




В - Н ' Т о п о р о в 

и Бедная Лиза" 
Карамзина 

О п ы т 

п р о ч т е н и я 

К двухсотлетию 
со дня выхода в свет 

Р О С С И Й С К И Й Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н Ы Й 
Г У М А Н И Т А Р Н Ы Й У Н И В Е Р С И Т Е Т 

МОСКВА-1995 



ББК8 
Т 58 

И Н С Т И Т У Т 
В Ы С Ш И Х Г У М А Н И Т А Р Н Ы Х И С С Л Е Д О В А Н И Й 

Р Г Г У 

Ответственный редактор 
Д.П. Бак 

Художник 
А.Т. Яковлев 

SSb 
М н п и т « к а I 

удмуртского» I 

г.йжмск 

© Топоров В.Н., 1995 
ISBN 5 -7281-0020-1 © Оформление. РГГУ, 1995 



В М Е С Т О П Р Е Д И С Л О В И Я 

Когда появилась «Бедная Лиза», ее автору шел 
двадцать шестой год. Эта повесть не была дебютом Ка-
рамзина. Ей предшествовал почти десятилетний лите-
ратурный опыт. В своих воспоминаниях («Взгляд на 
мою жизнь») И.И. Дмитриев, впервые увидевший Ка-
рамзина в Симбирске на свадебном пиру («пяти-
летнего мальчика в шелковом перувьеневом камзоль-
чике с рукавами, которого русская нянюшка подводи-
ла за руку к новобрачной и окружавшим ее барыням») 
и подружившийся с ним — на всю жизнь — в Петер-
бурге, куда Карамзин приехал шестнадцатилетним 
юношей, сообщает не только об их дружбе, общей 
привязанности к литературе, но и о первом литератур-
ном опыте Карамзина — «Разговоре австрийской Ма-
рии Терезии с нашей императрицей Елисаветою в 
Елисейских полях», переложенном им с немецкого 
языка, отнесенном, по совету старшего друга, к кни-
гопродавцу Миллеру и ставшем «первым возмездием 
за словесные труды его». Почти тогда же появляется и 
первый печатный труд Карамзина — перевод «швей-
царской идиллии» С. Геснера «Деревянная нога» 
(СПб., 1783). 

5 



Последующие годы, до «Бедной Лизы», были за-
полнены интенсивной и многообразной литератур-
ной деятельностью. Карамзин работал с усердием, 
удовольствием, подъемом, набрасываясь, можно ска-
зать — с жадностью, на всё то новое в литературе, что 
становилось ему известным, и стараясь сразу же опу-
бликовать написанное. В эти годы было написано 
более четырех десятков стихотворений (и среди них 
такие известные, как «Поэзия», «Осень», «Граф Гва-
ринос», «Филлиде», «Алина», «Песнь арфиста» и др.). 
Большое внимание уделял Карамзин и переводам, 
обращаясь к очень разным авторам и часто очень раз-
ным по своему характеру текстам (здесь были и стихи, 
и повествовательная проза, и драматургия; и художе-
ственно-литературные, и естественно-научные, и фи-
лософские тексты; и Шекспир, и Лессинг, и Геснер, и 
Томсон, и Жанлис, и Галлер, и Боннэ), прилежно 
подступал к прозе — и малой («Евгений и Юлия», 
«Фрол Силин», «Лиодор» и др.), и большой (зна-
менитые «Письма русского путешественника», пуб-
ликация которых началась в 1791—1792 гг. в «Мос-
ковском журнале» и вскоре — благодаря переводам — 
сделала имя Карамзина известным в Европе, для того 
времени факт удивительный сам по себе). Многое 
писалось Карамзиным и после «Бедной Лизы», осо-
бенно, если говорить о художественной прозе, в сле-
дующее за нею десятилетие (опыты в области истори-
ческой повести, психологической и автобиографиче-
ской прозы). И, тем не менее, именно «Бедная Лиза», 
более чем что-либо иное из сделанного Карамзиным в 
художественной литературе, слилась с именем автора, 
ст^іа как бы его личным знаком: он создал ее, и она 
навеки сделала ему имя, и потому в ходячей формуле 
«певец „Бедной Лизы"» ничто не может заменить на-
звания этой повести. 

В плане карамзинского творчества «Бедная Лиза» 
фактически открывает десятилетие его оригинальной 
художественной прозы и становится некоей мерой 
отсчета («славное начало», — говорят о ней, если и не 
забывая о предыдущей прозе Карамзина, то всё-таки 
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несколько отодвигая ее в тень). Но «Бедная Лиза» ста-
ла точкой отсчета и в более широком плане — для всей 
русской прозы Нового времени, некиим прецедентом, 
отныне предполагающим — по мере усложнения, уг-
лубления и тем самым восхождения к новым высо-
там— творческое возвращение к нему, обеспечива-
ющее продолжение традиции через открытие новых 
художественных пространств. «Бедная Лиза» сформу-
лировала новую и под новым знаком объединившу-
юся читательскую аудиторию. После своего появле-
ния в печати в 1792 году эта повесть была осмыслена 
широким по тому времени кругом читателей как 
с о б ы т и е —и не только литературное, но и отчасти 
выходящее за пределы литературы, меняющее нечто 
важное в самом восприятии литературы, в умона-
строении читателя и даже в самой его жизни. 

Но читатель, судящий о произведении по горячим 
следам только что прочитанного, когда волнение еще 
не прошло, а эмоции не улеглись и общее впечатление 
еще не отстоялось, нередко склонен к естественным 
аберрациям и, в частности, к соблазнам преувеличе-
ния. Ведь он, читатель, которого имел в виду автор 
прежде всего и который был первым, так сказать, hic 
et nunc, восприемником повести, не мог не чувство-
вать своей особой связи с этой повестью и с ее авто-
ром, а через них — даже десятилетия спустя — с тем, 
уже давно ушедшим, но остающимся незабвенным 
своим временем. С этим чувством связи читателя с 
текстом и его автором нельзя не считаться. Но отчас-
ти именно из-за этой интимной связи, из-за ее эмо-
циональности, из-за ограничивающих «объектив-
ность» факторов «первой встречи» того и другого, 
полагаться на читательское мнение при первом вос-
приятии текста не всегда можно, а точнее говоря, — 
чаще всего и вообще нельзя, тем более что повесть 
оказалась «горячей» и затронула прежде всего чувства 
«горячих» читателей. Но за прошедшие двести лет, в 
течение которых, — сначала как бы призадумавшись 
на три с половиной десятилетия после «Бедной Ли-
зы» и подспудно набирая силы для взятия нового, 
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«Бедную Лизу» превосходящего рубежа, — русская 
проза сказочно шагнула вперед, стала великой и даже 
позже в своем насильственном пленении не отняла 
последних надежд на ее возрождение (они сохраня-
ются и даже возрастают сейчас, когда она стоит на 
исторически важном распутьи), — за это время мно-
гое прояснилось, заняло свои устойчивые места, при-
обрело более выверенные и надежные репутации. В 
свете этого опыта смело можно утверждать, что «Бед-
ная Лиза» стоит у самых истоков н о в о й русской 
прозы, следующими шагами которой, после освоения 
уроков карамзинской повести (и, конечно, не только 
ее), будут «Пиковая дама» и «Капитанская дочка», 
«Герой нашего времени», «Петербургские повести» и 
«Мертвые души», с чего, собственно, и начинается 
непрерывная линия большой русской прозы. Во вся-
ком случае, если не поступаться ширью и не позво-
лить себе опуститься до отвлекающих от главного 
мелочей, «Бедная Лиза» — именно тот корень, из ко-
торого выросло древо русской классической прозы, 
чья мощная крона иногда скрывает ствол и отвлекает 
от размышлений над исторически столь недавними 
истоками самогб явления русской литературы Нового 
времени. 

Конечно, говоря о карамзинской прозе, нельзя 
ограничиться только «Бедной Лизой»: в самых разных 
направлениях, жанрах, произведениях Карамзин рас-
ширял пространство русской прозы. Другие его худо-
жественные произведения (повести и рассказы), «Пи-
сьма русского путешественника», «История Госу-
дарства Российского», его публицистика, критика, 
литературоведческие статьи, политические обзоры (и 
н5 злобу дня, и в осмысление этой злобы в общем пла-
не), «Записки о Древней и Новой России» и «Мнение 
Русского гражданина», замечательное эпистолярное 
наследие и даже многие деловые бумаги знаменовали 
достижение русской прозой и русским языком ново-
го, с о в р е м е н н о г о (как соответствующего не 
только с в о е м у времени, но и тем задачам, которые 
открываются перед ним) уровня и ввели русскую про-
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зу в новую стадию отношений с великой литературой 
Запада, в контекст европейской прозы. 

Что нужно было для этого человеку, который, 
можно сказать, в одиночку сделал это, автору этой 
прозы? Подобным вопросом задавался и сам Карам-
зин. Не прошло и года после публикации «Бедной 
Лизы», весной 1793 года, он написал заметку под на-
званием, сходным с поставленным выше вопросом, — 
«Что нужно автору?», напечатанную в первой части 
альманаха «Аглая» за 1794 год. В этой заметке уже 
умудренный опытом «Бедной Лизы» автор, между 
прочим, пишет: 

«Говорят, что автору нужны таланты и знания: ос-
трый, проницательный разум, живое воображение и 
проч. Справедливо: но сего не довольно. Ему надоб-
но иметь и доброе, нежное сердце, если он хочет быть 
другом и любимцем души нашей <...> Творец всегда 
изображается в творении и часто — против воли сво-
ей. Тщетно думает лицемер обмануть читателей и 
под златою одеждою пышных слов сокрыть железное 
сердце; тщетно говорит нам о милосердии, сострада-
нии, добродетели! Все восклицания его холодны, без 
души <...> 

Когда ты хочешь писать портрет свой, то посмот-
рись прежде всего в верное зеркало: может ли быть 
лицо твое предметом искусства <...> Если творческая 
натура произвела тебя в час небрежения или в минуту 
раздора своего с красотою: то будь благоразумен, не 
безобразь художественной кисти — оставь свое наме-
рение. Ты берешься за перо и хочешь быть автором: 
спроси же у самого себя, наедине, без свидетелей, ис-
кренно: каков я? ибо ты хочешь писать портрет души и 
сердца своего <...> 

Ты хочешь быть автором: читай историю несча-
стий рода человеческого — и если сердце твое не обо-
льется кровьЪо, оставь перо, — или оно изобразит нам 
хладную мрачность души твоей. 

Но если всему горестному, всему угнетенному, 
всему слезящему открыт путь во чувствительную грудь 
твою; если душа твоя может возвыситься до страсти к 
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добру, может питать в себе святое, никакими сферами 
не ограниченное желание всеобщего блага: тогда смело 
призывай богинь парнасских <...> ты не будешь бес-
полезным писателем — и никто из добрых не взглянет 
сухими глазами на твою могилу. 

<...> многие другие авторы, несмотря на свою 
ученость и знания, возмущают дух мой и тогда, когда 
говорят истину: ибо сия истина мертва в устах их; ибо 
сия истина изливается не из добродетельного сердца; 
ибо дыхание любви не согревает ее. 

Одним словом: я уверен, что дурной человек не 
может быть хорошим автором.» 

К этому времени в русской литературе, вослед 
81-му псалму, уже прозвучали слова о долге Без помо-
щи, без обороны I Сирот и вдов не оставлять и о том, 
что есть долг спасать от бед невинных, / Несчастливым 
подать покров; / От сильных защищать бессильных, / 
Исторгнуть бедных из оков, но это напоминание было 
обращено к властителям и судиям, которые, однако, 
Не внемлют! — видят и не знают!, слова же о говоре-
нии языком сердца еще не были произнесены. И по-
этому именно Карамзину принадлежит честь опреде-
ления важнейшей составляющей писательского де-
ла— н р а в с т в е н н о й , завещанной последующей 
русской литературе как е е долг (ср. также «К Милос-
ти», апрель 1792 г., откликнувшееся в пушкинском И 
милость к падшим призывал). Сам же Карамзин созна-
тельно усвоил себе этот долг и выполнял его в своем 
творчестве и, может быть, ярче и пронзительнее всего 
в «Бедной Лизе». 

Итак, у Карамзина были «таланты и знания: ост-
рый, проницательный разум, живое воображение и 
nf оч.». Было и «доброе, нежное сердце». И то и другое 
открыло перед ним как автором большие и благопри-
ятные возможности, но и только. Расстояние между 
богатыми возможностями и их осуществлением, 
прежде всего воплощением в слово, достойное залогов 
разума, души и сердца, было очень значительным. В 
русской культуре, какой она была на рубеже 80—90-х 
годов XVIII века, как и в самой России, в тогдашней 
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жизни и, наконец, в самом писателе было немало тако-
го, что весьма затрудняло это воплощение возможнос-
тей в адекватное слово. Оставался единственный вы-
ход — п о д г о т о в и т ь , причем не заранее (в России 
всегда с избытком хватало пространства, но никогда 
почти не хватало времени, что наводит на далеко иду-
щие мысли), а в ходе творчества, писания, которое уже 
по одному этому не могло вполне отвечать наличным 
возможностям, у с л о в и я , которые бы существенно 
уменьшили и, хотя бы отчасти, позволили преодолеть 
трудности, препятствовавшие реализации этих воз-
можностей. Карамзин как раз и занялся подготовкой 
таких условий, в ходе которой всё отчетливее и отчет-
ливее возникали элементы нового, пока на рубеже 90-х 
годов XVIII и начала XIX века не стало ясно: русская 
художественная проза обновилась в самих своих осно-
ваниях, открылся новый этап в развитии русской ли-
тературы, чреватый дальнейшими достижениями. 

Всё главное было сделано самим Карамзиным, 
шедшим в развитии прозы далеко впереди своих со-
временников, даже и младших. Когда писалась «Бед-
ная Лиза», на свете еще не было тех, кто по праву 
подлинного преемства продолжил дело, начатое Ка-
рамзиным, усвоив его и преодолевая его на новых 
путях. Но Карамзин, сделавший так много д л я рус-
ской литературы и прежде всего д л я прозы, сделал 
и самое прозу, высшее достижение «карамзинского» 
периода русской литературы. Над тем, чего это сто-
ило, задумывался в свое время — и именно в связи с 
Карамзиным — Чаадаев: «...чего стоит у нас челове-
ку, родившемуся с великими способностями, сотво-
рить себя хорошим писателем». Несомненно, цена 
была очень высокой. Но не менее важен и другой 
подвиг Карамзина — его личное жизненное дело: он 
сделал себя самого (или, как афористически обозна-
чил Ю.М. Л'отман, «Карамзин творит Карамзина»). И 
способом, инструментом, формой и смыслом этого 
делания был для Карамзина упорный, но вдохновля-
ющий самого делателя т р у д над всем, что попадало 
в сферу его внимания и хотя бы однажды пробудило к 
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себе интерес. Не только ум, но и сердце соучаствовали 
в этом труде (по другому поводу, сожалея, что ему всё-
таки пришлось покинуть Англию, автор «Писем рус-
ского путешественника» замечает: «Такое мое сердце: 
ему трудно расставаться со всем, что его хотя несколь-
ко занимало»). Потому-то так и спорился этот труд. 

Тем, кто знает, ч TÓ было результатом этого тру-
да, усвоенным русской прозой, уместно напомнить, с 
ч е г о Карамзину пришлось начинать. Описание дет-
ства Леона в «Рыцаре нашего времени», где укрыто 
так много автобиографического, не оставляет сомне-
ний, что жизнь сердца в нем пробудила рано умершая 
мать. Забвения горя или, точнее, отвлечения от него 
искали и овдовевший супруг, и сын: отец принялся за 
хозяйство, сын — за часовник. Чуть ли не в полмеся-
ца, под руководством сельского дьячка, семилетний 
Леон научился чтению церковных книг, а потом и 
книг светской печати. «Первая светская книга, кото-
рую маленький герой наш, читая и читая, наизусть 
вытвердил, была Езоповы „Басни" <...> Скоро отдали 
Леону ключ от желтого шкапа, в котором хранилась 
библиотека покойной его матери и где на двух полках 
стояли романы, а на третьей несколько духовных 
книг: важная эпоха в образовании его ума и сердца! 
„Дайра, восточная повесть", „Селим и Дамасина", 
„Мирамонд", „История лорда N" — всё было про-
чтено в одно лето, с таким любопытством, таким жи-
вым удовольствием, которое могло бы испугать иного 
воспитателя...» Конечно, это литература невысокого 
уровня, но в данном случае важно не это, а то, что 
любопытный, впечатлительный и восприимчивый 
мальчик, хранящий в душе своей материнские залоги 
(«Весь в мать! бывало, из рук не выпускала книги», — 
говаривал отец Леона), извлекал из чтения этих книг. 
Автор описывает, чем они привлекали Леона: «Не-
ужели картина любви имела столько прелестей для 
осьми- или десятилетнего мальчика, чтобы он мог 
забывать веселые игры своего возраста и целый день 
просиживать на одном месте, впиваясь, так сказать, 
всем детским вниманием своим в нескладицу „Мира-
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монда" или „Дайры"? Нет, Леон занимался более 
происшествиями, связию вещей и случаев, нежели 
чувствами любви романической. Натура бросает нас в 
мир, как в темный, дремучий лес, без всяких идей и 
сведений, но с большим запасом любопытства, кото-
рое весьма рано начинает действовать во младенце, 
тем ранее, чем природная основа души его нежнее и 
совершеннее...» и несколько далее: «Леону открылся 
новый свет в романах; он увидел, как в магическом 
фонаре, множество разнообразных людей на сцене, 
множество чудных действий, приключений— игру 
судьбы, дотоле ему неизвестную <...> Душа Леонова 
плавала в книжном свете, как Христофор Коломб на 
Атлантическом море, для о т к р ы т и я . . . с о к р ы -
т о г о Сие чтение не только не повредило его юной 
душе, но было еще весьма полезно для. образования в 
нем н р а в с т в е н н о г о чувства. В „Дайре", „Мира-
монде", в „Селиме и Дамасине" (знает ли их чита-
тель?), одним словом, во всех романах желтого шкапа 
герои и героини, несмотря на многочисленные иску-
шения рока, остаются добродетельными; все злодеи 
описываются самыми черными красками; первые на-
конец торжествуют, последние наконец, как прах, 
исчезают. В нежной Леоновой душе неприметным 
образом, но буквами неизгладимыми начерталось 
следствие: „Итак, любезность и добродетель одно! 
Итак, зло безобразно и гнусно! Итак, добродетельный 
всегда побеждает, а злодей гибнет!" Сколь же такое 
чувство спасительно в жизни, какою твердою опорою 
служит оно для доброй нравственности, нет нужды 
доказывать. Ах! Леон в совершенных летах часто уви-
дит противное, но сердце его не расстанется с своею 
утешительною системою...» Этот отрывок— первый 
опыт тонкой читательской рефлексии над прочитан-
ными «романами»: «романы» скудны, рефлексия бо-
гата. Но пройдет немногим более полутора десятиле-
тий, и наступит пора, когда читательская рефлексия 
Карамзина обратится к сочинениям Калидасы и 

В цитатах здесь и далее разрядка наша. — 
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Шекспира (им же и переводимого), Арйоста и Корне-
ля, Вольтера и Гольдони, Стерна и Гёте и многих 
других, в том числе и русских авторов. Путь от «Мира-
монда» до вершин мировой литературы был пройден 
не просто быстро, но с лавинообразным ускорением. 
Но о своем «читательском» начале Карамзин помнил 
и вспоминал о нем позже с благодарностью. 

С чего же начинал Карамзин как писатель? Сам 
он впервые появился на читательском горизонте как 
автор перевода геснеровской «Деревянной ноги». Ко-
нечно, в 1783 году он был еще совсем молод, но не-
мецкий язык он знал вполне достаточно и был точен в 
переводе, не позволяя себе сбиться к столь модным в 
то время переложениям. И тем не менее перевод вос-
принимается сейчас почти в пародийном плане, как 
образец известного в русской литературе жанра — 
русская речь в устах немца. Впрочем, и для своего 
времени перевод в этом отношении был отмеченным. 
И дело здесь не только в установке на буквальность: 
она сама скорее следствие ненахождения сколько-
нибудь адекватных вариантов в передаче немецкого 
текста средствами русского языка. Несколько фраг-
ментов из карамзинского перевода, не нуждающихся 
в комментариях: 

«На горе, с коей текущей источник своими струя-
ми орошал близь лежащую долину, пас молодой па-
стух своих коз. Ехо его свирели распространялось по 
всей лощине, и производило приятной шум. Тут 
увидел он стараго и сединами украшеннаго человека 
всходящаго на поверхность горы, которой опираясь о 
свой посох, ибо одна его нога была деревянная, ти-
хими шагами к нему приближался, и сел возле его 
ifa одном камне. Молодой пастух смотрел на него с 
удивлением, и устремил взор свой на его подделан-
ную ногу. Юноша, сказал ему старик <...> Нога, ко-
торую ты у меня видишь, приносит мне более чести, 
нежели иному две целые; а по чему? ты должен оное 
узнать <...> Старик ободрился и начал: потеряние 
некоторых из вас своих отцов, коих память должна 
пребыть незабвенна в ваших сердцах, сделало, что вы 
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вместо чтоб ходили повеся голову, страдая под игом 
рабства, взираете ныне с радостию на восходящее 
солнце, и утешительныя пении распространяются по 
всюда<...> Отсюда вижу я весь порядок битвы, кою 
мы за нашу вольность выиграли <...> кинулись мы на 
неприятеля, подобно валящейся горе или камню пу-
щенному с верху в лес, которой всё что только пред-
полагается его падению в дребезги разшибает <...> 
Нами столь овладело свирепство, что всё попадаю-
щееся безпощадно убивали...» и т. п. От этой прозы 
до «Бедной Лизы» и прозы конца 90-х годов XVIII — 
начала XIX века, до прозы «Истории Государства Рос-
сийского» очень далеко, но и этот путь был пройден 
очень быстро. 

Очевидно, что для преодоления этого пути прежде 
всего Д0ЛЖНО было решить проблему русского литера-
турного языка, ибо ломоносовская концепция «трех 
штилей» к русской ситуации конца XVIII века уже не 
подходила, во всяком случае была неприменима к 
большой литературе; не отвечала она и потребностям 
разговорного языка высшего слоя общества с его уже 
довольно далеко продвинувшимся русско-француз-
ским двуязычием. На этом пути Карамзин как раз и 
создал ближайшую версию русского литературного 
языка, которая была ближе к языку пушкинской про-
зы, чем к языку ломоносовской. Если это утверждение 
покажется сомнительным, то, возможно, с ним будет 
легче согласиться, если учесть, что карамзинская «язы-
ковая» эпоха не создала великих текстов, которые 
полностью устояли бы перед новаторством последую-
щей русской литературы и литературного языка, а 
пушкинская — заняла свое непоколебимое и непрехо-
дящее место. Как известно, наиболее общие и значи-
тельные положения карамзинской языковой про-
граммы (о ней в последние годы не раз убедительно 
писал Б.А. Успенский) состоят в признании историч-
ности языка и литературы, проявляющейся в изменя-
емости и языка, и стиля, и вкуса, и самой литературы 
и рассматриваемой как естественное явление, само по 
себе стоящее вне оценок; в ориентации литературного 
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языка на некую единую основу — социальный диалект 
светского дворянского общества в его разговорной 
форме (принцип «писать, как говорят, и говорить, как 
пишут»); в установке на сознательное, целенаправ-
ленное усовершенствование языка и его нормализа-
цию с определенной тенденцией к сохранению верно-
сти единой основе языка; соответственно — в созда-
нии единой стилистической системы и в следовании 
ей; в направлении, заданном развитию русского лите-
ратурного языка — через его открытие западным, пре-
жде всего французским, влияниям и через обращение 
к внутренним ресурсам самогб русского языка, позво-
ляющим осуществить эту европеизацию языка, не 
отказываясь от своего исторического наследия. 

Хотя некоторым «горячим» головам из стана 
принципиальных архаистов, а иногда и просто тради-
ционалистов несколько консервативного оттенка по 
временам ситуация представлялась бедственной — 
мера терпения языка превышена, Карамзин портит 
язык или вовсе его «не знает», — более холодный и 
трезвый анализ показывает, что и мера не была нару-
шена, и Карамзин «знает» русский язык и к тому же 
видит перспективу его развития, более чем кто-либо 
другой способствует обогащению русского языка на 
разных его этапах и становлению новой формы лите-
ратурного языка, которая позволила бы говорить и о 
том, о чем до Карамзина на русском языке сколько-
нибудь адекватно говорить было нельзя (ср. «язык 
сердца» и язык философизированных рефлексий, со-
ответственно — разговор с «любимой» и о самой люб-
ви и беседа с Кантом на кантовские темы). Более того, 
скоро, еще при жизни Карамзина, стало ясно, что его 
языковая реформа при всей ее серьезности достаточно 
умеренна и требует продолжения и развития, что и 
было сделано двумя следующими поколениями 
Жуковским и Батюшковым в одном случае и — осо-
бенно — Пушкиным в другом. По существу языковая 
реформа Карамзина предполагала э в о л ю ц и о н -
н ы й путь и предлагала именно его. Несмотря на не-
которые языковые «экстремизмы» (впрочем, их было 
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совсем немного), при избранном пути соблюдалась 
равновесность: случаев форсирования было сущест-
венно меньше, чем примеров простого «прорежива-
ния» языка и поиска собственных способов языкового 
выражения, разумеется, не без оглядки как на «свое» 
старое, но забытое или забываемое, так и на «чужое» 
новое. Выстраиваемая Карамзиным языковая «систе-
ма» и язык, этой «системой» контролируемый и на-
правляемый, оказались достаточно гибкими и чутки-
ми, чтобы позже усвоить многие инновации следую-
щей эпохи без коренной ломки, но органически, в 
порядке расширенного языкового воспроизводства (в 
этом, между прочим, его отличие от языка «ломо-
носовской» эпохи и соответствующей «системы», ко-
торые неизбежно должны были претерпеть в следую-
щий период коренную ломку). 

Говорят, что человек — это стиль (и, значит, реа-
лизация соответствующего вкуса). Подобным же об-
разом можно сказать, что литература — это я з ы к , и 
поэтому «карамзинская» литература требовала своего 
особого языка, и такой язык был создан Карамзиным, 
и проза в этом отношении оказалась диагностически 
несравненно более важной, нежели поэзия, хотя от-
свет карамзинской реформы языка, несомненно, па-
дает и на поэзию. Впрочем, это особая тема, и она, 
кстати, принадлежит к числу не раз исследованных. 
Но то что проза Карамзина была родиной литератур-
ного языка его эпохи, едва ли вызовет сомнение, как 
едва ли оно возникнет и при утверждении, что так 
тесно связанные друг с другом языковая реформа и 
преобразование прозы, осуществленные Карамзи-
ным, вышли за пределы и языка и литературы, став 
фактом и русской культуры и всей русской жизни того 
времени. 

Здесь, конечно, не место рассматривать вопрос о 
с в я з и между жизненным подвигом Карамзина, его 
«дело м», прежде всего (но отнюдь не только) совпа-
давшим со «словом», о чем в самых общих чертах и то 
применительно лишь к русскому языку и к русской 
прозе упомянуто выше, и лично его «персонологией», 

Омбтютекг 
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тем ч е л о в е ч е с к и м т и п о м , который был во-
площен им. Но обозначить эту связь уместно, иона 
представляется в высокой степени реальной. Карам-
зину было отпущено очень многое, и об этом можно 
было догадываться с ранних лет его жизни. Но здесь 
речь идет не о характере и объеме его способностей и 
даже не о масштабе его личности, но о психо-мен-
тальной, «волитивно-эмоциональной» и отчасти по-
веденческой структуре его личности. Конечно, и в 
этом плане он представлял собой удивительный че-
ловеческий тип, и, кажется, ни о ком из его совре-
менников (не говоря уж о его предшественниках), 
живших в России, нет столь подробных и аналити-
чески проработанных «персонологических» данных, 
как о Карамзине. 

Его натура на фоне достаточно хорошо известных 
нам людей конца XVIII века поражает своей сложно-
стью (прежде всего за счет развитости «личностного» 
начала и соответствующей оформленности его), раз-
носторонностью, вплоть до противоречивости и соче-
тания в одной личности прямо противоположных 
элементов, такой, если угодно, прихотливостью черт, 
свойств, устремлений, поведенческих форм и даже 
парадигм, которая нередко ставила даже хорошо 
знавших Карамзина людей в тупик.-Если говорить о 
«персонологическом» типе его, то едва ли в XVIII веке 
можно назвать кого-либо еще, кто воплощал тот же 
тип. Карамзин и сам осознавал свою отмеченность, и 
об этом можно судить по некоторым биографическим 
данным, дополняемым воспоминаниями современ-
ников, но в особенности — по лучшим образцам ка-
рамзинской психологической прозы, написанной уже 
псуше появления «Бедной Лизы» и обнаруживающей 
отчетливый автобиографический слой («Моя испо-
ведь», «Чувствительный и холодный» и др., о чем см. 
отчасти ниже). Разумеется, в этих сочинениях пред-
ставлен не только этот слой, и само отделение авто-
биографического от персонажно-биографического не 
всегда возможно. Но одно из заключений, относя-
щихся к методу введения «автобиографического», 
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представляется, видимо, бесспорным: он состоит в 
экспликации некиих взаимоисключающих «личных» 
черт, взятых в их предельной противоположности. 
Эти черты либо отнесены к одному герою, сопостави-
мому с авторским Я («Моя исповедь»), либо розданы 
двум разным персонажам, образующим некую пару 
относительно сложной структуры («диалектика» об-
щего и различного, цельно-единого и частично-роз-
ного), ср. «Чувствительного и холодного». 

Этому методу представления соответствует и ши-
роко используемая Карамзиным «аналитически-со-
поставительная» техника, равно прилагаемая и к двум 
входящим в пару персонажам, и к двум разным частям 
(тоже пара), образующим единое Я. В последнем слу-
чае (а впрочем, иногда и в первом, когда каждый из 
персонажей как бы обменивается, хотя бы частично, 
своими свойствами и поведенческими стереотипами; 
ср., например, в несколько ином ракурсе: «так, неко-
торые писали и доказывали <...> что Александр в 
других обстоятельствах мог быть миролюбивым бра-
мином, Эвклид— автором чувствительных романов, 
Аттила— нежным пастушком, а Петр Великий 
обыкновенным человеком!» «Чувствительный и 
холодный») такое сочетание взаимоисключающего 
подчеркивает идею спонтанности, прихотливости, 
непредсказуемости; носитель такого Я представляется 
как несущий в себе некий «малый» хаос, как место 
беспорядочной игры мнимостей, порождающей чув-
ство ирреальности и пресыщенности, скуки как отда-
ленного и ослабленного варианта экзистенциалист-
ской «тошноты» (nausće). Этому «малому» хаосу соот-
ветствует вовне «большой» хаос, нередко открываю-
щийся носителю «малого» хаоса и не раз обозначае-
мый как «игра китайских теней» (ср.: «В голове моей 
не было никакой ясной идеи, а в сердце — никакого 
сильного чувства, кроме скуки. Весь свет казался мне 
б е с п о р я д о ч н о ю и г р о ю к и т а й с к и х т е -
ней...» — «Моя исповедь»). 

Чтобы дать представление о карамзинском персо-
нологическом типе, как он мог бы быть реконструиро-
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ван по указанным выше данным (естественно, с неиз-
бежным огрублением ради общей рельефности), до-
статочно бегло перечислить противопоставленные 
друг другу элементы, свойства и поведенческие фор-
мы, порою находящиеся в состоянии причудливого 
взаимообмена, сопровождающегося нередко внутрен-
ним изменением самих элементов, свойств и поведен-
ческих форм. Эти «живые» и подвижные отношения 
как бы актуализируют самое идею противопоставле-
ния, но вместе с тем и намекают на другую идею — 
нечто целое, в котором растворены противоположно-
сти, собственно говоря, и «разыгрывающие» тему 
цельно-единого. Из основных, наиболее «работаю-
щих» и потому чаще всего эксплуатируемых противо-
поставлений нужно отметить: пылкость, «горячесть», 
открытость-откровенность — холодность, сдержан-
ность, закрытость (можно напомнить ту характери-
стику, которую И. И. Дмитриев дал двум друзьям «кри-
воколенного» локуса — Карамзину и Петрову: «Ка-
рамзин полюбил Петрова, хотя они были не во всем 
сходны между собою: один п ы л о к , о т к р о в е н е н 
и без малейшей желчи; другой угрюм, молчалив и 
подчас насмешлив»; нужно думать, что сравнение себя 
со своим другом так или иначе отражено в некоторых 
из текстов Карамзина); чувствительность — аскетизм 
(пара, отчасти дублирующая предыдущую); чувство — 
мысль; эмоционально-стихийное — волевое; вообра-
жение — развенчание фантомов; тяга к новым впечат-
лениям — пресыщенность и изоляция от впечатлений; 
интроверсия (погружение в себя, эгоцентрическая 
авторефлексивная установка; ср.: «Я везде, как в зер-
кале, видел себя с ног до головы: все мои движения 
бьиці срисованы и повторены с величайшею верно-
стию. Это забавляло меня до крайности». — «Моя ис-
поведь») — экстраверсия (обращение вовне, аллоцен-
трическая установка, иногда с тенденцией к макси-
мальному охвату; ср. аргумент от противного из того 
же текста: «Справедливость требует от меня призна-
ния, что н е в с е красавицы были моими Дидонами; 
нет, одна из них <...> осмелилась указать мне двери», а 
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также: «Но главным моим предметом были женщины, 
которых лестное внимание открывало мне обширное 
поле деятельности» в контексте «системы любви» ав-
тора исповеди); умственные способности — нравст-
венные свойства; логически организованное («систе-
ма») — вытекающее из вечных законов духа; дискрет-
ное— непрерывное; культура (иногда в вариантах — 
воспитание, обстоятельства, искусство) — природа 
(ср.: «Одна природа творит и дает: воспитание только 
образует». — «Чувствительный и холодный»); частная 
жизнь — общественное служение (ср. Эраста и Леони-
да в «Чувствительном и холодном»); свое — чужое, об-
щее (ср. вариант: Россия — Запад) и т. п. 

Но в персонологическом личностном типе Карам-
зина все эти противопоставления не только присут-
ствуют, актуализируя то этот, то тот член, но и в неко-
ем пределе «снимаются» или находят для себя такое 
пространство совместного держания их, которое обу-
словливает равновесность всей конструкции, а сле-
довательно, и наличие некоего центра, обеспечиваю-
щего гармонический выбор «среднего» состояния, 
«разумного» отбора и синтеза, механизма «умирения» 
крайностей. А эта ситуация, если бы подтвердилась ее 
обоснованность в отношении особенностей карам-
зинской психо-ментальной структуры, непосред-
ственно или опосредствованно отсылала бы к сходным 
чертам того, что было сделано писателем для станов-
ления нового варианта русского литературного языка 
и русской прозы на рубеже двух веков. 

* * * 

Настоящая книга написана в 1991 году, но в даль-
нейшем при подготовке ее к печати была существенно 
расширена. Текст «Бедной Лизы» (кроме огова-
риваемых далее исключений) цитируется по издани-
ям: Карамзин Н.М. Избранные сочинения. Том пер-
вый. М.; Л., 1964 (подготовка текста и примечания 
П. Беркова); Карамзин Н.М. Сочинения в двух томах. 
Том первый. Л., 1984 (составление, вступительная 
статья и комментарий Г.П.Макогоненко). По этим же 
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изданиям цитируются и некоторые другие из основ-
ных прозаических художественных текстов Карамзи-
на. История ранних изданий «Бедной Лизы» и соот-
ношение их между собой освещены в Приложении I. 
Некоторые из цитируемых в книге «нехудожествен-
ных» текстов приводятся по смирдинскому изданию 
Карамзина 1848 года (СПб. Т. I—III) или по второму 
(«умноженному и исправленному») изданию 1814 го-
да. «История Государства Российского» цитируется 
(кроме одного исключения) по изданию — М.: Наука, 
1989 (подготовка текста — В.Ю. Афиани, В.М. Живов, 
В.В. Козлов), а «Письма русского путешественника» 
по изданию — Л.: Наука, 1984 (издание подготовили 
Ю.М.Лотман, М.А. Марченко, Б.А.Успенский в се-
рии «Литературные памятники»). 

За помощь, оказанную при подготовке книги к 
печати, автор приносит благодарность Д.П.Баку, 
Е.П.Шумиловой, Л.Е.Коритысской, О.Б.Малаховой, 
В.В.Суркову, А.Т.Яковлеву. 
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К А Р А М З И Н В К О Н Т Е К С Т Е В Р Е М Е Н И 

(ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ) 

В 1792 году в «Московском журнале», в его июньском 
номере (часть VI), появились два сочинения, успех кото-
рых у читателей для XVIII века был исключительным: «Си-
зый голубочек» Дмитриева, «которого пели во всей Рос-
сии» (а в провинции продолжали кое-где петь и переписы-
вать в альбомы даже после революции), и «Бедная Лиза», 
которая, по словам биографа Карамзина, «владела сердца-
ми Русских читателей пятнадцать лет без соперницы, и 
только в 1808 году она разделила свою славу с Марьиной 
рощей и потом Людмилой, первой балладой Жуковского, 
еще лет на 20!»1. Действительно, в течение немногим менее 
сорока лет, до появления рассказов и повестей Пушкина и 
Гоголя, «Бедная Лиза» оставалась наиболее совершенным 
и представительным образцом русской художественной 
прозы2, по крайней мере с точки зрения истории литерату-
ры (обращение к типологии рецепции художественной ли-
тературы в разных слоях читателей продлило бы «частич-
ное» первенство «Бедной Лизы», пожалуй, еще на два-три 
десятилетия). 

За это свое былое увлечение «Бедной Лизой», за истин-
ную любовь, за сердечные переживания и восторги, с нею 
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связанные, потом, более чем столетие, читатель, если уж 
только он не был слишком доверчив, простодушен и чист 
сердцем, будет платить «Бедной Лизе» и через нее ее «сен-
тиментальному», «слащавому», «претенциозно-жеманному» 
и т. п. автору (все эти эпитеты отмечены в отнесении к Ка-
рамзину реально) забвением и даже не только им, но — ху-
же — равнодушием и — еще хуже — сознанием своего бес-
спорного превосходства, позволяющим преодолеть стыд за 
прежнюю привязанность, свою несамодостаточность, эс-
тетический faux pas и понуждающим к разным способам 
отчуждения «Бедной Лизы» и ее автора от себя — к иронии, 
к упражнениям в остроумии и пародировании (не без при-
меси насмешки, а иногда и издевательства), к сатирическо-
му осмеянию-развенчанию, к некоей высокомерной брез-
гливости. Примеров сказанному слишком много, и они 
слишком хорошо известны3, чтобы их перечислять, — тем 
более что настоящий случай — плохой повод для обраще-
ния к столь неблагодарному материалу. И всё-таки приме-
ры этого рода поучительны, поскольку они свидетельству-
ют об определенных изъянах нравственного свойства, об 
ущербности в самом типе культурно-социального поведе-
ния, о недостаточной принципиальности и независимости 
нашего литературоведения, столь падкого на соблазны со 
стороны. 

Сейчас для многих ясно то, что понимали и знали 
раньше немногие: Карамзин — наш испытатель в тонко-
стях вкуса, в открытости сердца, в широте разума и — более 
того — в нашей гражданственности и нравственной зрело-
сти. Но слишком многие из нас оказались недостойными 
этого испытания, тех залогов, которые были нам даны. И в 
этом н$ша вина перед Карамзиным. Даже сейчас, когда по-
ложение быстро меняется и Карамзин издается, интерес к 
нему, опережая подлинное знакомство с ним, быстро воз-
растает, писатель принимается целиком, без изъятия «неу-
годного» (отчасти даже загодя, исходя из столь же субъ-
ективных идеологизированных установок, которые отли-
чаются от подобных же прежних, служивших «отрицатель-
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ным» целям, только знаком)4, эмоции «приятия» усилива-
ются, иногда приближаясь к эйфорическому уровню, — 
всё-таки остаются в силе слова исследователя, наиболее 
проницательно и глубоко понявшего суть феномена карам-
зинской прозы, Б.М. Эйхенбаума, впервые высказанные 
им в газетной заметке из «Биржевых ведомостей» (1916 г., 2 
декабря, утренний выпуск): «И можно прямо сказать, что 
мы еще не вчитались в Карамзина, потому что неправиль-
но читали. Искали буквы, а не духа. А дух реет в нем, пото-
му что он, „платя дань веку, творил и для вечности"»5. 

Задача вчитывания, правильного понимания Карам-
зина и определения того духа, который веет в его произве-
дениях и составляет их существо, и сейчас стоит как перед 
исследователями, так и перед читателями. Лишь на этом 
пути можно преодолеть инерцию недооценки карамзинс-
кой прозы, усугубляемой последствиями инерции време-
ни, всё более отдаляющего нас от того времени, в котором 
писатель совершал свое дело и в соотнесении с которым 
только и можно судить о сделанном им. Адекватная оценка 
Карамзина (в данном случае его прозы) возможна лишь 
при в о с с т а н о в л е н и и «портрета» времени Карамзина, 
контрастного как времени, ему предшествовавшему, так и 
времени, ему наследующему, — при том, что сама эта «кон-
трастность» не ограничивается борением с первым и усту-
панием второму, но составляет суть и внутреннее содержа-
ние времени, находящегося между смежными с ним «вре-
менами»: борение идет с тем, чтб находится внутри как на-
следие предыдущего периода и нуждается в изживании, и 
уступание также совершается изнутри, хотя оно осознается 
как таковое лишь в свете последующего временного отрез-
ка, проясняющего залоги прошлого. В этом смысле само 
членение времени выступает как своего рода пост-
редактирование, поздняя коррекция со стороны восприни-' 
мающего и интерпретирующего этот временнбй ряд созна-
ния, к потому ни один «член» времени не может претендо-
вать на самодостаточность и нуждается в зеркале, всегда 
«кривом», деформирующем смежные «члены» времени, а 
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значит, и сама контрастность должна пониматься как от-
талкивание—борьба, но на общем, «согласном» субстрате, 
как некая напряженная драма единого и разного, тождества 
и различия, связи и ее разрыва, как такая «метаморфичес-
кая» цепь зависимостей, в которой причина всегда есть и 
следствие, а следствие — всегда и причина, причем конк-
ретная идентификация причин и следствий не только воз-
можна лишь при временных сдвигах, но и является функ-
цией самого времени, сознающего себя6 через анализ ис-
следователя или рецепцию читателя. Разумеется, восста-
новление «портрета» времени — совершенно особая и дос-
таточно сложная задача, которая здесь рассмотрена быть не 
может, но всё-таки она должна быть названа и обозначена. 

С именем Карамзина в русской культуре связаны два 
фундаментальных завоевания «субъективизм» и «ис-
торизм». 

С у б ъ е к т и в и з м предполагает не просто перенос 
внимания («акцента») с внешнего и «объективного» на 
внутреннее и «субъективное», на жизнь души во всей ее 
глубине и индивидуальности, но и формирование конст-
рукции, по-новому объясняющей суть «объективно-субъ-
ективных» связей, органическую имманентную зависи-
мость ее составляющих. Субъективность, субъектом осо-
знанная, — то, что несколько позже, в «Системе транс-
цендентального идеализма» (1800) Шеллинг назовет «са-
мообъекгивацией субъективного», — конституирует в себе 
аспект объективности, подобно тому как последняя оказы-
вается неотделимой от субъекта восприятия и в известных 
границах выступает как портрет воспринимающего созна-
ния. «„.Карамзин усвоил одно, очень важное, — что нет и 
не может быть познания души вне мира предметов и явле-
ний и что, с другой стороны, самый этот мир познается 
только как зеркало души <...> Отсюда — слияние души с 
природой как единственно возможное отношение между 
миром и человеком», — писал Эйхенбаум7 Субъективность 
очевиднее и острее всего выражает себя в связи с пробле-
мой самопознания — именно в этом контексте Карамзин 
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обращается к Лафатеру с «последним», долженствующим 
всё решить вопросом, чтобы услышать в ответ обескуражи-
вающее «Lieber Herr Karamsin — davon versteh' ich nichts»8 

Впрочем, Карамзин умел извлекать уроки из всего, и его 
открытость, чувствительность, даже энтузиастичность и 
восторженность умело контролировались трезвостью и хо-
лодностью ума, способностью к самоограничению и к при-
нятию жестких решений. 

Открытие субъективности как особой категории миро-
восприятия и инструмента творчества не только удивитель-
ным образом расширило творческое пространство, но и по-
ставило вполне определенные границы «возможному» в 
этом пространстве. Поэтому неудача с Лафатером была 
лишь относительной: она толкала русского писателя к вы-
водам, которые уже (хотя и совсем неясна) рисовались и его 
воображению. Встреча с Кантом еще более утвердила его в 
необходимости отсечь соблазны максимализма. «И недаром 
из разговора с Кантом, как ни трудна его метафизика, Ка-
рамзин понял одно — что для человеческого знания есть 
п р е д е л , за которым „первый мудрец признается в своем 
невежестве. Здесь разум погашает светильник свой, и мы во 
тьме остаемся; одна ф а н т а з и я может носиться во тьме 
сей и творить несобытное".»9 Но и это ограничение не дол-
жно трактоваться как неизбежная неудача или только как 
неудача: дело в самой природе человеческого познания и в 
смертности человека. «Деятельность есть наше определе-
ние. Человек не может быть никогда совершенно доволен 
обладаемым, и стремится всегда к приобретениям. Смерть 
застает нас на пути к чему-нибудь, что мы еще иметь хотим. 
Дай человеку всё, чего желает, но он в ту же минуту почув-
ствует, что это всё не есть всё», — передает Карамзин в 
«Письмах русского путешественника» сказанное ему Кан-
том при их встрече10 Этот всегда присутствующий неизвес-
тный остаток, мешающий человеку достичь подлинного и 
окончательного всё, может быть воображен только в вы-
мысле, в фантазии, в художественном творчестве, снимаю-
щем абсолютность противопоставления вымысла и дей-
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ствительности, «поэзии» и «правды», фикции и факта11, о 
чем также писал Шеллинг. Подключаясь к подобной игре 
форм и смыслов, можно было бы сказать, что 
«субъективность» объективно приводит к сфере «художест-
венного», к «поэтическому», к «фикции», не только не отме-
няя «действительного», «правды», «факта», но, напротив, 
придавая им особый вес и особую цену. Среди всех много-
численных «первенств» Карамзина нужно отметить и это: в 
русской культуре он был первым, кто осознал связь субъек-
тивности с началом «художественного» и сделал из этого 
практические выводы в отношении как художественной 
литературы, так и истории12. 

«И с т о р и з м>>, усвоенный Карамзиным русскому куль-
турному сознанию и понимаемый им достаточно широко и 
глубоко (по крайней мере в его интуициях), состоял прежде 
всего в осознании особого статуса времени. Время не про-
сто задаёт рамки или фон совершающегося «историческо-
го», но оно само есть существо и качество его, содержание 
этого «исторического», его осевой смысл, который никогда 
не дается эксплицитно и безостаточно, но требует о т -
к р ы т и я (реконструкции-«прорыва» сквозь завесу фено-
менального к подлинно-историческим ноуменам). Но это 
открытие возможно только как со-трудничество, как сово-
купное творение двух данностей — «фактов», исторической 
эмпирии, доставляемой источниками, с одной стороны, и с 
другой, — «фикции», воображения, творческой интуиции, 
которая возникает при личном и личностном переживании 
времени и в соответствии с которой организуется эмпири-
ческий материал. Такая организация, как всякая индивиду-
ация^і генерализация достаточно обширного материала, 
предполагает о т б о р «фактов», составляющих данную ис-
торическую парадигму, и их п р о е к ц и ю на ось последо-
вательности («исторический» текст), т.е. именно то, что 
делается творцом художественного («поэтического») тек-
ста. В этом смысле история действительно близка поэзии, 
на что обращал внимание уже Аристотель, а историк 
«операционно» во многом сродни поэту, и такими были все 
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великие историки от Геродота до Тойнби, неравнодушные 
к проблеме композиции исторического описания и к его 
языку, т. е. к тому, к а к (проблема отбора и выбора) должно 
быть в ы р а ж е н о «историческое» содержание, чтобы был 
наиболее адекватно раскрыт подлинный, наиболее напря-
женно-интенсивный смысл описываемого, который «фак-
ты» могут не только прояснять, подкреплять, доказывать, 
но и, к сожалению, затемнять и даже искажать. 

Искусство историка не только в том, чтобы увидеть 
смысл совершающегося (стоит напомнить, что др.-греч. 
іахоріа первоначально обозначало расспрашивание, осве-
домление, такой способ познания, в е д е н и я , в основе 
которого лежит в и д е н и е ; ср. и.-евр. *ueid- *uoid- *utd-
ведать-видеть'), но и построить такой текст, который пред-
ставлял бы собой изложение «увиденного» и содержал бы 
мотивационную структуру, надежно объясняющую смысл 
этого «увиденного». Эта ситуация в общем виде раскрывает 
импульсы к некоему тонкому соответствию между граду-
сом «исторического» и градусом «художественно-литера-
турного», «поэтического», хотя сама экспликация подоб-
ного соответствия связана в конкретных случаях со значи-
тельными сложностями, если только не говорить об общем 
духе или совмещении в одном лице двух функций — родо-
начальника историографической традиции («отец исто-
рии») и основоположника прозы (естественно, определен-
ного ее типа в определенный период ее развития). Первым 
таким «совместителем» был Геродот. Таков и случай Карам-
зина в русской культуре: «Бедная Лиза» как первая «вну-
тренне историческая» художественная проза и «История 
Государства Российского» как первый русский художест-
венно-исторический текст. 

Чтобы понять взаимосвязь «исторического» и «худо 
жественного», нужно обратиться к карамзинскому преди-
словию к «Истории»: «Обращаюсь к труду моему. Не до-
зволяя себе никакого изобретения, я искал в ы р а ж е н и й 
в уме с в о е м , а мыслей единственно в памятниках; ис-
кал духа и ж и з н и в тлеющих хартиях; желал предан-
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ное нам веками с о е д и н и т ь в с и с т е м у , ясную строй-
ным сближением частей <...> хотел представить и х а -
р а к т е р в р е м е н и и характер Летописцев: ибо одно ка-
залось мне нужным для другого. Чем менее находил я из-
вестий, тем более дорожил и пользовался находимыми; 
тем менее выбирал: ибо не бедные, а богатые и з б и р а -
ют <...> Прилежно истощая материалы древнейшей Рос-
сийской Истории, я ободрял себя мыслию, что в повество-
вании о временах отдаленных есть какая-то н е и з ъ я с -
н и м а я п р е л е с т ь для нашего в о о б р а ж е н и я : там 
источники П о э з и и ! Взор наш, в созерцании великого 
пространства, не стремится ли обыкновенно — мимо всего 
близкого, ясного — к концу горизонта, где густеют, мерк-
нут тени и начинается непроницаемость? 

Читатель заметит, что описываю деяния не врознь, 
по годам и дням, но совокупляю их для удобнейшего впе-
чатления в памяти. Историк не Летописец: последний 
смотрит единственно на время, а первый на с в о й с т в о 
и с в я з ь деяний: может ошибиться в распределении мест, 
но должен всему указать свое место»13 

Ранее уже было обращено внимание на положительно-
приемлющую эмоцию Карамзина к «временам отдален-
ным» («неизъяснимая прелесть» их Для него), отличную от 
отношения к «всему близкому, ясному». Это предпочтение 
образует сознательный эстетический принцип, который 
сам по себе служит оправданием указанной эмоции. В из-
вестной степени этот принцип предопределен эстетичес-
кими опытами, психологическими наблюдениями и фило-
софскими размышлениями, которые предшествовали ис-
торическим занятиям Карамзина и непосредственно при-
вели к ним. Однако эмоционально-эстетическое начало, 
реализовавшее себя в «Истории» как «художественность», 
не только не ограничивало полноту «историзма», но от-
крыло для него новые, ранее непредвиденные простран-
ства, не нарушив «строгости» исторического описания. Не-
льзя считать случайным, что некоторые исследователи в 
XX веке не просто высоко оценивали «корректность» Ка-
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рамзина в ситуации «зазора» между наличными фактами, 
но иногда ставили ее даже выше, чем соответствующее ка-
чество у таких историков, как Соловьев или Ключевский 
(ср. мысли С.Ф. Платонова14). При этом под «корректно-
стью» понималась не столько правильность предлагаемого 
решения (мотивации, реконструкции неизвестных «звень-
ев» и т. п.) или верность догадок, сколько воздержание от 
«необратимых» заключений. Такт Карамзина-историка ча-
ще всего позволял ему не преступать последнюю грань и 
сохранять нужное соотношение определенности—неопре-
деленности, в чем также следует видеть проявление не 
только исторической, но и художественной интуиции. 

Все эти соображения о «художественности» карамзин-
ских исторических текстов получают дополнительную силу 
при учете «историчности» его художественно-литератур-
ных текстов. Речь идет, конечно, не столько об историче-
ских темах или couleur historique (как в «Марфе-посаднице, 
или Покорении Новагорода», — ср. подзаголовок Истори-
ческая повесть, — или в «Наталье, боярской дочери») и да-
же не о чертах летописного стиля в «Истории» Карамзина 
(а отчасти и в «Марфе-посаднице»)15, сколько об и с т о -
р и ч н о с т и как органическом (почти «химическом») на-
чале его художественной прозы, которое может пребывать и 
в латентном состоянии, определяя тем не менее прежде 
всего историческую подлинность прозы, верность духу ис-
тории самого «описывающего» сознания, субъекта описа-
ния. В этом случае историзм сознания обнаруживает себя в 
исторической подлинности языка, стиля, нравственных 
оценок, содержащихся в соответствующих апофегмах, в 
самом сдвиге по сравнению с предшествующей и совре-
менной ему литературой, который в этом случае выступает 
как некий индекс, сигнализирующий очередной шаг в 
развертывании «исторического» начала. 

Историзм Карамзина в его художественной («не-исто-
рической») прозе требует учета ряда перспектив или кон-
текстов — лично-биографического, психологического, мо-
рально-нравственного, литературно-стилистического и 
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языкового, историко-литературного, сравнительно-лите-
ратурного и типологического и т. п. Только на таком фоне 
может проясниться объем этого историзма, его мера, ин-
тенсивность и характерные особенности. Рассмотрение 
этих «перспектив-контекстов» здесь невозможно, и поэто-
му придется ограничиться лишь несколькими замечания-
ми из жанра desiderata, относящимися более непосредст-
венно к «Бедной Лизе». 

Прежде всего речь идет о «внешне»-биографическом 
контексте. Осенью 1790 года Карамзин вернулся в Москву 
из заграничного путешествия в сознании своей неизмен-
ности, тождества себе прежнему. «Наконец я возвратил-
ся — (тот же, каков поехал; только с некоторыми новыми 
опытами, с некоторыми новыми знаниями, с живейшею 
способностию чувствовать красоты физического и нравст-
венного мира)...», — писал он в «Цветке на гроб моего Ага-
тона». Такое утверждение объяснимо лишь при допущении 
органической преемственности «внутреннего» (душев-
ного) состояния, нерасколотости своего Я, сохраняющего 
целостность и самотождество несмотря на обилие сильных 
«возмущающих» факторов в виде перемен, происходящих 
не только во внешнем контексте этого Я, но и внутри его. 

Разрыв с масонством и значительная перемена в круге 
знакомств и в выборе практических целей; разлука с Пет-
ровым, а вскоре и его смерть; переезд из дома «Дружеского 
общества» к Плещеевым; открытое, сознательно и даже 
гипертрофированно подчеркнутое поклонение Аглае, На-
стасье Ивановне Плещеевой, принявшее столь необычные 
для того времени и того круга формы и так смущавшее 
мцогих, а по возвращении — охлаждение и даже отчужде-
ние; погружение в интенсивную творческую жизнь, от-
крывшее новый этап в биографии Карамзина-писателя, и 
издание «Московского журнала»; гроза, разразившаяся в 
апреле 1792 года над Новиковым и его друзьями, и острое 
сознание опасности, нависшей над ним самим (Д.Н. Бан-
тыш-Каменский писал, что подлинные речи Карамзина 
были в руках Екатерины); становление славы на фоне ужаса 
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французских событий, принявших трагический оборот, и 
возрастающей кризисности собственного положения, тре-
бовавшей готовности к возможным поворотам к худшему 
личной судьбы и к крайним решениям, — вот вкратце то 
новое, что появилось в жизни Карамзина в первые два года 
после его возвращения из Европы и что определило объем 
«внешних» изменений, на которые должно было реагиро-
вать «внутреннее» Я. Но для Карамзина «внешнее» и «вну-
треннее» не были двумя разъединенными мирами, живу-
щими независимой жизнью. Они были не только тесно 
связаны, но и питали друг друга: внешние изменения от-
кликались во внутреннем мире, а очередное «внутреннее» 
состояние формировало позицию в отношении того, что 
вовне, и в значительной степени определяло выбор этой 
«внешней» позиции. 

Одним из главных проявлений этой «внешне-внутрен-
ней» взаимозависимости, не имевшей прецедента в пред-
шествующей русской литературе, стало творчество Карам-
зина. С начала 90-х годов начинается серия карамзинских 
текстов, в которых схемы, заданные извне, «объективно», 
заполняются автобиографическим материалом, «субъек-
тивно», — и не отдаленно автобиографическим, повеству-
ющим о н е к о г д а бывшем или в т о р о с т е п е н н о м , а 
почти синхронной фиксацией своих внутренних состоя-
ний. Это своего рода репортаж, совершающийся з д е с ь и 
т е п е р ь и экстериоризирующий внутреннюю жизнь души 
во «внешний» литературный текст. Началось то, русской 
литературе ранее неизвестное «построение самого себя» 
через собственное творчество и через отражение в нем себя 
в лице своих литературных героев16, о котором недавно 
проницательно писал исследователь Карамзина: ...проза 
дополняла жизнь, а жизнь строилась по законам прозы. 
Литературный герой и автор сливались. И для читателя, и 
для самого Карамзина»17 Можно сделать и следующий 
шаг — проза не только «дополняла» жизнь, но и сливалась 
с нею, становилась ею. Жизнь же, в свою очередь, не толь-
ко «строилась по законам прозы», но как бы сама собою 



ложилась в нее, самосознавала в ней себя, получала наибо-
лее яркое воплощение и, более того, новый модус суще-
ствования. «Внешнее» и «внрреннее» обретали^гем самым 
Hejc£e_jlH о е пространство, в котором они были почти не-
различимы и действовали заодно. Открытие этого прост-
ранства составляет одну из главных заслуг Карамзина пе-
ред русской литературой и, конечно, является фундамен-
тальным его вкладом в процесс самопознания в русской 
духовной культуре. 

Автобиографизм, однако, приносит свои лучшие плоды 
в литературе не тогда, когда в ней изображается «внешнее» 
Я автора, но тогда, когда дается «внутренний» портрет его 
души. Умения сознательно портретировать душу и «тон-
кие» восприятия органов чувств русской литературе до Ка-
рамзина явно недоставало, и сентиментализм, поставив-
ший в центр внимания homo sentiens, в лице именно Ка-
рамзина сделал в этом направлении первый и решитель-
ный шаг. Опыт европейской (главным образом француз-
ской) психологической прозы, фидософии и науки о душе, 
с одной стороны, и самоанализ своих собственных чувств и 
душевных движений, с другой, способствовали Карамзину 
на этом пути. Редкой удачей было и то, что писатель и ана-
литик души в этом случае оказался человеком экстраорди-
нарным, резко выделявшимся на общем фоне, с богато 
одаренной от природы и глубоко, .развитой средствами 
культуры л и ч н о с т ь ю . Окружающие, осознанно или 
непроизвольно, ощущали и признавали первенство Ка-
рамзина во многих отношениях, платя ему дань уважения 
и признательности или квалифицируя его инакость как 
странность. Одна из составляющих этой «странности» — та 
полнота жизненной силы, которой был наделен Карамзин, 
его внутренний «энергетизм», тонкая, чуткая и обладающая 
высокой степенью «разрешающей силы» душевно-чувст-
венная конструкция, дар глубокого анализа движений души 
и данных чувственного восприятия, умение искать их след-
ствия далеко за пределами непосредственно наблюдаемого 
«ближнего» пространства, а также ясное сознание собст-
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венной индивидуальности, неповторимости своего Я, уни-
кальности и самодостаточности своей жизни в ее ключевых 
точках. И жить торопится, и чувствовать спешит — 
как будто специально сказано о «чувствительном» Карам-
зине, который и в самом деле хорошо был знаком с теми-' 
придающими жизни особый, высший смысл моментами, 
когда человек живее и «сильнее чувствует свое сущест-
вование». «Ощущаю ж и в о, — находим еще в ранней (1789) 
„Прогулке", — что я живу , и есмь нечто о т д е л е н н о е 
от прочего, есмь с о в е р ш е н н о е целое.»18 Чтобы почув-
ствовать и познать себя до конца, до последней глубины, 
полностью, нужно, как в известной теореме Гёделя, выйти 
за собственные пределы, за границы своей души; только 
тогда можно узреть ее во всей полноте и глубине. 

Автобиографизм в литературе данной задаче как раз и 
служит, и Карамзин отчетливо сознавал это. Более того, _QH__ 
понимал, что авторское # портретируется не только в лите-
ратурном персонаже, но частично и во всем том, что запол-
няет художественное пространство («мир») произведения; 
нет познания своей души вне мира предметов, который, 
кроме узко-специального назначения, выступает и как зер-
кало этой души. Отсюда — предпочтительная ориентация 
на субъект описания (по сравнению с объектом7~и~та 
«субъектный» слой в самом объекте. Отсюда — приоритет 
динамического начала, активно действующего героя (сами 
«движения», действия которого суть тоже зеркала его души) 
перед статическими описаниями статических же состояний 
сознания. Отсюда же — многие признаки связи карамзин-
ской «автобиографичности» с формирующейся в его худо-
жественном творчестве категорией «переживания—пережи-
тости». То, что пережито, прочувствовано, продумано авто-
ром и получило его нравственную оценку, передается его 
главному (преимущественно) герою, и эта печать авторской 
«пережитости», распознаваемая в образе героя, придает 
последнему и всему тексту особый смысл. Через эту «пере-
дачу» автор вовлекается в творимый им текст, и изображае-
мое в нем подготавливает тот прорыв в сферу «подлинно-
го 
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бытийственного», который был осуществлен позже наслед-
никами Карамзина — Пушкиным, Толстым, Достоевским. 
На этих путях складывался внутренне «психологизиро-
ванный», «субъективизированный» язык: слово, выведен-
ное из статического равновесия, приобрело приглашаю-
щую к творчеству неопределенность, незаконченность, не-
исчерпаемость. Из раба текста слово становилось свобод-
ным соучастником его; фраза стремилась следовать движе-
ниям чувств автора или героя, воспроизводя их в самой сво-
ей структуре, в ее мелодическом контуре. В этом, собствен-
но, и состояла языковая реформа Карамзина, которой в 
решающей степени обязан своим происхождением рус-
ский литературный язык19 

Но «психологизм» есть некий аспект видения и изобра-
жения этого видения в художественном тексте sub specie 
души, а также соответствующий способ анализа, открыва-
ющий новую сферу мотивационных структур. Сам по себе 
он ничего не говорит об объектной субстанции этого явле-
ния, кроме того, что речь идет о душе. «Сильный» контекст 
души образуется вечными темами — жизнь, смерть, лю-
бовь, дружба и сопутствующие им ситуации, свойства, пер-
сонажные типы. Все они присутствуют в прозе Карамзина, 
но в связи с «Бедной Лизой» особенно существен контекст 
«любви и смерти», к которому неоднократно обращался 
писатель и до «Бедной Лизы» и после нее, нередко возвра-
щаясь к одной и той же версии или выстраивая ей некую 
альтернативу. 

Тем, кто судит о Карамзине по последним двум деся-
тилетиям его жизни, посвященным работе над «Истори-
ей», трудно представить, какую роль играла некогда лю-
бовь в его жизни, — прежде чем он обрел размеренное се-
мейное счастье и спокойную уверенность в браке с Екате-
риной Андреевной, — и что она для него значила («...лю-
бовь сильнее всего, святее всего, несказаннее всего», — на-
пишет он своему другу И.И. Дмитриеву в письме от 31 де-
кабря 1797 года). Жизнь сердца была исключительно бога-
той, но любовные страсти («Карамзин любил страстно», — 
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рассказывает в своих «Мелочах из запаса моей памяти» 
М.А.Дмитриев со слов своего дяди, который, впрочем, и 
сам писал об этом в своих воспоминаниях) отшумели рано, 
со смертью первой жены, Елизаветы Ивановны, брак с ко-
торой продолжался всего лишь год. Реальная история сер-
дечных привязанностей Карамзина, насколько она извест-
на или о ней можно догадываться, невелика, но она богата 
силой любовного чувства и, видимо, разнообразием ситуа-
ций. Особый дар любви выделял его среди многих. Сама 
«потребность любить, любить, любить!!!» («Наталья, бояр-
ская дочь»), переживать любовь, воображать ее в мыслях и 
осмыслять, воплощать в слово составляла существо этого 
дара. На поприще любви Карамзин испытал и радость и 
горечь20, и счастье и горе. 

Чувствительность сердца, чуткого к женскому, жар чув-
ства, богатство воображения и мысленного опыта, глубо-
кое постижение диалектики любви, тонкое проникновение 
в ее нюансы и тайны, счастливая внешность (в молодости 
он был очень красив и неотразимо обаятелен) привлекали 
к Карамзину внимание многих женщин, готовых платить 
ему щедрую дань любви, и только высота нравственных 
понятий, умение владеть собой, готовность к аскетическим 
самоограничениям не превратили его в героя любовных 
приключений. Но Карамзина хватало не только на то, что-
бы любить и быть любимым: у него был дар осмыслять, 
анализировать (иногда почти синхронно)21 все перипетии 
любовного чувства и любовной драмы во всех тонкостях и в 
разных вариантах. Многие сочинения Карамзина (особен-
но 1794—1803 годов) — рассказы, повести, стихи, статьи, 
своего рода трактат о любви («Quelques idees sur l'amour), 
письма — должны рассматриваться как высшее в России 
рубежа двух веков теоретическое осмысление любви, на-
много опередившее свое время, как открытие высокого 
эротизма и образцы нового языка любви, как прорыв в 
сферу аналитической психологии любовного чувства. 

К сожалению, эта сторона биографии и творчества Ка-
рамзина не стала предметом сколько-нибудь адекватного 
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исследования, и даже вопрос об этом по-настоящему не 
поставлен22. А между тем значение этого вопроса выходит 
далеко за пределы биографии писателя. Ответ на него 
имел бы самое прямое отношение как к теоретико-анали-
тическому исследованию феномена любви, так и к первым 
опытам психологизированного изображения любовного 
чувства (в частности, и в художественной литературе). То 
и другое образуют, может быть, одну из важнейших глав в 
книге самопознания души в русской культуре. В варианте, 
предложенном Карамзиным, эта глава определила даль-
нейший путь развития русской психологической прозы 
и — более широко — метода интроспекции. Но и в более 
узких биографических рамках ответ на этот вопрос имел 
бы существенное значение: опыт жизненных переживаний 
Карамзина удалось бы увязать с изображением подобных 
переживаний в его прозе. Появилась бы возможность бо-
лее определенно и доказательно говорить о том, что сейчас 
к а ж е т с я правдоподобным и вероятным, — об а в т о -
б и о г р а ф и ч е с к о м характере многих мотивов в худо-
жественной прозе Карамзина, т. е. об отражении в лите-
ратуре «любовного комплекса» писателя — реальных си-
туаций и рефлексий по их поводу, иногда эксплицируе-
мых до некоего относительно завершенного множества, 
своего рода каталога типологически существенных лю-
бовных ситуаций, образующих «широкий» контекст «Бед-
ной Лизы». 

В таком каталоге присутствуют взаимные чувства брата 
и сестры («Остров Борнгольм», предвосхищающий шато-
бриановского «Рене»), ребенка и взрослой женщины («Ры-
царь вашего времени»: «Всё расстояние между двадцатипя-
тилетнею светскою дамою и десятилетним деревенским 
мальчиком исчезло в минуту симпатии но эта минута 
обратилась в часы, дни и месяцы»23, об Эмилии и Леоне; 
ср. подобное возрастное соотношение и в случае Настасьи 
Ивановны Плещеевой и Карамзина), любовные рокиров-
ки, связанные с разными стадиями в развитии любовного 
чувства (Эраст и Нина, Леонид и Каллиста, но и Нина и 
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Леонид, Эраст и Каллиста — в «Чувствительном и холод-
ном») и т. п.24 

В том же контексте могут быть рассмотрены мотивные 
ситуации — зарождение любви, ее апогей, угасание любви, 
расставание, измена, преждевременная смерть, раскаяние 
и т. п. («Евгений и Юлия», «Юлия», «Моя исповедь», «Чув-
ствительный и холодный», «Сьерра-Морена» и др.)25- Эти 
постоянные возвращения-повторы к сходным ситуатив-
ным схемам, реализующим их мотивам и персонажным 
типам в несколько различающихся вариантах реализуют 
некий «любовный комплекс», который даже в первом 
приближении обнаруживает элементы автобиографизма. 
Пренебрежение ими отрицательно сказывается и на трак-
товке «Бедной Лизы» с точки зрения ее.первых читателей, 
и в историко-литературной перспективе. Учет же самого 
принципа «подстановки» и введения авторского Я в худо-
жественный текст26, как и способы этого введения, напро-
тив, помогают восстановить те инновационные элементы, 
которые в свое время не могли не поражать читателя ори-
гинальностью и смелостью, сейчас уже обнаруживаемой 
только при историко-литературных реконструкциях. Не-
дооценка вклада Карамзина в русскую прозу, в само от-
крытие ее обычно имеет своим источником игнорирова-
ние «невидимой» части текста и связанных с нею эмоций, 
подлежащих реконструкции и/или экспликации. 

Недавно было подчеркнуто, что, «рассказывая сенти-
ментальную и слащавую историю бедной Лизы, Карам-
зин — попутно — открыл прозу», и справедливо замечено: 
«„Бедная Лиза" появилась на пустом месте. Ее не окружал 
густой литературный контекст. Карамзин в одиночку рас-
поряжался будущим русской прозы — потому, что его 
можно былб читать не только для того, чтобы возвыситься 
душой или вынести нравственный урок, а для удоволь-
ствия, развлечения, забавы»27. В целом с этими соображе-
ниями нужно согласиться, хотя литературоведческая «мик-
роскопия» всё-таки обнаруживает некий весьма разрежен-
ный, почти «млечный» историко-литературный контекст 
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«Бедной Лизы». Но, действительно, это не «густой литера-
турный контекст», а лишь разрозненные элементы, отда-
ленно прообразующие отдельные черты карамзинской 
прозы. Здесь нет необходимости останавливаться на этих 
«слабых» и «сверх-слабых» зависимостях (исключения ред-
ки), но стбит суммарно обозначить, что было в русской 
прозе непосредственно перед началом карамзинского пе-
риода и ч т ó было современно ему. Только так можно по-
нять масштаб разрыва между двумя «классами» (уров -
н я м и ) прозы, связанного с творчеством Карамзина, и 
резкую контрастность этих двух с т а д и й в развитии 
русской художественной прозы. 

Общеизвестно, что XVIII век — век поэзии (Кантемир, 
Тредиаковский, Ломоносов, Сумароков, Петров, Богдано-
вич, Муравьев, Херасков, Державин, Карамзин, Дмитриев), 
и именно поэзия прежде всего (и количественно и каче-
ственно) определяла лицо литературы в этом столетии. На 
этом блестящем фоне проза выглядела чем-то маргиналь-
ным, если не ущербным, вплоть до 90-х годов (Муравьев, 
Карамзин, Радищев), хотя она была представлена весьма 
обильно. По 1792 год, когда появилась «Бедная Лиза», вы-
шло из печати около 1400 романов, повестей, рассказов, а 
всего в XVIII веке — существенно более 2000 названий. 
Только в 1792 году зафиксировано около сотни произведе-
ний художественной прозы28. Однако в подавляющем 
большинстве случаев (исключая уже отмеченных Карамзи-
на и Радищева, а также драматургию Фонвизина) эта проза 
занимала сугубо периферийное положение в «высокой» ли-
тературе, безнадежно проигрывая поэзии. «Периферий-
ность^ проявлялась в самом статусе прозы и ее оценке в 
XVIII веке, в том читательском круге, где она преимуще-
ственно обращалась и который был так отличен от избран-
ного, «элитарного» круга ценителей поэзии, в самбм каче-
стве этой прозы (как правило, невзыскательное чтиво, це-
нившееся прежде всего за увлекательность сюжета). И с ис-
торико-литературной точки зрения эта проза существенно 
отличалась от поэзии: линии преемственности между про-
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зой XIX века в ее лучших образцах и прозой XVIII века 
прослеживаются слабо, соединяют скорее второстепенное 
и уж никак не относятся к главному. 

Одним из существенных признаков «периферийности» 
прозы нужно считать превалирование переводных произвел 
дений над оригинальными и преимущественный интерес 
читателя именно к ним. Хорошо известно детское чтение 
самого Карамзина. «Скоро отдали Леону ключ от желтого 
шкапа, в котором хранилась библиотека покойной его ма-
тери и где на двух полках стояли романы <...> важная эпоха 
в образовании его ума и сердца! „Дайра, восточная по-
весть", „Селим и Дамасина", „Мирамонд", „История лорда 
N" — всё было прочтено в одно лето, с таким любопыт-
ством, с таким живым удовольствием <...> Но чем же рома-
ны пленяли его? Неужели картина любви имела столько 
прелестей для осьми- или десятилетного мальчика, чтобы 
он мог забывать веселые игры своего возраста и целый день 
просиживать на одном месте, впиваясь, так сказать, всем 
детским вниманием своим в нескладицу „Мирамонда" или 
„Дайры"? Нет, Леон занимался более происшествиями, 
связию вещей и случаев, нежели чувствами любви романи-
ческой <...> Леону открылся новый свет в романах; он уви-
дел, как в магическом фонаре, множество разнообразных 
людей на сцене, множество чудных действий, приключе-
ний— игру судьбы, дотоле ему совсем неизвестную <...> 
Сие чтение не только не повредило его юной душе, но было 
еще весьма полезно для образования в нем нравственного 
чувства. В „Дайре", „Мирамонде", в „Селиме и Дамасине" 
(знает ли их читатель?), одним словом, во всех романах жел-
того шкапа герои и героини, несмотря на многочисленные 
искушения рока, остаются добродетельными; все злодеи 
описываются самыми черными красками; первые наконец 
торжествуют, последние наконец, как прах, исчезают. В 
нежной Леоновой душе неприметным образом, но буквами 
неизгладимыми начерталось следствие: „Итак, любезность 
и добродетель одно! Итак, зло безобразно и гнусно! Итак, 
добродетельный всегда побеждает, а злодей гибнет!" Сколь 
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же такое чувство спасительно в жизни, какою твердою опо-
рою служит оно для доброй нравственности, нет нужды до-
казывать. Ах! Леон в совершенных летах часто увидит про-
тивное, но сердце его не расстанется с своею утешительною 
системою; вопреки самой очевидности, он скажет: „Нет, 
нет! Торжество порока есть обман и призрак!"» («Рыцарь 
нашего времени»). Именно этими уроками, извлекаемыми 
«чувствительным сердцем» из э т и х книг {«Когда б вы зна-
ли, из какого сора...»)29, и самой привычкой к запойному (ср. 
выше «впиваясь») чтению обязан русский читатель прозе 
XVIII века, и карамзинская «Бедная Лиза» — живое свиде-
тельство усвоения этих уроков. 

Но сейчас речь о другом — о контексте русской прозы, 
с которым так или иначе должен был считаться автор 
«Бедной Лизы», обозначившей разрыв с этим контекстом и 
выход в то пространство художественной прозы, которое 
позже станет контекстом для пушкинской прозы, в свою 
очередь этот контекст преодолевающей. Практически, в 
связи с «Бедной Лизой» и другими образцами карамзинс-
кой прозы, исследователю приходится считаться с русской 
прозой 60—80-х годов XVIII века30. Наиболее приметными 
точками этого «прозаического» контекста нужно считать 
романы Федора Эмина («Похождения. Мирамонда», 1763, 
«Приключения Фемистокла», 1763, и особенно «Письма 
Ернесты и Доравры», 1766), Хераскова («Нума или процве-
тающий Рим», 1768, «Кадм и Гармония», 1786, «Полидор», 
1794), а также романы Николая Эмина («Роза», 1786, «Игра 
судьбы», 1789) и Павла Львова («Российская Памела», 
1789), уже предвосхищающие «развитый» сентиментализм 
следующих двух десятилетий. Необходимо иметь в виду и 
прозу сатирических журналов рубежа 60—70-х годов, Чул-
кова («Пересмешник», 1766—1768, «Похождение Ахиллесо-
во», 1769, и особенно «Пригожая повариха», 1770) и Лёв-
шина («Русские сказки», 1780), массовую повествователь-
ную литературу — Матвея Комарова («Обстоятельныя и 
верныя истории двух мошенников: первого российского 
славного вора ... Ваньки Каина;... второго французского 
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мошенника Картуша», 1779—1794, «Повесть о приключе-
нии английского милорда Георга и бранденбургской марк-
графини Фредерикй Луизы», 1782), Ивана Новикова 
(«Похождения Ивана гостиного сына», 1785—178631) и др. 

Знакомство с предкарамзинской прозой дает отчетли-
вое представление о «слабости» этого контекста, о величи-
не разрыва между ним и прозой Карамзина, об огромности 
шага, сделанного автором «Бедной Лизы», открывшим но-
вую страницу в истории русской прозы в ее высоком вари-
анте, который органически и творчески был подхвачен и 
развит в более поздний период, сохраняя, однако, значе-
ние точки отсчета. Есть все основания говорить о том, что 
Карамзин сам «распорядился» своим контекстом, констру-
ируя его из переведенных им текстов типа «Деревянной 
ноги» (1783) Геснера, «Пустынника» (1787) госпожи Жан-
лис, «Эмилии Галотти» (1788) Лессинга и др., а также из 
собственных опытов, предшествовавших «Бедной Лизе» 
(«Прогулка», 1789, «Евгений и Юлия», 1789, «Фрол Си-
лин», 1791, «Лиодор», 1792, первая публикация «Писем 
русского путешественника» в «Московском журнале», 
1791—1792 и др.). В свою очередь, «Бедная Лиза» сама ста-
ла центром кристаллизации более обширного контекста, 
формировавшегося-вплоть до 1802—1803 гг. 

В ряде случаев приходится говорить не просто о вхож-
дении «Бедной Лизы» в этот контекст, но и о заимствова-
нии и переработке в ней некиих заготовок из более ранних 
карамзинских текстов32. Вместе с тем художественная проза 
Карамзина (и прежде всего, конечно, «Бедная Лиза») обра-
зует исключительной «плотности» и силы притяжения кон-
текст для всей последующей русской сентиментальной по-
вествовательной литературы (Клушин, Смирнов, В.В. Из-
майлов, А.Е. Измайлов, Каменев, Шаликов, Сушков, Ми-
лонов, Брусилов, Мамышев, ранний Лажечников, целый 
ряд неизвестных авторов), иногда рабски воспроизводящей 
как отдельные детали «Бедной Лизы», так и более крупные 
блоки вплоть до общей схемы. Так, одиночество «Бедной 
Лизы» в литературном окружении при ее появлении и в 
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предшествующем отрезке историко-литературного ряда 
сразу же было компенсировано исключительной густотой и 
плотностью многочисленной семьи «сродственных» ей тек-
стов. Сопоставление двух фрагментов указанного ряда — до 
«БеднойЛизы» и после нее — наиболее убедительно свиде-
тельствует о вкладе Карамзина в историю русской худо-
жественной прозы и — шире и глубже — в развитие жизни 
души и ее самопознания33. 
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О Б Щ И Е О С О Б Е Н Н О С Т И Т Е К С Т А 

« Б Е Д Н О Й Л И З Ы » 

«ДИАКРИТИЧЕСКИЙ» У Р О В Е Н Ь 

«Бедная Лиза» появилась в середине первого, «художе-
ственно-литературного» периода деятельности Карамзина, 
еще молодого, но уже зрелого писателя, в самый, может 
быть, плодотворный год его жизни34. Друзья, ценители 
изящной словесности сразу поняли, что перед ними ше-
девр; читатели оценили повесть по высшей из дотоле изве-
стных им мерке; исследователи литературы готовы были 
видеть в «Бедной Лизе» родину русской прозы, подобно 
«Греевой элегии» Жуковского, названной Владимиром Со-
ловьевым «родиной русской поэзии». 

Что же представляет собой «Бедная Лиза» как высший 
образец н а р р а т и в н о г о жанра в русской литературе 
конца XVIII века и каковы отличительные особенности 
этого текста — заметные с первого взгляда или требующие 
для своего обнаружения более пристальных наблюдений и 
соответствующих рефлексий? 

Одно из первых впечатлений от «Бедной Лизы» — уди-
вительная соразмерность объема повести ее содержанию, 
точнее, тому едино-раздельному целому, которое «разы-
грывает» это содержание. Эта соразмерность, предполага-
ющая чувство гармонии и умение гармонизировать в тексте 
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некую совокупность внетекстовых данных, нечасто встре-
чается в русской литературе и то лишь в ее вершинных об-
разцах (Пушкин, Чехов, Бунин, Набоков), где обнаружи-
вает себя нечто вроде чувства абсолютной меры. Что же 
касается русской повествовательной литературы малых 
(рассказы) и средних (повести) форм в XVIII веке, они с 
с о в р е м е н н о й точки зрения страдают чаще грехом не-
коей растянутости, объясняемой несовершенством компо-
зиции и общей аморфностью, реже грехом торопливости, 
стесненности, сужением пространства текста, как бы не 
успевающего гармонически аранжировать содержание. 

С точки зрения читательского восприятия в о с е м -
н а д ц а т о г о в е к а о самбй категории соразмерности, осо-
знанно понимаемой, применительно к прозе (в отличие от 
определенных поэтических жанров) говорить трудно: по-
хоже, читатель прежде всего интересовался содержанием 
(сюжетом, персонажами, интригой и т. п.) и больше ценил 
собственные эмоции, возникавшие при чтении, нежели 
анализировал, «как сделан» текст. Поэтому категория со-
размерности могла задаваться «образцовыми» текстами, 
как бы приглашавшими читателя и к а н а л и т и ч е с к о -
му их прочтению и обучавшими его этому умению в про-
стых случаях и высокому искусству — в сложных. «Бедная 
Лиза» и пушкинская проза как раз из числа таких первых 
текстов, если не предполагавших с непременностью, то 
сильно способствовавших рефлексии над тем, что ранее 
принадлежало к сфере «невидимого» и «несознаваемого». 
Впрочем, такого рода тексты «учили соразмерности» не 
только читателя, но и писателя, превращали ее в сущест-
веннь*й критерий художественного текста, учитываемый и 
писателем — при его создании, и читателем — при его ре-
цепции. «Соразмерность» у Карамзина (и позже у Пушки-
на) несомненно объяснялась не только внутренним опытом 
русской литературы, но и учетом достижений французской 
прозы того времени, хорошо известной Карамзину как пе-
реводчику и читателю. В значительной степени этим объяс-
няется впечатление «европейскости» «Бедной Лизы»: 
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французский перевод ее, если отвлечься от «русских» реа-
лий, мало отличается от французской прозы соответству-
ющего типа, чего никак нельзя было бы сказать о докарам-
зинских прозаических опытах, если бы их переводы имели 
место. Кстати говоря, «европейскость» тургеневских ро-
манов также в значительной степени зависит от подобного 
же чувства меры. Однако именно с «Бедной Лизы» впер-
вые в истории русской литературы можно с ответственно-
стью сказать, что текст этой повести не длинен и не коро-
ток, но точно в м е р у — и не случайную, но сознательно 
планируемую. 

Впрочем, эта «мера» (соразмерность) отсылает к кате-
гории экономности, легко перекодируемой в читательском 
восприятии в к р а т к о с т ь , причем такую, которая оцени-
вается как достоинство, преимущество, — подобно тому 
как позже громоздкость и «растянутость» романов Толсто-
го или Пруста стали расцениваться как важные и в этих 
случаях безусловно положительные завоевания в ходе эво-
люции европейского романа. Поэтому только учитывая 
аспект относительности, можно говорить о краткости тек-
ста «Бедной Лизы». Он состоит из 637 строк (разумеется, в 
относительном измерении), не считая заглавия, или из 37 
абзацев (в абсолютном измерении). Поабзацный анализ 
(состав абзацев, их длина, чередование—пульсация этих 
длин, соответствие содержательных блоков абзацам и т. п.), 
достаточно бессмысленный и во всяком случае мало что 
дающий для предшествующей русской прозы, в случае Ка-
рамзина и особенно «Бедной Лизы» обнаруживает высокое 
искусство, с помощью которого всему тексту задается, по-
мимо фразового ритма (также открытие Карамзина), ритм 
чередования крупных блоков текста. Этот ритм, наклады-
ваясь на содержательную структуру текста, как бы ритми-
зует само содержание, дополнительно и «формально» воп-
лощая его еще на одном уровне, отличном от собственно 
содержательного. 

Экспозиция «Бедной Лизы» занимает четыре первые аб-
заца текста. Все они пронизаны отражениями категории 
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«субъективности», обнаруживаемыми в первой же фразе 
каждого абзаца («Может быть никто из живущих в Москве 
не знает так хорошо окрестностей города сего, как я, потому 
что никто чаще м о е г о не бывает в поле, никто более 
м о е г о не бродит пешком <...> Всякое лето н а х о ж у но-
вые приятные места <...> Но всего приятнее для м е н я то 
место <...> Часто п р и х о ж у на сие место и почти всегда 
встречаю там весну; туда же прихожу и в мрачные дни осе-
ни <...> Но всего чаще привлекает м е н я к стенам Си... нова 
монастыря — воспоминание о плачевной судьбе Лизы <...> 
Ах! я люблю те предметы, которые трогают мое сердце и 
заставляют м е н я проливать слезы...»), что образует резкий 
контраст с чередой последующих абзацев. Соотношение 
длиннот четырех начальных абзацев в их последовательнос-
ти образует отчетливо симметричную ритмическую струк-
туру (в «строчном» измерении: 7-25 / / 31—5, т. е. «восходя-
ще-нисходящая» схема), скоррелированную с тематически-
содержательным членением. «Внешние» (первый и четвер-
тый) абзацы — о «я», о самом авторе, несколько подчеркну-
то укореняющем себя в тексте повести. Впрочем, в этих же 
абзацах присутствует нечто, казалось бы, более важное, не-
жели «я», а именно то, чему, собственно, и посвящена «Бед-
ная Лиза»: в первом случае — Москва, ее окрестности, во 
втором — Лиза, «плачевная судьба б е д н о й Лизы» (под-
хват заглавия, как бы начинающего свою реализацию сразу 
вслед за этим абзацем, где впервые непосредственно, не как 
«воспоминание» автора, вводится сама Лиза). «Внутрен-
ние» же (второй и третий) абзацы — об «объектном», соот-
ветственно о широкой и множественно-разбросанной па-
нораіу е̂ Москвы и ее окрестностей (вовне и вдали) и об 
«узком» и концентрированном взгляде на то, что здесь , 
что включено в то же пространство, в котором (внутри) на-
ходится и автор. 

Естественно, что эта абзацная ритмическая симмет-
ричность отражается в несколько преобразованном виде 
при ф р а з о в о й мере абзацев. Число фраз по абзацам: 
2 — 6 / / 9 — 2. Ритмический контур каждого из них услож-
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няется ритмом распределения словесных ударений, а также 
«словесной» мерой фраз (количество слов во фразе), со-
ставляющих абзац. Понятно, что точное количественное 
соотношение находится за пределами как читательского 
восприятия, так и авторского контроля (во всяком случае в 
«естественных» условиях), но общее соотношение объе-
мов—длин так или иначе улавливается и образует некие 
обобщенные контуры: резко нисходящий в первом абзаце 
(46 слов — 11 слов), нейтрально-ровный в четвертом абзаце 
(16 слов — 16 слов), восходяще-нисходящий во втором 
(15— 47 — 38 — 32 — 19 — 22), нисходяще-восходящий, с 
повтором в третьем (23— 17— 21 — 14— 33— 31 — 13 — 
30-41) . 

Наличие подобных ритмических структур в н а ч а л ь -
ных абзацах, будучи достаточно четко выраженным, при-
влекает к себе внимание читателей и тем самым способ-
ствует восприятию соответствующих контуров и их соот-
ношений как значащих элементов текста, хотя и допуска-
ющих разные их интерпретации. Позиция к о н ц а текста 
также оказывается диагностически важной: четыре после-
дние абзаца резко отличаются от текста «Бедной Лизы» в 
целом своей краткостью (3 — 5 — 5 — 5 строк). В остальной 
части текста есть лишь несколько разрозненных исключе-
ний, ср. абзац в 2 строки («Вдруг Лиза...»), в 3 строки («Но 
я не могу описать всего...»), три случая по 5 строк и т.д. 
Наоборот, внутренние части текста характеризуются сгу-
щением абзацев наибольшей длины, перемежающихся с 
существенно более короткими абзацами. Такая концент-
рация наблюдается в первой, «спокойно-радостной» части 
повести (до фразы, выступающей как сигнал беды: «Она 
бросилась в его объятия — и в сей час надлежало погибнуть 
непорочности!»), ср. последовательность «длинных» абза-
цев («прослоечные» абзацы не указываются): 38 строк 
(«Отец Лизин был довольно...»), 53 строки («„Что с тобой 
сделалось?" — спросила...»), 35 строк («Обратимся к Ли-
зе...»), 37 строк («После сего Эраст и Лиза...»). На фоне 
этого «срединного» сгущения длинных абзацев сгущение 
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«конечных» кратких абзацев воспринимается как кон-
траст — тем более заметный, что эти конечные абзацы дво-
яким образом скоррелированы с начальными, преимуще-
ственно короткими (6 строк &... & 4& 6). И здесь и там 
обнаруживаются текстовые переклички (показатели «субъ-
ективности» в начале текста были перечислены выше, ср. в 
конце: «Я познакомился с ним <...> Он сам рассказал 
м н е <...> и привел м е н я < ...> к Лизиной могиле». Сто-
ит сравнить также употребление может быть в первой и 
последней фразах текста соответственно: «М о ж е т б ы т ь 
никто из живущих в Москве...» и «Теперь, м о ж е т быть , 
они уже примирились!»)35. 

Таким образом, начало и конец «Бедной Лизы» обра-
зуют как бы сближенные по указанным чертам р а м к и 
текста (правда, в пределах этого схождения длины первой и 
последней фраз резко контрастны: первая состоит из 46 
слов — неторопливый, с повторами, эпический зачин, по-
следняя — из 6 слов — сухое, сверхлаконичное заключе-
ние). Говоря о «соразмерности» объема повести и ее со-
держания, следует отметить одну черту, едва ли ранее заме-
ченную и свидетельствующую об удивительной продуман-
ности абзацной организации текста (синтагматическая 
ось). Достаточно прочитать только первую фразу каждого 
абзаца, чтобы обнаружить, что их последовательность вос-
станавливает с достаточной полнотой сюжетный остов по-
вести, состав персонажей, элементы пейзажа, особенности 
фигуры автора, одним словом, образует некое резюме 
«Бедной Лизы». Что это не просто свойство любого тек-
ста, легко убедиться на примере нескольких рассказов с 
объемом, приблизительно равным «Бедной Лизе». 

Все эти особенности не могут быть случайными (во 
всяком случае в целом) и предполагают «направленную» 
волю автора, применяемую сознательно или подсозна-
тельно, на уровне интуитивных тяготений и предрасполо-
женностей. Об этой «направленности» и «сознательности» 
(по крайней мере в определенных ситуациях) свидетель-
ствуют как очевидная четкость большинства количествен-
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ных соотношений, часто не оставляющих никаких сомне-
ний в «продуманности» примененного приема, так и (в 
большинстве случаев) бесспорная скоррелированность 
этих соотношений со смысловыми заданиями, с их помо-
щью решаемыми. Наконец, надо помнить, что Карамзин 
был первым, кто осознал необходимость применения в 
прозе целого ряда дополнительных средств специализации, 
индивидуализации, дифференциации, которые он активно 
и широко эксплуатировал в целях усиления выразительно-
сти. И в этом отношении Карамзин резко выделяется среди 
других прозаиков XVIII и начала XIX века, нередко пред-
восхищая существенно более поздние смелые опыты по-
добного рода (ср. сходные по типу «новации» Андрея Бело-
го). В результате применения описанных приемов прозаи-
ческий текст Карамзина при заданном объеме, как прави-
ло, обладал несравненно большей «разрешающей способ-
ностью», чем у предшествовавших и современных ему про-
заиков, иначе говоря, на том же пространстве содержал 
больший объем информации. 

Поскольку рассматриваемый здесь уровень текста 
«Бедной Лизы» в издании 1964 года— Карамзин Н.М. Из-
бранные сочинения. Т. 1. М.; Л. (Подготовка текста П. Бер-
кова), — по которому повесть, как правило, цитируется в 
настоящей книге, подвергся наибольшей деформации в 
сторону полного его «осовременивания» и поскольку в 
данном разделе именно э т о т уровень находится в центре 
внимания, здесь в дальнейшем цитация производится по 
п е р в о м у «журнальному» изданию 1792 года со всеми его 
пунктуационными особенностями, которые чаще всего 
резко выделяют Карамзина среди других писателей XVIII 
века и которые, собственно, только под пером Карамзина 
приобрели такое важное и нередко новое смысловое зна-
чение. Следует отметить, что в ряде отношений эти осо-
бенности не полностью воспроизводятся в последующих 
изданиях, в частности, и в третьем издании Сочинений 
Карамзина 1820 года (однако характеристика диакритиче-
ского уровня в издании 1820 года становится ясной из пе-
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речня разночтений в нем по сравнению с первым издани-
ем), и поэтому ориентация на издание 1792 года особенно 
важна. Изменения в деталях пунктуации объясняются оп-
ределенной эволюцией самого Карамзина в этом вопро-
се — кое-что из раннего опыта позже им отвергалось или 
оставалось не использованным, кое-что упорядочивалось, 
наконец, появлялись и новые варианты. К сожалению, ар-
хив Карамзина не сохранился и авторская рукопись «Бед-
ной Лизы» не дошла до нас, а при неполном знании того, 
чт0 принадлежит в последних инновациях самому Карам-
зину, ряд вопросов остается нерешенным и предполагает 
некие условные реконструкции, о которых здесь речи не 
будет. Кроме того, нужно помнить, что и в пределах текста 
1792 года Карамзин иногда не вполне последователен, не 
говоря уж о ряде типографских опечаток в журнальном из-
дании «Бедной Лизы». 

Некоторые из особенностей прозы Карамзина — гра-
фических или чисто языковых — заслуживают отдельного 
краткого разговора. Одним из средств акцентировки вни-
мания на слове или некоей последовательности слов, по 
сути дела введеных Карамзиным как осознанный прием и 
охотно им используемых, был к у р с и в (этот прием был 
подхвачен в следующем поколении Жуковским и некото-
рыми другими писателями). Курсив у Карамзина в ряде 
случаев принадлежит к «тонким» и воистину «негромким», 
исключительно «глазным» средствам. Надо думать, однако, 
что при чтении вслух курсиву могла соответствовать опре-
деленная интонационная выделенность, но не в смысле 
усиления экспрессивного элемента, эмфазы, а скорее не-
коей не афишируемой всем и каждому, но предназначен-
ной длЯ отмеченного читателя (sapienti sat) значительно-
сти, как бы приглашающей к медленному прочтению на-
бранного курсивом фрагмента и углубленному размышле-
нию над ним, к осознанию того, что курсив дан неслучай-
но. В линейной последовательности текста (горизонталь-
ный ряд) курсив всегда знак некоей сосредоточенной оста-
новки, места, в котором предполагается движение автор-
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ской и, следовательно, читательской мысли (чувства) по 
вертикали, вглубь, хотя, конечно, значительную часть 
примеров курсива составляют случаи «формального» типа 
(см. ниже), обязанные своим появлением принятой на себя 
конвенции. 

Общий объем прокурсивленного текста в «Бедной Ли-
зе» очень значителен. Особенно это видно по «журналь-
ному» тексту, где многие страницы (особенно учитывая их 
малоформатное^) назойливо пестрят курсивными стро-
ками. Преимущественную часть таких примеров составля-
ют как раз названные выше «формальные» случаи. Суть 
«конвенции», придающей этим употреблениям формаль-
ный характер, состоит в том, что в диалоге — как бы для 
того, чтобы четче выделить партии каждого из участников 
его, — «нечетные» (соответственно «четные») партии кур-
сивятся, тогда как «четные» (соответственно «нечетные») 
даются прямым шрифтом и заключены в кавычки типа 
«а & b & с & & п.»; к тому же чаще всего «четные» и 
«нечетные» партии отделяются друг от друга с помощью 
тире (или изредка двойным тире). Ср., например, мини-
мальный вариант: «Куда же ты пойдешь, девушка?» — До-
мой (с. 246); более расширенные варианты: Ничего, матуш-
ка, отвечала Лиза робким голосом: я только его увидела. — 
«Кого?» — Того господина, которой купил у меня цветы 
(с. 248); — «Ты хорошо сделала, что не взяла рубля. Может 
быть это был какой нибудь дурной человек» ....Ах нет, ма-
тушка! я этова не думаю. У него такое доброе лице, такой 
голос— — «Однако жь, Лиза, лучше кормиться трудами 
своими, и ничего не брать даром.» (с. 247); и, наконец, дос-
таточно длинные диалогические цепи с неизбежным чере-
дованием курсивных последовательностей, ср.: Ах Эраст! 
сказала она: всегда ли ты будешь любить меня?«Всегда, ми-
лая Лиза, всегда»,- отвечал он. — И ты можешь мне дать в 
этом клятву?— «Могу, любезная Лиза, могу!» — Нет!мне 
не надобно клятвы. Я верю тебе, Эраст, верю. Ужели ты об-
манешь бедную Лизу?Ведь этому не льзя быть? — «Не льзя, 
не льзя, милая Лиза!» — Как я щастлива! и как обрадуется 
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матушка, когда узнает, что ты меня любишь! — «Ах нет, 
Лиза! ей не надобно ничего сказывать.» — Для чего же?— 
«Старые люди бывают подозрительны. Она вообразит себе 
что нибудь худое.» — Нельзя статься. — «Однакожь прошу 
тебя не говорить ей об этом ни слова.» — Хорошо; надобно 
тебя послушаться, хотя мне не хотелось бы ничего таить от 
нее (с. 256); ср. также с. 262, 263, 264, 265, 266 и особенно 
с. 267—268 (от тебе не льзя остаться? до <...> любит тебя 
более, нежели самое себя.). Иногда, впрочем, курсивом да-
ется и монолог, особенно «прерывный», ср.: милая Лиза! 
сказал Эраст: милая Лиза! я люблю тебя! (с. 255); — Здрав-
ствуй, добрая старушка! сказал он. Я очень устал: нет ли у 
тебя свежаго молока? (с. 248); ср. также: в последний раз 
прижав ее к своему сердцу, сказал, прости, Лиза?{1, види-
мо, опечатка) (с. 269—270). Отчасти «прерывным» моноло-
гом является и последнее обращение-отречение Эраста к 
Лизе, перебиваемое «скобочной» вставкой. Особый слу-
чай — смотрели друг другу в глаза — говорили друг другу: 
люби меня!и два часа показались им мигом (с. 255). 

Естественно, что к этим случаям подвёрстываются и 
примеры «внутренних» монологов (иногда вводимых разъ-
яснениями: «думала», «мысль» и т.д.): Он меня любит! ду-
мала она (с. 257); — А Лиза думала: ах1, я скорее забуду душу 
своюу нежели милаго моего друга!{с. 258); — но мысль: у меня 
есть мать! остановила ее (с. 271); — Когда он возвратится 
ко мне, как я буду щастлива! как всё переменится! от сей 
мысли прояснялся взор ея (с. 271); но и случаи, когда гла-
гол сказала имеет в виду себя самое и, следовательно, зна-
чит «подумала», ср.: Никто не владей тобою! сказала Лиза 
(броса^ букет в воду) (с. 247); — и сказала бы приветливо: 
Здравствуй, любезной пастушек! куда гонишь ты стадо 
свое? {с. 254), и, наконец, без всяких разъяснений, отно-
сящихся к «внутреннему» характеру монолога, — Он, он 
выгнал меня? Он любит другую?я погибла! (с. 274). Курси-
вом отмечается и включение речи «другого» («чужая» речь) 
в «свою» речь, ср.: «Когда ты, говорила Лиза Эрасту, когда 
ты скажешь мне: я люблю тебя, друг мой! <...> тогда бывает 
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мне так хорошо, так хорошо, что я себя забываю» (с. 259). 
Собственно говоря, это временное принятие на себя ци-
тирующим роли цитируемого (я) и образует особый вид 
цитации. 

Случай «авторского» цитирования, когда рассказчик 
как бы выводит наружу мечту Лизы, отчасти уже упоми-
нался: «Он взглянул бы на меня с видом ласковым — взял 
бы, может быть, руку мою ....», — мечтает Лиза, и вскоре 
эта мечта осуществляется. Эраст, выскочивший из лодки 
на берег, подошел к Лизе «и — мечта ея отчасти исполни-
лась; ибо он взглянул на нее с видом ласковым, взял ее за ру-
ку <...>», где прокурсивленный фрагмент дословно вос-
производит — с соответствующими трансформациями, свя-
занными с изменением локуса высказывания, — содержа-
ние мечты Лизы, ставшей явью. Отчасти сходный, хотя и 
более сложный, вероятно, вид цитации можно предпола-
гать в прокурсивленном фрагменте следующей фразы — 
Эраст хотел проститься и с Лизиною матерью, которая не 
могла от слез удержаться, слыша, что ласковой, пригожий 
барин ея должен ехать на войну (с. 268). Стоит напомнить 
вопрос Лизиной матери к Эрасту в день, когда она впервые 
увидела его, — «Да как же нам называть тебя, д о б р о й , 
л а с к о в о й барин?» (разрядка наша. — В. Т.) спросила 
старуха; ср. и другие его характеристики — «Ах, Лиза! как он 
хорош и д о б р <...>», — говорит мать; как этому статься? 
Он барин, — говорит об Эрасте, милом моем друге, и Лиза. 
Очевидно, цитатой нужно считать и прокурсивленный 
фрагмент из финала «Бедной Лизы» — и суеверные посе-
ляне <...> говорят: там стонет мертвец, там стонет бед-
ная Лиза! {с. 277). 

Перечисленные примеры обращения Карамзина к кур-
сиву при всем их разнообразии в той или иной мере должны 
быть отнесены к .разряду «конвенциональных». Но есть и 
такие примеры, в которых никакого «формального» повода 
к употреблению курсива нет, и единственный мотив его по-
явления — собственная, независимая от принятых условно-
стей воля автора, за которой стоят «эмоционально-смысло-
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вые» потребности. В этом случае курсив несет более глубо-
кую информацию, задавая более высокую меру отмеченно-
сти и/или суггестивности тому, что выделено, и — более 
того — всей ситуации, знаком которой выступает то, что 
прокурсивлено, и курсив сам по себе?даже в отрыве от того, 
к чему от отнесен. В этом смысле курсив выступает как не-
кое «суперсегментное» средство, своего рода квантор эмо-
ционального восприятия ситуации. Речь идет, разумеется, 
не столько об элементарных примерах типа «междометий-
ного» курсива (ср.: <...> но вдруг вскочила и закричала: ах!... 
(с. 248) или: Ах!закричала Лиза, и бросилась к нему; с. 272), 
сколько о случаях употребления курсива в «выделительно-
суггестивной» функции, имеющих целью вызвать у читате-
ля, привлеченного самим курсивом к данному месту, ответ-
ную реакцию углубляюще-проникающего движения к то-
му, что отмечено курсивом и мимо чего проходить ему, чи-
тателю, не должно. Несколько примеров. Когда мать Лизы 
спросила у молодого барина, как его называть, «Меня зовут 
Эрастом» — отвечал он. Эрастом! сказала тихонько Лиза — 
Эрастом!{с. 250), и это Эрастом в устах Лизы звучит как та-
кое эхообразное воспроизведение эрастовского ответа, ко-
торое как бы опровергает голую «конвенциональность» 
того «случайного» факта, что этот человек был некогда на-
зван этим именем" и как бы проникает в самую глубину 
имянаречения, где всё неслучайно и всё осмысленно. 

Вообще нужно обратить внимание на два типа «эхооб-
разных» повторов в «Бедной Лизе» — «лизин», когда эхо 
ведет в самую глубь осмысления явления, выраженного 
словом, и предполагает некое восходящее движение ос-
мысления сути, и «эрастов», когда эхо-повтор порою при-
открывает неосознанное самим героем намерение уйти от 
сути, свести ее к формальному приему, к тому «да, да, ко-
нечно», которое значит несравненно меньше, чем аскети-
ческое «да». Ср. «лизины» примеры: Я верю тебе, Эраст, 
верю. С. 256 (ср. далее: Мне нельзя не верить словам твоим, а 
также потребность в уверении — Ах Эраст!уверь меня <...>) 
или заклинательное — помни, помни свою бедную Лизу, ко-
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торая любит тебя более, нежели самое себя при постоянном 
воспроизведении мотива любви — я люблю тебя и люби ме-
ня! к т. п., при «эрастовых» примерах — «Будем, Лиза, бу-
дем!» в ответ на просьбу-мольбу Лизы уверить ее в том, что 
они и в дальнейшем будут счастливы, или аналогично: 
«Буду, буду думать об ней!» как отклик на лизино «Думай о 
той приятной минуте, в которую мы опять увидимся». 

Из других примеров такой отмеченности курсивом осо-
бенно значимых для автора понятий или отдельных слов 
ср.: Все блестящия забавы большого света представлялись 
ему ничтожными в сравнении с теми удовольствиями, ко-
торыми страстная дружба невинной души питала сердце 
его (с. 260; страстность в сочетании с невинностью в этом 
случае отсылает к тому неустойчивому состоянию, которое 
чревато или утратой невинности, или страстности, или того 
и другого вместе); — Платоническая любовь уступила место 
таким чувствам, которыми он не мог гордиться, и которыя 
были для него уже не новы (с. 265); — Когда мы там, в но-
вой жизни увидимся, я узнаю тебя, нежная Лиза! (с. 276; 
курсивным там, несомненно под влиянием Карамзина, 
особенно любил пользоваться Жуковский; в эпоху роман-
тизма такое там стало одним из наиболее емких и много 
говорящих душе символов и н о г о мира и и н о г о , по-
смертного, существования). 

Что касается р а з р я д к и , то в «Бедной Лизе» Карам-
зин прибегает к ней редко. Сравнивая первое издание с 
последующими и с текстами других сочинений его, по-
явившихся позже, можно высказать предположение, что к 
1792 году сколько-нибудь строгих принципов в употребле-
нии разрядки у автора не было, и позже он продолжал по-
пытки определения их для себя. Нужно также отметить, что 
из-за некоторого несовершенства набора или желания не 
допускать заметных интервалов между словами в печатной 
строке расстояние между буквами в слове не всегда одина-
ково, и изредка приходится гадать, идет ли в данном случае 
речь о «слабовыраженной» разрядке или о несовершенстве 
набора, или о сознательном техническом приеме. В изда-
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нии 1792 года наиболее надежный пример разрядки в «пря-
мом» (непрокурсивленном) типографском наборе лишь 
один: Только т е п е р ь не хочу умереть — что с тобою без 
меня будет? (с. 245). Похоже, что разрядка использована и в 
прокурсивленном фрагменте последнего объяснения Эрас-
та с Лизой: Лиза! обстоятельства переменились, я по-
молвил жениться; ты должна оставить меня в покое <... > 
позволь мне поцеловать тебя в последний раз — и поди до-
мой (с. 272—273). Характерно, что ни в следующем по вре-
мени издании «Бедной Лизы» в «Моих безделках» (1794 г.), 
ни во втором, «исправленном и умноженном» издании 1814 
года, ни в третьем 1820 года в э т и х местах разрядки нет. 
Зато она появляется в некоторых других местах, ср. в изда-
нии 1794 года: Теперь читатель д о л ж е н знать, что сей мо-
лодой человек...(с. 21);—<...> тот конечно согласится со 
мной, что и с п о л н е н и е всех желаний есть <...> (с. 38); — 
П л а т о н и ч е с к а я любовь уступила место таким чув-
ствам <...> (с. 39); — <...> под тению д ре в н их дубов <...> 
(с. 50). Во втором издании 1814 года — <...> осажденные 
многочисленными в р а г а м и (с. 5); — <...> когда свирепые 
Т а т а р ы и П о л я к и <...> (с. 5); — <...> и когда нещаст-
ная Москва, как беззащитная в д о в и ц а , от о д н о г о 
Б о г а о ж и д а л а п о м о щ и в л ю т ы х с в о и х б е д -
с т в и я х (с.5);— <...> развеселяла для нее всю Н а т у р у 
(с. 20), ср. также неоднократное Ах! В третьем издании 
1820 года разрядкой набрано (видимо, как отмеченное но-
вое слово) ключевое слово в описании открывающегося 
вида — <...> представляется глазам в образе величествен-
ного а м ф и т е а т р а (с. 3). 

Нартду с курсивом другим излюбленным графически-
пунктуационным приемом, очень широко (около 180 слу-
чаев) и охотно используемым Карамзиным в «Бедной Ли-
зе», в чем он резко выделяется среди современников, явля-
ется т и р е , прежде всего одиночное, но и двойное (см. 
выше) и даже тройное. Последнее имеет оттенок неокон-
ченное™, некоторой неопределенности, неуверенности, за 
которыми может чувствоваться известная смущенность; ср. 
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слова Эраста, обращенные к матери Лизы при знакомстве с 
нею, но имеющие в виду прежде всего Лизу, возможности 
встреч с нею: «<...> Я сам по временам стану заходить к 
вам» — — — (с. 250). Отчасти близкая семантика характе-
ризует и двойное тире. Рассказывая матери о встрече с 
приятным молодым человеком в Москве, Лиза описывает 
его: У него такое доброе лицо, такой голос .В подобном 
же значении в других случаях у Карамзина выступает 
многоточие (двоеточие горизонтальное, троеточие и даже 
четвероточие, как бы фиксирующие возрастающие степе-
ни паузы). Существенно подчеркнуть, что при обилии тире 
в «Бедной Лизе» они не встречаются в первом издании как 
раз в наиболее характерной (во всяком случае для более 
позднего времени) ситуации технического приема, опове-
щающего о предшествующей прямой речи и выступающе-
го перед словами типа сказать, спросить, ответить и т. п. 

Несколько примеров: Здравствуй, добрая старушка!ска-
зал он: Я очень устал (с. 248); — Ты продаешь его, девушка? 
спросил он с улыбкою. Продаю, отвечала она (с. 245) и т. п. 
Зато тире нередко выступает как своего рода Grenzsignal 
речевой партии в диалоге, знак передачи голоса другому 
участнику диалога; ср. в продолжение последнего примера: 
Ты продаешь его, девушка? <...> Продаю <...> — «А что тебе 
надобно?» — Пять копеек. — «Это слишком дешево <...>» 
(с. 245). Такое употребление тире принадлежит к числу 
формальных приемов. Более интересны, однако, некото-
рые специфические и более индивидуализированные типы 
употребления, собственно и составляющие карамзинские 
«инновации» в этой области. Ср.: Она показала ему букет 
цветов — и закраснелась (с. 245)36; — Лиза рыдала — Эраст 
плакал — оставил ее — она упала — стала на колени <...> и 
смотрела на Эраста, который удалялся — далее — далее — и 
наконец скрылся— воссияло солнце (с.270) (сочетание 
асиндетичности с последовательностью тире имеет здесь 
целью усиление впечатления прерывности, лихорадочно-
сти, судорожности действий, создание эффекта движения 
текста короткими, но резкими в начале толчками при опи-
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сании ситуации, полной драматизма; к концу это движение 
становится постепенно более плавным и медленным); — 
Вот сто рублей — возьми их <...> — позволь мне поцеловать 
тебя в последний раз — и поди домой (с. 272); — Я забываю 
человека в Эрасте — готов проклинать его — но язык мой не 
движется — смотрю на небо, и слеза катится по лицу моему 
(с. 273); — Она открыла глаза — встала с помощью сей доб-
рой женщины, — благодарила ее, и пошла<...> (с. 274); — 
<...> отнеси эти деньги к матушке — они не краденые — 
скажи ей, что Лиза против нее виновата <...> Скажи, что он 
изменил мне — попроси, чтобы она меня простила— Бог 
будет ея помощником — поцелуй у нее руку, <...> — скажи, 
что бедная Лиза велела поцеловать ее— скажи, что я 
(с. 275—276); — Она бросилась в его объятия — и в сей час 
надлежало погибнуть непорочности!— Эраст чувствовал 
необыкновенное волнение в крови своей — никогда Лиза не 
казалась ему столь прелестною — никогда ласки ея не тро-
гали его так сильно — никогда ея поцелуи не были столь 
пламенны — она ничего не знала <...> — мрак вечера питал 
желания — ни одной звездочки не сияло на небе — никакой 
луч не мог осветить заблуждения. — Эраст чувствует в себе 
трепет — Лиза также, не зная, от чего — не зная, что с нею 
делается... Ах Лиза, Лиза! где мать твоя? Где Ангел храни-
тель твой? Где — твоя невинность? (с. 263) (подобное 
«драматическое» тире, как видно из этого и целого ряда 
других примеров, иногда организует довольно длинные 
последовательности текста и, в частности, может иметь це-
лью специально изображение внутреннего состояния ду-
ши — ее порывы, волнения, внезапные устремления, быст-
рую смену душевных состояний). 

Но*существует еще целая группа примеров, в которых 
тире «разыгрывает» широкий круг смыслов, нетривиаль-
ных для XVIII века. В этих случаях тире, кроме всего про-
чего, еще и знак — «внимание»: новая информация отно-
сительно связей и интерпретации предыдущего высказы-
вания. Несколько примеров: Вдруг Лиза услышала шум 
весел — взглянула на реку и увидела лодку, а в лодке — 
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Эраст (с. 254; «следствие» & «неожиданность»); — Он то-
мится, вянет, сохнет — и унылой звон колокола возвещает 
мне безвременную смерть его (с. 241; «ожидаемое» след-
ствие); — Скажу только, что в сию минуту восторга исчезла 
Лизина робость — Эраст узнал, что он любим (с. 255; слож-
ная «следственная» зависимость с пропуском промежуточ-
ных звеньев и метатезой «логического» порядка вещей, что 
придает всей ситуации оттенок некоей парадоксальности; 
«логический» порядок — Лиза любит -> от любви она робе-
ет -> Эраст замечает эту робость -> по этой робости он уз-
нает о чувствах Лизы к нему); — никто более моего не бро-
дит пешком, без плана, без цели — куда глаза глядят — по 
лугам и полям <...> (с. 238; уточнение-распространение, 
«придаточность»); — Эраст восхищался своей пастушкой — 
так называл он Лизу — и видя, сколь она любит его, казался 
сам себе любезнее (с. 260; «интимизирующая» детализа-
ция); — К тому же бедная вдова, почти безпрестанно про-
ливая слезы о смерти мужа своего — ибо и крестьянки лю-
бить умеют! — день ото дня становилась слабее <...> (с. 243; 
обособление-выделение, имеющее максимальный эффект 
в случае изречений, претендующих на то, чтобы стать 
motto, максимой, афоризмом; в подобных случаях тире не-
редко изофункционально с к о б к а м , см. ниже); — «Я бу-
ду жить с Лизою как брат с сестрою <...>; не употреблю во 
зло любви ея, и буду всегда щастлив!» — Безразсудной, мо-
лодой человек! знаешь ли ты свое сердце? Всегда ли мо-
жешь отвечать за свои движения? Всегда ли разсудок есть 
царь чувств твоих? (с. 260; предостережение, предполага-
ющее не просто сомнение в осуществимости планов Эрас-
та, но, скорее, убежденность в их нереальности и, следова-
тельно, различие позиций Эраста и рассказчика, подчер-
киваемое последним, выступающим как своего рода мора-
лист); — «<...> Он умер на руках моих!» — Эраст слушал ее 
с непритворным удовольствием (с. 261); — «<...> Ты зна-
ешь, что у нас война; я в службе: полк мой идет в поход.» — 
Лиза побледнела, и едва не упала в обморок (с. 266; в двух 
последних примерах — связь причинно-следственного ха-
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рактера между сообщением и реакцией на него, зависи-
мость слушающего от говорящего; и то и другое создает 
предпосылки для формирования элементарных квантов 
нарративной текстуры) и т. п. 

В ряде случаев (довольно многочисленных) тире выс-
тупает как дополнительный, помимо точки, прием внутри-
абзацного членения на блоки фраз, обладающих некиим 
относительным ситуационно-смысловым единством. С 
этой же целью, но только для внутрифразового членения 
Карамзин широко использует т о ч к у с з а п я т о й (;). 
Иногда с помощью этого приема организуются довольно 
длинные фрагменты текста, практически равные абзацу. 
Однако Карамзин предпочитает двучленную конструкцию, 
части которой разделены точкой с запятой (ср. особенно 
экспозицию «Бедной Лизы»), причем иногда даже тесная 
смысловая зависимость одной части от другой не мешает 
появлению здесь этого знака (ср.: Здесь я вижу седаго стар-
ца, <...> молящагося о скором разрешении земных оков 
своих; и б о все удовольствия исчезли для него в жиз-
ни <...>), часто используемого Карамзиным. Когда такой 
относительно пространный фрагмент может быть понят 
как абзац, тире и точка с запятой в качестве средства вну-
триабзацного членения выступают как синонимические 
приемы членения и, значит, выделения-обособления час-
тей текста. Иногда такое выделение-обособление с помо-
щью тире преследует мотивационные цели — как допод-
линно известные и здесь раскрываемые, так и предполага-
емые, скорее говорящие о точке зрения автора, рассказчи-
ка или персонажа. Ср.: Услужливая Лиза, не дождавшись 
ответа от матери своей — может быть для того, что она его 
знала наперед — побежала на погреб — принесла чистую 
кринку <...>— схватила стакан <...> (с. 248; это «знание 
наперед» отчасти отсылает к сфере психологического в том 
понимании, какое было общим достоянием психологиче-
ской французской прозы того времени; в таком случае, как 
процитированный пример, тире выступает как прием пси-
хологизации повествования, заглядывания автора в скры-
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тое душевное состояние персонажей и его экспликации в 
тексте при сохранении некоей неопределенности, непро-
явленности, во всяком случае неоконченности своих дога-
док относительно описываемого). 

При всех рассуждениях о семантике тире нужно, ко-
нечно, помнить, что тире прежде всего некая «внешняя» 
р а м к а (случай выделения-обособления фрагмента текста 
с помощью двух тире), сначала предоставляющая возмож-
ность языку («внутреннее») реализовать в отмеченных тире 
пределах свои смыслы и лишь потом, в конце концов как 
«заражающаяся» соответствующим семантическим орео-
лом и приобретающая относительно самостоятельный ста-
тус в мире смыслов. Напоминание об этом важно и по суще-
ству (отсюда — оттенок некоей относительности, условнос-
ти при обсуждении семантики тире, как, впрочем, и других 
знаков препинания и графических приемов), и в связи с 
тем, что ряд смыслов, выражаемых тире, может связывать-
ся и с другими средствами этого рода. Скобки и многото-
чие особенно важны как средства, с помощью которых пе-
редаются некоторые смыслы, обозначаемые и тире. 

С к о б к и , десяток раз встречающиеся в «Бедной Ли-
зе», служат прежде всего целям уточнения, конкретизации 
или выделения, обособления, или же некоего частного со-
общения (типа a parte). Ср.: «На том свете, любезная Лиза 
(отвечала горестная старушка) на том свете перестану я 
плакать <...>» (с. 244); — <...> и часто переселялся мыслен-
но в те времена, (бывшия, или не бывшия) в которыя <...> 
(с. 251);— <...> но всего чаще под тению столетних дубов 
(саженях в осьмидесяти от хижины) <...> (с. 258);— <...> 
всякой вечер виделись (тогда, когда Лизина мать ложилась 
спать) <...> (с. 258); — «Я буду житье Лизою как брат с сест-
рою (думал он); <...>» (с. 260); — «Ах! я боюсь (говорила Ли-
за), боюсь того, что случилось с нами! <...>» (с. 264); — «Ах! 
(думала она) для чего я осталась в этой пустыне? <...>» 
(с. 270); — «Мне не льзя жить, (думала Лиза) не льзя! <...>» 
(с. 274);— <...> увидела дочь своего соседа, (пятнадцати-
летнюю девушку) идущую по дороге (с. 275). Внимание Ка-
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рамзина к скобкам («скобочная» запись) также с несомнен-
ностью свидетельствует об усложнении смыслового зада-
ния, реализуемого в тексте, и о попытках найти в пределах 
того же самого текста способ увеличения емкости смысло-
вой структуры и сформировать некий «вторичный», но тем 
не менее параллельный ряд, аналогичный — в известном 
отношении — ремаркам в пьесе, благодаря которому это 
«вторичное» не смешивается с «первичным», с основным, 
не нарушает линии его изложения. Стоит заметить — по-
добное «внесение в скобки» предполагает, что «скобочное» 
и читается несколько иначе, чем основной, «бесско-
бочный» текст, как бы уточняющей скороговоркой, с от-
тенком «кстати», «между прочим»; ср.: увидела дочь своего 
соседа, (пятнадцатилетнюю девушку) <...>, где «скобочное» 
может быть сопоставлено с чем-то вроде «кстати (между 
прочим), ей было пятнадцать лет». В этом смысле есть ос-
нование говорить о внутренней «драматургичности» текста 
«Бедной Лизы», которую подтверждают и некоторые другие 
особенности его, в частности, значительное количество ди-
алогов с опущением «вводных» глаголов типа «сказал», 
«спросил», «ответил» и т. п. и даже обозначений персона-
жей, которым принадлежат данные партии (впрочем, это 
легко устанавливается и без таких обозначений). 

М н о г о т о ч и е также в ряде случаев дублирует тире. 
Так, отчасти знйком недосказанности, понимаемой как ре-
ализация принципа неопределенности, которая иногда свя-
зывается с волнением или некиим другим подобным ду-
шевным состоянием, выступает многоточие, также принад-
лежащее к числу излюбленных приемов Карамзина и в це-
лом ставшее важным элементом («приемом») поэтики сен-
тиментализма, а позже и романтизма. В «Бедной Лизе» 
можно говорить о разных реализациях многоточия (а отча-
сти и идеи, стоящей за ним). Элементарный случай — двое-
точие горизонтальное в соединении с восклицательным 
знаком: Ах!.. Нетривиальная разновидность многоточия — 
четвероточие; ср.: Может быть это был какой нибудь дур-
ной человек .... (с. 246); — Он взглянул бы на меня с видом 
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ласковым — взял бы может быть руку мою .... Мечта! мечта! 
(с. 254) ; — <...> ведь я люблю тебя! Только в сердце моем.... Но 
полно! Прости! (с. 265); — он приближился к ней с розовы-
ми губами своими .... ах! (с. 255). Но более обычны и часты, 
конечно, троеточия: она едва смела верить ушам своим и 
Но я бросаю кисть (с. 255); — Мне казалось, что я умираю, 
что душа моя... Нет, я не умею сказать этова!.. Ты молчишь, 
Эраст? вздыхаешь?., (с. 264; многоточие как знак невыра-
зимости чувства в слове); — Мне не льзя жить, (думала Ли-
за) не льзя!.. <...> Естьли бы земля поглотила нещастную!.. 
Нет! (с. 274); — «<...> скажи ей, <...> что я таила от нее лю-
бовь свою к одному жестокому человеку, — к Э. <... > ска-
жи, что я... ». Тут она бросилась в воду (с. 275). 

Что касается д в о е т о ч и я (вертикального), то, Ко-
нечно, Карамзин в основном прибегал к нему как к инсти-
туциализированному средству введения прямой речи. Ср.: 
но вдруг вскочила и закричала: ах! (с. 248); — Ничего, ма-
тушка, отвечала Лиза робким голосом: я только его увиде-
ла <...> (с. 248);— сказала ей: «Ах, Лиза! как он хорош и 
добр <...> (с. 251); — и сказала бы приветливо: Здравствуй, 
любезной пастушек! <...> (с. 254); — милая Лиза! сказал 
Эраст: милая Лиза!я люблю тебя <...> (с. 255); — говорили 
друг другу: люби меня! (с. 255); — Ах Эраст, сказала она: 
всегда ли ты будешь любить меня? (с. 256); — говорила она: 
«как все хорошо у Господа Бога! <...> (с. 258); — А Лиза ду-
мала: ах! я скорее забуду душу свою, нежели милаго моего 
друга!(с. 258); — <...> когда ты скажешь мне: я люблю тебя, 
друг мой! (с. 259); — спросила: тебе не льзя остаться? 
(с. 267); — сказал слуге: проводи эту девушку со двора. 
(с. 273); — и суеверные поселяне <...> говорят: там стонет 
мертвец, там стонет бедная Лиза! {с. 277) и др. Но у Карам-
зина была и своя точка зрения в отношении этого знака 
препинания. Он OXOJHO и стойкой нюансировкой использо-
вал двоеточие в широком спектре изъяснительно-мотиви-
рующих, причинно-следственных, перечислительно-«па-
норамных», обобщающих и уточняющих ситуаций. Не-
сколько примеров из «Бедной Лизы». Здравствуй, добрая 

3 — 2725 65 



старушка! сказал он. Я очень устал', нет ли у тебя свежаго 
молока? (с. 248); —Мне не льзя не верить словам твоим: ведь 
я люблю тебя! (с. 265); — С сего часа дни ея были днями 
тоски и горести, горести, которую надлежало скрывать от 
нежной матери: тем более страдало сердце ея! (с. 271); — 
<...> видишь <...> почти всю Москву <...> в образе величе-
ственного амфитеатра: великолепная картина, а особливо 
тогда, когда светит на нее солнце (с. 239); — <...> и естьли 
бы он теперь мимо меня гнал стадо свое: ах! я поклонилась 
бы ему с улыбкою <...> (с. 253—254) и др. 

Десятки раз в «Бедной Лизе» употребляется в о с к л и -
ц а т е л ь н ы й з н а к — при обращениях, при отрицаниях 
(«Нет!»), при восклицаниях (только междометие Ах! отме-
чено 25 раз и всегда в сопровождении восклицательного 
знака, — как правило, непосредственном, изредка в конце 
фразы, начинающейся с Ах и следующей за ним запятой), в 
сентенциях («ибо и крестьянки любить умеют!»), в итого-
вых высказываниях (ср. последнюю фразу: Теперь, может 
быть, они уже примирились! — здесь содержание фразы 
само по себе не предполагает с непременностью восклица-
тельного знака: появление его тут — исключительно воля 
автора). Восклицательные знаки встречаются в речах пер-
сонажей, в авторском («описательном») «объектном» тек-
сте, в авторском перволичном «субъектном» тексте (Когда 
мы там, в новой жизни увидимся, я узнаю тебя, нежная 
Лиза! с. 276). И на фоне современной и предшествовавшей 
Карамзину прозы, и для первого поколения читателей 
«Бедной Лизы», и для читателей послекарамзинского вре-
мени — вплоть до наших дней «восклицательный» слой по-
вести представляется, пожалуй, слишком густым, в ряде 
случаев избыточным до такой степени, когда воспринима-
ющее сознание утрачивает способность отвечать адекват-
ными внутренними движениями на эти внешние текстовые 
посылы. «Восклицательность» или становится неэффек-
тивной, воспринимаемой лишь частично, или, что хуже, 
вызывает реакцию сознательного неприятия, отторжения и 
даже раздражения. Эта «сверхэмоциональность», «аховая» 
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чувствительность, преувеличенная восторженность рано 
стала предметом пародирования, причем пародисты, ко-
нечно, слишком легко теряли чувство меры, впадая в свою 
очередь в преувеличение. Но можно понять и Карамзина, 
если за практической реализацией приема видеть тот 
принцип, который писатель полагал в его основание. 

Сделав акцент на внутренней жизни души, на «субъек-
тивности», на движении чувств и мыслей, Карамзин встал 
перед необходимостью динамизации самого описания этих 
новых состояний. Для этого требовалось разрушить или 
решительно преобразовать застывшие, статические стерео-
типы и создать такие условия, при которых одно и то же 
текстовое пространство, во-первых, минимальными сред-
ствами передавало бы максимум информации (или во вся-
ком случае больше, чем это делалось до тех пор) и, во-
вторых, формировало бы наряду с «каналом» содержа-
тельно-«объективной» информации еще и канал информа-
ции экспрессивной, эмоционально-оценочной, достаточ-
но независимой от собственно словесных способов ее пе-
редачи. Наконец, важно помнить, что Карамзин сам был в 
высокой степени «человек чувствующий», эмоциональный 
(нередко до слез)37, быстро и чутко реагировал на многое из 
того, что у людей другого эмоционального типа не вызыва-
ло подобных (или вообще никаких) реакций. Впрочем, эта 
эмоциональность и чувствительность не подавляли в нем 
трезвости, реалистичности, практичности, хотя они и про-
являлись в его художественной прозе с определенной из-
быточностью, свойственной, впрочем, и ряду других евро-
пейских писателей сентиментального или романтического 
направления (достаточно назвать Шиллера). 

В о п р о с и т е л ь н ы е знаки в целом используются 
Карамзиным в «Бедной Лизе» стандартно. Весьма обильны 
они в диалогах Лизы и Эраста, особенно в первом, очень 
лаконичном и стремительно развивающемся. Более инте-
ресны примеры двух типов: постановка вопросительного 
знака в авторской речи в виде некоего комментария к про-
исходящему (ср.: Он слушал ее со вниманием; но глаза его 
з* 
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были — нужно ли сказывать, где? с. 249) и во внутренних 
монологах Лизы, где вопрос выступает своего рода «диа-
логизирующим» приемом: Он, он выгнал меня? Он любит 
другую? я погибла! вот ея мысли, ея чувства! (с. 274); или 
«Ах! (думала она) для чего я осталась в этой пустыне? Что 
удерживает меня лететь в след за милым Эрастом? Война 
не страшна для меня <...> я лечу к тебе!» (с. 270). Ср. особо: 
И так Эраст обманул Лизу, сказав ей, что он едет в ар-
мию? — Нет, он в самом деле был в армии, но вместо того, 
чтобы <...> (с. 273). Стбит отметить, что иногда у Карамзи-
на вопросительные знаки употребляются и там, где он же в 
других случаях прибегал к восклицательным (в одном слу-
чае, впрочем, появление вопросительного знака вместо 
восклицательного нужно, видимо, всё-таки объяснять 
опиской или опечаткой). 

Обзор графических приемов обнаруживает, что они от-
носятся к реальностям двух видов: общепринятых, трак-
туемых традиционно, и тех, которые до Карамзина не были 
известны и только им самим сконструированы и утвержде-
ны как н о в ы е реальности, задающие новые мерности ху-
дожественного пространства и новые его категории. Новое 
не было, однако, плодом волюнтаристской фантазии Ка-
рамзина, но было открыто им в самом языке, в н у т р и его и 
только помечено «внешними» знаками (графическими), 
соотнесенными или могущими быть соотнесенными с под-
линными смыслами. Подобная работа Карамзина тоже 
предполагает исходную сознательную установку. В это лег-
ко поверить, зная, насколько целенаправленно, радикально 
и творчески преобразовывал он язык художественной (и не 
толькс^таковой) прозы, насколько был наблюдателен, изо-
бретателен, склонен к экспериментам, в которых участ-
вовали и интуиция и трезвый расчет. Нередко даже случай-
но замеченный эмпирический факт подвергался генерали-
зации и далее уже применялся сознательно как тяготеющий 
к институциализации литературный прием. Особенно по-
казательны те открытия и инновации, которые способство-
вали определенной ритмизации текста. Ради этого Карам-
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зин готов был идти на выбор нужного слова из нескольких, 
лишь бы выбранное отвечало данной ритмической схеме, 
на изменения порядка слов (инверсии, разъединения, со-
единения и т. п.), на преобразование грамматической кон-
струкции и т. п. Здесь нет возможности углубиться в детали 
карамзинского экспериментирования, но об одной сущест-
венной особенности ритмического свойства сказать стбит. 

Эта особенность, образующая своеобразный ритмичес-
кий ореол карамзинской прозы, осознавалась и ранее, но 
эксплицитно ее выразил первым, кажется, только Ремизов. 
Вернее, он еще раз напомнил о том, что сознавал сам Ка-
рамзин: «Русскую „изящную" прозу начинает Карам-
зин <...> Карамзин гордился — расслышал в речевом при-
родном русском д а к т и л и ч е с к о е окончание. И назвал 
свою историю — История Государства Российского, и чув-
ствительные места своих повестей он передал дактилем. 
Надолго это останется памятным и единственным выраже-
нием добрых чувств»38. 

«Бедная Лиза» тоже в существенной степени д а к т и -
л и ч н а. Как прозаический текст, не предполагающий 
специально установки на ритм (что справедливо для по-
давляющего большинства прозаических произведений XX 
века и уж тем более для прозы века XVIII), во всяком слу-
чае как осознанной авторской интенции (другое дело эле-
менты ритмической организации, задаваемые самим язы-
ком), «Бедная Лиза» в принципе столь же дактилична, 
сколь ямбична и хореична. Само соотношение ритмов в 
этом случае, строго говоря, не показательно, поскольку 
выбор ритма и/или преимущественное его употребление 
определяется самой логикой языка, которую даже «силь-
ная» воля автора преодолеть вполне бессильна, хотя и спо-
собна в той степени, в какой позволяет сам язык, вносить 
коррективы. Но автор вправе, во-первых, несколько уве-
личить долю слов данной ритмической структуры; во-
вторых, определенным образом расставить их в тексте, с 
тем чтобы создать некие опорные ритмические узлы дан-
ной схемы; в-третьих, поместить такие узлы в определен-
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ные ключевые места текста, на «сильные» позиции, где 
ритмическая схема воспринимается особенно четко и даже 
осознается как прием; в-четвертых, уже сознательно ре-
продуцировать такие «сильные» и репрезентативные слу-
чаи в качестве особого приема в нужных местах текстового 
пространства. 

В результате этих преобразований «качественные» ха-
рактеристики могут стать более веским фактором, чем ко-
личественные (статистические) данные. Именно в этом 
смысле и стбит говорить о дактиличности «Бедной Лизы» 
и — шире — о дактиличности «русского существования» в 
прозе карамзинской эпохи, подобно тому как пушкинский 
ямбический четырехстопник определял эпоху, пришед-
шую ей на смену39 Здесь нет преувеличения: об этом сви-
детельствует метрический инвентарь поэзии XVIII века и 
статистическое распределение его схем в стихотворных' 
текстах. Решительное преобладание ямба (шести- и четы-
рехстопного, также вольного) и идущего за ним на втором 
месте хорея (четырехстопного) хорошо известно. Согласно 
М.Л. Гаспарову, на долю этих размеров в стихотворной 
продукции XVIII века приходится четыре пятых ее объема. 
На долю в с е х трехсложных размеров (разница между ни-
ми нередко не сознавалась самими поэтами) выпадает ме-
нее 1 % всех стихотворных строк40. Хотя дактиль преобладал 
в этот период над амфибрахием и анапестом (обратное со-
отношение фиксируется для XX века), его общая роль в 
метрике XVIII века была совершенно ничтожной41, и сам 
он ощущался как «стиховая экзотика» (Гаспаров). В этих 
условиях сам факт нарушения сложившейся нормы, тем 
более значительного и оформленного как не случайный, 
но, напротив, принципиальный шаг, как бы открывал но-
вое стиховое пространство с новой метрикой, и «мир» удоб-
но ложился в эту меру, устанавливая с ней некую, тоже но-
вую, семантическую корреляцию. Этот прорыв был совер-
шен именно Карамзиным, причем уже в самом начале его 
поэтической деятельности, в стихотворениях, в разных 
смыслах декларирующих новую позицию («Осень»: Веют 
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осенние ветры... и «Выздоровление»: Нежная матерь При-
рода.., оба написаны в 1789 году)42. Хотя Карамзин в дакти-
лических стихах прибегает к женской рифме, которая в этих 
случаях может пониматься как незавершенная дактиличе-
ская, тяготение к дактилическим окончаниям несомненно, 
и оно проявилось в белых стихах «богатырской сказки» 
«Илья Муромец», в примерах «хореически-дактилическо-
го» синтезирования (вам, любезные читатели; Блі& моей 
смирённой хижины; буду повесть вам рассказывать и т. п.). 

Нужно напомнить, что дактилическое окончание в 
XVIII веке использовалось редко и приурочивалось к не-
рифмованным стихам, имитирующим народную поэзию, 
т. е. к ситуации, где важно было создать впечатление есте-
ственности и простоты. «Открытие простоты в белом сти-
хе — заслуга Карамзина. У Державина и Радищева белый 
стих даже в больших произведениях ощущается как кон-
траст традиционной системе рифмованного стиха; у Ка-
рамзина, даже в небольших произведениях, — как само-
стоятельная, подчеркнуто „естественная" система: отсут-
ствие условных рифм как бы ручается за правдивую точ-
ность выражения чувств <...> основа для уверенного осво-
ения белого стиха в XIX веке уже была заложена.»43 Соче-
тание дактилического окончания, белого (нерифмован-
ного) стиха и естественности, правдивости, простоты или 
даже использование этих элементов порознь и введение их 
в ситуации, не связанные с имитацией народного стиха 
и/или с обращением к соответствующим «простонарод-
ным» темам, имеет самое непосредственное отношение к 
карамзинской прозе с ее «дактилизмом»44 и «естественно-
стью», которая более конкретно реализовалась как плав-
ность, простота, безыскусственность, минус-прием (т.е. 
«нелитературность» в смысле следования ритму обыденной 
«разговорной», нефорсированной, неторопливой речи) и 
т. п.45 И эта дактилическая «интонация» со всеми ее семан-
тическими коннотациями стала расхожим приемом в зна-
чительной части текстов русского сентиментализма, однако 
она усваивалась, как правило, со слуха и потому неполно, а 
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применялась на глазок, и потому многие заложенные в ней 
возможности не использовались. И в этом случае Карам-
зин был не просто первым: он, кажется, был единственным 
писателем XVIII века, кто сознательно «дактилизировал» 
прозу. Конечно, дактилическая «интонация» была «замече-
на» или, скорее, почувствована его современниками и по-
следователями, но применена с малым эффектом. 

Каким образом в «Бедной Лизе» формировался этот 
дактилический ритм? Главный принцип, в соответствии с 
которым выстраивались дактилические последовательнос-
ти, состоял в приспособлении к этому ритмическому ряду 
ключевого знака текста, за которым стоит главный образ, 
наиболее существенно определяющий как тему-содержа-
ние повести, так и смысл, в ней «разыгрываемый». Таким 
главным знаком повести является несомненно сочетание 
бедная Лиза, которое обладает максимальной выделеннот 
стью — абсолютное начало текста, статус заглавия, резюме 
повести. Это сочетание, в котором оба слова обнаруживают 
«нисходящее» движение (первое — дактилического типа, 
второе — хореического) со схемой, используемой в стихах 
(...осенние ветры, ...матерь Природа и т. п.), в тексте «Бедной 
Лизы» воспроизводится еще пятикратно с равномерными 
(за одним исключением) интервалами: бедной Лизы (абзац 
«Но всего чаще...»), бедную Лизу («Они сидели на траве...»), 
бедную Лизу («Эраст ласкал ее...»), бедная Лиза («Лиза очу-
тилась на улице...»), бедная Лиза («Лизина мать услыша-
ла...»; в отмеченном месте — последняя позиция последнего 
«сюжетного» абзаца, абсолютно — конец предпоследнего 
абзаца повести)46. 

Нужно заметить, что бедная — ключевой эпитет к имени 
Лиза: «эпитетное» же поле этого имени гораздо обширнее — 
два десятка употреблений семи разных эпитетов, шесть из 
которых воспроизводят дактилическую схему (с точки зре-
ния господствующих вкусов более позднего времени, 
включая и настоящее, это многообразие эпитетов и эта на-
сыщенность ими текста выглядят и несколько нарочитыми 
и во всяком случае — несколько избыточной игрой). Ср.: 
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любезная JIuза — в первом «сюжетном» абзаце «Бедной 
Лизы» (В этой хижине лет за тридцать перед сим жила пре-
красная, любезная Лиза); во втором абзаце, в обраще-
нии («На том свете, л ю б ё з н а я Лиза, — отвечала горест-
ная старушка...»), а также далее: «Могу, любезная Лиза, 
могу!» («Они сидели на траве...»); — «Любезная Лиза! 
Мне должно на несколько времени с тобою проститься...»; — 
«Смерть за отечество не страшна, любезная Лиза» (ср. 
также в отнесении к Эрасту: Эраст восхищался своей пас-
тушкой — так называл Лизу — и, видя, сколь она любит его, 
казался сам себе любезнее); —«Любезный, милый Эраст! 
Помни, помни свою бедную Лизу»; к Анюте: « Л ю б е з н а я 
Анюта, любезная подружка!...»). Ср. также нежная 
Лиза (трехкратно): Но часто нежная Лиза не могла 
удержать собственных слез своих; — часто лучи сии освещали 
в глазах нежной Лизы блестящую слезу любви; — я узнаю 
тебя, нежная Лйза. Сочетанием ил ля Лиза повторя-
ется четырехкратно: «Милая Лйза!— сказал Эраст.— 
Милая Лйза! Я люблю тебя!»; — «Нельзя, нельзя, милая 
Лйза!»; — Эраст ласкал ее, говорил, что он вседа будет лю-
битьмйлую Лизу...; робкая Лйза: И Лйза, робкая 
Лйза, посматривала изредка на молодого человека (ср.: 
...отвечала Лйза робким голосом); прекрасная Лйза (см. 
выше, ср. также о Лизе: Таким образом скончала жизнь свою 
прекрасная душою и телом). Лишь однажды в этих «Ли-
зиных» эпитетах появляется недактилическая схема. Впро-
чем, «гипердактилический» эпитет услужл ивая Лиза 
далеко не всегда опознается как таковой и на предваритель-
ном уровне нередко оказывается сразу и первым и послед-
ним и зачисляется по «дактилическому» (приблизительно) 
ведомству. 

Однако «дактилизм», связываемый с именем Лйза, не 
исчерпывается только определяющими это имя эпитетами. 
Само имя в определенных формах (творительный падеж, 
притяжатательное прилагательное женского рода) воспро-
изводит соответствующую схему, ср.: над Лизою; Лизина 
мать (но и Лйзиною матерью), отца Лизина (но и отец 
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Лизин), Лизина робость, Лйзиной невинности, Лйзиной хи-
жины, о судьбе Лйзиной, к Лйзиной могиле, Лйзина праха, в 
Лйзиных объятиях, в глазах Лйзиных, Лйзино сердце, Лйзины 
волосы, Лйзину работу. Этот «дактилизм» форм имени Лйза 
и связанных с ним эпитетов, а также глаголов (Лйза думала, 
не раз, услышала.., увйдела, осмелилась; Лйза, чувствуя; Лйза 
могла опомниться; ср. также «гипердактилизмы»: Лйза по-
сматривала, опйсывала, требовала, спрашивала, вытащили 
Лйзу). Наконец, существуют и другие «вхождения» имени 
Лйза в контексты с наличием дактилических схем. Нали-
чие в отдельных формах этого имени, а также в ближайшем 
(чаще всего в смежном) его окружении дактилических 
структур приобретает особую силу, энергетичность, рель-
ефность еще и потому, что само имя Лйза в подавляющем 
большинстве случаев находится в скрещении многих и яр-
ких лучей, в плотном и фонически напряженном поле, где 
с разной степенью подобия (относительно нейтральные 
употребления имени, «экспрессивные» акценты, звуковые 
аттракции, парономасия, анаграмма, построение figurae 
etymologicae и т. п.) обыгрывается имя Лиза, многообразно 
отражаясь в своем непосредственном окружении47 К сожа-
лению, «звукоизобразительное» поле имени Лизы, кажется, 
осталось не замеченным исследователями48. 

Другая «сильная» ритмическая позиция — начало текста 
«Бедной Лизы». Уже первая фраза повести задает опреде-
ленную ритмическую структуру, легко улавливаемую чита-
телем и предполагающую сознательное авторское намере-
ние. Ритмическая «интонация» этой фразы нетороплива, 
раздумчива, плавна, как та пешая прогулка по приятным 
местам^ которая здесь описывается. Релевантность ритма 
здесь несомненна, хотя ритмически фраза может члениться 
по-разному. Каждая ритмическая группа, независимо от 
числа слогов, ее составляющих, обладает признаками орга-
низации, делающими ее отмеченной. Вместе с тем все эти 
группы в и з в е с т н о й степени упорядочены друг относи-
тельно друга и содержат некоторые общие признаки, доста-
точно контролирующие самое идею ритма, благодаря чему 
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отдельные «исключения» не нарушают гармонизации фра-
зы в целом. Может быть // никто из живущих в Москве // не 
знает так хорошо // окрестностей города сего J/ как я, // 
потому что никто// чаще моего не бывает в поле, // никто 
более моего не бродит пешком, // плана, без цели // — /суда 
глаза глядят // — яо лугам w рощам, // яо холмам и равнйнам. 
Возможно и такое членение, при котором указанные груп-
пы объединялись бы в более крупные единицы. 

При принятом членении текста отчетливо доминиру-
ющим является ударение на последнем слоге группы (8 
случаев при четырех на предпоследнем слоге). Также до-
минирующим оказывается начальное ударение на 2-м 
слоге группы (7 или 8 случаев при одном или двух на 1-м 
слоге и двух на 3-м слоге). Как правило, интервал между 
ударениями не превышает двух слогов. Несколько повто-
ров внутри фразы дополнительно скрепляют ее ритмиче-
скую конструкцию и придают ей оттенок перечислитель-
ности (никто <...> не знает; никто <...> не бывает; ни-
кто <...> не бродит; без плана, без цели; по лугам и рощам, по 
холмам и равнинам). На эту конструкцию впервые в тексте 
наслаиваются более частные дактилические структуры — 
первый раз дважды повторенные (окрестностей города), ср. 
также более. «Дактилизм» текста пока только заявлен, но о 
том, что эта заявка будет выполнена, свидетельствует сле-
дующая фраза, образующая с первой двойной контраст: на 
35 слов первой фразы приходится 3 дактилических окон-
чания, на всего 11 слов второй фразы — целых 4. Сущест-
венно и то, что только во второй фразе эти ритмические 
структуры реализуются наиболее распространенным и 
стандартным способом — с помощью прилагательных (од-
но из них местоименного характера). Всякое лето нахо-
жу новые и приятные места или в старых новые 
красоты. Ср. в .следующей фразе: Но всего прият-
нее <...> возвышаются мрачные... 

В дальнейшем дактилический ритмический пласт 
прежде всего и держится на подобных сгущениях дактили-
ческих окончаний. Только несколько примеров: Внизу 
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расстилаются тучные, густо-зелёные цве-
ту щие луга;стругов,которые плывутот плодонос-
нейших стран Российской Им п ёр и и\ тут же: ужасную, 
представляется, великолепная, бесчисленных (дважды), воз-
носящихся, светлая, лёгкими вёслами, шумящая, которые, 
алчную, дубовая, под тению, уньиіые, летние, единообразные, 
подалее, зелени, далее, синеются, обширные, покрытые (все 
только из второго, «экспозиционного» абзаца). Иногда 
речь идет не столько о сгущениях в собственном смысле 
слова, сколько о повторах дактилической схемы в связи с 
одним и тем же грамматическим классом слов при наличии 
интервалов между соответствующими словами (ср.: 
встретилась.., увидела.., бросилась.., проехала.., услышала., 
увидела... и подобное). Но наиболее типичными и распро-
страненными оказываются «удвоенные» дактилизмы и их 
вариации49 Ведущим среди них нужно признать тип Adj. & 
Subst. на который и ложится дважды подряд дактиличе-
ская схема. Существуют и другие типы, иногда и нередкие, 
но они носят чаще всего эвентуальный характер и во вся-
ком случае не институциализированы. Впечатлению слу-
чайности способствует и то, что нередко такие «удвоен-
ные» дактилизмы не ложатся в образ, т. е. нарушается па-
раллелизм ритмической схемы и «содержательной» струк-
туры. Ср. в «Бедной Лизе»: берёзовой рощицы; с старушкою, 
матерью; отрадою старости; делает для матери; для успо-
коения матери; покойною и весёлою; не надобно лишнего; пре-
красные ландыши; мимоходящие начали; бедную девушку; об 
ее трудолюбии и нежности; носятся долее; сделала впечат-
ление; читывал <...> идиллии; бывшие или не бывшие; под 
розами и миртами; близ Лйзиной хйжины; стыдлйвая 
Цйнти*; ничтожными в сравнении; велйкое благополучие (для 
всякого); о (потерянной) Лйзиной невйнности; по-прежнему 
счастливы; невйнными ласками; ангелом непорочности; по-
койнее и счастлйвее; встретилось важное (дело); несколько 
времени; надеется по возвращении; (в объятиях) <...> блед-
ную, томную; горести, которую; печальная горлица; в Лйзи-
ных объятиях; над Лйзою, лежавшею; сердечное мучение; вме-
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стйлище Лизина (праха) и др. Эти примеры и несут на себе 
основную тяжесть реализации дактилического ритма в тек-
сте «Бедной Лизы», причем ведущим и институциализиро-
ванным типом дактилических словосочетаний, еще более 
широко распространенным в некоторых других текстах, 
Карамзина, является «адъективно-субстантивный» (берёзо-
вой рощицы, прекрасные ландыши, бедную девушку, стыдли-
вая Цйнтия и т. п.), конкурирующий с «композитной» ва-
риацией той же грамматической структуры, в которой, од-
нако, дактилическое окончание связано с Adj., а женское 
или мужское — с Subst. (новые красоты, беззащитная вдови-
ца и т. п. или приятные места, несчастная Москва и др.). 

Поддержание искомого уровня дактилизма в «Бедной 
Лизе» требует определенных языковых операций, которые 
в своей основе неотделимы от задачи автора, творящего 
поэтический текст. Речь идет о в ы б о р е необходимых 
элементов из парадигматического репертуара и о к о м -
п о з и ц и и их на синтагматической оси. Выбор, обеспечи-
вающий дактилизм, предполагает соответствующие изме-
нения форм склонения и спряжения, обращение к «удоб-
ным» словообразовательным моделям (ср. существитель-
ные на -ание/-ёние, прилагательные в сравнительной сте-
пени на -ее\ приятнее, более, долее и т. п.). 

Композиция имеет своим основным инструментом по-
рядок слов. Карамзин, более других современников сделав-
ший в этой области, интересовался этой проблемой про-
фессионально. Основной вывод из его опыта мог бы быть 
сформулирован приблизительно так: изменения в порядке 
слов внутри фразы, состоящей из материально одних и тех 
же элементов, допустимы, но каждый особый вариант по-
рядка слов соотнесен со «своим» особым смыслом. В этом 
отношении можно говорить о «единственности» и «истин-
ности» каждого варианта: д а н н ы й порядок слов коррели-
рует с д а н н ы м адекватным ему смыслом. И этим «зако-
ном» каждый автор должен руководствоваться. «Мне ка-
жется, — писал Карамзин в связи с русской грамматикой 
Модрю, — что для переставок в русском языке есть закон; 
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каждая дает фразе особенный смысл <...> Лучший, то есть 
истинный, порядок всегда один для расположения.»50 

Было бы, однако, ошибочным делать из сказанного вы-
вод о жестком детерминизме фразового синтаксиса. Ско-
рее речь должна идти о противоположном — о языковой 
относительности, особенно обнаруживающей себя при со-
поставлении языка «практического» и языка поэтического, 
слова-средства и слова-цели, объектного узуса и субъект-
ного узуса, и о той игре, которую ведет поэт с читателем, 
выстраивая новый поэтический мир. Эта особенность «язы-
ковой» поэзии Карамзина (т. е. такой, где язык сознательно 
используется как элемент «поэтической» конструкции, а 
не просто ее материал) была тонко почувствована Б.М. Эй-
хенбаумом51, который неслучайно соотнес ее с проблемой 
поэтического языка, поднятой уже в первом «Сборнике по 
теории поэтического языка», в 1916 году. Не почувствовав 
ту игру, которую ведет Карамзин с читателем, не осознав, 
что эта игра возможна только в новом пространстве поэти-
ческого языка, трактуемого читателем до поры как «про-
сто» язык, нельзя оценить по достоинству масштаб сдвига, 
произведенного Карамзиным не только в литературе, но и 
в художественном сознании его эпохи. 

После всего сказанного яснее становится основная за-
дача настоящей книги — показать конкретно, что же ново-
го внес Карамзин своей «Бедной Лизой» в русскую литера-
туру, в чем состоял этот сдвиг поистине тектонического 
масштаба, совершенный на столь малом пространстве тек-
ста, и как он был достигнут в чисто «литературном», сугубо 
профессиональном плане. Наконец — почему литературо-
ведение до сих пор не удосужилось адекватным образом 
восстановить историко-литературное значение художест-
венной прозы Карамзина вообще и «Бедной Лизы» в част-
ности и в особенности. Понятно, что сначала выполнению 
всех этих задач мешал эффект чрезмерной близости к столь 
яркому и необычному явлению. Затем, как-то незаметно и 
вместе с тем вдруг, проза Пушкина и писателей «гоголев-
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ской» школы сделала обращение к «Бедной Лизе» малоак-
туальным, как бы воздвигнув некий барьер между нею и 
читателем. Таким образом, нужный тип аналитика, спо-
собного к историко-литературному видению, долгое время 
оказывался невостребованным. 

Время отнесло этого потенциального аналитика к кон-
цу XX века, на двести лет удалив его от «Бедной Лизы», 
когда на нее еще можно было взглянуть непосредственно, 
ничем из будущего еще не «возмущаемым» взглядом; и 
сейчас многое в «Бедной Лизе» уже в самом деле «естест-
венно» и «объективно» видится неясно, и для адекватного 
историко-литературного понимания ее нужны «археологи-
ческие» работы и своего рода реконструкция-интерпрета-
ция смысла целого по обнаруженным и в значительной 
степени «немым» membra disjecta. Пренебрегать этой ре-
конструкцией нельзя, ибо ее объект — один из самых важ-
ных моментов в истории русской литературы, связываю-
щий ее прошлое и будущее и намечающий диагностически 
важные координаты — до или п о с л е «Бедной Лизы». Ис-
торико-литературная реконструкция «Бедной Лизы» сей-
час неотделима от анализа структуры текста, и обе эти ча-
сти работы взаимозависимы. Успешное их завершение бы-
ло бы подобно обнаружению нового источника света, луч 
которого мог бы рассеять логические затемнения на пути 
развития русской нарративной прозы и, вместе с тем, — 
осветить те структуры текста «Бедной Лизы» и их смыслы, 
мимо которых так беспечно проходят ныне и читатели, и 
специалисты. 

Ниже предлагаются к рассмотрению несколько таких 
структурно-смысловых узлов, взаимосвязанных в едином 
целом текста «Бедной Лизы», — фигура рассказчика, план 
«исторического», пейзаж, персонажи, собственно нарра-
тивная структура («сюжетно-фабульный» план). 



« Р А С С К А З Ч И К - А В Т О Р » 

Фигура «рассказчика» в художественном тексте всегда 
отсылает к проблеме и с т о ч н и к а рассказа-повествова-
ния. Чаще всего она «запутывает» доверчивого и не слиш-
ком искушенного в тонкостях литературной игры читателя, 
заставляя его мучиться сомнениями, кто же такой этот рас-
сказчик, — сам ли автор (но зачем тогда еще какой-то рас-
сказчик, когда и одного автора достаточно, даже если бы он 
и не брал на себя ответственности выступать в виде субъек-
тивизирующего повествование Я)?Или, действительно, рас-
сказчик— это живое повествующее лицо с не вполне ясны-
ми функциями, но от автора во всяком случае отличное (но 
тогда зачем так опасно сближать его с автором, лицом сли-
шком известным — иногда даже скандально, — о частной 
жизн*р которого читатель, тогда еще немногочисленный, 
кое-что всё-таки знает и склонен это «кое-что» преувеличи-
вать, нередко в нежелательную для автора сторону)? 

Начиная с «Повестей Белкина» и далее в прозе Гоголя, 
Тургенева, Достоевского, Толстого становится понятным, 
что именно сам автор может оказаться лицом, наиболее за-
интересованным в известной степени анонимности, опре-
деленной неясности границ между собою и рассказчиком, 
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как, впрочем, и между собою и персонажем, так или иначе с 
этим авторским Я соотносимым. Ради этой «творческой», 
пространство текста расширяющей и мерность его увели-
чивающей неясности автор готов идти на многое, передове-
ряя повествование именно рассказчику, принадлежащему 
нередко к иному кругу и заметно уступающему автору в на-
блюдательности, способностях, уме. Так или иначе, но рас-
сказчик нужен автору: он позволяет ему снять с себя бремя 
ответственности (по крайней мере в части случаев), отсту-
пить в тень, подставляя под удар во всех затруднительных 
или сомнительных случаях рассказчика. Как суфлер — ак-
теру, автор подсказывает рассказчику нужное слово, на-
правляет его в нужный момент в нужную сторону, как кук-
ловод — куклу, прощая ему некоторую избыточность, болт-
ливость, неумелость, более того — эксплуатируя их: все ог-
рехи — рассказчику, все достижения, — конечно же (и это-
то читатель как раз поймет), принадлежат автору. Одним 
словом, невзыскательный рассказчик, не всегда сознаю-
щий, что он пляшет под дудку автора, который как бы ни 
прятался за фигурой рассказчика, в конце концов всё-таки 
появится перед читателем у рампы, для того и нужен этому 
автору, чтобы он мог «подселиться» к нему. 

До «Бедной Лизы» в русской художественной прозе был 
п р о с т о автор, который мог или прятать свое Я и писать 
«объективно», или же писать о самом себе как таковом и о 
том, что с ним в самом деле было, не прячась за третьелич-
ную форму и пользуясь, не мудрствуя лукаво, снимающим 
многие трудности Я. Карамзин в «Бедной Лизе» практи-
чески первым ввел в текст фигуру рассказчика, возложив 
на него важные функции (читатель может в порядке экспе-
римента вычеркнуть эту фигуру и увидеть, что станет с рас-
сказом). Сколь опасно ни сближен этот рассказчик с авто-
ром, он всё-таки не сливается с ним полностью, потому что 
с Эрастом встречается, как бы то ни было, не сам автор, 
Николай Михайлович Карамзин, но именно рассказчик. 
Впрочем, рассказчик и Эраст, поведавший ему свою горес-
тную историю, — совершенно разные люди, чего нельзя 
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сказать об Эрасте и авторе: их внутреннее сродство обна-
руживает себя сквозь все различия между ними. 

В чем специфика фигуры рассказчика в «Бедной Лизе» и 
по какому праву он берет на себя ответственность рассказы-
вать историю бедной Лизы? Ведь он не был свидетелем собы-
тий, им рассказываемых, Лизу вообще не знал, а с Эрастом 
познакомился лишь в последний год его жизни, спустя лет 
тридцать после гибели Лизы. Никого он не расспрашивал о 
происшедшем52, а рассказу Эраста нельзя было не поверить 
сразу и до конца: он и был единственным источником тек-
ста, легшего в основу «Бедной Лизы»53. Как подлинный ис-
торик, рассказчик последний абзац истории бедной Лизы 
посвящает не ей самой, но обстоятельствам, благодаря ко-
торым он узнал обо всем: «Эраст был до конца жизни своей 
несчастлив. Узнав о судьбе Лизиной, он не мог утешиться и 
почитал себя убийцею. Я познакомился с ним за год до его-
смерти. Он сам р а с с к а з а л мне сию историю и привел 
меня к Лизиной могиле. — Теперь, может быть, они уже 
примирились!» 

Поразительна способность рассказчика точно указать 
все данные, повышающие цену источника, и притом на 
кратчайшем отрезке текста. В эксплицированном виде 
можно думать о следующей схеме: около 1760 года Лиза по-
знакомилась с Эрастом, история их отношений была горя-
чей, но короткой: в тот же год Лиза самоубийственно кон-
чила свою жизнь. Спустя тридцать лет54, около 1790 года, 
состоялось знакомство рассказчика с Эрастом, котррый по-
ведал ему сию историю. Через год (в 1791 г.) он умер, а еще 
через год история, услышанная от Эраста, была представле-
на рассказчиком читателям. 

Существенны еще .два ісарамзинских нововведения. -В 
«Бедной Лизе» реализуется категория п е р е ж и в а н и я чу-
жой судьбы как личной или непосредственно с нею соотно-
симой. Отсюда и необычный до тех пор в художественной 
прозе эффект «свидетельства»:,рассказчик самА с в о и м и 
г л а з а м и видел Лизину могилу, и принадлежность этой 
могилы Лизе была п о д т в е р ж д е н а ее возлюбленным — 
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Эрастом. Создание атмосферы непосредственного присут-
ствия, иллюзии жизненной подлинности, преодолевающей 
условность литературной конструкции (но достигаемой тем 
не менее именно литературными средствами), должно быть 
отнесено к высшим достижениям иллюзионизма, которы-
ми был так богат XVIII век, — от примитивных «кунштю-
ков» петровской эпохи до гениальных композиций Гонзага. 
И другой момент— органическая вовлеченность рассказ-
чика, который сам не был свидетелем излагаемого, в нераз-
дельное пространство «событийного» и «нравственного» 
душевного переживания и соучастия. Последняя фраза 
«Бедной Лизы» («Теперь, может быть, они уже примири-
лись!») естественным образом венчает рассказанную исто-
рию в разных ее аспектах;' Впервые в русской культуре ху-
дожественная проза создала такой образ подлинной жизни, 
который воспринимался как более сильный, острый и убе-
дительный, чем сама жизнь] Тем самым проза Карамзина 
раскрывала читателю глазЯ'и на эту «субстратную» жизнь и 
на ее высокие духовные смыслы, воспитывала не только 
нового читателя, приверженного новой эстетической моде, 
но взращивала нового ч е л о в е к а . Отсюда и небывалый до 
того времени в России читательский энтузиазм в отноше-
нии творчества Карамзина55. 

Возвращаясь к фигуре рассказчика, нужно подчеркнуть 
главную, выглядящую парадоксальной особенность — его 
иллюзорность, некую функциональную «пустоту». При 
всей близости к автору рассказчик с ним не совпадает и, бо-
лее того, в ряде отношений дистанцирован от него. Харак-
терно, что рассказчик «пуст» в ономатетическом плане: он 
никак не назван, его условным обозначением, «квази-име-
нем» можно считать лишь Я, когда оно не принадлежит 
персонажам в их речевых партиях. Рассказчик не только не 
свидетель истории бедной Лизы, но, очевидно, и не собира-
тель сведений о ней, и, значит, рассказывать ему было бы 
нечего, если бы уже не существовало рассказа об этой исто-
рии, поведанного ему Эрастом, с которым он не только по-
знакомился, но и характерологически был ему близок, во 
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всяком случае— Эрасту раскаявшемуся. Следовательно, 
рассказ рассказчика в известной степени вторичен: это — 
лишь пересказ Эрастова рассказа. И всё-таки рассказчик 
никак не фантом — его «пустота» мнима, хотя она сосредо-
точена в том, что до Карамзина считалось главным в худо-
жественной прозе, а именно в сюжетно-фабульном слое. 
Этот слой рассказа, действительно, принадлежит Эрасту, и 
рассказчик выступает здесь как «пересказыватель». 

Подлинная роль рассказчика, его смысловая, функцио-
нальная полнота в другом — в том, чем до Карамзина пре-
небрегали или во всяком случае чему не придавали важного 
значения. Прежде всего рассказчик вводит историю бедной 
Лизы в более широкий контекст (ср. начало «Бедной Лизы» 
с экспликацией «пейзажного» и «исторического», о чем см. 
ниже), соединяя тем самым эту историю с тем, что, по поня-
тиям того времени, не имело к ней никакого отношения и 
должно было по эстетическим нормам, тогда господство-
вавшим, восприниматься как нечто сугубо внешнее и избы-
точное. Для Карамзина же и для воспитанных на его прозе 
читателей именно здесь, в этом «внешнем» контексте со-
держался особенно важный и безусловно новый point. Бо-
лее того, Карамзин научил своего читателя уважать самого 
себя: он помог ему следить не только за сюжетно-
персонажной эмпирией, но и за тем скрытым от глаз смыс-
ловым слоем, на который эта эмпирия м о ж е т намекать. 
Этот новый, «карамзинский» читатель в своем максима-
лизме нередко склонен был выше, чем фактографию сюже-
та, ценить именно это неуловимое или с усилием и лишь 
частично улавливаемое «идеальное»: настроение, чувства 
(«чувствительный» Карамзин, ср. «Чувствительный и хо-
лодный?), неясные ассоциации (или потенциальные «под-
становки») с тем, что вне повести, — с автором и с самим 
собой («примеривание» к себе), входящим в ту же «настро-
енческую» общность. Рассказчик, проникший во все тон-
кости истории, им рассказываемой, принял ее в свое серд-
це, сопережил ее и вот сейчас, сию минуту, рассказывает ее 
нам, на одной и той же волне передавая и последователь-

84 



юсть событий, и отношение к ним и нравственную их 
оценку, и настроение в его динамике. Причем последнее не 
столько описывается и выводится наружу, сколько (как бы 
іроизвольно и независимо) синтезируется из самых разных 
элементов текста, образуя еще одну ритмическую структу-
ру, которая вовлекает в свое движение и персонажей пове-
сти, и ее автора, и «чувствительного» читателя. 

Но функции рассказчика не ограничиваются перечис-
ленным: незаметно, постепенно, тонко он как бы пересту-
пает границы, положенные ему как «пересказывателю».Ока-
зывается, он з н а е т и то, чего Эраст сам не видел, зная 
іишь понаслышке или даже вообще не мог знать, и коррек-
тно, ненавязчиво восстанавливает детали, которые могут 
оыть оправданы общей логикой сюжета и реально находят 
себе оправдание в логике настроения, чувства, самого пе-
реживания рассказываемой истории. Ради верности этим 
двум логикам рассказчик п о з в о л я е т себе вполне созна-
тельно вводить мотивировки, скрепляющие и последова-
тельность событий, и разные фазы душевных состояний 
\эти мотивировки психологического характера также были 
в значительной степени изобретением Карамзина; во вся-
ком случае ему принадлежит заслуга введения их в «тон-
кую» структуру художественного текста), и трансформиро-
вать внутреннее пространство текста, отступая как от нор-
мы одно-однозначного соответствия между «подтекстовой» 
(«жизненной») реальностью и «текстовой» сверхреальнос-
тью, рассказчиком утверждаемой, так и от предполагаемой 
версии рассказа Эраста, явившейся источником повество-
вания для рассказчика. Эти «отступления» от жизненных и 
литературных данностей собственно и демонстрируют не-
которые особенности организации «окончательного» тек-
ста «Бедной Лизы» — от выстраивания пространственно-
временной структуры текста, порядка ее развертывания и 
оформления «мотивировочного» слоя до восстановления 
элементов истории бедной Лизы, о которых рассказчику 
неоткуда было узнать, отбора подлежащего изображению, 
определения масштаба изображаемого и т. п. 
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Надо признать, что все эти особенности о р г а н и з а -
ц и и текста «Бедной Лизы» как раз и способствуют созда-
нию эффекта присутствия при описываемом, «усиленной» 
жизненности, подчеркнутой и с рассказчиком связанной 
субъективности: не столько так было, сколько так у в и -
дено , п о ч у в с т в о в а н о , п е р е ж и т о . Естественно, 
этот эффект воздействует и на читателя, как бы включая 
его во внутреннее пространство текста как лицо не посто-
роннее, но заинтересованное и сопереживающее. 

Ранее уже упоминалось об отмеченности начала и конца 
«Бедной Лизы». В значительной степени отмеченность эта 
определяется подчеркнутым присутствием фигуры рас-
сказчика, некоей «субъективной» рамкой повествования. В 
начале его рассказчик «вводится» с известной демонстра-
тивностью, настойчивостью, даже напором, точнее, — он 
сам вводит себя в текст, как бы в некий умозрительный 
«ценностный» центр его, и чтобы отрезать пути к отступле-
нию, оформляет свою ангажированность перволичной 
формой, многократно повторяемой на довольно большом 
пространстве экспозиции. При этом, будто бы в опровер-
жение известной максимы Я— последняя буква в азбуке (ср. 
еще Я да я — в итоге дурак), именно в первой фразе «Бедной 
Лизы» — нагнетание перволичных форм, которые начина-
ются как раз с Я, помещаемого к тому же в некий 
«положительно-эксклюзивный» контекст: «Может быть 
н и к т о из живущих в Москве не знает так хорошо окрест-
ностей города сего, как я, потому что н и к т о чаще м о е г о 
не бывает в поле, н и к т о более м о е г о не бродит пеш-
ком». И непосредственно вслед: «Всякое лето н а х о ж у но-
вые приятные места». Но и далее, наряду с «объективными» 
частями текста: «Часто п р и х о ж у на сие место и почти 
всегда в с т р е ч а ю там весну; туда же п р и х о ж у ив мрач-
ные дни осени <...> Там, опершись на развалины гробных 
камней, в н и м а ю глухому стону времен <...> от которого 
сердце мое содрогается и трепещет. Иногда вхожу в ке-
лии и п р е д с т а в л я ю себе тех, которые в них жили <...> 
Здесь в и ж у седого старца<...> Иногда на вратах храма 
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р а с с м а т р и в а ю изображение чудес <...> Но всего чаще 
привлекает м е н я к стенам Си...нова монастыря — вос-
поминание о плачевной судьбе бедной Лизы. Ах! Я люблю 
те предметы, которые трогают мое сердце и заставляют 
м е н я проливать слезы нежной скорби!» 

В пределах экспозиции Я образует своего рода рамку, 
чтобы в последующем фрагменте текста полностью отойти 
в сторону, уступая место другим Я— Лизиному, ее матери, 
Эрастову — в передаче их прямой речи. В конце текста Я 
также образует рамку, но сама перволичность обнаружи-
вает себя с большей сдержанностью: «Когда мы там, в но-
вой жизни увидимся, я у з н а ю тебя, нежная Лиза! Ее по-
гребли близ пруда <...> и поставили деревянный крест на 
ее могиле. Тут часто с и ж у в задумчивости <...> в глазах 
м о и х струится пруд; надо м н о ю шумят листья <...> 
Эраст был до конца жизни своей несчастлив <...> Я позна-
комился с ним за год до его смерти. Он сам рассказал мне 
сию историю и привел м е н я к Лизиной могиле». 

Кроме этих двух отмеченных мест «Бедной Лизы», фи-
гура рассказчика появляется (или, точнее, дает о себе 
знать) довольно регулярно в самом изложении истории 
бедной Лизы, как бы вторгаясь в повествование, прерывая 
его единство, контролируя некоторые важные для рассказ-
чика позиции. Это вторжение рассказчика в ход действия, 
в котором он не принимал и не мог принимать никакого 
участия, особенно в не-нейтральной перволичной форме, с 
точки зрения нормы было незаконным, поскольку вело к 
деструкции сюжетно-фабульной структуры. Но Карамзин 
хорошо представлял себе тексты с художественным про-
странством иной, большей, чем принято, мерности и пред-
видел, ч т 0 может дать в нем это «деструктивное» Я рас-
сказчика (можно напомнить, что именно Карамзин был, 
по сути дела, первым русским стернианцем). Конечно, 
вмешательство рассказчика неизбежно нарушает в извест-
ной мере непрерывность повествования, отвлекает от хода 
описываемых действий, расставляет акценты, в данной си-
туации казалось бы необязательные и даже вовсе ненуж-
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ные. Но Карамзин формировал своими текстами другой 
тип читателя, интересы которого не исчерпывались сю-
жетно-персонажной эмпирией. Этот новый читатель дол-
жен был понимать, что введение фигуры рассказчика, вот 
здесь и сейчас присутствующего и повествующего, вместо 
какого-то абстрактного, где-то там и тогда существовавше-
го автора, создает необходимый эффект непосредственно-
го общения с этим рассказчиком, если угодно, — необхо-
димой интимности отношений между читателем и рассказ-
чиком. Стоит напомнить, что для большей части читатель-
ской публики в XVIII веке категория «авторства» была не-
актуальна: автором прозаического текста чаще всего не ин-
тересовались, его не знали или он вообще был анонимен. 

Не менее важно, что именно введение рассказчика в 
художественный текст индуцировало и появление ч и т а -
т е л я как особой значимой категории. Подобно тому, как 
автору .-писателю, в данном случае Карамзину, у д о б н о 
общаться с читателем опосредствованно, через рассказчи-
ка, чувствующего себя в иных ситуациях более свободно и 
уверенно, чем автор, и позволяющего себе и то, что для са-
мого автора нежелательно, так и конкретному читателю, 
Иванову, Петрову или Сидорову, удобнее, чтобы повество-
вание было обращено не к нему непосредственно, но к не-
коему т и п у читателя, читателю вообще, принимающему 
на себя всю ответственность за общение с рассказчиком. 
Читатель и рассказчик как фигуры «категориальные» ста-
новятся непосредственными участниками акта коммуни-
кации между конкретным автором-писателем и эмпири-
ческим читателем. 

Собственно, с Карамзина, всегда учитывающего инте-
ресы читателя, адресующегося к нему и подчеркивающего 
конкретность и актуальность этой связи, и начинается 
ставшее позже традиционным приемом обращение к чита-
телю: Любезный читатель/... В «Бедной Лизе» читатель 
присутствует и имплицитно и эксплицитно, рассказчик 
(или автор) в отмеченных ситуациях прямо обращается к 
нему: «Теперь ч и т а т е л ь должен знать, что сей молодой 
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человек, сей Эраст был...» Или: « Ч и т а т е л ь легко может 
вообразить себе, что она чувствовала в сию минуту». Но и 
рассказчик не только не уходит в тень, но всё время заявля-
ет о себе прямым вмешательством в текст, который он вре-
мя от времени открыто, не пряча «швов», упорядочивает: 
«Обратимся к Лизе»; — «Таким образом прошло несколько 
недель»; — «Итак, Эраст обманул Лизу...»; — «Таким обра-
зом скончала жизнь свою...» и т. п. 

Но в ряде наиболее ответственных моментов, особенно 
связанных с эмоциональным напряжением, автор как бы 
забывает о рассказчике и либо опасно сближается, почти 
сливается с ним, либо вовсе игнорирует его, обнаруживая 
свое, автора, присутствие. «Ах, Лиза, Лиза! Что с тобою сде-
лалось?»; — «Безрассудный молодой человек! Знаешь ли ты 
свое сердце? Всегда ли можешь отвечать за свои движения? 
Всегда ли рассудок есть царь чувств твоих?»; — «Ах, Лиза, 
Лиза! Где - ангел-хранитель твой? Где — твоя невинность?» 
Особенно характерно слияние в «разоблачительных» случа-
ях: «Но я бросаю к и с т ь . Скажу только, что в сию минуту 
восторга...»; — «Но я не могу о п и с а т ь всего, что они при 
сем случае говорили»56; — «Сердце мое обливается кровью в 
сию минуту. Я забываю человека в Эрасте <...> Ах! Для чего 
я п и ш у не р о м а н , а печальную быль?» 

Это противопоставление романа — были, литерату-
ры — жизни, «поэзии» — «правде» также образует важней-
ший элемент иллюзионистической игры автора, которому 
важно не введение в заблуждение читателя, но заявление 
своей интенции. Воссоздавая в слове («романе») «усилен-
ный» образ, автор настаивает на том, что эту подлинную 
жизнь, «как она есть», он и изображает — без всяких уси-
лений, искажений, лакун57 Текст становится от этого жи-
знью («былью»), но жизнь распространяется и на текст, 
обогащаясь и усиливаясь им. В этом взаимодействии фигу-
ра рассказчика не только не случайна, но и играет ключе-
вую роль. 



П Л А Н « И С Т О Р И Ч Е С К О Г О » 

П Е Й З А Ж 

Объединение этих двух разных, более того, казалось бы, 
противоположных планов отнюдь не случайно. Их связь и 
даже глубинное, обычно не осознаваемое, сродство тоже 
были открыты Карамзиным. «Историческое» и «пейзаж-
ное» дополняют друг друга до некоего единого целого: «ис-
торическое» завязано вокруг и з м е н я ю щ е г о с я време-
ни, «пейзажное» — вокруг у с т о й ч и в о - н е и з м е н н о -
г о пространства. Высоко ценя «историческую» и «пейзаж-
ную» «микроскопию», имея вкус к конкретности, четкости 
и ясности, умея и любя рассматривать каждую деталь из-
близи, Карамзин всё-таки предпочитал дальновидение, 
глубокую перспективу, широкий горизонт, где ясность 
ближних планов растворяется в неопределенности, опове-
щающей о пределе, за которым начинается непроницае-
мость58. 

Еще раз стбит напомнить: при написании своей «Исто-
рии» Карамзин <ободрял себя мыслию, что в повествова-
нии о временах отдаленных есть какая-то неизъяснимая 
прелесть для нашего воображения: там источники Поэзии! 
Взор наш, в созерцании великого пространства, не стре-
мится ли обыкновенно — мимо всего близкого, ясного — к 
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концу горизонта, где густеют, меркнут тени и начинается 
непроницаемость?» Легко заметить, что, говоря об истории, 
о толще «исторического» времени, в которую вглядывается 
историк, Карамзин пользуется «пространственным» кодом, 
отчего «историческая» привязка сказанного естественна 
лишь при метафорическом подходе к языковой образности 
этого отрывка. Однако она в прямом (непереносном) смы-
сле описывает ситуацию человека, созерцающего широкое 
пространство, перед ним открывающееся, некий совокуп-
ный ландшафт. 

Сродство «культурно-исторического» и «природно-пей-
зажного» определяется не только связью времени и про-
странства и способом их познания (видение, взгляд — в 
первом случае фигуральны, во втором — могут быть поня-
ты в прямом смысле слова), но и эмоциями познающего. 
Эмоции «положительно-приемлющего» характера свиде-
тельствуют о том, что в процессе обращения к истории и к 
природе человек удовлетворяет свои общие потребности — 
познавательные, эстетические («неизъяснимая прелесть», 
«источники поэзии»), нравственные59 

Карамзин не был певцом дикой природы или даже 
природы как таковой. Он всегда воспринимал ее в связи с 
человеком, его деятельностью на ниве культуры. Для него 
природа и культура, как правило, включены в единые рам-
ки: говоря об исторических достопримечательностях, Ка-
рамзин не только не упускает возможности сказать о при-
родном контексте, в который они включены, но и видит в 
этом особый смысл. Описывая природу, он не забывает 
сказать о человеке и деле его рук — от зімка или монастыря 
до крестьянской хижины. Но это сосуществование приро-
ды и культуры мыслится Карамзиным как равноправное, 
при котором ни одна из сторон не ущемляет прав другой, 
природе «окультуренной» он предпочитает природу «при-
родную». 

СНмечая положительно формирование у русских чув-
ства природы, Карамзин в «Записках старого Московского 
жителя» писал: «Одним словом, Русские уже чувствуют кра-
соту Природы; умеют даже украшать ее. Объезжайте Под-
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московные: сколько прекрасных домиков, Английских са-
дов, сельских заведений, достойных любопытного взора 
просвещенных иностранцев! Например, село Архангель-
ское, в 18 верстах от Москвы, вкусом и великолепием садов 
своих может удивить самого Британского Лорда; щастли-
вое, редкое местоположение еще возвышает красоту их. 
Рощи — где дикость Природы соединяется с удобностями 
Искусства, и всякая дорожка ведет к чему-нибудь приятно-
му: или к хорошему виду, или к обширному лугу, или к жи-
вописной даче — наконец заступают у нас место так называ-
емых правильных садов, которые ни на что не похожи в На-
туре и совсем не действуют на воображение. Скоро без со-
мнения перестанем рыть и пруды, в уверении, что самой 
маленькой ручеек своим быстрым течением и журчанием 
оживляет сельские красоты гораздо более, нежели сии мут-
ные зеркала, где гниет вода неподвижная...» Несколько даг 
лее, после того как была затронута тема «Московского буле-
вара» и «охоты к народным гульбищам», Карамзин продол-
жает: «Иногда думаю, где быть у нас гульбищу, достойному 
столицы — и не нахожу ничего лучше берега Москвы-реки 
между каменным и деревянным мостом, естьли бы можно 
было сломать там Кремлевскую стену, гору к Соборам уст-
лать дерном, разбросать по ней кусточки и цветники, сде-
лать уступы и крыльцы для всхода, соединить таким обра-
зом Кремль с набережною, и внизу насадить аллею. Тогда, 
смею сказать, Московское гульбище сделалось бы одним из 
первых в Европе. Древний Кремль с златоглавыми Собора-
ми и готическим дворцом своим, большая зеленая гора с 
приятными отлогостями и цветниками; река не малая и до-
вольно красивая, с двумя мостами, где всегда движется 
столько людей; огромный Воспитательный дом с одной 
стороны, а с другой длинный, необозримый берег с малень-
кими домиками, зеленью и громадами плотового леса; вда-
ли Воробьевы горы, леса, поля — вот картина! вот гульбище, 
достойное великого народа! <...> Воображаю еще множе-
ство лодок и шлюпок на Москве-реке с разноцветными 
флагами, с роговою музыкою: ежедневное собрание людей 
на берегу ее без сомнения произвело бы сию охоту забав-
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ляться и забавлять других... Сверх того Кремль есть любо-
пытнейшее место в России по своим богатым и с т о р и -
ч е с к и м воспоминаниям, которые еще в о з в ы с и л и бы 
приятность сего гульбища, занимая воображение. 

Но это одна мысль. Кремлевская стена есть наш Палла-
диум: кто смеет к ней прикоснуться? Разве одно время раз-
рушит ее, так же, как оно разрушило стену вокруг Белого 
города и Земляного <...> И так удовольствуемся своим бу-
леваром\ куда, государи мои, вы дозволите мне и теперь от-
правиться: ибо облака рассеялись и солнце проглянуло.»60 

Объединение «пейзажно-ландшафтного» и «историчес-
кого» вытекает не только из общих взглядов Карамзина и 
его практики совместного держания того и другого перед 
своим взглядом — реальным или только мысленным. Такое 
объединение здесь оправдано тем более, что с первых же 
строк «Бедной Лизы» оба эти аспекта выступают вместе и 
могут быть разделены только искусственно и с ущербом 
для целого. Тот, кто в начальной фразе повести говорит о 
себе как о Я, любит бродить в окрестностях Москвы, гулять 
пешком, без плана и без цели, идти куда глаза глядят (а 
глядят они повсюду, где приятно и хорошо), созерцать кра-
соты природы, погружаться в раздумье при виде памятни-
ков истории, вспоминать уже знакомое и открывать для 
себя новое. Это гуляние не только бесцельно, беспланово, 
но и бескорыстно: строго говоря, в нем нет очевидной не-
обходимости и практической пользы, но есть душевная 
потребность, которая, будучи удовлетворена, доставляет 
человеку некое тонкое удовольствие, возникающее как бы 
само собой, произвольно и захватывающее и чувства и ра-
зум. Само «гуляние» и именно в таком виде в конце XVIII 
века было явлением довольно новым, и Карамзин у нас, 
несомненно, был пионером таких прогулок61 

В «Бедной Лизе» рассказчик, правда, не гуляет, а бро-
дит (ср. также прихожу, нахожу, вижу)*2, но о своих про-
гулках Карамзин говорил часто и охотно. «Между тем, лю-
безнейший друг, — писал Карамзин И.И. Дмитриеву 20 мая 
1800 г. из Кунцева, — г у л я я и наслаждаясь, и говоря с 
Ж. Жаком десять раз в день: О grand Etre! О grand Etre! счи-
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таю остальные волосы на голове своей и вздыхаю. Прошли 
те лета, в которые сердце мое ждало к себе в гости какого-то 
неописанного щастья; прошли годы тайных надежд и слад-
ких мечтаний! <...> Так на шумном пиршестве утружден-
ные гости один за другим расходятся; музыка умолкает, 
залы пустеют, свечи гаснут, и хозяин ложится спать — 
один! <...> для чего <...> перестав быть любезными, хотим 
еще быть любимыми? — Helas!» Люди, хорошо знавшие 
Карамзина, не раз отмечали его пристрастие к прогулкам63 

Впрочем, и сам он не только говорил о новой моде на про-
гулки, но и был историографом этой моды64. 

Собственно говоря, это гуляние, «брожение» пешком, 
без плана, без цели и приводит рассказчика в ту удивитель-
ную точку, где так дружно и органично «природно-пей-
зажное» объединилось с «историческим» в единую карти-
ну, которая и стала пространственно-временным фоном 
истории бедной Лизы. Вместе с тем этот «частный» локус, 
некое хорошо и с большой точностью определяемое место 
на высоком холме над рекой, у стен Си...нова монастыря, 
откуда далеко видно во все стороны, отсылает и к самой 
Москве, и ко всей России, и даже к ее истории — к седой 
древности. Это многообразное дальновидение («до конца 
горизонта»), о котором автор говорит так скупо, но значи-
мо, расставляет очень важные концептуальные акценты, 
недооцениваемые ни исследователями, ни, кажется, чита-
телями. Эти акценты как раз и позволяют актуализировать 
связь «исторического» и «пейзажного» и — позже — соотне-
сти с этим макропланом нечто несравненно меньшее — час-
тную историю бедной Лизы, чтобы почувствовать ее конге-
ниальность и «большой» истории, и «вечной» природе. 

Три начальных фрагмента (абзаца), образующие экс-
позицию, построены по принципу последовательного воз-
растания текстового объема при сужении «разыгрываемо-
го» в каждом из этих фрагментов локуса. 

П е р в ы й фрагмент: «Может быть никто из живущих в 
Москве не знает так хорошо о к р е с т н о с т е й города 
сего, как я, потому что никто чаще моего не бывает в поле, 
никто более моего не бродит пешком, без плана, без це-
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ли — куда глаза глядят — по лугам и рощам, по холмам и 
равнинам. Всякое лето нахожу новые приятные места или в 
старых новые красоты». Здесь игра строится на контрасте 
между некоей всеобщностью (локус — практически все 
окрестности Москвы во в с е м их многообразии — луга, 
рощи, холмы, равнины) и абсолютной выделенностью то-
го, что характеризует Я (ср. трехкратное «никто ..., как 
«никто чаще», «никто более»). Всякое лето — новые красо-
ты; это предполагает потенциально полный их набор. Но 
уже в следующем отрывке, более пространном по объему, 
начинается сужение: выбирается лишь одна из московских 
окраин и в ней лишь одно определенное место, из которо-
го, однако, видно вовне многое, хотя и не вся «сумма» мос-
ковских окрестностей, о которых шла речь ранее. 

В т о р о й фрагмент: «Но всего приятнее для меня то 
м е с т о , на котором возвышаются мрачные, готические 
башни Си... нова монастыря. Стоя на с е й горе , видишь 
на правой стороне почти всю М о с к в у , сию ужасную 
громаду домов и церквей, которая п р е д с т а в л я е т с я 
г л а з а м в образе величественного амфитеатра: велико-
лепная к а р т и н а , особливо когда светит на нее солнце, 
когда вечерние-лучи его пылают на бесчисленных златых 
куполах, на бесчисленных крестах, к небу возносящихся! 
В н и з у расстилаются тучные, густо-зеленые цветущие 
луга, а за н и м и , по желтым пескам, течет светлая река, 
волнуемая легкими веслами рыбачьих лодок или шумящая 
под рулем грузных стругов, которые плывут от плодонос-
нейших стран Российской Империи и наделяют алчную 
Москву хлебом. На д р у г о й с т о р о н е р е к и видна ду-
бовая роща, подле которой пасутся многочисленные стада; 
там молодые пастухи, сидя под тению дерев, поют простые, 
унылые песни и сокращают тем летние дни, столь для них 
единообразные. П о д а л е е, в густой зелени древних вязов, 
блистает златоглавый Данилов монастырь; еще далее, почти 
на к р а ю г о р и з о н т а синеются Воробьевы горы. На 
л е в о й же с т о р о н е в и д н ы обширные, хлебом покры-
тые поля, лесочки, три или четыре деревеньки и в д а л и 
село Коломенское с высоким Дворцом своим». 
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Этот отрывок представляет собой панорамное описа-
ние того, что видно (видишь, видна, видны, представляется 
глазам) на три четверти окоема: к с е в е р у (на правой 
стороне), в отдалении почти вся Москва, громада домов, 
купола и кресты ее церквей; к з а п а д у (на другой стороне 
реки) — роща, Данилов монастырь, Воробьевы горы; к 
югу (на левой же стороне) — поля, лесочки, деревеньки, 
Коломенское и его дворец65. Москва видится средоточием 
«исторического», «культурного», «рукотворного», но осо-
бенно великолепен ее вид, когда сама природа идет на-
встречу зрителю, — при вечерних лучах заходящего солн-
ца66, — образ, предвосхищающий Достоевского, особенно 
охотно эксплуатировавшего этот прием. Если конкретный 
природный ландшафт Москвы частично возмещается пей-
зажем ближнего плана в западном направлении — «внизу», 
между холмом Симонова монастыря и рекой с грузными 
стругами, — то по ту сторону реки пейзаж господствует 
безраздельно вплоть до Воробьевых гор, сливающихся с го-
ризонтом. Только златоглавый Данилов монастырь нару-
шает в этом направлении пространство «природного». 
Сходная ситуация открывается и при взгляде на юг: разно-
образные ландшафты с несколькими деревеньками на пе-
реднем плане и — как предел — Коломенское с его двор-
цом. Организация этого второго фрагмента заслуживает 
очень высокой оценки: не случайно, подобный панорам-
ный принцип был усвоен прозой на рубеже XVIII и XIX 
веков и широко использовался именно как карамзинское 
изобретение67 Организация осуществляется по несколь-
ким пространственным параметрам— по странам света, 
кодируемым как правое, левое, переднее; по дальности — 
близости (дальний и ближний планы); по вертикали 
(гора — низ). 

В результате получается очень компактное, экономное 
и вместе с тем очень емкое описание, достойное той «вели-
колепной картины», которая открывалась зрителю от стен 
Си...нова монастыря. Само описание дано очень искусно: 
создается полная иллюзия того, что в нем нет долгих пере-
числений. Увлеченный разворачиваемой картиной, чита-
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тель незаметно для себя «подстраивается» к автору, вовле-
кается в последовательный обзор панорамы и начинает как 
бы поторапливать автора («дальше», «а там что еще» и 
т. п.), не замечая, что два десятка строк, прочитанных не-
многим более чем за минуту, вмещают не только «велико-
лепную», но и очень богатую и разнообразную картину, о 
которой отчасти можно судить по спискам объектов и их 
свойств. Здесь упомянуты: 1) небо, солнце, лучи, гора, низ, 
правая сторона, левая сторона, другая (т. е. противополож-
ная, заречная) сторона, даль (двух степеней: подалее и еще 
далее), край горизонта; 2) луга, поля, роща, лесочки, дере-
вья (с их тенью), дубы, вязы, зелень, пески, река, горы; 
3) Си...нов монастырь и его готические башни, Данилов 
монастырь, село Коломенское и его дворец, Воробьевы 
горы, Москва, Российская Империя и ее плодоноснейшие 
страны; 4) монастыри, громада домов и церквей, их главы, 
купола, кресты, дворец, деревеньки, село, хлеба; 5) ры-
баки, пастухи с их песнями (предполагаются и земледель-
цы); 6) струги, рыбачьи лодки, весла, руль; 7) мрачный, го-
тический, древний, ужасный; величественный, великолеп-
ный, бесчисленный, многочисленный, плодоноснейший, 
обширный, высокий; златой, златоглавый, густо-зеленый, 
желтый, светлый (предполагается и синий, ср. синеются); 
тучный, грузный, густой, алчный, молодой, цветущий, 
унылый, единообразный, простой, легкий, шумящий; ве-
черний, летний и т. п. 

Т р е т и й ф^гмент: переход от панорамы, от взгляда 
вовне, вдаль, в пространство природы с ее ландшафтами, 
лишь кое-где оживляемыми монастырями или дворцом и 
редкими деревеньками (Москва, конечно, составляет ис-
ключение), — к рассмотрению того, что не там, а здесь , 
вблизи, даже внутри, что связано не с природой, но с куль-
турой и историей и что требует не только и не столько фи-
зического взгляда (хлаз), сколько духовного видения, кото-
рое облегчается предшествующей реконструкцией далеко-
го прошлого и воспоминанием о недавнем прошлом. 

«Часто прихожу на сие место и почти всегда встречаю 
там весну; туда же прихожу и в мрачные дни осени горевать 
4 — 2725 
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вместе с Природою. Страшно воют ветры в стенах опус-
тевшего монастыря, между гробов, заросших высокою тра-
вою, и в темных переходах келий. Там, опершись на разва-
лины гробных камней, внимаю глухому стону времен, без-
дною минувшего поглощенных, — стону, от которого сер-
дце мое содрогается и трепещет. Иногда вхожу в келии и 
представляю себе тех, которые в них жили, — печальные 
картины! Здесь вижу седого старца, преклонившего колена 
перед Распятием и молящегося о скором разрешении зем-
ных оков своих, ибо все удовольствия исчезли для него в 
жизни, все чувства его умерли, кроме чувства болезни и 
слабости. Там юный монах — с бледным лицом, с томным 
взором — смотрит в поле сквозь решетку окна, видит весе-
лых птичек, свободно плавающих в море воздуха, видит — 
и проливает горькие слезы из глаз своих. Он томится, вя-
нет, сохнет — и унылый звон колокола возвещает мне без-
временную смерть его. Иногда на вратах храма рассматри-
ваю изображение чудес, в сем монастыре случившихся, там 
рыбы падают с неба для насыщения жителей монастыря, 
осажденного многочисленными врагами; тут образ Бого-
матери обращает неприятелей в бегство. Всё сие обновляет 
в моей памяти историю нашего отечества — печальную ис-
торию тех времен, когда свирепые Татары и Литовцы" ог-
нем и мечом опустошали окрестности Российской столицы 
и когда несчастная Москва, как беззащитная вдовица, от 
одного Бога ожидала помощи в лютых своих бедствиях». 

Этот отрывок в общем контексте экспозиционной ча-
сти «Бедной Лизы» означает существенный поворот от об-
щего к конкретному, от анонимно-безличного, «третье-
личного» (во втором фрагменте лишь однажды и при этом 
в первой его фразе встречается перволичная форма — «но 
всего йриятнее для м е н я то место...», тогда как в третьем 
фрагменте таких форм десять) к личному и непосредствен-
но перволичному (прихожу встречаю прихожу вни-
маю сердце мое содрогается вхожу представляю се-
бе ... вижу рассматриваю всё сие обновляет в моей па-
мяти...), от идиллического и сиюминутного настоящего к 
трагическому и давнему, от «природно-пейзажного» к 
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«историческому». Второй фрагмент — о том уютном, при-
ветливом, счастливом мире, в котором жила и собиралась 
жить дальше наивная Лиза; третий предвещает рушащийся 
и беспощадный мир, в котором оказалась бедная Лиза, не 
захотевшая прежней жизни и принявшая безвременную 
смерть (см. в третьем фрагменте). Об этом последнем мире 
как бы заранее оповещает общая тональность отрывка: в 
мрачные дни осени горевать ... (во втором фрагменте — лето) 
Страшно воют ветры в стенах опустевшего монастыря, 
между гробов <...> и в темных переходах келий <...> опер-
шись на развалины гробных камней, внимаю глухому стону 
времен, бездною минувшего поглощенных, — стону, от кото-
рого сердце мое содрогается и трепещет <...> печальные 
картины <... > молящегося о скором разрешении земных оков 
своих, ибо все удовольствия исчезли для него в жизни, все 
чувства его умерли, кроме чувства болезни и слабости <...> 
проливает горькие слезы <...> томится, вянет, сохнет — и 
унылый звон колокола возвещает мне безвременную смерть 
его69 <... > обновляет <... > печальную историю <... > в лютых 
своих бедствиях. Не случайно, именно третий фрагмент 
непосредственно подводит к теме бедной Лизы и к тем 
«слезам нежной скорби», которые вызываются воспоми-
наниями о ее «плачевной» судьбе. Эта-то судьба и влечет 
рассказчика-автора п р е ж д е всего: прежде прекрасно-
го вида окрестностей Москвы и красот природы, прежде 
древней истории Си...нова монастыря и недавних драм, в 
нем совершившихся, — к стенам этой печальной обите-
ли70 И лишь после того, как об этом заявлено, со всей 
пылкостью чувствительного сердца, может начаться рас-
сказ о самой истории бедной Лизы71. 

Именно в этом, третьем, фрагменте становится понят-
ным смелый и не понятый ни современниками, ни после-
дующими поколениями читателей замысел Карамзина со-
положить два совершенно разных и дотоле несопостави-
мых контекста — «исторический» и «интимный», повест-
вующий о любви и смерти одного нежного сердца. Но раз-
ве не Карамзин сказал, имея в виду Историка: «Где нет 
любви, нет и души», а несколько ранее, в том же «Преди-
4* 
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словии» к «Истории»: «ее (истории. — В. Т.) творческою 
силою мы живем с людьми всех времен, видим и слышим их, 
любим и ненавидим»? И разве Лиза не была человеком 
его времени, разве он не полюбил ее и не оплакивал ее 
судьбу? Соединив судьбу человека, — простого, маленько-
го, «неисторического», с судьбой государства и его «исто-
рических» персонажных воплощений, Карамзин создал то 
сверхнапряженное «историческое» поле, на котором через 
сорок лет бедный Евгений на равных встретится с Медным 
Всадником. Человека, человеческую душу, любовь Карам-
зин мотивировал «исторически» и тем самым ввел в исто-
рию или, говоря точнее, поставил под сомнение непрохо-
димость границы между «историческим» и «личным» плас-
тами бытия, намекнув на существование некоего «транс-
исторического» или «метаисторического» модуса бытия, в 
котором растворены или пресуществлены и «историче-
ское» и «личное». 

И другой намек был сделан Карамзиным: о н р а в с т -
в е н н о с т и как общем знаменателе этих двух начал и о 
природе, которая по определению лишена безнравственно-
сти. «Помнишь, друг мой, как мы некогда рассуждали о 
н р а в с т в е н н о м мире , ловили в Истории все благород-
ные черты души человеческой, питали в груди своей эфир-
ное пламя любви <...> и проливая сладкие слезы, восклица-
ли: „Человек велик духом своим! Божество обитает в его 
сердце!"» — напишет Карамзин через три года после «Бед-
ной Лизы» («Мелодор к Филалету», 1795). И далее: «При-
р о д а казалась нам обширным садом, в котором зреет бо-
жественность человечества». Разочаровавшись в ней, Ме-
лодор восклицает: «Самая Природа не веселит меня. Сна 
лишилась венца своего в глазах моих с того времени, как не 
могу уже в ее объятиях мечтать о близком счастии людей, с 
того времени, как удалилась от меня радостная мысль о их 
совершенстве, о царстве истины и добродетели, с того вре-
мени, как я не знаю, что мне думать о феноменах н р а в -
с т в е н н о г о мира , чего ожидать и надеяться!» 

Филалет многое объяснил своему другу, рассказал и о 
ложном представлении об истории как дурной и вечно по-
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вторяющейся бесконечности, и о торжестве истины нрав-
ственности, и о необходимости доверия к Природе: «Нет, 
нет! Сизиф с камнем не может быть образом человечест-
ва, которое беспрестанно идет своим путем и беспрестан-
но изменяется. Прохладим, успокоим наше воображение, 
и мы не найдем в Истории никаких повторений <...> Мой 
друг! Мы должны смотреть на мир как на великое позо-
рище, где добро со злом, где истина с заблуждением ведет 
кровавую брань. Терпение и надежда! Всё неправедное, 
всё ложное гибнет; р а н о или п о з д н о гибнет; одна 
истина не страшится времени; одна истина пребывает во-
веки! — Природа уже не веселит тебя?... <...> Нет! пока 
чувствительное сердце бьется в груди твоей, люби Приро-
ду, утешайся ею, ищи радости в ее объятиях! Люди, по 
нещастному заблуждению, могут быть злы: Природа — 
никогда!» («Филалет к Мелодору», 1795). 

Экспозиция «Бедной Лизы» дает повод расширить тему 
«исторического» в связи с этой повестью под углом зрения 
той исторической традиции, которую здесь продолжает 
Карамзин. Важно помнить и об «историзме» как катего-
рии, определяющей необходимый уровень точности изло-
жения, когда «художественное», в принципе не исключая 
«исторического», может тем не менее этим «историческим» 
не быть. 

В последнее время стало модным называть Карамзина 
«последним летописцем». Конечно, Карамзин, если угод-
но, продолжил дело летописцев, по-новому взглянув, од-
нако, на задачу исторического описания. Истина требует 
заменить экстенсивное « п о с л е д н и й летописец» на ин-
тенсивное и сути дела отвечающее «первый историк». 
Эта замена оправдана и тем, что писал сам Карамзин: «Чи-
татель заметит, что описываю деяния не врознь, по годам и 
дням, но совокупляю их для удобнейшего впечатления в 
памяти. И с т о р и к не Л е т о п и с е ц : последний смот-
рит единственно на время, а первый на с в о й с т в о и 
с в я з ь д е я н и й : может ошибиться в распределении мест, 
но должен всему указать свое место» («Предисловие» к 
«Истории»)72. 
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В связи с этим уместно вкратце остановиться на том, 
что лежит г л у б ж е различия между Историком и Лето-
писцем, — а именно на том, какую традицию продолжает 
Карамзин в «исторической» части «Бедной Лизы», и на 
«точности» как выдающейся отличительной черте Карам-
зина не только историка, но и художника. При этом нужно 
напомнить, что наиболее зримыми и репрезентативными 
объектами «исторического» в повести, выдвинутыми целе-
направленно в самое ее начало, являются Москва, ее окре-
стности, Симонов монастырь. Панорамное обозрение Мо-
сквы с высокого места, поэтическое восхищение красотой 
места сего объединяют «историко-пейзажную» экспози-
цию повести с более ранними текстами и позволяют гово-
рить об определенной преемственности, создающей тра-
дицию некоего «стандартного» описания Москвы. 

Речь идет о старорусских повестях об основании Моск-
вы, прежде всего — о «Повести о зачале Москвы», «Сказа-
нии об убиении Даниила Суздальского и о начале Моск-
вы», но отчасти и о «Сказании о зачатии Москвы и Кру-
тицкой епископии»73 

Ранее уже отмечалось, что эти повести представляют 
собой яркие образцы складывающегося нового жанра и с -
т о р и ч е с к о й « п р е д п о в е с т и » , рассказа о начале тра-
диции (с элементами этиологической легенды, ср. «Ска-
зание о зачатии Москвы...»), создаваемоговтотпериод, ког-
да впервые появляется потребность в уяснении своих «ис-
торических» (конкретно — пространственно-временных и 
персонажных) корней74 Эти тексты (и в этом их другая не 
менее важная особенность) характеризуются х у д о ж е -
с т в е н н о й (по сути дела) композицией, опирающейся, в 
частноАи, на принципиальную мозаичность источников. 
В указанной выше работе отмечалось, что есть веские ос-
нования говорить о единой линии развития от этих текстов 
до беллетризованных «исторических повестей» второй по-
ловины XVIII века, а также более поздних (включая соот-
ветствующие «чисто» художественные тексты Карамзина и 
раннего Жуковского). Наконец, у повестей о начале Моск-
вы есть и третья особенность, которая в известном смысле 
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имеет отношение к «Бедной Лизе». Речь идет о том, что эти 
старорусские повести несомненно опираются на некую 
локальную (суздальскую и/или московскую) у с т н у ю 
традицию, на некое п р е д а н и е , для которого существен-
на именно устная («полуфольклорная») форма передачи, 
что, разумеется, не исключает возможности существования 
промежуточных записанных текстов, фиксирующих пре-
дание. 

Выше уже было подчеркнуто, что и изложение истории 
бедной Лизы, и тем более сам текст как бы предполагают 
серию предшествовавших ему устных версий, в которой 
последним звеном был рассказ Эраста, поведанный 
«рассказчику», а первым — некий «обобщенный» и ано-
нимный меморат, сложившийся в кругу крестьян-соседей, 
услышавших о конце Лизы от непосредственной свиде-
тельницы этого печального события — Анюты. Но есть и 
другой аспект «меморатности» «Бедной Лизы»: текст ка-
рамзинской повести стал основой для «мифологи-
зированных» версий истории бедной Лизы — как устных, 
имевших хождение среди москвичей (прежде всего) в связи 
с местом сим (как правило) и составивших то, что можно 
было бы назвать «текстами Лизина пруда», так и письмен-
ных (и литературных, — у эпигонов Карамзина, авторов 
сентиментальных повестей и рассказов, иногда совершен-
но беззастенчиво копировавших «Бедную Лизу»75) и чисто 
эпиграфических (ср. свидетельства о многочисленных 
надписях, испещрявших беседку, построенную у Лизина 
пруда для поклонников бедной Лизы; хорошо известно и 
изображение этой беседки). 

Помимо этих общих особенностей и некоторых более 
специальных, здесь не рассматриваемых76, стержневым дол-
жно считаться «историко-пейзажное» сродство соответ-
ствующих фрагментов повестей о начале Москвы и «Бедной 
Лизы». Чтобы критерий сравнения стал ясным, уместно 
привести из этих старых повестей отдельные цитаты: ...и 
абие прииде на реку, глаголемую Москву, и ста на бре г у 
р е к и станом. И по сем в з ы д е на гору, иде же ныне сей 
царствующий град, и в и д е к р а с о т у места сего, по иже 
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горе и оба п о л ы р е к и М о с к в ы быстьбор великий 
и много бысть в нем зверия и всякого обилия. Се же в и д е в 
место сие Кучко и р о с п а л и с я сердцем и рече: „Господи, 
даждь ми сие место, понеже и з о б и л н о всякого блага" И 
пребысть на месте сем 3 дни, з р я к р а с о т у его». Несколь-
ко далее: «Кучко же прииде на место сие и устрой себе двор 
свой на с е й г о р е по л е в у ю с т р а н у реки Моск-
вы <...> Люде же своих посели по обе с т р а н ы реки 
Москвы и за Неглинною...»77 Ср. в другом списке: «Сам же 
князь благоверный Георгий Владимировичь взыде на гору 
и обозре с нея семо и овамо по обе стран Москвы-реки, 
Неглинки и Яузы протоками, и возлюби места и села 
оныя...»78; но — «...а наутро вставает на всходе солнца и 
входит в светлицы и в теремы высокия, и смотрит на Куч-
ковы села красные по обе стороны Москвы-реки и за Не-
глинную, и в поля чистые»79 или: «Потом посмотрив князь 
Андрей по всем красным того боярина Кучкова селам й 
угодьям, видя красоту месте того, и вложи ему Бог во уме, 
еже построити на том месте град, еже и бысть»80. 

Как известно, Карамзин, с молодых лет живо интересо-
вавшийся Москвой и в ее настоящем, и в ее прошлом, хо-
рошо знал эти старорусские повести о начале Москвы. Но 
при этом само собою разумелось, что знакомство с ними 
произошло при работе над «Историей», где при всей лако-
ничности сообщения о «пред-Москве» автор всё-таки не 
удерживается и от повторения поэтической детали: ...сей 
Князь, приехав на берег Москвы-реки <...> и п л е н е н -
н ы й к р а с о т о ю места , основал там город»81. Во всяком 
случае в примечаниях к этому месту основного текста Ка-
рамзин подробно приводит обширные цитаты из текстов 
«московских» повестей82, в том числе и «пейзажные». Как 
историк, Карамзин в этих примечаниях неумолимо крити-
чен: «Сия повесть сочинена в новейшие времена и содер-
жит в себе явные ошибки» (далее они разъясняются) или: 
«У нас есть другая, гораздо обстоятельнейшая повесть о на-
чале Москвы, изобретенная совершенным невеждою»83. 
Карамзин имел право на критику: сам он умел достаточно 
строго отделять «историческое» от «поэтического», как бы 
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ни дорожил этим последним. «Поэтическое» из повестей о 
начале Москвы было творчески переработано (если он их 
читал еще до написания «Бедной Лизы») или предвосхи-
щено, однако свое место нашло не в «Истории Государства 
Российского», но в истории бедной Лизы84. Нужно подчерк 
кнуть, что в тех же примечаниях Карамзин ссылается на 
«изустные предания» о начале Москвы и, в частности, сре-
ди вариантов местоположения Кучковых сел, дебатируе-
мых историками, называет и «Симоново (где Симонов мо-
настырь)». 

Одно из следствий карамзинского историзма— при-
стальное (хотя чаще всего незаметное) внимание к дета-
лям — историческим, жизненным, психологическим, то-
пографическим и, соответственно, к художественному их 
воплощению, а также точность в их выборе и изображении. 
Унылый и запущенный вид монастыря, страшный вой вет-
ров «в стенах опустевшего монастыря, между гробов, за-
росших высокою травою, и в темных переходах келий» 
очень точно соответствует тому жалкому положению, в ко-
тором очутился этот славный своей историей монастырь во 
время, когда писалась «Бедная Лиза». «Опустение» было 
результатом политики секуляризации, проводимой Екате-
риной II, при которой монастырь был закрыт. Когда в 
1771 г. началась чума («моровая язва»), в его стенах устрои-
ли чумной карантин и военный госпиталь: немощь, бо-
лезнь, смерть стали постоянными обитательницами этих 
стен. Старец, молящийся о скорейшем разрешении земных 
оков, и юный монах, безвременно умирающий, здесь могут 
быть поняты как трансформированные персонифициро-
ванные образы страданий, с этим местом связанных85 

Положение монастыря переменилось, впрочем, скоро: 
в 1795 году он был снова открыт как один из оплотов борь-
бы с расколом. Изображение чудес на вратах храма (падаю-
щие с неба рыбы) и тут же находящийся образ Богоматери, 
обращающей неприятелей в бегство, получают докумен-
тальное подтверждение. Нужно помнить, что монастырь, 
построенный около 1370 года, был посвящен Рождеству 
Богородицы; в то время он находился поблизости от более 
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позднего местоположения, в двухстах-трехстах метрах к 
югу, в Старом Симонове. Через несколько лет, в 1379 году, 
монастырь был перенесен на его нынешнее место и по-
священ Успению Богородицы (ср. уже процитированное 
место об освящении этого храма86). Место это подарено 
было монастырю боярином Степаном (Стефаном) Василь-
евичем Ховрой (Ховриным), который позже постригся 
здесь в монахи под именем Симона, перешедшим позже и 
на монастырь. А через три года тема татар, обозначенная в 
«Бедной Лизе», стала страшной действительностью для 
обитателей Симонова монастыря. В 1382 г. татары во гла-
ве с Тохтамышем совершили один из наиболее опустоши-
тельных набегов на Москву, и такие набеги совершались 
еще не раз в истории Симонова монастыря. Для Карамзи-
на эта тема могла актуализироваться и потому, что здесь 
были похоронены герои Куликовской битвы Ослябя и 
Пересвет37 

Татарская тема, независимо от результата очередного 
набега или даже просто его угрозы, всегда была тревожной. 
Позже в своей «Истории» Карамзин не раз остановится на 
ней, и Симонов монастырь снова попадет в сферу его вни-
мания — теперь уже как «историка» по преимуществу. В 
страшный для Москвы день Вознесения 24 мая 1571 г., 
когда за три часа город сгорел (и лишился околю полутора-
ста тысяч жителей, уведенных в плен), с одной из башен 
Симонова монастыря крымский хан Давлет-Гирей и но-
гайские мурзы смотрели на пламя, пожиравшее Москву. 
Монастырь уцелел, но был разграблен. Через двадцать с 
небольшим лет москвичи праздновали победу над другим 
крымским ханом, Казы-Гиреем, и в Симонове в честь этой 
победы 1593 г. над западными воротами было решено 
воздвигнуть церковь Всемилостивого Спаса. В своей мик-
ротопонимии Симонов тоже, кажется, хранит память о та-
тарах, хотя бы и косвенно и/или вторично. Во всяком слу-
чае предание связывает название башни Дуло с именем 
предводителя татар, подступивших к монастырю: он был 
убит стрелой, пущенной в него с этой башни. И литовско-
польская тема, присутствующая в «Бедной Лизе», тоже не 
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раз становилась актуальной для монастыря, особенно в 
Смутное время, когда он был сожжен и разрушен (1610-
1613 гг. можно напомнить, что в 1606 году Симонов гото-
вился к отражению Болотникова). 

Наши знания об исторической эрудиции Карамзина 
позволяют (практически с полной достоверностью) рас-
ширить «Симоновский» контекст автора: он несомненно 
знал, что это святое место не только связано с Сергием Ра-
донежским, но и в значительной степени обязано ему сво-
им возникновением88. По преданию он собственноручно 
вырыл неподалеку от монастыря пруд, к которому вел под-
земный ход, позже засыпанный. Соблазнительно было бы 
думать, что речь идет о будущем Лисином или Лизином 
пруде, но достаточных доказательств этому нет (см. ниже). 
Кроме того, видимо, пруд Сергия был ближе к монастырю, 
чем Лизин, едва ли находился с опасной южной стороны и 
был меньших размеров, чем Лизин. Впрочем, исключать 
вероятность того, что пруд, вырытый Сергием, — Святое 
озерцо (глубокое и незасыхающее) — и был позднейшим 
Лизиным прудом, никак нельзя89; как бы то ни было, мож-
но с большим вероятием предполагать знание Карамзиным 
многих страниц истории Симонова монастыря и, в частно-
сти, ряда его тайн. 

Вероятно, Карамзин знал, что рядом с могилами ино-
ков-воинов, под папертью церкви Рождества Богородицы 
похоронен вместе с женой, царицей Анастасией, «татар-
ский» царь всея Руси Симеон Бекбулатович, любопытный 
персонаж столь знакомой историку эпохи Иоанна Грозно-
го90 Но он не мог знать, что в могилы кладбища при Си-
моновом монастыре меньше чем через год после его смер-
ти еще предстоит лечь юному Веневитинову, а на рубеже 
50-60-х годов XIX века Сергею Тимофеевичу и Констан-
тину Сергеевичу Аксаковым, отцу и сыну. Несчастливой 
была их посмертная судьба: прах их не нашел упокоения в 
месте сем. 

Однако более ранний контекст Симонова монастыря 
Карамзин определенно знал: одни факты подтверждаются 
им самим в других сочинениях, каких-то фактов он не мог 
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не знать, поскольку в его время они были хорошо извест-
ной частью устойчивой традиции, третьи — могли ему быть 
известны, хотя доказательств этому не сохранилось, нако-
нец, четвертые были ему точно неизвестны, поскольку бы-
ли извлечены из источников, открытых позже. Однако и в 
последнем случае «новые» свидетельства оказываются в 
том же общем «поле», что и другие, известные Карамзину, 
первым осознавшему и выразившему дух исторического 
«Симонова» контекста. 

В центре этого контекста, конечно, Сергий Радонеж-
ский, о роли которого в основании Симонова монастыря 
уже говорилось. Но им же были заложены и те духовные 
основы, которые еще при жизни Сергия усваивались в Си-
моновом, ставшем питомником сергиевого направления в 
русской религиозной жизни. Известно влечение к мона-
шеской жизни московского юноши Кузьмы, будущего Ки-
рилла Белозерского, и те трудности, которые вставали на 
его пути. Только Стефан Махрищенский, друг преподоб-
ного Сергия, взял на себя смелость постричь Кузьму в мо-
нахи (против этого решительно выступал боярин Тимофей 
Вельяминов, у которого в доме служил казначеем Кузьма, 
его родственник). Иноческие труды Кирилла начались 
именно здесь: аскеза, послушание, временное вступление 
на стезю юродства («утаити хотя добродетель»), когда он 
совершал поступки, «подобные глумлению и смеху», за ко-
торые его сурово наказывал настоятель. Но, может быть, 
важнее представить себе встречи Кирилла с приходившим в 
монастырь к своему «братаничу» Феодору преподобным 
Сергием, вызывавшие удивление и Феодора и братии. Во 
время этих встреч в хлебне Сергий часами беседовал с Ки-
риллом «о пользе душевной». Сергиевы уроки были усвое-
ны им, и народ, оценивший это, всё более и более стекался к 
монастырю (позже в церкви появились придел Сергия Ра-
донежского и алтарь Кирилла). Зависть нового архиманд-
рита (после добровольного отказа Кирилла от настоятельст-
ва) заставляет Юірилла сначала уединиться в Старом Симо-
нове, где он безмолвствует, а потом и уйти «далече от ми-
ра» — по слову Богородицы, обращенному к нему однажды 
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ночью, за акафистом (к Богородице Кирилл имел особое 
усердие), и по зцаку, ему данному, — огненному столпу в 
северной полосе, который и привел его к Белоозеру. 

Среди тех немногих, кто на первых порах помогал Ки-
риллу строить обитель, были и три симоновских монаха-
Опыт «симоновского» жития находит себе применение и 
продолжение в Белоозере: строгое общежитие, практико-
вавшееся в сергиевских обителях, совершение всего по чи-
ну, «по старчеству», молчание, послушание, нестяжатель-
ность. Знак связи с Богородицей, с Симоновым монасты-
рем, с Москвой нужно видеть и в том, что первая деревян-
ная церковка в Белоозере была освящена во имя Успения 
Божией Матери (как церковь в Симонове и как собор в 
Московском Кремле). В заволжскую страну Кирилл ушел с 
Ферапонтом, который до этого тоже был монахом в Симо-
новом. Придя в Белоозеро и некоторое время пожив там, 
он не выдержал «тесного и жестокого» жития и, отъеди-
нившись, основал в пятнадцати верстах особую монастыр-
скую обитель, будущий Ферапонтов монастырь. 

Связи Симонова монастыря были обширны с самого 
его начала. Уже в 1383 г., когда духовник Дмитрия Дон-
ского священник Михаил (Митяй) был послан в Констан-
тинополь в надежде добиться для себя сана митрополита 
Москвы и севера России, среди немногих сопровождавших 
его был и первый симоновский игумен Феодор, вскоре 
ставший архимандритом. После Феодора и Сергия Азакова 
игуменом Симонова стал знаменитый Вассиан (в миру князь 
Василий Иванович Косой-Патрикеев). Василий III покро-
вительствовал ему, и Вассиан был вхож во дворец до тех 
пор, пока в ходе спора о монастырских имуществах между 
иосифлянами и заволжскими старцами царь не вынужден 
был им пожертвовать. На соборе 1531 г. Вассиан был осуж-
ден (к тому же он имел смелость выступить против развода 
Василия III с его женой Соломонидой)'1. 

Из Симонова вышли многие высшие иерархи русской 
церкви — митрополиты московские Геронтий (1473) и 
Варлаам (1511), который позже «остави митрополию и 
отиде на Симонов, а с Симонова сослан в Вологодский 
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уезд на Камени» (по Герберштейну, причиной этому было 
осуждение Варлаамом клятвопреступления Василия III в 
известном деле Шемячича); патриархи всея Руси Иов 
(1588), Гермоген (1606), Иосаф II (1633), Иосиф (1642) (все 
они в свое время были архимандритами в Симоновом); в 
конце XV века игуменом монастыря был Макарий. Здесь 
оказывались и многие известные духовные фигуры — одни 
добровольно, как митрополит Зосима, принявший на себя 
в 1494 г. обет воздержания от употребления воды, другие — 
не по своей воле. В 1524 г. сюда привезли вероятно самого 
блестящего писателя, ученого, богослова того времени 
Максима Грека, но по осуждении его Собором 1525 г. он 
был сослан на вечное поселение в отдаленный монастырь, 
где прожил до самой своей смерти тридцать лет92. 

Как место заключения этот монастырь использовался и 
гораздо раньше. Так, известно, что еще в 1404 г. митропо-
лит Киприан намеревался заключить туровского епископа 
Антония в Симонов с тем, чтобы, сняв с него сан, содер-
жать его там под стражей. Подобная практика существова-
ла долгое время. Уже при Екатерине II, в годы секуляриза-
ции монастырских земель, сюда был сослан смелый про-
тивник этих антимонастырских акций митрополит ростов-
ский и ярославский Арсений Мациевич. Его в 1763 г. ли-
шили сана, а позже под именем Андрея Враля заключили в 
ревельскую крепость, где он и умер. Такое дополнительное 
использование Симонова, придававшее ему некий мрач-
ный колорит, было возможным при полном доверии ду-
ховных и светских властей к игумену и братии монастыря. 
Неслучайны известные факты покровительства монасты-
рю со стороны великокняжеской и царской власти. Воз-
можно, особое отношение к Симонову Ивана Грозного 
объясняет, почему вклады по душам опальных он делает 
именно в этом монастыре93 

Возвращаясь к более позднему времени, нужно выска-
зать предположение, что Карамзин едва ли мог обойти 
своим вниманием и барочные палаты царя Федора Алек-
сеевича в Симоновом монастыре. Уже позже с галереи 
этих палат гуляющие москвичи любили рассматривать 

но 



панораму Москвы и многие вспоминали при этом Карам-
зина и вдохновенное начало «Бедной Лизы». «С галерей 
этих палат, — сообщает один из последних предреволю-
ционных путеводителей по Москве, — открывается ши-
рокий вид на Москву. В XVIII и начале XIX вв. Симонов 
м-рь служил излюбленным местом прогулок для москви-
чей (и этим монастырь во многом обязан именно писате-
лю. В. Г.); здесь устраивалось настоящее гулянье; си-
моновский пруд, воспетый Карамзиным, обратился в Ли-
зин пруд. (Симонова слободка, трамвай 28 от Спасской 
заставы)»94 И литература, когда обращалась к «Симонову» 
урочищу, помнила о прецеденте — об истории бедной 
Лизы — и шла вслед за Карамзиным: даже после страш-
ной революции, 130 лет спустя после «Бедной Лизы»95. 
Тень Карамзина и сейчас, через двести лет после того, 
как первые читатели прочитали эту повесть, — на уце-
левших от разрушения стенах Симонова монастыря, у 
того места, где еще после революции, до лета 1930 года 
можно было видеть ныне исчезнувший Лизин пруд (от-
дельные деревья, доживающие свой век, может быть, еще 
вспоминают его в своих предсмертных грезах). 

Совершенно очевидно, что привязка рассказа о бедной 
Лизе к «Симонову» урочищу и — шире — к его «историчес-
кому» контексту, как и достоверность и точность деталей, 
обнаруживаемые в «Бедной Лизе», не могут быть полнос-
тью объяснены потребностями самого «нарратива», выст-
раиваемого автором, или даже тем пространственно-вре-
менным педантизмом, который не позволяет творческой 
художественной фантазии преодолеть эмпирические усло-
вия данного конкретного места действия. Во всяком случае 
в русской художественной прозе XVIII века — ни до «Бед-
ной Лизы», ни после нее — у последователей Карамзина 
подобной точности не отмечено, если не считать произве-
дений того жанра, который по своей внутренней структуре 
требует постоянных пространственно-временнйх специ-
фикаций (ср. «Путешествие из Петербурга в Москву»)94. 

Эти факты с большой долей вероятности указывают на 
то, о чем нетрудно догадаться и иным путем: пространст-
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венная (и специально— топографическая), а также вре-
меннйя (в частности, хронологическая, прежде всего — от-
носительно-хронологическая) точность нужна была автору 
и для чего-то более важного, чем потребности текста. Сама 
эта точность была не столько топографической или хроно-
логической, сколько психологической и, более того, «л и ч -
н о - п с и х о л о г и ч е с к о й » п о своей природе. Через точ-
ность этого рода автор включал и себя, какой-то важный 
слой своей жизни не только и не столько в рассказываемую, 
сколько в п е р е ж и в а е м у ю историю. У него была на-
сущная потребность вхождения в эту историю и, если не 
соучастия в ней, то душевного в ней присутствия и свиде-
тельства о ней. Подобно другому поэту, и он, Карамзин, 
чувствовал, что Счастлив, кто посетил сей мир... Но это был 
не мир истории, но мир души, ее переживаний, драмы, на ее 
долю выпавшей. Катаклизмы истории как бы уравнива-
лись и во всяком случае глубинно соотносились с трагеди-
ей одной простой души, а может быть, с предощущением 
драматических коллизий и другой, куда более сложной и 
глубоко аналитической души — автора. Так или иначе, но в 
«Бедной Лизе» впервые в русской прозе автор самозванно 
и открыто «подселяет» себя к участникам происшедших 
событий, укореняется в тексте, хотя при этом скромно и 
деликатно выбирает маргинальную позицию: он лишь кос-
венный свидетель событий; ни Лизы, ни того, тогдашнего 
Эраста он не знал. 

Скромность соблюдал Карамзин и в своей точности: она 
никогда не демонстрируется напоказ, но всегда ненавязчи-
ва, и едва ли многие вообще ее замечают. Ну зачем, ска-
жем, в сентиментальной повести, где главное — чувства, 
привфить цифровые данные топографического характера? 
На какого читателя рассчитывал Карамзин? До того ли 
этому читателю, скорее уж чуткому и сострадательному, 
чем трезвому и нуждающемуся в эмпирической точности, 
знать, что хижина, в которой жила Лиза со своей матерью, 
была «саженях в с е м и д е с я т и от монастырской стены» (и 
тут же, в одной фразе, и дальнейшие уточнения: «подле бе-
резовой рощицы, среди зеленого луга <...> хижина, без две-
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рей, без окончин, без полу; кровля давно сгнила и обвали-
лась»), а злополучный пруд был «саженях в о с ь м и д е с я -
ти от хижины»? Не опасался ли Карамзин, что читатель, 
приближающийся к нему по точности и изощренности и 
сам желающий войти в силовое поле «Бедной Лизы», в ат-' 
мосферу душевности, ею создаваемую, проверит его чис-
ловые характеристики (благо он, читатель, знает две точки 
из трех т о ч н о — монастырь и пруд)? Нет, Карамзин не 
опасался быть уличенным в неточности: точности психо-
логической в «Бедной Лизе», видимо, сопутствует ф а к т и -
ч е с к а я точность, и читатель-аналитик может попытаться 
установить местоположение Лизиной хижины с точностью 
до 20—30 сажен («избыточное» расстояние по сравнению со 
150 = 70 + 80 сажен, отделяющих пруд от монастыря; впро-
чем, и здесь есть тонкости, позволяющие думать, что это 
ничтожное несоответствие должно быть сокращено еще 
более)97 Карамзинский читатель поймет, что общий «дубо-
вый» контекст «Бедной Лизы»98 точно отвечает дендроло-
гическим реалиям «Симонова» урочища, отмеченным в 
связи с обоими главными локусами юго-восточных окрест-
ностей Москвы — Симоновым монастырем и Коломен-
ским — еще в старых и довольно многочисленных источ-
никах99 

Карамзинская точность не ограничивается соответст-
вием описываемого реальным историческим событиям. Не 
менее (а в ряде ситуаций и более) важна точность, введен-
ная в самое структуру повествования, во внутреннее его про-
странство, безотносительно к внешнему «термину» срав-
нения. Умение «держать» это внутреннее время повество-
вания и искусство хронометража, очевидно выделяющие 
Карамзина как среди современников, так и среди предше-
ственников (и даже среди ближайших наследников), не 
подлежат сомнению. Но более детальный анализ позволяет 
говорить о такой проработанности временнбй структуры 
текста и об открытии такой хронологической «микроско-
пии», которая заставляет вспомнить о Достоевском и счи-
тать Карамзина первооткрывателем всей соответствующей 
линии в русской литературе. 
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Лишь один пример для подтверждения сказанного. Ка-
кова продолжительность действия «Бедной Лизы» — от 
первой встречи Лизы с Эрастом до дня её гибели? К мо-
менту встречи Лизе было 17 лет — число, не названное в 
тексте, но легко вычисляемое и символически отмечен-
ное100. Лиза лишилась отца п я т н а д ц а т и л е т н е й : «Про-
іуло два года после смерти отца», когда она пошла в город 
и впервые встретила Эраста. 

Текст «Бедной Лизы» позволяет выстроить следующую 
хронологическую цепь: день первой встречи М & «на дру-
гой день...», т.е. М+1 & «на другой день ввечеру...», т.е. 
М+1 + 1 (вторая встреча) & «наступила ночь <...> Лиза спа-
ла очень худо <...> Еще до восхождения солнечного Лиза 
встала, сошла на берег...», т.е. М+1 + 1 + 1 (третья встреча, 
на которой было условлено «всякий раз ввечеру видеть-
ся») & разговор утром с матерью («Какое прекрасное ут-
ро!»), т.е. М+1+ 1 + 1 + 1 & «Таким образом прошло не-
сколько недель», т.е. М+1 + 1 + 1 + 1+Х (встреча, образую-
щая кульминацию) & «Завтра, завтра увидимся», т. е. 
М+1+1 + 1 + 1+ Х+1 & «Свидания их продолжались», т.е. 
М+1 + 1 + 1 + 1+ X+1+Y & «Наконец п я т ь дней сряду она 
не видала его», т. е. M+1+1 + 1 + 1+X+1+Y+5 («в ш е с т о й 
пришел он с печальным лицом») & «На другой день надле-
жало быть последнему свиданию», т.е. М+1 + 1+1+1+Х+ 
1+Y+5+1 (объявление Эрастом Лизе, что он уходит на 
войну, судя по всему — лет за 30 до описываемых событий, 
Семилетнюю) & «Таким образом прошло около двух меся-
цев», т.е. M+1 + 1 + 1 + 1+X+1+Y+5+1+ около двух месяцев 
(день случайной встречи с Эрастом в Москве, расставания 
навсегда и Лизиного самоубийства). 

Упростив приведенную формулу (М+11 дней+ около 
2-х месяцев + X недель + Y — неопределенное время, в те-
чение которого свидания продолжались, — или М+2 меся-
ца с небольшим, не более 2-х с половиной, + несколько 
недель X + некоторое время Y), получаем некую времен-
ную протяженность, состоящую из фиксированного отрез-
ка и двух неопределенных по продолжительности — X не-
дель и Y дней. Первая встреча, видимо, состоялась не ранее 
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середины мая и не позже начала июня («Луга покрылись 
цветами», появились ландыши). Вся история продолжа-
лась не менее трех с половиной месяцев и едва ли больше 
четырех (дубы не сбросили еще листвы, но в тексте нет ни-
каких указаний на глубокую осень), т. е. приблизительно 
между маем—июнем и августом—сентябрем. Возможно, 
«мрачные дни осени» в экспозиции («си...новская» ее 
часть) сужают хронологическую интерпретацию гибели 
бедной Лизы, делая предпочтительным выбор осени. Кста-
ти, мотивы осени и смерти не раз сочетаются и в других 
произведениях Карамзина, ср. «Осень», 1789, «Кладбище», 
1792, косвенно — в «Агатоне» почти «бунинское»: «Осень 
была для нас печальна; зимой мы расстались — навеки!» 

Зная точность Карамзина вообще (она стала для него в 
«Бедной Лизе» принципом) и точность его панорамы Мос-
квы и московских окрестностей, подтверждаемую и ста-
рыми источниками и отчасти даже сегодняшними визу-
альными наблюдениями, можно думать, что и в своих «ми-
кроландшафтных» описаниях он придерживался того же 
принципа. Разумеется, нет оснований говорить в данном 
случае о «портретировании» местности, но весьма правдо-
подобно, что реалии в подобной ситуации существенно 
ограничивали и полет фантазии, и применение «инвентив-
ных» способностей автора. 

Наконец, точность автора «Бедной Лизы» проявляется 
и в тех областях, где едва ли можно что-нибудь проверить, 
но есть некоторые признаки, подтверждающие точность 
самого Карамзина (в данном случае речь не идет о точнос-
ти соответствия «поэзии» «правде»). Прежде всего эти при-
знаки нужно видеть в степени о р г а н и з а ц и и текста 
«Бедной Лизы» как художественного целого. Количество 
связей разных элементов в тексте, сам характер этих связей 
(степень их сложности), продуманность и (для конца XVIII 
века) изобретательность в мотивациях этих связей, нако-
нец, соотношение между «естественными» связями, обя-
занными своим существованием общей логике любого, 
даже самого примитивного нарратива, и связями «искусст-
венными», не обусловленными непосредственно эмпирией 
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процесса порождения нарративного ряда и «умышленно» 
сконструированными автором, — всё это ставит Карамзина 
в русской литературе того времени на совершенно особое 
место. Многообразие и густота информации в «Бедной Ли-
зе» не имеют себе равных в русской прозе XVIII века. Нуж-
но полагать, что этот урок Карамзина, как и опыт француз-
ской «психологической» прозы, был усвоен и Пушкиным, 
избравшим, однако, иной, более интенсивный метод, 
главное в котором — не густота связей, а их жесткая изби-
рательность, что и лежало в основе эффекта ошеломляю-
щей лаконичности прозы, ее «просторности». 

Характер организации карамзинского текста, может 
быть, очевиднее всего проявляется в том, как реализуются 
пространственно-временные отношения на синтагмати-
ческом уровне. Степень насыщенности текста «Бедной Ли-
зы» соответствующими индексами очень велика и сильно 
превышает принятые в то время нормы художественной 
прозы. Такая насыщенность едва ли была нужна читателю 
и едва ли была рассчитана на него: она отвечала естествен-
ному желанию самого автора видеть описываемое в доста-
точным образом проработанном пространственно-времен-
ном контексте, ключевые элементы которого повторяются 
не один раз. Ср. последовательность вводимых в текст и 
описываемых в нем п р о с т р а н с т в е н н ы х индексов: 
Москва, Си...нов монастырь, гора, «ужасная громада до-
мов», окрестности города — хижина «подле березовой ро-
щицы, среди зеленого луга» — Москва, улица — дом (хи-
жина)— Москва (город), Москва-река — хижина — берег 
Москвы-реки — ближний холм — река — берег реки, бере-
зовая роща, близ хижины — берег — хижина — берег реки, 
березовая роща, пруд — соседняя деревня — у пруда — хи-
жина — «под ветвями высокого дуба» — хижина — «густота 
леса» — Москва, одна из больших улиц101 — дом Эраста — 
улица — путь из города — берег пруда, пруд — могила близ 
пруда — опустевшая хижина — могила. 

Последовательность в р е м е н н ы х индексов (в экспо-
зиции отсылка к «печальной истории тех времен, когда...») 
определяется следующим образом: «Прошло два года после 
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мерти отца Лизина» — «На другой день...» — «Наступил 
вечер...»— «На другой день ввечеру...»— «Становилось 
;емно...»— «Наступила ночь...» — «Еще до восхождения 
:олнечного...» — «Но скоро...» — «До сего времени... 
После сего.., всякий вечер... ...прошло несколько не-

лель...» — «Однажды ввечеру...» — «Завтра, завтра увидим-
j/i...» — «Наконец пять дней сряду...» — «в шестой пришел 
он...» — «На другой день...» — «Утренняя заря...» — «...про-
шло около двух месяцев...» — «В один день... ...в сию 
минуту» (авторское) — ...за несколько недель перед 
гем...»— «Но через несколько минут...»— «...до конца 
кизни... — «Теперь...» (авторское). 

Это свойство точности распространяется в «Бедной Ли-
:е» и на пейзаж. О продуманности организации пейзажных 
описаний уже говорилось выше в связи с «авторским» пей-
зажем в экспозиции повести. Но всё-таки главное в карам-
_>инском пейзаже — это наметившийся серьезнейший раз-
рыв с традицией «идиллически-литературных» пейзажных 
клише, однажды походя упоминаемый в «Бедной Лизе» в 
несколько ироническом контексте: «Красота Лизы при пер-
вой встрече сделала впечатление в его сердце. Он читывал 
романы, идиллии, имел довольно живое воображение и 
іасто переселялся мысленно в те времена (бывшие и не 

бывшие), в которые, если верить стихотворцам, все люди 
беспечно гуляли по лугам , купались в ч и с т ы х и с -
т о ч н и к а х , целовались, как горлицы, отдыхали под р о -
зами и м и р т а м и и в счастливой праздности все дни 
провождали <...> „Натура призывает меня в свои объятия, 
< чистым своим радостям", — думал он и решился — по 
крайней мере на время — оставить большой свет». Пейзаж 
Карамзина совсем иной и отвечает новому «прероманти-
іескому» чувству природы, усвоившему уроки Юнга, Том-
еона, Оссиана (ср. «Осень» Карамзина и некоторые другие 
стихотворения, а также общий колорит описания Си...нова 
монастыря, куда автор приходит «в мрачные дни осени го-
ревать вместе с природою»). И если читателю уже полтора 
века кажется, что пейзажные описания — слабое место Ка-
рамзина, то это легко можно объяснить тем, что именно в 
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этой области русская проза XIX века достигла особенно 
больших успехов, как бы дающих право забыть первые 
шаги на этом поприще. Но всё-таки нужно обратиться к 
пейзажу докарамзинской русской прозы, чтобы увидеть, 
как много принципиально нового было внесено им и в эту 
область. 

Прежде всего Карамзину принадлежит заслуга органи-
ческого введения пейзажа в художественную прозу. Ни в 
одной из разновидностей прозы XVIII века в России пей-
зажа как некоего устоявшегося класса литературных явле-
ний практически (за редкими исключениями, и то в ос-
новном представленными переводной литературой и ее 
русскими адаптациями и переделками) нет. Пейзаж зарож-
дается в русской литературе по сути дела в самом конце 
XVIII века: очень робко в прозе Хераскова102, несколько бо-
лее развернуто у раннего Львова (ср. две попытки в «Розе и 
Любиме», 1790, где уже ощутимо влияние первых опытов 
Карамзина в «пейзажной» прозе), наиболее оригинально в 
двух прозаических произведениях М.Н. Муравьева (высшее 
достижение в пейзажном искусстве до «Бедной Лизы», 
ставшее известным, однако, практически только в 10-е годы 
XIX века, когда время было уже упущено и новизна вклада 
Муравьева прошла незамеченной)103 и, конечно, прежде 
всего в ранних прозаических пробах самого Карамзина, чьё 
первенство и в этом отношении бесспорно. 

«Бедная Лиза» была первым блистательным прорывом 
в овладении пейзажным описанием. Три главных особен-
ности заслуживают преимущественного внимания. Во-
первых, пейзаж из подсобного приема с «рамочными» фун-
кциями из «чистого» украшения и внешнего атрибута текста 
превратился в органическую часть художественной кон-
струкіДш, реализующей общий замысел произведения, ко-
торый — чем далее, тем более — отражается в самом пейзаже. 
Во-вторых, пейзаж приобрел функцию эмоционально-фас-
цинирующего воздействия, стал существенным средством 
передачи общей атмосферы. И, наконец, в-третьих, пейзаж 
был соотнесен с внутренним миром человека как некое 
зеркало души. 

118 



В ряде случаев прослеживается стремление организо-
вать «синтаксическую» связь пейзажей. Иногда она стро-
ится на контрасте, как в экспозиции «Бедной Лизы»: «объ-
ективная» и положительно-мажорная пейзажная картина 
широчайшего диапазона сочетается с более «субъектив-
ным» и отрицательно-минорным («кладбищенским») на-
броском, ограничивающим свой объект описания разру-
шающимся монастырем. Существенно, что этот пейзаж — 
«авторский»: он вынесен за пределы рассказываемого и 
соотносится, строго говоря, с настроением автора, с двумя 
его состояниями, условно — «весенним» и «осенним». 

Иногда пейзаж в «Бедной Лизе» очень лаконичен, 
прост и точен. Таков он в первой фразе нарративной части, 
где своим «светлым» характером он равно оттеняет и мрач-
ную разрушающуюся монастырскую стену, и пустую и 
пришедшую в упадок хижину: «Саженях в семидесяти от 
монастырской стены, подле березовой рощицы, среди зе-
леного луга, стоит пустая хижина, без дверей, без окончин, 
без полу; кровля давно сгнила и обвалилась». Пожалуй, это 
единственный пейзаж «Бедной Лизы», выдержанный в ду-
хе русской классической прозы XIX века и лишенный 
обычно так или иначе проступающих следов сентимента-
листской школы. Такие следы, несомненно, обнаружива-
ются в следующем пейзаже, где, кажется, едва ли не впер-
вые изображается важная «пленеристическая» атмосфер-
ная деталь: «Еще до восхождения солнечного Лиза встала, 
сошла на берег Москвы-реки, села на траве и, подгорю-
нившись, смотрела на б е л ы е т у м а н ы , которые в о л -
н о в а л и с ь в в о з д у х е и, п о д ы м а я с ь в в е р х , ос-
тавляли блестящие капли на зеленом покрове Натуры104. 
Везде царствовала тишина. Но вскоре восходящее светило 
дня пробудило всё творение: рощи, кусточки оживились, 
птички вспорхнули и запели, цветы подняли свои головки, 
чтобы напитаться животворными лучами света». Конечно, 
Натура, кусточки, птички, головки цветов для многих чи-
тателей портят картину, хотя всё-таки преходящая мода, 
даже неудачная с точки зрения сего дня, едва ли может за-
черкнуть открытие в пейзаже ранее не виденного и никем 
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не зафиксированного, ослабить динамизм картины и, на-
конец, нарушить тонкое соотнесение ее с настроением ге-
роини, данным в пейзажном контексте. 

Сразу после процитированного места следует: «Но Лиза 
всё еще сидела подгорюнившись. Ах, Лиза, Лиза! Что с то-
бою сделалось? До сего времени, просыпаясь вместе с 
птичками, ты вместе с ними веселилась утром, и чистая, 
радостная душа светилась в глазах твоих, подобно как сол-
нце светится в каплях росы небесной; но теперь ты задум-
чива, и общая радость природы чужда твоему сердцу» (ср. 
повторяющийся мотив капель росы). Согласие настроения 
с природой нарушилось: теперешняя Лиза задумчива и гру-
стна, а вся природа веселится, как раньше веселилась с нею 
и Лиза. Но сейчас в ее жизнь вошла любовь, и разлад с 
природой образует знак выделенности Лизы из прежнего 
согласия с нею. Приведенное описание пейзажа и души в 
некоем общем контексте нужно считать открытием Карам-
зина и отдаленным подступом к «психологизированному» 
пейзажу105 

Утренний пейзаж еще дважды воспроизводится в «Бед-
ной Лизе». П е р в ы й раз — как бы продолжение только 
что описанного: после встречи с Эрастом и объяснения в 
любви «Лиза возвратилась в хижину свою не в таком рас-
положении, в каком из нее вышла. На лице и во всех ее 
движениях обнаруживалась сердечная радость. „Он меня 
любит!" — думала она и восхищалась сею мыслию». Эта 
мысль или, вернее, это чувство заметно предопределило 
мажорное восприятие природы: в эти минуты основным 
для Лизы было чувство радости, восторга, сознание того, 
что всё вокруг прекрасно, и это душевное состояние Лизы 
не позщшяло ни ей, ни ее матери, с нею разговаривающей, 
видеть особое, индивидуальное, частное в окружающей их 
природе. Мир, воспринимаемый как красота Божья, не 
нуждался ни в деталях, ни в аргументах. «„Ах, матушка! — 
сказала Лиза матери своей, которая лишь только просну-
лась. — Ах, матушка! Какое прекрасное утро! Как весело в 
поле! Никогда жаворонки так хорошо не певали, никогда 
солнце так светло не сияло, никогда цветы так приятно не 
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пахли!" — Старушка, подпираясь клюкою, вышла на луг, 
чтобы насладиться утром, которое Лиза такими прелест-
ными красками описывала. Оно, в самом деле, показалось 
ей отменно приятным; любезная дочь весельем своим раз-
веселяла для нее всю натуру. „Ах, Лиза! — говорила она. — 
Как всё хорошо у Господа Бога! Шестой десяток доживаю 
на свете, а всё еще не могу наглядеться на дела Господни, 
не могу наглядеться на чистое небо, похожее на высокий 
шатер, и на землю, которая всякий год новою травою и но-
выми цветами покрывается. Надобно, чтобы Царь Небес-
ный очень любил человека, когда он так хорошо убрал для 
него здешний свет. Ах, Лиза! Кто бы захотел умереть, если 
бы иногда не было нам горя?.. Видно, так надобно. Может 
быть, мы забыли бы душу свою, если бы из глаз наших ни-
когда слезы не капали". А Лиза думала: „Ах! Я скорее забу-
ду душу свою, нежели милого моего друга!"» Легко предпо-
ложить, что сходные чувства одушевляли Лизу и во время 
ее свиданий с Эрастом — «или на берегу реки, или в бере-
зовой роще106, но всего чаще под тению столетних ду-
бов <...> осеняющих глубокий чистый пруд, еще в древние 
времена ископанный»107 

В т о р о е описание природы, входящее в пару с только 
что приведенным, приурочено к последнему свиданию Ли-
зы и Эраста перед его отъездом в армию. Два эти описания 
природы, отмечающие начало и конец их отношений, так 
же несходны между собой, как счастливое начало и горест-
ная разлука, тот конец, о котором еще не догадывается 
(предчувствуя, однако, его) Лиза, но знает Эраст. Этот вто-
рой «природный» фрагмент очень краток, тревожен, даже 
зловещ, и природное и личное так же неразрывно слиты в 
нем, как в первом. «Но что же чувствовала она тогда, когда 
Эраст, обняв ее в последний раз, в последний раз прижав к 
своему сердцу, сказал: „Прости, Лиза!.." Какая трогатель-
ная картина! Утренняя заря, как алое море, разливалась по 
восточному небу. Эраст стоял под ветвями высокого дуба, 
держа в объятиях свою бледную, томную, горестную подру-
гу, которая, прощаясь с ним,^прощалась с душою своею. 
Вся Натура пребывала в молчании.» 
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В нескольких следующих строках расставляются по-
следние жесткие акценты: «Лиза рыдала — Эраст плакал — 
оставил ее — она упала — стала на колени, подняла руки к 
небу и смотрела на Эраста, который удалялся — далее — да-
лее — и наконец скрылся — воссияло солнце, и Лиза, остав-
ленная, бедная, лишилась чувств и памяти». До сих пор 
жизнь ее души была в согласии с природой: собственно, у 
нее и у природы была одна общая жизнь (позже о такой си-
туации поэт скажет: С природой одною он жизнью дышал...). 
Теперь, когда она пришла в себя, «свет показался ей уныл и 
печален». И более того: «Все приятности Натуры сокрылись 
для нее вместе с любезным ее сердцу». Это значит, что орга-
ническая связь ее жизни с жизнью природы нарушилась: 
последняя как бы перестала для нее существовать. И слу-
чайная, оказавшаяся роковой встреча с Эрастом, как и от-
крытие того, что он ее обманул, повергли Лизу в состояние 
безысходности, поставили перед нею последний в жизни 
вопрос — что делать? как жить дальше? После прощального 
свидания с Эрастом под высоким дубом Лиза простилась и с 
природой. Отныне она была разъединена с нею (внешнее 
проявление этой разъединенности— полное отсутствие 
пейзажных деталей и описаний природы). Теперь вставал 
вопрос о прощании с жизнью, но всё же пока это был только 
вопрос. Когда же, возвращаясь из города после встречи с 
Эрастом, Лиза «вдруг увидела себя на берегу глубокого пру-
да, под тению древних дубов, которые за несколько недель 
перед тем были безмолвными свидетелями ее восторгов», 
это вызвало у нее мучительное переживание. Мучение это 
исходило от некогда согласной с нею природы: «Сие воспо-
минание потрясло ее душу; страшнейшее сердечное муче-
ние изобразилось на лице ее». Может быть, именно это на-
поминание, исходившее от природы, от места, которому 
Лиза была обязана столькими радостями, подсказало по-
следний, окончательный ответ на последний вопрос, и са-
моубийственное решение было принято. 

Ушла из жизни «прекрасная душою и телом», и снова 
появилось пейзажное видение, на этот раз горестное — 
пруд, мрачный дуб, под ним могила с деревянным крестом: 
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в глазах моих струится пруд; надо мною шумят листья», — 
записывает рассказчик. «Теперь, может быть, они уже 
примирились!» — единственная и последняя его надежда. 

Введение Карамзиным пейзажа в русскую художест-
венную прозу означало усвоение важнейших уроков вре-
мени, ответ на одно из главных его требований. В этом, в 
частности, также проявилась верность писателя духу вре-
мени, «историческому». Более того, Карамзин нашел то 
основание, которое позволило ему соотнести «пейзажно-
природное» с движениями человеческой души108, создать 
«антропоцентричный» пейзаж, открыть и в природе и в 
человеке новые глубины, взаимно высвечивающие друг 
друга. Это существенно изменило и человека, и природу, 
как она им воспринимается. Как удивительно непохожи 
лица на портретах русских художников XIX века, прошед-
ших школу карамзинизма и, конечно, прежде всего «Бед-
ной Лизы», на лица их отцов в портретной живописи 
предшествующей эпохи! Но Карамзин сделал и следующий 
шаг: вплотную подвел русскую литературу и ее читателя к 
тому порогу, за которым пейзаж, ценный и сам по себе, в 
своей материальности и наглядности обретает еще одно 
измерение — с и м в о л и ч е с к о е . И это был уже прорыв 
в сферу высоких духовных ценностей, в пространство но-
вых, наиболее глубоких и напряженных смыслов. 



П Е Р С О Н А Ж И 

Персонажный уровень «Бедной Лизы» построен просто 
и экономно: заселенность пространства повести обнаружи-
вает то чувство меры, о котором говорилось выше. Число 
персонажей и объем их «действий» соразмерны объему по-
вести и в чисто количественном плане (около полутора де-
сятка страниц), и в отношении фабульного задания, и соот-
ветственно степени композиционной сложности. Такое 
впечатление складывается при первом же прочтении «Бед-
ной Лизы», с первого взгляда. По сути дела так оно и есть. 
Но нужно помнить о нюансах, без которых общая картина 
невольно упрощается и «тонкой» структуре текста грозит 
известный урон. Если собрать всех dramatis personae «Бед-
ной Лизы», то оказывается, что количество персонажей (хо-
тя бы в Условном и несколько расширительном понимании 
этого термина), действующих или просто упоминаемых в 
повести, неожиданно велико. Их список в порядке появле-
ния в тексте выглядит следующим образом: Я (рассказчик-
автор), молодые пастухи, седой старец, юный монах, тата-
ры, литовцы; Лиза, мать Лизы, отец Лизы (его имя — Иван), 
наемник, Эраст («молодой человек»), «мимоходящие», мо-
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лодой пастух, сын богатого крестьянина, слуга Эраста, бо-
гатая вдова (ставшая женою Эраста), «одна добрая женщи-
на», Анюта, «люди» (крестьяне из деревни). Даже если не 
считать потенциальных персонажей, вводимых в повест-
вование Лизиной матерью (будущий жених и муж Лизы, их 
дети, ср.: «Может быть, скоро сыщется д о б р ы й ч е л о -
в е к» или «Авось-либо моя Лиза к тому времени найдет себе 
ж е н и х а по мыслям < . . .> Когда же у Лизы будут д е т и , 
знай, барин, что ты должен крестить их!»), приведенный 
список насчитывает 19 «персонажных» позиций. Для текста 
столь малого объема и воспринимаемого в основном как 
«диалогично-дуэтный» (Лиза — Эраст) такое их количество 
представляется непривычно большим. Однако оно не со-
здает впечатления ни перегруженности и тесноты, ни от-
влекающего внимание разнообразия, переходящего в пест-
роту. «Персонажное»пространство повести, напротив, «про-
сторно», свободно, даже разреженно; Лиза и Эраст почти 
всё время одни, наедине друг с другом и с природой. «При-
соединение» к обществу Лизиной матери носит отмеченно 
этикетный, несколько ритуализованный характер; встреча 
в городе на глазах «мимоходящих» слишком кратка, она не 
более чем завязка, и иною не могла и быть. 

Последняя встреча Лизы и Эраста в городе тоже про-
изошла с глазу на глаз, в его кабинете («...взял ее за руку, 
привел в свой кабинет, запер дверь») и была очень краткой. 
Такой парадоксальный эффект «просторности» персонаж-
ного пространства при длинной парадигме составляющих 
ее элементов достигается строгой стратификацией их по 
целому ряду существенных признаков: центральный—пери-
ферийный, активный—пассивный (действующий-недей-
ствующий), актуальный-потенциальный, явленный-не-
явленный («видимый»—«невидимый»), настоящий-прош-
лый (план настоящего-будущего—план прошлого), «полно-
масштабный»—стаффажный, объектный-метаобъектный. 
В соответствии с этим может быть задана матрица иденти-
фикации персонажей. 
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П Р И З Н А К О В А Я К Л А С С И Ф И К А Ц И Я 

П Е Р С О Н А Ж Е Й « Б Е Д Н О Й Л И З Ы » 

П е р с о н а ж П р и з н а к П е р с о н а ж 

I II III IV V VI VII 

Я («рассказчик») (+) - + + + + -

Лиза + + + + + + + 
Эраст + + + + + + + 
Мать Лизы - + + + + + + 
Отец Лизы - - + - - + + 
Анюта - + + + + + + 
«Богатая вдова» - - + - + + + 
Слуга Эраста - + + + + + + 
Сын богатого крестьянина - - + - + + + 
«Добрая женщина» - + + + + + + 
Молодой пастух - + + + + + + 
Пастухи - + + + + _ + 
Наемник - - + - + + + 
«Седой старик» - + + + - + + 
«Юный монах» - + + + - + + 
Татары - - + - - - + 
Литовцы - - + - - - + 
«Мимоходящие» - + + + + - + 
«Люди» - + + + + - + 
Жених - - - - + + + 
Дети - - - - + + + 

0 
П р и м е ч а н и е . I — центральный—периферийный; II — актив-
ный-пассивный; I II— актуальный—потенциальный; IV — явлен-
ный—неявленный; V — настоящий-прошлый; VI — полномасштаб-
ный-стаффажный; VII — объектный-метаобъектный. 



Приведенная здесь таблица задает классификацию 
персонажей по группам — тем более важную, что она исхо-
дит не из сюжетных, композиционных или оценочных 
критериев, а из признаков, которые в принципе нельзя 
считать явными или во всяком случае вполне прояснен-
ными. При всех условиях эти признаки в высокой степени 
независимы от персонажей как таковых, но определяются 
структурой текста, с одной стороны, и его эмпирией, с 
другой. 

Некоторый комментарий к таблице не будет излиш-
ним, особенно в двух случаях: когда данные матрицы экс-
плицируют то, что было неявным (или не вполне явным 
при эмпирическом читательском восприятии текста «Бед-
ной Лизы»), и когда эти данные «объективно» и независи-
мо подтверждают результаты исследовательской рефлек-
сии над текстом повести. 

Прежде всего— бесспорные и особенно рельефные, 
«сильные» факты. Значение фигуры рассказчика, его уни-
кальная выделенность в тексте определяется ее «метаобъ-
ектным» характером: автор-рассказчик единственный 
(и, в частности, среди «персонажей» экспозиционной ча-
сти), кто стоит над всеми остальными персонажами, в и -
д и т их всех, р е ф л е к т и р у е т по их поводу и представ-
ляет результаты своих рефлексий в виде некоего о п и -
с а н и я . Эти возможности и способности рассказчика (его 
собственно «персонажная» зоркость дополняется про-
странственной, «ландшафтно-пейзажной» и временнбй, 
«исторической» дальнозоркостью) ставят его в положение 
уникального и универсального с в и д е т е л я и с у д ь и , 
понимающего, гуманного, готового простить. Особенно 
существенна в фигуре рассказчика связь метаобъектности с 
пассивностью. Я-«рассказчик» обладает ни у кого другого 
из персонажей не повторяющимся набором признаков и 
выступает как единственный носитель признака метаобъ-
ектности. В этом смысле он сам по себе составляет особый 
класс. 
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Из всех других персонажей только Лизин отец занимает 
такое же уникальное положение. Но его выделенность ме-
нее слабая, чем у рассказчика, единственного обладателя 
ни у кого более не отмеченного и, следовательно, наиболее 
«сильного» и информативного признака — метаобъектно-
сти. Строго говоря, уникальность фигуры рассказчика 
вполне обеспечивается одним этим признаком. 

Как и следовало ожидать, Лиза и Эраст образуют одну 
персонажную группу, будучи носителями всех классифи-
кационных («различительных») признаков в их п о л о -
ж и т е л ь н о м варианте (сплошная цепочка плюсов). Но 
наиболее «различительно-сильным» признаком, отделяю-
щим этих персонажей от всех остальных, является их при-
надлежность к «центральным» персонажам. Никто кроме 
рассказчика не разделяет с ними положительного значения 
признака «центральности», но и «центральность» рассказ-
чика иная, чем в случае Лизы и Эраста. Она ослаблена 
«пассивностью», несюжетна и целиком вытекает из опи-
санной связи фигуры рассказчика с метаобъектностью и, 
так сказать, из принципиальной концептуальности пред-
лагаемой Карамзиным новой мерности художественного 
пространства текста, задаваемой введением этой фигуры. 

При всей выделенности Лизы и Эраста нужно помнить, 
что в персонажном пространстве «Бедной Лизы» у этой 
«центральной» группы есть ближайшее соседство — персо-
нажи с шестью (а не семью, как у Лизы и Эраста) «положи-
тельными» значениями признаков, отличающиеся от «цен-
тральных» персонажей лишь минусом по признаку «цен-
тральности». В эту группу входят Лизина мать, Анюта, 
слуга Эраста, добрая женщина, молодой пастух. Такой, на 
первйй взгляд необычной, конфигурации этой группы не 
следует удивляться: речь идет об особенностях, выводимых 
из структуры персонажного пространства, но не из сюжета, 
структуры фабулы и не из роли, которую персонажи игра-
ют в повествовании (ср. понятие, «ролевого» объема). Тем 
не менее необходимо различать «солирующую» Лизину 
мать, персонажей «одного поступка» (действия) и, следова-
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тельно, однократно появляющихся в тексте (Анюта, слуга 
Эраста) и «принципиальных» статистов (молодой пастух, 
добрая женщина), тоже одноразовых посетителей сцены 
«Бедной Лизы». 

Особую группу составляют «периферийные», «пассив-
ные» и «неявленные» персонажи, только обозначенные, 
но находящиеся всё время за сценой: сын богатого кресть-
янина (потенциальный жених Лизы), богатая вдова (став-
шая женою Эраста) и наемник, приведший в запустение 
хозяйство после смерти Лизиного отца. Упоминаемые по-
парно и/или функционально, подобные персонажи (как 
индивидуальные, так и коллективные) образуют три пар-
ные группы. К таким группам относятся седой старец и 
юный монах, татары и литовцы и «потенциальные» жених 
и дети, упоминаемые в мечтаниях Лизиной матери о же-
ланном будущем ее дочери. Пастухи, «мимоходящие» и 
«люди» образуют еще одну группу, для которой (как и для 
татар и литовцев) важна «стаффажность». Для всех групп, 
кроме Лизы и Эраста (и «условно» рассказчика), характе-
рен признак периферийности (маргинальное™), который 
наряду с признаками объектности и актуальности отно-
сится к числу наиболее распространенных и, значит, наи-
менее информативных и интенсивных. 

Еще две особенности оказываются существенными на 
персонажном уровне: принадлежность к «нарративной» 
части «Бедной Лизы» vice versa к «экспозиционной» части 
и «имянареченность» vice versa «безымянность». Разумеет-
ся, подавляющее число персонажей относится к повество-
ванию (нарративу); за его пределами, в экспозиции — Я, 
пастухи, седой старец, юный монах, татары и литовцы. Все 
они, конечно, псевдоперсонажи: свет «метаобъектности», 
на них падающий, вырывая их из «донарративного» бытия, 
вместе с тем резко' отделяет их от привычных обитателей 
«нарратива» — персонажей подлинных. Поэтому-то и воз-
никает основание для различения двух персонажных «под-
пространств»: «нарративного», густонаселенного и «экспо-
зиционного», разреженного. 



В отношении «имянареченности» — «безымянности» 
положение обратное: носителей имен мало — Лиза, Эраст, 
Анюта и отец Лизы (ср. в рассказе Лизиной матери о том, 
«как она в первый раз встретилась с милым своим Ива-
ном», и, следовательно, Лиза — Лизавета Ивановна, как и 
другая невинная жертва— бедная Лизавета Ивановна, 
сводная сестра старухи процентщицы из «Преступления и 
наказания»; ср. Лизавету Ивановну из «Пиковой дамы», 
кстати, тоже бедную)199; безымянных много — все осталь-
ные. Зато «центральные» персонажи — с именами и при-
том отмеченно значимыми (Лиза, Эраст) и бесконечно по-
вторяемыми: Лиза — Эрастом (сначала в счастливом упое-
нии, потом успокоительно-отчуждающе и, наконец, ставя 
точку над і: «Лиза! Обстоятельства переменились; я помол-
вил жениться; ты должна оставить меня в покое»), Эраст — 
Лизой. Впрочем, и рассказчик-автор сам, как запоздавший 
на помощь ангел-хранитель, мысленно обращается к Лизе: 
«Ах, Лиза, Лиза! Что с тобою сделалось?»; — «Ах, Лиза, Ли-
за! Где ангел-хранитель твой? Где — твоя невинность?» и 
«Когда мы там, в новой жизни увидимся, я узнаю тебя, не-
жная Лиза»116. 

История этого «имяобщения» показательна сама по се-
бе и не должна остаться неучтенной. Первая встреча, про-
изведшая такое большое впечатление и на Лизу, и на Эрас-
та, прошла «безымянно»: Лиза не м о г л а спросить его 
имени, он не у с п е л этого сделать — ему важнее было 
спросить, где ее дом. Следующая встреча, на другой день 
после первой, началась этикетно: «Здравствуй, добрая ста-
рушка!» — сказал Эраст, когда Лизина мать выглянула в 
окно. И хотя Лиза «робким голосом» успела сказать мате-
ри, что это тот господин, Эраст разыгрывает сцену первой 
и вполне случайной встречи. Лиза вынуждена принять 
предлагаемую им ситуацию и занимает позицию «в сторо-
не». В центре — Лизина мать и Эраст, сама же Лиза ничего 
не говорит, но только смотрит: «И Лиза, р о б к а я Лиза 
п о с м а т р и в а л а и з р е д к а на молодого человека». И 
эта встреча при свидетеле прошла бы безымянно, если бы 
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не знание Лизиной матерью этикета: «Становилось темно, 
и молодой человек хотел уже идти. „Да как же нам назы-
вать тебя, добрый, ласковый барин?" — спросила стару-
х а _ „Меня зовут Э р а с т о м " , — отвечал он», и как эхо, 
сначала двойное, а потом пятикратное: « „ Э р а с т о м , — 
сказала тихонько Лиза, — Э р а с т о м ! " Она раз пять по-
вторила сие имя, к а к б у д т о бы стараясь затвердить его». 
Открытие имени произошло, плотина безымянности про-
рвана, и в следующее свидание (первое их свидание наеди-
не, с глазу на глаз) уже само называние друг друга по имени 
делало обоих влюбленных счастливыми, и это называние 
имени несло в себе главный смысл встречи — душевного 
гірорыва-приникания друг к другу. «„Милая Лиза! — сказал 
Эраст. — Милая Лиза! Я люблю тебя!" и сии слова отозва-
лись во глубине ее, как небесная, восхитительная музы-
ка < . . .> „Ах, Эраст! — сказала она. — Всегда ли ты будешь 
любить меня?" — „Всегда, милая Лиза, всегда !" < . . .> — „И 
ты можешь мне дать в этом клятву?" — „Могу, любезная 
Лиза, могу!" — < . . . > „Я верю тебе, Эраст, верю. Ужели ты 
обманешь бедную Лизу? Ведь этому нельзя быть?" — 
„Нельзя, нельзя, милая Лиза!" — „Как я счастлива, и как 
обрадуется матушка, когда узнает, что ты меня любишь!" — 
„Ах нет, Лиза! Ей не надобно ничего сказывать".»111 

Идя на следующую встречу, Эраст «с отвращением по-
мышлял о презрительном сладострастии, которым прежде 
упивались его чувства»: «„Я буду жить с Лизою, как брат с 
сестрою, — думал он, — не употреблю во зло любви ее и буду 
всегда счастлив!"». Счастье «имяобщения» продолжается и 
гю время третьей встречи. Но страсть уже производит в нем 
свою разрушительную работу, и в еще повторяемых обоими 
именах начинает звучать некая нервно-напряженная нота: 
«„Лиза, Лиза! Что с тобою сделалось?" — „Ах, Эраст! Я пла-
кала" < . . .> „Ах, я боюсь, — говорила Лиза, — боюсь того, 
что случилось с нами! < . . .> Ты молчишь, Эраст? Вздыха-
ешь?.. < . . . > " — Между тем блеснула молния и грянул гром. 
Лиза вся задрожала. „Эраст, Эраст! — < . . . > — Мне страш-
но! < . . .> Ах, Эраст! Уверь меня, что мы будем по-прежнему 
5* 
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счастливы!" — „Будем, Лиза, будем!"». В отличие от преды-
дущего свидания теперь имя Эраста звучит чаще, чем ее 
имя, и это дурной знак для бедной Лизы. Наконец, во время 
прощальной встречи перед отъездом в армию Эраст говорит 
Лизе то, что положено в таких обстоятельствах: «Смерть за 
отечество не страшна, любезная Лиза»; «Нет, береги себя, 
Лиза, береги для друга твоего». У Лизы же теперь только од-
но на уме: «Любезный, милый Эраст! Помни, помни свою 
бедную Лизу...». Опережая события, сознание своей бедно-
сти входит в Лизину душу. Последняя встреча, объявление 
Эрастом «обстоятельств», сухое однократное «Лиза!» и ни 
слова из уст Лизы. Эта динамика «имяобщения» в «Бедной 
Лизе» очень характерна и сама по себе и как диагностичес-
ки важный и психологически точный знак изменяющихся 
отношений двух главных персонажей повести. 

Имена персонажей в «Бедной Лизе» обнаруживают еще 
один существенный аспект: они — «говорящие», что, как 
правило, игнорируется или недооценивается и даже не по-
нимается не только читателями, но, к сожалению, видимо, 
и исследователями. Разумеется, «говорящее» имя «говоря-
щему» рознь, и имена главных персонажей «Бедной Лизы», 
конечно, не могут сравниться с «о т к р ы т о говорящими» 
именами предшествующей эпохи, бесчисленными Выше-
славами, Любочестами, Сил отелами, Крепостатами, Бур-
новеями, Любомирами, Мирведами, Зловредами, Горесла-
вами, Светимами, И з б р а н а м и т р а г е д и й и Чужехватами, 
Ветромахами, Верхолетами, Пролазами, Сквалыжными, 
Лентягиными, Злорадовыми, Вздоролюбовыми, Легко-
мысловыми, Обираловыми, Самохваловыми, Притворо-
вымй, Скотиниными, Простаковыми, Вральманами, Про-
стодумами, Стародумами, Правдиными, Милонами, Ми-
ловзорами, Добронравовыми, Добролюбовыми, Добросер-
довыми, Чистосердовыми, Мягкосердовыми, Новосвето-
выми, Старосветовыми к о м е д и й . Эти, а также многие-
многие другие имена, нередко с небольшими изменениями, 
а то и вовсе без них, переходили из одного произведения в 
другое. 
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Недраматическая проза также отразила в себе значи-
тельную часть этого именослова, хотя в целом размах имя-
творчества здесь был слабее и нередко предлагались более 
скромные варианты, совпадающие с реально существую* 
щими фамилиями112. Тем не менее имена Лизы и Эраста 
нечто говорили уже первому поколению читателей «Бед-
ной Лизы», во всяком случае тем из них, кто был до-
статочно искушен и знаком с русской литературой пред-
шествующего десятилетия и современной ему литературой 
рубежа 8 0 - 9 0 - х годов XVIII века (знакомство с француз-
ской литературой, естественно, делало эти имена еще бо-
лее «прозрачными» и определенными). Однако «говоря-
щий» характер этих имен отличался одной особенностью: 
то, что «говорило», отсылало не к языковому смыслу этих 
имен, но к их «культурной» функции и прежде всего — к 
«этикетно-литературному» статусу, который в конце XVIII 
века в России был важным культурным индексом. Русская 
культура этого столетия выработала семиотическую чут-
кость и способность к переключению «культурных» кодов 
(интерсемиотизм). Жесткие рамки этикета, необходимых 
«условностей» поведения в значительной мере способ-
ствовали институциализации определенных знаковых 
комплексов, в частности и в особенности тех, которые 
имели социально-различительный, престижный характер. 
Имя составляло важный элемент подобных комплексов, 
который в литературных произведениях мог усиленно ак-
центироваться и уж конечно предполагал знание опреде-
ленной культурно-ономастической традиции и места, ко-
торое занимало в нем данное конкретное имя. 

Имя Лиза в конце XVIII века определенно еще не бы-
ло нейтральным и свободным от культурно-исторических 
и социально-функциональных (в широком смысле слова) 
ассоциаций. Хотя имя Елизавета было известно у нас со 
времени перевода библейских текстов, эта «известность» 
носила вполне отвлеченный характер: имя вошло в акту-
альную русскую ономатетическую традицию весьма поздно 
и стало употребительным и даже модным не ранее царство-
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вания Елизаветы Петровны, но, конечно, в определенном 
социальном кругу. Важно отметить, что проникновение 
этого имени в другие слои общества началось далеко не сра-
зу и проходило медленно113. Внедрение имени шло, на-
сколько можно судить по имеющимся данным, «сверху», по 
официальным каналам: первая волна моды была связана с 
правлением Елизаветы, вторая — с Елизаветой Алексеев-
ной, женой императора Александра I. Обе, хотя и по разным 
причинам, были популярны в определенных социальных 
кругах, что подкреплялось и ономатетической деятельно-
стью властей114. Но еще до начала второй волны моды имя 
попало в несравненно более сильный фокус благодаря по-
вести Карамзина и стало усиленно распространяться, при-
чем и в среднем социальном слое. 

Елизаветы-Лизы первой четверти-трети XIX века ста-
ли в это время не только многочисленными, но, что важ-
нее, само это имя начинает восприниматься как вполне 
русское, «свое», и это существенно отличает эту эпоху от 
70—90-х годов XVIII века, когда «сильная» позиция этого 
имени принадлежала художественной литературе. Именно 
к этому контексту и нужно вернуться при оценке выбора 
Карамзиным имени Лиза для героини своей повести и 
соединения этого имени с такой героиней, как бедная 
Лиза. Если в первом случае Карамзин не был новатором, 
то во втором безусловно был, и это новаторство требовало 
решительности и большой смелости, т. е. тех качеств, ко-
торые в Карамзине нередко и не подозреваются. 

Выбирая для своей героини, какой она была задумана и 
какой ее знают читатели, имя Лиза, Карамзин сознательно 
пошей на ломку некоего стереотипа, на преодоление кано-
на, сложившегося в литературе и предопределявшего как 
бы заранее, к а к о й б ы т ь Лизе. Этот стереотип сложился 
во французской литературе XVII—XVIII ĘB., прежде всего 
драматической, поскольку в ней достаточно четко институ-
циализировались типы-амплуа, с которыми были связаны 
определенные функции. Отсюда он распространялся в 
другие жанры и в другие европейские литературы. 
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Локус образа Лизы, Лизеты (Lizette) — комедия. Имен-
но здесь он оформился в том виде, который позже стал изве-
стен и русскому читателю. Лиза французской комедии 
обычно служанка-горничная (камеристка), наперсница 
своей молодой госпожи. Она молода, хороша собой (и пре-
лесть ее доходчива до каждого), но и бойка, развязна, всё 
понимает с полуслова, особенно когда дело идет о любов-
ной интриге. Помогая в «науке страсти нежной» своей гос-
поже, Лиза и сама не чужда романтическим приключениям. 
Чего в Лизе меньше всего, так это наивности, скромности, 
невинности, pruderie; известная сомнительность нрав-
ственного облика сопровождает ее с самого начала. Позже 
обнаруживается опасная склонность Лизы к любовным 
приключениям, и со временем образ Лизы сливается с 
обычной гризеткой115 Понятно, что такое амплуа Лизы-
Л изеты точнее всего отвечает некоему «усредненному» типу 
из всего множества образов, связанных с этим именем. Но 

аже когда Лиза уклонялась от своего канонического обра-
, о б ы ч н о сохранялась некая черта (легкомыслие в любов-

ных делах, иногда приводящее к сомнительным ситуациям 
и даже к катастрофе, мотив социального неравенства116 и 
г п.), которая позволяла удержать единство исходного об-
раза. Впрочем, канонический образ Лизы-Лизеты был 
представлен во многих произведениях и прежде всего в ко-
медиях наиболее авторитетных авторов, например у Моль-
ера" 7 Русская литературная традиция в целом усвоила по-
добный образ, внося в него некоторые более или менее час-
тные изменения. Одни объяснялись неполнотой (несовер-
шенством) усвоения заимствуемого типа, другие появились 
не в результате естественных дефектов адаптации, но пред-
полагали сознательное смысловое варьирование примени-
тельно к русским источникам, в процессе чего постепенно, 
наощупь формировался образ «русской» Лизы. Впрочем, 
чаще всего некоторая «легковесность» самой Лизы не рас-
полагала авторов к углублению образа или более тщатель-
ной его проработке, настраивала и их на определенное лег-
комыслие. 
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Здесь нет смысла подробнее говорить о «культурном» и 
литературном контексте Лизы — ни общем («мировом» или 
уже, западноевропейском, французском), ни специально 
русском, и достаточно отослать к подготовленному иссле-
дованию на эту тему (см. Приложения). Важнее показать 
то, что сделал Карамзин с носительницей этого имени в 
своей повести, — в чем он продолжил линию преемства, а 
в чем изменил ей или предложил новые ее варианты. 

В свете того задания, которое поставил перед собой Ка-
рамзин в «Бедной Лизе», нужно признать, что избранный 
им путь был труден, сопряжен с риском. Вступая на него, 
автор брал на себя серьезную ответственность. В случае не-
выполнения поставленной задачи избранный Карамзиным 
путь привел бы к заведомой неудаче, прежде всего к нару-
шению некоего «тонкого» эстетического равновесия между 
именем и формой, образом. Это могло бы скомпрометиро-
вать и общую идею повести: современный читатель «Бед-
ной Лизы» должен помнить, что в XVIII веке и, в частности, 
в конце его, когда Карамзин писал свою повесть, отноше-
ние к «литературному» имени было несравненно более 
«номиналистическим», чем в XIX веке или в XX. Этот 
«номинализм» и связанный с ним конвенционализм объ-
единял писателя с читателем. Выбирая имя, особенно для 
главного персонажа, писатель знал, на что он идет и на ка-
кую реакцию читателя может рассчитывать. 

Карамзин пошел на смелый шаг, выбирая для своей ге-
роини имя Лиза. Он сознавал все сложности, вытекающие 
из этого решения, и, видимо, понимал, что только полный 
успех его замысла убедит читателя принять «ономастиче-
скую»^ конструкцию повести и положительным образом 
истолковать эффект неожиданности, связанный с этой 
конструкцией и сейчас с трудом восстанавливаемый и 
осознаваемый. В тех текстах, где отчетлив автобиографи-
ческий элемент, Карамзин выбирал для главного женского 
персонажа одно из двух имен — Юлия или Эмилия, но он не 
мог дать одно из этих «нерусских» имен крестьянке. Впро-
чем, стоит заметить, что и «автобиографизм» «Евгения и 
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Юлии», «Юлии», «Моей исповеди», «Чувствительного и 
холодного», «Рыцаря нашего времени» иной по сравнению 
с «Бедной Лизой», где он как бы изъят из нарративной 
структуры и передан образу автора-рассказчика, выступа-
ющего в функции косвенного свидетеля описываемой ис-
тории. 

Тем не менее Карамзина не смутило, что имя главного 
героя отчетливо нерусское — Эраст. Но Лиза и Эраст раз-
ведены по разным социальным слоям, и избранные для 
них автором имена в известном смысле эту разницу и от-
ражают. Вместе с тем свою героиню-крестьянку он называ-
ет Лизой (а не Анютой, Машей, Дашей и т. п.), поскольку 
это имя более других гармонирует с именем Эраста: оно и 
«русское» и «нерусское»118 

Эта двойственность имени Лиза отчасти выручала Ка-
рамзина, а отчасти ставила его в сложное положение: у чи-
тателя, особенно знакомого (в оригинале или в переводе) с 
французской литературой, с этим именем связывался не-
кий «семантический» и «культурный» ореол, который с 
трудом уживался с образом крестьянской девушки. В этом 
отношении эффект неожиданности, с которого начиналась 
«Бедная Лиза», состоял в увязке такого образа с этим име-
нем. Нетривиальность этой связи сколько-нибудь иску-
шенный читатель не мог не почувствовать, и, вероятно, 
нужны были известные усилия, чтобы преодолеть сопро-
тивление привычного восприятия и адаптироваться к по-
добной связи имени и образа. 

Своим выбором имени главного женского персонажа 
Карамзин бросил вызов читателю, ибо в этом уже «несво-
бодном», «захваченном» имени, связанном с определен-
ными социальными, культурными, эстетическими, кон-
кретно литературными valeurs, он решил «поселить» но-
вый, до этой поры неизвестный и на первый взгляд мало с 
этим именем гармонирующий образ. Тем самым писатель 
пошел по линии наибольшего сопротивления, поставив 
себе задачей в этом случае отделение функции, амплуа от 
имени, разрыв привычных связей и формирование новых. 
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Этот шаг был своего рода подкопом под бастионы клас-
сицистических «аллегорически-номиналистических» кон-
венций и своего рода либерализацией отношений между 
«означающим» и «означаемым», именем и его носителем в 
пространстве литературы. И здесь Карамзиным было ска-
зано новое слово в русской литературно-ономастической 
традиции. Но, утверждая новый, более свободный тип свя-
зи между образом и именем, писатель вовсе не собирался 
предавать забвению старую традицию. Он сознательно от-
казался стереть утвердившуюся «масочность» этого имени, 
но перевел ее в положение фона, который выгодно поды-
грывает образу, на этом фоне выступающему. После пер-
воначального недоумения читатель всё-таки заметил в 
«Бедной Лизе» и образе-имени крестьянки Лизы связь со 
старой традицией. Ему легче стало примириться с тем, что 
старое было введено автором в новые рамки, а затем при-
нять и всю «номиналистически-образную» конструкцию 
повести и даже, вероятно, почувствовать себя соучастни-
ком и свидетелем некоего существенного культурно-эсте-
тического события. 

Когда это случилось и было осмыслено, сентимента-
лизм обрел подлинно своего нового читателя и новый тип 
читательской активности. И здесь решающая роль принад-
лежала Карамзину. Именно он помог читателю побороть 
инерцию привычного восприятия, преодолеть власть эле-
ментарных автоматических силлогизмов («Ах, Лиза — зна-
чит...») и ложных смысловых импликаций (или таких, ко-
торые «верны» лишь применительно к ограниченному 
кругу ситуаций). Расширяя сферу «возможного» в литера-
туре ^и отдавая «возможному» первенство перед «долж-
ным», которому поклонялся классицизм, Карамзин при-
учал читателя видеть это «возможное» и не относиться к 
нему с предубеждением, признать помимо эмпирического 
и узко-потребительского подхода к литературе и некий 
иной, связанный с ценностями более высокого порядка. 
Поэтому читатель не должен был всегда и с первого взгляда 
верить своим глазам или, точнее, своим «культурно-язы-
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ковым» ассоциациям и навыкам. Напротив, он должен был 
осознать « о т н о с и т е л ь н о с т ь » художественной лите-
ратуры и мира, ею описываемого. И если Карамзин и не 
говорил (как Пушкин о русском языке), что в русской ли-
тературе «всё возможно», то он всё-таки сумел показать, 
к а к м н о г о н о в о г о может она в себя впустить, сумел 
убедить читателя в том, что русская художественная лите-
ратура о т к р ы т а и для «нового» нового, что главное в 
ней — не уже известный результат, но сам процесс ее раз-
вития и функционирования и, конечно, двусторонняя 
связь автора с «любезным читателем». 

Дав своей героине столь обязывающее имя, Карамзин 
не мог и не хотел строить этот образ на пустом месте, вы-
рывая его тем самым из плотного, хорошо обжитого 
«Лизина» контекста. Лиза «Бедной Лизы» и Лиза «стан-
дартного» образа связаны между собой некоторыми общи-
ми чертами, точнее, они «отвечают» на ряд общих «анкет-
ных» вопросов, и эти ответы как раз и помогают характеро-
логической и поведенческой идентификации этих персо-
нажей. При этом каждая «анкетная» графа в принципе 
могла бы быть сформулирована нейтральным, не предре-
шающим направление ответа образом, но вместе с тем в 
каждом конкретном случае Лиза из повести Карамзина по 
результатам анкетирования обнаруживает с д в и г по срав-
нению со «стандартной» Лизой, — причем именно сдвиг, а 
не просто «чистое» противопоставление этих образов оп-
ределяет сложность их соотношения. 

Одна Лиза наивна и чиста. Наивность и чистота — ее 
природные свойства, те достоинства, которые в опреде-
ленных условиях ставят ее в уязвимое положение (встреча 
с Эрастом, который сразу понравился ей). Другая Лиза в 
той же ситуации тоже «уязвима», но на этом благоприобре-
тенном и сознательно используемом свойстве она строит 
свою любовную игру, и наивность и простодушие оказыва-
ются в этом случае не более чем масками, облегчающими 
ведение любовной интриги. Первая Лиза доверчива, потому 
что чиста, не предполагает обмана и судит о других по себе. 
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Вторая же «играет» в доверчивость, потому что так она осо-
бенно легко достигает своих целей («легкомысленная» до-
верчивость на службе «легких» связей). 

Лиза карамзинской повести не только доверчива, но и 
верпа своему единственному возлюбленному, но он обма-
нывает ее, оставляет ее, изменяет любви. «Стандартная» 
Лиза неверна никому, переменчива в своих любовных на-
строениях и изменяет многим. Для «падшей» Лизы, остав-
ленной Эрастом, жизни больше нет, и она выбирает добро-
вольную смерть. Другая Лиза, напротив, смысл жизни ви-
дит в удовольствиях от постоянных «падений», от измен 
своим возлюбленным; к их же изменам относится легко и 
так же легко находит для себя утешение. 

«Бедная» Лиза — крестьянка, ее корни в семье, в дерев-
не и деревенской жизни, она связана с обычными деревен-
скими занятиями и органично включена в мир природы. 
«Традиционная» Лиза в противоположность карамзинской 
далека от природы и от органики природной жизни, даже 
если она живет в деревне (как героиня рассказа о Колине и 
Лизе или «идиллические» пастушки, носящие имя Лизы). 
Обычно такая Лиза лишена естественных связей с людь-
ми — родственниками, соседями, друзьями — и естествен-
ных занятий, но включена в суету жизни, преходящих ув-
лечений, эгоистических интересов. Изъятость из простых 
человеческих связей и занятий, некая «промежуточность», 
«подсобность» характеризуют персонажей, носящих это 
имя. «Женственное» в них получает однобокое, гипертро-
фированное развитие, как бы забывает свое высшее назна-
чение и уживается с поверхностностью, неискренностью, 
неверностью, лживостью, притворством, лишь отчасти 
умеряемыми известным обаянием легкого отношения к 
жизни и искусностью любовной игры. 

В «Бедной Лизе» Карамзин эту «привычную» Лизу и си-
туацию, в которой она действует, существенно преобразо-
вал. Сохранив имя героини и самое ситуацию, он как бы 
вывернул наизнанку главное — смысл женского образа, в 
эту ситуацию вовлеченного, — и заставил читателя пове-
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рить в предложенный им образ «новой Лизы» (ср. «новую 
Элоизу» Руссо). Достичь этого можно было только суще-
ственной переработкой образа в направлении его углубле-
ния, созданием новой системы разноплановых мотивиро-
вок, объясняющих движение действия, психологизацией 
образов персонажей и прежде всего Лизы. И всё это было 
сделано так радикально и так органично, что и сама при-
вычная ситуация («старый Лизин текст») была увидена по-
новому и лучшими из читателей (об этом сохранились сви-
детельства) усвоена как своя личная ситуация, как воз-
можный собственный жизненный опыт. 

Естественно, что при такой кардинальной трансфор-
мации старой схемы и образ возлюбленного не мог не пре-
терпеть существенных изменений. Имя Эраст — тоже го-
ворящее и тоже весьма распространенное. Даже при не-
знании его семантики, оно воспринималось как некий 
«культурный» индекс с определенным кругом ассоциаций. 
Знание же семантики имени Эраст (ср. др.-греч. ераатг^ 
'горячо любящий', 'влюбленный', 'поклонник': ёрасо 
страстно любить', 'быть влюбленным', ср. также ераотсх; 
прелестный', 'милый'= epaióę и т.п.) самым непосред-

ственным образом отсылает к амплуа носителей этого 
имени в художественно-литературных текстах, особенно в 
эпоху классицизма и преимущественно в драматургии. 
Широко распространенное во Франции, где оно было ос-
вящено авторитетом Мольера119, это имя с середины XVIII 
века привилось и в русской литературе120, а позже, благода-
ря Карамзину, перешло и в произведения сентименталист-
ской эпохи (ср. «литературных» Эрастов начала 
XIX века121). 

Как ни привык современный читатель и даже исследо-
ватель литературы к «Бедной Лизе» и ее основным героям, 
если он хочет понять, ч е м они были для читателя и для 
русской литературы на исходе XVIII века, т. е. ч т о нового 
ввели они с собой и собою, он должен сделать усилие и су-
щественно приблизиться к восприятию наиболее «сильно-
го» читателя XVIII—начала X I X века, немногим уступаю-
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щего самому автору «Бедной Лизы». Это приближение од-
новременно является и погружением в то сознание, которое 
в значительной степени определяло особенности рецепции 
«Бедной Лизы», о чем отчасти можно судить и по непосред-
ственным свидетельствам 1790 — 1810-х годов. 

Новое в персонажах «Бедной Лизы» заключалось не 
только в контрапунктическом соотношении семантических 
и «культурных» ореолов этих имен и образов, носящих эти 
доселе для них непривычные (особенно Лиза) имена, но и в 
следствиях, вытекающих из такого контрапунктического 
соединения имени и образа. Новое присутствовало и в са-
мих образах даже независимо от имен, с ними связываемых 
и в известной мере определяющих их колорит. Главные ин-
новации на персонажном уровне «Бедной Лизы» могут, 
пожалуй, быть сведены к трем пунктам. 

П р е ж д е в с е г о образы Лизы и Эраста оказываются 
несводимыми (как это было до тех пор) к их роли в сюжете 
и к соответствующим функциям, из нее вытекающим. 
Именно в связи с «Бедной Лизой», кажется, впервые мож-
но говорить об известном равновесии между сюжетным и 
персонажным началами, когда трудно определить, что яв-
ляется доминирующим — сюжетное или персонажное. До 
этого в русской прозе XVIII века безусловно первенствова-
ло сюжетное начало, более или менее автоматически пре-
допределявшее тип героя, соответствующую персонажную 
номенклатуру, немногочисленную, но достаточно строго 
расчленяемую и классифицируемую (почти как типы ма-
сок в commedia dell' arte). Для установления указанного 
равновесия было необходимо придать персонажам ту сте-
пень независимости и самодостаточности, которая суще-
ственно освобождала их от исключительно сюжетной зави-
симости. Начиная с «Бедной Лизы» более или менее «меха-
ническая» зависимость персонажного от сюжетного сме-
нялась взаимозависимостью обоих этих начал, равноправ-
ным (во всяком случае по идее) сотрудничеством их в по-
строении художественного целого произведения. Это из-
менение было одним из первых симптомов разрушения 
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г осподствующего в то время эстетического канона, в зна-
чительной степени определявшего характер русской худо-
жественной прозы. 

Д р у г о е нововведение состояло в том, что оба главных 
образа — Лиза и Эраст, разыгрывая каждый со своей сто-
роны единое художественное задание и гармонично соче-
таясь в целом художественного текста (как бы растворяясь 
в нем), тем не менее не исчерпывали себя до конца в этом 
общем деле: Лиза и Эраст несли и каждый свою самостоя-
тельную тему, не имеющую, строго говоря, отношения к 
сюжету; но вводящую его в более сложное пространство 
мотивировок, которые могли придавать тексту подлинную 
оригинальность даже при «каноническом» сюжете: «Бед-
ная Лиза» как раз из числа таких случаев. 

И, наконец, т р е т ь е новшество, введенное Карамзи-
ным в «Бедной Лизе» применительно к персонажному 
уровню, заключалось в принципиально иной глубине про-
работки образов, в учете не только внешних обстоятельств 
и положения персонажей в данном узле сюжетной ситуа-
ции, но и в анализе «внутренних» особенностей х а р а к -
т е р о в — психо-ментальных комплексов, которые с изве-
стным вероятием предопределяют реакцию персонажей на 
данные обстоятельства. Установление зависимости между 
«внутренним» характером и «внешним» действием, несу-
щим на себе о т п е ч а т о к этого характера (хоерактір 'пе-
чать', 'отпечаток' и т. п. 'начертать', 'чеканить' и 
т. п.), стало существенным завоеванием на пути к «психо-
логизму», который, начиная с «Бедной Лизы», впервые 
возник как некая, пока еще дальняя, цель русской прозы. 
Легко заметить, что подобная более глубокая проработка 
персонажных образов, важная и сама по себе, имеет пря-
мое отношение и к первым двум нововведениям Карам-
зина, отмеченный как главные. Рассматривая проблему в 
более общем плане, можно сказать, что эти три главных 
открытия Карамзина, знаменующие формирование в рус-
ской прозе новых эстетических и познавательных «цен-
ностей», могут быть объединены в рамках одного важ-
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нейшего процесса — последовательной «антропологиза-
ции» традиционных структур и категорий, определяющих 
функционирование художественного текста и описываю-
щих его. 

Повесть Карамзина весьма невелика по объему, а ее за-
дание не позволяло о главном говорить скороговоркой. 
Читатель же, исповедовавший иные эстетические принци-
пы и воспитанный на «традиционной» прозе, и без того 
считал текст Карамзина растянутым, причем в этой «рас-
тянутости» он не вицел raison d'etre, не осознавал ее функ-
циональности; типичная ситуация, возникавшая, в частно-
сти, и при рецепции стернианства в русской литературе. 
Поэтому перед Карамзиным не мог не встать вопрос э к о -
н о м и и и — конкретно — «объекта» экономии. На персо-
нажном уровне Карамзин пожертвовал практически всеми 
персонажами второго плана кроме матери Лизы, роль ко-
торой в сюжете невелика, но важна в двух других отноше-
ниях. Мать выступает как некая «вторичная» посредница 
между Лизой и Эрастом, вольно или невольно представля-
ющая и даже «объясняющая» их друг другу, и она же опре-
деляет некие нравственные основы и соответствующие 
«ценности» того мира, в котором живет Лиза, принимаю-
щая эти основы и эти ценности. Но это пожертвование 
персонажами второго плана, состоявшее в том, что они как 
бы переводились в последний план, лишались своего сло-
ва, а иногда и дела, выступая номинальными носителями 
(как правило, безымянными) некиих функций (жена Эрас-
та, слуга его, пастушок, добрая женщина, частичное ис-
ключение — Анюта122), компенсировалось отчасти уже упо-
минавшейся относительной их многочисленностью. В ре-
зультате произошла резкая поляризация персонажей по их 
удельному весу, определяемому их смысловой нагрузкой, 
функциями и ролью в композиции, некоторыми формаль-
ными признаками (имя, речевые партии, портрет, характер 
вхождения в сюжетные ситуации, связи с другими персо-
нажами и т. п.), наконец, просто объемом текста, в преде-
лах которого они выступают. 

144 



В «Бедной Лизе» образовались две группы — «группа 
Лизы» и группа остальных персонажей. Последняя являет-
ся сборной по своему характеру и довольно хаотичной, с 
весьма слабыми связями. Более того, в этой группе должны 
быть лица, связанные друг с другом лишь через посредство 
персонажей «Лизиной» группы. «Группа Лизы», напротив, 
очень четко организована и предельно выделена на фоне 
группы всех остальных персонажей, главное назначение 
которой — быть именно ф о н о м , поддерживающим эле-
ментарную правдоподобность и создающим иллюзию «ми-
нимальной» заселенности повести. Это распределение двух 
групп персонажей проведено Карамзиным ненавязчиво, 
но на уровне «тонкого» анализа оно обнаруживает свою 
эффективность и эффектность. На первом плане, в фокусе 
интересов и автора и читателей — Лиза и Эраст и как бы 
«предстоящая» мать Лизы; на заднем плане, в дальней пер-
спективе — все остальные: они видимы, но неясно, при-
глушенно — так, чтобы не отвлекать внимания читателей 
от двух фигур первого плана. 

Такая выделенность Лизы и Эраста соответствует их 
роли в тексте «Бедной Лизы»: структура персонажного 
уровня держится именно на них. Два главных персонажа (и 
только они) охватывают своими связями всех остальных 
персонажей нарративной части повести. Связи Лизы более 
обширны, чем связи Эраста, но они, так сказать, «горизон-
тальны» и локализуются исключительно в пределах нарра-
тива, тогда как Эраст— единственный из персонажей, 
осуществляющий вертикальную связь, которая подключает 
к нарративу рассказчика-автора. Среди других персонажей 
Лиза выделяется и тем, что, будучи вместе с Эрастом соли-
стом нарративной части повести и одновременно участни-
ком дуэта, она солирует и м о н о л о г и ч е с к и , тогда как 
Эраст — только в'составе дуэта. Эта асимметрия двух глав-
ных персонажей имеет свое продолжение. Локус Лизы яв-
ляется основным для всей повести. Эраст попадает в этот 
локус осознанно и целенаправленно, когда приходит на 
свидание с Лизой, тогда как Лиза оба раза оказывается в 
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локусе Эраста с л у ч а й н о , приходя сюда не ради его, а по 
другим делам. Когда же — единственный раз — она отпра-
вилась в Москву с ясной целью — встретить Эраста, то по-
терпела неудачу. Если локус Эраста обозначен предельно 
обобщенно, извне и как бы остраненно, метонимически 
(«крыльцо огромного дома на одной из больших улиц», 
«кабинет»), то локус Лизы дан изнутри, подробно, с осо-
бым чувством интимности, во многих подробностях — ут-
ром, днем и вечером, в хорошую ясную погоду и в бурю, в 
многообразии пейзажных вариантов— роща, луг, берег, 
река, пруд, монастырь. 

Этот локус обжит — мать, соседи-крестьяне, среди ко-
торых — Анюта, пастух, богатый крестьянин и его сын. И 
Лиза укоренена в нем, в заботах и занятиях его «насе-
ления». Иное дело Эраст: в своем локусе он, по сути де-
ла, одинок — что он в нем делает, мы, как правило, не зна-
ем, а то, что знаем, видим исключительно глазами Лизы — 
и не более того. Поэтому именно Лиза — тот центр персо-
нажной структуры повести, вокруг которого вращается и 
нарративная конструкция. Эраст же по необходимости 
подключается к этому центру, поскольку он единственный 
персонаж иного, «московского» локуса, который связан с 
локусом Симонова урочища, где живут Лиза и ее мать. 

В этом «плотном» локусе, куда помещает автор «Бедной 
Лизы» свою героиню, она живет, трудится и раскрывает 
богатства своей души: всё это совершается естественно, 
ненавязчиво, не напоказ. «Отец Лизин был довольно зажи-
точный поселянин, потому что он любил работу, пахал хо-
рошо землю и вел всегда трезвую жизнь.» Но после его 
смерти «ленивая рука наемника худо обработывала поле, и 
хлеб перестал хорошо родиться», «жена и дочь обедняли». 
Бедная вдова «день ото дня становилась слабее и совсем не 
могла работать». Все заботы о благополучии семьи при-
шлось взять на себя Лизе, которой было 15 лет, когда она 
осталась без отца. Нелегко было ей после беззаботного и 
благополучного детства вступить на путь крестьянского 
труда— органичного и соприродного всей крестьянской 
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жизни, но вовсе не идиллического, каковым он изображал-
ся и до Карамзина и даже в послекарамзинской сентимен-
тальной прозе. Впрочем, упоминание о нем было нечастым 
и носило скорее орнаментальный характер. Иное дело — в 
«Бедной Лизе». «Одна Лиза < . . .> не щадя своей нежной 
молодости, не щадя редкой красоты своей, трудилась день 
и ночь — ткала холсты, вязала чулки, весною рвала цветы, а 
летом брала ягоды — и продавала их в Москве.» Слыша 
благодарность матери за заботы о ней, Лиза не склонна ви-
деть в этих заботах и трудах нечто большее, чем выполне-
ние долга перед матерью, которую она любит нежно и глу-
боко, хотя она и сдержанна в проявлениях своего чувства. 
«„Бог дал мне руки, чтобы работать, — говорила Лиза, — 
ты кормила меня своею грудью и ходила за мною, когда я 
была ребенком; теперь пришла моя очередь ходить за то-
бою. Перестань только крушиться, перестань плакать; сле-
зы наши не оживят батюшки." Но часто нежная Лиза не 
могла удержать собственных слез своих — ах! она помнила, 
что у нее был отец и что его не стало, но для успокоения 
матери старалась таить печаль сердца своего и казаться по-
койною и веселою.» Чувство долга Лиза умела сочетать со 
сдержанностью, а сдержанность — с нежностью, добротой, 
отзывчивостью и памятью сердца. 

Первая встреча Лизы с Эрастом, когда она пришла в 
Москву с ландышами, диагностически очень важна: она 
впервые показывается автором в «чужом» локусе, по обще-
му мнению, более престижном, чем ее собственный. Лизе, 
в ее ситуации, вовсе не просто в Москве: она испытывает 
чувство смущения. Показав молодому человеку (им был 
Эраст) цветы, она закраснелась. И когда вместо пяти копе-
ек, он дает ей за цветы рубль, она «еще более закраснелась 
и, потупив глаза в землю, сказала ему, что она не возьмет 
рубля. — „Для чего же?" — „Мне не надобно лишнего"». 
Но при всей скромности чистая душой Лиза открыта лю-
дям, что производит впечатление детской наивности, как 
бы не позволяющей ей выбрать осторожный, благоразум-
ный, оставляющий запасные варианты ответ и понуждаю-

147 



щей отрезать пути для отступления. «А где дом твой?» — 
спрашивает Эраст, и «Лиза сказала, где она живет, сказала 
и пошла». И встает вопрос, как понимали этот разговор и 
всю сцену «мимоходящие», которые «начали останавли-
ваться и, смотря на них, коварно усмехались», — как край-
нюю наивность или как готовность принять сомнительное 
предложение? Едва ли понимали они, что в Лизиной от-
кровенности одновременно проявлялись и чистота ее души 
(вернувшись домой, она ничего не скрыла от матери — «У 
него такое доброе лицо, такой голос...»), и чувство собст-
венного достоинства. 

Так же открыта она и Эрасту, легко и естественно при-
знается ему в своих чувствах и не скрывает, чтб значит для 
нее его любовь. Но когда Эраст говорит, что «он возьмет ее 
к себе и будет жить с нею неразлучно», то слышит в ответ: 
«Однако ж тебе нельзя быть моим мужем!» — «Поче>іу 
же?» — вопрошает он. — «Я крестьянка». Этот ответ, ка-
жется, ставит Эраста в тупик. Во всяком случае его 
«опровергающий» аргумент звучит слабо: «Ты обижаешь 
меня. Для твоего друга важнее всего душа, чувствительная, 
невинная душа, — и Лиза будет всегда ближайшая к моему 
сердцу». Лиза и без Эраста знает свою душу — «чувстви-
тельную и нежную» (такой была и душа ее матери; недаром 
автор, говоря о том, что она «беспрестанно проливала сле-
зы о смерти мужа своего», замечает: «ибо и крестьянки лю-
бить умеют»). Но то, что «для твоего друга важнее всего» и 
что важно и для самой Лизы, не отменяет ее «Я крестьян-
ка», ибо этот аргумент — не знак приниженности и тем бо-
лее не элемент любовной тактики (этой категории поведе-
ния она не знает вообще), но то чувство собственного дос-
тоинства, которое не позволяет человеку забывать своего 
места и предназначенности, с ним связанной123, и которое 
делает положение Лизы в этой истории несравненно более 
сложным, чем положение Эраста. Лиза не снимает с себя 
той ответственности, к которой обязывает ее положение, 
ее социально-нравственный ранг, тогда как Эраст забывает 
о такой же ответственности, о своем нравственном долге 
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перед Лизой — тем более, что, по сути дела, он и не связы-
вает себя конкретными обещаниями, которые в какой-то 
мере могли бы компенсировать преступание долга. Во вся-
ком случае то, что он говорил Лизе, звучало и неопреде-
ленно , и неубедительно: «Эраст целовал Лизу, говорил, что 
ее счастие дороже ему всего на свете, что по смерти матери 
ее он возьмет ее к себе и будет жить с нею неразлучно, в 
деревне и в дремучих лесах, как в раю». Слыша это, автор 
не слишком скрывает свое ироническое отношение к этим 
словам. Верила ли Лиза им, во всяком случае до конца, на 
последней душевной глубине, сказать трудно, но, может 
быть, это и не так важно. Важнее то, что она знала или, 
точнее, что на этой глубине уже было решено пройти суж-
денный ей путь любви до конца, каким бы он ни был, и в 
случае неудачи не возлагать вины на другого, но видеть в 
ней собственную судьбу. А путь этот, пожалуй, мог быть 
только гибельным. Но сила веры, знак душевной цельнос-
ти и нерасколотости сознания, исключала возможность 
сомнений и не допускала прислушиваться к неясным пред-
чувствиям, которые в других случаях могли бы возникнуть. 

И, однако, вступление на этот путь не осталось без по-
следствий для Лизы: нечто от природы ей чуждое или во 
всяком случае до того незнакомое входит в ее душу и начи-
нает оказывать влияние на поведение. На следующий день 
после первой встречи с Эрастом Лиза снова идет в город. 
Многим желающим купить у нее цветы она отвечает, что 
они «непродажные». Не встретив Эраста, Лиза теряет са-
мообладание и на минуту утрачивает контроль над собой 
(«...цветы были брошены в Москву-реку. „Никто не владей 
вами!" — сказала Лиза, чувствуя какую-то грусть в сердце 
своем»). Вернувшись домой, она, судя по всему, не расска-
зала о своей неудаче матери. Первые симптомы отступле-
ния от самой себя уже налицо124. Падение продолжило ли-
нию измены себе прежней: страх и сознание греха впервые 
дали знать о себе. И боится Лиза не столько раската грома, 
сколько стоящего за ним преступления, впаденйя в грех: 
«Лиза вся задрожала. „Эраст, Эраст! — сказала она. — Мне 
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с т р а ш н о ! Я боюсь, чтобы гром не убил меня, как пре-
ступницу!"». И как следствие совершившегося — та тре-
щина, что прошла через Лизину веру: «„Ах, Эраст! Уверь 
меня, что мы будем по-прежнему счастливы!" — „Будем, 
Лиза, будем!" — отвечал он. — „Дай Бог! Мне н е л ь з я 
не в е р и т ь словам твоим: ведь я люблю тебя! Только в 
сердце моем... Но полно! Прости! Завтра, завтра увидим-
ся"». В этом Эрастовом почти безразличном и уж, конечно, 
безответственном «Будем, Лиза, будем!» и в этом Лизином 
странном «нельзя не верить словам твоим» (до сих пор Ли-
за верила не чужим словам, но своему внутреннему чув-
ству), с ненужным и несостоятельным объяснением («ведь 
я люблю тебя!»), в котором нет уверенности, но скорее 
объявление установки, попытка заговорить судьбу, — уже 
все признаки тех необратимых изменений, которые приве-
дут Лизу к гибели. Судьбе останется лишь придумать дета-
ли сценария и последнюю мотивировку конца. 

И еще нечто новое вошло в Лизину душу. Хотя она 
«совершенно ему отдавшись, им только жила и дышала, во 
всем, как агнец, повиновалась его воле и в удовольствии 
его полагала свое счастие», в ней — как следствие утраты 
цельности души и освобождения ментальных способнос-
тей, заживших своей особой жизнью, — появился до того 
ей чуждый психологический аналитизм. «Она видела в нем 
п е р е м е н у и часто говорила ему: „Прежде бывал ты ве-
селее, прежде бывали мы покойнее и счастливее, и прежде 
я не так боялась потерять любовь твою!"» и при этом взды-
хала. Само сравнение того, чтб было прежде, и того, чтб 
есть теперь, — свидетельство утраты цельности той любви, 
для которой есть только настоящее и которая живет только 
этим настоящим. 

Последняя встреча Лизы с Эрастом уже таит в себе 
предчувствие конца, хотя Лиза еще не знает его последней 
причины (или полагает ее ошибочно в чем-то другом). «Я 
умру, как скоро тебя не будет на свете» — таков знак уже 
состоявшегося решения, о чем сама Лиза может пока не 
знать. «Любезный, милый Эраст! П о м н и , п о м н и свою 
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бедную Лизу, которая любит тебя более, нежели самое се-
бя!» — таково ее последнее напутствие Эрасту, последняя 
ноля ее. 

Луч надежды, на мгновение мелькнувший Лизе, когда 
она, придя в Москву, неожиданно увидела Эраста и броси-
лась к нему, погас сразу же после объяснения Эраста. Мо-
тивировка конца была найдена. Отсрочкой его могло быть 
возвращение домой, но встретилась Анюта и стало ясно, 
что домой заходить не нужно. Смятенная, потрясенная, 
раздавленная и своим горем, и чувством оскорбленности, и 
крушением веры («Жестокий человек!» — говорит она Эра-
сту незадолго до этого. — «Ты думаешь лишить меня и этой 
отрады!» (плакать об Эрасте, пока он в армии. — В. Г.), и 
это «Жестокий человек!» звучит здесь не вполне всерьез, 
скорее как ритуальная формула. Анюту же Лиза просит 
сказать матери о том, что она, «Лиза против нее виновата, 
что я таила от нее любовь свою к одному ж е с т о к о м у 
ч е л о в е к у , — к Э... На что знать его имя?», и здесь «же-
стокий человек» — последнее слово об Эрасте), Лиза пос-
ледней своей мыслью обращается к матери. Больше ей не-
чего было делать в э т о й жизни. Но «когда мы там, в но-
вой жизни, увидимся, я узнаю тебя, нежная Лиза!» — за-
ключает автор. 

Лиза не была настолько гибкой, способной приспосаб-
ливаться к обстоятельствам изменяющейся жизни, или 
циничной, чтобы принять происшедшее. Пока она была 
жива, для Эраста встреча с нею была эпизодом, ничего в 
нем не изменившим. Смерть Лизы вернула навсегда Эраста 
к ней и всё в нем изменила. Потому и хочется думать заод-
но с автором, что «теперь, может быть, они уже примири-
лись!» 

* * * 

Если бедной Лизой Карамзин исчерпал данный литера-
турный образ, справедливо считая, что в «Бедной Лизе» он 
выразил его суть до конца, то этой же повести не хватило, 
чтобы дать аналитический портрет того человеческого ти-
па, который в ней представлен Эрастом. К персонажу с 
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этим именем Карамзин счел необходимым обратиться еще 
дважды, уже позже, спустя несколько лет после появления 
«Бедной Лизы»: в «Юлии» (1796) и в «Чувствительном и 
холодном» (1803). Каждое из этих обращений к Эрасту по-
казательно прежде всего тем, что они более четко и глубоко 
экстраполируют черты этого образа, лишь отчасти наме-
ченные в «Бедной Лизе» и не получившие полного разви-
тия и тем более выражения. Не стоит упускать из вида, что 
«Бедная Лиза» в основном имеет дело с миром самой Лизы, 
и в нарративной части повести Эраста, попавшего в этот 
мир, мы видим в значительной степени глазами Лизы, хотя 
вне этой части читатель, конечно, «заражается» и взглядом 
автора-рассказчика на Эраста, уже дающим некоторые ос-
нования для аналитических суждений об этом образе. 

В «Юлии» тема Эраста возникает в контексте «воз-
можного» и того «заговаривания судьбы», которое сродни 
вскрытому Ахматовой в «Повестях Белкина». Поэтому 
«Юлия»— это повторная попытка вернуться к ситуации 
Лизы и Эраста, определить, так сказать, «топологический» 
инвариант ее при допустимых преобразованиях и, наконец, 
снова погрузиться в атмосферу тех переживаний, которые 
были связаны с историей бедной Лизы, но уже отчасти и со 
стороны нашедшего свою «правильную» позицию доброде-
тельного «заместителя» Эраста, а в дальней перспективе, 
видимо, и самого Карамзина с его богатым опытом любов-
ных переживаний. Если в «Бедной Лизе» добродетельна и в 
этой добродетельности последовательна Лиза, а Эраст — 
при несколько огрубленном и «приблизительном» подхо-
де — оказался «недобродетельным» и непоследовательным, 
то в «Юлии» автор идет на кардинальную (впрочем, как вы-
ясниЛя в конце повести, тоже «приблизительную») инвер-
сию. Юлия в начале повести недобродетельна и непоследо-
вательна (в известной степени она изофункциональна Ли-
зе), в отличие от добродетельного и последовательного 
Ариса, занимающего в композиционной и смысловой 
структуре повести место Эраста (ср. уже упоминавшуюся 
сближенность их имен — Эраст: Арис, также ср. Арист). 
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Сходствуя с Эрастом в указанном, Арис обладает и та-
кими чертами, которые отсутствуют у Эраста, но могли бы 
быть, и во всяком случае остаются в «Бедной Лизе» невы-
явленными. В отличие от Эраста, в повести «безродного», 
автор сообщает об отце Ариса и о его сыне, и, хотя эти со-
общения кратки, они — о главном: о нежном сердце и о 
добродетельности представителей этого рода в разных его 
поколениях. «Кто был Арис?» — спрашивает автор и тут же 
отвечает: «Молодой человек, воспитанный в чужих краях 
под смотрением не наемного гофмейстера, но благоразум-
ного и нежного отца своего. Полезные и приятные знания 
украшали его душу, добродетельные правила — сердце. Не 
будучи красавцем, он нравился своею миловидностию и 
кроткими любезными взорами, одушевленными огнем 
внутреннего чувства. Он краснелся, как невинная девушка, 
от всякого нескромного слова, сказанного в его присут-
ствии; говорил не много, но всегда основательно и прият-
но; не старался блистать ни умом, ни знаниями и слушал 
каждого — по крайней мере с терпением. Чувствуют ли в^ 
свете цену таких людей? Редко». И еще: «Арис любил 
Юлию — как не любить того, что прекрасно и любезно? — 
Но бесчисленное множество ее обожателей устрашало его. 
Он смотрел на нее издали, не вздыхал, не клал руки на сер-
дце с томным видом; одним словом, не думал представлять 
картинного любовника: но Юлия знала, что он любил ее 
страстно». 

И она среди всех обожателей выбрала именно Ариса, 
став его женой. Легкомысленное поведение в истории с 
молодым князем N* («любимец природы и счастия, кото-
рые осыпали его всеми блестящими дарами своими; знат-
ный, богатый, прекрасный собою») привело Юлию к роко-
вой грани «бывали минуты, в которые одна богиня не-
винности могла Спасти Юлиину невинность». После того 
как Арис стал невольным свидетелем свидания Юлии и 
князя, оценив ситуацию, он покидает жену, уезжает в чу-
жие края, письменно сообщив о свободе, которую он пре-
доставляет Юлии. Потрясенная Юлия, осознав случивше-
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еся, расстается с князем, удаляется в уединение и ведет 
добродетельную жизнь. Уже после расставания с Арисом у 
Юлии родился сын, «прекраснейший младенец, соединен-
ный образ отца и матери». Она называет его Эрастом, и это 
имя как бы вскрывает загадку Ариса: он тоже по своей сути 
Эраст, и сын его не только Эраст, но и в некоем роде Эрас-
тович. И мать его видит в своем сыне отражение Ариса-
«Эраста»-отца, потерянного ею мужа, к которому стремит-
ся ее душа. 

«Между тем маленький Эраст расцветал как розан; он 
мог уже бегать по лугу; мог говорить Юлии: люблю тебя, 
маменька!, мог ласкать ее с чувством и нежными ручонками 
отирать приятные слезы, которые часто лились из глаз ее. 
Однажды весною — время, которое всегда напоминало 
Юлии первую весну замужества ее, — она пошла гулять с 
маленьким своим Эрастом, села на цветущем пригорке 
близ дороги и — между тем, как младенец резвился и пры-
гал вокруг ее, — сняла с груди своей портрет Арисов и рас-
сматривала его с умилением. — „Таков ли он теперь? — ду-
мала Юлия. — Ах, нет! черты его, конечно, переменились. 
Когда живописец изображал их, он сидел против меня, 
смотрел на меня с любовью, был весел и счастлив! А те-
перь... теперь..." Взор Юлии помрачился» (далее следует 
сон-видение и счастливое пробуждение — Арис с нею). 
Теперь Юлия счастлива. Это счастье несоизмеримо с воз-
можностями автора передать его: ...и для того не скажу 
более ни слова о сем редком явлении; ни слова о первых 
восклицаниях, непосредственно вылетевших из глубины 
сердца; ни слова о красноречивом безмолвии первых ми-
нут; ни слова о слезах радости и блаженства!..», — говорит 
автор. \ \ продолжает: «Чтобы живее представить себе кар-
тину, читатель вообразит еще маленького Эраста, которого 
Юлия взяла на руки и подала Арису. Младенец, наученный 
Природою, ласкал отца своего и смотрел с улыбкою на 
Юлию». Это — описание первых минут встречи. Но счастье 
Юлии и Ариса долгосрочно и прочно. Он и она равно хра-
нят его, и Арис помогает жене осмыслить несчастное про-
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шлое и найти за случайным и преходящим ее добродетель-
ную суть, которой выпали такие тяжелые испытания. 

«Уже три года живут они в деревне, живут как нежней-
шие любовники, и свет для них не существует. Арис не 
п е р е м е н и л с я (верность себе и другим.— В. Т.); он 
всегда был деятельным мудрецом. Но Юлия примером 
своим доказала, что легкомыслие молодой женщины мо-
жет быть иногда покрывалом или завесою величайших 
добродетелей. Нежность Арисова так далеко простирается, 
что он не позволяет Юлии описывать черными красками 
прежнего ее ветреного характера. — „Ты рождена быть 
добродетельною, — говорит Арис, — нескромное желание 
правиться, плод безрассудного воспитания и худых приме-
ров, произвело минутные твои заблуждения. Тебе надле-
жало только один раз почувствовать цену истинной любви, 
цену добродетели, чтобы исправиться и возненавидеть по-
рок. Ты удивляешься, друг мой, для чего я молчал и не хо-
тел говорить тебе о следствиях ветрености твоей: я был уве-
рен, что укоризны могут скорее ожесточить сердце, нежели 
тронуть его чувствительность. Нежное терпение со сторо-
ны мужа есть в таком случае самое действительнейшее 
средство < . . . > Следствие доказало справедливость моей 
системы. Разлука казалась мне последним способом, кото-
рый должно было употреблять для твоего исправления. Я 
оставил тебя на суд собственного твоего сердца, — при-
знаюсь, не хладнокровно, не без мучительной горести, — 
но луч надежды питал и не обманул меня! Ты моя, совер-
шенно и навеки!"» 

Если отвлечься от ряда привходящих обстоятельств и 
от существенных различий между бедной Лизой и Юлией, 
если, к тому же, истории, рассказанные в обеих повестях, 
рассматривать как два варианта, реализующих одну и ту 
же общую схему, то можно сказать, что «ветреность» и 
«легкомыслие» объединяют Эраста и Юлию (Арис говорит 
о ветрености Юлии, но и об Эрасте автор говорит, что он 
был «с добрым сердцем, добрым от природы, но слабым и 
ветреным»), а «верность» своей единственной любви — бед-
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ную Лизу и Ариса. Более того, существенно, что и Эраст й| 
Юлия, совершив ошибку, со временем ее осознали и не 
могли ее простить себе. Бедной Лизе не хватило терпения 
Ариса, а Эрасту — его мудрости в понимании движений 
души. То, что Карамзин через несколько лет после «Бед-
ной Лизы» счел нужным «переиграть» ту же самую ситуа-
цию, говорит о многом, в частности, и о том, что образ 
Эраста(-Ариса) продолжал оставаться предметом его раз-
мышлений и что в нем для писателя присутствовало нечто 
глубоко интимное и личное. Литературоведение «возмож-
ного» не должно проходить мимо таких ситуаций: поэтика 
текста (в данном случае— «Бедной Лизы») нуждается в 
восполнении поэтикой «творения», и исследователь дол-
жен быть готов к встрече с автобиографическим «психо-
ментальным» «Эрастовым комплексом» Карамзина, по-
зволившим ему создать «Бедную Лизу» и ряд других по-
добных текстов. Предельно обостряя и прибегая к инвер-
сии, можно сказать: «Бедная Лиза», ее глубинный нерв — 
«Эрастов комплекс» — создали Карамзина-писателя не в 
меньшей мере, чем сам он создал «Бедную Лизу» как про-
странство «разыгрывания» этого комплекса. 

В «Юлии» Арис говорит о справедливости своей с и с -
т е м ы . Для Карамзина система не просто модное слово: 
оно было «работающим» понятием его антропологии 
или — уже — характерологии. В русском варианте того, что 
век спустя Дильтеем будет названо «Geisteswissenschaft», 
честь введения понятия системы принадлежит Карамзину. 
Словами «Дух системы» открывается наиболее «системо-
образующий» характерологический опыт «Чувствительный 
и холодный. Два характера» — высшее достижение карам-
зинского аналитизма. «Дух системы» ведет здесь писателя, 
который начинает с рассмотрения вопроса о том, в какой 
степени характер зависит от природы и/или воспитания. 
Выводы Карамзина известны «Одна природа творит и да-
ет: воспитание только образует. Одна природа сеет: искус-
ство или наставление только поливает семя, чтобы оно 
лучше и совершеннее распустилось. Как ум, так и характер 
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людей есть дело ее: отец, учитель, обстоятельства могут 
помогать его дальнейшим развитиям, но не более. — При-
вязывает ли натура умственные способности и нравствен-
ные свойства к некоторым особенным формам или дей-
ствиям физического состава, мы не знаем: это ее тайна»125 

Сказанное можно понимать в том смысле, что «сис-
темное» в характере о р г а н и ч е с к и укоренено в п р и -
роде, но воспитание определяет ту форму, по которой мы 
опознаем характер в горизонте « к у л ь т у р ы » и само на-
правление развития характера, поскольку оно определяет-
ся «обстоятельствами». 

Но «системное» в карамзинской характерологии этим 
не исчерпывается. Для писателя важны системные связи 
между ключевыми чертами характера (причинами) и отра-
жениями их (следствиями) на «социальном» уровне: тип 
жизни, занятий, поведения, т. е. системная зависимость ме-
жду элементами природы и культуры, врожденного и бла-
гоприобретенного, естественно-органического и «искусст-
венного». Еще важнее, что сами черты, образующие тот или 
иной тип характера, суть элементы системы, и когда Карам-
зин говорит о «чувствительном» и «холодном», он несом-
ненно имеет в виду две характерологические системы или, 
может быть, подсистемы, которые в свою очередь могут 
синтезироваться в одну общую систему. Не касаясь этого 
вопроса, стбит всё-таки отметить, что за противоположно-
стью двух систем характеров, усиленно и весьма эффектно 
подчеркиваемой автором, рассказывающим «историю двух 
человек, которая представляет в лицах сии два характера», 
всё время ощущается единство корней этих противополож-
ностей или, если воспользоваться понятиями нашего вре-
мени, альтернативность двух типов поведения. Эти типы 
реализуются одним и тем же носителем в зависимости от 
обстоятельств, смена которых может определяться разными 
жизненными периодами, причем в каждом из них актуали-
зируется и доминирует какой-то один тип, а другой отходит 
на периферию, продолжая приглушенное, даже латентное 
существование, а иногда превращаясь в чистую потенцию. 
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В характерологическом опыте о чувствительном и хо-
лодном (или, как уточняется автором далее, о «пылком во-
ображении» и «флегматическом характере») Карамзин вы-
бирает в качестве воплощения первого характера или тем-
перамента образ Эраста, и уже в силу именного тождества 
этот образ небезразличен в связи с Эрастом из «Бедной Ли-
зы» как новый более теоретический и психологизирован-
ный вариант интерпретации соответствующего типа лично-
сти. Легко заметить, что «чувствительный» Эраст многими 
чертами действительно перекликается с Эрастом «Бедной 
Лизы»126 Более того, он, как уже отмечалось и ранее, неко-
торыми важными чертами напоминает своего автора, Ка-
рамзина, и, следовательно, в этом образе присутствует не-
кий слой, в котором отражается автобиографическое. Здесь 
можно назвать как черты характера, внешности, так и жиз-
ненные обстоятельства, ср.: «Эраст был молод, прекрасен, 
умен и богат: сколько прав наслаждаться светом! Женщины 
ласкали его, мужчины ему завидовали: сколько приятнос-
тей для сердца и самолюбия!» и т. п. Но при этом обычно не 
замечают, что и противоположный «чувствительному» Эра-
сту «холодный» Леонид тоже несет в себе автобиографиче-
ские черты своего автора, который, кстати, в «Рыцаре на-
шего времени» укрывается за сходным именем Леон. Свой 
характерологический опыт (по сути дела, эксперимент 
аналитического расслоения себя, раздвоения на противо-
положные характеры) Карамзин проводит с высокой сте-
пенью корректности. Чтобы опыт был чистым, он сопос-
тавляет «природные» характеры в одинаковых условиях 
«культуры» и даже точнее — воспитания: «Эраст и Леонид 
учились в одном пансионе и рано сделались друзьями»; — 
«Они »одно время оставили пансион и вместе отправились 
в армию»; — «Оба вместе перешли они в гражданскую 
службу»; оба женились — Эраст на Нине и Леонид на Кал-
листе — и оба прошли через испытания, связанные с вет-
реностью их жен (Нина увлеклась Леонидом, и он, предви-
дя последствия, «без дальнейших изъяснений» покинул 
московский дом Эраста и Нины, не простившись ни с хо-
зяином, ни с хозяйкой, и уехал в П.*. Некоторое время спу-
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стя история повторилась, но в инвертированном варианте: 
)раст приезжает в П.* на свадьбу Леонида; Каллиста увле-
ается Эрастом и, когда это увлечение достигло опасной 
тадии, Леонид внезапно для Эраста увозит жену из П.*). 

Но в этих одинаковых или сходных условиях Эраст и 
Леонид играют разные роли, проявляя — каждый свои — 
прирожденные потенции, дарованные природой их харак-
іерам и «образованные» их воспитанием. Казалось бы, 
)раст и Леонид воплощают абсолютные противоположно-
ти характера и ни в чем не сходятся (именно в этом 
расхождении» вводит Карамзин своих героев в текст и 

представляет их читателю)127 Но и в этом противопоста-
влении они, во-первых, зависят друг от друга и, во-вторых, 
:ами различия и вызываемая ими зависимость служат ос-
нованием дружбы, т.е. соединения, единства, общности, 
какими бы парадоксальными эти состояния ни казались в 
данных обстоятельствах. 

«Их взаимная дружба казалась чудною: столь были они 
несходны характерами! Но сия дружба основывалась на 
самом различии свойств. Эраст имел нужду в благоразу-
мии, Леонид — в живости мыслей, которая для его души 
имела прелесть удивительного. Чувствительность одного 
требовала сообщения; равнодушие и холодность другого 
искали занятия. Когда сердце и воображение пылают в че-
ловеке, он любит говорить; когда душа без действия, он 

лушает с удовольствием < . . .> Эраст верил в истории всему 
чрезвычайному: Леонид сомневался во всем, что не было 
согласно с обыкновенным порядком вещей. Один спраши-
вался с воображением пылким, а другой — с флегматичес-
ким своим характером. Как мнения, так и поступки наших 
друзей были различны.» 

Дружба, высокое и прочное единение душ, тем более 
поучительна, когда она связывает столь индивидуальные 
и различные души. В этих случаях, как и в случае любви 
(«два как един», «и будут два одною плотью», Матф. 19, 5; 
ср.. Мк. 10, 8, — «не двое, но одна плоть» и т. п.), можно 
видеть намек на особое состояние «усиленного» единства, 
или сверх-единства, в ином ракурсе — на сосуществова-
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ние д в у х объектов в о д н о м месте (о подобной ситуа-; 
ции позже будет сказано в «Пиковой даме»: «Две непод-' 
вижные идеи не могут вместе существовать в нравствен-
ной природе, так же, как два тела не могут в физическом 
мире занимать одно и то же место») или, если иметь в 
виду персонологический уровень, указание на возмож-
ность сосуществования в пределах о д н о й личности 
д в у х характеров. Здесь достаточно лишь обозначить са-
мое эту возможность и подчеркнуть, что, введенная в ав-
тобиографический контекст, эта проблема естественным 
образом отсылает к «усиленной» личности самого Карам-
зина, совместившего в себе в рамках его жизни и 
«чувствительность» Эраста и «холодность» Леонида. 

Нужно напомнить, что в 1803 году, когда появился 
«Чувствительный и холодный», Карамзин стоял на важ-
нейшем в его жизни рубеже. Биографически, для него лич-
но, после смерти жены в предыдущем году период «чув-
ствительности» кончился, отныне жизнь души, чувства, 
эмоций должна была направиться по иному пути и найти 
для себя новые формы. Предстояла и смена парадигмы в 
творческой деятельности: «чувствительного» автора стихов 
и повестей сменял историк128, которому более чем вообра-
жение необходимы были холодность ума, благоразумие, 
трезвость, строгое внимание к фактам. 

В 1803 году Карамзин оставляет «Вестник Европы», 
простившись с читателями в декабрьской книжке журнала, 
где незадолго до того была опубликована «Марфа-посадни-
ца, или покорение Новагорода», помеченная автором как 
« и с т о р и ч е с к а я повесть», а со следующего, 1804, года 
Карамзин уже целиком отдается работе над «Историей Го-
сударства Российского» и прежде всего кропотливой эмпи-
рической работе над источниками — как печатными, так и 
рукописными, архивными. Но какой бы радикальной ни 
была смена парадигмы и предмета занятий, между «сме-
няемым» и «сменяющим» сохранялась глубокая внутренняя 
связь: ни одно из достижений «чувствительного» периода 
не было оставлено втуне в периоде «холодном», и потому 
преемственность между Карамзиным-поэтом и автором 
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повестей о любви и Карамзиным-историком, между «Бед-
ной Лизой» и «Историей», оказалась такой тесной, прочной 
и, главное, исключительно органичной. 

Но всё-таки 1803 год был рубежом, временем перехода, 
в котором старое смешалось с новым и энтропические тен-
денции получили особенную силу. Каким бы ни виделось 
Карамзину будущее, он всё еще находился в прошлом, знал 
себя прошлого, а о себе будущем мог только гадать. Иначе 
говоря, «чувствительного» Эраста он чувствовал как самого 
себя, а о «холодном» Леониде, образ которого становился 
для Карамзина-историка всё более актуальным, он мог 
строить только предположения. Эта ситуация объясняет не-
кую асимметричность этих двух характеров в изображении 
автора. Эраст дан «теплее», но и ироничнее, несколько даже 
свысока, с позиции, дающей ясное представление о с л а -
бости» Эраста, не зачеркивающей, однако, его обаятельнос-
ти и авторских симпатий к нему. Леонид же дан «холоднее», 
абстрактнее, его образ проработан слабее: автор еще много-
го не знал в этом характере и позже написал бы о нем не-
сколько иначе и, главное, достовернее и убедительнее. 

Суть характера Эраста, как он проявляет себя в поведе-
нии и в переживаемых эмоциях, описывается в «Чувстви-
тельном и холодном» не только с полным знанием дела, но 
и л и ч н о , как можех^то сделать человек, прошедший (ре-
ально или в мыслях, чувствах, воображении) через подоб-
ный же любовный опыт, через ту же самую «школу чувств». 
«Давно уже сравнивают любовь с розою, которая пленяет 
обоняние и глаза, но колет руку: к несчастию, терние долго-
вечнее цвета!.. Эраст, наслаждаясь восторгами, испытывал 
и неудовольствия: иногда сам скучал, иногда им скучали; 
иногда страдал от своей верности, иногда мучился от непос-
тоянства любовниц. Надобно заметить, что и самые блес-
тящие молодые люди по большей части входят в связи с 
женщинами ветреными, которые избавляют их от трудного 
искания: мудрено ли, что любовь и непостоянство имеют 
почти одно значение в свете? Эраст со слезами бросался 
иногда в объятия к верному другу, чтобы жаловаться ему на 
милых обманщиц. Леонид в таких случаях поступал велико-
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душно: утешал его и не думал смеяться над бедным стра-
дальцем. Но искренний Эраст сам любил обвинять себя, 
проклинал заблуждения страстей, писал едкие сатиры на 
кокеток129 и сперва читал их только другу — а через не-
сколько дней женщинам — а чрез несколько дней бросал в 
огонь, снова пленяясь каким-нибудь ангелом: ибо всякая 
томная прелестница, которая брала на себя труд уверить его 
в любви своей, обыкновенно казалась ему существом не-
бесным < . . .> Одним словом, Эраст или блаженствовал, или 
терзался, или, в отсутствие живых чувств, томился неснос-
ною скукою. Леонид не знал счастия, но не искал его и был 
доволен мирным спокойствием души, ясной и кроткой. 
Первый умом обожал свободу, но сердцем зависел всегда от 
других людей; второй соглашал волю свою с порядком ве-
щей и не знал тягости принуждения. Эраст иногда завидовал 
равнодушию Леонидову; Леонид всегда жалел о пылком 
Эрасте.» 

Как видно из подобных «анализов» Эраста, суть его ха-
рактера не только в чувствительности, но и в той д в о й -
с т в е н н о с т и , которая этой чувствительностью порож-
дена. Эраст счастлив и несчастен, он наслаждается и стра-
дает, верен и изменчив, непостоянен, склонен винить то 
женщин, то самого себя, проклинает «заблуждения стра-
стей» и, нуждаясь в них, не может не бросаться в их пучи-
ну. В «едином» Эрасте, оказывается, тоже живут два Эраста 
или, точнее, обнаруживают себя, в зависимости от разви-
тия ситуации, два позиционных варианта «Эрастова» ха-
рактерологического типа. То, что эти «разные» варианты 
синтезируются в «едином» образе Эраста, как бы удостове-
ряет возможность и иного, более кардинального синтеза — 
Эрасте и Леонида. 

И здесь опять встает вопрос исключительной важности: 
не являются ли Эраст и Леонид двумя воплощениями про-
тивоположных начал в душе Карамзина, двумя жизненны-
ми установками, реализованными им, подобно голосам 
Мелодора и Филалета, названным в свое время исследова-
телем «двояким голосом одного и того же человека» 
(А.Д. Галахов), — самого Карамзина? Конечно, Эраст и 
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Леонид не совпадают вполне с «эрастовым» и «Леони-
довым» в Карамзине: они не столько изображают, сколько 
намекают на сродственное в его душе и, к тому же, даны в 
ироническом и чуть скептическом модусе, до известной 
степени ухудшены. Помня обо всем этом, полезно еще раз 
іауматься в последний абзац «Чувствительного и холодно-

посвященный Леониду, пережившему и свою первую 
жену, и своего «чувствительного», пылкого, открытого ми-
ру, людям, женщинам особенно, друга. 

«Леонид дожил до самой глубокой старости, наслажда-
ясь знатностию, богатством, здоровьем и спокойствием. 
Государь и государство уважали его заслуги, разум, трудо-
любие и честность, но никто, кроме Эраста, не имел к нему 
истинной привязанности. Он делал много добра, но без 
всякого внутреннего удовольствия, а единственно для сво-
ей безопасности; не уважал людей, но берегся их; не искал 
удовольствий, но избегал огорчений; нестрадание казалось 
ему наслаждением, а равнодушие — талисманом мудрости. 
Если бы мы верили прехождению душ, то надлежало бы 
заключить, что душа его настрадалась уже в каком-нибудь 
первобытном состоянии и хотела единственно отдыхать в 
образе Леонида. Он лишился супруги и детей, но, вообра-
жая, что горесть бесполезна, старался забыть их. — Люби-
мою его мыслию было, что здесь всё для человека, а чело-
век только для самого себя. При конце жизни Леонид со-
гласился бы снова начать ее, но не желал того: ибо стыдил-
ся желать невозможного. Он умер без надежды и страха, 
как обыкновенно засыпал всякий вечер.» 

Не было ли в этих словах, посвященных Леониду, пере-
жившему своего друга Эраста, узрения в н е ш н и х итогов 
жизни самого писателя, бывшего маленького Леона, — тру-
дов, заслуг, почестей, славы?130 И верности до гробовой 
доски «Эрастову» началу в себе? И не опасался ли он, что 
холодность ума перейдет в очерствение души, и — тридца-
тисемилетний и еще неясно различающий свой конец — не 

худшил ли он сознательно внутреннее содержание жизни 
Леонида, чтобы заговорить судьбу и чтобы предполагаемое 
возможное оказалось невозможным? 
6* 



Н А Р Р А Т И В Н А Я С Т Р У К Т У Р А 

Некоторые характеристики нарративной структуры 
«Бедной Лизы» уже рассматривались, однако по большей 
части косвенно в связи с анализом иных уровней текста по-
вести. В этой главе повествовательное строение «Бедной 
Лизы» будет рассматриваться как главный объект исследо-
вания и как нечто самодовлеющее в пределах данного 
уровня. 

Разумеется, объектами нарративной структуры являют-
ся персонажи, и естественно, что ведущими в ней оказы-
ваются Лиза и Эраст — единственные « п о д в и ж н ы е » 
персонажи, перемещающиеся, хотя и по-разному, из одно-
го фиксированного локуса в другой (Си...ново урочище 
Москва, Москва-> Си...ново урочище, для Эраста еще 
Мосі^а -> армия и обратно) и представляющие собой два 
ф о к у с а (как правило, двуединые), вокруг которых рас-
пределяются практически все мотивы повести131 Соб-
ственно говоря, «подвижность» и «мотивность» взаимосвя-
заны и на определенном уровне «выражения» эту связь об-
наруживают (motus / тоѵео / — motivus, ср. движение, по-
движность — по-двиг как некое отмеченное действие, мо-
тив). Движение как реализация свойства «подвижности» 
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:амо по себе образует мотив, являющийся необходимым 
човием, стимулятором других более «интенсивных» мо-

тивов, по от-ношению (: носить, нести) к которым «движе-
выступает как экстенсивный, но полагающий основу 

субстратный») мотив, своего рода «мотиватор» первого 
ряда, т е. мотив, мотивирующий другой мотив или целую 

цепь. В этом отношении м о т и в в тексте художествен-
ной литературы, представленном как определенная форма 
рассказа, повествования (narratio), как п о в е с т ь , высту-
пает в той же функции, что и res gestae исторического пове-
твования, человеческое деяние в прошлом, представляе-

мое как отмеченное, выходящее из ряда и дающее начало 
некоей цепи последующих деяний-событий. На этом уров-
не существенно, что слово повесть определяет и жанр ис-
!орический (ср. «Повесть временных лет»), и жанр художе-
ственно-литературный, к которому принадлежит и «Бед-
ная Лиза», а слово история также равно относится к обеим 
>тим сферам, и «Бедная Лиза» — тоже «история» и, если 
ѵгодно, в двух смыслах: как произведение художественно-
іитературное и как произведение «историческое» или, на 

худой конец, продолжающее «историческое» в новых усло-
виях, генетически связанное с ним. 

Сам Карамзин, более других современников и пред-
шественников способствовавший своими произведениями 
оформлению «мета-литературного» уровня и передавший 
.это завоевание Пушкину, развившему его далее, был весь-
ма чуток к проблеме жанра своей прозы — и как реальной 
институциализированной формы нарратива, и как тбй 
формы, которая принадлежит читательскому сознанию, 
его классификационной системе. Между этими двумя фор-
мами — «авторской» и «читательской», «реальной» и «ил-
іюзорной» — существуют, по крайней мере в определен-
ных ситуациях, зазоры или даже противоречия. Карамзин 
нередко на этих зазорах и противоречиях строит «худо-
жественную» игру, создавая сложные и до него неизвест-
ные комбинации «фактического» и «фиктивного», реаль-
ного и иллюзорного, подлинного и мнимого. Поэтому су-
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щественно обратить внимание на то, к а к определяет Ка-
рамзин жанр «Бедной Лизы» в самом ее тексте. 

К сожалению, не обращалось внимания на зависимость 
между двумя «историями», о которых говорит автор в отме-
ченных местах «Бедной Лизы». В самом конце экспозиции, 
непосредственно перед первой фразой, открывающей соб-
ственно нарративную часть, находится место, интересное в 
данном случае двумя своими особенностями — связующей 
ролью между экспозицией и нарративом, во-первых, и 
между началом и концом «Бедной Лизы», во-вторых. Вот 
эта фраза, как бы подводящая итог впечатлениям автора-
рассказчика от пребывания в Си...новом монастыре и от-
крывающая дверь в нарративное пространство: «Всё сие 
обновляет в моей п а м я т и и с т о р и ю нашего отечест-
ва— п е ч а л ь н у ю и с т о р и ю тех времен132, когда свире-
пые татары и литовцы огнем и мечом опустошали окрест-
ности Российской столицы и когда несчастная Москва, как 
беззащитная вдовица, от одного Бога ожидала помощи в 
лютых своих бедствиях». Союз но, с которого начинается 
следующая фраза («Но всего чаще привлекает меня к стенам 
Си...нова монастыря — воспоминание о плачевной судьбе 
Лизы, бедной Лизы»), одновременно и связывает «печаль-
ную историю» и «память» о ней с историей, которую пред-
стоит рассказать, и с «воспоминанием» о ней, и дифферен-
цирует эти две «истории», противопоставляя их как два ва-
рианта отражения «исторического» — старого и нового, соб-
ственно «исторического» и «романического», коллективно-
го-и лично-индивидуального. 

Эта же последняя фраза экспозиции, сигнализирующая 
о начале на следующем шаге самого нарратива, вместе с 
тем соотносится и с концом нарратива и всей повести, где в 
предпоследней фразе снова возникает тема «истории» — 
той же, но и всё-таки иной: «Он сам рассказал мне с и ю 
и с т о р и ю и привел меня к Лизиной могиле». А незадолго 
до конца, когда уже почти всё предрешено, автор, уточняя 
жанр «Бедной Лизы» и определяя ее место на шкале «под-
линное»—«мнимое», сокрушается, что он выбрал не тот 
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жанр, который хотел бы: «Ах! Для чего пишу не р о м а н , а 
п е ч а л ь н у ю б ы л ь?» «Печальная быль» здесь двояко пе-
рекликается с «печальной историей» начала «Бедной Ли-
зы»: и по признаку «подлинности» (история — быль, то, что 
подлинно и давно было, но оставляет следы, распознавае-
мые и до сего времени), и по признаку «печальности» (эпи-
тет печальный в обоих случаях). Но вместе с тем подчеркну-
тое «не роман», конечно, имеет целью не только создать у 
читателя иллюзию подлинности описываемого (быль), но и 
вселить в него как бы противоположную идею вымысла, 
фантазии, «романа». Соединение двух этих противополож-
ностей как раз и способствует формированию двуединого 
«реально-иллюзорного» мира «Бедной Лизы»133 

Это складывающееся «реально-иллюзорное» простран-
ство не просто двуедино. В данном случае важнее зависи-
мость между двумя составляющими этого пространства. 
Реальное нуждается для своей поддержки (и, более того, для 
своего усиления) в сфере иллюзорного, потому что именно 
в ней можно найти наиболее веские мотивировки происхо-
дящего в сфере реального. Но и иллюзорное нуждается в 
реальном: при избранной в «Бедной Лизе» автором уста-
новке на «быль» иллюзорное не хочет и не имеет права об-
наруживать себя — по крайней мере, внутри самого текста. 
Оно должно соответствовать реальному, и поэтому рядится 
в его одежды: присутствие реального как бы гарантирует 
иллюзорному его долю соучастия в реальном. 

«Ре а л ь н ы м » в «Бедной Лизе» нужно считать сам тип 
Лизы и ситуацию, в которой она выступает, т. е. наиболее 
«сильную» ситуативную позицию этого образа («молодая 
крестьянка, полюбившая неровню, человека из более вы-
сокого круга, который не может на ней жениться, но при 
том не является ни злодеем, ни просто плохим челове-
ком»). Эта ситуация предполагает, что «и крестьянки лю-
бить умеют» (как Лизина мать), что их любовь свободна 
(т. е. выбор обусловлен исключительно чувством, а не при-
нятым узусом, в основе которого лежат прежде всего соци-
альные критерии) и что утрата любимого важнее привя-
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занности к жизни (смерть от горя, тоски, печали134 или же 
самоубийство135, вариант — попытка к нему). Чистый вари-
ант этой схемы представлен только в «Бедной Лизе», и 
здесь он воплощен — особенно в мотиве гибели — с пре-
дельной скупостью, без эмоций и патетики, аскетически: 
«Тут она бросилась в воду», — фиксирует текст (ничего со-
поставимого с этим нет в многочисленных образцах сен-
тименталистской прозы). 

Э т о т женский тип, т а к представленный в э т о й си-
туации, был, несомненно, открытием Карамзина, угадан-
ным им в жизни (впрочем, именно с конца XVIII века в хро-
нике происшествий впервые, кажется, появляются сообще-
ния, очень редкие, о самоубийствах на почве любви и среди 
крестьянок) и введенным в художественную литературу. В 
этом отношении есть основания говорить о Лизе как о 
т и п е, о наиболее «сильном» и убедительном воплощении 
его в. русской литературе136 Образ Лизы в определенном 
контексте соотносим с образом «русского» Вертера в лите-
ратуре русского «вертерианства» (ср. «Российский Вертер» 
М.В. Сушкова, 1801 и др.). Во всех этих случаях сам тип и 
ситуация, в центре которой он оказывается, превалируют 
над действием, и с соответствующими мотивами как «ре-
альностью» связаны слишком абстрактно и косвенно. 

Локусом мотивов в «Бедной Лизе» является как раз сфе-
ра « и л л ю з о р н о г о » : своим происхождением они обяза-
ны авторской фантазии, «сказке», «романическому», если 
воспользоваться понятиями и словами, употреблявшимися 
Карамзиным. Теперь становится понятна та зависимость, 
которая существует между ж а н р о в о й спецификацией 
«Бедней Лизы» и уровнем м о т и в о в , главных элементов 
нарративной структуры повести и главного двигателя в раз-
вертывании этой структуры в синтагматическую последо-
вательность текста. 

Наличие указанной зависимости и то, как она реализу-
ется в «Бедной Лизе», делает очевидной дистанцию, отде-
ляющую нарративную структуру повести Карамзина от 
нарративов непосредственно предшествовавшего периода 
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русской оригинальной художественной прозе и более 
раннего важного периода— «беллетристики» XVII века. 
-Это последнее, «дальнее» сопоставление имеет особый 
смысл, потому что именно в XVII веке наблюдается значи-
тельное возрастание удельного веса «беллетристики», воз-
никает и расширяется сфера «свободного повествования», 
появляется тяга к «авантюрности», предполагающая до-
полнительный акцент на «голом» действии, как бы осво-
бождающемся от ига «идеологичности», начинают широко 
использоваться готовые, при этом достаточно автоматизи-
рованные схемы действий, происходит «обкатка» мотивных 
цепей137 Суть разрыва между «Бедной Лизой» и повестями 
XVII века, отдающими щедрую дань «нарративности» и в 
этом отношении довольно сильно отличающимися от пре-
дыдущих периодов в развитии «повествовательности» в 
древнерусской литературе, состояла именно в том, что в по-
вестях XVII века «нарративность» представляет собой непе-
реработанный или слабо переработанный ход р е а л ь н ы х 
событий, довольно механически перенесенный в литера-
турный текст (минимум «фантазии», воображения, «сказ-
ки»). У Карамзина же, в частности и прежде всего в «Бедной 
Лизе», «нарративность» — явление чисто литературное, и 
локус его — не «реальная» жизнь, а сфера «иллюзорного». 
Повесть XVII века не освоила и не усвоила себе «нарратив-
ность» как вполне самостоятельную литературно-эстети-
ческую категорию138, тогда как Карамзин именно эту задачу 
и выполнил. 

Тот факт, что персонажный уровень «Бедной Лизы» 
держится прежде всего на образах Лизы и Эраста, в высо-
кой степени предрешает их роль в нарративной структуре 
повести, точнее — роль тех действий, в которых они зани-
мают активное («субъектное») место или, по крайней мере, 
пассивное («объектное»). Подобная зависимость друг от 
друга элементов персонажной парадигмы и элементов па-
радигмы мотивов очевидна вообще, и «Бедная Лиза» в дан-
ном случае не может считаться исключением. Новшество 
состояло в другом: Карамзин включает нарративность в 
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более широкую конструкцию и устанавливает новый тип 
взаимоотношений нарративного и персонажного уровней. 
Элементы этих уровней более тесно и, главное, более орга-
нично связываются друг с другом, и от этого усиления свя-
зей выигрывает каждый из них. Для персонажей нарратив-
ная единица, мотив, «действие» выступают как продолже-
ние их характерологии, расширение того пространства, в 
котором «характерологическое» получает дополнительное 
отражение и более тонкую спецификацию. Для нарратив-
ной структуры персонаж, в нее включенный, с ее единица-
ми связанный и ее реализующий, есть способ индивидуа-
лизации и субъекгивизации отдельных ее элементов, до-
полнительное основание для поиска более углубленных и 
тонких мотивировок, возможность ухода их от тривиаль-
ных и клишированных вариантов. 

В нарративной структуре «Бедной Лизы» всё вращается 
вокруг образов Лизы и Эраста, но последний занимает бо-
лее сильную позицию: именно о н — активный элемент 
этой структуры, инициатор нарративного движения. По-
этому связь элементов нарративной структуры с «характе-
рологией» в случае Эраста оказывается наиболее тесной и 
продуктивной, и многое об Эрасте как фигуре персонаж-
ного уровня уместно сказать здесь, в главе, посвященной 
нарративной структуре. 

Но прежде всего необходимо напомнить: локальный (и 
«исторический») контекст «Бедной Лизы» определяется 
Си...новым урочищем. Здесь всё начиналось, здесь всё 
кончилось, здесь, видимо, Эраст поведал о случившемся 
автору-рассказчику. И именно сюда автор помещает Лизу. 
Другоц локус, выступающий в повести, — Москва, и с нею 
связан Эраст. Связь между этими двумя локусами осуще-
ствляется Эрастом и Лизой — и только ими. Роли их в осу-
ществлении этих связей существенно различны: Лиза ходит 
в Москву, Эраст — в Си...ново, однако,за исключением од-
ного случая, Лиза отправляется в город не ради Эраста, но 
по своим собственным делам. Единственное путешествие 
Лизы в Москву с целью встретить Эраста оказалось неудач-
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ным. Оба же раза, когда она идет в город по «своим делам» — 
продавать цветы139 или купить розовой воды, которою ее 
мать лечила свои глаза, — Лиза неожиданно встречает Эрас-
та: первая встреча была счастливой, последняя — несчаст-
ной. Эраст, напротив, отправляясь в Си...ново, всегда встре-
чает Лизу, так как ее «место» там фиксировано, а «место» 
Эраста не закреплено, подвижно. 

Путь Эраста в Москву никогда не обозначается: он не-
информативен и автоматически вытекает из его посещения 
Лизы. Путь Лизы из Москвы в Си...ново обозначен лишь 
однажды, в последний раз. «Кривая» оценочных значений 
путешествий Лизы в Москву имеет нисходящий характер: 
неожиданная удача, случайная по характеру и сразу до 
конца непонятая, — неудача и расстройство от невстречи 
Эраста («обманутое ожидание»: Лиза пошла в Москву ради 
встречи с Эрастом и продажа цветов была лишь поводом, 
скрывающим подлинную цель) — неожиданная несчастная 
встреча с еще более несчастным и неожиданным катастро-
фическим итогом, не оставившим иного выбора кроме ги-
бели. То, что из более или менее регулярных походов в 
Москву, автор отбирает лишь три, каждый из которых по-
своему отмечен, есть признак творческой зрелости писате-
ля, экономно, но остро выстраивающего фабулу повести. 

Эраст более активен и динамичен в своих передвижени-
ях. Шесть раз автор фиксирует его приход в Си...ново, на 
свидание с Лизой (при этом иногда такая фиксация отно-
сится к целой совокупности приходов и свиданий и подчер-
кивает их обычность, регулярность, постоянность; ср.: «По-
сле Эраст и Лиза, боясь не сдержать слова своего, в с я к и й 
в е ч е р виделись < . . . > и л и на берегу реки, ил и в березо-
вой роще, но в с е г о ч а щ е под тению столетних дубов»; — 
«Свидания их продолжались». О неединственности и, сле-
довательно, повторности встреч говорят и такие указания, 
как: «Однажды ввечеру Эраст долго ждал своей Лизы»). 

Из сказанного до сих пор видно, что начало «Бедной 
Лизы» структурно напоминает то, что было выявлено 
Проппом как важная черта морфологии волшебной сказки: 

171 



«свой» локус, «начальная ситуация», «недостача», «отлучка 
из дома» с целью ликвидации «недостачи», «запреты» и т. п., 
если пользоваться терминологией пропповских функций. 
Такова начальная ситуация; более конкретно: жизнь Лизы 
недалеко от Си...нова монастыря в хижине со слабой, но 
доброй матерью; Лиза наполовину сирота: отец ее умер и 
благополучие исчезло; только крестьянского, сугубо дере-
венского труда не вполне хватает для поддержания соответ-
ствующего уровня жизни. Возникает потребность «отлучки 
из дома» — походов в Москву с тем, чтобы деньгами от про-
дажи цветов восполнить недостачу. Далее мать, испытывая 
беспокойство за Лизу, предостерегает ее от опасностей. И 
это не случайно: ведь именно мать осведомлена о главной 
Лизиной «недостаче», — без матери она останется совсем 
одна, — как, впрочем, и о способе эту недостачу воспол-
нить — выйти замуж. Это предостережение — своеобразная 
форма «запрета», впрочем примененная в «Бедной Лизе» с 
некоторым опозданием, когда опасность уже миновала. 
Выслушав рассказ дочери о встрече в Москве с человеком, 
предлагавшим ей за цветы рубль, мать одобрила поведение 
Лизы и предостерегла (можно думать, не в первый раз) ее от 
возможной опасности: «Ты хорошо сделала, что не взяла 
рубля. Может быть, это был какой-нибудь дурной чело-
век... < . . .> Однако ж, Лиза, лучше кормиться трудами свои-
ми и ничего не брать даром. Ты еще не знаешь, друг мой, 
как злые люди могут обидеть бедную девушку! У меня всегда 
сердце бывает не на своем месте, когда ты ходишь в город; я 
всегда ставлю свечу перед образ и молю Господа Бога, что-
бы он сохранил тебя от всякой беды и напасти». 

Вторая из упоминаемых в повести «отлучек» из дома в 
Москву, на этот раз с конкретной и главной целью (снова 
встретить Эраста) со стороны Лизы, уже начинающей ощу-
щать «любовную» озабоченность и ищущей ее смягчения во 
встрече с объектом этой озабоченности, по воле автора 
строится как конструкция, реализующая ситуацию обману-
того ожидания (или, как надеется Лиза, встреча и удача, 
или, как опасается мать, встреча и опасность). Смысл этой 
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ситуации — задержка, ретардация, продлевающая срок ожи-
дания и делающая его еще более острым и напряженным. 
Пока же итог этого второго путешествия в Москву — огор-
чения, расстройства: цветы брошены в реку, настроение 
испорчено («...чувствуя какую-то грусть в сердце своем <. . .> 
сидела она под окном, пряла и тихим голосом пела жалоб-
нее песни»), никаких других планов возмещения этой 

ч<недостачи» больше нет. В этой точке повествования — пик 
неопределенности, максимум энтропии. 

И здесь автор идет на неожиданный, казалось бы, шаг, 
резко меняя ситуацию: «пела жалобные песни» продолже-
но внезапным, как deus ex machina, явлением того челове-

невстреча с которым повергла Лизу в печаль, — «но 
.друг140 вскочила и закричала: „ Ах!.." Молодой незнако-

мец стоял под окном». Впрочем, воспринимаемое как нео-
жиданность появление незнакомца объясняется легко, хо-
я и Лиза и, возможно, читатель как бы забывают о есте-

ственности случившегося: ведь в первую встречу на вопрос 
незнакомца «А где дом твой?» Лиза дала ему точный ответ и 
можно было бы ожидать, что он воспользуется открывшей-
ся возможностью встречи. Но как бы то ни было, авторское 
«друг и Лизино Ах!., предполагают восприятие этой ветре-
іи как неожиданной. 

Эта встреча реализует функцию «выведывания» со сто-
роны «искателя» (в пропповской терминологии). Смысл 

выведывания» — в получении необходимой информации, 
юзволяющей определить формы и объем знакомства и 
іальнейшие планы «искателя» (собственно, это «выведы-
вание» началось еще при первой встрече, когда Эраст 
-просил Лизу, где она живет)141. В этом месте развертыва-
ния нарративной структуры актуализируются не только 
ѵіифопоэтические первоосновы некоей исходной ситуа-
лии, с течением времени отложившиеся в виде определен-
ного элемента композиционной схемы, но и те преобразо-
вания, которые были введены Карамзиным. 

В «Бедной Лизе» два главных персонажа и соответ-
ственно два локуса. Лиза и Эраст выходят из «своего» локу-
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ca и идут в «чужой», и эти два противоположных по на-
правлению, но единых по цели (встреча-соединение) дви-
жения поочередны и не предполагают разминки в пути. 
Поэтому, в отличие от унилокального «своего» простран-
ства сказки, пространство «Бедной Лизы» билокально и — 
соответственно — бицентрично. Но это пространство 
асимметрично, и причиной этому — активная, динамичес-
кая роль фигуры Эраста, имеющего свой замысел, свой 
план. Он первым приходит к Лизе, и этот приход вполне 
сознателен и продуман (предшествовавший приход Лизы 
в Москву не предполагал встречи с Эрастом и был подчи-
нен совсем иной цели). Хотя из слов Лизы, отвечающей 
на вопрос матери, кого она увидела перед окном, следует, 
что она уже встречалась с незнакомцем («Того господина, 
который купил у меня цветы»), сам незнакомец ведет себя 
так, как будто кроме него и Лизиной матери в хижине нико-
го нет или, во всяком случае, будто он встречается с Лизой 
впервые. Его тактика «выведывания» искусна, но это ис-
кусность не только светского, дипломатичного, тонкого 
человека, но и влюбленного «искателя», которого сама 
влюбленность ведет по лучшему и кратчайшему пути. 
Собственно, обнаружив, что Лиза верно указала ему мес-
то, где она живет, и встретив здесь Лизу, Эраст «выведал» 
первое из двух главных обстоятельств — локус Лизы, что 
позволяло строить и более долговременные планы. 

Теперь ему нужно узнать другое: поняла ли Лиза цель 
его прихода и каково ее отношение к этой цели и ее субъек-
ту, т. е. к самому Эрасту. Поэтому теперь тактика «выве-
дывания» строится двояко: беседа ведется только с Лизиной 
материю, причем всю инициативу Эраст предоставляет ей. 
В этом случае «выведывания», по сути дела, нет: Эраст 
практически ни о чем не расспрашивает, хотя, конечно, 
рассказ Лизиной матери «о своем горе и утешении— о 
смерти мужа и о милых свойствах дочери своей, об ее трудо-
любии и нежности, и проч. и проч.» расширяет информа-
цию, которая, однако, сейчас для него неглавная. И сам 
рассказ матери Эраст слушает, так сказать, «вполуха» 
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(авторское «и проч. и проч.» как бы намекает на некоторое 
равнодушие и незаинтересованность в этой информации, 
остранение прочь от нее), хотя сохраняет вежливость и вни-
мательность^ скорее— видимость ее. Сейчас для Эраста 
важнее другое, и в немом общении с Лизой142 происходит 
«выведывание» самого главного. Совершается оно взгляда-
ми, чувствами, сердцем, и собственно «выведывательная», 
разведочная функция по ходу дела преобразуется в чистую 
радость общения двух сердец, устремляющихся навстречу 
друг другу. И «робкая» (мотив подчеркнут в этой сцене 
дважды: «робким голосом» Лиза отвечает матери, кого она 
увидела под окном; ср. еще «робкая Лиза» в контрастном 
контексте), «немая» Лиза, «официально» выступающая в 
этом эпизоде как периферийная фигура, откликается на 
призыв (тоже «немой») молодого человека и вступает с ним 
в общение. Глаза, взгляды — средства этого общения и ис-
точники всего того, что нужно знать здесь и сейчас. О н -
«благодарил Лизу и благодарил не столько словами, сколько 
в з о р а м и » ; — «Он слушал ее (Лизину мать.— В. Т.) со 
вниманием, но г л а з а его были — нужно ли сказывать где?» 
Но и о н а — «И Лиза, робкая Лиза п о с м а т р и в а л а из-
редка на молодого человека; но не так скоро молния блестит 
и в облаке исчезает, как быстро голубые г л а з а ее обраща-
лись к земле, встречаясь с его в з о р о м»; — «Тут в г л а з а х 
Лизиных блеснула радость, которую она тщетно сокрыть 
хотела». И тут же — в связи с взглядом — неслыханный для 
XVIII века по захватывающему дух лаконизму и психологи-
ческой проницательности шаг, предвосхищающий ахма-
товское Яна правую руку надела / Перчатку с левой руки, — 

...она смотрела на левый рукав свой и щипала его правою 
рукой» — знак смущения, радости, с трудом сдерживаемого 
внутреннего восторга, после того как Лиза узнала, что мо-
лодой человек теперь сам будет приходить в их дом. 

В этом эпизоде «робкая» Лиза вступает в некое тайное 
общение с ним, догадывается отдаленно о его чувствах и, не 
сознавая пока этого сама, дает ему почувствовать тот сдвиг, 
который уже произошел в ее душе. Знаком этого сдвига, как 
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бы его кодификацией стало узнание («выведывание») име-
ни незнакомца и своего рода «отверзание уст» Лйзы, явле-
ние слова, и м е н и . На вопрос Лизиной матери, как его 
«называть» (в этом называть — душевная деликатность ма-
тери), он отвечает «Меня зовут Эрастом!» (и в этом зовут — 
оценка этой деликатности и в свою очередь шаг навстречу, 
предоставление права свободного выбора в способе назы-
вания). И тут же как эхо, как подхват: «„Эрастом, — сказала 
тихонько Лиза, — Эрастом!" Она раз пять повторила сие 
имя, как будто бы стараясь затвердить его < . . .> Лиза прово-
жала его г л а з а м и » . Слово-имя, хотя и невольно, при по-
тере контроля над собой, всё-таки явилось. Ничего не заме-
тившая из того, что происходило в Лизе, и находясь под 
обаянием только что покинувшего их жилище Эраста, мать, 
исходя из своих впечатлений и оценок, невольно идет на-
встречу мечтаниям дочери, помогая ей сформулировать 
цель этих мечтаний и, может быть, упреждая ход Лизиных 
мыслей, обозначить сферу «возможного»: «Ах, Лиза! Как он 
хорош и добр! Если бы жених твой был таков!» И в ответ — 
«Всё Лизино сердце затрепетало. „Матушка! Матушка! Как 
этому статься? Он барин, а между крестьянами..." — Лиза 
не договорила речи своей»143. 

Здесь автор ненадолго прерывает нарративную цепь и 
как бы берет тайм-аут, чтобы успеть подвести первый итог 
происшедшему, осмыслить ту сторону характера Эраста, 
которая неизвестна и недоступна ни Лизе, ни ее матери. До 
сих пор и они и читатель знают лишь «внешнего» Эраста. 
Он — «молодой, хорошо одетый человек, приятного вида», 
он чуток к обаянию девичьей прелести, галантен, красно-
речив и в таких (или, что важнее, — в этой) ситуациях со-
образителен, предприимчив и скор на решения. Возможно, 
он знает о своей способности производить впечатление. «Я 
думаю, что п р е к р а с н ы е ландыши, сорванные руками 
п р е к р а с н о й девушки, стоят рубля», — говорит он, уви-
дев, что Лиза закраснелась. Успев узнать, где Лиза живет, и 
заметив, что «мимоходящие стали останавливаться» около 
них и коварно усмехаться, он не захотел долее удерживать 
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Іизу. Впечатление Лизиной матери также было самым 
благоприятным. Эраст покорил ее учтивостью («поклонил-
ся ей так учтиво, с таким приятным видом, что она не мог-
ла подумать об нем ничего, кроме хорошего»), вниматель-
ностью, открытостью и простотой, естественностью в об-
ращении. 

Таков первый итог знакомства с Эрастом, и любой писа-
т ель того времени, взявший этот сюжет, продолжал бы ско-
рее всего, как Карамзин («Обратимся к Лизе...»), рассказав 
о чувствах Лизы и перейдя вскоре же к дальнейшему разво-
рачиванию интриги. Разница же между Карамзиным и «лю-
бым другим» писателем состояла как раз в том, что между 
«первым итогом», результатом «внешних» впечатлений, и 
описанием Лизиных чувств Карамзин размещает абзац из 
шести довольно коротких фраз (лишь четвертая, как бы от-
мечающая ось симметрии абзаца, относительно простран-
на), где дает «портрет души» Эраста, его внутренний образ, 
суть этого характера и объясняет происхождение именно 
такого характера в этом человеке, роль в этом «природы» и 
«культуры» — воспитания, среды, образа жизни, господ-
ствующих вкусов. Этот экскурс, пожалуй, первый или один 
из первых подобных опытов его психологической характе-
ристики литературного героя и выяснения его характероло-
гических мотивировок. Введение этого экскурса именно в 
данном месте вполне сознательно и имеет двоякое назначе-
ние: с одной стороны, отделить в Эрасте внешнее от внут-
реннего, как бы предостеречь Лизу и читателей от механи-
ческих импликаций типа «он хорош», значит «он хороший», 
и, с другой, предначертать, хотя бы в самом общем виде, 
дальнейший ход повести, поселив в читательском созна-
нии, также находящемся под обаянием Эраста, некую отда-
ленную тревогу за будущее Лизы. 

Этот фрагмент «Бедной Лизы» свидетельствует о Ка-
рамзине как о большом мастере психологических мотиви-
ровок и авторе, обладающем редкой смелостью. Он от-
важивается говорить о сути Эраста до того, как тот сделал 
что-либо серьезное, во всяком случае диагностически су-
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щественное. Он не комментирует, как было принято, по-
ступок «психологически» или «морально» после того, как 
этот поступок был совершен, но упреждает его конструкци-
ей, из которой «любезный», но и мыслящий читатель уже 
сам будет извлекать глубинный смысл и мотивировки со-
вершаемого и оценивать будущие поступки. И не вина Ка-
рамзина, что такой читатель таких текстов, как «Бедная 
Лиза», еще не сформировался и только еще учится на при-
мере повестей Карамзина соответствовать им144. В этом опе-
режении Карамзиным уровня читательского восприятия и в 
несоответствии писателя и читателя (или частичном соот-
ветствии) также был свой не планируемый автором смысл: 
«Бедная Лиза» поражала читателя многими неожиданно-
стями и интриговала «необъяснимостью», невыводимостью 
многих ее особенностей из привычных схем. Когда читатель 
позже постигнет мотивационный механизм писателя и для 
него многое станет ясным, он начнет быстро охладевать к 
повести, хотя трагическая судьба бедной Лизы еще долго бу-
дет привлекать наиболее впечатлительных и сострадатель-
ных читателей. 

Вот этот ключевой психологически акцентированный 
фрагмент «Эрастова текста» «Бедной Лизы»: 

«Теперь читатель должен знать, что сей молодой чело-
век, сей Эраст был довольно богатый дворянин, с изряд-
ным разумом и добрым сердцем, д о б р ы м от п р и р о -
ды, но с л а б ы м и в е т р е н ы м . Он вел рассеянную 
жизнь, думал только о своем удовольствии, искал его в 
светских забавах, но часто не находил: скучал и жаловался 
на судьбу свою. Красота Лизы при первой встрече сделала 
впечатление в его сердце. Он читывал романы, идиллии, 
имел Довольно живое воображение и часто переселялся 
мысленно в те времена (бывшие или не бывшие), в кото-
рые, если верить стихотворцам, все люди беспечно гуляли 
по лугам, купались в чистых источниках, целовались, как 
горлицы, отдыхали под розами и миртами и в счастливой 
праздности все дни свои провождали. Ему казалось, что он 
нашел в Лизе то, чего сердце его давно искало. „Натура145 
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призывает меня в свои объятия, к чистым своим радо-
стям", — думал он и решился — по крайней мере на вре-
мя — оставить большой свет.»146 

В этом отрывке автор успевает сказать главное — о 
д в у х Эрастах, за которыми стоит один — молодой человек 
«с сердцем добрым от природы, но слабым и ветреным», 
привязанный только к своему удовольствию, независимо 
от того, погружен ли он в суету «светских забав» или в меч-
тательное уединение на лоне «натуры». Речь идет и о том 
душевном состоянии Эраста, которое объясняет и возник-
новение у него чувства к Лизе, и захваченность им, и те ил-
люзии чистой любви-дружбы, которые он питал в начале 
их отношений. В этом новом своем состоянии он готов был 
увидеть подтверждение правильности решения покинуть 
большой свет, и это дополнительно утверждало Эраста в 
его выборе. «Все блестящие забавы большого света пред-
ставлялись ему ничтожными в сравнении с теми удоволь-
ствиями, которыми страстная дружба невинной души пи-
тала сердце его. С отвращением помышлял он о презри-
тельном сладострастии, которым прежде упивались его 
чувства. „Я буду жить с Лизою, как брат с сестрою, — думал 
он, — не употреблю во зло любви ее и буду всегда счаст-
лив!"» Будучи человеком добрым, но слабым и несамодос-
таточным, Эраст казался себе лучше уже только от того, что 
Лиза полюбила его147, и, похоже, был уверен, что эта чистая 
душа не может ошибиться ни в оценке Эраста, ни в своих 
чувствах к нему. 

Отрывок с «психологическим» портретом Эраста, крат-
ким, но точным характерологическим анализом его пред-
решает многое в дальнейшем развитии действия. Как бы 
заботясь о том, чтобы читатель не забыл этот анализ, автор 
спешит показать, как «характер» Эраста развертывается в 
действиях, в поведении, предопределяя их, но и приспо-
сабливаясь к ним. Автор на время покидает Эраста («Обра-
тимся к Лизе»), потому что в следующем цикле компози-
ционной структуры и на следующем шаге сюжета он, 
Эраст, д о л ж е н быть увиден глазами Лизы и почувство-
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ван ее сердцем. Суть следующего блока нарративной кон-
струкции— подготовить новую и, по сути дела, первую 
подлинную встречу Лизы и Эраста, с глазу на глаз, сердце к 
сердцу (надо помнить, что первая встреча была случайной и 
слишком мимолетной, чтобы участники ее успели осознать, 
какими продолжениями она чревата и, главное, будут ли 
вообще эти продолжения; вторая встреча происходила при 
матери, и непременным ее условием было предоставление 
Лизиной матери права определять ход беседы. Лиза в этой 
встрече была обречена на немоту, как, впрочем, и Эраст в 
отношении Лизы). Подготавливая эту п е р в у ю встречу 
Лизы и Эраста наедине, без свидетелей («мимоходящие» в 
одном случае и мать в другом), и понимая, что от ее успеха 
зависит всё последующее, автор прибегает к д в у м при-
емам, цель которых — обеспечить должный эффект этой 
встречи и как бы шире раскрыть двери и помочь молодым 
людям, стремящимся навстречу друг другу. 

П е р в ы й из этих приемов — к о н т р а с т . Светлая, 
безмятежная, сияюще-радостная природа и — озабоченно-
печальная, впервые ощутившая свою дисгармонию с при-
родой, некую особность-выделенность из нее, Лиза. С од-
ной стороны — великолепие пробуждающейся после ноч-
ного сна природы, торжественный восход солнца, «пробу-
ждающего всё творение», «животворные лучи света», «ожи-
вляющиеся» птицы, цветы, кусточки, рощи, «общая ра-
дость природы». С другой — проведшая полубессонную 
ночь («она почти всякую минуту просыпалась, просыпа-
лась и вздыхала») печальная Лиза («подгорюнившись» — 
дважды определяет ее состояние автор). Недогадливому 
читателю, не заметившему этот контраст, приходит на по-
мощь с&м автор. Он лучше других знает, что контраст меж-
ду настроением Лизы и природой лишь внешняя форма 
более глубокого контраста — между Лизой прежней, чья 
душа еще не была затронута и взволнована чувством, и Ли-
зой, имеющей вот-вот стать новой, с душой, в которую 
входит чувство и которая здесь и сейчас, на берегу Моск-
вы-реки, на наших глазах, ощущает это преображение. И 
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••и гор, видящий это пока еще глубоко укрытое, только еще 
ічинающееся смятение души на фоне «везде царствовав-
ей тишины» природы, прерывает на минуту нарративную 

лепь, чтобы привлечь внимание к тому тревожному, что 
роисходит, и выразить свое участие к Лизе — вчера еще 
ілстливой, завтра — бедной, а сегодня, сейчас стоящей на 
жовой грани. «Ах, Лиза, Лиза! Что с тобою сделалось? До 
го времени, просыпаясь вместе с птичками, ты вместе с 

чііми веселилась утром, и чистая, радостная душа свети-
ась в глазах твоих, подобно как солнце светится в каплях 

•юсы небесной; но теперь ты задумчива, и общая радость 
,)ироды ч у ж д а твоему сердцу.» 

В т о р о й прием, используемый здесь автором и име-
ющий целью на ближайшем повороте с н я т ь контраст, 
разрешающийся в новой гармонии, — и между двумя 
любленными сердцами, и между ними и сорадующейся 

лм «натурой», — состоит в изображении некоего восходя-
иего движения души, возрастающей сосредоточенности, 
ведении-соединении всего разного в одно единое, т.е. 
ого состояния напряженного любовного ожидания, когда 

сердце становится в е щ и м , идет впереди «реальных» со-
бытий, потому что подлинно реальное в нем уже осуще-
ствилось, и этим опережающим движением определяет всё 
імеющее быть, преформирует желанное, чаемое, страстно 

нетерпеливо взыскуемое «открытие» сердца в ближай-
шем будущем, при первой же возможной встрече. Вот и 
сейчас по берегу реки гонит свое стадо молодой п а с т у х 
f можно вспомнить, что и Лиза в некотором роде пастушка: 
<Эраст восхищался своей пастушкой — так называл Лизу»). 
Раньше он или не вызвал бы у Лизы никакого интереса, 
или его появление стало бы поводом для того, чтобы пере-
ороситься двумя-тремя нейтральными фразами. Но сейчас 
всё иначе, и всё становится поводом, символом, стимулом, 
чтобы еще раз обратиться мысленно и душевно к тому фо-
кусу, в котором содержится главное. И мечтания и жела-
ния совокупно выстраивают иную ситуацию, отвечающую 
этой эмпирически наблюдаемой картинке, которая должна 
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вы азить, однако, совсем иной смысл и, более того, преі 
существить мысль-чувство и слово-заклинание в д е 4 
л о, которое подлинно воплощает то, о чем мечтается и 
этой мысли и о чем говорится в этом внутреннем слове ду-4 
ши, к себе самой обращенном. 

«Лиза устремила на него (на пастушка. — В. Т.) взор* 
свой и д у м а л а : „Если бы тот, кто занимает теперь^ 
м ы с л и мои, рожден был простым крестьянином, пасту-' 
хом, — и если бы он теперь мимо меня гнал стадо свое: ах! я 
поклонилась бы ему с улыбкою и с к а з а л а бы привет-
ливо: „Здравствуй, любезный пастушок! Куда гонишь ты 
стадо свое? И здесь растет зеленая трава для овец твоих, и 
здесь алеют цветы, из которых можно сплести венок для 
шляпы твоей" Он взглянул бы на меня с видом ласко-
вым — взял бы, может быть, руку мою... Мечта!"» 

И эти мечтания, в которых модус ирреальности сопер-
ничает-сливается с модусом оптативности (если бы, покло-
нилась бы, сказала бы, взглянула бы, взял бы), в эту минуту 
столь всепроницающи и исполнены такой душевной глу-
бины и силы, что и мысль и слово обретают статус 
«перформативности», и, будучи «подуманными» и «ска-
занными», они тут же воплощаются в действительность: 
вдруг появляется лодка и в лодке — Эраст, вдруг «все жилки 
в ней забились, и, конечно, не от страха», вдруг Лиза обес-
силела («Она встала, хотела идти, но не могла»). Тогда-то 
всё и н£чало выстраиваться по ее мысли и слову — «Эраст 
выскочил на берег, подошел к Лизе и — м е ч т а ее о т -
ч а с т и и с п о л н и л а с ь : ибо он взглянул на нее с видом 
ласковым, взял ее за рукуш... А Лиза, Лиза стояла с потуп-
ленным взором, с огненными щеками, с трепещущим 
сердцем — не могла отнять у него руку — не могла отво-
ротиться, когда он приближился к ней с розовыми губами 
своими...»149. И мучительные для Лизы неопределенность 
и медлительность разрешились сразу, с захватывающим 
дух ускорением-усилением — «Ах! Он поцеловал ее, поце-
ловал с таким жаром, что вся вселенная показалась ей в 
огне горящею!» И это было опережающим знаком пора-
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зительно лаконично описанного взаимного признания в 
своих чувствах: «„ Милая Лиза! — сказал Эраст. — Милая 
Лиза! Я люблю тебя!" < . . .> Эраст узнал, что он любим, лю-
бим страстно новым, чистым, открытым сердцем». Два-
жды повторенное Милая Лиза и любим150 в признаниях воз-
любленных — единственный признак внутренней взвол-
нованности их душ. Все эмоции как бы вынесены за 
скобки, и право на их описание отдано автору: «и сии 
слова отозвались во глубине души ее, как небесная, вос-
хитительная музыка; она едва смела верить ушам своим 
и... Тут автор, и сам взволнованный происшедшим, не-
видимым свидетелем которого он как бы был, и понимая, 
ч е г о сейчас ждет от него читатель, но не будучи в состо-
янии говорить об этом, решает выйти из своей потаеннос-
ти, из того убежища, где он до сих пор пребывал, и ска-
зать о своих возможностях прямо, перволично: «Но я бро-
саю кисть», добавив, однако, то, что он целомудренно ос-
тавил за кадром: «Скажу т о л ь к о (и не более. — В. Г.), что 
в сию минуту восторга исчезла Лизина робость». 

А потом они сидели на траве, близко друг к другу («так, 
что между ими оставалось не много места»), смотрели друг 
другу в глаза, разговаривали между собой. Этот бесконеч-
ный и одновременно пролетевший, как мгновение («два 
часа показались им мигом»), божественный диалог двух 
возлюбленных, когда они уже о д н о , — быстрыми, корот-
кими, повторяющимися или повторяющими одно и то же 
фразами, словами, восклицаниями, был уже приведен вы-
ше. Н и ч е г о подобного ни до Карамзина, ни долго еще 
после «Бедной Лизы» русская литература не знала. В этом 
диалоге — главное не обмен словами, даже исполненными 
важными значениями и высоким смыслом. Слова здесь 
скорее «пусты», автоматичны и принадлежат «земному» 
языку. Важнее то/что стоит за ними, — само общение, об-
мен дарами душ, чувствами, то взаимное дарение себя друг 
другу, которое совершается под аккомпанемент слов и ко-
торое происходит уже не на земле, а на некоем умопостига-
емом запредельном небе. 
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Автор делает и читателя свидетелем этого «душеобіщЦ 
тельного» диалога. И читатель, искусно вовлеченный им щ 
ситуацию, становится сопереживающим происходящей 
«четвертым» (третий — автор) присутствующим, и он готов 
полностью довериться и происходящему, и своему «чувств 
вительному сердцу» (ибо только для такого рассказывал Ка4 
рамзин историю бедной Лизы) и забыть тот урок, который 
должен был бы извлечь из упоминавшегося ранее «пси^ 
хологического» анализа души (природа) и характера (куль-
тура, воспитание) Эраста. Но для этого напоминания автор 
совместно с судьбой выбирают ч и с т у ю Лизу: сейчас 
именно через нее удобнее всего говорить и автору и судьбе. 
Уже собравшись расставаться («Наконец Лиза вспомнила, 
что мать ее может об ней беспокоиться»), Лиза спешит как 
бы подвести итог, и получить залоги будущего. Это делает-
ся, пожалуй, не от сомнений и тем более недоверия (хотя 
наш язык слабо, неполно и неточно отражает подразумева-
ющееся и то и дело сбивается на автоматизмы повседневно-
го существования), но как раз, напротив, от полноты чув-
ства и переполненности любовью, от потребности, еще раз, 
перед тем как распрощаться, «словесно» пережить это свое 
счастье, воспроизвести его — в последний раз. «Всегда ли ты 
будешь любить меня?» — спрашивает Лиза. — «Всегда, ми-
лая Лиза, всегда!»151 «И ты можешь мне дать в этом клят-
ву?»— продолжает Лиза, увлекаемая невольно инерцией 
ситуации и «геометрией» той топики, которая в этой ситуа-
ции возникает. «Могу, любезная Лиза, могу!» — отвечает 
готовно Эраст, снова впадая в обесценивающее глубинный 
смысл слов повторение-удвоение. Лиза как бы спохватыва-
ется, понимая, что в том пространстве любви, где она сейчас 
находится, уверений и клятв не надо, ибо они — от мира 
сего и не более того. «Нет! Мне не надобно клятвы. Я верю 
тебе, Эраст, верю.» Это «уверительное» удвоение иной при-
роды: Лизе важно «уверить» Эраста, во-первых, что она ве-
рит его словам, и, во-вторых, что он д о л ж е н верить, что 
ей, в самом деле, не надобно его клятвы и что ее предыду-
щий вопрос лишний и может быть снят. 

184 



Но тут, в разгар отречения от возможных «формаль-
ных» (словесных) гарантий любви Эраста и как бы в про-
тиворечии с этим «верю... верю...», Лиза, забываясь, по-
пускает судьбе, позволяя ей высказать под видом вопроса, 
предполагающего очевидный положительный ответ, то 
^трашное, что звучит как отдаленное предвещание ее 
іпчной судьбы, как вдруг издалека увиденная Лизина 

о е д н о с т ь и как невозможность осуществления этой 
судьбы, которое нарушило бы и логику бытия и смысл 
иізни и самое жизнь Лизы. Вслед за «Я верю тебе, Эраст, 
нерю» сразу же, без какой-либо переподготовки — 

Ужели ты обманешь б е д н у ю Лизу? Ведь этому нельзя 
йыть?» Бедная Лиза сего дня еще не ведает о том смысле и 
i ом жизненном выводе, который соединится с этим эпи-
іетом, когда она в последний раз пойдет из Москвы от 
неожиданно встреченного ею Эраста и еще более неожи-
данно отрекшегося от нее и «выгнавшего» ее («„Он, он 
пыгнал меня? Он любит другую? Я погибла!" — вот ее 
мысли, ее чувства!»). «Нельзя, нельзя, милая Лиза», — как 
эхо механически откликается Эраст на последние слова 
Лизы. Лиза, как бы опомнившись, из мира неясных про-
зрений, возвращается в только что открытый ею мир сча-
стья и спешит стереть смутные подозрения: «Как я счаст-
лива, и как обрадуется матушка, когда узнает, что ты меня 
любишь!» Тут терпение Эраста, противовольно вовлечен-
ного в обсуждение темы, поднятой Лизой и ему сейчас 
ненужной или даже неприятной, истощается, и он спох-
ватывается и решительно возражает: «Ах нет, Лиза! Ей не 
надобно ничего сказывать» — и далее, на недоуменное 
Лизино «Для чего же?» и в обоснование своего «не надоб-
но»: «Старые люди бывают подозрительны152 Она вообра-
зит себе что-нибудь худое». Но после Лизиного «Нельзя 
статься» (первое' ее несогласие с ним!) следует его: 
«Однако ж прошу тебя не говорить ей об этом ни слова». 
Так говорит человек, обладающий правом вязать и ре-
шать. И Лиза, не убежденная Эрастом, вынуждена при-
знать это его право, согласиться с ним и послушаться его: 
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«Хорошо: надобно тебя послушаться, хотя мне не х о т е - І 
л о с ь бы ничего таить от нее». Чуть не возникшая иі 
этих противоположных мнений, из несогласия размолвка) 
была погашена, и обе стороны тем охотнее поспешили! 
обозначить зону согласия — «поцеловались в последний! 
раз и обещались всякий день ввечеру видеться или на бе^ 
регу реки, или в березовой роще, или где-нибудь близ Ли-j 
зиной хижины, только верно, непременно видеться» —і 
благо место свидания было удобно (хотя, возможно, и па 
разным причинам) обоим153 

Следующий фрагмент в описании этого дня, поначалу 
не сулившего ничего хорошего, но оказавшегося тем не 
менее счастливым и скорым началом любви двух молодых 
людей, с и м м е т р и ч е н рассмотренному выше фрагмен-
ту, описывающему начало дня до встречи с Эрастом. С по-
мощью этой симметрии соотносятся друг с другом два кон-
трастных состояния. До встречи с Эрастом Лиза была «оза-
бочена», она сидела «подгорюнившись», и природные кра-
соты оставались чуждыми ее сердцу: думы ее направлялись 
в другую, казавшуюся ей противоположной этой, сторону. 
После встречи (и даже несмотря на некоторую «заминку» в 
конце свидания) всё преобразилось: личное счастье расши-
рило способность сердца и чувств к восприятию, и природа 
приблизилась к Лизе, стала своей, как бы космизируя ра-
дость и любовь, которые обнаруживают себя не только в 
сердце человека, но и в жизни природы. 

«Лиза возвратилась в хижину свою совсем не в таком 
расположении, в каком из нее вышла. На лице и во всех ее 
движениях обнаруживалась с е р д е ч н а я р а д о с т ь . „Он 
меня л^обит!" — думала она и восхищалась сею мыслию. 
„Ах, матушка! — сказала Лиза матери своей, которая лишь 
только проснулась. — Ах, матушка! Какое п р е к р а с н о е 
утро! Как всё в е с е л о в поле! Н и к о г д а жаворонки 
т а к х о р о ш о не пели, н и к о г д а солнце т а к с в е т л о 
не сияло, н и к о г д а цветы т а к п р и я т н о не пахли!" — 
Старушка, подпираясь клюкою, вышла на луг, чтобы на-
сладиться утром, которое Лиза такими прелестными крас-
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ками описывала. Оно, в самом деле, показалось ей отменно 
приятным; любезная дочь в е с е л ь е м своим р а з в е с е -
л я л а для нее всю натуру.»154 

Лизина мать, чей жизненный опыт богат, сердце добро 
и материнская интуиция сильнее рассудка, откликнувшись 
на восхищение Лизы прекрасным утром, придает этой теме 
новый поворот и раскрывает новое ее осмысление — уже 
не в эгоистически-человеческой, а в альтруистически-бо-
жественной перспективе. И тут же — неназойливо и скорее 
всего подсознательно — мать обозначает ту опасность, ко-
торую Лиза могла бы принять как предчувствие, не будь 
она так захвачена своим счастьем, в котором «личное» и 
«природное» были переплетены столь тесно: «„Ах, Лиза! — 
говорила она. — Как всё хорошо у Г о с п о д а Б о г а ! Ше-
стой десяток доживаю на свете, а всё еще не могу нагля-
деться на д е л а Г о с п о д н и , не могу наглядеться на чис-
тое небо, похожее на высокий шатер, и на землю, которая 
всякий год новою травою и новыми цветами покрывается. 
Надобно, чтобы царь небесный очень любил человека, 
когда он так хорошо убрал для него здешний свет. Ах, Лиза! 
Кто бы захотел умереть, е с л и бы и н о г д а не б ы л о 
н а м г о р я ? . . Видно, так надобно. Может быть, мы забыли 
быдУшусвою, е с л и бы и з г л а з н а ш и х н и к о г д а 
с л е з ы не к а п а л и " . » «Космологичность» этого описа-
ния, эксплицированная явным образом, отвечает неясному 
«космизированному» чувству Лизы, где, однако, не нахо-
дится пока места ни Богу, ни горю-бедности, о которых 
говорит мать. Сейчас Лиза в рассказе матери улавливает 
лишь «внешнее»— слухом поверхностным, потому что 
глубинный занят другим предметом. Поэтому-то и мысли 
ее «эхоподобны», и они «инвертируются» в нужном ей, Ли-
зе, направлении: «мы з а б ы л и бы д у ш у с в о ю » — 
слышит Лиза речь матери и, внутренне отталкиваясь от 
нее, но внешне подхватывая омертвевающие на глазах ее 
части, выстраивает свое полемическое «Ах! Я скорее з а -
б у д у д у ш у с в о ю , нежели милого моего друга!». Слова, 
как надо, не услышаны, предупреждение не воспринято, 
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дальнейший путь открыт, но на нем Лизу может ожидаіі 
не одно только счастье. То, что невольное предупреждение 
и/или такое же предначертание исходит от матери, делаеі 
и ее фигуру не тривиальной и не «элементарной». Она Hd 
просто «свидетельница», «соединительница», «посредник 
ца» (кстати, во всех этих функциях роль матери отчастя 
мнима: главного она не видит, «соединяет» то, что уже со* 
единено и на более глубоких основаниях, «посредствует* 
тем, кто уже в этом «посредстве» не нуждается), но она —j 
отдаленный голос рока в облике матери-заботницы, руко^ 
водительницы, путеуказательницы, дары которой, на гбрё 
Лизы, оказались не востребованными ею. 

В рассказе матери Лиза не услышала ни о Боге, ни о ró-
ре, ни о слезах. Но даже если бы она всё это услышала, 
смогла ли бы она различить, где кончаются максимы мора-
ли и «здравого смысла» и начинаются предупреждение и 
предвещание — уже не общего и абстрактного характера, а 
касающиеся ее, Лизы, конкретно и лично? Этот отрывок с 
низким коэффициентом «нарративности», выражаясь фи-
гурально, господствует над нею и предопределяет то един-
ственное направление, которое с каждым шагом разверты-
вания нарративной структуры всё более и более уточняется 
и по которому, несмотря на то что апогей любви еще* впе-
реди, теперь, после того как мать оказалась не услышанной 
дочерью, неуклонно и с ускорением устремилось действие 
повести. 

Всё остальное, взятое и осмысленное в определенной 
перспективе, есть только следствие предыдущего, трагедия 
«предназначенности», обусловленная уже на уровне того, 
что создано «природой» и от нее зависит, но уточняется 
«внешними» обстоятельствами — воспитанием, средой, об-
ществом, нравами, обычаями, мнением, законом. Не слу-
чайно поэтому автор далее позволяет себе иногда говорить 
не о конкретном и индивидуальном, специфическом, но и 
о типовом, общем, повторяющемся. «После сего Эраст и 
Лиза, — пишет автор, — боясь не сдержать слова своего 
(самое ли сильное это основание для встреч влюблен-
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пых? - Ä Г.), в с я к и й в е ч е р виделись < . . .> или < . . .> , 
или < . . .>» (следуют указания мест встречи). Пейзажи ста-
новятся отвлеченными, описания участников свиданий и 
чх чувств стандартными, так сказать, вровень с веком155 

Гем не менее Лиза и Эраст счастливы, путь их любви толь-
ко начат, опыт открывает Лизе новые ощущения, и в его 
вете она по-новому видит и себя настоящую и себя про-

шлую15* Чистота Лизы как бы распространяется и на Эрас-
та. Лиза впервые в жизни полюбила и открыла для себя но-
р.ый мир. Но и Эраст открыл для себя в этом чувстве н о в о е . 
Всё что было с ним прежде, все тогдашние чувства и удо-
вольствия кажутся ему ничтожными. «Страстная дружба 
невинной души» питала теперь его сердце. О «презритель-
ном сладострастии» помышлял этот «новый» Эраст «с от-
вращением», и любовь к Лизе он представлял себе как 
жизнь «брата с сестрою», как неупотребление во зло «люб-
ви ее», как пребывание в состоянии всегдашнего счастья. 

Эраст правильно видел, где могло бы быть его счастье, 
котя и связывал его с нереалистически максималистскими 
требованиями. Осудить его за это, в данной точке пове-
ствования, нет оснований. Сердце у Эраста было доброе и 
к добру устремлялось, но оно было и слабое: на пути к доб-
ру оно оступалось, уклонялось от избранного пути, подда-
валось соблазнам. Подвижное и выходящее из-под контро-
ля рассудка воображение доставляло аргументы, оправды-
вающие эти уклонения и поступки применительно к сла-
бостям. Автор как бы одергивает своего героя, требуя взве-
сить все обстоятельства, пока еще не всё потеряно. 
«Безрассудный молодой человек! Знаешь ли ты свое серд-
це? Всегда ли можешь отвечать за свои движения? Всегда 
ли рассудок есть царь чувств твоих?» 

Следующее звено нарративной цепи — о Лизе и Эрасте 
в связи с меняющимися обстоятельствами. Роли их в этих 
обстоятельствах не адекватны. Лиза верна себе и своим 
принципам. Уступив Эрасту (но не своей слабости!) в том, 
чтобы не рассказывать матери об их тайных встречах, она 
пытается компенсировать для матери эту потерю. «Лиза 
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т р е б о в а л а , чтобы Эраст часто посещал мать ее. „Я 
люблю ее, — говорила она, — и хочу ей добра, а мне ка-
жется, что видеть тебя есть великое благополучие для вся-
кого" — Старушка в самом деле всегда радовалась, когда 
его видела.» И в своих беседах с Эрастом она тоже высту-
пает как нравственный авторитет и путеуказательница. Не 
желая того, невольно, она рассказывает Эрасту о том, чем 
он мог бы воспользоваться — и не когда-то потом, а сей-
час, — о первой встрече «с милым своим Иваном, как он 
полюбил ее и в какой любви, в каком согласии жил с нею». 
Автор замечает: «Эраст слушал ее с непритворным удо-
вольствием». Наверное, так это и было, но уроки этого 
опыта проходили мимо, а если и усваивались, то узко и 
слишком практически: «Он покупал у нее Лизину работу и 
хотел всегда платить в десять раз дороже назначаемой ею 
цены, но старушка никогда не брала лишнего». 

Следующий блок нарративной структуры, помещае-
мый автором в самый центр нарративной части «Бедной 
Лизы», — о кульминации любовной линии. Этот блок 
включен и в более узкую рамку, отсылающую к идее «заве-
денного порядка», почти рутинного следования времени и 
событий, в нем находящихся и уже не нуждающихся в ин-
дивидуализации и в соответствующем описании. «Таким 
образом прошло несколько недель» — первая (передняя) 
рамка. «Свидания их продолжались» — вторая (задняя) рам-
ка. Но между ними — главное и неповторимое, что в конце 
концов развело возлюбленных, направив их судьбы по раз-
ным и даже противоположным путям. 

В нарративной структуре «Бедной Лизы», как уже от-
мечалось, важную роль играют мотивировки, и об их «пси-
хологйческой» тонкости и исключительности в русской 
литературе карамзинского времени тоже уже был случай 
говорить. Выше говорилось о роли пастушка, появление 
которого на берегу реки, где, «подгорюнившись» и мечтая 
об Эрасте, сидела Лиза, вызвало соответствующую рефлек-
сию ее и как бы предуготовило появление Эраста. Па-
стушок оценивался в мыслях Лизы как возможный жених 
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или, более точно, продумывалась иная ситуация — если бы 
Эраст был пастушком. Отчасти сходная ситуация послужи-
ла стимулирующим мотивом того, что произошло далее и в 
рассматриваемой сцене. «Однажды ввечеру Эраст д о л г о 
ж д а л своей Лизы.» Видимо, это ожидание для Эраста бы-
ло неожиданным и, возможно, оно поселило в нем тревогу, 
беспокойство, которое, естественно, могло поставить пе-
ред Эрастом проблему и в более остром варианте — что, 
если он потеряет Лизу навсегда? Ее приход не сразу развеял 
возможные его тревожные мысли — она была «так невесе-
ла, что он испугался; глаза ее от слез покраснели». «Лиза, 
Лиза!» — взволнованно восклицает Эраст. — «Что с тобою 
сделалось?» «Ах, Эраст! Я плакала», — отвечает Лиза и рас-
сказывает о предложении, сделанном ей сыном богатого 
крестьянина и обрадовавшем ее мать, которая хотела, что-
бы Лиза за него вышла замуж. «И ты соглашаешься?» — 
спрашивает ее Эраст, но, конечно, не из праздного любо-
пытства, не с холодным сердцем, как подумала наивная 
Лиза («Жестокий! Можешь ли об этом спрашивать?»), а 
скорее по тактическим соображениям, с целью выявления 
Лизиного отношения к этому предложению. Лизина реак-
ция снимает с души Эраста тяжелое бремя неясности и бо-
язни утраты. Подлинные огорчения своей любимой он, 
кажется, склонен не принимать во внимание («Да, мне 
жаль матушки; она плачет и говорит, что я не хочу ее спо-
койствия, что она будет мучиться при смерти, если не вы-
даст меня при себе замуж»). Но его, похоже, утешает за-
ключение Лизиного объяснения: «Ах! Матушка не знает, 
что у меня есть такой милый друг!» 

Кризис миновал, всё напряжение, как рукой сняло, 
прежние мечты о страстной дружбе и «братской любви» 
исчезли, как призраки, и открылся тот старый, как мир, и 
всякий раз н о в ы й ' в жизни человека путь, когда он охва-
чен любовью и уже знает об угрозе потери любимой. Всё, 
что до сих пор сдерживало Эраста, стало нудить его пройти 
открывающийся путь до конца — и не когда-то, а скоро, 
здесь, сейчас. Избавленный от опасности этой потери, ра-
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достный, раскованный, думавший и раньше «только о сво^ 
ем удовольствии», а теперь — тем более, сильнее, настояв 
тельнее, «Эраст целовал Лизу, говорил, что ее счастие до-
роже ему всего на свете, что по смерти матери ее он возьме^ 
ее к себе и будет жить с нею неразлучно». 

Никакие напоминания Лизы об осложнениях на этом 
радужном пути не были приняты им во внимание. А деки 
ларация Эраста («Ты обижаешь меня. Для твоего друга 
важнее всего душа, чувствительная, невинная душа, — и 
Лиза будет всегда ближайшая к моему сердцу») была уст-
ранением последнего препятствия. Целомудренная и роб-
кая Лиза, тоже только что испытавшая страх утраты Эрас-
та, «бросилась в его объятия — и в сей час надлежало по-
гибнуть непорочности!» Никогда Эраст не переживал с 
такой остротой чувства счастья — «Эраст чувствовал нео-
быкновенное волнение в крови своей — н и к о г д а Луза 
не казалась ему столь прелестною — н и к о г д а ласки ее 
не трогали его так сильно — н и к о г д а ее поцелуи не 
были столь пламенны». Но и Лиза испытала новое и не-
повторимое, но и она, захваченная страстью, освободи-
лась от всякого страха и забыла всё на свете — «она ниче-
го не знала, ничего не подозревала, ничего не боялась — 
мрак вечера питал желания — ни одной звездочки не сия-
ло на небе — никакой луч не мог осветить заблуждения». 
Первым грешникам, вкусившим запретный плод, откры-
лось познание добра и зла. Лиза, напротив, утратила зна-
ние или — в лучшем случае — познала свое незнание, 
разрыв с твердыми основаниями, законами Бога и приро-
ды, свою падшесть и оставленность («Эраст чувствует в 
себе трепет — Лиза также, не зная отчего — не зная, что с 
нею Делается...»). И впервые автор обращается к Лизе с 
вопросом, берущим начало в вопросе, который Бог задал 
первогрешникам157, и напоминающим ранее заданный им 
вопрос «безрассудному молодому человеку», — «Ах, Лиза, 
Лиза! Где ангел-хранитель твой? Где — твоя невинность?» 
Там, где Лиза искала спасения от тревоги и опасности, 
оказался страх— и прижизненное переживание умира-
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пия, потеря некоей твердой основы, первое глубинное про-
зрение о возможности утраты счастья. 

«Заблуждение прошло в одну минуту. Лиза не понимала 
чувств своих, удивлялась и спрашивала. Эраст молчал — 
искал слов и не находил их. „Ах, я боюсь, — говорила Ли-
за, — боюсь того, что случилось с нами! Мне казалось, что я 
умираю, что душа моя... Нет, не умею сказать этого?.. Ты 
молчишь, Эраст? Вздыхаешь?.. Боже мой! Что такое?"» И 
как Адам и Ева, согрешив, услышали голос Бога, так и 
падшие возлюбленные карамзинской повести увидели 
молнию, услышали гром, и Лиза восприняла это как суд за 
совершенное ею преступление, как Божье наказание. — 
«„Боже мой! Что такое?" — Между тем блеснула молния и 
грянул гром. Лиза вся задрожала. „Эраст, Эраст! — сказала 
она. — Мне страшно! Я боюсь, чтобы гром не убил меня, 
как преступницу!" Грозно шумела буря, дождь лился из 
черных облаков, — казалось, что натура сетовала о поте-
рянной Лизиной невинности < . . . > „Ах, Эраст! Уверь меня, 
что мы будем по-прежнему счастливы!" — „Будем, Лиза, 
будем!" — отвечал он. — „Дай Бог! Мне нельзя не верить 
словам твоим: ведь я люблю тебя! Только в сердце моем... 
Но полно! Прости! Завтра, завтра увидимся."» 

Вероятно, они увиделись и назавтра. Во всяком случае 
автор сообщает, что «свидания их продолжались». Но в 
этом уже не было ничего нового — новым было другое: «но 
как всё переменилось!» — восклицает автор. — «Эраст не 
мог уже доволен быть одними невинными ласками своей 
Лизы — одними ее любви исполненными взорами — одним 
прикосновением руки, одним поцелуем, одними чистыми 
объятиями. Он желал больше, больше и, наконец, ничего 
желать не мог, — а кто знает сердце свое, кто размышлял о 
свойстве нежнейших его удовольствий, тот, конечно, со-
гласится со мною, что исполнение всех желаний есть самое 
опасное искушение любви.» Это общее правило имело 
свое — и для каждого разное — преломление: «Лиза не бы-
ла уже для Эраста сим ангелом непорочности, который 
прежде воспалял его воображение и восхищал душу. Пла-



тоническая любовь уступила место таким чувствам, кото-
рыми он не мог гордиться и которые были для него уже не 
новы». 

Любовь Эраста была исчерпана: осталась ее инерция, 
которая не могла продолжаться долго. Всё позволяло ожи-
дать развязки. Положение Лизы оказалось еще хуже: она не 
только любила его и не могла жить без него, но стала рабой 
своей привязанности к нему, а Эраст теперь всё чаще ста-
рался избегать ее, и она мучительно отмечала эту перемену 
в нем, иногда деликатно давала понять, что видит это, и 
тем самым, вероятно, невольно ставила его в неловкое по-
ложение, а может быть, и раздражала158. Всё чаще говорил 
Эраст Лизе, что завтра он не сможет с нею встретиться, что 
у него важное дело. Лиза при этих словах вздыхала. Обма-
нывал ли ее Эраст или теперь, в нынешнем его состоянии, 
всякое другое дело представлялось ему важным, — сказать 
трудно. И когда однажды в течение пяти дней он не прихо-
дил к ней и она была «в величайшем беспокойстве», стало 
почти ясно, что тень разлуки склубляется в неотвратимую 
реальность. 

На шестой день Эраст появился с печальным лицом и 
повел себя так, как обычно ведет себя человек с добрым, но 
слабым сердцем. «Любезная Лиза!» — сказал он. — «Мне 
должно на несколько времени с тобою проститься. Ты зна-
ешь, что у нас война, я в службе, полк мой идет в поход.» В 
неприятных ситуациях (ср. последнюю встречу Лизы с 
Эрастом) он умел быть предельно лаконичным, и война, 
служба, полк, поход — всё это действительно было прав-
дой, но важнее было уклонение от правды в самом глав-
ном в том единственном, от чего теперь зависело само 
существование Лизы и что дало бы ей силу перенести лю-
бую разлуку, будь она уверена в его чувстве к ней. Видя, что 
«Лиза побледнела и едва не упала в обморок», Эраст пожа-
лел ее, но утешения его были в одних случаях неискренни-
ми (хотя он и мог на время уговорить и убедить себя в про-
тивоположном), а в других и вовсе неправдою, словами, 
вовсе не рассчитанными на исполнение (хотя и в этом слу-
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чае Эраст мог бы вероятно отделаться отговоркой вроде 
«поживем — увидим», «там видно будет» и т. п.). «Эраст 
ласкал ее, говорил, что он всегда будет любить милую Лизу 
и надеется по возвращении своем уже никогда с нею не 
расставаться.»159 

Всё понимая и, может быть, уже прощаясь с надеждой 
на лучшее, Лиза, проявляя слабость, делает последнюю 
попытку. «Тебе нельзя остаться?» — спрашивает она, и 
Эраст, эту слабость ее почувствовав, перехватывает иници-
ативу: «Могу <. . .> но только с величайшим бесславием, с 
величайшим пятном для моей чести. Все будут презирать 
меня; все будут гнушаться мною, как трусом, как недо-
стойным сыном отечества». Эта гордая «высокоморальная» 
декларация, независимо от того, чем она подкреплена ре-
ально, по отношению к Лизе была не только запрещенным 
приемом, но жестокостью — тем более, что выбор средства 
Эрастом в данном случае был беспроигрышным. И уже от-
казавшись удерживать Эраста, Лиза не столько просит, 
сколько констатирует последнюю цену отъезда — «Но тебя 
могут убить». И в ответ — как речение из времен класси-
ческой древности: «Смерть за отечество не страшна, лю-
безная Лиза». А она — скромнее и проще: «Я умру, как ско-
ро тебя не будет на свете». И когда Эраст бодро уверяет ее, 
что останется в живых и вернется к ней («к тебе, моему 
другу»), Лизе остается только сказать: «Дай Бог! Дай Бог! 
Всякий день, всякий час буду о том молиться». 

В сердце своем она приняла всё имеющее случиться как 
уже совершившееся. Тогда и Эраст стал проще и мягче. Лиза 
сокрушается, что не умеет ни читать, ни писать: читать — 
чтобы знать, что случилось с Эрастом; писать — чтобы со-
общать любимому «о слезах своих». Эраст просит ее беречь 
себя: ...береги себя, Лиза, береги для друга твоего. Я не хо-
чу, чтобы ты без меня плакала». И эта не додуманная до 
конца в своих последствиях просьба тоже по-своему жесто-
ка: «Жестокий человек!» — восклицает Лиза. — «Ты дума-
ешь лишить меня и этой отрады! Нет! Расставшись с тобою, 
разве тогда перестану плакать, когда высохнет сердце мое.» 
7* 
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А дальше уже беглый «ритуальный» диалог, в котором не 
всегда понятно, что связывает его части — лежащая в глу-
бине общая суть или внешние скрепы: «Думай о приятной 
минуте, в которую опять мы увидимся». — «Буду, буду ду-
мать об ней! Ах, если бы она пришла скорее! Любезный, 
милый Эраст!16® Помни, помни свою бедную Лизу, которая 
любит тебя более нежели самое себя!» 

Описание этого прощального разговора достаточно 
подробно. Автор предельно точен: он отказывается от пе-
ресказа и документально строго передает прямую речь уча-
стников диалога. «Действие», на котором обычно, во вся-
ком случае во времена Карамзина, держалась нарративная 
структура, предельно оттеснено на периферию или, говоря 
точнее, оно растворено автором в самом диалоге, где «ме-
ханические» и «элементарные» движения пресуществлены 
в «тонкие» и «сложные» душевные движения, угадываемые 
по этому диалогу. Главное и второстепенное как бы меня-
ются местами, и главное отступает на периферию, стано-
вится подсобным вспомогательным приемом, а второсте-
пенная, так сказать, «комментирующая» или «докумен-
тальная» часть передвигается в центр нарративной струк-
туры, и эта перемена по-новому освещает то, на чем струк-
тура держится по преимуществу. Это «новое» главное в по-
вествовании оказывается удивительно емким, и нужно бы-
ло обладать чувством меры и жесткой волей Карамзина-
писателя, чтобы не увлечься открывающимися возможнос-
тями экстенсивного расширения указанной части наррати-
ва. Но Карамзин умеет остановиться вовремя и сделать вы-
бор («Но я не могу описать всего, что они при сем случае 
говорйли», — «по-стерновски» замечает он). 

Тем не менее описанная прощальная сцена была лишь 
частью прощания, и Карамзин, испытывая терпение чита-
теля, привыкшего следить прежде всего за интригой, рас-
сказывает и о той части прощания, которая имела место на 
следующий день. Эраст приходит проститься с Лизиной 
матерью: ее слезы по поводу того, что ласковый, пригожий 
барин (явный фрагмент ее прямой речи) должен ехать на 
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войну; его уговоры взять деньги, чтобы Лиза в его отсут-
ствие не продавала свою работу; ее благословение ему, вы-
ражение надежды увидеть его по возвращении и слова о 
чаемом будущем Лизы, доставляющие ей душевные муче-
ния («Авось-либо моя Лиза к тому времени найдет себе 
жениха по мыслям. Как бы я благодарила Бога, если б ты 
приехал к нашей свадьбе! Когда же у Лизы будут дети, знай, 
барин, что ты должен крестить их! Ах! Мне бы очень хоте-
лось дожить до этого!»). 

Но только после этого драматизм сцены достиг своего 
наивысшего напряжения, а нарративность, укоренившаяся 
в новой для себя сфере душевных переживаний, стала 
главным средством передачи этого драматизма. «Но что же 
чувствовала она тогда, когда Эраст, обняв ее в последний 
раз, в последний раз прижав к своему сердцу, сказал: 
„Прости, Лиза!.."161 < . . . > Эраст стоял под ветвями высокого 
дуба, держа в объятиях своих бледную, томную, горестную 
подругу, которая, прощаясь с ним, прощалась с душою 
своею. Вся натура пребывала в молчании.» И далее — cres-
cendo: «Лиза рыдала — Эраст плакал — оставил ее — она 
упала — стала на колени, подняла руки к небу и смотрела 
на Эраста, который удалялся — далее — далее — и наконец 
скрылся — воссияло солнце, и Лиза, оставленная, бедная, 
лишилась чувств и памяти». 

Последний фрагмент — удивительный образец нарра-
тивности, осуществляемой на глагольном уровне по пра-
вилу «единица нарратива— единица предикативности» и 
выстраиваемой как цепь, в которой между каждыми двумя 
микроблоками — резкий сдвиг, торжество принципа пре-
рывности, преобразующего непрерывное действие в цепь 
дискретных и быстро меняющихся состояний, когда с 
каждым шагом «сдвигается», подобно объективу киноап-
парата, взгляд автора — с Лизы на Эраста, с фигуры в це-
лом на ее часть (колени, руки, взгляд), показываемую 
крупным планом, с имени на безымянность, с субъекта на 
бессубъектность. Эти «перескоки» с меной планов, масш-
табов, ракурсов иконически воспроизводят то состояние 
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душевной раздерганности, которое характеризует в этот 
момент Лизу (прежде всего): смещенность сознания, ме-
шающую сосредоточиться на главном, лихорадочный и 
беспорядочный перебор всего, что вдруг выхватывается 
внутренним взором, утрата контроля над собственными 
переживаниями. Выход из этого состояния начинается с 
формирования непрерывного движения: Эраст, с которо-
го Лиза не сводит глаз, как бы отрывается от нее («уда-
лялся — далее — далее — и наконец скрылся») и уносит с 
собою ее взгляд, заражающийся инерцией этого постепен-
но исчезающего движения: когда фигура Эраста скрылась, 
исчез и взгляд — единственное, что сейчас связывало Ли-
зу с сознанием, с жизнью. Нет Эраста — нет взгляда — нет 
сознания, и Лиза безжизненно падает на землю: «остав-
ленная, бедная, лишилась чувств и памяти». 

Когда Лиза пришла в себя и взглянула на мир, в кото-
ром больше не было ее Эраста, «свет показался ей уныл и 
печален»; всё, что делало этот свет дорогим и приятным, 
исчезло вместе с Эрастом. «Ах! — думала она. — Для чего я 
осталась в этой пустыне? Что удерживает меня лететь вслед 
за милым Эрастом? < . . . > С ним жить, с ним умереть хочу 
или смертию своею спасти его драгоценную жизнь.» И, как 
бы вспомнив инерцию, заданную движением удаляющего-
ся от нее возлюбленного и поддерживаемую ее взглядом, 
следующим за движением Эраста, Лиза спохватывается: 
«Постой, постой, любезный! Я лечу к тебе!» Но забыть чув-
ство долга перед матерью (оно так резко отличало ее от 
Эраста) она не смогла. «Уже хотела она бежать за Эрастом, 
но мысль: „У меня есть мать!" — остановила ее. Лиза 
вздохнула и, преклонив голову, тихими шагами пошла к 
своей хижине. — С сего часа, — замечает автор, — дни ее 
были днями тоски и горести, которую надлежало скрывать 
от нежной матери: тем более страдало сердце ее!» 

Но скрывать свое горе от матери, щадя ее, не было де-
лом столь же греховным, как сокрытие своих отношений с 
Эрастом. Огьезд Эраста как бы отодвигал эту греховность в 
сторону. Лиза по-прежнему заботилась о матери и вела хо-
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зяйство. Эраст по-прежнему был в ее сердце, и разлука до-
ставляла страдание сердцу. «Тогда только облегчалось оно, 
когда Лиза, уединясь« густоту леса, могла свободно проли-
вать слезы и стенать о разлуке с милым.» Тем не менее те-
перешняя жизнь Лизы в известном отношении стала раз-
мереннее и ровнее. Тревога за Эраста не прекращалась, но 
навстречу ей из того же страдающего сердца понемногу 
вырастала надежда, и, судя по всему, она должна была 
стать главной ее жизненной опорой на всё время разлуки. 
«Но иногда — хотя весьма редко — златой луч надежды, луч 
утешения освещал мрак ее скорби. „Когда он возвратится 
ко мне, как я буду счастлива! Как всё переменится!"162 — от 
сей мысли прояснялся взор ее, розы на щеках освежались, 
и Лиза улыбалась, как майское утро после бурной ночи.» 

Так или иначе, но в жизни Лизы появлялось нечто но-
вое, успокоительное, надежное. Оно было связано с Эрас-
том, с живой памятью о нем, о том лучшем, что было в нем 
и что как-то легко, естественно, без усилий устраняло бо-
лезненные воспоминания о некоторых эпизодах теперь уже 
прошлой жизни. «Таким образом прошло около двух меся-
цев.» Можно было думать, что и дальше всё будет продол-
жаться по-прежнему вплоть до того счастливого дня, когда 
вернется Эраст и возлюбленные счастливо встретятся сно-
ва. Так думала и на это надеялась и сама Лиза. Но она жес-
токо ошиблась. Встреча состоялась раньше, чем ожида-
лась, и была вовсе не такой, какой ее представляла себе в 
своих мечтаниях Лиза. 

Переходя к двум последним блокам нарративной струк-
туры, Карамзин не в первый раз прибегает к эффекту уско-
рения и даже, точнее, всё более возрастающего ускорения. 
Исходная ситуация: Лиза, только начинающая преодоле-
вать последствия кризиса, постепенно обретает некую ус-
тойчивую опору. Сочувствующий Лизе читатель, как и сама 
Лиза, полагают, что устанавливается состояние некоей ста-
бильности, которую едва ли что потревожит в ближайшее 
время до возвращения Эраста, а это возвращение будет ра-
достным и счастливым событием. В результате формирует-
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ся ожидание благополучного исхода. И эта установка дает 
Лизе силы ждать этого благого исхода сколько угодно. 

Но устойчивость ситуации и предвкушение ее благопо-
лучного разрешения оказываются мнимыми. И то и другое 
рассыпается как карточный домик, сразу и до конца, «об-
вально». Автор здесь краток, как сам Эраст в последней 
сцене. Степень трагизма происшедшего, потрясенности 
Лизы можно оценить в рамках конструируемой автором 
контрастной ситуации, где счастливое, радостное и несчас-
тное, ужасное сближены до предела и явлены Лизе и чита-
телю почти одновременно. Лиза в Москве, видит велико-
лепную карету и с в о е г о Эраста, из кареты выходящего. 
В следующее мгновение он в ее объятиях. Замечает ли Ли-
за бледность его лица и то, что он не отвечает на эти ее вос-
клицания? Его холодность и странную деловитость? На-
верное, только в кабинете, слыша его короткую, в три фра-
зы текста уместившуюся речь, она начинает понимать, что 
тень катастрофы уже настигла ее. «„Лиза! Обстоятельства 
переменились163; я помолвил жениться; ты должна оста-
вить меня в покое и для собственного своего спокойствия 
забыть меня. Я любил тебя и теперь люблю, то есть желаю 
тебе всякого добра. Вот сто рублей — возьми их, — он по-
ложил ей деньги в карман, — позволь мне поцеловать тебя 
в последний раз — и поди домой".» 

Не успела Лиза опомниться, как она уже очутилась на 
улице. Сердце автора в сию минуту обливается кровью, и 
он забывает человека в Эрасте, готов проклинать его, но 
язык его не движется. Близкие чувства испытывает и чита-
тель, и эти чувства сильно мешают оценить сознатель-
HOCTbf продуманность и психологическую точность имен-
но т а к о й развязки. Жестокость и гибельность, происте-
кающие из «доброго и слабого сердца», толкнувшего другое 
сердце, верное и любящее, на смерть, но еще имеющего 
возможность вернуться к нему, раскаяться и всё-таки ос-
таться безутешным до конца жизни. 

После сокрушенных слов автора об Эрасте — сухое и де-
ловое объяснение Эрастовых обстоятельств: армия, вместо 
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сражений — карточная игра, проигрыш почти всего своего 
имения, заключение мира, возвращение в Москву, долги, 
наконец, женитьба на пожилой богатой вдове (давно в него 
влюбленной), чтобы поправить свои обстоятельства, и пе-
реезд в ее дом. Не была забыта и Лиза — ей, Лизе своей, он 
посвятил «искренний вздох». Эти разъяснения автора не-
много снимают напряжение и кое-что уточняют. Но Лизы 
они уже не касаются, и она никогда их не услышит. 

Пока автор делает эти разъяснения, Лиза — на улице и 
«в таком положении, которого никакое перо описать не 
может». И дальше последние шаги Лизы на этой земле 
описываются быстро, ускоренно, и смятенность Лизиной 
души не мешает ей быть деловитой и целенаправленной в 
эти последние минуты жизни. Что остается сделать ей в эти 
оставшиеся минуты? Об этом читатель узнаёт в три приема 
из слов самой Лизы, отделенных друг от друга сильными 
потрясениями, совершающимися в ее душе. Всё это сосре-
доточено в тесном временном пространстве, и создается 
впечатление, что само время теснит и нудит Лизу к приня-
тию какого-то крайнего решения, потому что дальнейшее 
пребывание в этой тесноте и невозможно и невыносимо. 
Особенность этого по сути дела последнего нарративного 
блока в том, что о происходящем с Лизой читатель судит 
прежде всего по мыслям самой Лизы, оформленным как ее 
«внутренняя» речь («внутренний» монолог), обе части ко-
торой разделены «жестоким обмороком», на время пре-
рвавшим с трудом выстраиваемый ею ход ее мыслей и 
чувств. Сам автор мотивирует это свое решение тем, что 
Лиза очутилась «в таком положении, которого н и к а к о е 
п е р о описать не может». 

Этот «внутренний» монолог Лизы, отдаленно предве-
щающий ту последнюю беседу-уяснение своего положе-
ния, которую будет вести позже, очутившись в сходной си-
туации, Анна Каренина164, обращен к самой себе: «Он, он 
выгнал меня? Он любит другую?» И последний вывод: «Я 
погибла!» Это заключение как некий внутренний взрыв, 
коллапс повергает Лизу в обморок. Проходящая мимо доб-
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рая женщина пыталась привести Лизу «в память» и, когда 
это удалось, помогла ей встать. Как только Лиза встала, она 
поблагодарила эту женщину и «пошла, сама не зная куда». 
«Внутренний» монолог возобновляется. Но теперь это не 
вопрошание, не беседа с самой собой, не уяснение своего 
положения, а крик души о невозможности жить дальше, 
призыв к силам, которые могли бы прекратить это непере-
носимое мучение: «Мне нельзя жить, — думала Лиза, — 
нельзя!.. О, если бы упало на меня небо! Если бы земля 
поглотила бедную!.. Нет! небо не падает; земля не колеб-
лется! Горе мне!» 

«Что делать мне?» — так можно было бы в вопроситель-
ном модусе суммировать мысли и чувства Лизы, возвраща-
ющейся домой и уже находящейся в своих «родных» местах. 
И вдруг всё разрешилось само собой и решение — самое бы-
строе и самое простое — было найдено. «Она вышла из го-
рода й вдруг увидела себя на берегу глубокого пруда, под 
тению древних дубов, которые за несколько недель перед 
тем были безмолвными свидетелями ее восторгов. Сие 
в о с п о м и н а н и е потрясло ее душу"5; страшнейшее сер-
дечное мучение изобразилось на лице ее.» Несколько минут 
заняло обдумывание плана действий («погрузилась она в 
некоторую задумчивость»). Встреча с соседкой Анютой на 
дороге была последней услугой судьбы Лизе. Собравшись с 
мыслями, Лиза просит Анюту оказать ей услугу. Ничего не 
было забыто: деньги должны быть отданы матери («прак-
тичная» Лиза не забыла сказать, что «они не краденые»), 
Лизина вина перед нею объяснена, обо всем, что произо-
шло, сообщено, надежда на Божию помощь выражена, по-
следний поцелуй передан («поцелуй у нее руку так, как я 
теперь твою целую»). Это пожелание было предпоследним: 
последнее она произнести не успела, хотя и намеревалась 
это сделать («скажи, что я...»). В глазах читателя и сейчас два 
быстро сменяющихся зрительных образа — Лиза, на мгно-
вение склонившаяся к Анютиной руке, и сразу же, как бы 
без перехода, Лиза, бросающаяся в воду («Тут она броси-
лась в воду»). 
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Едва опомнившаяся от всех этих неожиданностей Аню-
та «закричала, заплакала», пыталась спасти ее, но, быстро 
поняв невозможность сделать это, побежала за помощью в 
деревню. Тело Лизы вытащили из пруда, но она была уже 
мертвая. 

Последний раз автор пользуется своим правом сказать 
как бы из внеположенного повести пространства добрые 
слова «прекрасной душою и телом» и выразить надежду на 
встречу с нею там, «в новой жизни», и на то, что он узнает 
ее. Автор выполняет и последний свой долг перед читате-
лем — указывает место Лизиной могилы, упоминает дере-
вянный крест, поставленный над «вместилищем праха» 
самоубийцы, сообщает о том, что бедная мать не пережила 
известия о гибели ее бедной дочери. Но и Эраст не был 
забыт: он тоже стал бедным, утешения себе найти не мог и 
«до конца жизни своей был несчастлив». Последней фра-
зой «Бедной Лизы» автор намекает, что теперь, когда всей 
оставшейся жизнью Эраст искупил плоды своего слабого, 
но доброго сердца, Лиза, может быть, уже примирилась с 
ним. Что значит этот крест над могилой самоубийцы и это 
примирение с тем, кто толкнул ее на самоубийство? От-
пущение грехов, прощение, отмену мефистофелевского 
«Sie ist gerichtet» и услышание некоего голоса свыше (Stim-
me von oben) — «Ist gerettet». И это не только о Лизе: 
Эраст виновник греховной смерти безгрешной и безвин-
ной Лизы, тоже «ist gerettet», потому что свою вину он ис-
купил, и предварительное «Er ist gerichtet» тем самым от-
менено166. Эта надежда на примирение Лизы и Эраста, жи-
вущая в сердце автора-рассказчика, после того как пе-
чальная история бедной Лизы давно завершена, а ее участ-
ники в могиле, ставит последний, завершающий акцент 
нарративной структуры повести, который, находясь вне 
нарративной части «Бедной Лизы», вне времени действия 
этой повести и, более того, вне модуса «реального», в ко-
тором находится сама повесть и развертывается ее нарра-
тивная структура, тем не менее придает повести Карамзи-
на ее в ы с ш и й смысл, ведущий читателя в ту глубину ее, 
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которая видима, познаваема и осмысляема только извне 
как самого текста, так и всей литературы в целом. 

Для русской художественной прозы XVIII века и, в час-
тности, для жанра повести, верно утверждение, что нарра-
тивная структура сводима к сюжету в его «фабульной» про-
екции, к выстраиванию цепочки мотивов, располагаемых 
чаще всего в порядке времени (per tempora, как говорил 
Светоний — «De vita» II, 9), а не «идей» или «предметов» 
(per species). Во всяком случае сюжет оказывается самым 
влиятельным компонентом «нарративности», а мотивы — 
основными единицами сюжета. В «Бедной Лизе», хотя и 
робко, Карамзин приближается к стерновскому идеалу: 
нарративность ориентируется не столько на сюжет, кото-
рым писатель не пренебрегает, сколько на более сильное и 
сложное «поле» — на т е к с т как таковой167 Но и «тек-
стом» как таковым Карамзин не ограничивается: в нем илда 
над ним выстраивается своего рода текст о тексте — м е -
т а т е к с т , индуцирующий в тексте «объектность» и, сле-
довательно, задающий новую координату, дополнитель-
ную точку зрения на самого себя. Тем самым и сюжет на-
чинает осмысляться еще и с внутритекстовой позиции, а на 
известной стадии сам сюжет оказывается некоей формой 
проекции с м ы с л а произведения. Полюс нарративности 
начинает сдвигаться или в сторону «субмотивных» состав-
ляющих текста (простейший случай), или, что важнее, в 
сторону «несюжетных» реализаций ее. На этом последнем 
пути Карамзин открывает для русской литературы катего-
рии «психологического» и «субъективного», с одной сто-
роны, и «исторического», с другой. «Бедная Лиза» под-
тверждает сказанное: она свидетельствует о возникающей 
новой ̂ юрме (или, лучше, новом уровне) «нарративности» 
и новой типологии нарративных структур. 



П Р И М Е Ч А Н И Я 

Ш0£ 

Погодин М.И Николай Михайлович Карамзин, по его 
сочинениям, письмам и отзывам современников: Матери-
алы для биографии с примечаниями и объяснениями. 
Часть I. М., 1866. С. 205; ср. С. 203. 

2 Такому утверждению, конечно, не противоречит то 
обстоятельство, что за этот период в русской прозе склады-
вались некоторые новые существенные явления, расши-
рявшие ее художественное пространство и ее возможности 
за пределы, обозначенные в «Бедной Лизе». Следует ввести 
еще одно ограничение: речь идет о «сюжетной» прозе, и, 
следовательно, «Письма русского путешественника» (как и 
«Путешествие из Петербурга в Москву»), строго говоря, или 
«История Государства Российского» в этот ряд не входят. 

3 Весьма показательно в этом отношении то раздра-
жение, переходящее иной раз в бесование, которое неред-
ко вызывал Карамзин даже (и, может быть, прежде всего) у 
исследователей, принадлежащих к «культурно-демократи-
ческой» части спектра: ему не прощали того, что охотно не 
замечалось у писателей противоположной ориентации. 
Конечно, Карамзин был особенно подходящим поводом, 
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чтобы засвидетельствовать «принципиальность» своей по-| 
зиции, но, разумеется, эта первоначально «чужая» позиция 
нередко становилась второй натурой. 

4 Ср.: «Чтобы читать сегодня повести Карамзина, на-
до запастись эстетическим цинизмом, позволяющим на-
слаждаться старомодным простодушием текста. Тем не ме-
нее, одна из повестей — „Бедная Лиза", благо там всего 
семнадцать страниц и все про любовь — всё же живет в со-
знании современного читателя»; — «Результаты этого неза-
тейливого опыта были грандиозными. Рассказывая сенти-
ментальную и слащавую историю бедной Лизы, Карам-
зин — попутно — открыл прозу»; — «Итак, Карамзин „Бед-
ной Лизой" угодил читателю. Русская литература захотела 
увидеть в этой маленькой повести прообраз своего светло-
го будущего — и увидела. Она нашла в „Бедной Лизе" бег-
лый конспект своих тем и героев. Там было всё, что ее-за-
нимало и занимает до сих пор»; — «Впрочем, всеобщее 
оживление интереса к Карамзину, может быть, свидетель-
ство того, что очередной виток культурной спирали ин-
стинктивно отрицает уже приевшуюся поэзию мужествен-
ного умолчания, предпочитая ей карамзинскую откровен-
ность чувств» и т.п. (ВайльП., ГенисА. Родная речь. На-
следство «Бедной Лизы». Карамзин// Звезда. 1991. № 1. 
С. 2 0 1 - 2 0 4 ) . 

Особый вопрос — индивидуальное, личное восприятие 
«Бедной Лизы» читателями конца ХІХ-начала X X века. К 
сожалению, гораздо больше свидетельств, относящихся к 
«предписанным» реакциям на повесть Карамзина и ее 
оценкам, например в практике преподавания русской ли-
тературы в гимназиях. Официальное мнение состояло в 
том, что «Бедная Лиза» несмотря на «специфический» сю-
жет не перестает быть книгой, воспитывающей благонра-
вие. Садовской уже перед самой революцией вспоминал о 
директоре нижегородского Дворянского института импе-
ратора Александра II Гавриле Гавриловиче Шапошникове 
(Г.Г.) (сам Садовской поступил в этот институт в сентябре 
1892 года): «Г.Г. следил за нашим внеклассным чтением и 
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очень бывал доволен, если ученик упоминал о „Бедной Ли-
„Ну, расскажи" У одного пятиклассника увидал он 

роман Мордовцева: — „Гм... скабрезных писателей чита-
ешь. Сожги. Я его знал" (вероятно, по Саратову, откуда 
был родом Г.Г.)». См.: Борис Садовской. Записки (1881 — 
1 9 1 6 ) / / Российский Архив: История Отечества в свиде-
тельствах и документах Х Ѵ І І І - Х Х в в . Вып. 1. М., 1991. 
С. 128 (публикация С.В. Шумихина). 

5 См.: Эйхенбаум Б.М. Карамзин / / Эйхенбаум Б.М. О 
прозе: Сб. статей. Л., 1969. С. 213; ср.: Его же. Сквозь лите-
ратуру. Л., 1924. С. 49. 

6 Такое понимание времени отвечает и интуициям 
Карамзина, иногда фиксируемым в его текстах. «Время 
есть не что иное, как следование наших м ы с л е й » (Ка-
рамзин Н.М. Неизданные сочинения и переписка. Ч. 1. 
СПб., 1862. С. 196, 199). Собственно, речь идет о потоке 
мыслей, сознания как функции времени или о времени как 
объекте, генерируемом потоком сознания, что в более глу-
бокой перспективе обозначает одно и то же. Это соотно-
шение времени и сознания фундаментальнее диатезы ре-
ального и иллюзорного: оно сохраняется и в том состоя-
нии, когда «весь свет» кажется «беспорядочною игрою ки-
тайских теней» («Моя исповедь») и торжествует «чистый 
идеализм моей философии» (письмо к И.И.Дмитриеву от 1 
апреля 1820 г.). «В бытии Карамзин видел не предметы са-
ми по себе, не материальность, не природу, но созерцаю-
щую их душу < . . . > Слово < . . .> обращается < . . . > не столько 
к зрению вещей, сколько к созерцанию отраженной в них 
души» (Эйхенбаум Б.М. О прозе... С. 212), а потому для Ка-
рамзина время не только помещается в антропологическую 
перспективу, но, более того, оно «психично», лично, лич-
ностно, и, значит, «портрет» времени отсылает к «порт-
рету» души. 

7 Эйхенбаум Б.М. О прозе... С. 206. 
8 Переписка Карамзина с Лафатером. СПб., 1893. 

С. 1 6 - 1 7 , 2 2 - 2 3 . 
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9 Эйхенбаум Б.М. О прозе... С. 207 (внутри — цитата 
из «Писем русского путешественника»). 

10 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. 
Л., 1984. С. 20 (Лит. памятники). 

11 Ср. обозначения художественной литературы типа 
англ .fiction, букв, 'вымысел', 'выдумка'/фикция' и приме-
ры figurae etymologicae на тему fact and fiction (to distinguish 
fact from fiction, fact is stranger than fiction и т. п.), где игра 
строится на контрасте подобия формы (консонантный ос-
тов f~ct~) и противоположности смысла (действительное и 
недействительное, вымышленное); ср. шт. factum (facere): 
fictum,fictio (fingere). 

12 О причинах этого сопряжения «художественного» и 
«исторического» писал Эйхенбаум: «В полном соответ-
ствии с этим разочарованием в теоретической философии 
творчество Карамзина направляется в другие, уже наме-
ченные стороны — в область нравственной философии, то 
есть кантовского „практического разума", и в область фан-
тазии как свободно-творческой деятельности человека. 
Гносеологические размышления не прекращаются, но уже 
нет стремления к „метафизике природы" — ее место засту-
пает „метафизика нравов", антропология в кантовском 
смысле, где человек рассматривается и интимно, как 
„темперамент", как стремящееся к личному счастью суще-
ство, и общественно, как исторический делатель. Так, ка-
жется мне, можно понять соединения „любовных повес-
тей" Карамзина с его „Историей государства Российско-
го"» (Эйхенбаум Б.М. О прозе... С. 207). 

13 # Существенные уточнения — в том же «Предисло-
вии», где автор рассуждает о трех родах истории, в част-
ности, о праве древних историков «вымышлять речи со-
гласно с характером людей, с обстоятельствами» («право 
неоцененное для истинных дарований»), и формулирует 
свою позицию: «Но мы, вопреки мнению Аббата Мабли, 
не можем ныне витийствовать в Истории. Новые успехи 
разума дали нам яснейшее понятие о свойстве и цели ее; 
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здравый вкус уставил неизменные правила и навсегда от-
лучил Дееписание от Поэмы, от цветников красноречия, 
оставив в удел первому быть верным зерцалом минувше-
го <. . .> Как Естественная, так и Гражданская История не 
терпит вымыслов, изображая, что есть или было, а не что 
быть могло < . . .> Что ж остается ему (историку. — В. Т.), 
прикованному, так сказать, к сухим хартиям древности? 
Порядок, ясность, сила, живопись. Он творит из данного 
вещества: не произведет золота из меди, но должен очис-
тить и медь; должен знать всего цену и свойство <. . .> Нет 
предмета столь бедного, чтобы Искусство уже не могло в 
нем ознаменовать себя приятным для ума образом <. . .> 
Чувство: мы, наше — оживляет повествование — и как 
грубое пристрастие, следствие ума слабого или души сла-
бой, несносно в Историке: так любовь к отечеству дает 
его кисти жар, силу, прелесть. Где нет любви, нет души» 
{Карамзин Н.М. История Государства Российского. Т. I. 
М., 1989. С. 18.). 

14 Платонов С. Ф. Карамзин. СПб.,1912. 

15 Ср.: Эйхенбаум Б.М. Черты летописного стиля в ли-
тературе XIX века/ / Тр. Отдела др.-рус. лит-ры (ТОДРЛ). 
Т 14. М.; Л., 1958. С. 545 -550 (перепечатка в книге «О про-
зе...» С. 371-379) . Пушкин увидел в «Истории» Карамзина 
отражение самого духа летописи и назвал ее автора 
«последним летописцем» (ср.: Эйдельман Н.Я. Последний 
летописец. М., 1983), что, однако, является невольным за-
нижением роли Карамзина. Но в данном случае важнее 
другое: наследование Пушкиным духа историзма, явленно-
го Шекспиром, а у нас Карамзиным, и дальнейшее разви-
тие его («Борис Годунов» и др.). «Нравственные его раз-
мышления своею иноческою простотою дают его пове-
ствованию всю неизъяснимую прелесть древней летопи-
си», — писал Пушкин о Карамзине и его «Истории», и эта 
«неизъяснимая прелесть», собственно, цитата из «Преди-
словия» Карамзина к его труду, уже ранее приведенная. В 
споре с Н.Полевым в связи с его «Историей русского наро-
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да» Пушкин отстаивал карамзинскую линию. Еще важнее^ 
что он выступал против жесткого детерминизма в истори-^ 
ческих описаниях, характеризовавшего концепцию Гизо 
(ср. формулу «иначе нельзя было быть»), допуская роль, 
случайного, что соотносимо и с позицией Карамзина, от-
казывавшегося от выбора жесткого решения в ситуациях 
возрастающей энтропии. 

16 Подобная «коммутация» была, несомненно, осо-
знанным приемом Карамзина, подтверждаемым многими 
его высказываниями. Одно из них — «Мысль о последних 
годах нашего любезного Стихотворца печальна для всяко-
го, кто умеет в о о б р а ж а т ь с е б я на м е с т е д р у -
г и х» («О Богдановиче и его сочинениях»). 

17 См.. Лотман ЮМ. Сотворение Карамзина. М., 
1987. С. 237 (Писатели о писателях). 

18 «Детское Чтение для сердца и разума». Ч. 18. М'., 
1789. С. 165. Впрочем, есть переживания, которые не могут 
быть выражены в слове: «Но сие можно только чувство-
вать», — сказано об этом в той же «Прогулке». 

19 Ср. теперь: Успенский Б.А. Из истории русского ли-
тературного языка ХѴІІІ-начала XIX века. Языковая про-
грамма Карамзина и ее исторические корни. М., 1985. 

20 Ср. неудачную любовь Карамзина, о которой мож-
но судить по его письмам 1797 года к И.И. Дмитриеву. «Те-
перь главное мое желание состоит в том, чтобы не желать 
ничего, ничего: ни самой любви, ни самой дружбы. — Да, я 
любил < . . . > очень любил, и меня уверяли в любви. Всё это 
прошло: оставим. Никого не виню <. . .> Жизнь кажется 
мне скучною, бесплодною равниною...» (11 марта) и чуть 
позже Ь н е й : «Чрезмерно беспокоюсь, мой милой друг, о 
другом человеке; она поехала из Москвы больная < . . .> Не 
знать, что с нею делается! жива ли, здорова ли она! Пи-
сать — но может быть ей не отдадут письма моего. Однакож 
решусь...» (17 июня); — «Она живет или страдает в 10 вер-
стах от Москвы, больна, кровь льется из груди, и я не могу 
видеть ее!» (10 августа, как бы предвосхищая то, что повто-
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рилось через 11 лет). И, наконец: «Милая и нещастная вет-
реница скатилась с моего сердечного горизонта без грозы и 
бури < . . .> Осталось одно нежное воспоминание, как тихая 
заря вечерняя <. . .> Досадное сердце не слушается рассуд-
ка<...> Однакож я еще довольно спокоен <. . .> Знаю, что 
такое женщина, что такое фантом любви, и в самой нео-
сторожности надеюсь быть осторожен» (10 декабря; кста-
ти, к этому письму приложен и текст «Quelques idees sur 
Гатоиг»). См.: Письма Н.М. Карамзина к И.И.Дмитриеву. 
СПб., 1866. 

21 Впрочем, сам Карамзин писал о тех сложностях, ко-
торые возникают у человека, воспламененного любовью, 
при попытках ее описания. Ср.: «On dit, que се serait ä un 
homme, dont le coeur est enflamme d'amour, ä ecrire sur 
Гатоиг. Mais dans cet etat passif il n'est capable d'aucune 
combinaision d'idćes; il n'a pas cette liberte d'esprit, qui lui se-
rait nćcessaire pour se separer de ses sensations, les approfondir, 
analyser, decomposer, voir leur but, leur ensemble, leurs nu-
ances < . . .> Qui est ce qui nous peindra done Гатоиг? Personne; 
tel qu'il est dans le coeur des amants passionnes, avec toute son 
energie brulante, toute son effervescence delicieuse, personne. 
Mais on en a tant parlć? Oui; precisćment parce que Ton n'a 
jamais sü en dire assez» («Quelques idees sur Гатоиг»). 

22 Ср., однако, Лотман Ю.М. Сотворение Карамзи-
на... С. 206-209 . 

23 В издании 1984 г. (подготовка текста Г.П. Макого-
ненко) неожиданно и неизвестно, по каким основаниям, 
говорится о «двадцатилетней» даме, что, вероятно, являет-
ся просто опечаткой. 

24 Ср.: «Quelques idćes...», где мысли о любви и анализ 
любовного чувства отданы женщине, но относятся к пере-
живаниям любовника, имеющим несомненно автобио-
графическое (для Карамзина) значение. 

25 В связи с «Бедной Лизой» особый интерес пред-
ставляет пьеса Карамзина «София», появившаяся за год до 
нее в «Московском журнале» (части VI и VII, 1791 г.) и 
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1 
представляющая собой переложение (с переносом на рус-
скую почву) драмы Коцебу «Menschenhaß und Reue», на 
представлении которой в Берлине присутствовал Карам-
зин («...и я плакал как ребенок, не думая осуждать сочини-
теля. Сколько бывает в свете подобных историй!.. Коцебу 
знает сердце». «Письма русского путешественника», от 2 
июля 1789 г.). Убедившись в измене возлюбленного, Со-
фия кончает жизнь самоубийством, бросившись, как Лиза, 
в реку. Собирается кончить жизнь самоубийством и Нина 
из «Чувствительного и холодного». 

26 Эффекту авторского присутствия (по крайней мере 
в психологическом плане) способствовало и то, что «Бед-
ная Лиза» сочинялась там, где развертывалась эта печаль-
ная история (своеобразное «единство места»). В рукопис-
ном варианте записки о Москве (1817), предназначавшей-
ся для императрицы Марии Федоровны, Карамзин писало 
пруде, осененном деревьями, близ Симонова монастыря, 
где за 25 лет до этого он сочинил «Бедную Лизу». Суще-
ственно и то, что к этому «единству места» подключались и 
читатели («тысячи любопытных ездили и ходили туда ис-
кать следов Лизиных»). 

27 См.: Вайль Д., ГенисА. Родная речь... С. 2 0 1 - 2 0 2 . 
28 См.: Сиповский B.B. Из истории русского романа и 

повести: Материалы по библиографии, истории и теории 
русского романа. Ч. I. XVIII век. СПб., 1903. 

29 Разумеется, никак нельзя забывать и переводов 
лучших образцов западноевропейской прозы XVIII века — 
Лесажа, Фенелона, Црево, Вольтера, Руссо, Ричардсона, 
Филдинга, Стерна, Виланда, Гёте («Вертер») и др. 

30 Мз более раннего периода заслуживают быть отме-
ченными две переводные «прозы» Тредиаковского — «Езда 
в остров любви» (1730), по сути дела первая русская светс-
кая художественная проза, в центре которой (и тоже впер-
вые) изображение перипетий любовного чувства, не имев-
шее себе равных в русской литературе по сложности опи-
сываемого явления, аналитической тонкости, тематиче-
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ской, стилистической, языковой смелости, и «Аргенида» 
(1751), необычное сочетание авантюрно-любовной и поли-
тически-воспитательной («учительной») линий. 

31 Первая повесть этого сборника Ивана Новикова, 
давшая название всей книге, любопытна в связи с обраще-
нием в «Бедной Лизе» к теме Симонова монастыря. Монах 
этого монастыря Поликарпий рассказывает некоему раз-
бойнику, жалующемуся на тяготы своего опасного про-
мысла, о своей прежней беспутной жизни и промысли-
те льном сне, после которого он раскаивается и, порывая с 
«прелестницами», поступает в монастырь. Монах уговари-
вает разбойника сделать то же, ссылаясь на пословицу 
«Есть чернцы и на Симонове». Карамзин знал «Похо-
ждения Ивана гостиного сына», как и то, что действитель-
но чернцы на Симонове разные по своему мирскому опы-
ту, и нельзя исключать, что седой старец, молящийся перед 
распятием, и проливающий слезы юный монах из «Бедной 
Лизы» типологически (по меньшей мере) могли бы вос-
производить персонажную ситуацию из «Похождений 
Ивана гостиного сына». 

Тема Симонова монастыря возникает время от време-
ни и позже, причем иногда и в неожиданном ракурсе. Та-
кой случай, между прочим, представлен в тексте с листо-
вой картинки первой половины X I X века под названием 
«Фаболь о безместном дворе» (ср.: Ровинский Д. Русские 
народные картинки. Кн. 1. Сказки и забавные листы. 
СПб., 1881. № 181. С. 4 1 7 - 4 1 9 ; текст воспроизведен также 
в книге: Лихачев Д.С., Панченко A.M., Понырко Н.В. Смех в 
Древней Руси. М., 1984. С. 268—270). Текст, типичное от-
ражение «низовой» московской смеховой традиции, пред-
ставляет собой диалог, в котором участвует «свотчик по-
бродяга» и «аз купец сутяга», изображенные на картинке. 
Текст под картинкой любопытен, между прочим, панора-
мой Москвы, но она дана не с одной отдаленной и непод-
вижной точки, как в «Бедной Лизе», а выстраивается в ре-
зультате указания «псевдо-точного» адреса «безместного» 
двора, продаваемого его хозяином: «Сей двор продать, а о 
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цене спросить хозяина, который жительство имеет у всей 
святых на Куличках, что в Кожухове за Пречистинския воЗ 
роты, в Тверской-Ямской слободе, не доходя Яуских вораіі 
близ Новинского монастыря, в Таганке у Благовещения Hą 
беретках, прошед С и м о н о в м о н а с т ы р ь , в белом ro-j 
роде, в Басманной, у Орбацких ворот на Пресне...» и т. п. 

Этот «хаотизированный» портрет московских урочищ, 
где всё запутано, смешано и бестолково, типичный образец 
городской «безлепицы», нескладицы, «небывалыцинки-
неслыхалыцинки», столь отличной от цельноединой, рас-
члененно-оформленной и так естественно и ясно воспри-
нимаемой панорамы Москвы в «Бедной Лизе», но постро-
енной, по сути дела, на том же материале: в одном случае 
Москва познается в целом «ясным» и неторопливым взгля-
дом, в другом — о разорванных и перемешанных друг с 
другом «обрывках» Москвы судят по деятельности ног, вы-
полняющих бестолковое задание. 

32 Лишь один пример «пред-Лизы» из «Писем русско-
го путешественника» (от 4 марта 1790 г.): «Трактирщица 
рассказала нам следующий анекдот. Все девушки здешней 
деревни заглядывались на любезного Жана; все молодые 
люди засматривались на милую Л и з е т у (ср.: милая Лиза, 
четырежды в «Бедной Лизе». — В. Г.). Жан с самого мла-
денчества любил одну Лизету, Лизета любила одного Жана. 
Родители их одобряли сию взаимную, нежную склонность, 
и щастливые любовники надеялись уже скоро соединиться 
навеки. В один день, гуляя по горам < . . . > пришли они на 
край ужасной стремнины. Жан схватил Лизету за руку и 
сказал ей: Удалимся! страшно! — Робкой! отвечала она с ус-
мешкою < . . . > Я хочу заглянуть туда — сказала, вырвалась у 
него Лз рук, приближилась к пропасти, и в самую ту минуту 
камни под ея ногами покатились. Она ахнула — хотела схва-
титься, но не успела — гора трещала — всё валилось — не-
щастная низверглась в бездну, и погибла! — Жан хотел бро-
ситься за нею — ноги его подкосились — он упал без чувств 
на землю < . . . > Жан умер! Лизету вытащили из пропасти; 
черепа не было на голове ея; лице — Но сердце мое содро-
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гается (ср. в «Бедной Лизе»: «Сердце мое обливается кро-
вью в сию минуту». — В. Т.). Отец Жанов пошел в мо-
нахи. Мать Лизетина умерла с горести». 

Иногда такие «заготовки» обнаруживаются и в текстах 
иных авторов. Исключительное значение в этом отноше-
нии имеет «сказка» неизвестного автора под названием 
«Колин и Лиза», опубликованная в журнале «Вечера» 
(1772. Ч.І. № 25). «Колин и Лиза жили в одной деревне 
недалеко от города: оба были молоды, оба прекрасны, 
простота нравов и сердец их соответствовала простоте их 
жизни. Нужно было им только увидеться, чтобы полю-
бить друг друга.» Это и случилось, «...и каждый день лю-
бовь их жарчее становилась», но «все веселости их были 
невинны». Осенью родители влюбленных собирались их 
женить. Несчастье пришло неожиданно. Отец взял Лизу в 
город для продажи ягод. Ей не хочется расставаться с Ко-
лином, но, придя в город, она восхищается его красотами. 
Отец уговаривается, что Лиза теперь будет носить ягоды 
некоему господину. Тот оказывается молодым, красивым, 
любезным человеком. «Она уже не останавливается, не 
дивится ничему и не глядит ни на что, идет скорее в тот 
дом, где ее любезный господин живет. Он ее встречает, 
целует ее, расспрашивает обо всем, сказывает, что он ее 
любит, отговаривает идти замуж, советует ей жить в его 
доме и не оставляет ничего, чем можно уловить доброде-
тель. Лиза, будучи невинна, верит всему; пленяется им, 
медлит у него в доме и возвращается домой печальна.» 
Колин начинает раздражать ее, «...он ее удерживает, пла-
чет перед нею, умножая свои пени; она холодно смотрит 
на его слезы; он досадует, она сердится; наконец, говорит, 
что он ей противен; он с досадою отвечает ей на это». Ли-
за сообщает отцу, что не выйдет замуж за Колина и про-
сит, чтобы ее отдали жить к ее любезному господину. 
Отец перестает пускать ее в город — «она пришла в отча-
яние. Исчез веселый нрав ее, спокойство от нее удали-
лось; она грустит, тоскует, плачет, переменился цвет лица 
ее, она сохнет и, наконец, умирает с печали». Колин ос-
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тался в отчаянии. «Вот следствие развращенных нравов; 
Лиза была добродетельна, и легковерие стало причиною 
ее погибели; она, не зная хитрости человеческой, пленя-
лася одною наружностию, не думая, чтоб приятные виды 
скрывали яд в себе.» 

Любопытно, что здесь присутствуют некоторые моти-
вы, которые в «Бедной Лизе» не реализованы, но обозна-
чены (ср. мотив предстоящего Лизе брака с сыном богатого 
крестьянина из соседней деревни и надежд матери Лизы на 
этот брак; тему отца Лизы, умершего за два года до встречи 
ее с Эрастом, и др.). Под этим углом зрения было бы по-
учительным и обращение к повести П.Ю.Львова «Роза и 
Любим» (СПб., 1790). 

33 Эта «внешняя» по отношению к «Бедной Лизе» тема 
здесь не затрагивается, но всё-таки нельзя забывать того, 
что «Бедная Лиза» стала своего рода программой становле-
ния внутреннего мира «чувствительного человека», что 
прогулки к Лизиному пруду стали модой и источником 
мифологизирующих устремлений, что редкое до того имя 
Эраст стало излюбленным не только в литературе, но и вне 
ее, в жизни и что даже вполне распространенное и до того 
имя Лиза получило новый эмоциональный ореол. 

34 В 1792 году в «Московском журнале» допечатыва-
лись «Письма русского путешественника», начатые публи-
кацией годом раньше. В марте появляется «Лиодор», в 
мае — «Саконтала» и «К милости», в июне — «Граф Гвари-
нос» и «Бедная Лиза», в августе — «Наталья, боярская 
дочь», в сентябре — «Поэзия» (написано раньше). Этому 
предшествовали «Фрол Силин» и «София» в 1791 г. Далее 
следовали «Цветок на гроб моего Агатона», «Что нужно ав-
тору?», «Приношение грациям», «Послание к Дмитриеву», 
«К соловью», «Волга» в 1793, «Остров Борнгольм» в 1794 
(тогда же изданы «Мои безделки»), «Сиерра-Морена», 
«Мелодор к Филалету», «Филалет к Мелодору», «Илья Му-
ромец», «Послание к женщинам» в 1795 и т. д. В 1796 г. на-
чинается если не некоторый спад, то во всяком случае за-
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метное сокращение творческой энергии и явный отход от 
художественной литературы, продолжавшийся до 1800 г. 
«Бездеятельность. — Неудачная любовь. — Нездоровье», — 
гак определяет исследователь содержание этого периода. 

35 Впрочем, эти два может быть, кажется, образуют 
некий контраст по целевому признаку. В первом случае 
(начало) может быть тяготеет к сомнению (или даже от-
казу) в претензии на абсолютное значение позиции авто-
ра, к подчеркиванию модуса относительности. Во втором 
случае (конец) может быть скорее акцентирует отказ 
(или сомнение в необходимости) «убрать» автора, отстаи-
вание права на «подселенность» (термин А.Битова) автора 
к героям «Бедной Лизы», причем автор в данном случае 
конкретен и определенно-индивидуален — я, а не обоб-
щенно-неопределенное мы, открывающее «Наталью, бо-
ярскую дочь» («Кто из нас не любит тех времен, когда...»), 
впрочем, компенсируемое в следующей фразе («По край-
ней мере я люблю сии времена...»). 

36 Этим приемом ( — и) Карамзин еще более охотно 
пользовался и позже — как знаком обманутого ожидания, 
неожиданной противительности, контраста. Ср. в «Моей 
исповеди»: ...я родился сыном богатого, знатного господи-
на—и вырос шалуном! Делал всякие проказы — и не был 
сечен! Выучился по-французски — и не знал народного 
языка своего! Играл десяти лет на театре — и в пятнадцать 
лет не имел идеи о должностях человека и гражданина»; 
«Приехав в Лейпциг, мы спешили познакомиться со всеми 
славными профессорами — и нимфами» и др. Иногда в по-
добных ситуациях употребляется или только одно тире: «Я 
летел к женщине, которая за день перед тем уверяла меня в 
любви своей, — меня не приняли, летел ко многочислен-
ным друзьям моим— одних не было дома, другие...», или 
только одно и: «подписывали счеты, но никогда не счита-
ли, — занимали деньги и никогда не имели их» и т. п. 

37 Эпитет «слезливый» применительно к Карамзину 
оправдан двояко — и как свидетельство «слезной» стадии 
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его эмоциональности, и как весьма часто повторяющийся 
мотив в его художественных текстах. Ср. более полутора де-
сятка разнообразных примеров из «Бедной Лизы»: «Там 
юный монах < . . . > проливает горькие слезы из глаз своих» 
(ср.: по соседству о «плачевной судьбе Лизы»); — «Ктому же 
бедная вдова, почти беспрестанно проливая слезы о смерти 
мужа своего < . . .> день ото дня становилась слабее...»; — 
«„...перестань плакать; слезы наши не оживят батюшки" 
Но часто нежная Лиза не могла удержать собственных слез 
своих < . . .> „На том свете < . . .> перестану я плакать"»; — 
«Может быть, мы забыли бы душу свою, если бы из глаз на-
ших никогда слезы не капали»; — «...глаза ее от слез покрас-
нели»; — «Слезы катились из глаз ее»; — «Долго она молча-
ла, потом залилась горькими слезами»; — «„Ты бы уведом-
лял меня обо всем, что с тобою случится, а я писала бы к те-
б е — о слезах своих!" < . . . > „ . . Я не хочу, чтобы ты без меня 
плакала" < . . . > разве тогда перестану плакать, когда высох-
нет сердце мое"»;— «Эраст хотел проститься и с Лизиною 
матерью, которая не могла от слез удержаться»; — «Лиза ры-
дала — Эраст плакал»; — «...смотрю на небо, и слеза катится 
по лицу моему»; — «Анюта закричала, заплакала»; — «... и 
суеверные поселяне < . . .> говорят: „Там стонет мертвец; там 
стонет бедная Лиза!'ѴИтак, плачут все — Лиза и Эраст, Ли-
зина мать и Анюта, юный монах и даже сам автор «Бедной 
Лизы». 

38 См.: Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. 
С. 144 (цитата из записей Ремизова). 

39 «Предметы внешнего мира, предметы обихода, 
имена существительные, теснясь и наседая, завладевали 
строчками, вытесняя вон менее определенные части речи. 
Предметы, предметы, предметы рифмованной колонною 
выстраивались по краям стихотворения. Точно этот, знаме-
нитый впоследствии, Пушкинский четырехстопник явил-
ся какой-то измерительной единицей русской жизни, ее 
линейной мерой, точно он был меркой, снятой со всего 
русского существования, подобно тому, как обрисовыва-
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ют форму ноги для сапожной выкройки, или называют 
номер перчатки для приискания ее по руке, впору. Так 
позднее ритмы говорящей России, распевы ее разговор-
ной речи были выражены в величинах длительности Не-
красовским трехдольником и Яекрасовской дактиличе-
ской рифмой» (Б. Пастернак, «Доктор Живаго»). 

О чем-то отчасти сходном писал И. Бродский в связи с 
іовлатовым:«Рассказы его держатся более всего на ритме 

фразы, на каденции авторской речи. Они написаны как 
стихотворения: сюжет в них имеет значение второстепен-
ное, он только повод для речи. Это скорее пение, чем пове-
ствование, и возможность собеседника для человека с та-
ким голосом и слухом, возможность дуэта — большая ред-
кость <. . .> Жизнь превращается действительно в соло на 
\ ндервуде, ибо рано или поздно человек в писателе впадает 

зависимость от писателя в человеке; не от сюжета, но от 
стиля» (Бродский И. О Сереже Довлатове / / Довлатов С. Со-
брание прозы в 3-х томах. Т. 3. СПб., 1993. С. 358.). 

Но первым, кто назвал прозу Карамзина «музыкальной» 
(и потому легко заучивавшейся наизусть, как и его стихи), 
был Ф.Н. Глинка (Мои воспоминания о незабвенном 
Н.Мих. Карамзине// Глинка Ф.Н. Письма к другу. М. 
1990). 

40 См.. Гаспаров M.J1. Очерк истории русского стиха. 
Метрика. Ритмика. Рифма. Строфика. М. 1984. С. 5 5 - 5 6 , 
65 -66 . 

41 Тем не менее, отмечены отдельные проявления 
внимания к дактилю. Так, Тредиаковский в споре с Ломо-
носовым, считавшим ямб как восходящий размер более 
подходящим для высоких тем, напоминал об использова-
нии «нисходящего», дактиля в гексаметре древнего герои-
ческого эпоса. Вместе с тем Сумароков («О стопосложе-
нии») выступил с попыткой семантизации дактиля. Он 
считал, что дактиль, как и хорей, «суть нежные стопы»; то, 
что, по его мнению, «ямб и анапест — живностные», по 
сути дела, восстанавливало контрастность этих двух метри-
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ческих групп уже на уровне их семантических ореолов. 
См.: Гаспаров М.Л. Очерк истории... С. 56, 66. 

42 Нет сомнений, что и «хореические» пристрастия 
Карамзина-поэта, также начавшиеся с первых его шагов, 
отражают ту же тенденцию, потребность в «нисходящем» 
движении (ср.: «Часто здесь в юдоли мрачной...»; «Счастье 
истинно хранится...», оба 1787 г.; «К Д<митриеву>: Многие 
барды лиру настроив.. 1788; «Ответ моему приятелю»: Мне 
ли славить тихой лирой... «Странность любви, или бес-
сонница»: Кто для сердца всех страшнее? ; «Молитва о 
дожде»: Мать любезная природа...; «К соловью»: Пой во 
мраке тихой рощи... — все 1793 г. и др.). 

43 Гаспаров М.Л. Очерк истории... С. 92. 
44 Как известно, в поэзии XVIII века для дактиля (и 

других трехсложных размеров) ведущими были двухстоп-
ники (следующие за ними четырехстопники формирова-
лись удвоением двухстопников) и лишь затем трехстопни-
ки — соотношение, обратное ситуации в поэзии X X века 
(см.: Гаспаров М.Л. Очерк истории... С. 66). Двухстопный 
дактиль (шестисложник) в поэзии, конечно, не может не 
перекликаться с частой и наиболее репрезентативной и 
влиятельной дактилической группой в прозе, обнаружи-
вающей себя на минимальном пространстве в шесть слогов 
(ср.: окрестностей города, в первой же фразе «Бедной Ли-
зы», Российской Империи, для насыщения жителей и т. п.), о 
чем подробнее ниже. 

45 Ср.: Краснопевцев Е.А. Язык ритма эпического гек-
саметра (структурный анализ) / / Ноосфера и художествен-
ное творчество. М., 1991. С. 154-168. Существенно на-
мечаемое автором «семантическое» противопоставление 
ритма дактиля ритму спондея, в частности, по принципу 
«женственность» (податливость, слабость)—«мужествен-
ность» (напряженность, власть-господство, сила). «Дакти-
лизм» прозы Карамзина интуитивно соотносится именно 
с женским началом, с печальным рассказом о судьбе бед-
ной Лизы. 
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46 Таким образом, два последних примера (бедная 
Лйза) образуют единственное в тексте сгущение, возвра-
щающее к началу (заглавие) и одновременно усиливаю-
щее трагическую доминанту текста. Однако нужно отме-
тить, что образ «бедной Лизы» синтезируется (реконстру-
ируется) и в некоторых других случаях. Ср.: «„Однако ж, 
Л и з а , лучше кормиться трудами своими и ничего не 
брать даром. Ты еще не знаешь, друг мой, как злые люди 
могут обидеть б е д н у ю д е в у ш к у ! " » (откуда — бедную 
Лйзу); — «...и Л и з а , оставленная, б е д н а я , лишилась 
чувств и памяти»; — «„Мне нельзя жить, — думала Л и -
за, — нельзя!.. < . . .> Если бы земля поглотила б е д -
ную!.."» Ср. также: бедная вдова, о матери Лизы. 

47 Заполненность текста «Бедной Лизы» «звукоизобра-
зительной» и «иТызя-центричной» субстанцией исключи-
тельно велика, и эта «отзывчивая» на имя Лиза субстанция 
пронизывает всё пространство повести. Надо заметить, что 
и само по себе имя Лиза является экспрессивно от-
меченным (отсутствие смычных согласных, сонант л и 
звонкий фрикативный з, «экстремальное» й ударное — вер-
хний подъем, передний ряд, само сочетание этих звуков в 
последовательности л-и-з, создающее сложный эффект со-
четания длительной плавности, проницания-пронизывае-
мости, негромкой, но звонко-свистящей звучности («тон-
кого» зудения), некоей интимности, камерности, мини-
атюрности, изящества, нежности и т.п.), и эта экспрес-
сивность отчетливо свидетельствуется многими примерами 
употребления этого имени в художественных текстах и д о 
Карамзина, и п о с л е него, о чем см. в другом месте. 

48 Ср. состав этого «Лызд-фонического» поля «Бедной 
Лизы» в соответствии с синтагматической осью текста: 
Лизы, бедной Лизы & слезы— любезная Лиза — любезная 
Лиза — Лиза сказала — Лиза & рассказала — У Лизы & на 
глазах слезы — сказала Лиза — Услужливая Лиза —- в глазах 
Лизиных — Лизой & вывязанные Лизой — сказала & Лиза — 
Лиза & взор — взглянул & взял & Лиза, Лиза & взором — ис-
чезла Лизина — любезная Лиза— нельзя, нельзя & Лиза — 
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Лиза & сказывать — Лиза & глаза — забыли & Лиза & сле-
зы — Лизина & ложились — Лизины & зефиры — в глазах & 

& слезу — называл Лизу — от слез & Лиза, Лиза — Ли-
за & вздохом — Лиза & ближайшая — Лиза & казалось — 
Лиза & //е з/шя & Лиза, Лиза — Лиза & задрожала — ласка-
ми & j7w3w & взорами — Лиза вздыхала — Любезная Лиза — 
ласкал & Лизу & ло возвращении — сказала Лиза — любезная 
Лиза — о слезах & Лиза — Любезный & Лизу — Лизиною & от 
слез & слыша & ласковый — Лиза & взглянуть — Лиза & за-
ря & разливалось — Лиза & вздохнула — Лиза & слезы & о /юз-
луке —розы & освежались & Лиза — Лиза должна — закрича-
ла Лиза — нежели Лиза — слеза & ло лицу & Лизу — над Лизою, 
лежавшую на земле — нельзя жить & Лиза & нельзя — Любез-
ная & любезная & Лиза — закричала, заплакала & — 
жизни & узнаю & Лиза — Лизина & в глазах & Лизина. 

Э Т И Х примеров количественно достаточно, чтобы ЗАТ 

программировать читателя (особенно наблюдательного) 
на ожидание им очередного появления имени Лиза и на 
учет симптомов, с высокой степенью вероятности пред-
сказывающих его появление. В этом контексте снимается 
многих мучающий, но в данной ситуации бесплодный 
вопрос о соотношении сознательного и подсознательного, 
намеренного и случайного в этой игре. 

49 В этих случаях, в частности, предусматривается и 
операция трансформации, ср.: несчастная & беззащит-
ная & Москва (подобная вдовице таких же качеств) -> не-
счастная & Москва, как беззащитная & вдовица. Фраг-
мент ...w когда несчастная Москва, как беззащитная вдови-
ца, от одного Бога ожидала помощи в лютых своих бедствиях 
отразился в пушкинском Я ле/?ед младшею столицей / /7о-
меркла старая Москва, / Как перед новою царицей / Порфи-
роносная вдова («Медный всадник»); к фразе в лютых <... > 
бедствиях см. параллель у Карамзина же: О// стоил л ю -
т ы х б едете несчастья своего («Тацит», 1797). 

50 См.: Карамзин Н.М. О русской грамматике францу-
за Модрю// Карамзин Н.М. Сочинения. Т. 9. М., 1820. 
С.128 . 
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51 «И действительно, Карамзин ясно чувствовал ка-
кое-то принципиальное различие между употреблением 
языка в речи практической, где он служит простым сред-
ством, и в речи поэтической, где он — материал. Литера-
турный язык к его времени настолько удалился от разго-
ворного, что становился непонятным. Это побудило Ка-
рамзина обратиться к языку разговорному, чтобы с его 
помощью освежить художественную речь новыми элемен-
тами < . . . > Замечания его о том, как надо поступать автору 
с русским языком, удивительно тонки < . . .> „Что ж оста-
ется делать автору? — спрашивает Карамзин. — Выдумы-
вать, сочинять выражения, угадывать лучший выбор слов; 
давать старым некоторый новый смысл, предлагать их в 
новой связи, но столь искусно, чтобы обмануть читателей 
и скрыть от них необыкновенность выражения (курсив 
Б. Э. — J?. Г.)" Этим утверждаются особые законы и при-
емы поэтической речи, ненужные для практической». 
См.: Эйхенбаум Б.М. О прозе... С. 2 1 1 - 2 1 2 (цитата внут-
ри — из работы Карамзина «Отчего в России мало автор-
ских талантов?»). 

52 По горячим следам историю бедной Лизы могла бы 
рассказать дочь соседа Анюта, которая была последней, с 
кем говорила Лиза. В этих нескольких фразах Лиза подвела 
итог всей истории и поручила Анюте передать рассказанное 
своей матери. На глазах у Анюты Лиза бросилась в пруд, и, 
следовательно, именно эта пятнадцатилетняя девушка была 
единственной свидетельницей завершения всей истории 
(об остальном мог рассказать только Эраст; Лизина мать, 
многого не знавшая, умерла, услышав весть о гибели доче-
ри). Несомненно, что первая (хотя и частичная) версия рас-
сказа принадлежала Анюте, а первыми слушателями были 
крестьяне ее деревни, которым она взволнованно поведала 
о случившемся с Лизой. Событие было из редчайших. В то 
время девушки из крестьянок из-за любовных неудач не 
кончали жизни самоубийством, если не считать возможных 
исключений, известных практически лишь из литературы, 
но и там очень редких. Анютин рассказ, постепенно допол-
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няемый воспоминаниями о Лизе, возможно, случайными 
эпизодами, в которых Лизу видели вместе с Эрастом или 
одного Эраста вблизи жилища Лизы, а также естественны-
ми в этой ситуации домыслами-реконструкциями, со вре-
менем лег, вероятно, в основу некоего устного текста, пре-
тендовавшего на статус мемората. Тридцать лет спустя бро^ 
дивший у стен Симонова монастыря рассказчик, зайдя £ 
деревню, где некогда жила Лиза, мог бы скорее всего услы-
шать этот меморат от тех, кто еще знал и помнил Лизу. Ве-
роятно, он мог встретиться и с самой Анютой и расспросить 
ее о той давней истории. И как бы ни была она смущена 
встречей и разговором с барином, она, конечно, не отказала 
бы ему в желании узнать, как всё это случилось. Но рассказ-
чик не нуждался в собирании всех источников, и рассказ 
Эраста, каким бы лично-субъективным он ни был, был для 
него вполне приемлем и достаточен. 

53 Возникает соблазн дальнейших реконструкций. 
Одна из версий — около 1790 года, бродя у стен Си...нова 
монастыря и в ближайших его окрестностях, рассказчик 
встретил Эраста, неуспокоенная совесть которого, как и 
память о бедной Лизе, привела его (конечно, не впервые) 
к месту гибели Лизы («Ее погребли близ пруда, под мрач-
ным дубом, и поставили деревянный крест на ее могиле»). 
Это место любил посещать и рассказчик, во всяком случае 
узнав историю этой могилы («Тут часто сижу в задумчиво-
сти, опершись на вместилище Лизина праха»). Не исклю-
чено, что первый раз рассказчик оказался здесь случайно, 
и только после рассказа Эраста он стал регулярно посе-
щать это место. Существенно, что Эраст не только расска-
зал эту историю, но и привел рассказчика к Лизиной мо-
гиле. Ъчевидно, проще совместить рассказ Эраста с пока-
зом могилы, хотя, конечно, возможны и иные варианты. 

54 Ср.: в самом начале рассказа — «В этой хижине лет 
за т р и д ц а т ь перед сим жила прекрасная, любезная Лиза 
с старушкою, матерью своею». 

55 Можно легко собрать целую коллекцию востор-
женных читательских признаний, относящихся к Карам-
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зину и прежде всего к «Бедной Лизе». Но достаточно огра-
ничиться лишь одним, может быть, из числа наиболее убе-
дительных. Вспоминая конец XVIII и начало X IX века, 
Федор Николаевич Глинка писал: 

«Вдруг появились у нас в доме „Мои безделки" (кстати, 
они открываются «Бедной Лизой». — 5. Т.). Нам прислали 
эту книгу из Москвы — и как описать впечатление, произ-
веденное ею? Всё бросилось к книге и погрузилось в нее: 
читали, читали, перечитывали и наконец почти вы-
твердили наизусть. От нас пошла книга по всему околотку и 
возвратилась к нам уже в лепестках. Кто-то сказал: „Луч-
шая похвала автору, когда книгу его зачитывают до лепест-
ков!" Так и сталось, думаю, повсюду с первыми опытами 
Карамзина. Никто, хоть бы самый рьяный противник 
Ник<олая> Мих<айловича>, не станет отрицать громад-
ного влияния его на современное ему общество. 

Из первых его сочинений повеяло уже каким-то све-
жим, живительным, о котором дотоле не имели понятия. В 
семействах помещиков, живших жизнею обыденною, бес-
цветною, он пробудил н о в у ю жизнь, поднял ряды не-
знакомых понятий, заговорил языком чувства и получил 
взамен всеобщее сочувствие. Он как будто дал ключ к са-
мой природе, раскрыв красоты ее утешительные и на на-
шем севере. Читая его, поняли приятность смотреть на 
восходящее солнце, на запад, окрашенный угасающими 
лучами его, любоваться утренним пением птичек (за что 
позднее упрекали его достойные сами осмеяния насмеш-
ники), вслушиваться в шум родных ручьев, дружиться с до-
машнею природою и наслаждаться бесплатными ее дарами, 
с которыми легче миришься с случайностями жизни, охот-
нее веришь надеждам и, при ясном настроении души, при-
вольнее поддаешься мечтам, рассыпающим столько золо-
тых блесток на черный бархат жизни. 

Прочитав первые опыты Карамзина, я поступил в 1-й 
Кадетский корпус и на п е р в о м шагу встретился с сла-
вою и уже последующими опытами Николая Михай-
ловича. 
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Кадеты в рекреационные часы и в классах, заслоняясь 
лавкою, тишком и украдкою читали и вытверживали наи-
зусть музыкальную прозу и стихи, так легко укладывав-
шиеся в памяти. Смело могу сказать, что из 1200 кадет ред-
кий не повторял наизусть какой-нибудь страницы из „Ост-
рова Борнгольма" И это уважение, эта любовь к Карамзи-
ну доходила до того, что во многих кадетских кружках лю-
бимым разговором и лучшим желанием было: „Как бы 
пойти пешком в Москву поклониться Карамзину!" 

Из северной столицы (по выпуске из корпуса) уехал я в 
полк, в теплую, цветущую Волынь. И там, в кругу романти-
ческих полек, встретил я громкую известность Карамзина 
и его „Бедную Лизу", кем-то переведенную на польский 
язык. И там молодые офицеры с гитарами в руках и часто с 
томными вздохами напевали: „Кто мог любить так страст-
но, как я любил тебя!"» См.: Глинка Ф.Н\ Письма к другу... 
С. 4 4 3 - 4 4 4 . 

56 Ср. находящиеся в непосредственном соседстве сло-
ва Лизы: «Ах, для чего не умею ни читать, ни п и с а т ь!» 

57 Эта связь художественного текста с внеположенным 
ему субстратом, в частности с конкретным местом, очень 
важна для Карамзина. В рукописном варианте своей за-
писки о Москве (хранится в Рукописном отделе Публич-
ной библиотеки— Архив Карамзина Н.М. Фонд № 3 3 6 . 
Опись № 1. Ед. хр. № 1), предназначенной для императри-
цы Марии Федоровны (1817г . ) , говоря о Симоновом мона-
стыре и близлежащем пруде, осененном деревьями, Ка-
рамзин пишет: «За 25 лет пред сим сочинил т а м бедную 
Лизу# сказку весьма незамысловатую (не быль! — В. Г.), но 
столь счастливую для молодого автора, что тысячи любо-
пытных ездили и ходили туда искать следов Лизиных». В 
опубликованном тексте эта фраза отсутствует. 

58 Удаленность воспринимающего субъекта при рас-
смотрении и истории, и пейзажа важна, в частности, пото-
му, что она снимает «возмущающий» эффект, связанный с 
вовлеченностью человека в злобу дня, в слишком близкое 
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и насущное, и создает ту успокоенность и тишину, которые 
обеспечивают ненарушаемость полного и правильного 
восприятия. «История, скромная и торжественная, любит 
т и ш и н у страстей и могил, удаленность и сумерки, а из 
всех времен грамматики ей более всего приличествует дав-
но прошедшее, — писал Карамзин великой княгине Екате-
рине Павловне в 1815 году. — Быстрое движение и шум на-
стоящего, близость предметов и их слишком ослепитель-
ный свет смущают ее» (см.: Карамзин Н.М. Неизданные со-
чинения и переписка. Ч. 1. СПб., 1862. С. 119). То же с из-
вестным основанием может быть сказано не только о 
< созерцании времени» (история), но и о «созерцании про-
странства» (пейзаж!) — с одним изменением: вместо «давно 
прошедшее» следует читать «далеко отстоящее». 

59 Показательно: апология истории, объяснение ее 
пользы и удовольствий, с ее изучением связанных, одно-
временно применимо и к плану природы. Ср. в предисло-
вии к «Истории»: «Но и простой гражданин должен читать 
Историю. Она мирит его с несовершенством видимого по-
рядка вещей <. . .> утешает в < . . .> бедствиях <. . .> она питает 
нравственное чувство, и праведным судом своим распола-
гает душу к справедливости <. . .> Вот польза: сколько же 
удовольствий для сердца и разума! Любопытство сродни 
человеку, и просвещенному и дикому <. . .> (История.— 
В. Т.) расширяет пределы нашего собственного бытия; ее 
творческою силою мы живем с людьми всех времен, видим 
и слышим их, любим и ненавидим; еще не думая о пользе, 
уже наслаждаемся созерцанием многообразных случаев и 
характеров, которые занимают ум или питают чувстви-
тельность». 

60 Карамзин Н.М. Сочинения. Т. 3. СПб., 1848. С. 3 3 6 -
339. 

61 Само использование слова гулять для обозначения 
неторопливой бесцельной прогулки, где главное — созер-
цание и раздумья, размышления, мечты, с этим созерцани-
ем связанные, не только удовлетворение физической по-
8* 
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требности к движению, но и восполнение некоего духов-
ного дефицита, т. е. гулять в «карамзинском» смысле, от-
носится к карамзинской эпохе (если не считать редких ис-
ключений). До того времени гуляли гуляки, бездельники, 
разбойники, бродяги, скитальцы, кочевники, г у л я л и в 
кабаках и притонах, в широком поле и темном лесу, на пе-
репутьях и на чужбине. Более или менее регулярно слово 
гулять и однокоренные с ним слова появляются лишь в 
XVII веке (редкие исключения отмечены в конце XVI ве-
ка); см.: Словарь русского языка XI—XVII вв. Вып. 4. М., 
1977. С. 156-158 . См. также: Словарь русского языка XVIII 
века. Вып. 6. СПб., 1991. С. 12 (ср.: «Стопы мои направил я 
за Невской монастырь, и долго г у л я л в роще позади его 
лежащей». А.Н. Радищев, «Путешествие из Петербурга в 
Москву»). 

Анализ материала русского и других славянских языков 
отсылает к обозначению более грубых видов удовлетворе-
ния физических (в основном) потребностей: гулять-
развлекаться, бездельничать, кутить, пировать, танцевать, 
дурачиться, беспутничать, бродяжничать и т. п. (см.: Эти-
мологический словарь славянских языков. Вып. 7. М., 
1980. С. 170-173) . 

62 Ср., однако, контекст «гуляния» в «Бедной Лизе» в 
связи с Эрастом, которому автор передал это свое излюб-
ленное времяпрепровождение, но в сниженном варианте: 
«Он вел рассеянную жизнь, думал только о своем удоволь-
ствии, искал его в светских забавах < . . .> Он читывал рома-
ны, идиллии, имел довольно живое воображение и часто 
переселялся мысленно в те времена < . . .> в которые, если 
верил стихотворцам, все люди беспечно г у л я л и по лу-
гам, купались в чистых источниках, целовались, как гор-
лицы, отдыхали под розами и миртами и в счастливой 
праздности все дни свои провождали». 

63 Иногда, впрочем, подчеркивалась регулярность 
прогулок и их целенаправленность: «Н<иколай> М<ихай-
лович> имел привычку — и привычку неизменную, — хо-
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лить (для здоровья) много, долго и во всякую погоду»; см.: 
Глинка Ф.Н. Письма к другу... С. 445. Но такая прогулка — 
моцион, конечно, отлична от тех прогулок, с описания ко-
торых начинается «Бедная Лиза». Тот же мемуарист гово-
рит и о гимнастических занятиях Карамзина, также почти 
неизвестных русскому обществу того времени: «Очевидцы 
рассказывали, что Н<иколай> М<ихайлович> смолоду был 
веселонравен, быстр в движениях и, как говорится, легок 
на подъем. Часто заставали его опирающего на спинку сту-
ла и делающего легкие пируэты, — вероятно, это была 
гимнастика» (Там же. С. 449). 

64 Ср.: «Старинные Русские Бояре не заглядывали в 
деревню, не имели загородных домов и не чувствовали ни 
малейшего влечения наслаждаться Природою (для которой 
не было и самого имени в языке их); не знали, как милы 
для глаз ландшафты полей, и как нужен для здоровья дере-
веньский воздух < . . .> Какая розница с нынешним време-
нем, когда Москва совершенно пустеет летом <. . .> А кто 
должен остаться в Москве, тот желает по крайней мере пе-
реселиться за город; число сельских домиков в окрестнос-
тях ее год от году умножается; их занимают не только дво-
ряне, но и купцы. Мне случилось в одной Подмосковной 
деревне видеть крестьянский сарай, обращенный в комна-
ту с диванами: тут в хорошее время года живет довольно 
богатый купец с своим семейством < . . .> Самые ремеслен-
ники любят уже веселиться хорошим днем на чистом воз-
духе. Поезжайте в Воскресенье на Воробьевы горы, к Си-
монову монастырю, в Сокольники: везде множество г у -
л я ю щ и х . Портные и сапожники с женами и детьми рвут 
цветы на лугах, и с букетами возвращаются в город < . . .> 
Еще не так давно я бродил у е д и н е н н о по живописным 
окрестностям Москвы и думал с сожалением: „какие места! 
и никто не наслаждается ими!", а теперь везде нахожу об-
щество!» («Записки старого Московского жителя»). Ср.: в 
«Евгении и Юлии»: « Г у л я я по цветущим лугам <. . .> бес-
престанно посматривали на большую дорогу < . . .> П р о -
г у л и в а л и с ь долее обыкновенного...» или « Г у л я я при 
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свете луны, рассматривали звездное небо, и дивились ве-
личию Божию» и т. п. 

65 Только к востоку не обращается взгляд рассказчика, 
но именно в этой стороне нет ничего примечательного: 
скучно-однообразное пространство, тянущееся вплоть до 
Сукина и Карачаровского болот и полностью лишенное 
элементов «исторического». 

66 Закат солнца, особенно последние лучи его, для Ка-
рамзина значил многое — и как некий важный жизненный 
мотив, и как литературная тема. Ф.Н. Глинка вспоминает о 
последнем годе жизни Карамзина: «В 1825 году поехал я 
(тогда еще считалось это диковинкой) на пароходе «Берта» 
в Петергоф на известный праздник. Пароход не был еще как 
нынешние; качка заставила меня выйти на палубу. Оттуда 
еще издалека увидел я на берегу, выше кипевшей внизу тол-
пы, человека величавого, стоявшего неподвижно и спокой-
но смотревшего на заходящее солнце, позлатившее небо и 
залив, утихший после волнения. Сойдя с парохода и про-
бравшись сквозь толпы суетившегося народа, я очутился 
лицом к лицу с Карамзиным. „Что вас вызвало сюда, Нико-
лай Михайлович?" — спросил я. Он отвечал: „Я всякий ве-
чер прихожу сюда смотреть на заходящее солнце"» (Глин-
ка Ф.Н. Письма к другу... С. 449). Ср. здесь же (С. 443): 
«Читая его, поняли приятность смотреть на восходящее 
солнце, на запад, окрашенный угасающими лучами его». 

В произведениях Карамзина не раз встречаются опи-
сания заката (как и восхода) солнца; ср., например: «Об-
нявшись, выходили они из дому; дожидались солнца, сидя 
на высоком холме, и встречали его с благословением < . . .> 
Вечер ̂ приносил с собою новые удовольствия. Смотрели 
на заходящее солнце...» («Евгений и Юлия»); — «Он идет 
вперед бестрепетно, наслаждается последними лучами за-
ходящего светила, обращает покойный взор на прошед-
шее» («Наталья, боярская дочь»); — «Солнце по чистому 
лазоревому своду катилось уже к западу, море, освещаемое 
златыми его лучами, шумело < . . .> Алая заря не угасла еще 
на светлом небе, розовый свет ее сыпался на белые грани-
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ты <•• > освещал острые башни древнего замка» («Остров 
Борнгольм») и др. Ср. также в связи именно с Симоновым 
монастырем, упомянутым в числе прочих: «Мы говорили 
о монастырях: прибавим, что они большею частию стоят 
на прекрасных местах: Андрониев, Новоспасский, С и -
м о н о в , где я провел столько приятных л е т н и х в е ч е -
р о в, смотря на заходящее солнце с высокого берега Мос-
квы-реки...» («Записка о Московских достопамятностях»; 
в «Бедной Лизе» — вечерние лучи, летние дни в связи с 
той же ситуацией присутствия при закате солнца) или же: 
«Вечер приятен. В нескольких шагах от корчмы течет чис-
тая река < . . . > Я отказался от ужина, вышел на берег, и 
вспомнил один Московский вечер, в который, гуляя с Пт. 
(A.A. Петров. — В. Т.) под Андроньевым монастырем, с 
отменным удовольствием смотрели мы на заходящее солн-
це. Думал ли я тогда, что ровно через год буду наслаждать-
ся приятностями вечера в Курляндской корчме?» («Пись-
ма русского путешественника», от 1 июня 1789 года; из 
дальнейшего текста правдоподобно реконструируется, что 
и в Курляндии в этот вечер Карамзин вышел на берег 
смотреть на закат). 

Сентиментальная повесть усвоила этот мотив заходяще-
го (и восходящего) солнца как важный индекс некоей вре-
менной пороговости, имеющей отклик и в душе чувстви-
тельного персонажа. Ср.: ...и я остановился взглянуть на 
картину необозримого озера и заходившего вдали солнца. 
Это было в мае месяце, навсегда памятном для меня < . . .> 
Половина дневного светила скрылась за шар земной, и по-
следние лучи его скользили по краям горизонта и земли. С 
другой стороны светлый месяц возносился на голубое воз-
душное пространство < . . .> всё это привело меня в какое-то 
неописанное восхищение. Оно, казалось, было предчув-
ствием близкого счастия и темным образом говорило мне: 
„Здесь найдешь ты то, чего ищешь!"» (В.В. Измайлов, 
«Ростовское озеро»); — «Время тогда было прекрасное. Баг-
ровое солнце, спускаясь вон за ту гору, освещало после-
дними лучами мою хижину. Сизые облака, плавая по не-
бу, накидывали завесу на заходящее светило. Природа по-
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казалась мне величественною! Какие небесные чувство-
вания колебали тогда мою душу! Какою благодарностию 
пламенел я к Создателю! Я воспел гимн вечерний, встал, 
приближился на край утеса и увидел Софью» (Г.П. Ка-
менев, «Софья»); — «Тихий и прохладный вечер заступал 
уже место палящего дня, когда Услад, молодой певец, 
приблизился к берегам Москвы-реки < . . . > он увидел на 
крутизне горы уединенный терем < . . .> Последнее бли-
стание вечера играло еще на тесовой кровле верхней 
светлицы и на острых концах высокого тына» (В.А. Жу-
ковский, «Марьина роща», — речь идет о холме, на кото-
ром позже был воздвигнут Кремль). Ср. там же: ...легкие 
струйки источника, озлащаемые заходящим солнцем, ко-
торое проникало сквозь редкие деревья, сливали нежное 
свое плесканье с шорохом тростника...» и др. Этот же мо-
тив присутствует в «Обитателе предместья» и «Эмилиевых 
письмах» М.Н. Муравьева. 

Очень часто мотив восхода и захода солнца сочетается 
с мотивом высокого места (холма, горы, берега); ср. у Ка-
рамзина, кроме «Бедной Лизы», — «Евгений и Юлия», 
«Марфа-посадница», «Рыцарь нашего времени». Впрочем, 
высокое место у Карамзина выступает как знаково отме-
ченное и вне «закатно-восходного» контекста. Ср. в «Лио-
доре» отклик на личные переживания осени 1791 года: 
«Никогда не забуду я сей осени, столь приятно нами про-
веденной. Никогда не забуду уединенных наших прогулок, 
когда мы, сидя на иссохшей траве в ы с о к о г о х о л м а , 
смотрели на поля опустевшие, на редкие унылые рощи — 
внимали шуму порывистого ветра, разносящего желтые 
листья — чувствовали трепет в сердцах своих, и с красно-
речивйм молчанием друг друга обнимали»; — «Там, на 
в ы с о к о м б е р е г у реки Ревы... 

67 Ср. рассказ Н. Мамышева «Злосчастный» (1807): 
«Долго смотрел я на величественную картину натуры, при-
слонившись к сухой высокой иве на берегу ручья < . . .> 
В л е в е, за обширным лугом, чернелся древний бор; п е -
р е д о м н о ю , на гладком косогоре, было пространное 
сельское кладбище < . . .> Тихая река < . . . > обтекала его. С 
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п р а в о й с т о р о н ы видна неизмеримая степь<.. .> В за-
думчивости с м о т р е л я на заходящее солнце<.. .> и по-
грузился в сладкое забвенье» и т. п. 

68 В издании 1814 года {Карамзин Н.М. Сочинения. 
М. 1814. С. 5) вместо «Литовцами» стоит «Поляками». 

69 Характерный для Карамзина пример компрессии 
текста с помощью элидирования (пропущено что-то вроде 
«и, наконец, умирает»). 

70 «Но всего чаще привлекает меня к стенам Си..нова 
монастыря — воспоминание о плачевной судьбе Лизы, бед-
ной Лизы. Ах! Я люблю те предметы, которые трогают мое 
сердце и заставляют меня проливать слезы нежной скорби!» 

71 Следует подчеркнуть, что и этот третий фрагмент 
обнаруживает искусную организацию его и определенную 
«умышленность» автора, кажется, не всегда распознавае-
мую. Впрочем, верхний слой организации довольно про-
зрачен. Здесь сходная с предыдущим фрагментом мена кар-
гин-эпизодов с помощью упорядочивающих схем Там... 
Здесь... там... там... тут... (ко.ітрастивный тип связи); 
Иногда... Иногда... (тип, основанный на повторе, «веер 
возможностей») и т. п. К этим упорядочивающим сред-
ствам относятся и глаголы восприятия, членящие весь 
объем воспринимаемого (вижу, рассматриваю, представ-
ляю себе, внимаю). Нужно отметить и наличие «второго» 
перцептивного плана: вижу & Там юный монах <...> 
-мотрит <...> видит <...> видит... И это «второе» и 
«вторичное» видение томящегося внутри монастыря, за 
решеткой окна, «несвободного» юного монаха вводит 
«природное»: поле, море воздуха, в котором с в о б о д н о 
плавают птицы. Эта фигура юного монаха, полного жиз-

но принимающего безвременную смерть, связывает 
монастырскую старину (представителем ее выступает се-
дой старец, для которого уже исчезли все удовольствия 
жизни и умерли все чувства, оставив лишь слабость и бо-
лезни) с сегодняшней жизнью монастыря, тоже, как и 
жизнь юного монаха, находящейся под угрозой, и намека-
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ет на ту молодую жизнь, которой суждено погибнуть. 
Здесь же, в связи с рассматриванием изображений чудес 
на вратах храма, вводится тема обновления памяти — о 
«печальной истории» отечества, увиденной через прошлое 
Си...нова монастыря. Но рассказчика-автора влечет к сте-
нам этого монастыря не только «историческая» память, 
но и «воспоминание о плачевной судьбе Лизы, бедной Ли-
зы». Для обновления этого воспоминания он и приходит 
сюда часто: и весной, и осенью; и эти посещения — поми-
нальные. 

72 Следует добавить к этому, что экспликация источ-
никоведческих данных («тягостная жертва, приносимая 
достоверности, однако ж необходимая!», как скажет сам 
Карамзин) также отличает Историка от Летописца. В более 
широком смысле, уже не только собственно «историче-
ском», но и «художественном», эта особенность продолжа-
ется в искусстве м о т и в и р о в о к разного рода, которые и 
составляют первый слой «материи», образуемый т о ч н о -
с т ь ю , достоверностью, интерпретируемой обычно не-
сколько отвлеченно, но в принципе справедливо как «ху-
дожественная правда». 

73 См.: Повести о начале Москвы. Исследование и 
подготовка текстов М.А. Салминой. М.; Л., 1964. 276 с. См. 
также: Шамбинаго С.К. Повести о начале Москвы / / 
ТОДРЛ. 1936. Т. 3. С. 59—98; Тихомиров М.Н. Древняя Мос-
ква ( Х І І - Х Ѵ вв.). М., 1947. С. 11—14, 209-223 ; Он же. Ска-
зания о начале Москвы / / Исторические записки. 1950. 
Т. 32. С. 2 3 3 - 2 4 1 ; Он же. Древняя Москва Х І І - Х Ѵ в в . 
Средневековая Россия на международных путях X I V -
Х Ѵ в в . ^ - е изд. М., 1992. С. 12 и сл.; Пушкарев JI.H. Повесть 
о зачале Москвы/ / Материалы по истории. 1955. Вып. 2. 
С. 2 1 1 - 2 4 6 и др. 

Нужно особо отметить, что «Бедная Лиза» писалась в то 
время, когда в русском обществе пробудился живой интерес 
к истории Москвы. У начала этого сдвига стоял Сумароков с 
его статьей «О первоначалии и созидании Москвы» (Трудо-
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любивая Пчела. 1759, январь; перепечатка— Сумаро-
ков А.П. Полное Собрание Всех Сочинений в стихах и про-
зе. Т.6. М., 1787. С. 284-292) , в которой были использованы 
древнерусские повести XVII века о начале Москвы («хроно-
графическая» и «сказка», по С.К. Шамбинаго); см.: Ссиіми-
на М.А. Древнерусские повести о начале Москвы в перера-
ботке А.П.Сумарокова// ТОДРЛ. 1958. Т. 15. С. 378-386 . В 
70 -80 -е годы XVIII века появляется ряд ценных работ, 
имеющих непосредственное отношение к истории Москвы: 
Рубан В.Г. Описание Императорского столичного города 
Москвы. СПб., 1782; Роспись московских церквей собор-
ных, монастырских, ружных < . . .> внутрь и вне царствующе-
го города состоящих. М., 1788; Историческое и топографи-
ческое описание городов Московской губернии <. . .> с при-
бавлением исторического сведения о находящихся в Моск-
ве соборах и монастырях и знаменитых церквах. М., 1787; 
Путеводитель к древностям и достопамятностям москов-
ским. Ч. I—IV М. 1792—1793; Ильинский М. Опыт истори-
ческого описания о начале города Москвы. М., 1795 и др. 

74 См.: Топоров В.Н. О следах эпической стихотворной 
традиции в старорусских повестях о начале Москвы / / Бал-
то-славянские исследования. 1982. М., 1983. С. 223 -227 . 

75 Впрочем, и сам Карамзин в «Бедной Лизе» очень 
активно использовал как общую схему, так и многие диаг-
ностически важные детали из истории другой «бедной Ли-
зы», ср.: Колин и Лиза. Сказка/ / Вечера. 1772. Ч. I. № 25. 
(автор неизвестен); Русская сентиментальная повесть. М., 
1979. С.27—32. Об этом см. далее. 

76 Любопытна ритмичность повестей о начале Моск-
вы именно в семантически «отмеченных» местах: И почему 
было Москве царством быть, / и хто то знал, что Москве 
государством слыть (с дактилическими концовками перио-
дов) или Были на сем месте по Москве-реке сёла красныя, 
хорошим/ болярина Кучка..., или Лутче бьіло бы нам не 
мыслити и не дёяти... дела смертнаго... ( с дактилической 
доминантой) и т. п. 
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«Повесть о зачале Москвы». Третий в и д / / Повести 
о начале Москвы... С. 193-194 . 

78 «Повесть о зачале Москвы». Четвертый в и д / / Там 
же. С. 198; ср.: Там же. С. 189 («второй вид»). 

79 «Сказание об убиении Даниила Суздальского и о 
начале Москвы». Четвертый в и д / / Т а м же. С. 236. 

80 Там же. С. 242 («пятый вид»). 
Ср. в «Предании об основании Москвы Олегом»: 

«...Олг прииде на Москву-реку, в я же текут Неглинна да 
Яуза, и постави ту град, и нарече Москва...». Как бы в от-
вет на природную красоту «предмосковного» ландшафта 
— пророчество, вкладываемое в уста Митрополиту Петру, 
со следами геопанорамы: «И пророчествова о сем граде 
Москве, что по Божию благословению будет град сей ве-
ликий и многолюдны, и устроятся в нем Божиим благо-
словением дом всемогущия и живоначальные Троицы и 
Пресвятыя Богоматери. И церквей Божиих и монастырей 
будет бесчисленное множество, и наречается сей град вто-
рый Иерусалим, и многими державами обладати, не ток-
мо всею Россиею, но иные страны прославятся, восточ-
ныя, южныя и северные, и обладает многими ордами до 
теплого моря и до студеного океана» («Сказание об убие-
нии Даниила Суздальского... С. 240, ср.: С. 227—228, 230, 
234). К мотиву предназначенности места сего быть вели-
ким городом ср. и «Сказание о зачатии... С. 246, 249. 

81 См.: Карамзин Н.М. История Государства Россий-
ского. СПб., 1833.4-е изд. Т. 2. С. 216. 

82 Там же. С. 7 7 - 8 1 (второй пагинации). 

В первом издании «Истории» (1818 г.) в соответ-
ствующем месте эта повесть дополнительно определялась 
как «писанная размером старинных сказок» (примеч. 301). 

84 Карамзина с полным основанием можно назвать и 
поэтом и историком Москвы. Достаточно напомнить его 
интерес к московскому летописанию и прежде всего к Тро-
ицкой летописи, которую он так полно использовал в сво-
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ей «Истории». Более того, обширные выписки, сделанные 
и з нее, послужили основным источником для реконструк-
ции летописи М.Д. Приселковым (рукопись сгорела во 
время пожара 1812 года). Значение Троицкой летописи оп-
ределяется прежде всего тем, что она фиксирует важный 
этап истории (в почти синхронных описываемым событи-
ям записях 1305-1408 гг.), который практически не отра-
жен в русском летописании, а также и тем, что московская 
тема в этом памятнике получила исключительно полное 
отражение. «Н.М. Карамзин < . . .> первый понял и оценил 
значение Троицкой летописи, а поэтому гораздо интен-
сивнее и полнее Миллера использовал Троицкую лето-
пись < . . .> наконец, Карамзин дал нам постоянным сличе-
нием Троицкой с Лаврентьевской летописью целый ряд 
косвенных указаний большой важности, и даже открыл 
возможность < . . . > судить о внешних данных Троицкой ле-
тописи как рукописи, т. е. сообщил некоторые наблюдения 
для восстановления «описания» Троицкой летописи в па-
леографическом смысле» (см.: Приселков М.Д. Троицкая 
летопись. Реконструкция текста. М.; Л., 1950. С. 9—10). 
Конкретно об использовании Карамзиным этой летописи 
в «Истории Государства Российского» см.: Муравьева JI.JI. 
Московское летописание второй половины XIV—начала 
XV века. М., 1991. С. 4 8 - 7 1 (ср.: «Но до сих пор «История 
Государства Российского» Н.М. Карамзина остается фак-
тически единственным трудом, содержащим основную 
массу текстов утраченной пергаменной летописи начала 
XV века; он первый оценил ее по-настоящему как источ-
ник»; см.: Там же. С. 70). Оба упоминания о Симоновом 
монастыре в Троицкой летописи: «Того же л*кта (1405 г. — 
В. Т.) Киприян митрополит Антонья, епископа туровьско-
го, сведе со владычества < . . .> и приведе его от Турова на 
Москву и посади в кельи на манастыр^ иже на С и м о -
н о в ^ » (Троицкая летопись. С. 459) и «Того же л*кта меся-
ца октября в 1 день, в четверг, в монастыре, иже на 
С и м о н о в ł , священа бысть церковь Успения, юже за-
мысли и основа Федор игумен» (Троицкая летопись. 
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С. 260) — были выписаны Карамзиным (ср. мотив старца в 
келье Си...нова монастыря в «Бедной Лизе»). 

85 Впрочем, и здесь речь может идти о вполне точных 
зарисовках; насколько известно, при закрытии обители 
больные монахи и немощные старцы, кажется, получали 
возможность окончить свои дни в стенах бывшего монас-
тыря. Нужно заметить, однако, что «медицинская» тема 
обнаруживает себя в Симоновом и раньше. Уже во второй 
половине XVII века около Сушила, особого здания, пред-
назначенного, видимо, для просушки продовольственных 
припасов, была построена больница и кельи. В 1700 году 
по желанию сестры Петра I Марии Алексеевны при этой 
больнице учредили церковь преподобных Ксенофонта и 
Марии, см.: Бураков Ю.Н. Под сенью монастырей москов-
ских. М., 1991. С. 178-179 , 184, 187. Идея призрения про-
ходит через всю историю Старого Симонова — от 1379 го-
да, когда старый монастырь Рождества Богородицы стал 
прибежищем для старцев-молчальников (здесь же хорони-
ли и умерших монахов из новосимоновской обители), до 
XVIII века, когда при Елизавете Петровне при Рожде-
ственской церкви была открыта богадельня. 

86 Троицкая летопись. С. 460. 
87 Ср. в «Записках о Московских достопамятностях»: 

«Древнейшие монастыри суть < . . .> Симонов (близ коего, 
на Старом Симонове, находится древняя церковь Рожде-
ства Богородицы, где лежит прах двух сподвижников Дон-
ского, Иноков Пересвета и Осляби, убитых в Куликовском 
сражении»). 

88 #В «Житии Сергия Радонежского» есть специальная 
главка — «Начало Симоновского монастыря». В ней рас-
сказывается о племяннике Сергия Федоре (сыне брата 
Сергия Стефана), которого в 12 лет отец привел к Сергию и 
отдал ему в руки. Федор оставался у Сергия в полном по-
слушании, вел добродетельную жизнь и никогда не утаивал 
от преподобного свои помыслы. По достижении совер-
шеннолетия у него возникло желание найти место, на ко-
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тором можно было бы основать общежительный мона-
стырь. В этом желании он признался Сергию и говорил ему 
об этом желании не раз, 

«Святьш же, яко вид^Ь надлежащь на сие помыслъ его, 
помышляше нНкчто Божие быти.» Сергий отпускает Федора 
и тех, кто захотел с ним идти, и вскоре он «обр^т м^сто 
з і л о к р а с н о на строение монастырю близь р^кы Мос-
квы, именем С и м о н о в о » . Узнав об этом, Сергий при-
шел сюда, нашел это место удачным и повелел строить 
здесь монастырь. Получив благословение, Федор «създавъ 
церковь на том мѣегЬ въ имя Пречистыа Владычица наша 
Богородица честнаго ея Рожества. И тако съставляет мона-
стырь вся по чину стройна и зѣпо изърядно; и общежитие 
учини, яко же подобает по преданию святых отець, въ сла-
ву Божию монастырь чюденъ». 

Великая слава стала распространяться о монастыре, и 
многая братия стекалась сюда отовсюду. Росла и слава Фе-
дора, и Сергий весьма беспокоился о чести и славе его, и 
«молитвы непрестанно къ Богу всылаше, въ еже съвръшити 
ему течение без прегькновениа». Многие ученики и спод-
вижники Федора прославились в великих добродетелях. 
Когда Федор в 1383 г. оказался в Константинополе, патри-
арх Нил сделал монастырь в знак его заслуг ставропиги-
альным, подчиняющимся непосредственно константино-
польскому патриарху. При переводе монастыря на новое 
место была построена каменная церковь Успения Богоро-
дицы — весь жизненный круг Богоматери как бы уклады-
вался между старой церковью Рождества Богородицы в 
Старом Симонове и новой церковью Успения Богородицы 
поблизости. 

С удовлетворением отмечает автор «Жития»: «И тако 
сему бывающу, на томъ м-fccrfc благодатию Христовою уст-
роенъ бысть монастырь славенъ, въ еже и донынѣ от вскхь 
зрится и почитается». См.: Житие преподобного и бого-
носного отца нашего Сергия-чудотворца и похвальное ему 
слово, написанные учеником его Епифанием Премудрым в 
XV веке. Сообщил архимандрит Леонид / / Памятники 
Древней письменности и искусства. Т. 58. СПб., 1885. 
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89 См.: Бураков Ю.Н. Под сенью... С. 178, 191. 
90 В Успенском соборе монастыря нашли вечный по-

кой его строитель Григорий Степанович Ховра (собор стал 
родовой усыпальницей Ховриных-Головиных), схимонах 
Стефан, сын Дмитрия Донского, псковский князь Кон-
стантин, ослепленный Борисом Годуновым и скончав-
шийся в монастыре митрополит Стефан и др. На монас-
тырском кладбище похоронены князья Урусовы, Голови-
ны, Мстиславские, Темкины, Бутурлины, Татищевы, Су-
лешовы, Бахметьевы, Нарышкины, Мещерские, Муравье-
вы, Салтыковы, Бахрушины, Мусины-Пушкины и др. (см.: 
Бураков Ю.Н. Под сенью... С. 191-192) . В 1919 г. кладбище 
было закрыто, а несколько позже Рогожско-Симоновский 
райсовет дал разрешение на продажу намогильных памят-
ников населению «на вывоз» по 2 5 - 3 0 рублей; они исполь-
зовались как строительный материал. К 1927 г. от кладби-
ща почти ничего не осталось. Через несколько лет та же 
судьба постигла сам Симонов монастырь: ночью 21 января 
1930 г. в годовщину «бесоначальнической» смерти были 
взорваны все церкви монастыря. «Рачительные» новые хо-
зяева предусмотрительно подсчитали, что стройки Моск-
вы получат 200 тысяч кирпичей к тем 35 тысячам, которые 
были сложены в штабеля, чтобы пойти в дело при строи-
тельстве здесь Дворца культуры АМО. 

91 Бывало, что поневоле сменившие царский дворец 
на монастырь опальные бояре переносили и туда свои при-
вычки. Так, о том же Вассиане, обосновавшемся в Симо-
новом монастыре, его недоброжелатель пишет: «Пияше же 
нестя^атель сей романию бастр, мушкатель, ренское белое 
вино». См.: Федотов Т.П. Святой Филипп митрополит 
Московский. Париж, 1928. С. 48). 

92 В Симоновом монастыре, где в это время жил и вы-
дающийся публицист первой половины XVI века и один из 
виднейших «нестяжателей» Вассиан Патрикеев, между 
ним и Максимом Греком возникли тесные связи, полезные 
для обеих сторон; ср. ААЭ (Акты, собранные в библиотеках 
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и архивах Российской Империи Археографическою экспе-
дициею Императорской Академии Наук). Т. I, № 172. 
С. 143; Сборник князя Оболенского. М., 1838. № 3 . С. 7. 
См.. СиницынаН.В. Максим Грек в России. М., 1977. 
С. 61—62. Впрочем, эти связи установились, видимо, с са-
мого появления Максима Грека в Москве, когда его келья в 
Чудовом монастыре стала местом ученых диспутов и рели-
гиозных прений («говаривали с Максимом книгами и спи-
рал ися меж себя о книжном»). 

93 Сумма вкладов по душам опальных, внесенная в 
Симонов монастырь Иваном Грозным в три приема, до-
статочно велика — 647 руб. 20 алтын. См.: Веселовский С.Б. 
Синодик опальных царя Ивана Грозного как исторический 
источник// Веселовский С.Б. Исследование по истории оп-
ричнины. М., 1963. С. 341. 

94 См.: Москва. Путеводитель. М., 1915. С. 173. О том 
же трамвае № 28 и об агонии Лизина пруда и всего «Лизина» 
урочища успела еще сказать слово художественная литера-
тура в лице Сигизмунда Кржижановского, столь чуткого к 
«хронотопическому» и умеющего так остро и полно пере-
живать «историческое» в своем личном опыте. В рассказе 
«Штемпель: Москва (13 писем в провинцию)» ему было до-
статочно нескольких фраз, чтобы соединить две гибели — 
ту, прежнюю, и ныне переживаемый уход в небытие: «На 
Тверской, в № 29, где сейчас живет Долидзе, прежде жил 
Карамзин. Он выдумал „Бедную Лизу"», а трамвай № 28 
возит желающих к товарной станции Лизино, от которой в 
нескольких стах шагах и Лизин пруд: здесь она, — помни-
те? — погибла. — Я сел на трамвай № 28 и вскоре стоял у 
черной, зловонной лужи, круглым пятном вдавившейся в 
свои новые берега. Это и есть Лизин пруд. Пять-шесть дере-
вянных домиков,' повернувшись к пруду задом, пакостят 
прямо в него, заваливая его нечистотами. Я повернул круто 
спину и пошел: нет-нет, скорей назад, в С т р а н у н е т о в » 
(Кржижановский С. Воспоминания о будущем. М., 1989. 
С. 395). 
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95 «Отослав Григория и вскрыв пакет, Алексей увидел 
лист своей собственной бумаги, исписанной его почерком, 
но только обратным зеркальным письмом, в котором дья-
вольское стеклянное существо глумилось над всем для него 
святым, называло его убийцей и предлагало в разрешении 
спора встретиться завтра в 6 часов утра у С и м о н о в а м о -
н а с т ы р я и в честном поединке решить, кому из них над-
лежало жить под солнцем. — Алексей не пытался заснуть 
всю эту ночь.» — А рано утром: «Через полчаса Алексей сто-
ял у подножия и в Л и з и н а п р у д а ( в о времена Карамзина 
здесь росли древние дубы. — В. Т.). Полоса тумана застила-
ла собою водную поверхность и поворот шоссе, и обнажен-
ные уже осенью деревья чернели изгибами своих ветвей 
сквозь сизую утреннюю дымку. Восходящее солнце сверка-
ло на каплях росы. Занимался день роскошного московско-
го бабьего лета. — Целых двадцать минут Алексей нервно 
ходил взад-вперед по вязкому берегу. Стали показываться 
люди. Какой-то тряпичник порылся своим крюком в куче 
мусора и пытливо посмотрел на Алексея. Проехали громы-
хая возы с капустой и, громко разговаривая, прошли две ба-
бы в пестрых платках и кофтах горошком, кутаясь от утрен-
ней свежести в шали и боязливо поглядывая на Алексея. — 
Время очевидно было упущено. — Алексей оглянулся кру-
гом и вдруг ужасное подозрение наполнило его душу. Ясно 
понял, что непростительно глупо попал в элементарную 
ловушку. Бегом бросился к заставе» (см.: {ЧаяновA.B.) Ве-
нецианское зеркало или диковинные похождения стеклян-
ного человека. Романтическая повесть, написанная бота-
ником X и на этот раз никем не иллюстрированная. Бер-
лин: Книгоиздательство «Геликон», МСМХХІІІ. С. 3 3 - 3 5 ) . 

Конфаст между возвращением к месту сему, к Симо-
нову, к пруду, овеянному памятью о бедной Лизе и авторе 
ее истории, и новым пейзажем, столетие с лишним спустя, 
образует главный художественный эффект этого отрывка, 
так удачно одновременно включающегося и в стилизован-
ную прозу, и в «московскую» гофманиану. Что это не слу-
чайная прихоть автора, подтверждает «карамзинизм» Чая-
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нова, обнаруживаемый и в других его произведениях. «Гу-
ляя по вечерам по склонам берегов москворецких, смотря, 
как тени от облаков скользят по лугам < . . .> вспоминаешь 
весенние душистые цветы <. . .> и ощущаешь чувственно, 
как всё течет на путях жизни» или: «Я люблю ночные мос-
ковские улицы, люблю, друзья мои, бродить по ним в оди-
ночестве и не замечая направления» из «Бенедиктова или 
достопамятных событий жизни моей» того же автора (М., 
1922. С. 7, 18). Ср. там же, с. 58: ...Настенька смотрела в 
сад, где опадали последние желтые листья, и, задумавшись, 
гладила белую кошечку, а я, поместившись у ее ног, читал 
творения Коцебу, описания путешествия господина Ка-
рамзина и трогательные стихи великого Державина». 

96Продолжатели Карамзина, авторы сентиментальных 
повестей и рассказов конца XVIII—начала XIX века, охотно 
использовали пространственные и временные индексы, 
заимствованные у Карамзина, прежде всего из «Бедной 
Лизы». Однако эти индексы использовались исключитель-
но как определенный прием, имеющий своей целью со-
здать колорит подлинности излагаемого, дать понять чита-
телю, что перед ним не выдумка, но б ы л ь (ведь и у само-
го Карамзина: «Ах! Для чего пишу не роман, а печальную 
быль?»). Три типа пространственных индексов получили 
особое распространение: 

1) ориентиры, перенесенные (ничтоже сумняшеся) из 
Карамзина, прежде всего из «Бедной Лизы»; ср.: окре-
стности Москвы, берега Москвы-реки (Н.П. Милонов, 
«История бедной Марьи»), берега Москвы-реки (В.В.Из-
майлов, «Прекрасная Татьяна, живущая у подошвы Воро-
бьевых гор», здесь же — Воробьевы горы, Серпуховская 
дорога), берег Москвы-реки (И.И. Лажечников, «Спасская 
лужайка») и т. п.; 

2) новые, иногда и малоизвестные и даже экзотические 
ориентиры; ср.: Няндома (П.Ю.Львов, «Даша, деревен-
ская девушка»), Днепр и Ворскл (так! — В. Г.) («Парамон 
и Варенька», автор неизвестен), Украина, Херсон, Кубан-
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екая линия (Н. Мамышев, «Злосчастный»), Волга (Г.П. Ка-
менев, «Софья»), Ростовское озеро, Яковлевский мона-
стырь (В.В. Измайлов, «Ростовское озеро»), Петербург 
(И.И. Лажечников, «Спасская лужайка») и т. п.; 

3) условные обозначения — от «нулевых» до разной 
степени дешифруемости «частичных» типов; ср.: в горо-
де*** (А.Е. Измайлов, «Бедная Маша»), N***, место рож-
дения героини рассказа («Истинное приключение благо-
родной россиянки»), Л*, Е* («Несчастная Лиза»), М-а, го-
род, очевидно, Москва (Н.П. Брусилов, «Легковерие и 
хитрость»), берега Д-на, вероятно, Дона («Пламед и Лин-
на»), Старая Р-нь, на берегу реки О...* («Варенька»), 
Х...Ч...СКИЙ монастырь, очевидно, Кизический монастырь в 
Казани (Г.П. Каменев, «Инна») и т. п. 

Из временных индексов, начавших фиксироваться в 
русской литературе этого времени и получивших позже 
большое распространение, нужно отметить «квази-реаль-
ные» датировки; см. тексты, имитирующие дневниковые 
записи (А.И. Клушин, «Несчастный М-в» или М.В. Суш-
ков, «Российский Вертер»), а также «Письма русского пу-
тешественника» Карамзина (характерно, что другое «Путе-
шествие» — радищевское — обходится без датировок при 
детальной проработке пространственных ориентиров). 

97 Известно, что в старину (засвидетельствованную, 
однако, источниками, в частности и картографическими) 
Лизин пруд обладал значительно большей площадью, чем 
на рубеже XIX—XX вв. (судьба почти всех необновляемых 
прудов), что не может не отражаться на данных, относя-
щихся к определению расстояния до пруда от других 
объектов. В последнем предреволюционном путеводителе 
по Москве говорится и о жалком состоянии пруда и о под-
ложности его мифологизированного имени: «И сейчас еще 
за Старым Симоновым существует г р я з н ы й з а п у щ е н -
н ы й п р у д . Когда-то он назывался Лисьиным прудом, но 
после того как Карамзин утопил в нем свою героиню, за 
ним упрочилось название Лизина пруда, и к нему стека-
лись на паломничество томные поклонники «чувстви-
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тельного» Карамзина, проливали слезы над бедной Лизой и 
вырезывали на коре прибрежных деревьев сердца и вензеля 
Лизы и Эраста» (см.: По Москве. Прогулки по Москве и ее 
художественным и просветительным учреждениям. М., 
1917. С. 363). Еще перед самой войной на месте Лизина 
пруда сохранялось довольно значительное заросшее дере-
вьями пространство (вдоль Тюфелева проезда и в конце 
Борьевского проезда, к югу от улицы Симоновская слобо-
да), которое не нужно смешивать с находящейся южнее 
Тюфелевой рощей. 

Применительно к настоящему времени о ближайшем 
контексте Лизина пруда можно судить по внутрикварталь-
ному пространству к югу (сзади) от современного много-
этажного жилого здания (с вестибюлем метро «Автозавод-
ская») по адресу — Автозаводская ул., дом 11, между быв-
шим Тюфелевым, ныне — 2-й Автозаводский (западнее) и 
Швецовой Слободы (он же — Судаковский), ныне— 1-й 
Автозаводский проездами. Пруд находился во дворе этого 
тома, южнее его. С еще более южной позиции открывался 
(до застройки в начале X I X века) тот вид, о котором можно 
судить по гравюре, помещенной на фронтисписе первого 
отдельного издания 1796 года (как и 1797): на ближнем 
плане — пруд, окруженный деревьями, на дальнем — Си-
монов монастырь; это пространство между ними позволяет 
строить предположения о том, где была Лизина хижина. 
Следует, однако, отметить, что художник сильно «сжал» 
пространство по оси, идущей от него через пруд к Симоно-
ву монастырю. Если пытаться реконструировать путь Лизы 
из своего дома в Москву, что особенно существенно в свя-
зи с ее последним возвращением из Москвы, то, учитывая, 
что на этом пути к дому пруд п р е д ш е с т в о в а л дому и 
тем более монастырю, вообще в данном случае не упоми-
наемому, то приходится предположить, что по пути в Мос-
кву и из Москвы Лизе нужно было переправляться через 
Москва-реку (это представляется всё-таки сомнитель-
ным — тем более что такой путь вел бы ее в сторону Замо-
скворечья, где в те времена едва ли легко было найти по-
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купателя цветов). Более естественным было бы предполо-
жение о том, что путь Лизы в Москву шел в северном на-
правлении, мимо Симонова монастыря, Крутиц, к Таганке 
и Яузским воротам. Но в этом случае, возвращаясь в Моск-
ву, она неминуемо должна была пройти мимо Симонова и 
своего жилища, чтобы очутиться у пруда. Разумеется, могут 
возникнуть и некоторые другие варианты или другие уточ-
нения в пределах двух изложенных маршрутов. Но само 
наличие этих сложностей при повышенной внимательнос-
ти автора к топографическим деталям дает еще одно осно-
вание для постановки вопроса о соотношении «Dichtung» и 
«Wahrheit» в карамзинской «Бедной Лизе». 

98 Ср.: ...всякий вечер виделись < . . .> всего чаще под 
тению столетних д у б о в < . . .> д у б о в , осеняющих глубо-
кий чистый пруд»; — «Эраст стоял под ветвями высокого 
д у б а»; — «...и вдруг увидела себя на берегу глубокого пру-
да, под тению древних дубов»; — «Ее погребли близ пруда, 
под мрачным д у б о м » . И даже по ту сторону Москвы-
реки: «На другой стороне реки видна д у б о в а я роща» (в 
стороне Данилова монастыря; на первом геодезическом 
плане Москвы 1739 г., «мичуринском», это пространство 
практически лишено застройки, если не считать несколь-
ких островков по берегу реки). 

99 Трижды упоминаемая в «Бедной Лизе» березовая 
роща, около которой стояла хижина Лизы, пока не может 
быть точно локализована по источникам. Однако при тако-
го рода изысканиях надо помнить и о естественных пере-
менах в составе пород деревьев. При общем «дубовом» ко-
лорите Симонова ср. свидетельство более чем семидесяти-
летней давности: «Местность кругом монастыря постепен-
но застраивается, но современная жизнь еще не подошла 
вплотную к обители, и стены ее отделяются от соседних 
построек с о с н о в о й р о щ е й , удивительно гармониру-
ющей со стенами и башнями старой, суровой твердыни... 
(см.: По Москве... С. 360—361). И тем, кто знал расположе-
ние Лизина пруда в более позднее время, бросаются в глаза 
не дубы, но ивы. 
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100 Об этом в свое время писал, правда, в связи с Пе^ 
тербургом, Е.П. Иванов, блоковский «Женя». $ 

101 Заслуживает внимания контраст между великолеп-
ной картиной Москвы во всем ее величии, видимой а в Ą 
т о р о м и з д а л е к а в экспозиции «Бедной Лизы», и Мо^ 
сквою в самой истории бедной Лизы: в последнем случае* 
город, хотя и возникает не раз в ходе повествования, ока^ 
зывается беспризнаковым: Москва, на улице, «на одной 
больших улиц» (и далее, сужаясь: «великолепная карета^ 
Эраста, двор, крыльцо огромного дома, кабинет) и это~ 
собственно, всё, что увидела и з б л и з и Л и з а за три по-̂  
сещения города. Робость крестьянки, пришедшей по об-
стоятельствам в большой город, в первом случае, монома-; 
ническая идея увидеть Эраста и только его — во втором и, 
наконец, неожиданная встреча с Эрастом и потрясший вс^ 
Лизино существо его приговор в третьем случае по-своему 
объясняют, почему Москвы она, по сути дела, так и не уви-
дела. Москва для нее клином сошлась на Эрасте, была с 
первой же описанной в «Бедной Лизе» встречи вытеснена 
им; для Лизы Москва стала городом рока — и в счастье, и в 
смертном горе (более ранних встреч с Москвой, о которых 
говорит сам автор — Лиза ходила в Москву продавать цве-
ты, ягоды, — для нее как бы не существует). Такой, близ-
кий к «нулевому», «Лизин» образ Москвы — свидетельство 
тонкого психологизма Карамзина. 

Совсем по-иному увидела город другая Лиза в ситуа-
ции, аналогичной «Бедной Лизе»: «Лиза всему удивляется, 
что ни видит; любуется строением города, смотрит на про-
езжающих <. . .> Лиза всю дорогу удивлялась великолепию 
города и была довольна тем, что она видела» или: «Прихо-
дит к городу, с восхищением смотрит на всё, что ей встреча-
ется» («Колин и Лиза»). Наконец, можно принципиально 
отталкиваться от города, игнорировать его, как делает тре-
тья крестьянка, Софья из одноименной повести Каменева, 
усвоившая советы своего отца: «Беги городского заражен-
ного воздуха <. . .> Там должно жить, как велят, а не так, как 
хочется. Там бедных считают дураками, богатых — умными. 
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Там счастье ездит в каретах, а с умом пешком бродят. Там 
тюди не TÓ языком говорят, что у них на сердце. Там встре-
чают по платью — провожают по деньгам». 

102 Несамостоятельность пейзажа у Хераскова прояв-
ляется в его однообразии (некая краткая картинка приро-
ды, увиденная при солнечном освещении), стандартности 
(что-то вроде заготовки, годной на все случаи жизни; по-
этому пейзаж без ущерба может быть повсюду изъят), ста-
тичности и известной композиционной «окостенелости», 
привязанности, как правило, к начальным частям глав или 
книг (ср.: «Кадм и Гармония». Ч. I. М., 1789. С. 1, 36, 68, 
178; Ч. II. С. 174 и др.; исключения редки, ср.: С. 136, 137; 
Ч. II. С. 31). 

Тем более эта несамостоятельность проявляется у писа-
телей более раннего времени. Ср., например, наиболее 
«пейзажные» фрагменты (кстати, исключительно редкие) 
из «Писем Ернеста и Доравры» Федора Эмина: «Ежели ты 
любишь уединение, то где же оное лучше найти можешь, 
если не в здешних местах. Рощи < . . . > здесь прекрасныя; са-
дов у нас премножество < . . . > но природная уютность боль-
ше всякаго великолепия сады наши украшает. Различные 
цветы, которыми наш сад наполнен, представляют нам жи-
лище Флоры, которую то богиню я вижу в Доравре < . . . > 
Здесь природа в нежных своих цветах и в зеленых листочках 
являет свою веселость и живность; здесь розы, зря нас ими 
любующихся, как будто стыдясь краснеют; а приятныя ли-
леи < . . . > как-будто в нежном своем цвете приятную являют 
улыбку. Овощи наших садов лучше нас довольствуют, не-
жели приятнейшие и искусно заправленныя пищи на вели-
колепных столах употребляемыя < . . . > и в вечеру смотрит на 
солнце < . . . > Ежелиж в полдень солнце силою своего жару 
его обезпокоит, тогда он удаляется в густые кустарни-
ки < . . . > зеленая трава служит ему вместо скатерти < . . . > Из 
прозрачных источников протекающие чистые воды прият-
нее ему дорогих напитков < . . . > О щастливая сельская 
жизнь...!» (Письма Ернеста и Доравры. Ч. II—IV. СПб., 1766. 
С. 6 - 8 ) ; — «Гидасп < . . . > не могучи быть щастливым своею 
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любовью, хаживал часто в оную рощу < . . . > что бы сообщить 
свою печаль дремучим лесам < . . .> Ернест < . . .> в той же ро-
ще оплакивал горестную свою долю» (Там же. С. 122, ВТО-І 

рой пагинации). Если в первом случае «пейзаж» предпола-
гает потребительское отношение к природе, то во втором 
природа уже собеседница души страдающего человека: в 
ней он ищет если не утешения, то забвения, но этот случай 
из числа редчайших исключений, которые не могут поста-
вить под сомнение сказанное выше о пейзаже до Карам-
зина. Его условность несомненна, его несамостоятель-
ность и подчиненность очевидны. 

103 Радищев в своем «Путешествии», хотя и восклицал: 
«О, природа колико ты властительна!», искусно избегал 
пейзажных изображений, несмотря на то что на протяже-
нии всего путешествия пейзажи следовали непрерывно 
один за другим по обе стороны его кареты. 

Практически единственным исключением в отношении 
пейзажа в период до появления «Бедной Лизы» нужно счи-
тать два прозаических опыта М.Н. Муравьева, характери-
зующиеся безусловной эстетической отмеченностью, како-
выми были «Обитатель предместья» и «Эмилиевы письма». 
Первое из этих сочинений печаталось в «Периодических 
листах», пособии для занятий М.Н. Муравьева со своими 
учениками — великими князьями, с первой пятницы авгус-
та по первую пятницу ноября 1790 г. (всего 10 номеров). Ес-
тественно, что за пределами самого узкого круга эти замеча-
тельные образцы русской художественной прозы, отмеча-
ющие важный этап в ее развитии, не были известны и, сле-
довательно, востребованы и использованы. 

Л т п ь в 1810 г., после смерти автора, «Обитатель пред-
местья» был издан Карамзиным в его двухтомном издании 
«Опытов истории словесности и нравоучения», а в 1815 г. и 
«Обитатель предместья», и «Эмилиевы письма» появились в 
Петербурге в сопровождении статьи Батюшкова под назва-
нием «Письмо к И.М.М.А. о сочинениях г. Муравьева, из-
данных по его кончине». Но эти публикации, по сути дела 
впервые познакомившие читателя с художественной про-
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зой М.Н. Муравьева, как и издание этих текстов в 1820 г. в 
первом томе «Полного собрания сочинений» Муравьева, 
воспринимались уже в ином, изменившемся контексте, 
когда русский читатель уже был знаком с лучшими дости-
жениями в художественной прозе Карамзина, хотя и по-
явившимися в основном позже, чем была написана проза 
Муравьева, когда уже пользовалась успехом проза Жуков-
ского и начинался Батюшков-прозаик. И Карамзин, и Жу-
ковский в своей прозе уделяли пейзажу очень значительное 
внимание и сразу же сильно оторвались от «пейзажизма» 
XVIII века. Так что в 10—20-е годы учитывать опыты пей-
зажного искусства Муравьева было уже поздно, что не от-
меняет роли этого писателя в «непроявленной» в свое время 
части спектра русской литературы. 

Для рубежа 80—90-х годов XVIII века пейзажные зари-
овки Муравьева, несмотря на уже известные опыты «ран-

него» Карамзина, во многом новое слово. Разумеется, пей-
заж еще не самоцель, но уже и не только рамка или необя-
зательное приложение к главному. Пейзаж органично вво-
дится в текст, он не однократен, «разов», как до тех пор, а 
короткими фрагментами сопровождает действие, развер-
тывающееся в прозе, — передвижения автора, ведущего по-
вествование в перволичной форме, в пространстве или вре-
мени. Автор внимателен и чуток к деталям, тонкостям, 
иногда к природной «микроскопии» и открывает себе и 
читателю то, что до него не замечалось, мимо чего прохо-
іили, даже не подозревая его существования. Сфера вос-
приятия «природного» не ограничивается зрением: слух, а 
иногда и обоняние дополняют впечатление от созерцаемо-
го. Поэтому муравьевские пейзажи разнообразны, измен-
чивы, «стереометричны», они не только «объективны», но 
и «субъективны», потому что они увидены автором, вос-
приняты и оценены им и изложены с высокой степенью 
индивидуальной селективности и оригинальности; «внеш-
нее» и «внутреннее», природное и человеческое сотрудни-
чают друг с другом в формировании пейзажного целого; 
пейзажное и «непейзажное», привходящее — люди, живот-
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ные, постройки — взаимопроницают друг друга; эффект 
природных картин на настроение автора и его отношение к| 
созерцаемому и переживаемому, как правило, доводятся доі 
читателя; Наконец, сама техника «пейзажирования» прии 
надлежит совсем иному уровню, чем всё то, что нам извес«^ 
тно в докарамзинский период развития прозы, продол-^ 
жавшийся во многих отношениях и в прозе начала X I X ве-4 
ка. Особое внимание следует обратить на интерес Муравь-j 
ева к «динамическому» пейзажированию, связанному с пе-і 
ременой погоды, освещения, с переходом от одного состо-І 
яния к другому. В этом отношении можно говорить о свое-
образном «пред-пленеризме» Муравьева. Несколько при-, 
меров, вероятно, заслуживают цитации. < 

Ср.: «Целую неделю стояли здесь чрезвычайные жары.1 

Ни облачка на небе! Вся природа, кажется, изнемогла от 
зноя < . . . > Третьего дня, какое зрелище! тучи грозный,.' 
мрачныя, чреватыя дождем и громом, похитили у нас свет; 
солнца среди полудня. Угрюмое молчание распространи-
лось повсюду. Люди, животные сокрылись. Везде про-
странное уединение. Боязливое ожидание содержало всех в . 
сомнении. Предшественник бури, вихрь пробежал по* 
мрачному небу. Вдруг грянул и раздался первый удар грома 
и блеснула молния. Я старался овладеть естественным 
страхом, чтоб удивляться величеству природы и последо-
вать за п о с т е п е н н ы м и п е р е м е н а м и к а р т и н ы . 
Я не знаю, каким образом чувствование опасности грани-
чит в душе человека с величественными понятиями. Тотчас 
картины Гомеровы невольным образом наполнили вооб-
ражение мое. Я повторял громко стихи < . . .> Между тем 
сильней дождь пролился и покрыл жаждущую землю. Ка-
залось, хляби небесныя отворились, громы раздавались 
медленно, молния каждое мгновение разсекала тучи и ос-
лепляла зрение сверканием. Тма, глубокая тма, легла на 
землю < . . . > К вечеру величественное зрелище уступило 
место приятному. Истощенные облака исчезли. Возврати-
лось безмрачное небо и зной дождем услажденный. Все 
растения с большею живостию зеленели. Роскошное бла-
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гоухание исполнило воздух. Толпами взвивались птицы. 
Яркими цветами отразилась радуга на висящих в воздухе 
капельках...» («Эмилиевы письма»). 

«Прекрасное лето наше становится прохладнее и сине-
ва небесная чаще покрывается летающими облаками. Но 
вместо того зрелище полей разверзает сердце к восхити-
тельнейшим чувствованиям. Сколь далеко простирается 
зрение — поссюду холмы, долины покрываются желтою 
жатвою, которая иногда спокойна, недвижима, иногда, 
повинуяся дыханию ветра, волнуется, как пространное зо-
лотое море» (ср.: Когда волнуется желтеющая нива... и 
ставшее позже штампом уподобление волнующейся нивы 
морю, о чем см. в другом месте. — В. Т.) (Там же). 

«Не выезжая из города, пользуюся всеми удовольстви-
ями деревни, затем что живу в предместии. Я вижу жатву 
из окошка. С восхождением солнца земледелец жнет не-
утомимо полосу свою и связывает снопы. Косцы, постав-
ленные строем один за другим, вместе взносят и опуска-
ют косы свои. Какой приятный запах от сена, разбросан-
ного по лугу < . . . > Хотите ли видеть описание моего дома? 
Он стоит на конце широкой уединенной улицы, которая 
выходит в поле. Перед ним, со стороны города, строение 
обывательское прерывается. В приятной лощине извива-
ется ручей, по берегам котораго разбросано несколько ку-
стов орешника. Ручей бежит по песку и по камешкам. 
Вода его чиста и холодна < . . . > Дом мой на возвышении. 
Позади — высокая роща из кленовых и ясеневых деревь-
ев. Я пью иногда чай в прохладной темноте их < . . . > При 
окончании такого дня с умилением возвращаюсь в мою 
хижину. В ней, кажется, нашел бы я счастие, е с л и б ы 
у ж е н е и м е л е г о в м о е м с е р д ц е . Тут уединяюся, 
вхожу в самого себя, вопрошаю в безмолвии сердце мое о 
всех его движениях, о всех помыслах, действиях, поступ-
ках < . . . > Потом оставляю хижину свою. Скорыми шагами 
пробегаю горы и долы. Дышу свежим воздухом при закате 
солнечном или развожу маленький садик свой и поливаю 
благоуханные розы и хожу за своими вишневыми деревь-
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ями < . . . > Наконец журчание источника и зыблющаяся 
тень ивы, или тополя, приманивают меня к себе. Сажуся 
на раждающийся дерн и читаю книгу < . . .> В таком уп-
ражнении находит на меня сон сладкий и безпрерывный, 
до тех пор, когда заря, озлатив горы, возвестит следующее 
утро» («Обитатель предместья»), 

«В таком положении был я третьего дня по утру. Солн-
це показалося было на минуту и тотчас скрылося в тумане, 
который поднялся вверх. Дожжик начинал накрапывать, 
однако я не потерял мужества. Завернувшись в сертук свой, 
сел на лошадь и пустился рысцою вдоль по дороге. Движе-
ние возвратило мне всю мою веселость. Иногда скакал я, 
сокрытый с обеих сторон волнующимися жатвами, иногда 
спускался в глубокий овраг, где ручеек пробегал по камеш-
кам. Здесь проезжал я деревню, там — усадьбы помещиков; 
инде, выезжая из лесу на лужок, видел я пасущееся стадо 
соседственной деревни, и собаки пастуха преследовали 
лошадь мою лаем» (Там же). 

«Это было летом. Тихий вечер оканчивал знойный 
день. Солнце, величественнее и медленнее на конце пути 
своего, покоилося, за мгновение перед закатом, на край-
них горах горизонта, а я прогуливался на крутом берегу 
Волги...» (Там же) и др. 

И еще одно исключение в становлении пейзажа в рус-
ской литературе на рубеже XVIII—XIX веков — опыты пей-
зажных зарисовок в «Дневнике» Андрея Тургенева, свиде-
тельствующие о глубоком переживании «природных» впе-
чатлений и еще более тонком и сложном соотношении 
внешнего и внутреннего в структуре пейзажных зарисо-
вок. Но это уже результат усвоения опытов европейского 
«преротантического» пейзажирования и художественной 
практики Карамзина в сочетании с значительным расши-
рением духовных горизонтов и более глубокими формами 
рефлексии и авторефлексии. 

104 Один из более поздних шедевров «пейзажа с тума-
ном» — в «Стук... стук... стук!..» Тургенева: «Да; но куда 
было идти? Туман охватил меня со всех сторон. На пять, 
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на шесть шагов вокруг он еще сквозил немного, а дальше 
так и громоздился стеною, рыхлый и белый, как вата. Я 
взял направо по улице деревушки, которая тут же пре-
кращалась: наша изба была предпоследняя с краю, а там 
начиналось пустынное поле, кое-где поросшее кустами; 
за полем с четверть версты от деревни, находилась бере-
зовая рощица — и через нее протекала та самая речка, 
которая несколько ниже огибала деревню. Всё это я знал 
хорошо, потому что много раз видел всё это днем; теперь 
я ничего не видел — и только по большой густоте и бе-
лизне тумана мог догадываться, где опускалась почва и 
протекала речка. На небе бледным пятном стоял месяц — 
но свет его не в силах был, как в прошлую ночь, одолеть 
дымную плотность тумана и висел наверху широким ма-
товым пологом. Я выбрался на поле — прислушался... 
Нигде ни звука; только кулички посвистывали <. . .> Голос 
мой замирал вокруг меня без ответа; казалось, самый ту-
ман не пускал его дальше. — Теглев! — повторил я. Ник-
то не отозвался». 

105 Нужно отметить, что этот «пейзаж с Лизой» играет 
важную и двоякую композиционную роль, определяемую, 
с одной стороны, последовательными сценами с пастуш-
ком и Эрастом (класс «любезных», ср.: «Здравствуй, лю-
безный пастушок», — сказала бы ему Лиза, и он « в з г л я -
нул бы на м е н я с в и д о м л а с к о в ы м — в з я л бы, 
может быть, р у к у мою... М е ч т а!»), а с другой, неожи-
данным (Вдруг) появлением Эраста, воплотившим мечту 
Лизы: «Эраст выскочил на берег, подошел к Лизе— и 
м е ч т а ее отчасти исполнилась: ибо он взглянул на нее с 
видом ласковым, взял ее за руку...» Эта психологически точ-
ная и тонкая операция «подстановки» (и в любезном пас-
тушке она, боясь себе в этом признаться, видит Эраста: 
смущение, стыд, страх перед слишком смелой мечтой зас-
тавляет Лизу проигрывать желанную ситуацию с Эрастом, 
используя его заместителя — пастушка) еще одно свиде-
тельство высокого уровня карамзинского психологическо-
го аналитизма применительно к сфере динамики любов-
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ного чувства. Трудно назвать в русской культуре конца 
XVIII—начала X I X века, кто мог бы в этом отношении 
сравниться с автором «Бедной Лизы» и несколько более 
поздних «Quelques idees sur l'amour». 

106 Этот фрагмент (с добавлением — «или где-нибудь 
близ Лизиной хижины») повторен еще раз в «Бедной Ли-
зе», неподалеку от процитированного. 

107 Есть соблазн допустить здесь отдаленное воспоми-
нание о пруде у Симонова монастыря, выкопанном неког-
да Сергием Радонежским. Во всяком случае такая ассоциа-
ция естественно возникает в этом «поле» и, к счастью, не 
требует ни проверки, ни доказательности: она укладывает-
ся вне того пространства, которое определяется необходи-
мостью выбора между «подлинным» или «неподлинным». 

108 Связь Карамзина с пейзажем осознавалась читате-
лем с самого появления «Бедной Лизы». Через семьдесят 
лет после нее даже недоброжелатели помнили об этом. В 
«Искре», направляемой лицами, составившими себе капи-
тал на антикарамзинизме и насмешках над Фетом, в 1863 
году (№ 38), появилась статья «Расшаркивающееся искус-
ство» (обзор картинной выставки). Главный вывод из нее: 
«Кто может в настоящее время услаждаться чтением „Бед-
ной Лизы" Карамзина и стихотворений Фета, тот может 
совершенно безгрешно и целомудренно предаться содер-
жанию пейзажиков». 

109 Следует отметить и два мифологических имени в 
«Бедной Лизе», как бы исходящих от рассказчика: «Не-
знакомец выпил — и нектар из рук Г е б ы не мог бы по-
казаться ему вкуснее»; — «Они обнимались — но целому-
дренная, стыдливая Ц и н т и я не скрывалась от них за 
облако». Видимо, именно этот контекст «Бедной Лизы» 
сделал этот мифологический образ популярным среди 
писателей сентименталистского толка. Примеров его упо-
требления в русской литературе на рубеже Х Ѵ І І І - Х І Х вв. 
немало, и среди них есть непосредственно отсылающие к 
«Бедной Лизе». Ср. у Каменева «О ночь! Милая подруга 
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чувствительных душ < . . . > Освещай мне путь, наперсница 
ночи — стыдливая Ц и н т и я ! » («Софья») или у Шалико-

Там Цинтия взошла над синими лесами / И смотрится в 
кристалл журчащего ручья («Весна», 1809). Ср. также у 
Батюшкова: «Сон и самые печали услаждает. Любовница 
тебе изменила или новая Галатея невнимательна к твоим 
песням; целомудренна, как Ц и н т и я или как З и н о -
вия, едва-едва склоняет к себе суровые взоры?.. Утешь-

печальный страдалец! («Похвальное слово сну», впер-
вые опубликовано в первой редакции в 1810 г., во вто-
рой — в 1816 г.); у Дельвига: Я проснулся — вдали едва за-
румянилось / Небо алой зарей, и бледная Цинтия / Там в 
туманы скатилася («К ласточке», 1820) и др. У Боброва 
отмечен и эпитет Аполлона Цинфий (Цинтий); см. стих. 
«Судьба древнего мира» (1789: Не будет Цинфий неизмен-
ный / Хвалиться юностью своей), по названию горы Кин-
тос (Кх>ѵѲо<;) на острове Делос, где Латона родила Аполлона 
и Артемиду, связь которой с лунными функциями хорошо 
известна; ср. у Остолопова: Я Цинтию и лук и стрелы отда-
ла... («Дафна и Сильвия», 1807). Цинтия-Кинтияупоминает 
и Проперций (tale facis catmen docta testudine, quale / 
С у nth i us impositis temperat articulis. II, 34, 7 9 - 8 0 ) , знаме-
нитый певец Цинтии, возлюбленной поэта, с которой для 
него было связано столько счастья и столько горя. Но этот 
последний образ, ставший достоянием мировой литерату-
ры, не был востребован в русском сентиментализме: его 
место было занято Цинтией-Дианой, чаще всего назван-
ной по имени, но иногда и не названной, а подразумева-
емой: ночное светило, стилизуемое под мифопоэтический 
образ Цинтии. 

Оригинальный вариант возврата и «оживления» обра-
за Цинтии, в котором «проперцианское» оказывается в 
некоем «тонком» соотношении с «мифологически-лунар-
ным», представлен в стихотворении И. Бродского «Anno 
Domini» (1968): ...смотрю в окно на спящие холмы / и ду-
маю о сходстве наших бед: / его не хочет видеть Импера-
тоР> / меня — мой сын и Цинтия; и мы, // мы здесь и сги-
9 — 2725 
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нем // Отечество чужие господа / у Цинтии в гос-
тях над колыбелью / склоняются, как новые волхвы. / /И 
только два окна во всем дворце //> горят: мое, где, к факелу 
спиной, / смотрю, как диск луны по редколесью / стсоль-
зши, w вижу — Цинтию, снега; / Наместника, который 
за стеной / всю ночь безмолвно борется с болезнью... 

1 , 0 Разумеется, по имени к Лизе обращается и мать: 
«На том свете, любезная Лиза < . . .> на том свете перестану 
я плакать»; — «Ах, Лиза! — говорила она <. . .> — Ах, Ли-
за! Кто бы захотел умереть, если бы иногда не было нам 
горя?.. 

111 Ср. эхообразные повторы имени «Милая Лиза < . . .> 
Милая Лиза»; — «Всегда, милая Лиза, всегда!»; — «Могу, 
любезная Лиза, могу!»; — «Я верю тебе, Эраст, верю»; — 
«Нельзя, нельзя, милая Лиза» и т. п. 

112 Иной род «говорящих» имен связан не с выяснени-
ем их семантики, но с отсылкой к «чужой» традиции — ан-
тичной, восточной, западной (французской, древнескан-
динавской и т. п.). Имя Эраст — из их числа; см. далее. От-
части это относится и к имени Лиза, впрочем, ко времени 
Карамзина уже достаточно обрусевшему. 

113 Сказанное отражает общее положение дел и общую 
тенденцию. Редкие исключения, разумеется, имели место. 
Ср., например, Елизавету, игуменью прилуцкого Покровс-
кого монастыря, середины XVII века, или народную форму 
имени Олисава, отмеченную как на известной фреске, 
изображающей «Чудо о святом Георгии» (Старая Ладога. 
Георгиевский собор), где надписано имя освобожденной 
царевны, так и Подвысоцким в живом говоре Архангельс-
кой губернии. 

114 В 1754 г. на Украине возник Елисаветград, а в 
1804 г. на Кавказе Елисаветполь (Гянджа). 

1 , 5 Ср. определение из «Petit Larousse illustrć. Nouveau 
dictionnaire encyclopedique»: « L i s e t t e nom d'ordinaire de 
la Soubrette de comedie, intrigante et delurće. Beranger, plus 
tard, en a fait Ie type de la grisette parisienne», s.v. Lisette. От-
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сылка к Беранже предполагает его стихотворекле «Се n'est 
plus Lisette», 1821 (Quoi ! Lisette, est-ce vous?..): в про-
шлом — Comme ils sont loin, ces jours / Ой, dans votre cham-
brette, / La reine des amour / N'etait qu'une grisette! и в насто-
ящем — Maitresse d'un seigneur / Quipaya sa defaute.., с реф-
реном, проходящим через все строфы — Eh! поп, поп, поп, / 
Vo'us п yetes plus Lisette. / Eh! non, non, non, / Ne portez plus ce 
nom (стихотворение известно в русском переводе М. Ми-

айлова). 
116 Ср. Лизету в комедии Детуша «Le Glorieux» (1732). 

Общая схема комедии: граф де Тюфьер ради денег собира-
ется жениться на дочери богатого буржуа Лизимона, кото-
рый пытается соблазнить компаньонку своей дочери Лизе-
ту. В Лизету же влюблен сын Лизимона Валер. Лизета тоже 
любит Валера, но она не может принять предложения Ва-
лера, считая себя не подходящей ему парой вследствие со-
циальных и имущественных различий. Всё разрешается 
благополучно после того, как король возвращает отцу Ли-
зеты его прежний высокий титул и ранее конфискованное 
состояние (что, кстати, не восстанавливает равенства с Ва-
лером, но теперь уже делает преимущественным положе-
ние Л изеты). 

117 Ср. у Мольера: Лизета, служанка Леоноры («Урок 
мужьям»); Лизета, наперсница Люсинды («Любовь-цели-
тельница»); Элиза, наперсница Эльвиры («Дон Гарсиа На-
варрский, или Ревнивый принц»); Элиза, дочь Гарпагона, 
возлюбленная Валера («Скупой») и др. В этом же контексте 
стоит отметить и «любезного» Эраста — влюбленного в Се-
силь («Любовная досада»), влюбленного в Орфизу («До-
кучные»), влюбленного в Жюли («Господин де-Пурсонь-
як»). В связи с карамзинской ономастической номенклату-
рой ср. у Мольера Жюли при Юлия у Карамзина («Евгений и 
Юлия», «Юлия»); Арист, брат Кризаля («Ученые женщи-
ны»); Арист, брат Сганареля («Урок мужьям») при Арис 
(«Юлия») у Карамзина. Ср.: Арист в рассказе «Несчастная 
Лиза» («Аглая». Кн. 1. Ч . Х . М., 1810) неизвестного автора 
(«В сем положении наступила пятнадцатая весна Л и з ы , и 
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прелести души и лица привлекли многих искателей руки ее 
и сердца. Между прочими искателями счастливым был 
А р и с т, любезный молодой человек, обладающий искусст-
вом нравиться прекрасному полу»; см.. Русская сентимен-
тальная повесть. М. 1979. С. 299) и, конечно, Эраст при 
Эраст у Карамзина («Юлия», «Чувствительный и холод-
ный», «Бедная Лиза»). Естественно, что здесь речь идет не о 
заимствовании, но скорее о воспроизведении Карамзиным 
некоторых имен из репертуара «масок». 

118 Нельзя упускать из вида, что «гармонизация» цело-
го этой пары имен — Лиза Эраст — предполагает и чет-
кость некоторых противопоставлений на фоническом 
уровне: «непрерывное» л — «прерывное» р, переднее и — 
непереднее д, отсутствие взрывных — наличие взрывного 
(ю), согласное начало — гласное начало, где первые эле-
менты — «женские», а вторые — «мужские». 

119 Выше указаны мольеровские Эрасты и Аристы. 
Существенно, что пара Eraste — Julie («Господин де-Пур-
соньяк») повторяется в карамзинской «Юлии» с той раз-
ницей, что Эраст — маленький сын Юлии от Ариса. Ср. 
также «созвучного» Эргаста, слугу («Сумасброд, или Всё 
невпопад») и др. 

120 Ср.: Ераст, «жених Розалин» («Вздорщица» Сума-
рокова), Эраст, друг Дорантов и Клитандров («Ревнивой, 
из заблуждения выведенной» Лукина), Ераст, придворный 
(«Наказанная вертопрашка» Ельчанинова) и др. 

121 Ср. Эраста из «Истории бедной Марьи» Милоно-
ва, 1805 («Ныне же < . . .> ты будешь в объятиях Эраста!..»); 
Эраста из «Легковерия и хитрости» Брусилова, 1806 
(«...всякая девица отдала бы охотно ему руку и сердце, от 
него зависело быть совершенно счастливым; но романизм 
его удалял от мыслей такие союзы». Любопытно, что 
Эраст уезжает в деревню: «Ему хотелось иметь жену, вос-
питанную не в вихре городской жизни, но в сельской 
простоте, столь же невинную, кроткую, как и сама при-
рода». Здесь он и нашел свое счастье, хотя опасность из-
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мены грозила ему из-за происков лже-друга Эдмона в от-
ношении Эрастовой жены Эмилии). Ср. также Эраста из 
«Темной рощи, или памятника нежности» Шаликова, 
1819 («...время и пламенная страсть Эраста к Нине довели 
пылкую душу его до того периода чувствований, где раз-
рываются все оплоты, где никакая сила не может остано-
вить быстрого стремления сердца, где закрываются глаза 
наши на будущее или видят в нем одну прелестнейшую 
картину счастия!..») и др. См.: Русская сентиментальная 
повесть. М., 1979. 356 с. 

Впрочем, мода на это имя пережила сентиментализм и 
распространилась в более широком литературном круге; 
ср. «Вечер на Карповке» Хвостова (1825): Эрасту свой смы-
чок Эрато подарила... Надо сказать, что это имя вышло и за 
пределы литературы и стало довольно модным в начале 
XIX века. Ряд известных людей носил это имя (в их числе 
брат А.С.Даргомыжского, поэт и знаток музыки, рано 
окончивший свою жизнь, 1811—1832). 

Одной из черт, связывавшихся с этим именем, счита-
лась чувствительность. Как характерный признак эпохи 
Александра чувствительность отмечает и Салтыков-Щед-
рин, связывая ее в «Истории города Глупова» с Э р а с т о м 
Андреевичем Грустиловым (в нем обнаруживаются и черты 
Василия Андреевича Жуковского, как они виделись Щед-
рину). Об Эрасте Грустилове в «Описи градоначальникам» 
сказано: «Друг К а р а м з и н а . Отличался нежностью и чув-
ствительностью сердца, любил пить чай в городской роще, 
и не мог без слез видеть, как токуют тетерева. Оставил после 
себя несколько сочинений идиллического содержания и 
умер от меланхолии в 1825 г.» 

По поводу «чувствительности сердца» ср.: « Э р а с т и 
Леонид < . . .> ран9 сделались друзьями <. . .> В первом с са-
мого младенчества обнаруживалась редкая ч у в с т в и -
т е л ь н о с т ь » («Чувствительный и холодный» Карамзи-
на). Ср. там же: «Чувствительное сердце есть богатый ис-
точник идей»; в «Юлии»: «Юлия < . . .> страдает в чувстви-
тельном сердце своем» (речь идет о переживаниях Юлии, 
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когда она видит пророческий сон о буре на море, кораб-
лекрушении и человеке, выброшенном морским валом на 
берег. Трепеща от ужаса, она пробуждается и находит себя 
в объятиях вернувшегося к ней добродетельного Ариса. 
Эта сцена симметрична той, когда Юлия узнает, что Арис 
покинул ее, обманувшись в ее любви. Тема сердца Ариса 
возникает у прозревшей Юлии сразу же; прочитав про-
щальное письмо Ариса, она восклицает: «оно писано доб-
родетельным!.. Туман рассеялся — и я презираю себя!.. О 
женщины! < . . .> Вы не чувствуете цены нежного, доброде-
тельного сердца»). Ср.. «чувствительная душа» в «Юлии». 

122 Нужно сказать, что и имя Анюта отсылает к опре-
деленному образу — молодая крестьянка, влюбленная, но 
сталкивающаяся с препятствиями на пути к осуществле-
нию своей цели, или же крестьянская девушка, выполня-
ющая подсобные функции («помощница»), иногда — 
служанка. В русской литературе это имя прочно утверди-
лось и стало модным с 70-х годов XVIII века. Особую 
роль в его утверждении (в частности, в выборе преимуще-
ственного жанрового локуса этого имени) сыграли две 
комические оперы, пользовавшиеся в свое время очень 
большим успехом: прежде всего, это «Анюта» М.В. Попова, 
1772 (Анюта, считающая себя дочерью крестьянина Ми-
рона, любит соседа, дворянина Виктора, и любима им, но 
Мирон прочит ее в жены батраку Филатке. Вскоре выяс-
няется, однако, что Анюта — дочь неправедно гонимого 
«сильными врагами» дворянина, полковника Цветкова, 
после чего все препятствия отпадают). Вторая комическая 
опера — «Мельник, колдун, обманщик и сват» А.О. Аб-
лесимфва, 1779 (браку молодой крестьянки Анюты с одно-
дворцем Филимоном препятствуют родители Анюты, но 
хитрый мельник, к которому обратился за помощью Фи-
лимон, быстро слаживает дело) — также долго держалась 
на русской сцене (до первых десятилетий X IX века) и бы-
ла предметом ряда переделок и подражаний. Сама она 
имела своим прообразом известную комическую оперу 
Руссо «Le Devin du village», 1752. Справедливо отмечают, 
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что имя Анюта благодаря этим произведениям стало по-
чти нарицательным (в том же 1779 году была представлена 
в Эрмитажном театре комическая опера Княжнина «Не-
счастие от кареты», о любви крестьянки Анюты и Лукья-

Ср. также Анюту, служанку Вздоровой и Прияты из 
комедии А.И. Клушина «Смех и горе», 1793) и много-
кратно повторялось впоследствии уже и за пределами 
этого жанра, в частности и в сентименталистской повести 
(ср. молодую крестьянку Анюту в «Ростовском озере» 
В. В. Измайлова, 1795, и др.). 

Едва ли можно пропустить в этом ряду радищевскую 
Анюту (Аннушку), крестьянскую девушку «по виду лет 
двадцати, а, конечно, не более семнадцати», поведавшую 
проезжающему путешественнику о препятствиях на пути 
ее соединения с любимым и оставившую в авторе такие 
дорогие воспоминания («Анюта, Анюта, ты мне голову 
скружила! Для чего я тебя не узнал лет 15 тому назад! 
Твоя откровенная невинность научила бы меня ходить во 
стезях целомудрия. Для чего первой мой в жизни поцелуй 
не был тот, которой я на щеке твоей прилепил в душев-
ном восхищении < . . . > Анюта, я с тобой не могу расстать-
ся, хотя уже вижу двадцатой столп от тебя < . . .> О, Анюта! 
Анюта!» (интересно, что деньги, данные Анюте путеше-
ственником, вызывают у ее родителей те же чувства, что у 
матери Лизы деньги, которые Эраст дал Лизе за цветы). 

Анюта «Бедной Лизы» так или иначе включена в этот 
же ряд, но в ее образе подчеркнута функция «передат-
чицы» важной информации: перед тем как расстаться с 
жизнью, в последнюю минуту, Лиза просит пятнадцати-
летнюю крестьянскую девушку-соседку передать матери 
деньги и рассказать о причинах собственной гибели. В этой 
функции «помощницы» (не состоявшейся — Анюта хотела 
спасти Лизу, но не могла) в момент смерти она напоминает 
Анну, сестру последней («отмеченной») жены Синей Бо-
роды («Barbe-Bleue» Перро). Анна стоит на башне в ожида-
нии прибытия братьев (о ситуации она всё время сообща-
ет), которые должны спасти свою сестру, жену Синей Бо-
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роды, уже приготовившегося убить ее. В известном отно-
шении Анна принимает пассивное (на уровне «инфор-
мации») участие в спасении сестры (стбит напомнить, что 
«Синяя Борода» была посвящена племяннице Людовика 
XIV Елизавете-Шарлотте). 

Впрочем, может быть, нелишни и еще более смелые, 
почти парадоксальные попытки расширить как сам круг 
Анн, так и их персонажно-типажные вариации. Если го-
ворить о литературе нашего времени, то, возможно, зас-
луживают упоминания два образа Аннушек, взятых в ис-
ключительно «инструментальной» («прикладной») функ-
ции: Аннушка из «Мастера и Маргариты» Булгакова и 
Аннушка из романа Горенштейна «Псалом» (интересно, 
что через невольно выполняемое ими дело они оказыва-
ются «инструментами» Воланда в одном случае и «Дана, 
Аспида, Антихриста» в другом). Если же говорить о дале-
кой предистории, то, кажется, уместно вспомнить о дру-
гой паре класса «Лиза—Анюта». Покидая Дидону, в про-
щальных словах Эней называет свою возлюбленную ее 
вторым, надо думать, интимным именем: ...Ego te, quae 
plurima fando! Enumerare vales, nunquam, regina, negabo/ 
Promeritam, пес me meminisse pigebit Eli ssaej Dum memor ipse 
mei, dum spiritus hos regit artus (Аеп. IV, 333—336) — «...Всё, что 
ты смогла перечислить, / Все заслуги твои отрицать я не 
стану, царица, / Помнить буду всегда Э л и с с у, пока не по-
кинет/ Тела душа и пока о себе самом не забыл я» (ср. также 
IV. 610, и особенно V. 3: infelicis Elissae). Но у Элиссы-
Дидоны была сестра Анна, упоминаемая Вергилием в этой 
же (и только в ней) книге «Энеиды»: по другим версиям 
именно она, а не Дидона, любила Энея (Тимей из Тавроме-
ния) и даже переселилась вслед за ним в Италию, где, пре-
следуемая ревностью Лавинии, жены Энея, покончила 
жизнь, бросившись в реку (Овидий). Именно Анне впервые 
рассказывает Дидона о пугающих ее сновидениях и своих 
чувствах к Энею. Старый римский культ Анны Перенны со 
времени Вергилия впитал в себя и черты образа Анны, се-
стры Элиссы-Дидоны. 
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Не избежала Анна и воздействия порнографических 
веяний. В русском эротическом сборнике, озаглавленном 
«И. Барков. Девичья игрушка или разныя стихотворения 
собранныя для чтения от скуки в Ст.-Петербурге 1777 году» 
(составлен сборник был в предыдущем десятилетии), нахо-
дится «игривая» надпись «Анне»: Труды дают нам честь и 
похвалу на свет, / Трудом восходит вверх могущество героя, / 
Любовь от всех за труд приобрела Анет / За то, что хорошо 
она е...сястоя. 

123 Ср. ранее: познакомившись с Эрастом, мать, «...взяв 
за руку дочь свою, сказала ей: „Ах, Лиза! Как он хорош и 
добр! Если бы жених твой был таков!" Всё Лизино сердце 
затрепетало: „Матушка! Матушка! Как этому статься? Он 
барин, а между крестьянами..." — Лиза не договорила речи 
своей». 

124 Эраст своим поведением как бы подхватывает эту 
тенденцию, склоняя невольно Лизу к дальнейшим шагам 
(«Здравствуй, добрая старушка! < . . .> Я очень устал; нет ли у 
тебя свежего молока?» — спрашивает он мать Лизы, под-
меняя тем самым мотивировку его прихода). Лиза (может 
быть, впервые) осознает возможность и н о г о , «непрямо-
го» поведения. 

125 КарамзинНЖ Сочинения. Т. 1. Л., 1984. С. 608. И 
далее оценка других «систем»: «Система Лафатера и докто-
ра Галя кажется нам по сие время одною игрою воображе-
ния». Ср. о Бюффоновой системе в «Чувствительном и хо-
лодном» или о «Системе натуры» Гольбаха в «Рыцаре на-
шего времени» и т. п. 

126 Помимо очевидных сходств двух Эрастов нужно 
учитывать и более тонкие, являющиеся результатом заклю-
чений, предполагающих реконструкцию. ...Эраст, взяв 
отставку7, тем ревностнее служил грациям. Он был истинно 
чувствителен: следственно, хотел еще более любить (как бы 
актуализация внутренней формы древнегреческого слова, 
лежащего в основе имени Эраст. — В. Г.), нежели нравить-
ся. Скоро очарование нежной страсти представило ему свет 
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в одном предмете и жизнь в одном чувстве... Блаженный 
любовник, забыв вселенную, вспомнил только о друге и 
летел к нему говорить о своем счастии. — Снисходитель-
ный Леонид оставлял приказные бумаги и слушал его; но 
часто, облокотясь на камин, дремал среди самых живых 
описаний н о в о г о С е н - П р ё , который иногда в жару 
сердечного красноречия не видал того.» Новый Сен-Прё 
одновременно отсылает и к Юлии (русский вариант Julie) в 
одноименной повести Карамзина, где она связана с Эрас-
том и Арисом(-Эрастом), и к «Бедной Лизе», где Лиза, как 
бы русский вариант новой Элоизы, также связана с Эрастом 
(ср.: «Julie, ou la Nouvelle Heloise»). 

Разумеется, образ новой Элоизы, как и сам роман Рус-
со, были популярны в русской литературе и, в частности, в 
сентименталистской повести (ср. «Ростовское озеро» 
В.В. Измайлова и др.). Но случай Карамзина иной: роман 
Руссо и прежде всего сам образ Жюли-Юлии, «новой Эло-
изы», были пережиты им как нечто личное, как событие 
собственной жизни. «В пять часов по утру вышел я из Ло-
заны, с весельем в сердце — и с Руссовою Элоизою в руках. 
Вы конечно угадаете цель сего путешествия. Так, друзья 
мои! я хотел видеть собственными глазами те прекрасныя 
места, в которых бессмертный Руссо поселил своих рома-
нических любовников < . . . > В девять часов был я уже в Ве-
в е < . . . > смотрел на каменные утесы Мельери, с которых 
отчаянный Сен-Прё хотел низвергнуться в озеро, и откуда 
писал он к Юлии следующие строки < . . .> Вы можете иметь 
понятие о чувствах, произведенных во мне сими предмета-
ми, зная, как я люблю Руссо, и с каким удовольствием чи-
тал с вами его Элоизу! Хотя в сем романе много неестест-
венного, много увеличенного — одним словом, много ро-
манического — однакожь на Французском языке никто не 
описывал любви такими яркими, живыми красками, каки-
ми она в Элоизе описана — в Элоизе, без которой не суще-
ствовал бы и Немецкой Вертер. — Надобно, чтобы красота 
здешних мест сделала глубокое впечатление в Руссовой 
душе; все описания его так живы, и притом так верны! Мне 

266 



казалось, что я нашел глазами и ту равнину (esplanade), ко-
торая была столь привлекательна для нещастного Сен-Прё. 
Ах, друзья мои! для чего в самом деле не было Юлии! для 
чего Руссо не велит искать здесь следов ея! Жестокой! ты 
описал нам такое прекрасное существо, и после говоришь: 
его нет!» И далее Карамзин направился по берегу озера к 
Кларану: «Высокия густыя дерева скрывают его от нетер-
пеливых взоров. Подошел, и увидел — бедную маленькую 
деревеньку, лежащую у подошвы гор, покрытых елями. 
Вместо жилища Юлиина, столь прекрасно описанного, 
представился мне старый замок с башнями <. . .> Многие из 
тамошних жителей знают Новую Элоизу < . . .> Работающий 
поселянин, видя там любопытного пришельца, говорит 
ему с усмешкою: барин конечно читал Новую Элоизу? Один 
старик показывал мне и тот лесок, в котором < . . .> Юлия 
поцеловала в первый раз страстного Сен-Прё, и сим маги-
ческим прикосновением потрясла в нем всю нервную сис-
тему его» (Карамзин Н.М. Письма русского путешествен-
ника... С. 1 4 9 - 1 5 3 <73>) . 

Примерно в то же время, что и «Чувствительный и хо-
лодный», появляется «Рыцарь нашего времени» (1802— 
1803), где опять возникает тема «Руссовой Юлии», новой 
Элоизы. Графиня Эмилия, двадцатипятилетняя светская 
дама, которую связывают столь странные отношения с де-
сятилетним деревенским мальчиком, в интимном письме 
приятельнице рассказывает свою историю, в результате 
которой муж увозит ее из Москвы в деревню. История на-
поминает ту, что описана в «Юлии» и привела к расстава-
нию с Арисом. «Однако ж перед отъездом нашим я была — 
едва не в опасности! Вообрази, что томный Н*, побывав 
шесть или семь раз у нас в доме, вздумал написать ко мне 
любовное письмо!.. Бедный молодой человек!.. Он так хо-
рошо умеет говЬрить с женским сердцем; так хорошо 
льстил моему самолюбию, не говоря ни слова, а только 
смотря на меня и на других женщин! Можно иногда сно-
сить нескромные взоры, но дерзкое письмо требовало ре-
шительных мер: ему отказано от дому! По обыкновению 

267 



своему, я принесла графу новое любовное объявление < . . .> 
по обыкновению своему, он не читал его, сказав, что дает 
мне слово прочесть в деревне, от скуки, все нежные эпис-
толы моих несчастных селадонов. Шутка недурна! Граф 
иногда забавен и с некоторого времени бывает почти лас-
ков < . . .> музыка приводит меня в меланхолию <. . .> Думаю 
бросить даже и романы: на что волновать мечтами сердце и 
воображение, когда спокойствие должно быть моим благо-
получием?.. 

Ретроспективно Эмилия анализирует исходную ситуа-
цию, в которой она, обладая чертами и «Руссовой Юлии» 
(новой Элоизы), и «карамзинской» Юлии, ведет себя ина-
че — продуманнее и осторожнее: «Всё, что я видела в све-
те, — пишет она подруге — еще более уверило меня в необ-
ходимости обуздывать движения ветреного сердца и само-
любия нашего. Верю, что пылкие страсти имеют райские 
минуты — но минутыі А я хотела бы жить в раю: иначе не 
желаю и знать его. Замужняя женщина должна или нахо-
дить счастие дома, или великодушно от него отказаться: 
судьба не дала мне первого — итак, надобно утешиться ве-
ликодушием. То и другое видим редко: не правда ли? след-
ственно, могу чем-нибудь хвалиться в жизни. Не будучи, к 
счастию, Руссовою Юлиею, я предпочла бы нежного Сен-
Прё слишком благоразумному Вольмару и, несмотря на 
разницу в летах, умела бы обожать своего мужа, если бы он 
был ... хотя Вольмаром! Но граф мой совершенный стоик; 
не привязывается душою ни к чему тленному и не стыдится 
говорить, для чего он на мне женился!.. Такой муж, остав-
ляя сердце без дела, дает много труда уму и правилам. В 
первые два года я была с ним несчастлива; испытала без 
успеха вСе способы вывести его из убийственного равноду-
шия — даже самую ревность — и наконец успокоилась». 

Таким образом, характерно, что вокруг этой неоднок-
ратно воспроизводимой Карамзиным ситуации упорно 
возникают образы-типы Эраста и Лизы(-Элоизы)-Юлии, а 
иногда и сами эти имена-маски, отсылающие к соответ-
ствующим образам. 
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127 Ср.: «Первый мог назваться красавцем; второй об-
ращал на себя внимание людей отменно умным лицом. В 
первом с самого младенчества обнаруживалась редкая 
чувствительность; второй, казалось, родился благоразум-
ным. Эраст удивлял своим понятием, Леонид — прилежа-
нием. Казалось, что первый не учится, а только вспоми-
нает старое; второй же никогда не забывал того, что узна-
вал однажды <. . .> Эраст делал иногда маленькие проказы, 
ссорился с товарищами и нередко заслуживал наказание; 
но все его любили. Леонид вел себя тихо, примерно и не 
оскорблял никого; но его только хвалили. Одного считали 
искренним, добродушным: таков он был в самом деле. 
Другого подозревали в хитрости и даже в лукавстве: но он 
был только осторожен» («Чувствительный и холодный»). 

128 31 октября 1803 года в именном Его Император-
ского Величества указе, данном Кабинету, объявлено: 

...как известный писатель, Московского Университета 
почетный член, Николай Карамзин, изъявил нам желание 
посвятить труды свои сочинению полной Истории отече-
ства нашего, то мы, желая ободрить его в том похвальном 
предприятии, всемилостивейше повелеваем производить 
ему, в качестве Историографа, по две тысячи рублей еже-
годного пенсиона, из Кабинета нашего». 

129 В связи с тезисом об «автобиографичности» Эраста 
в «Чувствительном и холодном» очень существенно, что 
он — поэт, и писание «едких сатир на кокеток» вовсе не 
было основным его поэтическим занятием. К поэтическо-
му творчеству он был подготовлен всем своим жизненным 
опытом. «Когда сердце и воображение пылают в человеке, 
он любит говорить; когда душа без действия, он слушает с 
удовольствием, — пишет Карамзин. — Эраст еще в детстве 
пленялся романами, поэзией, а в истории более всего лю-
бил чрезвычайности, примеры геройства и великоду-
шия» — в отличие от Леонида: «Леонид не понимал, как 
можно заниматься небылицами, то есть романами! Стихот-
ворство казалось ему трудною и бесполезною игрою ума, а 
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стихотворцы— людьми, которые хотят прытко бегать в 
кандалах». 

Главное в поэтической деятельности Эраста определя-
лось его чувствительным сердцем, которому помогали ра-
зум и вкус. После развода с Ниной «Эраст в отчаянии сво-
ем жаловался на судьбу, а еще более — на женщин. „Я лю-
бил.вас пламенно и нежно, — говорил он, — умел быть по-
стоянным для самых ветрениц, умел быть честным в самых 
ненравственных связях, видел, как забываете ваши долж-
ности, но помнил свои, — и в награду за то, быв несколько 
раз оставленным любовником, сделался наконец обману-
тым мужем!" Эраст недели две плакал, недели две скитался 
один по окрестностям города, а там, желая чем-нибудь за-
няться, вздумал быть — а в т о р о м . Чувствительное серд-
це есть богатый источник идей: ежели разум и вкус помо-
гают ему, то успех несомнителен и знаменитость ожидает 
писателя. Эраст жил уединенно, но скоро обратил на себя 
общее внимание; умные произносили его имя с почтени-
ем, а добрые — с любовию: ибо он родился нежным другом 
человечества и в творениях своих изображал душу, страст-
ную ко благу людей. Призрак, называемый славою, явился 
ему в лучезарном сиянии и воспламенил его ревностию 
бессмертия. „О слава! — думал он в восторге сердца < . . .> Я 
не умел быть счастливым, но могу быть предметом удивле-
ния; венки миртовые вянут с юностию; венок лавровый 
зеленеет и на гробе!.." — Бедный Эраст! Ты променял одну 
мечту на другую < . . . > Скоро зашипели ехидны зависти, и 
добродушный автор нажил себе неприятелей < . . . > сочиня-
ли гнусные, ядовитые пасквили и готовы были растерзать 
человека, который не оскорбил их ни делом, ни мыслию. 
Напрасно Эраст вызывал завистников своих писать лучше 
его: они умели только изливать яд и желчь, а не блистать 
талантом. Эраст имел слабость огорчаться их ненави-
стию... 

После того как его роман с Каллистой был прерван Ле-
онидом, Эраст ищет рассеяния в путешествии. «Эраст ино-
гда писал и внутренно утешался мыслию, что зависть и 
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вражда умирают с автором и что творения его найдут в по-
томстве одну справедливость и признательность: след-
ственно , он всё еще обманывал себя воображением.» На-
конец, Эраст возвратился в отечество. «Каллисты не было 
уже на свете: супруг ее, еще не скинув траура, помолвил на 
другой и ровно через год обвенчался. (Могли Карамзин ду-
мать, что и он через полтора года с небольшим после смерти 
первой жены обвенчается с Екатериной Андреевной? — 
В. Т.) Эраст не смел плакать в присутствии Леонида, но 
огорчился душевно: Каллиста была последним предметом 
его нежных слабостей!.. Друг обходился с ним ласково, но 
не предлагал ему жить в доме своем! Эраст думал посвятить 
остаток жизни тихому уединению и л и т е р а т у р е , но, к 
несчастию, ему отдали медальйон с волосами Каллисты и 
письмо, которое она писала к нему за шесть дней до кончи-
ны своей. Он узнал, что Каллиста любила его страстно, не-
жно и постоянно, узнал, что сия любовь, противная добро-
детели, сократила самую жизнь ее. Бедный Эраст!.. Мелан-
холия его обратилась в отчаяние.» 

Вскоре Эраст умер, оплаканный Ниной, которой он 
перед смертью успел отдать половину своего имения, и 
своим камердинером: душа его, — замечает автор, — прими-
рилась с женщинами, но не с судьбою!.. Дважды повторенное 
Бедный Эраст! (а также Бедный муж, о нем же) заставляет 
вспомнить о возлюбленной другого носителя этого име-
ни — о бедной Лизе. Что же касается литературного творче-
ства Эраста, то, кажется, можно сказать, что Эраст обраща-
ется к нему только после любовных неудач, и если это дей-
ствительно так, то любовь и творчество в жизни Эраста 
взаимно дополняют друг друга. Неудачная попытка обра-
щения к литературе после возвращения в Россию не может 
считаться исключением: отчаяние его по поводу смерти 
Каллисты и раскаяние были слишком велики, чтобы зани-
маться чем-либо еще («В исступлении горести он всякий 
день ходил обливать слезами гроб Каллисты и терзать себя 
упреками...»). Но была и еще одна причина: в отношениях 
с Каллистой Эраст не потерпел поражения — напротив, 
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это была единственная и бесспорная его удача («...однако ж 
бывали минуты, в которые Эраст тайно наслаждался мыс-
лию, что его х о т я о д и н р а з в жизни любили пламен-
но!..»), но воспользоваться плодами этой удачи Эраст не 
сумел. 

130 Кстати, уместно задаться вопросом, в чем состояли 
заслуги Леонида, за которые «Государь и государство ува-
жали его». Согласно букве текста, Леонид был деловым че-
ловеком, и об этом можно судить по скупым замечаниям 
Карамзина. Всё, что относится к служебной карьере Лео-
нида, сводится к тому, что одновременно с Эрастом, после 
отставки из армии, он перешел в гражданскую службу и 
«занял место совсем не блестящее и трудное», что он имел 
дело с приказными бумагами и отличался «прилежностью 
делового человека» (и несмотря на это, «цвел здоровьем»), 
что ему могли даваться важные государственные поруче-
ния (когда отношения Эраста и Каллисты зашли далеко, 
Леонид «без дальних сборов посадил жену в карету и бла-
гополучно уехал с нею из П.-*, написав следующую записку 
к другу: „Ты вечно будешь ребенком; а Калл иста — жен-
щина. Знаю тебя и хочу спасти от упреков совести. Мне 
поручили кончить важное государственное дело за тысячу 
верст отсюда. Верный друг твой до гроба..."»). 

Не считаться с этими обстоятельствами нельзя, но в 
данном случае первенство получают не правда и логика тек-
ста, но элементы автобиографического кода. Стоит обра-
тить внимание на то, что мотив государственной службы 
Леонида сильно подавлен и оттеснен. В тексте он выступает 
скорее как частное и свободное распоряжаться временем по 
собственному усмотрению лицо: он с готовностью отзыва-
ется на приглашение друга и приезжает к нему в М*; когда 
нужно, в силу сугубо личных обстоятельств, он уезжает то в 
П \ то в М \ подолгу живет в деревне. Но если что-нибудь 
действительно интересовало Леонида и что он действи-
тельно знал, — то это была и с т о р и я . И в этом отноше-
нии Леонид укоренен в «историческом», в отличие от Эрас-
та, чьи пристрастия лежат прежде всего в сфере «поэти-
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ческого», и само «историческое» Эраст ценит лишь по-
стольку, поскольку оно совпадает с поэтическим. Соответ-
ствующий фрагмент разбираемого текста представляется 
весьма важным и по существу и специально в диагности-
ческом плане, особенно применительно к автобиографи-
ческой теме: «Он (Леонид. — В. Г.) читал историю с вели-
кою прилежностию, но единственно для того, чтобы знать 
ее, не для внутреннего наслаждения, но как вокабулы или 
грамматику. Мудрено ли, что мнения друзей о героях ее бы-
ли несогласны? Эраст превозносил до небес великодушие и 
храбрость Александра: Леонид называл его отважным бе-
зумцем. Первый говорил: „Он победил вселенную!" Вто-
рой ответствовал: „Не зная, для чего!" Эраст обожал Като-
на, добродетельного самоубийцу: Леонид считал его по-
мешанным гордецом. Эраст восхищался бурными време-
нами греческой и римской свободы: Леонид думал, что 
свобода есть зло, когда она не дает людям жить спокойно. 
Эраст верил в истории всему чрезвычайному: Леонид со-
мневался во всем, что не было согласно с обыкновенным 
порядком вещей». 

В своем историческом методе Карамзин сумел сочетать 
строгость, трезвость, основательность и интерес к истори-
ческой эмпирии, свойственные Леониду, с поэтическим 
воображением и художественным вйдением субъектов ис-
тории, столь характерными для Эраста. Именно поэтому в 
интересе Леонида к истории (и это единственный интерес 
его, упомянутый в «Чувствительном и холодном») можно 
видеть многозначительный намек, который автор по по-
нятным причинам не хотел раскрывать до конца. Этот на-
мек был важен для самого Карамзина как некий знак связи 
с новой сферой «исторического», раскрывшейся перед ним 
именно в этом, порубежном 1803 году. 

131 Частичными исключениями можно считать мотив 
свидетельства — «передачи», связываемый с Анютою, и те 
случаи, где Лиза оказывается периферийной фигурой мо-
тива, — косвенно и/или пассивно в него вовлекаемой (ср.: 
счастливая жизнь с отцом, смерть отца, бедность, сватанье 
сына богатого крестьянина за Лизу и т. п.). 
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132 Ср.: трудныхь повисший «Слова о полку Игореве», 
где эпитет должен пониматься как 'печальный', 'скорб-
ный', 'горестный' и т. п., ср. 'тяжкий' И вообще топика 
этой фразы «Бедной Лизы» (память, печальная история, те 
/прежние, старые/ времена) поразительно напоминает за-
чин «Слова», открытого три года спустя после ее публика-
ции и так же разыгрывающего тему соотношения «старого» 
и «нового». Ср.: наняты старыми словесы трудныхь 
повістий <...> по былинам сего времени <...> По-
мняиіеть бо, рене, първыхъ временъ усобіціі<...> 
Почнемъже, братіе, повість сиюотъ старого Влади-
мера до нынішняго Игоря... (к повесть сию ср. сиюисто-
рию в конце «Бедной Лизы). 

133 Карамзин и в других случаях подчеркивает иногда 
принадлежность художественного текста к классу «были», 
или «истории» — в противоположность выдумке. «Вы знае^ 
те, что я странствовал в чужих землях, далеко, далеко от 
моего отечества, далеко от вас, любезных моему сердцу, 
видел много чудного, слышал много удивительного, мно-
гое вам рассказывал, но не мог рассказать всего, что случи-
лось со мною, — пишет автор в начале «Острова Борнголь-
ма». — Слушайте — я повествую— повествую и с т и н у , 
не в ы д у м к у . » Но, иронически, в «Наталье, боярской 
дочери»: «Чтобы облегчить немного груз моей п а м я т и , 
намерен я сообщить любезным читателям одну б ы л ь , 
или и с т о р и ю , слышанную мною в области теней, в цар-
стве в о о б р а ж е н и я , от бабушки моего дедушки, кото-
рая в свое время почиталась весьма красноречивою, и по-
чти всякий вечер сказывала сказки царице NN. Только 
страшусь обезобразить п о в е с т ь ее». Кстати, повестью 
называет автор свою «Юлию» в самом ее тексте: «Вот ма-
ленькое предисловие к следующей повести». «Характеро-
логический» опыт «Чувствительный и холодный» имеет 
своим основанием знакомую автору «историю двух чело-
век, которая представляет в лицах сии два характера». 

Для Карамзина жанр повести (и, очевидно, сам про-
цесс, акт повествования), действительно, связан с «истори-
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ческим», но не исчерпывается исключительно им. Даже в 
«Марфе-посаднице», имитирующей некий старинный ма-
нускрипт и имеющей подзаголовок «Историческая по-
песть», автор не удерживается от намека и на иной ее ком-
понент — выдумку, «сказку»: «Вот один из самых важней-
ших случаев Российской истории! — говорит издатель сей 
п о в е с т и < . . .> В наших летописях мало подробностей 
сего великого происшествия, но случай доставил мне в ру-
ки с т а р и н н ы й м а н у с к р и п т , который сообщаю 
здесь любителям и с т о р и и и — с к а з о к , исправив 
только слог его... 

Эта же линия, но в инвертированном варианте, еще раз 
использована в «Рыцаре нашего времени»; ср.: «С некото-
рого времени вошли в моду исторические романы. Неуго-
монный род людей, который называется авторами, трево-
жит священный прах Нум, Аврелиев, Альфредов, Карло-
манов и, пользуясь исстари присвоенным себе правом 
(едва ли правым), вызывает древних героев из их тесного 
домика < . . .> чтобы они, вышедши на сцену, забавляли нас 
своими рассказами <. . .> Я никогда не был ревностным 
последователем мод в нарядах; не хочу следовать и модам в 
авторстве; не хочу будить усопших великанов человече-
ства; не люблю, чтоб мои читатели зевали, — и для того, 
вместо исторического романа, думаю рассказать романи-
ческую и с т о р и ю одного моего приятеля. Впрочем, не 
любо — не слушай, а говорить не мешай: вот мое невинное 
правило!» Собственно говоря, и «Бедную Лизу» нужно по-
нимать как «романическую историю», или «романическую 
повесть», толкуемую — в силу воли автора, включающего 
ее в «подлинно-исторический» контекст, — как «печаль-
ную быль». 

134 Ср. о Лизе из рассказа «Колин и Лиза»: «...отец не 
согласился отдать ее в дом (господина. — Ä Т.); она от 
этого крушится < . . .> веселый нрав ее, спокойство от нее 
удалилось; она грустит, тоскует, плачет, переменился цвет 
лица ее, она сохнет и, наконец, умирает с печали». Об 
Анюте из «Ростовского озера» В.В. Измайлова: «Несчаст-
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ная Анюта родила мертвого младенца <. . .> и лежала без 
памяти <. . .> В глазах ее угасало пламя чувства, на лице за-
мирал живой цвет, последние силы жизни боролись с пос-
ледними приступами смерти. Она томилась, испускала 
вздох за вздохом, хладела более и более, перевела свой дух в 
последний раз и, наконец, о! — ужасная минута — переста-
ла дышать и чувствовать» и т. п. 

Выше уже приводились отдельные примеры перекли-
чек между «Бедной Лизой» и «Колином и Лизой». Однако 
сходство не исчерпывается деталями, но распространяется 
и на целое обеих повестей, на их общую тему — преждев-
ременная смерть молодой крестьянской девушки по имени 
Лиза из-за препятствий, возникающих на пути любви к мо-
лодому, приятному господину дворянского происхож-
дения, живущему в городе, неподалеку от которого нахо-
дилась Лизина деревня. Но даже и различия между пове-
стями диагностически существенны и отсылают к общей 
схеме, хотя и использованной по-разному, с рядом сдвигов 
и инверсий. Это обстоятельство особенно важно, посколь-
ку оно, видимо, закрывает проблему (в положительном 
смысле) знакомства автора «Бедной Лизы» с текстом «Ко-
лина и Лизы», появившимся двадцатью годами ранее. Если 
же это так, то перед исследователем оказывается ценней-
ший материал, дающий основание судить о методах и спо-
собах переработки знакомой схемы, об ее усвоении и при-
дании тексту совершенно нового статуса «художест-
венности». 

В этом отношении поучительно, что вариант «Колина и 
Лизы» принимается Карамзиным как одна из возможных 
версий развития истории бедной Лизы, хотя сам писатель в 
предела* той же схемы выбирает и разрабатывает иную 
версию. С «колино-лизо-центричной» точки зрения ситуа-
ция выглядит несколько иначе: «Колин и Лиза» выступает 
как некое предвосхищение одной из мыслимых Карамзи-
ным версий, которая могла бы ожидать бедную Лизу, если 
бы ее надежда на то, чтобы Эраст был пастушком, или на-
дежда ее матери на брак Лизы с сыном богатого крестьяни-
на осуществилась бы. 
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Как и у Карамзина, героиня «Колина и Лизы» — кре-
стьянка и живет «в одной деревне недалеко от города» (рус-
ский читатель скорее всего соотносил этот город именно с 
Москвой, выступающей и в «Бедной Лизе»). Но сущест-
венное различие состоит в том, что любимый этой кресть-
янской девушки живет в той же деревне, что и она (подо-
бно пастушку или сыну богатого крестьянина в «Бедной 
Лизе», которые, однако, не находят себе места в ее сердце). 
В экспозиции «Колина и Лизы» (или на «поверхностном» 
уровне) и Колин, и Лиза кажутся одинаковыми: «оба были 
молоды, оба прекрасны, простота нравов и сердец их соот-
ветствовала простоте их жизни» (карамзинская Лиза также 
вполне отвечала бы этому описанию). «Нужно было им 
только увидеться, чтобы полюбить друг друга; наконец они 
увиделись, увиделись и полюбили. Сердца их, не знающие 
притворства, в тот же час открыли свои чувствования», и 
эта ситуация уже во многом соответствует ситуации первой 
встречи Лизы и Эраста. Сразу же возникает идея как мож-
но более частых и регулярных встреч. «Станем чаще ви-
деться; завтра я буду на сенокосе, приди туда», — говорит 
Лиза Колину, и автор добавляет: «Они уговорились всякий 
день сходиться, и каждый день любовь их жарчее станови-
лась» (ср. в «Бедной Лизе»: «После сего Эраст и Лиза, боясь 
не сдержать слова своего, всякий вечер виделись < . . .> Они 
обнимались — но < . . .> чисты и непорочны были их объя-
тия» и далее: «Свидания их продолжались»). 

Особенно желанными были вечерние встречи Колина 
и Лизы («вечер умножал их удовольствие»; то же можно 
сказать и о Лизе с Эрастом). И тем не менее ситуация в 
каждой из этих двух пар неодинакова. Лиза из более ран-
ней повести, пожалуй, слишком весела и опасно привяза-
на к удовольствиям; Колин, кажется, менее уверен в себе 
и склонен ставить себя в зависимость от Лизы и ее реше-
ний. Когда влюбленные «мешались в деревенские игры», 
го «Лиза была всех веселяе; Колин играл на свирелке и 
воспевал прелести своей Лизы, все веселости их были не-
винны (это же переходное состояние свидетельствуется и 
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в «Бедной Лизе»: «С отвращением помышлял он о презри-
тельном сладострастии < . . . > „Я буду жить с Лизою, каій 
брат с сестрою, — думал он, — не употреблю во зло любви* 
ее и буду всегда счастлив!"» — В. Г.), Лиза плясала, резви-
лась и утешала тем Колина и себя < . . .> Колин некогда го-
ворил Лизе: „Лиза! Мы счастливы, но чтобы счастие наше 
было совершенно, не надобно нам ни на одну минуту раз-
лучаться < . . . > довольна ли ты будешь, ежели я сыщу спо-; 
соб, чтобы не чувствовать нам этой тоски?"» Лиза и Колин 
открылись своим родителям (в отличие от бедной Лизы/ 
которая хотела сделать то же, но была отговорена от этого 
Эрастом), и те согласились с условием, что женитьба про-
изойдет осенью, по окончании летних работ; «...и потекли 
дни молодых любовников в радости и удовольствии». 

Такими эти дни, вероятно, и были бы далее, если бы не 
необходимость идти Лизе с отцом в город для продажи ягод 
(можно напомнить, что карамзинская Лиза не только тор-
говала в городе цветами, но и ягодами: «весною рвала цве-
ты, а летом брала я г о д ы — и продавала их в Москве». Ср. 
мотив ягод в каменевской «Софье». Существенно еще одно 
различие: у бедной Лизы отец умер, у другой Лизы он жив). 
Лиза воспринимает этот поход в город трагически — оши-
баясь, потому что там она встретит свою настоящую лю-
бовь, и прозревая свою действительную судьбу, ибо корень 
гибели Лизы был в том, чтб встретило ее в городе. «В один 
день Лиза с заплаканными глазами прибежала к Колину... 
„Ах, Колин! Ты не знаешь нашего несчастия; отец мой зав-
тра берет меня с собою в город для продажи ягод; я тебя не 
увижу до половины дня, я не перенесу этого!.."» 

Но*если бедная Лиза ничего не замечает в городе, со-
средоточена на одном (продажа цветов), смущается, крас-
неет, потупляет глаза в землю, как только к ней обрати-
лись, то другая Лиза более раскована и любопытна, откры-
та новым впечатлениям и эмоционально переживает их. 
«Между тем они приходят в город. Лиза всему удивляется, 
что ни видит; любуется строением города, смотрит на про-
езжающих», но не забывает своего Колина и только жалеет, 
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что его нет с нею. «Они идут домой во удовольствии; Лиза 
всю дорогу удивлялась великолепию города и была доволь-
на тем, что она видела.» 

Вернувшись домой, в свою деревню, она не в силах 
скрыть от Колина своих впечатлений: «Ах, Колин! Ежели 
бы ты был со мною, ты бы так же, как и я, всему удивлялся: 
какие домы! Какие сады! Как хорошо наряжены жители!» 
(«великолепный дом», куда Лизу и ее отца «кликнули», 
чтобы купить у них ягоды, сродни «огромному дому», где, 
как неожиданно оказалось, живет теперь Эраст). На руку 
Лизе было и то, что с господином этого «великолепного 
дома» состоялся уговор, и Лиза должна была теперь каж-
дый день носить ему в город ягоды. Расстроенному своему 
возлюбленному Лиза признается, что она желает «быть 
богатее», и, когда Колин говорит, что их единственное бо-
гатство — любовь, она простодушно признается, уже, ви-
димо, мнимо утешая его: «Мне бы к свадьбе сделали хоро-
шее платье». 

Постепенно, но всё-таки достаточно быстро всё меня-
ется. «Ах, как мне жаль тебя, Лиза; сегодняшнее расстава-
нье мне тошнее прежнего», — признается Колин. «И мне 
жаль тебя, Колин, однако пора, прости», — отвечает Лиза. 
И становится ясно: потеря ничто перед тем, что приобрета-
ется. «Лиза расстается уже не с такою горестию, как пер-
вый раз; она не плачет и спокойно идет домой, ночь прово-
дит спокойно и назавтрее спешит в город. Дорогою не гру-
стит, но поет песни, воображает, что она еще вновь увидит 
многое, что ее дивиться заставит. Приходит к городу, с вос-
хищением смотрит на всё, что ей встречается, идет к тому 
дому, где купили у ней ягоды. Хозяин дому того кличет ее 
из окна, ее приводят к нему, он удивляется красоте ее, лас-
кает вдвое противу прежнего, уговаривает, чтоб она всякий 
день носила к нему ягоды свои; она обещается, между тем 
осматривает дом, пііеняется всем, что она видит, но больше 
всего пленяется вежливостью господина, удивляется его 
красоте и его наряду.» 

Колин не перестает жаловаться на разлуку, «чувствует 
горесть, досаду и ревность», тоскует и плачет, жалуясь на 
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суровость к нему Лизы. Но той сейчас не до Колина, хотя 
сначала она пытается ссылаться на то, что «разлука наша 
прибыльна батюшке моему». Когда же Колин осмеливает-
ся сказать о мучительности для него этих расставаний, Ли-
зу уже ничто не может сдержать, и она не щадит Колина: 
«Куда как ты скушен, Колин, я беспрестанно слышу твои 
пени; видно, что ты в городе не бывал: ты вежливо молвить 
не умеешь. О, ежели бы ты умел так ласково и приятно го-
ворить, как тот господин, к которому я ношу ягоды! < . . .> 
он называет меня красавицею < . . .> Мне кажется, он моло-
же тебя. Как он бел! Какая в лице его нежность; я ничего 
лучше его не видывала. — Мне кажется ты влюбилась в 
него, — с досадою сказал Колин. — Ах! Ежели бы я не крес-
тьянка была, я бы никого, кроме его, не полюбила». Бедная 
Лиза с достоинством несет свое «крестьянство», хотя и ви-
дит в нем препятствие к браку с Эрастом; невеста же Коли-
на сокрушается по поводу своего «крестьянства». «Ты за-
бываешь, Лиза, что ты обещалась любить меня. — Так, — 
сказала Лиза, — но я тогда еще не была в городе и прекрас-
ного господина не видала.» И как нравственный суд и 
предсказание судьбы Лизы звучат последние слова Колина: 
«Город не должен переменять твоего сердца < . . .> знаешь 
ли, что ты можешь погибнуть? Тот господин, которого ты 
так хвалишь, может быть, сделает тебя несчастливою». Но 
Лиза не хочет слышать этого. «Назавтрее сбирается в город, 
украшает себя цветами, старается получше нарядить-
ся < . . .> Она уже не останавливается, не дивится ничему и 
не глядит ни на что, идет скорее в тот дом, где ее любезный 
господин живет. Он ее встречает, целует ее, расспрашивает 
обо всем, сказывает, что он ее любит, отговаривает идти 
замуж! советует ей жить в его доме и не оставляет ничего, 
чем можно уловить добродетель. Лиза, будучи невинна, 
верит всему; пленяется им, медлит у него в доме и возвра-
щается домой печальна.» 

В деревне всё теперь видится ей в сравнении с городом. 
Жилище кажется темницей, «самый Колин, которого она 
столь нежно любила, кажется ей дурен и груб; она не дума-
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ет искать его, но предается сладчайшему воображению о 
новом своем любовнике». И внезапно созревает выход из 
положения: «Я нейду, батюшка, за Колина < . . .> нрав его 
так несносен, что он и теперь сокрушил меня, что ж будет, 
ежели я женой его буду!» Отец пытается примирить Лизу с 
Колином, но все старания тщетны. Более того, Лиза делает 
следующий шаг, стараясь уговорить отца, чтобы «отдали ее 
жить к любезному ее господину». Отец не дает на это со-
гласия. Лиза каждый день ходит в город «и день ото дня 
больше им (господином. — В. Т.) пленяется». Отец запре-
щает ей ходить в город: «она пришла в отчаяние. Исчез ве-
селый нрав ее, спокойство от нее удалилось; она грустит, 
тоскует, плачет, переменился цвет лица ее, она сохнет и, 
наконец, умирает с печали». Автор этой истории видит в 
ней следствие развращенных нравов и настаивает на том, 
что «Лиза была добродетельна, и легковерие стало причи-
ною ее погибели; она, не зная хитрости человеческой, пле-
нялася одною наружностию, не думая, чтоб приятные виды 
скрывали яд в себе». 

Нужно полагать, что Карамзину был известен не только 
сам тип подобных текстов, но конкретно «Колин и Лиза», 
хотя, похоже, кое-что было им усвоено и из других сочине-
ний, например, из «сельской повести» Львова «Роза и Лю-
бим», 1790 (ср.: з — JIz> Лиза); в этой связи также заслужи-
вает внимания описание избушки-хижины, в которой «до-
бродетельная вдова жила с прекрасною и невинною Розою, 
дочерью своею», и окружающего ландшафта; ср. также 
пейзаж ближе к концу повести, ряд общих мотивов и отчас-
ти определенную стилистическую близость. В сочетании с 
аналогичными текстами, появившимися после «Бедной Ли-
зы» (многие из них содержат прямые отсылки к Карамзину 
или явные, хотя и не обозначенные конкретно, заимствова-
ния из него), они образуют некий единый тип сентимента-
листской повести, высшим и намного опередившим свое 
время образцом которой стала повесть Карамзина. 

135 Ср. разные варианты самоубийства, но всегда с оп-
ределенным сдвигом по сравнению со схемой «Бедной Ли-

281 



зы». Инна поражает себя кинжалом на могиле возлюблен-
ного («Инна» Каменева). Линна бросается в воду, но вмес-
те с возлюбленным: «Крепко обнял он ее < . . .> и с крутизны 
кинулся в быструю пучину < . . .> С шумом разверзлась без-
дна и поглотила несчастного инока с его любезною. На 
третий день прибило волною обоих любовников к против-
ной стороне реки; они находились в том самом положении, 
как бросились с утеса: едва можно было разнять их руки» 
(«Пламед и Линна» неизвестного автора). Едва не оказался 
гибельным поступок Татьяны: «Бедная стояла на ту минуту 
у здешнего берега сердце влекло ее лодка была дале-
ко В безумстве отчаянной любви она бросилась в реку, 
надеясь переплыть ее но в нескольких саженях от берега 
силы ее уже ослабели ... Сам Бог спас несчастную...» («Пре-
красная Татьяна, живущая у подошвы Воробьевых гор» 
В.В. Измайлова). Наконец, известен и случай инверсии: ер. 
об Иване из каменевской «Софьи»: «Что же он видит? Раз-
бросанные по песку цветы, кружка, корзинка; посох и бе-
лый платок запутались в высокой траве. Ему представляет-
ся, что она утонула. Мысль о потерянии милой влагает ему 
страшное предприятие. Жить без Софьи — умереть: ему всё 
равно. Он снимает с себя шляпу, возводит очи на небо и 
бросается в реку. „Софья, Софья!.." — и мгновенно умол-
кает. Клокочущая бездна принимает его к себе... 

136 Нужно подчеркнуть, что образ Лизы был не просто 
открытием воплощения еще одного нового женского типа: 
это был прорыв на дотоле неведомую русской литературе 
глубину, сравнимый с образом пушкинской Татьяны спус-
тя три десятилетия. Чтобы оценить масштаб этого проры-
ва, неясно взять его в широкой перспективе и сопоставить 
этот женский тип не только с «бледными» и жестко запрог-
раммированными образами «любящих» женщин в прозе 
XVIII века, но и с весьма колоритными женскими образа-
ми предыдущего столетия— «развратными», типа жены 
Бажена из «Повести о Савве Грудцыне», или весьма невы-
сокой нравственности, типа Аннушки из «Повести о Фро-
ле Скобееве», или даже добродетельными, как верная жена 
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Карпа Сутулова Татьяна, проучившая любострастных по-
клонников— архиепископа, попа (ее духовного отца) и 
купца. Разрыв между этими образами и образом Лизы ог-
ромен. Перед нами два полюса — развратная женщина-
искусительница из авантюрных историй или «добродетель-
ная» женщина из поучительных апологов, искушенная, 
однако, и в этих авантюрных историях, с одной стороны, и 
истинно чистая душа, не изменяемая и «падением» ее но-
сительницы, с другой. 

137 Ср.: Демкова Н. С, Лихачев Д. С., Панченко A.M. Сю-
жетное повествование и новые явления в русской литера-
туре XVII века/ / Истоки русской беллетристики. Возник-
новение жанров сюжетного повествования в древнерус-
ской литературе. Л., 1970. С. 450—475; ср. также: С . 4 7 6 -
561. 

138 Последовательное развитие «нарративной» струк-
туры удобно изучать по характеру «фабулизации» одного и 
того же сюжета. Ср., например: «Повесть о Фроле Скобее-
ве» (XVII век), «Новгородских девушек святочный вечер, 
сыгранный в Москве свадебным» из книги Ивана Новико-
ва «Похождения Ивана гостиного сына» (XVIII век), «Ко-
медия о российском дворянине Фроле Скобееве и столь-
ничьей Нардын-Нащокина дочери Аннушке» Д.В. Авер-
киева (XIX век). 

139 Этот мотив продажи цветов и прежде всего ланды-
шей благодаря «Бедной Лизе» стал ходовым в подобных 
ситуациях, хотя ландыш в несколько ином контексте упо-
минался уже Львовым в «Розе и Любиме» (1790): «У нас 
сегодня годовой праздник. Матушка именинница. Я при-
шла сюда рвать розы, васильки, незабудки и пахучий 
л а н д ы ш . . . Ах!» (ср. там же: «я пришла сюда за цвета-
ми <. . .> Начинает рвать под кустами растущие незабудки» 
или «Помоги мне набрать цветы»). Сходный контекст при-
сутствует в карамзинской «Юлии»: «Везде благоухали яс-
мины и л а н д ы ш и ; везде пели соловьи и малиновки; 
везде курился фимиам любви...» О торговле ландышами в 
Москве вспоминал Карамзин в «Записках старого Москов-
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ского жителя»: «Так, на моей памяти образовалась в нашей 
столице сия новая отрасль торговли; на моей памяти стали 
продавать здесь л а н д ы ш и . Естьли докажут мне, что в 
шести десятых годах хотя один сельской букет был куплен 
на Московской улице, то соглашаюсь бросить перо свое в 
первой огонь, который разведу осенью в моем ками-
не... < . . .> любовь к сельским цветам есть любовь к Натуре; 
а любовь к Натуре предполагает вкус нежный, утонченный 
Искусством» (впрочем, действие «Бедной Лизы» относит-
ся, кажется, именно к 60-м годам XVIII века, см. выше). 
Иногда в этом мотиве продажи цветов выступают фиалки 
(знаковая отмеченность этого цветка в определенном ли-
тературно-эстетическом направлении была обыграна поз-
же Шаховским в образе Фиалкина в комедии «Урок кокет-
кам, или Липецкие воды»; и автор комедии, и зрители со-
относили этот образ с Жуковским, который и сам так по-
нял этот выпад; но уже задолго до этого в карамзинском 
«Московском журнале» за 1792 г. (Ч. VI, май. С. 177-180) в 
переводе Павла Львова появился текст под названием 
«Фиялка», в котором поэтически описывались достоинства 
этого цветка и чувства, им вызываемые. Сходный мотив — 
торговля ягодами: Лиза из «Колина и Лизы» каждый день 
собирает ягоды и носит их для продажи в Москву, в дом 
рокового для нее «господина». «Берет ягоды» и Софья из 
одноименного рассказа Каменева и др. 

140 Это вдруг, динамизирующее ситуацию, до того од-
нородную и уравновешенную, встречается еще раз и опять 
как знак неожиданного появления Эраста. Лиза предается 
мечтаниям: «„Он взглянул бы на меня с видом ласковым — 
взял#бы, может быть, руку мою" Мечта!» И тут же: 
« В д р у г Лиза услышала шум весел — взглянула на реку и 
увидела лодку, а в лодке Эраста». Мечтания стали явью, и 
этот переход оказался внезапным. И еще раз появляется 
вдруг в повести. Это вдруг трагическое: смятенное сознание 
ищет выхода из обрушившегося на него горя и видит этот 
выход в небытии. «Мне нельзя жить, — думала Лиза, — 
нельзя!.. О, если бы упало на меня небо! Если бы земля 
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поглотила бедную!.. Нет! небо не падает, земля не колеб-
лется! Горе мне!» И — внезапная догадка, сразу переводя-
щая горе и смятение в план практического выхода из по-
ложения: «Она вышла из города и в д р у г увидела себя на 
берегу глубокого пруда, под тению древних дубов, которые 
за несколько недель перед тем были безмолвными свидете-
лями ее восторгов. Сие воспоминание потрясло ее душу; 
страшнейшее сердечное мучение изобразилось на лице ее». 

Нужно сказать, что в прозе XVIII века вдруг еще не стало 
институциализированным приемом, своего рода квантором 
неожиданности, переключающим одну ситуацию в другую, 
как это стало обычным для ряда текстов XIX века (первен-
ство здесь принадлежит Достоевскому, а в X X веке — Анд-
рею Белому). В XVIII веке в прозе господствует вдруг эмпи-
рическое, но и оно появляется не часто. Но даже и в поэзии, 
в частности в одической, где ситуация внезапной перемены 
запрограммирована эстетическим каноном (Восторг вне-
запный ум пленил...), эта ситуация чаще всего вводится всё-
таки без обращения к вдруг, сохраняющему еще круг упот-
реблений и значений, которые предполагают живое созна-
ние внутренней формы слова и иногда окрашены легким 
колоритом «простонародности». Ср. несколько примеров 
(как из литературных памятников, так и из деловых доку-
ментов), иллюстрирующих «докарамзинское» употребле-
ние вдруг: ...много гребцов, да всѣ они гребут не вдруг, а 
порознь; два діла вдруг ділати; Я встаю вдруг с солн-
цем; Завтре и я проснусь с светом вдруг («Недоросль» 
Фонвизина); — Который вдруг тебя и любит, и боится 
(«Корион» Фонвизина); — Лутче вдруг получити чин не-
жели еще дослуживаться («Опекун» Сумарокова); — Тем-
нота не дозволила вдруг ему узнать ее («Карита»); — Не 
вдруг великие свершаются д*кла («Галактиону Ивановичу 
Силову» В.П.Петрова); — И столь зарезал вдруг, что 
тот ни проблеял (Тредиаковский); — Кузнечик... / Все крас-
ны дни пропел среди веселых нив, / Как вдруг зима (Озе-
ров);— Вдруг безмолвствую, и вдруг с стоном воздыхаю 
(Тредиаковский);— Вдруг весел, вдруг уныл, вдруг 
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пьян, вдруг трезв бывает («Живописец») и т. п. См.: Сло-
варь русского языка XVIII века. Вып. 2. Л., 1985. С. 239 (ср. 
также более тесную связь вдруг с вдругия, вдругорь, вдруго-
рядь. С. 2 3 9 - 2 4 0 ) . 

141 Мифопоэтическая, фольклорная подкладка этой 
ситуации выведывания-знакомства, предполагающего вы-
работку дальнейшей стратегии, ощутима и в этой сцене 
«Бедной Лизы». Особую функциональную роль играет 
о к н о и разделенность им двух персонажей: «На другой 
день ввечеру сидела она под о к н о м (но в горнице. — 
В. Т . )< . . . > но вдруг вскочила и закричала: „Ах!.." Молодой 
незнакомец стоял под о к н о м (но вне хижины, снару-
жи. — В. Т.) < . . .> Старуха выглянула в о к н о » , и разговор 
начался. В этом отношении уместно вспомнить аналогич-
ную pojjb окна в сказке о лисе и петушке и учесть, что окно 
не только разъединяет, но и открывает возможность со-
единения. 

142 Единственно, что нарушает эту «немоту» Эраста в 
отношении Лизы, — его благодарность ей за принесенное 
молоко. Но и тут слова не главное: «Всякий догадается, что 
он после того благодарил Лизу и благодарил не с т о л ь -
ко с л о в а м и , с к о л ь к о в з о р а м и » . 

143 И в других случаях мать помогает Лизе уточнить ее 
мнение об Эрасте. Когда мать услышала от Лизы о первой 
встрече с незнакомцем, предложившим ей за ландыши 
рубль, она выдвигает предположение: «Может быть, это 
был какой-нибудь дурной человек...», в ответ на что Лиза 
впервые с л о в е с н о осмысляет и самого незнакомца и 
свое впечатление от него: «Ах нет, матушка! Я этого не ду-
маю. У него такое доброе лицо, такой голос... 

144 Также можно полагать, что современный Карамзи-
ну читатель едва ли мог вполне оценить тонкую иронию в 
адрес некоторых других литературных текстов. В частно-
сти, в рассматриваемом фрагменте отчетливы, кажется, 
«пародические» намеки на «Колина и Лизу» или, может 
быть, на «Розу и Любима»: «Он читывал романы, идил-
лии...», — пишет Карамзин об Эрасте в связи с сочинения-
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ми, в которых описывается, «если верить стихотворцам», 
как «все люди беспечно гуляли по лугам, купались в чистых 
источниках, целовались, как горлицы, отдыхали под роза-
ми и миртами и в счастливой праздности все дни свои про-
вождали». 

145 Слово натура, которое в отношении к Эрасту не 
нейтрально и отсылает к определенному и довольно узкому 
культурнр-стилистическому кругу, упоминается в «Бедной 
Лизе» еще четырежды, но уже в иных контекстах, плохо 
совместимых с Эрастовым. Ср.: «любезная дочь весельем 
своим развеселяла для нее всю н а т у р у » ; — «Вся н а т у -
ра пребывала в молчании»; — «Все приятности н а т у р ы 
сокрылись для нее вместе с любезным ее сердцу; — «каза-
лось, что н а т у р а сетовала о потерянной Лизиной невин-
ности». Во всяком случае некая стилистическая несбалан-
сированность этих употреблений по отношению к первому 
примеру едва ли может быть оспорена. 

146 Этот отрывок еще раз выдвигает проблему «авто-
биографического» слоя в «Бедной Лизе», который, однако, 
должен пониматься как весьма опосредствованное, в от-
ношении конкретных деталей достаточно неопределенное, 
со сдвигами и переработкой, отражение переживаний и 
чувств автора (ср. выше об Эрасте из «Чувствительного и 
холодного»). Известный изоморфизм образа Эраста в «Бед-
ной Лизе» и Карамзина можно усмотреть, если не говорить 
о частностях, в идее перемены жизненного курса и самом 
направлении этой перемены. Если учесть свойственную 
Карамзину иронию по отношению к себе прежнему, то 
«карамзиноцентричность» Эраста могла бы проявляться в 
этом отрывке в намеченном здесь различении двух Эрас-
тов. П е р в ы й «вел рассеянную жизнь, думал только о 
своем удовольствии, искал его в светских забавах, но часто 
не находил: скучал и жаловался на судьбу свою». Вместе с 
тем он не чужд был и духовным запросам: «Он читывал ро-
маны, идиллии» и, имея «живое воображение», часто пре-
давался его игре. Но это не удовлетворяло его, и он меняет 
свой образ жизни, причем — хотя бы внешне — достаточно 
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решительно. Появляется как бы новый, в т о р о й Эраст, 
который от светских забав и удовольствий обращается к 
«натуре» и решается «оставить большой свет». 

Сопоставление этих двух Эрастов как раз и фиксирует и 
самое перемену, и ее объем, и направление. Те, кто знаком с 
биографией писателя и со свидетельствами его современ-
ников, имеют основания говорить о д в у х Карамзиных (в 
данном случае не имеет значения «реальное» единство всей 
его жизненной линии, но важно лишь восприятие Карам-
зина окружающими его людьми, опирающееся на внешние 
приметы перемены, произошедшей в нем). П е р в ы й Ка-
рамзин — до путешествия на Запад — имел богатый светс-
кий опыт, любил светское общество и умел быть его душой, 
ценил удовольствия и многие не избежали его обаяния. 
Вместе с тем он много и быстро работал, усиленно читал и 
писал; иногда предавался меланхолии и задумывался о цен-
ностях светской жизни, но, появляясь в свете, всегда оста-
вался светским человеком. В т о р о й Карамзин — по воз-
вращении из путешествия — поразил многих (если не всех) 
происшедшей с ним переменой (пожалуй, только A.A. Пле-
щеев не нашел в нем перемен, в письме A.M. Кутузову от 11 
ноября 1790 г. он сообщает свои впечатления: «Любезной 
наш Николай Михайлович приехал в Россию еще в августе. 
Он, кажется мне, таков же возвратился из своего путеше-
ствия, каков и поехал»). Об этой перемене говорят мно-
гие — от самых близких друзей до знакомых не первого ря-
да, нередко упрекая Карамзина в самомнении, высокоме-
рии, гордости, желании поучать и даже безумии. Резче всех 
высказывается о нем М.И. Багрянский в письме к A.M. Ку-
тузову от 29 января 1791 г.: «Lord Ramsay (Карамзин.— 
В. Г.^еst revenu avant moi, vous ne le reconnaitrez plus, il est 
t o u t - ä - f a i t c h a n g ć de corps et d'äme. Tous ceux qu'il a 
daignć de ses visites se sont brouilles avec lui dfes 1'instant meme 
de son entrće. II dit mille choses de nous, choses vraiment dröles 
< . . .> II croit nous enseigner des choses, que nous n'avons jamais 
connues. Tout ce qui regarde la patrie, est dit avec mepris et une 
injustice vraiment criante. Tout ce qui regarde les pays etrangers 
у est dit avec extase < . . . > II se dit le premier ecrivain russe, il 
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veut nous enseigner notre langue maternelle, que nous 
n'entendons guere, c'est lui qui nous ouvrira les trćsors 
caches... 

О «великой перемене» в Карамзине пишет и A.M. Куту-
зов А.И. Плещеевой (4 /15 марта 1791): «Скажите мне, что 
делает наш Рамзей? Он предложил мне загадку и замолчал. 
Не знаю, что о сем думать. Видно, что путешествие его 
произвело в нем в е л и к у ю п е р е м е н у в разсуждении 
друзей его. Может быть, и в нем произошла французская 
революция < . . . > Ежели догадки мои справедливы, то оте-
чество наше изображается им не в весьма выгодном виде. 
Но тем приятнее описаны прочия государствы < . . . > Сие 
есть свойство всех наших молодых писателей: превозно-
сить похвалами то, чего они не знают, и хулить то, чего по-
знать не стараются < . . . > Боюсь, чтобы он не наделал себе 
врагов своими писаниями, не принеся никому не малей-
шия пользы» (об упоминаемой здесь загадке см. ответ Ка-
рамзина A.M. Кутузову в письме, написанном в марте-
апреле 1791 г.). 

Резко пишет о Карамзине и князь Н.Н.Трубецкой в 
письме к A.M. Кутузову от 20 февраля 1791 г.: «Касательно 
до общаго нашего приятеля, Карамзина, то мне кажется, 
что он бабочку ловит и что чужие край, надув его гордо-
стию, соделали, что он теперь никуды не годится. Он был у 
меня однажды с моего приезду, но, видно, разговоры мои 
касательно до безумнаго предприятия каждаго неопытнаго 
молодого человека в том, чтобы исправлять писаниями 
своими род человеческий, ему не полюбились, ибо он с тех 
пор, как ногу переломил, и у меня не был. Сочинение-ж 
его никому не полюбилось, да и, вправду сказать, полю-
биться не чему, я пробежал оныя и не в состоянии был 
оных читать. Словом, он своим журналом объявил себя в 
глазах публики дерзновенным и, между нами сказать, ду-
раком...» 

«О Карамзине я истинно сердечно болезную и смотрю 
на него не иначе, как на человека, одержимаго горячкою. 
Смешно и больно безумное его предприятие ценить кни-
ги, которых без всякаго сомнения он ни мало не разуме-
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ет...», — отвечает Кутузов H.H. Трубецкому в письме от 22 
марта/2 апреля 1791 г. Но более всего ценны свидетельства 
любящего человека — А.И. Плещеевой. В письме A.M. Ку-
тузову от 21 апреля 1791 г. находим: «Вы спрашиваете меня 
о Рамзее, — он всё грустит; живет он теперь у нас; говорит, 
что оттого невесел, что болен < . . .> Вы себе представить не 
можете, сколько мне больно видеть его в таком состоянии. 
Нечего вам сказывать, сколько я его люблю. Чудеса будут, 
ежели вы возвратитесь, так же любя нас, как вы с нами раз-
стались. Я всегда была против разлуки, а теперь по возвра-
щении милаго моего Рамзея, более ее ненавижу. Лучшее 
его удовольствие было, как вы сами знаете, быть со 
мною < . . . > одним словом, я была или думала быть его луч-
шим другом. Сердце его так хорошо, что он не может при-
творяться < . . . > кто же у него остался? Мы одни; он у нас. 
Но горько мне сие думать; однако не могу вам не сказать: я 
почти теперь ясно вижу, что дружба моя ему в тягость. Во^ 
образите себе: живши у нас, я его только вижу за обедом, за 
которым он морщится, на кого ни есть. Когда я ему стану 
говорить, то он ссылается на болезнь свою, старается как 
можно скорее от меня уйти; мне столько это горестно, что 
я вам описать не в силах. Желала бы перестать любить его, 
но кто же его любить будет?.. 

Через два месяца в письме тому же адресату ( 2 1 - 2 6 июня 
1791) А.И. Плещеева делится своими горестями. «Это будто 
любовь! А друг мой Николай Михайлович совсем переме-
нился. Не только не находит со мною удовольствия, он уже 
всеминутно скучает. Выговоры мои ему надоели. Ласки, вы 
говорите, чтоб я их умножила. О, как вы его мало знаете, 
ежели думаете, что я ласками моими опять возвращу его ко 
мне дружбу; напротив, я совсем ему надоела; ласки мои не 
иначе принимаются, как наморщенными бровями, приме-
чания мои — презрительной миной; одним словом, я вижу 
совершенно, что я ему такая тягость, как камень на серд-
це < . . .> Поверите ль тому, что я теперь только о том Бога 
прошу, чтобы дружба моя к нему совсем в холодность не 
превратилась. Это — совершенное мое желание. Вот гово-
рят, что дружбы ничего на свете нет лучше, что она вечная 
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и измены в ней не бывает. А я, право, любви не знаю, как в 
ней люди страдают, и не ведаю, но от дружбы во век мой 
много страдала < . . . > Я за минуты удовольствия плачу года-
ми страдания < . . . > Ах, как горестно страдать одной и не 
иметь человека, с кем бы разделить оное < . . .> Кто думал, 
чтобы Николай Михайлович перестал любить меня. Ан, 
нот это случилось! Он меня иногда уверяет, что любит; но в 
самое то же время говорит, что он имеет понятия о лучшем 
друге и о живейшей дружбе, — то неужели я могу думать, 
что человек может быть доволен этакой дружбой? Вообра-
зите ж себе, каково всё это выносить!» и т. п. См.: Барс-
ковЯ.Л. Переписка московских масонов ХѴІІІ-го века. 
1780-1792. Пг., 1915. С. 30, 86, 94, 9 9 - 1 0 0 , 106, 108-111 , 
130-131 идр. 

Но наиболее проницательные друзья скоро начнут 
понимать загадку Карамзина: «Рамзею поклонитесь от 
меня и скажите ему, что я несколько на него сердит, что 
он не сообщает мне своего журнала, — пишет A.M. Ку-
тузов А.И. Плещеевой из Берлина 27 марта/7 апреля 
1792 г., — ...при всем том я люблю его попрежнему; знаю, 
что молчанию его причина есть его авторство, а не забытие 
меня. По крайней мере, я думаю, что сердце его неудобно к 
забытию искренних его друзей» (Там же. С. 199). Несом-
ненно, что ключевой фрагмент («психологический») «Эра-
стова текста» очень существен и с точки зрения темы вос-
питания, глубоко интересовавшей писателя, воспринявше-
го уроки «педагогического» романа Руссо «Эмиль, или О 
воспитании» (1762). 

147 Ср.: «Эраст восхищался своей пастушкой — так на-
зывал Лизу — и, видя, сколь она любит его, казался сам се-
бе любезнее». 

148 Этот дословный, абсолютно точный (один к одно-
му) перевод с языка мечтаний и слов на язык «дела» как бы 
включает Карамзина в традицию, определяемую формулой 
«В начале было Слово...». 

149 И если б знал ты, как сейчас мне любы / Твои сухие, 
розовые губы, — скажет спустя век с лишним в той же 
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ситуации отдаленная сестра и наследница Лизы, в конце 
жизни признавшаяся: Ромео не было; Эней, конечно, был. Но 
в начале ее: Брошена! Придуманное слово — / Разве я цве-
ток или письмо ?/ А глаза глядят уже сурово / В потемневшее 
трюмо. 

150 Это любим может толковаться как своего рода 
трансформация Лизиного «Люблю! люблю!» в авторском 
изложении. 

151 Это «всегда... всегда...» амбивалентно: в повторении 
слышится не только усиленное утверждение и сопутству-
ющая ему экспрессия, но и угадывается, если угодно, отда-
ленное и самим Эрастом едва ли сознаваемое желание 
снять вопрос, отстранить его как слишком метафизичес-
кий и отдаленный и одновременно слишком конкретный и 
потому сейчас малоактуальный. Но в обоих случаях ощу-
тима, хотя и слабо, тень ухода от ответа, идущего из душев-
ной глубины. «Да, да, конечно!» — так можно было бы ог-
рубленно перевести это «всегда... всегда... 

152 Встает вопрос о возрасте матери Лизы, семнадцати-
летней девушки. Судя по всему и если не знать прямого 
указания в тексте «Бедной Лизы», ей никак не более 50 лет, 
хотя вполне возможно, что ей нет и сорока. Но сама она 
говорит другое: «Шестой десяток доживаю на свете», и Ли-
за оказывается очень поздней дочерью. 

153 Еще один пример наблюдательности Карамзина и 
его «психологической» тонкости и точности. Лиза и Эраст 
распрощались и обо всем договорились, но инерция встре-
чи, общения, беседы, потребности в ней не исчерпаны: 
«Ли^а пошла, но глаза ее с т о р а з обращались на Эраста, 
который в с ё е щ е стоял на берегу и смотрел вслед за нею». 
Второстепенной детали нарративной структуры, обычно 
вообще не предусматривавшейся в подобных ситуациях в 
современной ему литературе, он сумел придать новый и 
важный смысл, исподволь подготавливая читателя, способ-
ного ценить именно такие детали, которые иногда суще-
ственнее, чем хитросплетения, образующие фабулу. 
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154 Для Лизы природа в то утро раскрылась через Эрас-
та, через чувство к нему; для Лизиной матери — через ра-
дость дочери, питаемую новым для нее чувством. Эта «эс-
тафета» радости, восхищения, счастья, вызываемых иным 
(природой), имеет своим источником человека, его душу и 
сердце, и это хорошо знал Карамзин. При том, что его опи-
сания природы читателю, знающему и более поздние их 
образцы, кажутся «условными», нужно отчетливо видеть 
несомненный «антропоцентрический» point этих описа-
ний, зависимость восприятия природы от состояния души 
человека. 

155 Ср.: «Там ч а с т о тихая луна, сквозь зеленые ветви, 
посребряла лучами своими светлые Лизины волосы, кото-
рыми играли з е ф и р ы и рука милого друга; часто лучи 
сии освещали в глазах нежной Лизы блестящую слезу люб-
ви, осушаемую всегда Эрастовым поцелуем. Они обнима-
лись— но целомудренная, стыдливая Ц и н т и я не скры-
валась от них за облако: чисты и непорочны были их объя-
тия» — и дальше — об «умильных глазах» и о том, что «без 
глаз твоих темен светлый месяц; без твоего голоса скучен 
соловей поющий; без твоего дыхания ветерок мне неприя-
тен» (этот дар поэтической речи Лиза, кажется, унаследо-
вала от матери, что видно из своего рода славословия кра-
соте Божьего мира, произнесенного матерью Лизы; ср. 
также монолог Лизы «Ах, матушка! Какое прекрасное ут-
ро! ... » и т . д.). 

156 «Когда ты, — говорила Лиза Эрасту, — когда ты 
скажешь мне: „Люблю тебя, друг мой!", когда прижмешь 
меня к своему сердцу и взглянешь на меня умильными 
своими глазами, ах! тогда бывает мне так хорошо, так хо-
рошо, что я себя забываю, забываю всё, кроме — Эраста. 
Чуднб! Чудно, мой друг, что я, не знав тебя, могла жить 
спокойно и весело! Теперь мне это непонятно, теперь ду-
маю, что без тебя жизнь не жизнь, а грусть и скука.» 

157 «Где ты?» — спросил Господь Адама и «Что ты это 
сделала?» — Еву («Бытие» 3, 9 ,13 ) . 
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158 «Что принадлежит до Лизы, то она, совершенно ему 
отдавшись, им только жила и дышала, во всем, как агнец, 
повиновалась его воле и в удовольствии его полагала свое 
счастие. Она видела в нем перемену и часто говорила ему: 
„Прежде бывал ты веселее, прежде бывали мы покойнее и 
счастливее, и прежде я не так боялась потерять любовь 
твою!"» 

159 В авторской передаче слов Эраста, обращенных к 
Лизе, всё время ощущаются следы его прямой речи, кото-
рая в общих чертах может быть реконструирована. 

160 Эпитеты, раньше употреблявшиеся Эрастом при 
имени Лизы. 

161 Это «Прости» таит в себе и идею прощания (скорее 
всего навсегда), и идею прощения, не отменяющего, одна-
ко, прощания. 

162 С этой надеждой на будущее («Как всё переменит-
ся!») ср.: «но как всё переменилось!» (после падения Лизы). 

163 «Обстоятельства п е р е м е н и л и с ь » образует кон-
траст с радостными надеждами Лизы на возвращение Эра-
ста и на то, «как всё п е р е м е н и т с я ! » Невольно Эрастом 
наносится удар по главной жизненной опоре Лизы. Это — 
последняя «перемена» в цепи «перемен» «Бедной Лизы», 
которая обозначена эксплицитно. Но эти «переменившие-
ся» обстоятельства вызывают мгновенную перемену во 
всем Лизином существе: ее результат— мена жизни на 
смерть. 

164 Этот «внутренний» монолог Анны начинается еще 
тогд0, когда она едет на станцию Нижегородской дороги. 
Как и в случае Лизы, вопрошания занимают в этом моно-
логе видное место: «Да, о чем я последнем так хорошо ду-
мала?»; — «А между Вронским и мною какое же я приду-
маю новое чувство? Возможно ли какое-нибудь не счастье 
уже, а только не мученье?» — вплоть до последних вопро-
сов, промелькнувших в ее уже гаснущем сознании — «Где 
я? Что я делаю? Зачем?» 
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165 То же и у Анны: «И вдруг, в с п о м н и в о раздав-
ленном человеке вдень ее первой встречи с Вронским, она 
поняла, что ей надо делать». 

166 Обманутая и покинутая, Лиза не может примирить-
ся со своим новым положением. Она не только не собирает-
ся примиряться, но даже сам вопрос об этом не встает перед 
нею. У нее нет никакого выбора: она слишком чиста, чест-
на, верна, последовательна, «негибка», чтобы войти в ка-
кое-то согласие с «гибкостью» жизненных обстоятельств; 
несоответствие того и другого оказалось сильнее прочности 
жизненной конструкции. Но смерть Лизы не была беспос-
ледственной для Эраста и в высоком плане. Он, со смертью 
Лизы, казалось бы, только и «освободившийся» от обреме-
нительных уз двусмысленного положения, оценил подлин-
ный смысл своей жизненной встречи с ней. Их высшие и 
лучшие душевные фазы не совпали во времени, и тем не ме-
нее именно время, в конце концов, соединило их. Послед-
ствия «неподвижности» и «негибкости» Лизиного характера 
вынудили Эраста увидеть и Лизу и самого себя совершенно 
в ином свете, в н у т р е н н е и з м е н и т ь с я (Эраст — един-
ственный персонаж в «Бедной Лизе» и, может быть, во 
всей русской прозе XVIII века, кто внутренне меняется в 
ходе действия, хотя об этой перемене мы узнаем, уже прой-
дя всю нарративную цепь и оказавшись вне ее) и сделать 
главный в его жизни шаг— к нравственному прозрению, 
которое ограничило то дурное, что проистекало из слабости 
его сердца. Эраст был до конца жизни несчастлив, и это не 
была несчастливость теперешней его семейной жизни, но 
несчастье сознания своего греха и своего преступления. И 
если они, как говорит автор, может быть, уже примирились, 
то это произошло именно потому, что бедная Лиза своей 
смертью помогла ему осознать происшедшее, свою жизнь, 
свой грех. 

167 Хотя это понятие принадлежит иному этапу разви-
тия рефлексии над художественной литературой и нигде 
Карамзиным не употребляется, в данном случае суще-
ственнее иное — построение прозаического произведения 
как т е к с т а в этимологическом смысле этого слова — как 
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ткани, сплетения, связи, структуры (textum, ср. значение 
'стиль', 'слог': texo), некоей «решетки», вовлекающей в се-
бя всё, что в нее попадает, ею захватывается, организу-
ющей целое произведения, и придающей ему «цену», 
смысл — «позиционный» (positione), а не «исконный», 
«списочный», «природный» (natura). 

К О Р Р Е К Т У Р Н Ы Е Д О П О Л Н Е Н И Я 

К примеч. 14. Ср. также: Козлов В.П. «История Государ-
ства Российского» Н.М. Карамзина в оценках современни-
ков. М., 1989; Лурье Я. С. Две истории Руси 15 века. Ранние 
и поздние, независимые и официальные летописи об обра-
зовании Московского государства. СПб., 1994, а также ряд 
статей, вошедших Е приложение к первому тому «Исто-
рии» Карамзина (М., 1989. С. 383 и сл.). 

К примеч. 55. Это увлечение «Бедной Лизой» было на-
столько сильным и получило столь широкое — по тем вре-
менам — распространение среди читателей (в их круг были 
вовлечены и те, кто раньше едва ли был склонен обращать-
ся к художественной литературе такого высокого уровня), 
что есть основание говорить о создании своего рода 
«симоновского» мемората с тенденцией к последующей его 
мифологизации, которая, как известно, способна самое 
поэзию сделать правдой действительности в большей сте-
пени, чем действительность, которой поэзия не коснулась. 

О том, насколько в связи с историей бедной Лизы гра-
ницы между «Dichtung» и «Wahrheit» для определенного 
слоя москвичей уже в первые годы по выходе карамзин-
ской повести в свет были сближены — вплоть до неразли-
чения, насколько история, рассказанная писателем, стала 
не допускающим сомнения (исключая, конечно, детали) 
п о д л и н н ы м фактом («так было в самом деле, и об этом 
все знают»), говорит не одно свидетельство. Но здесь дос-
таточно и одного, — пожалуй, из числа наиболее характер-
ных, — тем более, что принадлежит оно человеку просто-
му, «некнижному» и отражает городскую молву. Это свиде-
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тельство известно из письма Алексея Федоровича Мерзля-
кова его другу Андрею Ивановичу Тургеневу от 3 августа 
1799 года (семь лет спустя после появления «Бедной Ли-
зы»). В нем сообщалось: 

«Третьего дня был я на гулянье под Симоновым монас-
тырем. Сначала было весело; народ, как море разливное... 
Осмотрев целый мир, который здесь уместился около мо-
настыря, пошел я к озеру, где утопил Карамзин бедную Ли-
зу. Выслушав, что говорила об ней каждая береза, сел я на 
берегу и хотел слушать разговор ветров, оплакивающих 
участь несчастной красавицы. — Натурально погрузился в 
задумчивость и спал бы долее, если бы не разбудил меня 
следующий разговор: 

М а с т е р о в о й (лет в 20, в синем зипуне, одеваясь): В 
этом озере купаются от лихоманки. Сказывают, что вода 
эта помогает. 

М у ж и к (лет в 40): Ой ли! брат, дак мне привести мою 
жену, которая хворает уже полгода. 

М а с т е р о в о й : Не знаю, жснам-то поможет ли? Ба-
бы-то все здесь тонут. 

М у ж и к : Как?.. 
М а с т е р о в о й : лет за 18 здесь утонула прекрасная 

Лиза. Оттого-то все тонут. 
М у ж и к : А кто она была? 
М а с т е р о в о й : Она, то есть, была девушка из той де-

ревни; мать-то ее торговала пятинками, а она цветами; но-
сила их в город, то есть... 

М у ж и к : Да почто же она утонула? 
М а с т е р о в о й : То есть один раз встренься с нею ба-

рин. Продай-де, девушка, цветы! Да дает ей рубль. А она, 
бает, не надо-де мне. Я продаю по алтыну. Ну! он спросил, 
то есть, где она живет, да ходил к ней; потом он, то есть, 
много истряс с нею сум(м), то есть дак и вздумал женить-
ся! — она с тоски да и бросилась в воду... Да нет, лих, не то 
еще! Он ей и дал, знаешь, ты, на дорогу 10 червонных, то 
есть; она пошла да и встренься ей подружка. Она, то есть, 
ей деньги и отдала: на-де, девять-то отнеси матушке, а де-
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сятой возьми себе. — Ну, то есть, пришла, разделась да и 
бросилась в воду! 

М у ж и к : Ох, брат, по коже подирает! 
М а с т е р о в о й : Это,брат,любовь! 
М у ж и к : Любовь! (Помолчав). Да что же, брат, напи-

сано што ли это? 
М а с т е р о в о й : Написано, как же, продается книжка, 

называется как-то, бездельничества ли, што ли, право, не 
помню. Прекрасная, брат. Как луги-та там называют, как 
озера-та, то есть! Ну вот нивесть как сладко. Мы, знаешь, 
золотим иконостас в монастыре, дак нам монах дал почи-
тать этой книжки!.. Я ее и сам теперь купил и не жаль, брат! 

Что может быть слаще для г. Карамзина? Что лучше 
сего панегирика? Мужики, мастеровые, монахи, солдаты — 
все о нем знают, все любят его!.. Завидую, брат.» [ЦГИАМ. 
Ф. 1094. On. 1. Ед.хр. 124. Лл. 2 об.-З об. (фонд Тургене-
вых)]. 

На это письмо внимание было обращено Ю.М.Лот-
маном в его «Историко-литературных заметках» (Ученые 
Записки ТГУ Вып. 98. Тарту, 1960. С. 310). Он же был и ин-
терпретатором приведенного диалога в связи с обращением 
к теме рецепции карамзинской повести массовым читате-
лем. См.: Лотман Ю.М. Об одном читательском восприятии 
«Бедной Лизы» Н.М. Карамзина (К структуре массового 
сознания XVIII века)/ / XVIII век. Сб.7: Роль и значение 
литературы XVIII века в истории русской культуры. К 
70-летию со дня рождения чл.-корр. АН СССР П.Н. Бер-
кова. М.; Л., 1966. С. 280—285. Исследователь подчеркивает, 
что пересказ сделан по свежим следам и нет оснований со-
мневаться в его точности (вероятно, с этим можно согла-
ситься, хотя, пожалуй, можно допустить и возможность 
некоторой форсированности в пересказе подслушанного 
разговора). Из других положений статьи стоит особо отме-
тить мнение, согласно которому в глазах массового читате-
ля «Бедная Лиза» выглядела как так называемая «полуспра-
ведливая повесть», к необходимости изучения которой 
привлек в свое время внимание П.Н. Берков (действитель-
но, пересказ сюжета «Бедной Лизы» воспринимается как 
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рассказ о подлинных событиях, как быль). Точно так же 
бесспорна мысль о взаимной связи двух явлений — изме-
нений, которые претерпевала карамзинская повесть в со-
знании массового читателя, и изменений в нормах художе-
ственного мышления, вызванных ею. В первом случае 
«Бедная Лиза» адаптировалась сознанию массового чита-
теля, во втором — само сознание адаптировалось новым 
нормам, утверждаемым повестью. Примером первой адап-
тации нужно считать, в частности, отмечаемую Ю.М. Лот-
маном замену бедной Лизы прекрасной Лизой (этот эпитет 
постоянно воспроизводился в заглавиях ходовых и рассчи-
танных на массового читателя произведений 80-90-х годов 
XVIII века; ср.: «Прекрасная Ангелика», «Прекрасная рос-
сиянка», «Прекрасная полонянка» и т. п.). Отмечая талант 
Карамзина как популяризатора, автор статьи указывает, 
что Карамзин «обладал искусством излагать вершинные 
явления современной ему культуры так, что они легко пе-
рекодировались на язык не искушенного в вопросах куль-
туры сознания. Это таило в себе угрозу опошления — не 
случайно цитатами из Карамзина говорят Хлестаков и 
другие герои Гоголя, — но это же позволяло широко попу-
ляризировать достижения культуры в массовую читательс-
кую аудиторию, которая получала возможность, в зависи-
мости от уровня своей подготовки, вычитывать в произве-
дениях Карамзина содержание разной степени сложнос-
ти — от самого примитивного до предвосхищающего идей-
ные споры последующих эпох» (см.: Лотман ЮЖ Об од-
ном читательском восприятии... С. 283-284) . 

Но — suum cuique, и, разумеется, лучшее и самое живое 
и глубокое в «Бедной Лизе» жило и возрастало индивиду-
альными сознаниями и переживаниями наиболее чутких 
читателей. Ровесник XIX века, М.П. Погодин, родившийся 
год спустя после примечательного разговора мужика с мас-
теровым у Лизина пруда, вспоминая о годах юности, пи-
шет, что он «застал еще отголоски (с «Бедной Лизой» свя-
занной. — В. Т.) громкой славы. Несколько поколений 
плакало над судьбою бедной Лизы, и она стала для них 
„родною"» (ПогодинМ.П. Николай Михайлович Карам-
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зин... С. 203). Здесь же приводится еще один фрагмент вос-
поминаний М.П. Погодина: «Старик Профессор Цветаев 
говорил, что и он хаживал на Лизин пруд, с белым платком 
в руках, отирать слезы». Судя по всему, речь идет о Льве 
Алексеевиче Цветаеве, 1777-1835, известном юристе и пи-
сателе, профессоре Московского Университета; сын свя-
щенника, он начинал учиться в Славяно-греко-латинской 
академии, откуда перешел в Московский Университет, а 
затем продолжил свое образование в университетах Гет-
тингена и Парижа, слушая лекции Шлецера, Бернарди, 
Пасторе, Кювье, Левека, Лаланда и др.; вернувшись в 1805 
году в Москву, он издает свой первый литературный 
труд — «Панорама Парижа или описание сего города и его 
достопримечательностей» (в 1822 году вышло 2-е изда-
ние), — написанный живо и ярко; тогда же Цветаев был 
утвержден в Университете профессором по кафедре теории 
законов; энциклопедическая справка отмечает — «Цветаев 
был одним из выдающихся профессоров Московского 
Университета: одаренный юридическим тактом, светлым 
умом, способностью к отчетливому аналитическому мыш-
лению, он был, вместе с тем, и опытным наставником», 
см.: Энциклопедический словарь Брокгауза-Ефрона. 
Т. Х Х Х Ѵ І І \ СПб., 1903. С. 852). 

Образ бедной Лизы навсегда связался с Москвой, кото-
рая с таким участием и жаром приняла его в свое сердце. 
Вяземский в стихотворении «Очерки Москвы» (Полное 
собрание сочинений. Том. 11. СПб., 1887), пронизанном 
реминисценциями карамзинской повести (прежде всего 
речь может идти о панорамном изображении Москвы, ка-
жется, с того же места, с которого увидел ее автор «Бедной 
Л и з ы ^ и начинающемся, как и действие повести, весной 
(Как хороша Москва весною, / Как хороша весна в Москве!/ 
Над этой пестрою громадой / День яркой блещет в синеве)9 

писал: 
С холмов Москвы вперяю очи 
В широкий, дальний небосклон: 
Монастыри, леса и села 
Красуются со всех сторон. 
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Поившая своей волною 
Давно минувшие века, 
Там вьется светлой полосою 
Смиренная Москва-река. 

Ее изгибами игриво 
Объяты жатвы и луга: 
Карамзиным красноречиво 
Ее воспеты берега. 

Когда на гладь реки наводит 
Свой алый блеск сходящий день, 
Там бедной Л и з ы грустно бродит 
М о с к в о й оплаканная тень. 

Ее почуешь думой нежной, 
И видишь, как в речной поток 
Она, в час грусти безнадежной, 
Кидает ландышей пучок. 

Чтобы понять, ч т о значил Карамзин для читателя и 
кто был его читателем, достаточно ограничиться одним 
примером, вызывающим щемящее чувство. Будущий кри-
тик, переводчик и педагог, Иринарх Введенский, родив-
шийся в семье бедного священника и восьмилетним маль-
чиком посланный на казенный кошт в Пензенское уездное 
духовное училище, о котором позже он вспоминал с содро-
ганием, и оторванный от дома, пишет отцу: «Тятинька, не 
посылай мне лепешек, а пришли еще Карамзина < . . .> я 
буду читать его по ночам и за то буду хорошо учиться». Но 
к Карамзину, и прежде всего к «Бедной Лизе», обращаются 
и люди совсем иного круга, причем для одних он пройден-
ный этап, другие же черпают в этой повести импульсы для 
собственного творчества. Вспоминая о «литературных стре-
млениях начала тридцатых годов», Аполлон Григорьев в 
«Моих литературных и нравственных скитальчествах» 
пишет: «Еще здравствуют и даже издают свои журналы и 
поколение, воспитавшееся на выспренних одах, — старцы 
в котурнах, и поколение, п р о п и т а н н о е н а с к в о з ь 
„Бедной Лизой" Карамзина, старцы в „бланжевых чулоч-
ках", которые после „Бедной Лизы" перевалили только 
разве „Людмилу" Жуковского и, как председатель палаты в 
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„Мертвых душах", читают ее с зажмуренными глазами и с 
особенным ударением на слове: чу! < . . .> между ними са-
мими, т.е. между дрянными котурнами и полинявшими 
бланжевыми чулками, идет смертельная война за Карам-
зина <. . .> кумира для бланжевых чулков, доходящих в лице 
Иванчина-Писарева до идолопоклонства самого омерзи-
тельного» (см.: Аполлон Григорьев. Воспоминания. Л., 1980. 
С. 47); — «Бланжевые чулки возились с „Бедной Ли-
зой" < . . .> , но, во-первых, молодому поколению было уже 
очень хорошо известно, что самый „Лизин пруд" за Симо-
новым вовсе не Лизин пруд, а Лисий пруд, а потом, какое 
ему было дело до „Бедной Лизы", когда оно жадно упива-
лось в „Телеграфе" повестями модного писателя Марлин-
ского...» (Там же. С. 53). 

В те же 30-е годы выходит рассказ В.Ф.Одоевского 
«Насмешка мертвеца», в котором сходное с «Бедной Ли-
зой» и розное с ней всё время обмениваются друг с другом, 
ведя странную игру, которая как бы намечает вариант пе-
реигрывания истории бедной Лизы: гроб с мертвецом, в ко-
тором Лиза узнает молодого человека, когда-то ею виден-
ного, подхвачен волнами бурного наводнения и преследует 
ее; она боится мертвеца, но гроб для нее единственное 
твердое тело в этой хляби, за которое можно ухватиться и 
спастись; «...гроб нагибается, голова мертвеца прикасается 
до головы красавицы <. . .> в остолбенелых глазах его упрек 
и насмешка. Пораженная его взором, она то оставляет 
гроб, то снова, мучаясь невольною любовью к жизни, хва-
тается за него, — и снова гроб нагибается и лицо мертвеца 
висит над ее лицом <. . .> и, не отворяя уст, мертвец хохочет: 
„Здравствуй, Лиза! благоразумная Лиза!.." — и непреобо-
римая сила влечет на дно красавицу. Она чувствует: соле-
ная вода омывает язык ее < . . .> слепнут глаза; а мертвец всё 
тянется над нею и слышится хохот: „Здравствуй, Лиза! 
благоразумная Лиза!.." Когда Лиза очнулась, она лежала на 
своей постели <. . .> в длинных креслах муж, сердито зевая, 
разговаривал с доктором». Можно напомнить, что во всех 
случаях, когда бедной Лизе хотелось сделать что-то, что не 
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нравится Эрасту, она б л а г о р а з у м н о соглашается с 
ним (Хорошо: надобно тебя послушаться...; — Мне нельзя не 
верить словам твоим и т.п.). 

Верные Карамзину читатели (и вовсе не «бланжевые 
чулки») сохранялись и значительно позже. Уже в 70-е годы 
в степном сельце Анненском, Гарденино тож, «Мартин 
Лукьяныч с сестрой сидели вдвоем у окна и медленно с 
расстановкой, беспрестанно вытирая изобильный пот, пи-
ли чай». Разговор шел о яровых, и сестра призналась, что 
всем верховодят другие, а она не в курсе дел. — «А сама-то? 
Неужто попрежнему рбманы глотаешь? — Уж и гло-
таю! < . . . > — Слепа становлюсь, вот горе!<. . .> Да и что!.. 
Какие пошли книжки, батюшка-братец!.. Какие рбманы. 
Намедни сосед привез, очень, говорит, увлекательно. Гля-
жу, и что же? — Всё сочинитель от себя, всё от себя сочиня-
ет! < . . .> Я после уж говорю соседу: „Ну, батюшка, удружил! 
Ужли же на старости лет прикажешь мне знать, чем от ла-
кея воняет?" А заглавие придумал самое обманное: „Мерт-
вые души" Подумаешь, нивесть какие страсти, ан не то, 
что страстей, но и любовной интриги не представлено. По-
зволяют же морочить публику! Прежде бывало обозначено: 
„Удольфские таинства", — так и на самом деле: читаешь — 
дух захватывает. Или „ Б е д н а я Л и з а " И подлинно 
бедная через измену вероломного Эраста... А нонче всё 
пошло навыворот, всё на обман!» (см.: Эртель А.И. Гарде-
нины, их дворня, приверженцы и враги. Том II. Academia, 
1933. С. 298). 

За двести лет литературной истории «Бедной Лизы» 
сильно изменился состав читателей, но он по-прежнему 
очень разный, и многочисленные примеры «фольклори-
зации» образа бедной Лизы в наше время свидетельствуют 
об этом. О том же говорят и нередкие опыты обращения 
современных писателей к этому образу. Иногда эти обра-
щения могут показаться неожиданными. Таков случай с 
рассказом Платонова «Девушка Роза», написанным в годы 
войны. Исследовательница Платонова пишет: «Аллюзия 
может быть указанием на целый пласт литературы, на шко-
лу или стиль. Такой аллюзией, возможно, является архаи-
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ческое словоупотребление „Роза скончает жизнь" < . . . > По 
всей вероятности, это — эхо известной фразы „Здесь скон-
чала жизнь прекрасная душой и телом" из финала „Бедной 
Лизы" Карамзина (вторая половина фразы в свое время 
была повторена Буниным. — В. Г. ) . На связь указывает и 
звуковое подобие имен „Роза" — „Лиза", и ритм названий 
„Девушка Роза" — „Бедная Лиза" Первый эффект, дости-
гаемый здесь,— это перенос на Розу похвалы Лизе 
„прекрасная душой и телом", второй — то, что еврейка Ро-
за как бы причисляется к „лику святых" русской класси-
ческой литературной традиции (Платонов повторяет: „эта 
русская Роза"), и третий — то, что явная отсылка к поэтике 
сентиментализма— это своего рода обнажение приема, 
лежащего в основе трогательного, тенденциозного военно-
го рассказа у Платонова. Сентименталистская лирическая 
свобода и свобода морализирования, в сочетании с просто-
душно-книжным повествованием, видимо, и является ис-
комым идеалом для Платонова на данном этапе» (См.: Тол-
стая-Сегал Е. К вопросу о литературной аллюзии в прозе 
Андрея Платонова: предварительные наблюдения / / Slavica 
Hierosolymitana. Vol. V - V I . Jerusalem, 1981. P. 365). 

К примеч. 97. To, что говорится в последнем предрево-
люционном путеводителе по Москве (1917) о Лизином пру-
де и культе, связанном с этим местом, имеет свою давнюю 
историю. Если брать тексты путеводителей, то, пожалуй, 
стоит обратиться к заметке «Лизин пруд» из «Нового путе-
водителя по Москве» (М., 1833. Т. II. С. 102—103), в которой 
автор предвосхищает многое из того, что писалось в книгах 
этогв рода позже. Характерен и слегка иронический тон 
заметки, появляющийся в отношении Карамзина в 30-е 
годы: «Перейдем несколько шагов за заставу и посетим из-
вестный всем Московским жителям и даже многим иного-
родним т.назЛизин пруд. Он не велик, обсажен березами и 
особенно примечателен тем, что знаменитый Историограф 
наш Николай Михайлович Карамзин, напечатав прекрас-
ную сказочку свою, Бедную Лизу, заставил многих прихо-
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дить сюда, мечтать о Лизе и искать следов ея. — В пылу 
юности почтенный Автор фантазировал и произвел щаст-
ливую баснь, которую всегда с удовольствием можно чи-
тать и перечитывать (чего не многие творения заслужива-
ют). Полюбопытствуйте, рассмотрите растущие здесь дере-
вья и подивитесь: нет ни одного, на котором не было бы 
написано каких-нибудь стишков, или таинственных букв, 
или прозы, выражающей чувства. Можно, кажется, пору-
читься, что это писали влюбленные и, может быть, столь 
же несчастные, как Лиза.» 

Лизин (Лисин) пруд — факт реальной московской то-
пографии, засвидетельствованный прежде всего показани-
ями планов (карт) Москвы, включая и последний предре-
волюционный (так называемый суворинский), отличаю-
щийся большой картографической и топонимической точ-
ностью, а также жителями окрестных мест, которые еще 
помнят об этом пруде (к сожалению, в живых остались, 
видимо, очень немногие, и надеяться на их указания едва 
ли реально). Всё, что сейчас известно о местонахождении 
Лизина пруда, сказано выше с переводом на современную 
градостроительную структуру этого локуса и на современ-
ную топонимическую номенклатуру. Тем не менее неясно-
сти остаются даже у компетентных исследователей. Так, в 
цитированной книге Ю.Н.Буракова утверждается, что «в 
наше время на месте Святого — Лизина пруда, впоследст-
вии засыпанного, находится административное здание за-
вода „Динамо"» (с. 191), но это здание стоит метров на две-
сти севернее того места, где был, согласно приведенным 
выше несомненным данным, Лизин пруд. Удивительнее 
всего, что несколько ранее тот же исследователь пишет, 
что «в двухстах метрах южнее Рождественской церкви 
(церкви Рождества Богородицы в Старом Симонове. — 
В. Т.) в то давнее время находилось глубокое незасыхающее 
Святое озерцо, вырытое, по преданию, самим Сергием» 
(с. 178). Последнее указание верно: именно на этом рассто-
янии от церкви Рождества Богородицы находился Лизин 
пруд, но эта локализация противоречит предыдущей лока-
лизации Лизина пруда на месте административного здания 
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завода «Динамо», и, кроме того, возникают серьезные со-
мнения относительно того, является ли Лизин пруд тем 
прудом, который был выкопан Сергием и назывался Свя-
тым. «Реальный» Лизин пруд был расположен всё-таки 
слишком далеко от Симонова монастыря, чтобы считать 
его устройство здесь вполне целесообразным. Но вместе с 
тем эти сомнения несколько уменьшились при предполо-
жении, что пруд был вырыт еще тогда, когда монастырь 
был в Старом (а не в Новом) Симонове (кстати, стбит от-
метить одно из наименований монастыря в Старом Симо-
нове— Старосимоновский на Медвежьем озере, или на 
Лисином пруде). 

Еще один водный объект входит в «ближний» контекст 
Симонова монастыря. Речь идет о довольно большом пруде 
или, скорее, озере «старичного» происхождения характер-
ной удлиненной бобовидной формы. Оно находилось в 
непосредственной близости от монастыря, чуть к северу от 
него, против Тайницкой башни. Это озеро хорошо про-
сматривается на московских планах карамзинского време-
ни, например на рукописном «Плане Москвы, прожекти-
рованном городу и предместиям» 7 июля 1775 года, или на 
плане Москвы, составленном Марченковым и изданном в 
1789 году Кольчугиным. См.: Сытин ИВ. История плани-
ровки и застройки Москвы. Материалы и исследования. 
Том второй. 1762—1812. М., 1954, вклейки между стр. 74 и 
75 и между 232 и 233. Ср. также Гольденберг П.И. Старая 
Москва. М., 1947, планы на стр. 20, 25, 56 (схематический 
план Москвы конца XVIII века, составленный на основа-
нии проектного плана Москвы 1775 года, плана «столич-
ного города Москвы 1789 г.» и других материалов). Это 
озеро, лежащее существенно ниже монастыря, на «пост-
ных» і&млях, как бы продолжает глубокий Подонский ов-
раг к югу. При Петре рядом с озером, несколько восточнее, 
был построен большой «Гранатный двор», именовавшийся 
в документах по-разному: «Артиллерийские пороховые 
погреба», «пороховые магазейны», «Артиллерийские поро-
ховые магазины», «Пороховые погреба», «Пороховые скла-
ды» и т.п. (см. Сытин П.В. История планировки... Т. 2. 
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с . 14, 23, 232, 289, 309, 398, 416 и др.). Это озеро, особенно 
пригодившееся после того, как по соседству, обусловлен-
ному, видимо, наличием больших запасов воды в озере, 
были построены пороховые погреба, кажется, неизвестно 
по названию. Но в связи с некоторыми реалиями, возмож-
ностями и, наконец, в свете одной существенной неяснос-
ти в «Бедной Лизе», касающейся как раз последнего пути 
героини, это озеро заслуживает, может быть, внимания. 
Прежде всего его местоположение могло бы объяснить (и 
косвенно подтвердить) предположение о пути Лизы с севе-
ра (условно из «таганского» локуса) на юг. Кажется, только 
при этом маршруте озеро-пруд встречается Лизе раньше, 
чем монастырь, не упоминаемый при описании пути Лизы, 
и дом, куда она первоначально направлялась. Некоторое 
значение могло бы иметь и то обстоятельство, что озеро 
было против Тайницкой башни, из которой вел тайный 
подземный ход (как гласила молва, к Лизину пруду), рух-
нувший в середине X I X века (предположение о том, что 
такой ход мог вести к реальному Лизину пруду, конечно, 
несостоятельно). 

Однако все эти соображения и им подобные, имеющие 
каждое свой «частный» резон, лишаются своей силы и убе-
дительности при обращении к художественному целому 
карамзинской повести. Мысль о самоубийстве внезапно 
пришла в голову Лизе, когда она « в д р у г увидела себя на 
берегу глубокого пруда, под тению древних дубов, которые 
за несколько недель перед тем были безмолвными свидете-
лями ее восторгов. Сие воспоминание потрясло ее душу». 
Это воспоминание определило и последнее Лизино реше-
ние (не окажись она в этот момент у пруда, Лизина судьба 
могла бы сложиться иначе, и читатель тогда не полюбил бы 
так бедную Лизу и не проливал бы над нею слезы). И только 
уже приняв эту высшую правду художественного вымысла, 
можно вспомнить и более мелкие мотивировки выбора ро-
кового места сего: странны были бы эти любовные свида-
ния у другого пруда, на открытом месте, на виду монастыря 
и пороховых складов и, напротив, как естественны были 
они «на берегу глубокого пруда, под тению древних дубов», 
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с глазу на глаз, без свидетелей (и, кстати, неподалеку от 
дома, до которого Эраст тогда проводил Лизу). 

Но помимо художественного вымысла повести и на-
встречу ему была и та «естественная» мифология простых 
людей, настолько захваченных мифологией автора, что им 
захотелось с помощью своей мифологии сделать вымысел 
реальностью — и не вообще, когда-то, а здесь, на живой 
памяти людей, где всё сохранилось, но Лиза ушла безвозв-
ратно. Но помимо тех проблем локализации, которые воз-
никают при соприкосновении вымысла с жизнью, нельзя 
исключать и тех естественных процессов и их причин, ко-
торые заставляют забывать нечто бывшее и закреплять его 
даже там, где его никогда не было (есть подозрение, что 
позже «Лизиным» могли называться и другие пруды в том 
же локусе). Поэтому проблема локализации Лизина пру-
да, в известной степени расплывающаяся в возможной 
«неединственности» его (откуда — и фантомные пруды 
этого имени) и в «Лизиных прудах» русской литературы, 
не исчерпывается сказанным выше и ждет продолжений. 
Некоторые из приводимых в этой книге изображений 
«Лизина» локуса могут быть поводом для новых сообра-
жений. 

К примеч. 121. Особый вид сатирического обыгрывания 
мотива «чувствительности», усиленного сведением образа 
Эраста и Лизы в общий контекст, представлен в «Родствен-
никах» И.И. Панаева. Ср.: «Вдова эта была не вдова, — а 
вдова генерала и дочь — да притом еще любимая дочь — 
известного в то время своим богатством коммерции совет-
ника Пузика. Полная слабонервная и с а н т и м е н т а л ь -
н а я , *>на проливала слезы над „ Б е д н о й Л и з о й " Ка-
рамзина и в то же время немилосердно таскала за косы 
свою горничную Л и з к у . Между кавалеристом и вдовой 
завязались письменные отношения. В письмах она называ-
ла его Эрастом, хотя его звали Александром Игнатьеви-
чем, и требовала непременно, чтобы он звал ее Темирой, 
хотя звали ее Пелагеей Васильевной». См.: Панаев И.И. 
Собрание сочинений Ивана Панаева. Том 3. Романы и по-
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вести. 1 8 4 7 - 1 8 5 2 . М., 1912. С. 3 9 5 - 3 9 6 . Впервые. Совре-
менник. 1847. № 1 - 2 . (Указано Д.П. Баком.) 

В связи с именем героя «Бедной Лизы» Эраста уместно 
упомянуть, что в той же июньской книжке «Московского 
журнала», в которой впервые была опубликована повесть 
Карамзина, несколько далее (через один материал — 
<'Нечто о мифологии»), писатель помещает свою статью 
«Соломон Геснер» (с. 285—294), где он, в частности, пишет: 
« Э р а с т и Эвандер суть пастушеские Драмы (ср. пастуш-
ку Лизу, как звал ее Эраст «Бедной Лизы». — В. Г.), в кото-
рых свет и Натура весьма живо представлены. В первом 
мореплавателе философия соединяется с жарким чувством 
и с блестящим волшебством. Сия пиеса подала мысль к со-
чинению одной из лучших Французских» (с. 289). Наклон-
ность к философическим размышлениям и жаркие чувства 
характеризуют и карамзинского Эраста. 

К примеч. 122. Связь имен Анны и Лизы в определенном 
плане отмечена и в стишках и песенках фривольного со-
держания. Ср.: ...в бурной юности моей I <...> / Любил я Ан-
нушек и Лиз, / Шатался в магазины, / Но более любил я из / 
Долины... (см.: Дружинин A.B. Собрание сочинений. Т. 8. 
СПб., 1867. С. 38). 

К примеч. 166. Это «уравнивание» Лизы и Эраста в пос-
леднем слове о них того, кому всё открыто и кто всё ведает, 
может показаться необоснованным, во всяком случае по-
верхностному читателю, не отдающему себе отчета в том, 
что и Эраст тоже б е д н ы й , что его трагедия, растянутая на 
три десятилетия, мучительнее и сложнее, чем плачевная 
судьба б е д н о й Л и з ы , что его поражение тотально и 
единственная компенсация его — сознание своей вины и 
трудное изживание ее. Обычно не замечают, что в образе 
Эраста намечается новый тип в русской литературе, одним 
из первых отражающий влияние вертерианства. Эраст — 
своего рода «изнаночный» Вертер. В отличие от гётевского 
персонажа (как и от Лизы) он не ищет прекращения своих 
мучений в самоубийстве, и именно они стали его трагеди-
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ей. Может быть, она усугублялась и во всяком случае ос-
ложнялась пониманием того, что ее нельзя было предот-
вратить. Страшно подумать: Эраст, годы спустя, мог дога-
дываться о несоответствии бедной Лизы тому образу иде-
альной пастушки, который он с помощью литературных 
мифов создал в своем воображении, и если это так, то он 
скорее всего сознавал безысходность своих нравственных 
мучений, что и обрекало его на ожидание смерти-избави-
тельницы. Некоторые из сходных мыслей нашли свое вы-
ражение у Гаррарда, настаивающего на том, что образ Эра-
ста для русской литературы важнее, чем образ Лизы, и что 
повесть Карамзина вполне могла бы быть названа «Бедный 
Эраст» (как и «Евгений Онегин» — «Татьяной Лариной»). 
Хотя вполне согласиться с этим всё-таки трудно (и едва ли 
нужно), но спорить с тем, что Эраст остался недооценен-
ным и читателями, и исследователями, едва ли возможно: 
ведь в состав Эрастова образа входило и автобиографиче-
ское «карамзинское», и то, что уже предвещало целую ве-
реницу героев русской классической литературы. См.: 
Garrard J. G. Poor Erast, or point of view in Karamzin / / Essays 
on Karamzin. The Hague; Paris, 1975. P. 4 0 - 5 5 . 
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нахожу я новы я пріятныя wierna # или 
еЪ старьіхЪ новыя красот»* 

Но »сего пріятнѣе для меня шо 
мѣсшо > на которомЪ возвышаются 
мрачных, готическія башни Си 0 нова 
монастыря* Стоя на сен горѣ , ви-
дишь на правой сторонѣ сочтя всю 
Моекву» сію ужасную громаду домовЪ 
я церквей , которая представляете* 
глазамЪ шЪ образ* величественна™ 
амфитеатра великолѣпная картина ш 

а особливо т о г д а , когда свѣгаигпЪ на 
нее солнце ; когда аечерніе лучи его 
пылаютЪ на безчисленныхЪ златыхЪ 
купола хЪ, на безчисленныхЪ крестахЪ, 
кЪ небу возносящихся! Внизу разегпи-
лаются тучные , густозеленые, 
лыми , синими и красными цвіто-

.циви распещренные луга» за кото* 
рыми # по желтымЪ пескамЪ, течетЪ 
прозрачная рѣка, волнуемая легкими 
веслами рыбачьих!» лодокЪ» млн шу-
мящая оодЪ рулемЪ грузныхЪ сшру^ 
говЪ, которые плывутЪ отЪ плодо-
нос нѢйшмхЪ сгпранЪ Po cci некой Haute* 
р!и и надѣляютЪ алчную Москву х * ^ 

Р 4 ботЬ* 



бомЪ. На другой сшоронѣ ріки видка 
дубовая роща, подлѣ которой пасут« 
ся многочисленны* стада; тамЪ мо-
лодые пастухи, сидя подЪ тІнІюдереаЪ» 
поютЬ просты*, унылыя пѣсни» и сокра-
щаю тЪ тѣмЪ лѣтніе дни f столь для 
ннхЪ единообразные. Подалѣе t аЪ 
густой зелен к древшгхЪ вязовЪ, блн~ 
стаетЪ златоглавый Да * ловЪ мона-
стырь ; еще далѣе, почти на краю 
горизонта, синѣютЪ Воробьевы* го« 
ры. На лѣвон же сторон* видны об-
ширныя» хлѣбомЪ покрытый ноля t 

лѣсочки t три или четыре деревеньки, 
и вдали село Коломенское сЪ высо-
кимЪ ДворцомЪ своимЪ. 

Часто прихожу я «а cle и і с т о ą 

и почти всегда встрічаю танЪ весну; 
т у д а же прихожу и вЪ мрачны^ дни 
осени » горевать в м і с т і сЪ Природою« 
Страшно воюгаЪ вѣтры вЪ стѣяахЪ 
оиустівшаго монастыря t между гро-
бов b # авростшихЪ высокою травою , 
м вЪ темны хЪ оереходахЪ келлій. 
ТанЪ f опершись на развалины гроб» 
ныхЪ камней # внимаю глухому стону 
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гременЪ > бездною мянуішаго погло-
щенныжЪ — с т о к у > отЪ котораго 
сердце мое содрогается я трспеще тЪ. 
Иногда вхожу ш шЪ кельи t к пред« 
стамлю себѣ тѣхЪ t которые жили 
ьЪ оныхЪ — печальны* картины! Зл*с* 
вижу сѣдаго старца, ареклонающаго 
колѣна свои персдЪ РасалтІемЪ, я мо* 
лящагося о скоромЪ разрешен!« зеияыхЪ 
окоьЪ сзоижЪ; ибо асѣ удоюльстіТд 
исчезли для него і'Ь жизни, всѣ чу§сго»а 
его умерли , кромѣ чуастаа болізни ш 
слабости. ТамЪюныи нонахЪ—* сЪ блѣд* 
нымЪ лицемЪ , сЪ гпомныяЪ азоромЪ — 
снотритЪ iЪ поле сквозь рѣоетку 
окна своего, амдитЪ веселыжЪ пшя« 
чекЪ > саободмо плавающяхЪ аЪ ыорі 
воздуха видытЪ # м пролиааетЪ 
горькід слезы изЪ глазЪ сіонхѴ О аЪ 
томятся» вянетЪ 9 сохнетЪ — я уны-
лой зюиЪ колокола возвѣщаетЪ мнѣ 
безвременную смерть ero. -— Иногда 
на арящахЪ жрана разематриьаю из-
ображеиТе чудесЪ, аЪ семЪ монасгпьь 
рѣ случившихся — тамЪ рыбы na« 
даютЪ сЪ неба для насыщен!* жите* 
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ле# монастыря * осажденнаго много« 
численными врагами ; т у т Ъ о б раз V" 
Богоматери обращаетЪ непріятелеіс 
вЪ бѣгство. Все с«е обновляетЪ вЪ 
моей памяти исторію нашего отече* 
cm »а —- печальную исторію тѣхЪ аре* 
менЪ, когда свирѣпые Татары и Ли« 
товцы огнемЪ и мечемЪ опустошали 
окрестности Российской столицы» и ко-
гда ненастная Москал, какЪ беззащит~5| 
нал вдовица у отЪ одного Бога ожидала|§ 
помощи вЪ лютыхЪ сеоихЪ бѣдствІяхЪ* S 

Но всего чаще привлекаетЪ мена.J 
кЪ стІнамЪ Си*нова монастыря — вое«1| 
поминаніе о плачевной судьбі Лизы # * 
бідной Лизы. АхЪІ я люблю га* пред- * 
меты, которые трогаютЪ мое сердце ^ 
м засгпавляюгпЪ меня проливать слезы 
нѣжнон скорби ! 

Сажен*хЪ вЪ семидесяти опьЪ 
пастырской ст іны , подлѣ березовой 
рощицы t среди зеленаго луга 9 сшо» 
нтЪ пустая хижина , бсзЪ дверей, безЪ 
окончинЬ, бсзЪ полу ; кровля давно 
сгнила и обвалилась. ВЪ сей хижинѣ 
лѣтЪ за тридцать передЪ симЪ жила 
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прекрасная, любезная Лиза сЪ старуш-
кою , матерью ело сю. 

ОтсцЪ ЛизинЪ былЪ довольно зажи» 
точной поселднннЪ, потому что онЪ 
любилЪ работу * пахалЪ хорошо зем-
лю и велЪ всегда трезвую жизнь. Но 
скоро по смерти его жена н дочь 
обѣдняли» Лінивая рука наемника 
худо обработывала поле , и хлѣбЪ 
пересталЪ хорошо родишься. Онѣ 
принуждены были отдать свою землю вЪ 
наемЪ, и при то*Ъ за весьма неболь* 
шіл деньги. КЪ тому же бѣднал вдо-
ва» почти беспрестанно проливая слезы 
о смерти мужа своего — ибо я кре-
стьянки любить умѣютЪ! — день ото 
дня становилась слабѣе * и совсѣмЪ не 
могла работать. Одна Лиза» — кото-
рая осталась поел* отца пятнадцати 
лѣтЪ — одна Лиэ*, не щадя своей 
иѣжнои молодости * не щадя рѣдкоі 
красоты своей 9 трудилась день н ночь 
— ткала холсты » вязала чулки t ве-
сною рвала* цвіты , a лѣтомЪ брала 
«ягоды — м асе cle продавала вЪ Мос-
к в Ч у в с т в и т е л ь н а я , добрая стару-

шка. 
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шка , видя неутомимость дочери своей, 
часто прижимала ее кЪ слабо -біюще* 
нуся сердцу своему 9 называла Боже-
скою яилосішю 9 кормилицею , отра-
дою старости своей, и молила Бога» 
чтобы ОнЪ наградялЪ ее за все т о # 
что она дѣлаетЪ для своей матери« 

БотЪ далЪ мнѣ руки * чтобы рабо* 
т а т ь , говорила Лиза: т ы кормила 
меня своею грудью и ходила за мною» 
когда я была ребенкомЪ; теперь при-
шла моя очередь ходить за тобою* 
Перестань только крутиться, пере« 
стань плакать; слезы наши не о жи-
вя тЪ батюшки.,» Но часто нѣжная Ли« 
за не могла удержать. собственныхЪ 
елезЪ свонхЪ —- ахЪ! она помнила ш 

что у нее былЪ огаецЪ, и ч т о его 
не стало! но для успокоенія матери 
старалась таить печаль сердца сво-
его , и казаться покойною и веселою. 
«*—„ На томЪ саѣтѣ , любезная Лиза 
(отвѣчала горестная старушка) на 
томЪ свѣтѣ перестану я плакать« 
ТамЪ, сказываюпіЪ, будутЪ act весели; 
я вѣрно весела буду t когда увижу о т -

ца 
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на твоего. Только т е о ерь не 
хочу умереть — ч т о сЪ тобою бсэЪ 
меня будетЪ? На кого тебя покинуть? 
НішЪ, дай БогЪ прежде пристроить 
тебя кЪ мѣсту ! МожетЪ быть f 

скоро сыщется доброй человІкЪ. То* 
гда, благослови васЪ f милыхЪ дѣтей 
моихЪ» перекрещусь и спокойно лягу 
вЪ сырую землю. f# —-

Прошло года діа поел i смерти 
отца Лизина* Луга покрылись цвѣлпа» 
ми, и Лиза пришла вЪ Москву сЪ бу* 
кетомЪ ландышей. Молодой, хорошо 
одѣтой человѣкЪ* п р і я т н а г о вида, 
встрѣтился ей на улиц** Она показа* 
ла ему букетЪ двІтоаЪ и закра* 
снілась» Ты продаешь его , діаушка t 
спросилЪ онЪ сЪ улыбкою. Продаю > 
отвічала она. — м А что тебѣ за не* 
го надобно ?»t — Пять копІекЪ — 
„ Э т о слишхомЪ дешево. ВотЪ т е б * 
рубль.,, —~ Лиза удивилась» осмѣли» 
лась взглянуть на молодаго человѣка, 
— еще болѣе закрасиѣлась> и ноту« 
пивЪ глаза вЪ землю» сказала ему» что 
она не аоаьметЪ рубля» » ДАЛ чего 

же?,, 

11 - 2725 



— %ą6 —• 

же ?„ —МнѢ не надобно лишняго. — 
„ А думалЪ f что букетЪ прекрасныхЪ 
ландышей , сорванныхЪ руками прекра-
сной лЪъушкн , стонтЪ не Менѣе руб* 
ля. Когда же т ы не берешь его, аотЪ 
тебѣ пять копѣекЪ. Я хотѣлЪ бы все-
гда покупать у тебя цвѣты ; хотѣлЪ 
бы , чтобы т ы рьала нхЪ только для 
меня,», — Лиза отдала букетЪ, взя-
ла пять копѣекЪ, поклонялась н хотѣла 
ишши ; но незнакомецЪ остановилЪ ее 
аё рук у. — ,, Куда же т ы пойдешь , 
дівушка ? t , — fäojHou. — „А гд* домЪ 
твой ? , — Лиза сказала, гдѣ она 
живетЪ; сказала и пошла. Молодой 
пеловѣкЪ не хотѣлЪ удерживать ее , 
можегпЪ быть для того * что мимо« 
ходящТе начали останавливаться , и 
смотря на нихЪ , коварно усмѣхалясв» 

Лиза, пришедши домой, разом* 
зала матери , "что сЪ нею случилось. 
, /Ты хорошо сдѣлала, что не взяла 
рубля* МожегпЪ быть это былЪ ка* 
сод нибудь дурной человѣкЪ „ . 
Jfxf чітд э матушка \ л ьтоба не ду~ 
маю. у act о такѳі joSptt лице 9 та-



ней голбсѣ — — „Однако жь, Лиза р 

лучше кормишься трудами своими * и 
ничего не брать даронЪ. Ты еіце не 
знаешь , другЪ ной , кавЪ злые люди 
могутЪ обидѣть бѣдную дѣвушку i У 
пеня всегда сердце бываетЪ не на 
скоенЪ мѣстѣ , когда т ы ходишь вЪ 
городЪ ; я всегда ставлю свѣчу передЪ 
образЪ, и молю Господа Бога, что-
бы ОнЪ сохрзнилЪ тебя отЪ всякой 
бѣды и напасти. $р — у Лизы навер-
нулись на глазалсЪ слезы ; она поцело-
вала мать свою. 

На другой день нарвала Лиза са-
мыхЪ лучшихЪ ландышей f и опять 
пошла сЪ ними вЪ городЪ. Глаза ей 
тихонько чего-то искали. Миогіе хо-
тѣлк у нее купить букетЪ; но она 
отвѣчала , что онЪ не продажной'« 
и смотрѣла т о вЪ т у , т о вЪ другую 
сторону. НаступилЪ вечерЪ; надле^ 
жало возвратиться домой , и букетЪ 
ціѣгаоіЪ былЪ брошенЪ вЪ Москву рѣ-
ку. ZHuKmo *с владій тобою | ска-
зала Лиза , чувствуя к а к у ю - т о 
грусть лЪ сердцѣ своемЪ. — На дру-

гой 
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гон день ввечеру сидѣла она оодЪ око* 
шкоиЪ , пряла, и гпихииЪ голосомЪ пѣ-
ла жалобных пѣсни; но вдругЪ веко-
чнла н закричала : ахЗ ! Молодой 
незвакомецЪ стоалЪ подЪ окошкояЪ. 

Ч т о сЪ тобой едѣлалось ? спро-
сила испугавшаяся мать» которая под«» 
лѣ нее сидѣла» ZHuxtto, л*атушпа% о т -
вѣчала Лиза робкимЪ голосомЪ* л 
только но увиділа. —• ł f Кого ? м — 
Toto господина f которой кучияВ у 
juchą ц$іты. Старуха выглянула вЪ 
овошво. Молодой человѣкЪ поклонился 
ей т*кЪ учтиво , сЪ такимЪ пріят* 
нынЪ видоиЪ j что она не могла по« 
думать обЪ немЪ ничего,» хроиѣ хоро-
шего. Здраестбуй, добрал старушка/ 
сказалЪ онЪ» A огенъ усталЯі nim8 ли 
у те6л сі&жаго молока ? УслуАливаи 
Лиза , не дождавшись отвѣта оЛіЪ на* 
тери своей —- ножетЪ быть для т о -
то*, что она знала его напередЪ — 
побѣжала на погребЪ — принесла чи-
стую кринку, покрытую чистымЪде~ 
ревяннымЪ кружкомЪ — схватила ста« 
канЪ, вымыла р вытерла его білымЪ 

п о л * » 
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полоптенцомЪ, налила и подала вЪ окО-
шко , но сама смотрѣла вЪ землю, 
НезнакомецЪ выпилЪ — и НектарЪ * 
изЪ рукЪ Гебы не могЪ бы показать-
ся ему вкуснѣе* Всякой догадается f 

ч т о онЪ послѣ того благодарилЪ Ли-
зу , н благодарилЪ не столько слова-
ми f сколько взорами. Между тѣмЪ 
добродушная старушка успѣла разска* 
зать ему о своемЪ горѣ и утѣшенТи 
-— о смерти мужа и о милыхЪ свой* 
ствахЪ дочери своей , обЪ ея трудо-
люб! и и нѣжности , н проч. и проч. 
ОнЪ слушалЪ ее со вниманіемЪ; но 
глаза его были — нужно ли сказы-
вать , гдѣ ? И Лиза , робкая Лиза по-
сматривала изрѣдка на молодаго чело» 
вѣка І но не такЪ скоро молнТя бле-
е т и тЪ и вЪ облакѣ исчезаетЪ, какЪ 
быстро черные глаза ея обращались 
кЪ землѣ, встрѣчаясь сЪ его азоромЪ* 

„Мнѣ хотѣлось бы, сказалЪ онЪ 
матери, чтобы дочь тваа никому, 
кромѣ меня , не продавала своей рабо-
ты* ТакимЪ образоиЪ ей не за чѣмЪ 
будетЪ часто ходить вЪ городЪ, н 
Хастъ• V I . С т ы 
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DII не принуждена будешь сЪ нею раз* 
сптаваться. Я самЪ по времсиамЪ стану 
заходить кЪ вамЪ„ — ТутЪ аЪ 
глазахЪ ЛизяныхЪ блеснула радость» 
которую она тщетно сокрыть хотѣла; 
щеки еа пылали какЪ заря аЪ ясный , 
лѣтній вечерЪ; она сиопірѣла на лѣвои 
рукаіЪ свой , и щипала его правою ру-
кою. Старушка с Ъ охотою при нала 
cle прелдоженіе, не подозрѣаая вЪ 
ономЪ никакого дурнаго наиѣренія # я 
увѣряла везнакойца, что оолотно , 
вытканное Лизой, и чулки , вывязан-
ные «Лизой, бываюгпЪ отмѣнно хороши, 
м носятся долѣе всякихЪ другихЪ. 
Становилось темно, и молодой чело-
аѣкЪ хотѣлЪ уже втшя. „ Да какЪ 
же намЪ называть т е б я , доброй, ла-
сковой баринЪ ? спросила старуха« 
», Меня зовутЪ ЭрастомЪ* — отвѣ-
чалЪ онЪ. ЭрахтомЬ! сказала тихонь-
ко Лиза — ЭрастояwS! Она разЪ пять 
повторила cle мял, какЪ будтобы 
стараясь затвердить его. — ЭрастЪ 
простился сЪ нимн до самдані я , н по* 
шелЪ, Ляза провожала его глазами, 

а 
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а мать сидѣла аЪ задумчивости , и 
•злвЪ за руку дочь свою, сказала си: 
§,АхЪ» Лиза' какЪ онЪ хорошЪ и добрЪ! 
Естьли бы женихЪ твой былЪ та« 
ковЪ!»» Все Лизино сердце затре-
петало. Матушка \ матушка! как$ 
этому статься ? Он8 Gapungy а ме-
жду крестьянами — — Лиза не до* 
говорила рѣчн своей« 

Теперь читатель долженЪ знать» 
что сей молодой человѣкЪ , сей ЭрастЪ 
былЪ довольно богатой дворхнинЪ, сЪ из* 
рдднытЪ разуиоиЪ и добрымЪ сердцемЪ» 
добрымЪ отЪ природы» но слабымЪ к 
вѣтренымЪ. ОнЪ велЪ разсідннуюжизнь 
думалЬ только о своемЪ удовольствіи» 
мскалЪ его вЪ світсхнхЪ забавахЪ» но 
часто не находилЪ» скучалЪ и жало« 
валса на судьбу свою. Красота Ли* 
зы при первой встрѣчѣ сдѣлала впеча-
тлѣніе вЪ его сердцѣ. ОнЪ читывалЪ 
романы» ндилліи; имілЪ довольно жм» 
вое воображеніе» и часто переселился 
мысленно вЪ т ѣ времена, (бывшіл» или 
не бывшіл) аЪ который # по описанГк» 

C a По-



ПоэтповЪ, всѣ люди безпечно гуляли 
по лугамЪ , купались вЪ чисгпыхЪ ис-
точникахЪ, цѣдоаались какЪ горлицы, 
отдыхали подЪ розами и миртами , и 
аЪ щ а с т л и в о й праздности всѣ дни свои 
провождади. Ему казалось» ч т о онЪ 
нашелЪ вЪ Аиз* т о , чего сердце его 
давно искало. „Нагпура призываетЪ ме-
ня вЪ свои обЪятія, кЪ чистымЪ своинЪ 
радостямЪ,, — думалЪ онЪ, и решил-
ся — по крайней мѣрѣ на время —д* 
Оставить большой сѳѣтЪ. 

Обратимся кЪ Лизѣ. Наступи-
ла ночь — мать благословила дочь 
свою и пожелала ей кроткаго сна ; 
но на сей разЪ желаніе ея не испол-
нилось: — Лиза спала очень худо. Но-
вой гость души ея, образЪ 2>растовЪ, 
столь живо ей представлялся , что 
она почти всякую минуту просыпа-
лась, просыпалась и вздыхала.-—Еще 
дЬ восхожденія солнечнаго Лиза встала, 
сошла на берегЪ Москвы рѣки , сѣла 
на травѣ и , под горюн ивш исъ , смо* 
трѣла на бѣлые туманы , которые 
волновались вЪ воздухѣ н , подымаясь 

вверьхЪ , 
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шверьхЪ t оставляли блесшящТя капли 
на зеленонЪ покровѣ Натуры. Вездѣ 
царствовала тишина. Но скоро вос-
ходящее свѣтило дня пробудило асе 
швореніе ; рощи, кусточки оживились; 
птички »спорхнули и запѣли ; цвЬгпы 
подняли саои головки , чтобы напи~ 
тяться животворными лучами свѣгаа-
Но Лиза асе еще сидѣла подгорючив-
шись* АкЪ Лиза, Лиза! ч т о сЪ т о -
бою сдѣлалось ? До сего времени, про» 
сыпаясь амѣстѣ сЪ птичками, т ы вм** 
с т ѣ сЪ ними веселилась утромЪ, и 
чистая, радостная душа свѣтиласъаЪ 
глазахЪ твоихЪ f подобно какЪ солнце 
овѣтитея вЪ капляхЪ росы небесной; 
но теперь т ы задумчива» и общад 
радость Природы чужда твоему серд* 
цу# —— Между тѣмЪ молодой пастухЪ 
по берегу рѣки гналЪ свое стадо» 
играя на свнрѣлн. Лиза устремила 
на него взорЪ свой и думала: м Есші« 
»ли бы т о т Ъ , кто занимаетЪ теперь 
»мысли мои; рожденЪ былЪ простымЪ 
„крестьян* но мЪ, пастухомЪ , — к 
„еетьлн бы онЪ теперь мимо меня 

С 3 гналЪ 
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„гналЪ ешадо свое: ах%1 я поклонилась 
„бы сну сЪ улыбкою, н сказала 
>#бы ориаѣтлиіо: Здравствуй * л ю-
„безной пастушек8\ куда гонишь ты 
п стадо свое ? Si здісл растетЗ зеле-
,$ная трава для овецЗ твоихЗ^и здісь 
„аліютЗ цвіты э изЗ которыхЗ можно 
„сплести вінокЗ для шляпы твоей• ОнЪ 
,, взгляну лЪ бы на нснд сЪ видомЪ да* 

сковымЪ — взялЪбы, можегпЪ быть, 
„руку мою # Мечта! мечта!,, — 
ПастухЪ, играя на свирѣли, прошелЪ 
мимо * и сЪ несгарымЪ стадомЪ сао« 
ямЪ скрылся за ближнія холмЪ. 

ВдругЪ Лиза услышала ту мЪ 
аеселЪ — взглянула на рѣку и увидѣ* 
ла лодку , а вЪ лодкѣ — Эраста» 

Bet жилки вЪ ней забились, и ко* 
нечно не отЪ страха« Она встала, 
хотѣла мтти , но не могла. ЭрастЪ 
аыскочилЪ на берегЪ, оодошелЪ кЪ 
Лиз* н — мечта ея отчасти нспол* 
ннлась; нбо онЪ взгляну лЗ ъа нее с8 
видомЗ ласковы мЗ $ взялЗ ее за руку • 
. . . А Лиза, Лиза стояла сЪ потуп-

лен-
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леннымЪ взоромЪ , сЪ огненнимн~ще* 
ками , сЪ трепещу щи нЪ сердцемЪ — 
не могла о т н я т ь у него руки — не 
тогда отворотиться , когда онЪ при« 
ближился кЪ ней сЪ розовыми губами 
своими ахЬ! онЪ поцѢловалЪ е е , 
поцѣловалЪ сЪ такимЪ жаромЪ, ч т о 
вся вселенная показалась си вЪ огнѣ 
горящею ! милая Лиза ! сказалЬ 
ЭрастЪ; милая У1иза\ я люблю тебя \ 
н сіи слова отозвались во глубині 
души ея J какЪ небесная, восхити* 
тельная музыка; она едва смѣла вѣ~ 
рить ушамЪ своимЪ н Но я бро-
саю кисть. Скажу только * ч т о вЪ 
с/ю минуту восторга исчезла Лизина 
робость — ЭрастЪ узналЪ» ч т о онЪ 
любнмЪ, любимЪ страстно новымЪ» 
чисгаымЪ, открытымЪ сердцемЪ, 

Они сиділи на травѣ , м такЪ, 
ч т о между имм оставалось не много 
мѣста — смотрѣли другЪ другу шЪ 
глаза — говорили другЪ другу: люби 
мепл\ м два часа показались ммЪ ми« 
гомЪ. НаконецЪ Лиза вспомнила, ч т о 
мать ел можетЪ обЪ ней безпокомтьсл* 

С 4 Над-
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Надлежало разсгпатьсд. JfxZ ѲрасmSi 
сказала она; cc es да ли ты будешь лю-
бить меѣд ? „Всегда, милая Лиза, асе« 
?да!„ отвѣчадЪ онЪ. — И ты мажешь 
лсмі дать *В змомі хллтеу ? — 
„Могу • любезная Лиза , могу! м — 
ЯІІтІ/ м#і не надобно каятеы. Л 
Нрю тебіЭрастЗ f еірю. уже ли 
ты обманешь бідную Зіизу ? Хідь 
штому те льял быть? —> „ Не льзя 9 

не льзя , милая Лиза! , , — ЗСаъЪ дм 

щастлиеа! и хакд обрадуется матуш* 
*Ф9 когда у знает 5 f г то ты меѣл лю-
бишь! — м АхЪ нѣтЪ, Лиза! eft не 
мадобно ничего сказывать. „ — ff*4* 
tao же ? — „Старый люди бываютЪ 
подозрительны. Она аообразнтЪ себ* 
ч т о нибудь худое. „ — $іе льхя стать• 
ся. — „ Однакожь про ту тебя не го* 
зорить eft обЪ этомЪ ни слова» „ — 
Хороша ; надобно тебя послушатшсл s 

хотя мні не хотелось бы ншхешо таить 
cmg нее• — — Они простились ѣ по-
целовались вЪ послѣдній разЪ, м обе-
щались всякой день ввечеру вндѣтьсл, 
или на берегу р**м, МАМ ШЪ березо-

ю й 
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вой рощ* , или гдѣ нибудь близь Ли» 
зииой хижины, только вѣрно 9 неаре~ * 
мѣнно аидѣться. Лиза пошла, но гла* 
за ел с т о разЪ обращались на Эра» 
с т а , которой все еще етоялЪ на бе« 
рсгу и смотрѣлЪ вЪ слѣдЪ за нею. 

Лиза возвратилась вЪ хижину 
свою совсѣиЪ не вЪ таконЪ располо-
жен! и , вЪ какомЪ изЪ нее вышла* На 
лиц* и во вс*хЪ ея движенІяхЪ обна-
руживалась сердечная радость» ОаЬ 
мснл любитЪУ думала она, и во ex ища-
лась ссю мыслію. „ АхЪ матушка!,, ска« 
зала Лиза матери своей, которая лишь 
только проснулась:,, ахЪ матушка! какое 
„прекрасное у т р о ! КакЪ все весело аЪ 
„пол*! Никогда жаворонки такЪ хорошо 
„не пѣвали; никогда солнце такЪсвѣтло 
„не сіяло; никогда цвѣты такЪ пріят* 
„но не пахли.» — Старушка, под» 
пираясь клюкою, вышла на дугЪ^ что-
бы насладиться утромЪ 9 которое 
Лиза такими прелестными красками 
описывала. Омо аЪ самомЪ дѣлѣ по* 
казалось ей отмінно прІятнымЪ; лю» 
безнал дочь ея весельемЪ саоимЪ раз-

С 5 весе-
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зеселлла для нее всю Нагпуру, тАхЪ 
„Лиза! „ говорила она: „какЪ асе хо-
мрошо у Господа Бога! Шестой деся» 
„гаокЪ доживаю я на свѣтѣ , а все еще 
»» не ногу наглддѣться на дѣла Госпо-
„дни; не ногу наглядѣтьсл на чистое 
»небо, похожее на высокой шатерЪ, 
„и на землю , которая всякой годЪ 
„новою травою н новыми цвѣгпамн 
„покрывается. Надобно, чтобы Царь 
„небесной очень любилЪ человѣка» ко-
„гда онЪ такЪ хорошо убралЪ для 
„него здѣшнів свѣтЪ. АхЪ Лиза) кто бы 
„захоигѣлЪ умереть , естьли бы и но» 
„гда не было намЪ гора ? . t • Видно 
„такЪ надобно« МажстЪ быть» ми 
„забыли бы душу свою» естьли бы 
„изЪ глазЪ нашихЪ никогда слезы не 
„капали.,, А Лиза думала: axlt л с Ko-
pie забуду душу €to»9 метели Милого 
моего друга! 

Послѣ cero ЭрастЪ м Лиза» бо. 
лсь не сдержать слова своего, всякой 
вечерЪ видѣлись ( т о г д а , когда Лиан-
на мать ложилась спать) или на бе» 
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perу pfttf > или аЪ березовой рощ! , 
sio асего чаще подЪ тѣнію столѣт-
нихЪ дубовЪ (сажеияхЪ «Ъ осьмиде-
слши ошЪ хижины) — лубошЪ , осѣ-
няющихЪ глубокой , чистой орудЪ, 
еще *Ъ древнТя времена ископанной^ 
ТамЪ часшо тихая луна, сквозь зеле-
ны* вѣанви , посрсбряла лучами сао-
ими бѣлые Ли зимы волосы , которы* 
ми играли зефиры и рука милаго дру-
га j часшо лучи сіи освѣщали вЪ гла-
захЪ нѣжяоі Лизы блестящую слезу 
любви, осушаемую асегда Эрасгп овымЪ 
поцѣлуемЪ. Они обнимались — но 
1і*ломудреииал, стыдливая ЦинтТя не 
соарыаалась отЪ нихЪ за облако ; чи~ 
emu ш иеоорочны были ихЪ обЪягпІя. 
»Когда т ы л гоаорила Лиза Эрасту # 

„ когда т ы скажешь ми* л люSaw 
и тебл, Aj>y*d мой J когда прижмешь 
„ меня кЪ своему сердцу t и азгллнешь 
ii на меня умильными своими глазами % 
„ ахЪ! тогда быааетЪ ми* такЪ хо-
„рошо, такЬ хорошо * что а кебя за-
м быааю, эабыааювее, — кромѣ Эраста* 
п Чудно! чудно , мойдругЪ, что я, ие 

„знав-
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о знавши тебя , могла хипть спокойно и 
,, весело ! Теперь мнѣ это не понят* 
„ п о ; теперь думаю, что безЪ тебя 

жизнь не жизнь, а грусть іі скука. 
4* БезЪ глазЪ твоихЪ шеыенЪ свѣтлон 
„мѣсяцЪ; безЪ твоего голоса скученЪ 

соловей поющій ; безЪ твоего дыха* 
,,нТя вѣтерокЪ ынѣ непрІятенЬ. „ ~ 
2>растЪ восхищался своей пастушком 
— пхакЪ называлЪ ояЪ Лизу <— и ви-
дя , сколь она любатЪ его, казался 
еамЪ себѣ любезнѣе. Всѣ блестящая 
забавы большего свѣта представлялись 
ему цичгпожкыми вЪ сравненіи сЪ тѣ~ 
мм удоіольсіпвіямн, которыми стра* 
стнал Невинной душм питала 
сердце его. СЪ отвращенТемЪ помьь» 
шлллЪ онЪ о презрительномЪ сладо-
страстіи # которымЪ прежде упива-
лись его чувства* ^Я буду жить сЪ Ли* 
„ зою какЪ братЪ сЪ сестрою (ду-
м#іалЪ онѴ); не употреблю во зло 
„ любви ея, и буду всегда щастливЪ ! * 
— Безразсудиои э молодок человѣкЪ! 
знаешь ли т ы свое сердце ? Всегда ж« 
можешь отвічагпь за свои движенія ? 

Beer* 



Всегда ли разсудокЪ есть царь чувствЪ 
гпвомхЬ ? 

Лиза требовала , чтобы ЭрастЪ 
часто посѣщалЪ мать ел. „ Я люблю 
е е , говорила она, н хочу ей добра; 
a мні кажется, что видѣть тебя 
есть великое благополучіе для всяка* 
го.,, Старушка вЪ самомЪ дѣлѣ 
всегда радовалась, когда его видѣла. 
Она любила говорить сЪ нимЪ о покоя-
номЪ мужѣ, и разсказывать ему о дняхЪ 
своей молодости: о томЪ , какЪ она вЪ 
первой разЪ встрѣтидасьсЪмилымЪ сво-
ииЪ ИваномЪ какЪ онЪ полюбмлЪ ее, и 
вЪ какой любви, вЪ какомЪ согласіи жилЪ 
сЪ нею. мАхЪ ! мы никогда не могли 
другЪ на друга иаглядѣться, — д о ca-
маго того часа , какЪ лютая смерть 
подкосила ноги его. ОнЪ умерЪ на 
рукахЪ моихЪ!,, —— ЭрастЪ с лу* 
шалЪ ее сЪ непритворнымЪ удоволь« 
етвіемЪ* ОнЪ покупалЪ у нее Лизину 
р а б о т у , и хотѣлЪ всегда плвтить вЪ 
десять разЪ дороже назначаемой ею 
ціны; но старушка никогда не брала 
лмшняго» 

Та-



— 96ft — 

ТакимЪ образомЪ прошло нѣсколь* 
ко нсдѣль. Однажды ввечеру ЭрасшЪ 
долго ждалЪ своей Лизы. НаконсцЪ 
пришла она, но хнакЪ не аесела, ч т о 
онЪ испугался; глаза ея отЪ слезЪ 
покрасыѣля. Шиза t Шиза! тто сЗ 
foto сділалос* ? —- >t АхЪ ЭрастЪ ! я 
плакала ! м — О хгм&Ч хто такое ? 

„ Я должна сказать шебѣ все. За 
ценя скатается женихЬ, сынЪ бога-
т а г о крестьянина изЪ сосѣднеи дерев-
ни; матушка хочстЪ , чтобы я за 
него в ы ш л а * — 3£ ты соглашаешься^ 

„ Жестокой ! можешь ли обЪ этомЪ 
спрашивать ? Да мнѣ жаль матушки ; 
она плачетЪ t и гоаоритЪ э ч т о а не 
хочу ея спокоиствія ; ч т о она будетЪ 
щучиться при смерти , естьли не вы* 
дастЪ меня ори себѣ за мужЪ. АхЪ ! 
матушка не знаетЪ t ч т о у меня,есть 
такой милой другЪ!,, — ЭрастЪ цѣ^ 
ловалЪ Лизу ; говорилЪ, ч т о ея щастіе 
дороже ему всего на свѣгаѣ; что по 
смерти матери ея онЪ аозьметЪ ее 
*Ъ себі i и будетЪ жить сЪ нею не* 
раздучно ß шЪ дсрсвнѣ, и аЪ дрему-

чи хЪ 



ЧихЪ лѣсахЪ какЪ вЪ раю. — „Однакожь 
шсбѣ не льзп быть моимЪ мужемЪ!„ 
сказала Лиза сЪ ѵпихнмЪ вздохомЪ» — 
УТо гему же Ч — Я крестьянка.,, — 
Ты обижаешь лепя* друга твоего 
драгоцЬнпіе всего дута, ѵувстеигпель* 
пал, невинна л душа — и Slusa будсті 
gee г да ближайшая к5 моему сердцу* 

Она бросилась іЪ его обЪатІа — 
н вЪ сей часЪ надлежало погибнуть 
непорочности ! — ЭрастЪ чувство-
аалЪ необыкновенное волненѴе вЪ кро-
ви своей — никогда Лиза не казалась 
ему столь прелестною —— никогда ла-
ски ея не трогали его шакЪ сильно 
никогда еа поцѣлуи не были столь пла-
менны — она ничего не знала» ничего 
не подозрѣвала» ничего не боялась 
мракЪ вечера питалЪ желаніл — ни 
одной авѣздочки не сіяло на яебѣ — 
никакой лучь не могЪ осв ітить заблу* 
жденія — ЭрастЪ чувствуетЪ вЪ се* 
бѣ трепетЪ — Лиза также , не зная, 
отЪ чего ~ не зная , ч т о сЪ нею 
дѣлается * . * АхЪ Лиза» Лиза! гдѣ мать 

твоя 
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твоя ? Гд* АнгелЪ хранитель mion ? 
Г д і —— твоя невинность ? 

Заблужденіе орошло вЪ одну ми-
н у т у . Лиза не понимала чувствЪ сво-
мхЪ, удивлялась и спрашивала« ЭрастЪ 
молчалЪ — искалЪ словЪ # н не нахо-
дилЪ и*Ъ. м АхЪ f я боюсь (говорила 
Лиза) t боюсь т о г о , что случилось 
сЪ нами! Мнѣ казалось, что я уми-
ряю ; что душа моя . *. НѣтЪ, я не умѣю 
сказать этова! . . Ты молчишь» ЭрастЪ ? 
вздыхаешь ? . . Боже моя ! что такое?,, 
—— Между тѣмЪ блеснула молнія и 
грянудЪ громЪ. Лиза вся задрожала. 
ЭрастЗ $ ЭрастЗ ! сказала она : мні 
страшно! Л So РОС Ѣ * tmoSu громЗ пе 
у&ил5 мс**, хакЗ преступницу ! Грозно 
шумѣла буря* дождь лился изЪ черныхЪ 
облаковЪ —- казалось, ч т о Натура сѣто~ 
«ала о потерянной Лизиной невинности. 
—— 2)растЪ старался успокоить Ли* 
лу5 и проводилЪ ее до хижины* Сле-
зы лились изЪ глазЪ ея , когда она 
прощалась сЪ нимЪ. ЯхЪ ЭрастЗ! увЬрь 
меня* хто мы будсмЪ по прежнему 
щйстлиоы ! — БудемЪ, Лиза , бу-

демЪ 



декЪ!„ отвѣчалЪонЪ. — &ай SotS ! 
Мн± нельзя не бурить словам І твои jud: 
відь л люблю тебя! Только eg сер л* 
ці моемЗ # ZHo полно! 71 рост и \ 
Завтра 9 завтра увидимся. 

Свидаиія ихЪ продолжались; но 
какЪ все псремѣнклось! ЭрастЪ не 
могЪ ухе доволенЪ быть однѣми не-
винными ласками своей Лизы — од-
ними еа любви исполненными взора« 
ми — однимЪ прикосновенІемЪ руки, 
однимЪ поцѣлуемЪ , одними чистыми 
обЪлгтями. ОнЪ желалЪ больше > боль« 
ше , и наконецЪ ничего желать не 
могЪ — а кто знаетЪ сердце свое ; 
кто размышлалЪ о нравственной на« 
турѣ человѣка , т о т Ъ согласится со 
мною, что безЪ желаній нѣтЪ для 
насЪ удовольствія. Лиза не была уже 
дли Эраста симЪ АнгеломЪ непороч 
ности, которой прежде аоспалялЪ его 
воображеніе и восхидалЪ душу его» 
Платоническая любовь уступила мѣсто 
такимЪ чувствамЪ , которыми онЪ не 
могЪ гордиться, и которыя были 
дла него уже не новы* Что принадле-

жа cm ь V I . Т житЪ 



житЪ до Лизы, т о она * совершенно 
ему отдавшись t имЪ только и ды-
шала , ао всемЪ какЪ агнецЪ повинова-
лась его аолѣ, и аЪ удовольспівги его 
полагала саое щастіе. Она видѣла вЪ 
кеиЪ перемѣну, и часто говорила ему •? 
97реждв быеалІ ты ввселіеІ прежде 
бывали мы покойніе и щаетливѣбі ы 
прежде л пе такЗ боялась потерять 
любоеь твою/ — Иногда , прощаясь 
сЪ нею, онЪ говорилЪ ей: Завтра9 

$1иза, пе могу л сВ тобою видіться* 
мкі встретилось важное дѣло ж 
всякой разЪ при сихЪ словахЪ Лаза 
•здыхала. 

НаконецЪ пять дней еряду ОНА 
хе видала его» м была вЪ величайшеиЪ 
безпокойств*; вЪ шестой оришелЪ онЪ 
сЪ печальнымЪ лицсмЪ и екаэалЪ ей: 
^Любезная Лиза! мнѣ должно на ні-
сколько времени сЪ тобою простить« 
«fit» Ты знаешь» ч т о у масЪ война; 
л иЪ служб*; полкЪ мой идетЪ вЪ по» 
ходЪ.* — Лиза лоблѣднѣла, м едва 
не упала шЪ обморокЪ. 

ЭрастЪ 
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ЭрастЪ ласкалЪ ее ; говорилЪ + 
что ояЪ всегда будетЪ любить ми* 
лую Лизу j м надѣется по возвраще-
яік своеиЪ никогда сЪ нею не разста-
ваться. Долго она молчала; по шомЪ 
валилась горькими слезами 9 схватила 
руку его, и ізгляиувЪ на него со всею 
нѣжностгю любви, спросила: тебі не 
льзя остатгся ? Могу , отвѣчалЪ 
онЪ» но только сЪ» аеличайшимЪ без« 
слав?емЪ, сЪ величаишимЪ пятпномЪ 
для моей чести. Всѣ будутЪ прези-
рать меня ; всѣ будутЪ гнушаться 
мною , какЪ труеомЪ , какЪ недостой-
ны мЪ сыномЪ отечества.,, j ł x $ ! когда 
та к5, сказала Лиза, то поізжай% поез-
жай, куда ЗбогВ оелитЪ\ $4о тебя мо+ 
*ут5 убыть. Смерть за о т е ч е ^ 
ство не страшна, любезная Лиза.» 
— Л умру* *акЗ скоро тебя не БУТ 
дстЗ на сеіті. — „Но за чѣмЪ это 
думать? Я надѣюсь остаться живЪ , 
надѣюсь возвратиться кЪ шебѣ, мо-
ему Другу-ft — ! лай 
ЪогЗ ! Ѣсякой день ш всякой tacS 
6yĄy о томЗ молиться• Ях5\ длл 

Т a teto 
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где* л не умію пи хитать, пи пи* 
сатьі Ты бы увідомлялЗ меня обо 
вссмЗ , хто с5 тобою слухится ; а я 
писала бы кЗ тебѣ — о слезахЗ 
своих! \ — „НѣтЪ, береги себя, Лиза; 
береги для друга твоего. Я не хочу» 
чтобы т ы безЪ пеня плакала. 9f — 
Жестокой хеловікЗІ ты думаешь ли-
шить меня и этой отрады ! !НітЗ\ 
расставшись сЗ тобою• развф тогда 
перестану плакать» когда высохнетЗ 
сердце мое. — „Думай о той ар!ara* 
ной минут*» вЪ которую мы опята 
увидимся.,» — 3>уду> буду думать обЗ 
ней/ Jtx3 естьли бы она пришла noc к о-
fiel &1юбсзной9 милой ЭрастЗ! пом*и% 

помни свою бідную SI иву» которая 
любитЗ тебя бод&е, нежели самое себя / 

Но я не могу описать »сего» что 
они при семЪ случаѣ говорили. На 
другой день надлежало быть послѣд-
нему свиданію. 
# ЭрастЪ хотѣлЪ проститься и 
сЪ Лизаною матерью» которая не мо-
гла отЪ слезЪ удержаться » слыша, 
ч т о ласковой, пригожій баринЗ ея дол-

жснЪ 
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хеяЪ ѣхать на воину. ОнЪ принудилЪ 
ее взягпь у него нѣсколько денегЪ, 
сказавЪ: „Я не хочу, чтобы Лиза вЪ 
мое отсутствие продавала работу 
свою, которая, по уговору, принад* 
лежипіЪ мнѣ. tf — Старушка осы-
пала его благословеніями. „ Дай 
Господи , говорила она , ч т о б ы 
ты кЪ наиЪ благополучно возвратил« 
ся, и чтобы я тебя еще разЪ уви« 
дѣла вЪ эдѣшней жизни! Авось~ли6о 
поя Лиза кЪ тому времени наидетЪ 
ссбѣ жениха по мыслямЪ. КакЪ бы я 
благодарила Бога, естьлибЪ т ы npl« 
ѣхалЪ *Ъ нашей свадьбѣ! Когда же у 
Лизы будутЪ д і т и , знай баринЪ, 
что ты должеиЪ крестить ихЪ! АхЪ! 
мн* бы очень хотѣлось дожить до 
этова!, , — Лиза стояла подлѣ яагпе-
ри, и не сиѣла взглянуть на нее. 
Читатель легко можетЪ вообразить 
себѣ , что она чувствовала вЪ сію 
eeąymy. 

Но что же чувствовала она то* 
где , когда ЭрастЪ, обиявЪ ее вЪ по-
слѣдній разЪ, вЪ послѣдній разЪ при-

Т 3 х а і Ъ 



жа»Ъ се кЪ своему сердцу, сказалЪ: 
прости, Шиза? . . . Капая т р о г а т е л ь н а я 
картина! Утренняя заря» какЪ алое мо-
ре , разливалась по восточному небу. 
ЭрастЪ стоялЪ подЪ вѣтьвями в ki с о-
каго дуба, держа вЪ обЪятіяхЪ своихЪ 
блідную, томную, горестную подру-
гу , которая , прощаясь сЪ нимЪ , про-
щалась сЪ душею своею« Вся Натура 
пребывала вЪ молчаши. 

Лиза рыдала — ЭрастЪ плакал!? 
— оставилЪ ее — она упала — ста-
ла на коліни, подняла руки кЪ небу 
и смотрѣла на Эраста , которой уда-
лялся —- далѣе — далѣе «— и на-
хонецЪ скрылся — возсіяло солнце , 
и Лиза , оставленная , бѣдная , лиши-
лась чувствЪ я памяти. 

Она пришла вЪ себя — и свѣтЪ 
показался ей унылЪ и печаленЪ* Bei 
лріятностн Натуры сокрылись для 
нес вяѣстѣ сЪ любезнымЪ ея сердцу. 
j?Axb ! (думала она) для чего я оста, 
лась вЪ этой пустынѣ ? Что удержи-
ваетЪ меня летѣть вЪ слідЪ за ми-
лымЪ ЭрастомЪ ? Война не страшна 
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для меня ; страшно тамЪ » гдѣ нѣгпЪ 
моего друга. СЪ нимЪ жить, сЪ нимЪ 
умереть хочу> или смертію своею 
спасти его драгоценную жизнь. По-
стом , постой , любезной! я лечу кЪ 
тебѣ ! „ — Уже хотѣла она бѣжатъ за 
ЭрастомЪ; но мысль : у менл есть 
мать ! остановила ее. Лиза вздох* 
нула , и нриклонивЪ голову ко груди, 
тихими шагами пошла кЪ своей хи-
жин*. — СЪ сего часа лии ея были дня-
ми тоски и горести , горести, Komow 
рую надлежало скрывать отЪ нѣжкой 
матери: тѣиЪ болѣе страдало сердце 
еа ! Тогда только облегчалось оно, 
когда Лиза, уединясь вЪ г у с т о т у лѣ~ 
ca 9 могла свободно проливать слезьі 
и стенать о разлукѣ сЪ милымЪ. Ча-
сто печальная горлица соединяла жа* 
лобной голосЪ свой сЪ ея стенаніемЪ. 
Но иногда —- хотя весьма рѣдко —— 
златой лучь надежды , хучь утѣше-
нія р освѣщалЪ мракЪ ея скорби. 9Со*> 
*да он5 еозбратигпсл ко мчі , какЗ л 
6у<*у щастлиеа ! какд все персміпит-
сл ! отЪ сей мысли прояснялся ізорЪ 
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ея , розы на щекахЪ ея освѣжались , -жі 
Ли aa улыбалась, какЪ Майское ympoj 
послѣ бурной ночи. — ТакииЪ обра-| 
зомЬ прошло около двухЪ мѢсяцовЪ. 

ВЪ одинЪ день Лиза должна была 
пшши аЪ Москау 9 за тѣмЪ , чтобы" 
купить розовой воды , которою мать 
ея лечила глаза своп. На одной изЪ 
большихЪ улицЪ встретилась ей ее-
ликолѣпная карета ѵ и вЪ сей каретѣ 
уандѣла она — Эраста. J%x3 ! зякри-
чала Лиза, и бросилась кЪ нему ; но 
Карета проѣхала мимо и поворотила 
на дворЪ. ЭрастЪ вышелЪ f и хотѣлЪ 
уже* итти на крыльцо огромнаго до* 
ну t ка*Ъ вдругЪ почувствовалЪ себя 
— вЪ ЛизиныхЪ обЪятіяхЪ* ОиЪ по« 
блѣднѣлЪ — по томЪ, не отвѣчая ни 
слова на ея восклицанія > взялЪ ее за 
рук у , при велЬ вЪ свой кабинетЪ» 
заперЪ дверь , и сказалЪ ей : Лиза! 
обстоятельства перемінилисъ; я 
помолвилЪ жеиитгся ; ты должна 
оставитм меня вд покоі э и для соб-
ственного своего спокойствия забыт ѣ 
л*енл. Л любилі тебя, И теперь люб* 

ЛвОш 
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jto, то есть желаю тебі всякаго доб-
ра. CBomZ сто рубле* — возьми ихЗ 
(онЪ положилЪ ей деньги вЪкарманЪ) 
-— позволь м*& поціиооать тебя вЗ по* 
слѣдпій разЗ — и поди домой — 
Прежде нежели Лиза могла опомнить-
ся, онЪ вывелЪ ее изЪ кабинета, и 
сказалЪ слуг* : проводи эту діеущку 
со двора• 

Сердце мое обливается кров?ю вЪ 
сію минуту. Я забываю человѣ&а вЪ 
Эрастѣ — готовЪ проклинать его — 
но языкЪ мой не движется смот-
рю на небо , и слеза катится по ли* 
цу моему. АхЪ! для чего пишу я ме 
романЪ, а печальную быль! 

И такЪ ЭрастЪ обманулЪ Лиау, 
сказавЪ ей, что оиЪ ѣдетЪ вЪ арнію? 
— НѣтЪ. онЪ вЪ самомЪ дѣлѣ былЪ в Ъ 
арміи ; но вмѣсто того , чтобы сра-
жаться сЪ непрІятелемЪ t игралЪ 
аЪ карты и проигралЪ почти асе 
саое инѣніе* Скоро заключили мирЪ, и 
ЭрастЪ возвратился вЪ Москву опѵяг« 
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ченнык долгами. Ему оставался одинЪ 
способЪ поправить свои обстоятель-
ства — жениться на пожилой бога« 
той вдовѣ , которая давно была влюб-
лена вЪ него. ОнЪ рѣшился на т о , 
и переѣхалЪ жить кЪ ней вЪ ломѣ f 

лосвятивЪ вздохЪ Аизѣ своей. Но все 
cle можетЪ ли оправдать его? 

Диза очутилась на улиц* , и вЪ 
такомЪ положеніи , котораго никакое 
перо описать не ножетЪ. ОкЗ, он$ 
4 łut нал 5 ліснл ? ОнЪ любитд другую? 
л погибла! вотЪ ея мысли * ея чув-
сгава! Жестокой обморокЪ перервалЪ 
нхЪ на время. Одна добрая женщина, 
которая шла по улицѣ / остановилась 
кадЪ Лизою, лежавшею на землѣ, и ста* 
ралась привести ее вЪ память. Она от-
крыла глаза — встала сЪ помо\цТю сей 
доброй женщи ны, — благодарила ее, и по« 
шла f сама не зная, куда« „ Мнѣ не льзя 
жить, (думала Лиза) не льзя! . . О есть-
ли бы упало на меня небо ! Естьли бы 
земля поглотила ненастную! НѣтЪ! 
иебо не оадаетЪ ; земля не колеб-

лет-
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л е т е л ! Горе м н ѣ ' м — Она вышла изЪ 
города , и вдругЪ увидѣла себя на бе-
регу глубокаго п р у д а , подЪ тѣніію 
m * x b древнихЪ дубовЪ, которые за 
нѣсколько недѣль передЪ тѣмЪ был» 
безмолвными свидѣтелями ея восгпор* 
говЪ. Сіе воспоминание потрясло ея ду-
шу ; страшнѣйшее сердечное мученіе 
изобразилась на лицѣ ея. Но че. 
резЪ несколько минутЪ погрузилась 
она вЪ нѣкоторую задумчивость — 
по томЪ осмогпрѣлась вокругЪ себя f 

увидала дочь своего сосѣда , ( п я т н а д -
цагпилѣтнюю дѣвушку) идущую по до-
рог* — кликнула ее , вынула изЪ 
кармана д е с я т ь имперіаловЪ, и, подавал 
ей, сказала: „Любезная Анюта, любезная 
„подружка! отнеси э т и деньги кЪ м а т у -
„шкѣ — оиѣ не крадены* — скажи ей, 
„ ч т о Л и з а проти&Ъ нее виновата ; 
,, ч т о я таила о т Ъ нее любовь свою 
,9 кЪ одному жестокому чсловѣку , 
„ кЪ Ъ Но на ч т о знать его имя? 

t t — Скажи, ч т о онЪ измѣнилЪ мы* —-• 
н попроси , чтобы она меня прости-

э,ла 
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„ ла — БогЪ будетЪ ея помОщникомЪ 
, , — поцѣлуй у нее р у к у , гпакЪ какЪ 
„ я теперь твою цѣлую — скажи , 
» ч т о бѣдаая Лиза велѣла поцѣловать 

ее —» скажи , ч т о я , , Т у т Ъ 
она бросилась вЪ воду. А н ю т а за« 
кричала, заплакала, но не могла cna* 
с т и ее ; побѣжала вЪ деревню — со«, 
брались люди , и вытащили Л и з у ; но 
она была уже мертвая. 

ТакимЪ образомЪ скончала жизнь 
свою прекрасная душей и тѣломЪ. Ко« 
гда мы т а м І ^ вЪ новой жизни увидим-
ся , я узнаю т е б я , ніжная Лиза ! 

Е е погребли близь пруда подЪ 
мрачньімЪ дубомЪ, и поставили дере* 
вяниой крестЪ на могилѣ ея. Т у т Ъ 
ч а с т о сижу я шЪ задумчивости , опер-
шись на вмѣстилище Лизина п р а х а ; 
вЪ глаэахЪ яонхЪ с т р у и т с я прудЪ ; 
надо мною ш у н я т Ъ листья. 

Лизина мать услышала о страш-
ной смерти дочери своей , и кровь ея 
ОтЪ ужаса охладѣла — глаза на вѣкЪ 

за* 
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закрылись. — Хижина опустѣла. ВЪ 
нем аоёшЪ вѣгаерЪ, и суевѣрные до-
селяне» слыша по номамЪ сей тумЪ, 
г о і о р л с п Ъ : majtS станет! л*сртеецЪ% 
тамЪ стонет3 бідная Лиза / 

ЭрастЪ былЪ до конца жизни своей 
мещастливЪ» УзнавЪ о судьбѣ Лизиной, 
онЪ не могЪ утѣшиться, и почиталЪ 
себя ея убінцею. Я познакомился сЪ 
иммЪ за годЪ до его смерти. ОнЪ самЪ 
разсказалЪ мнѣ сію исторію м при* 
велЪ меня кЪ Лизином могилѣ. — Те-
перь , можетЪ быть, они уже прими* 
рились! 

12 — 2725 



московской 
Ж У Р Н А Л Ъ . 

Jai toujours fenii que fćrac d' auteur 
iPĆtatt, nc pouvait lire illuftre & refptäable 
qu> autanc qu»il u' etaic pas un metier. 

Ж. Ж, J°ycco. 

Часть VI 
* • ... • J 

М О С К В А , 

ВЪ Университетской Типограф?*, 
у В. Окоросоа*. 

«29« годе. 



«Бедная Лиза» впервые была напечатана в июньском 
номере «Московского журнала» за 1792 год (Часть VI. Мос-
ква. В Университетской Типографии, у Окорокова, 8°, см. 
выше воспроизведение титульного листа первого издания; 
внутри части VI «Бедная Лиза» находится в «книжке трети-
ей» и идет шестым по порядку материалом — VI, занимая 
стр. 238—277). Известно, что в 1792 году по подписке разо-
шлись 274 комплекта (в 1791 —258) ; списки подписчиков 
периодически печатались в конце месячных номеров. Если 
верить списку, опубликованному в конце июньского номе-
ра, то их было всего 39. Первенствовали москвичи — 2 0 
подписчиков (среди них лица княжеского звания — Сергей 
Иванович Одоевский, Матвей Алексеевич Гагарин и Прас-
ковья Дмитриевна Гагарина, Яков Александрович Шереме-
тев, граф Артемий Иванович Воронцов, Павел, архиманд-
рит Новоспасский, но и Федосья Ивановна Аргамакова, 
Лев Александрович Кайсаров, купец Борис Дмитриевич 
Евреинов и др.), затем шли петербуржцы (всего пятеро под-
писчиков), два подписчика были из Тулы, но их имена 
многое говорят о путях распространения карамзинизма, по-
скольку речь идет о семейственном круге, к которому был 

12* 355 



близок с юных лет Жуковский (Андрей Иванович Прота-
сов, Петр Николаевич Юшков). По одному подписчику бы-
ло в Елисаветграде, Кременчуге, Тамбове, Козлове, Новго-
роде Северском, Симбирске, Пскове (сама география рас-
пространения июньского номера «Московского журнала» 
довольно любопытна: в основном Москва и провинциаль-
ные города к югу от Москвы; нет ни Нижнего Новгорода, 
ни Владимира, ни Ярославля, ни Вологды, ни Архангель-
ска, ни Новгорода, ни Смоленска и др.). Один экземпляр 
попал по подписке в армию. Особо отмечено — « № Через 
Почт-AMT четыре экземпляра для неизвестных особ». 

Разумеется, эта ниточка, связывающая первых читате-
лей «Бедной Лизы» с карамзинской повестью, поначалу 
была очень тонкой, но всё-таки она не была оборвана: ког-
да еще не привыкший к карамзинской манере читатель на-
конец «расчувствовал» ее именно при чтении «Бедной Ли-
зы», повесть уже успела стать дефицитом и потребовался 
целый ряд изданий ее в первое же десятилетие по ее выходе 
в свет. В 1 8 0 1 - 1 8 0 3 годах «Московский журнал» был пол-
ностью переиздан (см. ниже), поскольку тираж первого 
издания (1791—1792) быстро разошелся, хотя по тем време-
нам он не считался малым (около трехсот подписчиков), и 
поскольку общий уровень журнала настолько опережал 
свое время, что и десятилетие спустя, уже в новое царство-
вание и среди новых веяний (в частности, и в литературе) 
«Московский журнал» продолжал привлекать немалое 
число читателей. Тем не менее и экземпляров июньского 
номера с «Бедной Лизой» (1792), как и его переиздания 
1802 года, и экземпляров других изданий «Бедной Лизы» (а 
их к началу X I X века было уже несколько) сохранилось по-
разительно мало. Эти первые издания (включая сюда даже 
«Сочинения» в восьми томах, 1 8 0 3 - 1 8 0 4 гг.: «Бедная Ли-
за» — в VI томе), появившиеся, когда в России, строго го-
воря, не было библиотек «публичного» типа, разошлись по 
нескольким сотням читателей. 

О «Бедной Лизе» известно, что ее «зачитывали до дыр». 
Трагическая судьба личных библиотек, долговременная 
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незаинтересованность в собирании прижизненных изда-
ний Карамзина, когда еще можно было создать запас таких 
изданий, печальная судьба «публичных» библиотек в годы 
революции и последующих чисток объясняют парадок-
сальную ситуацию, когда ранние издания первого прозаи-
ка своего времени практически недоступны (или весьма 
труднодоступны) современному читателю, а фототипичес-
кие воспроизведения даже самых знаменитых карамзинс-
ких текстов до сих пор отсутствовали (см. выше фототипи-
ческий текст первого издания «Бедной Лизы», который 
воспроизводится по экземпляру, хранящемуся в Отделе 
редкой книги РГБ, Москва, шифр —Л 89, 1-й экземпляр. 
Инв. 15062). 

Возвращаясь к первому изданию «Бедной Лизы», ред-
кие экземпляры которого хранятся в РГБ (=ГБЛ) , РНБ 
( = Г П Б ) и БАН, следует напомнить, что в соответствии с 
весьма распространенным в то время обычаем (в частности, 
и в «Московском журнале», где большая часть произведе-
ний анонимна или помечена криптонимами) повесть Ка-
рамзина не обозначена его именем ни непосредственно, ни 
косвенно; правда, по окончании текста, ниже и справа, сто-
ит криптонимическое заглавное Ы. Можно напомнить, что 
знаменитая ода Карамзина в защиту Новикова «К милости» 
подписана Ц.Ы, а это давало известные основания пола-
гать (особенно учитывая, что она появилась в той же Части 
VI журнала, но во второй книжке) уже в 1792 году, что оба 
произведения принадлежали с большой вероятностью од-
ному и тому же автору. Во втором издании «Московского 
журнала» многие подписи-криптонимы изменены (см.: 
Сводный каталог русских книг гражданской печати XVIII 
века. 1725—1800. Том IV. М., 1966. С. 149-150 . № 184). 

Собственно гороря, и следующее, в т о р о е издание 
«Бедной Лизы» (1794) не сопровождалось фамилией Ка-
рамзина ни в связи с текстом повести (перед началом ее 
или по ее окончании), ни на титульном листе. Правда, в 
объявлении «От сочинителя» имя автора было обозначено: 
«Некоторые из моих приятелей и Господа Содержатели Уни-
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верситетской Типографии желали, чтобы я выдал особливо 
свои безделки (книга так и называлась — «Мои безделки». — 
В. Г.), напечатанный в „Московском журнале": исполняю их 
желание. Николай Карамзин». Нужно, впрочем, сказать, 
что и читатели первого издания едва ли сомневались в том, 
кто был автором «Бедной Лизы»: журнал был карамзинский 
и так писать в то время в России мог только Карамзин. С 
этим именем для наиболее компетентных в русской литера-
туре и наиболее проницательных читателей связывался к 
1792 году самый индивидуальный и самый яркий стиль про-
зы того времени. Появление «Бедной Лизы» только закре-
пило эту связь. Число читателей Карамзина резко возросло, 
а «Бедная Лиза» стала определять литературную моду. 
Именно поэтому понадобилось новое издание повести. 

Оно состоялось в 1794 году, когда появились «Мои без-
делки» с уже упоминавшимся объявлением «От сочините-
ля», как бы заранее предупреждавшим (sapienti sat), что в 
этом издании «особливо» надо обратить внимание именно 
на «Бедную Лизу», которой и было отведено первое место в 
первой части «Моих безделок»; см.: Мои безделки. Часть I. 
Москва. В Университетской Типографии, у Ридигера и 
Клаудия. 1794. С. 5—53 (12°); см. также: Сводный каталог 
русских книг гражданской печати XVIII века. 1725-1800. 
Том II. К - П . М., 1964. С. 18. № 2816 (ср.: Сопиков B.C. 
Опыт русской библиографии. СПб., 1904-1906. № 5061). 
Сводный каталог фиксирует, что экземпляры этой книги 
есть в РГБ, БАН, РНБ, ГПИБ, МГУ 

Это издание было повторено дважды под тем же назва-
нием и с одинаковым титульным листом — «Мои бездел-
ки». Иод. 2-е. Ч. 1—2. Москва. Университетская типогра-
фия, у Ридигера и Клаудия. 1797 (12°). Издание под номе-
ром 2817 из Сводного каталога отличается от издания под 
номером 2818 набором и содержанием 2-й части и присут-
ствием оды «На случай присяги Московских жителей Его 
Императорскому Величеству Павлу Первому... Оно, соб-
ственно, только и является подлинным вторым изданием. 
Экземпляры его хранятся в РГБ, БАН, РНБ, ГПИБ. 
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Другое издание, также датируемое 1797 годом и, как и 
предыдущее, представленное как 2-е издание, фактически 
является третьим изданием, вышедшим не в 1797, а в 1801 
году, уже после смерти Павла и воцарения Александра I 
(что и объясняет изъятие оды, обращенной к покойному 
императору, см.: Сопиков В,С.... № 5062). Экземпляры 
этого издания есть в РГБ, БАН, РНБ, ГПИБ, МГУ, см.: 
Сводный каталог... № 2818. Оба последние издания не учи-
тывались в библиографии. Оба они напечатаны шрифтами 
Селивановского. В Каталоге (II. 18. № 2814) указывается, 
что набор текста в обоих этих изданиях одинаков, но ин-
терлиньяж и расстояния между словами не совпадают. 

Но еще до этих двух изданий (№ 2817, 2818), повторя-
ющих издание «Моих безделок» 1794 года (№ 2816), появи-
лось т р е т ь е по очередности выхода в свет издание текста 
«Бедной Лизы», осуществленное в 1796 году. Это издание 
нужно считать отмеченным по крайней мере в двух отно-
шениях. В о - п е р в ы х , это был первый случай, когда по-
весть Карамзина вышла о т д е л ь н о й книгой, хотя и без 
имени автора на титульном листе и без указания места и 
года издания — Бедная Лиза. Иждивением Любителя лите-
ратуры [Москва, Университетская Типография, у Ридигера 
и Клаудия, 38 е., 4°], см.: Сводный каталог... С. 17. № 2813. 
Е. Болховитинов, Сопиков, Плавильщиков, Губерти, Би-
то вт ошибочно датируют это издание 1797 годом, однако 
книга вышла годом раньше, о чем свидетельствует объяв-
ление в особом прибавлении к «Московским ведомостям» 
за 1796 год, № 93, от 19 января, с. 1625: 

«В Университетскую книжную лавку, что на Твер-
ской, в продажу по комиссии вступила следующая новая 
книжка: Бедная Лиза, известное сочинение г. Карамзина, 
новое прекрасное издание в 4 долю листа с картинкою, 
изображающею трогательные и прекрасные места из 
приключений Бедной Лизы. — Цена в бумаге 1 руб., одна 
картинка особо продается там же по 25 коп.» 

Сводный каталог..., с. 17 указывает, что по свидетель-
ству С.П. Шевырева, подтверждающемуся анализом шриф-
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тов, издание было предпринято Н.М. Карамзиным в Уни-
верситетской типографии. Фронтиспис рисовал и гравиро-
вал Н.И. Соколов в 1796 году. Экземпляры этого издания 
есть в РГБ и ГПИБ. О самом издании см.: СопиковВ.С. 
№ 5058; Плавильщиков № 4 0 8 9 ; Битовт № 2 5 2 6 ; Губерти. 
Т. III. С. 173; Шевырев. С. 306; Обольянинов № 1207; Ев-
гений [Болховитинов]. Словарь русских светских писате-
лей, соотечественников и чужестранцев, писавших в Рос-
сии, служащий дополнением к Словарю Писателей духов-
ного чина, составленному митрополитом Евгением. Т1—2. 
М., [1838] 1845. С. 274. 

Во-в т о р ы х , как уже можно догадаться, отмеченность 
этого издания состоит в том, что оно было и первым и л -
л ю с т р и р о в а н н ы м изданием. Собственно, иллюстра-
ция была одна, но цена ее велика: на ней дана как бы про-
странственная экспозиция повести с видом на Симонов 
монастырь на заднем плане и пруд, окруженный деревья-
ми. Эта иллюстрация открывает не только длинный ряд 
последующих иллюстраций к повести, сделанных разными 
художниками, среди которых были и выдающиеся (напри-
мер, М.В. Добужинский), но и является тем самым первым 
опытом транспозиции словесного текста в изобразитель-
но-графический. Более того, эта иллюстрация наглядно 
показывает общее соотношение пространственного раз-
мещения основных локусов «Бедной Лизы» и сужает тем 
самым и сферу поиска хижины, в которой жила со своей 
матерью бедная Лиза; см. воспроизведение этой иллюстра-
ции (с. 246) — по экземпляру Отдела редкой книги РГБ с 
шифром РК/96 К (Инв. 2121). 

Ліебопытны некоторые детали, изображенные на гра-
вюре. Прежде всего нельзя не отметить три стаффажные 
женские фигурки (при первом взгляде их легко не заме-
тить): две из них у ближнего к зрителю берега пруда, но 
между этими фигурками довольно значительное простран-
ство, и друг с другом непосредственно они явно не связа-
ны; левая фигурка стоит перед деревом, правая сидит; 
объединяет их повернутость к «своему» дереву, протянутая 
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к нему правая рука, сосредоточенность на некоем занятии 
(оно раскрывается в тексте, приложенном к иллюстрации); 
третья женская фигурка контрастна по отношению к двум 
предыдущим: она изображена на противоположном берегу 
сидящей в томной позе у самой воды. Другая важная осо-
бенность, видимо, отчасти нарушающая действительный 
вид этой местности с позиции художника и совмещенного 
с ним зрителя, — густое («тесное») скопление строений 
(большая часть которых — храмы, вздымающие в небо свои 
кресты и купола), расположенные с л е в а от монастыря 
на возвышенном месте. У подножья этого всхолмья также 
изображено несколько строений с крестами, среди кото-
рых угадывается и церковь Рождества Богородицы в Ста-
ром Симонове, ныне закрытая для взгляда наблюдателя со 
стороны бывшего пруда относительно недавней застрой-
кой левой, если идти к монастырю, стороны Судаковского 
проезда. Вообще следует помнить, что ось, соединяющая 
сегодняшнего наблюдателя, находящегося в ближайшей из 
возможных позиций к пруду, с монастырем, несколько от-
клоняется вправо, ориентируясь на оставшуюся неразру-
шенной Солевую башню, по сравнению с той осью, кото-
рая определяет взаимоотношения художника, пруда и мо-
настыря на рисунке 1796 года. 

Этот фрагмент изображения, судя по всему, призван 
отвечать тому фрагменту повести, в котором говорится о 
том, ч т о видно в сторону Москвы стоящему на горе у Си-
монова монастыря: «...видишь на правой стороне почти 
всю Москву, сию ужасную громаду домов и церквей, кото-
рая представляется глазам в образе величественного амфи-
театра: великолепная картина, особливо когда светит на 
нее солнце; когда вечерние лучи его пылают на бесчислен-
ных златых куполах, на бесчисленных крестах, к небу воз-
носящихся!» Однако, поскольку художник изображал этот 
вид не с той точки, с которой он открывался «перволич-
ному» автору повести, художнику пришлось пойти на не-
кую суммацию этих разных видов, вызвавшую сдвиг той 
реальной картины, которую мог увидеть художник, а за 

361 



ним и зритель. Правда, у художника есть некоторое оправ-
дание: с его места, из-за пруда, по оси пруд—Симонов мо-
настырь он мог видеть храмы Новоспасского монастыря, 
з а Симоновым, в частности и слева от него. Высокая ко-
локольня в правой части этого фрагмента отчасти напоми-
нает колокольню Ивана Великого, которая в принципе 
видна от Симонова монастыря, но, кажется, с несколько 
иной точки, чем та, где был художник, и не совсем в том 
архитектурном контексте. Как бы то ни было, для 90-х го-
дов XVIII века это изображение уже тогда знаменитого ме-
ста в новом ракурсе было важным событием и в художе-
ственно-изобразительной Moscoviana'e, и в опыте иллюст-
рации художественно-литературного текста. 

Сама иллюстрация была помещена на фронтисписе. 
Под нею был некий текст, который сам по себе ценен как 
один из первых откликов на повесть Карамзина, как по-
пытка ее связи с тем, что было, и свидетельство отношения 
и к молве о Лизе, и к карамзинскому тексту: 

В нескольких саженях от стен Си *нова Монастыря, по ко-
жуховской дорогrf, есть старинной пруд, окруженный дере-
вами. Пылкое воображение читателей видит утопающую в 
нем бедную Лизу: и на каждом почти из оных дерев, любо-
пытные посетители, на разных языках, изобразили чувства 
своего сострадания к нещастной красавиц £ и уважения к 
Сочинителю повести. На прим: на одном дерев вырезано: 

В струях сих бгідная скончала Лиза дни; 
Коль ты чувствителен, прохожий!воздохни. 

На другом, н гіжная может быть рука начертала: 
Любезному Карамзину! 
В изгибах сердца — сокровенных, 

0 Я соплету тебе Венец: 
Нгіжнейиіи чувствия души тобой плененных 

{многова нелзя разобрать, стерлось} 

Непосредственно под гравюрой, занимающей по высо-
те 3/4 листа, слева подпись — Рисова. и Гравирова. Н. Соко-
лова На самой гравюре, в ее верхнем правом свободном 
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углу — сделанная выцветшими чернилами и относящаяся, 
видимо, если не к концу XVIII, то к самому началу X I X ве-
ка надпись: 

Утоплализа здесь Эрастова невеста. 
Топитесь девушки для всех вас будет м 'пето. 

Существен и небольшой текст, помещенный на обо-
ротной стороне титульного листа: 

От издателя 
Издавая Памятник чувствительности и нужного вкуса 
Московских Читателей и Читательниц (это слово подчер-
кнуто чернилами. — В. Г.), надеюсь принести им больше 
удовольствия, нежели самому Автору бедной Лизы. Внима-
ние ко всему привлекающему, особливое внимание; любовь к 
изящному в сердцах, в картинах, в книгах....во всем — были 
единственным побуждением к сему изданию. 
Титульный лист издания 1796 года заслуживает внима-

ния как тем, что на нем не обозначены ни автор повести, 
ни место, ни год издания, так и тем, что снова возвращает 
нас к жизненным реалиям места сего уже после смерти Ли-
зы. Он выглядит так: 

Бедная Лиза 

Non la conobbe ii mondo mentre Г ebbe 

С одного дерева из окружающих 
пруд, что близ Си *нова, монастыря, 
иду ни в Кожухово 

Иждивением Любителя Литературы 
[перевод итальянской фразы — Мир не узнал ее, пока он ее имел] 

В издании «Бедной Лизы», хранящемся в Отделе ред-
кой книги РГБ (шифр — sl-4°/s. а. К, Инв. 20581, 38 с.) и 
описанном в каталоге [М., 1797], титульный лист полно-
стью идентичен титульному листу 1796 года, хотя формат 
существенно больше. Но иллюстрация в этом экземпляре 
отсутствует, хотя ее первоначальное присутствие засвиде-
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тельствовано (см. ниже). На обороте титульного листа, как 
и в издании 1796 года, — объявление От издателя (слово 
Читательниц, однако, не подчеркнуто чернилами). От объ-
явления в издании 1796 года оно отличается сноской при 
слове Памятник * (которая дана ниже, после текста: *К сему 
изданию принадлежит картина, представляющая изобра-
жение оной чувствительности), а также заглавной буквой в 
слове Любовь (к изящному), в издании 1796 года: любовь (к 
изящному). Сам же текст повести в этом [М., 1797] издании 
полностью идентичен тексту издания 1796 года: несмотря 
на разницу в формате, текстовая наполненность строки и 
страницы в обоих изданиях одинакова. На форзаце — две 
чернильные владельческие надписи: Принадлежитъ На-
деждгі СвФп(нрз6) и ниже — Николай (нрзб)нравовъ. 

Издание «Бедной Лизы», датируемое 1796 годом, было 
дважды повторено и тоже без указания места и года изда-
ния, см.: Сводный каталог... Т. II. С. 18. № 2814 ( 1 - 3 7 , 83 
с. [=38] ; фронтиспис — иллюстрация, 4°; экземпляры — в 
РНБ и ГПИБ); № 2815 (38 е.; фронтиспис — иллюстрация, 
4°; шрифты Селивановского). 

В 1801 году с воцарением Александра I положение Ка-
рамзина, до того готовившегося к худшему, существенно 
изменилось в лучшую сторону. Но занятия художествен-
ной прозой уступают место издательской деятельности (с 
1802 года начинает выходить «Вестник Европы»), общест-
венным и политическим интересам, а с 1803 года — почти 
исключительно истории (собственно с 31 октября 1803 года, 
согласно Высочайшему указу, данному Кабинету, Карам-
зин официально стал Историографом: в письме М.Н. Му-
равьеву от 18 февраля 1804 года Карамзин сообщает: «Те-
перь, разделавшись публикою, занимаюсь е д и н с т в е н -
н о тем, что имеет отношение к И с т о р и и»). Но «Бедная 
Лиза» продолжает выходить в новых изданиях, и это не ре-
зультат инерции, накопленной ранее, а скорее всё возрас-
тающая волна, вырвавшаяся на свободное пространство. 
Меньше чем за три года она появилась в трех разных изда-
ниях. Одно из них —уже упомянутое издание 1801 года, 
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датируемое 1797 годом согласно титульному листу (Мои 
безделки. Изд. 2-е. Часть 1. Москва. Университетская Ти-
пография, у Ридигера и Клаудия, 1797, 12°); другое — в со-
ставе второго издания «Московского журнала» (Часть шес-
тая. Москва. В Типографии у Селивановского, 1802, 225— 
254; в работе был использован экземпляр РГБ, шифр — 
Л-122а, ч. 6. Инв. XIX—1057; другие экземпляры хранятся 
в РНБ, БАН, ГПИБ, МГУ); третье — в первом издании со-
чинений писателя, вышедшем в 1803—1804 годах (Сочи-
нения Карамзина. Том шестый. Москва. В Типографии 
С. Селивановского, 1803. 1—44). Через 11 лет вышло второе 
издание сочинений Карамзина (Сочинения Карамзина. 
Том шестый. Издание второе, исправленное и умножен-
ное. Москва. В Типографии С. Селивановского. 1814, 1 -
39), а еще через шесть лет —третье (Сочинения Карамзи-
на. Том шестый. Издание третье, исправленное и умно-
женное. Москва, 1820, 3—32), ставшее последним прижиз-
ненным изданием «Бедной Лизы». Четвертое издание по-
явилось уже в 1834—1835 годах в Петербурге («смирдин-
ское»), а в 1848 году оно было повторено Смирдиным в 
трех томах. Разумеется, во всех этих изданиях «Бедная Ли-
за» присутствовала. 

Поскольку архив Карамзина не сохранился — остались 
лишь отдельные материалы, — автограф или черновики 
«Бедной Лизы» и дальнейшая правка текста до нас не дош-
ли, и о работе писателя над новыми изданиями (кроме, ра-
зумеется, изменений в их тексте) известно слишком мало 
(более того, есть основания подозревать, что в подготовке 
ряда прижизненных изданий Карамзин мог и не прини-
мать участия и кое-что, конечно немногое, из отличий от 
предыдущих изданий в таком случае на совести издателя); 
наконец, учитывая некоторые непоследовательности на 
разных уровнях текста и даже опечатки в ряде текстов, — 
приходится признать, что текстология «Бедной Лизы» (как 

и большинства карамзинских текстов) находится в плачев-
ном состоянии. Ряд важных деталей вообще невосстано-
вим, но еще хуже, что сам объем утраченного во многих 
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случаях остается неизвестным, и лишь академическое иэ^ 
дание Карамзина, необходимость которого сознается уже 
многие десятилетия как одна из главных задач филологии 
и текстологии в области русской литературы, могло бы час^ 
тично исправить положение. 

* * * 

Из всех прижизненных изданий «Бедной Лизы» два за-
нимают особое место — первое, 1792, и последнее, 1820 
года: первое — как факт русской литературы особой важ-
ности, второе — как некий итог эволюции текста, работы 
над ним, в известной мере отражающей эволюцию языка и 
отчасти вкусов. Поэтому первоочередной задачей нужно 
считать с о п о с т а в л е н и е т е к с т о в «Бедной Лизы» 
1792 и 1820 годов, т. е. того, что вышло из рук автора и что 
он оставил читателям последним прижизненным изданием 
повести. 

Сам текст 1792 года в ряде деталей не вполне последо-
вателен. Так, «Может быть», которым начинается «Бедная 
Лиза», не выделено запятой (ср. также — может быть для 
того, что, с. 248), тогда как в других местах это сочетание 
обычно выделяется запятыми; приставка раз— не знает 
оглушения з перед глухими согласными (разстилаются и 
др.), но ср. распещренные; обычно естьли бы, но естьлибы 
(ср. будтобы, с. 250), ср. даже просто если (в издании 1820 
года); келлий, но в кельи; в ряде случаев не вполне ясно, 
идет ли речь о разрядке или просто о графически коррект-
ном заполнении строки без больших чем обычно пробелов 
между словами (ср. теперь, с. 245; какую-то, с. 247; пе-
ременились, с. 272; должна, с. 272) и др. В каких случаях это 
непоследовательность самого Карамзина, а в каких резуль-
тат колебаний в деталях, для которых еще не сложилась 
норма, — решить не всегда возможно. Можно говорить 
также о некоторой непоследовательности в синтаксичес-
ком и графическом выражении партий диалога или об ин-
версиях в знаках препинания, ср. постоянную последова-
тельность при окончании цитируемой речи.» (вместо ».) 
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или постановку запятой в случаях типа ...в тгі времена, 
(бывшия, или не бывшия) в которыя... и т.п. В одних случаях 
отчетливо ощущаются колебания самого Карамзина (при 
существительных Nom. Plur. neutr. прилагательные, с ними 
согласующиеся, имеют окончание то -ие, то -ия), в дру-
гих — его сомнения относительно существующей нормы 
пли узуса, когда он то принимает его, то отвергает. Все эти 
колебания, сомнения, поиски становятся в ряде случаев 
особенно рельефными в свете тех решений, которые при-
нимаются в более поздних изданиях (в частности, это от-
носится и к выбору флексий -ой, -ый в Norn. Sing. masc. 
прилагательных). 

Нужно также отметить, что в издании 1792 года весь 
текст членится на 14 частей, что графически выражается 13 
отбивками (большим, чем между обычными строками, ин-
терлиньяжем). Это членение не может быть понято как чи-
сто формальное: в каждой из частей группа составляющих 
ее абзацев образует некое смысловое целое, чаще всего 
имеющее отношение к заключению, выводу, итогу, обо-
значению авторской позиции или к указанию на некий по-
рог (нередко временной, но чаще ситуативный), за кото-
рым следует резкое изменение обстановки. Сама пульса-
ция смены этих частей и их объем задают определенный 
ритм, который позже нередко передается иными средства-
ми — обозначением глав, астерисками, занимающими от-
дельную строку ( * * * ) , горизонтальной чертой и т.п., но, 
пожалуй, карамзинский способ более гибок: он не позво-
ляет формализовать предлагаемые членения и оставляет 
читателю свободу собственного осмысления этого приема, 
иногда просто право на передышку, необходимую для ус-
воения предыдущего и перехода к последующему. В других 
изданиях «Бедной Лизы» этот прием не используется (даже 
в перепечатке «Московского журнала» 1802 года), что, по-
жалуй, нужно расценивать как утрату некоей «тонкой» 
структуры. 

Вероятно, уместно обозначить это членение карамзин-
ской повести, на которое, кажется, ранее не обращали 
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внимания (далее приводятся начала послеотбивочных час-
тей с указанием страницы): 238 —Может быть никто из 
живущих в Москв^... (начало повести); 251 — Теперь чита-
тель должен знать...; 254 — Вдруг Лиза услышала...; 254 — 
Все жилки в ней забились...; 258 —После сего Эраст и Ли-

за...; 263 —Она бросилась в его объятия...; 266—Наконец 
пять дней сряду...; 273 — Сердце мое обливается кровию...; 
273 — И так Эраст обманул Лизу...; 274 —Лиза очутилась 
на улиц-4...; 276 — Таким образом скончала жизнь свою...; 
276 — Ее погребли близь пруда...; 276 —Лизина мать услы-
шала о страшной смерти...; 277 —Эраст был до конца жиз-
ни своей... 

Очевиден контраст между медлительно-эпическим на-
чалом (пространственно-временная /историческая/ пано-
рама) и тягостно-тягучим ожиданием перед отъездом Эра-
ста в армию, с одной стороны, и, с другой, динамичной 
концовкой после новой встречи Лизы с Эрастом, ставшей 
для нее последней (от этой встречи до гибели Лизы едва 
ли могло пройти более часа; скорее всего Лизины походы 
в Москву имели своим назначением таганско-каменщи-
ковский локус; во всяком случае он не предполагал пе-
реправы через Москву-реку, которая была бы неизбежна 
на пути к другому близкому московскому локусу — сер-
пуховскому; так или иначе, но часть пути в город шла, 
видимо, вдоль Москвы-реки: цветы несостоявшегося вто-
рого свидания были брошены именно в нее). Членение 
повести на очень неравные части, отделенные друг от 
друга отбивками, лишний раз подчеркивает эту контраст-
ность. 

При дальнейшем сопоставлении текстов изданий 1792 
и 1820 Тодов не отмечаются те «несловесные» различия, 
которые перечислены уже ранее (порядок знаков препина-
ния при конце диалогической партии, при скобках, разъе-
диняющих существительное и относящееся к нему прида-
точное предложение со словом который; отбивка и некото-
рые другие незначительные детали). В целях лучшей ори-
ентации для текста 1792 года приводится более широкий 
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контекст, чем для текста 1820 г., в котором фиксируется, 
как правило, только о т л и ч н о е от текста первого изда-
ния, и указывается соответствующая страница. Первый 
пример (левый) — и з издания 1792 года, второй (пра-
вый) — из издания 1820 года. Разночтения в обоих случаях 
заключены в фигурные скобки. 

* # * 

238 никто из живущих в Москве не знает так хорошо ок-
рестностей {сей столицы} — {города сего} 

238 никто чаще моего не бывает {за городом} — {в поле} 
238 никто более моего не бродит пешком <. . .> по лугам и 

{полям, по рощам и кусточкам} — по лугам {и рощам, 
по холмам и равнинам} 

239 башни {Си* нова} монастыря — {Си...нова} монастыря 
239 великолепная картина, {а особливо тогда, когда} — ве-

ликолепная картина, {особливо когда} 
239 разстилаются тучные, густозеленые, {белыми, синими 

и красными цветочками распещренные луга, за кото-
рыми,} по желтым пескам{,} течет — тучные, густозе-
леные, {цветущие луга; а за ними} по желтым пес-
кам{ }течет 

239 течет {прозрачная} река — {светлая} река 
240 златоглавый {Да* лов} монастырь — {Данилов} мона-

стырь 
240 {синеют Воробьевыя} горы — {синеются Воробьевы} 

горы 
241 вхожу {в кельи,} и представляю себе тех, которые 

{жили в оных} — вхожу {в келлии} < . . .> которые {в них 
жили} 

241 вижу седаго старца, {преклоняющаго колена свои} — 
{преклонившаго колена} 

241 всё удовольствия {исчезли} — {изчесли} (так! — В. Т.) 
241 смотрит в поле сквозь решетку {окна своего} — сквозь 

решетку {окна} 
241 {Иногда на вратах храма} — {Иногда} 
242 к стенам {Си* нова} монастыря — {Си...нова} мона-

стыря 
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242 в {сей} хижин* {л*т за тридцать перед сим жила} — в 
{этой} хижин*, {л*т за тридцать перед сим,} жила 

243 отдать свою землю в наем, и {при том за весьма} не-
большие деньги — отдать < . . .> в наем, {и за весьма} 

244 видя неутомимость {дочери своей}, часто прижимала 
ее к слабо-биющемуся {сердцу своему} — неутоми-
мость {дочери} < . . . > {сердцу} 

244 ты кормила меня < . . .> , когда я была ребенком{;} те-
перь — ребенком{:} теперь 

245 Только { т е п е р ь } — Только {теперь} 
245 Лиза пришла в Москву {с букетом ландышей} — {с 

ландышами} 
245 Молодой < . . .> человек, (п р и я т н а г о} вида — 

{приятнаго} вида 
245 Она показала ему {букет цветов} — {цв*ты} 
245 А что {теб* за него} надобно? — {тебе} надобно? 
246 Я думал, что {букет прекрасных ландышей, сорван-

ных} < . . . > , {стоит не менее рубля} — {прекрасные 
ландыши, сорванные} < . . .> , {стоятрубля}. 

246 хот*л бы, {чтобы} ты рвала — {чтоб} 
246 Лиза отдала {букет} — {цв*ты} 
246 я {этова} не думаю — {этаго} 
247 {Однако жь} — {Однакожь} 
247 Многие хотели у нее купить {букет} — {цвгіты} 
247 {он} не {продажной} — {они} не {продажные} 
247 и {букет цветов был брошен} — и {цвгіты были бро-

шены} 
247 Никто не владей {тобою!} — Никто не владей {вами.) 
247 чувствуя {к а к у ю-то} грусть — {какую-то} 
248 сидела она под {окошком} — под {окном} 
248 вскочила и закричала: {ах!} — и закричала: {Ах!} 
248 Молодой незнакомец стоял под {окошком} — {под 

окном} 
248 Старуха выглянула в {окошко} — в {окно} 
248 {Я} очень устал — {я} 
248 может быть для того, что она {знала его} наперед — 

{его знала} 
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249 и подала в {окошко} — в {окно} 
249 и {Нектар} из рук Гебы — и {нектар} 
249 как быстро {черные} глаза ея — {голубые} 
250 Я сам по временам {стану} заходить к вам — {могу} 
250 не подозревая в {оном} никакого {дурнаго} намере-

ния — в {нем} никакого {худаго} 
250 и чулки, {вывязанные} Лизой — {вывезенные} 
250 «Меня зовут {Эрастом» —} отвечал он. — {Эрастом»,} 

отвечал он. 
251 но часто не {находил,} скучал — {не находил:} скучал 
251—252 переселялся мысленно в те времена, < . . .> в кото-

рыя, {по описанию Поэтов}, все люди — в которыя, 
{естьли верить Стихотворцам} 

252 желание ея не исполнилось{: —} Лиза спала очень ху-
до — не исполнилось{:} Лиза спала 

252 просыпалась и вздыхала{. —} Еще до восхождения — и 
вздыхала{.} Еще до восхождения 

252 волновались в воздухе {и,} подымаясь {вверьх} — в 
воздухе{, и} подымаясь {вверх} 

253 Но скоро восходящее светило дня пробудило все тво-
рение^} рощи, кусточки оживились — все творение{:} 
рощи, 

253 и общая радость {Природы} — {природы} 
254 взял бы, может быть, руку мою.... {Мечта! мечта!} — 

....{Мечта!} 
254 и с пестрым стадом своим скрылся {за ближний 

холм}. — {за ближним холмом}. 
254 {взял ее} за руку — {взял} за руку 
254 {милая} Лиза! сказал Эраст: милая Лиза!— {Милая} 

Лиза! <...>: милая Лиза! 
256 мнне хотелось бы ничего таить от нее. {—} — таить 

от нее {-} 
257 или где нибудь {близь} Лизиной хижины — {близ} 
257 никогда цветы так приятно {не пахли.»} — {не пах-

ли!»} 
257 любезная {дочь ея} весельем своим развеселяла — лю-

безная {дочь} 
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258 Шестой десяток {доживаю я} на с в * т * — {доживаю} 
на с в * т * 

258 мы забыли бы душу свою, {естьли бы} — {если бы} 
259 глубокой, чистой пруд, еще в древние времена {иско-

панной} — {ископанный} 
259 тихая луна<. . .> посребряла лучами своими {б*лые} 

Лизины волосы — {светлые} 
259 которыми играли {зефиры} — {Зефиры} 
259 н о < . . . > Цинтия не {сокрывалась} от них —не {скры-

валась} 
259 {я люблю} тебя, друг мой! — {люблю} тебя 
259 я себя забываю, забываю все, {— кром*} Эраста — все, 

{кром* —} Эраста 
2 5 9 - 2 6 0 я, {не знавши} тебя, могла жить спокойно — не 

{знав} тебя 
260 Я буду жить с Лизою{ }как брат с сестрою (думал он){;} 

не употреблю во зло — жить с Лизою{, } как брат с се-
строю (думал он){:} не употреблю во зло 

262—263 будет жить < . . .> и в дремучих л*сах{ } как в раю — 
л * с а х { , } как в раю 

263 Для {друга твоего} драгоценнее всего душа —Для {тво-
его друга) 

263 Ах Лиза, Лиза! {гд* мать твоя? Гд* Ангел хранитель 
твой?} — Ах Лиза, Лиза! {гд* Ангел хранитель твой?} 

264 Н*т, {я не ум*ю} сказать этова — Н*т, {не ум*ю} 
265 а кто знает сердце свое{;} кто размышлял {о нравст-

венной натур* человека}, тот согласится со мною, что 
{без желаний н*т для нас удовольствия}. — {о свой-
ств* н*жн*йших его удовольствий}, тот {конечно} 
соЛасится со мною, что {исполнение ее*х желаний 
есть самое опасное искушение любви}. 

265 которой прежде воспалял его воображение и восхищал 
{душу его} — {душу} 

266 прежде бывали мы покойн*е и щастлив*е{! }— щаст-
ливее{;} 

267 {по том} залилась горькими слезами — {потом} 
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268 «Думай {о той приятной} минуте, в которую {мы 
опять} увидимся.» — «Думай {о приятной} мину-
те < . . . > {опять мы} увидимся.» 

268 {Ах} естьли бы она пришла поскорее! — {Ах/} естьли бы 
269 {знай барин}, что ты должен крестить их! — {знай, ба-

рин}, что 
269—270 в последний раз {прижав ее} к своему сердцу, 

сказал{, } прости Лиза{ ?...}— {прижав} к своему серд-
цу, сказал{:} прости, Лиза{/....} 

270 которая, прощаясь с ним, {прощалась} с душею сво-
ею — {пощалась} 

270 и смотрела на Эраста, {которой} удалялся— {кото-
рый} 

271 и {приклонив} голову {ко груди}, тихими шагами — и 
{преклонив} голову, тихими шагами 

271 дни ея были днями тоски и {горести, горести}, кото-
рую — тоски и {горести}, которую 

272 Он побледнел — {по том}, не отвечая — Он поблед-
нел — {потом} 

272 Лиза! обстоятельства {пер ем Мнились};... ты {дол-
жна}— {переменились}; ты {должна} 

273 Ах! для чего {пишу я} не роман — {пишу} не роман 
274 {Она} открыла глаза — {Нещастная} открыла глаза 
274 Естьли бы земля поглотила {нещастную} — поглотила 

{бедную} 
275 увидела себя<. . .> под {тению тех} древних дубов — 

под {тению} древних дубов 
275 погрузилась она в некоторую задумчивость — {по том 

осмотрелась} — в некоторую задумчивость — {осмот-
релась} 

275 увидела дочь соседа{,} (пятнадцатилетнюю девуш-
ку) { }идущую по дороге — соседа{ }(пятнадцатилет-
нюю девушку){,} идущую по дороге 

275 вынула из кармана десять {империалов} — десять {им-
периялов} 

275 {оне} не краденыя — {они} не краденыя 
275 {Но на что} знать его имя? — {Начто} знать 
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276 поцелуй у нее руку, так{ }как я теперь твою ц*лую — 
руку, так{,} как 

276 скажи, что я{....}» — что я{...}» 
276 прекрарная {душей} и тгілом — {душею} 
276 и поставили {деревянной} крест на {могил-й ея} — дере-

вянный крест на {ея могилй} 
276 Тут часто {сижу я} в задумчивости — {сижу} 
276 и почитал себя {ея убийцею} — {убийцею} 

* * * 

При сравнении текста журнального издания 1792 года с 
текстом последнего прижизненного издания 1820 года об-
наруживается, что за протекший почти тридцатилетний пе-
риод в тексте «Бедной Лизы» произошло немало (более сот-
ни) изменений, хотя и у читателя, обращавшегося к разным 
изданиям повести, и у единого «коллективного» читателя 
ее, принадлежавшего ко всем поколениям за 200 лет со дня 
выхода в свет первого издания, сохраняется ощущение 
е д и н с т в а текста и проблема выбора издания обычно не 
встает, если только читатель не совпадает в одном лице с 
исследователем. Это ощущение можно, конечно, объяснять 
некоторой невнимательностью читателя к тексту как тако-
вому, но и сам автор, внося в повесть изменения, позабо-
тился о преемственности разных версий текста, об осто-
рожном введении новых элементов, не затрагивающих ни 
персонажный, ни мотивный, ни сюжетный уровни. Если 
отбросить некоторые опечатки текста 1820 года (изчесли 
вместо исчезли, вывезенные вместо вывязанные) или их ис-
правления и/или уточнения в этом же издании (ср. знай ба-
рин, 1792, но знай, барин, 1820; Ах естъли бы, 1792, но Ах! 
естьли бы, J 820, и т.п.), раскрытие криптонимов, впрочем, в 
контексте повести довольно прозрачных (*Да * лов мона-
стырь —Данилов монастырь), некоторые чисто формальные 
перекодировки (*Си*нова монастыря — Си...нова монасты-
ря, дважды) и т. п., то окажется, что подавляющее большин-
ство изменений относится к я з ы к о в о й сфере, отражаю-
щей, однако, эволюцию не только (и, пожалуй, не столько) 
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самого литературного языка в результате прежде всего ка-
рамзинских преобразований, но и стиля, поэтики, всей сис-
темы языковых и стилистических предпочтений и ценнос-
тей, что, собственно, и определяет исторический вклад Ка-
рамзина в этой области. 

Разумеется, и среди языковых изменений есть ряд от-
носительно формальных, относящихся к способу графи-
ческой фиксации и обычно слабо связанных с семантиче-
скими сдвигами, ср.:«орфографические» преобразования 
типа этова (с. 246) — этаго, по том (с. 267, 272) — потом, 
империалов (с. 275) — империялов и т. п. Часть «орфографи-
ческих» преобразований составляют случаи мены заглав-
ной буквы на строчную: Нектар (с. 249) — нектар, Природы 
(с. 253) — природы и наоборот: закричала: ах! (с. 248) — 
закричала: Ах!, зефиры (с. 259) — Зефиры. В отличие от пре-
дыдущей группы «орфографических» преобразований эта 
группа уже связана с изменениями стилистической нюан-
сировки, — в частности, с некоторым если не развенчани-
ем, то снижением стереотипов классицистической поэти-
ки (заглавная буква-> строчная), внесением «мягко-иро-
нического» оттенка по отношению к тем же стереотипам 
(зефиры — Зефиры), — а через эти последние изменения и 
вся группа «орфографических» изменений так или иначе 
соотносится и со сферой семантики, по крайней мере в 
том, что касается модальности и субъективной оценки. 
Особая разновидность «орфографических» преобразова-
ний связана с изменениями в знаках препинания и спосо-
бах передачи прямой речи (о чем отчасти см. в главе о диа-
критическом уровне повести); ср.: «Меня зовут Эрас-
том» — отвечал он (1792) — Меня зовут Эрастом, отвечал 
он (1820); Хорошо; надобно тебя послушаться (1792) — Хо-
рошо: надобно тебя послушаться (1820); просыпалась и взды-
хала. — Еще до восхождения (1792) — просыпалась и вздыха-
ла. Еще до восхождения (1820); пробудило все творение; рощи, 
(1792) — пробудило все творение: рощи, (1820); увидала дочь 
сосуда, (пятнадцатилетнюю девушку) идущую (1792) — 
увидала дочь соседа (пятнадцатилетнюю девушку), идущую 

-375 



(1820); скажи, что я (1792) — скажи, что я (1820); 
перем енились<...> должна (1792) — переменились 
<...> должна {1820) и т.п. 

Подавляющее большинство языковых изменений в 
тексте «Бедной Лизы» 1820 года по сравнению с первым 
изданием ее связаны со стремлением более точно и в соот-
ветствии с изменениями в эстетических оценках автора 
выразить свой замысел в его частностях, не отстать от вре-
мени, как оно опознается через изменения, фиксируемые 
языком и поэтикой. «Модернизация» и усиление вырази-
тельности определяют общий характер тех изменений, ко-
торые претерпел текст с 1792 по 1820 год. Впрочем, было 
бы ошибкой не замечать и те перемены в тексте, которые 
связаны (условно говоря) с «субъективным» фактором. Та-
кова ситуация, когда, например, Карамзин меняет черные 
глаза Лизы (с. 249) на голубые глаза или белые Лизины волр-
сы (с. 259, явный faux pas) на светлые; ср. также мену про-
зрачная река (с. 239) на светлая река. Отчасти произволь-
ной можно было бы считать и замену по лугам и полям, по 
рощам и кусточкам (с. 238, 1792) на по лугам и рощам, по 
холмам и равнинам (1820), если бы за нею не стояло и нечто 
более существенное. В соответствии с широкопанорамнос-
тью начала повести, предполагающей акцент не столько на 
перечислении частей целого, сколько на определенной 
к о н т р а с т н о с т и , поздний вариант представляется бо-
лее удачным: луга и рощи — контраст по открытости—за-
крытости и характеру растительности; холмы и равнины — 
контраст по неровности—ровности, что в сумме как бы ис-
черпывает основной состав ландшафтной номенклатуры 
того вида, который открывается от Симонова монастыря. 
Кромо»того, конечно, слово кусточки почти сразу же было 
забраковано автором: в «Моих безделках» (1794) этого сло-
ва уже нет, и это второй пример вкрапления эстетически 
«чуждого» элемента в текст первого издания; впрочем, ку-
сточки в другом месте (1792, с. 253) — рощи, кусточки ожи-
вились — уцелели и в издании 1820 (с. 14). Далее Карамзин 
не раз демонстрирует это стремление к ограничению, изъ-
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ятию лишнего, того, что, видимо, стало оцениваться как 
простая «красивость». 

Наиболее характерное выражение этой тенденции к 
самоограничению — сжатие (компрессия) отдельных час-
тей фразы (в принципе очень небольших, обычно отдель-
ных «лишних» слов) как проявление установки на некий 
аскетизм, экономность, которые позволяют разредить сло-
весный ряд и тем самым расширить свободное простран-
ство смысла, динамизируя тем самым и творческую актив-
ность читательского восприятия. Ср. из числа крупнейших 
изъятий в издании 1820 г. белыми, синими и красными 
цветочкамираспещренныелуга, за которыми (1792, с. 239), а 
также более частные изъятия с целью прореживания тек-
ста, освобождения его от необязательных элементов, ср. 
преобразования типа: а особливо тогда, когда-* особливо 
когда; колена свои -> колена; окна своего -> окна; дочери сво-
ей -> дочери; к <... > сердцу своему к <... > сердцу; с букетом 
ландышей с ландышами; букет цветов-* цветы; тебе за 
него тебе; Мечта! мечта! Мечта!; дочь ея-+ дочь; я 
люблю люблю; я не умею не умею; душу его душу; о 
той приятной —> о приятной; пишу я-+ пишу; под тению 
тex —> под тению; по том осмотрелась -> осмотрелась; си-
жу я сижу; ея убийцею убийцею. 

Собственно говоря, в подобных изъятиях — начало той 
линии лаконизма, высшим достижением которой стала 
вскоре пушкинская проза. Несомненно, что сжатие подоб-
ного типа, устраняя привычно-инерционное, способство-
вало разрушению «частных» стереотипов и расширению 
способов выражения заданного смысла. Многочисленные 
инверсии в издании 1820 года по сравнению с текстом 1792 
года подтверждают сказанное, ср. которые жили в оных-> 
которые в них жили (с одновременной заменой более арха-
ичного оных)\ знала егоего знала; забываю все, —кроме 
Эраста все, кроме Эраста; мы опять увидимся опять 
мы увидимся. 

Существенную часть изменений в издании 1820 года по 
сравнению с изданием 1792 года составляют лексические 
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замены, ср. сей столицы -> города сего (с одновременной 
инверсией); не бывает за городом не бывает в поле; по 
лугам и полям —> по лугам и рощам; по рощам и кусточкам -> 
по холмам и равнинам; букет -> цветы; станут могу; в 
оном в нем; дурнаго худаго; она нещастная; нещаст-
ную-* бедную. С изменениями лексическими могут ока-
заться связаны и изменения грамматического характера 
{столицы -> города имплицирует сей-* сего\ букет цве-
тов-* цветы имплицирует его-* их; о//-» они вызывает 
продажной—• продажные; букет —» цветы; был брошен -* 

брошены и тобою-* вами), которые, следовательно, 
носят зависимый и, как правило, автоматический характер. 
Разумеется, существуют и такие грамматические измене-
ния, которые сделаны в результате свободного и созна-
тельного выбора, ср. синеют (горысинеются (горы); 
преклоняющаго (колена)-* преклонившаго (колена); за 
ближний холм -* за ближним холмом. Очень показательны 
для Карамзина «тонкие» изменения, достигаемые мини-
мальными средствами (графически — меной знаков пре-
пинания), ср.: ты кормила меня <...>, когда я была ребен-
ком{;} теперь пришла мое очередь ходить за тобою-* <...> 
когда я была ребенком{:} теперь <...>. Иначе говоря, 
«сочинительно-перечислительная» связь с помощью двое-
точия трансформируется в «слабо-подчинительную», ос-
тавляющую свободу для более конкретных интерпретаций, 
например: ты кормила меня <...>, когда я была ребенком, {а} 
теперь <...> (контрастность—противительность) или же— 
а поэтому, следовательно, значит и т. п. Сходный тип — но 
часто не находил{у} скучал и жаловался -* не находил{:} ску-
чал < . . .> , т. е. как результат «ненахождения», как следствие 
его — £кука и жалобы. Или: светило дня пробудило все тво-
рение^ рощи, кусточки оживились -* пробудило всё творе-
ние{:} рощи, кусточки оживились, т. е. солнце пробудило всё 
сотворенное, а именно —рощи, кусты... Или же: Я буду 
жить с Лизою как брат с сестрою <...>{;} не употреблю во зло 
любви ея -* Я буду жить с Лизою как брат с сестрою <...>{:} не 
употреблю во зло<...> с идеей разъяснения, указание на 
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следствие принятого решения и т. п. Но есть и обратные 
лѵчаи, когда «подчинительность» заменяется «сочини-

тельностью», и некоторая громоздкость фразы разрешается 
н расчленении ее на две, ср.: < . . .> разстилаются тучные, гус-
тозеленые, белыми, синими и красными цветами распещрен-
ные луга{, за которыми,} по желтым пескам, течет <... >-> 
-...>{; а за ними } по желтым пескам течет <...>. Иногда 
фраза разрежается за счет вычленения из ее состава некоей 
части в виде относительно самостоятельного, обособленно-
го, периферийного образования, ср.: В сей хижингі{ }лгітза 
тридцать перед сим жила <...>-» В этой хижинлгіт за 
тридцать перед сим{,} жила<...> (с одновременной заме-
ной архаического сей более современным и стилистически 
нейтральным этой; примеры такого типа повторяются в 
истории текста «Бедной Лизы» не один раз). Нужно по-
мнить и о наличии изменений, носящих характер вариан-
тов (близь — близ, естьли бы — если бы, не знавши — не знав, 
приклонив — преклонив, отчасти окошко —окно). 

Все эти изменения так или иначе коренятся в языке и 
большая часть их, несомненно, связана со стилистичес-
кими проблемами. Лишь одно изменение (самое значи-
тельное по объему) относится к заострению мысли, к со-
зданию особо напряженной логической конструкции 
(формулы) о психологии любви, которая вполне в духе 
лучших достижений мастеров французской «психологи-
ческой» прозы XVIII века. И без того меткое наблюдение 
из текста 1792 года («а кто знает сердце свое; кто размыш-
лял о нравственной натуре человека, тот согласится со 
мною, что без желаний нет для нас удовольствия»), из 
которого следует не вполне осознаваемая зависимость 
«последующего» от «предыдущего», цели от условий, 
главного от как бы побочного и которое уже в этом виде 
намекает на тождество желания и удовольствия и на 
опасность последнего, понятого как исполнение первого 
во всем его объеме, в версии 1820 года получает еще более 
сильную форму — «кто знает сердце свое, кто размышлял 
о свойстве нежнейших его удовольствий, тот конечно 
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согласится со мною, что исполнение вс&с желаний есть 
самое опасное искушение любви». 

Но между версиями текста «Бедной Лизы» 1792 и 1820 
годов стоит целый ряд промежуточных версий, и текстоло-
гическая история повести Карамзина невозможна без об-
ращения к этапам этой истории, совпадающим с появлени-
ем каждой новой версии. После editio princeps следующим 
изданием была публикация «Бедной Лизы» в составе сбор-
ника ряда из вышедших к тому времени произведений Ка-
рамзина под названием «Мои безделки» (М. 1794). Уже в 
этой публикации отмечен ряд существенных изменений по 
сравнению с изданием 1792 года. Основные из них приво-
дятся ниже (в целях экономии места указываются новые 
версии отдельных фрагментов текста 1794 года с указанием 
страницы и отсылкой в скобках к странице издания 1792 
года). 

5. не знает так хорошо окрестностей {города сего} 
(с. 238); — 5. не бывает в {пол£} (с. 238); — 5. по лугам {и 
рощам, по холмам и равнинам} (с. 238); — 6. великолепная 
картина, {особливо} когда (с. 239); — 6. тучные, густозеле-
ные, {цветущие} луга; {а за ними} < . . . > течет {светлая} р-Ака 
(с. 239); — 7. {синеются} (с. 240); — 10. В сей хижин-£{,} л*т 
за тридцать перед сим{,} жила (с. 242); —11. и {притом} 
(с. 243); — 12. и что его не стало{;} (с. 244); — 13. Только 
{теперь} (с. 2 4 5 ) ; — 1 3 . Может быть{ }скоро (с. 245); — 
13. перекрещусь{,} и спокойно лягу (с. 245); — 13. в сырую 
землю{».} (с. 245); — 13. {приятнаго} вида (с. 2 4 5 ) ; — 
15. { н а ч а л и } (с. 246); — 16. сидела она {под окном} 
(с. 248); —16. стоял {под окном} (с. 248); — 17 выглянула {в 
окноЦс. 248); — 18. и подала {в окно} (с. 249); —18. {голу-
бые} глаза ея ( с . 2 4 9 ) ; — 21.читатель { д о л ж е н } знать 
( с . 2 5 1 ) ; — 13.сгіла на трав-£{,} и, подгорюнившись, 
(с. 252); — 23. пробудило все творение {:} рощи, (с. 253); — 
26. {Ми}лая Лиза! (с. 255); — 35. не льзя { б ы т ь } моим му-
жем! (с. 263); 37 {э}раст, {э}раст! (с. 264); — 37. Ах 
{э}раст! (с. 264); — 38. кто размышлял о {свойств^ нгіжнгій-
ших его удовольствий}, тот {конечно] согласится со мною, 
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что { и с п о л н е н и е всех желаний есть самое опасное ис-
кушение любви} (с. 265); — 39. { П л а т о н и ч е с к а я } лю-
бовь (с. 265); — 39. Прежде бывал ты весел*£е{\\ <...> и щас-
тливее{\) (с. 2 6 6 ) ; — 4 9 - 5 0 . {Нещастная} открыла глаза 
(с. 274); — 50. Естьли бы земля поглотила {бедную!} 
(с. 274); — 50. под тгінию { д р е в н и х } дубов (с. 2 7 5 ) ; — 
51. { п о ц е л у й } у нее руку (с. 276); — 52. крест на {ея} мо-
гиле (с. 276); — 52. глаза {н а в е к} закрылись (с. 276—277). 

Лишь 5—7 изменений по сравнению с изданием 1792 
года можно признать примечательными, и среди них ос-
новное, конечно, — на с. 38. Значительную часть измене-
ний составляют те, что связаны с меной знаков препина-
ния и с введением дополнительных случаев разрядки. Об-
ращает на себя внимание, что существенно большая часть 
изменений приходится на начало текста, и даже если 
сравнивать соотношение их в первой и второй половине 
текста, то оно приближается к 2 1. При этом существен-
но, что «правка» второй части более формальна — ситуа-
ция, объясняемая скорее всего двумя причинами — не-
редким снижением требовательности по мере приближе-
ния к концу текста и тем, что вторая половина вследствие 
разгона, взятого в первой и обычно связанного с некото-
рыми «спотыканиями», оказывается более «благополуч-
ной», во всяком случае требующей меньшей правки. 
Нужно отметить, что сам факт правки текста повести, 
имевшей такой бесспорный успех, заслуживает особого 
внимания: в прозе XVIII века это случалось нечасто. С 
этим изданием связаны два переиздания 1797 и 1801 (при 
обозначении — 1797) годов, см. о них Сводный каталог. 
№ 2 8 1 7 , 2918). 

Следующим изданием «Бедной Лизы» была версия 1796 
года (хотя ни сам год, ни место в книге никак не обозначе-
ны), с которым связаны два других «дочерних» издания 
(также без обозначения места и года издания), близких по 
оформлению к изданию 1796 года (ср. Сводный каталог... 
№ 2814) . Основные изменения в тексте 1796 года по срав-
нению с первым изданием (1792) таковы: 
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3. окрестностей {города сего} (с. 238); — 3. не бывает {в 
пол-*} (с. 238); — 3. без цели {—} (с. 238); — 3. по лугам и 
{рощам, по холмам и равнинам} (с. 238); — 3. {Си*нова} 
монастыря (с. 239); — 3. { а м ф и т е а т р а } (с. 239); — 3. ве-
ликолепная картина, {особливо когда} (с. 239); — 
4. тучные, густозеленые, {цветущие} луга, {а за ними} < . . .> 
течет {светлая} река (с. 239); — 4. {Да*лов} монастырь 
(с. 240); — 4. {синеются Воробьевы} горы (с. 240); — 
6. {изчезли} (с. 2 4 1 ) ; — 6. безвременную смерть его{. —} 
(с. 2 4 1 ) ; — 6. чудес, в сем монастыре случившихся{: —} 
(с. 241); — 6. {Си*нова} монастыря (с. 242); — 7. и {притом} 
за весьма небольшия деньги (с. 243); — 8. прижимала ее к 
часто-биющемуся {сердцу} (с. 244); — 8. и казаться покой-
ною и веселою. {—} (с. 244); — 8. (отвечала горестная ста-
рушка)^} (с. 244); — 8. Только {теперь} не хочу умереть {—} 
(с. 245); — 9. Может быть{ }скоро сыщется (с. 245); 
9. Она показала ему букет цветов {- - } и закраснелась 
(с. 245); — 9. Продаю, отвечала она. {—} (с. 245); — 9. «А что 
тебе за него надобно?» { - - } Пять копеек {—} < . . .> Вот тебе 
рубль» {—} (с. 245); — 9. взглянуть на молодаго человека, 
{—} еще более (с. 245); — 9. она не возмет рубля. {—} 
(с. 245); — 9. «Для чего же?» { - } (с. 245 -246 ) ; - 10. чтобы 
ты рвала их только для меня.» {—} (с. 246); — 10. Остановил 
ее за руку {—} (с. 246); — 10. «Куда же ты пой-
дешь }девушка?» {—} (с. 246); — 10. Домой. {—} «А где дом 
твой?» { - } (с. 246); — 10. такой голос { } (с. 246 -247) ; — 
10. Однак{ож} (с. 247); — 11. от всякой беды и напасти» {—} 
(с. 247); — 11. {какую}-то грусть (с. 247); — 11. сидела она 
{под окном} (с. 2 4 8 ) ; — 11. стоял {под окном} (с. 248); — 
12. выглянула {в окно} (с. 248); — 12. и подала {в окно} 
(с. 249}; — 12. Незнакомец выпил {—} и {нектар (с. 249); — 
13. {быстроголубые} глаза (с. 249); — 13. встречаясь с его 
взором. {—} (с. 2 4 9 ) ; — 13. {—} «Мне хотелось бы<. . . > 
(с. 2 4 9 ) ; — 13. часто ходить в город{:} и ты не будешь 
(с. 249—250); — 13. Я сам по временам {могу} заходить к 
вам.» { } (с. 2 5 1 ) ; — 14. сказала тихонько Лиза{—} 
Эрастом}, (с. 250); — 14. а между крестьянами { } 
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(с. 251); — 15. и в {счастливой праздности (с. 252); — 15. и 
решился {—} по крайней мере на время {—} (с. 252); — 16. 
просыпалась и {воз}дьіхала. { - - } Еще до (с. 252); — 16. села 
па траве{, }и подгорюнившись, смотрела (с. 252 ) ;— 16. в 
иоздухе{, и} подымаясь вверьх, (с. 252 ) ;— 16. пробудило 
нее творение{: }рощи, (с. 253); 16. {чтоб} напитаться 
(с. 2 5 3 ) ; — 17 простым крестьянином, пастухом, {—} 
(с. 253); — 17 а в лодке {—} Эраста (с. 254); — 18. подошел к 
Лизе и { - - } мечта ея (с. 254); — 18. с розовыми губами сво-
ими {....} (с. 255); — 18. она едва смела верить ушам своим 
и { . . . . } (с. 255); — 18. и так, что между ими оставалось не 
много места { - - } (с. 2 5 5 ) ; — 19. Как я {сч}астлива! 
(с. 256); — 19. будеш{ъ} < . . .> обманеш{ъ} (с. 256); - 19. Од-
нак{ож} (с. 2 5 6 ) ; — 19. таить от нее. { } (с. 256 ) ;— 
20. {близ} Лизиной хижины (с. 257); — 20. никогда цветы 
так приятно не пахли{!}» (с. 257); — 22. Они обнима-
лись {—} (с. 259); — 22. {чудно чудно} (с. 259); — 23. и буду 
всегда {сч}астлив! (с. 260); — 25. {Жестокий!} можешь ли об 
этом спрашивать? (с. 2 6 2 ) ; — 25. ея {сч}астие дороже ему 
(с. 262); — 25. По нему же? {—} (с. 263 ) ;— 26. Нет, я не 
умею сказать этова! {....} (с. 264); — 26. вздыхаешь? {...} 
(с. 264); — 27 будем по прежнему {сч}астливы! (с. 264); — 
27 {мне} не льзя не верить словам твоим {;} (с. 265) ;— 
27. {завтра}, завтра увидимся (с. 265); — 27 не мог уже до-
волен быть однеми <. . .> взорами <. . .> {однеми} чистыми 
объятиями (с. 265); — 2 7 - 2 8 . а кто знает сердце свое{,} кто 
размышлял о {свойстве нежнейших его удовольствий}, 
тот {конечно} согласится со мною, что {исполнение всгіх 
желаний есть самое опасное искушение любви} (с. 265); — 
28. и в удовольствии его полагала свое {сч}астие (с. 266); — 
28. Прежде бывал ты веселrfe{;} <...> и {сч)астлив^е{;} 
(с. 266); — 29. полк мой идет в поход.» {--} (с. 266); — 29. Я 
умру у как скоро тебя не будет на cetfmrf. {—} (с. 267); — 30. а 
я писала бы к тебгі{--} о слезах своих!{--} (с. 268); — 30. ко-
гда высохнет сердце мое. {—} (с. 268) ;— 31. мне бы очень 
хотелось дожить до этова!» {—} (с. 269); — 31. прости{ }JIu-
за! (с. 270); — 32. Лиза рыдала {—} Эраст плакал {—} оста-
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вил ее { - - } она упала { - - } стала на колени <. . .> удалялся {—} 
далее {—} дал^е (с. 270); 32. {Возсияло} солнце 
(с. 270); — 33. пошла к своей хижине. { - - } (с. 271); — 33. Но 
иногда {—} хотя весьма редко {—} златой лучь надеж-
ды < . . .> (с. 2 7 1 ) ; — 33. как я буду {сч}астлива! (с. 271); — 
33. как Майское утро после бурной ночи. {—} (с. 272); — 
34. Вот сто рублей {--} возьми их<...> {—} позволь мне 
поцеловать тебя в последний раз {—} и поди домой {—} 
(с. 273); — 35. Я забываю человека в Эрасте { - - } готов про-
клинать его {—} (с. 273); — 35. играл в карты{ }и проиграл 
почти все свое имение (с. 273); — 36. {Несчастная} открыла 
глаза {—} встала < . . .> {—} благодарила ее (с. 274); — 36. по-
грузилась она в некоторую задумчивость {- -} (с. 275); — 
36. идущую по дороге {—} кликнула ее (с. 275); — 37. оне 
не краденыя {—} (с. 275); — 37 к одному жестокому че-
ловеку, {—} (с. 275); — 37 Бог будет ея помощником } 
(с. 276); — 37. так как я теперь твою целую {—} (с. 276); — 
37. скажи, что бедная Лиза велела поцеловать ее {—} ска-
жи, что я»{. . . } (с. 276); — 37. побежала в деревню {—} 
(с. 276); — 37. прекрасная {душею} и телом (с. 276); — 37. и 
поставили деревянный крест на {ея} могиле (с. 276); — 
38. и кровь ея от ужаса охладела {—} глаза {навек} закры-
лись. { - - } (с. 2 7 6 - 2 7 7 ) ; — 38. Эраст был до конца своей 
жизни не{сч}астлив (с. 277). 

Как видно из предыдущего, изменений в тексте 1796 
года по сравнению с первым изданием довольно много, но 
всё-таки большая их часть относится к формальной замене 
длинного тире двумя краткими (— > —). Из числа более 
существенных, не формальных изменений большинство 
уже было представлено в издании 1794 года и, как и в по-
следнем, основные изменения относятся к началу повести 
(и — несколько шире — к первой половине ее); во второй 
половине повести в основном воспроизводятся изменения, 
уже вошедшие в издание 1794 года. Но одна особенность 
издания 1796 года оригинальна (а повторяется она не раз): 
в отличие от щастье, щастливой, нещастная и т. п. первых 
двух изданий в издании 1796 года всегда счастье, счастли-
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«ой, несчастная и т. п. Но в любом случае это издание по-
учительно тем, что в нем отражена упорная работа над под-
лором соответствующих знаков препинания, более адек-

атно передающих нужные смысловые оттенки: запятая и 
• очка с запятой, точка с запятой и двоеточие, — вот то про-
странство, в котором Карамзин чаще всего ищет решения 

юих «тонких» задач. 
В 1802 году, как известно, вышло второе издание VI ча-

сти «Московского журнала» за 1792 год, в котором впервые 
появилась «Бедная Лиза». Но это издание не было простым 
воспроизведением первого: в нем отсутствуют отбивки и 
разрядка, вводятся два вида тире — короткое ( - ) и длинное 
(—), и употребление их довольно разумно упорядочено, 
что еще раз подтверждает предположение о сознательной 
работе Карамзина со знаками препинания, которые не бы-
ли для него застывшими и неизменными данностями, но 
скорее исходным материалом для экспериментов во всех 
тех случаях, когда нужно было обращаться к суперсегмент-
ным тонкостям синтаксической семантики. Остается со-
жалеть, что это направление после Карамзина, за исклю-
чением ряда случаев «знакопрепинательного» экстремизма 
(в основном «аннигилирующего» характера), не получило 
развития в русской литературно-художественной традиции 
(разумеется, можно говорить об отдельных «индивидуаль-
ных» вариантах в употреблении знаков препинания, на-
пример о форсировании некоторых из них, но нередко в 
этих «индивидуальных» вариантах приходится подозревать 
недостаточное знание «школьных» правил и своевольное 
желание снять проблему). Также нужно отметить, что в 
издании 1802 года по сравнению с первым изданием (1792) 
изменения не ограничиваются знаками препинания, хотя 
«словесные» изменения чаще всего так или иначе уже учи-
тываются в промежуточных изданиях 1794 и 1796 годов. 

226. {синеются} Воробьевыя горы (1792, с. 240: {сине-
ют}); — 227. тг£х, которые жили {в них} (с. 240: {в оных}); — 
230. и {все} продавала в Москве (1792, с. 243: {все сие}); — 
230. к слаб{о б}иющемуся сердцу (1792, с. 244: к {слабо-
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биющемуся}); — 231. На том свгітгі < . . .> { , } на том св#г£ 
(1792, с. 244: < . . .> { }на том св-£т£); — 231. Только {теперь} 
(1792, с. 245: Только { т е п е р ь } ) ; - 233. Одна{ко ж} (1792,; 
с. 247: Одна{ко жь}); — 236. {напрасно скрыть} хотела; 
{щики} ея пылали как заря в {ясной}, летний вечер (1792, 
с. 250: {тщетно сокрыть} < . . .> {щеки} <. . .> {в ясный}); — 
237 не подозревая {никакого} дурнаго намерения (1792, 
с. 250: {в оном никакого}); — 239. с^ла на травгі, и{ }под-
горюнившись{ }смотр-£ла (1792, с. 252: и{, }подгорюнив-
шись{,} смотрела); — 239. пробудило все творение{,} рощи, 
кусточки оживились (1792, с. 253: творение{;} рощи);— 
241. {Милая} Лиза!<...> {люблю} тебя!(1792, с. 255: {милая} 
Лиза!<...> {я люблю) тебя!); — 243. Однак{ож} (1792, с. 256: 
Однак{ожь}); — 252. а кто знает сердце свое{, }тот согласит-
ся со мною, что {исполнение вспх желаний есть самый 
опасный для любви опыт} (1792, с. 265: а кто знает сердце 
свое{; кто размышлял о нравственной натура человека}, 
тот согласится со мною, что {без желаний н-£т для нас удо-
вольствия}); — 255. {Ах!} естьли бы она пришла поскорее 
(1792, с. 268: {Ах }естьли бы <. . .> ) ; — 259. обстоятельства 
{переменились} <...> ты {должна} (1792, с. 272: обстоятель-
ства {перем Мнились) <...> ты {должна)}; — 261. и 
пошла сама не зная{ }куда (1792, с. 274: не зная{, }куда); — 
261. но через несколько {минуть} (1792, с. 275: {минут}); — 
263. прекрасная {душею} и тгілом (1792, с. 276: {душей} и 
тгілом). 

Из всех этих изменений, как по сравнению с изданием 
1792 года, так и изданиями 1792 и 1796 годов, самым 
оригинальным является новый вариант фрагмента «а кто 
знает сердце свое», а именно его конца — «самый опасный 
для л!обви опыт» (он не был усвоен и в изданиях 1803, 1814 
и 1820 годов). Таким образом, в течение почти тридцати 
лет Карамзин возвращался к этому фрагменту: отказывался 
от первого варианта, придумывал другие, менял их, воз-
вращался снова к одному из промежуточных вариантов, и 
точку в этой работе, возможно, поставила только смерть 
автора. 
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Следующим изданием «Бедной Лизы» оказался текст 
повести, появившийся в «Сочинениях» Карамзина (Том 6. 
М , 1803). С этого времени и до смерти автора издания этой 
повести осуществляются именно в составе «Сочинений» 
(1803, 1814, 1820); собственно, это продолжается и по-
инее, хотя это уже, строго говоря, не имеет отношения к 
текстологической истории карамзинского текста. Можно 

читать, что текстологический канон «Бедной Лизы», по 
крайней мере для самого Карамзина, в целом сложился 
именно в этом 1803 года издании. Места, подвергшиеся 
изменениям (по сравнению с первым изданием) в преды-
дущих изданиях, закреплены здесь в следующем виде: 

1. окрестностей {города сего} (1792, с. 238); — 1. не бы-
вает {в поле} (с. 238); — 2. по лугам {и рощам, по холмам и 
равнинам} (с. 238); 2. {Симонова} монастыря (с. 239); 
2. {особливо когда} (с. 239); — 2. тучные, густозеленые, 
{цветущие луга; а за ними}, по желтым пескам, течет 
{светлая} река (с. 239); — 3. {Данилов} монастырь 
(с. 240); — 3. {синеются Воробьевы} горы (с. 240); — 4. сто-
ну, от коего сердце мое {содрагается} (с. 241); — 4. тех, ко-
торые {в них жили} (с. 241); — 4. старца, {преклонившаго} 
колена свои (с. 2 4 1 ) ; — 5. свирепые Татары и Поляки 
(с. 242); — 5. к стенам {Симонова} монастыря (с. 242); — 
Ь. В сей хижине{, }л*т за тридцать перед сим{, }жила 
(с. 242); — 6. отдать свою землю в наем, и{ за} весьма неболь-
шия деньги (с. 2 4 3 ) ; — 8. когда я была ребенком{: }теперь 
(с. 244); — 8. Только ^еперь} (с. 245); — 8. Может быть{,} 
скоро (с. 245); — 9. перекрещусь{, }и спокойно лягу 
(с. 245); — 9. {приятнаго} вида (с. 245); — 9. Я {думаю}, что 
(с. 246); — 10. хотел бы, {чтоб} ты рвала их (с. 246); - 1 1 -
12. сидела она {поп ;ном} (с. 248); 12. стоял {под ок-
ном} (с. 2 4 8 ) ; — 12. оглянула {в окно} (с. 2 4 8 ) ; — 13. и 
{нектар} из рук Гебы (с. 2 4 9 ) ; — 13. как быстро {голубые} 
глаза ея (с. 249); — 14. не подозревая в {нем} (с. 250); — 1 4 -
15. Меня зовут Эрас ^м{,} отвечал он (с. 250); — 15-16 . но 
часто не находил{:} скучал и жаловался (с. 251); — 17 про-
сыпалась и вздь' і{. }Еще до восхождения (с. 252); 
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17.с4ланатраві{ , } и подгорюнившись смотрела (с. 252); — 
17. волновались в воздух«^,} и{ }подымаясь вв^рьх, 
(с. 252) ;— 17. пробудило все творение{:} рощи, кусточки 
(с. 253); — 18. и общая радость природы { ч у ж д а } твоему 
сердцу (с. 253); - 19. {Мечта}! (с. 254); - 20. {Милая} Лиза! 
сказал Эраст (с. 255); — 20. смотрели друг другу в глаза{,} 
говорили (с. 255); — 21. не хотелось бы ничего таить от 
нее.{ —} (с. 256); — 24. стыдливая Цинтия не {скрывалась} 
от них (с. 259), — 29. Ах Лиза, Лиза! {Гд-і Ангел} хранитель 
твой? (с. 263—264); — 31. а кто знает сердце свое{,} кто раз-
мышлял о {свойств1* нгіжн-Мших его удовольствий}, тот 
{конечно} согласится со мною, что {исполнение Нежела-
ний есть самое опасное искушение любви} (с. 265); — 
32. Прежде бывал ты веселrfe{;} прежде бывали мы покойнее 
и щастливее{;} (с. 266); — 34. «Думай {о приятной} минут*, 
в которую (с. 268); — 36. прости, Лиза{ ?....} (с. 270); — '37. и 
приклонив {голову} тихими шагами пошла (с. 271); — 
37. днями тоски и {горести}, которую (с. 271); — 39. и в сей 
карате увидала она — Эраста{:} (с. 272); — 38 -39 . на 
крыльцо { о г р о м н а г о } дому (с. 2 7 2 ) ; — 39. {потом}, не 
отвечая ни слова (с. 272 ) ;— 41. посвятив {искренний} 
вздох (с. 274); — 41. «Мн-* не льзя жить, ({конечно} думала 
Лиза) не льзя! (с. 274); — 41.Естьли бы земля поглотила 
{бедную! }(с. 274); — 42. десять {империялов} (с. 275); — 
42. {они} не краденыя (с. 275); — 42. {На что} знать его имя? 
(с. 275); — 42. скажи, что я» {...} (с. 276); — 43. деревянной 
крест на {ея} могил-* (с. 276). 

Общий принцип, которым руководствуется Карамзин в 
этом издании, — соблюдение некоего равновесия: усвое-
ние опыта изменений в предыдущих изданиях, минималь-
ные отступления от того, что уже было достигнуто и к чему 
придется позже вернуться (синеются, щастливый, щастье, 
нещастная), попытка возрождения «правильной» грамма-
тически формы соф{а}гается, от которой, однако, далее 
придется отказаться (она уже стала восприниматься не 
столько как архаизм, сколько как ошибочное написание), 
нахождение правильного варианта — Воробьев{ы} горы, от 
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которого автор отказывается в 1814 году, возвращаясь к 
Воробьев{ыя} с тем, чтобы в издании 1820 года снова вер-
нуться к Воробьев{ы}\ наконец, введение очень важного 
эпитета искренний в связи с вздохом Эраста «Лизе своей» (в 
изданиях 1814 и 1820 годов он повторяется). 

Последнее издание «Бедной Лизы» перед рассмотрен-
ным выше изданием 1820 года — «Издание второе, исправ-
ленное и улучшенное» Сочинений Карамзина 1814 года. В 
сравнении с первым журнальным изданием повести в 1792 
году в издании 1814 года обнаруживаются следующие из-
менения: 

1. окрестностей {города сего} (1792, с. 238); — 1. не бы-
вает {в поле} (с. 238); — 1. по лугам {и рощам, по холмам и 
равнинам} (с. 238); — 1. Всякое лето {нахожу} новыя 
(с. 2 3 8 - 2 3 9 ) ; — 2. {Симонова} монастыря (с. 239); — 2. ве-
ликолепная картина, {особливо когда} (с. 239); — 2. туч-
ные, густозеленые, {цветущие луга}; а за ними<. . .> течет 
{светлая} река (с. 239); — 3. {Данилов} монастырь (с. 240); — 
3. {синеются Воробьевы} горы (с. 240); — 3. Часто {при-
хожу} на сие место (с. 240); — 4. Иногда {вхожу} в келлии 
(с. 2 4 1 ) ; — 4. которые {в них жили} (с. 2 4 1 ) ; — 4. старца, 
{преклонившаго} колена свои (с. 241); — 4. {-} Иногда на 
вратах (с. 241); — 5. Татары и {Поляки} (с. 242); — 5. {Си-
монова} монастыря (с. 242); — 6. {и за} весьма небольшия 
деньги (с. 243); — 7. делает {для матери} (с. 244); — 7. я была 
ребенком{:} теперь (с. 244); — и что его не стало{;} 
(с. 244); — 8. Только {теперь} {нехочу} [? — В. Т.] (с. 245); — 
8. лягу в сырую землю{.»} (с. 245); — 8. с {ландышами} 
(с. 245); — 8. показала ему {цветы} (с. 245); — 8. «А что {те-
бе} надобно?» (с. 245); — 9. «Я думаю, что {прекрасные 
ландыши, сорванные < . . .> , стоят рубля} (с 246): — 9. Лиза 
отдала {цветы} (с. 246); — 9. я {этаго} не думаю (с. 246); — 
10. {Однакож,} Лиза (с. 247); 10. ку пить {цветы} 
(с. 247); — 10. {они} не {продажные} (с. 247). — 10. и {цветы 
были брошены} (с. 2 4 7 ) ; — 10. Никто не владей {вами!) 
(с. 247); — 10. сидела она {под окном} (с. 248); — 11. {Ах.) 
(с. 248); — 11. стоял {подокном} (с. 248); 11. выглянула {в 

-389 



окно} (с. 248); — сказал он{:} я очень устал: (с. 248); — 
11. что она {его знала} наперед (с. 248); — 11. и подала {в 
окно} (с. 2 4 9 ) ; — 12. и {нектар} из рук Гебы (с. 249); — 
12. {голубые} глаза (с. 249); — 13. не подозревая {в нем} 
(с. 250); — 13. Меня зовут Эрастом{,} отвечал он (с. 250); — 
13. как {будто бы} стараясь затвердить его (с. 250); — 14. но 
часто не находил{:} скучал и жаловался (с. 251); — 14. вре-
мена <. . .> в которыя, {естьли верить Стихотворцам}, вс£ 
люди (с. 251—252); — 15. сгіла на трав-*, {и }подгорюнив-
шись{ }смотр-*ла (с. 252) ;— 15. в воздух^,} и подымаясь 
вверьх, (с. 252); — 16. пробудило все творение{:} рощи, ку-
сточки (с. 2 5 3 ) — 16. гнал {стадо} (с. 253) ;— 17.любезной 
{пастушок}.} (с. 254) ;— 17. {Мечта!} (с. 254); — 18. с розо-
выми губами своими {....} (с. 255); — 19 .не хотелось бы ни-
чего таить от нее.{ —} (с. 256); — 20. любезная {дочь} весе-
льем своим (с. 257); — 21—22. Шестой десяток {доживаю} на 
свгіт* (с. 258) ;— 22. {светлые} Лизины волосы (с. 259) ;— 
22. играли {Зефиры} (с. 259); — 22. Цинтия не {скрывалась} 
(с. 259); — 26. Ах Лиза, Лиза! {гдгі Ангел хранитель твой?} 
(с. 263—264); — 28. а кто знает сердце свое, кто размышлял 
о {свойств-* нгіжнгійших его удовольствий}, тот {конечно} 
согласится со мною, что {исполнение всгіх желаний есть 
самое опасное искушение любви} (с. 265); — 30. {потом} 
залилась горькими слезами (с. 267); — 31. Ах! естьли бы она 
пришла {скорее!} (с. 268); — 32. {чтобы} ты к нам благопо-
лучно возвратился (с. 269); — 32. знай{,} барин, (с. 269); — 
32. прости{,} Лиза\ {....} (с. 270); — 34. и {преклонив} голо-
ву {,} тихими шагами пошла (с. 271); — 35. он поблгіднгіл — 
{потом}, не отвечая ни слова (с. 272); — 35. {взяв} ее за руку 
(с. 272)Г, — 36. Ах! для чего {пишу} не роман (с. 273); — 
36. посвятив {искренний} вздох (с. 274); — 37. {Нещастная} 
открыла глаза (с. 274); — 37. Естьли бы земля поглотила 
{бедную!} {....} (с. 274) ;— 38. {потом} осмотрелась вокруг 
себя (с. 275); — 39. увидала дочь своего сос*да{ }(пятнад-
цатилгітнюю дгівушку) (с. 275); — 38. десять {империялов} 
(с. 275); — 38. {они} не краденыя (с. 275); — {Начто} знать 
его имя? (с: 275); — 38. поцелуй у нее руку, так{,} как я те-
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перь (с. 276); — 39. поставили {деревянный} крест на {ея} 
могиле (с. 276); — 39. и почитал себя {убийцею} (с. 277). 

Текст этого издания (1814) весьма близок, хотя и не 
идентичен вполне тексту 1820 года. Похоже, что уже к 1814 
году текст «Бедной Лизы» Карамзин считал вполне сло-
жившимся и не подлежащим дальнейшим изменениям, 
кроме совершенно мелких. Вероятно, некая близость тек-
стов этих двух изданий подтверждает заключение о ее при-
чинах. Правда, нельзя исключать и того, что в 1819-1820 
годы у Карамзина, кажется, не было условий для того, что-
бы серьезно отвлекаться на подготовку второго (1820) из-
дания Сочинений. «Я всё еще будто занимаюсь Историею; 
намерен даже и действительно заняться ею с генваря, по 
окончании второго издания», — из письма к П.А. Вязем-
скому от 17 декабря 1819 г. (см.: Письма Н.М. Карамзина к 
князю П.А.Вяземскому. 1810-1826 / Из Остафьевского 
архива. СПб., 1897; «второе издание» относится не к «Со-
чинениям», а к «второму тиснению» Истории, быстро рас-
купленной читателями; кстати, и слова Карамзина о наме-
рении заняться «Историей» «с генваря» (1820) относятся 
только к возобновлению писания 9-го тома, начатого су-
щественно раньше, после перерыва, который был вызван 
именно подготовкой «второго издания»). Усиленная рабо-
та над столь ответственным томом (его главным героем был 
Иван Грозный), связанные с этим опасения («В самом деле 
мне трудно решиться на издание 9-го тома: в нем ужасы, а 
ценсурою моя совесть. Я говорил об этом томе с Г о с у -
д а р е м : Он не расположен мешать исторической откро-
венности; но меня что-то останавливает», — из письма 
И.И. Дмитриеву от 1 августа 1819 г.), трудная беременность 
и роды жены Карамзина, слабой здоровьем Екатерины Ан-
дреевны, мучительная болезнь самого писателя («Около 
месяца я не брал Пера в руки, страдав от ревматизма в пра-
вой руке; и теперь еще боль не совсем прошла < . . .> Я кри-
чал от боли, а Сонюшка между тем лежала в простудной 
горячке», — из письма к П.А. Вяземскому от 31 августа 1820 
года), переживания, связанные с пожаром Екатерининско-
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го дворца 12 мая 1820 года, того крыла его, непосредствен-
но против которого находился домик Карамзина («С пепе-
лища вам кланяемся < . . . > Мы не сгорели, хотя и горели, то 
есть кровля нашего дома<. . .> Дети сидели во флигеле, 
ожидая решительной судьбы, а мы с женою были на ногах 
часов пятнадцать», — из письма к А.И. Тургеневу от 17 мая 
1820 года, см.: Письма Н.М. Карамзина к А.И. Тургеневу 
( 1 8 0 6 - 1 8 2 6 ) / / Русская старина. Год XXX. 1899. С. 707, или 
«Пишем к вам с пепелища: 12 мая сгорела здесь часть 
дворца, церковь, лицей; три раза загорался и наш домик; 
бумаги, книги мои etc. были уже в поле: но ветер поворо-
тил в другую сторону, и домик наш уцелел < . . .> мы с деть-
ми были на ногах от двух часов заполдень до самого ут-
ра», — из письма к П.А. Вяземско?лу от 17 мая 1820 года, 
или: «Вы уже знаете, что мы едва было не сгорели вместе с 
дворцом; но ветер затих, и домик наш остался пел: целы.и 
бумаги и книги Архивские», — из письма к А.Ф. Мали-
новскому от 25 мая 1820 года, см.: Письма Карамзина к 
Алексею Федоровичу Малиновскому и письма Грибоедова 
к Степану Никитичу Бегичеву. М., 1860. С. 47; ср. также: 
Николай Михайлович Карамзин. Воспоминания К.С. Сер-
биновича / / Русская Старина. 1874. Сентябрь. С. 55), об-
щественные обязанности (8 января 1820 года Карамзин 
участвует в годичном заседании Российской Академии, где 
он читает главы из 9-го тома «Истории») и т. п. — всё это, 
конечно, могло препятствовать работе над текстом нового 
издания «Бедной Лизы» для шестого тома его «Сочи-
нений». Но при всех неясностях этого рода не подлежит 
сомнению, что последнее прижизненное издание карам-
зинской повести весьма близко текстологически предыду-
щему йзданию 1814 года. Особую проблему, здесь не рас-
сматриваемую, составляет текстология «Бедной Лизы» по-
сле смерти ее автора. Как бы ни оценивать усилия в этой 
области публикаторов, не видеть опасных отступлений от 
последних двух прижизненных изданий нельзя. И здесь 
снова возникает вопрос об «академическом» Карамзине. 



Приложение 
• 

Имя 

и образ Лизы 

в русской 

литературе 

~ХУШ века 





Речь пойдет о некоторых выводах из более обширной 
работы под названием «Лиза: „сквозной" образ истории 
русской литературы». Здесь нет возможности сколько-ни-
будь подробно касаться этой темы, хотя она и имеет пря-
мое отношение к «Бедной Лизе». Остается лишь наметить, 
из каких источников складывался контекст «Лизы» для 
русской пишущей и читающей публики к 1792 году, и пун-
ктирно обозначить «русскую» ситуацию, а также сказать 
несколько слов о многочисленных филиациях этого обра-
за, прямо или косвенно, сознательно или подсознательно 
ориентированных на карамзинскую бедную Лизу. 

«М и р о в о й» контекст «Лизы/Елизаветы» естественно 
начинается с библейских текстов. Этим именем называлась 
жена первосвященника Аарона (Исход VI, 23), а также дру-
гая женщина из Ааронова рода — жена священника Заха-
рии и мать Иоанна Крестителя (Лука 1,5) . Указание на эту 
традицию тем более важно, что само имя Елисавета древ-
нееврейского происхождения (Elisheba, с последующей 
греко-латинской адаптацией) и из этого языка объясняется 
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(впрочем, с некоторыми вариантами — 'почитающая Бо-
га', 4Бог есть клятва ее' и т. д.). Святая Елизавета — сле-
дующая важная фигура этого контекста; в России извест-
на подвижница благочестия монахиня Кашинского Сре-
тенского монастыря Елисавета (память 10 сентября), 
1764—1822; см.: Жизнеописание отечественных подвиж-
ников благочестия 18 и 19 веков. Сентябрь. М., 1909. 
С.141—147. 

Другой фрагмент этого контекста составляет набор 
Елизавет, представительниц власти, особенно высшей — 
Елизавета, королева английская; Елизавета Валуа, дочь 
Генриха II, жена Филиппа II; Елизавета французская, 
дочь Генриха II, жена Филиппа IV; Елизавета, сестра Лю-
довика XVI, погибшая в 1794 г. на эшафоте; Елизавета 
Фарнезская, королева Испании, жена Филиппа V; Ма-
рия-Луиза, императрица Франции; Мария-Луиза Моден-
ская; многочисленные Луизы германских государств — 
Луиза-Доротея, саксен-готская герцогиня; Фредерика-
Луиза, бранденбургская маркграфиня; Луиза-Амалия, Лу-
иза Мекленбургская, Луиза Баварская, Луиза, королева 
Прусская (сер. X I X в.) и т. п.; Елизавета Португальская; 
Елизавета Петровна, Елизавета Алексеевна, Елизавета 
Федоровна, сестра жены Николая II, ныне канонизиро-
ванная и др. (каждая из них вызывала определенную моду 
или во всяком случае интерес к этому имени и каждая 
своими индивидуальными чертами могла вносить извест-
ный вклад в образ «Лизы»). 

Третий фрагмент «Лизина» контекста— выдающиеся 
носительницы этого имени, не принадлежащие к указан-
ным выше категориям. Вероятно, первая в этом ряду — 
Элисса-Дидона (Elissa, другое имя Дидоны, трижды упоми-
наемое в «Энеиде» IV,335; 610; Ѵ,3), однако это имя в рус-
ской литературной традиции почти не оставило следов (во 
всяком случае именно в этой форме). Элоиза, подруга Абе-
ляра, занимает здесь особое место. С нею в контекст «Лизы» 
входит тема любви, не говоря уж о ее душевных и интеллек-

-396 



гуальных достоинствах. Абеляр в своих письмах к ней и она 
сама в письмах к Абеляру обессмертили это имя, и оно стало 
важным культурным символом, определяющим общеевро-
пейскую парадигму духовных ценностей. Историю благо-
родной девицы Жюли д'Этанж, полюбившей своего учите-
;] V скромного плебея Сен-Прё, Руссо назовет «Julie, ou la 
Nouvelle Hćloise. Lettres de deux amants.. .»(1761). 

Следует отметить, что в русской культурной традиции 
Элоиза, как и Луиза, переводилась в «русский» код как Лиза: 
это отождествление подтверждается целым рядом приме-
ров; в действительности же, эти имена иного происхожде-
ния, нежели Лиза, Елизавета, — германского, из Hlod-wig 
славный в сражении', феминизированная форма. Имя Но-

вая Элоизау более известное, чем Жюли (хотя и это после-
днее повлияло на двукратное обращение Карамзина к име-
ни Юлия; ср. в львовской «Даше»: «Если бы к ее (Да-
шиной. — Ä Т.) любезности дано ей было воспитание, тог-
да, может быть, ее уподобляли бы Ю л и и , женевским 
мудрецом написанной...»), и столь популярное в русской 
литературе конца XVIII—начала X I X века, составляет, по-
жалуй, центр «художественной» части «Лизина» контекста. 
И другая Элиза, много веков спустя, включилась в этот 
контекст и не была обойдена и в русской литературе: 
«Стерн имел множество подражателей: ни один не срав-
нился с образцом своим, ибо ни один не умел читать так 
верно в сердце человеческом, как чувствительный друг Эли-
зы» (М.Н. Муравьев, «Стерн»). Речь идет о подруге Стерна 
Элизе Дрэпер, находившейся с ним в переписке, которая 
издана. Об этой связи Стерн поспешил уведомить публику, 
и Элиза пользовалась всеобщим вниманием — тем более, 
что Рейналь в «Философской истории обеих Индий» по-
святил ей несколько страниц, которые не могли не при-
влечь внимания читателей. 

В одном ряду с Абеляровой Элоизой и Стерновой Эли-
зой оказались и некоторые другие образы литературы и ис-
кусства; ср. Луизу из шиллеровской трагедии «Коварство и 
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любовь», погибающую от яда, или Луизу, «любовницу 
Алексееву» в популярной в России лирической драме 
Г Седана «Беглой солдат» (М. 1781), Луизу одноименной 
идиллии И.Г. Фосса и т. п. Особо здесь следует отметить 
очаровательный гудоновский бюст «Маленькой Лизы» 
(мраморный вариант 1775 г. — в Эрмитаже, вариант 1774 г. — 
в частной коллекции), в котором так ярко проявилась sen-
sibilite второй половины XVIII века, соединившись здесь с 
анекдотической историей, не только обошедшей весь Па-
риж, но ставшей известной во всей Франции, а также в 
других странах, в частности и в России (по случаю свадьбы 
графа д'Артуа парижский муниципалитет решил оплатить 
свадьбы всех девушек, в этот день венчавшихся; «маленькая 
Лиза» пришла туда тоже и, когда ее спросили фамилию же-
ниха, наивно призналась, что считала муниципалитет обя-
занным обеспечить ее женихом; см.: BachaumontL.de. 
Mćmoires secretes, Salon 1 7 7 5 / / Mercure de France. October 
1775). Бюст «маленькой Лизы» и был ответом Гудона на эту 
историю. 

«Бюст „Лизы" <.. . > должен быть отмечен как редкий эк-
скурс Гудона в сферу откровенной сентиментальности. Это 
была пора расцвета сентиментального нравоучительного 
повествования, ярче всего проявившаяся в романах Ричар-
дсона и картинах Грёза. „Лиза" напоминает нам такие кар-
тины Грёза, как „Разбитый кувшин", но в ней нет двусмы-
сленности утративших невинность грёзовских девствен-
ниц», — пишет современный исследователь (АрнасонГ. 
Скульптура Гудона. М., 1982. С. 32; ср. также илл. 20—21). 
Однако несмотря на это мнение и на то, что копия бюста, 
послойная в Общество изящных искусств в Монпелье, была 
внесена в каталог как «Маленькая Лиза под эмблемой не-
винности», позволительно согласиться лишь с тем, что 
«невинная» Лиза действительно отлична от «не-невинных» 
и позирующих со знанием своей двусмысленности грёзов-
ских «девственниц». Но всё-таки, кажется, в «маленькой 
Лизе» главное не невинность, а наивность; полузакрытые 
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глаза Лизы и легкая, едва обозначенная улыбка обнару-
живают смущение, и нет смысла гадать, притворное оно 
или подлинное: разъяснение городских властей относи-
тельно жениха уже разбудило в ней женское начало, чув-
ственность и как бы подтвердило интуицию. Гудон передал 
этот комплекс с большим мастерством и тонким психоло-
гическим пониманием: очень скоро «невинность» станет 
той маской, которая откроет путь к ее потере, сознательной 
и желанной. Нужно напомнить, что Карамзин был чуток к 
подобным анекдотам (ср. выше о другом «анекдоте» из 
«Писем русского путешественника», 4 марта 1790 года: 
«пред-Лиза»). 

Во многих случаях такие образы Лизы, созданные за-
падноевропейским искусством и литературой, быстро, 
иногда почти синхронно, усваивались русской культурой. 
Таким был случай перевода И.И.Дмитриевым флориано-
вой басни «La coquette et l'abeille» (1792), появившегося в 
«Аонидах» за 1797 год, хотя специфика данного случая 
этим не исчерпывается. Дело в том, что в тексте Флориана 
речь идет не о Лизе, но о Хлое (Chloć), чье имя пятикратно 
повторяется; Дмитриев же в русском переводе заменяет 
Хлою на Лизу, упоминаемую шесть раз, в соответствии с 
общим принципом «склонения на русские нравы» (ср. Па-
раша, Дунюшка) и опираясь на окказиональное Use у Фло-
риана (Venez, Lise, Marton...). Хлоя не только jeune etjolie, et 
surtout fort coquette, но и тщеславна. То же, естественно, и в 
русском переводе, продолжающем невольно уже ставшую 
рутинной после «Бедной Лизы» линию «традиционной» и 
«французской» Лизы. 

Любопытно, что в «Аонидах» за тот же 1797 год было 
напечатано и стихотворение Державина «Пчелка», поз-
же — «Пчела», с тем же мотивом пчелки, льнущей к Лизе. 
Пчелка златая!/ Что ты жужжишь?/ Всё вкруг летая, / 
Прочь не летишь?I Или ты любишьI Лизу мою? Во всяком 
случае примеры, когда «русские» варианты образов Лизы 
находились на Западе, нередки (ср., в частности, образ 
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Лизеты, «служанки Маркизиной» из комедии Лукина 
«Вторично вкравшаяся любовь», переделки пьесы Мари-
во, и др.). 

Формируемый в русской литературе образ Лизы учи-
тывал этот «мировой» контекст «Лизы» в разной степе-
н и — в большей (литературные отражения Лизы) или в 
меньшей (сакрализованные и исторические образы Ели-
заветы). Но главное в связи с «Бедной Лизой» — как скла-
дывался «русский» образ Лизы, какой была его динамика 
и какой семантический ореол окружат это имя, во всяком 
случае до начала 90-х годов XVIII века. Вкратце картина 
рисуется в таком виде. Весь XVIII век вплоть до начала 
80-х годов имя Лиза было очень редким гостем на стра-
ницах русской литературы. Когда же оно появлялось, то 
могло выступать в стилизованном «иноязычном» варианте 
и отнрситься к реальному лицу, а не условному литера-
турному персонажу. В этом отношении характерен Сума-
роков, ср.: Стени ты, дух, во мне! стены, изнемогая!/ Уж 
нет тебя, уж нет, Элиза дорогая / <...>/ Но жизнь гхсоя с 
моей надеждою промчалась. / Омой несчастный век! Элизаf 

ты скончалась!/ <...>/ Смертельно мысль моя тобой огор-
чена; / Элиза, ты со мной навек разлучена. / <...>/ Крепись, 
моя душа! Стремися то снести! / Элиза, навсегда, любезная, 
прости! — элегия «На смерть сестры авторовой Е.П Бутур-
линой», 1759 (Елизавета Петровна) или: Элиза да живет 
на свете больше лет, / Она осталася, но Троепольской 
нет. / Живущие игрой к увеселенью света, / Ей память веч-
ная, Элизе многи лета!I Да веселит она игрою наш народ; / 
И чтобы мир изрек: «Элизе сотый год» — «К г. Дмит-
риевскому на смерть Татианы Михайловны Троепольс-
кой, первой актрисы Императорского придворного теат-
ра», 18 июня 1774 г. (Элиза— Елизавета Федоровна Ива-
нова, актриса, игравшая первые роли в Москве, а после 
смерти Троепольской выступавшая в Петербурге.) Ис-
ключения немногочисленны, и эти редкие Лизы были, 
как правило, иностранного происхождения; ср. известную 
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по названию «шутовскую комедию» Петровского времени 
«О Тенере, Лизеттине отце, винопродавие». 

В 1772 г публикуется в «Вечерах» явно переводной рас-
сказ «Колин и Лиза» (о нем уже упоминалось и к нему еще 
предстоит вернуться); в 1773 г. выходит перевод комедии 
Мариво, сделанный Лукиным, где фигурирует Лизета, 

лужанка Маркизина». В 1781 г. появляется русская вер-
сия «Беглого солдата» Седана с Луизой, а в следующем году 
знаменитая «Повесть о приключении английского милорда 
Георга и бранденбургской маркграфини Фредерики Луи-
зы» Матвея Комарова. В 1780 г. в «Академических извести-
ях» (Ч. V. С. 5 7 1 - 5 7 2 ) опубликовано десятистишие неизве-
стного поэта «Досада моего друга», где, кажется, впервые 
появляется мотив измены Лизе (до этого сама Лиза изме-
няла другу, ср. «Колин и Лиза»). Но что ты так переменил-
ся, — спрашивает поэт друга, — Что и не смотришь на ме-
ня! / Ах! вижу я тому причину, / Конечно ныне ты в Клодину / 
Влюбился Лизе изменя. И здесь Лиза заключена в «запад-
ноевропейский» контекст. Это подтверждается и очень лю-
бопытном внелитературным фактом— появившимся в 
1772 г. в «Санкт-Петербургских Ведомостях» описанием 
праздника-маѳкарада, устроенного Львом Александрови-
чем Нарышкиным в честь Екатерины II на своей мызе Ле-
вендаль (или просто «Га! га!»), на Петергофской дороге 29 
июля этого года. У холма, где паслись стада, Екатерину 
встретили две очаровательные пастушки Филлида и Лиза, 
одарили ее цветами, пригласили в свою хижину и т. д. Эти-
ми пастушками были дочери хозяина Наталья и Катерина. 
Ономастическая травестия в данном случае очень показа-
тельна и убедительно свидетельствует о том, чтб вкладыва-
лось в образ Лизы в это время: он был не менее условен и 
аллегоричен, нежели Филлида. Менее чем через четверть 
века положение меняется. 

В стихотворении «Другу» («Сочинено в Петербурге 
1796 на прогулку в саду H.A. Львова, на даче, что близь 
Невского монастыря», по объяснению Державина), опи-
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сывая, как друзья «с подругами сердец своих» сажали де-
ревья, Державин вводит портреты двух девушек: Пусть 
Даша статна, черноока / И круглолицая, своим / Взмахнув 
челом, там у потока, / А белокурая живым / Нам Лиза, 
как зефир, порханьем / Пропляшут вместе козачка, / И не-
ктар с пламенным сверканьем / Их розова подаст рука. 
Этими девушками, по объяснению поэта, были горнич-
ные хозяина дачи. Среди множества излюбленных в XVIII 
веке женских «литературных» имен, бесчисленных Аглай, 
Алин и Амин, Дафн, Делий и Дорид, Зар и Зой, Кларисс 
и Климен, Лаис, Лид, Лил и Лилет(т), Мальвин и Милен, 
Надин, Нин и Нис, Пленир и Прелест, Раис и Темир, 
Филлид и Флор, Хлой (Клой) и Целест, Эльвир и Юлий 
имя Лиза одно из очень немногих, которое, некогда, по 
происхождению, принадлежа в принципе к тому же ряду, 
сумело преодолеть связанную с ним условность и литера-
турную этикетность, пробиться в жизнь, обрести новые 
смыслы и функции и, покинув свой избранный, но тес-
ный круг, присоединиться к именам, которые скоро ста-
нут определяющими в русской литературе: Маша, Даша, 
Наталья, Татьяна и др. 

В 1786 г. в «Новых Ежемесячных Сочинениях» (Ч. I— 
III) появляются сразу несколько стихотворений, тема ко-
торых — Лиза. В первом из них, отсылающем к вольте-
ровско-пушкинскому мотиву и носящем название «Ты и 
Вы, Письмо к Лизе», как бы продолжается коллизия 
«Колина и Лизы», связанная с «изменой» Лизы и страда-
ниями влюбленного в нее друга молодости: О ты, которую 
теперь гвать должно вы / С почтеньем, с важностью, с ук-
лонкой головы; / О прежня Лиза, ты!— Вы барыня уж ныне. / 
Скажите, так ли вы в сей щастливы судьбине, / Котора в 
сорок лет вам пышности дала; / В алмазы, в фижмы вас, в 
величье убрала, / Превосходительством и знатью отягчила, / 
И косо на меня смотреть вас научила. 

А ведь некогда всё было иначе: Воспомните, как вы 
была лишь только ты, / Еще не знающа величия мечты, / 
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На имя Лизынъки, мне нежно отвечала, / За пламень мой 
меня улыбкой награждала, / Во стройной кофтачке, кото-
рой белизне / Не уступала грудь твоя, открыта мне. / if 
только розою одною защищенна, / Котора розами твоими 
помраченна, / Должна была моим желаньям уступать, / 
Уста meow w г/гудь прелестну целовать!/ <...>/ В восторгах 
наших я и ты забыв весь свет, / Мы думали, что нас щаст-
ливей в свете нет. 

Но является генерал, и всё изменяется, хотя — Он мо-
жет ли вас так, как я тебя любить? И в финале — призыв 
вспомнить, как всё было у нас: Забава скучливых, часы весе-
лью смутки, / У нас лишь два часа бывало только в сутки, / 
Один, чтоб вместе свет и время забывать; / Другой, «е видя-
ся увидеться желать. 

Это стихотворение, не имеющее в журнальной публи-
кации подписи, обрело автора в тексте «Сочинений» 
Княжнина (Т. 4. СПб., 1787. 1-е изд. С. 190), графика ко-
торого несколько отлична от журнального варианта ( 4 . 1 . 
1786. С. 83). Стихотворение является вольным переводом 
известного вольтеровского «Tu et Vous». 

Это обращение Княжнина к Лизе не было однократ-
ным. В том же 1786 г. в журнале «Лекарство от скуки и 
забот» (Ч. 1. С. 133) публикуется «Дружеское наставление 
торгующим своею красотою от соболезнующих о их не-
умении». В первое издание «Сочинений» оно не вошло, 
но появилось во втором под новым названием: «Послание 
прелестницам». (Т. 5. М., 1803. С. 256). Среди «торгу-
ющих» и Лиза: А вас, как должно, вас всё это беспокоит?/ 
Любовник мнимый ваш не хочет удостоить, / Чтоб даже 
именем вас полным называть: / Как ваша участь тяжка!/ 
Зовут вас Лизка, Машка, / Чтоб вас как можно уни-
жать. И несколько далее: Во древни времена Аспазия, Лаи-
са / Толь были, что у нас иль Паша, или Лиза?/ Богат-
ством, собранным в распутнейшей судьбе, / Народы, зданья 
строя / Богам иль в честь героя, / Умели честь снискать 
себе. 
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Эти занятия — нижний предел, которого достигает об-
раз Лизы в XVIII веке. В следующем веке Лиза, Луиза — 
типичные имена петербургских проституток у целого ряда 
писателей, и Достоевский первый среди них. Более того, 
Луиза стало почти нарицательным обозначением проститу-
ток из Риги, практиковавших в Петербурге. Вместе с тем 
показательна и степень врастания имени Лизы в типично 
русский именослов, в отнюдь не привилегированную его 
часть (Маша, Паша, также Дунька и др.). 

Публикация в «Новых Ежемесячных Сочинениях» 
имела продолжение. В № 15 журнала (С. 175) появился 
«Ответ на дружеское наставление торгующим своею кра-
сотою» (см. о нем: Княжнин Я.Б. Избранные произведе-
ния. Л. 1961. С. 750). Но еще ранее Княжниным была на-
писана «сказка в стихах» под названием «Флор и Лиза» 
(впервые — Санкт-Петербургский вестник. 1778. Ч. 1: 
С. 110,* с подписью — Я.К." ; с изменениями и под новым 
заглавием «Наказанная неверность. Романс» — во втором 
издании «Сочинений». Т. 5. М., 1803. С. 246), которая во 
многом предвосхищает сюжет «Бедной Лизы». Лиза пре-
лестна и скромна (в Москее, обильной красотами, / Пре-
лестна Лизанька цвела: / Самой любви она перстами/ 
Прельщать сотворена была), но, полюбив Флора, она со 
всей силой чувства отдалась ему. Но Л и з а б е д н а (: бед-
ная Лиза Карамзина) — Колико прелестьми блистает, / 
Богатством Лиза так бедна. Это и смущает неравнодуш-
ного к богатству Флора, и он принимает решение: Твой, 
Лиза, Флор идет с иною / На брак в тот день, в который 
он / Был должен внити в храм с тобою... / Представьте 
Лизин горький стон! Ничего не подозревавшая, наивная 
Лиза: Чем, Флор, я винна пред тобою?/ Богатств у Лизы 
нет твоей; / Ты сыщешь злата со иною —/ Не сыщешь ты 
любви моей. И далее: Потом, к подругам обращаясь:/ 
«Снесите вы мой труп в тот храм, / Где бранно торже-
ство, свершаясь, / Не будет зримо сим очам». Лиза умирает, 
подруги выполняют ее предсмертную просьбу. Флор, во-
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шедши в храм, приблизился к фобу — О, горесть! о, лю-
бовь! о, страх! // Безгласна Лиза, чувств лишенна / Льстецу 
уж пеней не творит, / Но гроб, где Лиза протяженна, / Но 
гроб за Лизу говорит. Флор, не в силах вынести этого, па-
дает замертво. Невеста, к браку поспешая, / Уже супругом 
Флора чтит / златом, как заря, блистая, / На крыльях 
радости летит. // О, страх! жених ее с иною / До г/?о6е 
но сопряжен. / Сраженна лютою судьбою, / Бежит далеко 
страшных стен. //Несчастна Лиза, Флор несчаст-
ный, / О ты, плачевная чета! / Да будет ваш пример ужас-
ный / Горящим в страсти — не мечта. 

В «Новых Ежемесячных Сочинениях» за тот же 1786 г. 
(Ч. III. С. 72—73) были опубликованы «Стихи к Елизе», 
подписанные Осш* Сапожников. Они повторяют ведущие 
мотивы предыдущего стихотворения (но не мотив «ты и 
вы»), однако призывы вспомнить прошлое, одуматься, на-
конец, сжалиться звучат всё более энергично, настойчиво и 
страстно: Долголь будешь издеваться, / 7ы, Елиза, надо 
мной?I Долголь станешь мной гнушаться, / Отнимая мой 
покой /<...>/ Или то тебе приятно, / Что крушуся о тебе?/ 
И любя невероятно, I Сам врагом кажусь себе?/<...> / Но 
воспомни, дарагая!/ Тот протекший, сладкий час, / Ты в ко-
торой уверяя, / 1? ее/с любить меня клялась. / <...> /Приведи 
на мысль лесочик, / Где жар страсти воспылал, / Где играя ве-
терочик, / Наши вздохи развевал. /<...>/ Все минуты те ис-
числи, / Разбери меня всево; / if достоин ли, помысли, / Я 
презренья твоего. /<...> / Сжалься, сжалься, дарагая\ / Над 
невольником своим; / И не буди презирая / 7ы тиранкою над 
ним. /<...>/ Возвратя златы минуты,/ Обещай его лю-
бить:/ Он, забыв свои дни люты,/В век твоим клянется 
быть. Но, оказывается, у обманутого и забытого неверной 
Элизой возлюбленного тоже есть выход — забыть измен-
ницу. В стихотворении «К Елизе», подписанном О. Беляев 
и напечатанном в том же издании, в 1789 г. (Ч. 40. С. 80), 
находим: Пленясь небесною твоею красотою, / Любил как 
душу я, дражайшая! тебя, /И видя всякий час тебя перед со-
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бою, / Щастливым называл любовником себя. // Ласкания 
твои в уме воображая, / Я думал, что любовь свершается 
моя; / Я думал истинно, Елиза дорогая!/ Что сердцем и тво-
им владычествую я. // Но ах, жестокая! обманут я тобою: / 
Ты сердце нежное и душу сокруша, / Лишаешь наконец на-
дежды и покою; / Другим твоя горит коварная душа. // Но я 
тебе сие, неверная! прощаю: / Я Клою полюблю, у ней смирен-
ный взор; / Тебя же навсегда от ныне забываю. / Прекрасна 
женщина есть вредной мухамор. На страницах «Новых Еже-
месячных Сочинений» тема Лизы продолжает появляться и 
в 90-х годах, переходя, однако, в малые поэтические жан-
ры, представленные довольно примитивными образцами; 
ср. «Мадригалы» (1790. Ч. 45. С. 63: К Элизе целый год любо-
вию я тлел...), «Епиграмму» (1791. Ч. 55. С. 96: Что Лиза 
так бледна, и что так исхудала?..) и т. п. 

В связи с вариантами Елиза, Элиза нельзя пройти мимо 
соотэетствующего мужского имени в известной поэме 
В.И.Майкова «Елисей или раздраженный Вакх» (1771, в 
рукописи известна с 1769 г.), высоко ценимой Пушкиным 
(ср. письмо к A.A. Бестужеву от 13 июня 1823 г., а также 
упоминание поэмы в первоначальной редакции первой 
строфы VIII главы «Евгения Онегина»: читал охотно Ели-
сея), который хорошо знал «Елисея» и определенным обра-
зом соотносил свою «Гаврилиаду» с линией майковской 
поэмы, о чем см.: Цявловский М.А. Комментарии (к «Тени 
Баркова». — В. Т.) / / Летите, грусти и печали. Неподцен-
зурная русская поэзия Х Ѵ І І І - Х І Х вв. М. 1992. С. 207 и сл. 
Разумеется, жанровое приурочение Елисея и стилистика 
этого образа, предполагающая пародийную перелицовку 
высокого и серьезного в низкое и циничное по образцу 
скарроновского «Virgile travesti», сильно разводит в разные 
стороны Елисея и Елизу-Лизу, но всё-таки знак связи этих 
образов не исчерпывается только соотносимостью их имен: 
за образом кулачного бойца, разудалого пьяницы и раз-
вратника, прилежного ученика и последователя Вакха еще 
угадывается то, что содержательно связывает его с Елизой-
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Лизой, но стало объектом гипертрофии и сдвигов, а имен-
но слабость к противоположному полу, чрезмерная отзыв-
чивость «любвеобильного» сердца, нередко ставящая Ели-
сея в «пикантное» положение (правда, без тех последствий, 
что у Елизы-Лизы). 

При всей важности этих данных о Лизе более сущест-
венны примеры обращения к этой теме со стороны писате-
лей первого ряда и/или тех, с кем Карамзин ощущал свою 
творческую и человеческую связь. К их числу прежде всего 
относятся М.Н. Муравьев и Дмитриев. В стихах первого 
имя Лиза возникает не раз, но примеры обладают весьма 
разной значимостью. С о д н о й стороны, в его поэзии 
находят отражение реальные Елизаветы в связи с реальны-
ми событиями, ср., например, Елизы боле нет!.. Я лью 
потоки слезны... («Письмо к A.M. Брянчанинову на смерть 
супруги его Е л и с а в е т ы Павловны», 1775) или Вчера 
красавица, сегодня ангел света, / Прах чистый, почивай лег-
ко, Елисавета («Надгробная Е л и с а в е т е Львовне 
Нарышкиной, скончавшейся июля 1-го 1795 года», 1795). 
Такие случаи, собственно, не раз имели место и ранее: в 
одах приветствовали императрицу Елизавету Петровну по 
поводу вступления ее на царство, в связи с днем ее рожде-
ния и по другим случаям (Ломоносов, Сумароков и др.), в 
эпитафиях и элегиях оплакивали умерших Елизавет (ср. 
цитированные выше стихотворения Сумарокова). С д р у -
г о й стороны, Муравьев в своих стихах непосредственно 
откликается на «Бедную Лизу»: Ты с бардом у Невы / Свя-
щенны истины вливаешь смертным в уши / Иль водишь сладо-
стно в окрестностях Москвы /За бедной Лизою чув-
ствительные души («К Музе», 1790-е годы). Наконец, 
есть и промежуточные случаи типа В сем замке, или просто 
мызе, / Меж ревельских и нарвских стен, / Где я, последуя 
ЕлизеJ Семьей почтенной угощен («К Феоне», 1778 или 
1779). 

Дмитриев также принадлежал к тем поэтам, кто охотно 
и часто обращался к образу Лизы, причем большей частью 
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еще в годы, предшествующие «Бедной Лизе». Кроме уже 
упоминавшейся переделки из Флориана («Кокетка и Пче-
ла»), относящейся как раз к более позднему времени 
(1797), ему принадлежит ряд стихотворений, в которых 
выступает имя Лиза. Четверостишие «К* , которая хотела 
испортить часы» (Ах, Лиза! мне ль на то сердиться, / Что 
хочешь ты часы испортить, изломать?/ Так лучше: я не 
буду знать, / Когда с тобою разлучиться), написанное в 
1788 г. (издано в «Сочинениях и переводах» И.Дмитриева. 
Ч. 2. М. 1803. С. 89), интересно предвосхищением моти-
ва, с которого начинается первое действие «Горя от ума» 
и который тоже связан с Лизой (Л и з а н ь к а . . . Ах, амур 
проклятый! / И слышать не хотят понять, / Ну что бы 
ставни им отнять?/ Переведу часы, хоть знаю: будет гон-
ка, / Заставлю их играть // (Лезет на стул, передвигает 
стрелку, часы бьют и играют). На этом ее застает неожи-
данно появляющийся в гостиной Фамусов: Ведь экая ша-
лунья ты девчонка. / Не мог придумать я, что это за беда! / 
<...>/ Вот,то-то невзначай, за вами примечай; / Так верно 
с умыслом...). 

В 1791 г. в «Московском журнале» (Ч. 1. Кн. 2. С. 148, 
подпись— И.) опубликован «Счет поцелуев»: Прелестна 
Лизонька! на этом самом поле, / Под этой липою ты слово 
мне дала / Сто поцелуев дать, но только сто, не боле. / Ах, 
Лиза, видно, ты ввек страстной не была!/ Дай сто, дай ты-
сячу, дай тьму — всё будет мало / Для сердца, что к тебе лю-
бовью воспылало!/ Послушай, Лизонька: который из богов / 
На расточение был скуп своих даров?/ <...>/ А ты, совмест-
ница Венеры, / Которой сын ее вручил такую власть, / Что 
взглядом можешь в нас рождать бессмертну страсть, / Ты, 
Лиза, ты теперь... ах!может ли то статься?/ Ты хочешь 
хладной быть и с богом сим считаться!/ Жестокая! скажи, 
считал ли я хоть раз, / Сколь много пролил слез отчаянья из 
глаз; / <...>/ Но нет! смешаем всё, и радости и муки; / Пади, 
любезная, пади в мои ты руки!/ Позволь, чтоб я тебя без сче-
та целовал / За столько, столько слез... которых не считал. 
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В 1794 г. в «Приятном и полезном препровождении вре-
мени» (Ч. 1. С. 299, подпись — Б.) появляется стихотворе-
ние «Видел славный дворец... царский дворец славен, 
но — «Всё прекрасно!» — я сказаі / Ив шалаш мой путь напра-
вил:/ Там меня мой ангел ждал, / Там я Лизоньку оста-
вил. //Лиза, рай всех чувств моих! / Мы не знатны, не велики; / 
Но в объятиях твоих / Меньше ль счастлив я владыки ?/<...>/ 
Ах! сравню ли я их лесть / Милой Лизы с нежным взглядом ?// 
Эрмитаж мой — огород, / Скипетр — посох, а Лизета — / 
Моя слава, мой народ / И всего блаженство света. 

Дмитриеву приписываются еще два стихотворения, 
входящие в «Лизин» контекст, — эпиграмма, в которой сно-
ва возникает мотив Лизы в качестве потенциальной (как бы 
в силу самой ее природы) изменницы: Хотел бы Лизу я 
иметь моей женой, / Она меня женила красотой: / Я тысячу 
приятств и прелестей в ней вижу. / «Да что ж не женишь-
ся?»— «Рогатых ненавижу» (напечатано в «Собеседнике 
любителей русского слова». 1783. Ч. 4. С. 110, без подписи), 
и сатира «Камин», 1780-е годы (писарский список, с подпи-
сью рукою неизвестного, может быть, Державина, — 
«Дмитриев»; в державинском фонде Г П Б — ныне Российс-
кая национальная библиотека, РНБ, Санкт-Петербург): 
автор перед камином (Любезный мой камин, товарищ доро-
гой), он счастлив, весел, отчужден от всего преходящего (Я 
мира суету и гордость забываю, / Когда, мой милый друг, с со-
бою рассуждаю). Одно из таких рассуждений (по горячим 
следам «Недоросля», впервые поставленного 24 сентября 
1782 г. и анонимно опубликованного в 1783 г. — В. Т.) — на 
тему неравного брака: Скотинин сущий пень, но всеми уважа-
ем / И, несмотря на всё, на Лизе сговорил, / Он женится на 
ней, хотя ей и немил; / Но нужды нет ему, она собой прелест-
на,/ А скупость Матушки ее давно известна. / <...>/ Она с 
ним счастливо, конечно, проживет;/ Несчастна Ли-
зонька, вздыхая, слезы льет/ Ив женихе своем находит 
лишь урода. / Ума нам не дают ни знатная природа, / Ни 
пышность, ни чины, ни каменны дома/<...> / Но злато, мо-
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жет быть, пороки позлащает / И милой Лизы мать так точ-
но рассуждает (Санкт-Петербургский Меркурий. 1793. Но-
ябрь. С. 109 и сл., особенно С. 115—117). Однако это стихот-
ворение принадлежит В.Л.Пушкину (на это указал еще 
М.Н. Макаров, см.: Дамский журнал. 1830. № 37. С. 168) и 
является, кажется, дебютом поэта в печати. 

Но в центре «Лизина» текста стоит, конечно, сам Ка-
рамзин и прежде всего его «Бедная Лиза». Правда, этой 
повестью тема Лизы у писателя не исчерпывается. Она 
началась до «Бедной Лизы» и продолжалась после нее — и 
не только как литературный образ, но и как конкретная 
реалия его жизни. Есть основания говорить о некоей 
«завороженности» Карамзина этим именем и стоящим за 
ним образом, слишком часто воспроизводящим мотивы 
«бедности» Лизы, ее печальной судьбы или приближаю-
щимся к этим мотивам. В 1789 г. в «Детском чтений» 
(Ч. 18. С. 108) появилось стихотворение «На смерть деви-
цы**», справедливо приписываемое Карамзину. Нужно 
думать, что это стихотворение из жанра «На смерть» не-
коего реального лица. Смерть производит в этом случае 
тем более горестное впечатление, что она преждевременна 
(внезапная болезнь) и что умершая была прекрасна: Вчера 
здесь роза расцветала, / Собою красила весь луг; / Но нынче 
роза в зной увяла — / Краса ее исчезла вдруг. И далее — Ку-
да, Элиза, ты сокрылась, — восклицает поэт, — Толь ско-
ро от друзей твоих?/ Вчера ты с нами веселилась, / Быв в 
цвете майских дней своих. // Но вдруг, Элиза, увядаешь — 
/ Болезни зной пожег твой цвет, / Глаза со вздохом закры-
ваешь... / Я слезы лью — Элизы нет! Сильнейшего про-
должения этой темы не найдено— и не столько из-за 
неопытности только что входящего в литературу молодого 
автора, сколько потому, что это стихотворение не просто 
литература, «риге crćation», но отклик на конкретный слу-
чай, где игра воображения была бы неуместна. Отсюда — 
традиционная в подобных стихах примиряющая концов-
ка: Друзья умершей! не печальтесь; / Она в объятиях От-
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ца. / Отрите слезы, утешайтесь! / Ее блаженство без кон-
ца (вероятно, нет необходимости напоминать, что Лизиас 
из «Аркадского памятника», опубликованного в том же но-
мере «Детского чтения» и представляющего собою перевод 
из немецкого детского журнала «Kinderfreund» Х.-В. Вейсе, 
сюда не относится). 

Но и после «Бедной Лизы» тема Лизы, само это имя 
не оставляет Карамзина в покое, заставляет радоваться 
любви и счастливому соединению двух молодых жизней, 
но и — среди разделенных радостей и взаимного счас-
тья — тревожно предчувствовать, почти ожидать роковую 
разлуку. В «Аонидах» (1796. Ч. 1. С. 43, сл.) появляются 
«Две песни», написанные, кажется, в 1794 году, — одна 
счастливая, другая— тоже как бы счастливая, но уже от-
равленная предчувствием «рока ужасного». При этом 
нужно помнить — «Бедная Лиза» уже написана, смерть 
Лизы оплакана ее автором, и Лиза навсегда стала состав-
ной частью его души. Поэтому, снова обращаясь к Лизе, 
Карамзин, конечно, не мог не оглядываться на «бедную 
Лизу», и, оглядываясь, он как бы снова и снова примерял 
к той ситуации возможность иных продолжений, страстно 
желал «переиграть» финал истории «бедной Лизы», и всё-
таки, вопреки желанию и стараниям, трагический исход 
не мог не предноситься его умственному взору, не предо-
щущаться его сердцем. Первая песня светла, радостна, 
мажорна: Лиза принесла счастье и долгожданный покой. 
И то и другое автор, имевший, видимо, уже богатый лю-
бовный опыт (Сон исчез — и я увидел, / Что игрушкой хит-
рых был; / Всех Прелест возненавидел / И невинность полю-
бил), может оценить вполне. Отсюда — безоблачность его 
счастья и даже некоторая беспечность, забвение присут-
ствия Судьбы и ее собственных планов. Здесь и сейчас 
автор целиком во власти совершившегося и ставшего ак-
туальным ( н а в е к и , как, вероятно, склонен думать ав-
тор, если только кроме сей минуты что-нибудь может его 
интересовать: заключительное Век без скуки проживем 
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скорее не плод размышлений об этом «веке», но неспо-
собность различить блаженный нас и век, который пред-
ставляется распространением на всю жизнь этого 
«блаженного часа»). Мы желали — и свершилось!.. / Лиза! 
Небо любит нас. / Постоянство наградилось, / 7Ь/ ЛІОЯ/ — 
блаженный нас! // Быть счастливейшим супругом, / />ь//иь 
любимым и любить, / і>ы/яь любовником и другом... / Ах/ я 
рад на свете жить!//<...> Ц Нежность горе услаждает;/ 
Дружба милою рукой / Слез потоки отирает / Zf вселяет в 
грудь покой. 

Теперь жизнь должна решительно перемениться, ибо 
она — с Лизой, и Лиза — единственная потребность любя-
щего сердца, Лизу нашедшего и в себя ее вместившего: 
Будь единственным предметом/ Страсти сердца моего!/ Я 
навек простился с светом; / Мне наскучил шум его. Время 
Предест, их хитростей и заблуждений их поклонника кон-
чилось навсегда: Пусть Прелесты там сияют/ Блеском 
хитростей своих; / Пусть они других прельщают; / Пусть 
другие любят их!// Было время заблуждений; / Я, как бабоч-
ка, летал / Вкруг блестящих привидений — / Сердца в мрамо-
ре искал! Всё, о чем мечталось, достигнуто, обиды хитрых 
Прел ест забыты, покой и счастье обретены. Взгляд на бу-
дущее ясен, уверен, оптимистичен: Ты одна любви достой-
на; / Я нашел чего искал, / И душа моя спокойна, / Всё сбы-
лось, чего желал!// Свет забудет нас с тобою, / Что нам 
нужды, Лиза, в нем? / Мы с любовию одною / В е к без скуки 
проживем. 

Но рай в шалаше с милой всё-таки зыбок, хотя эта зыб-
костьлока скорее потенциальна: Лиза на страже взаимной 
любви и делает всё, чтобы не допустить реального появле-
ния этой зыбкости. Тем не менее возлюбленный не забы-
вает полностью ни о тяготах жизненного бремени, ни о су-
ровости мрачных дней, ни о болезнях, и иногда взор его 
уныл. Но всё-таки пока это не главное, а главное в том, что 
Доволен я судьбою / И милою богат. / О Лиза! кто с то-
бою / И бедности не рад? ( б е д н о с т ь как бы отделяется от 
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«бедной Лизы», но ее присутствие допускается у того, кто 
связан с ныне счастливой и вовсе не бедной Лизой, у ее 
возлюбленного. — В. Т.) // С тобою жизни бремя / Меня 
не тяготит; / С тобою, друг мой, время / Как молния ле-
тит //<...>// Ты взглянешь — забываю / Суровость мрач-
ных дней; / В болезнях оживаю / Улыбкою твоей. // Когда 
ты скажешь: милый! — / Проходит грусть моя, / Светлеет 
взор унылый, / Спокоен, весел я! // Тот беден, кто в сем ми-
ре / Живет лишь для себя. / Я был бы и в порфире / Несча-
стлив без тебя. И здесь среди спокойствия, веселости и 
уверенности, когда все опасности и сомнения давно уже 
миновались, возлюбленного вдруг посещает страшное 
озарение, из которого сразу, почти автоматически, про-
пуская всё то, что может оказаться в промежутке, — пос-
ледняя картина, где Лиза и ее возлюбленный, снова вмес-
те, но уже— в с м е р т и : Но если рок ужасный / Нас, 
Лиза, разлучит?/ Что буду я, несчастный?.. / Сырой зем-
лей покрыт!// Две горлицы покажут/ Тебе мой хладный 
прах; / Воркуя томно, скажут: / Он умер во слезах! 

И долго еще, почти полтора века эти стихи звучали с 
любительской сцены или на дружеских вечеринках, в их 
грустную минуту, и вызывали слезы на глазах присут-
ствующих (так почувствовал Карамзин своего будущего 
читателя, может быть, не всегда взыскательного, но чут-
кого сердцем, и потребность этого читателя — чем далее, 
тем всё более часто провинциального, — в той душевной 
растраве, которая вызывает, навстречу себе, ответное 
движение сердца— сочувствие, жалость, соучастие, осоз-
нание и себя «прохожим» в этом мире — Прохожий! Ты 
идешь, но ляжешь, как и я...). А строки последнего четве-
ростишия долгое время воспроизводились на эпитафиях 
заброшенных городских и сельских кладбищ. И кто знает, 
сколько времени они прожили бы еще, если бы краски не 
выцвели, резьба не стерлась бы и сами могильные камни 
не были бы порушены. Во всяком случае, нет увереннос-
ти, что эти намогильные строки изжили себя: скорее то, 
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что несло их, не устояло перед напором злого времени, 
того рока ужасного, который унес не только Лизу (теперь 
уже снова бедную), но и ее бедного, смерть любимой не пе-
режившего возлюбленного. 

В «Аонидах»за 1798—1799 гг. (Кн. 3. С. 93) появляется 
стихотворение Карамзина «Выбор жениха», датируемое 
1795 годом. С образом семнадцатилетней Лизы здесь связа-
ны две темы — неравной любви, от которой героиня отка-
зывается, и счастливой любви с суженым, которую она вы-
бирает, хотя он и нечиновен и небогат. Лиза этого стихотво-
рения — горожанка, она невинна и ангел красотою и ду-
шою; единственный ее руководитель в делах любви — ее 
сердце. Всё стихотворение носит иной характер, нежели 
предыдущее: оно шутливо, не без элементов комизма, и на 
нем лежит печать поучительности, назидательности 
Лизав городе жила, / Но невинною была: / Лиза, ангел кра-
сотою, / Ангел нравом и душою. / Время ей пришло любить... / 
Всем любиться в свете должно, / Ив семнадцать лет не мож-
но / Сердцу без другого жить. // Что же делать ?где искать ? / 
И кому люблю сказать ? / Разве в свете появиться, / Всех пле-
нить, одним плениться?/ Так и сделала она / Лизу люди ок-
ружили, /Лизе все одно твердили: / «Ты прельщать нас рож-
дена!». Богатый прельщает ее богатствами, генерал — чи-
ном. Что ж красавица в ответ ?/ Что сказала ? да иль нет ?/ 
Лиза только улыбнулась;/ Прочь пошла, не огляну-
лась. /<...> / Лиза далее идет;/ Ищет, долго не нахо-
дит... / «Так она и век проходит!..» / Ошибаетесь — найдет!— 
И, действительно, нашла: Лизе суженый сказал: / «Чином я 
не генершл / И богатства не имею, / Но любить тебя умею. / 
Лиза!будь навек моя!»/ Тут прекрасная вздохнула, / На лю-
безного взглянула / И сказала: «Я твоя!». 

В стихотворении 1795 года «Лилея» (Аониды. 1796. 
Кн. 1. С. 76) дважды возникает тема рока, грозящего со-
единению возлюбленных: Я вижу там лилею. / Ах! как она 
бела, / Прекрасна и мила!/ Душа моя пленилась ею. / Хочу ее 
сорвать, / Держать в руках и целовать; / Хочу —но рок 
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меня с лилеей разлучает:/ Ах! бездна между нас зия-
ет!..//<...> // Взираю издали на нежную лилею — / Она со-
творена быть, кажется, моею, /<...>/ Ко мне склоняет сте-
белек /<...>/ Ко мне же обращен и беленький цветок, / Голов-
ка снежная, ко мне... но рок / (Жестокий, безрассудный!)/ 
Сказал: «Она не для тебя!/ Увянет не с твоей слезою; / Дру-
гой сорвет ее холодною рукою;/ А ты... смотри, терзай се-
бя!» // О Лиза! я с тобою/ Душой делиться сотворен, / Но 
бездной разлучен! 

Три этих стихотворения образуют ядро «Лизина» текста 
в поэзии Карамзина (хронологически — написание, напе-
чатана — они укладываются в период с 1795—1796 по 
1799 г.). Судя по ряду признаков, они могут отражать ре-
альную жизненную ситуацию, завязывавшуюся именно в 
эти годы и как бы направлявшуюся стихами поэта в сторо-
ну рока. Именно в это время отношения с Настасьей Ива-
новной Плещеевой заметно меняются (тема Настасьи 
Ивановны, до того постоянная в письмах Карамзина к 
И.И.Дмитриеву, практически сходит на нет и возникает 
только в связи с какими-либо хлопотами по ее делам), хотя 
близость Карамзина к Плещеевым сохраняется. «Наст. Ив. 
хотела писать к тебе. Она давно уже обходится со мною хо-
лодно; но я бываю у них довольно часто, люблю их по-
прежнему и буду гораздо щастливее тогда, когда они успо-
коятся в рассуждении своих обстоятельств» (письмо от 25 
июня 1799 г., см.: Письма Н.М. Карамзина к И.И. Дмитри-
еву. СПб., 1866. С. 113). 

Но внимание Карамзина в этой семье всё более при-
влекает младшая сестра Настасьи Ивановны Л и з а , о ко-
торой см. несколько далее. Человек ответственный, с вы-
сочайшим чувством долга, он не торопит события: на дво-
ре павловское врЬмя и, хотя друзья Карамзина возвраще-
ны — кто из каземата, а кто из ссылки, — сам Карамзин 
готов ко всему, и сама эта готовность — результат трезвой 
оценки ситуации и своего места в ней, потому что он хо-
рошо знает, что не станет терпеть, чего терпеть без подло-
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emu не можно! Не случайно, что брак с Елизаветой Ива-
новной Протасовой и дней Александровых прекрасное нача-
ло практически совпали (брак состоялся в апреле 1801 го-
да). А пока он — бедный поэт, сознает эту свою бедность, 
но не ропщет и даже утешает себя: Престань, мой друг, 
поэт унылый, / Роптать на скудный жребий свой / И знай, 
что бедность и покой / Еще быть могут сердцу милы..., ибо 
у поэта есть и иное: Ты сей бесценный дар имеешь; / Сти-
хами чистыми умеешь / Любовь и дружбу прославлять; / Как 
птичка, в белом свете волен, / Не знаешь клетки, ни оков, — 
/ Чего же больше? будь доволен; / Вздыхать, роптать есть 
страсть глупцов («К бедному поэту», 1796, см.: Аониды. 
1797. Кн. 2. С. 35 и сл.). И пока он даже готов и шутить на 
тему Лизы (тем более, что главное в ней уже обозначено): 
Не сытому хвалить обед, / За коим нимфы, Ганимед/ Гос-
тям амврозию разносят. / И не в объятиях Лиз ет / Пебцы 
красавиц превозносят («К бедному поэту») или: «Лизета 
чудо в белом свете, — / Вздохнув, я сам себе сказал, — / Кра-
сой подобных нет Лизе те;/ Лизе та чудо в белом све-
те; / Умом зрела в весеннем цвете». / Когда же злость ее 
узнал... / «Лизета чудо в белом свете!» — / Вздохнув, я 
сам себе сказал («Триолет Лизете», 1796, см.: Мои бездел-
ки. 1797. Ч. 2. С. 274). Уже в конце жизни он дважды вер-
нется к образу Елизаветы — в стихотворениях по случаю, 
связанных с Елизаветой Алексевной, ср. «К портрету ее 
Императорского Величества Государыни Императрицы 
Елисаветы Алексеевны» (Корона на главе, а в сердце добро-
детель.., 1819) и «Луизе в день Ее рождения 13 генваря 
при вручении Ей подарка» (Луиза! Прийми дар искренней 
любвш/ Твой ум, твоя душа питается прекрасным.., 1820). 

«Поле» Лизы в творчестве и в жизни Карамзина было 
столь насыщенным и значимым, что многое извне, ка-
жется, индуцировалось им и шло к нему навстречу. Один 
из примеров этого встречного движения — повесть Мар-
монтеля «Так должно было», переведенная Карамзиным с 
французского (см.: Новые Мармонтелевы повести. Ч. I. 
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М., 1794. С. 296 и сл.; первое издание). Как бы умудрен-
ный опытом «Бедной Лизы», Карамзин начинает с некое-
го общего положения, которое собирается проиллюстри-
ровать теорией. «Безпрестанно твердят молодым женщи-
нам, что им более всего надобно беречь нежный цвет не-
винности своей, и что путь должности и добродетели 
весьма для них скользок; но редко говорят молодым лю-
дям, как строги для них законы честности, и в какой ла-
биринт нещастия и стыда могут они зайти, преступив хотя 
одним шагом границы правды, справедливости и добро-
детели. Следующая история служит примером того» 
(с. 296). И далее рассказывается об истории бедной слу-
жанки деревенского священника Луизы, невинно оклеве-
танной нормандским дворянином Орсильи, чтобы спасти 
честь ее госпожи, принимавшей Орсильи по ночам. Всё 
усугублялось еще тем, что брат этой госпожи домогался 
Луизы и потерпел поражение — в самом драматическом 
эпизоде, застав Орсильи на рассвете выходящим из жен-
ской комнаты, брат госпожи д'Аль пристрастно требует 
ответа на вопрос: «И так у Лизы, у негодной обманщицы 
Лизы?» (с. 306); здесь характерно появление имени Лиза 
вместо всегдашнего Луиза. Служанка была изгнана, хотя 
она оставалась и невинной и невиновной. Она вступила 
на путь тяжелых испытаний. Но и положение Орсильи 
было не из легких. «В горести и замешательстве своем не 
знал я, на что решиться, и не находил в себе ни столько 
жесткости, чтобы оставить невинность без оправдания, ни 
столько твердости, чтобы открыть стыд слабой женщины, 
которая мне вверилась < . . . > Мрачное уныние овладело 
моею душею; спокойствие для меня исчезло. Я безпре-
станно колебался в сомнениях, и не мог ничего сделать» 
(с. 322). И тут Наступало просветление и раскаяние: 
«тоска и безпокойство были везде со мною. Я почти со-
всем не знал б е д н о й Л у и з ы , и едва замечал прежде 
молодость и красоту ея; но тут образ ея и днем и ночью 
мне представлялся, иногда в ужасной нищете и бедности, 



которая раздирала душу мою» (с. 323); ср. еще раз бедную 
Луизу (с. 335) в сцене новой встречи ее с Орсильи и опо-
знания его («Луиза побледнела, зарыдала — упала на 
кресла, и повторяя: это он! это он! лишилась чувства»). 
Орсильи, совесть которого говорила ему «ты ея убийца! 
она увяла от твоей жестокости!», наконец, сделал реши-
тельный шаг и поведал свою тайну и Луизе, и доброде-
тельному священнику, здесь же присутствовавшему. «Вы 
хотите душевного спокойствия, — сказал он, — хотите 
искренно и чистосердечно: знайте же — я буду проро-
ком — знайте, что нигде не найдете его, естьли не жени-
тесь на Луизе.» — «Сердце мое нашло его (этот приго-
вор. — В. Т.) справедливым — следственно я не мог ослу-
шаться», — завершил Орсильи свой рассказ другу. Орси-
льи и Луиза поженились. Бедная Луиза стала счастливой 
Луизой, а Орсильи, только поженившись, оценил ее, а 
потом и полюбил. «Я женился на служанке по д о л ж -
н о с т и честнаго человека», — признается Орсильи графу 
Жизору. — «Хотя Госпожа Орсильи молода и хороша, и 
еще более нежели хороша; однакожь я уверен, что вы же-
нились не по с т р а с т и » , — продолжает граф эту те-
му. — «Правда, отвечал Орсильи: я очень люблю жену 
свою, но только со времени моей женитьбы» (с. 301). Так 
мармонтелевский Орсильи исправляет карамзинского 
Эраста, а повесть французского писателя, написанная до 
«Бедной Лизы», как бы переигрывает ситуацию «Бедной 
Лизы»: бедная Луиза столь же безупречна, как и бедная 
Лиза, но Орсильи ведет себя «анти-эрастовски» или, точ-
нее, так , как считал необходимым сам Эраст перед 
смертью, в чем с ним был согласен и его автор, которому 
он рассказал историю бедной Лизы. 

Лиза как литературный образ была оставлена Карам-
зиным в XVIII веке, в самом конце его, а в начале следу-
ющего века он женился на Лизе Протасовой (это допол-
нительное распределение, или взаимоисключаемость ли-
тературного образа с фиксированным именем Лиза и Ли-
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зы, жены и друга жизни, далеко не случайно; в «Вестнике 
Европы» за 1802 г. № 3. С. 61 и сл. публикуется стихотво-
рение «К Эмилии»: Подруга милая моей судьбы смиренной, / 
Которою меня Бог щедро наградил! с припиской, имеющей 
целью скрыть подлинного автора, — «Издатель „Вест-
ника" одолжит меня, напечатав стихи мужа моего. Они 
для меня хороши; а может быть, понравятся и другим 
женщинам, которые счастливы любовью мужей своих. — 
Эмилия». Стоит напомнить, что это стихотворение по-
священо Карамзиным первой жене — Лизе Протасовой, 
впрочем, в самом тексте нигде Эмилиею не называемой, и 
что Эмилия — тоже одно из значащих для Карамзина 
имен; ср. женские персонажи с этим именем в «Моей ис-
поведи» и в «Рыцаре нашего времени», двух произведени-
ях, в которых так глубоко переработан жизненный опыт 
автора; ср. также первую фразу «Записок старого Москов-
ского жителя»: «Эмилия уехала в деревню, и Бостон наш 
расстроился...»). 

«Реальная» Лиза вошла в жизнь писателя, став его же-
ной, но знал ее он уже много лет. «С сердечной радостию 
уведомляю вас, — пишет он брату 24 апреля 1801 года, — 
что я женился на Елисавете Ивановне Протасовой, кото-
рую 13 лет знаю и люблю.» В некотором роде она тоже 
бедная Лиза. «Женитьба не переменила образа моей жиз-
ни: я живу в прежних своих небольших комнатах, с тою 
разницею, что буду чаще дома. Она имеет только 150 душ, 
но я надеюсь, что с моим доходом мы проживем год без 
нужды и с приятностию», — пишет Карамзин в том же 
письме. Но б е д н о с т ь этой Лизы в другом: она обречена 
умереть. И тема Лизиного здоровья скоро в письмах Ка-
рамзина брату начинает звучать всё более и более тревож-
но. «Моя Лизанька очень мила», — пишет он через месяц 
после предыдущего письма, поясняя, почему он «совер-
шенно доволен» своим состоянием и «благодарит судьбу» 
(несколько позже, 31 декабря 1801 г. он напишет: «Мы с 
Лизанькою живем тихо и смирно; я работаю, сижу дома и 



оставил почти все свои знакомства, будучи весел и счаст-
лив дома»). 

Но скоро появляется новый мотив — «Здоровье Ли-
заньки не перестает меня беспокоить: она дает мне на-
дежду быть отцом; но я очень боюсь за нее», или «Мы 
жили в деревне не столько для удовольствия, сколько для 
здоровья моей Лизаньки, которая однакож всё не очень 
здорова. Вот, что меня единственно теперь тревожит», 
или (в письме к Дмитриеву от 14 января 1802 г.): ...по-
прежнему беспокоюсь о Лизаньке, в ожидании Марта ме-
сяца» (в это время Лиза должна была рожать); «Беспо-
коюсь также и об Лизаньке; время решительное приходит, 
и сердце у меня очень дрожит», — через месяц после, 12 
февраля тому же адресату. Наконец, он спешит сообщить 
своему другу: «Я отец маленькой Софьи. Лизанька родила 
благополучно, но еще очень слаба < . . .> Я уже люблю Со-
фью всею душою и радуюсь ею». Тогда же Карамзин пи-
шет и брату: «Поздравляю вас с племянницею Софь-
е ю < . . . > Лизанька слаба < . . .> Теперь я всякую минуту за-
нят и матерью и дочерью» и — немного позже ему же — 
«Всё беспокоюсь о моей Лизаньке, которая по сие время 
не может оправиться и очень слаба грудью. Это мешает 
мне радоваться вашею племянницею, которая, слава Богу! 
здорова < . . . > Мы намерены через несколько дней пере-
ехать в загородный дом, в надежде, что сельский воздух 
поможет Лизаньке. Здоровье есть великое дело и без него 
нет счастья; а еще прискорбнее, когда болен тот, кого мы 
более себя любим. Бог видит, что мне всякая собственная 
болезуь была бы гораздо легче». И далее, со всё более и 
более нарастающей тревогой, в горе: «Пишу к вам из де-
ревни, из Свирлова, где я живу с моею больною Лизань-
кою, во всегдашнем страдании и горе. Она очень нездоро-
ва, и самые лучшие Московские доктора не помогают ей. 
Она день и ночь кашляет, худеет — и так слаба, что едва 
может сделать два шага по горнице. Я не могу теперь ра-
доваться и дочерью; всё мне грустно и постыло; всякий 
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день плачу, потому что я живу и дышу Лизанькою». И 
опять в письме к брату: ...беспокойство мое о Лизаньке 
не уменьшается, а увеличивается ежедневно: она час от 
часу хуже и так слаба, что не могу описать ея состояния; 
дней пять я, как сумасшедший, тоскую и плачу, и еще 
должен скрывать от нея мою тоску < . . .> Одним словом, я 
никогда в жизни не был так несчастлив, как ныне, любя 
мою Лизаньку во сто раз более самого себя. Что со мною 
будет, известно одному Богу < . . .> Пожалейте о вашем 
б е д н о м брате, который не многого просит у судьбы для 
своего счастия и у которого она грозит отнять всё утеше-
ние в свете! < . . . > У меня теперь только одна мысль и одно 
чувство. С горестным сердцем обнимаю вас мысленно». 

4 апреля Лиза скончалась. Как пережил Карамзин это 
горе, мы узнаем из свидетельства современника и его пи-
сем к брату. Бантыш-Каменский (Словарь достопамятных 
людей русской земли. Ч. II. М. 1836. С. 134) сообщает: «С 
бледным лицем, открытою головою, шел Карамзин около 
пятнадцати верст (от Свирлова до Донского монастыря) 
подле печальной колесницы, положа руку на гроб; сам 
опускал его в могилу; бросил первую горсть земли. Друзья 
подошли к нему, предлагали ему место в карете. „Оставь-
те" — отвечал Карамзин, — „приходите завтра. Присутст-
вие ваше будет необходимо" — Он не мог тогда облегчить 
душевной скорби слезами: она иссушила их!» И к брату, 
по горячим следам: «Я лишился милого ангела, который 
составлял всё счастие моей жизни. Судите, каково мне, 
любезнейший брат. Вы не знали ее, не могли и знать и 
моей чрезмерной любви к ней; не могли видеть последних 
минут ея бесценной жизни, в которыя она, забывая свои 
мучения, думала, только о несчастном своем муже. Уже 
более трех недель я тоскую и плачу, узнав с о в е р ш е н -
н о е с ч а с т ь е для того единственно, чтобы на век его 
лишиться. Остается в горести ожидать смерти, в надежде, 
что она соединит два сердца, которыя обожали друг друга. 
Люблю Сонюшку за то, что она дочь бесценной Лизаньки, 
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но ничто не может заменить для меня этой потери < . . . > 
Всё для меня исчезло, любезный брат; в предмете остается 
одна могила. Стану заниматься трудами, сколько могу: Ли-
занька того хотела». 

Но и позже, из письма в письмо о том же: «Время ко-
нечно притупляет горесть, но не может возвратить счас-
тия, а что прибыли и в спокойствии, когда жить не весе-
ло? Я же совсем отстал от света: дышал Лизанькою, и ра-
ботал подле нея, чтобы не быть бесполезным отечеству, и 
чтобы мы могли жить без нужды. Теперь я один на свете, 
как в пустыне < . . . > Куда ни взгляну, всё вижу смерть пе-
ред собою; последняя минута моего ангела не выходит из 
моих мыслей < . . . > До сего времени живу еще в той дерев-
не, где закрылись глаза ея, и сплю на том диване, где она 
страдала и скончалась» (от 19 августа); — «Я переехал,с 
своею, сиротою в город, и перевез с собою свою тоску, ко-
торая давит меня. Дома грустно, а выезжать не хочет-
ся < . . . > Этот удар потряс до основания всю мою душу, и 
милая Лизанька взяла с собою в могилу всё, что было во 
мне лучшего. Сонюшку люблю без памяти; но эта любовь 
есть теперь для меня не радость, а страх; не смею и ду-
мать, чтобы я имел утешение видеть ее большую» (от 17 
сентября);— «Состояние души моей не переменяется, и 
перемениться не может, любезнейший брат<.. .> И сча-
стье, которым я наслаждался с моею Лизанькою, и несча-
стие, которое узнал, потеряв ее, отвратили меня от света» 
(от 12 ноября). На следующий год, в самом начале весны 
Карамзин пишет брату (от 4 марта 1803 г.): «Я через не-
сколы*о дней думаю ехать за город, в самое то место, где 
Бог разлучил меня с Лизанькою. Мне конечно будет грус-
тно: новообще я стал гораздо покойнее». 

Рано умершая (тридцати пяти лет) первая жена не бы-
ла последней Лизой в жизни Карамзина. Поздняя дочь, 
последний ребенок (1821 г.), была тоже названа Лизой — 
в память той первой, хотя матерью этой Лизы была Ека-
терина Андреевна Карамзина, чей образ столь провиден-
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циально явился Карамзину во сне в самое тяжелое время 
жизни. В «Мелочах из запаса моей памяти» М.А. Дмит-
риев со слов своего дяди сообщает: «Карамзин любил 
страстно <. . .> Видя безнадежность больной, он то рвался 
к ея постели, то отрываем был срочною работою журна-
ла < . . .> Это было мучительное время его жизни! Утом-
ленный, измученный, бросился он однажды на диван и 
заснул. Вдруг видит во сне, что он стоит у вырытой моги-
лы, а по другую сторону стоит Екатерина Андреевна <. . .> 
и через могилу подает ему руку. Этот сон тем страннее, 
что в эти минуты, занятый умирающею женою, он не мог 
и думать о женитьбе и не воображал жениться на Екате-
рине Андреевне». А немного спустя — еще одно странное 
совпадение. Зная о болезни Елизаветы Ивановны, Вязем-
ский и его сестра Екатерина Андреевна поехали в Свирло-
во справиться о здоровье больной. Подъехав к дому, князь 
пошел к Карамзину, оставив сестру в экипаже. У вышед-
шего из дома слуги она спросила о здоровье Елизаветы 
Ивановны и услышала в ответ: «приказала долго жить!» (по 
рассказу современника). 

Литература и жизнь совместно выстраивали образ ка-
рамзинской Лизы, и это продолжалось две трети срока 
земного пребывания, отпущенного Карамзину. Миф от 
действительности, поэзия от правды, следствие от причи-
ны в этом «Лизином» тексте Карамзина отделяются с тру-
дом, и это само по себе говорит уже о многом. 

1792 — отмеченный год не только в истории русской 
литературы, но и в литературном освоении имени Лиза, в 
осознании особой остроты его знаковых коннотаций, в 
формировании некоей культурно-эстетической престиж-
ности, с этим именем связываемой. Имя Лиза, и до того 
входившее постепенно в круг привлекавших к себе вни-
мание имен, после выхода в свет «Бедной Лизы» попало в 
сферу внимания наиболее чуткого к «ономастической» 
эстетике слоя русского общества, оказалось в центре мо-
ды, более того, стало своего рода знаком, шиболетом эпо-
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хи сентиментализма. Уже с 1793 года можно определенно 
говорить о некоем взрыве, следствием которого было 
вторжение этого имени в русскую поэзию и — с некото-
рым отставанием — в прозу. В это время оно стало опре-
деляющим, ведущим, профилирующим и в эстетических 
оценках и общественном мнении обрело особый «культур-
ный» статус. 

Прежде чем перейти к этим новым страницам исто-
рии имени Лиза в русской литературе, уместно напомнить 
о последнем слове-мнении о Лизе до «Бедной Лизы», 
Речь идет о стихотворении Клушина «Совет Клое» (собст-
венно, оно было опубликовано после «Бедной Лизы», в 
октябре 1792 года, в «Зрителе» (с. 83), но отражает на-
строения «докарамзинского» периода). Поэт, еще молодой 
человек, болезненно думает о той поре, когда Придут, 
придут часы ужасны, / Когда угаснут чувства страстны, / 
Когда останется хотеть, / Но ах! — нельзя уже иметь. / 
Придут минуты те несчастны, / Когда нас осень посетит / 
И самое пройдет желанье, — / Что ж будет пищей? — 
вспоминанье, / Что худо мы умели жить. (Придут, придут 
часы ужасны — в продолжение державинских ходов типа 
Придут, придут часы те скучны... «К первому соседу») 
или И в сердце всех страстей волненье / Прейдет, прейдет 
в чреду свою («На смерть Мещерского») и т. п. Эта перс-
пектива выдвигает вопрос — Что жизнь, когда не наслаж-
даться? / Куда годимся без страстей ? / Без них нет смерт-
ного глупей; / Без наслаждений жить — терзаться и ответ-
вывод невысокого свойства и образ соответствующей уте-
шительницы — Жизнь только нужно подсластить, / Чтоб 
горькой не могла казаться: / Подчас умеренно испить, / 
Подчас — чтоб долго не проспаться, / И будешь счастьем 
наслаждаться;/ Подчас за Лизой примахнуть, / Пожать 
ей рукуу воздохнуть; / Подчас — в ее, конечно, воле, / Под-
час поцеловать — и боле. 

В этом потоке после 1792 года смешивались разные 
Лизы — реально существующие носительницы этого име-
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ни, особенно те, которые чем-нибудь выделялись помимо 
своей принадлежности к классу «Лиз», «общелитератур-
ные» Лизы, унаследованные из предыдущего периода (см. 
выше), наконец, Лизы, обязанные своим появлением 
мощному влиянию карамзинской повести, и чем дальше, 
тем отчетливее проявлялась эта зависимость, нередко от-
крыто признаваемая и даже настоятельно прокламируе 
мая авторами. Но в широком культурном контексте все 
эти разные по происхождению и по своему типу Лизы 
входят в то широкое поле, в фокусе которого — карам-
зинская бедная Лиза, вовлекающая в свой круг даже то. 
что не всегда ведало об этой своей зависимости. 

Примером первого рода («реальные и известные» Ли-
зы) могут быть, например, стихи, адресованные известной 
актрисе, певице Елисавете Семеновне Сандуновой. Хоть 
часто, Лизанька, ты Редку Вещь играешь; / В которой на-
добно титул переменить; / Но Публику игрой и пеньем ты 
пленяешьу / Что редкой опера, тобой лишь может слыть, — 
писал в «Послании» к ней Гр. Хованский (Санкт-Петер-
бургский Меркурий. 1793. Ч. 2. С. 84; тут же и несколько 
иной вариант текста). Стбит напомнить, что немногим 
позже Лиза Сандунова «пожинала лавры» в пьесе о «бла-
годарной» Лизе («Лиза, или торжество благодарности», 
сочинение Н.И. Ильина), поразившей московских театра-
лов и долго удерживавшейся в репертуаре, несмотря на 
литературную посредственность пьесы. За Лизой весьма 
рядового текста зритель видел и «блистательную» Лизу, 
эту Лизу игравшую, — Сандунову, «Лизаньку», как назы-
вали ее московские театралы. В «арбатском» театре ее слу-
шал юный Грибоедов. В популярности «Лизаньки» был и 
«скандальный» привкус: известно было о настойчивом 
ухаживании за нею Безбородко и даже о его намерении 
похитить ее и о том, как она ему отомстила, публично в 
Эрмитажном театре пожаловавшись Екатерине II на свое-
го преследователя; Екатерина распорядилась устроить 
свадьбу Лизаньки, в девичестве Урановой, с Сандуновым 
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за счет Безбородко; директоры театра Соймонов и Храпо-
вицкий, выступавшие как сводники, тоже были наказаны 
(«Ввечеру играли в Эрмитаже „Федула" и Лизка подала на 
нас просьбу...», — отметил Храповицкий в своем дневни-
ке). И, конечно, зритель помнил о карамзинской «Бедной 
Лизе». О последней напоминала и другая пьеса тех лет — 
«Лиза, или Следствия гордости и обольщения» Б.М. Фе-
дорова, не скрывавшего своей непосредственной зависи-
мости от Карамзина (роль Лизы играла Матрена Семе-
новна Воробьева). «После представления этой пьесы, по 
словам современников, у ничем неповинного Лизина 
пруда в Москве по вечерам гуляли толпами влюбленные. 
Какой-то непочтительный поэт невинный пруд почтил 
даже следующим двустишием: Здесь Лиза утонула, Эрас-
това невеста, / Топитесь, барышни, для всех вас будет ме-
сто» (Пыляев М.И. Старая Москва. СПб., 1891. С. 138). 

Об этих двух выше названных пьесах вспоминает в 
своих записках и Вигель. Подчеркнув, что «русский театр 
в первые два-три года Александрова царствования оста-
вался еще российским театром, созданным Сумароковым, 
и почти не подвигался вперед», Вигель пишет: «Незадолго 
до приезда моего, представление одной новой пьесы 
„Лиза" или „Торжество благодарности", весьма ничтож-
ной и давной забытой, было важным происшествием и 
возбудило не только внимание, но и удивление публики, 
и автор г. Ильин удостоился чести совершенно новой, 
дотоле у нас неслыханной: его вызвали на сцену. Обо-
дренный сим примером, другой столь же неизвестный 
автор*г. Федоров следующею весною вывел свою драму, 
другую Лизу, взятую из „Бедной Лизы" Карамзина, но 
имел успех уже посредственный. Недолго жалкие сии лю-
ди одни владели русскою сценой, пока не явились сперва 
Крылов, а вскоре потом и Шаховской и продлили цепь 
русских комиков, прерванную смертью Княжнина и Фон-
визина и молчанием Капниста» (Вигель Ф.Ф. Записки. 
Т.1. М., 1928. С. 194—195). Но именно это сочетание «по-
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средственного» литературного текста и особого внимания 
и даже возбуждения публики (слушателей, зрителей), по-
жалуй, только подчеркивает значение залогов, данных 
«Бедной Лизой», и настроения и ожидания их восприем-
ников. Об этих же пьесах о Лизе упоминает Милонов в 
экспромте Н.Ф. Грамматину, впервые приведенном в 
воспоминаниях С.П. Жихарева и написанном около 1810 
года: Твоя комедия без или, I И на театре ей не быть, / 
Она сгниет в архивной пыли; / Да почему же ей не сгнить, / 
Когда и с прибавленьем или / Давным-давно две Лизы сгни-
ли? / Я разумею: „Лизу, или / Признательности торже-
ство "; / И ту, какой и естество / Не создавало: „Лизу, 
или / Распрепечальный результат / И гордости и оболыце-
нья / Ну, так бери свои творенья / Да и скорей их в печку 
брат! 

В том же 1793 году, когда появилось «Послание Ели-
савете Семеновне Сандуновой», и в том же «Санкт-Петер-
бургском Меркурии» (Ч. 2. С. 112 -114) была опубликова-
на «Песня» А... Б... (Андрея Бухарского), как бы воспро-
изводящая роковую сцену «Бедной Лизы»: Куда от бури, 
Лиза, скрыться! / Стенает воздух, гром гремит./ Пойдем 
кустами защититься — / Сомнится Лиза и дро-
жит. /<...>/ Но~молния блистанье множит, / Сильней на 
тверди гром ревет: / Различна Лизу мысль тревожит:/ 
Иттиль ей пастуху во след. / Она боязнью пораженна, / То 
ступит, то назад бежит. / Шаг сделать страхом принуж-
денна, / Другой любовью шаг творит. / Дошед кустов оста-
новилась, / Несмея в оные войтти: / Но туча страшно раз-
родилась — / Как в них себя ей не спасти?/ Уже гром доле 
ударяет; / Его уж стрелы не страшат; / Любовь которыя 
бросает, / Те стрелы мимо не летят. / От страсти буря не 
защита — / Любви удобен всякий час: / Она меж облаков 
сокрыта, / С влюбленных сих не спустит глаз. / Из места, 
Лизу что скрывало, / Она смущеннее идет; / Опять спокой-
но Небо стало — / Покоя в сердце Лизы нет. В том же году 
в части 4 этого же журнала публикуется стихотворение 
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B.Jl. Пушкина «К камину», иногда ошибочно приписы-
вавшееся Дмитриеву (см. о нем выше). 

Со следующего года лидером «Лизина» текста стано-
вится «Приятное и полезное препровождение времени» — 
«Песня» Дмитриева: ...Всё прекрасно / я сказал, / И в ша-
лаш мой путь направил: / Там меня мой ангел ждал, / Там я 
Лизаньку оставил. // Лиза, рай всех чувств моих!/ Мы не 
знатны, не велики; / Но в объятиях твоих / Меньше-ль сча-
стлив я владыки?/У <...> // Пусть певцы не будут плесть/ 
Мне похвал кудрявым складом, / Ах! сравню ли я их лесть / 
Милой Лизы снежным взглядом? // Эрмитаж мой: огород, / 
Скипетр — посох, а Лизета — / Моя слава, мой народ / И 
всего блаженство света! и «Снедаемый тоской...» К.П.Г. 
(4 .4 . С. 187—189): ...Желаю сей строкой / Веселостей Цари-
це / Дать знать, что лишь моею / Лизетой занят я. / Узнав, 
как страстен ею, / Пусть помнит и меня! / <...> / И чем же 
утешаться/ где всё чуждо мне?/ <...>/ Унылыми ль 
лесами, / Поблекшими ль древами / Дух можно утешать ? / 2? 
них Лизы не видать... / Не тот вить здесь лесок, / Где седши 
на пеніок / # Лизы дожидался, / if сердцем с ней встречал-
ся; / По долгой, где разлуке / Сошелся с нею я: / Где в облег-
ченье муке — / Сказал: прости моя, / Моя Лизета дорогая! / 
i f Лизу покидая, / В след славе поспешал, / АЬ/яь сердцем и 
страдал. /<...> /Когда сие прочтешь, / Что, сердце, верь, 
писало; / (Тогда оно вздыхало) / Ужель ты не вздохнешь?! 
Предмет моей любви, / Вздохни тогда вздохни!/ Твой вздох 
меня коснется, / Тотчас с моим сольется. / Но что!... из 
глаз слеза!/ Как утрення роса/ Цветочки оживляет, / Так 
страсть она питает... / О Лиза, Лизанька моя, / Ужель ты 
вспомнила меня ? 

В 1795 году в «Санкт-Петербургском Меркурии» (Ч. 7. 
C. 301—303) — стихи анонимного поэта о том же (на го-
лос: Я в пустыню удаляюсь): Лишь с Лизетой я спознался, / 
Твердый дух встревожен стал / <...> / Сколь я ни был без-
пристрастен, / Не привержен к красотам; / Но Лизете 
стал подвластен— / Так угодно небесам!// И пленен не 
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столь красою / Нежного ея лица, / Сколько милою душою, / 
Что влечет к себе сердца. // Но, увы! открыть не смею / 
Страстной ей своей любви / if надежды не имею / Погасить 
свой жар в крови. // J6fc другим она пленилась, / Jó*c иной 
владеет ей; / if давно она открылась / і? нежности ему сво-
ей. Ц <...>/ Чтож нещастному мне ныне, / Y/wo осталось 
предпринять?/ Покориться злой судьбине, /Ив молчании 
страдать: // Быть довольну хладной дружбой, / А горяч-
ность истребить, / Познакомиться с злой нуждой, / И JIu-
зету позабыть. // Позабыть? ах! нет, не можно / Страш-
ной мысли сей снести, / Хоть твердит рассудок: должно / 
Ей сказать: прости! прости! Ср. анакреонтические 
стихи уже упоминавшегося Хованского «Похищенный 
персик» — о тщетной и безответной любви: посажен и 
взращен персик для милой, но кто-то его украл — Одна-
кож я потом / Узнал о плуте том: / Украден он Лизетой; / 
С плутовкой милой этой / Хитрец божок Эрот / Состави-
ли комплот. / Лизета и не знает, / Сколь кражу ни скрыва-
ет, / Что всё ее винит. / Хотя она молчит: / Но должно ей 
признаться; / Нет средства оправдаться, / Не льзя сказать 
ей нет! / Плода я вижу цвет / На щечке белоснежной; / На 
кожице я нежной/ Зрю персика пушок;/ Приятность, круг-
лость щек/ Его же вид являет / И грудь изображает, / Под 
тонкой пеленой, / Прекрасный персик мой /<...>/ Но то 
лишь мне обидно — / В том вся моя беда — / Что косточку 
плода / Лизета в сердце скрыла, / И тем ожесточила / 
Чувствительность свою. / По ней я слезы лью, / Вздыхая 
повсечасно; / Но, ах!люблю напрасно (Ч. 6. С. 12—13). 

Тому же автору принадлежит там же опубликованное 
стихотворение «Синичка» (Ч. 6. С. 2 6 6 - 2 6 9 ) ; здесь же и об 
Аристе, который в русском сентиментализме настойчиво 
сближается с Эрастом; ср. Арист в «Несчастной Лизе», 
1810 ит. п. (ср. Ариев карамзинской «Юлии»), хотя извес-
тны и восходящие к классицистической традиции персо-
нажи с этим именем, включая тексты Грибоедова («Мо-
лодые супруги»), Пушкина («К другу стихотворцу», «Эпи-
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грамма» — Арист нам обещал трагедию такую...) и др. (ср. 
мольеровских Аристов в «Уроке мужьям», «Ученых жен-
щинах» и т. п.). Конечно, особенно показательны случаи, 
в которых Арист и Лиза объединены общей им любовной 
темой: Я в рощице гулял, / О милой помышлял; / Любовию 
сгорая, / Задумавшись сказал: / Ах! естьлибы Лизета / Мог-
ла любить меня /<...>/ Яничегобуж боле/ На свете не же-
лал; / В щастливой толькоб доле / Творца благословлял («Не-
счастная Лиза»). 

В 1796 году в «Карманном Песеннике» (1796. С. 54— 
55) появляется стихотворение Ю. Нелединского-Мелец-
кого, очень напоминающее цитированную ранее «Песню» 
Бухарского, хотя и написанное более искусно. Сходство 
объясняется уже эпиграфом — Lise, entends-tu l'orage (Со-
lardeau), отсылающим к оригинальному французскому 
тексту (но не Колардо, а Фабр д'Эглантина), возможно, 
вызванному из забвения той модой, которая была уста-
новлена «Бедной Лизой». Гроза. Лизе страшно. Опас-
ность — и от бури и от пастуха. Стрелы любви сильнее 
стрел грома. И результат — Любовь из туч взирает / На 
пленников своих, / В час бурный обращает / Минуты в 
пользу их. / Лизета стыд являла. / Из рощи вышед той; / 
Уж буря перестала, / Но в ней исчез покой. Естественно 
вспомнить, что точно в такой же ситуации некогда оказа-
лись Эней и Дидона, укрывшиеся от грозы в лесу, в пе-
щере (Aen. IV. 160—172); и такими же были и результаты 
этой встречи — и ближние, и дальние — ІІІе dies primus leti 
primusque malorum / Causa fiiit(TV, 169—170) «Первой при-
чиною#бед и первым к гибели шагом / Был тот день» — и 
особенно для Элиссы-Дидоны. Вероятно, тогда же была 
написана и державинская «Пчелка», опубликованная в 
«Аонидах» (1797. Ч. И. С. 150): о пчелке, льнущей к Лизе и 
готовой умереть от любви. 

Это карамзинское издание на три года становится 
родным домом для стихов о Лизе. Уже говорилось о том, 
что во второй книжке за 1797 год Дмитриев помещает пе-
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реложение басни Флориана — «Кокетка и пчела», где ко-
кетка — Лизета. Автор, скрывшийся под инициалами 
П.П., в том же году помещает здесь же стихотворение «К 
моему сердцу» (Кн. II. С. 162-165): Бедно сердце! ты тос-
куешь, / Рвешься и себя крушишь, / Средь забав, утех горю-
ешь: / От чего ж ты так грустишь ? // Понимаю — ты пле-
нилось ... / Лиза всех тебе милей. / Подле ней ты сильно би-
лось, / Выскочить хотело к ней. Возникает идея сделки: 
Перестань же ты терзаться: / Лизе я тебя отдам. // Но и 
Лиза пусть в замену / Сердце мне свое вручит; / Я тогда б 
за эту цену / По тебе не стал тужить. // А когда не согла-
сится / Лиза на размен такой, / То мне должно удалиться / 
От нее на век с тобой. Но эта перспектива страшит поэта, 
и он решается открыть свои чувства. В «Ответе Лизе» Му-
за говорит ему о пленительности весны, о нежности лилей 
и роз. И как бы в совокупном ответе и Лизе и Музе — за-
вершающие стихотворение строки: Ах! как зима скучна! 
как долго снег не тает! / Ты, Лиза, мне жалка; ты мучишь 
лишь себя:/ Лилеи, розы, все, что взор весной пленяет,/ 
Всяк видит средь зимы, кто смотрит... на тебя! 

В «Аонидах» 1798-1799 гг. (Кн. VI) — два «Лизиных» 
текста: «Песня» (К.П.Ш-въ) и «Песня» (Плск.). В п е р -
в о й из них — о любовной неудаче поэта, исповедующего 
принцип «Мы созданы любить!»: И пламень ощущая/ В 
груди моей мечтал, / Что Лизой обладая, / Я рай вкушать 
бы стал. // Вкушал — но, ах! Лизета, / Как бабочка вес-
ной, / Летая в вихре света / Простилася со мной //<...>// 
Со вздохом и слезою / Я рок мой укорил... / Душой с другой 
душою / Он жить мне не судил! Но если здесь неудача 
объясняется легкомысленностью и беззаботностью Лизы 
(Как бабочка весной...) и, пожалуй, излишней робостью и 
«теоретичностью» искателя ее любви, то во второй «Пес-
не» речь идет уже действительно об измене Лизы: Некогда 
я в Лизе нежной / Друга верного имел; / С Лизой милою, пре-
лестной / Я короны б не хотел / Я любил, любим был ею — 
/ Ах! тогда я щастлив был!/ <...>/ Милая мне изменила, / 
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Клятвы данныя забыв. / Ах! как жизнь тому постыла, / Кто 
был некогда щастлив! 

В 1798 году в Москве выходит в свет «Собрание новых 
романсов и песен» С.Н. Глинки. В нем есть стихотворе-
ние «Мои желания», датированное 1795 годом. Позже в 
своих «Записках» (СПб., 1895. С. 241) автор вспоминает 
свое тогдашнее состояние, когда он «...B ясные весенние 
и летние дни, сидя на берегу садового пруда, не меч-
тал < . . .> ни о славе, ни о богатстве, ни о почестях, а меч-
тал просто о жизни семейной в каком-нибудь сельском 
приюте, удаленном от шума и тяжелых условий света. 
Мечтал о подруге...» (после чего следуют два завершаю-
щих стиха из «Моих желаний»). И подруга воплощается в 
образ чистой душою Лизаньки, с которой можно противо-
стоять хитростям развращенного света и его обманам. Но 
захочет ли Лизанька связать свою жизнь с судьбой по-
эта? — От бури уклонясь мирской / С тобой, возлюбленный 
покой, / Под кровом хижины смиренной В судьбе б я жил 
благословенной; / Когда бы Лизанька моя, / Которой сердце 
отдал я, / В ней восхотела жить со мною! / С твоей ли, 
Лизанька, душою —/ В сем мире развращенном жить ? / Где 
добрых, умных презирают, / <...> / Где сердцем надобно 
хитрить, / Где глупость в простоту вменяют; / Где надобно 
обман любить!.. / Оставь, оставь сей свет несчаст-
ный, /<...> / А я, тебя зря каждый час, / Себя и целый свет 
забуду. / Пускай и свет забудет нас, / Я тем благополучней 
буду!.. В «Аонидах» за 1798—1799 гг. (кн. 3. С. 115) появ-
ляется длинное стихотворение В.Л. Пушкина «Вечер», 
полное шуток, бытовых деталей, литературных ассоциа-
ций (в частности — А Дмитрев... Карамзин безделки сочи-
няет). Имя Лизы появляется в нем в неожиданном 
«сниженном» контексте: Однако из всего понять я спора 
мог, / Что то произвели котлеты и пирог; / И кончилось 
всё тем, что у одной Лизеты / И вафли лучшие, и лучшие 
котлеты. О В.Л. Пушкине в связи с «Лизиным» текстом 
см. выше. 
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На рубеже XVIII и XIX веков свой вклад в «Лизин» 
текст сделали и некоторые поэты, которых стало приня-
тым называть «радшдевцами». Прежде всего в этой связи 
нужно вспомнить самого темпераментного из них и не раз 
обращавшегося к теме любви — Попугаева. Лиза — из лю-
бимых его поэтических образов возлюбленной. Образно-
тематической отмеченности Лизы в стихах поэта отвечает 
фонэстетическая отмеченность: имя Лиза обычно поме-
щается в некий выделенный л-з-контекст (ср. Любезной 
Лизаньке; злосчастен... / Ты милу Лизу лобызаешь; — 
Лиза!Лиза! / Льзя ль толь быть нетерпеливой; посто-
янно Лиза & зреть, Лиза & злосчастный и т. п. ), что пред-
восхищает более поздние поэтические опыты на тему 
Лиза. Ср. «К Лизе» (1799; напечатано в «Минутах Муз». 
СПб., 1801. С. 37), «На прогулку по реке Лизы» (1799; на-
печатано там же. С. 33); «Ручей» (1802; альманах «Свиток 
Муз». Кн. 1. СПб., 1802. С. 42), «Ода» (1799; рукописный 
сборник «Минуты муз»: Если с Лизой я играю, / С ней сме-
юся, с ней шучу J Всё я. всё позабываю, / Царств и славы не 
хочу! — в продолжение известной традиции). Однако на-
строения сентименталистского периода, дыхание склады-
вающейся поэзии «чувства и сердечного воображения» 
Попугаева почти не коснулись. Лиза его стихов в значи-
тельной степени отсылает к уже далекой сумароковской 
эпохе. Ты часто зеркалом бываешь / Любезной Лизаньке мо-
ей, / Красы небесны освежаешь / Алмазной часто ты стру-
ей;// Тебе случается нагую/ Нередко также Лизу 
зреть /<...>// Ах! сколько счастлив ты бываешь, / Столь 
пред тобой злосчастен я! / Ты милу Лизу лобызаешь, / Моя 
же часть не зреть ея! или: Лиза! Лиза! — рассердилась, / 
Что с тобою я играл ? / Так за то ты оскорбилась, / Что 
тебя поцеловал?'ИЛИ же: Над сей рекой остановися, / Где 
Лизе вздумалось гулять, /<...> / За нею из груди стремит-
ся/И сердце страстное лететь, / Чтоб в счастье с прочими 
вделиться, / Драгую Лизу ближе зреть/ <...>/ Из глаз 
драгая Лиза скрылась — / Нельзя, нельзя ее мне зреть! 
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Но и за этой «классицистической» арматурой угадыва-
ется главное — несужденность счастья с Лизой. Другой 
«радищевец» А. Г. Волков в разработке образа Лизы бли-
зок к Попугаеву. Но его анакреонтические опыты на ту же 
тему более оптимистичны: не только он любит Лизету, но 
и она его — И, прежде столько ей гордяся, / В Лизету ми-
лую влюбяся, / О ней ни мало не крушусь, / А быть невольни-
ком горжусь, / Любим взаимно дорогою, / Счастлив неволею 
такою («Мое счастье. К другу», 1799). И далее — Но если б 
видел Лизы взгляд /<...>/ Узнал, что правду говорят, / Что 
роза, роза в полном цвете / Уступит прелестью Лизете, / 
Что столько, столько хороша / Собою Лизанька-душа! 
Через три года чувство не остыло: уже не просто «сча-
стье», но «восторг» (стихотворение под таким названием 
было опубликовано в «Свитке Муз». Кн. 1. С. 115): Так, 
Лиза, я любим тобою?/ Так ты навек, навек моя?/ Так, 
Лиза, любишь ты меня ? / Не разлучишься ввек со мною ? // 
<...> // Так, Лиза!я блажен тобою!/ <...>/ Как бесподобна 
ты собою!// Что Лиза — ангел красотой, /<...>/ Как роза 
меж цветов весной... / И ангел, ангел ты душею! В той же 
первой книге «Свитка Муз» имя Лизеты появляется еще 
раз в стихотворении Борна «Прекрасная ночь»: Трудно 
радость всю объять, / Но я не желаю / Тысячу таких но-
чей / За одну с Лизетой. Это стихотворение является пере-
водом гётевской «Die schöne Nacht», в которой никакой 
Лизеты нет; ср. соответствующие строки: Und doch wollt' 
ich, Himmel, dir / Tausend solcher Nächte lassen, / Gab' mein 
Mädchen eine mir. Лиза в русской поэзии этого времени и 
есть наиболее острое «ономастическое» воплощение этой 
«mein#Mädchen», и это имя Лиза, переводящее на русский 
язык Хлою, Дафну, Делию, более того — любимую вооб-
ще, в этой ситуации обретает, пожалуй, самую сильную и 
наиболее диагностическую позицию. 

И третий поэт, относимый иногда к «радищевцам», 
А.Е. Измайлов отдал дань теме Лизы. В «Санкт-Петер-
бургском Вестнике» за 1812 г. (№ 6. С. 269) появилось его 
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стихотворение под названием «Лизанька и Чиж», переиз-
данное позже в книге автора «Басни и сказки» (1814; 2-е 
изд. — 1826. Ч. 1. С. 54) под заглавием «Девушка и Чиж». 
Стихотворение А.Е. Измайлова — род шутливо-нравоучи-
тельной басни: четырнадцатилетняя Лиза недовольна тем, 
что маменька принуждает ее учиться шить, а на бале при-
ходится бывать всего навсего трижды в году. Свою 
«неволю» Лиза осознает, взглянув на чижа, томящегося в 
клетке. Она открывает ее, чиж улетает и тут же попадает в 
лапы подкравшейся кошки. В раскаянъи, в слезах/ Вот 
Лиза что сказала: / «Как смела я на маменьку роптать!/ 
Теперь я вижу очень ясно, / Что волю тем иметь опасно, / 
Кто слаб и сам себя не может сохранять». Опыт Измайло-
ва показателен именно тем, что благодаря ему образ Лизы 
попал в басню. 

Двумя годами позже в «Северном Вестнике» (№ 1 за 
1804 г. С. 61) появляется стихотворение «Нынешние муд-
рецы», приписываемое теперь молодому поэту того же 
«радищевского» круга A.A. Писареву. Оно представляет 
собой шутливое прение с древними мудрецами, которые 
«Лаис, Аспазий убегали». Того ль вы, древние хотите, / 
Чтоб, в мире живши, нам не жить!— полемически воп-
рошает автор и тут же древним мудрецам противопо-
ставляет нынешних — У нас пусть пляшет система-
тик, /<...>/ Пиит, историк, математик / Пусть шарка-
ют умно ногой. // Лишь только бы из кабинета / Не раз-
вращали всех умы. / А там, хоть их бы всех Лизета / С ума 
свела — прощаем мы. Все, кто пишет о милых, и в каких 
бы условиях о них ни писалось, — достойны хвалы. В 
числе таковых и автор «Бедной Лизы»: У милых ли за туа-
летом / «Наталью», «Лизу» пишут нам, / Или под липовым 
наметом, / Равно конца нет похвалам. 

Эти и подобные им примеры могли бы легко быть 
продолжены. В ряде случаев они принадлежат писателям, 
сыгравшим значительную роль в русской поэзии. Таков 
случай Ермила Ивановича Кострова, стихотворения кото-
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poro, однако, часто не дают оснований для точных дати-
ровок. Особенно это относится к тем из них, которые 
впервые были опубликованы в «Полном собрании всех 
сочинений и переводов в стихах» Кострова, изданном по-
смертно (Ч. 1—2. СПб., 1802). Впрочем, верхний предел 
известен— 1796 год, когда поэт умер. Написаны ли «Ли-
зины» стихи Кострова до «Бедной Лизы» или после нее, 
сказать трудно, но вклад поэта в соответствующий текст 
заслуживает внимания. Прежде всего нужно отметить 
«Стихи Лизете» (Лизетины черты, в уме напечатленны, / 
Коснулися равно и сердца моего, / Ей чувствия мои и мысли 
покоренны, / Не можно полюбить мне пламенней сего). Поэт 
говорит о достоинствах Лизеты и о невозможности их 
изобразить; сам он ни на что не претендует и, будучи че-
ловеком скромным, обеспокоен, как бы Лизета не рассер-
дилась на него: Столь ты прелестна и нежна;/ Так мо-
жешь ли, скажи, сердиться, / Что я тобою мог плениться? / 
Я знаю, будешь ты в ответе сем скромна); «К бабочке» 
(Любезна бабочка, не медли, прилетай;/Зовет тебя весна, 
зовет прекрасный май. /<...>/ И так любезные затеи/ 
Всегда переменяй, / В приятных жизнь свою изменах про-
вождай / И знай: / Такие точно бы советы / Я сам себе да-
вал, / Когда бы не видал / Прелестной я Лизеты. Дважды 
повторенный эпитет любезный и другие л-з-слова, воз-
можно, невольно оповещают о слове-point'e, замыкающем 
всё стихотворение, — Лизета). Ср. также «Стихи к китай-
скому домику» (Прекрасный дом, позволь себя мне похва-
лить / <...>/ Твой вид, твой стройный вид увеселяет нас. / 
Белейши мрамора Элизы нежной руки / Украсили тебя, не 
ощущал скуки...). 

В начале века Державин трижды обращается к образу 
Лизы — в стихотворениях «Лизе. Похвала розе», 1802 (Ана-
креонтические песни. СПб., 1804. С. 118), «Память дру-
гу», 1804 (Вестник Европы. 1805. Ч. XIX. С. 298), «Оковы», 
1809. В первом из них разыгрывается типичный анакреон-
тический мотив в «державинском» стиле, ставшем опре-
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деленным клише в эти годы: Воспевал весну прекрасну, / 
Ныне розу я пою; / Всех цветов пою изящну / Я красавицу 
мою. / Лиза! друг мой милой, юной! / Розе глас свой посвя-
щай, / На гитаре тихоструйной / Песнь мою сопровождай. 
Но, собственно, роза и есть Лиза, как и Лиза — роза (ср. 
игру на мотиве плавных л/р, характерном для поэта, и з): 
Роза миру покрывало, I Образ солнца, красоты;/ Розу по-
хвалить чем— мало: / Будь мне, Лиза, ею — ты! Во втором 
стихотворении, написанном на смерть Н.А.Львова (21 
декабря 1803 г.), упоминается Лиза, старшая дочь Львова 
(Елизавета Николаевна в 1809 г. записывала под диктовку 
Державина его «Объяснения» к этим стихам). Смерть 
друга переносит поэта в новую ситуацию — Но кто ж мо-
ей гитары струны / На нежный будет тон спущать, / Фи-
вейски молньи и перуны / Росой тиисской упоять? И теперь, 
когда Уж нет тебя! ужнет! — остается оплакать друга: Ах, 
плачьте, чада, плачьте, други! / Целуй последний раз, кра-
са! / Уж слезы Лизы и супруги / Как пламенна горят роса 
(слёзы —Лиза, Лиза — роса, ср.роза). 

Здесь же нужно упомянуть и шутливое любезное сти-
хотворение уже старого, но всё еще любвеобильного Дер-
жавина — «Оковы». Оно о том, как Лиза голову чесалаI 
Скромно гребнем золотым;/ Взявши волос, привязала/ К 
красотам меня своим, о том, как Быв окован, цепью не-
жной, / он шутил — прервать хотел; / Попытался — и же-
лезной / Тверже цепь сию нашел, и о том, наконец, каковы 
были последствия этого шутливого эпизода: С самой той 
поры я в скуке, / В тяжком плене нахожусь: / Не могу уж 
быть в разлуке, / Волоском за ней влекусь. / И лишь тем я 
облегчаюсь, / Успокоиваю грусть, / Что к ней ближе приви-
ваюсь / И касаюсь сладких уст (см. выше о «Пчелке»). 

Несколько иную ситуацию представляют «Лизины» 
стихи Капниста, к которым поэт обращался в течение чет-
верти века — и д о «Бедной Лизы» Карамзина (ср. «Не-
верность», 1790, подражание песенке Лагарпа«0, ma ten-
dre musette»; впервые — в «Новом Российском Вестнике»: 
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...Где дни мои златые, / Где я Лизету пел. / Судьбы моей 
премену / Теперь я вам пою: / Лизетину измену / if верность 
к ней мою. / <...>/ Но взор младой Лизеты/ Стремился 
лишь пленять. / Лх/ как в такие леты / Уметь уж изменять. 
Но поэт всё любит Лизету, вспоминает ее, хотя от иллю-
зий он освободился: Ее неверность знаю, / Тьму горестей 
терплю; / Всечасно ей пеняю, / А всё ее люблю), и после 
«Бедной Лизы» — в карамзинских «Аонидах» (1797. Кн. II; 
ср. «Потерю дня» как еще один вариант Лизиной невер-
ности: С Лизой день не видясь целый, / В горести Милон си-
дел / <...> / В мраке и надежда скрылась: / «Нет, уж Лиза 
не прийдет!» // «Солнце! ты зачем светило?— / Воздохнув 
Милон сказал, — / Яне видел Лизы милой;/ Этот в жизни 
день пропал. /<...>/ Окропился уж росою/ Луг, где с Лизой 
я гулял, / А горючею слезою / Место, где напрасно ждал»), в 
собственных «Лирических сочинениях» (СПб., 1806; ср. 
«Невольную разлуку», 1801—1805, с любопытной инверси-
ей: Лиза в унынии; возможно, ее возлюбленный оставил 
ее ради новой красавицы; поэт сопереживает Лизе и наде-
ется обнять ее, слившись с любимой душою: Лиза, друг 
мой! что же ты / Так печальна, приуныла / <...> / Неужель 
пастух драгой, ... / Новою пленясь красой, / Навсегда с то-
бой расстался? / / Лиза! в горести стеня, / И терпя несносну 
муку, / Не ропщи ты на меня / За невольную разлуку: / Ско-
ро, брошенный судьбой, / Тяжки цепи я разрушу, / Скоро 
обоймусь с тобой / И солью с душою душу) и уже после 
окончания карамзинского периода в русской поэзии (и 
всё о том же — ср. «Горесть разлуки», 1815, подражание 
французской песенке «Loin des beaux yeux de Sylvie»; впер-
вые —# «Чтение в Беседе любителей русского слова», 17-е 
чтение: Удален от Лизы милой (вместо— Sylvie. — В. Т.), / 
В роковой разлуке сей, / Без нее в стране постылой/ С горе-
стью живу моей / <...> // Лиза! друг твой нежный, страст-
ный, / Ах! почто забыт тобой?/ <...>/ Возвратись; — иль 
друг несчастный / Будет жертвой скорби злой. // Поздно 
Лизу состраданье / К милу другу приведет; / На вопрос о 
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нем, — молчанье / Даст унылый ей ответ; / Лишь надгробно 
надписанье / Скажет: «Мила друга нет!»). 

В начале X I X века имя Лиза продолжает широко ис-
пользоваться в русской литературе, прежде всего в по-
эзии, но и в прозе. Особой была судьба Лизы в драматур-
гии, где устойчиво сохранялся «классицистический» образ 
носительницы этого имени, допускавший незначительные 
изменения или, скорее, некоторые новые «применения». 
О Лизе как основном персонаже в пьесах Ильина и Федо-
рова уже было сказано выше. Но Лиза в амплуа молодой 
девушки «зависимого» положения и часто определенных 
«весело-легких» свойств (суть образа именно в сочетании 
неполной «социальной» самостоятельности с активностью 
в «романической» сфере) — дочь, сестра, наперсница-
конфидентка, служанка, горничная — продолжает жить на 
русской сцене и существенно позже, особенно в драма-
тургических и сценических опытах «архаистов». Несколь-
ко примеров (в продолжение лукинской Лизеты, служан-
ки Маркизиной, или Лизы, служанки Ольгиной, в коме-
дии М. Попова «Притворный комедиянт», обе комедии 
переводные, или Лизетты, «служанки Анжеликиной» в 
комедии Мариво «Школа матерей», переведенной в 
1771г. юным М.Н.Муравьевым, или Лизеты, служанки 
Люсиллина в комедии Г. Рен-Ярда «Нечаянное возвраще-
ние», переведенной на русский в 1779 г. и поставленной 
на сцене) — Лизета, управительница в комедии «Мате-
ринское мщение» Патра, перевод с французского П. Ко-
бякова (СПб., 1808, впервые поставлена на Санкт-Пе-
тербургском Большом театре 15 октября 1807 г. в пользу 
актрисы Сахаровой; действие происходит в Голландии. 
Зрителям запомнилась последняя реплика Лизеты «Мож-
но ли было это предвидеть?»); Лиза, сестра молодой вдовы 
Эледины в грибоедовско-жандровской «Притворной не-
верности», 1818 (перевод старой комедии Барта «Les fausses 
infidelitćs», 1768, которая еще в 1772 году была переложена 
анонимным автором на русский язык в прозе). 
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Но, разумеется, шедевр среди многочисленных Лиз — 
Лизанька, «служанка» при барышне Софье Павловне из 
«Горя от ума»; София — во французской литературной, 
прежде всего драматургической, традиции и в ее русских 
«склонениях» и продолжениях столь же значащее и ин-
ституциализированное в определенных функциях имя, 
как и Лиза. Более того, сама пара София—Лиза выступает 
как нечто целое с четким распределением амплуа и функ-
ций, о чем свидетельствует ряд примеров из русской ли-
тературы и более всего «Горе от ума». Любопытно, что в 
выборе женских имен комедии Грибоедов не только про-
должал некую литературную и семиотическую традицию, 
но, возможно, зависел и от своего жизненного опыта: в 
московский период своей жизни он часто бывал в доме 
своего дядюшки (на месте домов 9 и 11 по Волхонке) 
Алексея Федоровича Грибоедова, оказавшего на юношу 
заметное влияние. Там он не раз присутствовал на музы-
кальных вечерах, где выступали и знаменитости (напри-
мер, Филд); видная роль на этих вечерах принадлежала 
дочерям Алексея Федоровича — Софье и Лизе, превос-
ходно игравшим на виолончели. Ситуация Чацкого, при-
езжающего после долгого отсутствия в дом Фамусова и 
встречающегося с Софьей (и Лизой), аналогична встречам 
Грибоедова при его возвращении в Москву со своими 
двоюродными сестрами Софьей и Лизой в доме своего 
дяди. В драматической повести в пяти картинах «Дмитрий 
Калинин» Белинского та же женская пара, что и в «Горе 
от ума», — Софья, дочь богатой помещицы Лесинской, и 
Лиза, горничная Софьи. 

Ст<?ит упомянуть еще о Лизе, служанке Прелестиной в 
«Говорунье» Хмельницкого, 1817 (переделка пьесы Ги де 
Буасси «Le Babillard»; первый опыт переложения этой 
пьесы — «Пустомеля» В.И. Лукина, 1756, где Лизе соот-
ветствует Дарья, «служанка Софьина»); Лизе, «дальней 
родственнице Звонкиной» в комедии Загоскина «Урок 
холостым, или наследники», 1822; Лизе, дочери княгини 
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Борской в пьесе Шаховского «Еще Меркурий, или ро-
манный маскарад», 1829. Ср. Луизу из водевиля А.И. Пи-
сарева «Дядя напрокат», 1827 (куплеты Луизы и Варфоло-
мея, кажется, пользовались в свое время успехом), или 
партию Луизы в его же водевиле «Три десятки» и т. п. Ср. 
также партию Элизы в водевиле П.Н. Арапова «Секретарь 
и повар, или один за другого», 1825 (перевод-переделка 
пьесы Скриба и Мельвиля «Secretaire et Cuisinier»); пар-
тию Луизы в пьесе Н.Ф. Павлова «На другой день после 
преставления света, или комета в 1832 году (переделка 
комедии Оноре и Демерсана «La comćdie en 1832») и др. 

Опыт Писарева был одним из первых в освоении об-
раза Лизы русским водевилем. В золотой век его Лиза бы-
ла очень популярна (ср. Лизаньку, дочь четы Щекоткиных 
в «Петербургских квартирах», 1840, Ф. Кони; Лизу, дочь 
провинциального актера в водевиле «Лев Гурыч Синич-
кин, или провинциальная дилетантка», 1840, Д. Ленского; 
Луизу, горничную в водевиле того же автора «Стряпчий 
под столом», 1834, перевод с французского, здесь же вы-
ступает и баронесса Элиза Дальби, и т. п.). 

Водевиль сильно продлил жизнь Лизы, преемницы и 
продолжательницы «классицистического» образа, в кото-
ром и в 40—50-е годы X I X века под русским обличьем еще 
довольно легко угадывалась французская родословная «на-
ших» Лиз. «Водевильная» Лиза — важный вариант этого 
образа в русской литературе, и он был охотно подхвачен 
и вне литературы, в быту, в частности и прежде всего в 
том слое, который с самими водевилями знаком не был: 
городские низы, лакеи, прислуга, крестьяне, приезжаю-
щие в город, и т. п. Как «сниженную» культурную цен-
ность нужно рассматривать песню дворового человека, 
которую услышал молодой Некрасов в тяжелый момент 
своей жизни в одном из петербургских углов: Лет пят-
надцати, не боле / Лиза в рощицу пошла / И, гулявши в чис-
том поле, / Жука черного нашла, — / Жука черного с усами / 
И с курчавой головой, / С черно-бурыми бровями — / Насто-

-441 



ящий милый мой! / Завяжу жука в платочек, / Понесу его 
домой / <...>/ Злая тетка увидала, j <...> / Лизе строго 
приказала: / «Выбрось жука за окно!» / Я не слушалась при-
казу — / Брошу жука под кровать, / А на будущее лето / 
Разведу жуков опять. / <...> / Вот вам, девушки, наука!/ 
і/е ходите в лес гулять, / Л найдете того жука — / Не кла-
дите под кровать («Петербургские углы», 1845). В начале 
X X века в Рязанской губернии была популярна частушка 
о Лизочке (с ней сообщил Н.С. Трубецкой): Что это за 
лужица, — / Голубки купаются! / Что это за Лизочка, — / 
Все в нее влюбляются. И такие примеры не единичны. 

Но всё-таки (возвращаясь к началу X I X века) основ-
ной сферой существования образа Лизы в русской литера-
туре этого времени была поэзия. Именно в ней оформ-
лялся тот «эротический» образ Лизы, который в преобра-
зованном и очищенном виде гутировался век спустя в оп-
ределенном, «избранном» художественно-литературном 
круге (Кузмин и его круг, среда «Мира искусства», стили-
заторы-ретроспективисты); ср., между прочим, автогра-
фическое издание (не ранее 1918 года), представляющее 
собою мистификацию, под заглавием «Лизанькин часов-
ник, или Сборник эротический. В Туле. 1908 год» (РГА-
ЛИ. Ф. 1345. On. 1. Ед. хр. 651), с рисунками Ю.И. Юрку-
на (см.: Богомолов H.A., Шумихин С.В. Книжная лавка пи-
сателей и автографические издания 1919-1922 годов/ / 
Ново-Басманная, 19. 1990. М., 1990. С. 130). В центре 
этого круга был и барон H.H. Врангель, внесший вклад в 
исследование проблемы эротизма конца XVIII—начала 
X I X в ^ (ср. его статью «Женщина в русском искусстве 
XVIII века» в «Сборнике любовной лирики XVIII века». 
СПб., б.г.) и начала X X века и исследовавший связи меж-
ду этими двумя периодами под углом зрения названной 
проблемы. В частности, от исследователя не ускользнула 
и та роль, которую предстояло сыграть «Бедной Лизе» в 
эволюции эротизма. «В живописи, еще ярче, чем в лите-
ратуре, — писал Врангель, — вырастает новый тип желан-
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ной женщины, больной, мечтательной и грустной, смесь 
сентиментализма времен „Бедной Лизы" с порочными 
мечтами современности. И странное сочетание греха и 
наивной чистоты производит острое и щемящее впечат-
ление. Женщины Сомова — с лицами девочек — все грус-
тны и печальны, измучены и больны, но в этих страдани-
ях виноваты они сами. Добродетельная „Бедная Лиза" 
была несчастной жертвой судьбы...» (Любовная мечта со-
временных русских художников. Мадонны. Эротика грус-
ти и боли. Правда и сказка. Призраки / / Аполлон. 1909. 
№ 3, [38]). ...Уже у Достоевского и Чехова нам нравились 
только больные, страждущие, грустные. Сологуб пошел 
дальше. В его творчестве — квинтэссенция современной 
любовной мечты. Он не довольствуется тем мучительным, 
что дает жизнь; он искусственно и нарочито придумывает 
физические и нравственные страдания. Чаще даже не 
страдания, а легкие боли... Где тот предел, где кончается 
наслаждение и начинается боль? О, Сологуб это знает и 
всякое ощущение красоты сопоставляет с безобразием, 
всякую боль с мукой» (Там же. [37]). 

Повесть Карамзина учила молодых его современников 
из поколения детей жить и умирать («Ходят слухи об 
удачных и неудачных самоубийствах в духе Бедной Ли-
зы», — пишет исследователь Карамзина, и, действитель-
но, признаки этого поветрия были, но то обстоятельство, 
что самоубийцей была женщина, предотвратило боль-
шее — русское «вертерианство», последовательно дове-
денное до конца). Но «Бедная Лиза», как и французская 
любовная поэзия XVIII века, учила и любить, точнее, по-
зволяла извлекать из первой встречи, любовных бесед и 
признания ту острую прелесть, которой не знало преды-
дущее поколение. Русское «карамзинское» и французское 
смешивались в этом новом комплексе до неразличимости, 
но то, что о любви можно было теперь говорить и по-
русски, «по-карамзински», волновало по-особому. Лев 
Толстой почувствовал это с удивительной точностью. 
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В последнюю зиму перед войной, после смерти своих 
братьев и получения богатого наследства, Жюли Карагина 
не отказывала себе в удовольствиях. «Не было бала, теат-
ра, гулянья, который бы пропускала Жюли. Туалеты ее 
были всегда самые модные. Но, несмотря на это, Жюли 
казалась разочарована во всем, говорила всякому, что она 
не верит ни в дружбу, ни в любовь, ни в какие радости 
жизни, и ожидает успокоения только там < . . . > Эта ме-
ланхолия, не мешавшая ей веселиться, не мешала бывав-
шим у нее молодым людям приятно проводить время < . . . > 
Только некоторые молодые люди, в числе которых был и 
Борис, более углублялись в меланхолическое настроение 
Жюли, и с этими молодыми людьми она имела более про-
должительные и уединенные разговоры о тщете всего 
мирского и им открывала свои альбомы, исполненные 
грустных изображений, изречений и стихов. 

Жюли была особенно ласкова к Борису: жалела о его 
раннем разочаровании в жизни, предлагала ему те утеше-
ния дружбы, которые она могла предложить, сама так 
много пострадав в жизни, и открыла ему свой альбом. Бо-
рис нарисовал ей в альбоме два дерева и написал: „Arbres 
rustiques, vos sombres rameaux secouent sur moi les tenebres 
et la mćlancolie" 

В другом месте он нарисовал гробницу и написал: 

La mort est secourable et la mort est tranquille. 
Ah! contrę les douleurs il n'y a pas d'autre asile. 

Жюли сказала, что это прелестно. 
— И у a quelque chose de si ravissant dans le sourire de la 

mćlanColie! — сказала она Борису слово в слово выписанное 
ею место из книги. 

— C'est un rayon de lumiere dans l'ombre, une nuance entre 
ladouleur et le dćsespoir, qui montre la consolation possible. 

На это Борис написал ей стихи: 

Aliment de poison dune äme trop sensible, 
Toi, sans qui le bonheur me serait impossible, 
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Tendre mćlancolie, ah! viens me consoler, 
Viens calmer les tourments de ma sombre retraite 
Et mele une douceur secrete 
A ces pleurs, que je sens couler. 

Жюли играла Борису на арфе самые печальные нок-
тюрны. Борис читал ей вслух „Бедную Лизу" и не раз пре-
рывал чтение от волнения, захватывающего его дыханье. 
Встречаясь в большом обществе, Жюли и Борис смотрели 
друг на друга как на единственных людей в море равно-
душных, понимавших один другого» (см.: Л.Н. Толстой. 
Война и мир. Том второй. Часть пятая). 

Стоит напомнить, что в черновых набросках к роману 
даже Долохов рассуждает о «Бедной Лизе» и «о возвышен-
ных чувствах любви» (ТолстойЛ.Н. Полное собрание со-
чинений. Том 13. С. 5 4 7 - 5 4 8 ) , а сам Толстой в марте 1872 г. 
писал H.H. Страхову о том, что «Бедная Лиза» в свое время 
«выжимала слезы» (Там же. Т. 61. С. 278). 

Но было бы ошибкой думать, что в начале X I X века 
многие были готовы оценить уроки «Бедной Лизы» или 
хотя бы усвоить азбуку карамзинизма в области чувства. 
Менее всего этого можно было ждать от архаистов круга 
будущей «Беседы», в частности, от ненавистника Карамзи-
на П.И. Голенищева-Кутузова. Его Лиза — из уже отдален-
ного прошлого, но, взятая оттуда, она лишилась той легко-
сти и игривости, которые как-то скрашивали сомнитель-
ность ее поведения. У Голенищева-Кутузова всё проще и 
грубее, и Лизу, вопреки устоявшейся традиции, он уклады-
вает в «постелю»: Постеля есть почтенный / В глазах моих 
предмет: / Пиит уединенный / В нем думает, поет; / Скры-
вается от взоров / Всегда кокетка в ней, / Затем, что без 
уборов/ Цены лишится всей/ <...>/ Лизета от постели/ 
Богата стала вдруг, / Стяжала в две недели / Карету, слав-
ный цуг. / Постеля наслажденья / Бесчисленны дарит, / По-
стеля и рожденье / И час последний зрит («Постеля», 1804). 

Мало нового к образу Лизы прибавляют периферий-
ные случаи — стихотворения, посвященные Лизам или 
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так или иначе с ними связанные (впрочем, и здесь иногда 
проступают черты литературного образа Лизы: Судьба в 
сей день тебя произвела на свет, /<...>/ Слова всемощнаго 
Оракула свершились: / Любезность с красотой в тебе соеди-
нились... — «Надень рождения Лизы, Апр. 6» неизвестно-
го автора в «Новостях русской литературы». М. 1805. 
Ч. XIV. С. 8), многочисленные упоминания героини ро-
мана Руссо Элоизы — и в стихах (ср. даже у «шиш-
ковиста» A.A. Палицына в «Послании к Привете», 1807: 
Где Элоизы я мой список исправлял... и др.), и — особенно 
часто — в прозе (в частности, у писателей сентимента-
листской ориентации; ср. «Ростовское озеро» В.В. Из-
майлова и др.). 

В этом отношении большее значение иногда могли 
иметь внелитературные факты, отраженные в публицисти-
ке. Такой факт — трагическая участь крепостной девушки 
Лизы — стал темой статьи Жуковского «Печальное проис-
шествие, случившееся в начале 1809 года», появившейся в 
«Вестнике Европы». В некоем широком, всегда запазды-
вающем по сравнению с описываемой ситуацией и тем не 
менее реально формирующемся контексте трагические 
судьбы двух крестьянских девушек, носящих общее имя 
Лиза, стягиваются в единый узел: в обоих случаях речь идет 
о подлинно бедных Лизах. 

Но «чемпионом» по «Лизиным» текстам в начале века 
был несомненно Мерзляков, автор около десятка стихот-
ворений на тему Лизы — «К Элизе»: Элиза! — что сей 
взор... (Вестник Европы. 1806. № 6); «К Элизе, от которой 
не получал очень долго стихов своих, взятых для прочте-
ния» (Аглая. 1808. Т. 2. № 1); «К Элизе, которая сердилась 
на Амура»: Элиза! Я в смущеньи!... (Аглая. 1808. №5. 
С. 85—87); «К Элизе»: Когда б я был любим, о милая, то-
бою... (Вестник Европы. 1808. №3. С. 237-238) ; «К Элизе, 
которая страждет продолжительною болезнию»: О ты, в 
которой Бог — всех дней моих блаженство... (Вестник Ев-
ропы. 1808. № 10. С. 103-105) ; «Романсы. Об ней»: Чего 
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желал, что пел у что в свете мог любить... (Амфион. 1815. 
№ 8. С. 40—41); ср. также «Тихий, нежный вечерочек...» 
(Песни и романсы А. Мерзлякова. М., 1830. С. 4 2 - 4 4 . 
Стихотворение написано не раньше 1804 года); «Прости 
любовь! Конец моим мученьям... (Песни и романсы... 
С. 67—69); «К...»: Лизета, что в искусстве... (Песни и ро-
мансы... С. 73—75); «Пир»: В шумном обществе гостей... 
(Песни и романсы... С. 90—93; датируется не позже 7 
апреля 1807 года на основании воспоминаний С. Жихаре-
ва) и др. 

Мерзляков писал и о Всемиле, и о Надине, и о Лиле, 
но Лиза — главная героиня его стихов (Лиза, Лизета и 
особенно часто Элиза), и главное в этих стихах — не-
доступность Лизы, крах всех надежд, с ней связанных: 
Когда б я был любим, о милая, тобою... /Мечта прелестная, 
завидный дар небес! / С подругой нежною делиться ввек 
судьбоюу / Делиться сладостью и радости, и слез!// <...>// 
Но чтоу безумец, я— какой пленен мечтою?/ Надежда, 
удались! Мне ль радостей искать ? / Другому быть твоим, 
другому жить тобою!/ А мне... о призраке погибшем уны-
вать! 

Впрочем, в стихах Мерзлякова проигрываются и дру-
гие любовные ситуации. Поэт прощается с любовью, Лиза 
изменила ему: Прости, любовь! Конец моим мученьям! I 
Что пользы мне для слез, для горя жить ? / Я жертвой был 
измене, обольщеньям; / Прости, любовь, пора свободным 
быть! // Так я мечтаЛу надеждой веселился, / Спокоен, 
тверд у в сердечной тишине: / Чего робеть ? Я с Лизой разлу-
чился; / Амур-дитя — оно не страшно мне! Но Амур не хо-
чет признать своего поражения. Для него всё возможно, и 
вскоре недавнее последнее слово поэта — «Амур, Амур! 
тебя я презираю, / Твоим рабом не буду никогда!» — ока-
зывается несостоятельным: Как тихий ключ, здесь жизнь 
моя катилась!I Но долго ль? ах! что верно на земли? / 
Сегодня ты, Элиза, мне явилась / И все мечты, как легкий 
сону прошли!... 
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Впрочем, и это не окончательное решение судьбы; в 
природе Лизы — быть для всех, как если бы они были од-
ним: Лизета, что в искусстве/ По моде жить, пленять?/ 
Ах! чувство может в чувстве / Себя лишь награждать! // 
Все знают, ты прекрасна, / С тобой собор утех; / Но мож-
но ли всечасно / Любезной быть для всех?// Ах, сердца поне-
воле / Не станет для всего!/ Поверь, не можно боле / Лю-
бить, как одного!11 <...>// Ах, Лиза! может статься,! 
Успеешь ты открыть, / Что милой всем казаться / Не есть 
еще любить. // Так!ныне все влюбились, / А нет совсем люб-
ви! / Все мучатся, вскружились,/ А вечный лед в кро-
ви!// <...>// Тебя я, Лиза, знаю!/ Я ангела любви / В Ли-
зете обожаю, / Ты Бог мой на земли! // Но что ж ска-
зать?— Лизета / Умеет только жить / Для лести и для 
света. / Как мне тебя любить ? 

В первом десятилетии X I X века ситуация в русской 
поэзии была крайне неопределенной. В этой пестрой кар-
тине был представлен весь спектр литературных направ-
лений, стилей и вкусов — от эпигонов Ломоносова и Су-
марокова до «архаистов» и карамзинистов. Общая конфи-
гурация была столь запутанной, что разрешение ее пред-
полагало появление новых сил, определяющих направле-
ние литературного процесса и одновременно преодолева-
ющих выявившуюся ограниченность наличных литера-
турно-эстетических программ и соответствующих им ви-
дов поэтической практики. Эти новые силы, действитель-
но, заявили о себе в начале X I X века и привели в движе-
ние русскую поэзию — через 10—15 лет на сцену вышло 
поколение Пушкина и Баратынского, подготовленное 
прежд£ всего опытами Жуковского и Батюшкова, в поэзии 
которых определенно наметилась смена парадигмы по-
этических ценностей. В связи с этим встает вопрос о том, 
кем была подхвачена тема Лизы и в каком направлении 
она развивалась. Эпигоны «старых» поэтических школ, не 
преодолевшие классицистической закваски, и эпигоны 
карамзинизма, обращаясь к этой теме, были обречены на 
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повторение уже знакомых стандартов с незначительными 
их вариациями. 

Отчасти это же можно сказать и о таком поэте новой 
генерации, как Денис Давыдов, рано заявившем о своей 
творческой самостоятельности. В своей автобиографии, 
написанной от третьего лица, он вспоминает о своем по-
этическом дебюте: ...живя в Москве без занятий, он по-
знакомился с некоторыми молодыми людьми, воспиты-
вавшимися тогда в Университетском пансионе. Они до-
ставили ему случай прочитать „Аониды", полупериоди-
ческое собрание стихов, издаваемое тогда Н.М. Карамзи-
ным. Имена знакомых своих, напечатанные под некото-
рыми стансами и песнями, помещенными в „Аонидах", 
воспламенили его честолюбие: он стал писать; мысли 
толпились, но как приключение во сне, без связи между 
собою. В порывах нетерпения своего он думал победить 
препятствия своенравием: рвал бумагу и грыз перья, но 
не тут-то было! Тогда он обратился к переводам, и вот 
первый опыт его стихосложения: 

Пастушка Лиза, потеряв 
Вчера свою овечку, 
Грустила и эху говорила 
Свою печаль, что эхо повторило: 
„О, милая овечка! Когда я думала, что ты меня 
Завсегда будешь любить, 
Увы, по моему сердцу судя, 
Я не думала, что другу можно изменить!"» 

(«Некоторые черты из жизни Дениса Васильевича Да-
выдова»). 

Это юношеское стихотворение-переложение несет на 
себе следы сентименталистской поэтики и может быть 
отнесено к третьеразрядным текстам поэтического карам-
зинизма. Но в этом случае самое интересное, пожалуй, то, 
что в первом же законченном поэтическом опыте возни-
кает тема пастушки Лизы и мотивы любви и измены. В 
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стихотворении «Мудрость», 1807 (впервые опубликовано 
в «Собрании русских стихотворений», изданном Жуков-
ским. Ч. II. 1810. С. 215; вторично — в «Вестнике Евро-
пы». 1811. Ч. 55. № 1 . С. 26: «Премудрость»), с под-
заголовком «Анакреонтическая ода», поэт следует скорее 
иной традиции — ломоносовскому типу русского по-
этического анакреонтизма (между прочим, подхваченно-
му и Пушкиным в его лицейских куплетах 1814 года, 
близко воспроизводящих первую строфу «Мудрости»): Мы 
недавно от печали, / Лиза, я да Купидон, / По бокалу осуша-
ли, / И просили Мудрость вон. И опять-таки здесь суще-
ственна не разработка образа Лизы (таковой в стихотво-
рении нет), но свидетельство того, что Лиза — преимуще-
ственное обозначение возлюбленной в ситуации веселой 
пирушки. 

Наконец, Давыдов, видимо, еще раз обратился к теме 
Лизы, избрав для этого уже упоминавшееся стихотворе-
ние Флориана «La coquette et ГаЬеіІІе», переводившееся не 
раз до этого (лучший перевод — Дмитриева). В рукопис-
ном сборнике начала X I X века («Собрание сочинений, не 
изданных в печать /sic!/, часть I». РНБ. Отдел рукописей. 
Бумаги Поленова, № 28. Сообщено Г.А. Гуковским. 
Ср.: Денис Давыдов. Полное собрание стихотворений. Л. 
1933. С. 282) есть стихотворение «Пчелка», подписанное 
инициалами Д.Д. и условно датируемое 1803—1805 гг.: 
Лизета только что проснулась — / Еще с постели не схо-
дя; / Раскрывшись, нежилась, тянулась, / Знать в том заба-
ву находя. / Вдобавок же к своей утехе / Окно велела ра-
створить — / Зефир тут нежной без помехи / Сорочкой 
тонквй стал шалить. — / Раскрыл ей грудь, потом и нож-
ку, / А,наконец, и всю раздел. Зефир усыпляет Лизету и — 
Тут Гений роскоши вмешался: / Все спящи члены разметал / 
И на свободе любовался / Он всем чем только пожелал. 
«Всех сладостей знакомка», пчела влетает в окно и видит 
спящую среди цветов Лизету: Она вокруг красот летала, / 
Искала с нектаром цветок, / Спустилась вдруг и зажуж-
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жала, / Вцепившись сонной между ног. / Ай, auf — Лизета 
закричала. На помощь сбегается весь дом. Служанка пой-
мала пчелу с намерением раздавить ее. Но пленница в ру-
ках жужжала: / Клянусь желала ли я зла ?/ Я б в кустик к 
сонной не попала, / Когда б за розу не сочла. / Сим пчелка 
Лизу убедила — / Везде полезно видно льстить — / Пчела 
прощенье получила: / Ее приказано пустить... Очевидно, 
этот перевод был второй по времени попыткой Давыдова 
вернуться к теме Лизы на материале чужеязычного текста. 
Собственно, и в этом случае (едва ли поэт мог не знать 
Дмитриевского перевода, появившегося в хорошо извест-
ных ему «Аонидах») основная информация относится к 
Лизе как вполне определенному элементу образно-
стилистической парадигмы русской поэзии начала XIX 
века. 

Жуковский был в н е этой парадигмы, и его «ономас-
тический» код обходился без элемента Лиза (в целом чуж-
дого русскому романтизму), что резко выделяло его как 
среди других значительных поэтов предшествующего пе-
риода, так и среди его современников (по крайней мере, 
в первые два десятилетия его поэтического творчества). В 
тех редких случаях, когда Лиза всё-таки появлялась, ее 
положение оставалось периферийным; ср. «Послание Эло-
изы к Абеляру» (перевод с английского, 1806) или «Крас-
ный карбункул» (из Гебеля, 1816: ...Вот Маргарета, Луиза 
и Лотта / С донцами, с пряжей проворно подсели к огню и 
примолкли...). 

Совершенно иная ситуация с темой Лизы в стихах 
второго крупнейшего поэта этого десятилетия (как и по-
следующего) — Батюшкова. Имя Лиза в его стихах упо-
требляется неоднократно, и (что важнее) оно находит для 
себя как бы новую сферу приложения и новый модус по-
этического бытия poesie lćgere (или poesie fugitive). 
Преодолев инерционность и осознаваемую к этому вре-
мени зацикленность «классицистической» и «сентимента-
листской» трактовок этого образа, Батюшков сумел усво-
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ить себе то ценное, что было в каждой из них, и ввести 
образ Лизы в тематический контекст быстротечного вре-
мени и счастья — то неуловимого, как время, то неожи-
данно близкого, доступного, реального, как мгновение 
времени и, как оно, всё-таки ускользающего, «не-
прочного» (Что прочно на земли? — спрашивал поэт). В 
этом идейно-тематическом контексте образ Лизы получал 
новую ориентированность и углубленность. Теперь он 
призван был «разыгрывать» тему времени и счастья. Пла-
стичность этого персонифицированного образа «вре-
менного» счастья (счастья на время, на миг и потому — 
мнимого счастья), приданная ему поэтом, позволила раз-
мыть «аллегоризм» образа Лизы классицистической тра-
диции, увидеть его как персонаж (хотя и тоже мимолет-
ной) некоей жизненной сценки, в которой и через кото-
рую уясняется нечто большее, чем ее «бытовой» смысл. 
Введение же этого образа в круг основоположной для по-
эзии Батюшкова идеи быстролетного времени, уносящего 
счастье и самое жизнь, образовало связанную с этим об-
разом новую функцию, почти символическую: «из-
менчива», ускользающа (скользить Лиза) не Лиза сама по 
себе — «изменчив» и ее возлюбленный (и тоже не сам по 
себе), «изменчиво» и время, и эта «изменчивость» состав-
ляет суть его природы. Образ же Лизы лишь «разы-
грывает» эту тему-идею изменчивости времени на персо-
нажном уровне. 

Помещение этого образа в новый контекст не только 
освободило «старую» Лизу от ореола «личного» непосто-
янству, легкомысленности и сомнительности, но придало 
ему ту остроту, центрированность и целенаправленность, 
которые возникают при соединении жизненной точности 
деталей с большой идеей, ранее мыслившейся отдельно, и 
которых не было в этом образе прежде. В стихотворении 
1804 или 1805 года «К Филисе. Подражание Грессету» (в 
ряде мест оно перекликается с «La Chartreuse» Грессе) 
речь идет о жизни, мечтах, счастье: Ты велишь писать, Фи-
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лиса, мне / Как живу я в тихой хижине, / Как я строю зам-
ки в воздухе, / Как ловлю руками счастие. / Ты велишь — и 
повинуюся. Тщетно суемудрие Дамона: Он не долго будет 
думать так, / Хладна смерть к нему приближится: / Он 
увидит заблуждение. Непростительна беспечность Аталии: 
«Ах!., зачем так время медленно!» — / Скажет тут в душе 
беспечная, / Скажет с вздохом и заснет еще! Но последний 
point — в строфе о Лизе: Бурун ищет удовольствия, / Ез-
дит, скачет увы!— нет его! / Оно там, где Лиза не-
жная/ Скромно, мило улыбается?.. / Он приходит к ней — 
но нет его!.. / Скучной Лиза ему кажется. / Так в театре, 
где комедия/ Нас смешит и научает вдруг?/ Но и там, к 
несчастью, нет его!/ Так на бале?.. Не найдешь его: / Оно в 
сердце должно жить у нас... И как итог: Я счастлив — 
моим спокойствием, / Я счастлив — твоею дружбою... 

Стихотворение 1810 года «Веселый час» отсылает к ка-
рамзинскому стихотворению того же названия (1791) и с 
той же темой дружеской пирушки (ср. соответственно их 
начала: Вы, други, вы опять со мною/ <...> / С златыми 
чашами в руках... и Братья, рюмки наливайте!..). Карамзин 
помнит — Мы живем в печальном мире и призывает: Всё 
печальное забудем / <...>/ Петь и радоваться будем/ В сей 
приятный, сладкий час! Батюшков тоже помнит о печали и 
горестях и тоже призывает забываться в наслаждениях: 
Станем, други, наслаждаться, / Станем розами венчать-
ся; / Лиза! сладко пить с тобой, / С нимфой резвой и живой! 
И, кажется, это удалось: Я, любовью упоенный, / Вас забыл, 
мои друзья, / Как сквозь облак вижу темный / Чаши золо-
той края!.. / Лиза розою пылает, / Грудь любовию полна,/ 
Улыбаясь, наливает / Чашу светлого вина. / Мы потопим 
горесть нашу, / Други! / <...>/ С любовью, с дружбой и 
вином... Кажется, что время преодолено и смертельное 
жало его вырвано — тем более, что А тут в одежде лег-
кой, белой / Эрато гимн поет друзьям: / «Часы крылаты!не 
летите, / И счастье мигом хоть продлите!» и можно наде-
яться, что счастье, действительно, будет продлено. И 
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вдруг, в самый разгар наслаждений, беспощадно ясное 
сознание — Увы! бегут счастливы дни, / Бегут, летят 
стрелой они! / Ни лень, ни счастья наслажденья / Не могут 
их сдержать стремленья, / И время сильною рукой / Погу-
бит радость и покой... И остается зыбкое утешение — Ум-
ру, и всё умрет со мной!.. 

В том же году было написано и стихотворение «Счаст-
ливец» (вольный перевод «А Fille. L'awerte acciö non gi-
udicisecondo le apparenze...») — о ложном счастье «времен-
щика, вельмож любимца», которым нельзя соблазняться 
(Ах, Лизета! льзя ль прельщаться / И теперь его судьбой ? / 
Не ему счастливым зваться / С развращенною душой!; ср. 
Лиз- ...льз... ль... льщ-), и о том, что залог счастья — в дру-
гом: Совесть! зоркий страж сердец! / Без тебя ничтожно 
счастье, / Гибель — злато и венец! — Если не счастье, то 
забвенье «шума и суеты столицы», покой и отдых, «кров 
безмятежный», «приют для добрых душ», Где добрая Эли-
за / И с ней почтенный муж, / <...>/ Друзей из Петрогра-
да / На праздник сельский ждут, — в центре «Послания к 
А.И.Тургеневу (Элиза— Елизавета Марковна Оленина, 
урожд. Полторацкая; справедливо обращалось внимание 
на близость этого стихотворения к муравьевскому «К Фе-
оне», где тоже выступает Элиза: Где я, последуя Елизе, / 
Семьей почтенной угощен...). 

Еще одно «приражение» этого имени было связано 
для Батюшкова с идиллической поэмой одного из участ-
ников геттингенского «Hainbund'»a Иоганна Генриха 
Фосса «Луиза», над которой он работал в 1783—1795 гг. 
(как известно, эта поэма произвела впечатление и на Гёте, 
который учел ее уроки в своем опыте создания «бытового» 
эпоса). Пребывание в Германии, прежде всего в Веймаре, 
было для Батюшкова весьма значимым. Здесь он отказал-
ся от некоторых своих прежних предубеждений относи-
тельно немецкой литературы, почувствовал дух творений 
немецкой музы в ряде ее образчиков, не раз был близок к 
эйфорическому состоянию. И фоссова «Луиза» была из 
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сильнейших его впечатлений. В письме к Н.И. Гнедичу от 
30 октября 1813 г. Батюшков спешит поделиться своими 
новыми веймарскими переживаниями: «Здесь лучше всего 
мне нравится дворец герцога и английский сад, в котором 
я часто гуляю, не смотря на дурную погоду. Здесь Гёте 
мечтал о Вертере, о нежной Шарлотте; здесь Виланд об-
думывал план Оберона и летал мыслию в области вообра-
жения; под сими вязами и кипарисами великие творцы 
Германии любили отдыхать от трудов своих < . . .> Гёте я 
видел мельком в театре. Ты знаешь мою новую страсть к 
немецкой литературе. Я схожу с ума на Фоссовой Л у и -
зе ; надобно читать ее в оригинале и здесь, в Германии» 
(Батюшков К.Н. Сочинения. Том III. СПб., 1886. С. 240). 

Интересно, что в тот же день 30 октября, когда Ба-
тюшков писал Гнедичу, в Петербурге появился номер 
XLIV «Северного Вестника» за 1813 г., в котором было 
опубликовано письмо И.М. Муравьева-Апостола (его мне-
ния оказали на Батюшкова в бытность его в Нижнем 
Новгороде сильное влияние), где отдавалось предпочте-
ние немецкой литературе перед французской: в отличие 
от французов, «осужденных писать в одном Париже» и 
незнакомых с природою, «которой ничего нет чротивопо-
ложнее, как большие города», в Германии всё иначе — 
«...в Немецкой земле писатели редко живут в столицах; 
большая часть их рассеяна по маленьким городам, а неко-
торые из них целую жизнь провели в деревнях; зато они 
знакомее с природою, и за то, между тем, как Фосс начер-
тал прелестную „ Л у и з у" свою в Эйтине, подражатель 
приторного Флориана в Париже, смотря в окно на гряз-
ную улицу, описывает испещренные цветами андалузские 
луга или пышно рисует цепь Пиренейских гор, глядя с 
чердака на Монмартр» (ср.: Батюшков К.Н. Сочинения. 
Том I. СПб., 1887. С. 174-175 , статья П.Н. Батюшкова). 
Нужно напомнить, что имя Фосса появляется у Карамзи-
на уже в «Письмах русского путешественника» (письмо от 
5 июля 1789 г.), правда, в изложении мнения «старика 
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Рамлера, Немецкого Горация»: «Рамлер восстает против 
Греческих митологических имен, которыя Граф Штол-
берг, Фос и другие удерживали в своих переводах» (бе-
седа, в частности, была посвящена сочинениям идилли-
ческого жанра). 

Батюшковым практически заканчивается творческая 
разработка образа Лизы в русской поэзии, продолжавшая-
ся около трех десятилетий. Обращение к Лизе Пушкина, 
Дельвига, Кюхельбекера, Олина, Деларю, как и более по-
здних авторов X I X века, носило уже иной характер, — до-
статочно назвать юохельбекеровскую — в духе Жуковско-
го — «Элегию» 1820 года: Ясные грезы от вас, о бессмерт-
ные жители неба! / Не отнимайте, — молю! — райской 
мечты у меня: /<...> /Чарами ночи пленен, счастлив обман-
чивым сном. / Сладостный голос ее, небесные, светлые очи. / 
Прелесть — улыбка и взор, прелесть — волшебная грудь —'/ 
Так! я видел Элизу! В прекрасном виденьи Элиза / Руку 
сжимала мою: боги! скажу ль? на меня / Нежно взглянув: «Я 
чистою дружбой утрату любови, / Бедный! тебе заменю!» — 
мне говорила она, или же пушкинских Лиз, особенно в 
«Пиковой даме» (стоит напомнить — по воле составителя 
либретто оперы пушкинская Лиза, Лизавета Ивановна, 
кончает тем, что бросается в Зимнюю канавку, еще боль-
ше тем самым сближаясь с героиней карамзинской пове-
сти) и «Барышне-крестьянке», в свою очередь давших но-
вые линии в развитии этих образов в русской литературе. 
О Лизе этого периода и новой актуализации этой темы в 
середине X I X века и в начале X X века см. в другом месте. 

И всё-таки еще одна фигура должна быть здесь отме-
чена. Тем более, что за нею в рамках «Лизина» текста вы-
рисовываются две другие, также заслуживающие внима-
ния. Поэтому здесь уместно сделать некоторое отступле-
ние от основной линии изложения. Речь идет о Гоголе, но 
не столько в связи со светской щебетуньей Лизой-Lise из 
«Портрета» или даже «травестированной» («травестиро-
ванном»?) Елизавете Воробей, подсунутой Собакевичем 
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Чичикову в списке «мертвых душ» (Гоголь мог бы довести 
эту травестию и до конца — Елисей Воробьев), сколько Ę 
связи с образом Л у и з ы из ранней (1829 или, как думают 
некоторые, 1827 г.) поэмы-идиллии «Ганц Кюхельгартен». 

Поэма является несомненным подражанием идиллии 
Фосса «Луиза» (см.: Шенрок В. И. Материалы для биогра-
фии Гоголя. Т. 1. М., 1892; В.И. Шенрок также впервые 
показал, что образцом подражания для Гоголя был теря-
евский перевод «Луизы»; см. указ. соч. С. 161). H.A. Кот-
ляревский подчеркнул внешний характер сходств «Ганца 
Кюхельгартена» и «Луизы», в которой Гоголь нашел пред-
лог «для выражения своего внутреннего чувства» (Котля-
ревский H.A. Н.В. Гоголь. СПб., 1903. С. 11), а также обра-
тил внимание на автобиографическую важность этого 
раннего гоголевского произведения. Н.К. Кульман пола-
гал, что «в содержании „Луизы" и „Ганца Кюхельгартена" 
сходства нет никакого, хотя героини обеих идиллий и но-
сят одно и то же имя» (Кульман Н.К «Ганц Кюхельгартен» 
и «Луиза» Фосса / / ИОРЯС (Изв. Императорской Акаде-
мии Наук по Отделению русского языка и словесности. 
СПб.) 1908. XIII. Кн. 4. С. 255). Впрочем, «сходство неко-
торых мелочей не подлежит сомнению» (Там же. С. 261— 
263), что подтверждается несколькими примерами пере-
кличек между гоголевской идиллией и теряевским пере-
водом «Луизы» (ср.: Stender-Petersen А. J.H.Voss und der 
junge Gogol / / Edda. 1921. Bd. XV. S. 9 8 - 1 2 1 и др. работы). 

Поскольку Гоголь мог познакомиться с идиллией 
Фосса в русском переводе П. Теряева («Луиза, сельское 
стихотворение в 3 идиллиях. Соч. Ивана Фосса». СПб., 
1820) и поскольку в жанровом отношении из великих об-
разцов это раннее гоголевское творение следует «идил-
лическому» эпосу Гёте «Германн и Доротея», две другие 
фигуры, входящие в игру, — конечно, Фосс и Гёте. В 
иных отношениях — композиция, мотивы, образы, по-
этика, стилистика — «Ганц Кюхельгартен» отсылает по-
стоянно т а к Пушкину (прежде всего к «Евгению Онеги-
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ну» — сон Татьяны, посещение кладбища и др.), то к Жу-
ковскому, то к Шатобриану, то даже к Байрону и т. д. 

«Ф о с с о в с к о е» в поэме-идиллии — на поверхности, 
оно очевидно, и здесь говорить о нем еще раз нет смысла, 
хотя детали в отражении этого «фоссовского» легко могли 
бы быть умножены; впрочем, столь же очевидны и разли-
чия. Суженый Луизы у Фосса не Ганц Кюхельгартен, а 
«услужливый» Вальтер, а имя Ганца Кюхельгартена отдано 
слуге пастора, который «на руках своих нянчил и лелеял» 
Луизу. Кстати, и сам пастор выступает у Фосса как отец 
Луизы (отчасти эта трансформация Гоголя — пастор у 
него не является отцом Луизы — объясняет следы не-
сколько странного отношения пастора к Луизе в «Ганце 
Кюхельгартене», отдаленно напоминающее вожделение 
отца Катерины к своей дочери в «Страшной мести»). Ни-
каких настроений, которые заставили Ганца покинуть 
Луизу, у Вальтера нет, и поэма Фосса — в отличие от 
«Ганца Кюхельгартена» — идиллия сплошь и насквозь. 
«Г ё т е в с к о е» же — помимо жанра «Ганца Кюхельгарте-
на» и несколько неожиданного появления имени Гёте в 
эпилоге поэмы ( И с неразгаданным волненьем / Свою 
Германию пою. / <...>/ Тебя обняв, как некий Гений, / Вели-
кий Гётте бережет, / И чудным строем песнопений/ 
Свевает облако забот) — лежит, кажется, существенно 
глубже. Не известно, сознавал ли сам Гоголь и наличие 
этого глубинного слоя у Гёте, и свою связь с ним (ср., 
впрочем, «обстоятельства, важные для одного только ав-
тора», о которых упоминает Гоголь в прозаическом пре-
дисловии к идиллии и без которых «предлагаемое сочине-
ние никогда бы не увидело света»). Следует, впрочем, 
специально оговорить, что для выбора жанра «Ганца Кю-
хельгартена», строго говоря, было достаточно и поэмы в 
трех идиллиях Фосса. 

Прежде всего нужно подчеркнуть принадлежность по-
эмы-идиллии к «Лизину» тексту и, в частности, обозна-
чить то, что в той или иной степени уже знакомо читателю 

-458 



по «Бедной Лизе» или дает повод для параллелей и сбли-
жений между этими двумя текстами. Экспозиция по-
эмы — старый пастор, проведший бессонную ночь, на 
рассвете сидит дремля в креслах на чистом воздухе. Воз-
никает некое странное видение, как бы отвечающее на 
внутренние вопросы и желания пастора и встречаемое им 
серией вопросов и последующим намеком на тайну, вол-
нующую старика: Но кто прекрасная подходит ? / Как утро 
свежее, горит / И на него глаза наводит ? / Очаровательно 
стоит?Это видение женственного нудит вернуться в наш 
мир, и старик делает шаг навстречу: «О дивный, дивный 
посетитель! / Ты навестил мою обитель! / Зачем же тай-
ная тоска / Всю душу мне насквозь проходит / И на седо-
го старика / Твой образ дивный сдалека / Волненье странное 
наводит?/ <...> / Чего ж ты, гостья молодая, / К себе так 
пламенно влечешь?» Сон оказался в руку: Вот он открыл 
свои глаза: / «Луиза, ты ль?мне снилось... странно...». Но у 
Луизы свои заботы и свое горе — иные и иное: «Вы, де-
душка, вы можете помочь / Одни неслыханному горю: / Мой 
Ганц страх болен; день и ночь / Всё ходит к сумрачному мо-
рю; / Всё не по нем, всему не рад, / Сам говорит с собой, к 
нам скучен, / Спросить — ответит невпопад, / И весь 
ужасно как измучен. / Ему зазнаться уж с тоской — / Да 
эдак он себя погубит. / При мысли я дрожу одной: / Быть 
может, недоволен мной; / Быть может, он меня не 
люби т». А до этого всё было ясно, и в любви Ганца Луи-
за не сомневалась. Идиллия детской дружбы незаметно 
перешла в первую любовь, захватившую обоих. Уходит за 
весной весна. / Круг детских игр их стал уж скромен, — / 
Меж ними резвость не видна; / Огонь очей его стал томен, / 
Она застенчиво-грустна. / Они, понятно, угадали / Вас, 
речи первые любви!/ Покуда сладкие печали!/ Покуда 
радужные дни! / Чего б желать с Луизой милой? / Он с ней и 
вечер, с ней и день, / К ней привлечен он дивной силой, / Как 
верно бродящая тень. Но та тень, которая вскоре действи-
тельно упала на жизнь Ганца и отравила любовь, была 
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иной природы. Но скоро тайная печаль / Им овладела; взор 
туманен, / И часто смотрит он на даль, / И беспокоен весь 
и странен. / Чего-то смело ищет ум, / Чего-то тайно него-
дует; / Душа, в волненьи темных дум, / О чем-то, с/сор-
б/шя, тоскует; / Он как прикованный сидит, / На море буй-
ное глядит; / В мечтаньи всё кого-то слышит / При строй-
ном шуме ветхих вод. 

Мотив вод, м о р я (день и ночь / Всё ходит к сумрач-
ному морю) едва ли случаен: в нем склубляются образы 
разъединяющего, возможно смертного, начала, каковое 
явилось б е д н о й Л и з е в виде пруда. Здесь она нашла 
свой конец, когда у Эраста появились иные заботы и но-
вые привязанности, правда, более понятные житейски, 
чем у Ганца. Впрочем, и ему самому главное — непонят-
но, и, пытаясь осмыслить свое теперешнее положение, он 
мысленно обращается к тому недавнему идиллическому 
времени, чтобы уяснить себе ныне происходящую в нем 
перемену: Волнуем думой непонятной, / Наш Ганц рас-
сеянно глядел / На мир великий, необъятный, / На свой 
незнаемый удел. / Доселе тихий, безмятежный, / Он 
жизнью радостно играл; / Душой невинною и нежной / В ней 
горьких дум не прозревал; / <...>/ И было весело ему. / Он 
разрезвлялся мило, живо / В толпе детей; не верил злу; / 
Пред ним цвел мир как бы на диво. И с ним рядом всегда 
дитя Луиза, ангел светлый. 

И сейчас она та же, что и прежде, но что-то измени-
лось в Ганце, и перед нами теперь немецкий вариант бед-
ной Лизы в исполнении русского «поэта на час»: А про-
стодушна и одна / Луиза-ангел, что же? где же?/ Ему всем 
сердцем тредана, / Не знает, бедненькая, сна; / Ему 
приносит ласки те же; / Его ручонкой обовьет, / Его невин-
но поцелует; / Он на минуту растоскует / И снова то же 
запоет. Перемену в Ганце замечает и старый пастор, ко-
торого тот тоже забыл («Эх, стыдно, Ганц, забыть своего 
друга! / Да что, коли уже забыл Луизу, / Об нас ли, стари-
ках, и думать?» — говорит он, обращаясь к Ганцу), но 
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Ганц по-прежнему отчужден и замкнут. Луиза готова тер-
петь даже мучительное для нее отъединение друга, однако 
она всё-таки хочет понять причину происходящего, чтобы 
помочь Ганцу. «Скажи мне, Ганц, когда еще ты любишь / 
Меня, когда я пробудить могу / Хоть жалость, хоть живое 
состраданье / В душе твоей, не мучь меня, скажи, / Зачем 
один с какой-то книгой / Ты ночь сидишь? <...>/ Зачем ди-
чишься всех? зачем грустишь?/ О, как меня твой грустный 
вид тревожит!/ О, как меня печаль твоя печалит!» 

Тронутый и смущенный Ганц Ее к груди с тоскою при-
жимает, / И брызнула невольная слеза. / «Не спрашивай меня, 
моя Луиза, / И беспокойством сим тоски не множь./<...>/ 
Верь, занят и тогда тобой одною, / И думаю я, как бы отвра-
тить / Все от тебя печальные сомненья, / Как радостью твое 
наполнить сердце, / Как бы души твоей хранить покой, / Обе-
регать твой детский сон невинный: / Чтобы недоброе не 
приближалось, / Чтобы и тень тоски не прикасалась, / 
Чтоб счастие твое всегда цвело». 

Может быть, всё это и так или — хотя бы — так кажет-
ся Ганцу, немецкому Эрасту, но главное им не сказано. И 
выйдя на берег (разговор происходил во время прогулки 
вдоль моря), Ганц мучается сознаньем, что это главное и 
не будет ей сказано, что он, как Эраст (до Эраста) тайно 
бежит от подруги: Дорогой Ганц наш мыслит: «Что же бу-
дет, / Когда услышит то, чего и знать бы/ Не должно ей?» 
И на нее глядит, / И чувствует он в сердце укоризну: / Как 
будто бы недоброе что сделал, / Как будто бы пред Богом 
лицемерил. А изменил Ганц Луизе не потому, что повстре-
чал другую и отдал ей свой сердечный жар, и не из какой-
то нужды или корысти, как Эраст, а потому что и его 
взманило это «немецкое» томление по дальнему — Dahin! 
dahin! Предмет эт'их томлений — Земля классических, пре-
красных созиданий, / И славных дел, и вольности земля! — 
короче, Афины, к которым, как признается сам Ганц, в 
жару чудесных трепетаний / Душой приковываюсь я! Дбма 
всё становится окончательно ясным: Всё решено. Теперь 
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ужели / Мне здесь душою погибать?/ И не узнать иной мне 
цели?/ И цели лучшей не сыскать?/ Себя обречь бесславью в 
жертву?/ При жизни быть для мира мертву? Но перед тем 
как ночью покинуть свой дом с котомкой за спиной и до-
рожным посохом, — два круга мыслей и настроений. 
П е р в ы й о Dahin!: Я ваш! я ваш! из сей пустыни / Вниду я 
в райские места; / Как пилигрим бредет к святыне, / <...>/ 
И он спадет, покров неясный, / Под коим знала вас мечта, / 
И мир прекрасный, мир прекрасный / Отворит дивные вра-
та, / Приветить юношу готовый /Ив наслажденьях вечно 
новый и в т о р о й — о месте сем: А ты прости, мой угол 
тесный, / И лес, и поле! луг, прости! vi о его светлом ангеле: 
Прости, мой ангел безмятежный!/ Чело слезами не кропи! / 
Не предавайсь тоске мятежной / И Ганца бедного про-
сти! / Не плачь, не плачь, я скоро буду, / Я возвра-
щусь — тебя ль забуду?.. Это скоро буду (как оно напоми-
нает эрастовское «будем, будем» и «завтра, завтра увидим-
ся»!), обет возвращения и «незабвения» — последний 
шанс, чтобы не допустить трагедии и в конце концов дос-
тичь берега идиллии. А пока — бедненькая Луиза, покину-
тая бедным Ганцем. 

На следующий день Луиза, ничего не зная о том, что 
произошло, тщетно ждет Ганца (Что Ганц так долго не 
приходит?/ Он обещал мне быть чуть свет. / Какой же 
день! тоску наводит; / Туман густой по полю ходит, / И 
ветр свистит; а Ганца нет). Она глядит на милое окно: / 
Не отворяется оно. Луиза, видимо, ищет удовлетвори-
тельного объяснения отсутствию Ганца — дурная ли пого-
да (Ненастно утро; на поляны / Валятся серые туманы; / 
Звенит по кровлям частый дождь) или просто Ганц, верно, 
спит, и сновиденья / Ему творят любой предмет. Но сердце 
предчувствует иное, явленное ей в страшном сне той же 
ночью, когда Ганц покинул свой дом. Этот сон она и рас-
сказывает матери, пришедшей к ней днем и удивившейся 
ее виду (...Ангел мой!/ Скажи, что сделалось с тобой?), — 
Мне снилось: в темной я пустыне, / Вокруг меня туман и 
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глушь. / И на болотистой равнине / Нет места, где была бы 
сушь. / Тяжелый запах; топко, вязко; / Что шаг, то бездна 
подо мной: / Боюся я ступить ногой; / И вдруг мне сделалось 
так тяжко, / Так тяжко, что нельзя сказать... / Где ни 
возьмись Ганц, дикий, странный, — / Бежала кровь, струясь 
из раны, — / Вдруг начал надо мной рыдать; / Но вместо 
слез лились потоки / Какой-то мутныя воды... Наутро, про-
снувшись, увидела — Бежал ручьями дождь досадный; / И 
было сердцу не отрадно. 

Пророческий характер сна и мотив воды — сильного 
дождя — представляются неслучайными в контексте срав-
нения фоссовской «Луизы» с карамзинской «Бедной Ли-
зой», имеющей быть написанной несколько лет спустя: 
между грозой под дубом, когда совершилось падение Ли-
зы, и прудом, где она нашла свой конец, умещается крат-
кая история ее любви. Приснившийся Луизе сон был дур-
ным: он указывал на опасность. Она подтвердилась сразу 
же после того, как мать Луизы предложила зайти к Ганцу. 
Его дома не было: Вот входят в комнаты оне;/ Но в ней 
всё пусто. В стороне/ Лежит, в густой пыли, том дав-
ний, / Платон и Шиллер своенравный, / Петрарка, Тик, 
Аристофан/ Да позабытый Винкельман... Но главное было 
в записке, лежавшей на столе: Но на столе мелькнуло что-
то. / Записка!., с трепетом взяла / Луиза в руки. От кого 
то?/ К кому?.. И что ж она прочла?.. / Язык лепечет 
странно пени... / И вдруг упала на колени;/ Ее кручина да-
вит, жжет, / Гробовый холод в ней течет. 

Луиза не умерла, но умирала. Жизнь ее увядала и ста-
ла для нее сплошным мученьем. И мучителем стал ее лю-
бимый. Ты посмотри, тиран жестокий, / На грусть уби-
тыя души!/ Как вянет цвет сей одинокий, / Забытый в 
пасмурной глуши! / Вглядись, вглядись в свое творенье: / Ее 
ты счастия лишил / И жизни радость претворил / В тоску 
ей, в адское мученье, / В гнездо разоренных могил. / О, как 
она тебя любила! И всё-таки Луиза продолжала ждать — 
Она всё так же, под окном, / Сидит и ждет в тоске глубо-
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кой, / Не промелькнет ли милый в нем. / <...> / Уже ночь 
тени настилает; / <...>/ ...а она / Сидит недвижно у окна. 

А Ганц между тем бродит среди руин и понимает — 
Печальны древности Афин (повторено дважды) и пото-
му Напрасно путник алчет жадный / В душе былое воскре-
сить, / Напрасно силиться развить / Протекших дел ис-
тлевший свиток, — / Ничтожен труд бессильных пыток; / 
Везде читает смутный взор / и разрушенье, и позор. Созре-
вает решение: И грустно, медленной стопой / Руины путник 
покидает; / Клянется их забыть душой, / И всё невольно 
помышляет / О жертвах бренности слепой. Собственно, 
благополучная концовка, которой в «Бедной Лизе» Эраст 
не воспользовался или не сумел воспользоваться (слиш-
ком уж восприимчива к обрушившемуся на нее горю ока-
залась Лиза, слишком ранима и нетерпелива в отличие от 
Луизы), уже готова. Через два года осенью той же дорогой 
возвращается в родную деревню Ганц. Вот он уже в ноч-
ной час стоит у ограды сада и слышит призывную песнь 
«торжествующей любви»: Тебя зову!тебя зову!/ <... >/ При-
ди ко мне, прижмись ко мне / В жару чудесного волненья. / 
<...>/ Я без тебя грущу, томлюсь, / И позабыть тебя нет 
силы. / И пробуждаюсь ли, ложусь — / Всё о тебе молюсь, мо-
люсь, / Всё о тебе, мой ангел милый (лучшие стихи идиллии). 
Каким-то чудом Луиза слышит чей-то вздох, И страх и 
дрожь ее берет... / И оглянулась... «Ганц!..» О кто поймет / 
Всю эту радость чудной встречи!/ И взоров пламенные речи!/ 
И этот чувств счастливый гнет! И вскоре уже — Пируют 
гости, рюмки, чаши / Кругом обходят и гремят... 

Читал ли Карамзин «Луизу» Фосса (что вполне воз-
можно)#или нет и, если читал, то числить ли ее среди 
возможных источников «Бедной Лизы» или, по меньшей 
мере, среди «наводящих» текстов, которые в этой функ-
ции могут и не осознаваться автором? На эти вопросы нет 
ответа (во всяком случае пока), более того, они менее 
важны, чем вопросы, отсылающие к типологии как тако-
вой и не снимаемые какими бы то ни было результатами 
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сравнительно-исторических исследований. Нужно по-
мнить, что результаты последних целиком умещаются в 
сфере самой литературы и предполагают причины и усло-
вия, лежащие в этой же сфере, тогда как типология лите-
ратурных форм, конструкций, образов не может быть 
полностью объяснена из этой сферы. Корни типологи-
ческого тождества или подобия и их объяснения лежат 
глубже. Поэтому о с о б о е значение имеют анализы слу-
чаев подобия, не выводимых из историко-литературной 
ситуации. 

«Случай» Гёте в этом отношении и в связи с «Лизи-
ным» текстом особенно поучителен. Речь идет о цикле из 
четырех баллад, написанном как бы на одном дыхании в 
течение приблизительно одного года (1797-1798) . Перед 
нами действительно цикл, хотя, строго говоря, эти балла-
ды в цикл как таковой самим автором оформлены не бы-
ли. Это подтверждается, в о - п е р в ы х , общим набором 
элементов — персонажных, мотивно-тематических, фор-
мально-композиционных (юноша и девушка, чье имя, 
когда оно названо, — Л и з а ; ситуация «влечения», пере-
растающего в страсть, любовь; мотив текучей воды, ру-
чья — характерно, что девушка выступает как дочь мель-
ника; ситуация «разъединения»; диалогическая форма). 
В о - в т о р ы х , наличие цикла удостоверено «сплошным», 
перетекающим от стадии к стадии характером действия, 
образующим тематическое единство в его законченности 
(отвержение любви — предательство — страдания жертвы 
отвержения и/или предательства — раскаяние виновного, 
предполагающее как идеальное завершение всей истории 
союз двух любящих сердец). Разумеется, разные тексты 
этого цикла варьируют отдельные элементы схемы, что в 
значительной мере объясняется тем, что они отражают 
разные этапы единой развивающейся ситуации. Варьиро-
вание не ставит под угрозу единство целого: скрепленное 
им, оно и работает на это целое, помогая обозначать его и 
в диверсифицированном пространстве. 
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Цикл, о котором идет речь, состоит из четырех баллад: 
«Паж и дочка мельника» («Der Edelknabe und die Müllerin»), 
«Юноша и мельничный ручей» («Der Junggefell und der 
Mühlbach»), «Предательство дочери мельника» («Der Mül-
lerin Verrat») и «Раскаяние дочери мельника» («Der Müllerin 
Reue»). Уже из заглавий баллад видна особая роль « м е л ь -
н и ч н о г о » мотива, соединяющего е е, дочь мельника, и 
его , юношу (в первой балладе — пажа, der Edelknabe). 
Первый текст цикла как раз о паже и Мельниковой дочери. 
Хорошо известно, что он написан под впечатлением пред-
ставления итальянской комедии «М е л ь н и ч и х а», на ко-
тором Гёте присутствовал в 1797 году во Франкфурте во 
время своего путешествия по Южной Германии. Как спра-
ведливо отмечают исследователи, ему понравился сам 
жанр песенной переклички в форме диалога, притом по-
нравился настолько, что эту форму он предполагал поло-
жить в основу самостоятельной оперетты, которую, одна-
ко, он так и не собрался написать. Очевидно, что и «мель-
ничное» начало (Мельникова дочь) и диалогическая форма 
первой баллады действительно инспирированы италь-
янской комедией, и в этот смысле они оказываются доста-
точно внешними чертами баллады, которые автор еще не 
успел вполне органично переработать и усвоить собствен-
ному тексту. В самом деле, «Паж и дочка мельника» — наи-
более «поверхностный», непритязательный, ориентирован-
ный на «комическое» текст цикла. Первая баллада отлича-
ется от трех остальных не только наличием комического 
начала (отчасти оно присутствует и в «Der Müllerin Verrat») 
и тонодо на грани сомнительного (ср. «второй», эротичес-
кий, смысл, в котором пажу угодно понимать слова Мель-
никовой дочери, относящиеся к обычным заботам сельс-
кой жизни: Das Heu soll herein, / Das bedeutet der Rechen. / 
Und im Garten daran / Fangen die Birnen zu reifen an; / Die will 
ich brechen — в ответ на Wohin? и Und gehst so allein? пажа, и 
после ответа — дальнейшее развитие «сомнительной» ли-
нии: Ist nicht eine stille Laube dabei?; когда же Мельникова 
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дочь, лучше, чем предполагает паж, понимающая ситуа-
цию, но сейчас из любопытства выступающая наивной 
простушкой, дает на последний вопрос «многообещаю-
щий» ответ — Sogar ihrer zwei, / An beiden Ecken, — внутрен-
няя инициатива переходит к ней, и паж «раскрывается» 
почти до конца: Ich komme dir nach, / Und am heissen Mittag / 
Wollen wir uns drein verstecken. / Nicht wahr, im grünen vertrauli-
chen Haus — / <...>/ Ruhst du in meinen Armen aus?; и после 
промежуточного Das gäbe Geschichten следует заключитель-
ный «удар» Мельниковой дочери: Mitnichten! / Denn wer die 
artige Müllerin küsst, / Auf der Stellen verraten ist. / Euer schönes 
dunkles Kleid/ Tat' mir leid/ So weiss zu färben. / Gleich und 
gleich! so allein ist's recht! / Darauf will ich leben und sterben. / Ich 
liebe mir den Müllerknecht; / An dem ist nichts zu verderben) и не 
только акцентом на различии в социально-имущественом 
положении (Edelknabe, но Müllerin и ее Müllerknecht) и 
т. п., но — главное — тем, чего н е т в этой балладе в от-
личие от других в этом цикле. А нет в ней ни изображе-
ния подлинного любовного переживания, ни трагизма от-
вергнутой или преданной любви, ни символического обра-
за текущей воды — в максимально сильном варианте бур-
но, страстно рвущегося вперед ручья, вращающего мель-
ничный жернов, который перемалывает в пыль всё, что 
попадает под него и становится его ж е р т в о ю ; для срав-
нения можно привести диалог о Мельниковой дочери в бал-
ладе о юноше и мельничном ручье: B a c h . Sie öffnet früh 
beim Morgenlicht / Den Laden / Und kommt, ihr liebes Ange-
sicht / Zu baden. / Ihr Busen ist so voll und weiß; / Es wird mir 
gleich zum Dampfen heiß /—Gesell. Kann sie im Wasser Lie-
besglut / Entzünden, / Wie soll man Ruh' mit Fleisch und Blut / 
Wohl finden ? / < . . . > / — В а с h. Dann stürz ich auf die Räder 
mich / Mit Brausen, / Und alle Schaufeln drehen sich / Im 
Sausen. / Seitdem das schöne Mädchen schafft, / Hat auch das 
Wasser beßre Kraft. 

Очевидно, что баллада о паже и Мельниковой дочери, 
когда она писалась, не предполагала ни продолжений, ни 
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дальнейшего углубления до уровня символического. Всё 
это появилось позже, но первый шаг, лишь отдаленно и 
смутно отсылающий к будущей «фаустовской» символике 
любви и расставания, а также воды, был сделан сразу же 
после «случайной» баллады, которой суждено было стать 
началом «неслучайного», серьезного цикла. 

Но в этой первой балладе цикла есть указание на глав-
ное. Она, дочь мельника, — Л и з а , и это имя объявляется 
сразу же, в самом начале, в первой партии Мельниковой 
дочери, где это слово — единственное и тем более от этого 
одиночества и этой выделенности — значимое и важное: 
E d e l k n a b e . Wohin? wohin?/ Schöne Müllerin!/ Wie heißt 
du?/ — M ü l l e r i n . Liese. Поскольку же образ Müllerin 
проходит через весь цикл (три баллады из четырех содер-
жат это слово в своем заглавии), нет оснований сомневать-
ся, что этот цикл — о Л и з е , о ее любви и о любви к ней, ó 
ее измене-предательстве и об отвержении ее тем, кто ее лю-
бил, о совместном — его и ее — уповании на то, что взойдет 
солнце и засверкает обоим созвездие любви, что пока будет 
бить источник и струиться вода, два любящих сердца будут 
вместе: B e i d e . Nun, Sonne, geh hinab und hinauf!/ Ihr Sterne, 
leuchtet und dunkelt!/ Es geht ein Liebesgestirn mir auf/ Und 

funkelt. / So lange die Quelle springt und rinnt, / So lange bleiben 
wir gleichgesinnt, / Eins an der andern Herzen. 

Есть и еще одно подтверждение «неслучайности» име-
ни Liese в этом цикле: от него долгая нить тянется в про-
шлое, в годы юности. В последней балладе цикла бблыную 
часть текста занимает диалог Юноши {Jüngling) и Цыганки 
СZigeunerin), оказывающейся, по разъяснении поэта (Der 
Dichterf, мельниковой дочерью: So ging das schwarze Weib in 
das Haus, / In den Hof zur springenden Quelle; / Sie wusch sich 
heftig die Augen aus, / Und helle / Ward Aug' und Gesicht, und 
weis und klar/ Stellt sie die schön Müllerin dar/ Dem er-
staunt-erzürnten Knaben. Этот диалог начинается с того, что 
Юноша гонит изменницу прочь, называя ее в е д ь м о й 
{Nurfort, du braune Hexe, fort!), а она пытается объяснить 
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и происшедшее, и ее теперешнюю ситуацию. В связи с 
этим нельзя не вспомнить раннюю (1771 г.) гётевскую 
«Цыганскую песнь» («Ziegeunerlied»). В связи с мотивом 
п е н и я цыганки ср. слова Юноши, обращенные к Цы-
ганке, в балладе «Der Müllerin Reue» (Was singst du hier fiir 
Heuchelei / Von Lieb' und stiller Mädchentreu?) о семи ведьмах-
оборотницах, появляющихся в зимнюю ночь, в тумане, в 
глухом лесу: Da kamen des Nachts sieben Werwolf zu mir; / 
Waren sieben, sieben Weiber vom Dorf. Они узнаны, и одна 
среди них — Лиза (Liese), соименница Мельниковой дочери 
и цыганки, двух ипостасей образа «изменницы»: Ich kannte 
sie all\ ich kannte sie wohl, / Die Anne, die Ursel, die Kath', / Die 
Liese, die Barbe, die Ev\ die Beth. / Sie heulten im Kreise mich 
an (Анна несколько раньше обозначена как Hexe). Эта «Цы-
ганская песнь» не только восстанавливает преемственную 
связь одного из элементов рассматриваемого цикла, но и 
помогает понять целое образа Liese у Гёте, ее двоение: с од-
ной стороны, она серафична, она любит и любима, к ней 
влечется любящее сердце, с другой, она демонична,— ведь-
ма, вредительница, предательница в любви, изменница, ее 
ненавидят и гонят прочь. Но ни одна из этих ипостасей не 
стабильна: они открыты изменениям и переходам в свою 
противоположность. Впрочем, то же отчасти можно сказать 
и о Юноше: то он верен, предан, любящ, то, напротив, вет-
рен, способен к измене, разрыву, уходу, иногда бессердечен 
и даже жесток. Цикл держится на компенсаторном прин-
ципе, фазы которого меняются: «хороший» Он & «плохая» 
Она «плохой» Он & «хорошая» Она. Ситуация, когда оба 
«хорошие», не более чем предмет желания в «хорошие» ми-
нуты и относится к «непрямым» модусам. 

И еще одно замечание в связи с «Лизиной» темой и име-
нем, которое в русской ономастической и литературной 
традиции находится в «поле Лизы». В 1796 году, непосред-
ственно перед созданием цикла баллад, Гёте пишет стихот-
ворение «Hermann und Dorothea», задуманное как введение 
в одноименную поэму, учтенную Гоголем в его поэме-
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идиллии. Это стихотворение, формально относимое к эле-
гиям, существенно отклоняется от элегического канона, 
главным образом своей полемичностью. В нем поэт отвеча-
ет на осуждения его за союз с Христианой и объявляет не-
кую творческую программу, которую он предполагает осу-
ществить. Два момента показательны в связи с обсуждаемой 
темой. Стихотворение начинается достаточно показатель-
ным стихом: Also das wäre Verbrechen, daß einst Properz mich 
begeistert, отсылающим к теме л ю б в и и с т р а с т и . Но об 
этих заблуждениях позаботилась сама Муза (Solcher Fehler, 
die du, о Muse, so emsig epfleget...), и поэтому они, как предпо-
лагается, не могут ни быть вменены в вину поэту, ни вообще 
быть незаконными. У самого же поэта сейчас другие планы. 
Он собирается открыть читателю н о в о е (Darum höret das 
neuste Gedicht!), и это новое — тихая, мирная, идилличес-
кая жизнь вблизи природы. И сопровождать поэта на этом 
новом поприще будет певец Луизы: 

Deutschen selber führ' ich euch zu, in die stillere Wohnung, 
Wo sich, nah der Natur, menschlich der Mensch noch erzieht. 
Uns begleite des Dichters Geist, der seine L u i s e 
Rasch dem würdigen Freund, uns zu entzücken, verband. 

Введение в стихотворение образа автора «Луизы» Фос-
са, «достойного друга», тоже показательно — тем более, что 
под пером поэта Луиза прошла все три стадии, три испыта-
ния: она была любима, потом брошена и, наконец, вознаг-
раждена за верность и терпение возвращением любимого и 
любви, на этот раз — навсегда. Об этом могут только меч-
тать beide из «Der Müllerin Reue», прошедшие первые две 
стадии. Стихотворение «Hermann und Dorothea» непосред-
ственно предшествовало балладному циклу Гёте. «Фоссов-
ское» в Гёте помогает лучше понять и «гётевское» в «Ганце 
Кюхельгартене». Нужно, наконец, помнить, что в описы-
ваемых ситуациях сам Гёте оказывался то «хорошим», то 
«плохим», то страстно и глубоко любил, принося счастье 
любимым,- то хладнокровно, иногда и жестоко бросал их 
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(таким именно был трагический финал зезенгеймского ро-
мана с Фридерикой Брион, брошенной перед самой свадь-
бой), делая их глубоко несчастными. Впрочем, и ему само-
му не были незнакомы неудачи и поражения в любви, и он 
сам на своем жизненном опыте знал, чтб испытывает чело-
век на той грани, за которой нет ничего кроме смерти. Этот 
опыт не раз был увековечен в творениях Гёте и, передан-
ный людям, конечно, не раз отводил их от роковой черты. 
Итог этого опыта, впрочем, — вовсе не компенсация по 
«среднеарифметическому» принципу — нечего жаловаться: 
сам обманывал, вот и сам обманут, как в финале «Der 
Müllerin Verrat». 

В заключение «гётевского» цикла баллад о «Лизе» (в 
данном случае о брошенной Юношей и потому тоже бедной 
Liese: Ich armes Mädchen..., — говорит о себе героиня «Der 
Müllerin Reue») и как бы подводя итог этому циклу, рас-
сматриваемому под углом зрения «Лизина» текста русской 
литературы, остается сказать немногое. 

Карамзинская бедная Лиза, будучи брошена, кончила 
свою жизнь, утопившись в пруду, который оказался на ее 
пути к дому. Не попадись он ей, пришлось бы искать что-
то новое. Мельниковой дочери из «Der Müllerin Reue», 
брошенной знатным по происхождению Юношей (ведь 
он, по сути дела, тот же Edelknabe из первой баллады цик-
ла) и живущей при мельнице, на самом берегу бурного 
ручья, в подобной непереносимой ситуации сам Бог велел 
в последнюю минуту как к последнему пристанищу обра-
титься к воде. Разве не так же и не точно в таком же по-
ложении поступила дочь другого мельника, ставшая ру-
салкой (...С той поры, / Как бросилась без памяти я в воду / 
Отчаянной и презренной девчонкой...)! И почему, собствен-
но, Гёте в трех последних балладах цикла продолжал 
удерживать тему Мельниковой дочери уже тогда, когда 
первоначальный импульс (указанное выше комическое 
представление «Мельничиха», увиденное поэтом в испол-
нении итальянской труппы) полностью исчерпал себя и, 
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казалось бы, больше «не работал»? Или он понял, какое 
продолжение может быть связано с локусом Мельниковой 
дочери (мельница при воде) в той ситуации, в какой ей 
суждено было оказаться? 

Окончательный ответ на эти вопросы затруднителен, 
но открывающаяся возможность использования «мельнич-
ного» мотива в конкретном сюжете должна быть учтена, 
особенно если можно утвердительно ответить на вопрос — 
а хотела ли сама Мельникова дочь кончить жизнь само-
убийством? так ли тяжелы были ее страдания? Такой ответ 
может быть дан. Оказавшись брошенной, Мельникова дочь 
страдает полной мерой, ей больно {Wie still mich's kränket 
und schmerzet!). Мрачные мысли приходят на ум. Только 
сознание вины {«Ach wehlach weh!was hab'ich getan!») и чув-
ство раскаяния, но более всего надежда вернуть те прежние 
счастливые часы {«Kommt nun dieselbige Stunde zurück...») и 
того, кого она когда-то предала и без кого она сейчас не 
может жить, заставляет ее жить и ждать. И даже встретив-
шись с любимым, она боится только его гневного лица, но 
не смерти {Ich fürchte fürwahr dein erzürnt' Gesicht, / <...>/ 
Und Schlag' und Messerstiche nicht). Она хотела бы жить, но 
жить с любимым, но она готова к смерти {...Nur lauter/ Sag 
ich von Schmerz und Liebe dir/ Und will zu deinen Füßen hier/ 
Nun leben oder auch sterben). 

Весьма любопытно, что русские переводы резко усили-
вают тему готовности к смерти, конкретизируют самые 
формы смерти. Достаточно привести соответствующие ме-
ста из перевода А. Глобы (кажется, последнего по времени) 
с резким «усилением» темы или даже просто «додумыва-
нием» ситуации до конца: Вернуть бы счастье ночи той, / 
Что я невольно упустила. / Иль с в е т землею мне за-
крой,/ Мо г ил а при «Kommt nun dieselbige Stunde zurück, / 
Wie still mich's kränket und schmerzet!/ Ich habe das nahe, das 
einzige Glück/ Verscherzet» в гётевском тексте! или Захо-
чешь — буду жить, любя, / А нет — благословлю тебя / Я за 
удар кинжала как результат суммации: Und will/ <...>/ 
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Nun leben oder sterben & Ich fürchte / <...>/ Und Schlag' und 
Messerstiche nicht. 

Но особенно показателен перевод четырех гётевских 
стихов: Ich singe von des Mädchens Reu / und langem heißem 
Sehnen; / Denn Leichtsinn wandelte sich in Treu / Und Tränen — 
Меж грустных песен есть одна: / О том, как каялась деви-
ца,— / Ходила на реку она / Г о л w w ь сл. Разумеет-
ся, как перевод в строгом смысле слова этот вариант несос-
тоятелен, но, как ни странно, он удачен как «переложение 
на русские нравы», как говорили в XVIII веке, немецкого 
текста, и эта операция как бы восстанавливает некое вне-
текстовое тождество печальных историй карамзинской 
бедной Лизы и гётевской arme Liese. Разница между ними в 
том, что Müllerin и Jüngling помирились при жизни. У Ка-
рамзина же Лиза погибла, Эраст тоже умер, но рассказчика 
этой истории не оставляет надежда, сама возможность ее: 
«Теперь, может быть, они примирились!» — заключает он 
свой рассказ. Русский контекст этой истории, кажется, гу-
щ е — и пушкинская русалка, и Катерина Островского, и 
(хотя и в несколько ином варианте) гоголевская утоплен-
ница и многое другое. 

Возвращаясь к прерванной линии изложения остается 
сказать, что приводимые здесь примеры далеко не исчер-
пывают ту поэтическую сферу, которая в конце XVIII— 
начале X X вв. оказалась «под знаком» Лизы. Цель и назна-
чение этих примеров и их хотя бы частичного анализа в 
ином — в обозначении всего с п е к т р а в о з м о ж н о с -
т е й , связанных с этим именем, и формулирующихся на 
его основе разновидностей соответствующего образа; в 
привлечении внимания к удивительной « н о м и н а л и -
с т и ч е с к о й » с и т у а ц и и , при которой не с т о л ь к о 
с х о д н ы е о б р а з ы (и, следовательно, смыслы, за ними 
стоящие) кодируются одним общим именем, даваемым 
разными авторами независимо друг от друга разным пер-
сонажам, с к о л ь к о о д н о о б щ е е и м я и м п л и ц и -
р у е т ц е л у ю с е р и ю с б л и ж а ю щ и х с я д р у г с 
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д р у г о м о б р а з о в , преформирующих один (в принци-
пе) образ, к кому бы конкретно это имя ни относилось. 
Иначе говоря, речь идет о парадоксальной конструкции, в 
которой первенствующим оказывается имя, а смысл вто-
ричным, вызванным именем; если имя — суть и первич-
ный элемент, а смысл, образ — реализация сути, имплици-
руемая именем, то имя может быть представлено как 
«означаемое», а смысл, образ как «означающее». Подобная 
инверсия не может объясняться случайными и внешними 
причинами. 

Еще одна цель приведения обширного количества 
примеров состоит в выявлении общих т е н д е н ц и й 
р а з в и т и я образа «Лизы», с известной поры начинаю-
щего программироваться именем Лиза и вбирающего в 
себя Прелест, Пленир, Прият, Маш и Даш, если только 
последние отвечают требованиям формирующегося обра-
за. Торжество «номиналистической» установки в связи с 
именем-образом Лизы представляет собой факт первосте-
пенной важности, предопределяющий «кросс-темпораль-
ное» единство этого имени-образа в русской литературе 
и — как следствие — самое возможность постановки воп-
роса о существовании некоего нового, так сказать, ин-
тержанрового «квази-жанра», определяемого присутстви-
ем имени Лиза как минимально-достаточного основания 
этого «квази-жанрового» раритета. 

Здесь остается добавить, что кризис темы и образа Ли-
зы в поэзии 20-х годов X I X века (после Батюшкова) не оз-
начал конца этой линии в русской литературе. Скорее дело 
было в становлении новых форм и условий существования 
этой темы и этого образа-имени, с рубежа 2 0 - 3 0 - х годов как 
бы переданных по праву наследства прозе. Опыты Пушки-
на— «Пиковая дама», «Барышня-крестьянка» (ср. также «Ро-
ман в письмах», партию Лизы) — обозначили начало ново-
го, еще более продвинутого этапа в жизни этого образа-
имени в русской литературе, но об этом — в другом месте. 
Во всяком случае эти будущие страницы истории «Лизы» 
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полностью перекрыли многочисленных Лиз классицисти-
ческих пьес и сентименталистских повестей и рассказов. 
(Это прежде всего «Несчастная Лиза», 1810, неизвестного 
автора, но и другие примеры, а также эпизодические сцен-
ки или просто отсылки к «литературным» образам. К пер-
вым ср.: «Пастухи и пастушки сидели несколько подале от 
стариков и могли смелее разговаривать о своих приключе-
ниях. Все были веселы, все смеялися и слушали, как резвая 
Лизета рассказывала о своих проказах. „Однажды, — гово-
рила она, — то было, кажется, ономедни, Лизидору дала я 
слово прийти на луг..."» — «Роза и Любим» Львова. Ко вто-
рым ср.: «Не читайте ни Элоизы, ни Вертера; не воспламе-
няйте своего воображения ни Юлиями, ни Шарлоттами: их 
нет в обществе! Ни огненная Лиза, ни томная Нина, словом, 
ни одна девушка не будет вас любить романически...» — 
«Модест и София» неизвестного абтора, 1810 и т. п.). 

Однако нельзя забывать, что «Бедная Лиза» в связи с 
историей «Лизина» текста выступала в трех разных ипоста-
сях. В отношении предшествующих образцов («Лизина» 
предтекста) «Бедная Лиза» была тем фокусом, в котором 
синтезировались разные варианты «предтекста», произош-
ло осознание е д и н с т в а этих вариантов и их принад-
лежности к тому общему, что могло бы обозначаться как 
«Лизин» текст. Наконец, сам этот текст, получив новую 
перспективу, обрел более глубокий смысл, с появлением 
которого сам статус «Лизина» текста весьма повысился. В 
отношении современных и непосредственно следующих за 
«Бедной Лизой» примеров «Лизина» текста повесть Карам-
зина стала высшим образцом, задающим некий стереотип, 
предметом подражаний, размышлений, обсуждений, ссы-
лок, цитат, намекрв. Всякое нарицательное употребление 
имени «Лиза» отсылало к Карамзину, ср. в письме Г.С. Ба-
тенькова к A.A. Елагину (Тобольск, 9 марта 1818 г.): «И у 
нас начинается уже весна— пространное поле для раз-
мышлений, описаний, восторгов и удивлений романистам 
и любовникам. Л и з ы с кузовками часто будут встречать-
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ся с балагурами, сколько сплетется венков и гирлянд». По-
ложение «Бедной Лизы» в указанном круге текстов опреде-
лялось преимущественно тем, что повесть Карамзина стала 
установительницей и законодательницей м о д ы , и эта 
мода к рубежу 10—20-х годов XIX века в целом себя изжила 
(чему не противоречат многочисленные факты, свидетель-
ствующие о том, что «Бедную Лизу» и позже знали, помни-
ли, ценили, а иногда уже и начинали над нею посмеивать-
ся). В отношении будущей русской литературы «Бедная 
Лиза» не была уже ни законодательницей моды, ни просто 
эталоном, предписывающим с ним считаться и его учиты-
вать. Обращение к «Бедной Лизе» стало делом сугубо лич-
ным, индивидуальным, и она могла попасть в поле зрения 
писателя только в результате свободного выбора, совер-
шавшегося не в силу некиих внешних обстоятельств, но по 
более глубоким основаниям. 

Развитие «Лизина» текста теперь стало возможным 
при условии непременного и з м е н е н и я образа, опреде-
ляющего этот текст, нахождения в нем новых, более глу-
боких смыслов, осознания единства текста, его «кумуля-
тивного» характера и учета существующих в нем зависи-
мостей. Открытие потенциального пространства «Лизина» 
текста, сопровождаемое сложной игрой притяжений и 
отталкиваний, было сделано Пушкиным с сознательной 
ориентацией на «Бедную Лизу». Честь первого прорыва в 
это пространство и освоения его также принадлежит Пуш-
кину. Дальнейшее развитие шло в значительной степени 
через пушкинские тексты о Лизе, иногда уже минуя Ка-
рамзина в «чистом» виде (это, конечно, не означает, что 
«Бедная Лиза» не была объектом разного рода реакций и 
обыгрываний в литературе второго и третьего ряда, ср. ука-
занное Д.П. Баком место из поэмы Н.В. Сушкова «Мос-
ква», изданной к 700-летию города, где герои в XII веке 
предсказывают «Историю» и «Бедную Лизу» Карамзина: 
...мол-Лиза бедная с тоски, с печали / В пруд бросилась, под 
Симоновым/; см: Отечественные записки. 1847. Т. 51. № 4. 
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Отд. VI. С. 55—56). Но Достоевский, центральная фигура 
«Лизина» текста послепушкинской поры, учитывая преж-
де всего результаты работы Пушкина в этой области, по-
мнил и о Карамзине, о его «Бедной Лизе» и о своих детс-
ких впечатлениях, полученных от чтения этого писателя 
(см., в частности: Жилякова Э.М. К вопросу о традициях 
сентиментализма в творчестве Ф.М. Достоевского 40-х 
годов. Статья первая / / Проблемы метода и жанра. Вып. 3. 
Томск, 1976; Ее же. Традиции сентиментализма в творче-
стве раннего Достоевского (1844-1849) . Томск, 1989). В 
этой эстафете, с той или иной степенью осознанности 
карамзинских истоков образа Лизы, приняли участие, ес-
ли говорить только о самых выдающихся фигурах, Турге-
нев и Толстой, Лесков и Сологуб (иногда близкий к свое-
го рода «лизомании», создавший поэтическую мифологию 
Лизы и соответствующий культ; ср. также его повесть 
«Барышня Лиза», 1912-1913, опубл. — 1923, представляю-
щую собой выдающийся опыт стилизации, своего рода 
новой версии пушкинской «Барышни-крестьянки»), Куз-
мин и Андрей Белый (ср. Лизашу и ее печальную историю 
в первом томе «московского» романа; отец ее Эдуард Эду-
ардович Мандро не раз назван «эротоманом»; ср. «анту-
ражное»: «дзанкнула же горка фарфориков, лиловорозо-
вых, серосиреневых — зайцы, пастушки, пейзаночки, изо-
браженье „ Л и з е т т ы " , которой наигрывал на флажолете 
брюнет < . . . > свой менуэт: „пасторали над бездной"» — 
Москва под ударом. М., 1926. С. 164; к паре Лиза—Анюта 
в «Бедной Лизе» ср. у Белого Лизаша—Аннушка. — Мос-
ковский чудак. М., 1926. С. 249 и т. п.), а также Набоков и 
многие другие писатели, не всегда даже знавшие о том, 
что и они вносят свой вклад в выстраивание «Лизина» 
текста. 

Не с повести Карамзина начинался этот текст, но 
именно она задним числом оформила разрозненный эм-
пирический материал, который — не будь «Бедной Ли-
зы» — оказался бы скорее всего тупиковой линией и — 
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более того — не линией, а некоей россыпью случайных 
точек, в своего рода «пред-текст». Тем самым «Бедная Ли-
за» Карамзина как бы создала себе «предисторию» в виде 
соответствующего историко-литературного контекста. Вы-
полнение подобной задачи собирания многого и разного 
воедино по плечу только таким текстам, которые играют 
определяющую роль в «свое» время, и настолько «сильны», 
что захватывают в свое поле и то, что им предшествовало 
во времени, аккумулируют эмпирию литературно-истори-
ческого процесса в некий эстетический pattern, по имени 
которого называется соответствующий отрезок истории 
литературы. 

Но «Бедная Лиза» сделала большее: свободные и не ис-
черпанные самим автором потенции были востребованы и 
использованы позже, и поэтому есть все основания гово-
рить о том, что «Бедная Лиза» преформировала ту конст-
рукцию, в которую долгое время так согласно укладыва-
лись многие тексты о Лизе и само наличие которой, соб-
ственно, и позволяет говорить о «Лизином» тексте русской 
литературы. Не только повесть Карамзина, но сам образ 
бедной Лизы освещал будущий путь, на котором этому тек-
сту предстояло складываться и далее. Но окончательный 
выбор направления, в котором этот текст складывался, за-
висел уже не только от «исторической» карамзинской «Бед-
ной Лизы», но и от тех, кто воспринимал всё еще живые 
импульсы через толщу времени — и не только в несколько 
десятилетий, но и в полтора века и более. 
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Кумулятивный «Лизин» текст после 1917 года, исходя 
как из своего ядра из карамзинской «Бедной Лизы», уст-
ремился в две полярно противоположные стороны. Более 
популярным (что вполне отвечало духу времени) было то 
направление, которое предусматривало развенчивание бед-
ной Лизы, как якобы обнаружение ее подлинной сути в 
лице ее преемниц, поскольку Лиза «Лизина» текста рус-
ской литературы, при всех вариациях и трансформациях, 
всё-таки сохраняла след своего родства и преемства с ка-
рамзинской бедной Лизой и потому была враждебной все-
му строю «новой» жизни и ее идеалам. Наступила иная 
эпоха, и она была не для Лизы: сколько Лиз не состоялось 
именно поэтому! сколько увяло и погибло их из-за несов-
местимости с эпохой! сколько задохнулось в душной ат-
мосфере революционного лихолетья, еще в двадцатые! 

Едва ли кто изобразил эту так часто вовсе не замечае-
мую трагедию многих Лиз лаконичнее и глубже, чем Добы-
чин в рассказе «Встречи с Лиз» (1924), появившемся в 1927 
году в одноименном сборнике: 

«Шевеля на ходу плечами, высоко подняв голову, с 
победоносной улыбкой на лиловом от пудры лице, 
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Л и з К у р и ц ы н а свернула с улицы Германской Ре-
волюции на улицу Третьего Интернационала. 

С каждым шагом поворачивая туловище то направо, 
то налево, она размахивала, как кадилом, плетеным ве-
ревочным мешком, в который был втиснут голубой таз 
с желтыми цветами. 

Кукин повернулся через левое плечо и молодцевато 
шел за ней до бани. Там она остановилась, повертелась, 
торжествующе взглянула направо и налево и вспорхну-
ла на крыльцо. 

Дверь хлопнула. Торговки < . . .> предложили Кукину 
моченых яблок. Не взглянув на них, он, радостный, 
спустился на реку. 

„Пожалуй, — мечтал он, — уже разделась. Ах, черт 
возьми!" < . . . > 

„Через три месяца здесь будет бело от осыпавшихся 
лепестков", — подумал Кукин, и ему представились 
захватывающие сцены между ним и Лиз, расположив-
шимися на белых лепестках. 

Он < . . . > в приятном настроении повернул в свой 
переулок. 

Клуб штрафного батальона был парадно освещен, 
внутри гремела музыка, на украшенной еловыми вет-
вями двери висело объявление: труппа батальона ставит 
две пьесы — „Теща в дом — всё вверх дном" и антире-
лигиозную < . . . > 

В канцелярию приковыляла хромоногая Рива Голу-
бушкина<.. .> 

Читали газету? — спросила она, подняв брови: — 
Есть статья Фишкиной: „Не злоупотребляйте портре-
тами вождей" < . . . > 

Было холодно. В открытое окно дул мокрый ветер. 
Рива усердно переписывала. Кукин, стоя, разлино-
вывал. 

Фишкина, приблизив темное лицо к его руке, смот-
рела, и ее черная прическа прикоснулась к его бесцвет-
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ным волосам < . . . > Потом негромко высморкалась и, 
повернувшись к комнате, сказала: 

— Товарищ Кукин. 
Приотворилась дверь, и кто-то заглянул. Она наде-

ла желтую телячью куртку и ушла. 
— Вы ей понравились, — выкатывая груди, по-

здравляла Рива < . . .> Старайтесь к ней подъехать: она 
вас будет продвигать < . . . > 

— Возможно, — радовался Кукин. — В конце кон-
цов, я не против низших классов. Я готов сочувство-
вать. — И, ликуя, он насвистывал „Вставай, проклять-
ем" < . . . > 

У ворот с четырьмя повалившимися в разные сто-
роны зелеными жестяными вазами Кукин положил ру-
ку на сердце: здесь живет и томится в компрессах Лиз. У 
нее нарывы на спине — в газете было напечатано ее 
письмо, озаглавленное „Наши бани" 

В библиотеке висели плакаты: „Туберкулез! Болезнь 
трудящихся!" — „Долой домашние! Очаги!" 

— Что-нибудь революционное, — попросил Кукин 
< . . . > Ах, черт возьми! а он уже видел себя с т*ми книж-
ками — встречается Фишкина: — Что это у вас? Да? — 
значит, вы сочувствуете! 

Мать сидела на диване с гостьей — Золотухиной 
< . . . > 

— Не слышно, скоро переменится режим? — томно 
спросила Золотухина < . . . > 

— Перемены не предвидится, — строго ответил Ку-
кин. — И знаете, многие были против, а теперь, наобо-
рот, сочувствуют < . . . > 

— Идемте, идемте, — звала Золотухина. — Долой 
Румынию < . . .> 

Ходили долго. Развевались флаги и, опадая, задева-
ли по носу. 

Эх, вы, буржуи, 
Эх, вы, нахалы. 
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< . . .> Вот, всё развалится, — вздыхала Кукина, качая 
головой на покосившиеся и подпертые бревнами до-
мишки, — где тогда жить? 

Фишкина презрительно посматривала направо и 
налево: — Фу, сколько обывательщины! 

Ковыляя впереди, оглядывалась на Кукина и кивала 
Рива и, пожимая плечами, отворачивалась: он ее не ви-
дел. Перед ним, размахивая под музыку руками, мар-
шировала и вертела поясницей Лиз. Когда переставали 
трубы, Кукин слышал, как она щебетала со своей со-
седкой: 

— В губсоюз принимают исключительно по протек-
ции... 

< . . . > „Не теряйте времени, — прислала Рива запис-
ку и билет в сад Карла Маркса и Фридриха Энгельса. — 
Подъезжайте к Фишкиной. Она вас продвинет. Вы не 
читали «Сад пыток»? — чудная вещь" 

— Лиз, — сказал Кукин, — я вам буду верен... 
< . . . > Штрафные, ползая на корточках, выводили 

мелкими кирпичиками на насыпанной вдоль батальона 
песочной полоске: „Пролетарии всех стран, соединяй-
тесь" 

Лиз лиловая, с лиловым зонтиком, с желтой лентой 
в выкрашенных перекисью водорода волосах, смотрела. 

Кукин остановился и обдергивал рубашку. Лиз зас-
меялась, покачнулась, сорвалась с места и отправилась. 

За ней бы! — но нельзя было оставить без присмотра 
Александриху <. . . > 

В воде расплывчато, как пейзаж на диванной по-
дуйіке, зеленелась гора с церквами. 

Солнце жарило подставленные ему спины и животы. 
—Трудящиеся всех стран, — мечтательно говорил 

Кукину кассир со станции, — ждут своего освобожде-
ния. Посмотрите, пожалуйста, достаточно покраснело 
у меня между лопатками? 

Шурка Гусев, мокрый, запыхавшись, с блестящими 
глазами прибежал по берегу и схватил штаны: 
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— Д е в к а у т о н у л а ! 
Толпились мужики, оставив на дороге свои возы с 

дровами < . . . > 
— Вот ее одежда, — таинственно показывала мать 

Ривы Голубушкиной < . . .> Знаете ее обыкновение: по-
вертеть хвостом перед мужчинами. Заплыла за поворот, 
чтобы мужчины видели. 

„Почему вы к ней не подъезжаете? — писала Ри-
ва. — Я опять пришлю билет. Будьте обязательно. Есть 
вокальный номер < . . .> 

После него сейчас же подойдите: — Что за обыва-
тельщина! Я удивляюсь; никакого марксистского под-
хода!" 

< . . .> Тихо прилетел звук маленького колокола, звук 
большого — у святого Евпла зазвонили к похоронам. 

Бросились к окнам, посрывали на пол цветочные 
горшки, убрали ставни. 

— Курицыну, — объявила Золотухина, по пояс вы-
сунувшись наружу. 

Кукина перекрестилась и схватилась за нос: — Фу! 
— Чего же вы хотите в этакое пекло, — заступилась 

Золотухина. — А мне ее душевно жаль. 
— Конечно, — сказал Кукин, — девушка с образова-

нием... 
После чаю вышли на крыльцо. Штрафные пели 

«Интернационал». 
< . . .> По улице, презрительно поглядывая, чернень-

кая, крепенькая, в короткой чесунчовой юбке и голу-
бой кофте с белыми полосками, шла Фишкина. 

— Интересная особа, — сказала Кукина. 
Жорж поправил свой галстучек.» 

В этом предельно лаконичном рассказе поражает, во 
всяком случае при первом взгляде, еще более лаконичная 
партия Лиз, хотя уже второй взгляд убеждает, что так и дол-
жно быть. Рассказ — не о встречах Лиз, а о встречах с Лиз, и, 
следовательно, в известной степени о Кукине и о его пред-
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ставлениях о Лиз, что всё-таки не исключает того, что 
именно Лиз — в центре рассказа, что она — полюс ориен-
тации. Эта лаконичность обнаруживает себя, так сказать, и 
в количественном, и в качественном отношениях. Имя Лиз 
упомянуто всего восемь раз (причем первый раз — в назва-
нии рассказа), фамилия Курицына— один раз (последнее 
появление «ономастического» образа Лиз в рассказе), имя и 
фамилия Лиз Курицына — один раз в первой фразе рассказа. 
Лишь в о с е м н а д ц а т ь фраз во всем тексте — о Лиз, но 
это количество еще не дает полного представления о степе-
ни лаконизма. Нужно помнить, что кроме двух начальных 
фраз «средне-малого» размера остальные подчеркнуто ла-
коничны и часто характеризуются каким-то особым аске-
тизмом описания; что только п я т ь фраз описывают Лиз в 
актуальном, но очень однообразном действии; что осталь-
ные фразы — высказывания об уже погибшей Лиз или, что 
важнее, о том, что думает о Лиз Кукин или как он ее пред-
ставляет; что все фразы о Лиз кроме «Девка утонула!» ак-
центируют что-то поверхностное, второстепенное, «кине-
тическое», отчасти — «акустическое», — движения, поход-
ку, выражение лица, скорее даже косметику и две-три де-
тали эллиптически обозначенных аксессуаров. 

Вот конспективный портрет Лиз: она идет, шевеля на 
ходу плечами, высоко подняв голову, с победоносной улыб-
кой на лиловом от пудры лице, поворачивает при ходьбе 
туловище в разные стороны, размахивает веревочным меш-
ком с голубым тазом; у бани она останавливается, вертится, 
торжествующе взглядывает направо и налево, вспархивает 
на крыльцо; размахивает под музыку руками, марширует, 
вертит поясницей, щебечет; лиловая, с лиловым лицом, с 
желтой лентой в выкрашенных перекисью волосах, она 
смотрит; когда Кукин, остановившись, обдергивал рубаш-
ку, Лиз засмеялась, покачнулась, сорвалась с места и от-
правилась. Вот и всё — и по объему описания и по суще-
ству дела очень скудно, но скорее всего всё-таки исчерпы-
вающе, поскольку соответствует объему содержания той, 
кто обозначена как Лиз Курицына. 
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В самом деле, что известно о главных действиях Лиз в 
их непосредственном изображении, как они видны чита-
телю, как бы «подселенному» в рассказ и фиксирующему 
главное (а не сопутствующие) действие. Трижды она 
идет — дважды к в о д е : в баню и на реку купаться (вероят-
но, эта гигиеноцентричность объясняется кожной болез-
нью Лиз, о которой можно догадываться по компрессам, 
накладываемым на спину, покрытую нарывами), один раз 
во время шествия под лозунгом «Долой Румынию». По су-
ществу Лиз бессловесна (а может быть, и бездушна). Един-
ственная фраза, которую она щебечет, — безлична и без-
личностна: уровень перволичности (Я), индивидуальности, 
тем более личности отсутствует — «В губсоюз принимают 
исключительно по протекции... 

Итак, всё изменилось, если рассматривать Лиз Кури-
цыну в рамках «Лизина» текста. И всё-таки, как в чудо-
вищно искривляющем изображение зеркале, что-то выри-
совывается, во всяком случае настолько, чтобы наметить 
главные соответствия, страшно ухудшенную, искаженную 
родословную. В самом деле, ведь Лиз Курицына в конце 
концов та же б е д н а я Л и з а , которая некогда появилась 
под пером Карамзина, а Жорж Кукин, конечно, тепереш-
ний «Эраст». И смутно угадываемая история их отноше-
ний — не что иное как предельно обедненный, вырож-
денный вариант истории любви Лизы и Эраста, чистой, 
возвышенной, страстной независимо от того, чем она 
кончилась. Ведь в «истории» Лиз и Жоржа Кукина тоже 
есть «третья» — Фишкина, которая тоже могла стать раз-
лучницей. Если заключение Кукина о Лиз после ее гибе-
ли — «Конечно, девушка с образованием», то о Фишки-
ной — иное, сулящее дальнейшее развитие — «Интерес-
ная особа» (слова матери Кукина, как бы угадывающей 
теперешнее настроение и очередные планы Жоржа, по-
правляющего свой галстучек). Но, впрочем, и сама Лиз, 
кажется, не без упрека: «Знаете ее обыкновение: повер-
теть хвостом перед мужчинами», — говорит мать Ривы 
Голубушкиной. Сравнивая Лиз с бедной Лизой, можно ска-
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зать, что, если последняя простодушна, чиста и нежна 
душою, наивна, естественна и ей чужды какие-либо улов-
ки, чтобы привлечь к себе внимание Эраста, то первая — 
Лиз — по крайней мере во внешних своих проявлениях 
«вульгарна» и поневоле груба, настроена на привлечение 
к себе внимания Кукина; назвать ее кокетливой было бы 
не совсем точно: кокетливость — достояние уровня, кото-
рого Лиз не достигла; скорее она « в е р т л я в а » , и слова с 
корнем верт- ворот- не раз используются автором для 
определения ее динамического образа (свернула, поверте-
лась, вертела поясницей, повертеть хвостом и др.), ср. 
также: она размахивала, как кадилом <...> мешком; разма-
хивая под музыку руками и т. п. 

Так или иначе, но похоже, что, на языке двадцатых го-
дов, Жорж «отчаливал» от Лиз и «брал курс» на Фишкину. 
И, конечно, «утонула» (о Лиз) в составе целого «Лизина» 
текста не может быть полностью отделено от «утопилась» 
(о бедной Лизе). Но что кроется за этим «утонула», остается 
неизвестным. Случай? Самоубийство? Неясно и как-то ма-
ловероятно: случай был бы уж слишком «случайным», са-
моубийство— слишком маловероятным, почти невероят-
ным: не тот душевный масштаб. В этих сомнениях оставля-
ет писатель своего читателя, и эти сомнения остаются у 
читателя и в связи с уходом из жизни самого писателя, не 
раз подчеркивавшего в своих рассказах гибельность водной 
стихии, своего рода «водный» комплекс. Но ведь эта нео-
пределенность, это возрастание энтропии — разве они не 
характерный знак-предзнаменование ситуации, когда кос-
мос вот-вот растворится в хаосе, каким бы «железным» 
этот последний ни выглядел? А может быть, ее предназ-
начением тоже была л ю б о в ь , осуществлению которой 
тотально мешала всё более деградирующая и насильст-
венно внедряемая злобой дня планируемая «свыше» 
жизнь, торопящаяся забыть свой собственный смысл, себя 
подлинную? 

Другой пример «новой» жизни «Лизина» текста и тоже 
из числа лучших — зощенковский рассказ «Бедная Лиза» 
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(1935). Суть его в том, что «одна молодая особа, весьма не-
дурненькая и развитая брюнетка, решила в этом году не-
пременно разбогатеть. То есть не то чтобы она хотела запо-
лучить сказочное богатство, как это иной раз бывает в 
странах капитала среди миллионеров и спекулянтов. Нет, 
она, конечно, этого не хотела. То есть, вообще-то говоря, 
она именно как раз этого и хотела. Но только она не пони-
мала, как это теперь бывает. И потому она решила иметь 
то, что в пределах возможного». 

Из этой начальной ситуации следует всё остальное. 
Лишь дважды в рассказе упоминается имя «наследницы» 
бедной Лизы, и оба раза в ключевых ситуациях выбора этого 
«возможного», где она выступает как «анти-Лиза». В пер-
вый раз — «Но Лиза не знала, где ей этого искать. И потому 
она не без поспешности сошлась с одним первым попав-
шимся автором». И во второй раз — «И вот Лиза, думая, что 
наступил главный момент в ее жизни, сошлась с этим ино-
странцем». В обоих случаях корыстная Лиза оказалась бед-
ной, более того — дважды бедной. Она дважды уходила от 
своего мужа, скромного инженера-гидролога — к писателю 
и к иностранцу, которые, неожиданно для Лизы, оказались 
«бедными». Удостоверившись в этом, Лиза уходила от каж-
дого из них, хотя, как выяснилось, они вскоре после Лизи-
ного ухода разбогатели. По классификации П.Г. Богатыре-
ва, эта Лиза была «дурой второго рода» — поступала «пра-
вильно» в «неправильный» момент. Отсюда и мораль рас-
сказа: «Вот какие бывают барышни. И вот что с ними слу-
чается, когда они хотят получить деньги не так, как это у 
нас принято». Наверное, зощенковская Лиза тоже— но 
иначе — бедная, но она н е Лиза, во всяком случае — «Ли-
зина» текста. 

Если зощенковская Лиза связана с карамзинской хотя 
бы по признаку «бедности», то «удвоенная» Лиза из перво-
го рассказа Ю. Буйды «Апокрифы нового времени» (Ок-
тябрь. 1992. № 3. С. 128-129) соотносима с Лизой Карам-
зина по отзывчивости — и тоже иной — сердца. В малень-
ком городке живут дурочка О б щ а я Л и з а , «употребляв-
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шаяся как дворник, говновоз, рассыльная, а иногда и как 
милиционер, если участковый впадал в очередной запой», 
и «ее дочь от неведомого отца — Лизетта, щеголявшая зи-
мой и летом в сшитом из заплатанных простыней балахо-
не, чтобы вернее ощущать себя вольной птицей попугаем и 
не создавать трудностей мужчинам, на просьбы которых 
она охотно откликалась». Крайний вариант этой «обще-
сти» Лизы — образ Лизки-широко.издки (см. рукописный 
словарь А.Ю. Плуцера-Сарно, машинопись, с. 502), гово-
рящий не столько об анатомических особенностях, сколь-
ко о любимом занятии, о большом опыте в этой области. 
Ср. в несколько ином варианте: «На другой день девка-
широко.издка повстречала солдата и стала его дразнить... 
(А.Н.Афанасьев, «Чудесная мазь»). К теме Лизы как «ба-
рышни-крестьянки» — ср. теперь: Баженов А. Треугольник 
«Горя» / / Литературная учеба. 1994. № 5. С. 46—70, особен-
но главу «Крестьянка-барышня», с. 55—60. Ср. также: Куз-
нецов И. Ах-ах, или новый сентиментализм// Литератур-
ная газета. 12.Х. 1994. № 41. 

Впрочем, Лиза, начав с художественной литературы, по 
своей ветрености вышла за ее пределы и неизвестно каки-
ми путями попала в фольклор и — что еще удивительнее — 
в детскую мифологию наших дней. В довольно распрост-
раненном, как недавно выяснилось (см.: Топорков А.Л. Пи-
ковая дама в детском фольклоре начала 1980-х г г . / / 
Школьный быт и фольклор. II. Таллинн, 1992. С. 3 - 4 2 , 
особенно 12, 3 8 - 4 0 ) , цикле историй о Пиковой даме, бы-
тующих среди детей от 6 до 16 лет и зафиксированных в 
разных частях России и даже кое-где в Казахстане, наи-
болыпйй интерес представляет текст № 35, записанный от 
девочки, которая, в свою очередь, слышала его в деревне от 
старой цыганки. Публикатор текста справедливо отмечает 
ассоциации с «Пиковой дамой» (скорее с оперой, чем с по-
вестью) и с карамзинской «Бедной Лизой». Содержание 
истории вкратце таково. Пиковой даме предсказали, что ее 
дочь Э л и з а погибнет из-за любви к одному человеку. 
Мать решает держать дочь взаперти, но та с помощью пла-
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ща-невидимки убежала из дома, встретила юношу, которо-
го она полюбила. Элиза решила, что и юноша полюбит ее, 
если она явится ему сначала во сне, а потом и наяву, но не 
рассчитала результата. Увидев ее во сне во всем белом, 
юноша подумал, что это привидение (а привидение во 
сне — к несчастью). Когда же он увидел ее наяву, то умер 
от страха. «А она, значит, бросилась и у т о п и л а с ь . Даже 
говорят, что она бросилась в озеро и озеро потом преврати-
лось в болото, которое засасывает всех». Когда цыгане хо-
тят сказать «злодейка», они говорят: «Элиза!» или «Элиз!»; 
если на кладбище тлеет головешка или появляется какая-
нибудь тень, они говорят: «Черный Элиз!» 

В этой истории характерно сочетание двух мотивов — 
Элиза «вредит» юноше и он гибнет (в «Бедной Лизе» на-
правление «вреждения» и результаты его противополож-
ны). Топится и Элиза, но не оттого, что она брошена, а по-
тому, что погиб любимый юноша. В некоей перспективе 
гибель юноши из-за Элизы как бы реванш женского пер-
сонажа за поражение в «Бедной Лизе» и в «Пиковой даме» 
(ср. мотив мести Пиковой дамы всем людям за гибель ее до-
чери). Разумеется, точное определение грани, отделяющей 
две эти повести, затруднительно, но, если вспомнить, что 
наиболее проницательные литературоведы (например, 
А.Л. Бем) давно установили связь Лизы из «Пиковой дамы» 
с карамзинской Лизой, то взаимное «приражение» этих об-
разов в типологическом плане и связь пушкинской героини 
с карамзинской не покажутся столь уж странными. 

По существу фольклорен и образ Елизаветы Воробей в 
том виде, как он отражен в последнее время в одном из 
текстов русской литературы — в повести Анатолия Коро-
лева «Голова Гоголя» (Знамя. 1992. № 7). Как известно, 
Елизавете Воробей, о которой у Гоголя сказано всего лишь 
несколько слов, не повезло с Чичиковым. Просматривая 
на досуге список мертвых душ, составленный для него Со-
бакевичем, Чичиков вдруг пришел в недоумение: «„Это что 
за мужик: Елизавета Воробей. Фу ты пропасть: баба! она 
как сюда затесалась? Подлец, Собакевич, и здесь надул!" 
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Чичиков был прав: это была, точно, баба. Как она забра-
лась туда, неизвестно, но так искусно была прописана, что 
издали можно было принять ее за мужика, и даже имя 
оканчивалось на букву ъ, то есть не Елизавета, а Елиза-
вета. Однако же он это не принял в уваженье и тут же ее 
вычеркнул». Не повезло Елизавете Воробей — и еще 
больше — и век спустя. Случилось однажды Носову, чей 
образ и фамилия отсылают читателя к автору «Носа», а 
значит, и «Мертвых душ», крупно поговорить со Стали-
ным. 

« — Вы даже милосердие извратили! — крикнул Но-
сов. Он был почти в прострации. — Милосердие, — 
крикнул в ответ деспот, теряя самообладание, — не 
болтайте мне о милосердии. Кто остановит эту руку? — 
И он принялся исступленно ставить в бумагу одну за 
другой страшные красные меты против фамилий (в 
списке «врагов народа». — В.Т.). Спикировав до нижне-
го края страницы, Сталин перевернул ее и только тут 
перевел дыхание. Обвел всех мутными глазами и про-
чел новое имя в верхней строке: — Елизавета Воро-
бей... Фу ты пропасть: б а б а ! — удивился медиум. — 
Нет, с в я т а я . . . — тиран задумался и впервые на лице 
его проступала тень человеческого чувства < . . .> 

Представьте себе черный ворон, трехтонный грузо-
вик с фургоном < г . . > Внутри коробки — еще пятнад-
цать металлических пеналов для перевозки арестан-
тов < . . . > Зима. Мороз страшный < . . .> Одна девушка в 
ситцевой юбке и кофточке < . . .> Сталин случайно про-
х о д у мимо, слышит, человек кричит в фургоне, есть 
кто-нибудь? Убейте меня! Я больше не могу < . . .> Убей-
те! < . . . > Все пятнадцать человек замерзли стоя, за ис-
ключением одной девушки. Открыли ее пенал — жива 
еще. Стоит б е д н я ж к а в летнем. На ногах босонож-
ки. Кофточка застегнута до горла на все пуговки. Паль-
цы спрятала подмышки. Но Сталин видит, — ногти на 
указательных пальцах вырваны. Глаза огромные. Стоит 
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и молчит. Тепло бережет. Ноги льдом покрылись. 
Сталин никогда не плачет, плакать — дело его врагов, 
но тут ему самому захотелось заплакать. Спрашиваю у 
конвоя: кто такая, по какой статье осуждена? Узнаю — 
Е л и з а в е т а В о р о б е й . Осуждена как член семьи 
врага народа, десять лет лишения свободы. Это, гово-
рю им, ведь сестра ваша, мужики. Жалко вам ее? Ере-
мей Сорокоплехин отвечает: жалко, хотя сестры у ме-
ня никакой нет. Тут ошибочка вышла, товарищ Ста-
лин < . . . > Тогда Сталин спрашивает: а верите, что она 
виновата? < . . . > Оба в один голос: конечно, не винова-
та она ни в чем, разве за мать с отцом дочь отвеча-
ет < . . . > Тут он саданул кулаком по столу так, что под-
скочили стаканы. — Вам не вывести Сталина из себя! 
Ладно — считайте, что это я — я сам — лично вынес 
приговор б е д н о й Л и з е . Но! Но Сталин пригово-
рил ее лишь к лишению свободы и только! Но разве 
он заставил следователя рвать ей ногти? Разве он на 
коленях упрашивал караул оставить несчастную на 
морозе? Разве он приговорил ее к мучительной смер-
ти? Нет! Он приговорил ее к жизни. А мучили ее дру-
гие...» (С. 5 2 - 5 4 ) . 

И несколько позже — как главный вывод Носова-Го-
голя и главное его обвинение: «Но есть один аргумент, 
против которого даже ты не попрешь, вот он: абсолютная 
власть одного развращает абсолютно всех. Вот почему те 
ироды-конвоиры заморозили б е д н у ю Л и з у . Ты во 
всем виноват, ты инквизитор». 

Связь идеальных карамзинских и пушкинских женских 
образов, чья любовь оказалась не востребованной или не 
воплощенной полностью (соответственно Лиза и Татьяна), 
а также вовсе неидеальных образов Гоголя с их отражения-
ми-продолжениями в литературе наших дней говорит не о 
«случайностях», совершающихся в пространстве литерату-
ры, а скорее о неслучайной установке последующего на 
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событие или образ, воспринимаемый как прецедент, некое 
начало отсчета традиции. 

Но этот в ы с о к и й прецедент не был забыт и в 
страшные годы русской литературы, в середине X X века. 
Напоминание о двух фактах заслуживает внимания. Пре-
жде всего речь идет о драматизированной поэме А.Н. Егу-
нова «Беспредметная юность», несомненно выдающемся 
образце развития «Лизина» текста русской литературы в 
X X веке. Это произведение известно в двух редакциях — 
ранней (рукопись хранится в РГАЛИ, архив М.А. Кузмина. 
Ф. 232, I, II. Л. 136-172) , датированной 1918 и июлем 
1933 г., и поздней, датируемой 1933—1936 гг. и опубли-
кованной в журнале «Московский наблюдатель» (1991. 
№ 12. С. 51—63; см. здесь же: Казанский Н., Сомсиков В. Об 
А.Н. Егунове. С. 49 и Казанский Н. О «Беспредметной юно-
сти». С. 52—62. Ср. также: Алексеев М.П., Левин Ю.Д., Поля-
кова С.В. Памяти А.Н. Егунова / / Русская литература. 1969. 
№ 1). 

Работа над «Беспредметной юностью» укладывается в 
страшное двадцатилетие между семнадцатым и тридцать 
седьмым. Поэма — свидетельство о времени, о трагедии 
лишенности и бездействия (поэма состоит из четырех 
«бездействий»). Она~подлинно «исторична», и в этом смы-
сле она развивает «историчность», заданную «Лизину» тек-
сту карамзинской «Бедной Лизой». Кое-что о поэме приот-
крывается в заметке Егунова «Осмысление (двадцать лет 
спустя)». 

«Лирические состояния в своей интенсивности, — пи-
шет автор, — доходят, до того, что начинают слышаться го-
лоса, которые персонифицируются, кристаллизуясь в про-
зрачные и противоборствующие персонажи— так про-
исходит брань человека с самим собой. 

Внутри себя он, пораженный, вдруг застает нечаянное 
наличие и тех начал, которые он склонен был бы считать 
внележащими. Их разрушительное воздействие на потря-
сенную психику дает обломки чувствований и руины идей, 
что соответствует и украшенному ложными румянами и 
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нарочно незавершенными статуями парковому пейзажу го-
рода-дворца. 

Диалогическая форма может ввести в заблуждение от-
носительно драматического характера происходящего, но 
нечего искать действия в том, что подчеркнуто озаглавлено 
как „бездействие" Завязка, казнь, развязка — здесь лишь 
рудименты, отмирающая игрушка, так что принимать дра-
матическое развитие за чистую монету можно лишь по 
наивности. Но оно всерьез находится в каком-то контра-
пункте к ходу психологического конфликта, проекция ко-
торого на старомодную плоскость театральности и создает 
видимость фабулы. 

Мучительность переживаний из своеобразной стыдли-
вости прикрыта шутливостью. Балаганная рифмовка, пре-
дустановленная, впрочем, словарным составом языка, де-
шевые каламбуры и, местами, веселенькое стрекотанье 
ритмов вроде текста старинных опера-буфф, — всё это 
подсказано самой природой язык?, а это наводит на мысль, 
что языковое шутовство есть метод вскрытия и уловления 
метафизики, таящейся в недрах языка.» 

Конечно, у Лизы «Беспредметной юности» есть прямой 
источник — Лиза «Пиковой дамы» — и не столько Лиза 
пушкинской повести, сколько Лиза оперы Чайковского. 
Нет необходимости доказывать это утверждение, посколь-
ку автор с первых строк отсылает к первоисточнику, упо-
миная о мосте на Зимней канавке (Нечеловеческой давкою / 
людей и вещей / мечтать ещё не отучен, / с горба над Зимней 
канавкою / слежу плывущие тучи, / как совершенно ничей.) и 
через мотив сидения у окна, по одну (внутреннюю) сторо-
ну которого Лиза, а по другую (внешнюю) — он («офицер», 
хотя и сниженный до унтера). Ср.: У н т е р / < . . .> / С мне 
свойственной улыбкою /стою я здесь под липкою, / не-
ведомый, как мир. / Прилёг ко мне мундир, / дарованный 
ошибкою, / материею тесной. / — Лиза/ А я из смутного 
окна / бываю чуть видна, / и жребий мой нездешний/ ты 
заглушаешь песней / весенней, то есть вешней, /о воин пре-
прелестный. / Не тучен ты, и строен, / мундир твой ладно 
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скроен, / к нему же тучи, воин? / и — чуть далее — Л и -
з а /Ты просто небом болен, / как всякий нижний чин. / Ведь 
ты не небожитель/ и не со мной в окне. / Разглаженный 
твой китель, / внутри он иль вовне?/ Как твоё имя-
отчество, / о избегатель общества, / приятель облаков?/ — 
Унтер / Ах, имя моё тише, / чем сотрясенье крыши / от 
гула колоколов. / — К о л о к о л ь н ы й з в о н / Слава, сла-
ва, / Зимняя канава, / славка, славка, / Зимняя 
канавка, / мост горбом. 

И далее тень «Пиковой дамы» не раз склубляется в 
«бездействиях» поэмы-пьесы, и локус этого склубления, 
конечно, Лиза. Но Лиза пушкинской повести и тем более 
оперы уже вобрала в себя Лизу карамзинского текста, и 
«Пиковая дама» недвусмысленно и на разных уровнях от-
сылает к «Бедной Лизе». Прежде всего Лиза, Лизавета 
Ивановна пушкинской повести — бедная. как и Лиза 
(кстати; тоже Лизавета Ивановна) у Карамзина. «В самом 
деле, Лизавета Ивановна была пренесчастное создание. 
Горек чужой хлеб, говорит Данте, и тяжелы ступени чу-
жого крыльца, а кому и знать горечь зависимости, как не 
б е д н о й воспитаннице знатной старухи?»— пишет 
Пушкин. — «Сколько раз, оставя тихонько скучную и 
пышную гостиную, она уходила плакать в б е д н о й сво-
ей комнате...» И далее: « Б е д н а я воспитанница была не 
что иное, как слепая помощница разбойника, убийцы 
старой ее благодетельницы!.. Горько заплакала она < . . .> 
Германн смотрел на нее молча: сердце его также терза-
лось, но ни слезы б е д н о й девушки, ни удивительная 
прелесть ее горести не тревожили суровой души его». И, 
наконец* в связи с той, кто повторяет судьбу прежней Ли-
зы: «Лизавета Ивановна вышла замуж за очень любезного 
молодого человека; он где-то служит и имеет порядочное 
состояние: он сын бывшего управителя у старой графини. 
У Лизаветы Ивановны воспитывается б е д н а я родст-
венница». 

Начало романических отношений Лизы и Эраста, их 
самообнаружение происходит, собственно говоря, в тот 
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вечер, когда « с и д е л а она под о к н о м , п р я л а и тихим 
голосом пела жалобные песни, но вдруг вскочила и зак-
ричала: „Ах!.." М о л о д о й человек с т о я л п о д о к н о м » . 
Таково же начало пробуждения чувств и у другой Лизы, 
пушкинской: ...Однажды Лизавета Ивановна, с и д я под 
о к о ш к о м за п я л ь ц а м и , нечаянно взглянула на улицу 
и увидела м о л о д о г о инженера, с т о я щ е г о непод-
вижно и устремившего глаза к ее о к о ш к у. Она опустила 
голову и снова занялась работой; через пять минут взгля-
нула опять, — м о л о д о й офицер с т о я л на том же мес-
те», Тема окна возникает не раз и далее (ср. сходные мо-
тивы в «сказочном» исполнении: Три девицы под ок-
ном /Пряли поздно вечерком. / <...> / Только вымолвить 
успела, / Дверь тихонько заскрыпела, /Ив светлицу входит 
царь, / <...>/ Во всё время разговора/ Он стоял позадь 
забора...). 

Но есть, очевидно, и более «сильный» знак связи 
пушкинской повести с «Бедной Лизой» — почти прямая 
отсылка к карамзинскому тексту: « — Paul! — закричала 
графиня из-за ширмов, — пришли мне какой-нибудь но-
вый роман, только, пожалуйста, не из нынешних. — Как 
это, grand'maman? — То есть такой роман, где бы герой не 
давил ни отца, ни матери, и где бы не было у т о п л е н -
н ы х тел. Я ужасно боюсь у т о п л е н н и к о в . — Таких 
романов нынче нет. Не хотите ли разве р у с с к и х ? — А 
разве есть русские романы?.. Пришли, батюшка, пожа-
луйста, прийти!» Не случайно, что и автор либретто к 
опере, и обыватель в своих представлениях о конце бедной 
Лизы, воспитанницы старой графини, отраженных даже в 
детском фольклоре, так согласно толкают ее к выбору 
того же конца, что и у первой бедной Лизы, карамзинской. 

Лиза «Беспредметной юности» сопричастна этой по-
следней Лизе, но через пушкинскую: Л и з а / А я час-
тенько наряжаюсь / в рубашечку венчальную, / пускай на-
поминает / она мне жизнь печальную, / которая присни-
лась. / Пока что рядом с лавкою, / над Зимнею канав-
кою / прославленной чернявкою / я прочно угнездилась. Эта 
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смежность Лизы и Зимней канавки неоднократно вос-
производится в поэме-пьесе. Воспроизводится и тот зак-
лючительный и ставший ключевым мотив, по которому 
опознается бедная Лиза Карамзина, и то в бедной воспи-
таннице «Пиковой дамы», что есть в ней — или что хоте-
лось бы в ней видеть — от карамзинской героини: возвы-
шенность души, неподверженной действию обступающей 
ее тлетворной низости и устремленной к некоей метафи-
зической синеве, угадываемой за синей линией облаков и 
темно-синим небесным куполом. Перед тем как покинуть 
этот распадающийся мир возвышенная душа Лизы вступа-
ет в спор за то высокое, что еще остается в нем, плачет по 
оставляемой ею родине и готова к повторению последнего 
движения бедной Лизы в этой жизни и — глубже — к неко-
ему самоповторенью. Ср. пунктирно: Я щ е р и ц а / Средь 
впечатлений/ много тлений, / не правда ли, мой золотой?/ 
Природа хороша, но в меру: /<...> / Как природа, я зелёная / 
и, как жизнь, я серо-серая, /<...>/ и предпочитаю серу — / 
виновата, веру / и запертые двери я — / признак доверия / и 
безопасности большой / наедине с своей душой. / <...>/ Я 
Психея, хея, хея, / кверху вытянута шея. / <...> / Парень 
никому не парен: / он и волк, он и овчарня. / Я за парня, да, 
за парня, / что так сладостно невинен, / словно небом он 
подсинен, / как бельё или мечты. / —Лиза / Я Психея, а 
не ты!/ Он — как воздух. / — Я щ е р и ц а / Вздох утеш-
ный! / Этот воздух / — Л и з а / в тьме кромешной — / — 
Я щ е р и ц а / процветает!/ — Л и з а / Чисто внешне!/ — 
Я щ е р и ц а / Обитает — / — Л и з а / где-то в баш-
не! / — Я щ е р и ц а / Попивает — / — Л и з а / чай вче-
рашний Я щ е р и ц а / и солёный и небрежный. / — 
Л и з а / Он на набережной вешней / — Я щ е р и ц а / ве-
черком заводит шашни, /<...>/ И она же — к Унтеру: Ты 
в себя ушёл, не слышишь ? / Разве ты уже подвешен, / в ко-
локольный звон подмешан, / чтобы к сини быть поближе, / 
чтоб синеть вблизи от Лизы — / высь, Россия, воздух сиз, / 
а оттуда под карниз, / вкривь и вниз, один, без Лиз. И да-
лее — вынужденный диалог Лизы с фельдшерицей, ско-
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pee — Лизин монолог, в который «встраивается» эта но-
сительница опошляюще-низкого «здравого смысла», по-
чувствовавшего с известной поры свою силу и безнака-
занность: 

Лиза / О родина, родина, / дух неистовых лип, / шипов-
ника шип, / травы-травинки, / бъ/ли-былинки / и пути-
тропинки / — Ф е л ь д ш е р и ц а / Для каждой животин-
ки. / В скале, вижу, впадина. / — Лиза/ Гадина, гадина / 
шмыгает юркая. / — Ф е л ь д ш е р и ц а / Кругом окурки, / 
идётдушок./ — Л и з а / Ужнеизадалъ?/ — Ф е л ь д ш е -
рица / Скорее падаль /<...>/— Л и з а / Но не павлинье: / 
линия синяя/— Ф е л ь д ш е р и ц а / Это не всё равно ль? / 
Цвет вообще есть ноль./— Лиза / А очертания?/ — 
Ф е л ь д ш е р и ц а / Стоят внимания:/ юноша дохлый/ и 
запах серы, / раны засохли. / — Лиза/ Раны без меры! / И 
моё же подобие/ ему надгробие. / — Ф е л ь д ш е р и ц а / 
Претензии тоже!/ Ничуть не похоже. /—Лиза/ Боже, о 
Боже!/ Дальние, предальние, / вечные, как типы, / льются 
облака / в купол темно-синий, / гул журчит осиный / вкруг 
цветущей липы. / Вниз, ослепителен, / валится света сноп, / 
всё ж он пленителен, / м ір, этот пёстрый гроб. / Кем ты 
раскрашенный, / в башне ль вчерашней ?/ Слышишь ли ты ме-
ня/ иль ты уж выше дня?/ К этим вернись местам, / здесь 
место есть мечтам, / здесь, а не там. / — З е р к а л о / Я 
приложено к устам, / но светла моя поверхность. / — К о -
л о к о л ь н ы й з в о н / Слава, слава,/ Зимняя кана-
ва! / — Л и з а / О звук слов!/ Небесная мгла/ меня облег-
ла. / — З е р к а л о / Воле кувз о, / алгм, / лыл псад лыб. / — 
Ф е л ь д ш е р и ц а / Наконец-то язык не барский, / не бес-
сильно-салонный, / а исконно-русский, русско-татарский, / 
закалённый и не/іреклонный. / Широка и глубока / моя ма-
тушка-река, / то есть Зимняя канава / — К о л о -
к о л ь н ы й з в о н / Слава, слава!/ — Л и за / Не мешай-
те, / слушать дайте. / На загробнейшей постели / пусть по-
коится, пока / облака да облака. 

И, наконец, — кульминация в финале «Бездействия 
третьего»: 
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Лиза/ Облака да облака. / О Венеры, Купидоны, / <?ы 
ядд пропастью бездонной. / Неожиданно широк / разверзает-
ся поток, / то есть Зимняя канава, / на её ли берегах / 
лишь одно сплошное ах. / Небосвод высок, унизан / блёстками 
и в облаках./ — Ф е л ь д ш е р и ц а / сок окуня?/ 
Нет, невод вот, вы окуни за/ лесками и вобла, так?/ — 
Л и з а / Утоплюсь! / — Ф е л ь д ш е р и ц а / Э/яо плюс. / 
— Л и з а / Кинусь, кинусь! / — Ф е л ь д ш е р и ц а / 
Это минус. / — Л и з а / ife боюсь. / — Ф е л ь д ш е р и ц а / 
Это плюс. / — Л и з а / Ринусь, ринусь! / — Ф е л ь д ш е -
рица / Это минус. / Плюс на плюс / даёт плюс, / плюс на 
минус / даёт минус. 

Собственно, видение именно такого выхода для воз-
вышенной души в хаосе низкого и пошлого, в жестоком 
пространстве «без»-царства естественно. Да и сам-то го-
род — как будет сказано немногим позже, но о том же 
времени — /иол* у j/c/яья Леты-Невы, что было, однако, 
предвосхищено в партии Ф е л ь д а : Ох уж эти мне про-
гулки / в распрекрасном Петербурге, / в Петербурге-
городке / вдоль по Лете по реке. / Вдоль по Лете, вдоль 
по Лете... / В эполетах на балете... Страшны эти петер-
бургские соблазны и неудержимо влекут к себе человека: 
Ведет — и вижу: глубина / Гранитом темным сжатая. / 
Течет она, поет она / Зовет она проклятая. // Я подхожу и 
отхожу / И замер в смутном трепете: / Вот только перей-
ду межу — / И буду в струйном лепете. // И шепчет он — 
не отогнать / (И воля уничтожена): / «Пойми: уменьем уми-
рать / Душа облагорожена. // Пойми, пойми, ты одинок, / 
Как сладки тайны холода... Вот и чистая душа. Унтер на 
этом пути, охваченный смертной истомой, тягой к небы-
тию, к «Ѳ£з»-состоянию: В катящейся реке, / в стремящем-
ся потоке / побыть приятно дома, / пронзительно влечёт / в 
небытие истома — / струящаяся дрёма /<...> // И к тебе я 
приник, ручей, / Голос ясный, зелёный снится. / Голос, ты 
чей ? Ничей! / Я тоже никто и навеки. / Кто мне отец и 
мать?/ Птицы, пойте, струитесь, реки / — в земле хорошо 
полежать. 
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И Ящерица вносит свою долю в этот соблазн: широка, 
ох, широка / многоплывная река, / то есть Зимняя ка-
нава, / и налево и направо, / куда хочешь и плыви, / воду 
мутную лови. На что— У н т е р / Знаю звук твой, дико-
дикая, / различаю твои лики я, / разухабисто так ухая, / 
вторит только тугоухая, / Ах, кого ни спроси я, / что та-
кое — / — К о л о к о л ь н ы й звон / Слава, слава не кана-
ва! И ответ Ящерицы, возвращающий, в частности, к тем 
же карамзинским временам и к тому же номеру «Москов-
ского журнала», где под одной обложкой оказались и «Бед-
ная Лиза» и Дмитриевский «Стонет сизый голубочек», со-
единенные и в строфе «Беспредметной юности»: Помолчал 
бы лучше, право!/ Вечно ты гремишь некстати. / Этот тре-
пет не забава / ради звуковых объятий, / не трезвон здесь, а 
трестон, / видишь, как казнится он:/ стонет Лизин 
голубочек / дни и ночи, больше ночи, / и тоскует по было-
му, / видно, Бог ему был омут,/ тонет Лизин голу-
бок, /в нём и в міре одинок, / и кряхтя идёт ко дну, / как 
ощипанная курица, / ну а Бог, тот только щурится: / видел 
гибель не одну... и далее, с переходом в хлыстовскую пляску, 
как бы в попытке вовлечь и Лизу в эту разрушительно-
хаотическую стихию: Мои не плоски ласки / в плоть / и 
вплоть до лоска пляски: / полоть, молоть, колоть. / А ну те-
перь вприсядку, / по-русски, вдрызг, / всмятку / встряску-
брызг / с визгом!/ Наружу душу, / нарушу тушу, / тушу-
душу. / Близко лежу, / Лизку лижу, / рушу в лужу, / дышу, 
дышу, / душу тушу, / тущу душу / лужу лужу — / — У н -
тер /Ложь!/— Я щ е р и ц а / Но не сплошь. 

Эта тенденция «снижения» Лизы, опошления, во вся-
ком случае сведения индивидуально-высокого к низко-
типовому, единственного и неповторимого к многому и 
шаблонному обнаруживает себя не раз: Ф е л ь д / < . . . > / 
по чужой томясь весне, / вижу это не во сне: / стан охвачен 
ремешком, / шпоры звякают упруго, / что ни встреча, то 
супруга: / ежедневная жена / вроде ужина нужна. / О как он, 
неженатый, нежен, / как, нежный, вечно неженат, / в чере-
дованьи встреч небрежен / средь Жень, Мань, Тань и даже 
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Ham. / — П р о т о и е р е й / Средь Жень?Добрый день!/ — 
Ф е л ь д / Ах, какие были Лизы... / — П р о т о и е р е й / 
Ризы?Новые, мои?I Ризы новые, шелковые, / узорчатые. И в 
другой партии того же Ф е л ьда: Пятые сутки эти, / гу-
ляю ль, сижу ли, сплю ль, / всё о Лизете, Лизе те / сю-
сюкает июль. / <...>/ и сверху гляжу на город, / в котором 
засела ночь, / и то, что я еще молод, — / мне этого не превоз-
мочь. / А в стёклах лунная темень, / и нету на свете Лиз, I 
а есть только наше время / и всюду какая-то слизь. / По-
стареть ещё немножко / да чесать за ушком кошке: / ты 
пригрелася так близко,/ киса, кисочка и киска,/ Ли-
за, Лизочка и Лизка. / Я щ е р и ц а / Склиза, 
склизочка и склизко, / — Ф е л ь д / Слёзы, слёзочки и слёз-
ки, / лейся о минувшем плач. / — Ф е л ь д ш е р и ц а / Скоро 
явится палач. 

Ожидание палача, чья тень уже однажды мелькнула 
(Фе л ь д / Немилое вам мило. / — П а л а ч / Намыливайся, 
мыло. / Кому на ней висеть, / на этой, на верёвке?), вызывает 
поток воспоминаний, укрепляющих веру, и вместо ожида-
емого «проівдй», обращенного к тому, что осталось от пре-
жней жизни (автор писал эти строки в томской ссылке), 
звучит полное надежды «до свиданья»: В набегающем тума-
не / лучшие воспоминанья, / душ минувших очертанья, / мо-
жет быть, опять увижу?/ О нетленное мельканье, / не 
прощай, а до свиданья, / прежнее очарованье! И сре-
ди этих воспоминаний — одно: о встрече со своей соб-
ственной душой, о пути наверх и пути вниз, о которых не-
когда говорил Гераклит. Такой же дождик моросил / чуть-
чуть, почти без сил, / когда отчетливо вполне / свою я душу 
встретил. / Ступая в неземном плаще, / казалось, не была 
ничьей, /*с огромной глубиной очей. / Она слегка кивнула мне / 
(был день ущербно светел). / — «Осмелюсь ли сопровождать / 
я барышню прекрасную ?»/ — «Придется вам здесь подож-
дать / на набережной ненастной, / я на минутку лишь туда / 
и мигом ворочусь» — /И тут она рукой в перчатке, / мір слов-
но отвергая шаткий, / мне указала в вышине / на небе-
са в окне. / В огне?/ О нет, закат тогда был тускл, / в 
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молчащей пелене, / и уводил гранитный спуск / безвыходно 
к воде. / — «Яна минутку лишь туда / и мигом ворочусь» — 
/ Темна минутка, как вода, / огромен миг, как Русь, / с тех 
пор я в каждый дом стучусь, / до ней не доберусь. 

Тема окна, открывающего вид в вышину небес, под-
хватывается партией Ф о к с т р о т а : Помнишь при первой 
встрече / замедленное но / и вздрогнувшие плечи? / Как это 
всё давно!/ А всё ж освещено / там в вышине окно, так 
напоминающее другое окно прежних лет — горящее не от 
одной зари. «Фокстротная» партия как бы завершает 
сведёние разного и розного в контрапунктическое един-
ство состояния «Sein zum Tode». Уже раньше кем-то ано-
нимно-безликим и страшным в закрытом от него (Унте-
ра. — В. Т.) конверте / ему в загробный балаган / на случай 
смерти пропуск дан. Унтер мог бы тоже сказать «К смерти 
готов!», он уже видит себя трупом (эшафот уже воздвиг-
нут), но дать душу, изменить ей он не может, как и Лиза-
Психея поэмы и как ее далекий прототип — карамзинская 
Лиза, погубившая тело, чтобы не изменить Душе: У н -
тер / Пустынно, пыльно и темно / на этой площади. / За-
чем это и для кого / воздвигнут эшафот?/ Казните сердце 
заодно, / я вырву его, вот, / но душу не сумею дать, / её со 
мною нет, / её внезапный вид, / меня же удивит. / Яне имею 
ничего,/разбит,раздет,разут,/не человек, а труп. /<...> // 
Не знать, не мочь, не сметь... / Мне перехватывает дух/ и 
перерезывает слух/ неумолимо-звучных труб/ расплавленная 
медь. 

В финальном диалоге Унтера и Лизы ведущая — она: 
тайну души она поняла лучше, полнее, глужбе и раньше 
своего друга, и потому она «псих(е)ичнее» его, и ей дано 
раскрыть ему загадку, вести его, за нею следуемого: 

У н т е р / О да, я тебя не знаю, / ты это знаешь, Гос-
подь. / Во мне без начала и края / душа и зыбкая плоть. / Ве-
рёвки вяжут из жил — / я жил или я тужил?/ Истоптал я 
поля босые, / не найду ли живой росы я, / но всё то же, о чём 
ни спроси я — / мой удел — словеса косые. / Но когда я твер-
жу нет, нет, / выходит почти-что да, / и брезжит 
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смутный свет /ив этом нет и в да. / Прощанье ли или 
свиданье, / дерзанья или терзанья — / ношу я в сердце ту-
ман, / плоть льётся моя как мір — / материя changeant / то 
ли синим отливает, / то коричневой бывает, / разложился я, 
как труп. 

Лиза/ Получился пёстрый спектр, / разложенье-заблу-
жденье: / люб ли ты или не люб, / то, что для иного труп, / в 
сущности из медных труб / солнца звонкого рожденье. / О 
металла пробужденье / у блистательных солдат! 

Унтер / Словно ад. / — Лиза / Скорее рай. /—Ун-
тер / Света край. / — Л и з а / И светлый сад. /—Ун-
тер / Чьё же радужное пенье / я назад к себе зову?/ Ослеп-
ленье сновиденья! / — Л и з а / Нету сна, сплошное бденье, / 
это наше rendez-vous / происходит наяву. / — У н т е р / 
Пусть хоть так, не всё равно ли? / Разве в сердце меньше бо-
ли? / Всё проходит как-то мимо, / а душа неутомима. / — 
Лиза / Это-то всего ценнее — / ясность глаз твоих сине-
ет. /<...>// Теперь, надеюсь, понял цену? 

И последнее звено диалога, завершающее текст: У н -
тер / И всё далее мчаться / в чистоте простоты, / но к те-
бе обращаться/ мне на вы иль на ты?/ — Л и з а / Не-
отвратный, неотвратный / я свершаю путь обратный, / что-
бы жить среди психей, / не удерживай, друг ратный, / эй, до-
рогу дай мне, эй! 

Этот путь обратный не нов: он был уже испробован. 
«Там, в этом призрачном сумраке, с Акакия Акакиевича 
снимают шинель, Раскольников идет убивать старуху, Л и -
з а б р о с а е т с я в л е д я н у ю в о д у Л е б я ж ь е й к а -
н а в к и » (Г. Иванов, «Закат над Петербургом»). 

Жит\ среди психей отсылает к Элизиуму, к загробному 
царству, и именно сюда из любимого города, о котором 
сказаны автором такие щемящие слова, из города-некро-
поля, уходит своей непотерянной, живой душой Лиза того 
страшного лихолетья, которое скупо и жестко названо по-
этом— Не календарный, / Настоящий двадцатый век. Но 
она, выступающая «частью души детски непосредственной 
и сохраняющей воспоминания о «кровле минувшего», как 
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сказано в проницательной статье H.H. Казанского, всё по-
мнит, плачет по родине и уносит ее дух туда же, где теперь 
обитает ее живая и бессмертная душа. Лиза «Беспредмет-
ной юности» тоже, конечно, бедная, о-без-доленная, пото-
му что живет в «без»-мире фельдшериц и Ящериц, и душа 
ее не может п р и н я т ь этот «страшный мир», открыв-
шийся Блоку в одном из его пророческих видений, то есть 
признать и усвоить себе его противочеловеческие начала. 
Но у Лизы стало сил отрицающим жестом отделить себя от 
этого зла. Поэтому и «Беспредметная юность» тоже своего 
рода «поэма без героя». 

Самое глубокое проникновение в образ бедной Лизы, в 
«метаисторический» смысл его, в его значение в русской 
«метакультуре» тоже состоялось не на свободе, а в узилище. 
«Я начинал эту книгу в самые глухие годы тирании, — пи-
шет ее автор. — Я начинал ее в тюрьме, носившей назва-
ние политического изолятора. Я писал ее тайком. Рукопись 
я прятал, и добрые силы — люди и не люди — укрывали ее 
во время обысков. И каждый день я ожидал, что рукопись 
будет отобрана и уничтожена < . . . > „А может быть, обой-
дется?" Такая надежда теплится в душе каждого, и без по-
добной надежды нельзя было бы жить < . . . > Я заканчиваю 
рукопись „Розы Мира" на свободе, в золотом осеннем са-
ду. Тот, под чьим игом изнемогала страна, давно уже по-
жинает в иных мирах плоды того, что посеял в этом. И всё-
таки последние страницы рукописи я прячу так же, как 
прятал первые, и не смею посвятить в ее содержание ни 
единую живую душу, и по-прежнему у меня нет увереннос-
ти, что книга не будет уничтожена, что духовный опыт, ко-
торым она насыщена, окажется переданным хоть кому-
нибудь. „А может быть — обойдется, тирания никогда не 
возвратится? Может быть, человечество сохранит навеки 
память о страшном историческом опыте России?" Такая 
надежда теплится в душе всякого, и без этой надежды было 
бы тошно жить.» К счастью, опасения автора этих слов не 
подтвердились, и его духовидческая книга сейчас раскрыта 
перед читателем. 
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Чтобы был ясен контекст, в который Даниил Андреев 
вводит свою мысль о бедной Лизе, уместно обозначить его 
вкратце словами самого же автора их. 

«Всё, что творит демиург Яросвет, всё, в чем проявляет-
ся его воздействие на исторический слой, имеет прямое 
или косвенное отношение к его верховной задаче, осуще-
ствление которой должно оправдать тысячелетний путь 
кровавого и страшного своей мучительностью становления 
сверхнарода. О задаче этой, поскольку она постижима и 
выразима на языке наших понятий, я уже говорил, но по-
вторю еще раз. Метаисторически эта задача-цель заключа-
ется в рождении З в е н т ы - С в е н т а н ы демиургом и 
идеальной Соборной Душой сверхнарода Российского; 
исторически — в явлении Розы Мира, то есть такой рели-
гиозно-нравственной инстанции, которая, показуя собой 
образ незапятнанной чистоты, эстетического богатства и 
широкого культурного всепонимания, обрела бы наивыс-
ший авторитет в глазах народов мира <. . .> этим создала бы 
предпосылку — не к смягчению уже, но к полному преоб-
разованию самой сущности государства во всечеловеческое 
братство. 

Очевидно, демиургической мудрости уже в XVII столе-
тии стало ясно то, что религиозной мудрости человеческой 
стало уясняться значительно позднее: то, что православная 
русская церковь, столько веков водительствовавшая обще-
ством в духовном отношении, к пониманию конечной его 
цели неспособна, трансфизический смысл ее существова-
ния — в ином и что на пути к этой цели пора выдвинуть 
новую силу. 

Працрславие, как учение и практика, сформировалось 
в основном еще в Византии, на давно минованных стади-
ях общего культурного сознания. Естественно, что оно не 
могло и впоследствии освободиться от некоторого архаи-
ческого примитивизма, от известной узости и тесноты 
культурного сознания и общественного мышления. Этот 
тип сознания и мышления должен был уступить главен-
ствующую роль новому типу мышления и сознания — то-
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му, который возвещался художественными гениями и 
наиболее глубокими талантами России, превращаясь че-
рез них в новый исторический фактор первостепенной 
важности.» 

Далее Даниил Андреев указывает те предпосылки, без 
которых «была бы неразрешима в грядущем та задача Звен-
ты-Свентаны», которую он для краткости обозначает как 
«преобразование государств в Братство». О последней (но 
не по важности!) из таких предпосылок говорится так: «И, 
наконец, торжество Розы Мира невозможно до тех пор, 
пока в устремлении религиозного человечества к Вечно-
Женственному началу не будет вскрыт новый, углубленный 
смысл; пока веяние Звенты-Свентаны не смягчило и не 
высветлило слишком жгучую суровость мужественного на-
чала, до сих пор полностью господствовавшего в этике, 
религии и общественности». Среди «ближайших, конкрет-
ных целей усилий демиурга» указывалась и «активизация в 
исторической деятельности проявлений Вечно-Женствен-
ного начала, выразительница которого в России, Навна, 
обессиленная и замученная, находилась в многовековом 
плену». 

С «метаисторической» точки зрения Пушкин и был от-
ветом на эту новую ситуацию и новые задачи, ею выдвину-
тые. Среди трех больших идейных кругов, которые делают 
«историческую» роль русского поэта особенно важной, ав-
тор говорит о третьем, имеющем непосредственное отно-
шение к «металитературному» и «метаисторическому» по-
ниманию образа бедной Лизы. 

«Третий цикл идей был связан с задачей вскрытия но-
вого, углубленного смысла человеческих религиозных уст-
ремлений к Вечно-Женственному, и в этом, мне кажется, 
сказалось не только веяние Навны, но и самой Звенты-
Свентаны (Навна — условное имя богорожденной монады, 
идеальной Соборной Души Российской метакультуры, а 
Звента-Свентана — такая же монада, выразительница Веч-
ной Женственности, «сошедшая с духовных космических 
высот в верхние слои Шаданакара около полутора столе-
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тий назад и долженствующая принять просветленное (от-
нюдь не физическое) воплощение» в одном из высших сло-
ев метакультур всего человечества. — В. Т.). 

К этому цйклу относится идея Вечной Женственности, 
как трансцендентного космического начала, какое бы то 
ни было выражение которого в конкретной человеческой 
множественности или в отдельной женщине — немыслимо 
и невозможно («Рыцарь бедный»); и — антиномичная идея 
Вечной Женственности, как присущего человечеству нача-
ла, обретающего — не воплощение, конечно, но отдален-
ное отражение в проходящей среди нас прекрасной женс-
кой душе («Евгений Онегин»). М о ж н о в « Б е д н о й 
Л и з е » К а р а м з и н а у с м о т р е т ь п е р в ы е , с л а б о -
у л о в л е н н ы е о т с в е т ы Н а в н ы ; все образы жен-
ственно-прекрасного, даже все, хотя бы и робкие попыт-
ки фиксировать его в искусстве, содержат отсветы той или 
иной из Великих Сестер. Ибо до нисхождения в Шадана-
кар (некая система разноматериальных слоев — инопрост-
ранственных и иновременных — нашей планеты. — В. Т.) с 
космических высот Звенты-Свентаны, то есть до X I X века, 
именно п р е б ы в а н и е в Ш а д а н а к а р е и д е а л ь -
н ы х С о б о р н ы х Д у ш с в е р х н а р о д о в д е л а л о 
в о з м о ж н ы м п р о н и к н о в е н и е с и л Ж е н с т в е н -
н о с т и в ч е л о в е ч е с к о е „я" Но в цепи женских об-
разов нашей литературы, овеянных тончайшим благоуха-
нием Навны, Татьяна Ларина — первый образ, прелесть и 
гармония которого воздействуют через столетие на потом-
ков с тою же силой, как и во времена его возникновения» 
{Даниил Андреев. Роза Мира. М., 1992. С. 361 -366) . 

Эти два выделенных фрагмента из книги Даниила Анд-
реева, имеющие свое высшее оправдание в «метаистори-
ческом» горизонте, делают большую честь автору и в связи 
с гораздо более частными и конкретными историко-лите-
ратурными проблемами. Увиденная им из «метаистори-
ческой» глубины смежность бедной Лизы и Татьяны Лари-
ной, их соседство подтверждается внимательным анализом 
эволюции духа гения русской литературы в период с 90-х 
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годов XVIII века по 20-е годы X I X века. Можно с большой 
достоверностью показать, что, выстраивая и д е ю Татьяны 
и «разыгрывая» ее в рамках образа, Пушкин п р е ж д е 
в с е г о имел перед собой в актуальном для него в это время 
творческом пространстве именно образ бедной Лизы. И да-
же отталкиваясь от него, преодолевая его, меняя «ситуаци-
онное» поле действия своей героини и многие из основных 
черт и сигнатур ее, он не мог преодолеть до конца главно-
го — уйти вполне от «прототипа» именно в этом главном: 
«Вечная Женственность» Татьяны имела своим истоком, 
очень еще неясным и несовершенным, допускающим 
трактовку и в иной перспективе, образ карамзинской бед-
ной Лизы: между нею и Татьяной — прямой путь, и н и -
к а к и х промежуточных фигур на нем не было. Сознавал 
ли сам Пушкин эту связь? Думается, что не только созна-
вал, но и сознательно прятал ее и особенно тщательно в 
этом случае, позволяя себе, однако, оставлять некоторые 
указания на связь с бедной Лизой в других случаях: Лизы 
«Барышни-крестьянки» и Лизы «Пиковой дамы». 

Приходится настаивать на особом характере связи Та-
тьяны с Лизой, в значительной степени независимой от 
связи текстов, их представляющих, и на том, что связи реа-
лизовали себя как на «метаисторическом» уровне, так и на 
уровне истории развития русской литературы. В этом 
смысле обозначенные связи весомее тех, которые опреде-
лялись ситуационно-сюжетными и тематическими сход-
ствами, даже если в круг этих связей входили тексты перво-
го ранга. Такова, в частности, ситуация с «Эдой» Баратын-
ского, полностью напечатанной в 1826 г. (отрывки печата-
лись и ранее; в частности, на публикацию одного из них — 
в «Мнемозине», 1825, ч. I V — цензурное разрешение было 
подписано уже 13 октября 1824 г.). 

История Эды, ее любви, расставания с любимым из-за 
начавшейся войны, преждевременной смерти из-за тягости 
разлуки и вплоть до описания кладбища (Кладбище есть. 
Теснятся там / К холмам холмы, кресты к крестам / Одно-
образные для взгляда / Их <...> / Обходит низкая ограда. / 
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Лежит уже давно за ней/ Могила девицы моей) действи-
тельно во многом сходны, но эти сходства иного рода, чем 
обозначенные выше. Поэтому мнение современного ис-
следователя, пишущего, что «Эда— почти карамзинская 
Лиза по своему положению, а ее Гусар — почти Эраст, и 
отношения их, ясно, совсем не те, что у Баратынского с 
Анетой Лутковской» (см. : Песков A.M. Боратынский. Ис-
тинная повесть. М., 1990. С. 254), в первой его части следу-
ет признать несколько преувеличенным как относящееся к 
эмпирии литературных связей. Но не приходится, конеч-
но, сомневаться, что «Эда» лежит и в силовом поле «Бед-
ной Лизы». 

Возвращаясь к X X веку, можно сказать, что веер оце-
нок-трактовок образа бедной Лизы стал еще шире, а опыты 
проникновения в смысл этого образа несравненно глубже. 
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