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В М Е С Т О П Р Е Д И С Л О В И Я 

Когда появилась «Бедная Лиза», ее автору шел 
двадцать шестой год. Эта повесть не была дебютом Ка-
рамзина. Ей предшествовал почти десятилетний лите-
ратурный опыт. В своих воспоминаниях («Взгляд на 
мою жизнь») И.И. Дмитриев, впервые увидевший Ка-
рамзина в Симбирске на свадебном пиру («пяти-
летнего мальчика в шелковом перувьеневом камзоль-
чике с рукавами, которого русская нянюшка подводи-
ла за руку к новобрачной и окружавшим ее барыням») 
и подружившийся с ним — на всю жизнь — в Петер-
бурге, куда Карамзин приехал шестнадцатилетним 
юношей, сообщает не только об их дружбе, общей 
привязанности к литературе, но и о первом литератур-
ном опыте Карамзина — «Разговоре австрийской Ма-
рии Терезии с нашей императрицей Елисаветою в 
Елисейских полях», переложенном им с немецкого 
языка, отнесенном, по совету старшего друга, к кни-
гопродавцу Миллеру и ставшем «первым возмездием 
за словесные труды его». Почти тогда же появляется и 
первый печатный труд Карамзина — перевод «швей-
царской идиллии» С. Геснера «Деревянная нога» 
(СПб., 1783). 
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Последующие годы, до «Бедной Лизы», были за-
полнены интенсивной и многообразной литератур-
ной деятельностью. Карамзин работал с усердием, 
удовольствием, подъемом, набрасываясь, можно ска-
зать — с жадностью, на всё то новое в литературе, что 
становилось ему известным, и стараясь сразу же опу-
бликовать написанное. В эти годы было написано 
более четырех десятков стихотворений (и среди них 
такие известные, как «Поэзия», «Осень», «Граф Гва-
ринос», «Филлиде», «Алина», «Песнь арфиста» и др.). 
Большое внимание уделял Карамзин и переводам, 
обращаясь к очень разным авторам и часто очень раз-
ным по своему характеру текстам (здесь были и стихи, 
и повествовательная проза, и драматургия; и художе-
ственно-литературные, и естественно-научные, и фи-
лософские тексты; и Шекспир, и Лессинг, и Геснер, и 
Томсон, и Жанлис, и Галлер, и Боннэ), прилежно 
подступал к прозе — и малой («Евгений и Юлия», 
«Фрол Силин», «Лиодор» и др.), и большой (зна-
менитые «Письма русского путешественника», пуб-
ликация которых началась в 1791—1792 гг. в «Мос-
ковском журнале» и вскоре — благодаря переводам — 
сделала имя Карамзина известным в Европе, для того 
времени факт удивительный сам по себе). Многое 
писалось Карамзиным и после «Бедной Лизы», осо-
бенно, если говорить о художественной прозе, в сле-
дующее за нею десятилетие (опыты в области истори-
ческой повести, психологической и автобиографиче-
ской прозы). И, тем не менее, именно «Бедная Лиза», 
более чем что-либо иное из сделанного Карамзиным в 
художественной литературе, слилась с именем автора, 
ст^іа как бы его личным знаком: он создал ее, и она 
навеки сделала ему имя, и потому в ходячей формуле 
«певец „Бедной Лизы"» ничто не может заменить на-
звания этой повести. 

В плане карамзинского творчества «Бедная Лиза» 
фактически открывает десятилетие его оригинальной 
художественной прозы и становится некоей мерой 
отсчета («славное начало», — говорят о ней, если и не 
забывая о предыдущей прозе Карамзина, то всё-таки 
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несколько отодвигая ее в тень). Но «Бедная Лиза» ста-
ла точкой отсчета и в более широком плане — для всей 
русской прозы Нового времени, некиим прецедентом, 
отныне предполагающим — по мере усложнения, уг-
лубления и тем самым восхождения к новым высо-
там— творческое возвращение к нему, обеспечива-
ющее продолжение традиции через открытие новых 
художественных пространств. «Бедная Лиза» сформу-
лировала новую и под новым знаком объединившу-
юся читательскую аудиторию. После своего появле-
ния в печати в 1792 году эта повесть была осмыслена 
широким по тому времени кругом читателей как 
с о б ы т и е —и не только литературное, но и отчасти 
выходящее за пределы литературы, меняющее нечто 
важное в самом восприятии литературы, в умона-
строении читателя и даже в самой его жизни. 

Но читатель, судящий о произведении по горячим 
следам только что прочитанного, когда волнение еще 
не прошло, а эмоции не улеглись и общее впечатление 
еще не отстоялось, нередко склонен к естественным 
аберрациям и, в частности, к соблазнам преувеличе-
ния. Ведь он, читатель, которого имел в виду автор 
прежде всего и который был первым, так сказать, hic 
et nunc, восприемником повести, не мог не чувство-
вать своей особой связи с этой повестью и с ее авто-
ром, а через них — даже десятилетия спустя — с тем, 
уже давно ушедшим, но остающимся незабвенным 
своим временем. С этим чувством связи читателя с 
текстом и его автором нельзя не считаться. Но отчас-
ти именно из-за этой интимной связи, из-за ее эмо-
циональности, из-за ограничивающих «объектив-
ность» факторов «первой встречи» того и другого, 
полагаться на читательское мнение при первом вос-
приятии текста не всегда можно, а точнее говоря, — 
чаще всего и вообще нельзя, тем более что повесть 
оказалась «горячей» и затронула прежде всего чувства 
«горячих» читателей. Но за прошедшие двести лет, в 
течение которых, — сначала как бы призадумавшись 
на три с половиной десятилетия после «Бедной Ли-
зы» и подспудно набирая силы для взятия нового, 
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«Бедную Лизу» превосходящего рубежа, — русская 
проза сказочно шагнула вперед, стала великой и даже 
позже в своем насильственном пленении не отняла 
последних надежд на ее возрождение (они сохраня-
ются и даже возрастают сейчас, когда она стоит на 
исторически важном распутьи), — за это время мно-
гое прояснилось, заняло свои устойчивые места, при-
обрело более выверенные и надежные репутации. В 
свете этого опыта смело можно утверждать, что «Бед-
ная Лиза» стоит у самых истоков н о в о й русской 
прозы, следующими шагами которой, после освоения 
уроков карамзинской повести (и, конечно, не только 
ее), будут «Пиковая дама» и «Капитанская дочка», 
«Герой нашего времени», «Петербургские повести» и 
«Мертвые души», с чего, собственно, и начинается 
непрерывная линия большой русской прозы. Во вся-
ком случае, если не поступаться ширью и не позво-
лить себе опуститься до отвлекающих от главного 
мелочей, «Бедная Лиза» — именно тот корень, из ко-
торого выросло древо русской классической прозы, 
чья мощная крона иногда скрывает ствол и отвлекает 
от размышлений над исторически столь недавними 
истоками самогб явления русской литературы Нового 
времени. 

Конечно, говоря о карамзинской прозе, нельзя 
ограничиться только «Бедной Лизой»: в самых разных 
направлениях, жанрах, произведениях Карамзин рас-
ширял пространство русской прозы. Другие его худо-
жественные произведения (повести и рассказы), «Пи-
сьма русского путешественника», «История Госу-
дарства Российского», его публицистика, критика, 
литературоведческие статьи, политические обзоры (и 
н5 злобу дня, и в осмысление этой злобы в общем пла-
не), «Записки о Древней и Новой России» и «Мнение 
Русского гражданина», замечательное эпистолярное 
наследие и даже многие деловые бумаги знаменовали 
достижение русской прозой и русским языком ново-
го, с о в р е м е н н о г о (как соответствующего не 
только с в о е м у времени, но и тем задачам, которые 
открываются перед ним) уровня и ввели русскую про-
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зу в новую стадию отношений с великой литературой 
Запада, в контекст европейской прозы. 

Что нужно было для этого человеку, который, 
можно сказать, в одиночку сделал это, автору этой 
прозы? Подобным вопросом задавался и сам Карам-
зин. Не прошло и года после публикации «Бедной 
Лизы», весной 1793 года, он написал заметку под на-
званием, сходным с поставленным выше вопросом, — 
«Что нужно автору?», напечатанную в первой части 
альманаха «Аглая» за 1794 год. В этой заметке уже 
умудренный опытом «Бедной Лизы» автор, между 
прочим, пишет: 

«Говорят, что автору нужны таланты и знания: ос-
трый, проницательный разум, живое воображение и 
проч. Справедливо: но сего не довольно. Ему надоб-
но иметь и доброе, нежное сердце, если он хочет быть 
другом и любимцем души нашей <...> Творец всегда 
изображается в творении и часто — против воли сво-
ей. Тщетно думает лицемер обмануть читателей и 
под златою одеждою пышных слов сокрыть железное 
сердце; тщетно говорит нам о милосердии, сострада-
нии, добродетели! Все восклицания его холодны, без 
души <...> 

Когда ты хочешь писать портрет свой, то посмот-
рись прежде всего в верное зеркало: может ли быть 
лицо твое предметом искусства <...> Если творческая 
натура произвела тебя в час небрежения или в минуту 
раздора своего с красотою: то будь благоразумен, не 
безобразь художественной кисти — оставь свое наме-
рение. Ты берешься за перо и хочешь быть автором: 
спроси же у самого себя, наедине, без свидетелей, ис-
кренно: каков я? ибо ты хочешь писать портрет души и 
сердца своего <...> 

Ты хочешь быть автором: читай историю несча-
стий рода человеческого — и если сердце твое не обо-
льется кровьЪо, оставь перо, — или оно изобразит нам 
хладную мрачность души твоей. 

Но если всему горестному, всему угнетенному, 
всему слезящему открыт путь во чувствительную грудь 
твою; если душа твоя может возвыситься до страсти к 
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добру, может питать в себе святое, никакими сферами 
не ограниченное желание всеобщего блага: тогда смело 
призывай богинь парнасских <...> ты не будешь бес-
полезным писателем — и никто из добрых не взглянет 
сухими глазами на твою могилу. 

<...> многие другие авторы, несмотря на свою 
ученость и знания, возмущают дух мой и тогда, когда 
говорят истину: ибо сия истина мертва в устах их; ибо 
сия истина изливается не из добродетельного сердца; 
ибо дыхание любви не согревает ее. 

Одним словом: я уверен, что дурной человек не 
может быть хорошим автором.» 

К этому времени в русской литературе, вослед 
81-му псалму, уже прозвучали слова о долге Без помо-
щи, без обороны I Сирот и вдов не оставлять и о том, 
что есть долг спасать от бед невинных, / Несчастливым 
подать покров; / От сильных защищать бессильных, / 
Исторгнуть бедных из оков, но это напоминание было 
обращено к властителям и судиям, которые, однако, 
Не внемлют! — видят и не знают!, слова же о говоре-
нии языком сердца еще не были произнесены. И по-
этому именно Карамзину принадлежит честь опреде-
ления важнейшей составляющей писательского де-
ла— н р а в с т в е н н о й , завещанной последующей 
русской литературе как е е долг (ср. также «К Милос-
ти», апрель 1792 г., откликнувшееся в пушкинском И 
милость к падшим призывал). Сам же Карамзин созна-
тельно усвоил себе этот долг и выполнял его в своем 
творчестве и, может быть, ярче и пронзительнее всего 
в «Бедной Лизе». 

Итак, у Карамзина были «таланты и знания: ост-
рый, проницательный разум, живое воображение и 
nf оч.». Было и «доброе, нежное сердце». И то и другое 
открыло перед ним как автором большие и благопри-
ятные возможности, но и только. Расстояние между 
богатыми возможностями и их осуществлением, 
прежде всего воплощением в слово, достойное залогов 
разума, души и сердца, было очень значительным. В 
русской культуре, какой она была на рубеже 80—90-х 
годов XVIII века, как и в самой России, в тогдашней 
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жизни и, наконец, в самом писателе было немало тако-
го, что весьма затрудняло это воплощение возможнос-
тей в адекватное слово. Оставался единственный вы-
ход — п о д г о т о в и т ь , причем не заранее (в России 
всегда с избытком хватало пространства, но никогда 
почти не хватало времени, что наводит на далеко иду-
щие мысли), а в ходе творчества, писания, которое уже 
по одному этому не могло вполне отвечать наличным 
возможностям, у с л о в и я , которые бы существенно 
уменьшили и, хотя бы отчасти, позволили преодолеть 
трудности, препятствовавшие реализации этих воз-
можностей. Карамзин как раз и занялся подготовкой 
таких условий, в ходе которой всё отчетливее и отчет-
ливее возникали элементы нового, пока на рубеже 90-х 
годов XVIII и начала XIX века не стало ясно: русская 
художественная проза обновилась в самих своих осно-
ваниях, открылся новый этап в развитии русской ли-
тературы, чреватый дальнейшими достижениями. 

Всё главное было сделано самим Карамзиным, 
шедшим в развитии прозы далеко впереди своих со-
временников, даже и младших. Когда писалась «Бед-
ная Лиза», на свете еще не было тех, кто по праву 
подлинного преемства продолжил дело, начатое Ка-
рамзиным, усвоив его и преодолевая его на новых 
путях. Но Карамзин, сделавший так много д л я рус-
ской литературы и прежде всего д л я прозы, сделал 
и самое прозу, высшее достижение «карамзинского» 
периода русской литературы. Над тем, чего это сто-
ило, задумывался в свое время — и именно в связи с 
Карамзиным — Чаадаев: «...чего стоит у нас челове-
ку, родившемуся с великими способностями, сотво-
рить себя хорошим писателем». Несомненно, цена 
была очень высокой. Но не менее важен и другой 
подвиг Карамзина — его личное жизненное дело: он 
сделал себя самого (или, как афористически обозна-
чил Ю.М. Л'отман, «Карамзин творит Карамзина»). И 
способом, инструментом, формой и смыслом этого 
делания был для Карамзина упорный, но вдохновля-
ющий самого делателя т р у д над всем, что попадало 
в сферу его внимания и хотя бы однажды пробудило к 
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себе интерес. Не только ум, но и сердце соучаствовали 
в этом труде (по другому поводу, сожалея, что ему всё-
таки пришлось покинуть Англию, автор «Писем рус-
ского путешественника» замечает: «Такое мое сердце: 
ему трудно расставаться со всем, что его хотя несколь-
ко занимало»). Потому-то так и спорился этот труд. 

Тем, кто знает, ч TÓ было результатом этого тру-
да, усвоенным русской прозой, уместно напомнить, с 
ч е г о Карамзину пришлось начинать. Описание дет-
ства Леона в «Рыцаре нашего времени», где укрыто 
так много автобиографического, не оставляет сомне-
ний, что жизнь сердца в нем пробудила рано умершая 
мать. Забвения горя или, точнее, отвлечения от него 
искали и овдовевший супруг, и сын: отец принялся за 
хозяйство, сын — за часовник. Чуть ли не в полмеся-
ца, под руководством сельского дьячка, семилетний 
Леон научился чтению церковных книг, а потом и 
книг светской печати. «Первая светская книга, кото-
рую маленький герой наш, читая и читая, наизусть 
вытвердил, была Езоповы „Басни" <...> Скоро отдали 
Леону ключ от желтого шкапа, в котором хранилась 
библиотека покойной его матери и где на двух полках 
стояли романы, а на третьей несколько духовных 
книг: важная эпоха в образовании его ума и сердца! 
„Дайра, восточная повесть", „Селим и Дамасина", 
„Мирамонд", „История лорда N" — всё было про-
чтено в одно лето, с таким любопытством, таким жи-
вым удовольствием, которое могло бы испугать иного 
воспитателя...» Конечно, это литература невысокого 
уровня, но в данном случае важно не это, а то, что 
любопытный, впечатлительный и восприимчивый 
мальчик, хранящий в душе своей материнские залоги 
(«Весь в мать! бывало, из рук не выпускала книги», — 
говаривал отец Леона), извлекал из чтения этих книг. 
Автор описывает, чем они привлекали Леона: «Не-
ужели картина любви имела столько прелестей для 
осьми- или десятилетнего мальчика, чтобы он мог 
забывать веселые игры своего возраста и целый день 
просиживать на одном месте, впиваясь, так сказать, 
всем детским вниманием своим в нескладицу „Мира-
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монда" или „Дайры"? Нет, Леон занимался более 
происшествиями, связию вещей и случаев, нежели 
чувствами любви романической. Натура бросает нас в 
мир, как в темный, дремучий лес, без всяких идей и 
сведений, но с большим запасом любопытства, кото-
рое весьма рано начинает действовать во младенце, 
тем ранее, чем природная основа души его нежнее и 
совершеннее...» и несколько далее: «Леону открылся 
новый свет в романах; он увидел, как в магическом 
фонаре, множество разнообразных людей на сцене, 
множество чудных действий, приключений— игру 
судьбы, дотоле ему неизвестную <...> Душа Леонова 
плавала в книжном свете, как Христофор Коломб на 
Атлантическом море, для о т к р ы т и я . . . с о к р ы -
т о г о Сие чтение не только не повредило его юной 
душе, но было еще весьма полезно для. образования в 
нем н р а в с т в е н н о г о чувства. В „Дайре", „Мира-
монде", в „Селиме и Дамасине" (знает ли их чита-
тель?), одним словом, во всех романах желтого шкапа 
герои и героини, несмотря на многочисленные иску-
шения рока, остаются добродетельными; все злодеи 
описываются самыми черными красками; первые на-
конец торжествуют, последние наконец, как прах, 
исчезают. В нежной Леоновой душе неприметным 
образом, но буквами неизгладимыми начерталось 
следствие: „Итак, любезность и добродетель одно! 
Итак, зло безобразно и гнусно! Итак, добродетельный 
всегда побеждает, а злодей гибнет!" Сколь же такое 
чувство спасительно в жизни, какою твердою опорою 
служит оно для доброй нравственности, нет нужды 
доказывать. Ах! Леон в совершенных летах часто уви-
дит противное, но сердце его не расстанется с своею 
утешительною системою...» Этот отрывок— первый 
опыт тонкой читательской рефлексии над прочитан-
ными «романами»: «романы» скудны, рефлексия бо-
гата. Но пройдет немногим более полутора десятиле-
тий, и наступит пора, когда читательская рефлексия 
Карамзина обратится к сочинениям Калидасы и 

В цитатах здесь и далее разрядка наша. — 
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Шекспира (им же и переводимого), Арйоста и Корне-
ля, Вольтера и Гольдони, Стерна и Гёте и многих 
других, в том числе и русских авторов. Путь от «Мира-
монда» до вершин мировой литературы был пройден 
не просто быстро, но с лавинообразным ускорением. 
Но о своем «читательском» начале Карамзин помнил 
и вспоминал о нем позже с благодарностью. 

С чего же начинал Карамзин как писатель? Сам 
он впервые появился на читательском горизонте как 
автор перевода геснеровской «Деревянной ноги». Ко-
нечно, в 1783 году он был еще совсем молод, но не-
мецкий язык он знал вполне достаточно и был точен в 
переводе, не позволяя себе сбиться к столь модным в 
то время переложениям. И тем не менее перевод вос-
принимается сейчас почти в пародийном плане, как 
образец известного в русской литературе жанра — 
русская речь в устах немца. Впрочем, и для своего 
времени перевод в этом отношении был отмеченным. 
И дело здесь не только в установке на буквальность: 
она сама скорее следствие ненахождения сколько-
нибудь адекватных вариантов в передаче немецкого 
текста средствами русского языка. Несколько фраг-
ментов из карамзинского перевода, не нуждающихся 
в комментариях: 

«На горе, с коей текущей источник своими струя-
ми орошал близь лежащую долину, пас молодой па-
стух своих коз. Ехо его свирели распространялось по 
всей лощине, и производило приятной шум. Тут 
увидел он стараго и сединами украшеннаго человека 
всходящаго на поверхность горы, которой опираясь о 
свой посох, ибо одна его нога была деревянная, ти-
хими шагами к нему приближался, и сел возле его 
ifa одном камне. Молодой пастух смотрел на него с 
удивлением, и устремил взор свой на его подделан-
ную ногу. Юноша, сказал ему старик <...> Нога, ко-
торую ты у меня видишь, приносит мне более чести, 
нежели иному две целые; а по чему? ты должен оное 
узнать <...> Старик ободрился и начал: потеряние 
некоторых из вас своих отцов, коих память должна 
пребыть незабвенна в ваших сердцах, сделало, что вы 
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вместо чтоб ходили повеся голову, страдая под игом 
рабства, взираете ныне с радостию на восходящее 
солнце, и утешительныя пении распространяются по 
всюда<...> Отсюда вижу я весь порядок битвы, кою 
мы за нашу вольность выиграли <...> кинулись мы на 
неприятеля, подобно валящейся горе или камню пу-
щенному с верху в лес, которой всё что только пред-
полагается его падению в дребезги разшибает <...> 
Нами столь овладело свирепство, что всё попадаю-
щееся безпощадно убивали...» и т. п. От этой прозы 
до «Бедной Лизы» и прозы конца 90-х годов XVIII — 
начала XIX века, до прозы «Истории Государства Рос-
сийского» очень далеко, но и этот путь был пройден 
очень быстро. 

Очевидно, что для преодоления этого пути прежде 
всего Д0ЛЖНО было решить проблему русского литера-
турного языка, ибо ломоносовская концепция «трех 
штилей» к русской ситуации конца XVIII века уже не 
подходила, во всяком случае была неприменима к 
большой литературе; не отвечала она и потребностям 
разговорного языка высшего слоя общества с его уже 
довольно далеко продвинувшимся русско-француз-
ским двуязычием. На этом пути Карамзин как раз и 
создал ближайшую версию русского литературного 
языка, которая была ближе к языку пушкинской про-
зы, чем к языку ломоносовской. Если это утверждение 
покажется сомнительным, то, возможно, с ним будет 
легче согласиться, если учесть, что карамзинская «язы-
ковая» эпоха не создала великих текстов, которые 
полностью устояли бы перед новаторством последую-
щей русской литературы и литературного языка, а 
пушкинская — заняла свое непоколебимое и непрехо-
дящее место. Как известно, наиболее общие и значи-
тельные положения карамзинской языковой про-
граммы (о ней в последние годы не раз убедительно 
писал Б.А. Успенский) состоят в признании историч-
ности языка и литературы, проявляющейся в изменя-
емости и языка, и стиля, и вкуса, и самой литературы 
и рассматриваемой как естественное явление, само по 
себе стоящее вне оценок; в ориентации литературного 
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языка на некую единую основу — социальный диалект 
светского дворянского общества в его разговорной 
форме (принцип «писать, как говорят, и говорить, как 
пишут»); в установке на сознательное, целенаправ-
ленное усовершенствование языка и его нормализа-
цию с определенной тенденцией к сохранению верно-
сти единой основе языка; соответственно — в созда-
нии единой стилистической системы и в следовании 
ей; в направлении, заданном развитию русского лите-
ратурного языка — через его открытие западным, пре-
жде всего французским, влияниям и через обращение 
к внутренним ресурсам самогб русского языка, позво-
ляющим осуществить эту европеизацию языка, не 
отказываясь от своего исторического наследия. 

Хотя некоторым «горячим» головам из стана 
принципиальных архаистов, а иногда и просто тради-
ционалистов несколько консервативного оттенка по 
временам ситуация представлялась бедственной — 
мера терпения языка превышена, Карамзин портит 
язык или вовсе его «не знает», — более холодный и 
трезвый анализ показывает, что и мера не была нару-
шена, и Карамзин «знает» русский язык и к тому же 
видит перспективу его развития, более чем кто-либо 
другой способствует обогащению русского языка на 
разных его этапах и становлению новой формы лите-
ратурного языка, которая позволила бы говорить и о 
том, о чем до Карамзина на русском языке сколько-
нибудь адекватно говорить было нельзя (ср. «язык 
сердца» и язык философизированных рефлексий, со-
ответственно — разговор с «любимой» и о самой люб-
ви и беседа с Кантом на кантовские темы). Более того, 
скоро, еще при жизни Карамзина, стало ясно, что его 
языковая реформа при всей ее серьезности достаточно 
умеренна и требует продолжения и развития, что и 
было сделано двумя следующими поколениями 
Жуковским и Батюшковым в одном случае и — осо-
бенно — Пушкиным в другом. По существу языковая 
реформа Карамзина предполагала э в о л ю ц и о н -
н ы й путь и предлагала именно его. Несмотря на не-
которые языковые «экстремизмы» (впрочем, их было 
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совсем немного), при избранном пути соблюдалась 
равновесность: случаев форсирования было сущест-
венно меньше, чем примеров простого «прорежива-
ния» языка и поиска собственных способов языкового 
выражения, разумеется, не без оглядки как на «свое» 
старое, но забытое или забываемое, так и на «чужое» 
новое. Выстраиваемая Карамзиным языковая «систе-
ма» и язык, этой «системой» контролируемый и на-
правляемый, оказались достаточно гибкими и чутки-
ми, чтобы позже усвоить многие инновации следую-
щей эпохи без коренной ломки, но органически, в 
порядке расширенного языкового воспроизводства (в 
этом, между прочим, его отличие от языка «ломо-
носовской» эпохи и соответствующей «системы», ко-
торые неизбежно должны были претерпеть в следую-
щий период коренную ломку). 

Говорят, что человек — это стиль (и, значит, реа-
лизация соответствующего вкуса). Подобным же об-
разом можно сказать, что литература — это я з ы к , и 
поэтому «карамзинская» литература требовала своего 
особого языка, и такой язык был создан Карамзиным, 
и проза в этом отношении оказалась диагностически 
несравненно более важной, нежели поэзия, хотя от-
свет карамзинской реформы языка, несомненно, па-
дает и на поэзию. Впрочем, это особая тема, и она, 
кстати, принадлежит к числу не раз исследованных. 
Но то что проза Карамзина была родиной литератур-
ного языка его эпохи, едва ли вызовет сомнение, как 
едва ли оно возникнет и при утверждении, что так 
тесно связанные друг с другом языковая реформа и 
преобразование прозы, осуществленные Карамзи-
ным, вышли за пределы и языка и литературы, став 
фактом и русской культуры и всей русской жизни того 
времени. 

Здесь, конечно, не место рассматривать вопрос о 
с в я з и между жизненным подвигом Карамзина, его 
«дело м», прежде всего (но отнюдь не только) совпа-
давшим со «словом», о чем в самых общих чертах и то 
применительно лишь к русскому языку и к русской 
прозе упомянуто выше, и лично его «персонологией», 
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тем ч е л о в е ч е с к и м т и п о м , который был во-
площен им. Но обозначить эту связь уместно, иона 
представляется в высокой степени реальной. Карам-
зину было отпущено очень многое, и об этом можно 
было догадываться с ранних лет его жизни. Но здесь 
речь идет не о характере и объеме его способностей и 
даже не о масштабе его личности, но о психо-мен-
тальной, «волитивно-эмоциональной» и отчасти по-
веденческой структуре его личности. Конечно, и в 
этом плане он представлял собой удивительный че-
ловеческий тип, и, кажется, ни о ком из его совре-
менников (не говоря уж о его предшественниках), 
живших в России, нет столь подробных и аналити-
чески проработанных «персонологических» данных, 
как о Карамзине. 

Его натура на фоне достаточно хорошо известных 
нам людей конца XVIII века поражает своей сложно-
стью (прежде всего за счет развитости «личностного» 
начала и соответствующей оформленности его), раз-
носторонностью, вплоть до противоречивости и соче-
тания в одной личности прямо противоположных 
элементов, такой, если угодно, прихотливостью черт, 
свойств, устремлений, поведенческих форм и даже 
парадигм, которая нередко ставила даже хорошо 
знавших Карамзина людей в тупик.-Если говорить о 
«персонологическом» типе его, то едва ли в XVIII веке 
можно назвать кого-либо еще, кто воплощал тот же 
тип. Карамзин и сам осознавал свою отмеченность, и 
об этом можно судить по некоторым биографическим 
данным, дополняемым воспоминаниями современ-
ников, но в особенности — по лучшим образцам ка-
рамзинской психологической прозы, написанной уже 
псуше появления «Бедной Лизы» и обнаруживающей 
отчетливый автобиографический слой («Моя испо-
ведь», «Чувствительный и холодный» и др., о чем см. 
отчасти ниже). Разумеется, в этих сочинениях пред-
ставлен не только этот слой, и само отделение авто-
биографического от персонажно-биографического не 
всегда возможно. Но одно из заключений, относя-
щихся к методу введения «автобиографического», 
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представляется, видимо, бесспорным: он состоит в 
экспликации некиих взаимоисключающих «личных» 
черт, взятых в их предельной противоположности. 
Эти черты либо отнесены к одному герою, сопостави-
мому с авторским Я («Моя исповедь»), либо розданы 
двум разным персонажам, образующим некую пару 
относительно сложной структуры («диалектика» об-
щего и различного, цельно-единого и частично-роз-
ного), ср. «Чувствительного и холодного». 

Этому методу представления соответствует и ши-
роко используемая Карамзиным «аналитически-со-
поставительная» техника, равно прилагаемая и к двум 
входящим в пару персонажам, и к двум разным частям 
(тоже пара), образующим единое Я. В последнем слу-
чае (а впрочем, иногда и в первом, когда каждый из 
персонажей как бы обменивается, хотя бы частично, 
своими свойствами и поведенческими стереотипами; 
ср., например, в несколько ином ракурсе: «так, неко-
торые писали и доказывали <...> что Александр в 
других обстоятельствах мог быть миролюбивым бра-
мином, Эвклид— автором чувствительных романов, 
Аттила— нежным пастушком, а Петр Великий 
обыкновенным человеком!» «Чувствительный и 
холодный») такое сочетание взаимоисключающего 
подчеркивает идею спонтанности, прихотливости, 
непредсказуемости; носитель такого Я представляется 
как несущий в себе некий «малый» хаос, как место 
беспорядочной игры мнимостей, порождающей чув-
ство ирреальности и пресыщенности, скуки как отда-
ленного и ослабленного варианта экзистенциалист-
ской «тошноты» (nausće). Этому «малому» хаосу соот-
ветствует вовне «большой» хаос, нередко открываю-
щийся носителю «малого» хаоса и не раз обозначае-
мый как «игра китайских теней» (ср.: «В голове моей 
не было никакой ясной идеи, а в сердце — никакого 
сильного чувства, кроме скуки. Весь свет казался мне 
б е с п о р я д о ч н о ю и г р о ю к и т а й с к и х т е -
ней...» — «Моя исповедь»). 

Чтобы дать представление о карамзинском персо-
нологическом типе, как он мог бы быть реконструиро-
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ван по указанным выше данным (естественно, с неиз-
бежным огрублением ради общей рельефности), до-
статочно бегло перечислить противопоставленные 
друг другу элементы, свойства и поведенческие фор-
мы, порою находящиеся в состоянии причудливого 
взаимообмена, сопровождающегося нередко внутрен-
ним изменением самих элементов, свойств и поведен-
ческих форм. Эти «живые» и подвижные отношения 
как бы актуализируют самое идею противопоставле-
ния, но вместе с тем и намекают на другую идею — 
нечто целое, в котором растворены противоположно-
сти, собственно говоря, и «разыгрывающие» тему 
цельно-единого. Из основных, наиболее «работаю-
щих» и потому чаще всего эксплуатируемых противо-
поставлений нужно отметить: пылкость, «горячесть», 
открытость-откровенность — холодность, сдержан-
ность, закрытость (можно напомнить ту характери-
стику, которую И. И. Дмитриев дал двум друзьям «кри-
воколенного» локуса — Карамзину и Петрову: «Ка-
рамзин полюбил Петрова, хотя они были не во всем 
сходны между собою: один п ы л о к , о т к р о в е н е н 
и без малейшей желчи; другой угрюм, молчалив и 
подчас насмешлив»; нужно думать, что сравнение себя 
со своим другом так или иначе отражено в некоторых 
из текстов Карамзина); чувствительность — аскетизм 
(пара, отчасти дублирующая предыдущую); чувство — 
мысль; эмоционально-стихийное — волевое; вообра-
жение — развенчание фантомов; тяга к новым впечат-
лениям — пресыщенность и изоляция от впечатлений; 
интроверсия (погружение в себя, эгоцентрическая 
авторефлексивная установка; ср.: «Я везде, как в зер-
кале, видел себя с ног до головы: все мои движения 
бьиці срисованы и повторены с величайшею верно-
стию. Это забавляло меня до крайности». — «Моя ис-
поведь») — экстраверсия (обращение вовне, аллоцен-
трическая установка, иногда с тенденцией к макси-
мальному охвату; ср. аргумент от противного из того 
же текста: «Справедливость требует от меня призна-
ния, что н е в с е красавицы были моими Дидонами; 
нет, одна из них <...> осмелилась указать мне двери», а 
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также: «Но главным моим предметом были женщины, 
которых лестное внимание открывало мне обширное 
поле деятельности» в контексте «системы любви» ав-
тора исповеди); умственные способности — нравст-
венные свойства; логически организованное («систе-
ма») — вытекающее из вечных законов духа; дискрет-
ное— непрерывное; культура (иногда в вариантах — 
воспитание, обстоятельства, искусство) — природа 
(ср.: «Одна природа творит и дает: воспитание только 
образует». — «Чувствительный и холодный»); частная 
жизнь — общественное служение (ср. Эраста и Леони-
да в «Чувствительном и холодном»); свое — чужое, об-
щее (ср. вариант: Россия — Запад) и т. п. 

Но в персонологическом личностном типе Карам-
зина все эти противопоставления не только присут-
ствуют, актуализируя то этот, то тот член, но и в неко-
ем пределе «снимаются» или находят для себя такое 
пространство совместного держания их, которое обу-
словливает равновесность всей конструкции, а сле-
довательно, и наличие некоего центра, обеспечиваю-
щего гармонический выбор «среднего» состояния, 
«разумного» отбора и синтеза, механизма «умирения» 
крайностей. А эта ситуация, если бы подтвердилась ее 
обоснованность в отношении особенностей карам-
зинской психо-ментальной структуры, непосред-
ственно или опосредствованно отсылала бы к сходным 
чертам того, что было сделано писателем для станов-
ления нового варианта русского литературного языка 
и русской прозы на рубеже двух веков. 

* * * 

Настоящая книга написана в 1991 году, но в даль-
нейшем при подготовке ее к печати была существенно 
расширена. Текст «Бедной Лизы» (кроме огова-
риваемых далее исключений) цитируется по издани-
ям: Карамзин Н.М. Избранные сочинения. Том пер-
вый. М.; Л., 1964 (подготовка текста и примечания 
П. Беркова); Карамзин Н.М. Сочинения в двух томах. 
Том первый. Л., 1984 (составление, вступительная 
статья и комментарий Г.П.Макогоненко). По этим же 
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изданиям цитируются и некоторые другие из основ-
ных прозаических художественных текстов Карамзи-
на. История ранних изданий «Бедной Лизы» и соот-
ношение их между собой освещены в Приложении I. 
Некоторые из цитируемых в книге «нехудожествен-
ных» текстов приводятся по смирдинскому изданию 
Карамзина 1848 года (СПб. Т. I—III) или по второму 
(«умноженному и исправленному») изданию 1814 го-
да. «История Государства Российского» цитируется 
(кроме одного исключения) по изданию — М.: Наука, 
1989 (подготовка текста — В.Ю. Афиани, В.М. Живов, 
В.В. Козлов), а «Письма русского путешественника» 
по изданию — Л.: Наука, 1984 (издание подготовили 
Ю.М.Лотман, М.А. Марченко, Б.А.Успенский в се-
рии «Литературные памятники»). 

За помощь, оказанную при подготовке книги к 
печати, автор приносит благодарность Д.П.Баку, 
Е.П.Шумиловой, Л.Е.Коритысской, О.Б.Малаховой, 
В.В.Суркову, А.Т.Яковлеву. 
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К А Р А М З И Н В К О Н Т Е К С Т Е В Р Е М Е Н И 

(ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ) 

В 1792 году в «Московском журнале», в его июньском 
номере (часть VI), появились два сочинения, успех кото-
рых у читателей для XVIII века был исключительным: «Си-
зый голубочек» Дмитриева, «которого пели во всей Рос-
сии» (а в провинции продолжали кое-где петь и переписы-
вать в альбомы даже после революции), и «Бедная Лиза», 
которая, по словам биографа Карамзина, «владела сердца-
ми Русских читателей пятнадцать лет без соперницы, и 
только в 1808 году она разделила свою славу с Марьиной 
рощей и потом Людмилой, первой балладой Жуковского, 
еще лет на 20!»1. Действительно, в течение немногим менее 
сорока лет, до появления рассказов и повестей Пушкина и 
Гоголя, «Бедная Лиза» оставалась наиболее совершенным 
и представительным образцом русской художественной 
прозы2, по крайней мере с точки зрения истории литерату-
ры (обращение к типологии рецепции художественной ли-
тературы в разных слоях читателей продлило бы «частич-
ное» первенство «Бедной Лизы», пожалуй, еще на два-три 
десятилетия). 

За это свое былое увлечение «Бедной Лизой», за истин-
ную любовь, за сердечные переживания и восторги, с нею 
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связанные, потом, более чем столетие, читатель, если уж 
только он не был слишком доверчив, простодушен и чист 
сердцем, будет платить «Бедной Лизе» и через нее ее «сен-
тиментальному», «слащавому», «претенциозно-жеманному» 
и т. п. автору (все эти эпитеты отмечены в отнесении к Ка-
рамзину реально) забвением и даже не только им, но — ху-
же — равнодушием и — еще хуже — сознанием своего бес-
спорного превосходства, позволяющим преодолеть стыд за 
прежнюю привязанность, свою несамодостаточность, эс-
тетический faux pas и понуждающим к разным способам 
отчуждения «Бедной Лизы» и ее автора от себя — к иронии, 
к упражнениям в остроумии и пародировании (не без при-
меси насмешки, а иногда и издевательства), к сатирическо-
му осмеянию-развенчанию, к некоей высокомерной брез-
гливости. Примеров сказанному слишком много, и они 
слишком хорошо известны3, чтобы их перечислять, — тем 
более что настоящий случай — плохой повод для обраще-
ния к столь неблагодарному материалу. И всё-таки приме-
ры этого рода поучительны, поскольку они свидетельству-
ют об определенных изъянах нравственного свойства, об 
ущербности в самом типе культурно-социального поведе-
ния, о недостаточной принципиальности и независимости 
нашего литературоведения, столь падкого на соблазны со 
стороны. 

Сейчас для многих ясно то, что понимали и знали 
раньше немногие: Карамзин — наш испытатель в тонко-
стях вкуса, в открытости сердца, в широте разума и — более 
того — в нашей гражданственности и нравственной зрело-
сти. Но слишком многие из нас оказались недостойными 
этого испытания, тех залогов, которые были нам даны. И в 
этом н$ша вина перед Карамзиным. Даже сейчас, когда по-
ложение быстро меняется и Карамзин издается, интерес к 
нему, опережая подлинное знакомство с ним, быстро воз-
растает, писатель принимается целиком, без изъятия «неу-
годного» (отчасти даже загодя, исходя из столь же субъ-
ективных идеологизированных установок, которые отли-
чаются от подобных же прежних, служивших «отрицатель-
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ным» целям, только знаком)4, эмоции «приятия» усилива-
ются, иногда приближаясь к эйфорическому уровню, — 
всё-таки остаются в силе слова исследователя, наиболее 
проницательно и глубоко понявшего суть феномена карам-
зинской прозы, Б.М. Эйхенбаума, впервые высказанные 
им в газетной заметке из «Биржевых ведомостей» (1916 г., 2 
декабря, утренний выпуск): «И можно прямо сказать, что 
мы еще не вчитались в Карамзина, потому что неправиль-
но читали. Искали буквы, а не духа. А дух реет в нем, пото-
му что он, „платя дань веку, творил и для вечности"»5. 

Задача вчитывания, правильного понимания Карам-
зина и определения того духа, который веет в его произве-
дениях и составляет их существо, и сейчас стоит как перед 
исследователями, так и перед читателями. Лишь на этом 
пути можно преодолеть инерцию недооценки карамзинс-
кой прозы, усугубляемой последствиями инерции време-
ни, всё более отдаляющего нас от того времени, в котором 
писатель совершал свое дело и в соотнесении с которым 
только и можно судить о сделанном им. Адекватная оценка 
Карамзина (в данном случае его прозы) возможна лишь 
при в о с с т а н о в л е н и и «портрета» времени Карамзина, 
контрастного как времени, ему предшествовавшему, так и 
времени, ему наследующему, — при том, что сама эта «кон-
трастность» не ограничивается борением с первым и усту-
панием второму, но составляет суть и внутреннее содержа-
ние времени, находящегося между смежными с ним «вре-
менами»: борение идет с тем, чтб находится внутри как на-
следие предыдущего периода и нуждается в изживании, и 
уступание также совершается изнутри, хотя оно осознается 
как таковое лишь в свете последующего временного отрез-
ка, проясняющего залоги прошлого. В этом смысле само 
членение времени выступает как своего рода пост-
редактирование, поздняя коррекция со стороны восприни-' 
мающего и интерпретирующего этот временнбй ряд созна-
ния, к потому ни один «член» времени не может претендо-
вать на самодостаточность и нуждается в зеркале, всегда 
«кривом», деформирующем смежные «члены» времени, а 
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значит, и сама контрастность должна пониматься как от-
талкивание—борьба, но на общем, «согласном» субстрате, 
как некая напряженная драма единого и разного, тождества 
и различия, связи и ее разрыва, как такая «метаморфичес-
кая» цепь зависимостей, в которой причина всегда есть и 
следствие, а следствие — всегда и причина, причем конк-
ретная идентификация причин и следствий не только воз-
можна лишь при временных сдвигах, но и является функ-
цией самого времени, сознающего себя6 через анализ ис-
следователя или рецепцию читателя. Разумеется, восста-
новление «портрета» времени — совершенно особая и дос-
таточно сложная задача, которая здесь рассмотрена быть не 
может, но всё-таки она должна быть названа и обозначена. 

С именем Карамзина в русской культуре связаны два 
фундаментальных завоевания «субъективизм» и «ис-
торизм». 

С у б ъ е к т и в и з м предполагает не просто перенос 
внимания («акцента») с внешнего и «объективного» на 
внутреннее и «субъективное», на жизнь души во всей ее 
глубине и индивидуальности, но и формирование конст-
рукции, по-новому объясняющей суть «объективно-субъ-
ективных» связей, органическую имманентную зависи-
мость ее составляющих. Субъективность, субъектом осо-
знанная, — то, что несколько позже, в «Системе транс-
цендентального идеализма» (1800) Шеллинг назовет «са-
мообъекгивацией субъективного», — конституирует в себе 
аспект объективности, подобно тому как последняя оказы-
вается неотделимой от субъекта восприятия и в известных 
границах выступает как портрет воспринимающего созна-
ния. «„.Карамзин усвоил одно, очень важное, — что нет и 
не может быть познания души вне мира предметов и явле-
ний и что, с другой стороны, самый этот мир познается 
только как зеркало души <...> Отсюда — слияние души с 
природой как единственно возможное отношение между 
миром и человеком», — писал Эйхенбаум7 Субъективность 
очевиднее и острее всего выражает себя в связи с пробле-
мой самопознания — именно в этом контексте Карамзин 
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обращается к Лафатеру с «последним», долженствующим 
всё решить вопросом, чтобы услышать в ответ обескуражи-
вающее «Lieber Herr Karamsin — davon versteh' ich nichts»8 

Впрочем, Карамзин умел извлекать уроки из всего, и его 
открытость, чувствительность, даже энтузиастичность и 
восторженность умело контролировались трезвостью и хо-
лодностью ума, способностью к самоограничению и к при-
нятию жестких решений. 

Открытие субъективности как особой категории миро-
восприятия и инструмента творчества не только удивитель-
ным образом расширило творческое пространство, но и по-
ставило вполне определенные границы «возможному» в 
этом пространстве. Поэтому неудача с Лафатером была 
лишь относительной: она толкала русского писателя к вы-
водам, которые уже (хотя и совсем неясна) рисовались и его 
воображению. Встреча с Кантом еще более утвердила его в 
необходимости отсечь соблазны максимализма. «И недаром 
из разговора с Кантом, как ни трудна его метафизика, Ка-
рамзин понял одно — что для человеческого знания есть 
п р е д е л , за которым „первый мудрец признается в своем 
невежестве. Здесь разум погашает светильник свой, и мы во 
тьме остаемся; одна ф а н т а з и я может носиться во тьме 
сей и творить несобытное".»9 Но и это ограничение не дол-
жно трактоваться как неизбежная неудача или только как 
неудача: дело в самой природе человеческого познания и в 
смертности человека. «Деятельность есть наше определе-
ние. Человек не может быть никогда совершенно доволен 
обладаемым, и стремится всегда к приобретениям. Смерть 
застает нас на пути к чему-нибудь, что мы еще иметь хотим. 
Дай человеку всё, чего желает, но он в ту же минуту почув-
ствует, что это всё не есть всё», — передает Карамзин в 
«Письмах русского путешественника» сказанное ему Кан-
том при их встрече10 Этот всегда присутствующий неизвес-
тный остаток, мешающий человеку достичь подлинного и 
окончательного всё, может быть воображен только в вы-
мысле, в фантазии, в художественном творчестве, снимаю-
щем абсолютность противопоставления вымысла и дей-
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ствительности, «поэзии» и «правды», фикции и факта11, о 
чем также писал Шеллинг. Подключаясь к подобной игре 
форм и смыслов, можно было бы сказать, что 
«субъективность» объективно приводит к сфере «художест-
венного», к «поэтическому», к «фикции», не только не отме-
няя «действительного», «правды», «факта», но, напротив, 
придавая им особый вес и особую цену. Среди всех много-
численных «первенств» Карамзина нужно отметить и это: в 
русской культуре он был первым, кто осознал связь субъек-
тивности с началом «художественного» и сделал из этого 
практические выводы в отношении как художественной 
литературы, так и истории12. 

«И с т о р и з м>>, усвоенный Карамзиным русскому куль-
турному сознанию и понимаемый им достаточно широко и 
глубоко (по крайней мере в его интуициях), состоял прежде 
всего в осознании особого статуса времени. Время не про-
сто задаёт рамки или фон совершающегося «историческо-
го», но оно само есть существо и качество его, содержание 
этого «исторического», его осевой смысл, который никогда 
не дается эксплицитно и безостаточно, но требует о т -
к р ы т и я (реконструкции-«прорыва» сквозь завесу фено-
менального к подлинно-историческим ноуменам). Но это 
открытие возможно только как со-трудничество, как сово-
купное творение двух данностей — «фактов», исторической 
эмпирии, доставляемой источниками, с одной стороны, и с 
другой, — «фикции», воображения, творческой интуиции, 
которая возникает при личном и личностном переживании 
времени и в соответствии с которой организуется эмпири-
ческий материал. Такая организация, как всякая индивиду-
ация^і генерализация достаточно обширного материала, 
предполагает о т б о р «фактов», составляющих данную ис-
торическую парадигму, и их п р о е к ц и ю на ось последо-
вательности («исторический» текст), т.е. именно то, что 
делается творцом художественного («поэтического») тек-
ста. В этом смысле история действительно близка поэзии, 
на что обращал внимание уже Аристотель, а историк 
«операционно» во многом сродни поэту, и такими были все 
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великие историки от Геродота до Тойнби, неравнодушные 
к проблеме композиции исторического описания и к его 
языку, т. е. к тому, к а к (проблема отбора и выбора) должно 
быть в ы р а ж е н о «историческое» содержание, чтобы был 
наиболее адекватно раскрыт подлинный, наиболее напря-
женно-интенсивный смысл описываемого, который «фак-
ты» могут не только прояснять, подкреплять, доказывать, 
но и, к сожалению, затемнять и даже искажать. 

Искусство историка не только в том, чтобы увидеть 
смысл совершающегося (стоит напомнить, что др.-греч. 
іахоріа первоначально обозначало расспрашивание, осве-
домление, такой способ познания, в е д е н и я , в основе 
которого лежит в и д е н и е ; ср. и.-евр. *ueid- *uoid- *utd-
ведать-видеть'), но и построить такой текст, который пред-
ставлял бы собой изложение «увиденного» и содержал бы 
мотивационную структуру, надежно объясняющую смысл 
этого «увиденного». Эта ситуация в общем виде раскрывает 
импульсы к некоему тонкому соответствию между граду-
сом «исторического» и градусом «художественно-литера-
турного», «поэтического», хотя сама экспликация подоб-
ного соответствия связана в конкретных случаях со значи-
тельными сложностями, если только не говорить об общем 
духе или совмещении в одном лице двух функций — родо-
начальника историографической традиции («отец исто-
рии») и основоположника прозы (естественно, определен-
ного ее типа в определенный период ее развития). Первым 
таким «совместителем» был Геродот. Таков и случай Карам-
зина в русской культуре: «Бедная Лиза» как первая «вну-
тренне историческая» художественная проза и «История 
Государства Российского» как первый русский художест-
венно-исторический текст. 

Чтобы понять взаимосвязь «исторического» и «худо 
жественного», нужно обратиться к карамзинскому преди-
словию к «Истории»: «Обращаюсь к труду моему. Не до-
зволяя себе никакого изобретения, я искал в ы р а ж е н и й 
в уме с в о е м , а мыслей единственно в памятниках; ис-
кал духа и ж и з н и в тлеющих хартиях; желал предан-
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ное нам веками с о е д и н и т ь в с и с т е м у , ясную строй-
ным сближением частей <...> хотел представить и х а -
р а к т е р в р е м е н и и характер Летописцев: ибо одно ка-
залось мне нужным для другого. Чем менее находил я из-
вестий, тем более дорожил и пользовался находимыми; 
тем менее выбирал: ибо не бедные, а богатые и з б и р а -
ют <...> Прилежно истощая материалы древнейшей Рос-
сийской Истории, я ободрял себя мыслию, что в повество-
вании о временах отдаленных есть какая-то н е и з ъ я с -
н и м а я п р е л е с т ь для нашего в о о б р а ж е н и я : там 
источники П о э з и и ! Взор наш, в созерцании великого 
пространства, не стремится ли обыкновенно — мимо всего 
близкого, ясного — к концу горизонта, где густеют, мерк-
нут тени и начинается непроницаемость? 

Читатель заметит, что описываю деяния не врознь, 
по годам и дням, но совокупляю их для удобнейшего впе-
чатления в памяти. Историк не Летописец: последний 
смотрит единственно на время, а первый на с в о й с т в о 
и с в я з ь деяний: может ошибиться в распределении мест, 
но должен всему указать свое место»13 

Ранее уже было обращено внимание на положительно-
приемлющую эмоцию Карамзина к «временам отдален-
ным» («неизъяснимая прелесть» их Для него), отличную от 
отношения к «всему близкому, ясному». Это предпочтение 
образует сознательный эстетический принцип, который 
сам по себе служит оправданием указанной эмоции. В из-
вестной степени этот принцип предопределен эстетичес-
кими опытами, психологическими наблюдениями и фило-
софскими размышлениями, которые предшествовали ис-
торическим занятиям Карамзина и непосредственно при-
вели к ним. Однако эмоционально-эстетическое начало, 
реализовавшее себя в «Истории» как «художественность», 
не только не ограничивало полноту «историзма», но от-
крыло для него новые, ранее непредвиденные простран-
ства, не нарушив «строгости» исторического описания. Не-
льзя считать случайным, что некоторые исследователи в 
XX веке не просто высоко оценивали «корректность» Ка-
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рамзина в ситуации «зазора» между наличными фактами, 
но иногда ставили ее даже выше, чем соответствующее ка-
чество у таких историков, как Соловьев или Ключевский 
(ср. мысли С.Ф. Платонова14). При этом под «корректно-
стью» понималась не столько правильность предлагаемого 
решения (мотивации, реконструкции неизвестных «звень-
ев» и т. п.) или верность догадок, сколько воздержание от 
«необратимых» заключений. Такт Карамзина-историка ча-
ще всего позволял ему не преступать последнюю грань и 
сохранять нужное соотношение определенности—неопре-
деленности, в чем также следует видеть проявление не 
только исторической, но и художественной интуиции. 

Все эти соображения о «художественности» карамзин-
ских исторических текстов получают дополнительную силу 
при учете «историчности» его художественно-литератур-
ных текстов. Речь идет, конечно, не столько об историче-
ских темах или couleur historique (как в «Марфе-посаднице, 
или Покорении Новагорода», — ср. подзаголовок Истори-
ческая повесть, — или в «Наталье, боярской дочери») и да-
же не о чертах летописного стиля в «Истории» Карамзина 
(а отчасти и в «Марфе-посаднице»)15, сколько об и с т о -
р и ч н о с т и как органическом (почти «химическом») на-
чале его художественной прозы, которое может пребывать и 
в латентном состоянии, определяя тем не менее прежде 
всего историческую подлинность прозы, верность духу ис-
тории самого «описывающего» сознания, субъекта описа-
ния. В этом случае историзм сознания обнаруживает себя в 
исторической подлинности языка, стиля, нравственных 
оценок, содержащихся в соответствующих апофегмах, в 
самом сдвиге по сравнению с предшествующей и совре-
менной ему литературой, который в этом случае выступает 
как некий индекс, сигнализирующий очередной шаг в 
развертывании «исторического» начала. 

Историзм Карамзина в его художественной («не-исто-
рической») прозе требует учета ряда перспектив или кон-
текстов — лично-биографического, психологического, мо-
рально-нравственного, литературно-стилистического и 
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языкового, историко-литературного, сравнительно-лите-
ратурного и типологического и т. п. Только на таком фоне 
может проясниться объем этого историзма, его мера, ин-
тенсивность и характерные особенности. Рассмотрение 
этих «перспектив-контекстов» здесь невозможно, и поэто-
му придется ограничиться лишь несколькими замечания-
ми из жанра desiderata, относящимися более непосредст-
венно к «Бедной Лизе». 

Прежде всего речь идет о «внешне»-биографическом 
контексте. Осенью 1790 года Карамзин вернулся в Москву 
из заграничного путешествия в сознании своей неизмен-
ности, тождества себе прежнему. «Наконец я возвратил-
ся — (тот же, каков поехал; только с некоторыми новыми 
опытами, с некоторыми новыми знаниями, с живейшею 
способностию чувствовать красоты физического и нравст-
венного мира)...», — писал он в «Цветке на гроб моего Ага-
тона». Такое утверждение объяснимо лишь при допущении 
органической преемственности «внутреннего» (душев-
ного) состояния, нерасколотости своего Я, сохраняющего 
целостность и самотождество несмотря на обилие сильных 
«возмущающих» факторов в виде перемен, происходящих 
не только во внешнем контексте этого Я, но и внутри его. 

Разрыв с масонством и значительная перемена в круге 
знакомств и в выборе практических целей; разлука с Пет-
ровым, а вскоре и его смерть; переезд из дома «Дружеского 
общества» к Плещеевым; открытое, сознательно и даже 
гипертрофированно подчеркнутое поклонение Аглае, На-
стасье Ивановне Плещеевой, принявшее столь необычные 
для того времени и того круга формы и так смущавшее 
мцогих, а по возвращении — охлаждение и даже отчужде-
ние; погружение в интенсивную творческую жизнь, от-
крывшее новый этап в биографии Карамзина-писателя, и 
издание «Московского журнала»; гроза, разразившаяся в 
апреле 1792 года над Новиковым и его друзьями, и острое 
сознание опасности, нависшей над ним самим (Д.Н. Бан-
тыш-Каменский писал, что подлинные речи Карамзина 
были в руках Екатерины); становление славы на фоне ужаса 
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французских событий, принявших трагический оборот, и 
возрастающей кризисности собственного положения, тре-
бовавшей готовности к возможным поворотам к худшему 
личной судьбы и к крайним решениям, — вот вкратце то 
новое, что появилось в жизни Карамзина в первые два года 
после его возвращения из Европы и что определило объем 
«внешних» изменений, на которые должно было реагиро-
вать «внутреннее» Я. Но для Карамзина «внешнее» и «вну-
треннее» не были двумя разъединенными мирами, живу-
щими независимой жизнью. Они были не только тесно 
связаны, но и питали друг друга: внешние изменения от-
кликались во внутреннем мире, а очередное «внутреннее» 
состояние формировало позицию в отношении того, что 
вовне, и в значительной степени определяло выбор этой 
«внешней» позиции. 

Одним из главных проявлений этой «внешне-внутрен-
ней» взаимозависимости, не имевшей прецедента в пред-
шествующей русской литературе, стало творчество Карам-
зина. С начала 90-х годов начинается серия карамзинских 
текстов, в которых схемы, заданные извне, «объективно», 
заполняются автобиографическим материалом, «субъек-
тивно», — и не отдаленно автобиографическим, повеству-
ющим о н е к о г д а бывшем или в т о р о с т е п е н н о м , а 
почти синхронной фиксацией своих внутренних состоя-
ний. Это своего рода репортаж, совершающийся з д е с ь и 
т е п е р ь и экстериоризирующий внутреннюю жизнь души 
во «внешний» литературный текст. Началось то, русской 
литературе ранее неизвестное «построение самого себя» 
через собственное творчество и через отражение в нем себя 
в лице своих литературных героев16, о котором недавно 
проницательно писал исследователь Карамзина: ...проза 
дополняла жизнь, а жизнь строилась по законам прозы. 
Литературный герой и автор сливались. И для читателя, и 
для самого Карамзина»17 Можно сделать и следующий 
шаг — проза не только «дополняла» жизнь, но и сливалась 
с нею, становилась ею. Жизнь же, в свою очередь, не толь-
ко «строилась по законам прозы», но как бы сама собою 



ложилась в нее, самосознавала в ней себя, получала наибо-
лее яркое воплощение и, более того, новый модус суще-
ствования. «Внешнее» и «внрреннее» обретали^гем самым 
Hejc£e_jlH о е пространство, в котором они были почти не-
различимы и действовали заодно. Открытие этого прост-
ранства составляет одну из главных заслуг Карамзина пе-
ред русской литературой и, конечно, является фундамен-
тальным его вкладом в процесс самопознания в русской 
духовной культуре. 

Автобиографизм, однако, приносит свои лучшие плоды 
в литературе не тогда, когда в ней изображается «внешнее» 
Я автора, но тогда, когда дается «внутренний» портрет его 
души. Умения сознательно портретировать душу и «тон-
кие» восприятия органов чувств русской литературе до Ка-
рамзина явно недоставало, и сентиментализм, поставив-
ший в центр внимания homo sentiens, в лице именно Ка-
рамзина сделал в этом направлении первый и решитель-
ный шаг. Опыт европейской (главным образом француз-
ской) психологической прозы, фидософии и науки о душе, 
с одной стороны, и самоанализ своих собственных чувств и 
душевных движений, с другой, способствовали Карамзину 
на этом пути. Редкой удачей было и то, что писатель и ана-
литик души в этом случае оказался человеком экстраорди-
нарным, резко выделявшимся на общем фоне, с богато 
одаренной от природы и глубоко, .развитой средствами 
культуры л и ч н о с т ь ю . Окружающие, осознанно или 
непроизвольно, ощущали и признавали первенство Ка-
рамзина во многих отношениях, платя ему дань уважения 
и признательности или квалифицируя его инакость как 
странность. Одна из составляющих этой «странности» — та 
полнота жизненной силы, которой был наделен Карамзин, 
его внутренний «энергетизм», тонкая, чуткая и обладающая 
высокой степенью «разрешающей силы» душевно-чувст-
венная конструкция, дар глубокого анализа движений души 
и данных чувственного восприятия, умение искать их след-
ствия далеко за пределами непосредственно наблюдаемого 
«ближнего» пространства, а также ясное сознание собст-
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венной индивидуальности, неповторимости своего Я, уни-
кальности и самодостаточности своей жизни в ее ключевых 
точках. И жить торопится, и чувствовать спешит — 
как будто специально сказано о «чувствительном» Карам-
зине, который и в самом деле хорошо был знаком с теми-' 
придающими жизни особый, высший смысл моментами, 
когда человек живее и «сильнее чувствует свое сущест-
вование». «Ощущаю ж и в о, — находим еще в ранней (1789) 
„Прогулке", — что я живу , и есмь нечто о т д е л е н н о е 
от прочего, есмь с о в е р ш е н н о е целое.»18 Чтобы почув-
ствовать и познать себя до конца, до последней глубины, 
полностью, нужно, как в известной теореме Гёделя, выйти 
за собственные пределы, за границы своей души; только 
тогда можно узреть ее во всей полноте и глубине. 

Автобиографизм в литературе данной задаче как раз и 
служит, и Карамзин отчетливо сознавал это. Более того, _QH__ 
понимал, что авторское # портретируется не только в лите-
ратурном персонаже, но частично и во всем том, что запол-
няет художественное пространство («мир») произведения; 
нет познания своей души вне мира предметов, который, 
кроме узко-специального назначения, выступает и как зер-
кало этой души. Отсюда — предпочтительная ориентация 
на субъект описания (по сравнению с объектом7~и~та 
«субъектный» слой в самом объекте. Отсюда — приоритет 
динамического начала, активно действующего героя (сами 
«движения», действия которого суть тоже зеркала его души) 
перед статическими описаниями статических же состояний 
сознания. Отсюда же — многие признаки связи карамзин-
ской «автобиографичности» с формирующейся в его худо-
жественном творчестве категорией «переживания—пережи-
тости». То, что пережито, прочувствовано, продумано авто-
ром и получило его нравственную оценку, передается его 
главному (преимущественно) герою, и эта печать авторской 
«пережитости», распознаваемая в образе героя, придает 
последнему и всему тексту особый смысл. Через эту «пере-
дачу» автор вовлекается в творимый им текст, и изображае-
мое в нем подготавливает тот прорыв в сферу «подлинно-
го 
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бытийственного», который был осуществлен позже наслед-
никами Карамзина — Пушкиным, Толстым, Достоевским. 
На этих путях складывался внутренне «психологизиро-
ванный», «субъективизированный» язык: слово, выведен-
ное из статического равновесия, приобрело приглашаю-
щую к творчеству неопределенность, незаконченность, не-
исчерпаемость. Из раба текста слово становилось свобод-
ным соучастником его; фраза стремилась следовать движе-
ниям чувств автора или героя, воспроизводя их в самой сво-
ей структуре, в ее мелодическом контуре. В этом, собствен-
но, и состояла языковая реформа Карамзина, которой в 
решающей степени обязан своим происхождением рус-
ский литературный язык19 

Но «психологизм» есть некий аспект видения и изобра-
жения этого видения в художественном тексте sub specie 
души, а также соответствующий способ анализа, открыва-
ющий новую сферу мотивационных структур. Сам по себе 
он ничего не говорит об объектной субстанции этого явле-
ния, кроме того, что речь идет о душе. «Сильный» контекст 
души образуется вечными темами — жизнь, смерть, лю-
бовь, дружба и сопутствующие им ситуации, свойства, пер-
сонажные типы. Все они присутствуют в прозе Карамзина, 
но в связи с «Бедной Лизой» особенно существен контекст 
«любви и смерти», к которому неоднократно обращался 
писатель и до «Бедной Лизы» и после нее, нередко возвра-
щаясь к одной и той же версии или выстраивая ей некую 
альтернативу. 

Тем, кто судит о Карамзине по последним двум деся-
тилетиям его жизни, посвященным работе над «Истори-
ей», трудно представить, какую роль играла некогда лю-
бовь в его жизни, — прежде чем он обрел размеренное се-
мейное счастье и спокойную уверенность в браке с Екате-
риной Андреевной, — и что она для него значила («...лю-
бовь сильнее всего, святее всего, несказаннее всего», — на-
пишет он своему другу И.И. Дмитриеву в письме от 31 де-
кабря 1797 года). Жизнь сердца была исключительно бога-
той, но любовные страсти («Карамзин любил страстно», — 
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рассказывает в своих «Мелочах из запаса моей памяти» 
М.А.Дмитриев со слов своего дяди, который, впрочем, и 
сам писал об этом в своих воспоминаниях) отшумели рано, 
со смертью первой жены, Елизаветы Ивановны, брак с ко-
торой продолжался всего лишь год. Реальная история сер-
дечных привязанностей Карамзина, насколько она извест-
на или о ней можно догадываться, невелика, но она богата 
силой любовного чувства и, видимо, разнообразием ситуа-
ций. Особый дар любви выделял его среди многих. Сама 
«потребность любить, любить, любить!!!» («Наталья, бояр-
ская дочь»), переживать любовь, воображать ее в мыслях и 
осмыслять, воплощать в слово составляла существо этого 
дара. На поприще любви Карамзин испытал и радость и 
горечь20, и счастье и горе. 

Чувствительность сердца, чуткого к женскому, жар чув-
ства, богатство воображения и мысленного опыта, глубо-
кое постижение диалектики любви, тонкое проникновение 
в ее нюансы и тайны, счастливая внешность (в молодости 
он был очень красив и неотразимо обаятелен) привлекали 
к Карамзину внимание многих женщин, готовых платить 
ему щедрую дань любви, и только высота нравственных 
понятий, умение владеть собой, готовность к аскетическим 
самоограничениям не превратили его в героя любовных 
приключений. Но Карамзина хватало не только на то, что-
бы любить и быть любимым: у него был дар осмыслять, 
анализировать (иногда почти синхронно)21 все перипетии 
любовного чувства и любовной драмы во всех тонкостях и в 
разных вариантах. Многие сочинения Карамзина (особен-
но 1794—1803 годов) — рассказы, повести, стихи, статьи, 
своего рода трактат о любви («Quelques idees sur l'amour), 
письма — должны рассматриваться как высшее в России 
рубежа двух веков теоретическое осмысление любви, на-
много опередившее свое время, как открытие высокого 
эротизма и образцы нового языка любви, как прорыв в 
сферу аналитической психологии любовного чувства. 

К сожалению, эта сторона биографии и творчества Ка-
рамзина не стала предметом сколько-нибудь адекватного 
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исследования, и даже вопрос об этом по-настоящему не 
поставлен22. А между тем значение этого вопроса выходит 
далеко за пределы биографии писателя. Ответ на него 
имел бы самое прямое отношение как к теоретико-анали-
тическому исследованию феномена любви, так и к первым 
опытам психологизированного изображения любовного 
чувства (в частности, и в художественной литературе). То 
и другое образуют, может быть, одну из важнейших глав в 
книге самопознания души в русской культуре. В варианте, 
предложенном Карамзиным, эта глава определила даль-
нейший путь развития русской психологической прозы 
и — более широко — метода интроспекции. Но и в более 
узких биографических рамках ответ на этот вопрос имел 
бы существенное значение: опыт жизненных переживаний 
Карамзина удалось бы увязать с изображением подобных 
переживаний в его прозе. Появилась бы возможность бо-
лее определенно и доказательно говорить о том, что сейчас 
к а ж е т с я правдоподобным и вероятным, — об а в т о -
б и о г р а ф и ч е с к о м характере многих мотивов в худо-
жественной прозе Карамзина, т. е. об отражении в лите-
ратуре «любовного комплекса» писателя — реальных си-
туаций и рефлексий по их поводу, иногда эксплицируе-
мых до некоего относительно завершенного множества, 
своего рода каталога типологически существенных лю-
бовных ситуаций, образующих «широкий» контекст «Бед-
ной Лизы». 

В таком каталоге присутствуют взаимные чувства брата 
и сестры («Остров Борнгольм», предвосхищающий шато-
бриановского «Рене»), ребенка и взрослой женщины («Ры-
царь вашего времени»: «Всё расстояние между двадцатипя-
тилетнею светскою дамою и десятилетним деревенским 
мальчиком исчезло в минуту симпатии но эта минута 
обратилась в часы, дни и месяцы»23, об Эмилии и Леоне; 
ср. подобное возрастное соотношение и в случае Настасьи 
Ивановны Плещеевой и Карамзина), любовные рокиров-
ки, связанные с разными стадиями в развитии любовного 
чувства (Эраст и Нина, Леонид и Каллиста, но и Нина и 
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Леонид, Эраст и Каллиста — в «Чувствительном и холод-
ном») и т. п.24 

В том же контексте могут быть рассмотрены мотивные 
ситуации — зарождение любви, ее апогей, угасание любви, 
расставание, измена, преждевременная смерть, раскаяние 
и т. п. («Евгений и Юлия», «Юлия», «Моя исповедь», «Чув-
ствительный и холодный», «Сьерра-Морена» и др.)25- Эти 
постоянные возвращения-повторы к сходным ситуатив-
ным схемам, реализующим их мотивам и персонажным 
типам в несколько различающихся вариантах реализуют 
некий «любовный комплекс», который даже в первом 
приближении обнаруживает элементы автобиографизма. 
Пренебрежение ими отрицательно сказывается и на трак-
товке «Бедной Лизы» с точки зрения ее.первых читателей, 
и в историко-литературной перспективе. Учет же самого 
принципа «подстановки» и введения авторского Я в худо-
жественный текст26, как и способы этого введения, напро-
тив, помогают восстановить те инновационные элементы, 
которые в свое время не могли не поражать читателя ори-
гинальностью и смелостью, сейчас уже обнаруживаемой 
только при историко-литературных реконструкциях. Не-
дооценка вклада Карамзина в русскую прозу, в само от-
крытие ее обычно имеет своим источником игнорирова-
ние «невидимой» части текста и связанных с нею эмоций, 
подлежащих реконструкции и/или экспликации. 

Недавно было подчеркнуто, что, «рассказывая сенти-
ментальную и слащавую историю бедной Лизы, Карам-
зин — попутно — открыл прозу», и справедливо замечено: 
«„Бедная Лиза" появилась на пустом месте. Ее не окружал 
густой литературный контекст. Карамзин в одиночку рас-
поряжался будущим русской прозы — потому, что его 
можно былб читать не только для того, чтобы возвыситься 
душой или вынести нравственный урок, а для удоволь-
ствия, развлечения, забавы»27. В целом с этими соображе-
ниями нужно согласиться, хотя литературоведческая «мик-
роскопия» всё-таки обнаруживает некий весьма разрежен-
ный, почти «млечный» историко-литературный контекст 
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«Бедной Лизы». Но, действительно, это не «густой литера-
турный контекст», а лишь разрозненные элементы, отда-
ленно прообразующие отдельные черты карамзинской 
прозы. Здесь нет необходимости останавливаться на этих 
«слабых» и «сверх-слабых» зависимостях (исключения ред-
ки), но стбит суммарно обозначить, что было в русской 
прозе непосредственно перед началом карамзинского пе-
риода и ч т ó было современно ему. Только так можно по-
нять масштаб разрыва между двумя «классами» (уров -
н я м и ) прозы, связанного с творчеством Карамзина, и 
резкую контрастность этих двух с т а д и й в развитии 
русской художественной прозы. 

Общеизвестно, что XVIII век — век поэзии (Кантемир, 
Тредиаковский, Ломоносов, Сумароков, Петров, Богдано-
вич, Муравьев, Херасков, Державин, Карамзин, Дмитриев), 
и именно поэзия прежде всего (и количественно и каче-
ственно) определяла лицо литературы в этом столетии. На 
этом блестящем фоне проза выглядела чем-то маргиналь-
ным, если не ущербным, вплоть до 90-х годов (Муравьев, 
Карамзин, Радищев), хотя она была представлена весьма 
обильно. По 1792 год, когда появилась «Бедная Лиза», вы-
шло из печати около 1400 романов, повестей, рассказов, а 
всего в XVIII веке — существенно более 2000 названий. 
Только в 1792 году зафиксировано около сотни произведе-
ний художественной прозы28. Однако в подавляющем 
большинстве случаев (исключая уже отмеченных Карамзи-
на и Радищева, а также драматургию Фонвизина) эта проза 
занимала сугубо периферийное положение в «высокой» ли-
тературе, безнадежно проигрывая поэзии. «Периферий-
ность^ проявлялась в самом статусе прозы и ее оценке в 
XVIII веке, в том читательском круге, где она преимуще-
ственно обращалась и который был так отличен от избран-
ного, «элитарного» круга ценителей поэзии, в самбм каче-
стве этой прозы (как правило, невзыскательное чтиво, це-
нившееся прежде всего за увлекательность сюжета). И с ис-
торико-литературной точки зрения эта проза существенно 
отличалась от поэзии: линии преемственности между про-
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зой XIX века в ее лучших образцах и прозой XVIII века 
прослеживаются слабо, соединяют скорее второстепенное 
и уж никак не относятся к главному. 

Одним из существенных признаков «периферийности» 
прозы нужно считать превалирование переводных произвел 
дений над оригинальными и преимущественный интерес 
читателя именно к ним. Хорошо известно детское чтение 
самого Карамзина. «Скоро отдали Леону ключ от желтого 
шкапа, в котором хранилась библиотека покойной его ма-
тери и где на двух полках стояли романы <...> важная эпоха 
в образовании его ума и сердца! „Дайра, восточная по-
весть", „Селим и Дамасина", „Мирамонд", „История лорда 
N" — всё было прочтено в одно лето, с таким любопыт-
ством, с таким живым удовольствием <...> Но чем же рома-
ны пленяли его? Неужели картина любви имела столько 
прелестей для осьми- или десятилетного мальчика, чтобы 
он мог забывать веселые игры своего возраста и целый день 
просиживать на одном месте, впиваясь, так сказать, всем 
детским вниманием своим в нескладицу „Мирамонда" или 
„Дайры"? Нет, Леон занимался более происшествиями, 
связию вещей и случаев, нежели чувствами любви романи-
ческой <...> Леону открылся новый свет в романах; он уви-
дел, как в магическом фонаре, множество разнообразных 
людей на сцене, множество чудных действий, приключе-
ний— игру судьбы, дотоле ему совсем неизвестную <...> 
Сие чтение не только не повредило его юной душе, но было 
еще весьма полезно для образования в нем нравственного 
чувства. В „Дайре", „Мирамонде", в „Селиме и Дамасине" 
(знает ли их читатель?), одним словом, во всех романах жел-
того шкапа герои и героини, несмотря на многочисленные 
искушения рока, остаются добродетельными; все злодеи 
описываются самыми черными красками; первые наконец 
торжествуют, последние наконец, как прах, исчезают. В 
нежной Леоновой душе неприметным образом, но буквами 
неизгладимыми начерталось следствие: „Итак, любезность 
и добродетель одно! Итак, зло безобразно и гнусно! Итак, 
добродетельный всегда побеждает, а злодей гибнет!" Сколь 
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же такое чувство спасительно в жизни, какою твердою опо-
рою служит оно для доброй нравственности, нет нужды до-
казывать. Ах! Леон в совершенных летах часто увидит про-
тивное, но сердце его не расстанется с своею утешительною 
системою; вопреки самой очевидности, он скажет: „Нет, 
нет! Торжество порока есть обман и призрак!"» («Рыцарь 
нашего времени»). Именно этими уроками, извлекаемыми 
«чувствительным сердцем» из э т и х книг {«Когда б вы зна-
ли, из какого сора...»)29, и самой привычкой к запойному (ср. 
выше «впиваясь») чтению обязан русский читатель прозе 
XVIII века, и карамзинская «Бедная Лиза» — живое свиде-
тельство усвоения этих уроков. 

Но сейчас речь о другом — о контексте русской прозы, 
с которым так или иначе должен был считаться автор 
«Бедной Лизы», обозначившей разрыв с этим контекстом и 
выход в то пространство художественной прозы, которое 
позже станет контекстом для пушкинской прозы, в свою 
очередь этот контекст преодолевающей. Практически, в 
связи с «Бедной Лизой» и другими образцами карамзинс-
кой прозы, исследователю приходится считаться с русской 
прозой 60—80-х годов XVIII века30. Наиболее приметными 
точками этого «прозаического» контекста нужно считать 
романы Федора Эмина («Похождения. Мирамонда», 1763, 
«Приключения Фемистокла», 1763, и особенно «Письма 
Ернесты и Доравры», 1766), Хераскова («Нума или процве-
тающий Рим», 1768, «Кадм и Гармония», 1786, «Полидор», 
1794), а также романы Николая Эмина («Роза», 1786, «Игра 
судьбы», 1789) и Павла Львова («Российская Памела», 
1789), уже предвосхищающие «развитый» сентиментализм 
следующих двух десятилетий. Необходимо иметь в виду и 
прозу сатирических журналов рубежа 60—70-х годов, Чул-
кова («Пересмешник», 1766—1768, «Похождение Ахиллесо-
во», 1769, и особенно «Пригожая повариха», 1770) и Лёв-
шина («Русские сказки», 1780), массовую повествователь-
ную литературу — Матвея Комарова («Обстоятельныя и 
верныя истории двух мошенников: первого российского 
славного вора ... Ваньки Каина;... второго французского 
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мошенника Картуша», 1779—1794, «Повесть о приключе-
нии английского милорда Георга и бранденбургской марк-
графини Фредерикй Луизы», 1782), Ивана Новикова 
(«Похождения Ивана гостиного сына», 1785—178631) и др. 

Знакомство с предкарамзинской прозой дает отчетли-
вое представление о «слабости» этого контекста, о величи-
не разрыва между ним и прозой Карамзина, об огромности 
шага, сделанного автором «Бедной Лизы», открывшим но-
вую страницу в истории русской прозы в ее высоком вари-
анте, который органически и творчески был подхвачен и 
развит в более поздний период, сохраняя, однако, значе-
ние точки отсчета. Есть все основания говорить о том, что 
Карамзин сам «распорядился» своим контекстом, констру-
ируя его из переведенных им текстов типа «Деревянной 
ноги» (1783) Геснера, «Пустынника» (1787) госпожи Жан-
лис, «Эмилии Галотти» (1788) Лессинга и др., а также из 
собственных опытов, предшествовавших «Бедной Лизе» 
(«Прогулка», 1789, «Евгений и Юлия», 1789, «Фрол Си-
лин», 1791, «Лиодор», 1792, первая публикация «Писем 
русского путешественника» в «Московском журнале», 
1791—1792 и др.). В свою очередь, «Бедная Лиза» сама ста-
ла центром кристаллизации более обширного контекста, 
формировавшегося-вплоть до 1802—1803 гг. 

В ряде случаев приходится говорить не просто о вхож-
дении «Бедной Лизы» в этот контекст, но и о заимствова-
нии и переработке в ней некиих заготовок из более ранних 
карамзинских текстов32. Вместе с тем художественная проза 
Карамзина (и прежде всего, конечно, «Бедная Лиза») обра-
зует исключительной «плотности» и силы притяжения кон-
текст для всей последующей русской сентиментальной по-
вествовательной литературы (Клушин, Смирнов, В.В. Из-
майлов, А.Е. Измайлов, Каменев, Шаликов, Сушков, Ми-
лонов, Брусилов, Мамышев, ранний Лажечников, целый 
ряд неизвестных авторов), иногда рабски воспроизводящей 
как отдельные детали «Бедной Лизы», так и более крупные 
блоки вплоть до общей схемы. Так, одиночество «Бедной 
Лизы» в литературном окружении при ее появлении и в 
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предшествующем отрезке историко-литературного ряда 
сразу же было компенсировано исключительной густотой и 
плотностью многочисленной семьи «сродственных» ей тек-
стов. Сопоставление двух фрагментов указанного ряда — до 
«БеднойЛизы» и после нее — наиболее убедительно свиде-
тельствует о вкладе Карамзина в историю русской худо-
жественной прозы и — шире и глубже — в развитие жизни 
души и ее самопознания33. 
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О Б Щ И Е О С О Б Е Н Н О С Т И Т Е К С Т А 

« Б Е Д Н О Й Л И З Ы » 

«ДИАКРИТИЧЕСКИЙ» У Р О В Е Н Ь 

«Бедная Лиза» появилась в середине первого, «художе-
ственно-литературного» периода деятельности Карамзина, 
еще молодого, но уже зрелого писателя, в самый, может 
быть, плодотворный год его жизни34. Друзья, ценители 
изящной словесности сразу поняли, что перед ними ше-
девр; читатели оценили повесть по высшей из дотоле изве-
стных им мерке; исследователи литературы готовы были 
видеть в «Бедной Лизе» родину русской прозы, подобно 
«Греевой элегии» Жуковского, названной Владимиром Со-
ловьевым «родиной русской поэзии». 

Что же представляет собой «Бедная Лиза» как высший 
образец н а р р а т и в н о г о жанра в русской литературе 
конца XVIII века и каковы отличительные особенности 
этого текста — заметные с первого взгляда или требующие 
для своего обнаружения более пристальных наблюдений и 
соответствующих рефлексий? 

Одно из первых впечатлений от «Бедной Лизы» — уди-
вительная соразмерность объема повести ее содержанию, 
точнее, тому едино-раздельному целому, которое «разы-
грывает» это содержание. Эта соразмерность, предполага-
ющая чувство гармонии и умение гармонизировать в тексте 
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некую совокупность внетекстовых данных, нечасто встре-
чается в русской литературе и то лишь в ее вершинных об-
разцах (Пушкин, Чехов, Бунин, Набоков), где обнаружи-
вает себя нечто вроде чувства абсолютной меры. Что же 
касается русской повествовательной литературы малых 
(рассказы) и средних (повести) форм в XVIII веке, они с 
с о в р е м е н н о й точки зрения страдают чаще грехом не-
коей растянутости, объясняемой несовершенством компо-
зиции и общей аморфностью, реже грехом торопливости, 
стесненности, сужением пространства текста, как бы не 
успевающего гармонически аранжировать содержание. 

С точки зрения читательского восприятия в о с е м -
н а д ц а т о г о в е к а о самбй категории соразмерности, осо-
знанно понимаемой, применительно к прозе (в отличие от 
определенных поэтических жанров) говорить трудно: по-
хоже, читатель прежде всего интересовался содержанием 
(сюжетом, персонажами, интригой и т. п.) и больше ценил 
собственные эмоции, возникавшие при чтении, нежели 
анализировал, «как сделан» текст. Поэтому категория со-
размерности могла задаваться «образцовыми» текстами, 
как бы приглашавшими читателя и к а н а л и т и ч е с к о -
му их прочтению и обучавшими его этому умению в про-
стых случаях и высокому искусству — в сложных. «Бедная 
Лиза» и пушкинская проза как раз из числа таких первых 
текстов, если не предполагавших с непременностью, то 
сильно способствовавших рефлексии над тем, что ранее 
принадлежало к сфере «невидимого» и «несознаваемого». 
Впрочем, такого рода тексты «учили соразмерности» не 
только читателя, но и писателя, превращали ее в сущест-
веннь*й критерий художественного текста, учитываемый и 
писателем — при его создании, и читателем — при его ре-
цепции. «Соразмерность» у Карамзина (и позже у Пушки-
на) несомненно объяснялась не только внутренним опытом 
русской литературы, но и учетом достижений французской 
прозы того времени, хорошо известной Карамзину как пе-
реводчику и читателю. В значительной степени этим объяс-
няется впечатление «европейскости» «Бедной Лизы»: 
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французский перевод ее, если отвлечься от «русских» реа-
лий, мало отличается от французской прозы соответству-
ющего типа, чего никак нельзя было бы сказать о докарам-
зинских прозаических опытах, если бы их переводы имели 
место. Кстати говоря, «европейскость» тургеневских ро-
манов также в значительной степени зависит от подобного 
же чувства меры. Однако именно с «Бедной Лизы» впер-
вые в истории русской литературы можно с ответственно-
стью сказать, что текст этой повести не длинен и не коро-
ток, но точно в м е р у — и не случайную, но сознательно 
планируемую. 

Впрочем, эта «мера» (соразмерность) отсылает к кате-
гории экономности, легко перекодируемой в читательском 
восприятии в к р а т к о с т ь , причем такую, которая оцени-
вается как достоинство, преимущество, — подобно тому 
как позже громоздкость и «растянутость» романов Толсто-
го или Пруста стали расцениваться как важные и в этих 
случаях безусловно положительные завоевания в ходе эво-
люции европейского романа. Поэтому только учитывая 
аспект относительности, можно говорить о краткости тек-
ста «Бедной Лизы». Он состоит из 637 строк (разумеется, в 
относительном измерении), не считая заглавия, или из 37 
абзацев (в абсолютном измерении). Поабзацный анализ 
(состав абзацев, их длина, чередование—пульсация этих 
длин, соответствие содержательных блоков абзацам и т. п.), 
достаточно бессмысленный и во всяком случае мало что 
дающий для предшествующей русской прозы, в случае Ка-
рамзина и особенно «Бедной Лизы» обнаруживает высокое 
искусство, с помощью которого всему тексту задается, по-
мимо фразового ритма (также открытие Карамзина), ритм 
чередования крупных блоков текста. Этот ритм, наклады-
ваясь на содержательную структуру текста, как бы ритми-
зует само содержание, дополнительно и «формально» воп-
лощая его еще на одном уровне, отличном от собственно 
содержательного. 

Экспозиция «Бедной Лизы» занимает четыре первые аб-
заца текста. Все они пронизаны отражениями категории 
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«субъективности», обнаруживаемыми в первой же фразе 
каждого абзаца («Может быть никто из живущих в Москве 
не знает так хорошо окрестностей города сего, как я, потому 
что никто чаще м о е г о не бывает в поле, никто более 
м о е г о не бродит пешком <...> Всякое лето н а х о ж у но-
вые приятные места <...> Но всего приятнее для м е н я то 
место <...> Часто п р и х о ж у на сие место и почти всегда 
встречаю там весну; туда же прихожу и в мрачные дни осе-
ни <...> Но всего чаще привлекает м е н я к стенам Си... нова 
монастыря — воспоминание о плачевной судьбе Лизы <...> 
Ах! я люблю те предметы, которые трогают мое сердце и 
заставляют м е н я проливать слезы...»), что образует резкий 
контраст с чередой последующих абзацев. Соотношение 
длиннот четырех начальных абзацев в их последовательнос-
ти образует отчетливо симметричную ритмическую струк-
туру (в «строчном» измерении: 7-25 / / 31—5, т. е. «восходя-
ще-нисходящая» схема), скоррелированную с тематически-
содержательным членением. «Внешние» (первый и четвер-
тый) абзацы — о «я», о самом авторе, несколько подчеркну-
то укореняющем себя в тексте повести. Впрочем, в этих же 
абзацах присутствует нечто, казалось бы, более важное, не-
жели «я», а именно то, чему, собственно, и посвящена «Бед-
ная Лиза»: в первом случае — Москва, ее окрестности, во 
втором — Лиза, «плачевная судьба б е д н о й Лизы» (под-
хват заглавия, как бы начинающего свою реализацию сразу 
вслед за этим абзацем, где впервые непосредственно, не как 
«воспоминание» автора, вводится сама Лиза). «Внутрен-
ние» же (второй и третий) абзацы — об «объектном», соот-
ветственно о широкой и множественно-разбросанной па-
нораіу е̂ Москвы и ее окрестностей (вовне и вдали) и об 
«узком» и концентрированном взгляде на то, что здесь , 
что включено в то же пространство, в котором (внутри) на-
ходится и автор. 

Естественно, что эта абзацная ритмическая симмет-
ричность отражается в несколько преобразованном виде 
при ф р а з о в о й мере абзацев. Число фраз по абзацам: 
2 — 6 / / 9 — 2. Ритмический контур каждого из них услож-
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няется ритмом распределения словесных ударений, а также 
«словесной» мерой фраз (количество слов во фразе), со-
ставляющих абзац. Понятно, что точное количественное 
соотношение находится за пределами как читательского 
восприятия, так и авторского контроля (во всяком случае в 
«естественных» условиях), но общее соотношение объе-
мов—длин так или иначе улавливается и образует некие 
обобщенные контуры: резко нисходящий в первом абзаце 
(46 слов — 11 слов), нейтрально-ровный в четвертом абзаце 
(16 слов — 16 слов), восходяще-нисходящий во втором 
(15— 47 — 38 — 32 — 19 — 22), нисходяще-восходящий, с 
повтором в третьем (23— 17— 21 — 14— 33— 31 — 13 — 
30-41) . 

Наличие подобных ритмических структур в н а ч а л ь -
ных абзацах, будучи достаточно четко выраженным, при-
влекает к себе внимание читателей и тем самым способ-
ствует восприятию соответствующих контуров и их соот-
ношений как значащих элементов текста, хотя и допуска-
ющих разные их интерпретации. Позиция к о н ц а текста 
также оказывается диагностически важной: четыре после-
дние абзаца резко отличаются от текста «Бедной Лизы» в 
целом своей краткостью (3 — 5 — 5 — 5 строк). В остальной 
части текста есть лишь несколько разрозненных исключе-
ний, ср. абзац в 2 строки («Вдруг Лиза...»), в 3 строки («Но 
я не могу описать всего...»), три случая по 5 строк и т.д. 
Наоборот, внутренние части текста характеризуются сгу-
щением абзацев наибольшей длины, перемежающихся с 
существенно более короткими абзацами. Такая концент-
рация наблюдается в первой, «спокойно-радостной» части 
повести (до фразы, выступающей как сигнал беды: «Она 
бросилась в его объятия — и в сей час надлежало погибнуть 
непорочности!»), ср. последовательность «длинных» абза-
цев («прослоечные» абзацы не указываются): 38 строк 
(«Отец Лизин был довольно...»), 53 строки («„Что с тобой 
сделалось?" — спросила...»), 35 строк («Обратимся к Ли-
зе...»), 37 строк («После сего Эраст и Лиза...»). На фоне 
этого «срединного» сгущения длинных абзацев сгущение 
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«конечных» кратких абзацев воспринимается как кон-
траст — тем более заметный, что эти конечные абзацы дво-
яким образом скоррелированы с начальными, преимуще-
ственно короткими (6 строк &... & 4& 6). И здесь и там 
обнаруживаются текстовые переклички (показатели «субъ-
ективности» в начале текста были перечислены выше, ср. в 
конце: «Я познакомился с ним <...> Он сам рассказал 
м н е <...> и привел м е н я < ...> к Лизиной могиле». Сто-
ит сравнить также употребление может быть в первой и 
последней фразах текста соответственно: «М о ж е т б ы т ь 
никто из живущих в Москве...» и «Теперь, м о ж е т быть , 
они уже примирились!»)35. 

Таким образом, начало и конец «Бедной Лизы» обра-
зуют как бы сближенные по указанным чертам р а м к и 
текста (правда, в пределах этого схождения длины первой и 
последней фраз резко контрастны: первая состоит из 46 
слов — неторопливый, с повторами, эпический зачин, по-
следняя — из 6 слов — сухое, сверхлаконичное заключе-
ние). Говоря о «соразмерности» объема повести и ее со-
держания, следует отметить одну черту, едва ли ранее заме-
ченную и свидетельствующую об удивительной продуман-
ности абзацной организации текста (синтагматическая 
ось). Достаточно прочитать только первую фразу каждого 
абзаца, чтобы обнаружить, что их последовательность вос-
станавливает с достаточной полнотой сюжетный остов по-
вести, состав персонажей, элементы пейзажа, особенности 
фигуры автора, одним словом, образует некое резюме 
«Бедной Лизы». Что это не просто свойство любого тек-
ста, легко убедиться на примере нескольких рассказов с 
объемом, приблизительно равным «Бедной Лизе». 

Все эти особенности не могут быть случайными (во 
всяком случае в целом) и предполагают «направленную» 
волю автора, применяемую сознательно или подсозна-
тельно, на уровне интуитивных тяготений и предрасполо-
женностей. Об этой «направленности» и «сознательности» 
(по крайней мере в определенных ситуациях) свидетель-
ствуют как очевидная четкость большинства количествен-
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ных соотношений, часто не оставляющих никаких сомне-
ний в «продуманности» примененного приема, так и (в 
большинстве случаев) бесспорная скоррелированность 
этих соотношений со смысловыми заданиями, с их помо-
щью решаемыми. Наконец, надо помнить, что Карамзин 
был первым, кто осознал необходимость применения в 
прозе целого ряда дополнительных средств специализации, 
индивидуализации, дифференциации, которые он активно 
и широко эксплуатировал в целях усиления выразительно-
сти. И в этом отношении Карамзин резко выделяется среди 
других прозаиков XVIII и начала XIX века, нередко пред-
восхищая существенно более поздние смелые опыты по-
добного рода (ср. сходные по типу «новации» Андрея Бело-
го). В результате применения описанных приемов прозаи-
ческий текст Карамзина при заданном объеме, как прави-
ло, обладал несравненно большей «разрешающей способ-
ностью», чем у предшествовавших и современных ему про-
заиков, иначе говоря, на том же пространстве содержал 
больший объем информации. 

Поскольку рассматриваемый здесь уровень текста 
«Бедной Лизы» в издании 1964 года— Карамзин Н.М. Из-
бранные сочинения. Т. 1. М.; Л. (Подготовка текста П. Бер-
кова), — по которому повесть, как правило, цитируется в 
настоящей книге, подвергся наибольшей деформации в 
сторону полного его «осовременивания» и поскольку в 
данном разделе именно э т о т уровень находится в центре 
внимания, здесь в дальнейшем цитация производится по 
п е р в о м у «журнальному» изданию 1792 года со всеми его 
пунктуационными особенностями, которые чаще всего 
резко выделяют Карамзина среди других писателей XVIII 
века и которые, собственно, только под пером Карамзина 
приобрели такое важное и нередко новое смысловое зна-
чение. Следует отметить, что в ряде отношений эти осо-
бенности не полностью воспроизводятся в последующих 
изданиях, в частности, и в третьем издании Сочинений 
Карамзина 1820 года (однако характеристика диакритиче-
ского уровня в издании 1820 года становится ясной из пе-
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речня разночтений в нем по сравнению с первым издани-
ем), и поэтому ориентация на издание 1792 года особенно 
важна. Изменения в деталях пунктуации объясняются оп-
ределенной эволюцией самого Карамзина в этом вопро-
се — кое-что из раннего опыта позже им отвергалось или 
оставалось не использованным, кое-что упорядочивалось, 
наконец, появлялись и новые варианты. К сожалению, ар-
хив Карамзина не сохранился и авторская рукопись «Бед-
ной Лизы» не дошла до нас, а при неполном знании того, 
чт0 принадлежит в последних инновациях самому Карам-
зину, ряд вопросов остается нерешенным и предполагает 
некие условные реконструкции, о которых здесь речи не 
будет. Кроме того, нужно помнить, что и в пределах текста 
1792 года Карамзин иногда не вполне последователен, не 
говоря уж о ряде типографских опечаток в журнальном из-
дании «Бедной Лизы». 

Некоторые из особенностей прозы Карамзина — гра-
фических или чисто языковых — заслуживают отдельного 
краткого разговора. Одним из средств акцентировки вни-
мания на слове или некоей последовательности слов, по 
сути дела введеных Карамзиным как осознанный прием и 
охотно им используемых, был к у р с и в (этот прием был 
подхвачен в следующем поколении Жуковским и некото-
рыми другими писателями). Курсив у Карамзина в ряде 
случаев принадлежит к «тонким» и воистину «негромким», 
исключительно «глазным» средствам. Надо думать, однако, 
что при чтении вслух курсиву могла соответствовать опре-
деленная интонационная выделенность, но не в смысле 
усиления экспрессивного элемента, эмфазы, а скорее не-
коей не афишируемой всем и каждому, но предназначен-
ной длЯ отмеченного читателя (sapienti sat) значительно-
сти, как бы приглашающей к медленному прочтению на-
бранного курсивом фрагмента и углубленному размышле-
нию над ним, к осознанию того, что курсив дан неслучай-
но. В линейной последовательности текста (горизонталь-
ный ряд) курсив всегда знак некоей сосредоточенной оста-
новки, места, в котором предполагается движение автор-
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ской и, следовательно, читательской мысли (чувства) по 
вертикали, вглубь, хотя, конечно, значительную часть 
примеров курсива составляют случаи «формального» типа 
(см. ниже), обязанные своим появлением принятой на себя 
конвенции. 

Общий объем прокурсивленного текста в «Бедной Ли-
зе» очень значителен. Особенно это видно по «журналь-
ному» тексту, где многие страницы (особенно учитывая их 
малоформатное^) назойливо пестрят курсивными стро-
ками. Преимущественную часть таких примеров составля-
ют как раз названные выше «формальные» случаи. Суть 
«конвенции», придающей этим употреблениям формаль-
ный характер, состоит в том, что в диалоге — как бы для 
того, чтобы четче выделить партии каждого из участников 
его, — «нечетные» (соответственно «четные») партии кур-
сивятся, тогда как «четные» (соответственно «нечетные») 
даются прямым шрифтом и заключены в кавычки типа 
«а & b & с & & п.»; к тому же чаще всего «четные» и 
«нечетные» партии отделяются друг от друга с помощью 
тире (или изредка двойным тире). Ср., например, мини-
мальный вариант: «Куда же ты пойдешь, девушка?» — До-
мой (с. 246); более расширенные варианты: Ничего, матуш-
ка, отвечала Лиза робким голосом: я только его увидела. — 
«Кого?» — Того господина, которой купил у меня цветы 
(с. 248); — «Ты хорошо сделала, что не взяла рубля. Может 
быть это был какой нибудь дурной человек» ....Ах нет, ма-
тушка! я этова не думаю. У него такое доброе лице, такой 
голос— — «Однако жь, Лиза, лучше кормиться трудами 
своими, и ничего не брать даром.» (с. 247); и, наконец, дос-
таточно длинные диалогические цепи с неизбежным чере-
дованием курсивных последовательностей, ср.: Ах Эраст! 
сказала она: всегда ли ты будешь любить меня?«Всегда, ми-
лая Лиза, всегда»,- отвечал он. — И ты можешь мне дать в 
этом клятву?— «Могу, любезная Лиза, могу!» — Нет!мне 
не надобно клятвы. Я верю тебе, Эраст, верю. Ужели ты об-
манешь бедную Лизу?Ведь этому не льзя быть? — «Не льзя, 
не льзя, милая Лиза!» — Как я щастлива! и как обрадуется 
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матушка, когда узнает, что ты меня любишь! — «Ах нет, 
Лиза! ей не надобно ничего сказывать.» — Для чего же?— 
«Старые люди бывают подозрительны. Она вообразит себе 
что нибудь худое.» — Нельзя статься. — «Однакожь прошу 
тебя не говорить ей об этом ни слова.» — Хорошо; надобно 
тебя послушаться, хотя мне не хотелось бы ничего таить от 
нее (с. 256); ср. также с. 262, 263, 264, 265, 266 и особенно 
с. 267—268 (от тебе не льзя остаться? до <...> любит тебя 
более, нежели самое себя.). Иногда, впрочем, курсивом да-
ется и монолог, особенно «прерывный», ср.: милая Лиза! 
сказал Эраст: милая Лиза! я люблю тебя! (с. 255); — Здрав-
ствуй, добрая старушка! сказал он. Я очень устал: нет ли у 
тебя свежаго молока? (с. 248); ср. также: в последний раз 
прижав ее к своему сердцу, сказал, прости, Лиза?{1, види-
мо, опечатка) (с. 269—270). Отчасти «прерывным» моноло-
гом является и последнее обращение-отречение Эраста к 
Лизе, перебиваемое «скобочной» вставкой. Особый слу-
чай — смотрели друг другу в глаза — говорили друг другу: 
люби меня!и два часа показались им мигом (с. 255). 

Естественно, что к этим случаям подвёрстываются и 
примеры «внутренних» монологов (иногда вводимых разъ-
яснениями: «думала», «мысль» и т.д.): Он меня любит! ду-
мала она (с. 257); — А Лиза думала: ах1, я скорее забуду душу 
своюу нежели милаго моего друга!{с. 258); — но мысль: у меня 
есть мать! остановила ее (с. 271); — Когда он возвратится 
ко мне, как я буду щастлива! как всё переменится! от сей 
мысли прояснялся взор ея (с. 271); но и случаи, когда гла-
гол сказала имеет в виду себя самое и, следовательно, зна-
чит «подумала», ср.: Никто не владей тобою! сказала Лиза 
(броса^ букет в воду) (с. 247); — и сказала бы приветливо: 
Здравствуй, любезной пастушек! куда гонишь ты стадо 
свое? {с. 254), и, наконец, без всяких разъяснений, отно-
сящихся к «внутреннему» характеру монолога, — Он, он 
выгнал меня? Он любит другую?я погибла! (с. 274). Курси-
вом отмечается и включение речи «другого» («чужая» речь) 
в «свою» речь, ср.: «Когда ты, говорила Лиза Эрасту, когда 
ты скажешь мне: я люблю тебя, друг мой! <...> тогда бывает 
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мне так хорошо, так хорошо, что я себя забываю» (с. 259). 
Собственно говоря, это временное принятие на себя ци-
тирующим роли цитируемого (я) и образует особый вид 
цитации. 

Случай «авторского» цитирования, когда рассказчик 
как бы выводит наружу мечту Лизы, отчасти уже упоми-
нался: «Он взглянул бы на меня с видом ласковым — взял 
бы, может быть, руку мою ....», — мечтает Лиза, и вскоре 
эта мечта осуществляется. Эраст, выскочивший из лодки 
на берег, подошел к Лизе «и — мечта ея отчасти исполни-
лась; ибо он взглянул на нее с видом ласковым, взял ее за ру-
ку <...>», где прокурсивленный фрагмент дословно вос-
производит — с соответствующими трансформациями, свя-
занными с изменением локуса высказывания, — содержа-
ние мечты Лизы, ставшей явью. Отчасти сходный, хотя и 
более сложный, вероятно, вид цитации можно предпола-
гать в прокурсивленном фрагменте следующей фразы — 
Эраст хотел проститься и с Лизиною матерью, которая не 
могла от слез удержаться, слыша, что ласковой, пригожий 
барин ея должен ехать на войну (с. 268). Стоит напомнить 
вопрос Лизиной матери к Эрасту в день, когда она впервые 
увидела его, — «Да как же нам называть тебя, д о б р о й , 
л а с к о в о й барин?» (разрядка наша. — В. Т.) спросила 
старуха; ср. и другие его характеристики — «Ах, Лиза! как он 
хорош и д о б р <...>», — говорит мать; как этому статься? 
Он барин, — говорит об Эрасте, милом моем друге, и Лиза. 
Очевидно, цитатой нужно считать и прокурсивленный 
фрагмент из финала «Бедной Лизы» — и суеверные посе-
ляне <...> говорят: там стонет мертвец, там стонет бед-
ная Лиза! {с. 277). 

Перечисленные примеры обращения Карамзина к кур-
сиву при всем их разнообразии в той или иной мере должны 
быть отнесены к .разряду «конвенциональных». Но есть и 
такие примеры, в которых никакого «формального» повода 
к употреблению курсива нет, и единственный мотив его по-
явления — собственная, независимая от принятых условно-
стей воля автора, за которой стоят «эмоционально-смысло-
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вые» потребности. В этом случае курсив несет более глубо-
кую информацию, задавая более высокую меру отмеченно-
сти и/или суггестивности тому, что выделено, и — более 
того — всей ситуации, знаком которой выступает то, что 
прокурсивлено, и курсив сам по себе?даже в отрыве от того, 
к чему от отнесен. В этом смысле курсив выступает как не-
кое «суперсегментное» средство, своего рода квантор эмо-
ционального восприятия ситуации. Речь идет, разумеется, 
не столько об элементарных примерах типа «междометий-
ного» курсива (ср.: <...> но вдруг вскочила и закричала: ах!... 
(с. 248) или: Ах!закричала Лиза, и бросилась к нему; с. 272), 
сколько о случаях употребления курсива в «выделительно-
суггестивной» функции, имеющих целью вызвать у читате-
ля, привлеченного самим курсивом к данному месту, ответ-
ную реакцию углубляюще-проникающего движения к то-
му, что отмечено курсивом и мимо чего проходить ему, чи-
тателю, не должно. Несколько примеров. Когда мать Лизы 
спросила у молодого барина, как его называть, «Меня зовут 
Эрастом» — отвечал он. Эрастом! сказала тихонько Лиза — 
Эрастом!{с. 250), и это Эрастом в устах Лизы звучит как та-
кое эхообразное воспроизведение эрастовского ответа, ко-
торое как бы опровергает голую «конвенциональность» 
того «случайного» факта, что этот человек был некогда на-
зван этим именем" и как бы проникает в самую глубину 
имянаречения, где всё неслучайно и всё осмысленно. 

Вообще нужно обратить внимание на два типа «эхооб-
разных» повторов в «Бедной Лизе» — «лизин», когда эхо 
ведет в самую глубь осмысления явления, выраженного 
словом, и предполагает некое восходящее движение ос-
мысления сути, и «эрастов», когда эхо-повтор порою при-
открывает неосознанное самим героем намерение уйти от 
сути, свести ее к формальному приему, к тому «да, да, ко-
нечно», которое значит несравненно меньше, чем аскети-
ческое «да». Ср. «лизины» примеры: Я верю тебе, Эраст, 
верю. С. 256 (ср. далее: Мне нельзя не верить словам твоим, а 
также потребность в уверении — Ах Эраст!уверь меня <...>) 
или заклинательное — помни, помни свою бедную Лизу, ко-
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торая любит тебя более, нежели самое себя при постоянном 
воспроизведении мотива любви — я люблю тебя и люби ме-
ня! к т. п., при «эрастовых» примерах — «Будем, Лиза, бу-
дем!» в ответ на просьбу-мольбу Лизы уверить ее в том, что 
они и в дальнейшем будут счастливы, или аналогично: 
«Буду, буду думать об ней!» как отклик на лизино «Думай о 
той приятной минуте, в которую мы опять увидимся». 

Из других примеров такой отмеченности курсивом осо-
бенно значимых для автора понятий или отдельных слов 
ср.: Все блестящия забавы большого света представлялись 
ему ничтожными в сравнении с теми удовольствиями, ко-
торыми страстная дружба невинной души питала сердце 
его (с. 260; страстность в сочетании с невинностью в этом 
случае отсылает к тому неустойчивому состоянию, которое 
чревато или утратой невинности, или страстности, или того 
и другого вместе); — Платоническая любовь уступила место 
таким чувствам, которыми он не мог гордиться, и которыя 
были для него уже не новы (с. 265); — Когда мы там, в но-
вой жизни увидимся, я узнаю тебя, нежная Лиза! (с. 276; 
курсивным там, несомненно под влиянием Карамзина, 
особенно любил пользоваться Жуковский; в эпоху роман-
тизма такое там стало одним из наиболее емких и много 
говорящих душе символов и н о г о мира и и н о г о , по-
смертного, существования). 

Что касается р а з р я д к и , то в «Бедной Лизе» Карам-
зин прибегает к ней редко. Сравнивая первое издание с 
последующими и с текстами других сочинений его, по-
явившихся позже, можно высказать предположение, что к 
1792 году сколько-нибудь строгих принципов в употребле-
нии разрядки у автора не было, и позже он продолжал по-
пытки определения их для себя. Нужно также отметить, что 
из-за некоторого несовершенства набора или желания не 
допускать заметных интервалов между словами в печатной 
строке расстояние между буквами в слове не всегда одина-
ково, и изредка приходится гадать, идет ли в данном случае 
речь о «слабовыраженной» разрядке или о несовершенстве 
набора, или о сознательном техническом приеме. В изда-

57 



нии 1792 года наиболее надежный пример разрядки в «пря-
мом» (непрокурсивленном) типографском наборе лишь 
один: Только т е п е р ь не хочу умереть — что с тобою без 
меня будет? (с. 245). Похоже, что разрядка использована и в 
прокурсивленном фрагменте последнего объяснения Эрас-
та с Лизой: Лиза! обстоятельства переменились, я по-
молвил жениться; ты должна оставить меня в покое <... > 
позволь мне поцеловать тебя в последний раз — и поди до-
мой (с. 272—273). Характерно, что ни в следующем по вре-
мени издании «Бедной Лизы» в «Моих безделках» (1794 г.), 
ни во втором, «исправленном и умноженном» издании 1814 
года, ни в третьем 1820 года в э т и х местах разрядки нет. 
Зато она появляется в некоторых других местах, ср. в изда-
нии 1794 года: Теперь читатель д о л ж е н знать, что сей мо-
лодой человек...(с. 21);—<...> тот конечно согласится со 
мной, что и с п о л н е н и е всех желаний есть <...> (с. 38); — 
П л а т о н и ч е с к а я любовь уступила место таким чув-
ствам <...> (с. 39); — <...> под тению д ре в н их дубов <...> 
(с. 50). Во втором издании 1814 года — <...> осажденные 
многочисленными в р а г а м и (с. 5); — <...> когда свирепые 
Т а т а р ы и П о л я к и <...> (с. 5); — <...> и когда нещаст-
ная Москва, как беззащитная в д о в и ц а , от о д н о г о 
Б о г а о ж и д а л а п о м о щ и в л ю т ы х с в о и х б е д -
с т в и я х (с.5);— <...> развеселяла для нее всю Н а т у р у 
(с. 20), ср. также неоднократное Ах! В третьем издании 
1820 года разрядкой набрано (видимо, как отмеченное но-
вое слово) ключевое слово в описании открывающегося 
вида — <...> представляется глазам в образе величествен-
ного а м ф и т е а т р а (с. 3). 

Нартду с курсивом другим излюбленным графически-
пунктуационным приемом, очень широко (около 180 слу-
чаев) и охотно используемым Карамзиным в «Бедной Ли-
зе», в чем он резко выделяется среди современников, явля-
ется т и р е , прежде всего одиночное, но и двойное (см. 
выше) и даже тройное. Последнее имеет оттенок неокон-
ченное™, некоторой неопределенности, неуверенности, за 
которыми может чувствоваться известная смущенность; ср. 
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слова Эраста, обращенные к матери Лизы при знакомстве с 
нею, но имеющие в виду прежде всего Лизу, возможности 
встреч с нею: «<...> Я сам по временам стану заходить к 
вам» — — — (с. 250). Отчасти близкая семантика характе-
ризует и двойное тире. Рассказывая матери о встрече с 
приятным молодым человеком в Москве, Лиза описывает 
его: У него такое доброе лицо, такой голос .В подобном 
же значении в других случаях у Карамзина выступает 
многоточие (двоеточие горизонтальное, троеточие и даже 
четвероточие, как бы фиксирующие возрастающие степе-
ни паузы). Существенно подчеркнуть, что при обилии тире 
в «Бедной Лизе» они не встречаются в первом издании как 
раз в наиболее характерной (во всяком случае для более 
позднего времени) ситуации технического приема, опове-
щающего о предшествующей прямой речи и выступающе-
го перед словами типа сказать, спросить, ответить и т. п. 

Несколько примеров: Здравствуй, добрая старушка!ска-
зал он: Я очень устал (с. 248); — Ты продаешь его, девушка? 
спросил он с улыбкою. Продаю, отвечала она (с. 245) и т. п. 
Зато тире нередко выступает как своего рода Grenzsignal 
речевой партии в диалоге, знак передачи голоса другому 
участнику диалога; ср. в продолжение последнего примера: 
Ты продаешь его, девушка? <...> Продаю <...> — «А что тебе 
надобно?» — Пять копеек. — «Это слишком дешево <...>» 
(с. 245). Такое употребление тире принадлежит к числу 
формальных приемов. Более интересны, однако, некото-
рые специфические и более индивидуализированные типы 
употребления, собственно и составляющие карамзинские 
«инновации» в этой области. Ср.: Она показала ему букет 
цветов — и закраснелась (с. 245)36; — Лиза рыдала — Эраст 
плакал — оставил ее — она упала — стала на колени <...> и 
смотрела на Эраста, который удалялся — далее — далее — и 
наконец скрылся— воссияло солнце (с.270) (сочетание 
асиндетичности с последовательностью тире имеет здесь 
целью усиление впечатления прерывности, лихорадочно-
сти, судорожности действий, создание эффекта движения 
текста короткими, но резкими в начале толчками при опи-
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сании ситуации, полной драматизма; к концу это движение 
становится постепенно более плавным и медленным); — 
Вот сто рублей — возьми их <...> — позволь мне поцеловать 
тебя в последний раз — и поди домой (с. 272); — Я забываю 
человека в Эрасте — готов проклинать его — но язык мой не 
движется — смотрю на небо, и слеза катится по лицу моему 
(с. 273); — Она открыла глаза — встала с помощью сей доб-
рой женщины, — благодарила ее, и пошла<...> (с. 274); — 
<...> отнеси эти деньги к матушке — они не краденые — 
скажи ей, что Лиза против нее виновата <...> Скажи, что он 
изменил мне — попроси, чтобы она меня простила— Бог 
будет ея помощником — поцелуй у нее руку, <...> — скажи, 
что бедная Лиза велела поцеловать ее— скажи, что я 
(с. 275—276); — Она бросилась в его объятия — и в сей час 
надлежало погибнуть непорочности!— Эраст чувствовал 
необыкновенное волнение в крови своей — никогда Лиза не 
казалась ему столь прелестною — никогда ласки ея не тро-
гали его так сильно — никогда ея поцелуи не были столь 
пламенны — она ничего не знала <...> — мрак вечера питал 
желания — ни одной звездочки не сияло на небе — никакой 
луч не мог осветить заблуждения. — Эраст чувствует в себе 
трепет — Лиза также, не зная, от чего — не зная, что с нею 
делается... Ах Лиза, Лиза! где мать твоя? Где Ангел храни-
тель твой? Где — твоя невинность? (с. 263) (подобное 
«драматическое» тире, как видно из этого и целого ряда 
других примеров, иногда организует довольно длинные 
последовательности текста и, в частности, может иметь це-
лью специально изображение внутреннего состояния ду-
ши — ее порывы, волнения, внезапные устремления, быст-
рую смену душевных состояний). 

Но*существует еще целая группа примеров, в которых 
тире «разыгрывает» широкий круг смыслов, нетривиаль-
ных для XVIII века. В этих случаях тире, кроме всего про-
чего, еще и знак — «внимание»: новая информация отно-
сительно связей и интерпретации предыдущего высказы-
вания. Несколько примеров: Вдруг Лиза услышала шум 
весел — взглянула на реку и увидела лодку, а в лодке — 

60 



Эраст (с. 254; «следствие» & «неожиданность»); — Он то-
мится, вянет, сохнет — и унылой звон колокола возвещает 
мне безвременную смерть его (с. 241; «ожидаемое» след-
ствие); — Скажу только, что в сию минуту восторга исчезла 
Лизина робость — Эраст узнал, что он любим (с. 255; слож-
ная «следственная» зависимость с пропуском промежуточ-
ных звеньев и метатезой «логического» порядка вещей, что 
придает всей ситуации оттенок некоей парадоксальности; 
«логический» порядок — Лиза любит -> от любви она робе-
ет -> Эраст замечает эту робость -> по этой робости он уз-
нает о чувствах Лизы к нему); — никто более моего не бро-
дит пешком, без плана, без цели — куда глаза глядят — по 
лугам и полям <...> (с. 238; уточнение-распространение, 
«придаточность»); — Эраст восхищался своей пастушкой — 
так называл он Лизу — и видя, сколь она любит его, казался 
сам себе любезнее (с. 260; «интимизирующая» детализа-
ция); — К тому же бедная вдова, почти безпрестанно про-
ливая слезы о смерти мужа своего — ибо и крестьянки лю-
бить умеют! — день ото дня становилась слабее <...> (с. 243; 
обособление-выделение, имеющее максимальный эффект 
в случае изречений, претендующих на то, чтобы стать 
motto, максимой, афоризмом; в подобных случаях тире не-
редко изофункционально с к о б к а м , см. ниже); — «Я бу-
ду жить с Лизою как брат с сестрою <...>; не употреблю во 
зло любви ея, и буду всегда щастлив!» — Безразсудной, мо-
лодой человек! знаешь ли ты свое сердце? Всегда ли мо-
жешь отвечать за свои движения? Всегда ли разсудок есть 
царь чувств твоих? (с. 260; предостережение, предполага-
ющее не просто сомнение в осуществимости планов Эрас-
та, но, скорее, убежденность в их нереальности и, следова-
тельно, различие позиций Эраста и рассказчика, подчер-
киваемое последним, выступающим как своего рода мора-
лист); — «<...> Он умер на руках моих!» — Эраст слушал ее 
с непритворным удовольствием (с. 261); — «<...> Ты зна-
ешь, что у нас война; я в службе: полк мой идет в поход.» — 
Лиза побледнела, и едва не упала в обморок (с. 266; в двух 
последних примерах — связь причинно-следственного ха-
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рактера между сообщением и реакцией на него, зависи-
мость слушающего от говорящего; и то и другое создает 
предпосылки для формирования элементарных квантов 
нарративной текстуры) и т. п. 

В ряде случаев (довольно многочисленных) тире выс-
тупает как дополнительный, помимо точки, прием внутри-
абзацного членения на блоки фраз, обладающих некиим 
относительным ситуационно-смысловым единством. С 
этой же целью, но только для внутрифразового членения 
Карамзин широко использует т о ч к у с з а п я т о й (;). 
Иногда с помощью этого приема организуются довольно 
длинные фрагменты текста, практически равные абзацу. 
Однако Карамзин предпочитает двучленную конструкцию, 
части которой разделены точкой с запятой (ср. особенно 
экспозицию «Бедной Лизы»), причем иногда даже тесная 
смысловая зависимость одной части от другой не мешает 
появлению здесь этого знака (ср.: Здесь я вижу седаго стар-
ца, <...> молящагося о скором разрешении земных оков 
своих; и б о все удовольствия исчезли для него в жиз-
ни <...>), часто используемого Карамзиным. Когда такой 
относительно пространный фрагмент может быть понят 
как абзац, тире и точка с запятой в качестве средства вну-
триабзацного членения выступают как синонимические 
приемы членения и, значит, выделения-обособления час-
тей текста. Иногда такое выделение-обособление с помо-
щью тире преследует мотивационные цели — как допод-
линно известные и здесь раскрываемые, так и предполага-
емые, скорее говорящие о точке зрения автора, рассказчи-
ка или персонажа. Ср.: Услужливая Лиза, не дождавшись 
ответа от матери своей — может быть для того, что она его 
знала наперед — побежала на погреб — принесла чистую 
кринку <...>— схватила стакан <...> (с. 248; это «знание 
наперед» отчасти отсылает к сфере психологического в том 
понимании, какое было общим достоянием психологиче-
ской французской прозы того времени; в таком случае, как 
процитированный пример, тире выступает как прием пси-
хологизации повествования, заглядывания автора в скры-
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тое душевное состояние персонажей и его экспликации в 
тексте при сохранении некоей неопределенности, непро-
явленности, во всяком случае неоконченности своих дога-
док относительно описываемого). 

При всех рассуждениях о семантике тире нужно, ко-
нечно, помнить, что тире прежде всего некая «внешняя» 
р а м к а (случай выделения-обособления фрагмента текста 
с помощью двух тире), сначала предоставляющая возмож-
ность языку («внутреннее») реализовать в отмеченных тире 
пределах свои смыслы и лишь потом, в конце концов как 
«заражающаяся» соответствующим семантическим орео-
лом и приобретающая относительно самостоятельный ста-
тус в мире смыслов. Напоминание об этом важно и по суще-
ству (отсюда — оттенок некоей относительности, условнос-
ти при обсуждении семантики тире, как, впрочем, и других 
знаков препинания и графических приемов), и в связи с 
тем, что ряд смыслов, выражаемых тире, может связывать-
ся и с другими средствами этого рода. Скобки и многото-
чие особенно важны как средства, с помощью которых пе-
редаются некоторые смыслы, обозначаемые и тире. 

С к о б к и , десяток раз встречающиеся в «Бедной Ли-
зе», служат прежде всего целям уточнения, конкретизации 
или выделения, обособления, или же некоего частного со-
общения (типа a parte). Ср.: «На том свете, любезная Лиза 
(отвечала горестная старушка) на том свете перестану я 
плакать <...>» (с. 244); — <...> и часто переселялся мыслен-
но в те времена, (бывшия, или не бывшия) в которыя <...> 
(с. 251);— <...> но всего чаще под тению столетних дубов 
(саженях в осьмидесяти от хижины) <...> (с. 258);— <...> 
всякой вечер виделись (тогда, когда Лизина мать ложилась 
спать) <...> (с. 258); — «Я буду житье Лизою как брат с сест-
рою (думал он); <...>» (с. 260); — «Ах! я боюсь (говорила Ли-
за), боюсь того, что случилось с нами! <...>» (с. 264); — «Ах! 
(думала она) для чего я осталась в этой пустыне? <...>» 
(с. 270); — «Мне не льзя жить, (думала Лиза) не льзя! <...>» 
(с. 274);— <...> увидела дочь своего соседа, (пятнадцати-
летнюю девушку) идущую по дороге (с. 275). Внимание Ка-
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рамзина к скобкам («скобочная» запись) также с несомнен-
ностью свидетельствует об усложнении смыслового зада-
ния, реализуемого в тексте, и о попытках найти в пределах 
того же самого текста способ увеличения емкости смысло-
вой структуры и сформировать некий «вторичный», но тем 
не менее параллельный ряд, аналогичный — в известном 
отношении — ремаркам в пьесе, благодаря которому это 
«вторичное» не смешивается с «первичным», с основным, 
не нарушает линии его изложения. Стоит заметить — по-
добное «внесение в скобки» предполагает, что «скобочное» 
и читается несколько иначе, чем основной, «бесско-
бочный» текст, как бы уточняющей скороговоркой, с от-
тенком «кстати», «между прочим»; ср.: увидела дочь своего 
соседа, (пятнадцатилетнюю девушку) <...>, где «скобочное» 
может быть сопоставлено с чем-то вроде «кстати (между 
прочим), ей было пятнадцать лет». В этом смысле есть ос-
нование говорить о внутренней «драматургичности» текста 
«Бедной Лизы», которую подтверждают и некоторые другие 
особенности его, в частности, значительное количество ди-
алогов с опущением «вводных» глаголов типа «сказал», 
«спросил», «ответил» и т. п. и даже обозначений персона-
жей, которым принадлежат данные партии (впрочем, это 
легко устанавливается и без таких обозначений). 

М н о г о т о ч и е также в ряде случаев дублирует тире. 
Так, отчасти знйком недосказанности, понимаемой как ре-
ализация принципа неопределенности, которая иногда свя-
зывается с волнением или некиим другим подобным ду-
шевным состоянием, выступает многоточие, также принад-
лежащее к числу излюбленных приемов Карамзина и в це-
лом ставшее важным элементом («приемом») поэтики сен-
тиментализма, а позже и романтизма. В «Бедной Лизе» 
можно говорить о разных реализациях многоточия (а отча-
сти и идеи, стоящей за ним). Элементарный случай — двое-
точие горизонтальное в соединении с восклицательным 
знаком: Ах!.. Нетривиальная разновидность многоточия — 
четвероточие; ср.: Может быть это был какой нибудь дур-
ной человек .... (с. 246); — Он взглянул бы на меня с видом 
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ласковым — взял бы может быть руку мою .... Мечта! мечта! 
(с. 254) ; — <...> ведь я люблю тебя! Только в сердце моем.... Но 
полно! Прости! (с. 265); — он приближился к ней с розовы-
ми губами своими .... ах! (с. 255). Но более обычны и часты, 
конечно, троеточия: она едва смела верить ушам своим и 
Но я бросаю кисть (с. 255); — Мне казалось, что я умираю, 
что душа моя... Нет, я не умею сказать этова!.. Ты молчишь, 
Эраст? вздыхаешь?., (с. 264; многоточие как знак невыра-
зимости чувства в слове); — Мне не льзя жить, (думала Ли-
за) не льзя!.. <...> Естьли бы земля поглотила нещастную!.. 
Нет! (с. 274); — «<...> скажи ей, <...> что я таила от нее лю-
бовь свою к одному жестокому человеку, — к Э. <... > ска-
жи, что я... ». Тут она бросилась в воду (с. 275). 

Что касается д в о е т о ч и я (вертикального), то, Ко-
нечно, Карамзин в основном прибегал к нему как к инсти-
туциализированному средству введения прямой речи. Ср.: 
но вдруг вскочила и закричала: ах! (с. 248); — Ничего, ма-
тушка, отвечала Лиза робким голосом: я только его увиде-
ла <...> (с. 248);— сказала ей: «Ах, Лиза! как он хорош и 
добр <...> (с. 251); — и сказала бы приветливо: Здравствуй, 
любезной пастушек! <...> (с. 254); — милая Лиза! сказал 
Эраст: милая Лиза!я люблю тебя <...> (с. 255); — говорили 
друг другу: люби меня! (с. 255); — Ах Эраст, сказала она: 
всегда ли ты будешь любить меня? (с. 256); — говорила она: 
«как все хорошо у Господа Бога! <...> (с. 258); — А Лиза ду-
мала: ах! я скорее забуду душу свою, нежели милаго моего 
друга!(с. 258); — <...> когда ты скажешь мне: я люблю тебя, 
друг мой! (с. 259); — спросила: тебе не льзя остаться? 
(с. 267); — сказал слуге: проводи эту девушку со двора. 
(с. 273); — и суеверные поселяне <...> говорят: там стонет 
мертвец, там стонет бедная Лиза! {с. 277) и др. Но у Карам-
зина была и своя точка зрения в отношении этого знака 
препинания. Он OXOJHO и стойкой нюансировкой использо-
вал двоеточие в широком спектре изъяснительно-мотиви-
рующих, причинно-следственных, перечислительно-«па-
норамных», обобщающих и уточняющих ситуаций. Не-
сколько примеров из «Бедной Лизы». Здравствуй, добрая 
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старушка! сказал он. Я очень устал', нет ли у тебя свежаго 
молока? (с. 248); —Мне не льзя не верить словам твоим: ведь 
я люблю тебя! (с. 265); — С сего часа дни ея были днями 
тоски и горести, горести, которую надлежало скрывать от 
нежной матери: тем более страдало сердце ея! (с. 271); — 
<...> видишь <...> почти всю Москву <...> в образе величе-
ственного амфитеатра: великолепная картина, а особливо 
тогда, когда светит на нее солнце (с. 239); — <...> и естьли 
бы он теперь мимо меня гнал стадо свое: ах! я поклонилась 
бы ему с улыбкою <...> (с. 253—254) и др. 

Десятки раз в «Бедной Лизе» употребляется в о с к л и -
ц а т е л ь н ы й з н а к — при обращениях, при отрицаниях 
(«Нет!»), при восклицаниях (только междометие Ах! отме-
чено 25 раз и всегда в сопровождении восклицательного 
знака, — как правило, непосредственном, изредка в конце 
фразы, начинающейся с Ах и следующей за ним запятой), в 
сентенциях («ибо и крестьянки любить умеют!»), в итого-
вых высказываниях (ср. последнюю фразу: Теперь, может 
быть, они уже примирились! — здесь содержание фразы 
само по себе не предполагает с непременностью восклица-
тельного знака: появление его тут — исключительно воля 
автора). Восклицательные знаки встречаются в речах пер-
сонажей, в авторском («описательном») «объектном» тек-
сте, в авторском перволичном «субъектном» тексте (Когда 
мы там, в новой жизни увидимся, я узнаю тебя, нежная 
Лиза! с. 276). И на фоне современной и предшествовавшей 
Карамзину прозы, и для первого поколения читателей 
«Бедной Лизы», и для читателей послекарамзинского вре-
мени — вплоть до наших дней «восклицательный» слой по-
вести представляется, пожалуй, слишком густым, в ряде 
случаев избыточным до такой степени, когда воспринима-
ющее сознание утрачивает способность отвечать адекват-
ными внутренними движениями на эти внешние текстовые 
посылы. «Восклицательность» или становится неэффек-
тивной, воспринимаемой лишь частично, или, что хуже, 
вызывает реакцию сознательного неприятия, отторжения и 
даже раздражения. Эта «сверхэмоциональность», «аховая» 

66 



чувствительность, преувеличенная восторженность рано 
стала предметом пародирования, причем пародисты, ко-
нечно, слишком легко теряли чувство меры, впадая в свою 
очередь в преувеличение. Но можно понять и Карамзина, 
если за практической реализацией приема видеть тот 
принцип, который писатель полагал в его основание. 

Сделав акцент на внутренней жизни души, на «субъек-
тивности», на движении чувств и мыслей, Карамзин встал 
перед необходимостью динамизации самого описания этих 
новых состояний. Для этого требовалось разрушить или 
решительно преобразовать застывшие, статические стерео-
типы и создать такие условия, при которых одно и то же 
текстовое пространство, во-первых, минимальными сред-
ствами передавало бы максимум информации (или во вся-
ком случае больше, чем это делалось до тех пор) и, во-
вторых, формировало бы наряду с «каналом» содержа-
тельно-«объективной» информации еще и канал информа-
ции экспрессивной, эмоционально-оценочной, достаточ-
но независимой от собственно словесных способов ее пе-
редачи. Наконец, важно помнить, что Карамзин сам был в 
высокой степени «человек чувствующий», эмоциональный 
(нередко до слез)37, быстро и чутко реагировал на многое из 
того, что у людей другого эмоционального типа не вызыва-
ло подобных (или вообще никаких) реакций. Впрочем, эта 
эмоциональность и чувствительность не подавляли в нем 
трезвости, реалистичности, практичности, хотя они и про-
являлись в его художественной прозе с определенной из-
быточностью, свойственной, впрочем, и ряду других евро-
пейских писателей сентиментального или романтического 
направления (достаточно назвать Шиллера). 

В о п р о с и т е л ь н ы е знаки в целом используются 
Карамзиным в «Бедной Лизе» стандартно. Весьма обильны 
они в диалогах Лизы и Эраста, особенно в первом, очень 
лаконичном и стремительно развивающемся. Более инте-
ресны примеры двух типов: постановка вопросительного 
знака в авторской речи в виде некоего комментария к про-
исходящему (ср.: Он слушал ее со вниманием; но глаза его 
з* 
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были — нужно ли сказывать, где? с. 249) и во внутренних 
монологах Лизы, где вопрос выступает своего рода «диа-
логизирующим» приемом: Он, он выгнал меня? Он любит 
другую? я погибла! вот ея мысли, ея чувства! (с. 274); или 
«Ах! (думала она) для чего я осталась в этой пустыне? Что 
удерживает меня лететь в след за милым Эрастом? Война 
не страшна для меня <...> я лечу к тебе!» (с. 270). Ср. особо: 
И так Эраст обманул Лизу, сказав ей, что он едет в ар-
мию? — Нет, он в самом деле был в армии, но вместо того, 
чтобы <...> (с. 273). Стбит отметить, что иногда у Карамзи-
на вопросительные знаки употребляются и там, где он же в 
других случаях прибегал к восклицательным (в одном слу-
чае, впрочем, появление вопросительного знака вместо 
восклицательного нужно, видимо, всё-таки объяснять 
опиской или опечаткой). 

Обзор графических приемов обнаруживает, что они от-
носятся к реальностям двух видов: общепринятых, трак-
туемых традиционно, и тех, которые до Карамзина не были 
известны и только им самим сконструированы и утвержде-
ны как н о в ы е реальности, задающие новые мерности ху-
дожественного пространства и новые его категории. Новое 
не было, однако, плодом волюнтаристской фантазии Ка-
рамзина, но было открыто им в самом языке, в н у т р и его и 
только помечено «внешними» знаками (графическими), 
соотнесенными или могущими быть соотнесенными с под-
линными смыслами. Подобная работа Карамзина тоже 
предполагает исходную сознательную установку. В это лег-
ко поверить, зная, насколько целенаправленно, радикально 
и творчески преобразовывал он язык художественной (и не 
толькс^таковой) прозы, насколько был наблюдателен, изо-
бретателен, склонен к экспериментам, в которых участ-
вовали и интуиция и трезвый расчет. Нередко даже случай-
но замеченный эмпирический факт подвергался генерали-
зации и далее уже применялся сознательно как тяготеющий 
к институциализации литературный прием. Особенно по-
казательны те открытия и инновации, которые способство-
вали определенной ритмизации текста. Ради этого Карам-
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зин готов был идти на выбор нужного слова из нескольких, 
лишь бы выбранное отвечало данной ритмической схеме, 
на изменения порядка слов (инверсии, разъединения, со-
единения и т. п.), на преобразование грамматической кон-
струкции и т. п. Здесь нет возможности углубиться в детали 
карамзинского экспериментирования, но об одной сущест-
венной особенности ритмического свойства сказать стбит. 

Эта особенность, образующая своеобразный ритмичес-
кий ореол карамзинской прозы, осознавалась и ранее, но 
эксплицитно ее выразил первым, кажется, только Ремизов. 
Вернее, он еще раз напомнил о том, что сознавал сам Ка-
рамзин: «Русскую „изящную" прозу начинает Карам-
зин <...> Карамзин гордился — расслышал в речевом при-
родном русском д а к т и л и ч е с к о е окончание. И назвал 
свою историю — История Государства Российского, и чув-
ствительные места своих повестей он передал дактилем. 
Надолго это останется памятным и единственным выраже-
нием добрых чувств»38. 

«Бедная Лиза» тоже в существенной степени д а к т и -
л и ч н а. Как прозаический текст, не предполагающий 
специально установки на ритм (что справедливо для по-
давляющего большинства прозаических произведений XX 
века и уж тем более для прозы века XVIII), во всяком слу-
чае как осознанной авторской интенции (другое дело эле-
менты ритмической организации, задаваемые самим язы-
ком), «Бедная Лиза» в принципе столь же дактилична, 
сколь ямбична и хореична. Само соотношение ритмов в 
этом случае, строго говоря, не показательно, поскольку 
выбор ритма и/или преимущественное его употребление 
определяется самой логикой языка, которую даже «силь-
ная» воля автора преодолеть вполне бессильна, хотя и спо-
собна в той степени, в какой позволяет сам язык, вносить 
коррективы. Но автор вправе, во-первых, несколько уве-
личить долю слов данной ритмической структуры; во-
вторых, определенным образом расставить их в тексте, с 
тем чтобы создать некие опорные ритмические узлы дан-
ной схемы; в-третьих, поместить такие узлы в определен-
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ные ключевые места текста, на «сильные» позиции, где 
ритмическая схема воспринимается особенно четко и даже 
осознается как прием; в-четвертых, уже сознательно ре-
продуцировать такие «сильные» и репрезентативные слу-
чаи в качестве особого приема в нужных местах текстового 
пространства. 

В результате этих преобразований «качественные» ха-
рактеристики могут стать более веским фактором, чем ко-
личественные (статистические) данные. Именно в этом 
смысле и стбит говорить о дактиличности «Бедной Лизы» 
и — шире — о дактиличности «русского существования» в 
прозе карамзинской эпохи, подобно тому как пушкинский 
ямбический четырехстопник определял эпоху, пришед-
шую ей на смену39 Здесь нет преувеличения: об этом сви-
детельствует метрический инвентарь поэзии XVIII века и 
статистическое распределение его схем в стихотворных' 
текстах. Решительное преобладание ямба (шести- и четы-
рехстопного, также вольного) и идущего за ним на втором 
месте хорея (четырехстопного) хорошо известно. Согласно 
М.Л. Гаспарову, на долю этих размеров в стихотворной 
продукции XVIII века приходится четыре пятых ее объема. 
На долю в с е х трехсложных размеров (разница между ни-
ми нередко не сознавалась самими поэтами) выпадает ме-
нее 1 % всех стихотворных строк40. Хотя дактиль преобладал 
в этот период над амфибрахием и анапестом (обратное со-
отношение фиксируется для XX века), его общая роль в 
метрике XVIII века была совершенно ничтожной41, и сам 
он ощущался как «стиховая экзотика» (Гаспаров). В этих 
условиях сам факт нарушения сложившейся нормы, тем 
более значительного и оформленного как не случайный, 
но, напротив, принципиальный шаг, как бы открывал но-
вое стиховое пространство с новой метрикой, и «мир» удоб-
но ложился в эту меру, устанавливая с ней некую, тоже но-
вую, семантическую корреляцию. Этот прорыв был совер-
шен именно Карамзиным, причем уже в самом начале его 
поэтической деятельности, в стихотворениях, в разных 
смыслах декларирующих новую позицию («Осень»: Веют 
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осенние ветры... и «Выздоровление»: Нежная матерь При-
рода.., оба написаны в 1789 году)42. Хотя Карамзин в дакти-
лических стихах прибегает к женской рифме, которая в этих 
случаях может пониматься как незавершенная дактиличе-
ская, тяготение к дактилическим окончаниям несомненно, 
и оно проявилось в белых стихах «богатырской сказки» 
«Илья Муромец», в примерах «хореически-дактилическо-
го» синтезирования (вам, любезные читатели; Блі& моей 
смирённой хижины; буду повесть вам рассказывать и т. п.). 

Нужно напомнить, что дактилическое окончание в 
XVIII веке использовалось редко и приурочивалось к не-
рифмованным стихам, имитирующим народную поэзию, 
т. е. к ситуации, где важно было создать впечатление есте-
ственности и простоты. «Открытие простоты в белом сти-
хе — заслуга Карамзина. У Державина и Радищева белый 
стих даже в больших произведениях ощущается как кон-
траст традиционной системе рифмованного стиха; у Ка-
рамзина, даже в небольших произведениях, — как само-
стоятельная, подчеркнуто „естественная" система: отсут-
ствие условных рифм как бы ручается за правдивую точ-
ность выражения чувств <...> основа для уверенного осво-
ения белого стиха в XIX веке уже была заложена.»43 Соче-
тание дактилического окончания, белого (нерифмован-
ного) стиха и естественности, правдивости, простоты или 
даже использование этих элементов порознь и введение их 
в ситуации, не связанные с имитацией народного стиха 
и/или с обращением к соответствующим «простонарод-
ным» темам, имеет самое непосредственное отношение к 
карамзинской прозе с ее «дактилизмом»44 и «естественно-
стью», которая более конкретно реализовалась как плав-
ность, простота, безыскусственность, минус-прием (т.е. 
«нелитературность» в смысле следования ритму обыденной 
«разговорной», нефорсированной, неторопливой речи) и 
т. п.45 И эта дактилическая «интонация» со всеми ее семан-
тическими коннотациями стала расхожим приемом в зна-
чительной части текстов русского сентиментализма, однако 
она усваивалась, как правило, со слуха и потому неполно, а 
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применялась на глазок, и потому многие заложенные в ней 
возможности не использовались. И в этом случае Карам-
зин был не просто первым: он, кажется, был единственным 
писателем XVIII века, кто сознательно «дактилизировал» 
прозу. Конечно, дактилическая «интонация» была «замече-
на» или, скорее, почувствована его современниками и по-
следователями, но применена с малым эффектом. 

Каким образом в «Бедной Лизе» формировался этот 
дактилический ритм? Главный принцип, в соответствии с 
которым выстраивались дактилические последовательнос-
ти, состоял в приспособлении к этому ритмическому ряду 
ключевого знака текста, за которым стоит главный образ, 
наиболее существенно определяющий как тему-содержа-
ние повести, так и смысл, в ней «разыгрываемый». Таким 
главным знаком повести является несомненно сочетание 
бедная Лиза, которое обладает максимальной выделеннот 
стью — абсолютное начало текста, статус заглавия, резюме 
повести. Это сочетание, в котором оба слова обнаруживают 
«нисходящее» движение (первое — дактилического типа, 
второе — хореического) со схемой, используемой в стихах 
(...осенние ветры, ...матерь Природа и т. п.), в тексте «Бедной 
Лизы» воспроизводится еще пятикратно с равномерными 
(за одним исключением) интервалами: бедной Лизы (абзац 
«Но всего чаще...»), бедную Лизу («Они сидели на траве...»), 
бедную Лизу («Эраст ласкал ее...»), бедная Лиза («Лиза очу-
тилась на улице...»), бедная Лиза («Лизина мать услыша-
ла...»; в отмеченном месте — последняя позиция последнего 
«сюжетного» абзаца, абсолютно — конец предпоследнего 
абзаца повести)46. 

Нужно заметить, что бедная — ключевой эпитет к имени 
Лиза: «эпитетное» же поле этого имени гораздо обширнее — 
два десятка употреблений семи разных эпитетов, шесть из 
которых воспроизводят дактилическую схему (с точки зре-
ния господствующих вкусов более позднего времени, 
включая и настоящее, это многообразие эпитетов и эта на-
сыщенность ими текста выглядят и несколько нарочитыми 
и во всяком случае — несколько избыточной игрой). Ср.: 
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любезная JIuза — в первом «сюжетном» абзаце «Бедной 
Лизы» (В этой хижине лет за тридцать перед сим жила пре-
красная, любезная Лиза); во втором абзаце, в обраще-
нии («На том свете, л ю б ё з н а я Лиза, — отвечала горест-
ная старушка...»), а также далее: «Могу, любезная Лиза, 
могу!» («Они сидели на траве...»); — «Любезная Лиза! 
Мне должно на несколько времени с тобою проститься...»; — 
«Смерть за отечество не страшна, любезная Лиза» (ср. 
также в отнесении к Эрасту: Эраст восхищался своей пас-
тушкой — так называл Лизу — и, видя, сколь она любит его, 
казался сам себе любезнее); —«Любезный, милый Эраст! 
Помни, помни свою бедную Лизу»; к Анюте: « Л ю б е з н а я 
Анюта, любезная подружка!...»). Ср. также нежная 
Лиза (трехкратно): Но часто нежная Лиза не могла 
удержать собственных слез своих; — часто лучи сии освещали 
в глазах нежной Лизы блестящую слезу любви; — я узнаю 
тебя, нежная Лйза. Сочетанием ил ля Лиза повторя-
ется четырехкратно: «Милая Лйза!— сказал Эраст.— 
Милая Лйза! Я люблю тебя!»; — «Нельзя, нельзя, милая 
Лйза!»; — Эраст ласкал ее, говорил, что он вседа будет лю-
битьмйлую Лизу...; робкая Лйза: И Лйза, робкая 
Лйза, посматривала изредка на молодого человека (ср.: 
...отвечала Лйза робким голосом); прекрасная Лйза (см. 
выше, ср. также о Лизе: Таким образом скончала жизнь свою 
прекрасная душою и телом). Лишь однажды в этих «Ли-
зиных» эпитетах появляется недактилическая схема. Впро-
чем, «гипердактилический» эпитет услужл ивая Лиза 
далеко не всегда опознается как таковой и на предваритель-
ном уровне нередко оказывается сразу и первым и послед-
ним и зачисляется по «дактилическому» (приблизительно) 
ведомству. 

Однако «дактилизм», связываемый с именем Лйза, не 
исчерпывается только определяющими это имя эпитетами. 
Само имя в определенных формах (творительный падеж, 
притяжатательное прилагательное женского рода) воспро-
изводит соответствующую схему, ср.: над Лизою; Лизина 
мать (но и Лйзиною матерью), отца Лизина (но и отец 
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Лизин), Лизина робость, Лйзиной невинности, Лйзиной хи-
жины, о судьбе Лйзиной, к Лйзиной могиле, Лйзина праха, в 
Лйзиных объятиях, в глазах Лйзиных, Лйзино сердце, Лйзины 
волосы, Лйзину работу. Этот «дактилизм» форм имени Лйза 
и связанных с ним эпитетов, а также глаголов (Лйза думала, 
не раз, услышала.., увйдела, осмелилась; Лйза, чувствуя; Лйза 
могла опомниться; ср. также «гипердактилизмы»: Лйза по-
сматривала, опйсывала, требовала, спрашивала, вытащили 
Лйзу). Наконец, существуют и другие «вхождения» имени 
Лйза в контексты с наличием дактилических схем. Нали-
чие в отдельных формах этого имени, а также в ближайшем 
(чаще всего в смежном) его окружении дактилических 
структур приобретает особую силу, энергетичность, рель-
ефность еще и потому, что само имя Лйза в подавляющем 
большинстве случаев находится в скрещении многих и яр-
ких лучей, в плотном и фонически напряженном поле, где 
с разной степенью подобия (относительно нейтральные 
употребления имени, «экспрессивные» акценты, звуковые 
аттракции, парономасия, анаграмма, построение figurae 
etymologicae и т. п.) обыгрывается имя Лиза, многообразно 
отражаясь в своем непосредственном окружении47 К сожа-
лению, «звукоизобразительное» поле имени Лизы, кажется, 
осталось не замеченным исследователями48. 

Другая «сильная» ритмическая позиция — начало текста 
«Бедной Лизы». Уже первая фраза повести задает опреде-
ленную ритмическую структуру, легко улавливаемую чита-
телем и предполагающую сознательное авторское намере-
ние. Ритмическая «интонация» этой фразы нетороплива, 
раздумчива, плавна, как та пешая прогулка по приятным 
местам^ которая здесь описывается. Релевантность ритма 
здесь несомненна, хотя ритмически фраза может члениться 
по-разному. Каждая ритмическая группа, независимо от 
числа слогов, ее составляющих, обладает признаками орга-
низации, делающими ее отмеченной. Вместе с тем все эти 
группы в и з в е с т н о й степени упорядочены друг относи-
тельно друга и содержат некоторые общие признаки, доста-
точно контролирующие самое идею ритма, благодаря чему 
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отдельные «исключения» не нарушают гармонизации фра-
зы в целом. Может быть // никто из живущих в Москве // не 
знает так хорошо // окрестностей города сего J/ как я, // 
потому что никто// чаще моего не бывает в поле, // никто 
более моего не бродит пешком, // плана, без цели // — /суда 
глаза глядят // — яо лугам w рощам, // яо холмам и равнйнам. 
Возможно и такое членение, при котором указанные груп-
пы объединялись бы в более крупные единицы. 

При принятом членении текста отчетливо доминиру-
ющим является ударение на последнем слоге группы (8 
случаев при четырех на предпоследнем слоге). Также до-
минирующим оказывается начальное ударение на 2-м 
слоге группы (7 или 8 случаев при одном или двух на 1-м 
слоге и двух на 3-м слоге). Как правило, интервал между 
ударениями не превышает двух слогов. Несколько повто-
ров внутри фразы дополнительно скрепляют ее ритмиче-
скую конструкцию и придают ей оттенок перечислитель-
ности (никто <...> не знает; никто <...> не бывает; ни-
кто <...> не бродит; без плана, без цели; по лугам и рощам, по 
холмам и равнинам). На эту конструкцию впервые в тексте 
наслаиваются более частные дактилические структуры — 
первый раз дважды повторенные (окрестностей города), ср. 
также более. «Дактилизм» текста пока только заявлен, но о 
том, что эта заявка будет выполнена, свидетельствует сле-
дующая фраза, образующая с первой двойной контраст: на 
35 слов первой фразы приходится 3 дактилических окон-
чания, на всего 11 слов второй фразы — целых 4. Сущест-
венно и то, что только во второй фразе эти ритмические 
структуры реализуются наиболее распространенным и 
стандартным способом — с помощью прилагательных (од-
но из них местоименного характера). Всякое лето нахо-
жу новые и приятные места или в старых новые 
красоты. Ср. в .следующей фразе: Но всего прият-
нее <...> возвышаются мрачные... 

В дальнейшем дактилический ритмический пласт 
прежде всего и держится на подобных сгущениях дактили-
ческих окончаний. Только несколько примеров: Внизу 
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расстилаются тучные, густо-зелёные цве-
ту щие луга;стругов,которые плывутот плодонос-
нейших стран Российской Им п ёр и и\ тут же: ужасную, 
представляется, великолепная, бесчисленных (дважды), воз-
носящихся, светлая, лёгкими вёслами, шумящая, которые, 
алчную, дубовая, под тению, уньиіые, летние, единообразные, 
подалее, зелени, далее, синеются, обширные, покрытые (все 
только из второго, «экспозиционного» абзаца). Иногда 
речь идет не столько о сгущениях в собственном смысле 
слова, сколько о повторах дактилической схемы в связи с 
одним и тем же грамматическим классом слов при наличии 
интервалов между соответствующими словами (ср.: 
встретилась.., увидела.., бросилась.., проехала.., услышала., 
увидела... и подобное). Но наиболее типичными и распро-
страненными оказываются «удвоенные» дактилизмы и их 
вариации49 Ведущим среди них нужно признать тип Adj. & 
Subst. на который и ложится дважды подряд дактиличе-
ская схема. Существуют и другие типы, иногда и нередкие, 
но они носят чаще всего эвентуальный характер и во вся-
ком случае не институциализированы. Впечатлению слу-
чайности способствует и то, что нередко такие «удвоен-
ные» дактилизмы не ложатся в образ, т. е. нарушается па-
раллелизм ритмической схемы и «содержательной» струк-
туры. Ср. в «Бедной Лизе»: берёзовой рощицы; с старушкою, 
матерью; отрадою старости; делает для матери; для успо-
коения матери; покойною и весёлою; не надобно лишнего; пре-
красные ландыши; мимоходящие начали; бедную девушку; об 
ее трудолюбии и нежности; носятся долее; сделала впечат-
ление; читывал <...> идиллии; бывшие или не бывшие; под 
розами и миртами; близ Лйзиной хйжины; стыдлйвая 
Цйнти*; ничтожными в сравнении; велйкое благополучие (для 
всякого); о (потерянной) Лйзиной невйнности; по-прежнему 
счастливы; невйнными ласками; ангелом непорочности; по-
койнее и счастлйвее; встретилось важное (дело); несколько 
времени; надеется по возвращении; (в объятиях) <...> блед-
ную, томную; горести, которую; печальная горлица; в Лйзи-
ных объятиях; над Лйзою, лежавшею; сердечное мучение; вме-
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стйлище Лизина (праха) и др. Эти примеры и несут на себе 
основную тяжесть реализации дактилического ритма в тек-
сте «Бедной Лизы», причем ведущим и институциализиро-
ванным типом дактилических словосочетаний, еще более 
широко распространенным в некоторых других текстах, 
Карамзина, является «адъективно-субстантивный» (берёзо-
вой рощицы, прекрасные ландыши, бедную девушку, стыдли-
вая Цйнтия и т. п.), конкурирующий с «композитной» ва-
риацией той же грамматической структуры, в которой, од-
нако, дактилическое окончание связано с Adj., а женское 
или мужское — с Subst. (новые красоты, беззащитная вдови-
ца и т. п. или приятные места, несчастная Москва и др.). 

Поддержание искомого уровня дактилизма в «Бедной 
Лизе» требует определенных языковых операций, которые 
в своей основе неотделимы от задачи автора, творящего 
поэтический текст. Речь идет о в ы б о р е необходимых 
элементов из парадигматического репертуара и о к о м -
п о з и ц и и их на синтагматической оси. Выбор, обеспечи-
вающий дактилизм, предполагает соответствующие изме-
нения форм склонения и спряжения, обращение к «удоб-
ным» словообразовательным моделям (ср. существитель-
ные на -ание/-ёние, прилагательные в сравнительной сте-
пени на -ее\ приятнее, более, долее и т. п.). 

Композиция имеет своим основным инструментом по-
рядок слов. Карамзин, более других современников сделав-
ший в этой области, интересовался этой проблемой про-
фессионально. Основной вывод из его опыта мог бы быть 
сформулирован приблизительно так: изменения в порядке 
слов внутри фразы, состоящей из материально одних и тех 
же элементов, допустимы, но каждый особый вариант по-
рядка слов соотнесен со «своим» особым смыслом. В этом 
отношении можно говорить о «единственности» и «истин-
ности» каждого варианта: д а н н ы й порядок слов коррели-
рует с д а н н ы м адекватным ему смыслом. И этим «зако-
ном» каждый автор должен руководствоваться. «Мне ка-
жется, — писал Карамзин в связи с русской грамматикой 
Модрю, — что для переставок в русском языке есть закон; 
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каждая дает фразе особенный смысл <...> Лучший, то есть 
истинный, порядок всегда один для расположения.»50 

Было бы, однако, ошибочным делать из сказанного вы-
вод о жестком детерминизме фразового синтаксиса. Ско-
рее речь должна идти о противоположном — о языковой 
относительности, особенно обнаруживающей себя при со-
поставлении языка «практического» и языка поэтического, 
слова-средства и слова-цели, объектного узуса и субъект-
ного узуса, и о той игре, которую ведет поэт с читателем, 
выстраивая новый поэтический мир. Эта особенность «язы-
ковой» поэзии Карамзина (т. е. такой, где язык сознательно 
используется как элемент «поэтической» конструкции, а 
не просто ее материал) была тонко почувствована Б.М. Эй-
хенбаумом51, который неслучайно соотнес ее с проблемой 
поэтического языка, поднятой уже в первом «Сборнике по 
теории поэтического языка», в 1916 году. Не почувствовав 
ту игру, которую ведет Карамзин с читателем, не осознав, 
что эта игра возможна только в новом пространстве поэти-
ческого языка, трактуемого читателем до поры как «про-
сто» язык, нельзя оценить по достоинству масштаб сдвига, 
произведенного Карамзиным не только в литературе, но и 
в художественном сознании его эпохи. 

После всего сказанного яснее становится основная за-
дача настоящей книги — показать конкретно, что же ново-
го внес Карамзин своей «Бедной Лизой» в русскую литера-
туру, в чем состоял этот сдвиг поистине тектонического 
масштаба, совершенный на столь малом пространстве тек-
ста, и как он был достигнут в чисто «литературном», сугубо 
профессиональном плане. Наконец — почему литературо-
ведение до сих пор не удосужилось адекватным образом 
восстановить историко-литературное значение художест-
венной прозы Карамзина вообще и «Бедной Лизы» в част-
ности и в особенности. Понятно, что сначала выполнению 
всех этих задач мешал эффект чрезмерной близости к столь 
яркому и необычному явлению. Затем, как-то незаметно и 
вместе с тем вдруг, проза Пушкина и писателей «гоголев-
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ской» школы сделала обращение к «Бедной Лизе» малоак-
туальным, как бы воздвигнув некий барьер между нею и 
читателем. Таким образом, нужный тип аналитика, спо-
собного к историко-литературному видению, долгое время 
оказывался невостребованным. 

Время отнесло этого потенциального аналитика к кон-
цу XX века, на двести лет удалив его от «Бедной Лизы», 
когда на нее еще можно было взглянуть непосредственно, 
ничем из будущего еще не «возмущаемым» взглядом; и 
сейчас многое в «Бедной Лизе» уже в самом деле «естест-
венно» и «объективно» видится неясно, и для адекватного 
историко-литературного понимания ее нужны «археологи-
ческие» работы и своего рода реконструкция-интерпрета-
ция смысла целого по обнаруженным и в значительной 
степени «немым» membra disjecta. Пренебрегать этой ре-
конструкцией нельзя, ибо ее объект — один из самых важ-
ных моментов в истории русской литературы, связываю-
щий ее прошлое и будущее и намечающий диагностически 
важные координаты — до или п о с л е «Бедной Лизы». Ис-
торико-литературная реконструкция «Бедной Лизы» сей-
час неотделима от анализа структуры текста, и обе эти ча-
сти работы взаимозависимы. Успешное их завершение бы-
ло бы подобно обнаружению нового источника света, луч 
которого мог бы рассеять логические затемнения на пути 
развития русской нарративной прозы и, вместе с тем, — 
осветить те структуры текста «Бедной Лизы» и их смыслы, 
мимо которых так беспечно проходят ныне и читатели, и 
специалисты. 

Ниже предлагаются к рассмотрению несколько таких 
структурно-смысловых узлов, взаимосвязанных в едином 
целом текста «Бедной Лизы», — фигура рассказчика, план 
«исторического», пейзаж, персонажи, собственно нарра-
тивная структура («сюжетно-фабульный» план). 



« Р А С С К А З Ч И К - А В Т О Р » 

Фигура «рассказчика» в художественном тексте всегда 
отсылает к проблеме и с т о ч н и к а рассказа-повествова-
ния. Чаще всего она «запутывает» доверчивого и не слиш-
ком искушенного в тонкостях литературной игры читателя, 
заставляя его мучиться сомнениями, кто же такой этот рас-
сказчик, — сам ли автор (но зачем тогда еще какой-то рас-
сказчик, когда и одного автора достаточно, даже если бы он 
и не брал на себя ответственности выступать в виде субъек-
тивизирующего повествование Я)?Или, действительно, рас-
сказчик— это живое повествующее лицо с не вполне ясны-
ми функциями, но от автора во всяком случае отличное (но 
тогда зачем так опасно сближать его с автором, лицом сли-
шком известным — иногда даже скандально, — о частной 
жизн*р которого читатель, тогда еще немногочисленный, 
кое-что всё-таки знает и склонен это «кое-что» преувеличи-
вать, нередко в нежелательную для автора сторону)? 

Начиная с «Повестей Белкина» и далее в прозе Гоголя, 
Тургенева, Достоевского, Толстого становится понятным, 
что именно сам автор может оказаться лицом, наиболее за-
интересованным в известной степени анонимности, опре-
деленной неясности границ между собою и рассказчиком, 
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как, впрочем, и между собою и персонажем, так или иначе с 
этим авторским Я соотносимым. Ради этой «творческой», 
пространство текста расширяющей и мерность его увели-
чивающей неясности автор готов идти на многое, передове-
ряя повествование именно рассказчику, принадлежащему 
нередко к иному кругу и заметно уступающему автору в на-
блюдательности, способностях, уме. Так или иначе, но рас-
сказчик нужен автору: он позволяет ему снять с себя бремя 
ответственности (по крайней мере в части случаев), отсту-
пить в тень, подставляя под удар во всех затруднительных 
или сомнительных случаях рассказчика. Как суфлер — ак-
теру, автор подсказывает рассказчику нужное слово, на-
правляет его в нужный момент в нужную сторону, как кук-
ловод — куклу, прощая ему некоторую избыточность, болт-
ливость, неумелость, более того — эксплуатируя их: все ог-
рехи — рассказчику, все достижения, — конечно же (и это-
то читатель как раз поймет), принадлежат автору. Одним 
словом, невзыскательный рассказчик, не всегда сознаю-
щий, что он пляшет под дудку автора, который как бы ни 
прятался за фигурой рассказчика, в конце концов всё-таки 
появится перед читателем у рампы, для того и нужен этому 
автору, чтобы он мог «подселиться» к нему. 

До «Бедной Лизы» в русской художественной прозе был 
п р о с т о автор, который мог или прятать свое Я и писать 
«объективно», или же писать о самом себе как таковом и о 
том, что с ним в самом деле было, не прячась за третьелич-
ную форму и пользуясь, не мудрствуя лукаво, снимающим 
многие трудности Я. Карамзин в «Бедной Лизе» практи-
чески первым ввел в текст фигуру рассказчика, возложив 
на него важные функции (читатель может в порядке экспе-
римента вычеркнуть эту фигуру и увидеть, что станет с рас-
сказом). Сколь опасно ни сближен этот рассказчик с авто-
ром, он всё-таки не сливается с ним полностью, потому что 
с Эрастом встречается, как бы то ни было, не сам автор, 
Николай Михайлович Карамзин, но именно рассказчик. 
Впрочем, рассказчик и Эраст, поведавший ему свою горес-
тную историю, — совершенно разные люди, чего нельзя 
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сказать об Эрасте и авторе: их внутреннее сродство обна-
руживает себя сквозь все различия между ними. 

В чем специфика фигуры рассказчика в «Бедной Лизе» и 
по какому праву он берет на себя ответственность рассказы-
вать историю бедной Лизы? Ведь он не был свидетелем собы-
тий, им рассказываемых, Лизу вообще не знал, а с Эрастом 
познакомился лишь в последний год его жизни, спустя лет 
тридцать после гибели Лизы. Никого он не расспрашивал о 
происшедшем52, а рассказу Эраста нельзя было не поверить 
сразу и до конца: он и был единственным источником тек-
ста, легшего в основу «Бедной Лизы»53. Как подлинный ис-
торик, рассказчик последний абзац истории бедной Лизы 
посвящает не ей самой, но обстоятельствам, благодаря ко-
торым он узнал обо всем: «Эраст был до конца жизни своей 
несчастлив. Узнав о судьбе Лизиной, он не мог утешиться и 
почитал себя убийцею. Я познакомился с ним за год до его-
смерти. Он сам р а с с к а з а л мне сию историю и привел 
меня к Лизиной могиле. — Теперь, может быть, они уже 
примирились!» 

Поразительна способность рассказчика точно указать 
все данные, повышающие цену источника, и притом на 
кратчайшем отрезке текста. В эксплицированном виде 
можно думать о следующей схеме: около 1760 года Лиза по-
знакомилась с Эрастом, история их отношений была горя-
чей, но короткой: в тот же год Лиза самоубийственно кон-
чила свою жизнь. Спустя тридцать лет54, около 1790 года, 
состоялось знакомство рассказчика с Эрастом, котррый по-
ведал ему сию историю. Через год (в 1791 г.) он умер, а еще 
через год история, услышанная от Эраста, была представле-
на рассказчиком читателям. 

Существенны еще .два ісарамзинских нововведения. -В 
«Бедной Лизе» реализуется категория п е р е ж и в а н и я чу-
жой судьбы как личной или непосредственно с нею соотно-
симой. Отсюда и необычный до тех пор в художественной 
прозе эффект «свидетельства»:,рассказчик самА с в о и м и 
г л а з а м и видел Лизину могилу, и принадлежность этой 
могилы Лизе была п о д т в е р ж д е н а ее возлюбленным — 

82 



Эрастом. Создание атмосферы непосредственного присут-
ствия, иллюзии жизненной подлинности, преодолевающей 
условность литературной конструкции (но достигаемой тем 
не менее именно литературными средствами), должно быть 
отнесено к высшим достижениям иллюзионизма, которы-
ми был так богат XVIII век, — от примитивных «кунштю-
ков» петровской эпохи до гениальных композиций Гонзага. 
И другой момент— органическая вовлеченность рассказ-
чика, который сам не был свидетелем излагаемого, в нераз-
дельное пространство «событийного» и «нравственного» 
душевного переживания и соучастия. Последняя фраза 
«Бедной Лизы» («Теперь, может быть, они уже примири-
лись!») естественным образом венчает рассказанную исто-
рию в разных ее аспектах;' Впервые в русской культуре ху-
дожественная проза создала такой образ подлинной жизни, 
который воспринимался как более сильный, острый и убе-
дительный, чем сама жизнь] Тем самым проза Карамзина 
раскрывала читателю глазЯ'и на эту «субстратную» жизнь и 
на ее высокие духовные смыслы, воспитывала не только 
нового читателя, приверженного новой эстетической моде, 
но взращивала нового ч е л о в е к а . Отсюда и небывалый до 
того времени в России читательский энтузиазм в отноше-
нии творчества Карамзина55. 

Возвращаясь к фигуре рассказчика, нужно подчеркнуть 
главную, выглядящую парадоксальной особенность — его 
иллюзорность, некую функциональную «пустоту». При 
всей близости к автору рассказчик с ним не совпадает и, бо-
лее того, в ряде отношений дистанцирован от него. Харак-
терно, что рассказчик «пуст» в ономатетическом плане: он 
никак не назван, его условным обозначением, «квази-име-
нем» можно считать лишь Я, когда оно не принадлежит 
персонажам в их речевых партиях. Рассказчик не только не 
свидетель истории бедной Лизы, но, очевидно, и не собира-
тель сведений о ней, и, значит, рассказывать ему было бы 
нечего, если бы уже не существовало рассказа об этой исто-
рии, поведанного ему Эрастом, с которым он не только по-
знакомился, но и характерологически был ему близок, во 
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всяком случае— Эрасту раскаявшемуся. Следовательно, 
рассказ рассказчика в известной степени вторичен: это — 
лишь пересказ Эрастова рассказа. И всё-таки рассказчик 
никак не фантом — его «пустота» мнима, хотя она сосредо-
точена в том, что до Карамзина считалось главным в худо-
жественной прозе, а именно в сюжетно-фабульном слое. 
Этот слой рассказа, действительно, принадлежит Эрасту, и 
рассказчик выступает здесь как «пересказыватель». 

Подлинная роль рассказчика, его смысловая, функцио-
нальная полнота в другом — в том, чем до Карамзина пре-
небрегали или во всяком случае чему не придавали важного 
значения. Прежде всего рассказчик вводит историю бедной 
Лизы в более широкий контекст (ср. начало «Бедной Лизы» 
с экспликацией «пейзажного» и «исторического», о чем см. 
ниже), соединяя тем самым эту историю с тем, что, по поня-
тиям того времени, не имело к ней никакого отношения и 
должно было по эстетическим нормам, тогда господство-
вавшим, восприниматься как нечто сугубо внешнее и избы-
точное. Для Карамзина же и для воспитанных на его прозе 
читателей именно здесь, в этом «внешнем» контексте со-
держался особенно важный и безусловно новый point. Бо-
лее того, Карамзин научил своего читателя уважать самого 
себя: он помог ему следить не только за сюжетно-
персонажной эмпирией, но и за тем скрытым от глаз смыс-
ловым слоем, на который эта эмпирия м о ж е т намекать. 
Этот новый, «карамзинский» читатель в своем максима-
лизме нередко склонен был выше, чем фактографию сюже-
та, ценить именно это неуловимое или с усилием и лишь 
частично улавливаемое «идеальное»: настроение, чувства 
(«чувствительный» Карамзин, ср. «Чувствительный и хо-
лодный?), неясные ассоциации (или потенциальные «под-
становки») с тем, что вне повести, — с автором и с самим 
собой («примеривание» к себе), входящим в ту же «настро-
енческую» общность. Рассказчик, проникший во все тон-
кости истории, им рассказываемой, принял ее в свое серд-
це, сопережил ее и вот сейчас, сию минуту, рассказывает ее 
нам, на одной и той же волне передавая и последователь-
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юсть событий, и отношение к ним и нравственную их 
оценку, и настроение в его динамике. Причем последнее не 
столько описывается и выводится наружу, сколько (как бы 
іроизвольно и независимо) синтезируется из самых разных 
элементов текста, образуя еще одну ритмическую структу-
ру, которая вовлекает в свое движение и персонажей пове-
сти, и ее автора, и «чувствительного» читателя. 

Но функции рассказчика не ограничиваются перечис-
ленным: незаметно, постепенно, тонко он как бы пересту-
пает границы, положенные ему как «пересказывателю».Ока-
зывается, он з н а е т и то, чего Эраст сам не видел, зная 
іишь понаслышке или даже вообще не мог знать, и коррек-
тно, ненавязчиво восстанавливает детали, которые могут 
оыть оправданы общей логикой сюжета и реально находят 
себе оправдание в логике настроения, чувства, самого пе-
реживания рассказываемой истории. Ради верности этим 
двум логикам рассказчик п о з в о л я е т себе вполне созна-
тельно вводить мотивировки, скрепляющие и последова-
тельность событий, и разные фазы душевных состояний 
\эти мотивировки психологического характера также были 
в значительной степени изобретением Карамзина; во вся-
ком случае ему принадлежит заслуга введения их в «тон-
кую» структуру художественного текста), и трансформиро-
вать внутреннее пространство текста, отступая как от нор-
мы одно-однозначного соответствия между «подтекстовой» 
(«жизненной») реальностью и «текстовой» сверхреальнос-
тью, рассказчиком утверждаемой, так и от предполагаемой 
версии рассказа Эраста, явившейся источником повество-
вания для рассказчика. Эти «отступления» от жизненных и 
литературных данностей собственно и демонстрируют не-
которые особенности организации «окончательного» тек-
ста «Бедной Лизы» — от выстраивания пространственно-
временной структуры текста, порядка ее развертывания и 
оформления «мотивировочного» слоя до восстановления 
элементов истории бедной Лизы, о которых рассказчику 
неоткуда было узнать, отбора подлежащего изображению, 
определения масштаба изображаемого и т. п. 
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Надо признать, что все эти особенности о р г а н и з а -
ц и и текста «Бедной Лизы» как раз и способствуют созда-
нию эффекта присутствия при описываемом, «усиленной» 
жизненности, подчеркнутой и с рассказчиком связанной 
субъективности: не столько так было, сколько так у в и -
дено , п о ч у в с т в о в а н о , п е р е ж и т о . Естественно, 
этот эффект воздействует и на читателя, как бы включая 
его во внутреннее пространство текста как лицо не посто-
роннее, но заинтересованное и сопереживающее. 

Ранее уже упоминалось об отмеченности начала и конца 
«Бедной Лизы». В значительной степени отмеченность эта 
определяется подчеркнутым присутствием фигуры рас-
сказчика, некоей «субъективной» рамкой повествования. В 
начале его рассказчик «вводится» с известной демонстра-
тивностью, настойчивостью, даже напором, точнее, — он 
сам вводит себя в текст, как бы в некий умозрительный 
«ценностный» центр его, и чтобы отрезать пути к отступле-
нию, оформляет свою ангажированность перволичной 
формой, многократно повторяемой на довольно большом 
пространстве экспозиции. При этом, будто бы в опровер-
жение известной максимы Я— последняя буква в азбуке (ср. 
еще Я да я — в итоге дурак), именно в первой фразе «Бедной 
Лизы» — нагнетание перволичных форм, которые начина-
ются как раз с Я, помещаемого к тому же в некий 
«положительно-эксклюзивный» контекст: «Может быть 
н и к т о из живущих в Москве не знает так хорошо окрест-
ностей города сего, как я, потому что н и к т о чаще м о е г о 
не бывает в поле, н и к т о более м о е г о не бродит пеш-
ком». И непосредственно вслед: «Всякое лето н а х о ж у но-
вые приятные места». Но и далее, наряду с «объективными» 
частями текста: «Часто п р и х о ж у на сие место и почти 
всегда в с т р е ч а ю там весну; туда же п р и х о ж у ив мрач-
ные дни осени <...> Там, опершись на развалины гробных 
камней, в н и м а ю глухому стону времен <...> от которого 
сердце мое содрогается и трепещет. Иногда вхожу в ке-
лии и п р е д с т а в л я ю себе тех, которые в них жили <...> 
Здесь в и ж у седого старца<...> Иногда на вратах храма 
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р а с с м а т р и в а ю изображение чудес <...> Но всего чаще 
привлекает м е н я к стенам Си...нова монастыря — вос-
поминание о плачевной судьбе бедной Лизы. Ах! Я люблю 
те предметы, которые трогают мое сердце и заставляют 
м е н я проливать слезы нежной скорби!» 

В пределах экспозиции Я образует своего рода рамку, 
чтобы в последующем фрагменте текста полностью отойти 
в сторону, уступая место другим Я— Лизиному, ее матери, 
Эрастову — в передаче их прямой речи. В конце текста Я 
также образует рамку, но сама перволичность обнаружи-
вает себя с большей сдержанностью: «Когда мы там, в но-
вой жизни увидимся, я у з н а ю тебя, нежная Лиза! Ее по-
гребли близ пруда <...> и поставили деревянный крест на 
ее могиле. Тут часто с и ж у в задумчивости <...> в глазах 
м о и х струится пруд; надо м н о ю шумят листья <...> 
Эраст был до конца жизни своей несчастлив <...> Я позна-
комился с ним за год до его смерти. Он сам рассказал мне 
сию историю и привел м е н я к Лизиной могиле». 

Кроме этих двух отмеченных мест «Бедной Лизы», фи-
гура рассказчика появляется (или, точнее, дает о себе 
знать) довольно регулярно в самом изложении истории 
бедной Лизы, как бы вторгаясь в повествование, прерывая 
его единство, контролируя некоторые важные для рассказ-
чика позиции. Это вторжение рассказчика в ход действия, 
в котором он не принимал и не мог принимать никакого 
участия, особенно в не-нейтральной перволичной форме, с 
точки зрения нормы было незаконным, поскольку вело к 
деструкции сюжетно-фабульной структуры. Но Карамзин 
хорошо представлял себе тексты с художественным про-
странством иной, большей, чем принято, мерности и пред-
видел, ч т 0 может дать в нем это «деструктивное» Я рас-
сказчика (можно напомнить, что именно Карамзин был, 
по сути дела, первым русским стернианцем). Конечно, 
вмешательство рассказчика неизбежно нарушает в извест-
ной мере непрерывность повествования, отвлекает от хода 
описываемых действий, расставляет акценты, в данной си-
туации казалось бы необязательные и даже вовсе ненуж-
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ные. Но Карамзин формировал своими текстами другой 
тип читателя, интересы которого не исчерпывались сю-
жетно-персонажной эмпирией. Этот новый читатель дол-
жен был понимать, что введение фигуры рассказчика, вот 
здесь и сейчас присутствующего и повествующего, вместо 
какого-то абстрактного, где-то там и тогда существовавше-
го автора, создает необходимый эффект непосредственно-
го общения с этим рассказчиком, если угодно, — необхо-
димой интимности отношений между читателем и рассказ-
чиком. Стоит напомнить, что для большей части читатель-
ской публики в XVIII веке категория «авторства» была не-
актуальна: автором прозаического текста чаще всего не ин-
тересовались, его не знали или он вообще был анонимен. 

Не менее важно, что именно введение рассказчика в 
художественный текст индуцировало и появление ч и т а -
т е л я как особой значимой категории. Подобно тому, как 
автору .-писателю, в данном случае Карамзину, у д о б н о 
общаться с читателем опосредствованно, через рассказчи-
ка, чувствующего себя в иных ситуациях более свободно и 
уверенно, чем автор, и позволяющего себе и то, что для са-
мого автора нежелательно, так и конкретному читателю, 
Иванову, Петрову или Сидорову, удобнее, чтобы повество-
вание было обращено не к нему непосредственно, но к не-
коему т и п у читателя, читателю вообще, принимающему 
на себя всю ответственность за общение с рассказчиком. 
Читатель и рассказчик как фигуры «категориальные» ста-
новятся непосредственными участниками акта коммуни-
кации между конкретным автором-писателем и эмпири-
ческим читателем. 

Собственно, с Карамзина, всегда учитывающего инте-
ресы читателя, адресующегося к нему и подчеркивающего 
конкретность и актуальность этой связи, и начинается 
ставшее позже традиционным приемом обращение к чита-
телю: Любезный читатель/... В «Бедной Лизе» читатель 
присутствует и имплицитно и эксплицитно, рассказчик 
(или автор) в отмеченных ситуациях прямо обращается к 
нему: «Теперь ч и т а т е л ь должен знать, что сей молодой 
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человек, сей Эраст был...» Или: « Ч и т а т е л ь легко может 
вообразить себе, что она чувствовала в сию минуту». Но и 
рассказчик не только не уходит в тень, но всё время заявля-
ет о себе прямым вмешательством в текст, который он вре-
мя от времени открыто, не пряча «швов», упорядочивает: 
«Обратимся к Лизе»; — «Таким образом прошло несколько 
недель»; — «Итак, Эраст обманул Лизу...»; — «Таким обра-
зом скончала жизнь свою...» и т. п. 

Но в ряде наиболее ответственных моментов, особенно 
связанных с эмоциональным напряжением, автор как бы 
забывает о рассказчике и либо опасно сближается, почти 
сливается с ним, либо вовсе игнорирует его, обнаруживая 
свое, автора, присутствие. «Ах, Лиза, Лиза! Что с тобою сде-
лалось?»; — «Безрассудный молодой человек! Знаешь ли ты 
свое сердце? Всегда ли можешь отвечать за свои движения? 
Всегда ли рассудок есть царь чувств твоих?»; — «Ах, Лиза, 
Лиза! Где - ангел-хранитель твой? Где — твоя невинность?» 
Особенно характерно слияние в «разоблачительных» случа-
ях: «Но я бросаю к и с т ь . Скажу только, что в сию минуту 
восторга...»; — «Но я не могу о п и с а т ь всего, что они при 
сем случае говорили»56; — «Сердце мое обливается кровью в 
сию минуту. Я забываю человека в Эрасте <...> Ах! Для чего 
я п и ш у не р о м а н , а печальную быль?» 

Это противопоставление романа — были, литерату-
ры — жизни, «поэзии» — «правде» также образует важней-
ший элемент иллюзионистической игры автора, которому 
важно не введение в заблуждение читателя, но заявление 
своей интенции. Воссоздавая в слове («романе») «усилен-
ный» образ, автор настаивает на том, что эту подлинную 
жизнь, «как она есть», он и изображает — без всяких уси-
лений, искажений, лакун57 Текст становится от этого жи-
знью («былью»), но жизнь распространяется и на текст, 
обогащаясь и усиливаясь им. В этом взаимодействии фигу-
ра рассказчика не только не случайна, но и играет ключе-
вую роль. 



П Л А Н « И С Т О Р И Ч Е С К О Г О » 

П Е Й З А Ж 

Объединение этих двух разных, более того, казалось бы, 
противоположных планов отнюдь не случайно. Их связь и 
даже глубинное, обычно не осознаваемое, сродство тоже 
были открыты Карамзиным. «Историческое» и «пейзаж-
ное» дополняют друг друга до некоего единого целого: «ис-
торическое» завязано вокруг и з м е н я ю щ е г о с я време-
ни, «пейзажное» — вокруг у с т о й ч и в о - н е и з м е н н о -
г о пространства. Высоко ценя «историческую» и «пейзаж-
ную» «микроскопию», имея вкус к конкретности, четкости 
и ясности, умея и любя рассматривать каждую деталь из-
близи, Карамзин всё-таки предпочитал дальновидение, 
глубокую перспективу, широкий горизонт, где ясность 
ближних планов растворяется в неопределенности, опове-
щающей о пределе, за которым начинается непроницае-
мость58. 

Еще раз стбит напомнить: при написании своей «Исто-
рии» Карамзин <ободрял себя мыслию, что в повествова-
нии о временах отдаленных есть какая-то неизъяснимая 
прелесть для нашего воображения: там источники Поэзии! 
Взор наш, в созерцании великого пространства, не стре-
мится ли обыкновенно — мимо всего близкого, ясного — к 
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концу горизонта, где густеют, меркнут тени и начинается 
непроницаемость?» Легко заметить, что, говоря об истории, 
о толще «исторического» времени, в которую вглядывается 
историк, Карамзин пользуется «пространственным» кодом, 
отчего «историческая» привязка сказанного естественна 
лишь при метафорическом подходе к языковой образности 
этого отрывка. Однако она в прямом (непереносном) смы-
сле описывает ситуацию человека, созерцающего широкое 
пространство, перед ним открывающееся, некий совокуп-
ный ландшафт. 

Сродство «культурно-исторического» и «природно-пей-
зажного» определяется не только связью времени и про-
странства и способом их познания (видение, взгляд — в 
первом случае фигуральны, во втором — могут быть поня-
ты в прямом смысле слова), но и эмоциями познающего. 
Эмоции «положительно-приемлющего» характера свиде-
тельствуют о том, что в процессе обращения к истории и к 
природе человек удовлетворяет свои общие потребности — 
познавательные, эстетические («неизъяснимая прелесть», 
«источники поэзии»), нравственные59 

Карамзин не был певцом дикой природы или даже 
природы как таковой. Он всегда воспринимал ее в связи с 
человеком, его деятельностью на ниве культуры. Для него 
природа и культура, как правило, включены в единые рам-
ки: говоря об исторических достопримечательностях, Ка-
рамзин не только не упускает возможности сказать о при-
родном контексте, в который они включены, но и видит в 
этом особый смысл. Описывая природу, он не забывает 
сказать о человеке и деле его рук — от зімка или монастыря 
до крестьянской хижины. Но это сосуществование приро-
ды и культуры мыслится Карамзиным как равноправное, 
при котором ни одна из сторон не ущемляет прав другой, 
природе «окультуренной» он предпочитает природу «при-
родную». 

СНмечая положительно формирование у русских чув-
ства природы, Карамзин в «Записках старого Московского 
жителя» писал: «Одним словом, Русские уже чувствуют кра-
соту Природы; умеют даже украшать ее. Объезжайте Под-
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московные: сколько прекрасных домиков, Английских са-
дов, сельских заведений, достойных любопытного взора 
просвещенных иностранцев! Например, село Архангель-
ское, в 18 верстах от Москвы, вкусом и великолепием садов 
своих может удивить самого Британского Лорда; щастли-
вое, редкое местоположение еще возвышает красоту их. 
Рощи — где дикость Природы соединяется с удобностями 
Искусства, и всякая дорожка ведет к чему-нибудь приятно-
му: или к хорошему виду, или к обширному лугу, или к жи-
вописной даче — наконец заступают у нас место так называ-
емых правильных садов, которые ни на что не похожи в На-
туре и совсем не действуют на воображение. Скоро без со-
мнения перестанем рыть и пруды, в уверении, что самой 
маленькой ручеек своим быстрым течением и журчанием 
оживляет сельские красоты гораздо более, нежели сии мут-
ные зеркала, где гниет вода неподвижная...» Несколько даг 
лее, после того как была затронута тема «Московского буле-
вара» и «охоты к народным гульбищам», Карамзин продол-
жает: «Иногда думаю, где быть у нас гульбищу, достойному 
столицы — и не нахожу ничего лучше берега Москвы-реки 
между каменным и деревянным мостом, естьли бы можно 
было сломать там Кремлевскую стену, гору к Соборам уст-
лать дерном, разбросать по ней кусточки и цветники, сде-
лать уступы и крыльцы для всхода, соединить таким обра-
зом Кремль с набережною, и внизу насадить аллею. Тогда, 
смею сказать, Московское гульбище сделалось бы одним из 
первых в Европе. Древний Кремль с златоглавыми Собора-
ми и готическим дворцом своим, большая зеленая гора с 
приятными отлогостями и цветниками; река не малая и до-
вольно красивая, с двумя мостами, где всегда движется 
столько людей; огромный Воспитательный дом с одной 
стороны, а с другой длинный, необозримый берег с малень-
кими домиками, зеленью и громадами плотового леса; вда-
ли Воробьевы горы, леса, поля — вот картина! вот гульбище, 
достойное великого народа! <...> Воображаю еще множе-
ство лодок и шлюпок на Москве-реке с разноцветными 
флагами, с роговою музыкою: ежедневное собрание людей 
на берегу ее без сомнения произвело бы сию охоту забав-
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ляться и забавлять других... Сверх того Кремль есть любо-
пытнейшее место в России по своим богатым и с т о р и -
ч е с к и м воспоминаниям, которые еще в о з в ы с и л и бы 
приятность сего гульбища, занимая воображение. 

Но это одна мысль. Кремлевская стена есть наш Палла-
диум: кто смеет к ней прикоснуться? Разве одно время раз-
рушит ее, так же, как оно разрушило стену вокруг Белого 
города и Земляного <...> И так удовольствуемся своим бу-
леваром\ куда, государи мои, вы дозволите мне и теперь от-
правиться: ибо облака рассеялись и солнце проглянуло.»60 

Объединение «пейзажно-ландшафтного» и «историчес-
кого» вытекает не только из общих взглядов Карамзина и 
его практики совместного держания того и другого перед 
своим взглядом — реальным или только мысленным. Такое 
объединение здесь оправдано тем более, что с первых же 
строк «Бедной Лизы» оба эти аспекта выступают вместе и 
могут быть разделены только искусственно и с ущербом 
для целого. Тот, кто в начальной фразе повести говорит о 
себе как о Я, любит бродить в окрестностях Москвы, гулять 
пешком, без плана и без цели, идти куда глаза глядят (а 
глядят они повсюду, где приятно и хорошо), созерцать кра-
соты природы, погружаться в раздумье при виде памятни-
ков истории, вспоминать уже знакомое и открывать для 
себя новое. Это гуляние не только бесцельно, беспланово, 
но и бескорыстно: строго говоря, в нем нет очевидной не-
обходимости и практической пользы, но есть душевная 
потребность, которая, будучи удовлетворена, доставляет 
человеку некое тонкое удовольствие, возникающее как бы 
само собой, произвольно и захватывающее и чувства и ра-
зум. Само «гуляние» и именно в таком виде в конце XVIII 
века было явлением довольно новым, и Карамзин у нас, 
несомненно, был пионером таких прогулок61 

В «Бедной Лизе» рассказчик, правда, не гуляет, а бро-
дит (ср. также прихожу, нахожу, вижу)*2, но о своих про-
гулках Карамзин говорил часто и охотно. «Между тем, лю-
безнейший друг, — писал Карамзин И.И. Дмитриеву 20 мая 
1800 г. из Кунцева, — г у л я я и наслаждаясь, и говоря с 
Ж. Жаком десять раз в день: О grand Etre! О grand Etre! счи-
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таю остальные волосы на голове своей и вздыхаю. Прошли 
те лета, в которые сердце мое ждало к себе в гости какого-то 
неописанного щастья; прошли годы тайных надежд и слад-
ких мечтаний! <...> Так на шумном пиршестве утружден-
ные гости один за другим расходятся; музыка умолкает, 
залы пустеют, свечи гаснут, и хозяин ложится спать — 
один! <...> для чего <...> перестав быть любезными, хотим 
еще быть любимыми? — Helas!» Люди, хорошо знавшие 
Карамзина, не раз отмечали его пристрастие к прогулкам63 

Впрочем, и сам он не только говорил о новой моде на про-
гулки, но и был историографом этой моды64. 

Собственно говоря, это гуляние, «брожение» пешком, 
без плана, без цели и приводит рассказчика в ту удивитель-
ную точку, где так дружно и органично «природно-пей-
зажное» объединилось с «историческим» в единую карти-
ну, которая и стала пространственно-временным фоном 
истории бедной Лизы. Вместе с тем этот «частный» локус, 
некое хорошо и с большой точностью определяемое место 
на высоком холме над рекой, у стен Си...нова монастыря, 
откуда далеко видно во все стороны, отсылает и к самой 
Москве, и ко всей России, и даже к ее истории — к седой 
древности. Это многообразное дальновидение («до конца 
горизонта»), о котором автор говорит так скупо, но значи-
мо, расставляет очень важные концептуальные акценты, 
недооцениваемые ни исследователями, ни, кажется, чита-
телями. Эти акценты как раз и позволяют актуализировать 
связь «исторического» и «пейзажного» и — позже — соотне-
сти с этим макропланом нечто несравненно меньшее — час-
тную историю бедной Лизы, чтобы почувствовать ее конге-
ниальность и «большой» истории, и «вечной» природе. 

Три начальных фрагмента (абзаца), образующие экс-
позицию, построены по принципу последовательного воз-
растания текстового объема при сужении «разыгрываемо-
го» в каждом из этих фрагментов локуса. 

П е р в ы й фрагмент: «Может быть никто из живущих в 
Москве не знает так хорошо о к р е с т н о с т е й города 
сего, как я, потому что никто чаще моего не бывает в поле, 
никто более моего не бродит пешком, без плана, без це-
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ли — куда глаза глядят — по лугам и рощам, по холмам и 
равнинам. Всякое лето нахожу новые приятные места или в 
старых новые красоты». Здесь игра строится на контрасте 
между некоей всеобщностью (локус — практически все 
окрестности Москвы во в с е м их многообразии — луга, 
рощи, холмы, равнины) и абсолютной выделенностью то-
го, что характеризует Я (ср. трехкратное «никто ..., как 
«никто чаще», «никто более»). Всякое лето — новые красо-
ты; это предполагает потенциально полный их набор. Но 
уже в следующем отрывке, более пространном по объему, 
начинается сужение: выбирается лишь одна из московских 
окраин и в ней лишь одно определенное место, из которо-
го, однако, видно вовне многое, хотя и не вся «сумма» мос-
ковских окрестностей, о которых шла речь ранее. 

В т о р о й фрагмент: «Но всего приятнее для меня то 
м е с т о , на котором возвышаются мрачные, готические 
башни Си... нова монастыря. Стоя на с е й горе , видишь 
на правой стороне почти всю М о с к в у , сию ужасную 
громаду домов и церквей, которая п р е д с т а в л я е т с я 
г л а з а м в образе величественного амфитеатра: велико-
лепная к а р т и н а , особливо когда светит на нее солнце, 
когда вечерние-лучи его пылают на бесчисленных златых 
куполах, на бесчисленных крестах, к небу возносящихся! 
В н и з у расстилаются тучные, густо-зеленые цветущие 
луга, а за н и м и , по желтым пескам, течет светлая река, 
волнуемая легкими веслами рыбачьих лодок или шумящая 
под рулем грузных стругов, которые плывут от плодонос-
нейших стран Российской Империи и наделяют алчную 
Москву хлебом. На д р у г о й с т о р о н е р е к и видна ду-
бовая роща, подле которой пасутся многочисленные стада; 
там молодые пастухи, сидя под тению дерев, поют простые, 
унылые песни и сокращают тем летние дни, столь для них 
единообразные. П о д а л е е, в густой зелени древних вязов, 
блистает златоглавый Данилов монастырь; еще далее, почти 
на к р а ю г о р и з о н т а синеются Воробьевы горы. На 
л е в о й же с т о р о н е в и д н ы обширные, хлебом покры-
тые поля, лесочки, три или четыре деревеньки и в д а л и 
село Коломенское с высоким Дворцом своим». 
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Этот отрывок представляет собой панорамное описа-
ние того, что видно (видишь, видна, видны, представляется 
глазам) на три четверти окоема: к с е в е р у (на правой 
стороне), в отдалении почти вся Москва, громада домов, 
купола и кресты ее церквей; к з а п а д у (на другой стороне 
реки) — роща, Данилов монастырь, Воробьевы горы; к 
югу (на левой же стороне) — поля, лесочки, деревеньки, 
Коломенское и его дворец65. Москва видится средоточием 
«исторического», «культурного», «рукотворного», но осо-
бенно великолепен ее вид, когда сама природа идет на-
встречу зрителю, — при вечерних лучах заходящего солн-
ца66, — образ, предвосхищающий Достоевского, особенно 
охотно эксплуатировавшего этот прием. Если конкретный 
природный ландшафт Москвы частично возмещается пей-
зажем ближнего плана в западном направлении — «внизу», 
между холмом Симонова монастыря и рекой с грузными 
стругами, — то по ту сторону реки пейзаж господствует 
безраздельно вплоть до Воробьевых гор, сливающихся с го-
ризонтом. Только златоглавый Данилов монастырь нару-
шает в этом направлении пространство «природного». 
Сходная ситуация открывается и при взгляде на юг: разно-
образные ландшафты с несколькими деревеньками на пе-
реднем плане и — как предел — Коломенское с его двор-
цом. Организация этого второго фрагмента заслуживает 
очень высокой оценки: не случайно, подобный панорам-
ный принцип был усвоен прозой на рубеже XVIII и XIX 
веков и широко использовался именно как карамзинское 
изобретение67 Организация осуществляется по несколь-
ким пространственным параметрам— по странам света, 
кодируемым как правое, левое, переднее; по дальности — 
близости (дальний и ближний планы); по вертикали 
(гора — низ). 

В результате получается очень компактное, экономное 
и вместе с тем очень емкое описание, достойное той «вели-
колепной картины», которая открывалась зрителю от стен 
Си...нова монастыря. Само описание дано очень искусно: 
создается полная иллюзия того, что в нем нет долгих пере-
числений. Увлеченный разворачиваемой картиной, чита-
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тель незаметно для себя «подстраивается» к автору, вовле-
кается в последовательный обзор панорамы и начинает как 
бы поторапливать автора («дальше», «а там что еще» и 
т. п.), не замечая, что два десятка строк, прочитанных не-
многим более чем за минуту, вмещают не только «велико-
лепную», но и очень богатую и разнообразную картину, о 
которой отчасти можно судить по спискам объектов и их 
свойств. Здесь упомянуты: 1) небо, солнце, лучи, гора, низ, 
правая сторона, левая сторона, другая (т. е. противополож-
ная, заречная) сторона, даль (двух степеней: подалее и еще 
далее), край горизонта; 2) луга, поля, роща, лесочки, дере-
вья (с их тенью), дубы, вязы, зелень, пески, река, горы; 
3) Си...нов монастырь и его готические башни, Данилов 
монастырь, село Коломенское и его дворец, Воробьевы 
горы, Москва, Российская Империя и ее плодоноснейшие 
страны; 4) монастыри, громада домов и церквей, их главы, 
купола, кресты, дворец, деревеньки, село, хлеба; 5) ры-
баки, пастухи с их песнями (предполагаются и земледель-
цы); 6) струги, рыбачьи лодки, весла, руль; 7) мрачный, го-
тический, древний, ужасный; величественный, великолеп-
ный, бесчисленный, многочисленный, плодоноснейший, 
обширный, высокий; златой, златоглавый, густо-зеленый, 
желтый, светлый (предполагается и синий, ср. синеются); 
тучный, грузный, густой, алчный, молодой, цветущий, 
унылый, единообразный, простой, легкий, шумящий; ве-
черний, летний и т. п. 

Т р е т и й ф^гмент: переход от панорамы, от взгляда 
вовне, вдаль, в пространство природы с ее ландшафтами, 
лишь кое-где оживляемыми монастырями или дворцом и 
редкими деревеньками (Москва, конечно, составляет ис-
ключение), — к рассмотрению того, что не там, а здесь , 
вблизи, даже внутри, что связано не с природой, но с куль-
турой и историей и что требует не только и не столько фи-
зического взгляда (хлаз), сколько духовного видения, кото-
рое облегчается предшествующей реконструкцией далеко-
го прошлого и воспоминанием о недавнем прошлом. 

«Часто прихожу на сие место и почти всегда встречаю 
там весну; туда же прихожу и в мрачные дни осени горевать 
4 — 2725 
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вместе с Природою. Страшно воют ветры в стенах опус-
тевшего монастыря, между гробов, заросших высокою тра-
вою, и в темных переходах келий. Там, опершись на разва-
лины гробных камней, внимаю глухому стону времен, без-
дною минувшего поглощенных, — стону, от которого сер-
дце мое содрогается и трепещет. Иногда вхожу в келии и 
представляю себе тех, которые в них жили, — печальные 
картины! Здесь вижу седого старца, преклонившего колена 
перед Распятием и молящегося о скором разрешении зем-
ных оков своих, ибо все удовольствия исчезли для него в 
жизни, все чувства его умерли, кроме чувства болезни и 
слабости. Там юный монах — с бледным лицом, с томным 
взором — смотрит в поле сквозь решетку окна, видит весе-
лых птичек, свободно плавающих в море воздуха, видит — 
и проливает горькие слезы из глаз своих. Он томится, вя-
нет, сохнет — и унылый звон колокола возвещает мне без-
временную смерть его. Иногда на вратах храма рассматри-
ваю изображение чудес, в сем монастыре случившихся, там 
рыбы падают с неба для насыщения жителей монастыря, 
осажденного многочисленными врагами; тут образ Бого-
матери обращает неприятелей в бегство. Всё сие обновляет 
в моей памяти историю нашего отечества — печальную ис-
торию тех времен, когда свирепые Татары и Литовцы" ог-
нем и мечом опустошали окрестности Российской столицы 
и когда несчастная Москва, как беззащитная вдовица, от 
одного Бога ожидала помощи в лютых своих бедствиях». 

Этот отрывок в общем контексте экспозиционной ча-
сти «Бедной Лизы» означает существенный поворот от об-
щего к конкретному, от анонимно-безличного, «третье-
личного» (во втором фрагменте лишь однажды и при этом 
в первой его фразе встречается перволичная форма — «но 
всего йриятнее для м е н я то место...», тогда как в третьем 
фрагменте таких форм десять) к личному и непосредствен-
но перволичному (прихожу встречаю прихожу вни-
маю сердце мое содрогается вхожу представляю се-
бе ... вижу рассматриваю всё сие обновляет в моей па-
мяти...), от идиллического и сиюминутного настоящего к 
трагическому и давнему, от «природно-пейзажного» к 
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«историческому». Второй фрагмент — о том уютном, при-
ветливом, счастливом мире, в котором жила и собиралась 
жить дальше наивная Лиза; третий предвещает рушащийся 
и беспощадный мир, в котором оказалась бедная Лиза, не 
захотевшая прежней жизни и принявшая безвременную 
смерть (см. в третьем фрагменте). Об этом последнем мире 
как бы заранее оповещает общая тональность отрывка: в 
мрачные дни осени горевать ... (во втором фрагменте — лето) 
Страшно воют ветры в стенах опустевшего монастыря, 
между гробов <...> и в темных переходах келий <...> опер-
шись на развалины гробных камней, внимаю глухому стону 
времен, бездною минувшего поглощенных, — стону, от кото-
рого сердце мое содрогается и трепещет <...> печальные 
картины <... > молящегося о скором разрешении земных оков 
своих, ибо все удовольствия исчезли для него в жизни, все 
чувства его умерли, кроме чувства болезни и слабости <...> 
проливает горькие слезы <...> томится, вянет, сохнет — и 
унылый звон колокола возвещает мне безвременную смерть 
его69 <... > обновляет <... > печальную историю <... > в лютых 
своих бедствиях. Не случайно, именно третий фрагмент 
непосредственно подводит к теме бедной Лизы и к тем 
«слезам нежной скорби», которые вызываются воспоми-
наниями о ее «плачевной» судьбе. Эта-то судьба и влечет 
рассказчика-автора п р е ж д е всего: прежде прекрасно-
го вида окрестностей Москвы и красот природы, прежде 
древней истории Си...нова монастыря и недавних драм, в 
нем совершившихся, — к стенам этой печальной обите-
ли70 И лишь после того, как об этом заявлено, со всей 
пылкостью чувствительного сердца, может начаться рас-
сказ о самой истории бедной Лизы71. 

Именно в этом, третьем, фрагменте становится понят-
ным смелый и не понятый ни современниками, ни после-
дующими поколениями читателей замысел Карамзина со-
положить два совершенно разных и дотоле несопостави-
мых контекста — «исторический» и «интимный», повест-
вующий о любви и смерти одного нежного сердца. Но раз-
ве не Карамзин сказал, имея в виду Историка: «Где нет 
любви, нет и души», а несколько ранее, в том же «Преди-
4* 
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словии» к «Истории»: «ее (истории. — В. Т.) творческою 
силою мы живем с людьми всех времен, видим и слышим их, 
любим и ненавидим»? И разве Лиза не была человеком 
его времени, разве он не полюбил ее и не оплакивал ее 
судьбу? Соединив судьбу человека, — простого, маленько-
го, «неисторического», с судьбой государства и его «исто-
рических» персонажных воплощений, Карамзин создал то 
сверхнапряженное «историческое» поле, на котором через 
сорок лет бедный Евгений на равных встретится с Медным 
Всадником. Человека, человеческую душу, любовь Карам-
зин мотивировал «исторически» и тем самым ввел в исто-
рию или, говоря точнее, поставил под сомнение непрохо-
димость границы между «историческим» и «личным» плас-
тами бытия, намекнув на существование некоего «транс-
исторического» или «метаисторического» модуса бытия, в 
котором растворены или пресуществлены и «историче-
ское» и «личное». 

И другой намек был сделан Карамзиным: о н р а в с т -
в е н н о с т и как общем знаменателе этих двух начал и о 
природе, которая по определению лишена безнравственно-
сти. «Помнишь, друг мой, как мы некогда рассуждали о 
н р а в с т в е н н о м мире , ловили в Истории все благород-
ные черты души человеческой, питали в груди своей эфир-
ное пламя любви <...> и проливая сладкие слезы, восклица-
ли: „Человек велик духом своим! Божество обитает в его 
сердце!"» — напишет Карамзин через три года после «Бед-
ной Лизы» («Мелодор к Филалету», 1795). И далее: «При-
р о д а казалась нам обширным садом, в котором зреет бо-
жественность человечества». Разочаровавшись в ней, Ме-
лодор восклицает: «Самая Природа не веселит меня. Сна 
лишилась венца своего в глазах моих с того времени, как не 
могу уже в ее объятиях мечтать о близком счастии людей, с 
того времени, как удалилась от меня радостная мысль о их 
совершенстве, о царстве истины и добродетели, с того вре-
мени, как я не знаю, что мне думать о феноменах н р а в -
с т в е н н о г о мира , чего ожидать и надеяться!» 

Филалет многое объяснил своему другу, рассказал и о 
ложном представлении об истории как дурной и вечно по-
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вторяющейся бесконечности, и о торжестве истины нрав-
ственности, и о необходимости доверия к Природе: «Нет, 
нет! Сизиф с камнем не может быть образом человечест-
ва, которое беспрестанно идет своим путем и беспрестан-
но изменяется. Прохладим, успокоим наше воображение, 
и мы не найдем в Истории никаких повторений <...> Мой 
друг! Мы должны смотреть на мир как на великое позо-
рище, где добро со злом, где истина с заблуждением ведет 
кровавую брань. Терпение и надежда! Всё неправедное, 
всё ложное гибнет; р а н о или п о з д н о гибнет; одна 
истина не страшится времени; одна истина пребывает во-
веки! — Природа уже не веселит тебя?... <...> Нет! пока 
чувствительное сердце бьется в груди твоей, люби Приро-
ду, утешайся ею, ищи радости в ее объятиях! Люди, по 
нещастному заблуждению, могут быть злы: Природа — 
никогда!» («Филалет к Мелодору», 1795). 

Экспозиция «Бедной Лизы» дает повод расширить тему 
«исторического» в связи с этой повестью под углом зрения 
той исторической традиции, которую здесь продолжает 
Карамзин. Важно помнить и об «историзме» как катего-
рии, определяющей необходимый уровень точности изло-
жения, когда «художественное», в принципе не исключая 
«исторического», может тем не менее этим «историческим» 
не быть. 

В последнее время стало модным называть Карамзина 
«последним летописцем». Конечно, Карамзин, если угод-
но, продолжил дело летописцев, по-новому взглянув, од-
нако, на задачу исторического описания. Истина требует 
заменить экстенсивное « п о с л е д н и й летописец» на ин-
тенсивное и сути дела отвечающее «первый историк». 
Эта замена оправдана и тем, что писал сам Карамзин: «Чи-
татель заметит, что описываю деяния не врознь, по годам и 
дням, но совокупляю их для удобнейшего впечатления в 
памяти. И с т о р и к не Л е т о п и с е ц : последний смот-
рит единственно на время, а первый на с в о й с т в о и 
с в я з ь д е я н и й : может ошибиться в распределении мест, 
но должен всему указать свое место» («Предисловие» к 
«Истории»)72. 
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В связи с этим уместно вкратце остановиться на том, 
что лежит г л у б ж е различия между Историком и Лето-
писцем, — а именно на том, какую традицию продолжает 
Карамзин в «исторической» части «Бедной Лизы», и на 
«точности» как выдающейся отличительной черте Карам-
зина не только историка, но и художника. При этом нужно 
напомнить, что наиболее зримыми и репрезентативными 
объектами «исторического» в повести, выдвинутыми целе-
направленно в самое ее начало, являются Москва, ее окре-
стности, Симонов монастырь. Панорамное обозрение Мо-
сквы с высокого места, поэтическое восхищение красотой 
места сего объединяют «историко-пейзажную» экспози-
цию повести с более ранними текстами и позволяют гово-
рить об определенной преемственности, создающей тра-
дицию некоего «стандартного» описания Москвы. 

Речь идет о старорусских повестях об основании Моск-
вы, прежде всего — о «Повести о зачале Москвы», «Сказа-
нии об убиении Даниила Суздальского и о начале Моск-
вы», но отчасти и о «Сказании о зачатии Москвы и Кру-
тицкой епископии»73 

Ранее уже отмечалось, что эти повести представляют 
собой яркие образцы складывающегося нового жанра и с -
т о р и ч е с к о й « п р е д п о в е с т и » , рассказа о начале тра-
диции (с элементами этиологической легенды, ср. «Ска-
зание о зачатии Москвы...»), создаваемоговтотпериод, ког-
да впервые появляется потребность в уяснении своих «ис-
торических» (конкретно — пространственно-временных и 
персонажных) корней74 Эти тексты (и в этом их другая не 
менее важная особенность) характеризуются х у д о ж е -
с т в е н н о й (по сути дела) композицией, опирающейся, в 
частноАи, на принципиальную мозаичность источников. 
В указанной выше работе отмечалось, что есть веские ос-
нования говорить о единой линии развития от этих текстов 
до беллетризованных «исторических повестей» второй по-
ловины XVIII века, а также более поздних (включая соот-
ветствующие «чисто» художественные тексты Карамзина и 
раннего Жуковского). Наконец, у повестей о начале Моск-
вы есть и третья особенность, которая в известном смысле 
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имеет отношение к «Бедной Лизе». Речь идет о том, что эти 
старорусские повести несомненно опираются на некую 
локальную (суздальскую и/или московскую) у с т н у ю 
традицию, на некое п р е д а н и е , для которого существен-
на именно устная («полуфольклорная») форма передачи, 
что, разумеется, не исключает возможности существования 
промежуточных записанных текстов, фиксирующих пре-
дание. 

Выше уже было подчеркнуто, что и изложение истории 
бедной Лизы, и тем более сам текст как бы предполагают 
серию предшествовавших ему устных версий, в которой 
последним звеном был рассказ Эраста, поведанный 
«рассказчику», а первым — некий «обобщенный» и ано-
нимный меморат, сложившийся в кругу крестьян-соседей, 
услышавших о конце Лизы от непосредственной свиде-
тельницы этого печального события — Анюты. Но есть и 
другой аспект «меморатности» «Бедной Лизы»: текст ка-
рамзинской повести стал основой для «мифологи-
зированных» версий истории бедной Лизы — как устных, 
имевших хождение среди москвичей (прежде всего) в связи 
с местом сим (как правило) и составивших то, что можно 
было бы назвать «текстами Лизина пруда», так и письмен-
ных (и литературных, — у эпигонов Карамзина, авторов 
сентиментальных повестей и рассказов, иногда совершен-
но беззастенчиво копировавших «Бедную Лизу»75) и чисто 
эпиграфических (ср. свидетельства о многочисленных 
надписях, испещрявших беседку, построенную у Лизина 
пруда для поклонников бедной Лизы; хорошо известно и 
изображение этой беседки). 

Помимо этих общих особенностей и некоторых более 
специальных, здесь не рассматриваемых76, стержневым дол-
жно считаться «историко-пейзажное» сродство соответ-
ствующих фрагментов повестей о начале Москвы и «Бедной 
Лизы». Чтобы критерий сравнения стал ясным, уместно 
привести из этих старых повестей отдельные цитаты: ...и 
абие прииде на реку, глаголемую Москву, и ста на бре г у 
р е к и станом. И по сем в з ы д е на гору, иде же ныне сей 
царствующий град, и в и д е к р а с о т у места сего, по иже 
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горе и оба п о л ы р е к и М о с к в ы быстьбор великий 
и много бысть в нем зверия и всякого обилия. Се же в и д е в 
место сие Кучко и р о с п а л и с я сердцем и рече: „Господи, 
даждь ми сие место, понеже и з о б и л н о всякого блага" И 
пребысть на месте сем 3 дни, з р я к р а с о т у его». Несколь-
ко далее: «Кучко же прииде на место сие и устрой себе двор 
свой на с е й г о р е по л е в у ю с т р а н у реки Моск-
вы <...> Люде же своих посели по обе с т р а н ы реки 
Москвы и за Неглинною...»77 Ср. в другом списке: «Сам же 
князь благоверный Георгий Владимировичь взыде на гору 
и обозре с нея семо и овамо по обе стран Москвы-реки, 
Неглинки и Яузы протоками, и возлюби места и села 
оныя...»78; но — «...а наутро вставает на всходе солнца и 
входит в светлицы и в теремы высокия, и смотрит на Куч-
ковы села красные по обе стороны Москвы-реки и за Не-
глинную, и в поля чистые»79 или: «Потом посмотрив князь 
Андрей по всем красным того боярина Кучкова селам й 
угодьям, видя красоту месте того, и вложи ему Бог во уме, 
еже построити на том месте град, еже и бысть»80. 

Как известно, Карамзин, с молодых лет живо интересо-
вавшийся Москвой и в ее настоящем, и в ее прошлом, хо-
рошо знал эти старорусские повести о начале Москвы. Но 
при этом само собою разумелось, что знакомство с ними 
произошло при работе над «Историей», где при всей лако-
ничности сообщения о «пред-Москве» автор всё-таки не 
удерживается и от повторения поэтической детали: ...сей 
Князь, приехав на берег Москвы-реки <...> и п л е н е н -
н ы й к р а с о т о ю места , основал там город»81. Во всяком 
случае в примечаниях к этому месту основного текста Ка-
рамзин подробно приводит обширные цитаты из текстов 
«московских» повестей82, в том числе и «пейзажные». Как 
историк, Карамзин в этих примечаниях неумолимо крити-
чен: «Сия повесть сочинена в новейшие времена и содер-
жит в себе явные ошибки» (далее они разъясняются) или: 
«У нас есть другая, гораздо обстоятельнейшая повесть о на-
чале Москвы, изобретенная совершенным невеждою»83. 
Карамзин имел право на критику: сам он умел достаточно 
строго отделять «историческое» от «поэтического», как бы 
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ни дорожил этим последним. «Поэтическое» из повестей о 
начале Москвы было творчески переработано (если он их 
читал еще до написания «Бедной Лизы») или предвосхи-
щено, однако свое место нашло не в «Истории Государства 
Российского», но в истории бедной Лизы84. Нужно подчерк 
кнуть, что в тех же примечаниях Карамзин ссылается на 
«изустные предания» о начале Москвы и, в частности, сре-
ди вариантов местоположения Кучковых сел, дебатируе-
мых историками, называет и «Симоново (где Симонов мо-
настырь)». 

Одно из следствий карамзинского историзма— при-
стальное (хотя чаще всего незаметное) внимание к дета-
лям — историческим, жизненным, психологическим, то-
пографическим и, соответственно, к художественному их 
воплощению, а также точность в их выборе и изображении. 
Унылый и запущенный вид монастыря, страшный вой вет-
ров «в стенах опустевшего монастыря, между гробов, за-
росших высокою травою, и в темных переходах келий» 
очень точно соответствует тому жалкому положению, в ко-
тором очутился этот славный своей историей монастырь во 
время, когда писалась «Бедная Лиза». «Опустение» было 
результатом политики секуляризации, проводимой Екате-
риной II, при которой монастырь был закрыт. Когда в 
1771 г. началась чума («моровая язва»), в его стенах устрои-
ли чумной карантин и военный госпиталь: немощь, бо-
лезнь, смерть стали постоянными обитательницами этих 
стен. Старец, молящийся о скорейшем разрешении земных 
оков, и юный монах, безвременно умирающий, здесь могут 
быть поняты как трансформированные персонифициро-
ванные образы страданий, с этим местом связанных85 

Положение монастыря переменилось, впрочем, скоро: 
в 1795 году он был снова открыт как один из оплотов борь-
бы с расколом. Изображение чудес на вратах храма (падаю-
щие с неба рыбы) и тут же находящийся образ Богоматери, 
обращающей неприятелей в бегство, получают докумен-
тальное подтверждение. Нужно помнить, что монастырь, 
построенный около 1370 года, был посвящен Рождеству 
Богородицы; в то время он находился поблизости от более 
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позднего местоположения, в двухстах-трехстах метрах к 
югу, в Старом Симонове. Через несколько лет, в 1379 году, 
монастырь был перенесен на его нынешнее место и по-
священ Успению Богородицы (ср. уже процитированное 
место об освящении этого храма86). Место это подарено 
было монастырю боярином Степаном (Стефаном) Василь-
евичем Ховрой (Ховриным), который позже постригся 
здесь в монахи под именем Симона, перешедшим позже и 
на монастырь. А через три года тема татар, обозначенная в 
«Бедной Лизе», стала страшной действительностью для 
обитателей Симонова монастыря. В 1382 г. татары во гла-
ве с Тохтамышем совершили один из наиболее опустоши-
тельных набегов на Москву, и такие набеги совершались 
еще не раз в истории Симонова монастыря. Для Карамзи-
на эта тема могла актуализироваться и потому, что здесь 
были похоронены герои Куликовской битвы Ослябя и 
Пересвет37 

Татарская тема, независимо от результата очередного 
набега или даже просто его угрозы, всегда была тревожной. 
Позже в своей «Истории» Карамзин не раз остановится на 
ней, и Симонов монастырь снова попадет в сферу его вни-
мания — теперь уже как «историка» по преимуществу. В 
страшный для Москвы день Вознесения 24 мая 1571 г., 
когда за три часа город сгорел (и лишился околю полутора-
ста тысяч жителей, уведенных в плен), с одной из башен 
Симонова монастыря крымский хан Давлет-Гирей и но-
гайские мурзы смотрели на пламя, пожиравшее Москву. 
Монастырь уцелел, но был разграблен. Через двадцать с 
небольшим лет москвичи праздновали победу над другим 
крымским ханом, Казы-Гиреем, и в Симонове в честь этой 
победы 1593 г. над западными воротами было решено 
воздвигнуть церковь Всемилостивого Спаса. В своей мик-
ротопонимии Симонов тоже, кажется, хранит память о та-
тарах, хотя бы и косвенно и/или вторично. Во всяком слу-
чае предание связывает название башни Дуло с именем 
предводителя татар, подступивших к монастырю: он был 
убит стрелой, пущенной в него с этой башни. И литовско-
польская тема, присутствующая в «Бедной Лизе», тоже не 
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раз становилась актуальной для монастыря, особенно в 
Смутное время, когда он был сожжен и разрушен (1610-
1613 гг. можно напомнить, что в 1606 году Симонов гото-
вился к отражению Болотникова). 

Наши знания об исторической эрудиции Карамзина 
позволяют (практически с полной достоверностью) рас-
ширить «Симоновский» контекст автора: он несомненно 
знал, что это святое место не только связано с Сергием Ра-
донежским, но и в значительной степени обязано ему сво-
им возникновением88. По преданию он собственноручно 
вырыл неподалеку от монастыря пруд, к которому вел под-
земный ход, позже засыпанный. Соблазнительно было бы 
думать, что речь идет о будущем Лисином или Лизином 
пруде, но достаточных доказательств этому нет (см. ниже). 
Кроме того, видимо, пруд Сергия был ближе к монастырю, 
чем Лизин, едва ли находился с опасной южной стороны и 
был меньших размеров, чем Лизин. Впрочем, исключать 
вероятность того, что пруд, вырытый Сергием, — Святое 
озерцо (глубокое и незасыхающее) — и был позднейшим 
Лизиным прудом, никак нельзя89; как бы то ни было, мож-
но с большим вероятием предполагать знание Карамзиным 
многих страниц истории Симонова монастыря и, в частно-
сти, ряда его тайн. 

Вероятно, Карамзин знал, что рядом с могилами ино-
ков-воинов, под папертью церкви Рождества Богородицы 
похоронен вместе с женой, царицей Анастасией, «татар-
ский» царь всея Руси Симеон Бекбулатович, любопытный 
персонаж столь знакомой историку эпохи Иоанна Грозно-
го90 Но он не мог знать, что в могилы кладбища при Си-
моновом монастыре меньше чем через год после его смер-
ти еще предстоит лечь юному Веневитинову, а на рубеже 
50-60-х годов XIX века Сергею Тимофеевичу и Констан-
тину Сергеевичу Аксаковым, отцу и сыну. Несчастливой 
была их посмертная судьба: прах их не нашел упокоения в 
месте сем. 

Однако более ранний контекст Симонова монастыря 
Карамзин определенно знал: одни факты подтверждаются 
им самим в других сочинениях, каких-то фактов он не мог 
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не знать, поскольку в его время они были хорошо извест-
ной частью устойчивой традиции, третьи — могли ему быть 
известны, хотя доказательств этому не сохранилось, нако-
нец, четвертые были ему точно неизвестны, поскольку бы-
ли извлечены из источников, открытых позже. Однако и в 
последнем случае «новые» свидетельства оказываются в 
том же общем «поле», что и другие, известные Карамзину, 
первым осознавшему и выразившему дух исторического 
«Симонова» контекста. 

В центре этого контекста, конечно, Сергий Радонеж-
ский, о роли которого в основании Симонова монастыря 
уже говорилось. Но им же были заложены и те духовные 
основы, которые еще при жизни Сергия усваивались в Си-
моновом, ставшем питомником сергиевого направления в 
русской религиозной жизни. Известно влечение к мона-
шеской жизни московского юноши Кузьмы, будущего Ки-
рилла Белозерского, и те трудности, которые вставали на 
его пути. Только Стефан Махрищенский, друг преподоб-
ного Сергия, взял на себя смелость постричь Кузьму в мо-
нахи (против этого решительно выступал боярин Тимофей 
Вельяминов, у которого в доме служил казначеем Кузьма, 
его родственник). Иноческие труды Кирилла начались 
именно здесь: аскеза, послушание, временное вступление 
на стезю юродства («утаити хотя добродетель»), когда он 
совершал поступки, «подобные глумлению и смеху», за ко-
торые его сурово наказывал настоятель. Но, может быть, 
важнее представить себе встречи Кирилла с приходившим в 
монастырь к своему «братаничу» Феодору преподобным 
Сергием, вызывавшие удивление и Феодора и братии. Во 
время этих встреч в хлебне Сергий часами беседовал с Ки-
риллом «о пользе душевной». Сергиевы уроки были усвое-
ны им, и народ, оценивший это, всё более и более стекался к 
монастырю (позже в церкви появились придел Сергия Ра-
донежского и алтарь Кирилла). Зависть нового архиманд-
рита (после добровольного отказа Кирилла от настоятельст-
ва) заставляет Юірилла сначала уединиться в Старом Симо-
нове, где он безмолвствует, а потом и уйти «далече от ми-
ра» — по слову Богородицы, обращенному к нему однажды 
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ночью, за акафистом (к Богородице Кирилл имел особое 
усердие), и по зцаку, ему данному, — огненному столпу в 
северной полосе, который и привел его к Белоозеру. 

Среди тех немногих, кто на первых порах помогал Ки-
риллу строить обитель, были и три симоновских монаха-
Опыт «симоновского» жития находит себе применение и 
продолжение в Белоозере: строгое общежитие, практико-
вавшееся в сергиевских обителях, совершение всего по чи-
ну, «по старчеству», молчание, послушание, нестяжатель-
ность. Знак связи с Богородицей, с Симоновым монасты-
рем, с Москвой нужно видеть и в том, что первая деревян-
ная церковка в Белоозере была освящена во имя Успения 
Божией Матери (как церковь в Симонове и как собор в 
Московском Кремле). В заволжскую страну Кирилл ушел с 
Ферапонтом, который до этого тоже был монахом в Симо-
новом. Придя в Белоозеро и некоторое время пожив там, 
он не выдержал «тесного и жестокого» жития и, отъеди-
нившись, основал в пятнадцати верстах особую монастыр-
скую обитель, будущий Ферапонтов монастырь. 

Связи Симонова монастыря были обширны с самого 
его начала. Уже в 1383 г., когда духовник Дмитрия Дон-
ского священник Михаил (Митяй) был послан в Констан-
тинополь в надежде добиться для себя сана митрополита 
Москвы и севера России, среди немногих сопровождавших 
его был и первый симоновский игумен Феодор, вскоре 
ставший архимандритом. После Феодора и Сергия Азакова 
игуменом Симонова стал знаменитый Вассиан (в миру князь 
Василий Иванович Косой-Патрикеев). Василий III покро-
вительствовал ему, и Вассиан был вхож во дворец до тех 
пор, пока в ходе спора о монастырских имуществах между 
иосифлянами и заволжскими старцами царь не вынужден 
был им пожертвовать. На соборе 1531 г. Вассиан был осуж-
ден (к тому же он имел смелость выступить против развода 
Василия III с его женой Соломонидой)'1. 

Из Симонова вышли многие высшие иерархи русской 
церкви — митрополиты московские Геронтий (1473) и 
Варлаам (1511), который позже «остави митрополию и 
отиде на Симонов, а с Симонова сослан в Вологодский 
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уезд на Камени» (по Герберштейну, причиной этому было 
осуждение Варлаамом клятвопреступления Василия III в 
известном деле Шемячича); патриархи всея Руси Иов 
(1588), Гермоген (1606), Иосаф II (1633), Иосиф (1642) (все 
они в свое время были архимандритами в Симоновом); в 
конце XV века игуменом монастыря был Макарий. Здесь 
оказывались и многие известные духовные фигуры — одни 
добровольно, как митрополит Зосима, принявший на себя 
в 1494 г. обет воздержания от употребления воды, другие — 
не по своей воле. В 1524 г. сюда привезли вероятно самого 
блестящего писателя, ученого, богослова того времени 
Максима Грека, но по осуждении его Собором 1525 г. он 
был сослан на вечное поселение в отдаленный монастырь, 
где прожил до самой своей смерти тридцать лет92. 

Как место заключения этот монастырь использовался и 
гораздо раньше. Так, известно, что еще в 1404 г. митропо-
лит Киприан намеревался заключить туровского епископа 
Антония в Симонов с тем, чтобы, сняв с него сан, содер-
жать его там под стражей. Подобная практика существова-
ла долгое время. Уже при Екатерине II, в годы секуляриза-
ции монастырских земель, сюда был сослан смелый про-
тивник этих антимонастырских акций митрополит ростов-
ский и ярославский Арсений Мациевич. Его в 1763 г. ли-
шили сана, а позже под именем Андрея Враля заключили в 
ревельскую крепость, где он и умер. Такое дополнительное 
использование Симонова, придававшее ему некий мрач-
ный колорит, было возможным при полном доверии ду-
ховных и светских властей к игумену и братии монастыря. 
Неслучайны известные факты покровительства монасты-
рю со стороны великокняжеской и царской власти. Воз-
можно, особое отношение к Симонову Ивана Грозного 
объясняет, почему вклады по душам опальных он делает 
именно в этом монастыре93 

Возвращаясь к более позднему времени, нужно выска-
зать предположение, что Карамзин едва ли мог обойти 
своим вниманием и барочные палаты царя Федора Алек-
сеевича в Симоновом монастыре. Уже позже с галереи 
этих палат гуляющие москвичи любили рассматривать 
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панораму Москвы и многие вспоминали при этом Карам-
зина и вдохновенное начало «Бедной Лизы». «С галерей 
этих палат, — сообщает один из последних предреволю-
ционных путеводителей по Москве, — открывается ши-
рокий вид на Москву. В XVIII и начале XIX вв. Симонов 
м-рь служил излюбленным местом прогулок для москви-
чей (и этим монастырь во многом обязан именно писате-
лю. В. Г.); здесь устраивалось настоящее гулянье; си-
моновский пруд, воспетый Карамзиным, обратился в Ли-
зин пруд. (Симонова слободка, трамвай 28 от Спасской 
заставы)»94 И литература, когда обращалась к «Симонову» 
урочищу, помнила о прецеденте — об истории бедной 
Лизы — и шла вслед за Карамзиным: даже после страш-
ной революции, 130 лет спустя после «Бедной Лизы»95. 
Тень Карамзина и сейчас, через двести лет после того, 
как первые читатели прочитали эту повесть, — на уце-
левших от разрушения стенах Симонова монастыря, у 
того места, где еще после революции, до лета 1930 года 
можно было видеть ныне исчезнувший Лизин пруд (от-
дельные деревья, доживающие свой век, может быть, еще 
вспоминают его в своих предсмертных грезах). 

Совершенно очевидно, что привязка рассказа о бедной 
Лизе к «Симонову» урочищу и — шире — к его «историчес-
кому» контексту, как и достоверность и точность деталей, 
обнаруживаемые в «Бедной Лизе», не могут быть полнос-
тью объяснены потребностями самого «нарратива», выст-
раиваемого автором, или даже тем пространственно-вре-
менным педантизмом, который не позволяет творческой 
художественной фантазии преодолеть эмпирические усло-
вия данного конкретного места действия. Во всяком случае 
в русской художественной прозе XVIII века — ни до «Бед-
ной Лизы», ни после нее — у последователей Карамзина 
подобной точности не отмечено, если не считать произве-
дений того жанра, который по своей внутренней структуре 
требует постоянных пространственно-временнйх специ-
фикаций (ср. «Путешествие из Петербурга в Москву»)94. 

Эти факты с большой долей вероятности указывают на 
то, о чем нетрудно догадаться и иным путем: пространст-
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венная (и специально— топографическая), а также вре-
меннйя (в частности, хронологическая, прежде всего — от-
носительно-хронологическая) точность нужна была автору 
и для чего-то более важного, чем потребности текста. Сама 
эта точность была не столько топографической или хроно-
логической, сколько психологической и, более того, «л и ч -
н о - п с и х о л о г и ч е с к о й » п о своей природе. Через точ-
ность этого рода автор включал и себя, какой-то важный 
слой своей жизни не только и не столько в рассказываемую, 
сколько в п е р е ж и в а е м у ю историю. У него была на-
сущная потребность вхождения в эту историю и, если не 
соучастия в ней, то душевного в ней присутствия и свиде-
тельства о ней. Подобно другому поэту, и он, Карамзин, 
чувствовал, что Счастлив, кто посетил сей мир... Но это был 
не мир истории, но мир души, ее переживаний, драмы, на ее 
долю выпавшей. Катаклизмы истории как бы уравнива-
лись и во всяком случае глубинно соотносились с трагеди-
ей одной простой души, а может быть, с предощущением 
драматических коллизий и другой, куда более сложной и 
глубоко аналитической души — автора. Так или иначе, но в 
«Бедной Лизе» впервые в русской прозе автор самозванно 
и открыто «подселяет» себя к участникам происшедших 
событий, укореняется в тексте, хотя при этом скромно и 
деликатно выбирает маргинальную позицию: он лишь кос-
венный свидетель событий; ни Лизы, ни того, тогдашнего 
Эраста он не знал. 

Скромность соблюдал Карамзин и в своей точности: она 
никогда не демонстрируется напоказ, но всегда ненавязчи-
ва, и едва ли многие вообще ее замечают. Ну зачем, ска-
жем, в сентиментальной повести, где главное — чувства, 
привфить цифровые данные топографического характера? 
На какого читателя рассчитывал Карамзин? До того ли 
этому читателю, скорее уж чуткому и сострадательному, 
чем трезвому и нуждающемуся в эмпирической точности, 
знать, что хижина, в которой жила Лиза со своей матерью, 
была «саженях в с е м и д е с я т и от монастырской стены» (и 
тут же, в одной фразе, и дальнейшие уточнения: «подле бе-
резовой рощицы, среди зеленого луга <...> хижина, без две-
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рей, без окончин, без полу; кровля давно сгнила и обвали-
лась»), а злополучный пруд был «саженях в о с ь м и д е с я -
ти от хижины»? Не опасался ли Карамзин, что читатель, 
приближающийся к нему по точности и изощренности и 
сам желающий войти в силовое поле «Бедной Лизы», в ат-' 
мосферу душевности, ею создаваемую, проверит его чис-
ловые характеристики (благо он, читатель, знает две точки 
из трех т о ч н о — монастырь и пруд)? Нет, Карамзин не 
опасался быть уличенным в неточности: точности психо-
логической в «Бедной Лизе», видимо, сопутствует ф а к т и -
ч е с к а я точность, и читатель-аналитик может попытаться 
установить местоположение Лизиной хижины с точностью 
до 20—30 сажен («избыточное» расстояние по сравнению со 
150 = 70 + 80 сажен, отделяющих пруд от монастыря; впро-
чем, и здесь есть тонкости, позволяющие думать, что это 
ничтожное несоответствие должно быть сокращено еще 
более)97 Карамзинский читатель поймет, что общий «дубо-
вый» контекст «Бедной Лизы»98 точно отвечает дендроло-
гическим реалиям «Симонова» урочища, отмеченным в 
связи с обоими главными локусами юго-восточных окрест-
ностей Москвы — Симоновым монастырем и Коломен-
ским — еще в старых и довольно многочисленных источ-
никах99 

Карамзинская точность не ограничивается соответст-
вием описываемого реальным историческим событиям. Не 
менее (а в ряде ситуаций и более) важна точность, введен-
ная в самое структуру повествования, во внутреннее его про-
странство, безотносительно к внешнему «термину» срав-
нения. Умение «держать» это внутреннее время повество-
вания и искусство хронометража, очевидно выделяющие 
Карамзина как среди современников, так и среди предше-
ственников (и даже среди ближайших наследников), не 
подлежат сомнению. Но более детальный анализ позволяет 
говорить о такой проработанности временнбй структуры 
текста и об открытии такой хронологической «микроско-
пии», которая заставляет вспомнить о Достоевском и счи-
тать Карамзина первооткрывателем всей соответствующей 
линии в русской литературе. 
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Лишь один пример для подтверждения сказанного. Ка-
кова продолжительность действия «Бедной Лизы» — от 
первой встречи Лизы с Эрастом до дня её гибели? К мо-
менту встречи Лизе было 17 лет — число, не названное в 
тексте, но легко вычисляемое и символически отмечен-
ное100. Лиза лишилась отца п я т н а д ц а т и л е т н е й : «Про-
іуло два года после смерти отца», когда она пошла в город 
и впервые встретила Эраста. 

Текст «Бедной Лизы» позволяет выстроить следующую 
хронологическую цепь: день первой встречи М & «на дру-
гой день...», т.е. М+1 & «на другой день ввечеру...», т.е. 
М+1 + 1 (вторая встреча) & «наступила ночь <...> Лиза спа-
ла очень худо <...> Еще до восхождения солнечного Лиза 
встала, сошла на берег...», т.е. М+1 + 1 + 1 (третья встреча, 
на которой было условлено «всякий раз ввечеру видеть-
ся») & разговор утром с матерью («Какое прекрасное ут-
ро!»), т.е. М+1+ 1 + 1 + 1 & «Таким образом прошло не-
сколько недель», т.е. М+1 + 1 + 1 + 1+Х (встреча, образую-
щая кульминацию) & «Завтра, завтра увидимся», т. е. 
М+1+1 + 1 + 1+ Х+1 & «Свидания их продолжались», т.е. 
М+1 + 1 + 1 + 1+ X+1+Y & «Наконец п я т ь дней сряду она 
не видала его», т. е. M+1+1 + 1 + 1+X+1+Y+5 («в ш е с т о й 
пришел он с печальным лицом») & «На другой день надле-
жало быть последнему свиданию», т.е. М+1 + 1+1+1+Х+ 
1+Y+5+1 (объявление Эрастом Лизе, что он уходит на 
войну, судя по всему — лет за 30 до описываемых событий, 
Семилетнюю) & «Таким образом прошло около двух меся-
цев», т.е. M+1 + 1 + 1 + 1+X+1+Y+5+1+ около двух месяцев 
(день случайной встречи с Эрастом в Москве, расставания 
навсегда и Лизиного самоубийства). 

Упростив приведенную формулу (М+11 дней+ около 
2-х месяцев + X недель + Y — неопределенное время, в те-
чение которого свидания продолжались, — или М+2 меся-
ца с небольшим, не более 2-х с половиной, + несколько 
недель X + некоторое время Y), получаем некую времен-
ную протяженность, состоящую из фиксированного отрез-
ка и двух неопределенных по продолжительности — X не-
дель и Y дней. Первая встреча, видимо, состоялась не ранее 
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середины мая и не позже начала июня («Луга покрылись 
цветами», появились ландыши). Вся история продолжа-
лась не менее трех с половиной месяцев и едва ли больше 
четырех (дубы не сбросили еще листвы, но в тексте нет ни-
каких указаний на глубокую осень), т. е. приблизительно 
между маем—июнем и августом—сентябрем. Возможно, 
«мрачные дни осени» в экспозиции («си...новская» ее 
часть) сужают хронологическую интерпретацию гибели 
бедной Лизы, делая предпочтительным выбор осени. Кста-
ти, мотивы осени и смерти не раз сочетаются и в других 
произведениях Карамзина, ср. «Осень», 1789, «Кладбище», 
1792, косвенно — в «Агатоне» почти «бунинское»: «Осень 
была для нас печальна; зимой мы расстались — навеки!» 

Зная точность Карамзина вообще (она стала для него в 
«Бедной Лизе» принципом) и точность его панорамы Мос-
квы и московских окрестностей, подтверждаемую и ста-
рыми источниками и отчасти даже сегодняшними визу-
альными наблюдениями, можно думать, что и в своих «ми-
кроландшафтных» описаниях он придерживался того же 
принципа. Разумеется, нет оснований говорить в данном 
случае о «портретировании» местности, но весьма правдо-
подобно, что реалии в подобной ситуации существенно 
ограничивали и полет фантазии, и применение «инвентив-
ных» способностей автора. 

Наконец, точность автора «Бедной Лизы» проявляется 
и в тех областях, где едва ли можно что-нибудь проверить, 
но есть некоторые признаки, подтверждающие точность 
самого Карамзина (в данном случае речь не идет о точнос-
ти соответствия «поэзии» «правде»). Прежде всего эти при-
знаки нужно видеть в степени о р г а н и з а ц и и текста 
«Бедной Лизы» как художественного целого. Количество 
связей разных элементов в тексте, сам характер этих связей 
(степень их сложности), продуманность и (для конца XVIII 
века) изобретательность в мотивациях этих связей, нако-
нец, соотношение между «естественными» связями, обя-
занными своим существованием общей логике любого, 
даже самого примитивного нарратива, и связями «искусст-
венными», не обусловленными непосредственно эмпирией 
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процесса порождения нарративного ряда и «умышленно» 
сконструированными автором, — всё это ставит Карамзина 
в русской литературе того времени на совершенно особое 
место. Многообразие и густота информации в «Бедной Ли-
зе» не имеют себе равных в русской прозе XVIII века. Нуж-
но полагать, что этот урок Карамзина, как и опыт француз-
ской «психологической» прозы, был усвоен и Пушкиным, 
избравшим, однако, иной, более интенсивный метод, 
главное в котором — не густота связей, а их жесткая изби-
рательность, что и лежало в основе эффекта ошеломляю-
щей лаконичности прозы, ее «просторности». 

Характер организации карамзинского текста, может 
быть, очевиднее всего проявляется в том, как реализуются 
пространственно-временные отношения на синтагмати-
ческом уровне. Степень насыщенности текста «Бедной Ли-
зы» соответствующими индексами очень велика и сильно 
превышает принятые в то время нормы художественной 
прозы. Такая насыщенность едва ли была нужна читателю 
и едва ли была рассчитана на него: она отвечала естествен-
ному желанию самого автора видеть описываемое в доста-
точным образом проработанном пространственно-времен-
ном контексте, ключевые элементы которого повторяются 
не один раз. Ср. последовательность вводимых в текст и 
описываемых в нем п р о с т р а н с т в е н н ы х индексов: 
Москва, Си...нов монастырь, гора, «ужасная громада до-
мов», окрестности города — хижина «подле березовой ро-
щицы, среди зеленого луга» — Москва, улица — дом (хи-
жина)— Москва (город), Москва-река — хижина — берег 
Москвы-реки — ближний холм — река — берег реки, бере-
зовая роща, близ хижины — берег — хижина — берег реки, 
березовая роща, пруд — соседняя деревня — у пруда — хи-
жина — «под ветвями высокого дуба» — хижина — «густота 
леса» — Москва, одна из больших улиц101 — дом Эраста — 
улица — путь из города — берег пруда, пруд — могила близ 
пруда — опустевшая хижина — могила. 

Последовательность в р е м е н н ы х индексов (в экспо-
зиции отсылка к «печальной истории тех времен, когда...») 
определяется следующим образом: «Прошло два года после 
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мерти отца Лизина» — «На другой день...» — «Наступил 
вечер...»— «На другой день ввечеру...»— «Становилось 
;емно...»— «Наступила ночь...» — «Еще до восхождения 
:олнечного...» — «Но скоро...» — «До сего времени... 
После сего.., всякий вечер... ...прошло несколько не-

лель...» — «Однажды ввечеру...» — «Завтра, завтра увидим-
j/i...» — «Наконец пять дней сряду...» — «в шестой пришел 
он...» — «На другой день...» — «Утренняя заря...» — «...про-
шло около двух месяцев...» — «В один день... ...в сию 
минуту» (авторское) — ...за несколько недель перед 
гем...»— «Но через несколько минут...»— «...до конца 
кизни... — «Теперь...» (авторское). 

Это свойство точности распространяется в «Бедной Ли-
:е» и на пейзаж. О продуманности организации пейзажных 
описаний уже говорилось выше в связи с «авторским» пей-
зажем в экспозиции повести. Но всё-таки главное в карам-
_>инском пейзаже — это наметившийся серьезнейший раз-
рыв с традицией «идиллически-литературных» пейзажных 
клише, однажды походя упоминаемый в «Бедной Лизе» в 
несколько ироническом контексте: «Красота Лизы при пер-
вой встрече сделала впечатление в его сердце. Он читывал 
романы, идиллии, имел довольно живое воображение и 
іасто переселялся мысленно в те времена (бывшие и не 

бывшие), в которые, если верить стихотворцам, все люди 
беспечно гуляли по лугам , купались в ч и с т ы х и с -
т о ч н и к а х , целовались, как горлицы, отдыхали под р о -
зами и м и р т а м и и в счастливой праздности все дни 
провождали <...> „Натура призывает меня в свои объятия, 
< чистым своим радостям", — думал он и решился — по 
крайней мере на время — оставить большой свет». Пейзаж 
Карамзина совсем иной и отвечает новому «прероманти-
іескому» чувству природы, усвоившему уроки Юнга, Том-
еона, Оссиана (ср. «Осень» Карамзина и некоторые другие 
стихотворения, а также общий колорит описания Си...нова 
монастыря, куда автор приходит «в мрачные дни осени го-
ревать вместе с природою»). И если читателю уже полтора 
века кажется, что пейзажные описания — слабое место Ка-
рамзина, то это легко можно объяснить тем, что именно в 
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этой области русская проза XIX века достигла особенно 
больших успехов, как бы дающих право забыть первые 
шаги на этом поприще. Но всё-таки нужно обратиться к 
пейзажу докарамзинской русской прозы, чтобы увидеть, 
как много принципиально нового было внесено им и в эту 
область. 

Прежде всего Карамзину принадлежит заслуга органи-
ческого введения пейзажа в художественную прозу. Ни в 
одной из разновидностей прозы XVIII века в России пей-
зажа как некоего устоявшегося класса литературных явле-
ний практически (за редкими исключениями, и то в ос-
новном представленными переводной литературой и ее 
русскими адаптациями и переделками) нет. Пейзаж зарож-
дается в русской литературе по сути дела в самом конце 
XVIII века: очень робко в прозе Хераскова102, несколько бо-
лее развернуто у раннего Львова (ср. две попытки в «Розе и 
Любиме», 1790, где уже ощутимо влияние первых опытов 
Карамзина в «пейзажной» прозе), наиболее оригинально в 
двух прозаических произведениях М.Н. Муравьева (высшее 
достижение в пейзажном искусстве до «Бедной Лизы», 
ставшее известным, однако, практически только в 10-е годы 
XIX века, когда время было уже упущено и новизна вклада 
Муравьева прошла незамеченной)103 и, конечно, прежде 
всего в ранних прозаических пробах самого Карамзина, чьё 
первенство и в этом отношении бесспорно. 

«Бедная Лиза» была первым блистательным прорывом 
в овладении пейзажным описанием. Три главных особен-
ности заслуживают преимущественного внимания. Во-
первых, пейзаж из подсобного приема с «рамочными» фун-
кциями из «чистого» украшения и внешнего атрибута текста 
превратился в органическую часть художественной кон-
струкіДш, реализующей общий замысел произведения, ко-
торый — чем далее, тем более — отражается в самом пейзаже. 
Во-вторых, пейзаж приобрел функцию эмоционально-фас-
цинирующего воздействия, стал существенным средством 
передачи общей атмосферы. И, наконец, в-третьих, пейзаж 
был соотнесен с внутренним миром человека как некое 
зеркало души. 
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В ряде случаев прослеживается стремление организо-
вать «синтаксическую» связь пейзажей. Иногда она стро-
ится на контрасте, как в экспозиции «Бедной Лизы»: «объ-
ективная» и положительно-мажорная пейзажная картина 
широчайшего диапазона сочетается с более «субъектив-
ным» и отрицательно-минорным («кладбищенским») на-
броском, ограничивающим свой объект описания разру-
шающимся монастырем. Существенно, что этот пейзаж — 
«авторский»: он вынесен за пределы рассказываемого и 
соотносится, строго говоря, с настроением автора, с двумя 
его состояниями, условно — «весенним» и «осенним». 

Иногда пейзаж в «Бедной Лизе» очень лаконичен, 
прост и точен. Таков он в первой фразе нарративной части, 
где своим «светлым» характером он равно оттеняет и мрач-
ную разрушающуюся монастырскую стену, и пустую и 
пришедшую в упадок хижину: «Саженях в семидесяти от 
монастырской стены, подле березовой рощицы, среди зе-
леного луга, стоит пустая хижина, без дверей, без окончин, 
без полу; кровля давно сгнила и обвалилась». Пожалуй, это 
единственный пейзаж «Бедной Лизы», выдержанный в ду-
хе русской классической прозы XIX века и лишенный 
обычно так или иначе проступающих следов сентимента-
листской школы. Такие следы, несомненно, обнаружива-
ются в следующем пейзаже, где, кажется, едва ли не впер-
вые изображается важная «пленеристическая» атмосфер-
ная деталь: «Еще до восхождения солнечного Лиза встала, 
сошла на берег Москвы-реки, села на траве и, подгорю-
нившись, смотрела на б е л ы е т у м а н ы , которые в о л -
н о в а л и с ь в в о з д у х е и, п о д ы м а я с ь в в е р х , ос-
тавляли блестящие капли на зеленом покрове Натуры104. 
Везде царствовала тишина. Но вскоре восходящее светило 
дня пробудило всё творение: рощи, кусточки оживились, 
птички вспорхнули и запели, цветы подняли свои головки, 
чтобы напитаться животворными лучами света». Конечно, 
Натура, кусточки, птички, головки цветов для многих чи-
тателей портят картину, хотя всё-таки преходящая мода, 
даже неудачная с точки зрения сего дня, едва ли может за-
черкнуть открытие в пейзаже ранее не виденного и никем 
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не зафиксированного, ослабить динамизм картины и, на-
конец, нарушить тонкое соотнесение ее с настроением ге-
роини, данным в пейзажном контексте. 

Сразу после процитированного места следует: «Но Лиза 
всё еще сидела подгорюнившись. Ах, Лиза, Лиза! Что с то-
бою сделалось? До сего времени, просыпаясь вместе с 
птичками, ты вместе с ними веселилась утром, и чистая, 
радостная душа светилась в глазах твоих, подобно как сол-
нце светится в каплях росы небесной; но теперь ты задум-
чива, и общая радость природы чужда твоему сердцу» (ср. 
повторяющийся мотив капель росы). Согласие настроения 
с природой нарушилось: теперешняя Лиза задумчива и гру-
стна, а вся природа веселится, как раньше веселилась с нею 
и Лиза. Но сейчас в ее жизнь вошла любовь, и разлад с 
природой образует знак выделенности Лизы из прежнего 
согласия с нею. Приведенное описание пейзажа и души в 
некоем общем контексте нужно считать открытием Карам-
зина и отдаленным подступом к «психологизированному» 
пейзажу105 

Утренний пейзаж еще дважды воспроизводится в «Бед-
ной Лизе». П е р в ы й раз — как бы продолжение только 
что описанного: после встречи с Эрастом и объяснения в 
любви «Лиза возвратилась в хижину свою не в таком рас-
положении, в каком из нее вышла. На лице и во всех ее 
движениях обнаруживалась сердечная радость. „Он меня 
любит!" — думала она и восхищалась сею мыслию». Эта 
мысль или, вернее, это чувство заметно предопределило 
мажорное восприятие природы: в эти минуты основным 
для Лизы было чувство радости, восторга, сознание того, 
что всё вокруг прекрасно, и это душевное состояние Лизы 
не позщшяло ни ей, ни ее матери, с нею разговаривающей, 
видеть особое, индивидуальное, частное в окружающей их 
природе. Мир, воспринимаемый как красота Божья, не 
нуждался ни в деталях, ни в аргументах. «„Ах, матушка! — 
сказала Лиза матери своей, которая лишь только просну-
лась. — Ах, матушка! Какое прекрасное утро! Как весело в 
поле! Никогда жаворонки так хорошо не певали, никогда 
солнце так светло не сияло, никогда цветы так приятно не 
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пахли!" — Старушка, подпираясь клюкою, вышла на луг, 
чтобы насладиться утром, которое Лиза такими прелест-
ными красками описывала. Оно, в самом деле, показалось 
ей отменно приятным; любезная дочь весельем своим раз-
веселяла для нее всю натуру. „Ах, Лиза! — говорила она. — 
Как всё хорошо у Господа Бога! Шестой десяток доживаю 
на свете, а всё еще не могу наглядеться на дела Господни, 
не могу наглядеться на чистое небо, похожее на высокий 
шатер, и на землю, которая всякий год новою травою и но-
выми цветами покрывается. Надобно, чтобы Царь Небес-
ный очень любил человека, когда он так хорошо убрал для 
него здешний свет. Ах, Лиза! Кто бы захотел умереть, если 
бы иногда не было нам горя?.. Видно, так надобно. Может 
быть, мы забыли бы душу свою, если бы из глаз наших ни-
когда слезы не капали". А Лиза думала: „Ах! Я скорее забу-
ду душу свою, нежели милого моего друга!"» Легко предпо-
ложить, что сходные чувства одушевляли Лизу и во время 
ее свиданий с Эрастом — «или на берегу реки, или в бере-
зовой роще106, но всего чаще под тению столетних ду-
бов <...> осеняющих глубокий чистый пруд, еще в древние 
времена ископанный»107 

В т о р о е описание природы, входящее в пару с только 
что приведенным, приурочено к последнему свиданию Ли-
зы и Эраста перед его отъездом в армию. Два эти описания 
природы, отмечающие начало и конец их отношений, так 
же несходны между собой, как счастливое начало и горест-
ная разлука, тот конец, о котором еще не догадывается 
(предчувствуя, однако, его) Лиза, но знает Эраст. Этот вто-
рой «природный» фрагмент очень краток, тревожен, даже 
зловещ, и природное и личное так же неразрывно слиты в 
нем, как в первом. «Но что же чувствовала она тогда, когда 
Эраст, обняв ее в последний раз, в последний раз прижав к 
своему сердцу, сказал: „Прости, Лиза!.." Какая трогатель-
ная картина! Утренняя заря, как алое море, разливалась по 
восточному небу. Эраст стоял под ветвями высокого дуба, 
держа в объятиях свою бледную, томную, горестную подру-
гу, которая, прощаясь с ним,^прощалась с душою своею. 
Вся Натура пребывала в молчании.» 
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В нескольких следующих строках расставляются по-
следние жесткие акценты: «Лиза рыдала — Эраст плакал — 
оставил ее — она упала — стала на колени, подняла руки к 
небу и смотрела на Эраста, который удалялся — далее — да-
лее — и наконец скрылся — воссияло солнце, и Лиза, остав-
ленная, бедная, лишилась чувств и памяти». До сих пор 
жизнь ее души была в согласии с природой: собственно, у 
нее и у природы была одна общая жизнь (позже о такой си-
туации поэт скажет: С природой одною он жизнью дышал...). 
Теперь, когда она пришла в себя, «свет показался ей уныл и 
печален». И более того: «Все приятности Натуры сокрылись 
для нее вместе с любезным ее сердцу». Это значит, что орга-
ническая связь ее жизни с жизнью природы нарушилась: 
последняя как бы перестала для нее существовать. И слу-
чайная, оказавшаяся роковой встреча с Эрастом, как и от-
крытие того, что он ее обманул, повергли Лизу в состояние 
безысходности, поставили перед нею последний в жизни 
вопрос — что делать? как жить дальше? После прощального 
свидания с Эрастом под высоким дубом Лиза простилась и с 
природой. Отныне она была разъединена с нею (внешнее 
проявление этой разъединенности— полное отсутствие 
пейзажных деталей и описаний природы). Теперь вставал 
вопрос о прощании с жизнью, но всё же пока это был только 
вопрос. Когда же, возвращаясь из города после встречи с 
Эрастом, Лиза «вдруг увидела себя на берегу глубокого пру-
да, под тению древних дубов, которые за несколько недель 
перед тем были безмолвными свидетелями ее восторгов», 
это вызвало у нее мучительное переживание. Мучение это 
исходило от некогда согласной с нею природы: «Сие воспо-
минание потрясло ее душу; страшнейшее сердечное муче-
ние изобразилось на лице ее». Может быть, именно это на-
поминание, исходившее от природы, от места, которому 
Лиза была обязана столькими радостями, подсказало по-
следний, окончательный ответ на последний вопрос, и са-
моубийственное решение было принято. 

Ушла из жизни «прекрасная душою и телом», и снова 
появилось пейзажное видение, на этот раз горестное — 
пруд, мрачный дуб, под ним могила с деревянным крестом: 
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в глазах моих струится пруд; надо мною шумят листья», — 
записывает рассказчик. «Теперь, может быть, они уже 
примирились!» — единственная и последняя его надежда. 

Введение Карамзиным пейзажа в русскую художест-
венную прозу означало усвоение важнейших уроков вре-
мени, ответ на одно из главных его требований. В этом, в 
частности, также проявилась верность писателя духу вре-
мени, «историческому». Более того, Карамзин нашел то 
основание, которое позволило ему соотнести «пейзажно-
природное» с движениями человеческой души108, создать 
«антропоцентричный» пейзаж, открыть и в природе и в 
человеке новые глубины, взаимно высвечивающие друг 
друга. Это существенно изменило и человека, и природу, 
как она им воспринимается. Как удивительно непохожи 
лица на портретах русских художников XIX века, прошед-
ших школу карамзинизма и, конечно, прежде всего «Бед-
ной Лизы», на лица их отцов в портретной живописи 
предшествующей эпохи! Но Карамзин сделал и следующий 
шаг: вплотную подвел русскую литературу и ее читателя к 
тому порогу, за которым пейзаж, ценный и сам по себе, в 
своей материальности и наглядности обретает еще одно 
измерение — с и м в о л и ч е с к о е . И это был уже прорыв 
в сферу высоких духовных ценностей, в пространство но-
вых, наиболее глубоких и напряженных смыслов. 



П Е Р С О Н А Ж И 

Персонажный уровень «Бедной Лизы» построен просто 
и экономно: заселенность пространства повести обнаружи-
вает то чувство меры, о котором говорилось выше. Число 
персонажей и объем их «действий» соразмерны объему по-
вести и в чисто количественном плане (около полутора де-
сятка страниц), и в отношении фабульного задания, и соот-
ветственно степени композиционной сложности. Такое 
впечатление складывается при первом же прочтении «Бед-
ной Лизы», с первого взгляда. По сути дела так оно и есть. 
Но нужно помнить о нюансах, без которых общая картина 
невольно упрощается и «тонкой» структуре текста грозит 
известный урон. Если собрать всех dramatis personae «Бед-
ной Лизы», то оказывается, что количество персонажей (хо-
тя бы в Условном и несколько расширительном понимании 
этого термина), действующих или просто упоминаемых в 
повести, неожиданно велико. Их список в порядке появле-
ния в тексте выглядит следующим образом: Я (рассказчик-
автор), молодые пастухи, седой старец, юный монах, тата-
ры, литовцы; Лиза, мать Лизы, отец Лизы (его имя — Иван), 
наемник, Эраст («молодой человек»), «мимоходящие», мо-
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лодой пастух, сын богатого крестьянина, слуга Эраста, бо-
гатая вдова (ставшая женою Эраста), «одна добрая женщи-
на», Анюта, «люди» (крестьяне из деревни). Даже если не 
считать потенциальных персонажей, вводимых в повест-
вование Лизиной матерью (будущий жених и муж Лизы, их 
дети, ср.: «Может быть, скоро сыщется д о б р ы й ч е л о -
в е к» или «Авось-либо моя Лиза к тому времени найдет себе 
ж е н и х а по мыслям < . . .> Когда же у Лизы будут д е т и , 
знай, барин, что ты должен крестить их!»), приведенный 
список насчитывает 19 «персонажных» позиций. Для текста 
столь малого объема и воспринимаемого в основном как 
«диалогично-дуэтный» (Лиза — Эраст) такое их количество 
представляется непривычно большим. Однако оно не со-
здает впечатления ни перегруженности и тесноты, ни от-
влекающего внимание разнообразия, переходящего в пест-
роту. «Персонажное»пространство повести, напротив, «про-
сторно», свободно, даже разреженно; Лиза и Эраст почти 
всё время одни, наедине друг с другом и с природой. «При-
соединение» к обществу Лизиной матери носит отмеченно 
этикетный, несколько ритуализованный характер; встреча 
в городе на глазах «мимоходящих» слишком кратка, она не 
более чем завязка, и иною не могла и быть. 

Последняя встреча Лизы и Эраста в городе тоже про-
изошла с глазу на глаз, в его кабинете («...взял ее за руку, 
привел в свой кабинет, запер дверь») и была очень краткой. 
Такой парадоксальный эффект «просторности» персонаж-
ного пространства при длинной парадигме составляющих 
ее элементов достигается строгой стратификацией их по 
целому ряду существенных признаков: центральный—пери-
ферийный, активный—пассивный (действующий-недей-
ствующий), актуальный-потенциальный, явленный-не-
явленный («видимый»—«невидимый»), настоящий-прош-
лый (план настоящего-будущего—план прошлого), «полно-
масштабный»—стаффажный, объектный-метаобъектный. 
В соответствии с этим может быть задана матрица иденти-
фикации персонажей. 
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П Р И З Н А К О В А Я К Л А С С И Ф И К А Ц И Я 

П Е Р С О Н А Ж Е Й « Б Е Д Н О Й Л И З Ы » 

П е р с о н а ж П р и з н а к П е р с о н а ж 

I II III IV V VI VII 

Я («рассказчик») (+) - + + + + -

Лиза + + + + + + + 
Эраст + + + + + + + 
Мать Лизы - + + + + + + 
Отец Лизы - - + - - + + 
Анюта - + + + + + + 
«Богатая вдова» - - + - + + + 
Слуга Эраста - + + + + + + 
Сын богатого крестьянина - - + - + + + 
«Добрая женщина» - + + + + + + 
Молодой пастух - + + + + + + 
Пастухи - + + + + _ + 
Наемник - - + - + + + 
«Седой старик» - + + + - + + 
«Юный монах» - + + + - + + 
Татары - - + - - - + 
Литовцы - - + - - - + 
«Мимоходящие» - + + + + - + 
«Люди» - + + + + - + 
Жених - - - - + + + 
Дети - - - - + + + 

0 
П р и м е ч а н и е . I — центральный—периферийный; II — актив-
ный-пассивный; I II— актуальный—потенциальный; IV — явлен-
ный—неявленный; V — настоящий-прошлый; VI — полномасштаб-
ный-стаффажный; VII — объектный-метаобъектный. 



Приведенная здесь таблица задает классификацию 
персонажей по группам — тем более важную, что она исхо-
дит не из сюжетных, композиционных или оценочных 
критериев, а из признаков, которые в принципе нельзя 
считать явными или во всяком случае вполне прояснен-
ными. При всех условиях эти признаки в высокой степени 
независимы от персонажей как таковых, но определяются 
структурой текста, с одной стороны, и его эмпирией, с 
другой. 

Некоторый комментарий к таблице не будет излиш-
ним, особенно в двух случаях: когда данные матрицы экс-
плицируют то, что было неявным (или не вполне явным 
при эмпирическом читательском восприятии текста «Бед-
ной Лизы»), и когда эти данные «объективно» и независи-
мо подтверждают результаты исследовательской рефлек-
сии над текстом повести. 

Прежде всего— бесспорные и особенно рельефные, 
«сильные» факты. Значение фигуры рассказчика, его уни-
кальная выделенность в тексте определяется ее «метаобъ-
ектным» характером: автор-рассказчик единственный 
(и, в частности, среди «персонажей» экспозиционной ча-
сти), кто стоит над всеми остальными персонажами, в и -
д и т их всех, р е ф л е к т и р у е т по их поводу и представ-
ляет результаты своих рефлексий в виде некоего о п и -
с а н и я . Эти возможности и способности рассказчика (его 
собственно «персонажная» зоркость дополняется про-
странственной, «ландшафтно-пейзажной» и временнбй, 
«исторической» дальнозоркостью) ставят его в положение 
уникального и универсального с в и д е т е л я и с у д ь и , 
понимающего, гуманного, готового простить. Особенно 
существенна в фигуре рассказчика связь метаобъектности с 
пассивностью. Я-«рассказчик» обладает ни у кого другого 
из персонажей не повторяющимся набором признаков и 
выступает как единственный носитель признака метаобъ-
ектности. В этом смысле он сам по себе составляет особый 
класс. 
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Из всех других персонажей только Лизин отец занимает 
такое же уникальное положение. Но его выделенность ме-
нее слабая, чем у рассказчика, единственного обладателя 
ни у кого более не отмеченного и, следовательно, наиболее 
«сильного» и информативного признака — метаобъектно-
сти. Строго говоря, уникальность фигуры рассказчика 
вполне обеспечивается одним этим признаком. 

Как и следовало ожидать, Лиза и Эраст образуют одну 
персонажную группу, будучи носителями всех классифи-
кационных («различительных») признаков в их п о л о -
ж и т е л ь н о м варианте (сплошная цепочка плюсов). Но 
наиболее «различительно-сильным» признаком, отделяю-
щим этих персонажей от всех остальных, является их при-
надлежность к «центральным» персонажам. Никто кроме 
рассказчика не разделяет с ними положительного значения 
признака «центральности», но и «центральность» рассказ-
чика иная, чем в случае Лизы и Эраста. Она ослаблена 
«пассивностью», несюжетна и целиком вытекает из опи-
санной связи фигуры рассказчика с метаобъектностью и, 
так сказать, из принципиальной концептуальности пред-
лагаемой Карамзиным новой мерности художественного 
пространства текста, задаваемой введением этой фигуры. 

При всей выделенности Лизы и Эраста нужно помнить, 
что в персонажном пространстве «Бедной Лизы» у этой 
«центральной» группы есть ближайшее соседство — персо-
нажи с шестью (а не семью, как у Лизы и Эраста) «положи-
тельными» значениями признаков, отличающиеся от «цен-
тральных» персонажей лишь минусом по признаку «цен-
тральности». В эту группу входят Лизина мать, Анюта, 
слуга Эраста, добрая женщина, молодой пастух. Такой, на 
первйй взгляд необычной, конфигурации этой группы не 
следует удивляться: речь идет об особенностях, выводимых 
из структуры персонажного пространства, но не из сюжета, 
структуры фабулы и не из роли, которую персонажи игра-
ют в повествовании (ср. понятие, «ролевого» объема). Тем 
не менее необходимо различать «солирующую» Лизину 
мать, персонажей «одного поступка» (действия) и, следова-
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тельно, однократно появляющихся в тексте (Анюта, слуга 
Эраста) и «принципиальных» статистов (молодой пастух, 
добрая женщина), тоже одноразовых посетителей сцены 
«Бедной Лизы». 

Особую группу составляют «периферийные», «пассив-
ные» и «неявленные» персонажи, только обозначенные, 
но находящиеся всё время за сценой: сын богатого кресть-
янина (потенциальный жених Лизы), богатая вдова (став-
шая женою Эраста) и наемник, приведший в запустение 
хозяйство после смерти Лизиного отца. Упоминаемые по-
парно и/или функционально, подобные персонажи (как 
индивидуальные, так и коллективные) образуют три пар-
ные группы. К таким группам относятся седой старец и 
юный монах, татары и литовцы и «потенциальные» жених 
и дети, упоминаемые в мечтаниях Лизиной матери о же-
ланном будущем ее дочери. Пастухи, «мимоходящие» и 
«люди» образуют еще одну группу, для которой (как и для 
татар и литовцев) важна «стаффажность». Для всех групп, 
кроме Лизы и Эраста (и «условно» рассказчика), характе-
рен признак периферийности (маргинальное™), который 
наряду с признаками объектности и актуальности отно-
сится к числу наиболее распространенных и, значит, наи-
менее информативных и интенсивных. 

Еще две особенности оказываются существенными на 
персонажном уровне: принадлежность к «нарративной» 
части «Бедной Лизы» vice versa к «экспозиционной» части 
и «имянареченность» vice versa «безымянность». Разумеет-
ся, подавляющее число персонажей относится к повество-
ванию (нарративу); за его пределами, в экспозиции — Я, 
пастухи, седой старец, юный монах, татары и литовцы. Все 
они, конечно, псевдоперсонажи: свет «метаобъектности», 
на них падающий, вырывая их из «донарративного» бытия, 
вместе с тем резко' отделяет их от привычных обитателей 
«нарратива» — персонажей подлинных. Поэтому-то и воз-
никает основание для различения двух персонажных «под-
пространств»: «нарративного», густонаселенного и «экспо-
зиционного», разреженного. 



В отношении «имянареченности» — «безымянности» 
положение обратное: носителей имен мало — Лиза, Эраст, 
Анюта и отец Лизы (ср. в рассказе Лизиной матери о том, 
«как она в первый раз встретилась с милым своим Ива-
ном», и, следовательно, Лиза — Лизавета Ивановна, как и 
другая невинная жертва— бедная Лизавета Ивановна, 
сводная сестра старухи процентщицы из «Преступления и 
наказания»; ср. Лизавету Ивановну из «Пиковой дамы», 
кстати, тоже бедную)199; безымянных много — все осталь-
ные. Зато «центральные» персонажи — с именами и при-
том отмеченно значимыми (Лиза, Эраст) и бесконечно по-
вторяемыми: Лиза — Эрастом (сначала в счастливом упое-
нии, потом успокоительно-отчуждающе и, наконец, ставя 
точку над і: «Лиза! Обстоятельства переменились; я помол-
вил жениться; ты должна оставить меня в покое»), Эраст — 
Лизой. Впрочем, и рассказчик-автор сам, как запоздавший 
на помощь ангел-хранитель, мысленно обращается к Лизе: 
«Ах, Лиза, Лиза! Что с тобою сделалось?»; — «Ах, Лиза, Ли-
за! Где ангел-хранитель твой? Где — твоя невинность?» и 
«Когда мы там, в новой жизни увидимся, я узнаю тебя, не-
жная Лиза»116. 

История этого «имяобщения» показательна сама по се-
бе и не должна остаться неучтенной. Первая встреча, про-
изведшая такое большое впечатление и на Лизу, и на Эрас-
та, прошла «безымянно»: Лиза не м о г л а спросить его 
имени, он не у с п е л этого сделать — ему важнее было 
спросить, где ее дом. Следующая встреча, на другой день 
после первой, началась этикетно: «Здравствуй, добрая ста-
рушка!» — сказал Эраст, когда Лизина мать выглянула в 
окно. И хотя Лиза «робким голосом» успела сказать мате-
ри, что это тот господин, Эраст разыгрывает сцену первой 
и вполне случайной встречи. Лиза вынуждена принять 
предлагаемую им ситуацию и занимает позицию «в сторо-
не». В центре — Лизина мать и Эраст, сама же Лиза ничего 
не говорит, но только смотрит: «И Лиза, р о б к а я Лиза 
п о с м а т р и в а л а и з р е д к а на молодого человека». И 
эта встреча при свидетеле прошла бы безымянно, если бы 
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не знание Лизиной матерью этикета: «Становилось темно, 
и молодой человек хотел уже идти. „Да как же нам назы-
вать тебя, добрый, ласковый барин?" — спросила стару-
х а _ „Меня зовут Э р а с т о м " , — отвечал он», и как эхо, 
сначала двойное, а потом пятикратное: « „ Э р а с т о м , — 
сказала тихонько Лиза, — Э р а с т о м ! " Она раз пять по-
вторила сие имя, к а к б у д т о бы стараясь затвердить его». 
Открытие имени произошло, плотина безымянности про-
рвана, и в следующее свидание (первое их свидание наеди-
не, с глазу на глаз) уже само называние друг друга по имени 
делало обоих влюбленных счастливыми, и это называние 
имени несло в себе главный смысл встречи — душевного 
гірорыва-приникания друг к другу. «„Милая Лиза! — сказал 
Эраст. — Милая Лиза! Я люблю тебя!" и сии слова отозва-
лись во глубине ее, как небесная, восхитительная музы-
ка < . . .> „Ах, Эраст! — сказала она. — Всегда ли ты будешь 
любить меня?" — „Всегда, милая Лиза, всегда !" < . . .> — „И 
ты можешь мне дать в этом клятву?" — „Могу, любезная 
Лиза, могу!" — < . . . > „Я верю тебе, Эраст, верю. Ужели ты 
обманешь бедную Лизу? Ведь этому нельзя быть?" — 
„Нельзя, нельзя, милая Лиза!" — „Как я счастлива, и как 
обрадуется матушка, когда узнает, что ты меня любишь!" — 
„Ах нет, Лиза! Ей не надобно ничего сказывать".»111 

Идя на следующую встречу, Эраст «с отвращением по-
мышлял о презрительном сладострастии, которым прежде 
упивались его чувства»: «„Я буду жить с Лизою, как брат с 
сестрою, — думал он, — не употреблю во зло любви ее и буду 
всегда счастлив!"». Счастье «имяобщения» продолжается и 
гю время третьей встречи. Но страсть уже производит в нем 
свою разрушительную работу, и в еще повторяемых обоими 
именах начинает звучать некая нервно-напряженная нота: 
«„Лиза, Лиза! Что с тобою сделалось?" — „Ах, Эраст! Я пла-
кала" < . . .> „Ах, я боюсь, — говорила Лиза, — боюсь того, 
что случилось с нами! < . . .> Ты молчишь, Эраст? Вздыха-
ешь?.. < . . . > " — Между тем блеснула молния и грянул гром. 
Лиза вся задрожала. „Эраст, Эраст! — < . . . > — Мне страш-
но! < . . .> Ах, Эраст! Уверь меня, что мы будем по-прежнему 
5* 
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счастливы!" — „Будем, Лиза, будем!"». В отличие от преды-
дущего свидания теперь имя Эраста звучит чаще, чем ее 
имя, и это дурной знак для бедной Лизы. Наконец, во время 
прощальной встречи перед отъездом в армию Эраст говорит 
Лизе то, что положено в таких обстоятельствах: «Смерть за 
отечество не страшна, любезная Лиза»; «Нет, береги себя, 
Лиза, береги для друга твоего». У Лизы же теперь только од-
но на уме: «Любезный, милый Эраст! Помни, помни свою 
бедную Лизу...». Опережая события, сознание своей бедно-
сти входит в Лизину душу. Последняя встреча, объявление 
Эрастом «обстоятельств», сухое однократное «Лиза!» и ни 
слова из уст Лизы. Эта динамика «имяобщения» в «Бедной 
Лизе» очень характерна и сама по себе и как диагностичес-
ки важный и психологически точный знак изменяющихся 
отношений двух главных персонажей повести. 

Имена персонажей в «Бедной Лизе» обнаруживают еще 
один существенный аспект: они — «говорящие», что, как 
правило, игнорируется или недооценивается и даже не по-
нимается не только читателями, но, к сожалению, видимо, 
и исследователями. Разумеется, «говорящее» имя «говоря-
щему» рознь, и имена главных персонажей «Бедной Лизы», 
конечно, не могут сравниться с «о т к р ы т о говорящими» 
именами предшествующей эпохи, бесчисленными Выше-
славами, Любочестами, Сил отелами, Крепостатами, Бур-
новеями, Любомирами, Мирведами, Зловредами, Горесла-
вами, Светимами, И з б р а н а м и т р а г е д и й и Чужехватами, 
Ветромахами, Верхолетами, Пролазами, Сквалыжными, 
Лентягиными, Злорадовыми, Вздоролюбовыми, Легко-
мысловыми, Обираловыми, Самохваловыми, Притворо-
вымй, Скотиниными, Простаковыми, Вральманами, Про-
стодумами, Стародумами, Правдиными, Милонами, Ми-
ловзорами, Добронравовыми, Добролюбовыми, Добросер-
довыми, Чистосердовыми, Мягкосердовыми, Новосвето-
выми, Старосветовыми к о м е д и й . Эти, а также многие-
многие другие имена, нередко с небольшими изменениями, 
а то и вовсе без них, переходили из одного произведения в 
другое. 
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Недраматическая проза также отразила в себе значи-
тельную часть этого именослова, хотя в целом размах имя-
творчества здесь был слабее и нередко предлагались более 
скромные варианты, совпадающие с реально существую* 
щими фамилиями112. Тем не менее имена Лизы и Эраста 
нечто говорили уже первому поколению читателей «Бед-
ной Лизы», во всяком случае тем из них, кто был до-
статочно искушен и знаком с русской литературой пред-
шествующего десятилетия и современной ему литературой 
рубежа 8 0 - 9 0 - х годов XVIII века (знакомство с француз-
ской литературой, естественно, делало эти имена еще бо-
лее «прозрачными» и определенными). Однако «говоря-
щий» характер этих имен отличался одной особенностью: 
то, что «говорило», отсылало не к языковому смыслу этих 
имен, но к их «культурной» функции и прежде всего — к 
«этикетно-литературному» статусу, который в конце XVIII 
века в России был важным культурным индексом. Русская 
культура этого столетия выработала семиотическую чут-
кость и способность к переключению «культурных» кодов 
(интерсемиотизм). Жесткие рамки этикета, необходимых 
«условностей» поведения в значительной мере способ-
ствовали институциализации определенных знаковых 
комплексов, в частности и в особенности тех, которые 
имели социально-различительный, престижный характер. 
Имя составляло важный элемент подобных комплексов, 
который в литературных произведениях мог усиленно ак-
центироваться и уж конечно предполагал знание опреде-
ленной культурно-ономастической традиции и места, ко-
торое занимало в нем данное конкретное имя. 

Имя Лиза в конце XVIII века определенно еще не бы-
ло нейтральным и свободным от культурно-исторических 
и социально-функциональных (в широком смысле слова) 
ассоциаций. Хотя имя Елизавета было известно у нас со 
времени перевода библейских текстов, эта «известность» 
носила вполне отвлеченный характер: имя вошло в акту-
альную русскую ономатетическую традицию весьма поздно 
и стало употребительным и даже модным не ранее царство-
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вания Елизаветы Петровны, но, конечно, в определенном 
социальном кругу. Важно отметить, что проникновение 
этого имени в другие слои общества началось далеко не сра-
зу и проходило медленно113. Внедрение имени шло, на-
сколько можно судить по имеющимся данным, «сверху», по 
официальным каналам: первая волна моды была связана с 
правлением Елизаветы, вторая — с Елизаветой Алексеев-
ной, женой императора Александра I. Обе, хотя и по разным 
причинам, были популярны в определенных социальных 
кругах, что подкреплялось и ономатетической деятельно-
стью властей114. Но еще до начала второй волны моды имя 
попало в несравненно более сильный фокус благодаря по-
вести Карамзина и стало усиленно распространяться, при-
чем и в среднем социальном слое. 

Елизаветы-Лизы первой четверти-трети XIX века ста-
ли в это время не только многочисленными, но, что важ-
нее, само это имя начинает восприниматься как вполне 
русское, «свое», и это существенно отличает эту эпоху от 
70—90-х годов XVIII века, когда «сильная» позиция этого 
имени принадлежала художественной литературе. Именно 
к этому контексту и нужно вернуться при оценке выбора 
Карамзиным имени Лиза для героини своей повести и 
соединения этого имени с такой героиней, как бедная 
Лиза. Если в первом случае Карамзин не был новатором, 
то во втором безусловно был, и это новаторство требовало 
решительности и большой смелости, т. е. тех качеств, ко-
торые в Карамзине нередко и не подозреваются. 

Выбирая для своей героини, какой она была задумана и 
какой ее знают читатели, имя Лиза, Карамзин сознательно 
пошей на ломку некоего стереотипа, на преодоление кано-
на, сложившегося в литературе и предопределявшего как 
бы заранее, к а к о й б ы т ь Лизе. Этот стереотип сложился 
во французской литературе XVII—XVIII ĘB., прежде всего 
драматической, поскольку в ней достаточно четко институ-
циализировались типы-амплуа, с которыми были связаны 
определенные функции. Отсюда он распространялся в 
другие жанры и в другие европейские литературы. 
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Локус образа Лизы, Лизеты (Lizette) — комедия. Имен-
но здесь он оформился в том виде, который позже стал изве-
стен и русскому читателю. Лиза французской комедии 
обычно служанка-горничная (камеристка), наперсница 
своей молодой госпожи. Она молода, хороша собой (и пре-
лесть ее доходчива до каждого), но и бойка, развязна, всё 
понимает с полуслова, особенно когда дело идет о любов-
ной интриге. Помогая в «науке страсти нежной» своей гос-
поже, Лиза и сама не чужда романтическим приключениям. 
Чего в Лизе меньше всего, так это наивности, скромности, 
невинности, pruderie; известная сомнительность нрав-
ственного облика сопровождает ее с самого начала. Позже 
обнаруживается опасная склонность Лизы к любовным 
приключениям, и со временем образ Лизы сливается с 
обычной гризеткой115 Понятно, что такое амплуа Лизы-
Л изеты точнее всего отвечает некоему «усредненному» типу 
из всего множества образов, связанных с этим именем. Но 

аже когда Лиза уклонялась от своего канонического обра-
, о б ы ч н о сохранялась некая черта (легкомыслие в любов-

ных делах, иногда приводящее к сомнительным ситуациям 
и даже к катастрофе, мотив социального неравенства116 и 
г п.), которая позволяла удержать единство исходного об-
раза. Впрочем, канонический образ Лизы-Лизеты был 
представлен во многих произведениях и прежде всего в ко-
медиях наиболее авторитетных авторов, например у Моль-
ера" 7 Русская литературная традиция в целом усвоила по-
добный образ, внося в него некоторые более или менее час-
тные изменения. Одни объяснялись неполнотой (несовер-
шенством) усвоения заимствуемого типа, другие появились 
не в результате естественных дефектов адаптации, но пред-
полагали сознательное смысловое варьирование примени-
тельно к русским источникам, в процессе чего постепенно, 
наощупь формировался образ «русской» Лизы. Впрочем, 
чаще всего некоторая «легковесность» самой Лизы не рас-
полагала авторов к углублению образа или более тщатель-
ной его проработке, настраивала и их на определенное лег-
комыслие. 
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Здесь нет смысла подробнее говорить о «культурном» и 
литературном контексте Лизы — ни общем («мировом» или 
уже, западноевропейском, французском), ни специально 
русском, и достаточно отослать к подготовленному иссле-
дованию на эту тему (см. Приложения). Важнее показать 
то, что сделал Карамзин с носительницей этого имени в 
своей повести, — в чем он продолжил линию преемства, а 
в чем изменил ей или предложил новые ее варианты. 

В свете того задания, которое поставил перед собой Ка-
рамзин в «Бедной Лизе», нужно признать, что избранный 
им путь был труден, сопряжен с риском. Вступая на него, 
автор брал на себя серьезную ответственность. В случае не-
выполнения поставленной задачи избранный Карамзиным 
путь привел бы к заведомой неудаче, прежде всего к нару-
шению некоего «тонкого» эстетического равновесия между 
именем и формой, образом. Это могло бы скомпрометиро-
вать и общую идею повести: современный читатель «Бед-
ной Лизы» должен помнить, что в XVIII веке и, в частности, 
в конце его, когда Карамзин писал свою повесть, отноше-
ние к «литературному» имени было несравненно более 
«номиналистическим», чем в XIX веке или в XX. Этот 
«номинализм» и связанный с ним конвенционализм объ-
единял писателя с читателем. Выбирая имя, особенно для 
главного персонажа, писатель знал, на что он идет и на ка-
кую реакцию читателя может рассчитывать. 

Карамзин пошел на смелый шаг, выбирая для своей ге-
роини имя Лиза. Он сознавал все сложности, вытекающие 
из этого решения, и, видимо, понимал, что только полный 
успех его замысла убедит читателя принять «ономастиче-
скую»^ конструкцию повести и положительным образом 
истолковать эффект неожиданности, связанный с этой 
конструкцией и сейчас с трудом восстанавливаемый и 
осознаваемый. В тех текстах, где отчетлив автобиографи-
ческий элемент, Карамзин выбирал для главного женского 
персонажа одно из двух имен — Юлия или Эмилия, но он не 
мог дать одно из этих «нерусских» имен крестьянке. Впро-
чем, стоит заметить, что и «автобиографизм» «Евгения и 
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Юлии», «Юлии», «Моей исповеди», «Чувствительного и 
холодного», «Рыцаря нашего времени» иной по сравнению 
с «Бедной Лизой», где он как бы изъят из нарративной 
структуры и передан образу автора-рассказчика, выступа-
ющего в функции косвенного свидетеля описываемой ис-
тории. 

Тем не менее Карамзина не смутило, что имя главного 
героя отчетливо нерусское — Эраст. Но Лиза и Эраст раз-
ведены по разным социальным слоям, и избранные для 
них автором имена в известном смысле эту разницу и от-
ражают. Вместе с тем свою героиню-крестьянку он называ-
ет Лизой (а не Анютой, Машей, Дашей и т. п.), поскольку 
это имя более других гармонирует с именем Эраста: оно и 
«русское» и «нерусское»118 

Эта двойственность имени Лиза отчасти выручала Ка-
рамзина, а отчасти ставила его в сложное положение: у чи-
тателя, особенно знакомого (в оригинале или в переводе) с 
французской литературой, с этим именем связывался не-
кий «семантический» и «культурный» ореол, который с 
трудом уживался с образом крестьянской девушки. В этом 
отношении эффект неожиданности, с которого начиналась 
«Бедная Лиза», состоял в увязке такого образа с этим име-
нем. Нетривиальность этой связи сколько-нибудь иску-
шенный читатель не мог не почувствовать, и, вероятно, 
нужны были известные усилия, чтобы преодолеть сопро-
тивление привычного восприятия и адаптироваться к по-
добной связи имени и образа. 

Своим выбором имени главного женского персонажа 
Карамзин бросил вызов читателю, ибо в этом уже «несво-
бодном», «захваченном» имени, связанном с определен-
ными социальными, культурными, эстетическими, кон-
кретно литературными valeurs, он решил «поселить» но-
вый, до этой поры неизвестный и на первый взгляд мало с 
этим именем гармонирующий образ. Тем самым писатель 
пошел по линии наибольшего сопротивления, поставив 
себе задачей в этом случае отделение функции, амплуа от 
имени, разрыв привычных связей и формирование новых. 
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Этот шаг был своего рода подкопом под бастионы клас-
сицистических «аллегорически-номиналистических» кон-
венций и своего рода либерализацией отношений между 
«означающим» и «означаемым», именем и его носителем в 
пространстве литературы. И здесь Карамзиным было ска-
зано новое слово в русской литературно-ономастической 
традиции. Но, утверждая новый, более свободный тип свя-
зи между образом и именем, писатель вовсе не собирался 
предавать забвению старую традицию. Он сознательно от-
казался стереть утвердившуюся «масочность» этого имени, 
но перевел ее в положение фона, который выгодно поды-
грывает образу, на этом фоне выступающему. После пер-
воначального недоумения читатель всё-таки заметил в 
«Бедной Лизе» и образе-имени крестьянки Лизы связь со 
старой традицией. Ему легче стало примириться с тем, что 
старое было введено автором в новые рамки, а затем при-
нять и всю «номиналистически-образную» конструкцию 
повести и даже, вероятно, почувствовать себя соучастни-
ком и свидетелем некоего существенного культурно-эсте-
тического события. 

Когда это случилось и было осмыслено, сентимента-
лизм обрел подлинно своего нового читателя и новый тип 
читательской активности. И здесь решающая роль принад-
лежала Карамзину. Именно он помог читателю побороть 
инерцию привычного восприятия, преодолеть власть эле-
ментарных автоматических силлогизмов («Ах, Лиза — зна-
чит...») и ложных смысловых импликаций (или таких, ко-
торые «верны» лишь применительно к ограниченному 
кругу ситуаций). Расширяя сферу «возможного» в литера-
туре ^и отдавая «возможному» первенство перед «долж-
ным», которому поклонялся классицизм, Карамзин при-
учал читателя видеть это «возможное» и не относиться к 
нему с предубеждением, признать помимо эмпирического 
и узко-потребительского подхода к литературе и некий 
иной, связанный с ценностями более высокого порядка. 
Поэтому читатель не должен был всегда и с первого взгляда 
верить своим глазам или, точнее, своим «культурно-язы-
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ковым» ассоциациям и навыкам. Напротив, он должен был 
осознать « о т н о с и т е л ь н о с т ь » художественной лите-
ратуры и мира, ею описываемого. И если Карамзин и не 
говорил (как Пушкин о русском языке), что в русской ли-
тературе «всё возможно», то он всё-таки сумел показать, 
к а к м н о г о н о в о г о может она в себя впустить, сумел 
убедить читателя в том, что русская художественная лите-
ратура о т к р ы т а и для «нового» нового, что главное в 
ней — не уже известный результат, но сам процесс ее раз-
вития и функционирования и, конечно, двусторонняя 
связь автора с «любезным читателем». 

Дав своей героине столь обязывающее имя, Карамзин 
не мог и не хотел строить этот образ на пустом месте, вы-
рывая его тем самым из плотного, хорошо обжитого 
«Лизина» контекста. Лиза «Бедной Лизы» и Лиза «стан-
дартного» образа связаны между собой некоторыми общи-
ми чертами, точнее, они «отвечают» на ряд общих «анкет-
ных» вопросов, и эти ответы как раз и помогают характеро-
логической и поведенческой идентификации этих персо-
нажей. При этом каждая «анкетная» графа в принципе 
могла бы быть сформулирована нейтральным, не предре-
шающим направление ответа образом, но вместе с тем в 
каждом конкретном случае Лиза из повести Карамзина по 
результатам анкетирования обнаруживает с д в и г по срав-
нению со «стандартной» Лизой, — причем именно сдвиг, а 
не просто «чистое» противопоставление этих образов оп-
ределяет сложность их соотношения. 

Одна Лиза наивна и чиста. Наивность и чистота — ее 
природные свойства, те достоинства, которые в опреде-
ленных условиях ставят ее в уязвимое положение (встреча 
с Эрастом, который сразу понравился ей). Другая Лиза в 
той же ситуации тоже «уязвима», но на этом благоприобре-
тенном и сознательно используемом свойстве она строит 
свою любовную игру, и наивность и простодушие оказыва-
ются в этом случае не более чем масками, облегчающими 
ведение любовной интриги. Первая Лиза доверчива, потому 
что чиста, не предполагает обмана и судит о других по себе. 
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Вторая же «играет» в доверчивость, потому что так она осо-
бенно легко достигает своих целей («легкомысленная» до-
верчивость на службе «легких» связей). 

Лиза карамзинской повести не только доверчива, но и 
верпа своему единственному возлюбленному, но он обма-
нывает ее, оставляет ее, изменяет любви. «Стандартная» 
Лиза неверна никому, переменчива в своих любовных на-
строениях и изменяет многим. Для «падшей» Лизы, остав-
ленной Эрастом, жизни больше нет, и она выбирает добро-
вольную смерть. Другая Лиза, напротив, смысл жизни ви-
дит в удовольствиях от постоянных «падений», от измен 
своим возлюбленным; к их же изменам относится легко и 
так же легко находит для себя утешение. 

«Бедная» Лиза — крестьянка, ее корни в семье, в дерев-
не и деревенской жизни, она связана с обычными деревен-
скими занятиями и органично включена в мир природы. 
«Традиционная» Лиза в противоположность карамзинской 
далека от природы и от органики природной жизни, даже 
если она живет в деревне (как героиня рассказа о Колине и 
Лизе или «идиллические» пастушки, носящие имя Лизы). 
Обычно такая Лиза лишена естественных связей с людь-
ми — родственниками, соседями, друзьями — и естествен-
ных занятий, но включена в суету жизни, преходящих ув-
лечений, эгоистических интересов. Изъятость из простых 
человеческих связей и занятий, некая «промежуточность», 
«подсобность» характеризуют персонажей, носящих это 
имя. «Женственное» в них получает однобокое, гипертро-
фированное развитие, как бы забывает свое высшее назна-
чение и уживается с поверхностностью, неискренностью, 
неверностью, лживостью, притворством, лишь отчасти 
умеряемыми известным обаянием легкого отношения к 
жизни и искусностью любовной игры. 

В «Бедной Лизе» Карамзин эту «привычную» Лизу и си-
туацию, в которой она действует, существенно преобразо-
вал. Сохранив имя героини и самое ситуацию, он как бы 
вывернул наизнанку главное — смысл женского образа, в 
эту ситуацию вовлеченного, — и заставил читателя пове-
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рить в предложенный им образ «новой Лизы» (ср. «новую 
Элоизу» Руссо). Достичь этого можно было только суще-
ственной переработкой образа в направлении его углубле-
ния, созданием новой системы разноплановых мотивиро-
вок, объясняющих движение действия, психологизацией 
образов персонажей и прежде всего Лизы. И всё это было 
сделано так радикально и так органично, что и сама при-
вычная ситуация («старый Лизин текст») была увидена по-
новому и лучшими из читателей (об этом сохранились сви-
детельства) усвоена как своя личная ситуация, как воз-
можный собственный жизненный опыт. 

Естественно, что при такой кардинальной трансфор-
мации старой схемы и образ возлюбленного не мог не пре-
терпеть существенных изменений. Имя Эраст — тоже го-
ворящее и тоже весьма распространенное. Даже при не-
знании его семантики, оно воспринималось как некий 
«культурный» индекс с определенным кругом ассоциаций. 
Знание же семантики имени Эраст (ср. др.-греч. ераатг^ 
'горячо любящий', 'влюбленный', 'поклонник': ёрасо 
страстно любить', 'быть влюбленным', ср. также ераотсх; 
прелестный', 'милый'= epaióę и т.п.) самым непосред-

ственным образом отсылает к амплуа носителей этого 
имени в художественно-литературных текстах, особенно в 
эпоху классицизма и преимущественно в драматургии. 
Широко распространенное во Франции, где оно было ос-
вящено авторитетом Мольера119, это имя с середины XVIII 
века привилось и в русской литературе120, а позже, благода-
ря Карамзину, перешло и в произведения сентименталист-
ской эпохи (ср. «литературных» Эрастов начала 
XIX века121). 

Как ни привык современный читатель и даже исследо-
ватель литературы к «Бедной Лизе» и ее основным героям, 
если он хочет понять, ч е м они были для читателя и для 
русской литературы на исходе XVIII века, т. е. ч т о нового 
ввели они с собой и собою, он должен сделать усилие и су-
щественно приблизиться к восприятию наиболее «сильно-
го» читателя XVIII—начала X I X века, немногим уступаю-
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щего самому автору «Бедной Лизы». Это приближение од-
новременно является и погружением в то сознание, которое 
в значительной степени определяло особенности рецепции 
«Бедной Лизы», о чем отчасти можно судить и по непосред-
ственным свидетельствам 1790 — 1810-х годов. 

Новое в персонажах «Бедной Лизы» заключалось не 
только в контрапунктическом соотношении семантических 
и «культурных» ореолов этих имен и образов, носящих эти 
доселе для них непривычные (особенно Лиза) имена, но и в 
следствиях, вытекающих из такого контрапунктического 
соединения имени и образа. Новое присутствовало и в са-
мих образах даже независимо от имен, с ними связываемых 
и в известной мере определяющих их колорит. Главные ин-
новации на персонажном уровне «Бедной Лизы» могут, 
пожалуй, быть сведены к трем пунктам. 

П р е ж д е в с е г о образы Лизы и Эраста оказываются 
несводимыми (как это было до тех пор) к их роли в сюжете 
и к соответствующим функциям, из нее вытекающим. 
Именно в связи с «Бедной Лизой», кажется, впервые мож-
но говорить об известном равновесии между сюжетным и 
персонажным началами, когда трудно определить, что яв-
ляется доминирующим — сюжетное или персонажное. До 
этого в русской прозе XVIII века безусловно первенствова-
ло сюжетное начало, более или менее автоматически пре-
допределявшее тип героя, соответствующую персонажную 
номенклатуру, немногочисленную, но достаточно строго 
расчленяемую и классифицируемую (почти как типы ма-
сок в commedia dell' arte). Для установления указанного 
равновесия было необходимо придать персонажам ту сте-
пень независимости и самодостаточности, которая суще-
ственно освобождала их от исключительно сюжетной зави-
симости. Начиная с «Бедной Лизы» более или менее «меха-
ническая» зависимость персонажного от сюжетного сме-
нялась взаимозависимостью обоих этих начал, равноправ-
ным (во всяком случае по идее) сотрудничеством их в по-
строении художественного целого произведения. Это из-
менение было одним из первых симптомов разрушения 
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г осподствующего в то время эстетического канона, в зна-
чительной степени определявшего характер русской худо-
жественной прозы. 

Д р у г о е нововведение состояло в том, что оба главных 
образа — Лиза и Эраст, разыгрывая каждый со своей сто-
роны единое художественное задание и гармонично соче-
таясь в целом художественного текста (как бы растворяясь 
в нем), тем не менее не исчерпывали себя до конца в этом 
общем деле: Лиза и Эраст несли и каждый свою самостоя-
тельную тему, не имеющую, строго говоря, отношения к 
сюжету; но вводящую его в более сложное пространство 
мотивировок, которые могли придавать тексту подлинную 
оригинальность даже при «каноническом» сюжете: «Бед-
ная Лиза» как раз из числа таких случаев. 

И, наконец, т р е т ь е новшество, введенное Карамзи-
ным в «Бедной Лизе» применительно к персонажному 
уровню, заключалось в принципиально иной глубине про-
работки образов, в учете не только внешних обстоятельств 
и положения персонажей в данном узле сюжетной ситуа-
ции, но и в анализе «внутренних» особенностей х а р а к -
т е р о в — психо-ментальных комплексов, которые с изве-
стным вероятием предопределяют реакцию персонажей на 
данные обстоятельства. Установление зависимости между 
«внутренним» характером и «внешним» действием, несу-
щим на себе о т п е ч а т о к этого характера (хоерактір 'пе-
чать', 'отпечаток' и т. п. 'начертать', 'чеканить' и 
т. п.), стало существенным завоеванием на пути к «психо-
логизму», который, начиная с «Бедной Лизы», впервые 
возник как некая, пока еще дальняя, цель русской прозы. 
Легко заметить, что подобная более глубокая проработка 
персонажных образов, важная и сама по себе, имеет пря-
мое отношение и к первым двум нововведениям Карам-
зина, отмеченный как главные. Рассматривая проблему в 
более общем плане, можно сказать, что эти три главных 
открытия Карамзина, знаменующие формирование в рус-
ской прозе новых эстетических и познавательных «цен-
ностей», могут быть объединены в рамках одного важ-
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нейшего процесса — последовательной «антропологиза-
ции» традиционных структур и категорий, определяющих 
функционирование художественного текста и описываю-
щих его. 

Повесть Карамзина весьма невелика по объему, а ее за-
дание не позволяло о главном говорить скороговоркой. 
Читатель же, исповедовавший иные эстетические принци-
пы и воспитанный на «традиционной» прозе, и без того 
считал текст Карамзина растянутым, причем в этой «рас-
тянутости» он не вицел raison d'etre, не осознавал ее функ-
циональности; типичная ситуация, возникавшая, в частно-
сти, и при рецепции стернианства в русской литературе. 
Поэтому перед Карамзиным не мог не встать вопрос э к о -
н о м и и и — конкретно — «объекта» экономии. На персо-
нажном уровне Карамзин пожертвовал практически всеми 
персонажами второго плана кроме матери Лизы, роль ко-
торой в сюжете невелика, но важна в двух других отноше-
ниях. Мать выступает как некая «вторичная» посредница 
между Лизой и Эрастом, вольно или невольно представля-
ющая и даже «объясняющая» их друг другу, и она же опре-
деляет некие нравственные основы и соответствующие 
«ценности» того мира, в котором живет Лиза, принимаю-
щая эти основы и эти ценности. Но это пожертвование 
персонажами второго плана, состоявшее в том, что они как 
бы переводились в последний план, лишались своего сло-
ва, а иногда и дела, выступая номинальными носителями 
(как правило, безымянными) некиих функций (жена Эрас-
та, слуга его, пастушок, добрая женщина, частичное ис-
ключение — Анюта122), компенсировалось отчасти уже упо-
минавшейся относительной их многочисленностью. В ре-
зультате произошла резкая поляризация персонажей по их 
удельному весу, определяемому их смысловой нагрузкой, 
функциями и ролью в композиции, некоторыми формаль-
ными признаками (имя, речевые партии, портрет, характер 
вхождения в сюжетные ситуации, связи с другими персо-
нажами и т. п.), наконец, просто объемом текста, в преде-
лах которого они выступают. 
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В «Бедной Лизе» образовались две группы — «группа 
Лизы» и группа остальных персонажей. Последняя являет-
ся сборной по своему характеру и довольно хаотичной, с 
весьма слабыми связями. Более того, в этой группе должны 
быть лица, связанные друг с другом лишь через посредство 
персонажей «Лизиной» группы. «Группа Лизы», напротив, 
очень четко организована и предельно выделена на фоне 
группы всех остальных персонажей, главное назначение 
которой — быть именно ф о н о м , поддерживающим эле-
ментарную правдоподобность и создающим иллюзию «ми-
нимальной» заселенности повести. Это распределение двух 
групп персонажей проведено Карамзиным ненавязчиво, 
но на уровне «тонкого» анализа оно обнаруживает свою 
эффективность и эффектность. На первом плане, в фокусе 
интересов и автора и читателей — Лиза и Эраст и как бы 
«предстоящая» мать Лизы; на заднем плане, в дальней пер-
спективе — все остальные: они видимы, но неясно, при-
глушенно — так, чтобы не отвлекать внимания читателей 
от двух фигур первого плана. 

Такая выделенность Лизы и Эраста соответствует их 
роли в тексте «Бедной Лизы»: структура персонажного 
уровня держится именно на них. Два главных персонажа (и 
только они) охватывают своими связями всех остальных 
персонажей нарративной части повести. Связи Лизы более 
обширны, чем связи Эраста, но они, так сказать, «горизон-
тальны» и локализуются исключительно в пределах нарра-
тива, тогда как Эраст— единственный из персонажей, 
осуществляющий вертикальную связь, которая подключает 
к нарративу рассказчика-автора. Среди других персонажей 
Лиза выделяется и тем, что, будучи вместе с Эрастом соли-
стом нарративной части повести и одновременно участни-
ком дуэта, она солирует и м о н о л о г и ч е с к и , тогда как 
Эраст — только в'составе дуэта. Эта асимметрия двух глав-
ных персонажей имеет свое продолжение. Локус Лизы яв-
ляется основным для всей повести. Эраст попадает в этот 
локус осознанно и целенаправленно, когда приходит на 
свидание с Лизой, тогда как Лиза оба раза оказывается в 
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локусе Эраста с л у ч а й н о , приходя сюда не ради его, а по 
другим делам. Когда же — единственный раз — она отпра-
вилась в Москву с ясной целью — встретить Эраста, то по-
терпела неудачу. Если локус Эраста обозначен предельно 
обобщенно, извне и как бы остраненно, метонимически 
(«крыльцо огромного дома на одной из больших улиц», 
«кабинет»), то локус Лизы дан изнутри, подробно, с осо-
бым чувством интимности, во многих подробностях — ут-
ром, днем и вечером, в хорошую ясную погоду и в бурю, в 
многообразии пейзажных вариантов— роща, луг, берег, 
река, пруд, монастырь. 

Этот локус обжит — мать, соседи-крестьяне, среди ко-
торых — Анюта, пастух, богатый крестьянин и его сын. И 
Лиза укоренена в нем, в заботах и занятиях его «насе-
ления». Иное дело Эраст: в своем локусе он, по сути де-
ла, одинок — что он в нем делает, мы, как правило, не зна-
ем, а то, что знаем, видим исключительно глазами Лизы — 
и не более того. Поэтому именно Лиза — тот центр персо-
нажной структуры повести, вокруг которого вращается и 
нарративная конструкция. Эраст же по необходимости 
подключается к этому центру, поскольку он единственный 
персонаж иного, «московского» локуса, который связан с 
локусом Симонова урочища, где живут Лиза и ее мать. 

В этом «плотном» локусе, куда помещает автор «Бедной 
Лизы» свою героиню, она живет, трудится и раскрывает 
богатства своей души: всё это совершается естественно, 
ненавязчиво, не напоказ. «Отец Лизин был довольно зажи-
точный поселянин, потому что он любил работу, пахал хо-
рошо землю и вел всегда трезвую жизнь.» Но после его 
смерти «ленивая рука наемника худо обработывала поле, и 
хлеб перестал хорошо родиться», «жена и дочь обедняли». 
Бедная вдова «день ото дня становилась слабее и совсем не 
могла работать». Все заботы о благополучии семьи при-
шлось взять на себя Лизе, которой было 15 лет, когда она 
осталась без отца. Нелегко было ей после беззаботного и 
благополучного детства вступить на путь крестьянского 
труда— органичного и соприродного всей крестьянской 
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жизни, но вовсе не идиллического, каковым он изображал-
ся и до Карамзина и даже в послекарамзинской сентимен-
тальной прозе. Впрочем, упоминание о нем было нечастым 
и носило скорее орнаментальный характер. Иное дело — в 
«Бедной Лизе». «Одна Лиза < . . .> не щадя своей нежной 
молодости, не щадя редкой красоты своей, трудилась день 
и ночь — ткала холсты, вязала чулки, весною рвала цветы, а 
летом брала ягоды — и продавала их в Москве.» Слыша 
благодарность матери за заботы о ней, Лиза не склонна ви-
деть в этих заботах и трудах нечто большее, чем выполне-
ние долга перед матерью, которую она любит нежно и глу-
боко, хотя она и сдержанна в проявлениях своего чувства. 
«„Бог дал мне руки, чтобы работать, — говорила Лиза, — 
ты кормила меня своею грудью и ходила за мною, когда я 
была ребенком; теперь пришла моя очередь ходить за то-
бою. Перестань только крушиться, перестань плакать; сле-
зы наши не оживят батюшки." Но часто нежная Лиза не 
могла удержать собственных слез своих — ах! она помнила, 
что у нее был отец и что его не стало, но для успокоения 
матери старалась таить печаль сердца своего и казаться по-
койною и веселою.» Чувство долга Лиза умела сочетать со 
сдержанностью, а сдержанность — с нежностью, добротой, 
отзывчивостью и памятью сердца. 

Первая встреча Лизы с Эрастом, когда она пришла в 
Москву с ландышами, диагностически очень важна: она 
впервые показывается автором в «чужом» локусе, по обще-
му мнению, более престижном, чем ее собственный. Лизе, 
в ее ситуации, вовсе не просто в Москве: она испытывает 
чувство смущения. Показав молодому человеку (им был 
Эраст) цветы, она закраснелась. И когда вместо пяти копе-
ек, он дает ей за цветы рубль, она «еще более закраснелась 
и, потупив глаза в землю, сказала ему, что она не возьмет 
рубля. — „Для чего же?" — „Мне не надобно лишнего"». 
Но при всей скромности чистая душой Лиза открыта лю-
дям, что производит впечатление детской наивности, как 
бы не позволяющей ей выбрать осторожный, благоразум-
ный, оставляющий запасные варианты ответ и понуждаю-

147 



щей отрезать пути для отступления. «А где дом твой?» — 
спрашивает Эраст, и «Лиза сказала, где она живет, сказала 
и пошла». И встает вопрос, как понимали этот разговор и 
всю сцену «мимоходящие», которые «начали останавли-
ваться и, смотря на них, коварно усмехались», — как край-
нюю наивность или как готовность принять сомнительное 
предложение? Едва ли понимали они, что в Лизиной от-
кровенности одновременно проявлялись и чистота ее души 
(вернувшись домой, она ничего не скрыла от матери — «У 
него такое доброе лицо, такой голос...»), и чувство собст-
венного достоинства. 

Так же открыта она и Эрасту, легко и естественно при-
знается ему в своих чувствах и не скрывает, чтб значит для 
нее его любовь. Но когда Эраст говорит, что «он возьмет ее 
к себе и будет жить с нею неразлучно», то слышит в ответ: 
«Однако ж тебе нельзя быть моим мужем!» — «Поче>іу 
же?» — вопрошает он. — «Я крестьянка». Этот ответ, ка-
жется, ставит Эраста в тупик. Во всяком случае его 
«опровергающий» аргумент звучит слабо: «Ты обижаешь 
меня. Для твоего друга важнее всего душа, чувствительная, 
невинная душа, — и Лиза будет всегда ближайшая к моему 
сердцу». Лиза и без Эраста знает свою душу — «чувстви-
тельную и нежную» (такой была и душа ее матери; недаром 
автор, говоря о том, что она «беспрестанно проливала сле-
зы о смерти мужа своего», замечает: «ибо и крестьянки лю-
бить умеют»). Но то, что «для твоего друга важнее всего» и 
что важно и для самой Лизы, не отменяет ее «Я крестьян-
ка», ибо этот аргумент — не знак приниженности и тем бо-
лее не элемент любовной тактики (этой категории поведе-
ния она не знает вообще), но то чувство собственного дос-
тоинства, которое не позволяет человеку забывать своего 
места и предназначенности, с ним связанной123, и которое 
делает положение Лизы в этой истории несравненно более 
сложным, чем положение Эраста. Лиза не снимает с себя 
той ответственности, к которой обязывает ее положение, 
ее социально-нравственный ранг, тогда как Эраст забывает 
о такой же ответственности, о своем нравственном долге 
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