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Предисловие 
В книгу «Авангард и окрестности» собраны статьи о писателях и 
литературных группах, долгое время остававшихся если не вне, 
то и не в центре внимания исследователей. Из объединений это 
балансирующая на стыке «левобережного» футуризма и дадаизма 
группа «4 Г», которая образовалась в 1918 году в расположенной 
на сорок первой параллели столице Грузии Тбилиси1, и группа гру­
зинских авангардистов, избравшая названием своего журнала 
формулу серной кислоты. 

Статьи о лидерах «41 °» Игоре Терентьеве и Илье Зданевиче, о 
находившихся под их влиянием Юрии Mappe, Татьяне Вечорке, 
Александре Чачикове, так же как и статьи о молодых грузинских 
футуристах и их первом печатном органе — журнале «H2S04», на 
страницах которого были развиты идеи «4Г», вошли в первый 
раздел книги наряду с несколькими работами, в которых сделана 
попытка проследить связь русских и грузинских авангардистов с 
теоретиками ОПОЯЗа. 

1 Название города происходит от слова «тбили» (теплый) и связано с теплыми 
источниками, бившими в том месте, где в IV веке был основан город-крепость. 
В восточных текстах и в русской транскрипции произошла модификация сло­
ва «Тбилиси» в «Тифлис». Город назывался Тифлисом в русских официальных 
документах вплоть до 1936 года. Также как и в нашей книге «Фантастический 
город. Русская культурная жизнь в Тбилиси: (1917—1921)» (М., 2000), в автор­
ском тексте настоящей книги мы пользуемся названием Тбилиси, а в цитатах и 
в библиографических описаниях сохраняем название Тифлис. 
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Во второй раздел книги включены статьи, посвященные твор­
честву «немагистральных» прозаиков и поэтов, в основном создав­
ших свои лучшие произведения в 1920-е годы. Среди них — уже 
извлеченный из забвения Константин Вагинов, а также Михаил 
Козаков, Глеб Алексеев, Константин Большаков, один из первых 
учителей будущих обэриутов Александр Туфанов, поэты Анна Рад-
лова, Мария Шкапская, Ольга Черемшанова, Борис Эндер. О важ­
ности изучения писателем второго и третьего ряда, о том, что ли­
тература—не клумба, алее, говорили и писали много, и убеждать 
в этом, надеемся, никого уже не нужно. 

В третий раздел книги вошли воспоминания о людях различ­
ных поколений, которые помогли творческому самоопределению 
автора. Среди них — филолог-классик Андрей Николаевич Егу-
нов и переводчик Иван Алексеевич Лихачев, домашние кружки 
которых в 1960-е годы были неофициальными культурными оча­
гами, яркие фигуры питерского андеграунда Алексей Хвостенко 
и Алексей Сорокин, поэты Леонид Чертков, Иосиф Бродский. 

Первоначально большинство статей, включенных в настоя­
щую книгу, было опубликовано в малотиражных и труднодоступ­
ных славистических изданиях, в том числе и зарубежных. Одна из 
них была напечатана в 1983 году в «самиздатском» журнале «Транс-
понанс», выходившем в Ейске тиражом пять экземпляров. Све­
дения о первых публикациях приведены в разделе «Библиогра­
фическая справка» (с. 304—305 наст. изд.). 

Статьи заново просмотрены автором. В их тексты внесены 
исправления и дополнения. За исключением специально огово­
ренных случаев, цитаты приведены в соответствие с современны­
ми нормами орфографии и пунктуации. Все переводы с иностран­
ных языков выполнены автором настоящей книги. К сожалению, 
у нас не было возможности проверить цитаты из некоторых труд­
нодоступных изданий (главным образом грузинских газет) и дать 
полные библиографические ссылки на эти издания. 

Статья «Грузия — Феникс», также как и следующая за нею — 
«Журнал грузинских новаторов „H2S04"», — являются главами на­
шей книги «Грузинский футуризм» (не опубликована), написан­
ной при поддержке Института «Открытое общество» (Grant RSS 
№901/1998). 

Автор выражает благодарность Владимиру Ивановичу Эрлю 
за ценные указания и разнообразные справки, облегчившие под­
готовку этой книги к печати. 
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В тексте книги приняты следующие сокращения названий 
архивов: 

ОРРГБ — Отдел рукописей Российской государственной биб­
лиотеки (Москва). 

ОРРНБ— Отдел рукописей Российской национальной биб­
лиотеки (Санкт-Петербург). 

РГАЛИ— Российский государственный архив литературы и 
искусства (Москва). 

РО ИРЛИ— Рукописный отдел Института русской литерату­
ры (Пушкинский Дом) Российской Академии наук (Санкт-Пе­
тербург). 

ЦГАЛИ СПб— Центральный государственный архив литера­
туры и искусства Санкт-Петербурга. 

ЦГИАМ— Центральный государственный исторический ар­
хив Москвы. 
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Дада на сорок 
первой параллели 

Р _ . _ 
собой пеструю картину. Как минимум четыре 
литературных группировки, базировавшиеся 
в конце 1910-х —начале 1920-х годов в грузин­
ской столице, были так или иначе связаны с 
этим течением. 

С 1917-го по 1919 год в Тифлисе действо­
вали группы футуристов-заумников «Синдикат 
футуристов» и «41 °», творческие искания кото­
рых были во многом аналогичны эксперимен­
там западноевропейских дадаистов. О суще­
ствовании последних члены группы «41 °» 
узнали, по всей видимости, лишь в 1920 году1. 

1 Как отмечает М. Марцадури, возможно, первым из груп­
пы «4Г» о дадаизме узнал И. Зданевич, получивший 
летом 1920 г. письмо, содержащее информацию об этом 
течении, от грузинского художника Л. Гудиашвили, 
уехавшего в Париж для занятий живописью. Первое 
упоминание о дадаистах содержится в письме И. Терен-
тьева к И. Зданевичу от 8 августа 1922 г., где Терентьев 
писал: «Парижским дадаистам от меня передай, что они 
молодцы, пусть не унывают. Жалею, что не повидался с 
ними, но уверен, что скоро встретимся так или иначе» 
(Терентьев И. Собр. соч. Bologna, 1988. С. 396, коммент. 
нас. 515). 
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Ha близость «4Г» западноевропейскому дада указывали еще в 
1920-е годы грузинские поэты из ордена «Голубые Роги» («Циспе-
ри Канцеби»). Так, Т. Табидзе в статье 1923 года «Ирония и ци­
низм» отмечал, что группа «41 °» родственна по языку француз­
скому дадаизму2. Г. Робакидзе в автобиографическом романе 
«Фалестра» писал, что «41 °» сделал шаг к дадаизму3. Французский 
дадаист Рибмон-Дессень назвал «4Г» «русской разновидностью 
литературного дадаизма» («La forme russe du dadaism literaire»4). Со­
временные исследователи авангарда также подчеркивают близость 
«4 Г» к дада, хотя подчас расходятся в оценке степени этой близо­
сти. Так, например, В. Марков и Р. Циглер считают «4Г» высшей 
фазой кубофутуризма, объединением, находящимся на стыке с да­
даизмом5, в то время как грузинский ученый М. Курдиани рас­
сматривает «4Г» как русскую дадаистскую группировку, проти­
вопоставляя ее русскому кубофутуризму6. 

Сильное увлечение дадаизмом испытали в 1923—1924 годах 
некоторые лидеры уже упомянутого нами литературного объедине­
ния «Голубые Роги». Эта группа, возникшая в 1915— 1916 годах, ори­
ентировалась на достижения западноевропейского и русского 
символизма, а также русского и итальянского футуризма7. «Голубо-
рожцы» находились в тесных творческих контактах с «Синдикатом 

2 См.: Табидзе Т. Ирония и цинизм / / Мечтающие газели. 1923. № 9. С. 10. На 
грузинском языке. 

3 Робакидзе Г. Фалестра / / Робакидзе Г Кожа змеи. Фалестра. Тбилиси, 1988. 
С. 337. На грузинском языке. 

4 См.: Ribemont-Dessaigne G. Preface / / Iliazd. Ledentu le Phare. Paris, 1923. 
5 См.: Markov V. Russian Futurism: A History. Berkley; Los Angeles, 1968. P. 336; 

ZieglerR.-M. Группа «41°» / / Russian Literature. 1985. Vol. XVII. P. 72. О группе 
«4Г» см. также: Васильев И. Е. Русский литературный авангард начала XX века 
(Группа «41 °»). Екатеринбург, 1995; Janecek G. Zaum in Tiflis: 1917—1921 / / 
Janecek G. Zaum: The Transrational Poetry of Russian Futurism. San Diego, 1996. 
P. 223—289; Никольская Т. «Фантастический город»: Русская культурная жизнь 
в Тбилиси (1917—1921). М., 2000. С. 57—133. Основные теоретические положе­
ния группы «41 °» были суммированы в манифесте «4Г», написанном И. Здане-
вичем в Париже в январе 1922 г. и опубликованном уже после его смерти (см.: 
Новые материалы из парижского архива И. Зданевича / Вступит, статья и публ. 
Р. Гейро//Терентьевский сборник. М., 1996. С. 293—298). 

6 См.: Курдиани М. Авангардистские манифесты / / Поэзия прежде всего. Тбили­
си, 1980. С. 216. На грузинском языке. 

7 Подробно о «Голубых Рогах» см.: Magarotto L. Storia е teoria delPavanguardia 
Georgiana (1915—1924) / / L'avanguardia a Tiflis. \fenezia, 1982. P. 45—98; Авалиа-
ниЛ. Голубые Роги//Авалиани Л. Литературные статьи. Тбилиси, 1992. С. 132— 
189. На грузинском языке; Никольская Т. «Фантастический город»... С. 7—12. 

file:///fenezia
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футуристов» и группой «4Г», определенное влияние которых ис­
пытали. В то же время в начале 1920-х годов «голуборожцы» обра­
щались непосредственно к творчеству западноевропейских дада­
истов и переводили их произведения на грузинский язык8. 
В 1923—1924 годах дадаизмом увлекались и грузинские футуристы, 
заявившие о своем существовании в 1922 году9. Футуристы имели 
контакты с «41 °» через И. Терентьева10 и были знакомы с книжной 
продукцией этой группы. В то же время грузинские футуристы на­
ходились в состоянии перманентной вражды с «голуборожцами» и 
брали на вооружение из практики и теории дада другие элементы — 
не те, что привлекали внимание их литературных соперников. 

Группа «Синдикат футуристов» официально заявила о своем 
существовании в ноябре 1917 года. Лидерами «Синдиката» были 
«отец заумного языка» А. Крученых (в прошлом один из актив­
ных участников группы «Гилея») и идеолог «всёчества» И. Здане-
вич, входивший ранее в соперничавшую с кубофутуристами груп­
пу М. Ларионова «Ослиный хвост». В «Синдикат футуристов» 
входили также поэты Н. Чернявский и Кара-Дарвиш (А. Генд-
жян), художники К. Зданевич, Л. Гудиашвили, С. Валишевский11. 
Отличительными чертами группы были ее интернациональный 
характер, интерес к примитиву и фольклору, сближавший «Син­
дикат футуристов» с «Ослиным хвостом», тесная связь поэзии и 
живописи в творчестве ее участников12. 

Первое публичное выступление «Синдиката футуристов» со­
стоялось 19 января 1918 года в помещении столовой «Имеди» и 
было посвящено футуризму в поэзии. С докладом «Заумная по­
эзия и поэзия вообще» выступил И. Зданевич. Правомерность су-

х См.: Курдиани М. Авангардистские манифесты. С. 217. 
9 Подробно о грузинских футуристах см. наши статьи «Грузия — Феникс» и «Жур­

нал грузинских новаторов „H2S04"» в наст. изд. (с. 120—152), а также: Сигуа С. 
От «H2S04» до «Левизны» / / Сигуа С. Литература и барьер традиции. Тбилиси, 
1988. С. 210—281. На грузинском языке; Он же. Авангардизм в грузинской ли­
тературе. Тбилиси, 1994. С. 194—285. На грузинском языке. 

10 См. статью И. Терентьева «Л ЕФ Закавказья» и наш комментарий к нему в кн.: 
Терентьев И. Собр. соч. С. 283-284, 484-485. 

11 Подробнее о них см.: Никольская Т. «Синдикат футуристов» / / Russian Literature. 
1987. Vol. XXI. С. 89-98; Она же. «Фантастический город»... С. 22-56 . 

12 Подробнее об этом см.: Никольская Т. Ладо Гудиашвили и русский футуризм / / 
Русский авангард в кругу европейской культуры. М., 1994. С. 159—164. 
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ществования заумной поэзии И. Зданевич обосновывал неспособ­
ностью нормативного языка передавать тончайшие эмоции и 
возможностью сочетаниями звуков, слова составляющих, пере­
давать особые смыслы, часто не совпадающие со словарными 
значениями. Свои тезисы И. Зданевич подтверждал ссылками на 
Ф. Тютчева и А. Фета, выражавших в своих стихах мысль о недо­
статочности изобразительных средств у поэзии. В качестве при­
мера возможности передачи звуками описания любого предмета 
он произнес несколько фраз на заумном языке и стал уверять ауди­
торию, что дал звуковой портрет петроградского журналиста 
H. Н. Брешко-Брешковского13. В прениях по докладу активное 
участие принимали грузинские поэты из группы «Голубые Роги» 
Г. Робакидзе и П. Яшвили. Выразив согласие с теоретическими 
предпосылками докладчика, они напомнили, что о невозможно­
сти выразить словами тончайшие движения души говорили еще 
немецкие романтики и что эта проблема волнует и современных 
символистов. Однако существование заумного языка, способно­
го выразить эмоции автора, «голуборожцы» подвергали сомнению. 
Один из их доводов заключался в том, что субъективность зауми 
граничит с шарлатанством. В качестве доказательства П. Яшви­
ли, известный мастер поэтических экспромтов, прочел написан­
ное им во время доклада заумное стихотворение и стал доказы­
вать, что это описание доклада И. Зданевича. Последний не остался 
в долгу, выступив с заключительным словом, в котором поставил 
футуристам в заслугу, что они «явились первыми, кто попал в ми­
ровой суд „в борьбе за эстетику"»14. На вечере выступала также 
«муза» И. Зданевича, артистка театра миниатюр С. Г. Мельнико­
ва15, которая читала стихи как присутствовавших на собрании по­
этов — членов «Синдиката футуристов», так и отсутствовавших в 
Тбилиси Д. Бурлюка, В. Хлебникова, Е. Гуро и В. Гнедова. 

13 И. Зданевич читал, вероятно, отрывок из заумной «дра» «Янко крУль албАнс-
кай», характеризующий персонажа Брешкабришкофскай, прообразом которого 
послужил журналист и прозаик Николай Николаевич Брешко-Брешковский 
(1874—1943), сотрудник «Биржевых ведомостей». 

14 Цит. по отчету о вечере, помещенному в газете «Республика» (1918. 21 января, 
№ 155). См. также другой отчет (подписан инициалами Л. Ш.), опубликован­
ный в следующем номере этой газеты: 1918. 23 января, № 156. 

15 О С. Г. Мельниковой как катализаторе творческой активности И. Зданевича 
см.: Нечаев В. Муза «41°»//Минувшее: Исторический альманах. М.;СПб., 1990. 
<Вып.> 10. С. 158—174; Никольская Т. Муза футуристов// Ново-Басманная, 
19. М., 1990. С. 590-598. 
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Второй вечер «Синдиката футуристов» состоялся 11 февраля 
1918 года. Он был посвящен творчеству К. Зданевича и Л. Гуди-
ашвили, выставивших в помещении столовой «Имеди» свои но­
вые картины. 

С докладами на вечере выступили И. Зданевич и А. Круче­
ных. Так же как и после первого выступления «Синдиката футу­
ристов», доклады вызвали оживленные прения, в которых при­
нимали участие «голуборожцы». В 1923 году Т. Табидзе вспоминал, 
как после выступления Крученых слово взял один грузинский 
писатель из их группы, заявивший, что существование футурис­
тов оправдано самой жизнью: «Если наилучшая молодежь во 
Франции, в России, в Грузии и, возможно, во всем мире созна­
тельно паясничает, — сказал этот писатель, — тем хуже для самого 
мира»16. По словам Т. Табидзе, «этот вечер, возможно, стал декла­
рацией грузинских футуристов, но и одновременно искушением 
Святого Антония»17. 

Нужно отметить терпимость, с которой грузинская публика 
относилась к новому искусству. Ни одно из выступлений «Синди­
ката» не сопровождалось скандалом. Напротив, слушатели и зри­
тели добросовестно старались разобраться в творческих экспери­
ментах футуристов. Единственным известным нам исключением 
был инцидент с выполненной в кубистической манере картиной 
члена «Синдиката футуристов» Ладо Гудиашвили, изображающей 
Шота Руставели. Этот портрет, выставленный в витрине художе­
ственного магазина, вызвал недовольство некоего офицера, кото­
рый потребовал убрать работу Гудиашвили с витрины. Узнав об 
этом, «Синдикат футуристов» направил в редакцию газеты «Рес­
публика» письмо, в котором, в частности, говорилось: «...охране 
подлежат не только мастера прошлого, на которых никто и не под­
нимал руки, но и мастера сегодня, с которыми не разделяющие их 
взглядов лица пытаются бороться подобными средствами, — мы 
просили бы господина офицера сообщить свое имя, чтобы дать 
деятелям искусства возможность реагировать на его действие. Об­
ращаясь единовременно к художественным организациям, мы на­
стаиваем на образовании третейского жюри для соответствующей 
квалификации действия г<осподина> офицера»18. Мы не знаем, 

16 Табидзе Т. Ирония и цинизм. С. 10. 
17 Там же. 
18 Республика. 1917. 21 декабря, № 133. Подробнее об этом инциденте см.: Мо-

сешвили Ю. Ладо Гудиашвили. Тбилиси, 1986. С. 10—12. 
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было ли создано такое жюри, но фельетон, озаглавленный «Ры­
царь традиционных образов», в котором офицер подвергался ост­
ракизму, через несколько недель после опубликования письма 
«Синдиката футуристов» появился в газете «Республика»19. 

«Синдикат футуристов» окончательно распался весной 
1918 года, хотя его участники продолжали сохранять дружеские и 
творческие отношения. Выделившиеся из «Синдиката» А. Кру­
ченых, И. Зданевич, к которым впоследствии присоединился 
И. Терентьев, объявили об открытии футуристического универси­
тета — «Футурвсеучбища», занятия которого с февраля 1918-го 
до весны 1919 года проходили в стенах «Фантастического кабачка». 

* * * 
«Фантастический кабачок», первоначально называвшийся 

«Студией поэтов», открылся 12 ноября 1917 года на главном про­
спекте грузинской столицы и вскоре стал центром притяжения 
поэтов и художников, тяготевших к новому искусству. Вот как 
описывал этот уголок интернациональной богемы Г. Робакидзе: 
«Тбилиси стал фантастическим городом. Фантастическому горо­
ду нужен был и фантастический уголок, и в один прекрасный день 
на проспекте Руставели <в доме> № 12, во дворе, поэты и худож­
ники открыли „Фантастический кабачок", который состоял из ма­
ленькой комнаты, рассчитанной на 10—15 человек, куда каким-
то чудрм набивалось до 50 душ. <...> ...Стены комнаты украшали 
фантасмагории. Почти каждый вечер „Кабачок" был открыт, и 
поэты и художники выступали со своими стихами и доклада­
ми...»20. 

Жена Т. Табидзе Н. Макашвили вспоминала, что в «Фантас­
тическом кабачке» не было стульев — только пни и табуретки, а 
единственный стол был покрыт циновками. В расписывании 
стен принимали участие Ладо Гудиашвили, И. Зданевич, а также 
грузинский скульптор, ученик О. Родена Я. Николадзе, поэт 
Ю. Деген и др. В этом помещении можно было встретить и рус­
ских заумников, и «голуборожцев», и поэтов, входивших в «Цех 
поэтов» Ю. Дегена (выделившихся из академичного «Цеха по­
этов», руководимого С. Городецким), и просто любителей и це­
нителей искусства. В статье, посвященной годовщине «Фантас­
тического кабачка», А. Крученых писал: «Здесь выступали не 

19 См.: Республика. 1918. 15 января, № 149. 
20 Робакидзе Г. Фалестра. С. 338—339. 
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только поэты всех направлений, но и всех языков — вплоть до за­
умного и даже эсперанто!.. <...> Безусловно, работа участников 
„Фантастического кабачка" сыграет роль в развитии новейшего 
русского искусства вообще, а Тифлиса и Грузии в частности. Центр 
искусства переместился. Группа лучших грузинских поэтов „Го­
лубые Роги" испытала на себе неотразимое влияние работы „Фан­
тастического кабачка", о чем и заявила публично устами Тициана 
Табидзе»21. 

О широком диапазоне поэтических исканий посетителей «ка­
бачка» свидетельствуют два сборника. Первый из них, озаглавлен­
ный «Фантастический кабачок: Альманах поэтов. № 1» (Тифлис, 
1918), включает стихи А. Крученых, И. Терентьева, Н. Чернявс­
кого, отрывок из заумной драмы И. Зданевича «асЁл напракАт», 
пьесы Ю. Дегена «Смерть и буржуй», стихи Т. Табидзе в переводе 
Т. Вечорки, написанные на русском языке стихи В. Гаприндаш-
вили и П. Яшвили, выступившего под псевдонимом «Крет Хи-
мерский» со стихотворением «Новорождъ», стилизованным под 
произведения раннего Маяковского. В альманах вошли также на­
писанные в акмеистической манере стихи Н. Васильевой и 
Г. Шайкевича, поэтические опыты гимназистов В. Катаняна и 
В. Кара-Мурзы. Альманах был составлен Ю. Дегеном. Отпечатан­
ный в 1918 году, в продажу он не поступил, так как у Дегена не 
было денег, чтобы оплатить типографские расходы. Сохранились 
лишь отдельные сброшюрованные экземпляры этого уникально­
го издания, выкупленные его участниками22. 

Второй сборник «Софии Георгиевне Мельниковой: Фантас­
тический кабачок» (Тифлис, 1919) был выпущен на деньги Ильи 
Зданевича, который подбирал для него стихи и рисунки поэтов и 
художников, тяготевших к футуризму. Единственными не футу­
ристами, чьи произведения были включены в книгу, были секре­
тарь «Фантастического кабачка» Н. Васильева, С. Корона и 
Г. Шайкевич. Контрастировал с содержанием сборника и науч­
ный труд приват-доцента Д. Гордеева, посвященный описанию 
древней рукописи. Постоянно присутствовавший на вечерах ка-

21 Крученых А. Фантастический кабачок// Куранты. 1919. № 2. С. 21. Подроб­
нее о «Фантастическом кабачке» и его завсегдатаях см.: Марцадури М., Николь­
ская Т., Парные А. Четыре стихотворения о «Фантастическом кабачке» / / 
L'avanguardia a Tiflis. Р. 313—323; Никольская Т. «Фантастический город»... 
С. 57 -133 . 

22 Один из них хранится в библиотеке Института русской литературы (Пушкин­
ский Дом) РАН в Санкт-Петербурге. 
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бачка Гордеев взял на себя роль хроникера и библиографа, доско­
нально фиксируя все лекции, доклады и чтения стихов, а также 
журнальную и книжную продукцию, выпускаемую завсегдатая­
ми. Сам И. Зданевич был представлен отрывком из его заумной 
пьесы «асЁл напракАт», иллюстрированной рисунками Н. Гонча­
ровой и его собственными. Стихи Крученых сопровождались ри­
сунками К. Зданевича и А. Бажбеук-Меликова. И. Терентьев про­
иллюстрировал свои стихи сам. Н. Чернявский дал для сборника 
свои «симфонические стихи», рассчитанные в основном на визу­
альное восприятие. Из стихов начинающих поэтов в книгу вошли 
образцы поэзии В. Катаняна и А. Чачикова, написанные под фу­
туристическим влиянием. Этим влиянием отмечены и стихи 
Т. Вечорки. 

Во втором сборнике, так же как и в первом, приняли учас­
тие грузинские поэты. Их стихи на этот раз были напечатаны на 
грузинском языке. Стихи Кара-Дарвиша — на армянском. Вир­
туозная игра шрифтами различных размеров и форм входила в 
задачу составителя, который и сам владел техникой полиграфии. 
Отпечатанное на великолепной бумаге, поражающее прекрас­
ным качеством иллюстраций, это издание сразу стало раритет­
ным. 

«Фантастический кабачок» был не только аналогом петро­
градских литературно-артистических подвалов «Бродячая собака» 
и «Привал комедиантов», но и своеобразной лабораторией аван­
гардистского эксперимента. В нем действовал футуристический 
университет «Футурвсеучбище», лекции в котором, как мы уже 
упоминали, читали А. Крученых, И. Зданевич и И. Терентьев. Эти 
лекции вызывали бурные прения, однако ни разу не перерастав­
шие в скандалы. Поскольку «кабачок» не имел своего печатного 
органа, некоторые из прочитанных в нем докладов печатались в 
журналах, издаваемых в 1918— 1919 годах членами дружественно­
го к футуристам «Цеха поэтов» Ю. Дегена: «Куранты», выходив­
ший под редакцией поэта и критика Б. Корнеева, и «Феникс» — 
под редакцией Дегена. Так, в «Курантах» был напечатан доклад 
Крученых «Любовное приключение Маяковского», а в «Феник­
се» — доклад Крученых «Язвы Аполлона» и доклад И. Терентьева 
«Маршрут шаризны». Помещали эти издания и небольшие рецен­
зии на вышедшие в Тифлисе книги футуристов, написанные в 
неизменно доброжелательном тоне. Эти же журналы охотно пре­
доставляли свои страницы для пропаганды новаторского грузин­
ского искусства. Весь художественный отдел первого номера «Фе-
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никса» за 1919 год был посвящен творчеству Л. Гудиашвили. А во 
втором номере журнала «Куранты» за 1918 год была помещена 
программная статья Т. Табидзе «Голубые Роги», в которой поэт 
объяснял двойственность положения его группы, стоящей на сты­
ке между символизмом и футуризмом, и определял ее дальней­
ший путь: 

«Голубые Роги» вышли в самый разгар войны. К тому времени сим­
волизм уже закончил свой цикл развития, и боевая когда-то школа все 
больше замыкалась в академический круг. Победная атака футуристов 
еще более ускорила это замыкание, и вскоре два поколения поэтов очу­
тились в разных лагерях. В это переходное время пришлось в Грузии 
выступить новым поэтам, и не могла эта двойственность не отразиться 
на их выступлении. Русским футуристам было с кем и с чем бороться, 
они многому научились у символистов, между прочим, и методам лите­
ратурной борьбы, откуда понятно их отрицание. 

В Грузии полоса влияния символизма прошла бесследно; та куль­
тура стиха и богатство литературных идей, чем знаменовался символизм 
повсюду, отсутствовали в Грузии, нужно было начать сначала и пройти 
не пройденный путь. <...> Паоло Яшвили и мне равно пришлось разде­
лить идеологию новой школы, что почти всегда бывает навязанной. <...> 
Манифест Паоло Яшвили23 больше подходит к футуризму, так, отрица­
ние выставляется, как единственный тезис, хотя в контексте оно и смяг­
чается немного, прославляется оргиазм творчества и, главным образом, 
обрушивается на прежних поэтов. <...> За эти четыре года новая школа 
уже успела выявить свой творческий путь, и он определенно клонится к 
футуризму. <...> Можно заранее сказать, что этим положена большая 
победа. Есть полная аналогия между поэтической и политической жиз­
нью Грузии. Потребность создать собственное государство заставила ре­
волюционный грузинский народ остановиться на полпути меньшевист­
ского мещанства и уберечь себя от коммунистического прорыва. 
Отсутствие творческого наследства символистов в Грузии помешало 
школе «Голубые Роги» сначала же определиться в футуризм; но многие 
пробелы творчества уже заполнены, и грузинские поэты в революцион­
ности опередили свой народ24. 

23 Имеется в виду манифест Паоло Яшвили «Первословие», помещенный в № 1 
журнала «Голубые Роги», вышедшем в Кутаиси в самом начале 1916 г., близкий 
по стилю и даже отдельным выражениям к первым манифестам русских кубо-
футур истов. 

24 Табидзе Т. Грузинская поэзия. «Голубые Роги»// Куранты. 1918. № 2. С. 15—17. 
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Провозглашенная одним из лидеров «голуборожцев» тяга к 
футуризму не мешала оживленной полемике грузинских поэтов 
с русскими заумниками. Одним из самых яростных спорщиков 
был Г. Робакидзе. В прениях по докладу С. Рафаловича «Круче­
ных и „Двенадцать"», прочитанном в «Фантастическом кабач­
ке» и опубликованном в журнале «Орион», Робакидзе обрушил­
ся на предложенную Крученых теорию сдвигов, таящую, по его 
мнению, всеразрушающий соблазн, и даже назвал автора этой 
теории дьяволом25. Летом 1919 года полемика о зауми разгоре­
лась на страницах газет «Новый день» и «41 °». В пятом номере 
газеты «Новый день» была помещена статья А. Крученых «О бе­
зумии в искусстве», в которой он излагал основные положения 
заумного языка. Крученых утверждал, что написать бессмысли­
цу нельзя, поскольку если каждая буква имеет свое значение, то 
любое сочетание букв тем более значимо: «Если кто-нибудь в 
припадке ревности, злобы или любви будет писать просто набор 
слов (как в аффекте и бывает), то он скорее всего даст поток слов 
непосредственно (без контроля разума), отражающих это чув­
ство и даже перерастающих его»26. Крученых призывает «оста­
вить разум в стороне и писать на языке еще не застывшем, не 
закрепленном ярлыком понятия — на заумном! Пусть будет не­
лепо, непонятно, чудовищно»27. 

С критикой этой статьи выступил Г. Робакидзе, поместивший 
под псевдонимом «Изабелла Седьмая» статью в десятом номере 
той же газеты. Поводом послужила книга И. Терентьева « 17 ерун­
довых орудий». Робакидзе критиковал заумников за противоре­
чивость: «Футуристы, самые горячие противники логики, во всем 
ищут логику. У них слово потеряло всякий смысл, но они даже в 
звуке ищут смысл. Отрицая все смысловое, они во всем хотят най­
ти хоть подобие смысла»28. В этой же статье Робакидзе определял 
футуризм как «эротический солипсизм»29, обвиняя его адептов в 
безбожии. Слова Робакидзе, видимо, сильно задели всех заумни­
ков, поместивших в своей газете «4Г» ряд колких замечаний в 
адрес Изабеллы Седьмой и письмо Ильи Зданевича, в котором 

25 См.: Рафалович С. Крученых и «Двенадцать» / / Орион. 1919. № 1. С. 68—69. 
26 Крученых А. О безумии в искусстве / / Новый день. 1919. 26 мая, № 5. 
27 Там же. 
28 Изабелла Седьмая <Робакидзе Г. >. Литературная летопись// Новый день. 1919. 

30 июня, № 10. 
29 Там же. 
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отстаивается право зауми на существование и отвергается обви­
нение в безбожии: «Футуризм — заумный, ставит задачей вопло­
щение в слове таких сторон переживаний, которые не могли быть 
никак воплощены нашими предшественниками, пока поэзия 
имела дело со словом, привязанным к смыслу. Для этой цели фу­
туризм создает слово заумное. Следовательно, он не только не от­
казывается от воплощения Бога, но наоборот, стремится к этому, 
и притом успешно, побеждая скептицизм эстетов, разочаровав­
шихся в своих средствах... <...> Применяя вашу концепцию, могу 
сказать, что футуризм есть новое христианство, а заумная по­
эзия — воплощение Сына»30. 

Первый номер газеты «41 °», в которой было опубликовано это 
письмо И. Зданевича, вышел 20 июля 1919 года. На ее страницах 
А. Крученых, И. Зданевич, И. Терентьев и Н. Чернявский (пер­
вые трое были к этому времени широко известны в литературных 
кругах грузинской столицы как яростные пропагандисты зауми) 
выступили с декларацией, объявив о существовании новой груп­
пы «4Г». Декларация гласила: 

Компания 41° объединяет левобережный футуризм и утверждает 
заумь как обязательную форму воплощения искусства. 

Задача 4 Г — использовать все великие открытия сотрудников и на­
деть мир на новую ось. 

Газета будет пристанью событий из жизни компании и причиной 
постоянных беспокойств. 

Засучиваем рукава31. 

В газете представлено творчество исключительно членов 
названной группы. Так, в ней напечатаны два доклада А. Круче­
ных, прочитанных в «Фантастическом кабачке», — «Аполлон в 
перепалке» и «Азеф-Иуда-Хлебников»; доклад И. Терентьева «Ре­
корд нежности (Житие Ильи Зданевича)» и два его стихотворе­
ния, а также рецензия на вечер танцев школы Жанны Матинион 
и Г. Гюрджиева. Кроме того, имеется в газете и отдел хроники, в 
которой информация о новостях художественной и литератур-

30 Зданевич И. Изабелле Седьмой: Открытое письмо / / 41°: Еженедельная газета. 
1919. 14-20 июля, № 1. 

31 41°: Еженедельная газета. 1919. 14—20 июля. С. 1. Газета вышла под девизом 
«За трудолюбие и искусство»; напомним, что 41 ° — параллель, на которой ле­
жит Тифлис. 
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ной жизни Тифлиса обильно перемежается шутками, понятны­
ми лишь посвященным32. Первый номер газеты «4Г», к сожале­
нию, оказался и последним, так как члены группы вскоре разъ­
ехались в разные стороны. Крученых в конце 1919 года переехал 
в Баку, И. Зданевич в конце 1920-го уехал в Константинополь, а 
в 1921 году — в Париж. Один Терентьев оставался в Тифлисе, если 
не считать его поездки на несколько месяцев в Константинополь 
в 1922 году. Однако идеи «4Г» его участники продолжали разра­
батывать еще много лет33. 

Если в 1918 году деятельность футуристов-заумников заключа­
лась главным образом в устных выступлениях, то 1919 год был бу­
мом их печатной активности. Вспоминает И. Терентьев: «В 1919 году, 
оставшись одни, мы напечатали всё, что наработали за три года. 
Книжки (каждая выходила в 250, не более, экземпляров) разошлись 
по разным местам, и теперь их нету даже у авторов»34. 

Из всей продукции группы «4Г», которую Й. Терентьев оп­
ределяет количеством более пятидесяти книг, большинство при­
ходится на долю А. Крученых35. И. Зданевич издал четыре «дра» 
из цикла «Асслаабличья» — «Янко крУль албАнскай», «Остраф 
пАсхи», «асЁл напракАт», «згА Якабы»; И. Терентьев — два сбор­
ника стихов, две критические брошюры о своих соратниках и две 
теоретические книги (« 17 ерундовых орудий» и «Трактат о сплош­
ном неприличии»). 

Наибольшую аналогию с дадаизмом представляет собой твор­
чество И. Терентьева, радикально отрицавшего логику и смысл, 
«придававшего идеям Крученых и Зданевича новое оригинальное 
толкование»36. 

Неслучайно в антологии русского дадаизма, составленной 
М. Марцадури, Терентьеву уделено почетное место. Марцадури 

32 Так, например, сообщалось, что И. Терентьев «стал ежеполуденно обедать у 
„Мефисто" на два куверта», что являлось аллюзией на строчку И. Терентьева 
«Завтракаю на четыре куверта» из стихотворения «Грусть», помещенного в той 
же газете «4Г». 

33 И. Зданевич пользовался названием издательства «4Г» до конца своей жиз­
ни, А. Крученых употреблял это название в московских изданиях до 1923 г., 
И. Терентьев в 1923—1924 гг. разрабатывал теорию «41 °» в отделе фонологии 
ГИНХУКа в Петрограде. 

34 Терентьев И. Л ЕФ Закавказья / / Терентьев И. Собр. соч. С. 283. 
35 Библиография книг тбилисского периода приводится А. Крученых в его книге 

«Заумный язык у Сейфулиной...» (М., 1925). 
36 Ziegler R.-M. Группа «41 °». Р. 72. 
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выделяет теоретические работы Терентьева «17 ерундовых орудий» 
и «Трактат о сплошном неприличии», являющиеся своего рода 
декларациями новой поэтической школы, пришедшей на смену 
футуризму37. В основу этой школы Терентьев положил «основной 
закон поэтической речи», согласно которому «слова похожие по 
звуку имеют в поэзии похожий смысл»38. Он сближает по этому 
принципу слова «творчество» и «творог», «запах» и «папаха», «тош­
но» и «ветошь» и утверждает, что каждый поэт является заумни-
ком, будь то Пушкин или Крученых, поскольку все меняется на 
свете и «заумь переходит в зауряд, а зауряд в заумь». Используя 
теорию сдвига, Терентьев находит заумь в «Евгении Онегине», 
причем видит ее не только в создании слов типа «узрюли», кото­
рое толкует как «ноздри льва» или «глазища», но и в случайном 
изменении звучания слов, превращении «партера» в «пантеру». 
Закон случайности играет большую роль в теоретических пред­
посылках новой школы, так как ошибки, оговорки и опечатки 
являются, по мнению Терентьева, неотъемлемым элементом сво­
бодного творчества. Терентьев обрушивается на футуризм: «...он 
требовал очень много от читателя и ничего от писателя: ограни­
чения возрастом („дети пишут лучше"), умом („безумец — учи­
тель"), образованием („дикарство — благодать") — всё опроверг­
нуто футуристами! <...> Надо сказать чужое слово, узаконить 
плагиат»39. 

Эти же идеи развиты Терентьевым и в «Трактате о сплошном 
неприличии», который, в отличие от «17 ерундовых орудий», на­
сыщен эпатажной лексикой и выдержан в ерническом стиле. Так, 
Терентьев превозносит русскую ругань, которую отождествляет 
со вселенским заумным языком. Главную часть трактата состав­
ляет «учение о факте», то есть «предмете вне смысла и идеоло­
гии»40: «Появился ФАКТ!!! Лишенный всякого смысла, беспо­
лезный, злой, никакой, неуютный, простой, ябедный голый 
факт! <...> Удар факта в мысль порождает судорожное зажатие 
его в тисках мозговой мякоти! А потому каждое слово поэта тор­
чит среди улицы на позоре, как собачья свадьба рядом с кафе»41. 

37 См.: Marzaduri M. Dada russa. Bologna, 1984. С. 30. 
38 Терентьев И. 17 ерундовых орудий //Терентьев И. Собр. соч. С. 182. 
39 Там же. С. 190. 
40 Ziegler R.-M. Группа «41°». Р. 75. 
41 Терентьев И. Трактат о сплошном неприличии / / Терентьев И. Собр. соч. 

С. 275-277. 
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Одновременно трактат является и апологией интуитивной «на-
обумности», взятой на вооружение «4Г»: «Еще не исполнен за­
кон, когда твоя мысль развивается по всем правилам и прихо­
дит к мировой загадке, которую ни разрешить, ни оттолкнуть 
ты не можешь, — вот тебе правило: не ДУМАЙ, а „проклятый 
вопрос" разрешай, как захочется, и все будет совершенно так, 
как надо»42. М. Марцадури проводит аналогию между этим 
утверждением и тезисом Тристана Тцара: «Мысль делается во 
рту»43. 

Миссию «4Г» Терентьев видит в том, чтобы нести, как зна­
мена, «превосходный вздор», борясь таким образом с окостене­
лым первым поколением русских футуристов (к которому он при­
числяет и Маяковского) и с французским влиянием в русской 
литературе. 

Разрыв с логикой, замененной бессмыслицей, Терентьев 
считал главной заслугой своих коллег по «4Г», о чем неодно­
кратно заявлял в работах, посвященных творчеству А. Крученых 
и И. Зданевича. Так, в статье «Маршрут шаризны» Терентьев 
рассматривает «ни с чем не сообразные» эпитеты в стихах Круче­
ных, которые пришли на смену контрастирующим эпитетам ран­
них футуристов. В употреблении слов «ни к селу, ни к городу», 
маркирующих наиболее важные части произведения, Терентьев 
усматривал новый шаг в творчестве Крученых44. В книге «А. Кру­
ченых грандиозарь» (Тифлис, 1919) Терентьев прославляет своего 
учителя за то, что «никто до него не печатал такого грандиозного 
вздора»45. 

Алогизм и бессмыслица — характерная черта многих стихов 
Терентьева. Р. Циглер отмечает, что алогические стихи Терентье-
ва, сохраняющие «иллюзию традиционного сюжетного построе­
ния», являются родственными стихотворениям западноевропей­
ских дадаистов, например Курта Швиттерса46. 

42 Там же. С. 275. 
43 См.: Marzaduri M. Dada russa. С. 33. 
44 См.: Терентьев И. Маршрут шаризны / / Терентьев И. Собр. соч. С. 233— 

234. 
45 Терентьев И. А. Крученых грандиозарь//Терентьев И. Собр. соч. С. 217. 
46 Ziegler R.-M. Группа «41 °». Р. 83; подробнее о творчестве И. Терентьева перио­

да «41 °» см. нашу статью «Игорь Терентьев — поэт и теоретик „Компании 
41 °"» в наст. изд. (с. 39—60), а также: Никольская Т. И. Терентьев в Тифлисе / / 
L'avanguardia a Tiflis. С. 189—209. 
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Из литературно-критических работ А. Крученых периода 
«4Г» к проявлениям русского дадаизма следует отнести его кни­
гу «Ожирение роз: О стихах Терентьева и других», посвященную 
заумной поэзии и ее представителям в Тбилиси. Большое место 
в ней уделено анализу поэзии И. Терентьева. Крученых просле­
живает эволюцию его стихов в сторону зауми и предсказывает, 
что Терентьев «скоро заговорит на языке заумных ушкуйников, 
корнещупов и скребцов»47. Далее Крученых дает краткие харак­
теристики другим членам «4Г» — И. Зданевичу и Н. Чернявско­
му и приветствует новую плеяду заумников, посредством кото­
рых «намечается выход нового искусства из тупика прошлое™»48. 
Подчеркивая отличие новой поэтической школы от старых, Кру­
ченых пишет: «Ранее было: разумное или безумное; мы даем тре­
тье — заумное, — творчески претворяющее и преодолевающее 
их. Заумное, берущее все творческие ценности у безумия (поче­
му и слова почти сходные), кроме.его беспомощности — болез­
ни. Заумь перехитрила»49. 

В книгу «Ожирение роз» включен и разговор Крученых и Те­
рентьева о книге Крученых «Малахолия в капоте», представляю­
щей собой разработку теории сдвига. На материале русской клас­
сической и современной литературы А. Крученых приводит 
примеры сдвигов, в результате которых образуются скабрезные 
слова. Он подробно разбирает «какальные сдвиги», или «историю 
КАК анальная эротика началась Акакием Акакиевичем Гоголя и 
кончилась ыкуЗЫкаки-ом И. Зданевича», «икающие сдвиги» — «и 
кто», «и кошка», «ослиные сдвиги» — «О, слиться, слиться с ним 
скорее» (С. Городецкий) и «И шаг твой землю тяготил» (В. Брю­
сов); «историю Ямудии» — опечатка по слуху «Встань и будь с 
этой минуты» (миниатюра Г. Робакидзе в переделке для сцены 
С. Городецкого; «и будь» напечатано слитно). В результате на­
блюдений он приходит к выводу, что «какальные и ямудийные 
сдвиги и словечки вскрывают любовь русских писателей к игре с 
как и... е-тся, что очевидно в случаях с Повсекакием, ветбляными 
и т. п.»50. Провозглашая себя создателем учения об анальной («зад­
непроходной») и «словесно-ямудийной» эротике, Крученых яз­
вительно добавляет: «Если же какизмы русских писателей объяс-

47 Крученых А. Ожирение роз: О стихах Терентьева и других. Тифлис. 1918. С. 9. 
4« Там же. С. 14. 
40 Там же. 
50 Крученых А. Малахолия в капоте. Тифлис, 1918. Без пап 
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няются глухотой, то тем хуже для них!»51. В разговоре о «Малахо-
лии в капоте» Крученых высказывает предположение об эротич­
ном характере русской азбуки, а Терентьев затрагивает важный для 
«4Г» вопрос об эмоциональном значении звуков. Как отмечает 
Р. Циглер, в указанных работах Крученых использует коды пси­
хоанализа Фрейда, в частности, теорию либидо и инстинкта52. 

В поэтической практике Крученых периода «41°», так же 
как и у Терентьева, заметно тяготение к абсурду и алогизму. Кро­
ме того, отличительной особенностью обоих поэтов является со­
единение различных стилей в рамках одного стихотворения, в 
частности, зауми с нормативным языком. Крученых в книге 
«Миллиорк» назвал этот прием «оркестровой поэзией, все соче­
тающей»53. 

В отличие от Крученых и Терентьева, И. Зданевич в тбилис­
ский период предпочитал теоретическим статьям устные выступ­
ления. Однако его роль как теоретика группы от этого не умень­
шалась. Именно И. Зданевичу принадлежит название группы. 
В своих записках он писал о мистическом и символическом зна­
чении числа 41, указывая также, что на сорок первом градусе ши­
роты находятся такие крупные города, как Нью-Йорк, Неаполь, 
Мадрид, Константинополь54. Более того, группа «4Г» впервые 
была основана И. Зданевичем в Петрограде в 1916 году, и в ее пер-

51 Там же. Теория сдвига, разработанная А. Крученых в «Малахолии в капоте», 
получила широкий резонанс в тбилисских литературных кругах. Грузинский 
поэт и критик Г Робакидзе писал: «...Так же как голодная озябшая курица в 
мусоре ищет корм, искал исхудалый Крученых сдвиги в литературе. Нужно 
было видеть его возбуждение: мир шатался и его мысль выворачивалась» (Ро­
бакидзе Г. Фалестра. С. 338). Поэт С. Рафалович в статье «Крученых и „Две­
надцать"» так отзывался о теории сдвига: «...эта теория во всяком случае имеет 
только самое отдаленное касательство к обычной поэзии и оправдывается толь­
ко в самых разительных случаях, при самых вопиющих недосмотрах, действи­
тельно и явно извращающих намерения автора или благопристойность, а меж­
ду тем эта теория таит какой-то всепроникающий яд и является дьявольским 
соблазном, как это верно отметил Робакидзе» (Орион. 1919. № 1. С. 68). Сам 
А. Крученых в книге «Зудесник» (М., 1922) в целях саморекламы приводит 
«сдвиг, пойманный Г. Робакидзе»: «Ай, ай, Крученых! Породил ты какисток 
кур черных» (С. 31). 

52 Циглер Р. Поэтика А. Е. Крученых поры «41 °»: Уровень звука / / L'avanguardia а 
Tiflis. Р. 238. 

53 Крученых А. Миллиорк. Тифлис, 1919. С. 18. 
54 См.: Элизбарашвили Н. Живые страницы летописи //Литературная Грузия. 1981. 

№ 8. С. 209. 
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воначальный состав входили только художники55. Зданевич был 
первым, кто пропагандировал «всёчество», выступая еще в 1914 году 
с докладами на эту тему. Первый из таких докладов — «Футуризм и 
всёчество» — был прочитан в январе в Тбилиси56. Заявляя, что футу­
ризм устарел, Зданевич призывал черпать источники вдохновения 
где угодно, не отвергая ни одно произведение искусства, ни одну 
эпоху. Уехав из Тбилиси в Париж, Зданевич выступил там с докла­
дом, в котором утверждал, что именно тбилисский «41 °» создал 
школу «всёчества»: «„Fsioche" упраздняет понятие традиции, но­
вого и старого, отрицания и утверждения, оригинального и под­
ражательного, которые особенно в последние годы стали неотъем­
лемой принадлежностью научных теорий, в частности, школ 
футуризма и „дада"»57. 

Печатное творчество И. Зданевича тбилисского периода 
представлено четырьмя пьесами из пенталогии «пИтерка дЕйстф 
аслааблИчья», первая из которых «Янко крУль албАнскай» была 
написана и поставлена в Петрограде в декабре 1916 года, но опуб­
ликована в Тбилиси в 1918 году. Попытку толкования трех пьес 
Зданевича дает И. Терентьев в книге «Рекорд нежности». Он свя­
зывает драматургию И. Зданевича с театром марионеток и верте­
па58. Сам И. Зданевич, выступая на диспуте «О театре и заумном 
языке», проходившем 27 мая 1918 года в зале Консерватории под 

55 Об этой группе см.: Marzaduri M. Creazione е prima rappresentazione del drama 
«Jonk Krul Albanskaj» di I. M. Zdancvic / / Заумный футуризм и дадаизм в рус­
ской культуре. Bern, 1991. С. 153-162. 

56 Эту же лекцию иод названием «Раскраска лица» Зданевич прочел в Москве в 
марте и в Петербурге в апреле (см.: Курдиани М. Авангардистские манифесты. 
С. 218). 

57 Зданевич И. Доклад, читанный в Академии медицины 22-2-22 / / L'avanguardia 
a Tiflis. Р. 305-306. 

58 См.: Терентьев И. Рекорд нежности / / Терентьев И. Собр. соч. С. 237—259, 
482. О драматургии Зданевича Терентьев говорил на диспуте «О театре и заум­
ном языке» в зале Консерватории (см. далее). В отчете о диспуте о выступле­
нии Терентьева говорится: «Поэт-футурист Илья Зданевич делает очень инте­
ресную попытку возродить театр, пожалуй, не возродить даже, а, уничтожив, 
по его мнению, давно прогнивший фундамент старого театра, построить на 
его месте театр новый — заумный театр: веселый, благодаря своим простым, 
доведенным до нелепости сюжетам, праздничный, благодаря богатству звуко­
вой инструментовки своей словесной части. По этому поводу говорит доклад­
чик поэт И. Г. Терентьев, оригинально вскрывающий сюжет в драмах Ильи Зда­
невича и объясняющий публике эстетическое оправдание заумной поэзии» 
(Астров И. Вечер футуристов / / Игла. 1918. № 14. С. 9). 
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председательством Г. Робакидзе, заявил, что главным недостат­
ком современного театра является «„умный" язык, ставший на­
столько ограниченным, притуплённым для выражения современ­
ных понятий, что единственное спасение от него можно найти 
лишь в языке заумном как более гибком, эластичном и бесконеч­
но более значительном»59. Специфика «дра» И. Зданевича состо­
ит в том, что они написаны на заумном языке и потому с трудом 
поддаются расшифровке. Причем заумь различных действующих 
лиц персонифицирована, и различные типы зауми сочетаются с 
вкраплениями нормативного языка. Заумь И. Зданевича явля­
ется более сложным видом «оркестровой поэзии», представлен­
ной в творчестве Крученых и Терентьева периода «41°». Инстру­
ментовка заумной речи персонажей осуществлена также за счет 
виртуозного типографского искусства и графического оформле­
ния. В таком «симультанистском» воспроизведении текста 
В. Марков, впервые подробно проанализировавший заумь в дра­
матургии Зданевича, усматривает параллели с дадаизмом60. Ин­
терес к графической стороне оформления текста был свойствен 
и Терентьеву, и Крученых. 

Сходство «41°» с группой западноевропейских дадаистов со­
стоит в стремлении к синтетизму, в апологии идиотизма61 и неле­
пости, в склонности к подбору слов по звуковой близости. Отли­
чительной чертой «4Г» было осознание себя как созидательной 
силы, о чем заявлял Терентьев в «Трактате о сплошном неприли­
чии»62, а также И. Зданевич в уже цитировавшемся нами докладе, 
прочитанном в 1922 году в Академии медицины63. 

* * * 
В 1923 году в журнале «Меоцнебис ниамореби» («Мечтаю­

щие газели»), органе группы «Голубые Роги», были опубликова-

59 Астров И. Вечер футуристов. С. 10. 
60 Markov V. Russian Futurism: A History. P. 353. Анализ зауми И. Зданевича см. 

в статье: Janecek G. Il'ja Zdanevic's aslaablic'e and the Transcription of zaum' in 
Drama / / L'avanguardia a Tiflis. P. 33—44. 

61 Один из докладов, прочитанных Крученых и Терентьевым в 1919 г. в Археоло­
гическом институте, носил название «Дуэт трех идиотов»; существует также 
рисунок Терентьева под таким названием, ставшим популярным в тбилисских 
литературных кругах для обозначения группы «4Г». 

62 См.: Терентьев И. Трактат о сплошном неприличии / / Терентьев И. Собр. соч. 
С. 278. 

63 Зданевич И. Доклад, читанный в Академии медицины 22-2-22. С. 296. 
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ны две статьи Тициана Табидзе, касающиеся грузинской, рус­
ской и западноевропейской новейшей поэзии. Важность этих 
статей заключается в том, что они представляют собой творчес­
кое кредо одного из основателей и лидеров группы и определя­
ют общее настроение, воцарившееся среди «голуборожцев» в 
начале 1920-х годов. В первой из этих статей — «Ирония и ци­
низм», напечатанной в девятом номере журнала, речь идет об 
иронии как художественном приеме. Табидзе разбирает роль 
иронии в творчестве таких французских поэтов, как Ф. Вийон, 
А. Рембо, Т. Корбьер, Лотреамон, ссылаясь на суждения теоре­
тика французского символизма Реми де Гурмона об иронии как 
последнем оправдании поэзии. Квинтэссенцией, своего рода 
«последней выжимкой иронии» Табидзе считает «Песни Маль-
дорора» Лотреамона. Иронии французских символистов Табид­
зе противопоставляет цинизм русских футуристов-заумников. 
Этим цинизмом, по его мнению, русская поэзия ответила на 
французскую иронию. В этой связи он критикует группу «41 °»: 
«Наиболее принципиальная линия в русском футуризме, на ко­
торой отразился язык французского дадаизма, это „4Г" (Илья Зда-
невич, А. Крученых и И. Терентьев) — подлинные представители 
русского цинизма. Она уже теряет свою идеологию „заумной" по­
эзии и сегодня причащается последнему декадансу. Его смерть бу­
дет последним поражением русского футуризма»64. Одновремен­
но Табидзе обрушивается и на итальянский футуризм. Он называет 
Маринетти эпигоном Д'Аннунцио, а прославление вождем ита­
льянского футуризма машин и милитаризма называет риторикой, 
не заслуживающей внимания65. В заключение статьи «Ирония и 
цинизм» Табидзе пишет: «Где находится левизна в поэзии: дада­
изм или „Голубые Роги"? Это будет темой следующей статьи»66. 

В статье «Дадаизм и „Голубые Роги"», опубликованной в де­
сятом номере журнала «Меоцнебис ниамореби», Табидзе рассмат­
ривает историю европейского, русского и грузинского символиз­
ма, особо останавливаясь на творческом пути «голуборожцев», 
видя в своей группе авангард грузинской литературы. По словам 
Т. Табидзе, он был автором дадаистической декларации, прочи­
танной на футуристическом вечере, организованном грузинским 
художником Д. Какабадзе совместно с русским художником 

64 Табидзе Т. Ирония и цинизм. С. 10. 
65 Там же. 
66 Там же. С. 11. 
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С. Судейкиным в конце 1918 года67. Этот манифест не сохранил­
ся. Однако грузинским литературоведом М. Курдиани был обна­
ружен и опубликован другой дадаистский манифест Т. Табидзе, 
написанный им 22 октября 1923 года68. Приведем его текст в под­
строчном переводе: 

МАНИФЕСТ ДАДА 
Моя душа изорванная переметная сума (хурджин) 
что перс привозит из Энзела 
в нем вместится чепуха всей Азии 
и подать для союзной республики. 
что сравнится как глухой армянин опорожняет живот 
в ожидании экспресса за вокзалом 
вы все сами нуждаетесь в клизме... 
Мне туда. Париж. Елисейские поля 
Упитанный Жофре похищает коней святого Ильи 
Поль Клодель целует гнойные ноги китайской девушки 
и Тристан Тцара играется с куклой «дада». 
Сижу на площади... крашенный хной татарин 
катит игральные кости (и эта косметика и сама по себе 

занимательная) 
Сказывают арабы увлекаются звездочетством 
нужно быть идиотом, чтобы по-старинному писать стихи 
как крестьянина спасает электрификация. 
Наступление сумерек на Мтацминде ждут только проститутки 
одна осталась улица необразованная 

67 Табидзе Т. Дадаизм и «Голубые Роги» / / Меоцнебис ниамореби. 1923. № 10. 
С. 10. На грузинском языке. Видимо, Табидзе изменила память. Вечер, орга­
низованный Д. Какабадзе и С. Судейкиным, состоялся 5 апреля 1919 г. в поме­
щении Консерватории. После доклада Какабадзе о современной живописи со­
стоялся диспут, на котором с большой речью выступил С. Судейкин. Т. Табидзе 
также принимал участие в диспуте. В отчете о вечере в газете «Кавказское сло­
во» содержание выступления Т. Табидзе не приводится, однако излагается вы­
ступление другого «голуборожца» — Г. Робакидзе: «В страстной речи, дости­
гая в иных местах высокого пафоса, он обрушился на кубизм и футуризм, видя 
в них отражение того разложения, которому, по его мнению, подвергается Ев­
ропа. Принимая творчество Пикассо, Андрея Белого как мученичество, он от­
вергал работу их подражателей, уже лишенных мученичества и подражающих 
только форме. Разлагателям мира он противопоставил грядущих созидателей 
и творцов, пророчеством о приходе которых закончил свою речь» (Кавказское 
слово. 1919. 10 апреля). 

68 См.: Курдиани М. Авангардистские манифесты. С. 217. 
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которая хочет твои нежные стихи 
беременные девушки умирают со смеха 
если ты поэт имеешь все твердое69. 

Помимо манифестах Табидзе принадлежит ряд дадаистичес­
ких стихов, написанных в основном в 1922—1923 годах, таких как 
«Чемпион сезона», «Орпирский златоуст», «Мелитта (дадаистиче­
ский мадригал)», «Скверное воскресенье» и др. Однако, по мнению 
различных исследователей его творчества, эти стихи поэта, напи­
санные в традиционной форме, отличны от поэтики западноевро­
пейского дадаизма. Одной из немногих общих черт является иро­
ния как художественно-стилистический прием70. В 1920-е годы 
Т. Табидзе знакомился с манифестами и произведениями дадаис­
тов в оригиналах. Он перевел с французского на грузинский «Ма­
нифесты дада» и «Профили дада», дадаистические стихи Ф. Супо 
и П. Элюара71. До конца своей жизни Табидзе не отрекался от 
увлечения «дада». В стихотворении «Не удивляйтесь», написан­
ном в 1928 году, он писал: 

А к чему тут лицемерие 
Правда пленило меня однажды «Дада» 
Мучительно было раздвоение это 
Искупление становится проще72. 

В автобиографии Т. Табидзе также отмечал, что в начале со­
ветизации «голуборожцы» «еще тяготели к французским сюрреа­
листам и дадаистам»73. 

Мэтр группы «Голубые Роги» Г. Робакидзе также отдал дань 
этому направлению. В написанных в 1924 году «Симпатичных 
стихах» он заявлял: 

Поэта лай тогда мой дадаизм 
Подтверждает 
Симпатично74. 

69 Цит. по публикации М. Курдиани в сборнике «Поэзия прежде всего» (С. 210). 
На грузинском языке. 

70 См., напр.: Абуладзе М. Поэзия Тициана Табидзе. Тбилиси, 1967. С. 18. 
71 См.: Курдиани М. Авангардистские манифесты. С. 217. 
72 Стихотворение приводится в подстрочном переводе. 
73 Табидзе Т. Стихотворения и поэмы. М.; Л., 1964. С. 50. 
74 Стихотворение приводится в подстрочном переводе. 
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В 1924 году на сцене тбилисского Театра имени Шота Руста­
вели известным фузинским режиссером К. Марджанишвили была 
поставлена пьеса Г. Робакидзе «Малыитрем», опубликованная в 
1925 году в журнале «Мнатоби»75. В пятой картине этой пьесы дей­
ствует группа дадаистов. Утверждая, что на смену смеху пришла 
ирония, семь дадаистов иронизируют над остальными персонажа­
ми, противоречат друг другу, доводят до абсурда любые утвержде­
ния. Один из них заявляет, что стихи теперь стали делом попугая, 
а когда другой персонаж убивает попугая, вытаскивающего клю­
вом бумажки с дурными предсказаниями, дадаист предлагает 
устроить панихиду по попугаю — главе поэтов. Выведенные в «Маль-
штреме» дадаисты травестируют идеи Канта, Гете, Эйнштейна, 
Ницше и Достоевского, маски которых, висящие на сцене, время 
от времени надевают и произносят от лица кого-либо великих 
людей афоризмы типа «Все феномен» и «Все относительно». Да­
даисты в пьесе заявляют, «что вся лирика и стилистика — ипо­
хондрия сифилитика», что вся вселенная представляет собой жел­
тый дом, в постройке которого активно участвует «дада», дающее 
работу психиатрам. Наряду с травестированием сакральных идей 
в их символистской трактовке76 дадаисты часто прибегают каналь­
ному юмору, восходящему к народной смеховой культуре. Так, в 
соответствии с традицией балагана они объявляют народу, пиру­
ющему за столами на площади, об аукционе, с которого продает­
ся планета Земля: 

Сегодня знает весь народ — 
Земля с аукциона идет. 
Старуха объелась, 
От планет отстала 
И лишней частью стала. 
Бог много пахал, 
И все прокисло. 
Живот так надуло, 
Что не помогла и клизма77. 

75 Мнатоби. 1925. № 2. С. 26—85. Далее цитаты из пьесы «Малыитрем» приво­
дятся по этому изданию. 

76 Подробнее о трактовке этой пьесы см.: Никольская Т. Рецепции дадаизма в 
Грузии / / Заумный футуризм и дадаизм в русской культуре. С. 407. 

77 Ср. анальную тему в «Манифесте дада» Т. Табидзе. 
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Это несколько раз в течение картины повторяющееся объяв­
ление написано в форме шаири, традиционного жанра народной 
грузинской поэзии. Дадаистам противостоит в пьесе цыганка 
Морелла, которая в обличительных монологах называет их «шу­
тами, контуженными дурачеством», способными одурачить лишь 
себя. С такой характеристикой дадаисты охотно соглашаются, 
заявляя, что это точная иллюстрация их программы. 

В книге «Грузинская драматическая литература» Р. Пицхела-
ури пишет, что «Григол Робакидзе первым принес в грузинскую 
драматическую литературу дадаистские мотивы и своими дадаис­
тами показал, чего на самом деле стоит нигилистическая пере­
оценка ценностей»78. Автор видит ценность пьесы в убедительном 
развенчании дадаизма как такового: «Вы читаете „Малыитрем" и 
от героев этой пьесы, дадаистов, узнаете, как профанируются мо­
ральные принципы и императивы, вышучивается социальная 
мораль и всемирная культура, одурманивается наука»79. Одновре­
менно Р. Пицхелаури указывает, что «вместе с дадаистскими мо­
тивами в этом драматическом произведении присутствуют экс­
прессионистские и символистские»80. Постановка пьесы в Грузии 
имела большой успех. Марджанишвили собрал в спектакле все­
возможные стили, подчинив их единому ритму. В костюмах и в 
оформлении спектакля были использованы национальные гру­
зинские атрибуты. Так, например, у одного из дадаистов на голом 
теле были нарисованы патронташ и черкески81. 

В автобиографии 1923 года Г. Робакидзе выразил свое нега­
тивное отношение к западному дадаизму и дадаистам: «В них всё — 
жеманфишизм и валять дурака. Чтобы что-нибудь одурачить, надо 
самому не быть дураком. Но это занятие не по силам маленьким 
человечкам, и они выбирают более удобное положение: они на­
чинают дурачить себя. Положение создается действительно не-

78 Пицхелаури Р. Грузинская драматическая литература: Критическое обозрение. 
Тбилиси, 1928. 4. 1. С. 47. На грузинском языке. 

79 Там же. 
80 Там же. 
81 См.: Лнтадзе Д. Рядом с Марджанишвили. М., 1975. С. 96. Одна из артисток, 

занятых в спектакле, вспоминает, что «Мальштрем» имел сенсационный ус­
пех: «Зритель валом валил в театр. Спектакль поражал изощреннейшей техни­
кой, невиданной для грузинской сцены, ошарашивал эксцентричностью, аме­
риканизацией, механизацией» (Цулукидзе Т. Всего одна жизнь. Тбилиси, 1983. 
С. 29). Интересно, что оформление спектакля было выполнено К. Зданевичем 
и грузинским художником-футуристом И. Гамрекели. 
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уязвимое»82. Переходную ступень от заумного футуризма к дада­
изму, по мнению Робакидзе, занимали члены группы «4Г»: «Фу­
туристы сделали шаг к дадаизму. Они создали орган „4Г" — веро­
ятно, отметка температуры, при которой начинается бред»83. 

Выворачивание мысли дадаистами Робакидзе продемонстри­
ровал в пятой картине пьесы «Малыитрем». Несмотря на неприя­
тие этого направления, он, пусть пародийно, отдал ему дань,.от­
разив настроение краха иллюзий, характерное в этот период для 
«голуборожцев»84. 

Это состояние было вызвано в первую очередь потерей Гру­
зии своей независимости. В период существования суверенной 
Грузинской республики, продолжавшийся с 26 мая 1918 года до 
25 февраля 1921 года, Тбилиси стал своего рода культурным оази­
сом. В эти годы в столице Грузии побывали многие представители 
российской творческой интеллигенции, спасавшиеся в этом краю 
от холода, голода и Гражданской войны. Вместе с грузинскими по­
этами, художниками, музыкантами и актерами они выступали насце-
не, участвовали в многочисленных публичных диспутах и литератур­
ных спорах, затевали новые печатные органы, устраивали «чашки 
чая», кафе и литературно-художественные кабаре85. В 1919 году 
Г. Робакидзе писал: «Тифлис живет эстетическим восприятием 
мира. Таким он был в прошлом, таким является он теперь. Можно 
назвать много имен... <...> Всех их единит искусство. Люди раз­
ных народов, разных культур — братья в искусстве. <...> Мы ве­
рим в этот новый интернационал. Здесь в Тифлисе должно быть 
положено основание его здания»86. После оккупации Грузии час-

Робакидзе Г. Автобиография / / Пламя. 1923. № 11. С. 19. Жеманфишизм — 
вероятно, производное от «je m'affiche» («я рисуюсь» — φρ.), видоизмененное 
по созвучию со словом «жеманство». 
Там же. 
Нужно отметить, что Робакидзе занимал особое положение в группе. В статье 
«Грузинский модернизм» (1918) он писал, что «голуборожцы» избрали его сво­
им духовным отцом. В статье «С „Голубыми Рогами"», помещенной в первом 
номере журнала «Голубые Роги», Т. Табидзе называл Робакидзе первым гру­
зинским символистом, проповедовавшим в Грузии «евангелие модернизма», 
однако сам Робакидзе впоследствии относил себя к экспрессионистам и про­
сил не отождествлять его с «голуборожцами». 
Подробнее о литературно-художественной жизни грузинской столицы перио­
да независимости см.: Nikolskaya Т. Russian Writes in Georgia in 1917—1921 / / 
The Ardis Anthology of Russian Futurism. Ann Arbor, 1980. P. 295—326. Marzaduri M. 
Futurismo menscevico / / L'avanguardia a Tiflis. P. 99—178. 
Новый день. 1919. 2 июня, № 6. 
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тями Красной армии мечта о превращении Тбилиси в маленький 
Париж рухнула. Вспоминая о конце свободы, один из «голубо-
рожцев» Колау Надирадзе много позже писал: «Шел снег, и весь 
Тбилиси был покрыт белым саваном. Безмолвствовал Сиони, и 
безмолвствовал народ. На черном коне с красным флагом шла 
смерть с косой»". Для романтически настроенных «голуборож-
цев» утрата иллюзий вызвала глубокий душевный и творческий 
кризис, выразившийся, в частности, в переоценке эстетических 
идеалов. 

* * * 
В 1923 году в журнале «ЛЕФ» было опубликовано письмо 

И. Терентьева «ЛЕФ Закавказья», в котором он сообщает о появ­
лении грузинских футуристов на поэтической арене Тбилиси: 
«Только в этом году появились грузинские футуристы, сразу че­
ловек 25. Обратились ко мне как к старожилу. Спрашивают: „Наши 
задачи? Кого бить? Чем ругаться? Что делать?" Ответил: „Ничего, 
кроме поэтического интернационала. Комбинируйте языки наза-
умной основе. Это будет самое нужное и самое опасное дело"»кк. 
В этом же письме Терентьев обрушился на своих бывших друзей, 
грузинских «голуборожцев», которых всего год назад поименно 
восславил в стихотворении «Дидебулиа», опубликованном в фев­
рале 1922 года в газете «Фигаро», выходившей на русском языке 
под редакцией «голуборожца» Н. Мицишвили. Это стихотворе­
ние было переведено на грузинский язык Т. Табидзе и напечатано 
в том же году в пятом номере газеты «Барикади» («Баррикада»), 
органа «голуборожцев». Содержащиеся в письме обвинения в на­
ционализме и недружественном отношении к автору вызвали рез­
кий отпор Т. Табидзе, поместившего в 1923 году в одиннадцатом 
номере газеты «Рубикони» статью «И. Терентьев, директор „41°"». 
Табидзе обвинял Терентьева в неблагодарности и приспособлен­
честве и заявлял о разрыве отношений: «...одно совершенно ясно: 
в будущем Терентьев не сможет встретиться с нами»89. Иронизи-

Это стихотворение, написанное в 1960-х гг., хранилось в архиве Литературного 
музея в Тбилиси. Его опубликование в середине 1980-х гг. в одной из антоло­
гий грузинской поэзии вызвало шумный скандал. 
Терентьев И. ЛЕФ Закавказья. С. 283. 
Эта статья переведена на русский язык и прокомментирована Л. Магаротто. 
Цитата приводится по этому переводу. См.: Магаротто Л. Полемика Т. Табид­
зе с О. Мандельштамом и И. Терентьевым / / Русский литературный авангард: 
Материалы и исследования. Trento, 1990. С. 243. 
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ровал Табидзе и над явно преувеличенным Терентьевым числом 
футуристов, пришедших на встречу к «директору „41°"». Однако 
наличие факта появления в Грузии футуристов не отрицал. 

О своем существовании грузинские футуристы заявили на 
литературном вечере, прошедшем 22 апреля 1922 года в зале тби­
лисской Консерватории, а 5 мая на вечере «голуборожцев» С. Чи-
ковани прочел манифест «Грузия—Феникс», восходящий потону 
и содержанию к первым манифестам русских кубофутуристов и 
ранним манифестам Маринетти90. 

В 1924 году вышел первый печатный орган грузинских футу­
ристов журнал «H2S04». Это было по своей природе скорее дадаи­
стическое, чем футуристическое издание. Название журнала от­
ражало точку зрения грузинских авангардистов, согласно которой 
литературная традиция должна быть разрушена посредством хи­
мии. Кроме того, название было обозначением новой литератур­
ной школы, объединенной не только общностью эстетической 
позиции, но и личной дружбой. В этом грузинские футуристы 
типологически сближались с «голуборожцами». Сближала их и 
такая деталь, как изменение имен участников91. Как отмечает 
С. Сигуа, «H2S04» использовали европейский материал, но шли 
русским путем92. В частности, группа брала на вооружение теоре­
тические постулаты «4Г». Так, например, П. Hозадзе в «Трактате, 
написанном для поэзии», писал, что «французское дада и русский 
„41 °" — наши родственники»93. Хотя грузинские футуристы и не 
последовали призыву Терентьева «комбинировать языки на заум­
ной основе» и занимались словотворчеством по моделям, типич­
ным для грузинского языка, но, подобно Терентьеву, они охотно 
комбинировали нормативный язык ц заумь, широко пользовались 
законом поэтического речи94, сближая слова, близкие не по смыс-

90 См. об этом в нашей статье «Грузия — Феникс» в наст. изд. (с. 120—126), а так­
же в статье: МагароттоЛ. Русские заумники и грузинская поэзия / / Заумный 
футуризм и дадаизм в русской культуре. С. 413. 

91 «Голуборожцы» Нико Надирадзе и Павле Яшвили взяли себе имена Колау и 
Паоло, а футуристы Иване Гогоберидзе и Нико Чачава — соответственно Жан -
го и Ниогол. См. подробнее в нашей статье «Журнал грузинских новаторов 
„H2S04"» в наст. изд. (с. 127-152). 

92 Сигуа С. От «H2S04» до «Левизны». С. 210. 
93 Нозадзе П. Трактат, написанный для поэзии / / H2S04. 1924. № 1. С. 13. На гру­

зинском языке. 
94 О законе поэтической речи, разработанном И. Терентьевым, см. нашу статью 

«Игорь Терентьев — поэт и теоретик „Компании 4Г"» в наст. изд. (с. 39—60). 
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лу, a по звуку. Принцип фонетической близости играл важную 
роль, в частности, в поэзии С. Чиковани и Н. Чачава. Этим авто­
рам принадлежат и «оркестровые» стихи, которые ряд исследова­
телей сопоставляют с «оркестровой» поэзией «4Г»95. 

Из поэтов группы «H2S04» дадаистические стихи писали Но-
задзе, Гогоберидзе, Белиашвили, Гордезиани и Шенгелая96. В жур­
нале «H2S04» представлен цикл дадаистических стихов Ж. Гого­
беридзе. Как пишет С. Сигуа, по поэтике они существенно 
отличаются от дадаистических стихов Т. Табидзе. Одной из отли­
чительных особенностей стихов такого типа Гогоберидзе являют­
ся эксцентрические образы и максимальная разорванность логи­
ческих связей97. 

Помимо журнала «H2S04» грузинские футуристы, объединен­
ные в эту группу, издавали в 1924—1925 годах журнал «Литература 
да схва» («Литература и остальное») под редакцией Н. Чачава. 
Художественным оформлением журнала занимался К. Зданевич. 
В этом издании, напечатанном, в отличие от «H2S04», обычным 
шрифтом, публиковались, в частности, «оркестровые» стихи 
Н. Чачава. В 1925 году группа «H2S04» издала первый номер газе­
ты «Дроули». Второй и третий номера газеты вышли в 1926 году 
под редакцией Ж. Гогоберидзе. Последним изданием группы был 
журнал «Левзина», первый номер которого вышел в 1927 году, а 
второй — в 1928-м. За период существования группы грузинских 
футуристов произошла их постепенная эволюция от авангарда к 
реализму9*, выразившаяся, в частности, и в отходе от дадаизма — 
одной из составляющих их первоначальной программы. 

В заключение упомянем о дадаистском манифесте, обнару­
женном М. Курдиани в Литературном музее Грузии. Его автор 
Г. Цецхладзе в 1919 году издавал журнал «Толабулисис камари» 
(название непереводимо), в котором участвовали Г. Табидзе (дво­
юродный брат Т. Табидзе), Ш. Кармели, Р. Гветадзе, И. Кипиани, 
художники Д. Какабадзе и Л. Гудиашвили. Помимо авторства ма­
нифеста, Г. Цецхладзе принадлежит заслуга распространения в 

95 О рецепции идей «41 °» см. также: Курдиани М. Футуризм и другое / / Картули 
эна да литература сколаши. 1987. № 1—4. С. 125. На грузинском языке. 

96 См.: Сигуа С. От «H2S04» до «Левизны». С. 267. 
97 См.: Там же. С. 268. 
98 См.: Там же. С. 205. 
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Грузии нового авангардистского направления — «синтетизма» и со­
здания «школы синтетизма». С этой целью он издавал в 1927 году 
журнал «Действие»99. Как отмечает М. Курдиани, типологически 
близким к «всёчеству» И. Зданевича был тезис Г. Цецхладзе о пер­
манентном изменении литературного процесса. В начале 1920-х го­
дов он писал о том, что футуризм уже сделался слишком популяр­
ным и является не поэзией будущего, а поэзией сегодняшнего дня100. 

Приведем текст манифеста в подстрочном переводе: 

ДАДА 
В начале мира была лысина 
Потом мелодия 
Лысина круглая как тыква 
Тыква перекатилась и треснула 
Родилось 
Дада 
Дада каждый день смотрит в зеркало но всё 
еще не знает своего настоящего лица так как не 
может принять свою природную позу 
Все возможно измерить, но невозможно 
измерить дада. 
Дада субъективное живое, которое 
не вмещается в объективные границы 
Дада неисправимое как собачий хвост 
Когда луна символистов с целью омоложения 
хочет вернуться в утробу Геи 
и вошедший в возраст футуризм 
лысеющую голову уже сунул в шапку 
дада кричит: 
«Окончилась агония 
Скоро для всех возможно изобретение стихов 
Дада даром раздает вдохновение 
Пригоните вагоны» 
Дада сознательно смеется и целесообразно плюет сверху 
вниз перпендикулярно и прямолинейно101. 

99 См.: Курдиани М. Авангардистские манифесты. С. 218. 
100 Там же. 
101 Цит. по публикации М. Курдиани в сборнике «Поэзия прежде всего» (С. 220). 

На грузинском языке. 



Игорь Терентьев — 
поэт и теоретик 
«Компании 41°» 

В 
ШШ группе футуристов-заумников «4Г» 
Игорь Терентьев (1892—1937) занимал особое 
место1. Алексей Крученых приехал в Грузию со 
сложившейся репутацией «отца заумного фу­
туризма»; его подпись стояла еще под первым 

1 Наиболее полно литературное наследие И. Терентьева 
представлено в двух книгах: Терентьев И. Собр. соч. / 
Сост., подгот. текста, биогр. справка, вступит, статьи и 
коммент. М. Марцадури и Т. Никольской. Bologna, 1988; 
Он же. Мои похороны: Стихи. Письма. Следственные 
показания. Документы / Составление и подготовка кни­
ги С. Кудрявцева. М., 1993. См. также: Никольская Т. 
Игорь Терентьев в Тифлисе / / L'avanguardia a Tiflis. 
Venezia, 1982. С. 189-210; Она же. И. Терентьев / / 
Russian Literature. 1987. Vol. XXII. P. 75—84 (то же на хор­
ватском языке: Pojmovnik ruske avangarde. 1985. № 3. 
S. 211—219); Терентьева T. Мой отец Игорь Терентьев// 
Заумный футуризм и дадаизм в русской культуре. Bern, 
1991. С. 353-360; Кудрявцев С. ГУЛАГ для футуриста / / 
Новая ганзейская газета (Таллинн). 1991. Июль, № 10. 
С. 6; Следственное дело Игоря Терентьева / Публ. 
С В . Кудрявцева. Вступит, статья и примеч. Н. А. Бо­
гомолова и С. В. Кудрявцева / / Минувшее: Историче­
ский альманах. М.; СПб., 1995. Вып. 18. С. 533-608. 
Исследования и публикации, относящиеся к творчеству 
Терентьева, содержатся также в «Терентьевских сбор­
никах»: первом (М., 1996) и втором (М., 1998). 
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футуристическим манифестом «Пощечина общественному вкусу» 
(1912). Не столь маститый Илья Зданевич имел за плечами книгу 
«Наталья Гончарова. Михаил Ларионов» (М., 1913) и пьесу «Янко 
крУль албАнскай» (Тифлис, 1918). Лекции И. Зданевича о футуриз­
ме и его выступления на диспутах широко освещались в дореволю­
ционной прессе. Терентьев же начал свою литературную деятель­
ность только по приезде в Тбилиси. Несмотря на это, он сразу стал 
не только полноправным членом, но и теоретиком группы «4Г». 

«Приблизительно в Терентьеве происходит стык разумного и 
заумного», — писал С. Городецкий в статье о тбилисских футури­
стах2. Процесс удаления поэзии Терентьева от «здравого смысла» 
рассматривает Крученых в книге «Ожирение роз: О стихах Терен­
тьева и других», изданной в Тбилиси в 1918 году. В отличие от Го­
родецкого, негативно относившегося к зауми, Крученых привет­
ствует «футурение» Терентьева, предсказывая, что этот поэт «скоро 
заговорит на языке заумных ушкуйников, корнещупов и скреб-
цов»3. «Футуреть» активно помогал Терентьеву сам Крученых. Раз­
бирая стихи Терентьева о весне, Крученых приводит первую строч­
ку стихотворения в своем варианте: 

Весна в пенсне идет из-под дивана, 

объясняя оправданность употребления слова «пенсне» «современ­
ностью» и «нелепостью» городской весны, которая «„идет из-под 
дивана", как моль»4. В оригинале эта строчка звучит по-другому: 

ВЕСНА в пенсне 
тумана выходит из5, 

где пенсне можно связать с туманом и одновременно, учитывая 
инверсию, представить образ весны, выходящей из тумана. Тако­
го типа синтаксические инверсии, нетипичные для Крученых, 
являлись характерными для творчества К. Большакова6. 

2 Городецкий С. Деген, Терентьев и Крученых// Кавказское слово. 1918. 1 июня, 
№ ПО. 

3 Крученых А. Ожирение роз: О стихах Терентьева и других. <Тифлис, 1918.> С. 9. 
4 Там же. С. 3. 
5 Терентьев И. Собр. соч. С. 92. 
6 В книге «17 ерундовых орудий» (Тифлис, 1918; 2-е изд.: 1919) Терентьев назы­

вает Большакова в одном ряду с Крученых и И. Зданевичем, причисляя его к 
новой школе поэзии. 



Игорь Терентьев — поэт и теоретик «Компании 41 °» 41 

Признавая поэтический талант Терентьева и восхищаясь его 
художественным дарованием, Городецкий в упомянутой статье от­
мечал несоответствие между стихами Терентьева и его теоретичес­
кими высказываниями о заумном языке: «Рассуждать он мастер. 
А выполнять свои рассуждения выполняет по-старинному. Неко­
торая эксцентричность образов, некоторая неряшливость фор­
мы — вот и всё, что отличает его стихи от стихов не футуристов»7. 

Действительно, при беглом прочтении некоторые стихи Те­
рентьева могут показаться вполне традиционными, даже стоящи­
ми на границе безвкусицы. Сам поэт признавался: 

Плохое отличается от хорошего очень мало 
Немудрено что иногда все кажется ясным 
Можно читать Апухтина с удовольствием 
Добавляя щепотку сиролеха 
А вокруг палочки дирижера витают бегемоты8. 

Щепоткой сиролеха служат Терентьеву заумь, алогизм, иро­
ния. Так, в посвященном Маяковскому стихотворении «...скому» 
душещипательная интонация иронически обыгрывается в после­
дних строках: 

Ваши стихи каждая вобла 
Пост под гитару9, 

являющихся аллюзией на «глупую воблу воображения» Маяков­
ского. Имя Маяковского в стихотворении не названо, а подска­
зано заглавием и использованием в последней строфе названия 
поэмы «Облако в штанах»: 

Ангелов стаскивая с облак 
Штанов нашейте из пара нам10. 

Противопоставляя Терентьева Маяковскому, которого «еще 
надо футурнуть»11, Крученых вырывает из контекста заключитель-

7 Городецкий С. Деген, Терентьев и Крученых. 
к Терентьев И. Собр. соч. С. 124. 
9 Впервые опубликовано в кн.: Крученых А. Ожирение роз: О стихах Терентьева и 

других. С. 29. 
10 Там же. Курсив наш. 
11 Там же. С. 10. 
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ные строчки и приводит их в качестве доказательства поэтиче­
ской отсталости Маяковского. 

В другом стихотворении, под названием «Юсь»: 

Апухтин над рифмой плакал 
А я когда мне скучно 
Любую сажаю на кол 
И от веселья скрючен 
Продолжаю размахивать руками 
Дышу отчаянно верчусь 
И пока мечусь 
Смеюсь у вообще юсь12 — 

заумь представлена лишь словом «юсь», — названием, повто­
ренным в последней строке, воспринимаемым в контексте как 
окончание глагольной рифмы. Намеченная в первых строках ро­
мансная интонация снимается прозаизмом «продолжаю разма­
хивать руками» и абсурдным окончанием: «у вообще юсь». Явно 
выраженный эротический подтекст стихотворения подчерки­
вается буквой «ю», которую футуристы связывали с женским на­
чалом13. 

Более интенсивно бордюрный характер зауми14 ощутим в сти­
хотворении Терентьева «Политика», представляющем собой че­
редование нормативного и заумного языков, причем в звуковых 
повторах, концентрированных в заумных рефренах, имитируют­
ся сочетания, характерные для английского и греческого языков. 
В этом стихотворении, так же как и в наиболее заумных из напе­
чатанных в «Ожирении роз» стихах Терентьева «Серенький коз­
лик» ,5 и «К занятию Палестины англичанами», заумь соотносит-

12 Крученых А. Ожирение роз: О стихах Терентьева и других. С. 22. 
13 См.: ЦиглерР. Поэтика А. Е. Крученых поры «4Г»: Уровень звука// L'avanguardia 

aTiflis. P. 239. 
14 О бордюрном характере зауми см.: Поливанов Е. Общий фонетический принцип 

всякой поэтической техники / / Вопросы языкознания. 1963. № 1. С. 101 — 105. 
15 Разбор этого стихотворения, построенного по принципу выборматывания, см. 

в нашей статье «ИгорьТерентьев в Тифлисе» (L'avanguardia aTiflis. P. 193—194); 
принцип выборматывания в соединении с звукоподражательной заумью, ими­
тирующей конский топот, содержится в стихотворении Терентьева «Мои по­
хороны», разбор которого см. там же (Р. 190). Добавим, что этот прием приме­
нен в финале стихотворения К. Олимпова «Буква Маринетти» (1914; впервые: 
Второй сборник Центрифуги. М., 1916. С. 29). 
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ся с заглавием и в известной мере мотивируется им. К заумным 
стихам Терентьева применимо суждение Е. Поливанова о присут­
ствии в стихах русских заумников «хотя бы некоторого намека на 
смысловое содержание»16. 

Наряду с заумью уже в первых стихах Терентьева тбилисского 
периода встречаются и алогизмы, иногда соседствующие с син­
таксическими сдвигами. Например: 

выпей чаю с угольками НА 
припомаженной Булке отдохни 

(«Демобилизация») '7. 

Здесь в первой строчке пропущено логическое звено — «самовар», 
соотносимое с «угольками», и далее вместо предлога «с» стоит 
предлог «на», создающий бессмыслицу. В других случаях Терен­
тьев меняет местами причину и следствие, предоставляя читате­
лю возможность мысленно восстанавливать привычный порядок 
вещей: 

БОкс единственное искусство 
ХРЯЩ готовяЩее для УДАров 

(«Хряш,»)1*. 

Здесь «хрящ» и «удары» как бы поменялись местами. В более по­
здних стихах излюбленным приемом Терентьева становится пере­
осмысление пословиц и устойчивых словосочетаний. Например: 

МаГистр кАк СвиньЯ 
поЛоЖил нА НогИ сТоЛ. 

(«Илье Зданевичу»)19, 

восходящее к пословице «Посади свинью за стол, она и ноги на 
стол». 

Аналогичный прием встречается и в стихах Крученых тби­
лисского периода. Например, в стихотворении «Мышь, родившая 

16 Поливанов Е. Общий фонетический принцип всякой поэтической техники. 
С.101. 

17 Терентьев И. Собр. соч. С. 86. 
|КТамже. С. 91. 
19 Там же. С. 102. 
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гору», вошедшем в его книгу «Лакированное трико» (Тифлис, 
1919), пословица «Гора родила мышь» принимает обратный вид. 
Как отмечает В. Марков, бессмыслица такого типа воспринима­
ется как сюрреалистичность20. Отметим также, что такого рода 
путаницы характерны для детской поэзии, на которую Терентьев 
ориентировался во многих стихах, хотя, в отличие от Крученых, 
никогда не афишировал своего интереса к детскому творчеству. 
Иногда логические несообразности мотивированы у Терентьева 
темой сна (стихотворение «Вы снились мне...»21). 

Встречаются в стихах Терентьева и фонетические сдвиги, со­
знательно обыгрываемые. Так, в стихотворении «Алексею Круче­
ных» используются излюбленные Крученых «какальные сдвиги»: 

Крученых ай кваканье 
Ай наплевать мне на сковородке 
Футуризма как они 
Лица льстят от икотки22, 

где в первой строчке анаграммировано слово «каканье», а в тре­
тьей сдвиг подчеркнут рифмовкой. 

С первых стихов Терентьев придает большое значение типо­
графскому оформлению текста. Заглавными буквами он выделя­
ет ключевые слова, например «ХРЯЩ», «ХРЮДЬ», отмеченные 
скоплением согласных, столь любимых футуристами, начальное 
и конечное слово стихотворения, звуковые повторы, сдвиги. На­
пример, в четвертой строфе поэмы «1919» он выделяет заглавны­
ми буквами слово «КЛОП», а в пятой выделен как бы образую­
щий сдвиг звуковой повтор: 

ГЛОтаю ПЯтый заЕЗД23. 

Выделение отдельных букв и частей слов бывает у Терентьева 
как произвольным, так и мотивированным. Интересно в этой свя­
зи наблюдение Р. Циглер об использовании особого шрифта для 
обозначения ударений в заумных словах24. 

20 См.: Markov V. Russian Futurism: A History. Berkley; Los Angeles, 1968. P. 349. 
21 См.: Крученых А. Ожирение роз: О стихах Терентьева и других. С. 5. 
22 Там же. С. 22. Курсив наш. 
23 Терентьев И. Собр. соч. С. 89. 
24 См.: Циглер Р. Поэтика А. Е. Крученых поры «4Г»: Уровень звука. Р. 241. 
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Тематика стихов Терентьева, вошедших в его книгу «Херу­
вимы свистят» (Тифлис, 1919) и в книгу Крученых «Ожирение 
роз», — футуризм и футуристы, отклики на события междуна­
родной жизни, урбанистический пейзаж. Тема голода и сопря­
женная с ней тема еды являются одними из центральных как 
в стихах Терентьева, так и в стихах Крученых в тбилисский пе­
риод25. 

Часто различные темы переплетаются в одном стихотворении, 
сближаясь посредством звуковых повторов. Так, в стихотворении 
Терентьева «Нос» из книги «Херувимы свистят» взаимосвязаны 
темы футуризма и голода: 

СтрунЯ гОлое гОрло 
я 
как памятник Трезвый 
Публично Сплю 
с верхнего голода 
Мистер Mip 
начал меня ИМИТИРОВАТЬ26. 

Соединение слов по звуковой близости также приводит Те­
рентьева к алогизму и зауми. Построенные на звуковых повторах 
строчки часто концентрируются в начале или в финале стихотво­
рения и носят такой же бордюрный характер, как и заумь. Напри­
мер, начало стихотворения «Один»: 

Π Осади м /Ъканье на один сорт 
Влселатьи Форменном27, 

где «ржанье» одновременно ассоциируется с конским ржанием и 
с посевами ржи. Намек занимает важное место в поэтической си­
стеме Терентьева, который предпочитает не называть прямо пред­
мет, а окольным путем наводить читателя на его название, исполь­
зуя прием остранения. Так, в стихотворении «Один» слова «плач», 
«слеза» подсказаны темой влаги посредством метафоры и словес­
ной инструментовки: 

25 См.: Циглер Р. Поэтика А. Е. Крученых поры «4Г»: Уровень звука. Р. 244. 
26 Терентьев И. Собр. соч. С. 93. Курсив наш. 
27 Там же. С. 94. Курсив наш. 
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В один стакан налью четыре дождя 
Сорок Соборов на одну Лизу 
Выдержки с корабельной купальни 
души КАПЛЮ ниц28. 

Цикл стихов Терентьева «Готово», напечатанный в 1919 году 
в сборнике «Софии Георгиевне Мельниковой: Фантастический 
кабачок» (Тифлис, 1919), существенно отличается от предыду­
щих его публикаций пристрастием к алогизму, сквозной темой 
цирка и фокуса, усложнением приемов типографского оформ­
ления текста. 

Открывающий цикл «Бесконечный тост в честь Софии Геор­
гиевны» представляет собой слитный речевой поток, из которого 
можно вычленить ряд слов, частично заумных, образованных пу­
тем контаминации: «громпор» («гром» + «штопор»), «шампур-
ским» («шампур» + «шампанское»): 

апавоспомшюшиув-
ариднлгонторхысгро-
мпоромвытаскнвайас-
асуылкишампурским-
чсстютллбы 

Ш1Г 
Следующее стихотворение цикла — «Уг вершка под пяткой» — 

интересно концентрацией в нескольких строках различных при­
емов, характерных для поэтики Терентьева, — обыгрыванием ус­
тойчивых словосочетаний, подбором слов по звуковой близости, 
переходом нормативного языка в заумь, манипулированием раз­
личными шрифтами: 

2К Терентьев И. Собр. соч. С. 93. Курсив наш. 
29 Факсимильно воспроизведено по первой публикации: Софии Георгиевне Мель­

никовой: Фантастический кабачок. Тифлис, 1919. С. 133. 
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СЛшЁочь 
РОМУЛ и РЕМ 

У и Л У Д Ь 
ФОРМЕННОЙ БЛЯХ1 

СОЗДАКРУТЕРДИГОН 
ЛОВОИЗВЕРЖОГВА 

НЕПАБА 
НЕБАДА 
СТАПАГА 
ЯНОГАХ 
ΗΑΓΑΧΑΑΧΛ 

Следуя эпатажному принципу ранних футуристов, Терентьев 
называет поэзию «сукиной дочерью», обыгрывая затем букваль­
ное значение этого словосочетания. Вместо напрашивающегося 
слова «грудь» Терентьев ставит его усеченный вариант «лудь», за­
меняя «р» на «л». Усечение подчеркивается и расположением стро­
ки. Возможно, что «лудь» — результат контаминации со словом 
«лудить», что в свою очередь вызвано ассоциацией с бронзовой 
скульптурой Капитолийской волчицы. Напрашивается также 
фрейдистская ассоциация с оральной эротикой. Обыгрывая соче­
тание «форменная бляха», Терентьев, возможно, имеет в виду рим­
ский герб, одновременно намекая на популярную в 1910-е годы 
песенку с рифмами-ловушками: 

У нашего дяди вес дочери — бля-
Ах, что? ничего: бляхами торгуют. 

10 Факсимильно воспроизведено по первой публикации: Софии Георгиевне Мель­
никовой: Фантастический кабачок. С. 134. 
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В строчках: «Создакрутердигон /словоизвержогва» Теренть-
ев посредством зауми определяет два своих поэтических приема: 
«вращение» слов и свободное ассоциативное «словоизвержение». 
Окончание стихотворения представляет собой чистую заумь, пе­
реходящую от зауми, «как бы подыскивающей свое значение»31, к 
зауми, образованной по несвойственным русскому языку слово­
образовательным моделям. 

В большинстве стихов Терентьева заумный язык «инкрусти­
рует» нормативный. Но сам нормативный язык во многих стихах 
из цикла «Готово» настолько алогичен, что производит впечатле­
ние заумного. В некоторых случаях алогизмы мотивированы на­
званием и сюжетом стихотворения, в других производят сюрреа­
листическое впечатление, например: 

Когда лягушка рождает устрицу 
В печенке Леонардо да Винчи" 

А вокруг палочки дирижера витают бегемоты" 

В один стакан налью четыре дождя34. 

Самый большой сборник стихов Терентьева «Факт» (Тифлис, 
1919), явившийся и последним, состоит из шестнадцати стихо­
творений, часть из которых уже печаталась в составе цикла «Гото­
во» и в газете «4Г». В сборник вошли стихи, написанные в раз­
личных манерах, как на нормативном, так и на заумном языках. 
Широко используемая игра различными шрифтами служит не 
только для усиления экспрессивности, но в отдельных случаях 
выполняет функции стилизации. Так, в двух стихотворениях, по­
священных Илье Зданевичу, типографское оформление текста 
воспроизводит характерные особенности шрифтового оформле­
ния, которое использовал в своих «дра» И. Зданевич. 

Из новых стихов, включенных в «Факт», обращает на себя 
внимание стихотворение «Совершенно неизвестно чего пожела­
ет...», интересное оригинальным решением темы еды. Перечис-

31 Выражение Р. О. Якобсона из его книги «Новейшая русская поэзия» (Прага, 
1921. С. 67). 

32 Терентьев И. Собр. соч. С. 135. 
33 Там же. С. 124. 
34 Там же. С. 94. 
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ление блюд носит сюрреалистический характер: «всего вкуснее 
бабка волосатых ингушей»35 и заумный: «каша лилилильня из 
фисталя» («фисталь» — контаминация «фисташек» и «миндаля»), 
«щекотная дуза» («дуза» — усеченная «медуза»). 

Терентьев включил в книгу «Факт» стихотворение «Круче­
ных», в котором благодарит Крученых, в свое время заметившего 
в нем заумного поэта. В отличие от стихотворения «Крученых ай 
кваканье...» (см. выше), посвященного тому же адресату, тема 
анальной эротики обыгрывается здесь не посредством сдвигов, а 
омонимичностью подзаголовка: «анал 1918 г.», многозначностью 
слова «натужился» и аллюзиями на статью Крученых «О стихах 
Терентьева и других»(1918): 

КРУЧЕНЫХ 
(анал 1918 г.) 

Вы не проморгали 
Когда я натужился 
Взять балтийскую ноту 
Передернулись ваши брюки 
Вот новое льют заворот 
Щенок не любит купаться 
Кто пишет давнописью 
А я делаю на сцене36 

Последним из опубликованных в Тбилиси было посвящен­
ное грузинским поэтам стихотворение «Дидебулиа»37, написан­
ное в ноябре 1921 года. Функции заумного слова в нем выполняет 
грузинское слово «дидебулиа», означающее «величание», и зву­
чащее отчасти по-грузински слово «курикулуш», ассоциирующе­
еся также с латинским «curriculum». Использование звуковых ком­
бинаций, характерных для грузинского языка, имело место и в 
других стихах Терентьева, например: «шушиан» («Мои похоро­
ны»), «сихИ мэлебОрмхаУли» («Серенький козлик»). 

В 1923 году агитационное стихотворение Терентьева «1-е мая» 
было опубликовано во втором номере журнала «ЛЕФ». Агита­
ционные стихи Терентьев печатал и в сатирическом лефовском 
журнале «Крысодав» (в 1923 году вышло три номера). Несколь-

35 Омоним «бабка» имеет значение и выпечного кулинарного изделия. 
36 Там же. С. 122. 
37 Фигаро. 1922. 6 февраля, № 4. 
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ко стихов Терентьева, посвященных Крученых, вошли в книги 
Крученых начала 1920-х годов, в частности «Зудесник» (М., 1922) 
и «Фактура слова» (М., 1923). Шуточные стихи Терентьева также 
содержатся в выпущенных им совместно с Крученых книгах 
«Литературные шушуки» (М., 1929) и «Турнир поэтов» (М., 1930— 
1934. Вып. 1—3). Отрывки из агитационных стихотворений Те­
рентьева 1930-х годов приведены в книге «Беломорско-Балтлй-
ский канал имени Сталина: История строительства», выпущенной 
в 1934 году38. 

Терентьев не создал своей поэтической школы. Единствен­
ным поэтом, на которого Терентьев оказал непосредственное вли­
яние (не считая Крученых), был тбилисский заумник Юрий Марр, 
посвятивший Терентьеву стихотворение «Террентилль»39. Сборни­
ки стихов Терентьева, выходившие в Тбилиси маленькими тира­
жами, были практически неизвестны в Москве и Петрограде. Но 
справедливости ради надо отметить, что сборник «Факт» имелся 
в библиотеке В. Я. Брюсова. 

Некоторые черты поэтики Терентьева, в частности сочетание 
алогизмов с подбором слов по звуковой близости, сближают его 
поэзию с поэзией обэриутов, с которыми Терентьев лично позна­
комился и в известной мере сотрудничал в Петрограде40. 

Поэтика Терентьева периода «4Г» имеет много общих черт с 
поэтикой Крученых тбилисского периода. Также под влиянием 
идей Крученых и не в меньшей степени И. Зданевича сложились 
его теоретические взгляды на футуризм. 

Ю. Деген отнес Терентьева к художникам, которые «не изоб­
ретают, но приобретают и согласно своему темпераменту и своим 
вкусам усовершенствуют и утончают приобретенное»41. Это дале­
ко не покрывающее всего своеобразия творчества Терентьева оп­
ределение метко характеризует один из основополагающих прин­
ципов, провозглашенных им в книге «17 ерундовых орудий» 
(Тифлис, 1918;2-еизд.: 1919), положенный в основу новой футу-

38 См.: Беломорско-Балтийский канал имени Сталина: История строительства. 
М., 1934. С. 308—311. См. публикацию еще одного стихотворения, относяще­
гося к этому периоду: Богомолов И. А. Беломорские стихи Игоря Терентьева / / 
Богомолов H.A. Русская литература первой трети XX века: Портреты. Про­
блемы. Разыскания. Томск, 1999. С. 596—599. 

39 Это стихотворение приведено в нашей статье о Ю. Mappe в наст. изд. (с. 74). 
40 Подробнее об этом см.: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского аван­

гарда. СПб., 1995. С. 198-207. 
41 Деген Ю. И. Терентьев// Куранты. 1919. № 2. С. 18. 
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ристической школы: «Долой авторов! Надо сказать чужое слово, 
узаконить плагиат»42. Идея свободного заимствования восходит к 
высказываниям М. Ларионова периода «Ослиного хвоста» и «Ми­
шени», в частности к его брошюре «Лучизм» (М., 1913). В преди­
словиях к каталогам выставки «Мишень» ( 1913) и «Выставки кар­
тин № 4» (1914) М. Ларионов также ратовал за «всевозможные 
комбинации и смешение стилей»43. Развивая эту мысль, теоретик 
ларионовской группы И. Зданевич в ряде докладов, прочитанных 
осенью 1913 года, выступил с обоснованием нового направле­
ния — «всёчества», пришедшего на смену футуризму44. Сущность 
«всёчества» И. Зданевич видел в том, что «ни один момент искус­
ства, ни одна эпоха не отвергаются. Наоборот, победившие время 
и пространство „всёки" черпают источники вдохновения, где им 
угодно»45. 

Осенью 1917 года члены группы «Синдикат футуристов» 
И. Зданевич и А. Крученых, состоявшие прежде в соперничавших 
группировках «Ослиный хвост» и «Гилея»46, написали совместное 
предисловие к каталогу выставки Кирилла Зданевича, в котором 
они возвращались к ларионовской идее равноправности всех сти­
лей, прослеживая ее развитие в «оркестровой» живописи К. Зда­
невича: «Пройдя в несколько лет всю французскую живопись по­
следних десяти и приправив французов родной иконописью и 
искусством соседей — Индии, Армении, Грузии, — русские не мог­
ли не утвердиться в понимании, что <...> стиль — только прием, и 
ценность живописи — вне стиля. И вместе всякая манера-стиль 
ограничена задачами ее авторов. Стремясь к обобщениям, мастер 
может писать сегодня в одной манере, завтра в другой. Так стал 
работать Ларионов. Кирилл Зданевич шагнул дальше. Можно пи­
сать не только в разной манере, но и соединять разное понимание 
живописи на одном холсте. Каждая манера решает ту или иную 

42 Терентьев И. Собр. соч. С. 190. 
43 Цит. по предисловию М. Ларионова к каталогу выставки «Мишень» (М., 1913). 

Это же положение приводится в книге Эли Эганбюри (И. Зданевича) «Наталья 
Гончарова, Михаил Ларионов» (М., 1913. С. 34). 

44 См.: Харджиев Н. Поэзия и живопись// К истории русского авангарда. Stokholm; 
Uppsala, 1976. С. 80. 

45 [Б. «./«Всёчество» / / Русское слово. 1913. 6 ноября, № 256. С. 6. 
46 В 1913 г. И. Зданевич прочел в Петербурге доклад «О футуризме», в котором 

противопоставлял М. Ларионова и Н. Гончарову всем остальным футуристам. 
См.: Харджиев И. Маяковский и живопись / / Маяковский: Материалы и ис­
следования. М., 1940. С. 375. 
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задачу, но не решает живописи полностью. Соединяя манеры, мас­
тер освобождает искусство от власти временных задач и, уничто­
жая случайный характер всякого стиля, сообщает произведению 
необычайную полноту. Так Кирилл Зданевич открыл оркестровую 
живопись»47. 

В поэтической практике Терентьева и Крученых периода «41 °» 
прием соединения различных стилей в рамках одного стихотво­
рения получил широкое распространение и выразился прежде 
всего в чередовании зауми с нормативным языком. По аналогии с 
«оркестровой» живописью А. Крученых назвал его «оркестровой 
поэзией, всё сочетающей»48. 

В теоретических работах тбилисского периода Терентьев раз­
вил и подытожил содержащиеся в манифестах и статьях футурис­
тов идеи и наблюдения о заумном языке, сдвиге, случайности в 
искусстве, выдвинул теорию ритма, учение о перпендикуляре и 
литературе факта. 

Одно из главных теоретических положений Терентьева состо­
ит в противопоставлении практического и поэтического языков 
и формулировке основного закона поэтической речи: «Слова, 
похожие по звуку, имеют в поэзии похожий смысл»49. 

И. Зданевич, назвавший Терентьева «самым блестящим и 
энергичным теоретиком тифлисского университета» — «Футур-
всеучбища», писал, что «Терентьев подытожил работы своих пред­
шественников по теории поэтического языка», сформулировав 
закон поэзии, по которому «в повседневном языке центр тяжести 
слов заключен в смысле, а в поэтическом — в звуках»50. 

Разделение языка на практический, являющийся средством 
общения, и стихотворный было сделано Л. Якубинским в статье, 

47 Цит. по предисловию к каталогу выставки картин К. Зданевича (Тифлис, 1917. 
С. 2). 

48 Крученых А. Миллиорк. Тифлис, 1919. С. 18; в известной степени к «оркестро­
вой» поэзии можно отнести и драматургию И. Зданевича, в которой различ­
ные типы зауми сочетаются с вкраплениями нормативного языка. В 1922 г. о 
«всёчестве» как новой поэтической школе, созданной «4Г», писал И. Здане­
вич: «„Fsioche" упраздняет понятия традиции, нового и старого, отрицания и 
утверждения, оригинального и подражательного, которые особенно в после­
дние годы стали неотъемлемой принадлежностью научных теорий, в частно­
сти, школ футуризма и „дада"» (Зданевич И. Доклад, читанный в Академии 
медицины 22-2-22 / / L'avanguardia a Tiflis. Р. 305—306). 

49 Терентьев И. Собр. соч. С. 182. 
50 Отрывки из выступления Ильязда (И. Зданевича) «Новые школы в русской 

поэзии» цит. по каталогу выставки: Iliazd. Paris: Centre G. Pompidou, 1978. 
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опубликованной в 1916 году в первом выпуске «Сборников по тео­
рии поэтического языка», с которым Терентьев, возможно, был зна­
ком51. В этой же статье указывалось на существование языковых 
систем, в которых звуковая сторона слова играет большую роль, чем 
смысловая52. В. Шкловский в работе «О поэзии и заумном языке», 
напечатанной в том же выпуске «Сборников», на примере япон­
ских танка показывал, что «слова подбираются в стихотворении не 
по смыслу и не по ритму, а по звуку»53. В другой статье Шкловского 
«Искусство как прием», опубликованной в 1917 году (то есть годом 
раньше выхода книги Терентьева «17 ерундовых орудий»), с осто­
рожностью высказывалось предположение о противоположности 
«законов поэтического языка законам языка практического»54. 

Эмпирически о подборе слов в поэзии по звуковой близости 
писал Крученых в третьем пункте «Декларации слова как таково­
го» (1913): «Лучше заменять слово другим, близким не по мысли, 
а по звуку»55. Сходная идея была выдвинута и в манифесте, напе­
чатанном во втором выпуске сборника «Садок судей» (СПб., 1913): 
«Мы стали придавать содержание словам по их начертательной и 
фонической характеристике»^. 

Из закона поэтического языка вытекают и пропагандировав­
шиеся Терентьевым законы случайности («наобумности») и сдвиго-
логии, которые Терентьев иллюстрирует, в частности, на примерах 
из поэзии Пушкина и Блока. Так, разбирая поэму Блока «Скифы», 
он выделяет строки «Мильоны вас, нас — тьмы, и тьмы, и тьмы» и 

51 См.: Якубинский Л. О звуках стихотворного языка / / Сборники по теории по­
этического языка. Пг, 1916. Вып. 1. С. 16. О знакомстве Крученых с первым и 
вторым выпусками «Сборников по теории поэтического языка» см.: Циглер Р. 
Поэтика А. Е. Крученых поры «4Г»: Уровень звука. Р. 240, 256. 

52 Якубинскии Л. О звуках стихотворного языка. С. 17. 
53 Шкловский В. О поэзии и заумном языке / / Сборники по теории поэтического 

языка. Вып. 1. С. 10. 
54 Шкловский В. Искусство как прием / / Сборники по теории поэтического язы­

ка. Пг., 1917. Вып. 2. С. 6. Первыми выдерживающими научную критику фак­
тическими указаниями на эту противоположность Шкловский считает статьи 
Поливанова и Якубинского в первом выпуске «Сборников по теории поэти­
ческого языка». В 1920-е гг. о доминировании в поэзии звукового задания над 
смысловым писал среди других Б. Томашевский в книге «Русское стихосложе­
ние: Метрика» (Пб., 1923. С. 8); ср. также сходную точку зрения у Е. Полива­
нова в статье «Общий фонетический принцип всяческой поэтической техни­
ки» (С. 99). 

55 Крученых А. Декларация слова как такового. М., 1913. С. 1. 
56 БурлюкД. и др. <Манифест> / / Садок судей II. СПб., 1913. С. 1. 
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«Она глядит, глядит, глядит в тебя / И с ненавистью, и с любо­
вью», в которых усматривает закон случайности, состоящий в том, 
«что слова теряют свой облик: слово „тьма", вращаясь, превра­
щается в „ведь мы" или „ведьмы", а слово „глядит" кажется по­
хожим на „летит"»57. 

Терентьев призывает поэтов «думать ухом»58 и не бояться воз­
никающих от этого противоречий, которые в искусстве «имеют 
почетное место»59, поскольку в поэзии «слово означает то, что оно 
звучит»60. Исходя из описываемого им закона поэтической речи, 
постулирующего случайность, Терентьев приходит к выводу, что 
«всякий поэт есть поэт «заумный»»61. Закон поэтической речи свя­
зан у Терентьева и со сферой подсознательного, на что указал 
И. Зданевич, сопоставивший ассоциативное нанизывание похо­
жих по звучанию слов с механизмом сновидений62. 

Первой отличительной особенностью поэзии «4Г» Теренть­
ев называет «упражнение голоса», то есть установку на произне­
сение вслух. Сам Терентьев, по свидетельствам современников, 
был хорошим чтецом, «облачавшим театральной декламацией» 
свои выступления63. Незаурядными чтецами были и его коллеги 
по группе «4Г» А. Крученых64 и И. Зданевич65. 

57 Терентьев И. А. Блок. «Скифы» //Терентьев И. Соб. соч. С. 213. 
58 Терентьев И. 17 ерундовых орудий. Там же. С. 181. 
59 Там же. 
60 Там же. 
61 Там же. С. 185. О восприятии звукового прообраза стихотворения и эмоциях, 

вызываемых фонетической стороной слова, писал В. Шкловский в статье «О 
поэзии и заумном языке», в которой он делал вывод о существовании заумного 
языка в скрытом состоянии; см. также о звуковом восприятии зауми в статье 
К. Чуковского «Образцы футуристических произведений: Опыт хрестоматии» 
(Шиповник. СПб., 1914. Кн. 22. С. 144). 

62 См.: Зданевич И. Доклад, читанный в Академии медицины 22-2-22 / / 
L'avanguardia a Tiflis. Р. 299. 

63 Вечорка Т. Вечер поэзии и музыки / / Куранты. 1918. № 1. С. 22. 
64 О Крученых-чтеце см. в сборнике «Бука русской литературы» (М., 1923. 

С. 16-17) . 
65 О чтении стихов И. Зданевичем см.: Спасский С. Маковский и его спутники. 

Л., 1940. С. 20; Робакидзе Г. Фалестра / / Робакидзе Г. Кожа змеи. Фалестра. 
Тбилиси, 1998. С. 338. На грузинском языке. Р. Циглер считает, что «уста­
новка в поэтике группы „4Г" на обнаженно-звуковую сторону поэтического 
языка, а вместе с тем и на декламацию, особенно на начальном этапе, объяс­
няется знакомством поэтов с исследованиями формалистов о звуках стихо­
творного языка» (Циглер Р. Поэтика А. Е. Крученых поры «4Г»: Уровень зву­
ка. Р. 241). 
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Большое значение Терентьев придает так называемому зако­
ну случайности, проявлениями которого он называет опечатки, 
ошибки, описки, оговорки, замены контрастирующих эпитетов, 
характерных для ранней стадии кубофутуризма, эпитетами «ни с 
чем не сообразными»66. Закон случайности он связывает с заумью, 
поскольку при заумном письме, понимаемом Терентьевым как 
автоматическое, «образы и слова выскакивают неожиданно даже 
для самого автора»67. На принципе автоматического письма ос­
нован совет «писать неделю подряд и не перечитывать <...> когда 
захочешь иметь лучшую свою книгу»68. Терентьев отождествляет 
мастерство с «уменьем ошибаться»69, указывая, однако, что «не 
так легко обмануть самого себя и ускорить случай ошибки: толь­
ко механические (а не идеологические) способы во власти худож­
ника...»70. 

На важность случайного в поэзии, возможно, первым из фу­
туристов указал Н. Бурлюк, еще в 1914 году сетовавший, что ого­
ворка — «этот кентавр поэзии — в загоне»71. В статье «О безумии в 
искусстве»72 и в первом варианте «Декларации заумного языка» 
Крученых относил к одному из типов зауми «наобумное (алогич­
ное, случайное), творческий порыв, механическое соединение 
слов: оговорки, опечатки, ляпсусы, сюда же отчасти относятся 
звуковые и смысловые сдвиги, национальный акцент, заикание, 
сюсюканье и пр.»73. О важности опечаток писал в 1919 году и 
В. Хлебников: «Вы помните, какую иногда свободу отданного 
мира дает опечатка. Такая опечатка, рожденная несознанной во­
лей наборщика, вдруг дает смысл целой вещи и есть один из ви­
дов свободного творчества и поэтому может быть приветствуема 
как желанная помощь художнику»74. Любопытно, что Терентьев 
приводит в книге «17 ерундовых орудий» пример опечатки, как 

66 Терентьев И. Маршрут шаризны //Терентьев И. Собр. соч. С. 234. 
67 Там же. 
6Х Терентьев И. 17 ерундовых орудий. Там же. С. 201. 
69Тамже. С. 181. 
70 Там же. Выделение слов соответствует источнику. 
71 Бурлюк Н. Поэтические начала / / Первый журнал русских футуристов. 1914. 

№ 1-2 . С. 104. 
72 См.: Крученых А. О безумии в искусстве / / Новый день (Тифлис). 1919. 26 мая, 

№ 5. 
73 Крученых А. Декларация заумного языка// Искусство (Баку). 1921. № 1. С. 16. 
74 Хлебников В. Наша основа //Лирень. М., 1920. С. 27. 
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бы являющейся прямой иллюстрацией к высказыванию Хлебни­
кова: 

таК у меня однаЖды из 
дурАцкого слОва «обРуЧ» 
вышеЛ пО ошибКе Набор-
щИка ОбУч 
то есТь обРАтное неуЧу 
и поХожеЕ нА балда 
ИлИ обУх оченЬ хорошо75. 

Закон случайности, так же как и закон поэтического язы­
ка, связан с областью подсознательного и теориями Фрейда, 
придававшего большое значение ошибкам, опискам и оговор­
кам. В «Трактате о сплошном неприличии» (Тифлис, 1920) 
Терентьев называет Фрейда в одном ряду с футуристами. В то 
же время рекомендуемый Терентьевым прием механического 
письма близок к определению автоматизма, данному А. Брето-
ном в первом манифесте сюрреализма (1924): «Начинайте писать 
быстро, без всякой заранее намеченной темы, — настолько быст­
ро, чтобы не запоминать и не пытаться перечитать написан­
ного»76. 

Алогизмы, неизбежно возникающие при «наобумном» пись­
ме, Терентьев, также как и Крученых, относил к области сдвига77, 
который называл «сокрушительным ударом в зубы и почти без 
боли»78. Сдвиги такого рода Терентьев рассматривает в книге 
«А. Крученых грандиозарь» (Тифлис, 1919), выделяя заслугу Кру­
ченых в создании алогизма и бессмыслицы: «Никто до него не 
печатал такого грандиозного вздора..,»79. 

Терентьева занимали и фонетические сдвиги, с которыми он 
связывал эмоциональное значение звуков. В книге «Рекорд не­
жности» (Тифлис, 1919) он указывает, что «буквы ч, ш, щ, ц, с, 

75 Терентьев И. 17 ерундовых орудий //Терентьев И. Собр. соч. С. 202. 
76 Бретон А. Манифест сюрреализма / / Называть вещи своими именами: Про­

граммные выступления мастеров западноевропейской литературы XX века. М., 
1986. С. 59. 

77 О сдвиге как приеме, ведущем к алогичным словосочетаниям, см.: Циглер Р. 
Поэтика А. Е. Крученых поры «4Г»: Уровень звука. Р. 247—249. 

78 Терентьев И. Трактат о сплошном неприличии орудий / / Терентьев И. Собр. 
соч. С. 274. 

79 Терентьев И. А. Крученых грандиозарь//Терентьев И. Собр. соч. С. 217. 
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ф, х, з — передают плотские чувства: чесать, нежить, щупать, ще­
котать...»80. А в разговоре с Крученых о «Малахолии в капоте» 
утверждает, что русская азбука «эротична, даже анальна»81. Воп­
рос о значении звуков, интересовавший Терентьева и Крученых, 
отчасти восходит к работам русских формалистов и представи­
телей предшествовавших литературных школ82, отчасти к теори­
ям Фрейда о либидо, сновидениях и инстинкте83. Крученых, а 
вслед за ним и Терентьева, назвавшего себя «углубителем эроти­
ки русского языка (анальной)»84, в особенности занимали «ка-
кальные» сдвиги. Прямую связь с подсознательным имеет и вы­
двинутое Терентьевым учение о перпендикуляре85, подробно 
разбираемое Крученых в статье «Аполлон в перепалке»86. Связь 
этой теории с эротической сферой и фрейдизмом обыгрывалась 
самим Терентьевым в стихотворении «Юсь»87. Эта связь отмеча­
лась и тбилисской критикой: «...футуризм — эротический сол-
липсизм. В пристрастии Крученых к анальной эротике („как 
истина", „/cû/систина", „как") и Терентьева к перпендикуляру 
многие видят многое. Но это по части Фрейда, и эту тему я усту­
паю доктору Харазову»88. 

В отличие от Крученых, связывавшего заумный язык с экста­
зом и безумием89, Терентьев рационально рассматривал заумь как 
одну из «творческих закорюк». В заключительной части книги «17 
ерундовых орудий» он перечисляет двенадцать приемов, необхо­
димых для создания футуристического стихотворения. Идея рас­
смотрения литературного произведения как системы приемов 
была выдвинута в статье В. Шкловского «Искусство как прием» 
(1917). «Орудия» Терентьева воспринимаются почти как пародия 
на теорию Шкловского. Терентьев предупреждает, что его «ору-

80 Терентьев И. Рекорд нежности //Терентьев И. Собр. соч. С. 252. 
81 Крученых А. Ожирение роз: О стихах Терентьева и других. С. 16. 
82 См.: Циглер Р. Поэтика А. Е. Крученых поры «4Г»: Уровень звука. Р. 238—239. 
83 Там же. Р. 239-240. 
84 В надписи на экземпляре книги Крученых «Ожирение роз», подаренной Те­

рентьевым Д. Гордееву 19 июня 1918 г. Хранится в частном собрании. 
85 О перпендикуляре Терентьев пишет в книгах «17 ерундовых орудий» и «Трак­

тат о сплошном неприличии». 
86 См.: Крученых А. Миллиорк. С. 11 — 15. 
87 Процитировано нами выше (с. 42). 
88 Изабелла Седьмая <Робакидзе Г. >. Литературная летопись / / Новый день. 1919. 

30 июня, № 10. 
89 См.: Крученых А. О безумии в искусстве. 
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дия» — «не ключ к пониманию поэзии: это отмычка, потому что 
всякая красота есть красота со взломом»90. Таким образом он раз­
вивает положение «Декларации слова как такового», заключаю­
щееся в том, что в поэзии необходимо, «чтоб писалось туго и чита­
лось туго»91. 

Терентьев рассматривает заумь и в историческом аспекте. Его 
интересует процесс перехода заумных слов в разряд норматив­
ных и нормативных в разряд заумных92. В отличие от раннего 
футуризма, декларативно порывавшего связь с традицией, Терен­
тьев ищет и находит у поэтов-предшественников зачатки футу­
ризма93. 

В книге «17 ерундовых орудий» Терентьев разрабатывает 
теорию ритма в футуристической поэзии, связывая ее с ритмом 
современного города94. Главное внимание Терентьев уделяет рит­
мическим паузам95. Выступая против школьной метрики, он пред­
лагает брать за единицу счета не слог, а целое слово и рассматри­
вать стихотворную строку как музыкальный такт. Мысль о замене 
стопы словом тбилисская критика ошибочно возводила к стать­
ям В. Чудовского, печатавшимся в 1915—1917 годах в журнале 
«Аполлон»96, а идею музыкального счета — к немецкой оренфи-
лологии (ohrenphilologie) начала века97. На самом деле у Терентье-
ва речь идет о тоническом словосчетном стихе. 

В «Трактате о сплошном неприличии» Терентьев предвос­
хищает лефовскую теорию литературы факта, впервые отчасти 

90 Терентьев И. 17 ерундовых о р у д и й / / Т е р е н т ь е в И. С о б р . соч. С. 184. 
91 См. : Крученых Α . , Хлебников В. С л о в о как таковое . М., 1913. С. 35. 
92 э т о т п р о ц е с с п о д р о б н о рассматривался в начале 1920-х гг. л е ф о в с к о й крити­

кой. См. , например , статью Г. Винокура «Футуристы — строители языка» (Л ЕФ. 
1923. № 1). 

93 П о и с к а м п р е д п о с ы л о к футуризма в классической литературе занимался в т б и ­
л и с с к и й п е р и о д и А. Крученых. 

94 В. Марков называет теорию ритма И. Терентьева «неомаринеттистской». 
(Markov V. Russian Futurism: A History. P. 359). О связи нервного темпа жизни 
города с ритмическим стихом футуристов писал В. Шершеневич в своей книге 
«Футуризм без маски» (М., 1913). 

95 Э п и г р а ф о м к с б о р н и к у стихов «Факт» И. Терентьев поставил слова: « К о р е н ь 
ритма остановка». 

96 « Н е с к о л ь к о мыслей к в о з м о ж н о м у у ч е н и ю о стихе» ( А п о л л о н . 1915. № 3—9) и 
« Н е с к о л ь к о утверждений о р у с с к о м стихе» ( А п о л л о н . 1917. № 4—5) . 

97 Благодарим за э т о указание М. Л. Гаспарова. См. п о д р о б н е е в нашей статье 
«Р. Алягров и „ 4 Г " » в наст. изд . (с . 108). 
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намеченную В. Каменским в предисловии к книге «Его-моя био­
графия великого футуриста» (М., 1918)98. «Голый факт» Терен­
тьев противопоставляет поэтике символизма и французскому 
влиянию в русской литературе, которое, по его мнению, испы­
тали М. Кузмин и А. Блок. В этом же трактате Терентьев, про­
тивореча своему прежнему высказыванию о том, что только сло­
во, а не идеология является оружием художника, призывает к 
социальной власти художников как новое историческое сосло­
вие. Эта идея была отчасти практически претворена в жизнь в 
первые пореволюционные годы, когда левые художники офор­
мляли массовые празднества и занимали административные 
посты. 

В критических работах Терентьева парадоксальность сужде­
ний, ирония сочетаются с острой наблюдательностью, тонким 
анализом. В книгах, посвященных своим собратьям-футуристам, 
Терентьевследуеттрадиции, заложенной Крученых, еще в 1913 году 
выпустившим брошюру «Стихи Маяковского». Первая книга 
Терентьева «А. Крученых грандиозарь» проникнута пиететом к 
мэтру. В «Рекорде нежности» панегирический тон сменяется доб­
родушным юмором, общие теоретические рассуждения уступа­
ют место конкретному разбору текста. Стиль Терентьева стано­
вится афористичным. Это качество было развито в «17 ерундовых 
орудиях» — книге, сплошь построенной на парадоксах. Во всех 
этих книгах, рассчитанных на узкий круг читателей, то есть напи­
санных «для своих», почти отсутствует элемент эпатажа, играющий 
первостепенную роль в последней теоретической работе Терентье­
ва — «Трактате о сплошном неприличии», напоминающем по рез­
кости тона ранние манифесты «будетлян». «Трактат» до предела 
насыщен литературно-историческими аллюзиями, словесной 
игрой, основанной на каламбурах. Терентьев широко использу­
ет в этом произведении приемы своей поэтической техники, 
соединяя в одном предложении похоже звучащие слова, синтак­
сические и фонетические сдвиги. Особенно виртуозно он при­
меняет различные шрифты, которыми, в частности, пользуется 
и для усиления эпатажного элемента, выделяя части слов, имею­
щие непристойный смысл. 

В. Каменский предлагает «послать к чертям» «выдуманную ерунду романов и 
всяческих повестей», противопоставляя художественной литературе «любую 
биографию незаметного архивариуса, пускай кроваво написанную» (Камен­
ский В. Его-моя биография великого футуриста. М., 1918. С. 6). 
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До середины 1920-х годов Терентьев продолжал исследова­
ния по теории зауми. В 1923—1924 годах он заведовал фонологи­
ческим отделом в петроградском ГИНХУКе". С конца 1924 года 
Терентьев целиком переключился на работу в театре100. 

99 См.: Из материалов Фонологического отдела Гинхука / Вступит, статья и пуб­
ликация Г. Демосфеновой //Терентьевский сборник. М., 1996. С. 110—126. 

100 О театральной деятельности Терентьева см., например: Map ца дур и М. И. Те­
рентьев — театральный режиссер / / Терентьев И. Собр. соч. С. 37—80; Си­
гов С. Игорь Терентьев в ленинградском Театре Дома Печати / / Терентьев­
ский сборник. С. 19—59. 



О драматургии 
И. Зданевича 

• Ненталогия заумных пьес Ильи Зданеви­
ча ( 1894-1975) «п Итерка дЕйстф аслаабл Ичья», 
созданная в 1916—1919 годах1, — «Янко крУль 
албАнскай», «асЁл напракАт», «Остраф пАс-
хи», «згА Якабы», «лидантЮ фАрам» — выде­
ляется своей необычностью даже среди футу­
ристических произведений членов группы 
«41 °». На непонятность пьес Зданевича едино­
душно указывала критика. Так, Ю. Деген, от­
мечая, что драма (или «дра», по авторскому 
определению) «Янко крУль албАнскай» зани­
мает исключительное место в истории литера­
туры, подчеркивал доступность книги «только 
посвященным в тайны заумного языка, по­
скольку группа буквенных комбинаций, кото­
рыми передается трагедия <...> есть особый 

1 В книге «лидантЮ фАрам» (Париж, 1923) Зданевич при­
водит неточную датировку драм. См.: Janecek G. The 
Look of Russian Literature. Princeton (N. J.), 1984. P. 165. 
По мнению С. Сигова, хронологию замысла «пИтерки 
дЕйстф» «можно обозначить 1913—1918 годами» (Си­
гов С. Онолатрическая мистерия Ильи Зданевича//За­
умный футуризм и дадаизм в русской культуре. Bern, 
1991. С. 209). 
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шифр, являющийся богатым материалом для ряда филологических 
исследований»2. Другой тбилисский критик — Б. Корнеев, в отли­
чие от Ю. Дегена не испытывавший симпатий к заумному футуриз­
му, писал, что понять И. Зданевича труднее, чем его товарища по 
группе «4Г» И. Терентьева: «Правда, отдельные слова и фразы Илья 
Зданевич пишет на русском языке, но это, очевидно, в счет не идет»3. 

Первым, кто сделал попытку объяснить содержание драма­
тургии И. Зданевича, был И. Терентьев, вычленивший фабулу трех 
первых пьес в книге «Рекорд нежности: Житие Ильи Зданевича», 
вышедшей в Тбилиси в 1919 году. «Сюжет простой, — писал он о 
драме „Янко крУль албАнскай", — проходимец янко набрел на 
каких-то разбойников, которые в это время ссорились. Как чело­
век совершенно посторонний и безличный, янко приневолен быть 
королем. Он боится. Его приклеивают к трону синдетиконом, янко 
пробует оторваться, ему помогает в этом какой-то немец ырен-
таль: оба кричать: „вада", но воды нет, и янко падает под ножом 
разбойников, испуская „фью"»4. Сюжет драмы «асЁл напракАт» 
сводится, поТерентьеву, к компрессу из женщины, «который мо­
литвенно прикладывается без разбора то к жениху „А", то к „Б", 
то просто, по ошибке, — к ослу»5. И наконец, «Остраф пАсхи» 
Терентьев характеризует как «очень веселую драму»: «...все уми­
рают и все воскресают — период... месячны!!!»6. 

Поводом для написания «Янко крУль албАнскай» послужил 
издававшийся в 1915—1916 годах в Петрограде группой М. Ле-Дан-
тю гектографический журнал «Бескровное убийство». Точнее, «ал­
банский номер» этого журнала, в котором была помещена серия 
рисунков М. Ле-Дантю и В. Ермолаевой, сопровожденных текстом 
редактора журнала О. Лешковой. Рисунки и текст «албанского 
номера» пародийно комментируют книгу филолога и журналиста 
Я. Лаврина «В стране вечной войны: (Албанские эскизы)» (Пг, 
1916). В основу книги Лаврина, побывавшего в Албании в каче­
стве военного корреспондента газеты «Новое время», легли его 
путевые заметки. По словам путешественника, во время пребы­
вания в этой стране он испытывал непреходящее чувство страха, 
его пугали встречи с местными жителями, которых он восприни-

2ДегенЮ. <Рец. накн.:> И. Зданевич. Янко крУль албАнскай// Куранты. 1918. № 1. 
3 Корнеев Б. Поэзия сорок первого градуса / / Искусство. 1919. 27 октября, № 2. 
4 Терентьев И. Рекорд нежности //Терентьев И. Собр. соч. Bologna, 1988. С. 244. 
5 Там же. С. 248. 
6 Там же. С. 252. 
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мал как кровожадных разбойников. Албанский эпизод биографии 
Лаврина в интерпретации «Бескровного убийства» лег в основу 
пьесы Зданевича, единственное представление которой состоя­
лось 3 декабря 1916 года в мастерской художника М. Д. Бернш-
тейна. Исполнителем ролей янко и хозяина был сам И. Зданевич. 
В переработанном виде пьеса готовилась к выходу в свет в Пет­
рограде, но была запрещена цензурой. Публикация состоялась в 
мае 1918 года в Тбилиси под маркой «Синдиката футуристов»7. 

Действующие лица — деи — представлены списком в начале 
пьесы. Это сам янко, княсь пренкбибдада, албаниц брешкабришкоф-
скай, двои разбойникаф из гусыни, немиц ыренталь, блаха и свобод­
ный шкипидары. Кроме того, к необозначенным в списке действу­
ющим лицам относится хозяин, который, подобно балаганному 
деду, обращается к публике перед началом представления, ком­
ментирует происходящее и объявляет появление на сцене очеред­
ных персонажей. Хозяин, сквозной персонаж всех драм И. Здане­
вича, говорит на относительно понятном языке. Его реплики 
помогают уяснить фабулу пьесу. Албанские разбойники изъясня­
ются в основном русской азбукой, произнося ее как хором, так и 
по одиночке, полностью или частично. (Этот прием предвосхи­
тил, на мой взгляд, серию азбук Д. А. Пригова.) Речь янко пред­
ставляет собой по преимуществу заумь, в которой преобладают то 
гласные, то согласные, или стилизацию детской речи. Например, 
пытаясь оторваться от трона, он «воет»: 

увау уа уи си уеиеиу, 

а схваченный разбойниками, кричит: 

папася мамася 
банька какуйка визийка 
будютитька васька мамудя. 

Последний монолог приводил в восхищение А. Крученых, 
который неоднократно цитировал его в своих теоретических ра­
ботах (впервые — в книге «Ожирение роз», изданной в Тбилиси в 
1918 году). Немиц ыренталь говорит на своеобразной зауми с не-

7 Подробнее см.: Марцадури М. Создание и первая постановка драмы «Янко крУль 
албАнскай» И. М. Зданевича// Русский литературный авангард: Материалы и 
исследования. Trento, 1990. С. 21—32. 
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мецким акцентом, включающей такие слова, как «мутир», «драй», 
«дас», «дюрер». Свабодныи шкипидары («shqiptar» по-албански 
означает «албанец») уподоблены автором по звуковой ассоциации 
шкиперам. Поэтому в их речи можно вычленить географические 
названия и морские термины: 

тампус марсис 
пузынуза лабируза каватуза узызус 
янко банка казыбланка кыпабланка шахматист. 

К географическим терминам можно отнести видоизменения 
названий пролива Лаперуза и города Касабланка. К «морским» 
словам относятся «тампус» (по созвучию с «кампус») и «банка». 
Кроме того, из речи шкипидаров можно выделить такие лексемы, 
как «марсис» (бог войны Марс) и «узысус» (Иисус). «Пузынуза» и 
«каватуза» (напоминающая «каватину») — неологизмы, сопоста­
вимые друг с другом по фонетической близости. 

В целом пьеса, которую хазяин объявляет как идущее на ал­
банском языке без перевода сочинение «знамииитава албанскава 
паэта брбр сталпа биржофки» (то есть Н. Н. Брешко-Брешковс-
кого), воспринимается как своего рода футуристическая вампукак. 

Вторая пьеса — «асЁл напракАт», напечатанная в Тбилиси в 
1919 году в сборнике «Софии Георгиевне Мельниковой: Фантас­
тический кабачок», посвящена, так же как и две последующих, 
«музе» И. Зданевича, артистке тбилисского Театра миниатюр, в 
честь которой был издан сборник9. Сюжетно драма представляет 
собой вариацию на тему «Золотого осла» Апулея. Во вступитель­
ном монологе хазяин предупреждает о непонятности языка и сю­
жета пьесы, так как по логике вещей женщина не может спутать 
человека с ослом, однако просит публику воздержаться от выра­
жения неодобрения, поскольку за кажущейся нелепостью, воз­
можно, скрыт какой-то смысл. Заумь в «аслЕ напракАт», так же 
как и в других пьесах И. Зданевича, персонифицирована и разно­
образна. Так, в монологах Зохны, главной героини, встречаются 
слова и части слов, характерные для тюркских языков, такие как 
«абдахха», «агаЕги», а также дагестанские и абхазские топонимы 

* Ср. описание постановки пьесы в письме О. Лешковой к М. Ле-Дантю от 
8 декабря 1916 г. (Там же. С. 27-29). 

9 Об этом сборнике см.: Никольская Т. Муза футуристов / / Ново-Басманная, 19. 
М., 1990. С. 590-598. 
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и гидронимы, например «кубахчие» и «агвапсоу». В то же время в 
драме можно обнаружить и характерную для произведений Е. Гуро 
заумь, основанную на имитации финского языка: «Оль лиЕли лье-
ли». Встречается даже неологизм Гуро «шуят». Посредством зау­
ми, опирающейся на звуки «л», «ю», «я», Зданевич передает эро­
тические сцены. Напомним, что этим звукам большое значение 
придавал Крученых в статьях «Любовное приключение Маяков­
ского» и «Азеф-Иуда-Хлебников», опубликованных в Тбилиси в 
1918—1919 годах и безусловно знакомых И. Зданевичу. 

Как отмечал И. Терентьев, в отличие от сухости «Янко», в 
котором нет «ни единой женщины, ни одного „ьо" — ни капли 
влаги»10, во второй пьесе «все неприлично любовные слова в бес­
причинном восторге юлят, ются, вокаютсяют, переслюняя само­
го юсного поэта Велемира Хлебникова»11. Развитая в «Асле» тема 
слюны тоже тесно связана с поэтикой Крученых периода «4Г»12. 

В «аслЕ наиракАт» впервые встречается двухэтажная строка. 
Обычно этот прием использован в тех случаях, когда персонажи 
должны произносить одновременно разные тексты или, как назы­
вает этот прием И. Зданевич, —«аркестрам». Особенность двухэтаж­
ной, а в последующих пьесах трех- и даже четырехэтажной строк 
состоит в том, что буквы самого большого размера являются общи­
ми для действующих лиц, в то время как буквы самого малого раз­
мера принадлежат лишь одному действующему лицу. Аналогом мно­
гоэтажной строки И. Зданевича является многоэтажная строка 
наименее известного члена «41 °» Н. Чернявского, образцы которой 
представлены в том же сборнике «Софии Георгиевне Мельниковой: 
Фантастический кабачок», где опубликован и «асЁл напракАт». Сам 
термин «оркестровый» был одним из основополагающих в теорети­
ческих построениях группы «4Г». Брат И. Зданевича Кирилл со­
здавал в 1917—1918 годах так называемую оркестровую живопись, 
об особенностях которой И. Зданевич вместе с А. Крученых писали 
в предисловии к каталогу выставки картин К. Зданевича13. Круче­
ных призывал к созданию оркестровой поэзии, в которой заумь бу­
дет соседствовать с нормативным языком. 

10 Терентьев И. Рекорд нежности. С. 246. 
11 Там же. С. 248. 
12 См.: Циглер Р. Поэтика А. Е. Крученых поры «4Г»: Уровень звука// L'avanguardia 

aTiflis. Venezia, 1982. P. 238-239. 
13 См. об этом в нашей статье «Игорь Терентьев — поэт и теоретик „Компании 

4Г"» в наст. изд. (с. 39—60). 
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Действие третьей пьесы — «Остраф пАсхи», опубликованной 
в Тбилиси отдельным изданием в 1919 году под маркой «4Г», про­
исходит в лавке каменных гробов, из которых вылезают «две с па-
лавинкай каминых бабы». В пьесе действуют также купец и ваяц. 
Экзотическое место действия — остров Пасхи — обосновывается 
заумью, построенной по модели, характерной для полинезийских 
языков, отличительные особенности которой состоят в повторе­
нии гласных, последовательности неодинаковых гласных, откры­
тых слогах. Чаще всего такого типа заумь встречается в монологах 
Второй бабы, например: «юэнаахо шанхаааэй аэноу» или «лава-
лулулу». 

Одновременно в пьесе «Остраф пАсхи» встречается заумь, 
построенная по моделям русского языка, сочетающаяся с доволь­
но частым вкраплением нормативных русских слов, по большей 
части взятых из фольклора, например: «малюкучатнылихриулю-
люлюлю гои». Такое сопряжение русского и условно полинезий­
ского мотивов обыгрывается в пьесе на различных уровнях. 
В пьесе можно обнаружить аллюзии на книгу В. Матвея «Искус­
ство острова Пасхи», вышедшую в 1914 году14, а также отсылки к 
мотиву каменных баб, характерному для творчества В. Хлебни­
кова. Связь с Хлебниковым подчеркивается также обыгрывани­
ем слова «хахатун» в оркестровом фрагменте, отсылающим к 
«Заклятию смехом». 

Четвертая пьеса — «згА Якабы», выпущенная в Тбилиси от­
дельным изданием в 1920 году, отличается от предыдущих и по­
следующей отсутствием остросюжетной фабулы. Героиня пьесы згА 
вступает в сложные отношения со своим отражением в зеркале, 
превращаясь в згУвзЕркали, а затем в згУЯкабы взЕркали. В фи­
нале пьесы згА Якабы взЕркали разбивает зеркало и вновь превра­
щается в згУ, в то время как згА взЕркали умирает. Как отмечает 
С. Сигов, «Зданевич демонстрирует этой самой абстрактной сво­
ей пьесой знакомство с теорией отражений — наиболее извест­
ной в природе разновидностью симметрии. „Зеркало" в пьесе — 
это идеальное зеркало, имеющее две отражающие стороны <...> и 
вместе с тем прозрачное, не имеющее толщины»15. В отличие от 
других пьес Зданевича, в этой пьесе используется, пожалуй, наи-

14 Не исключено, что В. Матвей, печатавшийся под псевдонимом «В. Марков», 
был лично знаком с И. Зданевичем. В. Матвей принимал участие в выставке 
группы М. Ларионова «Ослиный хвост» (1912). 

15 Сигов С. Онолатрическая мистерия Ильи Зданевича. С. 218. 
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большее количество нормативных слов. Заумь в «згЕ Якабы» со­
четает модели, характерные для русского и восточных языков. 
Цыганским колоритом окрашена исполненная внутреннего ди­
намизма сцена гадания на картах16. В «згЕ Якабы» Зданевич вво­
дит новые графические знаки, однако их значение остается для 
читателей загадкой и находит объяснение лишь в заключитель­
ной пьесе цикла — «лидантЮ фАрам». 

Пьеса «лидантЮ фАрам» посвящена художнику Михаилу Ле-
Дантю, который является и одним из действующих лиц. В отли­
чие от предыдущих пьес, количество действующих лиц в «лидан­
тЮ фАрам» возрастает по ходу действия и достигает двухзначного 
числа. Среди них можно выделить пиридвижъника, рисующего 
оживающий «патърЕт кагжывОй», и лидантЮ, нарисовавше­
го «патърЕт нипахОжай». Именно этот «патърЕт» воскрешает 
дОхлую, послужившую натурой для обеих картин, и уничтожает 
«патърЕт кагжывОй». Кроме того, в пьесе принимают участие фар­
совые персонажи трупЁрдЫ, пърипупОфка, сипОфкА, каралЁк, а 
также жапиндрОн и ряд других. Сцены эротической вакханалии 
сплетены в драме с размышлениями о путях нового искусства, по­
беждающего застывший академизм. Как отмечает В. Марков, 
«комбинирование фарса с попыткой разрешения серьезных эсте­
тических проблем делает эту веселую и сатирическую пьесу ше­
девром русского авангарда»17. В «лидантЮ фАрам» синтезиро­
ваны и доведены до совершенства приемы, характерные для 
предшествующих пьес, — персонификация зауми, многоэтажная 
строка, виртуозность набора, продуманность композиции, уста­
новка на многослойность прочтения. Сам автор считал это про­
изведение завершением своих экспериментов в области заумной 
драматургии. 

Пенталогия И. Зданевича снабжена подзаголовком «аслааб-
лИчья». Образ осла в различных ипостасях проходит через все 
пьесы. Помимо генетической связи с «Ослиным хвостом», воз­
можно, как это предлагает С. Сигов, «представить это произве­
дение как вариацию на тему старинной ослиной мессы, во время 
которой не только молящиеся, но и все высшее духовенство пело 
славословие ослу, подражая при этом ослиному реву»|К. 

16 Подробнее см.: Markov V. Russian Futurism: A History. Berkley; Los Angeles, 1968. 
P. 254 et passim. 

17 Markov V. Russian Futurism: A History. P. 355-356. 
,к Сигов С. Онолатрическая мистерия Ильи Зданевича. С. 209. 



Раздел первый 

В соответствии с традицией вертепа, где библейские эпизоды 
перемежаются с комическими сценами, в пенталогии Зданевича 
(относимой самим автором к жанру вертепа) можно вычленить 
мистериальный пласт, реализующий мотив смерти и воскрешения. 
Сакральные мотивы воедино связываются в «лидантЮ фАрам» и 
«представляют весь вертеп своеобразным Евангелием авангардного 
искусства»19. 

Прочтение пьес Зданевича затрудняет специфическая орфо­
графия. Дж. Янечек, изучавший разницу между нормативной ор­
фографией и орфографией Зданевича, отмечает, что «фонетиче­
ская система Зданевича делает текст странным, почти заумным, 
вследствие смещения границы между русским языком и заумью»20. 
Выработкой своей орфографической системы, впоследствии с не­
которыми изменениями использованной в пьесах, Зданевич стал 
заниматься не позднее 1913 года. Интересный пример этого про­
цесса представляют его письма конца 1913-го — начала 1914 года 
А. Шемшурину, в которых он исправляет свои «ошибки», вызван­
ные следованием нормативной орфографии. Например, он меня­
ет окончание «-его» на «-яво», «-ого» на «-аво», «е» в слове «цен­
но» на «э». Пишет «большие» через «ы», «нашел» через «о». В то же 
время в официальном письме к В. Брюсову в 1913 году Зданевич 
безошибочно пользуется традиционной орфографией21. На мой 
взгляд, одним из источников индивидуальной авторской орфо­
графии мог послужить знакомый Зданевичу с детства грузинский 
язык с присущим ему фонетическим принципом: как слышится, 
так и пишется. Это предположение косвенным образом подтвер­
ждается тем, что два новых графических знака — ζ и ψ — расшиф­
ровываются им в предисловии к «лидантЮ фАрам» как «сложный 
дз» и «сложный дж» — звуки, характерные для грузинского языка 
и имеющие в нем буквенное обозначение. В том же предисловии 
имеется указание автора на «слуховую» основу письма. Другим 
источником фонетической системы мог послужить построенный 
по вышеуказанному принципу язык надписей на картинах тби­
лисских художников-самоучек, разного рода вывесок и объяв­
лений. Об интересе И. Зданевича к таким надписям свидетель-

19 Сигов С. Онолатрическая мистерия Ильи Зданевича. С. 219. 
20 Janecek G. The Look of Russian Literature. P. 168. 
21 См.: OP РГБ. Ф. 339. Карт. HI. Ед. xp. 5 (письмо И. Зданевича к А. Шемшури­

ну); OP РГБ. Φ. 386. Карт. 86. Ед. хр. 50 (письмо И. Зданевича к В. Брюсову от 
7 марта 1913 г.). 
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ствуют его слова из письма к А. Шемшурину из Тбилиси от 4 фев­
раля 1914 года: «...меня несколько утешает Солнцэ и изучэние и 
собирание неграмотных вывесок и афиш»22. 

Значительно понятнее пьесы Зданевича становились в автор­
ском исполнении. Установка на произнесение вслух была харак­
терной для группы «4Г», что нашло отражение в теоретических 
документах заумников, в частности в книге И. Терентьева« 17 ерун­
довых орудий» (Тифлис, 1918; 2-е изд.: 1919), где «упражнение 
голоса»23 указано как первое отличие поэзии «4 Г» от предшеству­
ющей поэзии, и в написанном И. Зданевичем манифесте «41 °», 
где говорится, что это объединение «выдвинуло роль в поэзии го­
лоса»24. Зданевич, так же как Крученых и Терентьев, был превос­
ходным декламатором, о чем свидетельствуют многочисленные 
отзывы его слушателей. Чтение своих драм Зданевич предварял 
вступлением, в котором обосновывал право заумного языка на 
существование тем, что, «с одной стороны, язык наш беден сло­
вами для выражения тончайших эмоций души человеческой, а с 
другой, слова, как таковые, не являются исключительно выраже­
нием или описанием предмета или сюжета, который они опреде­
ляют, но сочетания звуков, слова составляющих, имеют способ­
ность вызвать в нас особые представления, часто с сюжетом слова 
даже и не связанные»25. В 1922 году Зданевич зафиксировал эти 
положения в манифесте: «41°, разрушив монополию смысла слов, 
выдвинул на первый план их заумное содержание. <...> 41° открыл 
непосредственную связь звука с эмоцией и указал на ограничен­
ность возможностей смысла»26. 

Издания пьес Зданевича можно рассматривать как шедевр 
полиграфического искусства. Овладев мастерством наборщика, 
автор сам набрал первую и последнюю драмы. Игра различными 
шрифтами, их необычное расположение на странице позволяют 
рассматривать его пьесы как«стихокартины». Предшественником 
Зданевича в этом направлении был В. Каменский. Любопытно, 
что отношение Зданевича к «Железобетонным поэмам» последне­
го было критическим. В письме к А. Шемшурину от 19 февраля 

22 ОР РГБ. Ф. 339. Карт. III. Ел. хр. 5. 
23 Терентьев И. 17 ерундовых орудий //Терентьев И. Собр. соч. С. 186. 
24 Цит. по первой публ.: Новые материалы из парижского архива И. Зданевича / 

Вступит, статьи и публ. Р. Гейро//Терентьевский сборник. М., 1996. С. 298. 
25 Республика. 1918. 23 января, № 156. 
26 Цит. по: Новые материалы из парижского архива И. Зданевича. С. 297. 
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1914 года он писал: «Благодарю Вас за присылку железобетонной 
поэмы. В некоторых отношениях она любопытна, но едва ли бо­
лее, так как подобный прием творчества уделяет слишком много 
места глазу, т. е. ищет в ненадлежащем месте и потому едва ли мно­
гое найдет»27. По мнению Дж. Янечека, сопоставившего «железо­
бетонную поэму» В. Каменского «Телефон» с «лидантЮ фАрам» 
Зданевича, между этими произведениями существует преемствен­
ность, однако «использование особого типографского набора у 
Каменского носит декоративный характер, в то время как типо­
графский набор у Зданевича развит в систему, ценностную для чи­
тателя»28. 

Исследователям еще предстоит заняться интертекстуальнос­
тью драматургии Зданевича, широко использовавшего и цитиро­
вавшего в своих пьесах не только сочинения писателей-футурис­
тов29. Трудную задачу представляет и реальный комментарий к 
пьесам, в которых содержится много аллюзий на трудновосста­
новимые факты литературно-художественного быта Тбилиси и 
Петербурга. 

Одна из основных особенностей, отличающих заумную дра­
матургию Зданевича от заумных творений других членов группы 
«4Г», состоит в тщательной продуманности архитектоники пьес, 
в выверенности всех элементов текста, лишенного свойственной 
футуристам сознательной шероховатости и небрежности. Первым 

27 ОР РГБ. Ф. 339. Карт. III. Ед. хр. 5. 
28 Janeùek G. The Look of Russian Literature. P. 164. 
29 В драмах часто встречаются явные и скрытые цитаты из работ Терентьева и 

Крученых. Одновременно цитаты из драм Зданевича можно найти у его собра­
тьев но «4Г». Например, Зданевич обыгрывает важные для Крученых фонемы 
«у», «ы», «з» в «Янко крУль албАнскай»; дохлая в «лидантЮ фАрам» — аллюзия 
на название сборника «Дохлая луна» (М., 1913), придуманное Крученых. Нео­
логизм «цоца» в пьесе «Остраф пАсхи» отсылает к названию книги Крученых 
(М., 1921), слово«куня» в «асл Ε напракАт» корреспондирует с «кунькой» в сти­
хотворении Крученых «Айчик». Крученых в «Малахолии в капоте» (Тифлис, 
1918; 2-е изд.: 1919) использует неологизм Зданевича «ыкузыкакак» из «Янко 
крУль албАнскай», а Терентьев в «Трактате о сплошном неприличии» (Тифлис, 
1920) — неологизм «бзыпызы» из пьесы «Остраф пАсхи». Кроме того, в «ли­
дантЮ фАрам» содержатся аллюзии на лидеров Л ЕФа Н. Чужака и О. Брика, 

' упомянут П. Пикассо. В мистериальном пласте драм помимо лейтмотивных 
евангельских аллюзий содержатся аллюзии и на другие религии: так называе­
мые «инь» и «ань» в «аслЕ напракАт» и в «лидантЮ фАрам» — отсылка к дао­
сизму, «будда» в пьесе «Остраф пАсхи» и «гуру» в «лидантЮ фАрам» — соответ­
ственно к буддизму и индуизму. 
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отметил эту черту его драматургии С. Рафалович, который на при­
мере творчества Зданевича противопоставил заумь футуристов 
глоссам мистических сектантов. «У футуристов заумь, конечно, 
не порыв, не случайность и неожиданность, а прием и форма. Илья 
Зданевич, я полагаю, не решится утверждать противное относи­
тельно своих пьес, ибо слишком смешно было бы утверждение, 
что целая пьеса или даже целый ряд пьес, обдуманных, связанных 
между собою, имеющих каждая определенный сюжет и последо­
вательное развитие в отдельных сценах от завязки до развязки, 
пишутся им от начала до конца под влиянием неожиданного и слу­
чайного порыва... <...> Он, конечно, отлично сознает и несомненно 
признает, что для его зауми нужно самое настоящее мастерство...»30. 
Ошибка Рафаловича состояла в безоговорочном отнесении твор­
ческой манеры Зданевича к произведениям футуристов в целом. 
На мой взгляд, наиболее точно сформулировал своеобразие зауми 
в пьесах Зданевича исследователь футуризма В. Марков: «В отли­
чие от зауми коллег, основанной на случайности, Зданевич был 
классицистом зауми, которую он конструировал и разрабатывал 
в своей собственной манере. Заумь в таких пропорциях не исполь­
зовалась ни до него, ни после. У Зданевича невероятное словес­
ное воображение, и он никогда себя не повторяет»31. 

В последние годы драматургия И. Зданевича переживает вто­
рое рождение. Пьесы его переизданы во Франции и в США, одна 
из них — «Остраф пАсхи» — недавно была поставлена во Фран­
ции и с успехом показана в Париже и ряде других городов. Это 
происходит на фоне подъема интереса к авангардистской деятель­
ности Ильи Зданевича как на Западе, так и в России32. 

30 Рафалович С. Последнее обнажение / / Орион. 1919. № 6. С. 60. 
31 Markov V. Russian Futurism: A History. P. 357-358. 
32 Библиографию по этому вопросу см. в нашей книге: Никольская Т. «Фантасти­

ческий город»: Русская культурная жизнь в Тбилиси (1917-1921). М., 2000. 
С. 53. 



Юрий 
Николаевич 
Марр — 
заумный поэт 

• г И з поэтов, близких к группе футуристов-
заумников«^0»1, внимание исследователей до 
недавнего времени не привлекало творчество 
Юрия Hиколаевича Марра ( 1893— 1935), учено­
го-ираниста, сына известного языковеда Нико­
лая Яковлевича Марра2. Детство и юношеские 
годы Ю. Марра прошли в научной среде. Его 
близкими родственниками были известный уче­
ный-иранист В. А. Жуковский и видный иссле­
дователь Востока В. В. Бартольд, с которым 
Ю. Марр еще в гимназические годы побывал в 
Германии, Франции, Англии, США и Канаде. 
После окончания гимназии в 1913 году Ю. Марр 
поступил на факультет восточных языков Пе­
тербургского университета по разряду арабо-
персидско-турецко-татарской словесности. На 

1 Более подробные сведения о группе «4Г» см. в нашей 
статье «Дада на сорок первой параллели» в наст. изд. 
(с. 11-38) . 

2 Подробнее о Ю. Mappe см. наши публикации: Николь­
ская Т. «Я птица сам»: О жизни и стихах Юрия Марра / / 
Памир. 1989. № 12. С. 183-187; Марр Ю. Избранное: 
В 2 кн. М., 1995. Архив Ю. Марра хранится в Институ­
те рукописей Академии наук Грузии (ф. 162). 
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первых курсах он увлекся арабским языком. «Сама трудность овла­
дения внешней звуковой структурой, — вспоминает жена Юрия 
Марра, — казалось, еще более подстрекала его увлечение. Созву­
чия еще не знакомого языка воспринимались им как музыка, не­
обычайно своеобразная и волнующая»3. По словам арабиста 
И. Ю. Крачковского, уже на втором курсе Университета Ю. Марр 
начал интересоваться вопросами арабской поэзии и «вскоре осно­
вательно постиг важнейшие тонкости метрики»4. Арабская поэзия 
привлекла молодого ученого необычайной концентрированностью 
образов, точностью, сжатостью языка5. В 1914 году Ю. Марр побы­
вал в Сирии, где за короткое время «в полной мере овладел разго­
ворным арабским языком»6. В 1917 году Ю. Марр блестяще окон­
чил Университет и после пребывания на военной службе приехал 
в 1919 году на родину отца в Грузию. Здесь он до 1921 года работал 
библиотекарем в Государственном университете Грузии, препо­
давал немецкий язык в Чохатурской гимназии, был переводчи­
ком Грузино-кавказско-российского телеграфного агентства. 
В 1921 году он вступил в Союз русских писателей в Грузии7. 

Первые стихи Ю. Марра тбилисского периода относятся к 
1919 году. Их отличает насыщенность ориентальным колоритом, 
разговорная интонация. Обилие географических названий и во­
сточных реалий дает возможность сопоставить эти стихи с пер­
сидскими поэмами другого близкого к заумникам поэта, А. Ча-
чикова8, высокоценимого А. Крученых. В то же время в поэзии 
Ю. Марра ощутимо влияние акмеистической традиции, в част­
ности поэзии Н. Гумилева9. 

В 1921 году Ю. Марр под влиянием творчества А. Крученых 
и И. Терентьева и личного с ними общения резко изменил поэта -

3 Марр С. М. Ю. Н. Марр в Сирии //Литературная Грузия. 1979. № 11. С. 132. 
4 Крачковскии И. Ю. Арабистика в занятиях Ю. Н. Марра// Восточная филоло­

гия. Тбилиси, 1969. С. 63. 
5 См.: Марр С. М. Ю. Н. Марр в Сирии. С. 132. 
6 Крачковскии И. Ю. Арабистика в занятиях Ю. Н. Марра. С. 63. 
7 См.: Марр Ю. И., Мегрелидзе И. В., Чайкин К. И. Переписка по вопросам ира­

нистики и грузиноведения. Тбилиси, 1980. С. 256. 
8 Александр Михайлович Чачиков (Чачикашвили, 18937—1941) — поэт, пере­

водчик с восточных языков. Подробнее о нем см. нашу статью «Поэт с Влади­
мирским крестом (Александр Чачиков)» в наст. изд. (с. 98—104). 

9 В строчке Ю. Марра «перс читал стихи в миниатюрах» из стихотворения 
«Эрзерум» (1919) содержится непосредственная аллюзия на название стихо­
творения Н. Гумилева «Персидская миниатюра». 
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чес кую манеру. В ряде стихотворений он создает вариации на стихи 
поэтов-заумников. Так, стихотворение «Террентилль» построено 
на реминисценциях из стихов Терентьева и Крученых тбилисско­
го периода. Обыгрывая основные приемы этих авторов, Ю. Марр 
создает полупародию-полупастиш: 

ТЕРРЕНТИЛЛЬ 
На иеревильныхтосканах 
БРУЙНОГО ВЕРМОХОНА 
Оживает мой дуХ 
Возьмет и УХНЕТ 
На вас новым законом 
ЛАР МАБ ВЫХЫХЫР КУДАС 
заползайте лезаки 
запахаю запазухи 
в зипуны 
ЖИВО 
Вывернет Кендель Брэнди 
Непрохожий китаец10. 

Имитирующее птичий язык название стихотворения — не 
только производное от фамилии Терентьева, но и аллюзия на стро­
ки из стихотворения Терентьева «Нос» из его книги «Херувимы 
свистят» (Тифлис, 1919) — «За ним все летят потерентьиться / И 
затерентеть»11. Неологизм «тосканах», образованный от «тоски» 
и «похорон», связан с заглавием стихотворения Терентьева «Мои 
похороны»12. В зауми следующей строки можно усмотреть произ­
водные от слов «врун» и «верх». Строчка «оживает мой дуХ» — 
аллюзия на строчки «Я пролетаю ПОЧИВШИ В БОЗЕ» из того 
же стихотворения Терентьева и «летит мой дух лебяжий» из сти­
хотворения Крученых «В полночь прийти и уткнуться...»13. «Но­
вый закон» — это и заумный язык Крученых, сформулирован­
ный теоретически в его «Декларации слова как такового» (1913), 
и так называемый закон поэтического языка, разработанный Те-
рентьевым и изложенный в его книге «17 ерундовых орудий» (Тиф­
лис, 1918; 2-е изд.: 1919). Анаграммирование обеденного наиме-

"МаррЮ. Избранное. Кн. 1. С. 37. 
11 Терентьев И. Собр. соч. Bologna, 1988. С. 93. 
12 См.: Там же. С. 84. 
13 Крученых А. Лакированное трико. Тифлис, 1919. С. 5. 
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нования мужского полового органа: «мой дуХ... и УХНЕТ» в со­
четании с последующей строкой, имитирующей «языкоговорение» 
в состоянии экстаза, — аллюзия на стихотворение Крученых: 

У меня совершенно по-иному дрожат скулы 
— сабель атласных клац — 
когда я выкрикиваю: 

хырдырчулЫ 
заглушаю движенье стульев 
и чавкающий 
раз двадцать 
под поцелуем матрац...14 

Последовательность гласных «ы ы у ы» у Крученых и «ы ы ы 
у» у Ю. Марра также сближают эти образцы зауми. В следующих 
трех строках Ю. Марр, обыгрывая любимую Крученых букву «з»15, 
иллюстрирует закон поэтического языка Терентьева: «слова, по­
хожие по звуку, имеют в поэзии схожий смысл»16. Концовка сти­
хотворения, возможно, связана с трудновосстановимыми местны­
ми реалиями17. 

Реминисценции из поэзии заумников встречаются и в дру­
гих стихах Ю. Марра. Так, строчка «Я не юрИст» («Помоги­
те...») — своеобразный ответ на терентьевскую «я не Ягений» 
(«Нос»), а строчка «твердого Евнуха ножом проткнуть невозмож­
но» («Я посетил четыре полюса...») в равной степени восходит к 
строкам Терентьева из стихотворения «О зудеснике»: «Крученых/ 
Ногу втыкаешь ты / В мяхкаво евнуха!» и к упоминанию этого 
стихотворения, иллюстрирующего учение Терентьева о перпен­
дикуляре, в статье Крученых «Аполлон в перепалке» (1919)18. Ряд 
аллюзий содержится в стихотворении Ю. Марра об обретении и 
потере дара «языкоговорения»: 

14 Крученых А. Лакированное трико. Тифлис, 1919. С. 2. 
15 См.: Циглер Р. Поэтика А. Е. Крученых поры «4Г»: Уровень звука// L'avanguardia 

aTiflis. Venezia, 1982. P. 239. 
16 Терентьев И. 17 ерундовых орудий //Терентьев И. Собр. соч. С. 182. 
17 Возможно, что «китаец» — аллюзия на строки Терентьева «БоНза нАбЗа ЗнОба 

ЗНоБ» из стихотворения «Путеянство», вошедшего в сборник «Софии Георги­
евне Мельниковой: Фантастический кабачок» (Тифлис, 1919). 

18 Статья вошла в книгу А. Крученых «Миллиорк» (Тифлис, 1919). См. републи­
кацию: Крученых А. Аполлон в перепалке //Терентьев И. Собр. соч. С. 182. 
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Я получил от благодарных иностранцев 
Обратный календарь из бабьей чешуи 
В ответ запел 
Собственным голосом 
Хмык Ыхлык ым мыкышка 
Яак ВувоАнь 
ТЕ не Выпусти 
СтОй 
И все-таки я потерял подарок19. 

Первая строчка перекликается с началом стихотворения Кру­
ченых «Живу у иностранцев...»20. «Обратный календарь» — возмож­
ный намек на книгу Крученых и Хлебникова «Мирсконца» (М., 
1912). «Ни с чем не сообразный» (по слову И. Терентьева)21 эпитет 
«бабьей» вместо напрашивающегося по смыслу «рыбьей» вызван 
реминисценцией из «фрейдистского» стихотворения Крученых: 

По просьбе дам 
хвостом помазав губы, 
я заговорил на свсжс-рыбьсм языке!22 

Заумь в этом стихотворении, также как и в стихотворении «Тер-
рентилль», имитирует «языкоговорение» в состоянии экстаза. 

Знакомый с теорией «всёчества» хотя бы по книге И. Терен­
тьева «17 ерундовых орудий», Ю. Марр свободно заимствует при­
емы у своих более опытных футурколлег. Он широко пользуется 
«разломом» и «насыщением» слов, сочетает в пределах одного сти­
хотворения разныетипы зауми, комбинирует заумный языке нор­
мативным. 

Наряду с заумью, которая может формально коррелировать с 
русским языком23, у Ю. Марра встречается и словотворчество про­
извольного типа. Заумь первого типа чаще всего образуется в ре­
зультате контаминации, например: «молоденце» (молодец — по­
лотенце), «газонт» (газон — горизонт), «запупой» (запой — пуп), 

19 МаррЮ. Избранное. Кн. 1.С. 51. 
20 Крученых А. Лакированное трико. С, 5. 
21 Терентьев И. Маршрут шаризны //Терентьев И. Собр. соч. С. 234. 
22 Крученых А. Лакированное трико. С. 25. 
23 Такой тип зауми выделяет Р. Якобсон, см.: Якобсон Р. Новейшая русская по­

эзия: Набросок первый. Прага, 1921. С. 67. 
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«шмамка» (шамать — мамка). Ю. Марр пользуется усеченными 
словами — «бругал» вместо «обругал», стяжением слов — «мхштук» 
вместо «мундштук», создает заумь путем замены буквы в начале 
или в середине слова — «быбы» вместо «рыбы», «рафли» вместо 
«вафли», «анделы» вместо «ангелы». Заумь второго типа представ­
лена звукоподражаниями («террентилль», «тяп-тяп»), имитацией 
«языкоговорения» («выхыхыр», «ыхлыкяак вувоань»). 

Характерной особенностью поэзии Ю. Марра является ис­
пользование в качестве своеобразного заумного рефрена24 тюрк­
ских присловий, иногда воспринимающихся как заклинание. На­
пример: 

ХалДЫ балДЫ шАндалы 
ВЫросла бородА25 

или 

Алтык Салтык парасы 
Захитрил2'1. 

Иногда заумь мотивирована описанием процесса изучения 
экзотического языка, возможно, имеющего реальный прообраз27: 

Выступай — Тяп Тяп 
Пустыня 
Третью — Епископ тьфу 
Мхдштук одиночное обучение 
Гренландия — суппос 
Штаны — Паплас 
монах — искуяуй 
быбы и кафы 
и - ГУЗГАНЬ - Бр. Кп. <...>28 

24 О рефренном характере зауми см. статью Е. Поливанова «Общий фонетиче­
ский принцип поэтической техники» (Вопросы языкознания. 1963. № 1). 

25 Марр Ю. Избранное. Кн. 1. С. 35. 
26 Там же. С. 34. 
27 Если верить пародийной автобиографической повести Ю. Марра «Авантюры 

графа Кугыкова» (1921), он изучал самоедский язык. Подтверждение этому 
факту в научных биографиях Ю. Марра не найдено. 

28 Марр Ю. Избранное. Кн. 1. С. 50. 
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Эмоциональный настрой стихотворения напоминает строч­
ки А. Чачикова: «Руке надоело протягиваться к диксионеру / Все 
какие-то странные слова»29. Любопытно, что в языке гренланд­
ских эскимосов имеются слово «izkiradjuark» (священник) и сло­
во «suppisjok», означающее глагол «дует», который в данном кон­
тексте может ассоциироваться с гренландскими ветрами30. 

Мотивировка зауми наличествует у Ю. Марра почти всегда. 
Это — «языкоговорение», глоссы, выборматывание, словарная 
работа, алкогольное или наркотическое опьянение. Подбирая сло­
ва, близкие по звучанию, он в то же время обыгрывает и «боко­
вые» значения слов: 

Менялы чумалого мелочи 
хором из горла Вынули 
СкладНые сапоги 
Удивляют 
Один залаял 
Другой заплаял <...>·", 

где связаны по смыслу не только «менялы» и «мелочь», но и слово 
«складные» с неологизмом «заплаял», образованным от глагола 
«плоить» —делать ровные складки32. Использует он и каламбуры: 

но где достану вЫ шитые 
сильВЕстрами штАнЫ", 

где слово «сильвестр» означает как серебро, так и имя популярно­
го в Тифлисе портного. 

К особенностям поэтической техники Ю. Марра относится 
его пристрастие к внутренним и обратным рифмам, например: 

черепернь по пропоху 
сам ухопоп34, 

29 Чачиков А. Тысяча строк. М., 1931. С. 62. 
30 Приносим благодарность Н. Б. Бахтину, любезно проконсультировавшему нас. 
31 МаррЮ. Избранное. Кн. 1. С. 38. 
32 О роли в поэзии второстепенных признаков значения см.: Тынянов Ю. Пробле­

ма стихотворного языка. М., 1965. С. 38—39. 
33 Марр Ю. Избранное. Кн. 1. С. 49. 
34 Там же. С. 34. Здесь и далее выделения жирным шрифтом сделаны нами. 
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или 

хотя не хан 
стАну стАну моНАхом35, 

или 

Презираю наместников 
и все земное36. 

Влиянием востоковедческих занятий и фактами личной био­
графии отчасти объясняется постоянное повторение в его стихах 
слов «пустыня», «сушь», «Африка», «кафр». Ощущение пустыни 
создает и «необыкновенная сухость словесной фактуры» (выра­
жение И. Терентьева)37, резко отличающая его творчество от дру­
гих заум ни ков38. 

Чрезвычайно большое внимание Ю. Марр уделял «фактуре 
начертания»39. Известно, что в поэтической практике кубофуту-
ристов «заново были осознаны орнаментальные и эмоциональ­
ные функции авторского почерка»40. Еще в манифесте второго 
выпуска «Садка судей» и в декларации Крученых и Хлебникова 
«Буква как таковая» (1913) говорилось о почерке как о составля­
ющей поэтического импульса. Однако увлечение Ю. Марра кал­
лиграфией связано не столько с футуристической традицией, 
сколько с занятиями ориенталистикой. Его университетский пре­
подаватель И. Крачковский отмечал, что Ю. Марр принадлежал 
к тем ориенталистам, которые, изучая какой-нибудь народ, счи­
тают нужным в известной мере перевоплотиться в представите­
лей этого народа. Этим он объяснял увлечение Ю. Марра восточ-

35 Марр Ю. Избранное. Кн. 1. С. 49. 
36 Там же. С. 52. Среди кубофутуристов обратные рифмы широко использовал 

В. Маяковский, что было зафиксировано еще в «Декларации» второго выпуска 
«Садка судей» (Пб., 1913). 

37 Терентьев И. Рекорд нежности //Терентьев И. Собр. соч. С. 246. 
38 «Отсутствие влаги» было присуще, по словам Терентьева, «дра» И. Зданеви-

ча «Янко крУль албАнскай» (см. там же. С. 246). 
39 Термин А. Крученых. Фактуру начертания, наряду с другими типами фактуры 

стиха Крученых, рассматривает впервые в сборниках «Замауль» (Вып. 1—4. 
Баку, 1920-1921). 

40 Харджиев Н. Поэзия и живопись / / Харджиев Н., Малевич К., Матюшин М. 
К истории русского авангарда. Stockholm, 1976. С. 54. 
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ной каллиграфией, «сопровождавшее Ю<рия> Н<иколаевича> 
почти всю жизнь»41. 

Помимо общего для кубофутуристов приема выделения про­
писными буквами отдельных строк, слов, частей слов и букв 
Ю. Марр в своих книгах «самописьма» размещает отдельные 
строки по диагонали, последовательно увеличивает и уменьша­
ет размеры букв, нетрадиционно вырисовывает в ряде стихов 
буквы «е» и «ъ», употребляя последнюю значительно чаще, чем 
полагалось по орфографическим правилам; скрещивает две бук­
вы в одной, например «т» и «ъ», соединяет букву и пунктуаци­
онный знак. 

Вряд ли Ю. Марр мог знать письмо Р. Якобсона к В. Хлебни­
кову «о возможности создания новой стиховой графики, основан­
ной на соединении в одном знаке различных букв»42. Р. Якобсон 
видел важность этого приема в достижении «одновременности 
двух или более букв» и «разнообразии начертательных комбина­
ций, устанавливающих различные взаимоотношения букв»43. 
Вероятнее всего, Ю. Марр пришел к этому открытию своим 
путем. 

Оригинальные достижения Ю. Марра в «буквосплетах» пред­
ставлены в его рукописном сборнике «Еретический синаксарь». 
Слово «синаксарь» помимо основного значения — собрание све­
дений о святых и церковных праздниках, — видимо, является кон­
таминацией «Синайского полуострова», «синтаксиса» и «словаря». 
В стихах, представленных в этом сборнике, Ю. Марр вкрапляет в 
русский текст арабские слова, изменяя соответственно с помощью 
специальных стилизованных стрелок направление чтения. Ряд 
русских букв стилизован под арабские, некоторые из них сплете­
ны с арабскими. 

Первым в истории русского футуризма Ю. Марр графически 
комбинирует языки принципиально разных алфавитов. Для ил­
люстрации приведем одно из стихотворений сборника и попыта­
емся его прокомментировать: 

41 Крачковский И. Ю. Арабистика в занятиях Ю. Н. Марра. С. 65. 
42 Харджиев Н. Поэзия и живопись. С. 54. 
43 Там же. С. 57. 
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БАИ. 

fe bi n4> ΒΑ fe-гъ и е с О ИЪ?=> 

Первая строчка почти дословно повторяет начало стихотво­
рения Ю. Марра «Выступай — Тяп Тяп...». Через все стихотворе­
ние проходит оппозиция «суша — вода». Помимо слов «суша», «пу­
стыня», «песок» с сушей семантически связывается первая часть 
слова «сухожилий». Ориентальный колорит стихотворения под­
черкивается словами «араб», «эфиоп», «бей», «бай», вкраплением 
арабских слов, «сплетами» русских букв с арабскими. Русская бук­
ва «а», начинающая слово «араба», сплетена с арабской буквой 
«айн», начинающей слово «араб», данное в транскрипции. Араб­
ское слово «лу'лу» означает в переводе «жемчуг». Следующее араб­
ское слово «тут тук» — звукоподражание. В связи с «жемчугом» 
оно ассоциируется с погружением под воду, а в сочетании со сле­
дующим, написанным русскими буквами, — метатезой грузин­
ского слова «абано» (баня), представляет имитацию стука дере­
вянной обуви в восточных банях. Следующее арабское слово — 
неологизм, образованный от глагола «лахаки» (присоединять), его 
можно перевести как «присоединяемый мной». Буква «ы» спле­
тена с арабской буквой «гайн», произносимой как южнорусское 

44 Факсимильное воспроизведение автографа, находящегося в собрании автора 
настоящей статьи. 
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«г» или грузинское «g». Буква «а» в последней строке сплетена с 
арабской буквой «в»45. 

«Русская» заумь в этом стихотворении в большинстве случае 
поддается приблизительной дешифровке. «Литаграничный» — 
неологизм, образованный отелов «литавры», «пограничный» и, 
возможно, «литография», намекает на музыкальный ударный ин­
струмент, смешение языков и литографский способ воспроизве­
дения футуристических книг. Звукоподражательное заумное сло­
во «бамбай» означает в данном контексте музыкальный ударный 
инструмент, а выделенное прописными буквами «бай», означаю­
щее по-тюркски «богач», наряду с омонимом «бей» подчеркивает 
восточный колорит. Слово «гырлянчун» остается загадкой, также 
как и значение апострофа над буквой «т» в последней строке. 
Звукоподражание «тьф тьф тьф», скорее всего, воспроизводит от-
плевывание от песка. Приведенное стихотворение, видимо, име­
ет биографический подтекст, отражая воспоминания Ю. Марра 
о переходах в пустыне во время поездки в Сирию в 1914 году46. 
Аллюзия на Петроград заключена в анаграмме слова «Нева» — слог 
«не» в слове «неводом» и слог «ва», стоящий под ним, в слове «вы­
певает» — и подтверждена словом «дома». 

Интересно, что арабские слова, вкрапленные в русский текст, 
служат не только для достижения визуального эффекта, но несут 
на себе и смысловую нагрузку: с помощью аллитерации подчер­
кивают связь жемчуга, воды и колье. Таким образом, стихотворе­
ние рассчитано на несколько уровней восприятия. 

Подобно многим футуристам, Ю. Марр иллюстрировал свои 
стихи рисунками и виньетками, считавшимися в футуристиче­
ской традиции «частью неотделимой произведения»47. Иллюстри­
рована Ю. Марром и его биографическая повесть «Авантюры гра­
фа Кугыкова, им самим изложенные» (1921), представляющая 
пародию на плутовской роман. В этой неоконченной повести, 
состоящей из стилизованных новелл, Ю. Марр использует заум­
ные слова в функции топонимов и собственных имен. Действие 
повести происходит в городе Быбрее. Это название родственно 
часто встречающемуся в стихах Ю. Марра слову «быб», соединя­
ющему в себе слова «бабы» и «рыбы». Выходящая в Быбрее газета 

45 Приносим глубокую благодарность М. Б. Пиотровскому за перевод арабских слов. 
46 См.: Марр С. М. Ю. Н. Марр в Сирии. С. 134. 
47 Слова из коллективного манифеста, напечатанного во втором выпуске «Садка 

судей» (СПб., 1913). 



Юрий Николаевич Марр — заумный поэт 83 

носит название «Вольный Быбреец». Неологизм «быбреец» сопо­
ставим с неологизмом Алягрова (Якобсона) «евреец» из стихо­
творения «Рассеянность» <1915>. В фамилии главного героя Ку-
гыкова присутствуют часто использованные в стихах Ю. Марра 
сочетания гласных «у» и «ы». 

В повести косвенно комментируются стихи Ю. Марра «Я трЕ-
тью ШмАмку вЫездил на языке гренландских ампистров»48 и при­
водимое выше стихотворение «Выступай — Тяп Тяп» с «непо­
нятной» заумью, рисующее процесс «одиночного обучения»: 
«В декабре он заинтересовался самоедским языком, выписал все 
существующие исследования, изучил язык, пел самоедские пес­
ни и подражал их графике»49. Наконец, объявление из газеты 
«Вольный Быбреец»: «В течение одного часа научаю говорить на 
всех языках мира, включая воровские жаргоны крупнейших го­
родов и эсперанто с ручательством на пять лет»50 — аллюзия на 
текст Крученых из его книги «Взорваль» (Пб., 1913) о моменталь­
ном овладении всеми языками. 

Безотносительно к зауми повесть интересна своей фабулой — 
превращением собаки в человека, вызвавшим всевозможнейшие 
толки. Как известно, сходный мотив имеет место в «Собачьем сер­
дце» (1925) М. Булгакова. Любопытно, что во время написания 
повести Ю. Марра Булгаков находился неподалеку от Тифлиса во 
Владикавказе. 

В 1922 году Ю. Марр переехал из Тифлиса в Петроград, где 
до 1925 года работал в Азиатском музее и в научно-исследователь­
ском Институте сравнительной истории литератур и языков Запа­
да и Востока. С 1924 года он начал публиковать научные работы, 
посвященные вопросам грузино-персидских литературных свя­
зей, поэтике и метрике стиха, связям языка с материальной куль­
турой. Продолжал ли он писать заумные стихи, нам неизвестно. 
В его архиве поэзия 1920-х годов представлена дружескими по­
сланиями и стихотворениями «на случай». Не установлено, про­
должалась ли его дружба с Терентьевым, дебютировавшим в 
1924 году в Петрограде как театральный режиссер. 

После поездки в Иран в 1925—1926 годах Ю. Марр с подо­
рванным здоровьем вернулся в Грузию, где впоследствии жил в 

48 См.: Марр Ю. Избранное. Кн. 1. С. 49. 
49 Там же. С. 18-19. 
5(,Там же. С. 19; подробный разбор этого текста см.: Кайме Л. Кугыкиада Ю. Мар­

ра//Терентьевский сборник: Второй. М., 1998. С. 95—104. 
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основном на туберкулезном курорте Абастумани, наезжая в Тби­
лиси для чтения лекций в Университете и для работ в Кавказском 
историко-архивном институте. 

В 1932 году Ю. Марр пережил известный «рецидив» увлече­
ния футуризмом. В рукописный сборник стихов 1932 года, состо­
ящий всего из пяти стихотворений, включено стихотворение «Со­
ланин», представляющее собой свободную вариацию на тему 
стихотворного цикла А. Крученых «Яд Карморан» (1919)51. Сти­
хотворению предпослан эпиграф из Крученых: «О страшный яд 
грызущий карморан», записанный, вероятно, по памяти, посколь­
ку имеет разночтение с оригинальным текстом (слово «темный» 
вместо «страшный»). В другом стихотворении — «Сухие кошки» — 
в последних строчках: 

Шел продавец, разряженный как бес, 
На голове, в мешках, в берестяном лукошке 
Лежали грудами сухие кошки52 — 

прослеживается реминисценция из трагедии «Владимир Маяков­
ский» (1913): «Гладьте сухих и черных кошек». 

Всю свою жизнь Ю. Марр поддерживал тесную дружбу со 
своим отцом Н. Я. Марром. В предисловии к первому тому сво­
их трудов Ю. Марр писал: «Нет ни одной темы в сборнике, ин­
терес к которой не был бы вызван у меня общением с живой сре­
дой, с одной стороны, а с другой — беседами или перепиской с 
Н. Я. Марром, а также и знакомством с какой-либо его работой. 
Это — первые ученические опыты мои за время моего, по боль­
шей части заочного обучения в школе Николая Яковлевича, в 
которой я продолжаю учиться»53. В то же время в заметке «Об 
отце-учителе» Ю. Марр вспоминал, как его еще детские наблюде­
ния над сходством басков с грузинами были впоследствии взяты 
на вооружение отцом54. Нам кажется допустимым предположение, 
что, хотя бы отчасти, исключительный интерес Н. Я. Марра к сло­
вотворчеству и скрещению языков мог быть вызван и футурис­
тическим увлечениями сына. Ю. Марр, без сомнения, показы-

51 Эти стихи А. Крученых вошли в сборник «Софии Георгиевне Мельниковой: 
Фантастический кабачок». 

52 Марр Ю. Избранное. Кн. 2. С. 10. 
53 Марр Ю. Н. Статьи, сообщения и резюме докладов. М.; Л., 1936. Т. 2. С. XXIII. 
54 Проблемы истории докапиталистических обществ. 1935. № 3—4. С. 152. 
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вал отцу образцы своей заумной поэзии, делился с ним мысля­
ми о заумном языке и даже посвятил ему стихотворение «Лылы-
бай» (1921): 

ЛЫЛЫБАЙ 
Всеблагой Лылыбай 
не забыл, не покинул и снова 
Возник из Одессы 
Из бокала станюли 
Стальным пятаком 
В языке или горле 
повсюду 
это жидкий экстаз 
Торопитесь немедля примите 
Он все Вам покажет 
Даже то что не нужно 
Он вежлив 
Кулаками заботливо нежно 
Откроет неведомо-новое 
Он — Лылыбай55. 

Вопрос о взаимоотношениях между словотворческими по­
строениями Н. Я. Марра и «самовитым словом» футуристов явля­
ется материалом специальной работы56. 

55 Марр Ю. Избранное. Кн. 1. С. 39. «Лылыбаем» Ю. Марр называет отца и в ряде 
других стихов. 

56 См.: Никольская Т. Н. Я. Марр и футуристы / / Кредо (Тамбов). 1993. № 3—4. 
С. 7. 



Стихи 
неизвестного 
заумника 

В 
• Р 1916 году Алексей Крученых писал из 
Саракамыша Андрею Акимовичу Шемшури-
ну'о рождении нового, найденного им поэта, 
который «хорощо кушает скоро оперится и по­
летит»2. Образцы заумного творчества этого по­
эта Крученых посылал своему московскому 
корреспонденту, но имени поэта нигде не на­
зывал; сообщал, что хочет выпустить своего 
питомца в свет и советовался, стоит ли. 

Кто же был этим заумником? В книге 
«Ожирение роз: О стихах Терентьева и других», 
изданной в Тбилиси в 1918 году, Крученых 
представил читателю Игоря Терентьева, но сти-

1 Крученых служил чертежником на строительстве Эрзерум-
ской военной железной дороги в Саракамыше с весны 
1916-го до начала 1918 г. (История «Декларации слова как 
такового» по материалам переписки А. Крученых/ Публ. 
Т. Горячевой//Терентьевский сборник: Второй. М., 1998. 
С. 346). А. А. Шемшурин (1872-1939) - московский 
купец, меценат, литературный критик. 

2 ОР РГБ. Ф. 339. Карт. IV. Ед. хр. 2. Письма Крученых 
здесь и далее цитируются по этому архивному источни­
ку. Сохранены грамматические особенности и пункту­
ация оригинала. 
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хи Терентьева не похожи на те, которые Крученых посылал Шем-
шурину. Из других поэтов-заумников, начавших печататься в 
1917-1918 годах, Крученых назвал Ольгу Розанову и Колау Чер­
нявского3, упоминая, впрочем, что заумные стихи последнего ти­
пографскому воспроизведению не поддаются. В названной книге 
Крученых приводит образцы поэзии Ольги Розановой. Они по­
хожи на стихи неизвестного заумника. Но Шемшурину имя Роза­
новой было знакомо. О ней как о художнице Крученых много 
писал ему. Может быть, Крученых в надежде на беспристрастный 
отзыв посылал собственные стихи? 

В московском журнале «Искусство» (1919. № 4) помещена 
посмертная публикация стихов Ольги Розановой. Первое из на­
печатанных стихотворений — «Испания» — почти идентично од­
ному из стихотворений неизвестного поэта, которое Крученых 
послал Шемшурину в письме от 19 июля 1916 года (в списке Кру­
ченых отсутствует заглавие, в тексте имеется ряд разночтений)4. 
Таким образом, и другие стихи, в том числе и публикуемые ниже, 
принадлежат этому же автору. 

Приводим два фрагмента из писем А. Крученых к А. Шем­
шурину (1916 год и без даты), содержащие тексты стихотворений 
О. Розановой. 

3 Ольга Владимировна Розанова (1886—1918) известна прежде всего как худож­
ница, иллюстратор кубофутуристических книг. При жизни несколько ее сти­
хотворений были напечатаны в изданных на правах рукописи книгах «Балос» и 
«Нсстрочье» (обе: Тифлис, 1917), написанных совместно с Алексеем Круче­
ных. Об отношениях Розановой и Крученых см: Гурьянова Н. Алексей Круче­
ных и Ольга Розанова: О взаимовлиянии поэзии и живописи в русском аван­
гарде / / Europa Orientalis. 1992. Vol. XI. P. 49-108. 

О Колау (Николае Андреевиче) Чернявском (18927—1942) см.: Воспоми­
нания Николая Чернявского о Л е-Даптю/ Публ. Е. Юдиной//Терентьевский 
сборник: Второй. С. 374-378; Чернявская С. О времени: О Николае Андрееви­
че Чернявском, его родных и друзьях //Литературис матиане. Тбилиси, 1998. 
С. 197—276; Никольская Т. «Фантастический город»: Русская культурная жизнь 
в Тбилиси (1917-1921). М., 2000. С. 36-37, а также: Ремизов Л. М. Собр. соч. 
М., 2000. Т. 3. С. 704-705. 

4 Эта редакция стихотворения впервые опубликована в кн.: Ольга Розанова: 
1886—1918. Helsinki, <1992>. С. 100. Стихотворения Розановой из журнала «Ис­
кусство» (1919. № 4. С. 1) перепечатаны в антологиях «Сто поэтесс Серебря­
ного века» (СПб., 1996. С.231-233), «Поэзия русского футуризма» (СПб., 1999. 
С. 322-323), а также в выпущенной издательством «Журавль» тиражом 50 ну­
мерованных экземпляров книге: Розанова О. Стихи. <М., 1997>. 
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1. 
Ещё посылаю Вам (нового поэта): 

Збршестдзебан 
жбзмец дексаатап 
жмигауц этта 
жмуц дежза 
ум эрец 
иттера 

По моему тут смердения на тысячелетку хватит. Хорошо! скверно! 
(пахнет) хуже чем по свински (см. Жбземся, жмуц) слишком остро! дол­
го не вынесешь. 

Интересно бы, чтоб написали 
гор гер гвоц нравится — но почему? 
Почему о лучше, чем пырк-пырк-бзы? 

2. 
Евсткамая 
кунжун 
а мелам 
гар 
грана 
а к атолач 
чак 
тека 
акабадач 

(стихи нов. поэта) 



Творческий путь 
Татьяны Вечорки 

H ворческий путь Татьяны Вечорки (псевдо­
ним Татьяны Владимировны Ефимовой, в за­
мужестве Толстой, 1892—1965), во многом схож 
с творческим путем Ю. Дегена1. Оба поэта во­
шли в литературную среду Петрограда как под­
ражатели мэтров акмеизма, после Октябрьской 
революции оказались в Тбилиси, где стали ли­
дерами молодежных поэтических кружков, 
сблизились с футуристами-заумниками, а за­
тем переехали в Баку, где продолжили литера­
турную работу. Но в отличие от Дегена, вернув­
шегося после кратковременного увлечения 
футуризмом к «прекрасной ясности», Т. Вечор-
ка под влиянием группы «4Г» создала свой 
стиль, комбинируя элементы традиционной и 
новейшей авангардистской поэтики. 

О Ю.Дегене (1896-1923) см.: Никольская Т. ЮрийДе-
ген / / Russian Literature. 1988. Vol. XXIII. P. 101-112; 
Никольская Т. Л., Богомолов H. А. Деген / / Русские пи­
сатели. 1800—1917: Биографический словарь. М, 1992. 
Т. 2. С. 93—94; Никольская Т. «Фантастический город»: 
Русская культурная жизнь в Тбилиси (1917-1921). М., 
2000. С. 148-153. 
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I 

Татьяна Вечорка родилась в Баку. В первые годы XX века вме­
сте с семьей переехала в Тбилиси, окончила там в 1908 году Закав­
казский девичий институт, затем несколько лет жила в Петрогра­
де, «где познакомилась с А. Блоком, В. Маяковским, М. Кузминым, 
А. Ахматовой»2. Вернувшись в Тбилиси в конце 1917 года, она 
основала «дружество» «Альфа-Лира», по имени первой звезды 
созвездия Лиры3, объединившее десять-двенадцать начинающих 
поэтов и любителей искусства. Целью «дружества» были «разви­
тие и поддержка молодых талантов, искание новых путей в об­
ласти формы поэтический произведений»4. В программу работы 
кружка, собиравшегося один раз в неделю, входило чтение и об­
суждение стихов и докладов, работа над стихотворными перево­
дами, изучение грузинской истории и культуры. На занятиях 
разбирали стихи А. Блока, делали коллективные переводы сти­
хов Байрона, Бодлера, А. Церетели, были прочитаны доклады 
об архитектуре старого Тбилиси. Члены кружка выполняли и до­
машние задания — сочиняли стихи на заданные темы и рифмы, 
писали рефераты. 

В первой половине 1918 года состоялся ряд «интимных вече­
ров» «Альфа-Лиры» в помещении тбилисской студии поэтов 
«Фантастический кабачок»5. На первом вечере, прошедшем 28 
января, Алексей Ефимов (брат Т. Вечорки) выступил со вступи­
тельным словом, в котором охарактеризовал творчество членов 
«дружества»: «Татьяна Вечорка и Георгий Евангулов являются по­
следователями импрессионистической школы. В стихах Т. Вечор-

2 Пирадов Б. А. Над Тбилиси звенели ее стихи / / Вечерний Тбилиси. 1977. 
13 августа, № 189. Краткие сведения о петроградском периоде жизни Вечорки 
см.: Никольская Т. Л. Творческий путь Т. Вечорки / / Анна Ахматова и русская 
культура в начале XX века: Тезисы конференции. М., 1989. С. 89. 

3 «Дружество» «Альфа-Лира» представляло собой тбилисский филиал одно­
именного кружка, основанного в Петрограде в марте 1917 г. по инициативе 
Г В. Ламле. Помимо литературной работы петроградское «дружество» уделя­
ло большое внимание новейшим течениям в театре, в частности теории «те­
атра для себя» Н. Евреинова. См. подробнее: Никольская Т. «Фантастический 
город»... С. 154-161. 

4 Открытое письмо Т. Вечорки (1917). Машинопись// РО ИРЛИ. Союз русских 
писателей в Грузии. Поступление 1968 г. (№ 54). 

5 О «Фантастическом кабачке» см. статью «Дада на сорок первой параллели» 
в наст. изд. (с. 11—38), а также: Никольская Т. «Фантастический город»... 
С. 5 7 - 1 3 3 . 
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ки иногда проскальзывает влияние М. Кузмина. <...> Нина Васи­
льева влюблена в сказания о древних северных викингах, ее душа 
отравлена молочным блеском белых ночей. <...> Душа поэта Лео­
на Баша полна элегической грусти. <...> Темы его близки к 
П. Верлену. В стихотворениях Льва Рейхштадта, наряду с отравой 
большого европейского города, прорываются восточные мотивы. 
Представительницей беллетристов в кружке является Иза Смоль­
ная, в небольших, изящных рассказах которой передается очаро­
вание первой несмелой любви»6. 

Главное внимание в работе «Альфа-Лиры» Т. Вечорка уделя­
ла развитию поэтической техники членов кружка. Другой лидер 
«дружества», Г. Евангулов (1894—1967), был инициатором крае­
ведческих занятий. Он собирал и публиковал в тбилисской газете 
«Республика» материалы по истории старого Тбилиси7, воспевал 
в стихах уходящий в прошлое восточный колорит грузинской сто­
лицы, разгул духанов, экзотические фигуры розничных торгов­
цев— кинто: 

Люблю кутить — веселый демон — 
в садах и летом и зимой, 
читать на вывесках «Эдема» 
«Не уезжай, голубчик мой!» 

Привычней слух нам там лелеют 
орган и шумная зурна, 
где так мечтательно хмелеют 
от кахетинского вина, 

где день так солнечен и долог, 
где ночью слышно: веселись! 

6 Ефимов А. В. Вступительное слово. — РО ИРЛИ. Союз русских писателей в 
Грузии. Поступление 1968 г. (№ 54). 

7 Г. Евангулов занимался, в частности, коллекционированием тбилисских выве­
сок. В статье «О старых вывесках», опубликованной в тбилисской газете «Рес­
публика» (1917. № 103), он перечислял названия мастерских, представляющие 
собой характеристики их владельцев («Симпатичный Ваничка здесь живет», 
«Несостоятельный Ишо поневоле в подвале живет, сапоги и калоши шьет» и 
т. п.). Подробнее о Евангулове см.: Марцадури М., Никольская Т., Парнис А. 
Четыре стихотворения о «Фантастическом кабачке» / / L'avanguardia a Tiflis. 
Venezia, 1982. P. 315; ЦГИАМ. Φ. 418. № 328. Д. 707 (биографические сведе­
ния в университетском деле). 
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Родной мой город, ты мне дорог, 
ленивый, праздничный Тифлис! <...>8 

Так же как и Т. Вечорка, Евангулов стал профессиональным 
литератором, автором пяти стихотворных сборников и романа в 
стихах. 

Яркой творческой индивидуальностью обладала также входив­
шая в «Альфа-Лиру» H. Н. Васильева (1889—1979), которую 
С. Рафалович назвал одной из талантливейших в Тбилиси поэтесс9. 
В 1919 году она выпустила в Тбилиси свой единственный сборник 
«Золотые ресницы», большинство стихов которого посвящено Пе­
тербургу, где она провела юношеские годы. «К Петербургу Василье­
ва чувствует такое напряженное влечение, что его позволительно на­
звать любовью»10, — писал С. Рафалович. Асама Васильева заявляла: 

Всегда, всегда я буду верной 
Гранитам царственной Невы. 
Душой поэта суеверной 
Владеете, как прежде, вы. 
И здесь над мутною Курою, 
Бегущей быстро меж холмов, 
Я храмов новых не построю, 
Не сотворю себе богов. 
И Ботанического сада 
Великолепье не затмит 
Тебя, любимая ограда, 
В которой Летний чутко спит. 
С Верийского ищу в тревоге 
Меж силуэтов зыбких гор 
Исакия рисунок строгий 
И Петропавловский собор. 
И сердце верное не может, 
Не хочет полюбить Кавказ, 
И боль свою с восторгом множит 
Воспоминаньями о вас11. 

8 Евангулов Г. Второе сердце. Тифлис, 1920. С. 21-24. 
9 Рафалович С. <Рец. на кн.:> Н. Васильева. Золотые ресницы / / Грядущий день. 

1919. 10 ноября, № 11. 
10 Там же. 
11 Васильева Н. Золотые ресницы. Тифлис, 1919. С. 8. Подробнее о H. Н. Василь­

евой см. биографическую справку, составленную Ε. Ф. Буренковой, в книге: 
L'avanguardia a Tiflis. Р. 315. 
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Другие участники кружка впоследствии отошли от литера­
туры. 

Помимо действительных членов «Альфа-Лиры» на ее засе­
даниях бывали и гости. Среди них следует отметить И. Зданеви-
ча, сделавшего на одном из собраний доклад «Об абсолютном пре-
обладании формы над содержанием», В. Катаняна, автора 
изданных в Тбилиси сборников стихов «Синим вечером» (1918, 
совместно с В. Кара-Мурзой) и «Убийство на романтической по­
чве» (1919), грузинских поэтов из группы «Голубые Роги» П. Яш-
вили и Т. Табидзе. 

Соединявшее черты «Цеха поэтов», литературного салона и 
краеведческого кружка, «дружество» «Альфа-Лира» просущество­
вало до лета 1918 года, когда оно слилось с организованным 
Ю. Дегеном «Цехом поэтов». Т. Вечорка стала одним из сопредсе­
дателей нового «Цеха», при котором по ее инициативе в ноябре 
1918 года была организована «Студия художественной прозы». 

II 

В 1918 году Т. Вечорка выпустила в Тбилиси первый сборник 
стихов «Магнолии». Как отмечает В. Марков, в стихах, вошедших 
в книгу, ахматовские мотивы сочетаются с мотивами русского ден­
дизма12. В открывающем книгу программном стихотворении по­
этесса создает почти пародийный образ женщины-декадентки, 
любящей, подобно герою романа Гюисманса «Наоборот», все ис­
кусственное и необычное, близкий к брюсовской Нелли и Елене 
Дариани П. Яшвили13: 

Я не люблю цветов, они не знают боли, 
Увянув медленно, они не говорят, 
И лишь кошмарная фантастика магнолий 
Прельщает иногда мой утомленный взгляд. 

Ну что же. Не могла бы быть другой я — 
Близки душе моей Бердслей и Гойя14. 

12 См.: Markov V. Russian Futurism: A History. Berkley; Los Angeles, 1968. P. 364. 
13 См.: Лавров А. «Новые стихи Нелли» — литературная мистификация Валерия 

Брюсова / / Памятники культуры. Новые открытия: Письменность. Искусст­
во. Археология: Ежегодник 1985. М., 1987. С. 94. 

14 Вечорка Т. Магнолии. Тифлис, 1918. С. 1. 
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В ряде стихов Вечорка подходит к новой для себя футуристи­
ческой тематике. Так, в стихотворении «Эскиз» она создает эксп­
рессивный портрет основателя заумного языка Алексея Крученых: 

Его терзал чудес водоворот, 
но равнодушен Бог — первоосновы — 
и не создал еще такого слова, 
чтоб выразить неистовый исход. 

И в бешенстве красноречивых ран 
у мудрецов он требовал ответа 
и, как шакал, обгладывал скелеты, 
замкнутые в торжественный курган. 

Ответа нет. На городскую площадь 
он выкинул — как хлам истертый — мощи, 
юродиво дрожа, топтал их в грязь 
и в заповеди веры, вновь открытой, 
издевку звонкую швырнул толпе, смеясь — 
бессребреник с ужимкой езуита15. 

Жанр стихотворного портрета получил дальнейшее развитие 
в цикле «Соблазн афиш», вошедшем в сборник «Софии Георгиев­
не Мельниковой: Фантастический кабачок» (Тифлис, 1919). В сти­
хотворении «Брезгливо сощурясь, он...» Вечорка скупыми метки­
ми штрихами создает портрет Ильи Зданевича, а в обращенном к 
Крученых стихотворении «Экклесиаст» пытается постигнуть внут­
ренний мир создателя заумного языка: 

Помни Бога, пока не пожелкла весна: 
Отомстят за себя жезлоносные годы. 
Разъедает их ржавчиной мудрости перекись, 
Зажигает изжогой прошедшего перепись — 
И дрожит Охранявший тебя от невзгоды, 
Потому что на мельнице много зерна. 

Остановится солнце. Ослепнет луна, 
В дожденосное небо вонзившая бивень 
И по крику орлицы, пророчески-реющей, 

15 Вечорка Т. Магнолии. С. 21—22. 
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Восстает человек, очищеньем слабеющий, 
И захочет услышать пророчество в ливень, 
Запеленатый саваном нового льна...16 

В этом стихотворении Вечорка сочетает архаизованные 
сложные прилагательные-эпитеты «жезлоносные», «дожденос-
ные», характерные для поэтики XVIII века, с причастиями 
«пророчески-реющая», «слабеющий», типичными для поэтики 
Некрасова. В звукописи преобладают охотно используемые фу­
туристами фонемы «ж», «з», «ч», «щ», контрастно сочетающиеся 
с аллитерациями на «л», часто имевшими у Крученых «пародий­
ную мотивировку»17. Нетрадиционна рифмовка стихотворения: 
первая строчка рифмуется с шестой, вторая — с пятой, а третья — 
с четвертой, причем мужская рифма последовательно сменяется 
женской, а затем дактилической. Такая четкая организация сти­
ха в комбинации с затемняющими смысл словосочетаниями типа 
«мудрости перекись» создает, говоря словами Крученых, «эффект 
неожиданный и новый»18'. 

В других стихах цикла «Соблазн афиш» Вечорка пробует со­
вместить сонетную форму с футуристической образной системой, 
выделяет отдельные слова и строчки разнообразными шрифтами. 
В бакинский период (1919—1923) Вечорка стала писать заумные 
стихи, что не мешало ей входить в местный «Цех поэтов». В сбор­
ник Крученых «Замауль 1» (Баку, 1920) вошла ее поэма «Нечаян­
но», близкая поэтике «4 Г»19, а в сборнике «Мир и остальное» (Баку, 
1920) Вечорка участвовала вместе с А. Крученых и В. Хлебнико­
вым. В Баку Вечоркой был написан сборник заумных стихов «Ска-
рабэ», анонсированный на обложке ее книги «Соблазн афиш» 
(Баку, 1920), но не вышедший в свет20. 

16 Вечорка Т. Соблазн афиш. Баку, 1920. С. 16. 
17 Циглер Р. Поэтика А. Е. Крученых поры «4Г»: Уровень звука / / L'avanguardia а 

Tinis. Р. 247. 
18 Крученых А. Фантастический кабачок// Куранты. 1919. № 2. С. 19. 
19 О поэтике «4Г» см.: Ziegler R.-M. Группа «41°» / / Russian Literature. 1985. 

Vol. XVII. P. 71-86; Janecek G. Zaum in Tinis: 1917-1921 //Janecek G. Zaum: The 
Transrational Poetry of Russian Futurism. San Diego, 1996. P. 223—289. 

20 Подробнее о пребывании Т. Вечорки в Баку, где она встречалась с В. Хлебни­
ковым и училась у Вяч. Иванова, см.: Парные А. Хлебников в Баку / / Арион. 
1996. № 2. С. 96—100; Толстая Т. Воспоминания о Хлебникове / Публ., подгот. 
текста и ком мент. А. Парниса //Там же. С. 101 — 114. 
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В 1924 году Вечорка переехала в Москву, где вступила в мос­
ковский «Цех поэтов», руководимый А. Антоновской, знакомой ей 
еще по Тбилиси. В 1927 году Вечорка, уже под фамилией Толстая, 
выпустила в Москве свой последний поэтический сборник «Треть 
души», в который наряду с новыми вошел и ряд стихотворений тби­
лисского периода, в том числе стихотворные портреты, подверг­
шиеся переработке в сторону большей обобщенности. Так, стихо­
творение «Брезгливо сошурясь, он...» получило название «Оратор», 
посвящение Илье Зданевичу было снято, а первая строфа: 

Брезгливо сощурясь, он 
Идет к барьеру эстрад. 
Изумруду Петроний изменил 
И вскинул монокль, как фат21, 

дающая фотографически точный портрет Зданевича, кардиналь­
но изменена: 

Устало сощурясь, он 
Сошел к барьеру эстрад. 
Одну из записок раскрыл 
И бросил не разобрав22. 

В стихотворении «Из-за горы лесные лани...» снято имевшееся 
в первоначальной редакции посвящение грузинскому художнику-
авангардисту Ладо Гудиашвили, а само стихотворение получило 
заглавие «Ивериа» (любопытно, что автор сохранил грузинскую 
транскрипцию: в грузинском языке отсутствуют йотированные 
гласные). Таким образом, мотивы живописи Гудиашвили соотне­
сены теперь с образом древней Грузии. 

В новых стихах появляются несвойственные прежде Вечорке 
натуралистические описания (так, в стихотворении «Роды» скру­
пулезно описаны страдания роженицы во время схваток), встре­
чаются антиэстетические образы, характерные для раннего кубо-
футуризма (например: «Луна, как срезанный огромный ноготь»23), 
звукоподражан ия. 

21 Вечорка Т. Соблазн афиш. С. 5. 
22 Вечорка Т. Треть души. М., 1927. С. 5. 
23 Там же. С. 7. 
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В Тбилиси и в Баку Вечорка выступала с докладами и крити­
ческими статьями о технике классического стихосложения и фу­
туристических исканиях. Среди прочитанных ею докладов были: 
«Классический сонет и его разновидности», «Теофиль Готье и его 
единомышленники», «Слюни черного гения», «Отворчестве Ильи 
Зданевича». Из статей Вечорки наибольший интерес представля­
ют «О заумной поэзии» и «Слюни черного гения», в которых заумь 
рассматривается как новый поэтический прием, не отвергающий, 
а дополняющий предшествующие, и делается вывод о произошед­
шей с появлением заумного языка окончательной дифференциа­
ции фонетической и понятийной составляющих поэтического 
слова. Заслугу Крученых Вечорка видит в открытии заумного язы­
ка, в котором «звуки в любом порядке являются творческим ма­
териалом»24. 

С конца 1920-х годов Вечорка обратилась к прозе. Ей были 
написаны беллетристические биографии «Бестужев-Марлин-
ский» (М., 1933) и «Детство Лермонтова» (М., 1964), воспомина­
ния о В. Хлебникове и В. Маяковском25. 

24 Вечорка Т. Слюни черного гения / / Жив Крученых. М., 1925. С. 20. 
25 См.: Толстая Т. В. Из тетради / Публ. А. Е. Парниса //ЛГ-Досье. 1990. Фев­

раль. С. 8—10; Из новых материалов о Владимире Маяковском / Вступит, ста­
тья, публ., подготовка текстов и примеч. А. Е. Парниса / / De Visu. 1993. 
№ 11 (12). С. 10—22; Толстая (Вечорка) Т. В. Воспоминания о Хлебникове / 
Публ. А. Е. Парниса / / Арион. 1996. № 2. С. 96-114. 



Поэт 
с Владимирским 
крестом 
(Александр Чачиков) 

И Иоэта и переводчика Александра Михай­
ловича Чачикова(Чачикашвили, 1893?—1941)1 

вряд ли можно рассматривать как ортодоксаль­
ного футуриста. Но не нужно забывать, что от­
дельные черты поэтики его произведений вы­
зывали восхищение Алексея Крученых. Высоко 
ценил стихи Чачикова и «отец русского футу­
ризма» Давид Бурлюк2. 

Чачиков родился в Гори в дворянской гру­
зинской семье. В ранней молодости, наняв­
шись юнгой на корабль, совершил кругосвет­
ное путешествие, во время которого, возможно, 
впервые заинтересовался Востоком. Избрав 
карьеру военного, Чачиков окончил Ораниен-

1 Биографические сведения о Чачикове см.: Мдивани Г. 
Памяти друга / / Строка, оборванная пулей. М., 1976. 
С. 661-662; РГАЛИ. Ф. 1651 (Издательство Москов­
ского товарищества писателей). Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 85; 
РГАЛИ. Ф. 1335. Оп. 2. Ед. хр. 55 (письма Чачикова к 
А. Крученых 1929-1940 гг.). 

2 См.: БурлюкД. <Рец. на кн.:> А. Чачиков. Чай-Хане / / 
Русский голос (Нью-Йорк). 1927. 7 декабря, №4403. 
Он же. <Рец. на кн.:> А. Чачиков. Новые стихи / / Там 
же. 1936. 20 сентября, № 7618. С. 8. 
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баумскую военную школу. В чине поручика он сражался в Пер­
вую мировую войну на кавказском фронте, командовал ротой ка­
валеристов, получил за боевые заслуги Владимирский крест. 
В 1914—1916 годах в тбилисской газете «Голос Кавказа» начали 
появляться его стихи и песни, представлявшие собой, как прави­
ло, зарифмованные сводки боевых действий. Несмотря на техни­
ческое несовершенство, стихи Чачикова выделялись из общего по­
тока «военной» поэзии. Прежде всего, отличала их насыщенность 
восточными этнонимами. Непривычные для русского слуха гео­
графические названия воспринимались как заумь, рассчитанная, 
по словам К. Чуковского, на «смакование экзотических, чуждо 
звучащих слов»3: 

На Гюмишханском направленьи 
Турецкий полк двадцать восьмой, 
Дотоле бывший в Галлиполи, 
В сражении под Гюмишханом 
Разбит, и нет его уж боле!4 

Этнонимы Чачикова в контексте батальной темы восходят к 
идущей от Пушкина традиции: 

От Рущука до старой Смирны, 
От Трапезунда до Тульчи. 

(«Полтава») 

1918-й и часть 1919 года Чачиков жил в Тбилиси, входил в 
«Цех поэтов» Ю. Дегена, выступал на поэтических вечерах. В тби­
лисский период Чачиков выпустил две книги стихов — персид­
скую поэму «Инта» и «Крепкий гром» (обе: Тифлис, 1919). В этих 
книгах, тематически связанных с Востоком, Чачиков продолжал 
вводить в стихотворения восточные слова, преимущественно эт­
нонимы: «падживанский змей», «чарбанцы», «Сафьян», «Шериф-
хане», «Юрт-шахе» и др. Иностранные слова, как известно, тра­
диционно используются в макаронической поэзии, рассчитанной 
на достижение комического эффекта. Чачиков ставил перед со-

3 Чуковский К. Образцы футуристических произведений: Опыт хрестоматии / / 
Шиповник. СПб, 1914. Кн. 22. С. 144. 

4 Чачиков А. Песня пограничников № <...> полка// Голос Кавказа. 1916.22 сен­
тября, № 2775. С. 3 (в газете ошибочно: № 2757). 
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бой другую цель. Он стремился к воссозданию ориентального ко­
лорита и приданию стиху необычного фонетического рисунка. 
В этом Чачиков сближается с В. Хлебниковым, в «сверхповести» 
которого «Дети выдры» (1911 — 1913) исторические имена и гео­
графические названия важны своей фонетической насыщеннос­
тью и «имеют целью поддержать ориентальную тональность»5. 

Своеобразие поэтики Чачикова обратило на себя внимание тби­
лисских критиков различных направлений. Ю. Деген писал, что сти­
хи поэта «имеют определенный звук, голос и хорошо запоминаются 
благодаря любопытному художественному приему — неожиданным 
комбинированием слов нескольких иностранных языков»6. Другой 
критик, отмечая сочетание «востока (который хорошо знаком авто­
ру) с западом (Персия, Петроград и Париж)» подчеркивал «красоч­
ность и звучность местных слов, вводимых поэтом»7. 

Сближение в пределах одного текста восточных и западных 
реалий, атрибутов мусульманской и христианской культуры типо­
логически сближает Чачикова с поэтом-имажинистом А. Кусико-
вым, выпустившим в 1920 году книгу «Поэма поэм»8. Сам Чачи­
ков декларировал «смешение Европы и Азии» в поэме «Инта»: 

Отдали дань бордо, шербету, 
Европу с Азией смешав: 
Мы позабыли свой устав, — 
Главе покорны виллайете9. 

Книга Чачикова «Крепкий гром» вышла с предисловием 
А. Крученых. Главным достоинством молодого поэта Крученых 
считал «звучный голос и хороший слух — основной капитал вся-

5 Харджиев И., Тренин В. Поэтическая культура Маяковского. М., 1970. С. 292. 
6 Деген Ю. Новых стихах// Куранты. 1918. № 1. С. 12. Пропуск в названии статьи 

предлога «о», возможно, не случаен. Ср. заглавие сборника стихов Ю. Дегена 
«Эти глаз» (Тифлис, 1919). 

1 Атаманов Н. <Рец. на кн.:> А. Чачиков. Крепкий гром / / Куранты. 1919. № 2. 
С. 26. 

8 Любопытно, что оба поэта сходным образом романтизировали свою биогра­
фию. К. Паустовский вспоминает, что «Чачиков любил рассказывать о своем 
детстве, проведенном якобы в Персии, в городе Моссуле» (Паустовский К. 
Собр. соч.: В 8 т. М., 1968. Т. 5. С. 288). Кусиков, в свою очередь, неоднократно 
рассказывал легенду о своем черкесском происхождении. Оба поэта были ка­
валеристами во время Первой мировой войны и посвящали стихи собствен­
ным боевым подвигам. 

9 Чачиков А. Инта: Персидская поэма. Тифлис, 1919. С. 4. 
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кого речаря!»10. Отмечая «пестрое столкновение азиатских и ев­
ропейских слов», пристрастие к редким словам и именам, удач­
ные эпитеты и характеристики, Крученых интерпретировал по­
эзию Чачикова как заумную, «переводил» отдельные строки и 
строфы Чачикова на заумный язык. Так, цитируя начало стихо­
творения «Приближение к интимному виллайету»: 

Персидский чиновник с шафрановым лицом 
Осмотрев эшелон, сказал: якши... 
На небе ударил крепкий гром, 
В честь молодого паши... — 

он писал: «Не суета мелкого случая звучит, а торжествующий хо­
рал звучара: 

перси ки вни ки редий шелел 
шараф фара гон! мызом цоли... 

И не суждено ли нашему поэту быть участником зарождаю­
щейся поэзии Востока на русском языке, передающей мед пыла­
ющего края? Мед зауми»11. В лексике Чачикова Крученых в пер­
вую очередь привлекали иноязычные слова с несвойственными 
русскому литературному языку сочетаниями согласных, а в фо­
нетическом рисунке стиха — пристрастие к шипящим12. 

Помимо предисловия к «Крепкому грому» Крученых готовил 
к печати «Исследование об „Инте"», посвятил поэзии Чачикова 
часть доклада «Язвы Аполлона: Посерение и расцвечение жизни», 
прочитанного в «Фантастическом кабачке». Планировался и «со-
вместник» Крученых и Чачикова под названием «Хлам»13. 

В 1919 году Чачиков переехал в Батум, где печатал стихи и ста­
тьи в батумской газете «Наш край»14. После советизации Грузии Ча-

10 Крученых А. <Предисловис> / / Чачиков А. Крепкий гром. Тифлис, 1919. С. 3. 
"Тамже. С. 4. 
12 В 1920-е и особенно в 1930-е годы Чачиков переделывал некоторые из своих ста­

рых стихотворений, уменьшая количество шипящих согласных. Так, в новом ва­
рианте стихотворения «Приближение к интимному виллайету» рифма «якши — 
паши» заменена на «пали — вали» (см.: Чачиков А. Тысяча строк. М., 1931. С. 25). 

13 См.: Гордеев Д. Футуризм //Ars. 1919. № 1. С. 88-89. 
14 В газете «Наш край» были, в частности, помещены статьи Чачикова «О футу­

ризме» и «Тифлисский Цех поэтов» (сообщено Р. Д. Тименчиком). К сожале­
нию, из-за труднодоступности издания нам не удалось с ними ознакомиться. 
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чиков некоторое время заведовал литературной секцией Отдела ис­
кусства батумского Наркомпроса15. В 1920-е и 1930-е годы он в ос­
новном работал как сценарист, драматург и переводчик восточной 
поэзии. За эти два десятилетия Чачиков выпустил в Москве три по­
этических сборника: «Чай-Хане» (1927), «Тысяча строк» (1931) и 
«Новые стихи» (1936). В этих книгах характерным приемом остает­
ся введение в текст слов и выражений, заимствованных из восточ­
ных языков, причем диапазон используемых языков расширяется. 
Кроме персидского и турецкого в его стихах встречаются слова на 
японском («оки-ни, а-р-га-га»), китайском («ти-лао-фу»)16, египет­
ском («сукбаль галь»), индейском («гауризанкак») и ряде других. 

Правомочность употребления иностранных слов, затрудня­
ющих восприятие текста на семантическом уровне, нередко ос­
паривалась критикой. Так, в одной из рецензий на сборник «Чай-
Хане» указывалось, что поэт «хотел охватить не только быт и 
нравы, но и наречия <...> персидские (а может быть, и на других 
языках) слова встречаются, вероятно, в большем количестве, чем 
у Гафиза в подлиннике»17. В отзыве на книгу «Новые стихи» иро­
нически замечалось, что «Чачиков знает украинский, белорус­
ский, чувашский, грузинский, тюркский и армянский языки. По 
крайней мере по одной фразе на упомянутых шести языках он 
вставил в стихотворение „Песня"»1К. Одна из рецензий была по­
священа исследованию «восточных слов» Чачикова на материале 
сборника «Чай-Хане». Автор, Р. Каменская, приходила к выводу, 
что Чачиков знает не Персию, а персидский Азербайджан, упо­
требляя турецкие слова вместо персидских19. 

Никогда, насколько нам известно, не афишируя публично 
связи с футуристами, Чачиков до конца своей жизни продолжал 
дружить с Алексеем Крученых. В 1928 году он послал сборник 
«Чай-Хане» в Америку Д. Бурлюку. Последний поместил поло­
жительную рецензию на эту книгу в нью-йоркской газете «Рус-

15 См.: Известия батумского областного революционного комитета. 1921. № 22. С. 2. 
16 О «китайской» зауми Чачикова см.: Никольская Т. Китайская заумь А. Чачикова / / 

Вестник Восточного института Санкт-Петербурга. 2001. Т. 7. № 1 (13). С. 20—23. 
17 <Б. п.> <Рец. на кн.:> А. Чачиков. Чай-Хане / / Октябрь. 1927. № 4. С. 331 ; см. 

также: Городецкий С. <Рец. на кн.:> А. Чачиков. Чай-Хане / / Известия. 1927. 
№ 115; Красильников В. <Рец. на кн.:> А. Чачиков. Чай-Хане// На литератур­
ном посту. 1927. № 19. С. 80. 

18 Златова Е. Похвала Чачикову// Литературная газета. 1936. № 58 (621). С. 4. 
19 См.: Каменская Р. <Рец. на кн.:> А. Чачиков. Чай-Хане / / На рубеже Востока. 

1928. № 5 - 6 . С. 231. 
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ский голос». Между поэтами завязалась переписка, продолжав­
шаяся до конца 1936 года. Рецензируя вышедшую в этом году по­
следнюю книгу стихов Чачикова, Бурлюк, в частности, писал: «На 
поэзии А. Чачикова горят блики зарева всемирного титана поэзии 
мировой Владимира Маяковского. Он несет в мир один из огней... 
<...> Светило, как горное озеро (окно в доме земли), торжествен­
ный момент красочного карнавала...»20. 

Фонетическую транскрипцию иностранных слов Чачиков 
широко применял и в поэтических переводах. Так же как и ори­
гинальные стихи Чачикова 1920—1930-х годов, многие его пере­
воды сопровождались подстрочными примечаниями, без которых 
текст воспринимался русским читателем как заумь. Приведем в 
качестве примера отрывок из перевода стихотворения лезгинско­
го поэта Фатахана Алибека «Плач муллй»: 

— Остог-фирулла! Остог-фирулла!* 
Хвала тебе, аллах. 
Стали кафирами** люди, валлах 

Забыли свой привет 
Аллаха, пахимбара*** 

Чувалами носили 
Закят и садака**** 

Элиф басар а, элиф бизири, 
Элиф биар у, а...у...и...***** 
Вай, алфавит новый 
Нас сотрет с земли21. 

20 Бурлюк Д. А. Чачиков. Новые стихи. 
* Остог-фирулла — Господи, прости. 

** Кяфир — неверный. 
'** Пахимбар — пророк Мухаммед. 
'** Закят — сбор доходов по шариату. Садака — жертва. 
** Буквы арабского алфавита. 
21 Семь республик. М., 1932. С. 74. Нужно отметить, что в конце 1920-х и в 

1930-е гг. некоторые переводчики (например, А. Франковский и В. Сте-
нич) сознательно стремились к тому, чтобы переводной текст восприни­
мался читателями как иностранный. Одним из способов достижения тако­
го эффекта было сохранение большого количества иностранных слов, к 
которым давались примечания переводчика. 



104 Раздел первый 

Таким образом, как видно из приведенных выше примеров, 
иностранные слова, в обилии употребляемые Чачиковым, явля­
ют собой любопытный случай скрытой зауми. Такой вид зауми 
отличается от практиковавшейся участниками группы «4Г» за­
уми на основе экзотических языков, при создании которой по пре­
имуществу использовались характерные для этих языков «звуко­
вые комбинации»22. 

23 Циглер Р. Поэтика А. Е. Крученых поры «4Г»: Уровень звука / / L'avanguardia а 
Tiflis. Venezia, 1982. P. 249. 



Р. Алягрови«41°» 

ρ 
• оман Осипович Якобсон впервые побы­
вал в Грузии в 1956 году, однако имя и некото­
рые из идей ученого были известны на грузин­
ской земле за много десятилетий до его приезда. 
Одним из первых проводников его творчества 
можно назвать Алексея Крученых, с которым 
молодой Якобсон познакомился на квартире у 
Велимира Хлебникова в декабре 1913 года. Как 
вспоминает Я кобсон, «с Хлебниковым я обсуж­
дал внутренние законы русских сектантских 
глоссолалии, записанных в XVIII веке, и ткань 
непонятных магических заклинаний, в то вре­
мя как Крученых наводил меня на коварные 
вопросы взаимоотношения и сочетаемости ра­
ционального с бессознательным в традицион­
ной и новой поэзии. У нас сразу завязалась 
живая переписка и настоящая, ему, может быть, 
непривычная дружба, ознаменовавшаяся со­
вместной публикацией „заумных стихов" в 
„Заумной гниге"»1. Переписка продолжалась и 
после отъезда Крученых на Кавказ в начале 
1915 года, о чем свидетельствуют заметки в «За-
1 Якобсон Р., Поморска К. Беседы. Иерусалим, 1982. С. 7. 
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писной книжке» Крученых 1916—1918 годов2. Эти письма, к со­
жалению, не опубликованы, но о продолжающемся интересе Кру­
ченых к сектантским глоссолалиям, подсознательному в поэзии, 
а также к теоретическим работам русских формалистов можно су­
дить по его письмам к А. А. Шемшурину, в которых Крученых 
просит своего корреспондента прислать книги «Религиозный эк­
стаз в русском мистическом сектантстве» Д. Г. Коновалова, 
«О сновидениях» 3. Фрейда и благодарит за присылку второго вы­
пуска «Сборников по теории поэтического языка»3. 

Как ни странно, в многочисленных статьях и книгах, опубли­
кованных в Тбилиси, Крученых ни разу не ссылается на опоязов-
ские работы и лишь однажды упоминает имя Алягрова (псевдо­
ним Якобсона), причисляя его, наряду с именами В. Хлебникова, 
И. Зданевича, И. Терентьева, О. Розановой, К. Малевича, Карчи, 
Н. Чернявского, к школе заумной поэзии4. Школа заумной поэзии 
впервые связывается Крученых с теорией ОПОЯЗа лишь в рабо­
тах, опубликованных в 1920-е годы в Москве, куда поэт вернулся 
в 1921 году. Так, в книге «Заумники» Крученых пишет: «Уже в 
настоящее время можно говорить об определенной заумной по­
этической школе, <...> которая объединяет поэтов: В. Хлебни­
кова, А. Крученых, И. Зданевича, В. Каменского, Е. Гуро, Фило­
нова, К. Малевича, Ольгу Розанову, Г Петникова, Р. Алягрова, 
И. Терентьева, Варст, Асеева, Хабиас и др. Теоретики зау — мно­
гие из перечисленных поэтов, а также М. Матюшин, Р. Якобсон, 
В. Шкловский, О. Брик, Якубинский и др. Смотри: „Сборн<и-
ки> по теории поэтич<еского>яз<ыка>", „Поэтика" и др.»5. Как 
видим, Крученых сознательно мистифицирует читателей, отдель­
но представляя им поэта Р. Алягрова, образец творчества которо­
го приводит далее в книге, и теоретика зауми — Р. Якобсона. Со 
свойственной ему язвительностью Крученых разбирает в «Заум-
никах» книгу Якобсона «Новейшая русская поэзия» (Прага, 1921), 
которую называет «О новейшей поэзии». В частности, Крученых 

2 См.: Янгфельдт Б. Якобсон-будетлянин. Stockholm, 1992. С. 132. 
3 ОР РГБ. Ф. 339. Карт. IV. Ед. хр. 2. 
4 См.: Крученых А. <Рец. на кн.:> И. Терентьев. А. Крученых грандиозарь// Ку­

ранты. 1919. № 2. С. 25. Ср. упоминание Алягрова среди заумников в записи 
Крученых в блокноте 1917 года: Память теперь многое разворачивает: Из лите­
ратурного наследия Крученых / Сост., послесловие, публ. текстов и коммент. 
Н. Гурьяновой. Berkeley, 1999. С. 314. 

5 Крученых А. Победа без конца / / Крученых Α., Петников Г., Хлебников В. За­
умники. М., 1922. С. 12. 
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критикует Якобсона за сведение последним понятия заумь (у Хлеб­
никова) к эвфонии: «...а между тем страницей раньше (в книге 
Якобсона. — Т. Н.) приведено заявление В. Хлебникова, что глав­
ной его задачей является вскрыть и создать новый всемирно-за­
умный язык, на основе математических и поэтических; как види­
те, заумники хватают куда выше эвфонии. (И почему такой 
старенький термин? И разве непременно сладкогласие? А если 
горькогласие или просто злоглас, дыр-бул-щыл?) И неужели всё 
под- и надумное в языке ограничивается звоном? Откуда это взял 
почтенный ученый?! <...> Тут Р. Якобсон чего-то не договорил, а 
жаль, п<отому> ч<то> основная мысль его работы очень важная! 
Наука о литературе есть наука о приеме, онч— ее единственный 
герой»6. 

Вернемся в Тбилиси 1918—1919 годов, где Крученых, один из 
создателей группы «41°» (кроме него, в эту группу входили И. Зда-
невич и И. Терентьев), ничего, во всяком случае публично, не го­
ворил ни о формальном методе, ни о филологе Якобсоне. Тем 
любопытнее, что связанный с футуризмом комплекс идей, разра­
батывавшийся Якобсоном в этот временной отрезок, корреспон­
дировал с теорией и практикой самой авангардной в истории рус­
ского футуризма группы. 

Возьмем, к примеру, пассаж об одном из типов зауми Круче­
ных из книги И. Терентьева «А. Крученых грандиозарь» (Тифлис, 
1919). Терентьев цитирует строчки Крученых из его книги «Взор-
валь»(СПб., 1913): 

Тянут кони 
Непонятные нони. 
Зверь испугался 
Откуда галься 

и пишет: «Вместо расслабленной поэзии смысловых ассоциаций 
здесь предлагается фонологика, несокрушимая, как осиновый 
кол: 

Везут осиновый кол 
Убьют живых чол 

(„Взорваль") 

6 Крученых А. Победа без конца. С. 15. 
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О чем говорится в этих стихах? Такие слова, как „нони" и 
„чолы", странны, они туго воспринимаются, не чешут пяток вос­
поминаний, они тешут осиновый кол на упрямой голове людей с 
хорошей памятью. 

И в результате эти стихи будут поняты!»7 

Сопоставим этот пассаж с рассуждениями Якобсона об одном 
из типов зауми Хлебникова: «На ряде приемов поэзии Хлебнико­
ва, — пишет Якобсон, — мы видим <...> приглушение значения и 
самоценность эвфонической конструкции. Отсюда один шаг до язы­
ка произвольного. <...> Это произвольное словотворчество может 
формально ассоциироваться с русским языком <...> у Хлебникова: 

Вон там на дорожке белый встал и стоит виденнега 
Вечер ли? дерево ль? прихоть моя? 
Ах, позвольте мне это слово в виде неги! 

(„ Опыт жеманного "ЛИ, 101] 

Тарарахнул зинзивер 
(„Кузнечик") [\\, 37] 

Такие слова как бы подыскивают себе значение. В этом слу­
чае нельзя, пожалуй, говорить об отсутствии семантики»8. Отме­
тим, что статья Якобсона, впервые опубликованная в 1921 году, 
вряд ли могла быть известна в 1919 году И. Терентьеву. 

Возьмем другой пример из Терентьева, на этот раз из его кни­
ги «17 ерундовых орудий» (Тифлис, 1918; 2-е изд.: 1919). Здесь ав­
тор предлагает принять в стихах «за единицу счета не слог, а целое 
слово, т<о> е<сть> ряд букв, написанных слитно»9, и в качестве 
примера приводит цитату из «Облака в штанах» Маяковского 
(цифрами обозначено количество секундных ударов): 

1 1 1 1 
Приду в четыре сказала Мария 

1 
1. Восемь. 2. 

7 Цит. по: Терентьев И. Собр. соч. Bologna, 1988. С. 221—222. 
к Цит. по: Якобсон Р. Работы по поэтике. М., 1987. С. 312—313. В квадратных 

скобках — авторские ссылки на «Собрание произведений» В. Хлебникова (Л., 
1930. Т. 2). 

9 Цит. по: Терентьев И. Собр. соч. С. 188. 
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1 
Девять. 1. 

1 
Десять. 3|(). 

Как нам любезно указал М. Л. Гаспаров, это рассуждение Те-
рентьева о чисто тоническом стихе почти дословно совпадает с вы­
сказываниями Р. Якобсона о стихах Маяковского в работе «О чеш­
ском стихе, преимущественно в сопоставлении с русским», где, в 
частности, говорится: «Новый русский стих окончательно порыва­
ет с силлабизмом, сближаясь с народным сказовым стихом. <...> 
Ввиду упразднения изосиллабизма сегментов исчезает ритмическая 
инерция, предписывающая после данного числа слогов известный 
слог выделить ударением. <...> Этим чрезвычайно повышается са­
мостоятельная ценность каждого словесного ударения, каждое сло­
во с самостоятельным ударением составляет сегмент стиха. <...> 
Самостоятельное ударение слова становится единственным непре­
менным мерилом стиха. <...> Ритмической единицей является, как 
и в русском народном сказовом стихе, слово или словосочетание, 
объединенное одним динамическим акцентом»11. 

Если Терентьев в своих теоретических работах делал наблюде­
ния, сходные с наблюдениями Якобсона, то другой поэт, причис­
лявший себя к группе «41 °», хотя формально в нее не входивший, 
Юрий Марр, в своей поэтической практике использовал «сплеты» 
букв, скрещивая две буквы в одной, соединяя букву и знак, напри­
мер «т» и «ъ». Видимо, Ю. Марр пришел эмпирическим путем к 
тому, о чем Р. Якобсон писал Хлебникову в феврале 1914 года, — «о 
возможности создания новой стиховой графики, основанной на 
соединении в одном знаке различных букв»12. Р. Якобсон видел важ­
ность этого приема в достижении «одновременности двух или бо­
лее букв» и «разнообразии начертательных комбинаций, устанав­
ливающих различные взаимоотношения букв»13. Не исключено, 
однако, что Ю. Марр мог быть знаком с этими идеями Якобсона 
через посредство Крученых, знакомого с этим письмом14. 

10 Цит. по: Терентьев И. Собр. соч. С. 188. 
11 Якобсон Р. О чешском стихе, преимущественно в сопоставлении с русским / / 

Сборники по теории поэтического языка. М., 1923. Вып. 5. С. 101, 103. 
12 Цит. по: Харджиев Н. К истории русского авангарда. Stockholm; Uppsala, 1976. С. 57. 
13 Там же. 
14 См.: Там же; Янгфельд Б. Якобсон-будетлянин. С. 154. 
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С некоторой долей вероятности можно предположить, что в 
пьесе И. Зданевича«Янко крульалбанскай» (1918) образянко, ве­
дущего блоху на аркане, связан не только с рисунками В. Ермола­
евой и М. Ле-Дантю в «албанском» номере журнала «Бескровное 
убийство»15, но и со стихотворением Алягрова «Рассеянность» 
(«Удушаянки аркан...», 1914), напечатанном в «Заумной гниге» 
(М., 1915). В пользу знакомства И. Зданевича с этим текстом го­
ворит то обстоятельство, что И. Зданевич вслед за Алягровым 
использует выделение курсивом гласных, на которые падает уда­
рение16. 

15 Номер посвящен пребыванию в Албании журналиста газеты «Новое время» 
Я. Лаврина. Рисунки и подписи к ним, помещенные в журнале, представля­
ют собой пародию на книгу путевых очерков Я. Лаврина «В стране вечной 
войны: (Албанские эскизы)» (Пг, 1916). См.: Марцадури М. Создание и пер­
вая постановка драмы «Янко круль албанскай» И. М. Зданевича / / Русский 
литературный авангард: Материалы и исследования. Trento, 1990. С. 21—32; 
КрусановА. В. Русский авангард: 1907—1932. Т. 1: Боевое десятилетие. СПб., 
1996. С. 269; Никольская Т. «Фантастический город»: Русская культурная 
жизнь в Тбилиси (1917-1921). М., 2000. С. 31-32. 

16 См.: Rudi S. Jakobson-Aljagrov and Futurism / / Language, Poetry, Poetics: The 
Generation of the 1890s — Jakobson, Trubetskoy, Majakovsky / Ed. by K. Pomorska 
et al. Berlin; New York, 1987. P. 277—290; Vallier D. Jakobson as Poet / / Ibid. 
P. 291-304. 



Взгляды 
Ю. H. Тынянова 
на практику 
поэтического 
эксперимента 

1^Интерес к поэтическому эксперименту 
возник у Ю. Н. Тынянова позже, чем у других 
представителей ОПОЯЗа. В статье «Промежу­
ток» (1924) впервые даны развернутые харак­
теристики творчества В. Маяковского и 
В. Хлебникова. Анализ заумного языка (в ос­
новном на материале творчества Хлебникова) 
содержится в книге Тынянова «Проблема сти­
хотворного языка» (Л., 1924). Хлебникову по­
священа и специальная статья в первом томе 
«Собрания произведений Велимира Хлебнико­
ва» (Л., 1928), в которой Тынянов предсказал 
ферментирующее влияние Хлебникова на по­
эзию последующих лет. На смерть Маяковско­
го Тынянов откликнулся некрологом, где осо­
бо подчеркивал волевой характер стиховой 
работы и творчества поэта1. Гибель Маяков­
ского, с которым Тынянов, печатавшийся в 
«ЛЕФе» и «Новом ЛЕФе», был знаком лично2, 

1 Тынянов Ю. О Маяковском / / Владимир Маяковский: 
Однодневная газета. 1930. 24 апреля. С. 2. 

2 См.: Катанян В. А. Маяковский: Хроника жизни и дея­
тельности. М., 1985. С. 556. 
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обсуждалась в переписке Тынянова с В. Шкловским. Статьи о 
Маяковском значатся среди неосуществленных замыслов Тыня­
нова — в плане научных работ на 1926—1927 годы и в программе 
мемуарно-портретного цикла «Люди»3. 

В отличие от В. Шкловского и Л. Якубинского, посвятивших 
заумному языку и связанным с ним проблемам статьи в первом 
сборнике «Поэтика» (Пп, 1916), и Р. Якобсона, закончившего в 
1919 году книгу о Хлебникове4, Тынянов в своих ранних работах 
занимался по преимуществу литературой XIX века, а на его отно­
шении к новейшей поэзии в эти годы, по-видимому, еще во мно­
гом сказывалось увлечение «художественными течениями неда­
лекого прошлого»5. 

Первое высказывание о зауми встречается в незавершенной 
работе Тынянова «О композиции „Евгения Онегина"» (1921— 
1922). Отдельные замечания о поэтике Хлебникова имеются в ста­
тьях «Иллюстрации» (1923) и «Ода как ораторский жанр» (1927; 
написана на основе доклада 1922 года «Ода и поэзия»). Ценные 
высказывания о футуризме содержит статья «Литературный факт» 
(1924). 

Среди прочих футуристов Тынянов упоминает выпускника 
Петербургского университета Николая Бурлюка, с которым встре­
чался еще в студенческие годы6. Тынянов был знаком с теорети­
ческими статьями Н. Бурлюка и знал наизусть его стихи, кото­
рые цитировал в одном из писем к Шкловскому в 1928 году7. В 
другом письме к Шкловскому в 1929 году встречается имя Е. Гуро8. 

Ни в статьях, ни в опубликованной переписке Тынянова не 
упомянут создатель и теоретик заумного языка, соавтор Хлебни­
кова Алексей Крученых, хотя фигура «проклятого поэта», «про­
шедшего сквозь палочный строй газетной критики»9, в типологи­
ческом аспекте могла заинтересовать Тынянова, любившего 

3 См.: Тоддес Е. А. Неосуществленные замыслы Тынянова //Тыняновский сбор­
ник. Рига, 1984. С. 26. 

4 Якобсон Р. Новейшая русская поэзия: Набросок первый. Прага, 1921. См.: Янг-
фельдт Б. Якобсон-будетлянин. Stockholm, 1992. С. 44. 

5 Jakobson R. Selected Writings. The Hague; Paris, 1979. Vol. V. P. 562. 
6 См.: Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. М., 1965. С. 185. 
7 См.: Шкловский В. Город нашей юности / / Воспоминания о Ю. Тынянове. М., 

1983. С. 22. 
«См.: Там же. С. 28. 
9 Харджиев Н. Судьба Алексея Крученых / / Svantevit. Dansk tidsskrift for slavistik. 

Erg. l . № 1. 1975. S. 34. 
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«шершавые, недоделанные, недоконченные вещи»10. Неупомина­
ние Крученых объясняется, по-видимому, отсутствием временной 
дистанции между ним и Тыняновым, а также эмоциональным ха­
рактером зауми Крученых, построенной на абстрагировании фо­
нетики от смысла, во многом принципиально отличной от зауми 
Хлебникова, которая всегда, по мнению Тынянова, семантически 
значима1 '. Однако с работами Крученых Тынянов, несомненно, был 
знаком. В «Декларации заумного языка», написанной Крученых в 
1921 году и неоднократно перепечатывавшейся в его книгах начала 
1920-х годов, среди основных источников зауми названы язык де­
тей и глоссолалии мистических сектантов. Эти же исторические 
источники зауми упомянуты в статье Тынянова «Литературный 
факт» (1924), в которой подтверждается тезис Шкловского о том, 
что заумь всегда существовала в языке в скрытом состоянии, и под­
черкивается огромное значение зауми в литературной эволюции. 
Не исключено, что с Крученых связано и упоминание в планах «За­
писок читателя» (1930-е) «рассыпанного шрифта»12, восходящее, 
по-видимому, к Д. Бурлюку уподобившему поэзию Крученых «рас­
сыпанному типографскому набору». Процитированное Н. Степа­
новым в предисловии к «Собранию произведений Велимира Хлеб­
никова»13, это сравнение могло запомниться Тынянову. 

Интересную перекличку с экспериментами русских футури­
стов содержит наблюдение Тынянова о возможности поэзии вне 
речевого материала — поэзии, допускающей любую семантику. 
В практике футуризма поэзия вне речевого материала впервые встре­
чается в книге Василиска Гнедова «Смерть искусству» (Пб., 1913). 
Это — эпатажная «Поэма конца» (1913), представляющая собой 
чистую страницу. В 1920-х годах поэзию без слов пропагандиро­
вал петроградский заумник А. Туфанов. Признание Тыняновым 
правомерности существования «белых мест», конструкции, дан­
ной «на нулевом речевом материале»14, имеет точки соприкосно-

10 Тынянов Ю. Как мы пишем / / Юрий Тынянов. Писатель и ученый: Воспомина­
ния размышления, встречи. М., 1966. С. 197. 

11 О различии зауми Крученых и зауми Хлебникова см.: Laune J. С. Il Iinguaffio 
trasmentale / / Il verri (Mantova). 1983. № 29-30. P. 76-94; Janecek G. Zaum: The 
Transrational Poetry of Russian Futurism. San Diego, 1996. P. 135—136. 

12 Тоддес Ε. А. Неосуществленные замыслы Тынянова. С. 37. 
13 Степанов Н. Творчество Велимира Хлебникова//Хлебников В. Собрание про­

изведений. Л., 1928. Т. 1. С. 37. 
14 Тынянов Ю. Н. Литературный факт //Тынянов Ю. Н. Поэтика. История лите­

ратуры. Кино. М., 1977. С. 262. 
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вения с теорией тесно связанного с кубофутуристами К. Малеви­
ча о нулевом факторе в искусстве, изложенной в его декларации 
«Супрематическое зеркало»15. 

В статье Тынянова «Иллюстрации» опыт взаимодействия 
живописного и поэтического футуризма не раскрыт16, но в более 
поздней работе «Проблема стихотворного языка» Тынянов ука­
зывает, что «революция футуристов в области стихового слова <...> 
сопровождалась и революцией в области графики»17, сопоставляя 
это явление с графикой С. Малларме (этот тезис получил разви­
тие в более поздней работе Н. Харджиева, в которой подробно 
прослеживается взаимовлияние поэзии и живописи на материа­
ле русского и западного авангарда начала XX века1*). 

Впервые в практике русского футуризма шрифтовое выделе­
ние значимых лейтмотивных слов и звуковых повторов было ис­
пользовано Д. Бурлюком в стихотворениях «Ор. № 28», «Ор. № 31» 
и «Ор. № 33», напечатанных в сборнике «Садок судей II» (Пб., 
1913). Прием монтажа различных шрифтов был доведен до вир­
туозности в изданиях группы «4Г» (А. Крученых, И. Зданевич, 
И.Терентьев)19. 

Наряду со шрифтовой игрой, футуристы культивировали так 
называемые книги самописьма, теоретически обоснованные в 
«Декларации буквы как таковой» Крученыхи Хлебникова(1913). 
Основные положения декларации: «настроение изменяет почерк 
во время написания» и «почерк своеобразно измененный настро­
ением передает это настроение читателю независимо от слов»20 — 
перекликаются с идеей Тынянова о звуковых и моторных обра­
зах, возникающих между графемою и ее значением при нарушении 
привычной графики. 

Как известно, традиционному представлению о медленной 
планомерной эволюции слова Тынянов противопоставлял теорию 
скачка и смещения, важное место в которой играл элемент слу-

15 Жизнь искусства. 1923. № 20. С. 15. 
16 См.: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 548. 
17 Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. С. 185. 
18 См.: Харджиев Н. Поэзия и живопись//Харджиев Н. К истории русского аван­

гарда. Stockholm; Uppsala, 1976. С. 1—83. 
19 «Софии Георгиевне Мельниковой: Фантастический кабачок» (Тифлис, 1919), 

«Лакированное трико» А. Крученых (Тифлис, 1919), «Трактат о сплошном не­
приличии» И. Терентьева (Тифлис, 1920), «Остраф пасхи» (Тифлис, 1919) и «Зга 
якабы» (Тифлис, 1920) И. Зданевича. 

20 Неизданный Хлебников. М., 1930. С. 18. 



Взгляды Ю. H. Тынянова на практику поэтического эксперимента 115 

чайности. В качестве примера сознательного использования слу­
чайности он приводил практику русского футуризма: «...каждое 
уродство, каждая „ошибка", каждая „неправильность" норматив­
ной поэтики, — писал Тынянов в статье „Литературный факт", — 
есть — в потенции — новый конструктивный принцип (таково, в 
частности, использование языковых небрежностей и „ошибок" 
как средства семантического сдвига у футуристов)»21. Сами футу­
ристы видели в использовании эффекта случайности важный эле­
мент своего творчества. Возможно, первым о важности случай­
ного в поэзии написал Н. Бурлюк, сетовавший, что «оговоркаже, 
lapsus linguae, — этот кентавр поэзии, — в загоне»22. И. Терентьев 
в книге «17 ерундовых орудий» (Тифлис, 1918) и статье «Маршрут 
шаризны» (1919) придавал «наобумному» очень важную роль, свя­
зывая закон случайности с теорией заумного языка. Крученых в 
«Декларации заумного языка» (Баку, 1921) относил оговорки, опе­
чатки и ляпсусы к одному из типов зауми. Хлебников в статье 
«Наша основа» (1920) приветствовал опечатку как желанную по­
мощь художнику. 

Особую от других опоязовцев позицию занимал в вопросе о 
заумном языке Тынянов. Еще в ранней работе «О композиции 
„Евгения Онегина"» он называл упрощенным противопоставле­
ние поэтического и практического языков, основанное на том, что 
«в стихах исключительно важную роль играет внешний знак сло­
ва, а в прозе <...> значение»21, и вводил понятие «семантического 
порога». По мнению Тынянова, заумный язык «влечет за собою 
сугубую напряженность в искании смысла и таким образом под­
черкивает семантический элемент слова»24. Эта точка зрения раз­
вита в «Проблеме стихотворного языка», где предложена идея ко­
леблющихся признаков, которые могут интенсифицироваться за 
счет и вместо основных, создавая «кажущееся значение»25. 

В зауми Хлебникова Тынянов видел новую семантическую 
систему, полемически утверждая, что для Хлебникова «нет нео­
крашенного смыслом звучания»26. Взгляд Тынянова на хлебников-

21 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 263. 
22 Бурлюк Н. Поэтические начала / / Первый журнал русских футуристов. 1914. 

№ 1-2. С. 82. 
23 Тынянов Ю. И. Поэтика. История литературы. Кино. С. 53. 
24 Там же. 
25 Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. С. 176. 
26 Там же. С. 292. 
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скую заумь расходится с мнением Якобсона, который прослежи­
вал в стихах Хлебникова «приглушение значения и самоценность 
эвфонической конструкции»27. С концепцией Тынянова частично 
совпадает концепция Е. Поливанова. Признавая, что в футурис­
тической зауми имеется «хотя бы некоторый намек на смысловое 
содержание»28, Е. Поливанов, подобно Р. Якобсону, Л. Якубин-
скому и Б. Томашевскому, считал фонетический момент «помимо 
и независимо от смысловой организованности»29 определяющим 
признаком поэзии. 

В статье «Промежуток» Тынянов оригинально трактует вопрос 
о генеалогии русского футуризма, которую выводит непосредствен­
но из одической поэзии XVIII века. Маяковского, возродившего 
«грандиозный образ»30, построенный на соединении возвышен­
ного и бурлеска, Тынянов сближает с Державиным, а Хлебнико­
ва—с Ломоносовым. 

О перекличке футуристов с поэзией XVIII века писала и кри­
тика 1910-х годов. В. Львов-Рогачевский, например, сопоставлял 
стихотворение Маяковского «Утро» (1912) с приписываемыми 
Тредиаковскому виршами: 

Петр Великий о 
Поехал в Мо­
скву великий град 
Кушать виноград31. 

Внимание Л ьвова-Рогачевского привлекли необычные пере­
носы в стихотворении Маяковского, графически выделенные 
сдвиги. На стихи Тредиаковского как один из источников стихо­
творения «Утро» указывал и В. Брюсов32. Брюсов же отмечал влия­
ние Державина на поэзию И. Северянина: «Впадая совершенно в 
державинский стиль, Северянин пишет, что народ ему „возгре­
мит хвалу", что Париж „вздрожит", употребляет выражения „зла-

27 Якобсон Р. Новейшая русская поэзия: Набросок первый. С. 66. 
2К Поливанов Е. Общий фонетический принцип всякой поэтической техники / / 

Вопросы языкознания. 1963. № 1. С. 101. 
29 Там же. С. 99. 
30 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 176. 
31 Львов-Рогачевский В. Символисты и наследники их//Современник. 1913. № 6. 

С. 262. 
32 Брюсов В. Футуристы / / Русская мысль. 1913. № 3. С. 130. 
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то", „ко пристаням", „зане"»33. Примеры конкретных заимство­
ваний И. Северяниным у Державина приводил также В. Ходасе­
вич34. Основатель умеренной футуристической группы «Мезонин 
поэзии» В. Шершеневич доказывал, что словесные эксперимен­
ты кубо- и эгофутуристов восходят к литературе XVIII века: «Уже 
у Державина мы найдем стихотворение, написанное специально 
без буквы „р". <...> Кантемир изобрел „средотони", „понятие", 
„временщик" и др., Тредиаковский — „подлежащее", „искусст­
во", „внимание", „великолепный". Державин — „ручьится"»35. 

В отличие от предшествующей критики, Тынянов подчеркивал, 
что перекличка произведений футуристов с литературой XVIII ве­
ка — «не возврат к старому, а только борьба с отцами, в которой 
внук оказывается похожим на деда»36. В качестве примера он при­
водил поэмы Хлебникова «Ладомир» и «Уструг Разина», в кото­
рых «темы нашей действительности, звуча почти по-ломоносов-
ски, не только не кажутся архаичными, а становятся этим новее!»37. 

Идущая от поэзии XVIII века «крайность связанных пластов 
высокого и низкого» была присуща не только Маяковскому и 
Хлебникову, но и некоторым забытым ныне поэтам футуристи­
ческой школы. Так, Константин Олимпов, один из основателей 
эгофутуризма, выпустил в середине 1910-х — начале 1920-х годов 
сериюлистовок со стихами, объединенными космической темой, 
в которых торжественная фразеология сопряжена с сугубо быто­
вой лексикой. Связь с одической традицией XVIII века имеет и 
космогоническая поэма Олимпова «Теоман» (1915), содержащая 
реминисценции из «Вечернего размышления о Божием величе­
стве при случае великого северного сияния» (1743) Ломоносова. 

Член «Интуитивной Ассоциации» эгофутуристов Димитрий 
Крючков посвятил выдержанный в высоком штиле сонет «торже­
ственному пиите-Тредьяковскому», в котором называл Тредиаков-
ского «путеводительным в чащобе элефантом»38. Отдельные упо-

33 Брюсов В. Игорь Северянин / / Критика о творчестве Игоря Северянина. М., 
1916. С. 25. 

34 См.: Ходасевич В. Русская поэзия / / Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1996. 
С. 422. 

35 Шершеневич В. Футуризм без маски. М., 1913. С. 65, 80. 
36 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 182. 
37 Там же. С. 181. 
38 Крючков Д. Тредьяковскому («Мой неискусный и сомнительный сонет...») / / 

Очарованный странник: Альманах интуитивной критики и поэзии. СПб., 1914. 
Вып. 4. С. 4. 
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минания поэтов XVI11 века с различной семантической окраской 
встречаются у Маяковского — «Хожу меж извозчиков. Шляпу на 
нос. Торжественней, чем строка державинских од» («Никчемное 
самоутешение», 1916), Северянина — «Для нас Державиным стал 
Пушкин» («Пролог „Эго-Футуризм"», 1911), в черновых рукопи­
сях Хлебникова. 

Современная Тынянову критика неоднократно упрекала его 
в стремлении отделить творчество Маяковского и в особеннос­
ти творчество Хлебникова от футуризма. Рассматривая произ­
ведения этих поэтов вне контекста истории русского футуриз­
ма, Тынянов как бы смыкается с точкой зрения М. Горького, 
считавшего, что русского футуризма как направления не суще­
ствует, а есть лишь отдельные талантливые поэты39. После выхо­
да статьи Тынянова о Хлебникове Шкловский писал, что отде­
ление Хлебникова от футуристической среды равносильно 
попытке Андрея Белого отмежевать самого Шкловского от ОПО-
ЯЗа40. Тынянов как подлинный ученый не побоялся признаться 
в односторонности своего подхода. В письме к Шкловскому в 
1929 году он писал: «Может быть, я и не прав в нашем споре о 
Хлебникове. <...> Не нужно было выводить его из течения, и это 
можно было сделать, не приводя его к знаменателю Маяковско­
го»41. 

Изучение творчества футуристов повлияло на тематику ста­
тей и на оригинальную прозу Тынянова. Б. М. Эйхенбаум счи­
тал, что статья «Ода как ораторский жанр» «явно подсказана твор­
чеством Маяковского»42. Он же отмечал использование принципов 
поэтики Маяковского и Хлебникова в «Кюхле» и «Смерти Вазир-
Мухтара»43. Присущая и прозе футуристов, «тугая фактура» про­
зы Тынянова отмечалась Н. Харджиевым, который, кроме того, 
указал на сюжетную перекличку очерка Маяковского «Мое откры­
тие Америки» и одного неосуществленного замысла Тынянова — 
рассказа о встрече Пушкина с Эдгаром По44. 

39 См.: Горький М. О футуризме / / Журнал журналов. 1915. № 1. С. 3—4. 
40 См.: Шкловский В. Под разделительным знаком / / Новый ЛЕФ. 1928. №11. 

С. 45. 
41 Шкловский В. Город нашей юности / / Воспоминания о Ю. Тынянове. С. 28. 
42 Эйхенбаум Б. Творчество Ю. Тынянова / / Там же. С. 211. 
43 Там же. С. 211,217-218. 
44 Харджиев Н. О том, как Пушкин встретился с Эдгаром По / / Воспоминания о 

Ю. Тынянове. С. 261. О замысле рассказа, основанного на легенде о пребыва­
нии Э. По в Петербурге, Тынянов рассказывал Н. Харджиеву. 
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Мысли Тынянова о футуризме продуктивно разрабатывают­
ся в статьях его учеников и последователей. Намеченное в «Про­
блеме стихотворного языка» сопоставление комического стиха 
Маяковского со стихом П. Потемкина и других сатириконовцев 
легло в основу статьи Н. Харджиева и В. Тренина «Маяковский и 
„сатириконская поэзия"»45, посвященной Тынянову. Статья Ты­
нянова о Хлебникове стала основополагающей для современного 
«хлебниковедения». Так, определение Хлебникова как поэта-уче­
ного получило конкретизацию в статьях Л. Жадовой «Толпа про­
зрачно-чистых сот»46, Б. Владимирского «Числа в творчестве Хлеб­
никова: Проблема автоколебательных циклов в социальных 
системах»47 и В. Кузьменко «„Основной закон времени" Хлебни­
кова в свете современных теорий коэволюции природы и обще­
ства»48 . Тынянов впервые обосновал правомерность темы «Пушкин 
и Хлебников», эмпирически поставленной в докладе Д. Бурлюка 
«Хлебников и Пушкин»49 в 1913 году. В более позднее время эта 
тема привлекала внимание Р. Якобсона, В. Григорьева, Э. Сли-
ниной и других ученых. Предложенное Тыняновым определение 
новой семантической системы стихов Хлебникова, с которым пе­
рекликаются слова Маяковского о Хлебникове как «Колумбе но­
вых поэтических материков» («В. В. Хлебников», 1922), еще ждет, 
по справедливому замечанию В. П. Григорьева, «развернутой ар­
гументации и подробного описания»50. 

45 Харджиев #., Тренин В. Маяковский и «сатириконская поэзия» / / Поэтическая 
культура Маяковского. М., 1970. С. 73—95. 

46 Наука и жизнь. 1976. № 8. С. 102-107. 
47 Мир Велимира Хлебникова. М., 2000. С. 723-732. 
48 Там же. С. 733-756. 
49 Русские ведомости. 1913. № 161. С. 5. 
50 Григорьев В. Грамматика идиостиля. М., 1983. С. 25. 
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I L . . _ 
дых грузинских футуристов прошло 22 апре­
ля 1922 года в зале тбилисской Консерватории. 
По мысли его участников, оно должно было 
произвести такой же эффект, как знаменитое 
японское землетрясение1. Однако возмущение 
общественного спокойствия произошло не­
сколькими днями позже, на приуроченном к 
национальному празднику Грузии — Дню по­
эзии — вечере «голуборожцев»2, который был 
прерван С. Чиковани, огласившим манифест 
футуристов «Грузия—Феникс» («Сакартвело— 
Феникси»). Несогласованное с устроителями 
вечера выступление Чиковани, поддержан­
ное группой молодежи, неоднократно преры­
валось выкриками из публики и требования-

1 См. об этом в журнале грузинских футуристов «H2S04» 
(1924. № 1. С. 23). Все тексты в журнале — на грузин­
ском языке. 

2 «Голубые Роги» («Циспери Канцеби») — группа грузин­
ских поэтов, существовавшая с 1915-го по 1931 г., лиде­
рами которой были Т. Табидзе и П.Яшвили. Подроб­
нее о ней см. в нашей статье «Дада на сорок первой 
параллели» в наст. изд. (с. 11—38). 
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ми «голуборожцев» прекратить безобразие3. В зале произошла 
потасовка. На сцену летели не только различные мелкие предме­
ты, но и стулья4. 

Манифест «Грузия — Феникс» вышел отдельным изданием 
спустя два дня после выступления Чиковани. Это издание пред­
ставляет собой двухстраничный текст, отпечатанный на низком 
полиграфическом уровне с большим количеством орфографиче­
ских ошибок. В первой части манифеста, написанного в символи­
стских тонах, говорится о застое в грузинской литературе, отсут­
ствии волевого начала и обращенности в прошлое, единственным 
светочем в котором был божественный Шота Руставели: «Никто 
ничего не желал. Все боялись рассвета. Только в ночи любили ве­
личие памятника, который носил имя Шота. Коленопреклонен­
ные возвеличивали его, и слышался монотонный голос: „Будь ве­
ликим вечно. Грузия молится на тебя, как на Бога, который 
никогда не вернется"»5. Далее речь идет о появлении молодых гру­
зинских футуристов, которые, вдохновленные тенью гения гру­
зинской литературы, почувствовали рассвет и увидели Грузию 
будущего — страну машинной цивилизации: «Увлекающая глаз 
картина предстала перед нами. <...> Лучами девятиглазого солн­
ца на верхушках стоэтажных домов бегали, как кузнечики, поезда 
и летали аэропланы на задымленном заводами небе. С межпла­
нетной станции у громадных монументов с быстротой молнии 
взлетела машина, которая везла путешественников на планету 
Марс. И не наступала ночь. Ночь съели языки прожекторов. 
И мы увидели новую Грузию»6. Затем в манифесте излагаются из­
вестные положения итальянского футуризма, такие как призыв 
убить лунный свет, прославление скорости, электричества, город-

3 Как пишет Л. Эсакиа, присоединившийся к группе в конце 1924 г.: «Движе­
ние за новое искусство в Грузии официально датируется первым футуристи­
ческим взрывом 5 мая 1922 г. В этот день на торжественном заседании симво­
листов — группы „Голубые Роги", — в честь „дня поэзии" через головы 
маститствующих упрощенным способом был оглашен футуристический ма­
нифест — „Феникс". <...> В ответ на такое опрощение приемов борьбы голу-
борожцы попытались прибегнуть к физическим средствам убеждения (сто­
лы, стулья и т. д.). Но выступающий молодняк устоял, и Симон Чиковани 
манифест дочитал до конца сквозь ожесточенный вой символистской ауди­
тории» (Эсакиа Л. Левое движение в искусстве Грузии / / Новый ЛЕФ. 1927. 
№ 10. С. 43). 

4 См.: Цурикова Г. Тициан Табидзе. Л., 1983. С. 93. 
5 Грузия — Феникс. Тбилиси, 1922. С. 1. На грузинском языке. 
6 Там же. 
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ских шумов, борьба с пассеизмом: «Забудьте любовь, так как она 
веками мешала человечеству и изуродовала душу мужчины. Вели­
чайший грех, который создала любовь, — моление на луну и сенти­
ментализм. Мучайтесь, свет электричества потушил луну, и XX век 
никогда не заплачет сентиментальными слезами. Мы создали ма­
шину, которая аплодирует революции. Мы наполнили город шу­
мом. <...> Восторженно глядим мы на небоскребы и внимаем кри­
ку локомотивов, которые музыкой заполняют площади Грузии. Нет 
моря для художников и мечтателей. Дредноуды и крейсеры заняли 
море. <...> Рыбы из-под воды смотрят на проходящие корабли. 
<...> Пускай старики увидят в грузинской археологии лекарство 
от своих непрестанных болей. Мы же, молодые футуристы, не ос­
танавливаемся перед музеями и памятниками. Мы сожалеем, что 
толпы убеленных сединами построятся в отряды против нас с за­
ржавевшим мечом морализма, когда увидят, что мы нахально идем 
к будущему. Но мы говорим — держитесь подальше от нас. Мы от­
рицаем прошлое, и отныне Грузия начинается с нас»7. Манифест 
грузинских футуристов носил мессианский характер. Грузинский 
народ объявлялся мессией, страна призывалась к возрождению, 
которое грузинские футуристы видели в отказе от застоя и непре­
рывном движении вперед. Меньше всего внимания уделялось в 
манифесте характеристике новой грузинской поэзии. Утвержда­
лось лишь, что ее отличительными особенностями будут «смелость, 
размах и бунт»8, а также «динамичность слова»9. 

Под манифестом стояли подписи Н. Тавдгиридзе — под этим 
псевдонимом выступил Н. Чачава10, А. Белиашвили, Д. Гачечи-
ладзе, Б. Жгенти, С. Чиковани, Г Орагвелидзе, П. Нозадзе, А. Га-
бескири, М. Эристави. Фамилии М. Эристави и Г. Орагвелидзе 
больше ни разу не встречаются ни в футуристических изданиях, 
ни в грузинской литературе вообще. 

Авторами манифеста были двое — Н. Чачава и А. Белиашви­
ли. Об этом свидетельствует анкета Н. Чачавы, хранящаяся в ар­
хиве Союза грузинских писателей". Литературную деятельность 

7 Грузия — Феникс. С. 2. 
х Там же. 
9 Там же. 

10 См.: Сигуа С. Авангардизм в грузинской литературе. Тбилиси, 1994. С. 194. На 
грузинском языке. 

11 Сообщено главным библиотекарем Союза писателей Грузии господином Резо 
Кверенчхиладзе. 
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эти поэты начали еще в ученические годы. В 1919—1920 годах они 
издавали в Кутаиси журналы «Цинсвлис эмблема» («Эмблема про­
гресса») и «Эарис инанти» (название непереводимо), а также вы­
пустили один номер газеты под названием «Кутаиси». Как нам рас­
сказал сын С. Чиковани, профессор Н. Чиковани, юные поэты, 
чтобы раздобыть денег на издание газеты, продали мешок фасоли, 
который прислали им из деревни. По воспоминаниям Н. Чикова­
ни, газету купил лишь один старичок, который заплатил издате­
лям пять червонцев, решив, что стала выходить новая солидная га­
зета. В 1921 году Н. Чачаваи А. Белиашвили поселились в Тбилиси, 
где создали и возглавили футуристическую группу. Параллельно 
группа футуристов была создана в Кутаиси учеником реального учи­
лища С. Чиковани и гимназистом Б. Жгенти. 16 февраля 1923 года, 
после второго вечера грузинских футуристов, прошедшего во Двор­
це Искусств, обе группы объединились. Позднее к новому объеди­
нению примкнули Л. Асатиани и Д. Шенгелая. 

После скандала на вечере «голуборожцы», рассерженные вы­
ходкой юных футуристов, которым в 1922—1923 годах было по 
девятнадцать-двадцать лет, уничижительно отзывались о них в 
печати. Так, например, П.Яшвили в газете «ПоэзиисДге» («День 
Поэзии») среди врагов «голуборожцев» называет «щенков из „Фе­
никса", которые еще питаются нашим молоком»12. На это обид­
ное замечание живо отозвался Б. Жгенти, поместивший в газете 
«Трибуна» статью «День поэзии». Жгенти сетует, что праздник 
День поэзии не выполнил своей задачи — добиться того, чтобы 
поэзия вышла на улицы, к массам, и перестала быть интимным 
делом. Затем он переходит к критике газеты «ПоэзиисДге», в ко­
торой «царствует и повторяет одно и то же П. Яшвили»13. Статью 
Яшвили Жгенти называет шедевром вульгарного лексикона, ко­
торым пользуются «голуборожцы» в своих выступлениях против 
футуристов. Жгенти обвиняет «голуборожцев» в том, что в тече­
ние десяти лет они создавали «мечтательную школу» в литерату­
ре, проповедовали в «Первословии» (манифест П. Яшвили, ко­
торым открывается первый номер журнала «Циспери Канцеби» 
(«Голубые Роги»), выпущенный в 1916 году) абсолютный ниги­
лизм и за десять лет не создали ни одной серьезной книги. 

Нападает на «голуборожцев», а заодно и на предшествующую 
грузинскую литературу и Б. Гордезиани, поместивший в той же 

12 Яшвили П. 6 мая / / Поэзиис Дге. 1923. 6 мая, № 2. На грузинском языке. 
13 Жгенти Б. День поэзии / / Трибуна. 1923. 11 мая, № 466. На грузинском языке. 
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газете «Трибуна» статью «H2S04 — дуга первая». Гордезиани пи­
шет, что до 1916 года в грузинской литературе царствовали публи­
цистика и «надсонизм». С появлением «Голубых Рогов» началась 
новая ориентация на Бальмонта и французских поэтов. Эта, по 
словам Гордезиани, «комедия» закончилась новой формулой: 
«Возвращение к земле». (Автор статьи имеет в виду заглавие про­
граммной статьи Г Робакидзе, опубликованной 21 января 1923 го­
да в первом номере газеты «Рубикони», в которой Робакидзе пред­
лагает отказаться от символистских мечтаний и обратиться к 
народным корням.) Указывая, что грузинская поэзия пришла, та­
ким образом, к первобытному существованию, Гордезиани иро­
нически замечает, что первобытность равняется дикости, а дикость 
всегда равна нулю. Этому пути автор противопоставляет новый 
путь, предлагаемый футуристами, хотя и не разъясняет, в чем кон­
кретно он заключается: «Таков был старый путь и таковой была 
бы его дуга, если бы не случилось приятия фокуса H2S04. Это 
означает крест на всех путях поэзии и основание нового грузин­
ского начала»14. 

Борьба между «голуборожцами» и футуристами шла не толь­
ко на газетных страницах. Так, П. Яшвили в одном из тбилисских 
духанов написал на салфетке стихотворный экспромт, направлен­
ный против футуристов, и выставил его для всеобщего обозрения: 

Раньше леки и ингуши 
Нападали на кахетинские поля, 
Сегодня молодые футуристы 
Разрушают старую Грузию15. 

Футуристы старались не пропускать ни одного выступления 
«голуборожцев» и устраивали на их вечерах всевозможные скан­
далы. Так, например, на один из вечеров Н. Чачава пронес фла­
кончики с какой-то зловонной жидкостью, изготовленной А. Бе-
лиашвили. Чачава спрятал флакончики в разных местах зала и по 
ходу вечера открывал их, тем самым срывая выступления. Когда 
нарушитель спокойствия был выловлен и доставлен в милицию, 
он начал читать милиционерам свои футуристические стихи. 
Милиционеры решили, что перед ними душевнобольной, и отпу-

14 Гордезиани Б. H2S04 — дуга первая //Трибуна. 1923. 5 июля, № 513. На грузин­
ском языке. 

15 Сообщено Р. Кверенчхиладзе. 
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стили поэта. На другом вечере, проходившем в помещении опер­
ного театра, футуристы испортили воздух сероводородом. Их вы­
дворили из помещения. Тогда футуристы залезли на деревья, рас­
тущие около здания оперы, и, сидя на них, стали читать свои стихи. 
Справедливости ради надо сказать, что футуристы устраивали 
скандалы не только на вечерах «голуборжцев». Так, А. Барамидзе 
был свидетелем скандала, устроенного футуристами в Тбилисском 
государственном университете16. Скандалы были устроены и на 
вечерах, посвященных Важа Пшавела и Ницше; эти вечера груп­
па писателей «Илиони» провела в декабре 1922 года в зале Кон­
серватории. 

Одной из самых знаменитых акций грузинских футуристов 
было выступление в Кутаиси весной 1923 года. В акции участво­
вали Н. Чачава, С. Чиковани, Б. Жгенти и А. Белиашвили. Поэты 
поднялись на крышу одного из домов в центре города, надели пид­
жаки задом наперед и начали читать стихи, а затем разбрасывать 
листовки со стихами. Движение транспорта прекратилось. У зда­
ния столпился народ. Появилась милиция, которая решила, что 
разбрасываются листовки антисоветского содержания. Поэтов 
арестовали и начали допрашивать. В это время в Кутаиси видным 
партийным чиновником был М. Орахелашвили, который знал 
семью одного из задержанных поэтов. Орахелашвили приехал в 
милицию и сказал, чтобы поэтов доставили в Комитет народного 
образования. Там им дали денег на дорогу до Тбилиси и отправи­
ли на железнодорожную станцию. Через несколько дней в тби­
лисской газете «Комунисти» появился фельетон «Бездарные кло­
уны», направленный против футуристов17. 

Другой инцидент, ставший широко известным, произошел в 
кафе «Химериони» в марте 1924 года. Суть происшествия состоя­
ла в том, что во время потасовки футуристов с «голуборожцами» 
Н. Чачава сорвал с головы Г. Робакидзе парик, выставив тем са­
мым для обозрения лысину известного писателя18. Однако сам 
Н. Чачава, как нам стало известно со слов его родственников, да­
вал другую трактовку этого события. По его словам, зачинщиком 
драк с «голуборожцами» был поэт И. Гогоберидзе. Он в тот вечер 
скатывал из хлеба шарики и бросал их в своих литературных про-

16 См.: Барамидзе А. Из близкого прошлого. Тбилиси, 1983. С. 23—24. 
17 См.: Папуашвили Н. Бессарион Жгенти и кутаисский ученик// Бессарион Жгенти 

в воспоминаниях современников. Тбилиси, 1983. С. 259. На грузинском языке. 
|К См.: Цулукидзе Т. Всего одна жизнь. Тбилиси, 1983. С. 65. 
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тивников. «Голуборожцы» шумно возмущались. Словесная пере­
бранка грозила перейти в драку. Чтобы ее предотвратить, Чачава 
подошел к Робакидзе и как бы случайно задел его парик. От не­
ожиданности все остолбенели, и потасовка прекратилась, а Чача­
ва очень вежливо извинился перед Робакидзе19. 

Эпатажному поведению грузинских футуристов соответство­
вал их необычный внешний вид. Они носили рыбу или редиску 
вместо галстука, заглаживали складки на брюках на боку. Чачава 
часто носил пиджак задом наперед. Из его ботинка торчала ли­
лия. Лилия была нарисована и на щеке поэта. Появление в таком 
виде на улицах подчас вызывало эксцессы. Так, однажды на поэта 
набросилась на улице некая женщина и закричала, что он оскор­
бляет ее любимый цветок. Как видим, стереотипы поведения гру­
зинских футуристов были аналогичны способам театрализации 
жизни, характерным для русских футуристов — В. Маяковского, 
М. Ларионова, А. Крученых, В. Каменского20. 

В 1923 году грузинские футуристы начали совершать лекци­
онные турне. Так, в газете «Трибуна» было объявлено, что Б. Гор-
дезиани, С. Чиковани и П. Нозадзе прочтут в июле публичные 
лекции в Боржоми и Цахверди и проведут диспут, а Б. Жгенти в 
июле и августе прочтет во всех городах восточной Грузии публич­
ную лекцию «Грузинский футуризм»21. В 1924 году футуристы при­
ступили к издательской деятельности. Их первым печатным ор­
ганом стал журнал «H2S04»22. 

19 Сообщено сыном Н. Чачава Тсигизом и его супругой Севдисй; об этом проис­
шествии 13 марта 1924 г. Кирилл Зданевич писал в Париж своему брату Илье: 
«Здесь развелось грузинских футуристов человек 20, которые дня три тому на­
зад устроили на одном ужине большое побоище символистам; были побиты 
Тициан Табидзе и сам Робакидзе. Публика первый раз видела лысый череп ма­
эстро» (Из архива Ильи Зданевича / Публ. Р. Гейро / / Минувшее: Историчес­
кий альманах. М., 1991. Вып. 5. С. 135). 

20 См.: КрусановА. В. Русский авангард: 1907—1932. Т. 1: Боевое десятилетие. СПб., 
1996. С. 125-129. 

21 См.: Трибуна. 1923. 5 июля, № 513. 
22 Подробно об этом издании см. нашу статью «Журнал грузинских новаторов 

„H2S04"» в наст. изд. (с. 127-152). 



Журнал 
грузинских 
новаторов 
«H2S04» 

I Верный и единственный номер журнала 
«H2S04» вышел в Тбилиси 25 мая 1924 года. Как 
отмечаетС. Сигуа, «H2S04»6brno не только на­
званием журнала, но и названием всей группы 
грузинских футуристов1. Название это возник-

1 Сигуа С. Авангардизм в грузинской литературе. Тбилиси, 
1994. С. 195. На грузинском языке. В академической «Ис­
тории грузинской литературы» (М., 1977) в разделе «Хро­
ника литературной жизни Грузии» указано, что журнал 
«H2S04» выходил до конца 1924 г Возможно, источником 
такой информации послужил анонс о выходе второго но­
мера журнала, помещенный на странице 24 (об.), первого 
номера. Большинство исследователей грузинского футу­
ризма отмечают сходство названия «H2S04» с названием 
журнала, который в 1920 г. планировал издавать Жорж Ри-
бсмон-Дсссень, — «Dll04H4» (см., например: Сигуа С. Аван­
гардизм в грузинской литературе. С. 202; Rayfield D. 
Literature of Georgia. Oxford, 1994. P. 293). M. Курдиани, 
однако, подчеркивает, что ни о каком заимствовании на­
звания грузинскими футуристами не может быть и речи 
(см.: Курдиани М. Футуризм и другое / / Картули эна да ли­
тература сколаши. 1987. № 1—4. С. 119—120. На грузин­
ском языке). Любопытно, что Ж. Рибмон-Дессень имел в 
виду серную кислоту: «Рибемону-Дессенютак и не удалось 
излить на его страницах ту концентрированную серную 
кислоту, чью формулу он поставил в заглавие» (Сануйе М. 
Дада в Париже. М., 1999. С. 197). 
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ло не позднее июля 1923 года, о чем свидетельствует заглавие 
статьи Б. Гордезиани «H2S04 — дуга первая»2, опубликованной 
в тбилисской газете «Трибуна» 5 июля 1923 года. Химические 
обструкции, которые устраивали грузинские футуристы на ве­
черах «голуборожцев»3, возможно, также были связаны с назва­
нием группы. Не исключено, что оно было предложено А. Белиа-
швили, который занимался химией. Формула серной кислоты 
указывала как на намерение футуристов безжалостно «разъесть» 
посредством химии старую литературу, так и на синтетический 
характер движения. Издателем журнала значится «Совет H2S04». 
Его участниками — Н. Чачава, Ж. Гогоберидзе, А. Белиашвили, 
Б. Абуладзе, С. Чиковани, Н. Шенгелая, Ш. Алхазишвили. Авто­
ром монтажа и оформления обложки был И. Гамрекели. Ряд 
иллюстраций принадлежит также Б. Гордезиани, который вы­
ступил и как автор текстов. По виртуозности игры различными 
шрифтами журнал напоминает издания группы «4Г». Но его 
композиция необычна даже для футуристической продукции 
того времени. Оглавления в традиционном смысле этого слова 
нет. На первой странице перечислены имена участников в по­
рядке публикуемых материалов — как графических, так и лите­
ратурных, однако названия произведений отсутствуют, также как 
не указаны и номера страниц, занятых текстами или рисунками. 
Более того, в журнале пронумерованы листы, а не страницы, 
поэтому в действительности издание состоит не из сорока вось­
ми, как указано на последней странице, а из девяноста шести 
страниц. 

Журнал открывается редакционной статьей декларативного 
характера. В этой статье содержатся многие положения из мани­
феста «Грузия — Феникс», но высказаны они в ультимативной 
форме, с четко выраженных просоветских позиций. Так, напри­
мер, борьба с романтизмом в литературе обосновывается и как бы 
вытекает из политических преобразований: «Коммунистическая 
революция уничтожила политическую романтику, созданную фе-

2 Гордезиани Б. H2S04 — дуга первая / / Трибуна. 1923. 5 июля, № 513. Об этой 
публикации Б. Гордезиани см. нашу статью «Грузия—Феникс» в наст. изд. 
(с. 124). 

3 О скандальных акциях грузинских футуристов, направленных против литера­
турной группы «Голубые Роги», см. нашу статью «Грузия—Феникс» в наст. изд. 
(с. 124—125). О группе «Голубые Роги» см. в нашей статье «Дада на сорок пер­
вой параллели» в наст. изд. (с. 19). 
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одальными и мелкобуржуазными мыслителями, которые истори­
чески изуродовали грузинское оригинальное творчество» или: 
«Коммунистическое строительство разрушает старую психику. Мы 
параллельно разрушаем в грузинской литературе антиреволюци­
онные формулировки»4. В статье провозглашается союз между 
советской властью и искусством, причем искусству отводится роль 
режиссера, организующего массы: «Коммунистическая масса 
строит страну будущего с лицом коммунизма — искусство берет 
на себя обязанность режиссера будущего в фокусе реальной струк­
туры. <...> Между искусством и государством существует органич­
ный союз, создающий организм будущего, который мы называем 
Грузией» (с. 2). 

В редакционной статье грузинская литература и искусство 
обвиняются в отставании от современности, приверженности 
формуле «прекрасной лжи». «Голуборожцы» критикуются как за 
следование творческим принципам символизма, так и за увлече­
ние экспрессионизмом и имажинизмом, что, по мнению авторов 
статьи, ограничивает возможности грузинской поэзии. Пролетар­
ские писатели также обвиняются в подверженности влиянию сим­
волистской поэтики, средствами которой они пытаются создавать 
пропагандистские оды. Досталось в статье и «якобы родственным 
направлениям в иностранном искусстве» (с. 2). Так, итальянский 
футуризм осуждается за его пристрастие к аристократическому 
комфорту, французское дада — за декадентство. Русский Л ЕФ кри­
тикуется за приверженность к агитации, которая, по мнению ав­
торов статьи, полностью отдаляется от реальности будущего. 
Единственной связующей нитью с русским футуризмом провоз­
глашается сотрудничество с коммунистическими властями. 

Созвучным современной эпохе признается конструктивизм 
как «новый метод и материал» (с. 2 об.). «H2S04» объявлялась орга­
низацией современной «кинематографической перестановки и от­
крытий»5. Приоритет был отдан производственному футуризму, 
конструкции вещи и динамизму — «только процесс, движение — 
наше дада» (с. 2 об.). Общий вывод статьи состоит в том, что с вы­
ходом на литературную арену группы грузинских футуристов все 
остальные литературные группировки автоматически заканчива­
ют свою деятельность как себя изжившие, не обладающие, в от-

4 H2S04. 1924. № 1. С. 2. Все тексты в журнале — на грузинском языке. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте, с указанием страниц. 

5 Под «кинематографической перестановкой» подразумевается киномонтаж. 
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личие от группы «H2S04», «строительной твердостью современно­
сти». Декларация заканчивается заявлением: «Факт: нет другого 
направления в грузинском искусстве, которое имеет право на дик­
татуру» (с. 2 об.). 

Нельзя не отметить стилистическое сходство этой деклара­
ции с декларациями русских кубофутуристов, также отрицавших 
все предшествующие литературные направления и в особеннос­
ти ополчавшихся на своих современников-символистов. Отрица­
ние грузинскими футуристами родственных направлений — рус­
ского и итальянского футуризма — также имеет аналог в практике 
русских кубофутуристов, которые открещивались от близости с 
итальянскими футуристами. В то же время упоминание таких тер­
минов, как «вещь» и «производственный футуризм», отсылает к 
«комфутам» и газете «Искусство коммуны», на страницах кото­
рой была впервые развита программа производственного искус­
ства6. Сближает грузинских футуристов с «комфутами» и стрем­
ление взять всецело в свои руки руководство искусством при новом 
режиме. Однако если в течение короткого времени мечта русских 
футуристов хотя бы отчасти была реализована, то их грузинские 
коллеги никогда не играли первой скрипки в ансамбле грузин­
ского искусства. Отличительной чертой декларации «H2S04» явля­
ется ее противоречивость. Отрицая свою связь с дада, грузинские 
футуристы в то же время заявляют о приемлемости для себя не­
кой версии этого направления: «только процесс, движение — наше 
дада» и «наше дада, футуризм и конструктивизм являются пол­
ной основой революционного и коммунистического строитель­
ства» (с. 2 об.). 

Заявленные в декларации приоритетные понятия — кинема­
тографическая перестановка, конструктивизм и конструкция, 
вещь, динамизм, — так же как и объекты литературной борьбы, 
рассматриваются и разъясняются с различных точек зрения в те­
оретических статьях, составляющих основное содержание журна­
ла. Это дает возможность наглядно представить круг творческих 
проблем, разрабатывавшихся грузинскими футуристами, и харак­
тер подхода к этим проблемам. 

Два первых текстовых фрагмента, в которых поясняются по­
ложения декларации, принадлежат радикальному футуристу, ко­
торого грузинские исследователи сопоставляют с А. Крученых7, 

6См.: Günter Н. Вещь// Russian Literature. 1988. Vol. XXIV. P. 45. 
7 См.: Курдиани M. Футуризм и другое. С. 125. 
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Ниоголу Чачава (1901—1974). Его настоящее имя — Николоз. Ни-
огол — поэтический псевдоним, сравнимый с псевдонимом Па-
оло «голуборожца» Павле Яшвили, также переделавшего имя на 
иностранный манер. Первый фрагмент начинается афоризмом-
формулой «ПОЭЗИЯ2 + ПОЭТ = 0», который с некоторой долей 
условности можно считать заглавием текста. Сам текст состоит 
из разбросанных по страницам афоризмов, зачастую стилизован­
ных под математические формулы, не атрибутированных, но за­
ключенных в кавычки цитат из произведений грузинских поэтов 
XX века — И. Чавчавадзе, В. Гаприндашвили, А. Церетели8 и 
иронических комментариев к этим цитатам. В первом фрагменте 
можно выделить ряд тезисов. В частности, это — отрицание пред­
шествующей поэзии как несозвучной темпу современности: 
«Пешком идет нафталинная история прошлого» (с. 4 об.). Чачава 
перечисляет литературные направления, носящие, на его взгляд, 
отпечаток романтизма: 

Декадентство 
Символизм 
Акмеизм 
Имажинизм 
Экспрессионизм. 

Здесь же он дает примечание к двум последним: «Для перво­
бытного человечества абстрактные схемы были незнакомы: оно 
мыслило образами. И имажинизм мыслит образами. Экспресси­
онизм — возвращение к земле — идеология Робинзона Крузо» 
(с. 4 об.). Здесь нетрудно заметить перекличку с аналогичным 
утверждением из статьи Б. Гордезиани «H2S04 — дуга первая»9 и с 
критикой экспрессионизма и имажинизма в редакционной статье. 

Романтике прошлого Чачава противопоставляет технический 
прогресс и — как его выражение — американизм: «Раньше была 
муза, теперь Техника», «Грузия—Америка» (с. 4). Современные 
авангардистские направления Чачава представляет в форме шес­
тиугольника, разделенного на три неравные части — два равно­
бедренных треугольника и один четырехугольник. Под нижними 
основаниями треугольников — надписи: «кубизм» и «конструк-

* См.: Magarotto L. Storia е teoria dell'avanguardia Georgiana (1915—1924) / / 
L'avanguadia a Tiflis. Venezia, 1982. P. 89. 

9 См. нашу статью «Грузия—Феникс» в наст. изд. (с. 124). 
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тивизм». Над правой гранью треугольника, одновременно явля­
ющейся гранью четырехугольника, стоит надпись: «футуризм». 
Верхняя линия четырехугольника обозначает «дадаизм», ниж­
няя — «супрематизм», а правая боковая — «H2S04». Судя по этой 
схеме, «H2S04» ближе всего стоит к дадаизму и к супрематизму и 
наиболее удалено от кубизма. Над шестиугольником крупным 
шрифтом написано слово «город», под шестиугольником тоже 
крупным шрифтом — слово «движение», выделенное также жир­
ной чертой, указывающей на особую важность этого понятия для 
авангардистских направлений. 

Последняя часть фрагмента, озаглавленная «Химическая ла­
боратория слова», посвящена манипуляциям с грузинским сло­
вом «рошва», которое можно перевести на русский язык как «пу­
стая болтовня» или, точнее, «пустомельство». По-грузински точное 
значение слова «рошва», малоупотребительного в современном 
языке, означает «крупно молоть (зерно)» в применении к неис­
правной мельнице, а в расширительном значении — «болтать», «го­
родить пустое». Однако Чачава определяет значение слова фор­
мулой: «пустомельство = словомонтаж / индустрия». Автор 
предлагает неологизм, произведенный от этого слова: «рошари» — 
болтун, пустомеля, определяя его формулой: «пустомеля = эсте-
топроизводитель / лингвохимик». Термину «пустомельство» Ча­
чава дает и другое определение: «инерция + монтажер = пусто­
мельство». Как отмечает С. Сигуа, неологизм «рошари» был 
использован в стихах С. Чиковани: «Древняя Мцхета, Грузии ос­
нова, я ее весны болтун...»10. Чачава заканчивает свой фрагмент 
той же формулой, которая его открывает: «ПОЭЗИЯ2 + ПОЭТ = 
О». Формуле предшествует ряд псевдоматематических уравнений, 
стилизующих процесс решения школьной математической зада­
чи или теоремы, что подчеркивается выделенной крупным шриф­
том концовкой: «ЧТО И ТРЕБОВАЛОСЬ ДОКАЗАТЬ» (с. 5 об.). 

Формула «ПОЭЗИЯ2 + ПОЭТ = 0», на наш взгляд, сопоста­
вима с пассажем из книги И. Терентьева «А. Крученых грандио-
зарь», в котором содержится сравнение с абсолютным нулем двух 
строчек из сборника Крученых «Взорваль» (СПб., 1913): 

Забыл повеситься 
Лечу к Америкам11. 

10 См.: Сигуа С. Авангардизм в грузинской литературе. С. 205. 
11 Терентьев И. Собр. соч. Bologna, 1988. С. 217. 
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Напомним также, что Крученых в тбилисский период гово­
рил о себе и о своем творчестве как о нуле, отождествляя нуль с 
новым искусством вообще и с исканиями К. Малевича в частно­
сти12. 

Второй фрагмент, тоже написанный Чачава, озаглавлен «Ин­
женерия слова» и, так же как и первый, составлен из разбросан­
ных по листу афоризмов, отрывков фраз, набранных шрифтами 
различного размера, формул, графических рисунков и схем. Кро­
ме предложения упразднить нормативную грамматику, в тексте, 
занимающем две страницы, содержатся рассуждения об инжене­
рии слова. По мысли автора, инженер становится режиссером на 
фабрике слов. Чачава предлагает проект телеграфного языка: «Сло­
во переходит в радиоаппарат Маркони» (с. 6), становится зрели­
щем, акробатом и знаменует собой движение. Автор дает формулу 
слова: «звук + конструкция / графика» и вводит термин «оптио-
акустика», восходящий к «Техническому манифесту футуристи­
ческой литературы» Маринетти. Под словом «грамматика» Чача­
ва поместил черный квадрат, возможно являющийся аллюзией на 
черный квадрат Малевича, поскольку, как мы помним, «супрема­
тизм» соседствует с «H2S04» на шестиугольнике, обозначающем 
соотношение современных автору авангардистских направлений. 
Статья заканчивается лозунгом: «Движение вне глагола. Инже­
нерия слова — математика»13. 

Вслед за теоретическими фрагментами в журнале напечата­
ны стихи Н. Чачава, к рассмотрению которых мы еще вернемся. 
Сейчас отметим лишь, что два стихотворения — «Аджапсандал» 
и «Хедеира» (название второго стихотворения является неоло­
гизмом Чачава в значении «цирк», производным от глагола «хед-
ва» — видеть, смотреть) — визуально напоминают теоретиче­
ские тексты автора. В стихотворении «Хедеира» Чачава использу­
ет предложенный в первом теоретическом фрагменте неологизм 
«рошари». Одно из стихотворений, включенных в подборку Ча­
чава, — «Сентименталики заклинание» — грузинские футуристы 

12 См.: Циглер Р. Поэтика А. Е. Крученых поры «4Г»: Уровень звука / / 
L'avanguardia a Tiflis. Venezia, 1982. P. 237; Горячева Т. История «Декларации 
слова как такового» по материалам переписки А. Крученых //Терентьевский 
сборник: Второй. М., 1998. С. 357. 

13 Сравним в «Техническом манифесте футуристской литературы» Маринетти: 
«Чтобы подчеркнуть известные движения и указать их направления, будут упо­
треблять математические знаки...» (Маринетти. Футуризм. <СПб., 1914.> 
С. 151). 
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считали одним из самых значительных достижений не только ав­
тора, но и всей школы и неоднократно ссылались на этот текст в 
своих статьях14. 

Статья Павле Нозадзе (1906—1937) «Трактат, написанный для 
поэзии» исполнена в парадоксальной ернической манере. Отдель­
ные абзацы текста сопровождены напечатанными на полях под­
заголовками, такими как «роман», «манифест», «трактат», «бел­
летристика» и «рассвет». Некоторые подзаголовки неоднократно 
повторяются и имеют свою нумерацию. Статья начинается рас­
суждением о значении манифестов и деклараций в истории лите­
ратуры. Нозадзе пишет, что раньше к манифестам было принято 
относиться с почтением как к предвестникам мятежа. Для поэтов 
нового времени, в частности для Аполлинера, манифест являлся 
аксиомой. Такому серьезному отношению Нозадзе противопо­
ставляет собственное, ироническое отношение. Он заявляет, что 
манифест может быть болтовней, пустомельством, — так же как 
Чачава, Нозадзе употребляет слово «рошва». Этим постулатом 
Нозадзе обосновывает необязательность и противоречивость сво­
их рассуждений. После заявления о том, что манифест становится 
авторитетным лишь в опубликованном виде, Нозадзе переходит к 
разбору манифестов Маринетти, которым дает уничижительную 
оценку. По мнению автора трактата, провозглашенная Маринет­
ти апология машин представляет собой лишь дань романтизму. 
Тактилизм15 Маринетти он называет «драмой мещанства» (с. 12). 
Нозадзе сближает Маринетти и А. Рембо как бунтарей, но заклю­
чает, что конечной целью обоих поэтов являлись «романтика и 
комфорт». В то же время Нозадзе противопоставляет Маринетти 
как автора манифестов и Маринетти как автора «Мафарки футу­
риста». Строки из романа Нозадзе цитирует в переводе В. Шер-
шеневича по-русски и заявляет, что роман итальянского футури­
ста — великое произведение, в котором дана «теорема борьбы». 

В своем «Трактате» Нозадзе называет имена Жана Кокто, Гий-
ома Аполлинера и Блеза Сандрара, благодаря которым, по его 
мнению, кончилось засилье французских символистов, а также 

14 См., напр.: Чиковани С. Факты нового искусства / / Литература да схва. 1925. 
№ 1. С. 76, 77. На грузинском языке. 

15Тактилизм — направление в искусстве, созданное Маринетти. Основное поло­
жение тактилизма: ощущение искусства может передаваться тактильно, посред­
ством осязания — было впервые провозглашено в лекции Маринетти, прочи­
танной в Париже 15 января 1921 г. Подробнее см.: Lista G. Le livre Futuriste: de la 
liberation du mot au роите tactile. Modena, 1984. P. 91—94. 
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русских футуристов, в частности участников группы «4Г». Эта 
группа, по словам Нозадзе, наряду с дада, ближе всех стоит к 
«H2S04»: «Дада — H2S04 — 4 Г» (с. 13) и «Поэтическая школа это 
41° К. Т. 3. 3. (Крученых, Терентьев, И. Зданевич, К. Зданевич. — 
Т. Н.) четыре подряд и одна длина и широкий организм. И здесь 
Тбилиси—Москва—Париж»16. Отдельные пассажи в статье Нозад­
зе посвящены Крученых и Терентьеву. Примечательно, что источ­
ником некоторых сведений о Крученых Нозадзе называет худож­
ника Кирилла Зданевича, которого именует «мой и его друг» 
(с. 13 об.). О Терентьеве Нозадзе пишет как о приятеле грузин­
ских футуристов, которого Гордезиани назвал «женатым поэтом» 
(с. 14)|7. Из произведений Крученых Нозадзе выделяет его книги 
«Взорваль», «Возропщем» и «Мирсконца». Особо высокую оцен­
ку он дает книге «Черт и речетворцы», в которой, по словам Но­
задзе, Крученых превратился «в катастрофическую чесалку рус­
ской поэзии» (с. 13 об.). Из теоретических положений Терентьева 
Нозадзе ближе всего подходящее к синтетизму группы «H2S04» 
предложение узаконить плагиат: «Ноги Ван Гога, свинина18 Кру­
ченых, режиссура Мейерхольда, скульптура Хлебникова, еда 
Т. Тцара, серый козленок народного творчества. Для поэзии это 
самые тучные факты. <...> Это не одни имена, это поэзия, и бла­
городной для всего делается конфискация, как показывает книга 
Терентьева, которой и дано имя „Факт"» (с. 14). 

Из поэтов, не входивших в «4Г», Нозадзе особо отмечает 
Хлебникова и Маяковского. Хлебникова он называет новым сер­
дцем России, а его «Смехачей» — второй после Пушкина скульп­
турой Москвы. Маяковского Нозадзе ставит в один ряд с Байро­
ном и Руставели: «Одну школу составляют Байрон, Руставели, 
Маяковский, и нет ни времени, ни пространства» (с. 15). В то же 
время Нозадзе резко критикует Л ЕФ: «„Дело" отделяется, аппе-

16 В Тбилиси работал К. Зданевич, в Москве — А. Крученых и И. Терентьев, в 
Париже — И. Зданевич. 

17 В журнале «H2S04» помещен выполненный в конструктивистской манере ри­
сунок Б. Гордезиани «Женатый поэт», на котором изображен И. Терентьев. 

|К Аллюзия на стихотворение Крученых «я жрец я разленился / к чему все стро­
ить из земли / в покои неги удалился / лежу и греюсь близ свиньи...», впер­
вые опубликованное в сборнике «Союз молодежи» (СПб., 1913. № 3.). Кри­
тика осмеяла это стихотворение и называла Крученых «свинофилом». Нозадзе 
упоминает об этом эпизоде в «Трактате, написанном для поэзии»: «Крученых 
в этом мусоре перерытого времени взял самое великое имя „свинофил"» 
(с. 13 об.). 
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тит открывается, а с ним и невоспитанность, если говорить о та­
ком разделении идеологии, какое мы видим в московском ЛЕФе. 
Там собран весь хнычущий народ, который и плачет как Решет­
ников19, который только и мог в прозе, что рассказать фабулу» 
(с. 13 об.). 

Такие черты «Трактата, написанного для поэзии», как деле­
ние текста на фрагменты, имеющие вынесенные на поля подза­
головки, ернический характер подачи материала, обзор поэзии, 
предшествующей появлению группы «H2S04», выдержанный в 
провокационно-ироническом ключе, манипулирование различ­
ными шрифтами и, наконец, само название, показывают созна­
тельную ориентацию автора на «Трактат о сплошном неприличии» 
Игоря Терентьева. Так же как и трактат Терентьева, текст Нозадзе 
выдержан скорее в дадаистском, чем в футуристическом стиле. 
Такой же характер имеют и стихи Нозадзе, напечатанные в жур­
нале. Одно из них — «Дада и булавка» —- содержит упоминания 
Крученых и Супо и носит полуабсурдный характер. Другое — 
«Патриотизм», напоминающее театральную или концертную афи­
шу, в значительной мере рассчитано на визуальное восприятие. 
Некоторые слова и фразы напечатаны вверх ногами, другие — в 
зеркальном отражении. Третье стихотворение — «Повадившаяся 
любовь» — основано на повторении одних и тех же слов и слово­
сочетаний в разных временных категориях. 

Статья Ж. Гогоберидзе20 (1905—1937) «Подготовка, которая в 
повернутом творчестве равняется мерке в возвращенном действии 
и пишется» посвящена влиянию кинематографа на современную 
литературу, взаимопроникновению поэзии и живописи. Автор мно­
гократно подчеркивает объединительную роль кинематографа, ко­
торый принес не только новые веяния, но и глубину в поэзию и 
живопись. По мнению Гогоберидзе, без союза с кинематографом 
невозможно существование футуристической литературы, в осо­
бенности процесса создания вещи и графической поэзии. Гого­
беридзе предлагает свою теорию возвращенного действия, при 

Решетников Федор Михайлович (1841 —1871) — писатель. Передавал «трезвую 
правду» о жизни бурлаков, крестьян и рабочих. Его произведения отличаются 
многословием. 
Настоящее имя автора — Иване. Литературный псевдоним «Жанго» в переводе 
с грузинского означает «ржавчина». Писатель не только подписывал этим псев­
донимом свои литературные произведения, но и использовал его в официаль­
ных документах — например, в анкете, хранящейся в Центральном государ­
ственном архиве литературы и искусства Грузии (Ф. 8. Оп. 1. Ед. хр. 104. Л. 4). 
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этом он предупреждает, что его теория не является завершенной, 
а находится в процессе становления и служит лишь попыткой дать 
некоторые ориентиры, помогающие разобраться в процессах, 
происходящих в современном искусстве. Согласно теории Гого-
беридзе, изложенной хаотично и невнятно, движущееся слово — 
аналогия «словам на свободе» Маринетти, — с одной стороны, свя­
зано с графикой, живописью и, кроме того, с экономичностью 
материала. С другой стороны, слова связаны в равной степени и с 
голосом, так как движение и зрение, по Гогоберидзе, имеют слух. 
Эти принципы соединяются в возникшем слове, они же лежат в 
основе русской зауми, которая не является простой «перечисткой» 
языка. Из русских футуристов-заумников Гогоберидзе в первую 
очередь выделяет Крученых, творческой заслугой которого счи­
тает «графику голоса»: «В его словах мы видим „четырехугольный 
дух"» (с. 22 об.). Другой тип графики Гогоберидзе видит в творче­
стве Велимира Хлебникова. По мнению автора статьи, слово Хлеб­
никова «всегда обнаруживает графическую границу». С этой точ­
ки зрения Гогоберидзе разбирает неологизмы из «Заклятия 
смехом» и приходит к выводу, что «все эти слова измеряются бес­
словесностью и существует творчество „заумь", которое не ищет 
новых слов, а главным образом опирается на живопись и разме­
щение вещей. В первом случае (у Крученых. — Т. Н.) была графи­
ка голоса. Здесь (у Хлебникова. — Т. Н.) есть картина с графикой» 
(с. 22 об.). Этим примером Гогоберидзе подтверждает положение 
своей теории о связи движения слова с графикой и с голосом. 
В качестве другого примера он приводит картину И. Гамрекели 
«Я и цирк», воспроизведенную в журнале. «В картине „Я и цирк" — 
я слышу движение и слышу голос. Пространство канатного пля­
суна и художника между сокращенной, доведенной до соедине­
ния формой такое же, как заумь, которая доходит до графики. Гра­
фическая манера и одноцветная перестановка одновременно 
являются защитой быстроты и симметрии, <...> не дает возмож­
ности представить голос „акробата на трапеции". Окончание не 
является окаменелым моментом, а служит только материализа­
цией процесса, который, с одной стороны, равняется движению, 
а с другой стороны — комбинации жеста и материала» (с. 22 об.). 

Если связь слова с графикой и голосом изложена в первом 
параграфе описания теории «повернутого творчества — возвра­
щенного действия», то во втором параграфе говорится о трех ти­
пах движения вещи. Многие рассуждения Гогоберидзе о вещи — 
например, такие как разделение предмета и вещи, превращение 
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предмета в вещь — восходят к положениям В. Шкловского21, од­
нако имя Шкловского, равно как и других авторов, писавших в 
начале 1920-х годов о вещи, в статье не названо. Все три типа дви­
жения вещи Гогоберидзе связывает с кинематографом и графи­
кой. К первому типу он относит вещь, движущуюся под прямым 
углом, ко второму — вещь, прикрепленную клеем, и к третьему— 
вещь, моментально показанную, — киноскульптуру. Зрение, по 
Гогоберидзе, может воспринимать все три типа движения вещи 
как синхронно, так и — в случае приостановки одного из типов 
движения — асинхронно. В качестве примеров кинематографи­
ческого движения материала в прозе Гогоберидзе приводит роман 
И. Эренбурга «Трест Д. Е.», творчество Ж. Ромена, а в поэзии он 
ссылается на произведения Маяковского, Крученых, Б. Пастер­
нака, Н. Асеева и С. Третьякова, в поэзии которых «есть ухо и строй 
кинематографических действий» (с. 23). Кроме терминов «повер­
нутое творчество» — «возвращенное действие», Гогоберидзе ши­
роко оперирует термином «акробатика». Например: «движение, 
деталь, зрение и голос — акробатика», «Акробатика слова рождена 
зрением — вещь — слухом» (с. 22). Под «акробатикой» он пони­
мает освобождение предмета, обращенного в вещь, от тяжести — 
психологии — и одновременно организацию такого предмета — 
хаотическое размещение в пространстве. 

В статье даются иногда краткие, а иногда развернутые, как в 
случае с дада, характеристики различных авангардистских направ­
лений. В сопоставлении приводятся характерные черты конструк­
тивизма, футуризма и дадаизма: 

ФУТУРИЗМ КОНСТРУКТИВИЗМ ДАДА 
движущийся материал нацеленность материала хаотичность материала 

скорость экономия нацеленное размещение 

овеществление продукт всевозможная комбинация 

ритм машины движение сюжета максимум движения (жест) 

протест террор террор (с. 23 об.) 

Отличительной стороной современного искусства Гогоберид­
зе считает идущее от кинематографа сплошное движение, кото­
рое заняло место музыки. Он заявляет в заключение статьи, что 
школа «H2S04» создана движением. Прародителем школы он на-

21 См.: Günter Н. Вещь. Р. 151-152. 
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зывает Чарли Чаплина, котелок которого, согласно Гогоберидзе, 
«закроет электрическую луну Маринетти» (с. 23 об.). 

Статья Гогоберидзе написана «освобожденным» языком. Он 
сознательно нарушает правила грамматики, допускает орфогра­
фические ошибки. Заявленный им тезис о хаотичности размеще­
ния материала в пространстве он проиллюстрировал затруднен­
ным для восприятия текстом собственной статьи. Максимальный 
разрыв логических связей присутствует и в написанных верлиб­
ром стихах Гогоберидзе, опубликованных в журнале, одно из ко­
торых — «Прямо повернуто» — иллюстрирует основные положе­
ния статьи. 

В статье Б. Гордезиани «Живопись» излагаются взгляды авто­
ра на европейское и грузинское искусство XX века, на соотноше­
ние живописи и поэзии. Автор затрагивает также такие пробле­
мы, как фактура начертания, буквенные и звуковые особенности 
грузинского письма, пути его обновления и развития. Текстовые 
фрагменты чередуются в статье со схемами и диаграммами, раз­
вернутые предложения соседствуют с пассажами, написанными 
телеграфным стилем. Ключевые фразы и слова в статье выделены 
различными шрифтами. Статья начинается с заявления о том, что 
«вещь, нарисованная фотографически, означает болезнь» (с. 27). 
Гордезиани перечисляет художников, наиболее значимых, по его 
мнению, в искусстве XX века. В этот список входят Сезанн, Пи­
кассо, Боччони, Малевич, Кандинский, Гросс, Родченко, Кокто. 
Другой перечень, приводимый автором статьи, состоит из назва­
ний «измов» новаторского искусства и включает импрессионизм, 
кубизм, футуризм, лучизм, супрематизм, пуантилизм, конструк­
тивизм. Названия этих «измов», так же как и имена художников, 
напечатаны мелким шрифтом и заключены в рамки. Отдельно* 
крупным шрифтом набрано слово «дада» как наиболее значимый 
«изм» для автора и группы «H2S04». От европейских и русских 
авангардистов Гордезиани переходит к грузинской живописи. Его 
суждения по этому поводу отличаются парадоксальностью. Пред­
шественниками творческих исканий группы «H2S04» он называ­
ет Н. Пиросмани, Л. Гудиашвили и Д. Какабадзе. Академией гру­
зинской живописи — старый Тбилиси, кавказскую чоху, широкие 
шаровары и фотографические монастырские фрески. После это­
го рассуждения в центре страницы крупным шрифтом дано на­
звание группы «H2S04» и названы ее мастера Ираклий Гамрекели 
и Бено Гордезиани. Вслед за этим следует попытка определения 
специфики творчества названных мастеров. В тематическом пла-
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не это жизнь индустриального города, движение улицы, в фор­
мальном—такие приемы, как ломка линии, переход формы в фор­
му, цвета в цвет и, как следствие этого, — возникновение вещи с 
новой формой и новым цветом. Гордезиани особо подчеркивает, 
что современная живопись требует инженерии, необходимой для 
опредмечивания вещи и овеществления предмета, так как «тех­
ника разрушает временные и пространственные законы». Он за­
ключает, что «делание» вещи переходит в новое видение, в кото­
ром раскрывается национальная энергия. Он убежден, что у Грузии 
есть собственное видение, мастерами-организаторами которого 
являются члены группы «H2S04», и провозглашает диктатуру этой 
группы в вопросах искусства. 

В следующем разделе статьи, имеющем заголовок «Беззабот­
ное зрелище», представлена геометрическая фигура, состоящая из 
двух равнобедренных треугольников, взаимопроникающих друг в 
друга своими вершинами. Подпись над фигурой — «формула моз­
га», под фигурой — «планета треугольником». Стороны ромба, 
образованного острыми углами треугольников, специальных обо­
значений не имеют, но внутри ромба имеется надпись: «всемир­
ный город». Углы основания верхнего треугольника обозначены 
как «возвращение к земле» и «дикарь» — явная аллюзия на новую 
программу «голуборожцев»22. Точка в центре основания верхнего 
треугольника носит название «деревня». Соответствующие углы 
основания нижнего треугольника обозначены как «религия» и 
«культура». Точка в центре основания нижнего треугольника — 
«город». Точки пересечения двух треугольников обозначены как 
«трагедия» и «цивилизация». Как отмечает С. Сигуа, «в этой схеме 
читается вселенная, отраженная в сознании индивида»23. По мне­
нию исследователя, буколическое название «Беззаботное зрели­
ще» носит одновременно пародийный характер. Сигуа заключает, 
что поскольку словом «хедеира» (уже известным нам неологизмом 
Н. Чачава) грузинские футуристы обозначали цирк, то автор ста­
тьи, Б. Гордезиани, берет на себя роль жонглера в этом цирке. 

В статье Гордезиани особое место уделено проектам, разра­
ботанным в «лаборатории слова», основанной группой «H2S04». 
Среди них названы проекты И. Гамрекели — «площадь свободы», 
«дворец рабочих», «грузинский цирк», а также модели одежды и 
проекты самого автора статьи — «революционный театр» и «гру-

22 См. об этом в нашей статье «Грузия—Феникс» в наст. изд. (с. 120—126). 
23 Сигуа С. Авангардизм в грузинской литературе. С. 213. 
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зинский цирк». Кроме того, в перечень разработок входят модели 
четырех шрифтов и «трактата-типографии» Н. Чачава. Гордезиа-
ни отмечает, что грузинский конструктивизм и производственный 
футуризм остаются пока такими же неразработанными, как гра­
фика грузинского алфавита, и что лаборатории «H2S04» работают 
над проблемами изображения грузинского голоса и слова. 

В заключительном разделе статьи Гордезиани делится свои­
ми размышлениями о грузинском алфавите. Он сопоставляет бук­
вы, вышедшие из употребления, с их современными модифика­
циями, предлагает ввести в алфавит новые буквы, пишет о роли 
шрифта в зрительном восприятии, которую видит в «экономии 
зрительной энергии» (с. 30). По мнению автора, «азбука — знак 
передачи голоса. Основа современного знака — природа (дерев­
ня). Город с его развивающейся техникой требует таких голосов, 
знаки которых еще не разработаны. Футуристические стихи для 
голоса — лабораторная работа H2S04 (см. стихи Н. Чачава). В на­
шем будущем городе возникнут голоса, заключенные в собствен­
ную форму» (с. 29 об.). 

К статье Гордезиани приложены комментарии С. Чиковани 
и Н. Чачава. С. Чиковани рассуждает о новых «букво-звуках», ко­
торыми обогатят грузинскую азбуку футуристы. Н. Чачава рас­
сматривает грузинский алфавит с точки зрения своей теории «оп-
тио-акустики». По его мнению, русская акустика уничтожила 
грузинское многоголосие. Чачава сопоставляет грузинский алфа­
вит с клавиатурой. Он предлагает ввести в алфавит новые графе­
мы, передающие звуки индустриального города. Кроме того, Ча­
чава призывает к словотворчеству, чтобы обозначить новые вещи, 
созданные городом, названий для которых в грузинском языке не 
существует. В качестве примера он предлагает свои неологизмы 
для обозначения таких понятий, как поэт, — уже известное нам 
«рошари» (пустомеля), цирк — «хедеира» (от грузинского слова 
«хедва» — видеть, смотреть) и небоскреб — «цадиари» (от грузин­
ского слова «ца» — небо). Как видим, все предложенные поэтом 
неологизмы образованы от слов, существующих в грузинском язы­
ке. Причем использованы модели словообразования, продуктив­
ные в грузинском языке. 

С. Чиковани (1903—1966) представлен в журнале двумя статья­
ми — «Проект нового крейсера» и «H2S04 Поэзии паралитики». 
В первой статье, имеющей подзаголовок «Фокус повернутого твор­
чества», проясняется генезис понятий «повернутое творчество» — 
«возвращенное действие», введенных Ж. Гогоберидзе. Согласно 
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Чиковани, оба эти понятия восходят к провозглашенному Круче­
ных и Хлебниковым принципу «мирсконца»24. Чиковани тракту­
ет этот принцип как «поворот, равный новым комбинациям дви­
жения и перемене стадий» (с. 36 об.) и называет его не только 
лозунгом футуризма, но и оправданием творчества25. 

Также как и его коллеги по группе, Чиковани проводит исто­
рический обзор новейшей поэзии, особо отмечая вклад в ее разви­
тие футуризма, дадаизма и конструктивизма. Из итальянских фу­
туристов Чиковани выделяет Маринетти, которого называет 
«Колумбом, почувствовавшим механическую страну» (с. 36 об.). 
Отмечая вклад, который внес итальянский футуризм на раннем 
этапе развития этого направления, закончившегося с началом 
Первой мировой войны, Чиковани указывает и на ограниченность 
возможностей футуризма: «Итальянцы видяттолько машины. Они 
не создали никакой структуры» (с. 37 об.). В качестве примера Чи­
ковани приводит поэзию Паоло Буцци, чье восхищение нефтяны­
ми месторождениями, кораблями и промышленностью рассмат­
ривает как дань прошлому: «Паоло Буцци — это ода машинерии: 

„Ткать, ткать, ткать 
Мы хотим новой ткани 
Для души и для плоти 
Завтрашнего дня". 

Это мотор. Раньше это был стиль и прием. Теперь ничего не 
осталось» (с. 37 об.). 

Из русских футуристов первого призыва Чиковани выделяет 
Крученых, В. Гнедова, которого вслед за Нозадзе иронически на-

24 Принцип «мирсконца» был впервые заявлен Крученых в примечании к сти­
хотворению «Старые щипцы заката», опубликованному в сборнике «Пощечи­
на общественному вкусу» (М., 1912). Под названием «Мирсконца» в этом же 
году в Москве вышел сборник А. Крученых и В. Хлебникова. Это же название 
имеет пьеса Хлебникова, опубликованная в сборнике «Ряв» (СПб., 1914). 

25 В статье «Новые пути слова», опубликованной в сборнике «Трое» (Пб., 1913), 
Крученых писал: «Мы научились следить мир с конца, нас радует это обратное 
движение». Н. Харджиев формулирует принцип «мирсконца» как «смещение 
сюжетных эпизодов во времени» (Харджиев Н. Статьи об авангарде. М., 1997. 
Т. 1.С. 301). Отметим также высказывание Р. Якобсона по поводу пьесы Хлебни­
кова «Мирсконца»: «У Хлебникова наблюдаем реализацию временного сдвига, 
притом обнаженного, т. е. немотивированного» (Якобсон Р. Работы по поэтике. 
М., 1987. С. 184). Важным является также сравнение Якобсоном этого приема с 
«кинематографическим фильмом, обратно пущенным» (Там же. С. 185). 
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зывает Гнедичем, И. Игнатьева, давших в стихах процесс движе­
ния. Чиковани отмечает, что, хотя творчество двух последних по­
этов осталось незамеченным историками «мещанской поэзии», на­
чатый ими процесс был продолжен «ничевоками» и группой «41 °». 
Главной заслугой дада автор считает освобождение поэзии от ро­
мантического психологизма: «Дада — это очистка психики. Дада 
взяло на себя роль прачки, чтобы современная психика очистилась 
от всей тяжести, которая культивировалась со времен романтизма. 
<...> Дадаисты в стихах часто используют африканский лексикон 
и полностью уничтожают речь. Это попытка дойти до детской пси­
хики. В данном случае интересен не столько плод эксперимента, 
сколько сам процесс» (с. 37). Чиковани замечает, что еще до появ­
ления дада подобный эксперимент проделал Крученых, собравший 
и изучивший «лепет годовалых детей». Итальянцы же и французы 
(Маринетти и Аполлинер) в довоенный период об этом не догада­
лись. Чиковани выделяет в дадаизме два крыла. Одно из них, по 
его мнению, посредством Лотреамона связано с декадансом, дру­
гое же носит близкий автору статьи социалистический характер. 

Определенная доля критики выпадает на долю Крученых, 
которого Чиковани обвиняет в односторонности, переходящей в 
мистику. Если в довоенный период заумь, по мнению Чиковани, 
носила революционный характер, то после революции она стала 
лабораторией, то есть мистикой, поскольку носит беспредметный 
характер и доходит до абстракции. Критикует Чиковани и «ди­
ректора „4Г"» Терентьева, который «провозгласил плагиат как 
последнее средство уничтожения поэта» и тем самым породил 
лишь «поэтику уничтожения» (с. 37). Из поэтов-созидателей, со­
звучных современности, Чиковани называете. Маяковского, ко­
торый «стоит Москвы», Асеева и Третьякова. 

Наиболее жизнеспособным направлением в литературе Чи­
ковани считает конструктивизм, который придает стиху проч­
ность. Автор статьи подробно останавливается на своем понима­
нии вещи в поэзии, иллюстрирует многочисленными примерами 
соотношение предмета и вещи, процесс перехода предмета в вещь. 
В последнем процессе Чиковани выделяет три стадии: 

1. Распад предметов. 
2. Переход предметов в вещь. 
3. Освоение вещи. 
Автор статьи приводит стихотворные цитаты, иллюстрирую­

щие этот процесс. Так, например, метафору Маринетти «сердце 
красного сахара» он рассматривает как показ становления пред-
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мета утилитарным, то есть вещью, а о пастернаковской метафоре 
«солнце акробат» пишет: «...предмет усвоил акробатику (взамен 
божества) и сделался вещью» (с. 37 об.). 

В статье «Проект нового крейсера» Чиковани не только про­
возглашает лозунг «поэзия — вещь», но и намечает стратегиче­
ские и тактические задачи новой поэзии, в числе которых назва­
ны — конструкция искусства будущего и конструкция психики 
будущего. Утилитарность поэзии, по Чиковани, состоит в пере­
даче ритма будущего и в создании конструкции психики. Автор 
статьи считает, что материалом поэзии на современном этапе яв-
аяются различные теоремы, поскольку город принес на смену 
мистике математические углы. Касаясь споров о разрушении пси­
хологизма, Чиковани высказывается в пользу возврата психоло­
гизма к некоему примитиву, чтобы точка каждого понятия рав­
нялась математическому числу. В этой связи он апеллирует к 
Хлебникову, который, по мнению автора статьи, чувствовал та­
кую необходимость и предлагал установить математическое чис­
ленное родство между каждым явлением. Такое родство Чикова­
ни противопоставляет драматическому родству, которое, по его 
мнению, необходимо разрушить. 

Статья Чиковани «Проект нового крейсера» содержит много 
теоретических положений и остроумных примеров. Материал 
подается автором в концентрированной и в то же время в хаоти­
ческой форме. Мысль автора движется скачкообразно. Неодно­
кратно Чиковани возвращается к уже сказанному, затем забегает 
вперед, не доводя до конца логическое изложение своего тезиса. 
В статье мельком упоминаются В. Шкловский (названный авто­
ром «Б. Шкловским»), Бодуэн де Куртене, К. Малевич, теорети­
ки Л ЕФа Н. Чужак и Б. Арватов. Последние подвергаются крити­
ке за недостаточную левизну. Неоднократно встречается имя 
И. Эренбурга, названного «левым академистом». 

В заключение статьи Чиковани делает попытку проиллюст­
рировать тезис о переходе предмета в вещь принципом вращения 
земного шара: «Земной шар без движения представляет собой пред­
мет. В движении он теряет предметность и превращается в вещь 
(рождение колец). В искусстве кольцо уже является супрематиче­
ской вещью». Автор предлагает и соответственную математическую 
формулу, согласно которой земной шар, равный единице, совер­
шает движение вокруг оси и вокруг орбиты. Следовательно, за­
ключает автор, 1 = 2, то есть форма движения двойная. Согласно 
Чиковани, эта формула применима и к утверждению «поэзия — 
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вещь», так как «поэзия равняется психологизму и современному 
ритму» (с. 39). 

Вслед за статьей «Проект нового крейсера» в журнале анон­
сируются подготовленные к печати произведения Чиковани, сре­
ди которых названа книга «Велимир Хлебников», посвященная 
анализу творчества поэта. 

Вторая статья Чиковани — «H2S04 Поэзии паралитики» — 
носит подзаголовок «Завод кретинов». В отличие от теоретиче­
ской статьи «Проект нового крейсера», восприятие которой за­
трудняется, как мы уже отмечали, хаотичностью изложения, эта 
статья написана бойким пером фельетониста. Она посвящена 
критике современной грузинской литературы, и в первую очередь 
группы «Голубые Роги». Чиковани критикует всю грузинскую ли­
тературу, не принадлежащую к футуристическому лагерю, за вто-
ричность. Так, экспрессионистские пьесы Г. Робакидзе «Лонда» и 
«Малынтрем» он считает вторичными, а самого автора называет 
эпигоном К. Гамсахурдиа. «Голуборожца» поэта К. Надирадзе 
Чиковани иронически называет именем третьестепенного русско­
го поэта Дмитрия Цензора. Тициана Табидзе он окрестил «неудав­
шимся Лафоргом» и Надсоном. Другому поэту — «голуборожцу» 
В. Гаприндашвили автор ставит в упрек перепевы из Н. Гумилева 
и С. Малларме. В целом Чиковани считает, что «голуборожцы» 
исчерпали свои творческие возможности, так как их новаторство 
ограничилось использованием формы сонета и введением неточ­
ных рифм. Язвит Чиковани и по поводу намеченных в Союзе пи­
сателей творческих вечеров П. Яшвили и Г. Робакидзе: «Это по­
следняя хорошая новость. Пенсию принимают, как инвалиды» 
(с. 40 об.). Чиковани сообщает, что все вышеназванные поэты 
поют свои стихи на разные мотивы, и сопоставляет строчки сти­
хов своих литературных противников с популярными грузински­
ми песнями. Особенно достается от автора поэту И. Гришашви-
ли, о котором сказано, что «все его стихи поются под деревенскую 
гитару» (с. 40 об.). Переходя к живописи, Чиковани в той же иро­
нично-язвительной манере пишет о художниках М. Тоидзе и «ди­
рижере кинто» Гудиашвили. Статья заканчивается предложением 
«обратить внимание на антисанитарное положение в искусстве». 

Как нам кажется, существует некоторое сходство между кри­
тикой А. Крученых своих литературных соперников в книге 
«Ожирение роз» (Тифлис, 1918) и критикой Чиковани в статье 
«H2S04 Поэзии паралитики». Так, в обеих статьях упоминается по­
пулярная романистка начала века А. Вербицкая. Приведенные 
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Крученых строчки Терентьева «Ваши стихи каждая вобла поет под 
гитару»26 корреспондируют с характеристикой, данной Чиковани 
поэзии Гришашвили. 

В журнале опубликованы три стихотворения Чиковани, одно 
из которых — «Береговая песня хабо» — считается шедевром его 
поэзии футуристического периода27. 

Статья Николая Шенгелая (1901 — 1943) «Грузинский цирк» 
резко выделяется из всех материалов, опубликованных в журна­
ле, ясностью, четкостью и последовательностью изложения. Шен­
гелая обрушивается с критикой на традиционный грузинский те­
атр. Автор иронизирует по поводу репертуарной политики театра, 
которая «приятна для институток, составляющих лишь малую 
часть зрительской аудитории» (с. 43). Шенгелая определяет струк­
туру традиционного театра как «маску масок». Под главной мас­
кой он понимает рампу, которую сравнивает с клеткой, заключа­
ющей в своем пространстве, как в клетке зверинца, маски актеров. 
Этот тип театра Шенгелая не приемлет, так как он идет от ро­
мантизма и взят на вооружение символистами. В частности, к 
современным мастерам такого театра он относит Н. Евреинова. 
Театру рампы, отдаленному от жизни, Шенгелая противопостав­
ляет живущий реальной жизнью цирк. По мнению Шенгелая, 
именно цирк обладает возможностью стать организатором жиз­
ни, что является целью искусства. Пространство цирка дает все 
возможности для массового действия. Соответственно цирковая 
маска «является материалом создания новой воли и полного кол­
лективизма» (с. 43). Надо отметить, что Шенгелая не отрицает 
театр как таковой, а лишь призывает к его преобразованию. По 
мнению автора, театр должен приблизиться к изменившемуся 
ритму городской жизни, разрушающему абстракцию, построен­
ную на отвлеченной фабуле. Среди преобразователей театра он 
выделяет Мейерхольда, который пошел путем приближения тради­
ционного театрального действия к цирковому, пренебрег рампой и 
организовал массовое действо. К преобразователям он относит так­
же создателя «театра машин» Фореггера, автора «монтажа аттрак­
ционов» Эйзенштейна, В. Парнаха и Ч. Чаплина. Шенгелая про­
водит связь между психологией цирка и футуризмом. Одно из 
конкретных связующих звеньев он видит в шумовом оркестре, 
берущем основу от итальянского футуризма, а в России — от 

26 Терентьев И. Собр. соч. С. 424. 
27 См.: Курдиани М. Футуризм и другое. С. 122. 
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В. Парнаха. Из русских футуристов, связанных с цирком, он на­
зывает Маяковского, Хлебникова, Асеева, Д. Бурлюка и С. Треть­
якова. В то же время он не называет имени В. Каменского, кото­
рый выступал в 1916 году на арене тбилисского цирка. 

Особо автор статьи останавливается на связи цирка с народ­
ным творчеством: «Народный коллектив больше всего может про­
явиться в цирке. В цирке берет начало народный танец и шутов­
ство» (с. 43). К народным корням грузинского цирка Шенгелая 
относит джигитовку, игру на сазандари, шаири28. Шенгелая счи­
тает, что в городских условиях традиционный цирк претерпевает 
изменения. Он впитывает в себя джаз-банд, биомеханику и со­
вершенствуется под влиянием левых течений в искусстве. В за­
ключение статьи Шенгелая говорит о внимании «Совета H2S04» к 
грузинскому цирку. В частности, он отмечает, что член совета ху­
дожник И. Гамрекели создал основанный на новых принципах 
проект здания тбилисского цирка. Ниогол Чачава предложил но­
вое слово для обозначения цирка — «хедеира», восходящее к сло­
ву «зрелище». Действия по созданию грузинского цирка Шенге­
лая призывает немедленно предпринять всем левым работникам 
искусства, включая поэтов, художников, конструкторов и спорт­
сменов. Любопытно отметить, что некоторые положения статьи 
Н. Шенгелая совпадают с положениями статьи С. Арнольда 
«Цирк», опубликованной в журнале «Вещь» (1922. № 1—2), выхо­
дившем в Берлине под редакцией И. Эренбурга и Эль Лисицкого. 
Это прежде всего относится к противопоставлению цирка и теат­
ра и сближению цирка и кино как искусств, живущих действи­
тельностью29. 

Заключают журнал две статьи Шалвы Алхазишвили ( 1899— 
1980) — «Кино-апология» и «Театр абсурда». Они перекликаются 
со статьей Н. Шенгелая «Грузинский цирк» — все три статьи со­
держат критику современного театра и выражают восхищение ав-

Сазантари — оркестр восточных музыкальных инструментов. Шаири — форма 
народного грузинского стиха, представляющая собой восьмистопные четырех-
стишия, связанные в строфу одной чередующейся рифмой — то мужской, то 
женской. 
Есть основания считать, что грузинские футуристы читали этот номер журна­
ла. Чиковани в статье «Проект нового крейсера» неточно цитирует отрывок из 
статьи И. Эренбурга «Русская поэзия», опубликованной в 1922 г. в N° 1—2 жур­
нала «Вещь» (в журнале статья подписана псевдонимом «Жан Сало»). Ж. Гого-
беридзе пересказывает, тоже не ссылаясь на источник, статью Ф. Элленса «Ли­
тература и кинематограф», опубликованную в этом же номере журнала «Вещь». 
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торов такими явлениями современного искусства, как «джаз-банд» 
и «танец машин». В статье «Кино-апология» Алхазишвили отри­
цает право театра на существование: «Театр не переживает ника­
кого кризиса. Театр умирает. Никакому обновлению он не подле­
жит» (с. 45). В тезисной форме автор сопоставляет кино с 
различными видами искусства и заявляет о превосходстве кино, 
имеющем абсолютный характер. Любопытно, что Алхазишвили 
является апологетом немого кино. Именно в отсутствии звука он 
видит специфику выразительных средств кино. «Будущее искус­
ство — искусство широких масс — бессловесно», — пишет он, про­
тивопоставляя пантомиму в кино пантомиме в театре. В качестве 
доказательства он обращается к искусству Древней Греции: «В древ­
ней Элладе была массовая пантомима. Только жест и пляска» 
(с. 45). Немоту кино Алхазишвили противопоставляет «литера­
турной болтовне»: «До сих пор была „идея слова". Теперь „идея 
молчания". <...> В кино не существует примата слова. Тиранию 
слова свергнуть. Универсальная болтовня в искусстве недопусти­
ма. Должна быть бессловесная экспрессия кино» (с. 45 об.). В кон­
це статьи автор возвращается к вопросу о различии между мими­
кой в кино и в театре и заключает: «Киномимика полностью 
отличается от мимики театральных актеров. Мимика деталей, ко­
торая идет с экрана первым планом, это выставка мимики мысли. 
Глаза. Мышцы лица. Пальцы руки. Движения ног. Примеры: Кон­
рад Фейдт. Мозжухин. Мэри Пикфорд. Отсюда в кино произо­
шло освобождение от слова» (с. 45 об.). 

Вторая статья Алхазишвили — «Театр абсурда» — посвящена 
критике грузинского театра, пути обновления которого автор ви­
дит в союзе театра с кинематографом. Он критикует не только гру­
зинских драматургов XIX века Г. Эристави и А. Цагарели, но и 
театрального новатора К. Марджанишвили, постановки которо­
го называет «эклектическими опилками» (с. 46 об.). Алхазишви­
ли, подобно Н. Шенгелая, призывает целиком отказаться от су­
ществующего драматического репертуара как от векового мусора, 
изгнать из театра художественность, заменив ее инженерией, схе­
матизацией или полным отрицанием декораций. В этой связи он 
заявляет: «Театр — не художественная выставка. Необходимо кон­
структивное построение вещи, а не декорация. Болезнь левизны — 
эстетический конструктивизм» (с. 46 об.). Функции режиссера в 
театре автор статьи рассматривает как «трамплин театра», «ток 
аппарата Морзе». Главное предложение Алхазишвили сводится к 
идее приближения театра к кинематографу. Для достижения этой 
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цели он предлагает сделать представления динамичными, широ­
ко использовать кинотрюки, детективные сюжеты, эксцентризм 
цирка. Героями сцены будущего Алхазишвили видит шофера и 
пилота, снабженных такими реквизитами, как френч, бриджи, 
обмотки и кепи. Автор статьи требует, чтобы театр обратился к 
буффонаде, являющейся, по его мнению, синтезом трагедии и 
комедии. В качестве непревзойденного мастера буффонады Ал­
хазишвили называет Чарли Чаплина. В статье названы также ки­
ноактеры Дуглас Фербенкс, Эдди Поло, Гарри Пиль, Мэри Пик­
форд, Гарольд Ллойд и Рудольф Валентино, призванные служить 
образцом для театральных артистов. В качестве идеальной фи­
гуры, олицетворяющей синтез искусств, фигуры, которой стоит 
подражать, Алхазишвили называет Жана Кокто, объединяюще­
го в своем лице режиссера, поэта, актера, танцора, художника и 
музыканта. 

Рассматривая первый журнал грузинских футуристов 
«H2S04», нельзя не заметить некоторых характерных особенно­
стей этого уникального издания. К ним относятся противоре­
чия между некоторыми тезисами вступительной статьи и утвер­
ждениями, содержащимися в других статьях, опубликованных 
в журнале. Так, декларативная политическая демагогия, кото­
рой насыщена редакционная статья, почти полностью отсут­
ствует в помещенных в издании материалах. Эта особенность 
была подмечена критиками. Например, Л. Эсакиа писал: «Жур­
нал „H2S04", несмотря на советскую свою платформу (передо­
вица), все-таки носил анархо-дадаистский характер в вопросах 
формы. В нем было заметно влияние закавказского издатель­
ства „4Г" (русские футуристы-заумники) и французских дада­
истов»30. 

Тотальное отрицание родственных новаторских направлений 
в искусстве, заявленное во вступительной статье, смягчено или 
вовсе отсутствует в ряде других статей журнала. Так, например, 
если во вступительной статье итальянский футуризм отрицается 
за «аристократический комфорт», то в статье Чиковани «Проект 
нового крейсера» признается историческая роль, которую сыгра­
ло это направление, а его лидер назван Колумбом. В то же время в 
«Трактате» П. Нозадзе манифесты Маринетти отрицаются в том 
же духе, что и во вступительной статье, однако признаются заслу­
ги Маринетти-романиста. 

Эсакиа Л. Левое движение в искусстве Грузии / / Новый Л ЕФ. 1927. № 10. С. 42. 
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Отметим также проходящее через ряд статей, помещенных в 
журнале, внимание к раннему русскому кубофугуризму, в частности 
к таким фигурам русского авангарда, как И. Игнатьев и В. Гнедов, к 
раннему творчеству Крученых и в особенности к разработанной Кру­
ченых и Хлебниковым теории «мирсконца», тесно связанной с пред­
ложенной Гогоберидзе и принятой другими участниками группы те­
ории «повернутого творчества — возвращенного действия». 

Любопытной чертой, проявившейся в ряде статей, была по­
пытка соединения спонтанности дада с логичностью конструк­
тивизма31. 

В журнале «H2S04» заметно тяготение к сближению разных 
родов искусств между собой — например, поэзии и живописи и в 
особенности — литературы и кинематографа. 

Хотя издателем журнала был объявлен «Совет H2S04», льви­
ную долю практической работы по составлению номера выпол­
нил Н. Чачава. Он же был инициатором следующих двух изданий 
группы футуристов — журнала «Литература да схва» («Литература 
и остальное») и газеты «Дроули» («Своевременное»). О процессе 
работы над этими изданиями, а также отношениями внутри груп­
пы рассказывается в письме Чачава к Б. Гордезиани от 3 декабря 
1924 года. Это письмо представляет интерес и своей формой, ха­
рактерной более для печатной продукции, чем для частной пере­
писки. Ввиду вышеизложенного приведем текст без каких-либо 
сокращений: 

Бено! 
Предупреждение: письмо, которое ты получишь, написано под впе­

чатлением типографии. Делается макет журнала. Обещают к 20 декаб­
ря. Нужны материалы, которые ты должен прислать по тому же адресу 
(Комиссариат труда). Не опоздай. 

Вокруг группы: надо правду сказать, что члены группы косо смот­
рят на дело. Как будто достаточно приобрести имя или носить титул 
H2S04. 

Грузинская лень и предвзятость к делу. Я удивлен, почему не долж­
ны мы использовать энергию. 

Во всяком случае, Симон32 самый энергичный, хотя и он не свобо­
ден от бацилл в мозгу. 

Твое отношение к группе: 

31 См.: Церетели Н. Творчество Симона Чиковани. Тбилиси, 1992. С. 10. 
32 Имеется в виду Симон Чиковани. 
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1. Я не предполагал, что ты проводил в группе интимную линию. 
К сегодняшнему дню для меня уже ясно, в чем твоя роль. Палико33 ска­
зал однажды: «Бено, если можно выразиться, вульгарно, был совестью 
группы». 

Примечание: человек, с которым считались — который ставил гра­
ницы. 

2. Мне не нравится линия Шалвы34 и Ираклия35. Эта какая-то сдер­
жанная политика — дело партии и общественных деятелей. Я всегда люб­
лю впадать в крайности. Для группы все приемлемо — особенно все то, что 
направлено на уничтожение противоположной литературной коалиции. 

Другое: «ожидание опасностей», «риск»36 — это не только теорети­
ческое расстояние. Всегда решительный подход к вопросам. 

Каллимахизм: лично я во время борьбы ни с кем не считаюсь. Ли­
тературный каллимахизм не должен быть принят во внимание37. 

Может быть, с точки зрения «приобретения имени» я во многом 
проигрываю, но для меня это не имеет весомого значения. 

Тбилиси: во всех случаях Тбилиси — наша аудитория. 
Примечание: H2S04 считается организацией, с которой надо боль­

ше считаться. Когда считаются, бухгалтерия общественного вкуса нам 
даст кос-какис проценты. 

План: нужно работать побольше, чтобы наша организация еще бо­
лее сплотилась. На самом деле в течение трех лет выпустили лишь один 
журнал. Мы не смогли использовать самое лучшее время. Материаль­
ная сторона не оправдывает потерянное. 

Необходимо в настоящем работать. Я буду издавать журнал «Лите­
ратура да схва» раз в два месяца, если товарищи помогут материалами. 
Я предпринял общее издательство. Подхожу к делу очень серьезно. Га­
зета будет выходить раз в две недели. 

Самос нужное: я хотел с целью материального обеспечения това­
рищей открыть книжный магазин. Избрать место. Соответствующие 
переговоры уже провел. 

Дело должно устроиться так, чтобы заграничная и русская левая 
литература собиралась у меня. Думаю, что магазин должен быть только 
Левого фронта. 

33 Видимо, имеется в виду Павле Нозадзе. 
34 Имеется в виду Шалва Алхазишвили. 
35 Речь идет об Ираклии Гамрекели. 
36 Слова «ожидание опасностей» и «риск» написаны по-русски. 
37 «Литературный каллимахизм» — название статьи Чачавы, опубликованной в 

журнале «Литература да схва». 
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Твои обязанности: 
1. Ты должен помочь в этом деле. Должен меня связать с тамошни­

ми издательствами. Договориться с Маяковским, который непременно 
поможет мне в этом деле38. 

Дело касается открытия кредитов. Через месяц постепенно начну 
пересылать долги. 

Это удобно. И выгодное дело для группы. 
2. Во-вторых, члены нашей группы ничего не знают об этом деле, 

так как верь, что разглашением вопроса никогда не достигнем цели. 
Поэтому пока, кроме меня, никому ничего не сообщай об этом деле. 

По-моему, ты лучше всех выполнишь это дело, так как ты самый 
заинтересованный человек в вопросах сплочения группы. 

Еще: перешлю нашу литературу, которая должна распространиться 
между тамошними грузинами. 

Нужно издать что-нибудь в Москве тоже, в чем поможет нам вы­
шесказанное. 

Между прочим: в этом номере к нам присоединились Бессарион 
Жгенти, Демна Шенгелая и Лео Эсакиа. 

Заключение: жду материалов и письма, которым сообщишь обсто­
ятельства дела. 

Примечание: непременно устроишь дело в пользу нас. 
Н. Чачава39 

38 Чачава познакомился с Маяковским, когда поэт приезжал в Тбилиси в конце 
августа — начале сентября 1924 г. (см.: О Маяковском. Дни и встречи. Тбилиси, 
1963. С. 158-161). 

39 Письмо хранится в рукописном отделе Государственного литературного музея 
имени Г. Леонидзе республики Грузия (№ 27161 / 9). Выражаем благодарность 
госпоже Севдии Чачава за помощь в переводе текста письма. 



Рецепция идей 
ОПОЯЗа в Грузии 

р 
• аспространение идей ОПОЯЗа в Грузии 
в первую очередь было связано с деятельнос­
тью группы грузинских футуристов. Ядро этой 
группы, образовавшейся в 1922 году и просу­
ществовавшей до начала 1930-х, составляли 
поэты С. Чиковани и Н. Чачава, критики 
Б. Жгенти и Л. Асатиани, прозаик Д. Шенге-
лая, художник И. Гамрекели и кинорежиссер 
Н. Шенгелая. В своих изданиях — журнале 
«H2S04» (1924), газете «Дроули» («Современ­
ное», 1925—1926), журналах «Литература да 
схва» («Литература и остальное», 1925), «Ме-
марцхенеоба» (название непереводимо, 1927— 
1928) — футуристы уделяли много внимания 
теории искусства, в том числе проблемам за­
умного языка, киноискусства, конструкции 
художественного произведения. В разработке 
этих вопросов они часто опирались на рабо­
ты В. Шкловского и Ю. Тынянова. 

Связь с опоязовской филологией наиболее 
четко и последовательно прослеживается в 
фундаментальной статье Л. Асатиани «Пробле-
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мы поэзии: Поэзия и заумь» (1928)1, в основу которой положена 
статья В. Шкловского «О поэзии и заумном языке» (1919). Тезисы 
Шкловского о «вызывании эмоций звуковой и произносительной 
стороной слова»2 и о существовании зауми в языке в скрытом со­
стоянии Л. Асатиани иллюстрирует примерами из грузинской сло­
весности. Причем он пытается найти грузинский эквивалент по­
чти каждому примеру «скрытой зауми», приводимому Шкловским. 
Так, соответствие Валентину из очерков И. Гончарова «Слуги ста­
рого времени», выписывающему в тетрадь непонятные звучные 
слова (такие как «конституция и проституция», «нумизмат и кас­
трат»), Асатиани видит в офицере из рассказа И. Чавчавадзе 
«Письма проезжего» (1861). Хвастаясь образованностью перед 
приказчиком, офицер произносит набор звучных иностранных 
слов: «цивилизация, ассоциация, аргументация, интеллигенция, 
кассация». Асатиани замечает, что для офицера главную роль иг­
рает аллитерационная, фонетическая сторона слова, в то время 
как его значение затушевывается1. 

Другие примеры зауми Асатиани берет из народной грузин­
ской поэзии, в частности из поэтического эпоса («Сказание об 
Амиране», «Ростомиани»). Аналог игровым присказкам русских 
детей Асатиани находит в грузинских детских присказках, попу­
лярных в Имеретии. Вслед за Шкловским, указывающим на за­
умь в заговорах и заклинаниях, Асатиани приводит образцы за­
уми, содержащиеся в древнегрузинских заговорах от укуса змеи, 
болезни глаз. Тягу поэтов к несуществующему языку, выражаю­
щему эмоции, Асатиани иллюстрирует на примере стихотворения 
И. Чавчавадзе «Глас сердца» и высказывания Н. Бараташвили об 
особом языке, предназначенном для выражения тайны. В заклю­
чение статьи Асатиани приходит к выводу, что, хотя заумные сти­
хи современных поэтов представляют собой не более чем лабора­
торный эксперимент, заумь, понятая не как самоцель, а как одно 
из средств поэтической речи, всегда существовала и будет суще­
ствовать. Именно к зауми обращается устное народное творчество, 
и поэтому она применима в художественной прозе и поэзии4. 

1 Впервые под названием «Поэзия и заумь» статья опубликована в журнале «Ме-
марцхенеоба» ( 1928. № 2. С. 21 —28. На грузинском языке); вошла в книгу: Аса­
тиани Л. Литература и другое. Тбилиси, 1934. С. 26—39. На грузинском языке. 

2 Шкловский В. О поэзии и заумном языке / / Поэтика. Пг, 1919. С. 16. 
3 См.: Асатиани Л. Литература и другое. С. 31. 
4 См.: Там же. С. 39. 
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В своей поэтической практике грузинские футуристы одно­
временно использовали опыт русских футуристов-заумников (в 
частности, Крученых и Хлебникова), заумные элементы грузин­
ского фольклора и работы представителей ОПОЯЗа. 

Связь литературной практики грузинских футуристов с опо-
язовскими теориями была разнообразной. Так, например, на твор­
чество Н. Чачава, которого современный исследователь назвал 
грузинским аналогом А. Крученых5, определенное влияние ока­
зала статья О. Брика «О звуковых повторах»6. С. Чиковани, про­
пагандировавший идеи ОПОЯЗа, опирался в своих «оркестровых 
стихах» на народную мегрельскую поэзию, использовал некото­
рые особенности поэтики грузинского поэта XVIII века Бесики, 
корневое склонение Хлебникова7. Отметим, что ориентация на 
опоязовские работы имела место и в творчестве Крученых перио­
да «41V. Другой член этой группы, И. Терентьев, к которому об­
ращались, по его словам, за советом грузинские футуристы9, в 
брошюре «17 ерундовых орудий» (Тифлис, 1918; 2-е изд.: 1919) пи­
сал о разделении языка на практический и поэтический. В поэти­
ческом языке слова, близкие по звучанию, близки и по смыслу, 
что совпадает с основным положением статьи Л. Якубинского 
«О звуках стихотворного языка», опубликованной в первом вы­
пуске «Сборников по теории поэтического языка» (Пг, 1916). 

В своем первом сборнике «H2S04» грузинские футуристы про­
возгласили приоритет кино над другими видами искусства, и в 
первую очередь — над исчерпавшим свои возможности театром. 
Из театральных режиссеров они признавали лишь В. Мейерхоль­
да и С. Эйзенштейна, поскольку в их постановках присутствова­
ли кинематографические элементы. Противопоставляя актеров 
кино театральным актерам, футуристы выделяли две наиболее 
близкие им школы киноактеров: к одной они относили Чарли 
Чаплина и Макса Линдера, к другой — Эмиля Яннингса, Конра-

5 См.: Курдиани Λ/. Футуризм и другое / / Картули эна да литература сколаши. 
1987. № 1—4. С. 125. На грузинском языке. 

6 Сообщено профессором Акакием Гацерелия, которому выражаю глубокую бла­
годарность. 

7 См.: Кшшани М. Футуризм в Грузии и поэтический путь С. Чиковани. Тбилиси, 
1979. С. 15-17; Kurdiani M. Appunti sulla zäum' / / Il verri (Mantova). 1983. 
№29-30. P. 58-61. 

н См.: Циглер P. Поэтика Α. Ε. Крученых поры «4Г»: Уровень звука / / L'avan-
guardia a Tiflis. Venezia, 1982. P. 240. 

9 См.: Терентьев И. Л ΕΦ Закавказья //ЛЕФ. 1923. № 2. С. 177. 
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да Фейдта, Ивана Мозжухина. Проблемам киноискусства было 
уделено много внимания и в журнале «Литература да схва», в кото­
ром содержался призыв перенести в литературу принцип кинема­
тографического отображения. Этот призыв получил практическое 
воплощение в поэзии одного из лидеров грузинского футуризма 
Н. Шенгелая, уделявшего главное внимание ритмической орга­
низации и динамике стиха. Сделавшись кинорежиссером, Шен­
гелая широко использовал поэтический ритм в киномонтаже10; он 
блестяще продемонстрировал искусство смены ритмов в фильме 
«Элисо» (1928), ставшем классикой авангардного кино Грузии. 
Этот фильм высоко оценил В. Шкловский, отметивший оправ­
данность эксцентризма и инверсий (то есть перенесения литера­
турных приемов в кино) хорошим режиссерским темпераментом 
и знанием быта11. 

В середине 1920-х годов в грузинской прессе проходили дис­
куссии о формализме. Одним из ведущих защитников этого направ­
ления был Б. Жгенти, пропагандировавший в журналах «Мемарц-
хенеоба», «Мнатоби», газете «Заря Востока» и в других изданиях 
опоязовские идеи. Так, в статье «Левый фронт грузинской литера­
туры» он писал, что литературоведческий анализ произведения 
подразумевает преимущественный анализ литературной формы. 
Одним из отличительных принципов грузинского футуризма Жген­
ти считал создание художественной конструкции «путем примене­
ния определенных строительных приемов»12. Однако в отличие от 
русских формалистов, Б. Жгенти настойчиво пытался соединить 
формализм с марксизмом13. 

В 1928 году в журнале «На рубеже Востока» были опублико­
ваны две статьи Л. Скородумова: «К психофизиологии литератур­
ного приема»14 и «Психофизиология элементарных форм литера­
туры»15. Методологической основой первой из них послужило 
положение Тынянова о конструктивном соотнесении приемов-
элементов. Во второй Скородумов на материале ритмизованной 

10 См.: Амираджиби И. Литература и кинематограф / / Сабчота хеловнеба. 1965. 
№ 8. С. 35. На грузинском языке; Церетели К. Николай Шенгелая. М., 1968. С П . 

11 См. статьи Шкловского «За столбы» и «Советская школа актерской игры»: 
Шкловский В. За 60 лет: Работы о кино. М., 1985. С 72, 75. 

12 Заря Востока. 1927. 8 сентября, № 1571. СЗ. 
13 См.: Цицишвили Г. Путь критика / / Жгенти Б. Сильна единством: Статьи. М., 

1984. С 8. 
14 На рубеже Востока. 1928. № 3-4. С 132-144. 
15 Там же. 1928. №6. С. 184-192. 
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прозы 1920-х годов рассматривает вопрос семантики метра, на 
важность изучения которого указывал Тынянов. 

Наиболее последовательно стиховедческие концепции 
ОПОЯЗа были использованы в работах Акакия Гацерелия. Пер­
вая «опоязовская» статья грузинского ученого — «О новом сти­
хосложении» — была написана и опубликована им в восемнадца­
тилетнем возрасте16. В ней рассматривались стихотворные 
конструкции произведений грузинских поэтов XX века — С. Чи-
ковани, Т. Табидзе, Г. Робакидзе. Итоговой стиховедческой рабо­
той Гацерелия, в методологическую основу которой был положен 
комплекс тыняновских идей, стало исследование «Грузинский клас­
сический стих: Ритм. Рифма. Строфа. Размеры» (Тбилиси, 1953. На 
грузинском языке). Гацерелия принадлежат также воспоминания о 
встречах с Тыняновым, посетившим Грузию в 1933 году17. Во время 
пребывания в Тбилиси Тынянов познакомился с кинорежиссером 
Н. Шенгелая, сопровождавшим его в поездке по Кахетии. 

Из представителей ОПОЯЗа наиболее длительные контак­
ты с грузинской творческой интеллигенцией, в частности с гру­
зинскими футуристами, имел В. Шкловский, который начиная 
с 1917 года часто бывал в Грузии, а в 1927 году работал втбилис-
ском Госкинпроме. 

16 Гацерелия А. О новом стихосложении / / Мемарцхенеоба. 1928. № 2. На грузин­
ском языке. 

17 Гацерелия А. Встречи в Тбилиси / / Воспоминания о Ю. Тынянове. М., 1982. 
С. 199—209). Гацерелия принадлежат первый на грузинском языке очерк о Ты­
нянове «Юрий Тынянов» (Чвени таоба. 1939. № 7) и некролог в газете «Лите­
ратура да хеловнеба» (1944. № 2. На грузинском языке). 





Раздел второй 





Тема мистического 
сектантства 
в русской поэзии 
1920-х годов 

в 
шЛ начале XX века в кругах российской 
творческой интеллигенции усилился интерес 
к мистическому сектантству, в особенности к 
хлыстовству, обусловленный в значительной 
мере религиозно-философскими исканиями 
символистов. Среди прозаиков и поэтов, об­
ращавшихся к хлыстовской теме, были А. Бе­
лый, К. Бальмонт, Н. Клюев, В. Розанов, 
М. Кузмин, А. Крученых и некоторые другие. 
Характерной особенностью в подходе к этой 
теме ряда писателей, принадлежавших к раз­
личным литературным направлениям, было 
подчеркивание дионисийского элемента хлы­
стовства: это нашло отражение в «Серебряном 
голубе» (1909) А. Белого', в «Радельных пес-

1 См.: Ivask G. Russian Modernist Poets and Mystical 
Sectarians / / Russian Modernism. Culture and the Avant-
Garde: 1909-1930. Ithaca, 1976. P. 92-93; Эткинд A. 
Хлыст: Секты, литература и революция. M., 1998. 
С. 389—391; Лавров Л. В. Андрей Белый в 1900-е годы: 
Жизнь и литературная деятельность. М., 1995. С. 285— 
286, 290-291. 
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нях» (1912) Н. Клюева2, в произведениях А. Крученых, считавше­
го экстатическое языкоговорение хлыстов одним из источников за­
умного языка футуристов3. Иначе относился к хлыстовству К. Баль­
монт, для которого характерно было «сентиментальное восприятие 
хлыстов, вытекавшее из неонароднических представлений об этой 
секте»4. В сборнике «Зеленый вертоград» (СПб., 1909) он пред­
ставил образцы стилизованных хлыстовских песнопений. 

Хлыстовская тема привлекала и М. Кузмина. Как отмечает 
В. Марков, «хлыстовская струя явственно различима во всем его 
поэтическом творчестве»5. В сборник «Вожатый» (Пг., 1918) Куз-
мин включил стихотворение «Хлыстовская»6, воссоздающее ра-

2 «Радельные песни» Клюева, вошедшие в его сборник «Братские песни» (М., 
1912), явились следствием пребывания поэта в 1911 г. в хлыстовской общине 
в Рязанской губернии. В письмах к Есенину, вспоминая об этом эпизоде, 
Клюев назвал хлыстов «очень хорошими и интересными людьми» (цит. по: 
Базанов В. Поэзия Николая Клюева / / Клюев Н. Стихотворения и поэмы. Л., 
1977. С. 20). Согласно легенде, распространению которой способствовал сам 
поэт, он в пятнадцатилетнем возрасте вступил в хлыстовскую коммуну. Оп­
ровержение этой легенды см. во вступительной статье К. М. Азадовского к 
публ.: Клюев Н. «Я славлю Россию...»: Из творческого наследия //Литератур­
ное обозрение. 1987. № 8. С. 101 — 103. По мнению Ю. Иваска, «Радельные 
песни», в которых еще в большей степени, чем у А. Белого в «Серебряном го­
лубе», усилены дионисийские и бестиальные черты «Божьих людей», лишь от­
даленно напоминают хлыстовские песни (см.: Ivask G. Russian Modernist Poets 
and Mystical Sectarians. P. 94; см. также: ЭткиндА. Хлыст: Секты, литература и 
революция. С. 292—302). 

3 См.: Крученых А. О безумии в искусстве / / Новый день. 1919. 26 мая, № 5. Кру­
ченых интересовался книгой Д. Г. Коновалова «Религиозный экстаз в русском 
мистическом сектантстве» (Сергиев Посад, 1908). Она послужила одним из ис­
точников его теории зауми. В ряде стихов сборника «Лакированное трико» 
(Тифлис, 1919) он описывает процесс рождения заумных стихов аналогично 
описанию Коноваловым языкоговорения хлыстов. 

4 См.: Ivask G. Russian Modernist Poets and Mystical Sectarians. P. 90. Сходный тип 
восприятия хлыстов Иваск видит и у В. Розанова. См. также: ЭткиндА. Хлыст: 
Секты, литература и революция. С. 287—291. Как отмечают В. Марков и 
Дж. Малмстад, одним из источников книги Бальмонта «Зеленый ветроград» 
послужила статья П. И. Мельникова-Печерского «Белые голуби» (1869) (см.: 
Марков В., Малмстад Дж. Примечания / / Кузмин М. Собрание стихов. 
München, 1977. Т. 3. С. 653). 

5 Марков В. Поэзия Михаила Кузмина// Кузмин М. Собрание стихов. Т. 3. С. 376; 
см. также: ЭткиндА. Хлыст: Секты, литература и революция. С. 303—311. 

6 Впервые: Северные записки. 1916. № 6. С. 40. Это стихотворение, так же как и 
хлыстовские стихи Бальмонта, восходит к статье Мельникова-Печерского «Бе­
лые голуби». 
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дельную песню хлыстов. В стихотворении используется свой­
ственная этой секте терминология: «горница», «Сион», «гусли», 
«корабль»7. Интерес Кузмина к хлыстовству был в значительной 
мере обусловлен его увлечением гностицизмом (во всяком слу­
чае, в первые пореволюционные годы). В частности, в стихотво­
рении «София», открывающем цикл гностических стихотворе­
ний в сборнике «Нездешние вечера» (Пп, 1921), используются 
элементы хлыстовской песни8. 

В самом начале 1920-х годов вокруг М. Кузмина образовался 
кружок «эмоционалистов» — деятелей искусства, которых сбли­
жал, в частности, интерес к гностике. Литературным органом 
кружка стал альманах «Абраксас»9. «Группа эта объединена не слу­
чайно <...>, — писал А. Пиотровский в рецензии на первый выпуск 
альманаха. — Не принимая общего названия, художники эти обра­
зуют течение, любопытное и по существу своему, и формально. 
Сосредоточенное внимание к участи души человеческой, своеоб­
разный гностицизм роднит их. Александрийская гностическая 
мудрость Кузмина, более элементарная, более национальная 
окраска ее у Радловой, немножко от Достоевского идущий поли­
психизм у Юркуна, у Вагинова, совсем еще молодого, страшная 
взволнованность лирической души»10. 

Из поэтов кузминской группы хлыстовская тема явственно 
звучит в творчестве Анны Дмитриевны Радловой (1891 — 1949). 
Непосредственно хлыстовству посвящена пьеса Радловой «Бого-
родицын корабль», написанная в феврале 1922 года. В ее основу 
легла история хлыстовской Богородицы Акулины Ивановны. Со-

7 Например: «И горлица готова, / Прсдубранный Сион, / Незнаемое слово/ Вер­
нет на землю Он» (цит. по: Кузмин М. Вожатый. Π г, 1918. С. 59). Сионская 
горница, по хлыстовской терминологии, — место радений; гусли — гусли 
Давида; корабль — хлыстовская община. 

к См. об этом: Марков В. Поэзия Михаила Кузмина. С. 376. 
9 Как отмечает В. Марков, «мистико-оккультные увлечения русской интел­

лигенции в первые годы после революции были не менее разнообразными и 
интенсивными, чем в пору расцвета декадентства и символизма... <...> В пос­
лереволюционные годы центр тяжести был на гностике и пифагорействе» 
(Марков В. Поэзия Михаила Кузмина. С. 375). Название альманаха восходит 
к неологизму гностика Базилида. Подробнее об этой группе см.: Nikol'skaja Т. 
Эмоционалисты / / Russian Literature. 1986. Vol. XX, № 1. P. 61-70; Тимо­
феев А. Г. Вокруг альманаха «Абраксас» / / Русская литература. 1997. № 4. 
С. 190-205. 

0 А. П. <Пиотровский А.> <Рец. на кн.:> Абраксас. Сборник 1-й. Петербург, 
1922 год//Жизнь искусства. 1922. № 47 (28 ноября). С. 7. 
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гласно сектантскому преданию, императрица Елизавета Петров­
на, процарствовав два года, отказалась от трона, отдав правление 
внешне похожей на нее приближенной особе, надела нищенские 
одежды и под именем Акулины Ивановны пошла на богомолье. 
В пути она повстречалась с Божьими людьми и стала Богороди­
цей хлыстовского корабля. Долгие годы она вела праведную жизнь 
и умерла естественной смертью11. 

Радлова усложнила сюжет предания введением любовной 
интриги и трагической развязки. Фаворит Елизаветы Петровны 
Разумовский, заподозрив подмену царицы, бросился на поиски 
и, найдя свою возлюбленную в хлыстовской общине, стал угова­
ривать ее вернуться во дворец. После отказа Елизаветы Петровны 
Разумовский добился ее казни на Лобном месте в Москве. В фи­
нале пьесы осужденная на смерть Богородица-императрица «от­
крывает грудь, вынимает большое алое сердце, поднимает его 
высоко и бросает в толпу»12, восклицая: 

Из кровавой раны сердце живое вынимаю, 
В утешенье вам сердце бросаю13. 

Радлова широко использует в пьесе образы хлыстовского 
фольклора, такие как «белые ризы», «седьмое небо», «духовная 
баня»14, имитирует хлыстовские гимны: 

Плоти своей не жалейте, 
Дьявола до крови бейте, 
Царице небесной порадейте, 
В духовной ее бане попотейте15. 

11 Об Акулине Ивановне см.: Добротворский //.Люди Божий: Так называемая секта 
духовных христиан. Казань, 1869. С. 15, 151; Кутепов К. Секты хлыстов и скоп­
цов. Казань, 1872. С. 101, 106, 120; Реутский Н. В. Люди Божий и скопцы. М., 
1872. С. 98. 

12 Радлова А. Богородицын корабль. Берлин, 1923. С. 36. 
13 Там же. 
14 Под «белыми ризами» обычно понимаются белые длинные рубашки с широ­

кими рукавами, эти рубашки надевают на радение. На «седьмом небе», по мне­
нию хлыстов, находится Богородица; оттуда она нисходит на радение. «Духов­
ная баня» — радение. 

15 Радлова А. Богородицын корабль. С. 25. 
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Особое внимание она уделяет описанию сакрального обря­
да причащения кровью Богородицы. Глава хлыстов Гавриил, про­
рочествуя о пришествии с седьмого неба Богородицы, воскли­
цает: 

Кровь пречистую нам несет, 
Плоть нашу грешную кровью спасет. 

Струй Богородицыных пречистых причастимся, 
Ко Христу Истинному Духу обратимся16. 

Гавриилу вторит «Хор верных»: 

Кровавых дай струй 
Отдай, дай, 
Дай,ай!17 

Одним из источников пьесы Радловой явился текст духовных 
стихов «О матушке Акулине Ивановне», опубликованный в кни­
ге Г. П. Меньшенина «Поэзия и проза сибирских скопцов» (Томск, 
1904). О знакомстве с этим текстом свидетельствуют, в частности, 
такие заимствования: 

У А. Радловой: В духовной песне «О матушке 
Акулине Ивановне»: 

Не хочу быть царицей, Елисаветой Не хочу владеть я короною, 
Петровною, Елизаветою быть Петровною. 

Хочу быть церковью соборною18. Лучше быть церковью 
А России я лучше послужу, соборною20. 
Когда голубую ленту сложу19 Голубу ленту я с плеч сложу21. 

В отличие от духовных стихов, основное внимание в которых 
уделено добродетельной жизни Акулины Ивановны, пьеса Рад­
ловой развивает главным образом эзотерические аспекты хлыс-

16 РадловаА. Богородицын корабль. С. 19 Ίη 

17 Там же. С. 27. 
18 Там же. С. 32. 
19 Там же. С. 12. 
20 Меньшенин Г. П. Поэзия и проза сибирских скопцов. Томск, 1904. С. 114. 
21 Там же. 
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товства. Включение в число действующих лиц «хора верных» под­
черкивает связь пьесы с античной трагедией, а сцена хлыстовско­
го радения в этом контексте ассоциативно связывается с Элев-
синскими мистериями. 

Хлыстовская тема присутствует не только в пьесе «Богороди-
цын корабль», но и в стихах Радловой, в особенности в ее третьем 
поэтическом сборнике «Крылатый гость» (Пп, 1922). В стихах эта 
тема не только сплавлена с античной, но иногда проецирована на 
современность. Вихрь хлыстовских радений поэтесса соотносит 
с разрушением Рима и с постигшими Россию социальными ка­
таклизмами: 

Под знаком Стрельца огненной медью 
Расцветал единый Октябрь. 
Вышел огромный корабль 
И тенью покрыл столетья22. 

В открывающем сборник «Крылатый гость» стихотворении 
«Ангел песнопенья» она пишет: 

Жаркий, душный, душистый ветер, 
Звон непрерывный, в жилах свирель, 
То вчерашний ли хмель, 
Или жаркая вьюга, круженье, пенье, 

радельный вечер23. 

В другом стихотворении этого сборника «Остри зренье, на­
прягай слух...» Радлова, так же как и в пьесе «Богородицын ко­
рабль», упоминает о сакральном хлыстовском обряде причаще-
нья кровью Богородицы: 

Птица в сердце мое летит. 
Грудь расклевала, клюет и пьет, 
Теплая кровь тихонько поет. 
Господи милый, поверь, поверь, 
Я хорошую песню спою теперь. 

22 Радлова А. Корабли. Пб., 1920. С. 13. 
23 Радлова А. Крылатый гость. Пп, 1922. С. 9; ср. в «Богородицыном корабле»: 

«Какой жаркий вихрь веет, /Чье лицо надо мной пламенеет, / В жилах натяну­
тых воет свирель» {Радлова А. Богородицын корабль. С. 22). 
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Плоть разорвалась, хлынула кровь — 
Боже мой, эта Твоя любовь24. 

М. Кузмин, видевший в эти годы пафос современного искус­
ства в «смешанности стилей, сдвиге планов, сближении отдален­
нейших эпох при полном напряжении духовных и душевных 
сил»25, восторженно отзывался о поэзии Радловой26. Другой поэт, 
входивший вместе с Радловой в начале 1920-х годов в круг Кузми-
на, — К. Вагинов, выделил сопряжение хлыстовского и антично­
го мотивов в творчестве Радловой в посвященном поэтессе сти­
хотворении: 

Вы римскою державной колесницей 
Несетесь вскачь. Над Вами день клубится, 
А под ногами зимняя заря. 

И страшно под зрачками римской знати 
Найти хлыстовский дух, московскую тоску 
Царицы корабля. 

Но помните Вы душный Геркуланум, 
Везувия гудение и взлет, 
И ночь, и пепел. 

Кружево кружений. Россия — Рим27. 

В середине 1920-х годов к хлыстовской теме обратилась дру­
гая поэтесса, также входившая в литературное окружение М. Куз-
мина, — Ольга Александровна Черемшанова ( 1904— 1970)2К. Че-

24 Радлова А. Крылатый гость. С. 16. Подробнее о хлыстовской теме в творчестве 
Радловой см.: Эткинд А. Хлыст: Секты, литература и революция. С. 530—555; 
см. также: Радлова А. Богородицын корабль. Крылатый гость. Повесть о Тата-
риновой / Подгот. текста, предисл. и примеч. А. Эткиида. М., 1997. 

25 Кузмин М. Письмо в Пекин / / Кузмин М. Условности. Пп, 1922. С. 163. 
26 См.: Кузмин М. Крылатый гость, гербарий и экзамены //Там же. С. 173. 
27 Стихотворение записано Вагиновым в августе 1922 г. в альбом А. Д. Радловой. 

Цит. по: Вагинов К. Стихотворения и поэмы. Томск, 1998. С. 48. 
2Н Подробнее о Черемшановой см.: Никольская Т. Поэтическая судьба Ольги Че-

ремшановой / /Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1993. <Вып.> 3. 
С. 40—48. О хлыстовской теме у Черемшановой см. также: Эткинд А. Хлыст: 
Секты, литература и революция. С. 528—529. 
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ремшанова, по словам близко знавших ее людей, была связана с 
хлыстовской коммуной. Однако достоверных подтверждений это­
му нет. Единственный напечатанный стихотворный сборник Че-
ремшановой «Склеп» вышел в Ленинграде в 1925 году. Предисло­
вие к нему написал М. Кузмин. Он указывал на фольклорные 
мотивы в поэзии Черемшановой, ее привязанность к «фиксиро­
ванным веками метафорам и образам народной поэзии»29. Сти­
хов, непосредственно связанных с хлыстовским фольклором, в 
сборнике нет. Ближе всего Черемшанова подходит к хлыстовской 
теме в стихотворении «Черная баня», но и здесь связь остается 
лишь ассоциативной. 

Начиная с 1926 года Черемшанова пишет ряд стихотворений, 
в которых хлыстовская тема занимает центральное место, — это 
описания корабельных радений, эпизодов из жизни хлыстовской 
Богородицы30. Много образов поэтесса заимствует непосредствен­
но из хлыстовских песен, например: 

У О. Черемшановой: В хлыстовской песне: 
Отворялися седьмые небеса, Претворилися такие чудеса, 
Несказанные являлись чудеса31. Растворилися седьмые небеса32. 

Ее стихи густо насыщены хлыстовской терминологией: «бе­
лые ризы», «незримый конь», «радельные свечи», «крылья», «пре­
стол», «пиво Божье», «лепость»33. 

Особый интерес Черемшанова, так же как и Радлова, прояв­
ляла к сакральным хлыстовским обрядам, в частности к обряду 
причащения кровью Богородицы. Так, стихотворение «Крылатый 
круп> (1929)34, возможно, связано с обрядом, согласно которому 

29 Кузмин М. Предисловие / / Черемшанова О. Склеп. Л., 1925. С. 5. 
30 См. подготовленные нами публикации стихотворений О. Черемшановой в жур­

нале «Искусство Ленинграда» (1991. № 8. С. 93—94) и в биографическом аль­
манахе «Лица» (<Вып.> 3. С. 48—82). 

31 Цит. по: Лица: Биографический альманах. <Вып.> 3. С. 48. 
32 Песни русских сектантов-мистиков / Сост. Т. С. Рождественский, М. И. Ус­

пенский. СПб., 1912 (Записки Императорского Русского Географического об­
щества по отделению этнографии. Т. 35). С. 49. 

33 Конь — образ плоти, с которой борется дух. «Пиво Божье» — по мифологии 
хлыстов, пиво, которое варит на небе сам Бог; образ пива символизирует ду­
ховное опьянение сектантов на радении. «Лепость» — термин, введенный ос­
нователем русского скопчества Кондратием Селивановым для обозначения всех 
чувственных наклонностей, с которыми надлежит бороться. 

34 См.: Лица: Биографический альманах. <Вып.> 3. С. 50—51. 
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«в случае беременности Богородицы на специальном радении одна 
из старших пророчиц отрезает у нее левую грудь и прижигает рану 
раскаленным железом»35. Упоминание о причащении кровью Бо­
городицы встречается и в стихотворениях Черемшановой «Пре­
ображение Богородицы» (1929), «Черная молотьба» (1930)36, но 
особенно истово эта тема звучит в стихотворении «Богородицы-
но причастие»: 

БОГОРОДИЦЫНО ПРИЧАСТИЕ 
Волки жадные с черным вороном переклик ведут... 
Градом черным тучи вышние отвечаются — 
Богородица с детушками милыми перекликается, 
Детушки Богородице поклоняются... 
Свечи, они, белые возжигают, 
Богородицу свою они так умоляют: 
«Богородица ты наша чернокудрая, 
Искупительница наша, ты премудрая! 
Черной цепи скрепи ты звенья — 
Подари ты нам новое преображение, 
Уж открой ты нам свое причащение». 

— Сладко мне, детушки, Ваше пение, 
Будет Вам, детушки, причащение. 
Скоро, скоро конец постам — 
Кровавые истоки открою Вам. 
Только больно, детушки, изливать благодать... 
Надо бы Вам, детушки, меня поутешать, 
Надо бы Вам, детушки, меня повеличать... — 

«Хороша ты, Богородица, хороша! 
У тебя, у Богородицы, что осинушка душа, 
От песен, нам неслышных, трепещет 
Нам лаской серебряной блещет...» 

— Наклонись ко мне Божье плечо. 
...Величайте меня, детушки, еще. — 

«Хороша ты, Богородица, хороша, 
Твоя песня, Богородица, что оса — 
Сжалит крепко души наши, 
От нее мы больно вспляшем... 

35 Кутепов К. Секты хлыстов и скопцов. Казань, 1883. С. 545—546. 
36 См.: Лица: Биографический альманах. <Вып.> 3. С. 53, 58. 
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Мы покровами махаем — 
Осу эту подзываем: 
Сбрось ты скорби и печаль, 
Наши души крепче жаль!» 

— Величаньем Вашим, детушки, я довольна... 
Будет мне, детушки, ублажать Вас не больно. — 

«Уж как оченьки твои, Богородица, мягкие, зеленые... 
В песнях наших горячих, восхваленые... 
Богородицыны оченьки, для праведных, что мох, 
Мягко падают в них очи праведных... 
А неверным твои очи, что крапивушка... 
Горькая крапивушка зеленая... 
Обожгут они с лютой злобою, 
Коль неверный взгляд заберется в них...» 

— Придите, детушки, к моим ногам. 
Стучите, детушки, и отворят Вам. — 

«Ноги крепкие раскинь, 
В стремена невидны вдвинь, 
Песню новую взрасти, 
Своей кровью причасти!» 

— В песни Ваши, детушки, я вслушалась... 
Отогрелась я, детушки, Вашими душами... 
Бедра мои белые стали горячи... 
Бьют из нутра моего кровавые ручьи... 
Ноги белые раскинула... 
В стремена — молитвы вдвинула... 
Песню новую пою... 
Кровь свою Вам отдаю! 
Вы слетайтесь, пчелы красные к черному цветку, 
Вы слетайтесь, губы жадные к моему нутру. 
Пейте, пейте мою кровь, 
Разожгите Вы любовь! 
Меня дух обуял — 
Новым песням обучал, 
В новы выси меня звал. 
Я ли, я ли, я ль краса, 
Хорошая, горяча, 
Я тринадцать раз в году 
Тропкой красной Вас веду. 
Ой ли, Ой ли, Я ль горю! 
Кровь свою Вам отдаю! — 
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«Кровь... кровавая кровушка... кровь... 
Богородицына тугая... черная... бровь... 
Богородицына... жаркая... грозная.... любовь... 
Орошенная... вспаханная... черная... новь... 
Пошире ноги белые, горячие, раскинь, 
В наши молитвы еще туже вдвинь... 
Пошире бедра твои пречистые раздвинь... 
Слава тебе, Богородица наша, слава! 

Аминь!» 
4 января 1930 г. 

Ленинград*1 

Стихи Черемшановой, как отмечал М. Кузмин, были рассчи­
таны на произнесение вслух: «...чтобы получить полное понятие 
о них, нужно искусство декламаторское, тембр голоса, ритм, гиб­
кость и полновесность. Они требуют плоти и крови, конкретно 
живого человека, неся в себе всю потенцию полнокровного ис­
полнения. Особенно заметно это в ритмах, гибких, меняющихся, 
эмоциональных, но ритмах скорее декламационных, чем метриче­
ских»™. Человеком, обладавшим таким исполнительским мастер­
ством, была сама О. Черемшанова, выступавшая на эстраде с ме­
лодекламациями. Кузмин знал и высоко ценил хлыстовские стихи 
Черемшановой. Одно из свидетельств этому — посвященное ей 
стихотворение Кузмина «Был бы я художник, написал бы...» 
(1927), в котором есть такие строки: 

И когда на оживленный дансинг, 
Где-нибудь в Берлине или Вене, 
Вы войдете в скромном туалете, 
Праздные зеваки и вивёры 
Девушку кремневую увидят 
И смутятся плоскодонным сердцем. 
Отчего так чуждо и знакомо 
Это пламя, скрытое под спудом, 
Эта дикая, глухая воля, 
Эти волны черного раденья? 

37 Цит. по автографу, находящемуся в распоряжении автора настоящей статьи. 
Здесь и далее при цитировании стихотворений Черемшановой сохранены ав­
торские особенности орфографии и пунктуации. 

зк Кузмин М. Предисловие / / Черемшанова О. Склеп. С. 6—7. 
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Ha глазах как будто ночи ставни, 
На устах замок висит заветный, 
А коснитесь — передернет тело, 
Словно мокрою рукой взялся за провод, 
И твердят посупленные брови 
О древнейшей, небывалой нови39. 

Тема хлыстовства звучала в поэзии Черемшановой до середи­
ны 1930-х годов. В более поздних стихах присутствуют лишь еди­
ничные упоминания о хлыстах, данные в ретроспекции. Так, в 
«Псалме о небесном супруге» (1956) она пишет: 

Ночь... за ставнем мерещится вьюга... 
Кто-то тихо читает псалтырь... 
Ризы белые светлого круга? 
Хлопья снега?.. Родная Сибирь...40 

При всем различии творческих манер общим в обращении Рад-
ловой и Черемшановой к хлыстовской теме было внимание к эзоте­
рическим обрядам, стремление передать состояние экстаза, высшего 
подъема душевных сил в момент радения. Такое подчеркивание дио-
нисийских элементов хлыстовства (в особенности у Радловой) со­
ответствовало символистской концепции дионисийства. В то же 
время представляется важным, что и Радлова, и Черемшанова вхо­
дили в ближайшее окружение М. Кузмина, который был их другом, 
литературным и, в известной степени, духовным наставником. 
Наконец, представляет интерес сам факт обращения к хлыстов­
ской теме женщин, каждая из которых театрализовала свою жизнь, 
проецируя на себя созданный в творчестве образ хлыстовской 
Богородицы. 

39 Цит. по: Кузмин М. Собрание стихов. Т. 3. С. 508. 
40 Цит. по автографу, находящемуся в распоряжении автора настоящей статьи. 

Впервые опубл. (с неточностями): Лица: Биографический альманах. <Вып.> 3. 
С. 79. 



О рецепции 
творчества 
Елены Гуро 
в русской поэзии 
1910-1920-х 
годов 

Излияние творчества Е. Гуро на ее совре­
менников уже привлекало внимание исследо­
вателей. Так, о взаимосвязи творчества Гуро и 
ранних произведений Маяковского писал 
Н. Харджиев, сопоставивший тему города в 
«Шарманке» и в ранней поэзии Маяковско­
го1. В. Марков отметил влияние «Шарманки» 
Гуро на поэтическую прозу В. Каменского 
«Землянка»2. Е. Ковтун увидел в архитектони­
ке «Бедного рыцаря» и «Небесных верблюжат» 
предвосхищение модели хлебниковского«Зан-
гези»1. Отмечалось, как, впрочем, и оспарива­
лось, воздействие прозаических миниатюр Гуро 
на развитие этого жанра у М. Пришвина, 

1 См.: Харджиев Н. Маяковский и Елена Гуро//Харджи­
ев Н., Тренин В. Поэтическая культура Маяковского. 
М., 1970. С. 193-195. 

2 См.: Markov V. Russian Futurism: A History. Berkley; Los 
Angeles, 1968. P. 31. 

3 См.: Ковтун Ε. Елена Гуро: Поэт и художник / / Памят-
ники культуры. Новые открытия: Письменность. 
Искусство. Археология: Ежегодник 1976. М., 1977. 
С. 320. 
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В. Вересаева, Б. Пильняка, Н. Полетаева4. В аспекте влияния твор­
чества Гуро на поэзию 1910—1920-х годов рассмотрим две темы: 

1) Е. Гуро и женская поэзия; 
2) Е. Гуро и «поздние» заумники (Б. Эндер, А. Туфанов). 

I 

Тональность поэзии Е. Гуро явственно ощутима в стихах 
ныне забытой поэтессы Ады Владимировой (1890—1985)5, при­
надлежавшей к кругу близких друзей Е. Гуро и М. Матюшина. 
Как отмечает К. Поливанов, в первом поэтическом сборнике 
Владимировой «Дали вечерние» (СПб., 1913) влияние Гуро ска­
зывается в «нарочитой наивности» стихотворений6. Однако, 
на наш взгляд, творчество двух поэтесс связывает прежде всего 
тема гибели юноши, наделенного мифологическими чертами. 
У Гуро этот юноша — воображаемый сын, у Владимировой — 
умерший в отрочестве брат, памяти которого посвящена книга 
«Дали вечерние». Поэтесса обращается к брату как к «нездешне­
му жениху»: 

Любовь твоя ко мне была лебединою песней твоей... 
И унес ты ее в заповедные выси, унес вместе 
С тихой юностью твоей, грустной, нездешней7. 

Героиня стихов ищет юношу, душу которого на земле мучили 
«темные люди», «в звезде одинокой»8. Такая трактовка, согласно 
которой сквозь реальные черты прототипа просвечивает образ 
светлого рыцаря, близка трактовке образа Вильгельма из «Осен­
него сна» Гуро9. 

Во втором сборнике Владимировой «Невыпитое сердце» 
(Пг., 1918), выпущенном в принадлежавшем Матюшину изда-

4 См.: Markov V. Russian Futurism: A History. P. 21; УсенкоЛ. Импрессионизм в 
русской прозе начала XX века. Ростов-на-Дону, 1988. С. 63. 

5 Б. Гусман назвал А. Владимирову «родной дочерью Елены Гуро, наследницей 
ее песен» (Гусман Б. Сто поэтов. Тверь, 1923. С. 54). 

6 Поливанов К. Λ/. Владимирова Ада Владимировна / / Русские писатели. 1800— 
1917: Биографический словарь. М., 1989. Т. 1. С. 449. 

7 Владимирова А. Дали вечерние. СПб., 1913. С. 99. 
х Там же. С. 102. 
9 Подробно об этой теме у Гуро см.: O'Brien К. Guro's Sons / / Europa Orientalis. 

1994. Vol. XIII. № 1. P. 77 -83 . 
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тельстве «Дом на Песочной» и посвященном сестре Е. Гуро 
Екатерине Низен, воздействие творчества Гуро сказывается 
как в стилистике, так и в лейтмотиве книги — растворении в при­
роде: 

Разрослась ветками душа, 
затрепетала колосьями зелеными, 
в небесные окунулась провалы — 

Понесло. Понесло... 
Захлебнулась солнцем. 

Растаяла озером пламенным. 
Ветер душисто зеленый 
упруго зазвенел листочками; 
облаков белочки пушистые 
мягко прильнули к ней... 

Жизнь, 
больно от любви к тебе10. 

В приведенном стихотворении образ облаков — пушистых 
белочек — явная аллюзия на облака Гуро — небесные верблюжа­
та. Другие строчки Владимировой: 

Если бы встрепенуться, жить горячо, 
Чтоб даже столы и стулья заулыбались от радости, 
Лампочка закивала говорящим лучом..." — 

восходят к строчкам Гуро: 

И я вдруг подумал: если перевернуть 
вверх ножками стулья и диваны, 
кувырнуть часы?.. 
Пришло б начало новой поры...12 

Эти строки сближают не только сходство синтаксической 
структуры, упоминания предметов домашней обстановки, но и 
характерные для обеих поэтесс утверждения наличия души у ве-

10 Владимирова А. Невыпитое сердце. Пг, 1918. С. 26. 
11 Там же. С. 10. 
12 ГуроЕ. Сочинения. Berkeley, 1996. С. 104. 
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щей13. Такое панпсихическое мировосприятие нашло отражение 
и в поэзии Владимировой 1920-х годов. В предисловии к сборни­
ку Ады Владимировой «Стихотворения», выпущенном в 1927 году 
в Москве издательством «Никитинские субботники», И. Н. Роза­
нов писал: «Пафосом ее является радостное изумление перед жиз­
нью, миром, природой. <...> Она кровно ощущает свою близость 
к земле. И смерть представляется ей радостным возвращением к 
материнскому лону природы»14. 

Сходство стилистических поисков связывает с Гуро Надежду 
Бромлей (1884—1966) — автора сборника «Пафос: Композиции. 
Пейзажи. Лица» (М., 1911), один из экземпляров которого был 
подарен Гуро15. Эту книгу характеризует перетекание стихотвор­
ной речи в прозаическую, связанность отдельных фрагментов 
системой лейтмотивов. В импрессионистической стилистике, 
свойственной произведениям Гуро, выдержаны прозаические ми­
ниатюры Бромлей, вошедшие в цикл «Из дневника весны»16, в 
которых даны описания пробуждающейся природы. В то же вре­
мя многим стихам Бромлей присущ несвойственный Гуро нату­
рализм и антиэстетизм17. От Гуро Бромлей отличает и присталь­
ное внимание к женской физиологии, определяющей, по мнению 
автора «Пафоса», психологию женщины. Об этом отличии Гуро 
писала в своем дневнике 18 мая 1911 года: «Для моей небесной 
вещи нужны пейзажи, но другие, чем в „Шарманке" и чем у Бром­
лей. Она берет краски из минут наслаждения или отчаяния, или 
неистовства плоти. Нет нежной гордости. Тихой твердости. Радо­
стной тишины»18. В свою очередь, в 1912 году Бромлей писала 
В. Малахиевой-Мирович о своем отношении к творчеству Гуро: 
«Получила наднях„0<сенний> сон" Е. Г<уро>. Трогательно, жа­
лостно, прелестно. Только она одна во всем мире имеет право на 

13 См.: Минц 3. Г. Футуризм и «неороматизм»: (К проблеме генезиса и структуры 
«Истории бедного рыцаря» Ел. Гуро) / / Функционирование русской литерату­
ры в разные исторические периоды: Труды по русской и славянской филоло­
гии. Литературоведение. Тарту, 1988 (Ученые записки Тартуского государствен­
ного университета. Вып. 822). С. 117. 

14 Розанов И. Предисловие / / Владимирова А. Стихотворения. М., 1927. С. 8. 
15 См.: Елена Гуро. Поэт и художник. 1877—1913: Каталог выставки. Живопись. 

Графика. Рукописи. Книги. СПб., 1994. С. 96. 
16 Бромлей Н. Пафос: Композиции. Пейзажи. Лица. М., 1911. С. 40—47. 
17 Исключение составляет ранняя проза Гуро «Истерия» (1905). См.: Guro Ε. 

Selected Writings from the Archives. Stockholm, 1995. P. 33—38. 
18 Гуро Ε. Дневники / / Guro Ε. Selected Prose and Poetry. Stockholm, 1988. P. 62. 
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эту бестелесную, реактивную, прямолинейную форму. В ней ис­
тинная святость, которая овладевает и ею и читателем. Я читала 
многим уже из „0<сеннего> с<на>", растроганы были все, кто не 
стар и не предубежден, особенно мил он мне, что так противопо­
ложен и одновременно близок»19. 

Казалось бы, далеко от импрессионистической поэзии Гуро 
поэтическое творчество Марии Шкапской, в котором преоблада­
ют натуралистические мотивы. Однако один из сборников Шкап­
ской носит название «Барабан Строгого Господина», являющее­
ся цитатой из пьесы Гуро «Нищий Арлекин». Отсылка к Гуро 
подчеркнута эпиграфом — цитатой из этой пьесы: «Мы танцуем 
под барабан Строгого Господина». Трактовка этих строк из кан­
цоны Арлекина раскрыта в программном стихотворении книги 
Шкапской: 

Пара за парою — муж с женой, 
В любовном танце один с одной. 

Вчера родили и вновь зачнем 
И вновь родим — и жизнь наша в том. 

Уроним семя и плод сберем, 
Мы ветер сеем и бурю жнем. 

А он, Господин, и мудр и строг. 
Для каждого помнит данный срок. 

Один младенцем, другой в летах, 
Все станем прахом в Его руках20. 

По сравнению с пьесой Гуро в поэзии Шкапской 1920-х го­
дов заметно смещение акцентов — от импрессионизма к натура­
лизму, «заземление» образов. Лейтмотив поэзии Шкапской пер­
вой половины 1920-х годов — тема несостоявшегося материнства, 

19 Цит. по недатированному письму В. Малахиевой-Мирович к Е. Гуро, в кото­
ром Малахиева-Мирович приводит присланное ей письмо Н. Бромлей: 
РГАЛИ. Ф. 134 (в процессе описания). Выражаю благодарность О. Б. Куш-
диной, любезно предоставившей мне возможность познакомиться с текстом 
письма. 

20 Шкапская М. Барабан Строгого Господина. Берлин, 1922. С П . 
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представленная в описаниях прерывания беременности. Шкап­
ская делает упор на физиологические моменты этой процедуры, 
подробно повествуя не только о духовных, но и о физических стра­
даниях женщины, уснащая текст клиническими деталями: 

Да, говорят, что это нужно было... И был для хищных 
гарпий страшный корм, и тело медленно теряло силы, 
и укачал, смиряя, хлороформ. 

И кровь моя текла, не усыхая, — не радостно, не так, 
как в прошлый раз, и после наш смущенный глаз не 
радовала колыбель пустая. 

Вновь, по-язычески, за жизнь своих детей приносим 
человеческие жертвы. А Ты, о Господи, Ты не встаешь 
из мертвых на этот хруст младенческих костей!21 

Н. Башмаковой было высказано предположение, что одним 
из источников мифа Гуро о нерожденном сыне могло послужить 
прерывание беременности, возможно имевшее место в жизни по­
этессы22. Согласно этой гипотезе, Шкапская раскрывает тайну 
Гуро (заключающуюся в том, что Гуро, возможно, потеряла нерож­
денного сына) — тайну, которая не сводится, конечно, к физио­
логическому аспекту материнства. 

II 

Принципиально иной характер носило влияние Гуро на по­
этические эксперименты «поздних заумников» Бориса Эндера и 
Александра Туфанова. Если названные выше А. Владимирова, 
Н. Бромлей и М. Шкапская были восприимчивы прежде всего к 
литературной трактовке темы материнства, эмоционально ощу­
щая в творчестве Гуро соответствующие лирические обертоны, то 
Б. Эндер — прототип или, во всяком случае, один из прототипов 
Вильгельма из «Осеннего сна» и «Бедного рыцаря»23, исходил в 

21 Шкапская M. Mater Dolorosa. Пб., 1921. С. 27. 
22 Это предположение было высказано во время дискуссии на конференции, по­

священной творчеству Е. Гуро в Санкт-Петербурге в мае 1994 г. 
23 См.: Эндер 3. Мир как органическое целое / / Великая утопия: Русский и совет­

ский авангард. 1915-1932. М., 1993. С. 343-346. 
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своих заумных стихах из глубинных философских предпосылок 
творчества Гуро24. 

Знакомство Эндера с Гуро состоялось в 1911 году, однако лишь 
через десять лет он стал пробовать свои силы в эксперименталь­
ной поэзии. Моделью для заумных стихов Эндера послужили за­
писи шумов природы, содержащиеся в тетрадях Гуро последних 
лет жизни25. Шумы природы у Гуро записаны с помощью специ­
альных условных обозначений, сопровожденных коротким тек­
стом. Б. Эндер, чьи стихи были частично опубликованы лишь в 
1980—1990-х годах, использует буквы русского алфавита, добав­
ляя к ним различные диакритические знаки, а также словесные 
пояснения: 

У - Ш В Й - Г Л . Г Л ь . В 
Хь. ЁВ. ВИУ. Вь. УВ 
Г В Е - А В - С . В 
ГЛЙАГЛь. Гь. У 

Сосны и лсд. Выше нуля. Вечер 1 янв. 23. Ср.26 

Как отмечает Зоя Эндер, поэтика Гуро оказала непосредствен­
ное влияние на творчество Бориса Эндера, о чем свидетельствуют 
не только его работы, но и дневниковые записи27. 

В начале 1920-х годов Эндер входил в образованную М. Ма­
тюшиным группу «Зорвед» и участвовал в практических экспери­
ментах по «затылочному зрению» и «расширенному смотрению», 
положенных в основу теоретических построений М. Матюшина. 
С группой «Зорвед» сотрудничал и поэт Александр Туфанов. В кон­
це 1923 года Туфанов выпустил свою книгу «К Зауми: Фоническая 
музыка и функции согласных фонем»28, к которой была приложе­
на «таблица речезвуков», выполненная Б. Эндером. Эндеру при­
надлежат также пояснения к таблице и оформление обложки кни-

24 См.: Эндер 3. Эксперименты Бориса Эндера в области заумного стихосложе­
ния / / Заумный футуризм и дадаизм в русской культуре. Bern, 1991. С. 260. 

25 См.: Там же. С. 262. 
26 Там же. С. 279. 
27 См.: Эндер Б.О Елене Гуро: Из дневников художника. 1916—1959//Елена Гуро. 

Поэт и художник. 1877-1913. С. 51-60. 
2К На обложке: «К Зауми: Стихи и исследование согласных фонем». В выходных 

данных книги указан 1924 г., однако одна из авторских дарственных надписей 
на этой книге (Аркадию Семеновичу Долинину) датирована декабрем 1923 г. 
(этот экземпляр находится в распоряжении автора настоящей статьи). 
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ги Туфанова29. В статье «Заумие», представляющей собой первый 
раздел книги («Седьмое искусство — Заумь»), Туфанов назвал Е. Гуро 
(наряду с А. Крученых и В. Хлебниковым) в числе предшествен­
ников созданной им концепции заумного творчества30. Одним из 
своих открытий Туфанов считал «фоническую музыку», состоящую 
из звуковых комплексов, осколков слов различных языков. Среди 
образцов такой «фонической музыки», вошедших в сборник, име­
ется стихотворение «„Бедному рыцарю" Елены Гуро», написанное, 
как поясняет автор, «транскрипционным научным письмом»31. При­
ведем начальную строфу этого стихотворения: 

Vuu vced Tub soriliin l'aavScPcst ΓϋΓ Siliif 
vôôvâân FûûzSjrohruu l'uu Sopot rââSesl'âân' 
fjuu fiiP rûûf solon' rîîb rûût selle ruf sonkr'iik 
fiist iccn rûùV sijfcngrôôm rôô sajPens grôôh sinkrââj12. 

В данном отрывке можно выделить такие ключевые для по­
эзии Гуро слова, как «шелест» и «шепот». В то же семантическое 
поле входит и английское «silence», подобранное не в последнюю 
очередь по звуковой близости этим словам. Следует отметить, что 
в стихотворении Туфанова передано звуковое впечатление от «фин­
ских» стихов Гуро, в частности от стихотворения «Финляндия». 

Среди учеников Туфанова был будущий обэриут Даниил 
Хармс. Влияние Гуро на творчество обэриутов пока исследовано 
недостаточно33. Отметим лишь, что поздние прозаические произ­
ведения Гуро, впервые опубликованные в альманахе «Лирень» (М., 
1920), стилистически близки обэриутской прозе34. 

29 Подробнее о совместной работе Б. Эндера с А. Туфановым см.: Эндер 3. Влия­
ние Е. Гуро на ее современников//Europa Orientalis. 1994. Vol. XIII. № 1. P. 134. 

30 См.: Туфанов А. К Зауми: Фоническая музыка и функции согласных фонем. 
Пб., 1924. С. 8. 

31 Там же. С. 12. Само название свидетельствует о знакомстве Туфанова с произ­
ведением Гуро. Возможно, в названии содержится скрытое посвящение Б. Эн-
деру — прототипу главного героя «Бедного рыцаря». 

32 Там же. С. 30. 
33 О влиянии Гуро на обэриутов см.: Эндер 3. Влияние Е. Гуро на ее современников. 

Р. 134; Лощилов И. Елена Гуро и Николай Заболоцкий: К постановке проблемы / / 
Школа органического искусства в русском модернизме: Сборник статей. Helsinki, 
1999 (Studia Slavica Finlandesia. T. 16/2). P. 148—163; а также примечания В. Н.Са-
жина к Полному собранию сочинений Д. Хармса (СПб., 1997. Т. 1. С. 355). 

34 Речь идет о миниатюрах Гуро «Доктор Пачини вошел в хлев» и «Вы недоволь­
ны жизнью» (Гуро Е. Сочинения. С. 371—372). 



Жизнь и поэзия 
Константина 
Вагинова 

If 
И^^онстантин Константинович Вагинов 
(Вагенгейм) родился в Петербурге 21 сентября 
(3 октября)1 1899 года в семье жандармского 
офицера. Отец поэта, Константин Адольфович 
Вагенгейм, дослужившийся к Февральской ре­
волюции до чина подполковника, происходил 
из давно обрусевшей немецкой семьи, пустив-

* Статья написана совместно с В. И. Эрлем. 
1 Эта дата рождения указана в некоторых документах Ва­

гинова, например в аттестате зрелости (ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 59. Оп. 2. Ед. хр. 605. Л. 3), указана она и в недавно 
увидевшем свет втором томе словаря «Писатели совре­
менной эпохи» (М., 1995. С. 53), составленном в основ­
ном по полученным непосредственно от писателей све­
дениям. В се пользу говорит то, что двумя днями ранее 
(19 сентября) отмечался день благоверного князя Кон­
стантина Смоленского. Дата, называвшаяся нами преж­
де, — 4 апреля — неверна, хотя указана в составлен­
ной в 1923 г. выписке из домовой книги (ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 59. Оп. 2. Ед. хр. 605. Л. 1). По-видимому, она обра­
зовалась вследствие ошибочного прочтения подлинной 
даты, переведенной (тоже ошибочно) в новый стиль и 
записанной как «4/Х». Подробнее об этом см.: Дмит-
ренкоА. Когда родился Вагинов? / / Новое литературное 
обозрение. 2000. № 1 (41). С. 228-230. 
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шей корни в Петербурге еще в XVIII веке2. Мать, Любовь Алексе­
евна (в девичестве Баландина), дочь богатого сибирского поме­
щика3, владела в Петербурге несколькими домами. В одном из них, 
в доме 25 на Литейном проспекте, и прошла юность поэта. С дет­
ства слабый и болезненный, Костя не был способен к военной 
карьере, которую прочил ему отец. В 1908 году мальчика отдали в 
известную частную гимназию Я. Г. Гуревича. В гимназические 
годы Вагинов увлекался коллекционированием старинных монет, 
историей и археологией, зачитывался многотомной «Историей 
упадка и разрушения Римской империи» Э. Гиббона; в 1913 году 
совершил путешествие по Каспийскому и Черному морям, побы­
вал в Грузии и Азербайджане. Увлекала его и поэзия; среди люби­
мых авторов были Овидий, Эдгар По, Шекспир, а позже — Бод­
лер, под влиянием которого он, по собственному признанию, и 
сам начал в семнадцать лет писать стихи4. 

Закончив гимназию в мае 1917-го, в августе того же года Ва­
гинов по настоянию отца поступил на юридический факультет 
Петроградского университета, где проучился всего несколько ме­
сяцев, хотя продолжал числиться студентом «по осеннее полуго­
дие 1921 г.»5. В 1918 году Вагинов был мобилизован в Красную 
армию, воевал на Польском фронте, а позже в Сибири и на Даль­
нем Востоке. Вскоре он тяжело заболел и вернулся с тифозным 
поездом в Петроград6. К этому времени родительский дом был уже 

2 Один из старших родственников К. А. Вагснгейма, зубной врач, упоминается 
в «Записках из подполья» Достоевского (см.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. 
соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 5. С. 106, 120, 383). В связи с антинемецкими настрое­
ниями, возникшими в России во время Первой мировой войны, в 1915 г. 
К. А. Вагенгейм и члены его семьи сменили фамилию на неуклюжий русифи­
цированный вариант. 

3 Дед Вагинова по матери — потомственный почетный гражданин, статский со­
ветник и купец первой гильдии Алексей Софронович Баландин (ум. 1896) был 
директором Енисейского городского общественного банка, владельцем вино­
куренного завода, состоял членом нескольких попечительных советов и об­
ществ (см.: Дмитренко А. Когда родился Вагинов? С. 229-230). 

4 См. автобиографию Вагинова, написанную в 1923 г. (полностью впервые опубл.: 
Кибальник С. А. Материалы К. К. Вагинова в Рукописном отделе Пушкинско­
го Дома / / Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1991 год. 
СПб., 1994. С. 63-64) . 

5 ЦГАЛИ СПб. Ф. 59. Оп. 2. Ед. хр. 605. Л. 4. 
6 Ни документальных сведений о местах, где проходил службу Вагинов, ни точ­

ной даты его возвращения в Петроград обнаружить не удалось. По словам 
А. И. Вагиновой, «его отправили воевать против Колчака, на Дальний Восток. 
Он был в Сибири <...>. Он был там, пока не заболел, и заболел быстро. У него 
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конфискован большевиками, отец (чтобы не подвергать семью 
неприятностям) жил отдельно, а мать переселилась в небольшую 
квартиру в бельэтаже дома 105 по Екатерининскому каналу, час­
тью которого также владела раньше. До весны 1922 года Вагинов 
продолжал числиться в армии7, исполняя обязанности военного 
писаря. Служба оставляла достаточно свободного времени, что­
бы участвовать в литературной жизни города8'. 

Первым кружком, в который вошел Вагинов, было полуэфе­
мерное «Аббатство Гаеров», участникам которого вменялось в обя­
занность носить на правой руке четки из янтаря. Кружок состоял 
из четырех человек — Вагинова, его приятеля Константина Мань-
ковского и молодых поэтов Владимира и Бориса Смиренских. Уча­
стники кружка на своих собраниях пили вино и вели литератур­
ные беседы. Весной 1921 года Вагинов стал членом основанного 
братьями Смиренскими «Кольца Поэтов имени К. М. Фофано­
ва» — группы эгофутуристической направленности, участники ко­
торой ставили своей целью изучение и издание творческого на­
следия Фофанова и публикацию собственных произведений9. 
Среди немногочисленных осуществленных проектов группы было 
издание в декабре 1921 года первого сборника стихотворений Ва­
гинова «Путешествие в Хаос». Одновременно, практически с пер­
вых дней по прибытии в Петроград, Вагинов регулярно посещал 

же самого не осталось никаких воспоминаний об этом периоде. <...> Он рас­
сказывал, что, когда он возвращался, его везли в товарном вагоне, уже очень 
больного» (Де Джорджи Р. Беседы с Александрой Ивановной Федоровой (Ва­
тиновой) / / Русская литература. 1997. № 3. С. 185). Косвенную информацию 
об этом периоде можно почерпнуть из стихотворений Вагинова, например: 
«Нары. Снега. Я в толпе сермяжного войска. В Польшу налет — и перелет на 
восток»; «Мы хмурые гости на чуждом Урале»; «Я в мертвом поезде на север 
еду, в город, Где солнце мертвое как лед блестит». Указанная в наших преды­
дущих работах дата возвращения Вагинова (весна 1921 г.) нуждается в коррек­
тировке. Н. Чуковский вспоминает: «Я увидел его впервые осенью 1920 г. в 
Студии Дома искусств на семинаре Гумилева» {Чуковский Н. Литературные 
воспоминания. М., 1989. С. 185). Вероятнее всего, Вагинов появился в Пет­
рограде зимой 1920-1921 гг. 

7 См.: Чертков Л. Поэзия Константина Вагинова// Вагинов К. Собрание сти­
хотворений. München, 1982. С. 213. 

8 О встречах с Вагиновым-канцеляристом рассказывал в 1960-е гг. И. А. Лиха­
чев; воинская часть, как он вспоминал, располагалась в одном из пригородов 
Петрограда (кажется, в Павловске). 

9 Подробнее о «Кольце Поэтов» см.: Anemone Α., Martynov I. Towards the History 
of Leningrad Avant-Garde: «The Ring of Poets» / / Wiener Slawistischer Almanach. 
Bd. 17. 1986. S. 131-148. 
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курс лекций Н. Гумилева «Теория поэзии» в Доме искусств. 
Г. Адамович вспоминал, что Гумилев «не сочувствовал Вагинову, 
но <...> всегда выделялего из числа остальных своих слушателей, 
как отделяют поэта от ремесленника»10. По завершении курса лек­
ций весной 1921 года Вагинов вместе с большинством студийцев, 
среди членов которого были сестры Ида и Фредерика Наппельба-
ум, Николай Чуковский, Вера Лурье, Александра Федорова (впо­
следствии ставшая женой Вагинова), вошел в кружок «Звучащая 
Раковина», представлявший собой своего рода молодежную сек­
цию при возрожденном Цехе поэтов. В 1921 году, незадолго до 
ареста Гумилева, Вагинов был принят им в Цех поэтов (в ранге 
«подмастерья»), а также в Петроградское отделение Всероссий­
ского Союза поэтов. В июле 1921 года Вагинов, Н. Тихонов, 
С. Колбасьев и П. Волков образовали поэтический кружок «Ос­
тровитяне», в задачи которого входила «борьба с духом академиз­
ма и цеха в поэзии»11. Стихотворения Вагинова были включены в 
одноименные — сначала в машинописный (сентябрь 1921 года), 
а позже типографский, вышедший весной 1922 года (на облож­
ке — декабрь 1921-го), — сборники группы. «Островитяне» (а ра­
нее «Кольцо Поэтов») анонсировали книгу Вагинова «Петербург­
ские ночи», так и не появившуюся в печати. В 1922-1923 годах 
Вагинов входил в группу эмоционалистов, возглавлявшуюся 
М. Кузминым, которая составляла ядро альманаха «Абраксас». 
Основными участниками этого объединения были сам Кузмин, 
Анна и Сергей Радловы, Юрий Юркун и Адриан Пиотровский. 
Общим для их творческого метода являлось сопряжение отдален­
ных эпох, временные сдвиги, смещение образов и «неповторимое 

10 Адамович Г. Литературные беседы / / Звено (Париж). 1926. 24 января, № 156. 
С. 2. Ср. воспоминания участниц студии: «Гумилев сразу почувствовал в нем 
поэта» (Лурье В. И. Воспоминания о Гумилеве / Публ., подгот. текста, предисл. 
и примеч. Н. М. Иваиниковой / / De Visu. 1993. № 6 (7). С. 7); «...наш мэтр, с 
ясным, как небосклон, мировоззрением, с зеркальной эстетикой — он зами­
рал и не противясь входил в призрачный сад поэзии Константина Вагинова» 
(Наппельбаум И. Угол отражения: Краткие встречи долгой жизни. 2-е изд. СПб., 
1999. С. 38). 

11 Тихонов Н. автобиография (1923)> / / «Серапионовы братья» в собраниях 
Пушкинского Дома: Материалы. Исследования. Публикации. СПб, 1998. 
С. 152. Подробно об этой группе см.: Anemone Α., Martynov I. The Islanders 
Poetry and Polemics in Petrograd of the 1920s / / Wiener Slawistischer Almanach. 
Bd. 29. 1992. S. 107'—126; Дмитренко А. Л. К истории содружества поэтов «Ос­
тровитяне» (машинописный альманах) / / Русская литература. 1995. № 3. 
С. 209-215. 
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эмоциональное восприятие»12. Эти черты присущи как стихам, так 
и ранним прозаическим произведениям Вагинова — «Монастырь 
Господа нашего Аполлона» и «Звезда Вифлеема», опубликован­
ным в первой и второй книгах альманаха «Абраксас»13. Одновре­
менное участие Вагинова в группировках совершенно различной, 
подчас враждебной ориентации не было случайным. Как вспо­
минала А. И. Вагинова, «он считал, что вся жизнь это материал, 
и надо брать, что можно»14. 

В 1923-1927 годах Вагинов учился на Высших курсах искус­
ствознания при Институте истории искусств. Его стихи сравни­
тельно часто публиковались в периодике — в журналах «Жизнь 
искусства», «Записки Передвижного театра», «Ленинград», берлин­
ских «Сполохах», а также в различных альманахах и сборниках. 
В эти годы он часто бывал у M. М. Шкапской, дружил с имажини­
стами В. И. Эрлихом, Г. Б. Шмерельсоном и В. Ричиотти, сблизил­
ся с формалистами — в особенности с Б. М. Эйхенбаумом, а также 
с Б. М. Энгельгардтом и Ю. Н. Тыняновым. Однако наиболее зна­
чимой для него сталадружбас М. М. Бахтиным и его ближайшим 
окружением — пианисткой М. В. Юдиной, П. Н. Медведевым, 
В. Н. ВолошиновымиЛ. В. Пумпянским, с которым Вагинов был 
знаком еще со времени «Звучащей Раковины» и «Островитян»15. 

12 Декларация Эмоционализма / / Абраксас. <Сб. 3.> Пг., 1923 (февраль). С. 3. 
Подробнее о группе см.: Niko/'skaja Т. Эмоционалисты// Russian Literature. 1986. 
Vol. XX, № 1. P. 61-70. 

13 Любопытно высказанное спустя семь лет суждение: «...эстетский до ногтей 
„Абраксас" <...>, где в роли метра подвизается К. Вагинов» (Ипполит И. Жур­
налы русские //Литературная энциклопедия. М., 1930. Т. 4. Стб. 255). 

14 ДеДжорджи Р. Беседы с Александрой Ивановной Федоровой (Вагиновой). 
С. 186. 

15 Л. В. Пумпянский был приглашен для чтения лекций в «Звучащей Раковине» 
искусствоведом Е. И. Шапиро в конце 1922 г. С этого времени начинается пя­
тилетнее идейно-творческое содружество Вагинова и Пумпянского (сообще­
но H. И. Николаевым). Из обширного числа работ о Бахтине и его окружении 
укажем несколько: Николаев Н. И. Невельская школа философии (М. Бах­
тин, М. Каган, Л. Пумпянский в 1918-1925 гг.): По материалам архива Л. Пум­
пянского / / M. М. Бахтин и философская культура XX века: Проблемы 
бахтинологии. СПб., 1991. Вып. 1. Ч. 2. С. 31-43; Он же. Лекции и выступле­
ниям. М. Бахтина 1924—1925 гг. в записях Л. В. Пумпянского: <Вступит.ста-
тья> / / М. М. Бахтин как философ. М., 1992. С. 221-232; Махлин В. Бахтина 
круг/ / Русская философия: Малый энциклопедический словарь. М., 1995. 
С. 48-49; Пумпянский Л. В. Классическая традиция: Собрание трудов по исто­
рии русской литературы / Сост. Е. М. Иссерлин и Н. И. Николаев. Вступит, 
статья, подгот. текста и примеч. Н. И. Николаева. М., 2000. 
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Последними творческими группами, в деятельности которых 
Вагинов участвовал во второй половине 1920-х годов (и также весь­
ма различными по своим интересам и задачам), были кружок мо­
лодых ученых-эллинистов АБДЕМ (А. В. Болдырев, А. И. Дова-
тур,А. Н. Егунов, А. М. МиханковиЭ. Э. Визель), проводивший 
домашние семинары, на которых читали и переводили с листа со­
чинения Лонга и Страбона, трагедии Эсхила и Софокла, обсужда­
ли творчество Полициано16, и группа ленинфадских авангардистов 
ОБЭРИУ (Объединение реального искусства), в которой Вагинов 
состоял вместе с Д. И. Хармсом, А. И. Введенским, Н. А. Заболоц­
ким и И. В. Бахтеревым17. 

В начале марта 1926 года стараниями друзей-литераторов, в 
первую очередь М. А. Фромана и M. М. Шкапской, вышел ти­
ражом 500 экземпляров второй сборник стихотворений Вагино-
ва,к, озаглавленный посвящением — «А. Федоровой»19. В связи с 
выходом книги 12 марта в Союзе писателей был устроен посвя­
щенный поэту вечер20; второй вечер, на котором с докладом о твор-

"'Обабдсмитахи Вагиновс подробнее см.: Никольская Т. Л. К. К. Вагинов: Кан­
ва биографии и творчества / / Четвертые Тыняновские чтения: Тезисы докла­
дов и материалы для обсуждения. Рига, 1988. С. 76, 82; ГавршювА. К. Журфик­
сы на Весельном / / Шестые, седьмые, восьмые Тыняновские чтения. М., 1998. 
С. 670-679; Он же. Аристид Иванович Доватур: Жизнь и творчество / / 
Philologia classica. СПб., 1997. Выи. 5. С. 14-15. 

17 Подробнее о Вагиновс и обэриутах см.: Меилах М. Б., <Никольская Т. Л.> 
«Я испытывал слово на огне и на стуже...» / / Поэты группы «ОБЭРИУ». СПб., 
1994. С. 48-55; Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. СПб., 
1995. С. 270, 403, 408, 409; Кобринскии А. Поэтика «ОБЭРИУ» в контексте рус­
ского литературного авангарда. 4. I—II. <М., 1999> (Ученые записки Москов­
ского Культурологического лицея № 1310. Серия: Филология. № 3—4 (1999)). 
По указателю. 

1,1 Об издании книги см. запись М. Шкапской (РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. I. Ед. хр. 140. 
Л. 309) и письмо И. Наппсльбаум к Н. Берберовой {Берберова Н. Из петербург­
ских воспоминаний: Три дружбы / / Опыты (Нью-Йорк). 1953. № 1. С. 167). 

19 Брак К. Ваги нова и А. Федоровой был зарегистрирован 18 ноября 1927 г. 
(Де Джорджи Р. Беседы с Александрой Ивановной Федоровой (Вагиновой). 
С. 183). 

20 См.: Осип Мандельштам в дневниковых записях и материалах архива П. Н. Лук-
ницкого//Звезда. 1991. № 2. С. 118—119. Об этом вечере вспоминал в 1973 г. 
M. М. Бахтин: «...Я помню, было собрание ленинградских писателей, посвя­
щенное его поэзии. С докладом о его поэзии выступал Бенедикт Лившиц. Та­
кой он восторженный доклад прочитал о поэзии Вагинова. Выступал, между 
прочим, Медведев, который тоже его очень хвалил, его поэзию, дал анализ его 
особенностей. Выступали поэты, которых я даже и не знаю, поэты какие-то 
очень странные, которые нападали на Вагинова за его индивидуализм и так 
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честве Вагинова выступил Л. В. Пумпянский, состоялся 7 мая на 
квартире М. В. Юдиной21. 

После выхода книги Вагинов печатает (в основном в журнале 
«Звезда») новые стихотворения и начинает работать над прозой. 
В августе 1928 года был опубликован его роман «Козлиная песнь» — 
ярчайший образец петербургской прозы, представляющий собой 
«как бы отходную по Петербургу, уже по сю сторону столетнего 
Петербургского текста»22. В мае 1929 года вышел второй роман 
Вагинова «Труды и дни Свистонова», в котором автор обнажает 
приемы создания «романа с ключом», отчасти пародируя поло­
жения ранних формалистов об искусстве как совокупности при­
емов23. Третий роман Вагинова «Бамбочада», связанный с тради­
цией плутовского романа XVIII века, увидел свет весной 1931 года. 

далее. И наконец, председателем на этом собрании был Федин. <...> Был 
<...> Шенгели, тоже выступал, что-то говорил. Выступал Пумпянский 
тоже о его поэзии» (Беседы В. Д. ДувакинасМ. М. Бахтиным. М., 1996. С. 199). 
Л. Н. Чертков, ссылаясь на свой более ранний разговор с Бахтиным, приводит 
две дополнительные летали: во вступительном слове Б. Лившиц «сравнивал Ва­
гинова с Анахарсисом, а с основным докладом выступил Л. В. Пумпянский. 
<...> ...Были и нападки со стороны крестьянского поэта Ивана Приблудного» 
(ЧертковЛ. Поэзия Константина Вагинова. С. 222-223). Добавим: сборник 
Вагинова «А. Федоровой» — одна из немногих книг 1920-х гг., сохранившихся 
в библиотеке M. М. Бахтина. 

21 См. письмо П. Н. Лукницкого Л. В. Горнунгу от 7 мая 1926 г.: «Сегодня был 
на вечере, посвященном творчеству К. Вагинова, — вечер был закрытый и про­
исходил в частной (зато — огромной) квартире. Читал длинный, замыслова­
тый, а в общем неудовлетворительный доклад о Вагинове Пумпянский. Потом 
он же читал стихи Кости, не вошедшие в книгу (начиная с < 19>21 г.), и всю 
книгу. Вечер закончился чтением самим Вагиновым стихов, написанных пос­
ле выхода книжки, а их немало» (Н. С. Гумилев в переписке П. Н. Лукницкого 
и Л. В. Горнуига / Публ. И. Г. Кравцовой (при участии А. Г. Терехова) / / Нико­
лай Гумилев: Исследования и материалы. Библиография. СПб., 1994. С. 542). 
О занятиях Л. В. Пумпянского творчеством Вагинова сам Вагинов (разумеет­
ся, мифологизируя) писал в «Козлиной песни» (см.: Вагинов К. Поли. собр. 
соч. в прозе. СПб., 1999. С. 17, 35). Доклад 1926 г. не сохранился; в архиве Пум­
пянского имеются три его относящихся к 1922-1923 гг. наброска, посвящен­
ных творчеству Вагинова. 

22 Топоров В. Н. Петербург и петербургский текст русской литературы: (Введение 
в тему) / / Труды по знаковым системам. <Т.> 18: Семиотика города и город­
ской культуры. Петербург. Тарту, 1984 (Ученые записки Тартуского государ­
ственного университета. Вып. 664). С. 14. 

23 Очень интересный разбор романа см.: Герасимова А. Труды и дни Константина 
Вагинова// Вопросы литературы. 1989. № 12. С. 152-157. 
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Если публикации стихотворений вызывали по большей части бла­
гожелательную критику (а имя Вагинова постоянно встречалось 
в обзорах, статьях и заметках 1922-1927 годов24), то романы в 
сгущающейся атмосфере конца 1920-х — начала 1930-х годов были 
встречены критикой в штыки; единственным исключением была 
рецензия И. Сергиевского на «Козлиную песнь»25. 

В феврале 1931 года вышла итоговая книга стихотворений 
Вагинова «Опыты соединения слов посредством ритма», отмечен­
ная анонимной рецензией26 и докладом С. Малахова, сделанным 
на творческой дискуссии в Союзе писателей27. Затем после двух­
летнего перерыва Вагинову в последний раз удалось выступить в 
печати — три стихотворения из новой книги «Звукоподобие» опуб­
ликовал журнал «Звезда» (1933. № 1), вызвав новый залп уничи-

24 О Вагинове писали Г. Адамович, В. Брюсов, Б. Бухштаб, Д. Выгодский, 
И. Груздев, М. Кузмин, Л. Лунц, С. Нельдихсн, И. Оксенов, Н. Оцуп, Н. Пав­
лович, А. Пиотровский, А. Рашковская, Вс. Рождественский, И. Садофьев, 
А. Тиняков, Я. Торн, В. Ходасевич и др. (см. библиографию: Никольская Т. Л. 
К. К. Вагинов: Канва биографии и творчества. С. 83-88; Она же. Дополнения 
к библиографии К. Вагинова// Шестые Тыняновские чтения. Рига; М., 1992. 
С. 301-306). 

25 Новый мир. 1928. № U.C. 285—286. Вот несколько характерных названий дру­
гих рецензий: «Литература богемы» (М-н <А. Мсйссльман>), «Островитяне 
искусства» (А. Селивановский), «Памфлет на самого себя» (К. Хохлов), «Ис­
кусство выеденного яйца, или „Бамбочада"» (3. Штейнман), «На потребу ме­
щанину» (Б. Киреев), «Порнография в современной литературе» (М. Майзель), 
«Попутчики второго призыва» (Р. Мессер), «О правой опасности на литера­
турном фронте» (П. Керженцев); наконец, укажем статью В. Кирпотина «О 
социалистическом реализме: К обсуждению вопроса», где «Впрок» Платонова 
и «Бамбочада» Вагинова приведены как «примеры реакционного и враждеб­
ного изображения действительности» (Правда. 1933. 7 мая, № 124. С. 2). Доба­
вим, что основной тираж «Трудов и дней Свистонова» был изъят цензурой (о 
других цензурных вмешательствах в литературную судьбу Вагинова см.: Блюм А. 
Возвращение Константина Вагинова / / Новый журнал (СПб.). 1993. № 2 . 
С. 65-68) . 

26 Книга — строителям социализма. 1931. JSfe 16 (июнь). С. 98-100. Рецензия по­
мещена в разделе «Нерекомендуемая литература». 

27 Дискуссия проходила в Ленинграде с 17 августа по 4 сентября 1931 г. и подроб­
но освещалась вечерней «Красной газетой». Доклад С. Малахова, в котором 
книга Вагинова сравнивалась с «Кротонским полднем» Б. Лившица, был опуб­
ликован трижды: под названиями «Лирика как орудие классовой борьбы» 
(Красная газета. Веч. вып. 1931. 18 августа. № 194. С. 3 <в изложении Б. Рес-
та>; Звезда. 1931. № 9. С. 158-176) и «Соловей погибающего мира» (Стройка. 
1931. № 22 (август). С. 2-4 . За указание этой публикации благодарим Ф. Р. Ба-
лонова). 
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жительной критики2*. Законченный в 1933 году последний роман 
«Гарпагониана» был сдан в издательство, но вскоре возвращен 
автору для переработки29. Семь последних лет жизни Вагинова 
были омрачены тяжелой болезнью — туберкулезом. Лечение в 
различных санаториях не помогло. Возможно, только смертельная 
болезнь спасла Вагинова от ареста, которому подверглись его дру­
зья по группе ОБЭРИУ30. 26 апреля 1934 года Вагинова не стало. 
Его похоронили на Смоленском кладбище рядом с так называемой 
«блоковской дорожкой». В коллективном некрологе, опубликован­
ном в газете «Литературный Ленинград», говорилось: «Облик Кос­
ти Вагинова был отмечен чертами исключительного личного обая­
ния. Строгий и требовательный к себе, замкнутый в сфере своих 
творческих замыслов, до предела скромный в оценке собственных 
достижений, — он с искренним сочувствием относился к работе 
своих сотоварищей по литературе и оставил по себе долгую и проч­
ную память в поэтическом содружестве последних лет как тонкий и 
изысканный мастер, прекрасный товарищ, вдумчивый и взыска-

2К «Поэт <...> поворачивается спиной к действительности, развивающейся за стек­
лами его кельи» (Оружейников Н. На полях журналов / / Литературная газета. 
1933. 17 июня, № 28. С. 2); «...до сих пор тени старой петербургской литерату­
ры толпятся на страницах „Звезды "» (Розенталь С. Тени старого Петербурга / / 
Правда. 1933. 30 августа, № 239. С. 4. Выделение принадлежит автору заметки); 
«...творческие позиции поэта внутренне порочны, они еще не выходят за преде­
лы того круга, который поэт стремится разорвать. <...> Надо как-то ему помочь 
найти выход из этого душного лабиринта, иначе все его — несомненно искрен­
ние — декларации о „перестройке" останутся одним только благим намерени­
ем...» (Оксенов И. Борьба за лирику// Новый мир. 1933. № 7/8. С. 401-402). 

29 Впервые (с неточностями и даже ошибкой в названии) роман был опублико­
ван в США: Вагинов К. Гарпагониада. Ann Arbor, 1983. 

30 Имя Вагинова встречается в протоколах допросов Д. Хармса и А. Введенско­
го — см.: <Мальскии И. > Разгром ОБЭРИУ: Материалы следственного дела / / 
Октябрь. 1992. № U . C . 174, 180. По устным сообщениям писателя Г. С. Гора 
и искусствоведа В. Н. Петрова, одно из проработочных собраний было пре­
кращено кратким выступлением Н. С. Тихонова: «Да оставьте вы его в покое — 
он и так умирает!» (ср.: Герасимова А. Труды и дни Константина Вагинова 
С. 158). Не исключено, что этот факт послужил одним из мотивов для «назна­
чения» Тихонова главой контрреволюционного заговора; показания против 
него выбивали из Б. Лившица, Е. Тагер, Н. Заболоцкого и др. Так, например, 
11 января 1938 г. Б. Лившиц показывал на допросе: «При допустительстве <так!> 
Тихонова в Лен<инградском> Издательстве писателей один за другим выходи­
ли порочные, клеветавшие на советскую действительность романы Вагинова, 
поэтическое наследие которого Тихонов на могиле Вагинова объявил бессмерт­
ным» (цит. по: Заболоцкий N. А. «Огонь, мерцающий в сосуде...». М., 1995. 
С. 367). 
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тельный друг»31. После убийства С. М. Кирова в декабре 1934 года 
началась высылка дворян из Ленинграда. Арестовали мать Ваги-
нова, был выписан ордер и на уже покойного поэта32. 

* * * 
Творческий путь Вагинова открывают стихотворения, собран­

ные в альбоме (или первой, рукописной, книге?), датированном 
1917 годом33. В этих юношеских стихах Вагинов, подобно многим 
молодым людям предреволюционной поры, пробовавшим свои 
силы в поэзии, примеряет маски декадента и футуриста. Он вос­
певает Бодлера — «царственного любовника» («О Бодлер! мой 
царственный любовник...»), заявляет: «Я должен не быть собой» 
(«Комната 6»), отдает дань «экстазам эфира» («Тебе знакомы эк-
стазы эфира...»), кокаину («Кокаинист») и опию («Опиофаг»), 
знакомым ему не только по «Исканиям Рая», «КублаХану» и «Ис­
поведи англичанина, употреблявшего опиум». В ряде ранних сти­
хотворений Вагинова заметно влияние кубофутуризма34, практи-

11 Тихонов Н. и др. Памяти Кости Вагинова//Литературный Ленинград. 1934. 
30 апреля. № 20 (42). С. 3. См. также: Г. А. <Адамович Г. В. > Памяти К. Вагино­
ва / / Последние новости (Париж). 1934. 14 июня, № 4830. С. 3. 

32 Матери Вагинова было предписано в трехдневный срок покинуть Ленинград, и 
она (по собственной инициативе к ней присоединился муж) выехала на поселе­
ние в Сибирь, где в одной из пересыльных тюрем ее встретил уже после войны 
А. Н. Егунов. Любопытно, что во время допросов ей пытались инкриминировать 
личное знакомство с членами Государственной думы — основанием послужили 
изъятые во время обыска подготовительные материалы к роману о 1905 г., кото­
рые Вагинов собирал незадолго до смерти (сообщено А. И. Вагиновой). 

33 Вагинов К. К. Стихи из альбома, подаренного К. М. Маньковскому / Публ. 
С. А. Кибальника / / Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
1992 год. СПб., 1996. С. 169-214. Далее цитаты приводятся по этой публи­
кации с исправлением неточностей по автографу: РО ИРЛИ. P. I. Оп. 4. Ед. 
хр. 235. См. также: Дмитренко А. Л. К публикации ранних текстов К. Вагинова// 
Русская литература. 1997. № 3. С. 190-197. В статье Дмитренко содержатся, в 
частности, подробные сведения о Маньковском. 

34 О влиянии футуризма на раннее творчество Вагинова см.: Кибальник С. Петро­
град 1917-го в неизвестном стихотворном сборнике Константина Вагинова / / 
Новый журнал (СПб.). 1993. № 2. С. 75-76. Интересно, что Давид Бурлюк в 
своей схеме «Как представляется мне развитие русской литературы (поэзии)», 
составленной в 1929—1930 гг., усматривает, в числе прочих, преемственности: 
свою — от «латыни» (и «древнеслав<янской> литерат<уры>») и Хлебникова, а 
Вагинова — от Хлебникова и Давида Бурлюка (Бурлюк Д. Фрагменты из воспо­
минаний футуриста: Мемуары, очерки, эскизы одного из застрельщиков эсте­
тической революции в России (1907-1917) - РНБ. Ф. 552. Ед. хр. 1. Л. 211. 
Благодарим за это сообщение С. В. Сигова). 
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чески неощутимое в его поэзии последующих лет. Пытается он 
имитировать и столь несвойственный ему голос поэта-трибуна 
Маяковского, который у Вагинова звучит почти пародией: 

Я, обливший слюною Бога, 
Сделавший из женщины игрушку похоти, 
Хочу помечтать и поплакать немного, 
Забыть о своем зловещем хохоте. 

(«Нового! Ради Бога, нового!..») 

В стихотворении «Город» Вагинов варьирует темы и образы од­
ноименного стихотворения (1914) Елены Гуро. В ранних стихах 
встречаются «антиэстетические» образы города-каракатицы, солн­
ца, «похожего налицо мертвеца» («Город»), «проклятого сводника» 
и «странного багрового идиота» («Городское утро»), урбанистиче­
ские пейзажи, характерные для произведений французских «прок­
лятых поэтов», Верхарна и русских кубофутуристов. В некоторых 
из этих стихотворений встречается также диаметрально противопо­
ложный мотив неприятия машинной городской цивилизации, при­
шедшей на смену античной гармонии: «Не Феба лучи, электриче­
ский свет/ Внимает поэта тоске...» («Кошмар: Современный поэт»), 
«Металлические листья, освещенные электричеством, / <...> Вот, 
что осталось от прежнего величия» («Разуверение»)35. 

Подражательные и весьма слабые в техническом отношении 
поэтические пробы Вагинова любопытны тем, что уже в них на­
мечены некоторые мотивы, которые разовьются в зрелом творче­
стве поэта. Прежде всего это мотив гибели овеянной туманами 
призрачной северной Венеции, трактуемый в традиции, идущей 
от Достоевского и русских символистов. Наряду с эсхатологиче­
скими настроениями, широко распространившимися накануне 
1917 года, в раннем творчестве Вагинова появляется мотив веч­
ного круговорота, декларативно заявленный в стихотворении 
«И будет день, и Петроград погибнет...». За гибелью города, тож­
дественной, согласно Вагинову, гибели культуры, последует воз­
рождение язычества, а затем — повторение круга истории. Свое­
образный культурно-религиозный релятивизм поэта наиболее 
отчетливо проявляется в стихотворении «В изгнании», в котором 
снимается оппозиция между язычеством и христианством. Свя-

35 Нелюбовь к электричеству, заявленная в стихах, сопровождала Вагинова и в 
жизни: до начала 1930-х гг. он отказывался проводить электричество в своей 
квартире, предпочитая свечи. 
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тыни языческого и христианского миров по истечении отпущенно­
го им историей времени превращаются в равно ненужные людям 
игрушки. Образ Аполлона, один из самых значимых в творчестве 
Вагинова, уже в ранних стихах приобретает черты, несвойственные 
канонической трактовке этого бога. Аполлон в изображении Ваги­
нова — усталый старик, переживший свою эпоху: «Стал печальным 
и мутным его взор / От вина и танцев на балах. <...> ...Его спина 
согнута колесом» («Из высоких, обвитых розами окон...»), «...Апол­
лон, истощенный, бледный, /Без золоченой, звенящей лиры» («Вто­
рая смерть»)36. Вагинов демифологизирует богов древности: в сти­
хотворении «Вторая смерть» состарившийся Пан ест колбасу и 
выпивает «в углу за иконой». С другой стороны, сочувствие утра­
тившим свое значение античным богам выражено в строках: «О, боги 
музыки, стад и полей, / Вам даже ячменной лепешки не принесут...» 
(«Из высоких, обвитых розами окон...»), а в стихотворении «Второе 
рождение» «мраморная Венера сошла с пьедестала на луга» — этот, 
возможно, заимствованный из «Маркизы Дэзес» Велимира Хлеб­
никова сюжет позже повторится в «Звезде Вифлеема» и драмати­
ческой поэме о Филострате. 

Значимый для осмысления творчества Вагинова образ, встре­
чающийся в ранних стихах, —библиотека. С детства воспринимав­
ший окружающий мир через книги, Вагинов одно из стихотворе­
ний начинает словами: «Моя душа — это пыльная библиотека, / Где 
стоят разрозненные томики и тома»37. 

В отличие от юношеских стихотворений, в стихотворениях 
сборника «Путешествие в Хаос», датированных 1919-м и 1921 года-

36 Как справедливо пишет А. Герасимова, возвращение («второе пришествие») 
Аполлона заимствовано Вагиновым из книги Уолтера Патера «Воображаемые 
портреты» (Герасимова А. Труды и дни Константина Вагинова. С. 138). Книга 
У. Патера в переводе П. Муратова (2-е изд. М., 1916) с многочисленными по­
метами Вагинова в настоящее время хранится в Отделе редких книг и рукопи­
сей Научной библиотеки Санкт-Петербургского университета. 

37 Подробнее о книгах у Вагинова см.: Блюм Α., Мартынов И. Петроградские биб­
лиофилы: По страницам сатирических романов Константина Вагинова//Аль­
манах библиофила. М., 1977. Вып. 4. С. 217-235. Любопытно, что, в отличие 
от прозы, пестрящей названиями редких книг и их авторов, поэзия Вагинова 
не столь щедро демонстрирует эрудицию автора. Он ни разу не использовал 
эпиграфы, во всем его поэтическом наследии можно найти лишь единичные 
упоминания Бодлера, Оригена, Анахарсиса, Петрарки; исключение составля­
ют мифологические фигуры. Наибольшее число литературных реалий содер­
жится в драматической поэме о Филострате, занимающей, впрочем, промежу­
точное место между прозой и поэзией Вагинова. 
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ми, Вагинов отказывается от декларативности (единственным ис­
ключением является «О, удалимся на острова Вырождений...»38). Ос­
новная тема книги — гибель христианской цивилизации под натис­
ком необузданной чуждой стихии — была популярна в русской 
литературе революционной эпохи. В открывающем сборник одно­
именном цикле нашествие хаоса представлено образом мчащегося 
«из вихревых степей» табуна, сметающего все на своем пути. Этот 
образ вызывает в памяти табуны степных кобылиц из блоковского 
цикла «На поле Куликовом» и отсылает к стоящей за ним литератур­
ной традиции. Вариация этой темы имеет у Вагинова ряд характер­
ных особенностей. Начиная цикл образом традиционным, почти 
штампом, поэт в последующих стихотворениях использует мягкие 
семантические сдвиги. В частности, «лошадиные» эпитеты и мета­
форы переносятся на предметы, к которым они обычно не прилага­
ются: мы встречаем «стада сырых камней» (и «жуют траву стада кам­
ней»), «зари оранжевое ржанье», «пегий город». Подбирая слова не 
только по смысловой, но и по звуковой близости, Вагинов создает 
новые семантические поля, причудливо смешивая главные и побоч­
ные значения слов, создавая близкие к сновидческим образы39. 

Если в юношеских стихотворениях Вагинова доминирует тема 
вырождения (впрочем, и возрождения) богов языческого пантео­
на, то в книге «Путешествие в Хаос» преобладает тема отторже-

Вызывающая декларативность этого стихотворения отмечалась А. Меньшу-
тиным и А. Синявским, их формулировки затем почти дословно были воспро­
изведены В. В. Базановым: МеньшутинА., Синявский А. Поэзия первых лет ре­
волюции: 1917-1920. М., 1964. С. 31; Базанов В. В. Поэзия первых лет 
революции: 1917-1921 / / История русской советской поэзии: 1917-1941. Л., 
1983. С. 111). Ср.: «Не без юношеской бравады датирован 1919 годом вопию­
ще декадентский цикл „Острова". <...> Стихи же, болезненно-изысканные, 
но с едва уловимым оттенком пародии, зовут: „О, удалимся на острова Вырож­
дений..."» (Герасимова А. Труды и дни Константина Вагинова. С. 135). Доба­
вим: нам представляется, что комментируемое стихотворение — единственное 
в книге из написанных до 1921 г. 
Ср. в отзывах В. А. Рождественского: «Логические несообразия Вагинов часто 
оправдывает верностью своего звукового рисунка — редкий пример фонети­
ческого воображения. На этом построена дикая книжка «Путешествие в 
Хаос»...» (В. Ρ <Рождественский В. А.> <Рец. на кн.:> Островитяне. Альманах 
стихов... К. Вагинов. Путешествие в Хаос... С. Колбасьев. Открытое море... / / 
Книга и революция. 1922. № 7 (19). С. 63); «Первая книжка <...>, построен­
ная исключительно на звуковом ощущении отдельных слов, но уже исполненная 
пророческого бреда...» (Рождественский В. Петербургская школа молодой рус­
ской поэзии / / Записки Передвижного театра П. П. Гайдебурова и Η. Ф. Скар-
ской. 1923. № 62 (7 октября). С. 3). 
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ния христианских святынь повергнутым в хаос миром, предания 
их насмешкам и поруганию. Бог Отец и Сын Божий превращают­
ся в паяцев, носящих шутовские колпаки с бубенцами: «Надел 
Исус колпак дурацкий...», «...говорить о Боге, / О больном оди­
ноком Паяце... <...> ...С тихими бубенцами Его колпак... <...> Мы 
будем покорно звенеть бубенцами...». К этому ряду относится и 
травестированный образ Богоматери: «...И, в погремушках вся, 
Мария в ресторане / О сумасшедшем Сыне думает Своем». Круг 
возможных источников такой трактовки довольно широк. Так, у 
Маяковского встречается аналогичный мотив: «Все вы, люди, / 
лишь бубенцы / на колпаке у Бога» («Владимир Маяковский»)40, 
а тема распятого Арлекина-Параклета проходит в творчестве 
Н. Евреинова. В историческом плане возможна отсылка к рим­
ским сатурналиям и связанному с ними бичеванию Христа; соглас­
но древнерусской христианской традиции, сознательно принятое 
на себя юродство «уподоблялось крестному пути Иисуса Христа, 
считаясь одной из самых трудных форм праведности»41. 

Хаос в образной системе Вагинова — не только безличная 
стихия. Он предстает и в образе «арапа с глухих окраин», правя­
щего миром, в котором остановилось время («И хрустальный звон 
колокольный / Бежит к колокольням вспять»). Согласно распро­
страненной в предреволюционные и первые послереволюцион­
ные годы концепции, которую разделял и Вагинов, христианство 
на новом историческом этапе постигла та же судьба, которой оно, 
став в Римской империи государственной религией, подвергло 
язычество, разрушив храмы и статуи римских богов и предав 
анафеме книги античных авторов42. Мотив взаимопроникновения, 
доходящего до слияния в гибели языческого и христианского ми­
ров, — один из сквозных в «Путешествии в Хаос». Лик Иисуса 
соединяется с ликом языческого божества, трава и песок покры­
ваются кровью, лежащий на диване мертвец вспоминает «тихий 
свет над колыбелью, / Когда рождался отошедший мир, / Когда 
еще Авроры трубы пели...». 

Почти все стихи, напечатанные в «Путешествии в Хаос», ли­
шены конкретных реалий и прямых политических аллюзий. Кар-

40 Ср. там же: «...в тебе на кресте из смеха / распят замученный крик». 
41 Фатеев В. В. В. Розанов: Жизнь. Творчество. Личность. Л., 1991. С. 334. Подроб­

нее см.: Никольская Т. Л. К. К. Вагинов: Канва биографии и творчества. С. 71, 80. 
42 См., напр.: Бердяев Н. Предсмертные мысли Фауста / / Освальд Шпенглер и 

«Закат Европы». М., 1922. С. 57. 
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тина несколько изменится, если привлечь к рассмотрению сти­
хотворения, по цензурным соображениям не вошедшие в книгу. 
Они проясняют взгляды Вагинова, согласно которым победа ази­
атской стихии повлекла за собой гибель европейской (петербург­
ской) культуры и обусловила социальные катаклизмы в России. 
В этом отношении особенно интересно стихотворение «Петербурж­
цы», в котором содержатся противопоставление Петрополя с 
голубой Невой степям, «где лихо летают знамена, где пращуры 
встали, блестя, из монгольской страны», и непосредственное 
обращение к большевистскому лидеру: 

Эх, Цезарь безносый всея Азиатской России 
В Кремле Белокаменной с сытой сермягой, внемли. 

Юродивых дом ты построил в стране белопушной 
Под взвизги, под взлеты, под хохот кумачных знамен. 

В «Путешествии в Хаос» уже проявилась такая особенность 
поэтики Вагинова, как «исключительная разнонаправленность 
реминисценций»43. Помимо христианских и языческих, о кото­
рых сказано выше, в книге Вагинова содержатся аллюзии на куль­
турологические концепции О. Шпенглера и Н. Я. Данилевско­
го, современную и классическую поэзию, символику карт (в том 
числе и карт Таро). Так, например, в стихотворении «Кафе в пе­
реулке» можно видеть и «насмешку над хрестоматийным стихо­
творением Бальмонта „Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце..." 
<...>, отсылающую, впрочем, к широкому кругу символистских 
(в том числе теоретических) текстов»44, и отражение философ-
ско-богословских представлений о человеке-микрокосме45, и ал-

43 Постоутенко К. К истории русского пятистопного ямба / / В честь 70-летия 
профессора Ю. М. Лотмана: Сборник статей. Тарту, 1992. С. 190. 

44 Там же. 
45 «В античной философии жило знание о центральном положении человека, 

которое она выражала понятием „микрокосм". В частности, в учении стоиков 
превосходство человека над космосом объясняется тем, что человек объемлет 
космос и придает ему смысл: ибо космос — это большой человек, а человек — 
малый космос. Идея микрокосма вновь появляется у отцов Церкви, но у них 
она решительно перерастает всякий имманентизм» (Лосский В. Догматическое 
богословие / / Мистическое богословие. Киев, 1991. С. 296). Согласно учению 
герметизма, всякий микрокосм, в том числе человек, аналогичен макрокосму 
(см.: СтранденД. Герметизм. СПб., 1914. С. 40). 
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люзию на создателя «олимпизма», поэта Константина Олимпова, 
объявившего себя создателем Вселенной. Кроме того, в стихот­
ворении описано вполне конкретное кафе на углу Пушкинской 
улицы и Невского, где встречались кокаинисты, а упомянутый 
«поэт чугунный» — памятник Пушкину работы А. М. Опекуши­
на, находящийся в сквере на Пушкинской улице (также упомяну­
том: «В саду играет в мячик детвора»); соответственно тема солн­
ца отсылает к «солнцу нашей поэзии»... Думается, что набор 
вероятных реминисценций этим не исчерпывается. 

Большинство стихотворений 1921 — первой половины 
1922 года составили второй, не опубликованный при жизни авто­
ра сборник «Петербургские ночи» — важное звено в причудливом 
поэтическом мире Вагинова46. Сквозные образы ветра, тумана, 
арапа, мотивы разрушения, гибели культуры, сложное перепле­
тение христианских образов и античных мифологем связывают 
«Петербургские ночи» с «Путешествием в Хаос». Некоторые темы 
и образы остаются стабильными, другие претерпевают трансфор­
мации. Так, например, арап в стихотворении «В воздух желтый 
бросит осина...» приобретает такую деталь, как фригийский кол­
пак — символ и освобожденного раба, и якобинской диктатуры. 
Тема победившей революции (восточной тирании), заявленная в 
стихотворении «Петербуржцы», находит отклик в стихотворени­
ях «Сынам Невы не свергнуть иго власти...» и «Живу отшельни­
ком —- Екатерининский канал, 105...», где «Цезарь безносый всея 
Азиатской России» превращается в восходящего на Кремль «Ма­
гомета Ульяна». На страницах «Петербургских ночей» часто встре­
чаются схожие по внешнему облику Христос («худой, больной и 
желтый») и Аполлон («такой худой и с головою хлипкой»). Они 
символизируют два мира, взаимоотношения которых по-прежне­
му остаются неоднозначными. «Безглазый, бледный и родной» 
Аполлон выступает одновременно и как друг, и как враг, носитель 
злого начала (со «злобным жестким взглядом», и даже как «про­
клятый бог сухой и злой Эллады»). Вслед за строками «Друг, за­
свети скорей лампадку / И читай вслух Евангелие» следуют анто­
логические стихи, прославляющие античный мир, который дарует 
герою душевную гармонию, здоровье и спокойствие. 

С темой взаимоотношения античного и христианского ми­
ров в «Петербургских ночах» сопряжена тема опрокинутого мира, 

По мнению А. Г. Герасимовой, это, «быть может, лучшая книга Вагинова» (Ге­
расимова А. Неизвестный Вагинов//Театр. 1991. № U . C . 171). 
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выраженная мотивами «внутреннего взора» («Перевернул глаза 
и осмотрелся...») и космического переворота («Перевернутся 
звезды в небе падшем...»). Кроме исторических реалий (октябрь­
ский переворот, крушение античной цивилизации под натиском 
варваров) и символистской идеи двоемирия, источником этих 
мотивов может быть учение Гермеса Трисмегиста, изложенное в 
«Изумрудной таблице»: «То, что находится внизу, аналогично 
тому, что находится вверху. И то, что вверху, аналогично тому, 
что находится внизу»47. Вагинов не мог не обратить внимание 
на это учение, ставшее популярным в России на рубеже XIX и 
XX веков48. 

В сборнике «Петербургские ночи» появляются и новые со­
ставляющие поэтического мира Вагинова. В первую очередь это 
образ Петрограда, который, оставаясь мифологизированным, 
приобретает конкретные черты города на Неве. Наряду с топони­
мами, относящимися к парадному историческому центру, таки­
ми как Летний сад, Стрелка, ангел на Александрийском столпе, 
Дворцовый мост, в «Петербургских ночах» упоминаются Садовая 
улица, Сенная площадь, Карповка и мало кому известная ныне 
Дерябинка —Дерябинские казармы в Галерной гавани. Называет 
автор и свой собственный адрес — Екатерининский канал, 105. 
Одним из повторяющихся становится образ костра «на площади 
огромной» (Дворцовой) — привычной реалии Петрограда време­
ни военного коммунизма. С темой города сплетается тема голода 
и холода: «Мне все равно, что сегодня две унции хлеба. / Город 
свой больше себя, больше спасенья люблю», «тело с каждым днем 
становится все реже», «опухшая бела мать» и, наконец, «стаи бе­
лых людей лошадь грызут при луне» — фантасмагорический об­
раз, взятый, однако, из реальной жизни49. Одним из признаков 
холода, помимо снегов и метелей, становится образ мертвого сол­
нца — «Смешно и страшно мне без солнца жить», «Вчерашнее 

47 СтранденД. Гермстизм. С. 28. 
4Х Об интересе Вагинова к эзотерическим и, в частности, к герметическим уче­

ниям см.: Шиндина О. В. Некоторые особенности ранней прозы Вагинова / / 
Михаил Кузмин и русская культура XX века: Тезисы и материалы конферен­
ции 15-17 мая 1990 г. Л., 1990. С. 107. 

49 А. И. Вагинова рассказывает: «Он пришел домой, и мать пошла на улицу и выре­
зала у дохлой лошади кусок мяса, чтобы сварить ему обед» (Де Джорджи Р. Бесе­
ды с Александрой Ивановной Федоровой (Вагиновой). С. 185). Аналогичный 
эпизод — в «Петербургских дневниках» Зинаиды Гиппиус: Гиппиус 3. Н. Живые 
лица. Тбилиси, 1991. Кн. 1. С. 216. 
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солнце в большой дыре / Кончилось», «солнце мертвое», — сопо­
ставимый с аналогичным образом у Мандельштама. 

На фоне скупо рассыпанных бытовых деталей голодного, за­
мерзающего Петрограда возникают навязчиво преследующие ге­
роя видения теплых морей и экзотических стран, воспринимае­
мые как перепевы давно знакомых мотивов, а также такие 
сюрреалистические образы, как «С Антиохией в пальце шел по 
улице», «Палец мой сияет звездой Вифлеема», «Каждый палец 
мой — исчезнувший город». Одно из возможных реальных объяс­
нений подобных образов предлагает сам автор: 

А я сижу с куском Рима в левой ноге. 
Никак ее не согнуть. 
Господи! 

(«Бегает по полю ночь...») 

Конечно, источники этих образов не сводятся к голодным, 
тифозным или наркотическим видениям. В поэзии Вагиноваони 
восходят к уже рассмотренному выше стихотворению «Кафе в 
переулке» с его своеобразно интерпретируемой идеей человека-
микрокосма («в каждом города, и рощи, и долины»). 

От предыдущих и последующих произведений Вагинова «Пе­
тербургские ночи» отличаются наличием в ряде стихотворений раз­
говорной интонации, нарушающей размер стиха, биографически­
ми реалиями — такими, например, как возвращение в санитарном 
поезде в Петроград. Обращает на себя внимание указание имени 
адресата любовной лирики — В. Л. (поэтессы Веры Лурье). Создав 
сплав фантастических видений с не менее фантастической реаль­
ностью, Вагинов подошел в «Петербургских ночах» к созданию сво­
его особого стиля — своеобразного фантастического реализма50. 

В 1922 году Вагинов впервые обращается к прозе и пишет два 
метапоэтических сочинения —«Монастырь Господа нашего Апол­
лона» и «Звезда Вифлеема». Оба произведения тесно связаны с 
«Петербургскими ночами»: первое, как видно из самого названия, 
повествует об Аполлоне и его служителях, второе развивает тему, 

Ср.: «Не античность и не современность, не вымысел и не реальность, не ис­
кусство и не жизнь, а какое-то призрачное мерцание в промежутке между 
ними — вот художественное пространство поэзии и прозы Вагинова, как нельзя 
лучше соответствующее призрачной реальности окружающего его города» (Ге­
расимова А. Труды и дни Константина Вагинова. С. 140). 
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начатую «антибольшевистскими» стихотворениями («Сынам 
Невы не свергнуть иго власти...», «Живу отшельником — Екате­
рининский канал, 105...» и др.). 

В «Монастыре Господа нашего Аполлона» ставятся вопросы 
о трагической участи творца и о месте искусства в мире машин­
ной цивилизации. Также в этом произведении содержится мно­
жество аллюзий, большинство из которых, наверное, уже вряд ли 
удастся расшифровать. Машинной цивилизации, с которой 
отождествляется власть большевиков, противопоставлено полно­
кровное античное искусство. Поэт, от лица которого ведется по­
вествование, служитель культа Аполлона, призывает своих собра­
тьев к самоизоляции для спасения очага культуры, однако не 
скрывает и того, что этот путь ведет к гибели. Аполлон в трактов­
ке Вагинова — и даритель, и пожиратель жизней своих жрецов-
художников. Самого бога искусства Вагинов изображает затрону­
тым разложением механистического мира: больной сифилисом 
Аполлон лежит «со сломанной ногой, в коей торчали автомобили 
и рельсы и вместо крови струилась нефть». Важнейшее место в 
этом произведении уделено методам создания поэтического тек­
ста, которые, с одной стороны, близки программным установкам 
эмоционалистов, а с другой — могут служить автокомментарием 
Вагинова к собственному творчеству. Поэтическое произведение 
он сопоставляет с человеческим организмом, где сердце — эмо­
ции, кровь — исходящий от эмоции ритм, а дыхание — рифмы. 
Поэтическое слово, по Вагинову, рождается из звуков музыки. 
Поэт не должен, «придя в дом свой», браться за перо сразу: «поса­
дите наблюдения свои в мозговую извилину, для сего отведенную, 
и, утром встав, посмотрите, не стали ли они травой и цветами Гос­
пода нашего Аполлона», а также, что «необходимо сочетовать» 
слова из разных разрядов, «до сих пор не сочетоваемые». 

«Звезда Вифлеема» — пожалуй, самое сложное и затемненное 
из произведений Вагинова. Исторические персонажи, сопровож­
даемые вымышленными фигурами, с калейдоскопической быстро­
той мелькают перед читателем, который едва успевает проследить 
за изменением их обликов и обличий и выделить фабулу произведе­
ния, состоящего из многочисленных фрагментов. Это сближает 
«Звезду Вифлеема» с киноавангардом 1920-х — в частности, с мон­
тажными экспериментами Абеля Ганса и Сергея Эйзенштейна51. 

51 Другая параллель: перечитав в 1991 г. «Звезду Вифлеема», Н. И. Харджиев (в ча­
стной беседе с Вл. Эрлем) сопоставил с ней работы Дж. Де Кирико 1920-х гг. 
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Атрибуты античной культуры тесно переплетены в «Звезде Вифлее­
ма» с петербургскими реалиями. За мнимой сюрреалистичностью 
просматривается проводимая автором параллель между последни­
ми днями Российской и Римской империй. Вифлеемская звезда, 
возвестившая наступление новой эры, становится у Вагинова крас­
ной звездой, символизирующей начало новой исторической эпохи. 
Сближение этих двух символов было нередким в 1920-е годы: как 
отмечает М. О. Чудакова, красную звезду нередко помещали на небо 
пролетарские поэты, а сопоставление красной звезды с вифлеем­
ской есть и в «Белой гвардии» М. Булгакова52. В «Звезде Вифлеема» 
большевики названы «вифлеемцами», а их комиссары (чекисты?) — 
«дьяконами в кожаных френчах» (и «черных куртках»). Также как и 
в «Монастыре Господа нашего Аполлона», ставится вопрос о со­
хранении культуры — но теперь уже не поэт (alter ego автора), а 
императрица Екатерина обращается с наказом к сподвижникам: 
«идите в чернь, чтобы спасти город мой. Ты, граф Орлов (под этим 
именем подразумевается граф В. П. Зубов.—· Т. Н., В. Э.), прими 
личину вифлеемца и сохрани музеи и книгохранилища мои»53. 
В «Звезде Вифлеема» впервые появляется и новый герой Вагино­
ва — Филострат, предстающий в образе прекрасного юноши, ипо­
стаси Орфея, и одновременно «архетипического бога-первочело-
века»54, ассоциативно связанного и с Аполлонием Тианским, и с 
автором его жизнеописания Флавием Филостратом. 

Первые прозаические сочинения Вагинова были встречены 
критикой негативно. Так, например, если «Монастырь Господа 

52 См.: Чудакова М. Звезда Вифлеема и Красная звезда у М. Булгакова / / Russie: 
Mélanges offerts à Georges Nivat pour son soix antième anniversaire. Genève, 1995. 
P. 313-322. Как отмечает M. Чудакова, «в России до 1918 г. пятиконечная звез­
да могла использоваться как символ рождественской. <...> Таким образом, <...> 
большевикам нельзя отказать в большой политической дальновидности, в их 
умении, разрушая Россию, опереться на стереотипы ее культуры, укоренен­
ные в сознании сограждан» (Ibid. Р. 318-319). 

"Тему тайного спасения культуры (аналогичного уходу ранних христиан в ката­
комбы) А. Герасимова связывает с докладом А. Блока «Крушение гуманизма» 
(Герасимова А. Труды и дни Константина Вагинова. С. 137). Отметим со своей 
стороны, что подобные идеи спасения культуры пропагандировались кружком 
«Воскресение» А. А. Мейера и К. А. Половцевой, с участниками которого — 
М. К. Неслуховской, Л. В. Пумпянским и М. В. Юдиной — Вагинов был в 
дружеских отношениях. См. также: Савкин И. Л. Дело о Воскресении / / 
М. М. Бахтин и философская культура XX века: Проблемы бахтинологии. 
С. 106-121. 

54 Шиндина О. В. Некоторые особенности ранней прозы Вагинова. С. 104. 
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нашего Аполлона», по мнению А. Тинякова, носит «все признаки 
юношеской незрелости и юношеской же манерности» (хотя, как 
добавляет критик, «дарование у него есть» и мир Вагинов «видит 
по-своему и только не умеет пока внятно рассказать об этом»)55, 
то в «Звезде Вифлеема» «нет уже ничего, кроме голого бреда»56. 

Осенью 1922 года, в период сближения с М. Кузминым и груп­
пой эмоционалистов, Вагинов начинает переосмыслять свое преж­
нее творчество, постепенно отходя от поэтики «Петербургских 
ночей» и тем более «Путешествия в Хаос»57. Если в 1921 году Ва­
гинов, по свидетельству Веры Лурье, «пишет почти ежедневно» и 
«вокруг одного основного стихотворения создает целый стихо­
творный цикл»58, то к началу 1923 года новые стихотворения соз­
даются гораздо реже. 

В 1923-1924 годах Вагинов работает над новой книгой стихо­
творений. Она вышла в 1926 году; в качестве заглавия использова­
но посвящение — «А. Федоровой» (или: «К. Вагинов — А. Федо­
ровой»). Стихотворения, вошедшие в книгу, подверглись строго­
му отбору: в нее вошла л ишь малая часть стихотворений 1922 года, 
а из стихотворений 1921 года избрано только одно; добавим, что 
книга построена по хронологическому принципу. Последнее сти-

55 ТиняковА. Критические раздумья. I: «Абраксас», Петербург, 1922//Последние 
новости (Пг). 1922. 23 октября, № 14. С. 4. 

56 Он же. Критические раздумья. VIII: «Абраксас» — сборник второй / /Там же. 
1922. 18 декабря. № 2 1 . С. 2. 

57 Ср. с характеристикой ранних произведений главного героя в романе «Труды и 
дни Свистонова»: «тетрадки со стихами, когда-то считавшимися непонятны­
ми, а потом ставшими слишком понятными» (Вагинов К. Полн. собр. соч. в 
прозе. С. 154). Добавим, что с 1923 г. в поэзии Вагинова больше не встречают­
ся «антихристианские» (в сущности — антиклерикальные) вольности, порож­
денные, видимо, воспоминаниями о ханжеской атмосфере детства и ранней 
юности. 

58 Лурье В. Петроградское / / Д н и (Берлин). 1923. 5 августа, № 232. С. 12. Эту ха­
рактерную особенность Вагинова того периода отмечает и Л. Чертков: «Грани­
цы между отдельными стихами подчас размыты — это то „парные" стихи (как 
иногда у Мандельштама), то фрагменты какого-то туманного эпоса с кочую­
щими образами и темами» (Чертков Л. Поэзия Константина Вагинова. С. 227). 
Добавим: таковы, например, стихотворения «Под пегим городом заря играла в 
трубы...» и «Бегут туманы в розовые дыры...» («Путешествие в Хаос»), «Камин 
горит на площади огромной...» и «Сидит она, торгуя на дороге...» (альманах 
«Ушкуйники» и книга «Петербургские ночи»), а также «Под рожью спит спо­
койно лампа Аладдина...» и «В руке моей осколок римской башни...» (сборник 
«Островитяне», машинописный), вызвавшие даже небольшой текстологиче­
ский спор (см.: Русская литература. 1995. № 3. С. 217-218 и 224). 



202 Раздел второй 

хотворение книги — «Да, целый год я взвешивал...» (декабрь 1924) 
завершает второй период творчества Вагинова59. 

Вагинов предстает в новой книге сложившимся поэтом, про­
шедшим период ученичества. Он отказывается от юношеского 
стремления к безумию, питавшего его музу. Не отрицая трагиче­
ской безысходности, выраженной, в частности, обращением к 
мифу об Орфее (и его ипостаси, Филострату), лирический герой 
Вагинова приходит к приятию жизни: «Да, я поэт трагической 
забавы, / А все же жизнь смертельно хороша». Это жизнеприятие 
связано с тем, что он осознает себя как поэта переходного време­
ни: «Мне вручены цветущий Финский берег/ И римский воздух 
северной страны»; «Я миру показать обязан / Вступление зари в 
еще живые ночи». Такая эволюция миросозерцания связана, в 
частности, с изменением отношения к искусству и природе. На­
ряду с заявлением «Взращен искусством я от колыбели, / К при­
роде завистью и ненавистью полн» мы встречаем и обратное: 
«Я женщину живую полюбил, / И я возненавидел дух искусства» 
и далее, как развитие этой темы: «Природа — храм, хочу быть пра­
хом в ней». Природа в книге 1926 года — это не «павловские бере­
зы» «Петербургских ночей», а тучные стада волов на покрытых 
травой пастбищах, пастухи, солнце-виноградарь, отсылающие к 
«тугим и благим временам великой Греции», к «Трудам и дням» 
Гесиода. С ощущением античной полноты жизни у Вагинова со­
прягается и тема утраты поэтическим творчеством ценности в со­
временном мире: «Упал на площадь виноградный стих». В стихо­
творениях содержится призыв возвратить стиху былую славу, заковав 
его «в тяжелые напевы, в старинные, чугунные слова». Отличи­
тельная черта стихотворений, включенных в книгу 1926 года, — 
усложненность синтаксических конструкций и метафор, а также 
насыщение текста архаизмами и сложными прилагательными 
(иногда неологизмами), такими как «медномраморный» (а также 
«прекрасномраморный», «смугломраморный» и «червонномра-
морный»), «мрачноречивый», «скипетронощный», характерными 

59 К первому периоду мы относим ранние стихотворения 1916-1917 гг. Впервые 
периодизация творчества Вагинова, которая здесь уточняется, была предложе­
на в нашем докладе (Никольская Т. О творчестве Константина Вагинова / / Ма­
териалы XXII научной студенческой конференции: Поэтика. История литера­
туры. Лингвистика. Тарту, 1967. С. 96-98) . От нее несколько отличается 
периодизация Л. Черткова, который считает первым периодом (по его опре­
делению — «символистско-романтическим») 1919-1923 гг., а вторым — 1922— 
1925 гг. (ЧертковЛ. Поэзия Константина Вагинова. С. 222). 
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для высокой поэзии XVI11 века, а точнее — для поэзии державин-
ской эпохи60. 

О своих взаимоотношениях с языком Вагинов говорит осо­
бо. Язык для него не божество, а спутник, с которым поэт ведет 
диалог: «Будь спутником, не богом человеку, / Мой медленный, 
раздвоенный язык». Отсюда, возможно, и диалогическая форма 
ряда стихотворений, где монолог героя перебивается хором — но­
сителем объективной истины в античной трагедии (впрочем, в уста 
хора у Вагинова вложены и афоризмы, отсылающие к Евангелию, 
например: «Так отрекаемся, едва пропел петух»). Иногда слова ма­
териализуются, и герой стихотворения обращается с ними как 
опытный кукловод: 

Я слово выпущу, другое кину выше, 
Но все равно они вернутся в круг. 

(«Яполюбил широкие каменья...») 

Слова, по Вагинову, живут собственной жизнью и обладают 
одновременно и божественными, и демоническими чертами. По­
дробно описывая опасный для поэта процесс «приручения» слов, 
он пишет: 

И медленно, под тембр гитары темной, 
Ты подбирай слова, и приручай, и пой, 
Но не лишай ни глаз, ни рук, ни ног зловещих... 
(«Из женовидных слов змеей струятся строки...») 

Тема слов продолжается и в произведениях 1925—1929 годов, 
представляющих третий период творчества Вагинова61. Все напи-

60 В 1921-1922 гг. Л. В. Пумпянский читал в Тенишсвском училище (а в 1923-
1924 гг. повторял) «Курс истории новой русской литературы», посвященный в 
основном XVIII веку (см.: Николаев Н. И. О теоретическом наследии Л. В. Пум­
пянского//Контекст. 1982: Литературно-теоретические исследования. М, 1983. 
С. 290), слушателем которого, надо полагать, был Вагинов. Следует, впрочем, 
добавить, что из стихотворений 1924 г. и последующих лет архаизмы исчезают. 
Продолжая аналогию, можно сказать, что поэтика Вагинова начинает прибли­
жаться к классическому «предпушкинскому» стиху начала XIX века. 

61 По мнению Л. Черткова, «третий „обэриугско-формалистический" период Твор­
чества Вагинова> наиболее близок к его язвительной прозе» (ЧертковЛ. Поэзия 
Константина Вагинова. С. 225), а А. Герасимова, цитируя стихотворение «Я вос-
полненья не искал...», утверждает: «Перерождение началось у него с отчуждения 
от самого себя...» (Герасимова А. Труды и дни Константина Вагинова. С. 144). 
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санное в эти годы — драматическая поэма, около сорока стихо­
творений и три романа. 

Впрочем, драматическая поэма о Филострате, написанная в 
1925 году, служит как бы связующим звеном между поэзией и про­
зой Вагинова (а точнее, между его поэтическими произведениями и 
романом «Козлиная песнь», в котором, добавим, поэма цитируется 
и обсуждается62). Главные действующие лица драматической по­
эмы — Филострат, уже появлявшийся в более ранних произведени­
ях Вагинова, и новый герой — Тептелкин. Основная тема — само­
изоляция художника ради сохранения творческого потенциала в 
эпоху гибели культуры. Этой же теме посвящена написанная от 
имени Филострата вставная пьеса, в которой варьируется сюжет 
пушкинского «Пира во время чумы». Укрывшись в замке, чтобы не 
соприкасаться с «заразой» окружающего бездуховного города, жре­
цы искусства ощущают надвигающуюся катастрофу. Страх «остав­
шихся в замке» обретает плоть, когда к ним обращается с полной 
угроз речью специально прибывший из города Начальник цеха: 

Но непокорных сдавим мы 
Как злобной силы проявленье. 
Скульптор льет статую, 
Но твердо знаем мы — 
В ней дух живет его мировоззренья, 
Должны ему мы помешать 
И довести до исступленья. 
Поэт под нежностью подносит нам оскал, 
Под вычурами — мыслью жалит... 

На защиту служителей муз встают ожившие статуи античных 
богов. На этом вставная пьеса заканчивается, и Тептелкин (вы­
ступающий в поэме с позиций сменовеховцев), произносит фи­
нальную реплику: «Нам опять показали кукиш в кармане!» 

Отметим, что в драматической поэме о Филострате впервые 
в творчестве Вагинова появляются персонажи, имеющие реаль­
ных прототипов. Так Филострат — почти alter ego автора, а Теп­
телкин — отчасти П. Н. Медведев, отчасти Л. В. Пумпянский 
(придумавший эту фамилию еще в начале 1920-х годов для обо­
значения некоего «мирового пошляка»63). Эти же персонажи, пре-

62 См.: Вагинов К. Поли. собр. соч. в прозе. С. 54, 55. 
63 Благодарим за это сообщение Н. И. Николаева, исследователя и комментато­

ра наследия Л. В. Пумпянского. 
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терпев ряд изменений, действуют в «Козлиной песни»: Тептелкин 
становится ее главным «антигероем», а Филострат — недосягаемым 
идеалом и Тептелкина, и «неизвестного поэта» Агафонова (в Агафо­
нове отражены черты самого Вагинова). Добавим, что персонажи 
романов Вагинова не вполне сводимы к своим прототипам — так, 
например, при создании образа поэта Сентября, прототипом кото­
рого послужил Венедикт Март, использованы биографические под­
робности толи Хлебникова, то ли Есенина; «философ», наделенный 
чертами М. М. Бахтина, носит в романе чуть измененную фамилию 
брата М. М. Шкапской — филолога и психиатра И. М. Андреевс­
кого; и даже наделенный многими автобиографическими деталями 
образ Свистонова сопоставим, по наблюдению Н. Перлиной, с пи­
шущим «Смерть Вазир-Мухтара» Тыняновым64. Добавим также, что 
Свистонова следует соотносить прежде всего не с самим Вагиновым, 
а с образом автора в «Козлиной песни». 

Прозу и поэзию Вагинова сближает очень многое, и в первую 
очередь — одна из главных тем, проходящая лейтмотивом в его 
творчестве начиная с 1925-1926 годов; по определению А. Гера­
симовой, это «трагедия поколения, попавшего в трещину между 
мирами „старым" и „новым", и трагедия человека, попавшего в 
трещину между мирами внешним и внутренним»65. С другой сто­
роны, по мнению Л. Черткова, «Вагинов-поэт и Вагинов-проза-
ик — это доктор Джекиль и мистер Хайд <...>. Поэзия его возвы­
шенна, проза же <...> как-то изначально безблагодатна»66. 

Еще одна тема (о ней уже говорилось выше), связывающая 
прозу и поэзию Вагинова, — тема слов67. Своеобразным гимном 
словам звучит стихотворение «Музыка» (1926), в котором поэт 
излагает свое кредо: 

64 См.: Perlina N. Konstantin Vaguinov / / Histoire de la littérature russe. Le XXesiècle: 
La Révolution et les années vingt / Ouvrage dirigé par E. Etkind et ait. Paris, 1989. 
P. 480. 

65 Герасимова A. Труды и дни Константина Вагинова. С. 145. 
66 Чертков Л. Поэзия Константина Вагинова. С. 226. В качестве возражения обра­

тимся к авторитету M. М. Бахтина, ставившего в один ряд — и не только по 
значимости — «Козлиную песнь» и «Петербург» Андрея Белого. Ср. также: «Ва­
тинов вплавил в прозу свои чисто поэтические импульсы» (Сигей С. <Сигов С. В. > 
Тенденции авангарда в поэзии 30-х годов (1982). Не издано; цит. по тексту, пре­
доставленному автором). 

67 Прослеживая тему слов у Вагинова, А. Пурин настойчиво связывает его по­
эзию с поэзией О. Мандельштама (см.: Пурин А. Опыты Константина Вагино­
в а / / Новый мир. 1993. № 8. С. 225). 
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Не в звуках музыка — она 
Во измененье образов заключена. 
Ни О, ни А, ни звук иной 
Ничто пред музыкой такой. 

Полупризрачная жизнь слов представлена «Песней слов» 
(1927), в которой принимают участие «старые слова», «молодые 
слова» и «слово в театральном костюме». Завершение тема слов 
находит в стихотворении «Слова из пепла слепок...» (1928), где 
лирический герой смотрит на свою игру со словами уже со сторо­
ны, в ретроспекции, замечая с оттенком самоиронии, что эта «не­
винная» игра может привести игрока к потере души. Наконец 
отметим и само название итоговой стихотворной книги Вагино-
ва — «Опыты соединения слов посредством ритма». 

В итоговую книгу Вагинова, выпущенную в 1931 году, вошли 
почти все стихотворения книги 1926 года (исключены три стихо­
творения) и двадцать новых текстов, датированных 1926-1928 го­
дами. В некоторых из новых текстов варьируются перекочевавшие 
из книги 1926 года темы затянувшегося до утра пира, ночных блуж­
даний и встреч с двойником-Орфеем. Вагиновский «Орфей — 
прообраз мой далекий» предстает сомнамбулическому герою сти­
хотворения в виде головы с белыми губами и извивающимися си­
яющими волосами68. Мифопоэтическое представление о том, что 
голова Орфея наделена пророческим даром, подчеркивается сим­
воликой белого цвета — традиционного цвета одежды орфиков69. 
В то же время извивающиеся волосы — отличительная черта рас­
терзавших Орфея менад. Так, образ Орфея представляется если не 
биполярным, то, во всяком случае, неоднозначным. Неожиданно 

Подробно об этом мифе в творчестве Вяч. Иванова, А. Блока, М. Кузмина и 
В. Ходасевича см.: СилардЛ. Орфей растерзанный и наследие орфизма //Studia 
Slavica Hungarica. Budapest, 1996. Vol. 41. P. 209-246. Среди русских поэтов, 
коснувшихся в своем творчестве темы декапитации (усекновения главы), 
Л. Силард называет и Вагинова (там же. С. 240). 
Нельзя не привести дарственную надпись, сделанную абдемитами на своем 
переводе «Эфиопики» Гелиодора (М.; Л., 1932. Оборот авантитула): «Косте 
Вагинову, одному из самых любимых поэтов, эти два вновь — открытых орфи­
ческих отрывка — присутствующие и отсутствующие абдемиты» (выше — пе­
реведенные на древнегреческий вступительное четверостишие «Эллинистов» 
и первое двустишие «Поэмы квадратов»). Незадолго до своего отъезда за гра­
ницу И. Ф. Мартынов попросил у А. И. Вагиновой разрешения сделать фото­
копию инскрипта, — с этого момента местонахождение книги неизвестно. 
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четкую формулировку миф об Орфее приобретает в стихотворе­
нии «Эвридика»: 

И обожгло: ужели Эвридикой 
Искусство стало, чтоб являться нам, 
Рассеянному поколению Орфеев, 
Живущему лишь по ночам. 

В стихотворениях середины 1920-х годов появляется несвой­
ственный прежде Вагинову мотив усталости от жизни, серого и 
тусклого существования: «И дом давно проплеван, / Насквозь ту-
беркулезен, / И масляная краска / Разбитого фасада, / Как кожа, 
шелушится». Лирический герой прощается с романтическими 
видениями своей молодости, петербургские здания уже не кажут­
ся ему «флотом, качаемым бурной волною», остается браться «за 
книгу, чтобы стала поменьше и уютнее жизнь». Прощание с кру­
гом любимых имен, мифологем и образов — лейтмотив последней 
книги Вагинова «Звукоподобие», полностью опубликованной 
лишь через полвека после кончины поэта. 

Произведения 1930-1934 годов — новелла «Конец первой 
любви» (1931), роман «Гарпагониана» (1933) и стихотворения, 
собранные в посмертную книгу «Звукоподобие», — представля­
ют последний период творчества Вагинова, который Л. Чертков 
называет «синтетическим»: «Все темное, мрачное словно оседает 
в его прозе <...>, в то время как поэзия достигает поразительной 
ясности, напряженности и чистоты. Вся сложность его мироощу­
щения — человека XX века, наследника мировых культур — слов­
но освобождается здесь от строительных лесов и находит своего 
рода «золотое сечение»»70. Действительно, хотя «Звукоподобие», 
как и предшествующие книги, насыщено литературными реми­
нисценциями (это и «закавыченные» цитаты из «Евгения Онеги­
на» и «Периколы», и многочисленные скрытые цитаты из Данте, 
Пушкина, Блока, Мандельштама, Уайльда и других авторов, не 
говоря уже об автореминисценциях и аллюзиях на собственные 
прозаические тексты), очевидна эволюция поэтики Вагинова, 
проявившаяся, в частности, в отходе от принципа сопоставления 
несопоставимых понятий. Ранее в поэтических текстах Вагинова 
встречались такие словосочетания, как «курчавая ночь», «черно­
кудрые снега», «хриплые плиты», «ветвистые дома» (и «мохнатый 

Чертков Л. Поэзия Константина Вагинова. С. 227. 
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дом»), «голос лысый»... Теперь он отказывается не только от по­
добных метафор, но также от использования архаизмов и рито­
рической лексики; синтаксис проясняется, стих приближается к 
разговорному языку, подчас приобретая черты классической яс­
ности, но сохраняя при этом многоступенчатость ассоциаций. 

В пронизанных грустной иронией и самоиронией71 стихотво­
рениях «Звукоподобия» перед читателем предстают «плешивые 
дети», тщетно ожидающие второй молодости, усталая и уже не ве­
рящая в свои прежние полеты «Психея дивная» с «испепеленным 
взглядом», соловьи, поющие «в обветшалых телах» «об убитой люб­
ви»; место подлинных чувств занимают «слепки, копии и подража-
нья», а такая важная для Вагиноватема, как тема двойничества, за­
мыкается, по слову современного исследователя, «в штамп 
любовной коллизии»72. И в родном городе, и в Крыму, которому 
посвящено несколько стихотворений, поэт, стоящий на пороге смер­
ти, окружен такими же полумертвецами. Не потому ли прежнее «я» 
лирического героя сменяется в «Звукоподобии» тревожащим отчуж­
денным «он» (исключение составляет одно стихотворение; «я» в двух 
других случаях принадлежит скорее цитируемому персонажу)?.. 

Однако в заключительном стихотворении книги картина ме­
няется: возвратившийся из «прекрасного селенья в аду» в «про-

Не отсюда ли скрытое раздражение двух современных исследователей, когда речь 
заходит об этих стихотворениях? «О „Звукоподобиях" <...> говорить трудно. Сло­
ва, некогда поражавшие невероятностью сочетаний, завораживавшие нездеш­
ней музыкой, теперь побледнели, потускнели, притихли; от прошлого осталась 
лишь неистребимая странность тающих смыслов. Но есть в этих стихах, более 
похожих на тени стихов, и некая последняя свобода и легкость, хотя уже ника­
кой надежды на «жизнь»» (Герасимова А. Труды и дни Константина Вагинова. 
С. 162); «Его проза разрушила амальгаму его „Опытов...", стихи „Звукоподобия" 
пишет совсем другой человек — человек, лишившийся части себя, — или хотя 
бы иллюзий, что не менее страшно. <...> ...Стихи „Звукоподобия" <...> безыс­
ходны. Достаточно прочесть стихотворения «Уж день краснеет, точно нос...», 
«Русалка пела, дичь ждала...», «Черно бесконечное утро...», чтобы ощутить ав­
торское чувство непоправимой утраты, горечи и разочарования» (Пурин А. Опыты 
Константина Вагинова. С. 232-233). Любопытно, что у Мандельштама перво­
начальное раздражение от «Звукоподобия» вскоре сменилось восхищением (по 
свидетельству С. Б. Рудакова в его письмах к жене, см.: Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1993 год. СПб., 1997. С. 36, 39, 55 и 49—50, 52, 67); 
ср. в письме С. Б. Рудакова от 21 мая 1935 г.: «О Вагинове разговоры несконча­
емы. Сегодня <...> он <Манделыитам> видел во сне Вагинова. Видел, что он 
утверждается как гениальный поэт. И сам добавляет: „Иначе и быть не может. 
Это так и есть". Его сравнивает с Бодлером, Новалисом» (там же. С. 52). 
Постоутенко К. К истории русского пятистопного ямба. С. 190. 
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мозглый Питер» герой вновь ощущает влюбленность «в северный 
цветок» и вновь осознаёт неистребимость «видений юности бес­
печной». 

* * * 

Среди русских поэтов первой трети XX века Вагинов занима­
ет особое место. Все попытки отнести его творчество к опреде­
ленной поэтической школе оказывались малоубедительными. 
Поэта сближали с акмеистами, символистами73 и даже футурис­
тами, называли последователем Вячеслава Иванова и особенно 
часто — Мандельштама. Действительно, в стихотворениях Ваги­
нова можно найти черты, свойственные различным литературным 
направлениям, близкие поэтике тех или иных авторов. Так, на­
пример, «Поэма квадратов» с ее рефреном «Так от пластических 
Венер в квадраты кубов / Провалимся» ассоциируется с кубофу-
туризмом. Стихотворение «Из женовидных слов змеей струятся 
строки...», по справедливому наблюдению А. Ахматовой (заметим, 
не любившей творчество Вагинова74), близко к триптиху «Мир­
ты» Вячеслава Иванова: «Совершенно та же тональность, и влия­
ние подтверждается одинаковостью слов: „змеей", „миртами", 

73 Например: «Вагинов — акмеист» (БухштабБ. Я. Вагинов/ Публ. Г. Г. Шапова­
ловой. Вступит, статья А. Г. Герасимовой / / Тыняновский сборник: Четвертые 
Тыняновские чтения. Рига, 1990. С. 274) и: «Он символист» (Лурье В. Петро­
градское. С. 12), а также: «...восстановленный Вагиновым „символизм" не со­
держал в себе подлинного символизма» (Пурин А. Опыты Константина Вагино­
ва. С. 222). С одной стороны, действительно, Вагинов в начале 1920-х гг. следовал 
некоторым урокам акмеизма (это, в частности, проявлялось в строфике его сти­
хотворений того периода), однако воспринимался акмеистами скорее как явле­
ние среди них чужеродное. С другой стороны, воспитан он был именно на по­
эзии символизма — именно это сближало Вагинова с М. Кузминым и «кругом 
Бахтина» и то восхищало, то отталкивало от его поэзии О. Мандельштама (см. 
примеч. 71), у которого, как заметила в 1988 г. Л. Я. Гинзбург, тоже были «симво­
листские истоки — Вячеслав Иванов, Сологуб, Анненский, Кузмин» (ГинзбургЛ. 
Претворение опыта. Рига; Л., 1991. С. 215. Курсив наш). Добавим в скобках, что 
по-настоящему близким Вагинов был, пожалуй, только для M. М. Бахтина (и 
его окружения) и абдемитов (см. выше, примеч. 21 и 69). 

74 Впрочем, и Вагинов относился к Ахматовой неоднозначно. См. ее шаржиро­
ванный портрет в «Козлиной песни» (Вагинов К. Поли. собр. соч. в прозе. С. 73). 
Между тем известны факты их совместного участия в литературных вечерах, в 
частности в «Большом литературном вечере современной поэзии и прозы» в 
Академической капелле, состоявшемся 25 февраля 1925 г. (остальные участни­
ки вечера — М. Зощенко, Н. Клюев, И. Садофьев, Ф. Сологуб, Н. Тихонов, 
А. Толстой, К. Федин, В. Шишков и Г. Шмерельсон. Афиша — в Музее Анны 
Ахматовой в Фонтанном Доме). 
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„темной", образами: „Внизу жена" — (и милая жена), „стекло"»75. 
Такие стихи Вагинова, как «И каждый маму вспоминает, / Вспотев­
ший лобик вытирает» или «И точно яблоки, румяны, / И точно яб­
локи, желты, / Сидели гости на диване, / Блаженно раскрывая рты», 
как уже неоднократно отмечалось, близки «Столбцам» Н. Заболоц­
кого. В стихотворениях Вагинова действительно много «манделыи-
тамовских» образов, таких, например, как «мертвое солнце» или 
«виноградный стих», но и в этих, казалось бы, очевидных случаях 
вряд ли можно безапелляционно говорить о заимствовании млад­
шим поэтом у старшего, — более корректным представляется ис­
кать общие источники этих образов. Влияние Мандельштама виде­
ли и в восприятии культуры как «памяти человечества», и в замене 
логических связей ассоциативными, методе «клавишных» ассоци­
аций. Лев Лунц, например, писал: «Вагинов идет за Мандельшта­
мом. Он тоже отметает логическое движение стиха, заменяя его фо­
нетическим»76. Однако за близостью подходов внимательный 
читатель заметит и различие, как это сделал, например, Б. Бухштаб, 
который в рецензии на книгу Вагинова 1926 года писал: «В Вагино-
ве разложение акмеистической системы достигло предела. Не стро­
фы, не двустрочия, но каждое слово отталкивается от соседнего <...>. 
Стих Вагинова рассчитан на вызываемые ассоциации, — но не идет 
по ним, как шел у Мандельштама»77. 

Не столь часто отмечаемой исследователями, но, на наш 
взгляд, более глубокой является связь поэзии Вагинова с поздним 
творчеством Кузмина. И дело не только втом, что «„Опыты..." пол­
ны кузминскими реминисценциями: Тристан, луна, плаванье, ос­
текленные комнаты и библиотеки, двоящаяся за окном свеча; друг, 
глядящийся в зеркало; Эрот, играющий бородой; магнетически 
притянутый взор, патетически перенятый плач»78. Вагинова сбли­
жает с поздним Кузминым синтетизм, выраженный и введением в 
стихотворный текст разнообразных литературных впечатлений, 
мифологических коннотаций, и своеобразный гностицизм, одним 
из проявлений которого стали фатализм и остраненность, свой-

75 Осип Мандельштам в дневниковых записях и материалах архива П. Н. Лук-
ницкого. С. 119. 

76 Лунц Л. Новые поэты (1922). Цит. по автографу: РО ИРЛ И. Ф. 568. Оп. 1. Ед. 
хр. 125. Л. 221 (частичноопубл. в кн.: Вагинов К. Стихотворения и поэмы. Томск, 
1998. С. 118). 

77 Бухштаб Б. Я. Вагинов. С. 274. 
7К Пурин А. Опыты Константина Вагинова. С. 226. 
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ственные произведениям обоих поэтов. Мотив сознательной дис­
танцированное™ от происходящих вокруг событий свойственен 
многим стихам Вагинова (впрочем, не исключается и противопо­
ложный мотив — сопричастности); пожалуй, наиболее отчетливо 
он выражен в стихотворении «Над миром рысцой торопливой...»: 

Над миром рысцой торопливой 
Бегу я спокоен и тих, 
Как будто обтечь я обязан 
И каждую вещь осмотреть. 

Одна из особенностей поэтики Вагинова состоит в заимство­
вании и пародийном обыгрывании «чужого слова», проявляющих­
ся в разных элементах стихотворного текста. Как отмечает К. По-
стоутенко, «пародийность Вагинова всеобъемлюща и не является, 
как можно было бы предположить, „преодолением символизма" 
или иным распространенным типом литературного отталкивания 
<...>. Вагинов пародирует и рифму, растворяя ее в аллитерациях и 
ассонансах, и строфику, оставляя ее подчеркнуто безучастной к из­
менениям стиха, и даже грамматическую организацию»79. Яркие 
примеры откровенной пародийности — стихотворения из рома­
нов Вагинова «Бамбочада» и «Гарпагониана», особенно стихотво­
рение «В какие шелковы тенета...», представляющее «комическое 
подражание» поэзии в манере Н. Агнивцева (в романе это стихо­
творение старой девы). 

Тема античности является одной из главных тем поэзии Ва­
гинова. Но это не античность Вячеслава Иванова, перегруженная 
историческими и мифологическими реминисценциями, имена­
ми и фактами, хотя присутствие в стихотворениях Ваги нова сере-

Постоутенко К. К истории русского пятистопного ямба. С. 190. Ср.: «Поэти­
ческая практика Вагинова <...> привела его к созданию новых лирических 
форм: коротких стихотворений, построенных по формуле «Не..., но..., а...» или 
«Да,... но..., а...». Авторские акценты одинаково сильны в обеих частях форму­
лы, тогда как смысловое наполнение частей различно: в одной доминирует мо­
тив былого (рудимент угасшей культуры или поэтической традиции прошло­
го), в другой выделены намеренно депоэтизированные черты современной 
жизни. Начиная с 1921 года <...> и до конца, эта формула останется главным 
конструктивным приемом в лирике Вагинова, одинаково удобном для созда­
ния лирических, философско-медитативных, полемических и пародийных 
форм» (Perlina N. Konstantin Vaguinov. P. 478. Цитата приводится по предостав­
ленной автором рукописи русского текста статьи). 
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дины 1920-х годов архаизмов, сложных прилагательных, обраще­
ний к периферийным мифам (например, к мифу о Прокне и Фи­
ломеле) отчасти создает впечатление влияния поэзии Иванова. 
Это и не Эллада Мандельштама, которую Б. Бухштаб определил 
как «тягу к классическим словам, которые сами становятся в при­
вычный круг»80. Переходящие из одного стихотворения в другое 
античные образы Вагинова демонстрируют распад древнего мира 
и состарившихся эллинских богов. Типологически близки трак­
товки античности у Вагинова и К. Батюшкова, что было отмече­
но Л. Чертковым, указавшим на «известное сходство» поэзии Ва­
гинова со стихотворениями Батюшкова «Последней весной» и 
«Подражания древним»81. На связь этих двух поэтов, которая рас­
пространяется не только на античную тематику, обратил внима­
ние и А. Пурин, отметивший «неразрывность архаистического и 
новаторского» в творчестве каждого из них82. 

Связь Вагинова с русской поэтической традицией раскрыта 
еще далеко не полностью. Различные исследователи и критики ви­
дели точки соприкосновения Вагинова с такими (кроме уже назван­
ных) именами, как М. Ю. Лермонтов, В. А. Жуковский, Е. А. Ба­
ратынский, В. К. Кюхельбекер, В. И.Туманский, Ф. И. Тютчев, 
И. Ф. Анненский, Н. С. Гумилев, Велимир Хлебников, Б. Ю. Поп-
лавский, И. А. Бродский (список далеко не полный). 

В меньшей степени выявлена связь творчества Вагинова с за­
падной поэзией, хотя, по свидетельству А. И. Вагиновой, основной 
круг его чтения составляли книги на иностранных, в особенности 
романских языках83. Восторженные замечания о творчестве поэта 
испанского барокко Гонгоры (которого Ваги нов собирался перево­
дить) звучат в романе «Козлиная песнь» из уст alter ego автора — 
«неизвестного поэта»: «Каждое слово у Гонгоры многозначно <...>, 
оно употреблено у него и в одном плане, и в другом, и в третьем»84. 
Этаже особенность была присуща и поэзии Вагинова, словау кото­
рого «с перебитым „прямым смыслом" <...> крепко обросли „вто-

80 Бухштаб Б. Я. Вагинов. С. 276. 
81 Чертков Л. Поэзия Константина Вагинова. С. 229. 
82 Пурин А. Опыты Константина Вагинова. С. 221. 
83 Об этом, в частности, свидетельствуют так называемые «внутренние рецен­

зии» Вагинова: тринадцать из четырнадцати известных отзывов написаны на 
сочинения современных французских авторов — в частности, А.Дювернуа, 
Ф. Карко, Ф. Мориака, Ж. Ришпена и А. Эрмана. См.: Вагинов К. Поли. собр. 
соч. в прозе. С. 453-458. 

84 Там же. С. 72. 
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ричными признаками значения" (термин Ю. Тынянова)»85. Близки 
Вагинову и такие отличительные черты поэтики Гонгоры, как услож­
ненность синтаксиса и обилие многослойных метафор. Связь твор­
чества Вагинова с поэзией Лотреамона, возможно, выходит за рам­
ки типологического сходства: Вагинов еще в юности мог прочесть 
отрывки из «Песен Мальдорора», процитированные в «Книге ма­
сок» Реми де Гурмона, изданной в русском переводе в 1913 году86. 
Нам представляется очень важным наблюдение Г. Адамовича, сопо­
ставившего Вагинова с французскими сюрреалистами, в частности 
с Полем Элюаром, стихи которого показались критику переводом 
из Вагинова: «Сюрреалисты суше Вагинова, — писал Адамович, —у 
них нет его расплывчатости в стиле, его округленности в ритме. Но 
основа та же. И вероятно, эта связь не случайна»87. Не исключено и 
знакомство Вагинова с творчеством Йейтса и поэтов английского 
имажизма, по замечанию Л. Черткова, «также охотно сопрягавших 
античность с современностью — например, трактовка образа Фи­
ломелы-соловья напоминает таковую у Т. С. Элиота»88. 

На долгие годы забытая и замолчанная поэзия Вагинова в по­
следние три десятилетия вновь стала возвращаться к читателям — 
сначала зарубежным, а затем и отечественным89. Сейчас, после того 
как практически все произведения Вагинова опубликованы, на­
ступило время изучения корпуса его поэтических текстов с учетом 
сложных внутренних связей и в контексте русской и мировой ли­
тератур. 

Бухштаб Б. Я. Вагинов. С. 275. 
Отмстим, что вес стихотворные примеры книги были переведены М. Кузминым. 
Адамович Г. Литературные беседы. С. 2. 
Чертков Л. Поэзия Константина Вагинова. С. 229. 
В 1972 и 1978 гг. американское издательство «Ардис» выпустило репринтные пере­
издания соответственно первой и второй книг Вагинова. В 1982 г. в Мюнхене вышло 
«Собрание стихотворений» Вагинова, подготовленное Л. Н. Чертковым, в кото­
рое наряду с опубликованными вошли и многие ранее неизвестные произведе­
ния. В 1991 г. в Москве был выпущен репринт «Опытов соединения слов посред­
ством ритма». Ряд неизвестных и малоизвестных стихотворений Вагинова был 
напечатан на рубеже 1980-х и 1990-х гг. в периодике. В этот же период появилось 
несколько исследований, посвященных творчеству Вагинова (некоторые из них 
указаны нами выше), и множество статей и заметок, так или иначе его касающих­
ся. Представительная и комментированная подборка из 67 стихотворений Ваги­
нова вошла в сборник «Поэты группы „ОБЭРИУ"» (СПб., 1994), а через четыре 
года, в 1998 г., томское издательство «Водолей» выпустило в свет «Стихотворения 
и поэмы» Вагинова, подготовленные А. Г. Герасимовой. 



H. Гумилев 
и П. Лукницкий 
в романе 
К. Вагинова 
«Козлиная песнь» 

H В · Гумилев был одним из первых лите­
ратурных наставников К. Вагинова1. Летом 
1921 года Вагинов был принят в возглавляв­
шийся Гумилевым Цех поэтов, однако это не 
мешало ему иронизировать по поводу элитар­
ности, культивируемой некоторыми членами 
этого кружка: «В рощах холма Джаникола со­
бралась Аркадия. Шепелявит Георгий Иванов, 
пророчествует Адамович, играет в футбол 
Оцуп. Истребляют они дурной вкус», — писал 
он в «Звезде Вифлеема» (1922)2. Творчество Гу­
милева не входило в круг литературных пред­
почтений Вагинова3 и не оказало заметного 

1 О занятиях Вагинова в студии Гумилева см. статью 
«Жизнь и поэзия Константина Вагинова» в наст. изд. 
(с. 184). 

2 Цит. по: Вагинов К. Полн. собр. соч. в прозе. СПб., 1999. 
С. 448. 

3 Об этом свидетельствовала А. И. Вагинова, сообщившая 
в беседе с Д. Е. Максимовым, что Вагинов «к Блоку и 
Гумилеву относился равнодушно» {Дмитренко Л. Л. Ста­
тья Д. Е. Максимова о К. К. Вагинове: Контур неосуще­
ствленного замысла / / Russian Studies: Ежеквартальник 
русской филологии и культуры. 2000. Т. 3, № 2. С. 463). 
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влияния на его поэзию. Возможно, единственным исключением 
является стихотворение Вагинова «Грешное небо с звездой Виф­
леемской...», записанное им в августе 1921 года в альбом его друга 
К. Маньковского, образно и тематически связанное со стихотво­
рением Гумилева «На далекой звезде Венере...»4. 

Во второй половине 1920-х годов Вагинов обратился к прозе. 
В отличие от стихотворных произведений, построенных на тон­
ких ассоциативных связях, романы Вагинова носят гротесковый 
характер, продолжая традицию менипповой сатиры. Они отно­
сятся к типу «романа с ключом». Большинство героев имеет ре­
альных прототипов из литературной среды. Это обстоятельство 
способствовало повышенному интересу читателей, угадывавших 
в литературных героях черты известных современников, а подчас 
и самих себя. По поводу романа Вагинова «Козлиная песнь» ле­
нинградский литератор Иннокентий Басалаев писал: «Герои спи­
саны чуть ли не со всех ленинградских писателей и поэтов, начи­
ная с Блока и Кузмина и кончая Лукницким. Интерес к книге, 
разумеется, обостренный, втихомолку подсмеиваются друг над 
другом. А Вагинов ходит со скромным видом великодушного по­
бедителя, делая лицо непойманного вора»5. 

К вопросу о прототипах литературного произведения нужно 
всегда подходить осторожно. Сам Вагинов в одном из предисло­
вий к «Козлиной песни» подчеркивал, что живого человека нельзя 
целиком перенести в книгу6, а в романе «Труды и дни Свистоно-
ва» высмеивал кружок сплетников и сплетниц, для которых вы­
явление знакомых лиц в произведении писателя Свистонова за­
слоняло художественные достоинства романа7. Однако сейчас, 

4 Это наблюдение, сделанное И. Ф. Мартыновым, получило развитие в работе 
американского слависта Энтони Анемони: Anemone Α. Konstantin Vaginov and 
the Death of Nikolai Gumilcv / / Slavic Review. 1989. Vol. 48, № 4. P. 631-636. 
Проблеме влияния Гумилева на Вагинова посвящена статья О. В. Шиндиной 
«Несколько замечаний к проблеме Вагинов и Гумилев» (Н. Гумилев и русский 
Парнас. СПб., 1992. С. 84-91) . См. также: Кобринский А. Поэтика «ОБЭРИУ» 
в контексте русского литературного авангарда. Ч. I —II. <М., 1999> (Ученые 
записки Московского Культурологического лицея № 1310. Серия: Филология. 
№ 3 - 4 ( 1 9 9 9 ) ) . Ч. II. С. 100-101. 

5 Басалаев И. М. Записки для себя. Тетрадь вторая (1928). Цит. по машинопис­
ному экземпляру из архива И. М. Наппельбаум (ОР РН Б. Ф. 1076. Ед. хр. 16). 

6 См.: Вагинов К. Поли. собр. соч. в прозе. С. 461. Это предисловие было вписано 
автором в один из экземпляров отдельного издания «Козлиной песни» (Л., 
1928). При жизни Вагинова опубликовано не было. 

7 См.: Вагинов К. Полн. собр. соч. в прозе. С. 190—192. 
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когда злободневность намеков отошла в прошлое, выявление про­
тотипов романов Вагинова представляет определенный истори­
ко-литературный интерес. 

Так, в романе «Козлиная песнь» (название представляет со­
бой дословный перевод греческого слова «трагедия»), повествую­
щем о жизни петербургской интеллигенции, тщетно пытающей­
ся сохранить «островок ренессанса» в «прекрасном новом мире», 
в котором угасает духовность и уничтожаются нравственные цен­
ности, неоднократно упоминается «недавно утонувший петербург­
ский художник и поэт Заэвфратский»8. Заэвфратский не только 
поэт, но и страстный путешественник: «...он взбирался на Арарат, 
на Эльбрус, на Гималаи... <...> Его палатку видели оазисы всех 
пустынь. Его нога ступала во все причудливые дворцы, он беседо­
вал со всеми цветными властителями»9. И хотя Заэвфратский опи­
сан в романе как «высокий седой старик, путешествовавший с 
двумя камердинерами» «в сопровождении роскошной челяди»10, 
которому принадлежал в Петербурге особняк с мраморной лест­
ницей11, современники без труда узнали в этом образе черты 
Η. Гумилева, поняли аллюзии на африканские поездки поэта, его 
ориентальные стихи, литературные вкусы, эпизоды личной жиз­
ни12. Вагинов сообщает, что поэт Заэвфратский «создавал свою 
биографию» с тридцатипятилетнего возраста13: как известно, в 
этом возрасте Гумилев был расстрелян. Не случайно и то, что по­
следняя запись о Заэвфратском, сделанная его биографом Мишей 
Котиковым, датирована 1917 годом, когда поэт уехал: «куда — 

8 Вагинов К. Поли. собр. соч. в прозе. С. 46. 
9 Там же. Ср. в «Записке об Абиссинии» Гумилева: «Я жил также четыре месяца в 

столице Абиссинии, Аддис-Абебе, где познакомился со многими министрами 
и вождями и был представлен ко двору бывшего императора...» (цит. по: Гуми­
лев Н. В огненном столпе. М., 1991. С. 93). 

10 Вагинов К. Полн. собр. соч. в прозе. С. 46. 
11 См.: Там же. С. 112. По нашему предположению, Вагинов описывает бывшее 

Голландское посольство, находившееся в доме 8/10 по Английскому проспек­
ту (с 1918-го до 1994 г. — проспект Маклина). В 1925 г. в этом здании размещался 
Дом просвещения Октябрьского района Ленинграда. По мнению М. Д. Эльзо-
на, Вагинов описал здание на Исаакиевской площади (дом 5), в котором раз­
мещался в 1920-е гг. Институт истории искусств. 

12 См., напр., воспоминания Н. К. Чуковского (Чуковский Я. Литературные вос­
поминания. М., 1989. С. 192), а также записи Д. Е. Максимова (Дмитренко Л. Л. 
Статья Д. Е. Максимова о К. К. Вагинове. С. 464). 

13 Вагинов К. Полн. собр. соч. в прозе. С. 46. 
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неизвестно»14. Африка в связи с Заэвфратским в романе Вагинова 
не упоминается. Из контекста следует, что он в основном путеше­
ствовал в Индию, которой посвящал и поэтические произведе­
ния. Стихи об Индии пишет и старающийся во всем походить на 
Заэвфратского Миша Котиков. Его приятель поэт Троицын как 
бы невпопад замечает: «В ваших стихах дышит Африка»15. Эта ого­
ворка снова отсылает читателя к африканским стихам Гумилева. 

Своеобразие образа Заэвфратского в романе «Козлиная 
песнь» состоит в том, что этот путешественник, поэт и художник 
показан сквозь восприятие его биографа Миши Котикова, ни разу 
не видевшего своего кумира, влюбленного в «силу, гордость, ми­
роощущение»16 Заэвфратского и собирающего по крупицам све­
дения о каждом дне его жизни. В поисках материалов Миша Ко­
тиков знакомится с вдовой Заэвфратского и другими женщинами, 
с которыми Заэвфратский был близок, записывает полученные 
сведения на карточки. Вагинов приводит текст нескольких кар­
точек, стилизуя при этом подлинные карточки с записями, сде­
ланными прототипом Миши Котикова Павлом Николаевичем 
Лукницким (1902—1973), собиравшим материалы для биографии 
Гумилева17. Таким образом, документ и пародия на документ тес­
но переплетаются между собой. Было бы интересно сопоставить 
датировку приведенных в «Козлиной песни» карточек Миши Ко­
тикова с датировкой оригинальных записей Лукницкого, чтобы 
разобраться во всех хитросплетениях литературной игры, посколь­
ку текст Вагинова содержит множество трудновосстановимых сей­
час отсылок к реалиям литературной жизни начала XX века. Так, 
например, в одной из записей Миши Котикова говорится, что 
12 апреля 1912 года Заэвфратский читал лекцию в своем особняке 
«не то о Леконте де Л иле, не то об аббате де Л иле»18, после чего у 
него состоялось свидание с поэтессой Понтер. Возможно, здесь 
содержится намек на строчку Гумилева «О Леконте де Лиле мы с 

14 Вагинов К. Поли. собр. соч. в прозе. С. 126. 
15 Там же. С. 123. 
16 Там же. С. 46. 
17 Н. К. Чуковский отмечает: «Выведен в романе и страстный почитатель твор­

чества покойного Заэвфратского — некий поэт Миша Котиков, несколько 
странным способом собиравший факты из биографии своего любимого мэтра, 
и в Мише Котикове мы узнавали Павла Лукницкого» (Чуковский Н. Литера­
турные воспоминания. С. 192); Чуковский пишет также о картотеке Лукниц­
кого (Там же. С. 110). 

18 Вагинов К. Поли. собр. соч. в прозе. С. 125. 
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тобой говорили» из стихотворения «Однажды вечером», вошед­
шего в сборник 1912 года «Чужое небо». 

Поэзию Заэвфратского Вагинов характеризует опосредованно, 
через стихи Миши Котикова, написанные в манере Заэвфратского: 
«Михаил Петрович сел. Стал творить почерком Заэвфратского сти­
хи об Индии. В них была и безукоризненная парнасская рифма, и 
экзотические слова (Лиу-Киу), и многоблещущие географические 
названия, и джунгли, и золотое, отражающее солнце плоскогорие, 
и весеннее празднество в Бенаресе, и леопарды, и тамплиеры Азии, 
и голод, и чума. Стихи были металлические. Голос был металличе­
ский. Ни одного ассонанса, никакой метафизики, никакой симво­
лики»19. В этом описании представлены многие отличительные чер­
ты поэтики Гумилева, присущие, в частности, его «африканским» 
стихам из сборника «Шатер», где точность рифмовки соседствует с 
обилием звучных топонимов20 (таких как Баб-Эль-Мандеб, Тибес-
ти, Мурзук, Гадамес), экзотическими пейзажами и сюжетами. Лю­
бопытно, что Вагинов причисляет к недостаткам поэзии Миши 
Котикова—Заэвфратского отсутствие ассонансов, метафизики и 
символики, характерное для акмеистической школы. В другом ме­
сте романа Миша Котиков спрашивает одну из подруг Заэвфрат­
ского, как относился поэт к ассонансам, и получает ответ, что «ас-
сонансовон нелюбил, говорил, что они только для песен годятся»21. 
Отметим, что сам Вагинов предпочитал ассонансную рифмовку 
точной и получил от Гумилева название символиста22. 

Если Заэвфратский во многом отличен от своего прототипа, 
то его биограф Миша Котиков перенесен в роман с фотографи­
ческой точностью. Вагинов познакомился с Лукницким в 1923 году. 
Они встречались на «понедельниках» у сестер Наппельбаум, в до­
мах М. Шкапской, С. Спасского, Н. Тихонова23, в Союзе поэтов. 
Из писем Лукницкого к Л. Горнунгу видно, что он с интересом 
следил за творчеством Вагинова24. 

19 Вагинов К. Поли. собр. соч. в прозе. С. 126. 
го От топонима (точнее, гидронима) образована и фамилия героя. 
21 Там же. С. 50. 
22 Сообщено И. М. Наппельбаум. 
23 См.: Лукницкая В. Перед тобой земля. Л., 1988. С. 63—64; Лукницкии П. Об Анне 

Ахматовой / / Наше наследие. 1988. № 6. С. 58, 64. 
24 См.: Н. С. Гумилев в переписке П. Н. Лукницкого и Л. В. Горнунга / Публ. 

И. Г. Кравцовой (при участии А. Г. Терехова) / / Николай Гумилев: Исследова­
ния и материалы. Библиография. СПб., 1994. С. 535, 536, 542, 543, 546. 
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Миша Котиков впервые появляется в десятой главе «Козли­
ной песни». Это только что приехавший в Петроград «румяный, 
рыжий, большеголовый мальчик, опрятный, с маленьким роти­
ком»25, который в поисках сведений о Заэвфратском посещает 
литературные вечера, знакомится с писателями, знавшими Заэв­
фратского, его вдовой и бывшими любовницами. С беззлобной 
иронией Вагинов показывает, как Миша Котиков расспрашивает 
людей, знавших Заэвфратского, о мельчайших подробностях его 
быта, привычках и наклонностях, собирает не только автографы 
поэта, но и личные вещи, такие как носовые платки, чтобы по 
ним «восстановить и душу, и экономическое состояние владель­
ца»26. Вагинов описывает посещение Мишей Котиковым поэти­
ческого кружка, собиравшегося у сестер Иды и Фредерики Нап-
пельбаум. Хотя фамилия сестер не названа, но вся обстановка 
дома, включая детали — например, диванные подушки, на кото­
рых сидели поэты, читавшие по кругу стихи, — взята из реальной 
жизни. Как вспоминает Н. Чуковский, Лукницкого привела в дом 
Наппельбаумов «пламенная любовь к Гумилеву, которого он ни­
когда не видел»27. Явно писаны с натуры разговоры Миши Коти-
кова с поэтом Троицыным, прототипом которого послужил Все­
волод Рождественский. Имеет документальное подтверждение и 
пристрастие прототипа Миши Котикова к чтению своих стихов, 
написанных под сильным влиянием Гумилева28'. 

При всей достоверности деталей полностью идентифициро­
вать прототип с литературным героем, естественно, нельзя. В ро­
мане «Козлиная песнь» Миша Котиков становится преуспеваю­
щим зубным врачом. Закончив собирать материалы о жизни 
Заэвфратского, он передает их в Тихое Убежище (под этим назва­
нием выведен Пушкинский Дом) и женится на вдове Заэвфрат­
ского Екатерине Ивановне29 — лишь потому, что его кумир когда-
то на ней женился. Его мечта о дальних странствиях гаснет, 
разбиваясь о бездуховный быт: «...теперь, когда материалы собра­
ны и отправлены, когда он чувствует себя заурядным врачом, он 

25 Вагинов К. Поли. собр. соч. в прозе. С. 46—47. 
26 Там же. С. 51. 
27 Чуковский Н. Литературные воспоминания. С. 110; см. также: Наппельбаум И. 

Угол отражения: Краткие встречи долгой жизни. 2-е изд. СПб., 1999. С. 20—23. 
28 См.: Лукницкая В. Перед тобой земля. С. 48. 
29 В Екатерине Ивановне современники узнавали черты Анны Николаевны Эн-

гельгардт, второй жены Н. Гумилева. 
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понимает, что он никуда не уедет, что он никогда не пойдет по 
пути Александра Петровича, что только в зоологическом саду его 
ждет экзотика: облезлый лев, прохаживающийся за решеткой. 
<...> Мечта о путешествиях догорела и погасла. Вчера он получил 
бронзовую настольную медаль от Тихого Убежища. Вот и все воз­
даяние за шестилетние труды! А стихи его разве печатают?! Все 
только смеются. Правда, он член Союза Поэтов, но какие же там 
поэты! Как только начнешь читать стихи, говорят: „Это не вы, а 
Александр Петрович"»30. 

Жизнь П. Лукницкого сложилась по-другому. Он знал, что 
явился прототипом одного из героев «Козлиной песни»31. Повлиял 
ли этот роман в какой-то мере на его дальнейшую судьбу, сказать 
трудно. Так или иначе, когда в 1927 году вышел первый сборник 
стихов Лукницкого «Волчец», он скупил в магазине собственную 
книжку и в письме к отцу написал, что стыдится своего сборника, 
«что „все это не то, не то", что надо делать свое дело»32. С конца 
1920-х годов Лукницкий много путешествовал. Он побывал в Ка­
захстане, Таджикистане, Заполярье, участвовал в Таджикской, Па-
мирской, Сибирской и Полярной экспедициях. Писал очерки, 
повести, романы. Дневники Лукницкий продолжал вести до по­
следнего дня жизни. Увидеть свою «гумилевиану» изданной ему не 
пришлось. И только спустя годы после смерти писателя его запи­
си, представляющие ценнейший материал для исследователей, 
появились в печати33. А весной 1997 года коллекция материалов о 
Гумилеве, собранная Лукницким, поступила в Рукописный отдел 
Пушкинского Дома. 

30 Ваги нов К. Пол. собр. соч. в прозе. С. 127. 
31 Зимой 1964—1965 гг. я была у Павла Николаевича в Переделкино, в писатель­

ском Доме творчества. Мы говорили о Вагинове. Он сказал, что «Козлиной пес­
ни» не читал, но знает, что выведен в романе. Павел Николаевич утверждал, что, 
в отличие от Миши Котикова, не заводил романов со всеми возлюбленными 
Заэвфратского-Гумилева, которые были намного старше его. В этот вечер Павел 
Николаевич целиком прочел мне пьесу Гумилева «Гондла». Когда Лукницкий 
нашел в своих дневниках 1920-х гг. упоминания о Вагинове, он прислал мне от­
крытку, в которой пригласил приехать к нему на дачу в Мичуринец. Когда я при­
ехала, он показал мне два рукописных тома «Трудов и дней Гумилева». 

32 Лукницкая В. Перед тобой земля. С. 48; ср. также фразу из письма Лукницкого 
к Л. В. Горнунгу от 3 января 1928 г.: «И я совсем освободился от влияния Гуми­
лева на мои стихи. Пора, пора, что ж Вы хотите!» (Н. С. Гумилев в переписке 
П. Н. Лукницкого и Л. В. Горнунга. С. 562). 

33 См.: Лукницкая В. Николай Гумилев: Жизнь поэта по материалам домашнего 
архива семьи Лукницких. Л., 1990. 



Вторая 
«вторая проза» 

о дна из любопытных особенностей 
советской прозы 1920-х годов состоит в обра­
щении писателей к литературной традиции 
XIX века, отдельные черты которой неожидан­
но актуализировались в пореволюционной рос­
сийской словесности. Широкое распростране­
ние, к примеру, получила идущая от Н. Гоголя и 
H. Лескова форма сказа, которой охотно пользо­
вались писатели из группы «Серапионовы бра­
тья», А. Неверов, И. Бабель и многие другие1. 
Душевный надрыв, психические изломы, харак­
терные для людей, переживших революцию, 
Гражданскую войну, военный коммунизм и во­
шедших в нэп, подвигнул многих писателей ис­
кать у Достоевского прообразы своих героев. Так, 
от Ивана и Дмитрия Карамазовых идет литера­
турная генеалогия Калабухова — героя «Мяте­
жа» (1922) С. Буданцева, к Раскольникову 
восходит образ Мартына из «Преступления Мар­
тына» (1928) В. Бахметьева и Андрея Завулоно-

1 Подробнее об этом см., напр.: Мущенко Е. Традиции 
Н. В. Гоголя и Н. С. Лескова в русской советской прозе 
первой половины 20-х годов. М., 1980. 
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ва из «Больного человека» (1926) С. Малашкина. Черты героя «За­
писок из подполья» узнаваемы в «Голом человеке» (1924) С. Семе­
нова. Однако, если в названных произведениях, список которых 
можно продолжить, обращение к опыту классиков служило лишь 
одним из приемов, в пестрой литературной картине 1920-х годов 
можно обнаружить и произведения, ориентированные на имитацию 
творческого метода определенного писателя и/или на «воспроизве­
дение» конкретного литературного произведения. Литература тако­
го рода существовала и в XIX, и в начале XX века. Известны, напри­
мер, многочисленные продолжения «Горя от ума», варианты 
«Мертвых душ» и «Ревизора», окончания «Ямы» Куприна и «Клю­
чей счастья» А. Вербицкой2. Однако пастиши и их разновидности, 
появившиеся в России в 1920-е годы, отличались от своих предше­
ственников наложением традиционной схемы на ни с чем не сооб­
разную пореволюционную советскую действительность. В некото­
рых случаях это приводило к интересным результатам. Обратимся к 
двум повестям такого рода — «Мещанину Адамейко» Михаила Ко­
закова и «Шубе» Глеба Алексеева, опубликованным в 1927 году. 

I 

Действие повести М. Козакова происходит в Ленинграде в 
годы нэпа. В отличие от героев произведений С. Малашкина, 
С. Семенова и С. Буданцева, герой повести Козакова Ардальон Пор-
фирьевич Адамейко, не участвовал в Гражданской войне, психика 
его не претерпела ломки при переходе от военной жизни к мирной. 
Тем не менее рассуждения Адамейко о современной жизни отража­
ют модные в середине 1920-х годов взгляды о поражении револю­
ции. Безработный счетовод Адамейко одержим идеей уничтожения 
уцелевших после революции бесполезных людей: «У меня тут, как 
бы сказать по-научному, социальная фантазия в голове, вроде, мо­
жет сумасшествием другим представиться, — говорит он. — Все бы 
это „дикое мясо" собрать да под одну пулю подставить, а блага, что 
после него останутся, употребить на пользу обиженных жизнью...»3 

Адамейко знакомится с доведенным до отчаяния безработным 
наборщиком Федором Суховым, который под влиянием его идей 
убиваете целью ограбления соседку Ардальона по лестничной пло­
щадке, вдову Пострункову, дававшую жене Адамейко деньги вдолг 

2 См.: Смиренскии Б. Перо и маска. М., 1967. С. 21—23; 55—59. 
3 Козаков М. Мещанин Адамейко. 4-е изд. Л., 1932. С. 81. 
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под небольшие проценты. Собственно говоря, убийства как тако­
вого не произошло, потому что вдова Пострункова умерла от раз­
рыва сердца в тот момент, когда Сухов занес над ней полено. Пос­
ле смерти старухи раскаявшийся рабочий возненавидел Адамейко, 
толкнувшего его на преступление и отказавшегося взять свою долю 
украденных у вдовы денег. Вскоре после совершения преступле­
ния Адамейко и Сухова арестовывают и судят. Рабочего осуждают 
условно, а мещанина Адамейко сажают в тюрьму. 

В отличие от Сухова, Адамейко не мучают угрызения совес­
ти. Приговор суда он встречает подчеркнуто безразлично. Стра­
дает Ардальон Порфирьевич лишь от осознания неоригинально­
сти своей идеи. Первое поражение он получает, столкнувшись со 
своим двойником Жигадло-старшим, из уст которого слышит соб­
ственные идеи. Второе — от Сухова, который после смерти стару­
хи развенчивает его фантазии о справедливости: «Не через смерть 
чью-то справедливости искать — врешь!»4 — говорит Сухов Ада­
мейко при их последнем свидании. 

Критика обратила внимание в первую очередь на связь пове­
сти М. Козакова с «Преступлением и наказанием» Достоевского. 
Так, И. Оксенов писал, что «влияние, вернее, гипноз Достоевско­
го чувствуется <...> в проблематике и сюжете повести... <...> Ко­
заков, хотя и продолжает последовательно свою традицию, отдал 
этой повестью дань модной сейчас литературной реставрации 
классиков»5. А другой критик вопрошал: «Зачем Михаилу Коза­
кову понадобилось слово в слово повторять Достоевского, кото­
рый с гениально-художественной убедительностью поставил туже 
проблему в „Преступлении и наказании"? Было бы понятно, если 
бы современный писатель задался целью, так сказать, пересмот­
реть Достоевского в советской действительности, но даже и этого 
в „Мещанине Адамейко" нет. Вся повесть — утомительный пере­
сказ великого писателя и только. Действующие в нем лица даже 
говорят языком героев Достоевского»6. 

4 Козаков М. Мешанин Адамейко. С. 166. 
5 Оксенов И. <Рсц. на кн.:> Козаков М. Мещанин Адамейко / / Красная газета. 

Веч. вып. 1927. 15 июня, № 158. С. 5. См. также: Мустангова Е. Нэпманы в 
литературе //Ленинградская правда. 1927. 4 сентября, № 208. С. 5. 

6 Черевков В. <Рец. на кн.:> Козаков М. Мещанин Адамейко// Книга и профсоюзы. 
1927. № 7. С. 38. См. также рецензии Ю. Берзина (Красная газета. Веч. вып. 1927. 
2 апреля, № 75. С. 6), Р. Рубер (Звезда. 1927. № 7. С. 183), В. Фриче (в кн.: Фриче В. 
Заметки о современной литературе. М.; Л., 1928. С. 71—79), И. Виноградова (в кн.: 
Виноградов И. Углубление темы: О творчестве М. Козакова. Л., 1934. С. 37—47). 
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Любопытно отметить, что, подобно Достоевскому, Козаков 
вплетает в художественную ткань повествования документальные 
материалы из судебной хроники. По ходу действия Ардальон Ада-
мейко рассказывает своим знакомым о двух преступлениях, со­
вершенных в Ленинграде. В разговоре с вдовой Пострунковой он 
вспоминает о «преступлении мясника, зарубившего сожительни­
цу свою и студень из ее останков изготовившего»7. Этот рассказ 
Адамейко основан на подлинном случае, описанном в ленинград­
ском журнале «Суд идет» в 1925 году: «Борис Г. 34 лет обвинялся в 
убийстве на почве ревности своей жены, которую он заколол в 
спину ножом, изрезал в куски и сделал из ее тела студень. <...> 
Преступник служил поваром в столовой, и о нужде или голоде, 
которые могли бы его толкнуть на людоедство, здесь, конечно, и 
речи быть не может»*. В беседе с супругами Суховыми Адамейко 
напоминает о нашумевшем в городе убийстве: «„Потом я так ду­
маю: если Сухов малого ребенка убьет, как — помните? — дочку 
свою на кладбище один рабочий зарезал <...>". — Ольга Самсо-
новна вздрогнула даже при этом, вспомнив, очевидно, всем изве­
стный в столице случай жестокого убийства отцом своей мало­
летней дочери»9. Информация об этом убийстве содержится в 
одном из номеров журнала «На посту» за 1925 год: «Дерзкое пре­
ступление было обнаружено 24 мая днем. По случаю праздника 
на Митрофаньевском кладбище в этот день была масса гуляющих, 
и кто-то из них наткнулся на труп неизвестной девочки, втисну­
той в надгробную ограду. Приглашенные на место преступления 
власти извлекли труп девочки, которая оказалась Надеждой Пу­
тятиной, 9 лет. На шее имелись следы от пальцев, а горло было 
перерезано ножом. Из дознания выяснилось, что Путятина жила 
вместе со своим отцом в д. 44 по пр. Огородникова. Путятин вскоре 
в убийстве своей дочери сознался»10. И наконец, само преступле­
ние, описанное в повести М. Козакова, имеет аналог в хронике 
преступлений, совершенных в Ленинграде в 1926 году. В журнале 
«Суд идет» было описано, как молодой человек Григорий Могуц-

7 Козаков М. Мещанин Адамейко. С. 27. 
8 Санное В. Людоедство и трупоедство на почве половых извращений / / Суд идет. 

1925. № U . C . 659. 
9 Козаков М. Мещанин Адамейко. С. 89. 

10 <Б. п.> Обзор преступности по Ленинграду и Ленинградской области / / На 
посту. 1925. № 6. С. 261, см. также: Я. Я. По журналам: Успехи Чумандрина и 
поражения М. Козакова / / На литературном посту. 1927. № 9. С. 53—56. 
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кий ударами скалки по голове убил свою соседку по коммуналь­
ной квартире, старуху-старьевщицу Маланью Ивановну11. 

Интересно сопоставить топографию и топонимику «Преступ­
ления и наказания» и «Мещанина Адамейко». Место действия 
повести М. Козакова — район Забалканского проспекта между 
Технологическим институтом и Обводным каналом, то есть вбли­
зи от Сенной площади и ее окрестностей — места действия рома­
на Достоевского. Так же как и Достоевский, Козаков подробно 
описывает дома, в которых живут его герои, дает возможность 
проследить маршруты их прогулок. Если Раскольников живет в 
С-ом переулке, то Ардальон Адамейко — на С-ской улице, кото­
рую, исходя из авторских описаний, можно соотнести с Серпу­
ховской. 

Имена действующих лиц «Мещанина Адамейко» содержат 
аллюзии на имена героев Достоевского. Так, главного героя зовут 
Ардальон Порфирьевич (отчество произведено от того же имени, 
которое носит пристав следственных дел в романе Достоевского), 
в отчестве жены Федора Сухова Ольги Самсоновны анаграмми-
ровано имя Сони Мармеладовой. 

II 

Действие повести Г. Алексеева «Шуба» происходит в середи­
не 1920-х годов в провинциальном уездном городке, куда после 
долгого отсутствия возвращается обнищавший мельник Петр 
Антонович Дригулин. Он встречается с председателем исполко­
ма, своим бывшим другом Дондышем, который предлагает Дри-
гулину заново отстроить мельницу и остаться в деревне. Трудо­
любивый, рачительный хозяин, Дригулин за пять лет строит новую 
мельницу. Дела его идут всё лучше и лучше до той поры, пока он 
не совершает трагической ошибки. Дригулин шьет себе роскош­
ную шубу на кенгурином меху и хвастается обновкой перед Дон­
дышем. Одержимый завистью председатель исполкома подсыла­
ет к Петру Антоновичу портного Голубца, на которого возлагает 
деликатную миссию — уговорить Дригулина продать шубу. Дри­
гулин отказывается, после чего Дондыш начинает облагать его 
непомерными налогами. Некоторое время мельник тщетно пы­
тается выстоять, но затем сдается и отдает шубу в счет долга нало-

11 См.: Холодковский В. Человек за стеной / / Суд идет. 1926. № 23. С. 1438—1439; 
№24. С. 1527-1528. 
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говому инспектору. Знаменитая на весь город дригулинская шуба 
продается на аукционе, и Дондыш становится ее новым владель­
цем. Увидев свою шубу на плечах заклятого врага, Дригулин па­
дает, разбитый параличом. 

Повесть Г. Алексеева построена на аллюзиях, явных и скры­
тых цитатах из произведений Гоголя. На узнаваемость подтекста 
автор настраивает читателя с самых первых строк, влагая в уста 
Дондыша слова Плюшкина о том, что в хозяйстве каждая вере­
вочка пригодится. Характеризуя чиновную иерархию пореволю­
ционного уездного городка, Алексеев пользуется гоголевскими 
приемами. Для того чтобы у читателя не осталось и тени сомне­
ния, какое гоголевское произведение в первую очередь является 
прообразом его повести, Алексеев наделяет Дригулина отчеством 
Городничего, одного из второстепенных персонажей повести — 
фамилией Тяпкин. Кроме того, своего рода аналогом Петра Ива­
новича Бобчинского и Петра Ивановича Добчинского в повести 
служат фининспекторы Иван Андреевич и Андрей Иванович: 
«...они подобно тому, как Бобчинский и Добчинский перебивают 
друг друга при передаче городских новостей начальству. <...> Со­
ревнуясь в лести, восторженно поддерживают начальственные раз­
говоры о погоде и обо всем прочем»12. 

Концовка повести — появление мчащейся на Дригулина ог­
ромной шубы, в которой с первого взгляда невозможно различить 
нового владельца, — напоминает финальную сцену «Ревизора». 
Само название повести вызывает непосредственную ассоциацию 
с гоголевской «Шинелью». Ссора Дригулина с Дондышем из-за 
шубы заставляет вспомнить и «Повесть о том, как поссорились 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». На эту связь наме­
кает и описание огромной лужи, являющейся достопримечатель­
ностью провинциального города. 

Критика подчеркивала следование Алексеева за Гоголем: 
«Если бы мы не знали, кто из авторов жив, кто мертв, то мы могли 
бы заподозрить Гоголя в том, что он пародирует Алексеева», — 
отмечалось в журнале «Печать и революция»13. 

Однако несмотря на формальную близость к Гоголю, основ­
ная мысль автора повести далека от идей создателя «Ревизора». 
Г. Алексеев протестует против всеобщей уравниловки, казармен-

12 Алгасов П., Пакентрейгер С. В поисках строителя / / Печать и революция. 1928. 
№ 3. С. 95. 

13 Там же. 
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ного социализма, насаждавшегося новыми властями, желающи­
ми «сравнять всех <...>, чтобы никому жить не было завидно»14. 
Свои мысли автор влагает в уста инструктора Чупахина: «...и от­
лично, если у каждого из нас будет по шубе <...> и отлично, что не 
сразу у всех, — те, у кого нет, будут работать больше, чтоб было...»15. 
Эту же мысль высказывает и кулак Дригулин, воспринимающий 
свою шубу как «диплом на сознательность и оправдание каторж­
ного труда»16. 

Видимо, предчувствуя обвинения в защите кулачества, Алек­
сеев сопроводил публикацию повести в альманахе «Недра» при­
мечанием, в котором извинился за то, что придал образу кулака 
человеческие черты, и пообещал написать продолжение повести, 
в котором будут действовать новые герои соцстроительства. Это 
примечание отсутствует в сборнике повестей Алексеева, вышед­
шем в 1928 году, в который наряду с «Шубой» вошло несколько 
других произведений. Несмотря на отмежевание автора от своих 
героев, Алексееву не удалось избежать упреков в очернительстве 
действительности. Так, в написанной в доброжелательном тоне 
рецензии П. Алгасова и С. Пакентрейгера говорится, что Алексе­
ев совершил ошибку против эпохи, не противопоставив фигурам 
прошлого «общий, положительный, созидательный смысл наше­
го времени»17. В другой рецензии Алексееву прощается сочувствен­
ное отношение к кулаку Дригулину, но объявляется непроститель­
ным сочное, вкусное описание дригулинского быта и, в частности, 
стола, за которым происходил «спрыск» новой шубы18. 

В результате внимательного прочтения «Мещанина Адамей-
ко» М. Козакова и «Шубы» Г. Алексеева складывается впечатле­
ние, что помимо и чисто художественной задачи — создания пас-
тишей — оба автора использовали эту невинную, отводящую 
подозрения в неблагонадежности форму для высказывания своих 
сокровенных взглядов, в которых проявлялось их политическое 
инакомыслие. 

14 Алексеев Г. Шуба. М., 1927. С. 58. 
15 Там же. С. 59. 
16 Там же. С. 64. 
17 Алгасов П., Пакентрейгер С. В поисках строителя. С. 95. 
18 Смирнов Я. По альманахам / / Новый мир. 1928. № 1. С. 252. 



Стилистика прозы 
Константина 
Большакова 
(«Девятнадцать — 
вчера», «Сгоночь») 

нстантин Аристархович Большаков, 
родившийся в 1895 году и расстрелянный как 
«враг народа» в 1938-м, принадлежит к числу 
полузабытых писателей. В 1910-е годы он был 
известен как поэт, в 1920—1930-х годах много 
издавалась и пользовалась популярностью его 
проза. В начале 1960-х, вскоре после реаби­
литации автора, вышел в свет сборник его по­
вестей и рассказов, а в 1991 году были переиз­
даны роман о Лермонтове «Бегство пленных» 
и поэтические сборники «Поэма событий» и 
«Солнце на излете». В то же время возвраще­
ние Большакова к читателю практически не 
состоялось. Критика, как в период «оттепели», 
так и в перестроечное время, не уделила вни­
мания его творчеству, а наиболее значитель­
ные прозаические произведений Большако­
ва — романы «Сгоночь» и «Маршал сто пятого 
дня» — до сих пор не переизданы и не про­
комментированы. 

Это одна из многих загадок, связанных с 
Констатином Большаковым, жизнь и творче­
ство которого, с точки зрения современного ис­
следователя, «выглядят редкостно неординар-

к. 
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ными»1. Существуют сомнения о принадлежности перу Больша­
кова сборника стихов и прозы «Мозаика» (М., 1911), удостоенно­
го поощрительного отзыва Гумилева2. Неясно, увидела ли свет 
книга Большакова «Королева Мод» (М., 1916), зафиксированная 
в ряде библиографий3. Из объявленного в 1928 году пятитомного 
собрания сочинений не был опубликован не только последний, 
но и первый том, в который предполагалось включить, согласно 
анонсу, стихи Большакова 1912—1928 годов. Несмотря на выход 
двумя изданиями усеченного собрания сочинений, статья о Боль­
шакове в первом томе «Литературной энциклопедии» (1930) от­
сутствует, хотя в этом же томе можно найти статью о соратнике 
Большакова по группе «Центрифуга» Сергее Боброве, который в 
1920-е годы печатался значительно реже. 

В начале творческого пути Большаков вместе с Ильей Здане-
вичем примыкал к группе «Ослиный хвост». С раскрашенным 
лицом он принимал участие в знаменитой прогулке футуристов 
по Кузнецкому мосту, состоявшейся 14 сентября 1913 года4. Его 
еще не опубликованные стихи цитировались и расхваливались в 
сборнике «„Ослиный хвост" и „Мишень"» (М., 1913)5. М.Ларио­
нов и Н. Гончарова иллюстрировали изданную литографическим 
способом поэму К. Большакова «Le Futur» (M., 1913), конфиско­
ванную цензурой за «безнравственность». В конце 1913 года Боль­
шаков перешел в футуристическую группу «Мезонин поэзии», 
занимавшую промежуточное положение между кубо- и эгофуту­
ристами. Под маркой «Мезонина поэзии» в этом же году вышел 
сборник стихов Большакова «Сердце в перчатке», иллюстриро­
ванный Н. Гончаровой. В 1914 году Большаков консолидировал­
ся с кубофутуристами, принимал участие в «Первом журнале рус-

1 Богомолов Н. Предисловие / / Большаков К. Бегство пленных. Стихотворения. 
М., 1991. С. 5. 

2 См.: Там же. С. 6. Отзыв Гумилева впервые был напечатан в «Аполлоне» ( 1911. № 6. 
С. 75); вошел в кн.: Гумилев Н. Письма о русской поэзии. Пп, 1923. С. 115—116. 

3 См., напр., упоминание этого сборника как вышедшего в статье: Гельперин Ю. М. 
Большаков //Русские писатели. 1800—1917: Биографический словарь. М., 1989. 
Т. 1. С. 309. Н. А. Богомолов утверждает, что книга не вышла: Богомолов Н. 
Предисловие. С. 11. 

4 См.: КрусановА. В. Русский авангард: 1907—1932. Т. 1: Боевое десятилетие. СПб., 
1996. С. 122-123. 

5 Ср.: «Очень интересны стихи Константина Большакова, с которыми я знаком 
по рукописи. Из них некоторые стоят много выше всего, что в этом роде появ­
лялось в современной поэзии» (Худаков С. Литература. Художественная крити­
ка. Диспуты и доклады //«Ослиный хвост» и «Мишень». М , 1913. С. 142—143). 
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ских футуристов» (1914), в апреле 1914 года вместе с В. Маяков­
ским совершил гастрольную поездку в Калугу. Затем стал членом 
группы «Центрифуга», под маркой которой в 1916 году в Москве 
вышел его сборник стихов «Солнце на излете». В том же году в 
издательстве «Пета» был выпущен еще один поэтический сбор­
ник Большакова — «Поэма событий». 

Было бы неточным утверждать, что поэтика Большакова ме­
нялась в зависимости от ориентации той или иной группы, в ко­
торую он входил, хотя нельзя и отрицать сильное влияние на нее 
В. Маяковского и В. Шершеневича. В последнем случае, воз­
можно, правильнее говорить о взаимовлиянии6. Помимо назван­
ных поэтов, Большаков испытал сильное влияние творчества 
М. Кузмина, французских символистов и отчасти периферийных 
русских поэтов XIX века. Один из критиков отметил: «Не слу­
чайно в книге г. Большакова эпиграфы то из Ронсара и Павло­
вой, то из Лафорга и Рембо, то из Хлебникова и Большакова. 
В ней действительно есть и наивная непосредственность первых, и 
„изыск" вторых, и „умышленные выверты" третьих»7. Комбини­
рование уже известных поэтических приемов, рассчитанное на 
узнавание источника догадливым читателем и одновременно на 
неожиданный эффект, было одной из характерных черт литера­
турного творчества Большакова. Этот используемый как прием 
эклектизм, выражающийся в сочетании эстетизма с антиэсте­
тизмом, «поэзии будуара» и «поэзии улицы», различных тексто­
вых заимствованиях, восходит, на наш взгляд, прежде всего к 
теории «всёчества», идеологом которого была группа М. Ларио­
нова, а кроме того — к северянинскому смешению стилей. Не 
случайно один из лидеров группы «4Г» Игорь Терентьев, разви­
вавший идеи «всёчества» под названием «оркестровой поэзии», 
причислил Большакова, наряду с собой и А. Крученых, к поэтам, 
способным «чужое пальто украсть и сделать из него сердцебие­
ние или беспричинный смех»8. 

Помимо вышесказанного, к особенностям поэтики Большакова 
причисляли «особого рода музыкальность, построенную на повто­
рении фразы, образа, слова или корня»9, «поломку грамматики в тех 

6 См.: Аксенов И. К ликвидации футуризма// Печать и революция. 1921. № 3. С. 90. 
7 Выгодский Д. <Рец. на кн.:> К. Большаков. Солнце на излете. Поэма событий / / 

Летопись. 1916. № 9. С. 312. 
8 Терентьев И. Собр. соч. Bologna, 1988. С. 197. 
9 Markov V. Russian Futurism: A History. Berkley; Los Angeles, 1968. С. 111. 
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строках, которые автор хочет выделить»10, оригинальную образную 
систему, виртуозную ассонансную рифму11, «шероховатости, неук­
люжести <...> как особый прием»12. Отмечался и так называемый 
«футуристический дендизм»13 с такими атрибутами, как ликер, пуд­
ра, шелк, и частыми упоминаниями украшений и камней. В стихах 
Большакова можно встретить целую россыпь хрусталя и жемчуга, а 
также бриллианты, алмазы, топазы, бериллы и янтарь. Представля­
ется важным интерес Большакова к кинематографу, проявившийся 
в ряде стихотворений14 и повлиявший, как нам кажется, на стилис­
тику не только его поэзии, но и прозы. 

В 1927 году в Москве вышло два сборника рассказов Больша­
кова («Голый факт» и «Судьба случайностей»), а через год — еще 
два («Путь прокаженных» и «Роза ветров»; последний сборник 
вышел под обложкой третьего тома «Собрания сочинений» Боль­
шакова). В сборники вошли рассказы, написанные с 1923-го по 
1928 год. Единственное исключение составляет новелла «Стек с 
агатовой ручкой», датированная 1917 годом. Действие этого ран­
него прозаического опуса Большакова, стилизованного под пере­
водную прозу, происходит в английском гарнизоне, затерянном в 
охваченной эпидемией чумы колониальной стране. Главный ге­
рой — поручик Холайт — отправляется на охоту, без видимых при­
чин оставив в гарнизоне любимый стек с агатовой ручкой, с кото­
рым никогда прежде не расставался. Через несколько дней труп 
поручика, обезображенный страшным недугом, обнаруживают в 
охотничьей хижине. Его стеком, по всей длине которого было на­
писано женское имя Дженни, завладевает другой офицер. Отдель­
ные черты сближают новеллу с поэтическими произведениями 
Большакова, ориентированными на поэтику французских «прок­
лятых поэтов». В первую очередь это относится к эстетизирован-
ному описанию трупа, содержащему изысканные сравнения: «Как 
укус на вялом плоде, крысы выгрызли на щеке темно-красную 
мутную ямку»15. Новелла пестрит «цветовыми» эпитетами и «ден-

10 Шершеневич В. Футуризм без маски. М., 1913. С. 137. 
11 См.: Markov V. Russian Futurism: A History. P. 110—111; Айхенвальд Ю. Литера­

турные наброски / / Речь. 1916. 1 августа, № 209. С. 2. 
12 Гальский В. <Рец. на кн.:> К. Большаков. Поэма событий / / Новая жизнь: Ли­

тературно-общественный альманах. <Вып.> IV. М., 1916. № 4. С. 189—190. 
13 Markov V. Russian Futurism: A History. P. 111. 
14 Благодарим за это указание Р. Д. Тименчика. 
15 Большаков К. Собр. соч. Т. 3: Роза ветров. Рассказы. М., 1928. С. 131. 
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дистскими» сравнениями, словно позаимствованными из стихов 
Большакова. Например: «За мутными окнами перегорели все цвета 
закатного шелка»16 или: «Желтоватое пятно света отливало по кра­
ям, где граничило с тенью, голубым. Вероятно, от этого память о 
мухе сохранилась темным, прозрачно-коричневым, выпуклым, 
как камень на перстне, бродячим пятнышком»17. 

Стилистика более поздних рассказов Большакова заметно 
меняется. Он пробует себя в различных литературных формах — в 
экспрессионистической прозе (в повести «Путь прокаженных» о 
затерянной в тайге колонии прокаженных, вступившей от голода 
в войну с близлежащей деревней), в сказе («Товар в доме»), в ли­
тературной обработке анекдотов, типичных для Гражданской вой­
ны и нэпа («Растрата»), в детективно-психологическом жанре 
(«Голый факт», «Роза ветров»), в жанре исторической новеллы 
(«Шестая жизнь», «Мануфактура»). Как писал один из критиков, 
«Большакова меньше всего можно обвинить в однообразии: его 
рассказы <...> дают целую галерею людей, разных по националь­
ности, показывают разные эпохи и быт, <...> производят впечат­
ление более или менее удачных эскизов и этюдов»18. Заметим от 
себя, что фрагментарность, действительно присущая прозе Боль­
шакова, являлась характерной чертой прозы футуристов. 

Сам автор относился к своим произведениям 1920-х годов 
весьма критически. В автобиографии 1928 года он писал: «В эти 
последние годы больше писал не то, что хотелось, а то, что требо­
валось, что давало немедленно деньги, позволяло жить: журналь­
ные статьи, беллетристика для еженедельников и т. п. Настоящего 
для себя написано за эти годы невероятно мало»19. К написанному 
«для себя» можно отнести, на наш взгляд, рассказ 1923 года «Де­
вятнадцать — вчера» — своеобразный автокомментарий к «По­
эме событий», строки из которой: «Девятнадцать исполнилось лет 
вчера,/А сегодня их уже нет...» не только служат эпиграфом, ной 
проходят лейтмотивом через весь текст рассказа. 

Действие рассказа происходит в Москве в октябре 1917 года. 
Лечащийся в госпитале от контузии поручик Жданов, так же как 

16 Большаков К. Собр. соч. Т. 3. С. 120. 
17 Там же. С. 127. 
18 Анибал Б. <Рец. накн.:> К. Большаков. Путь прокаженных//Новый мир. 1928. 

№ 4. С. 254. 
19 Большаков К. Автобиография / / Писатели: Автобиографии и портреты совре­

менных русских прозаиков. 2-е изд. М., 1928. С. 61. 
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и его друзья — офицеры Лева Борковский и англичанин майор 
Ходсон, встревожены революционными событиями. В голове 
Жданова вертятся «застрявшие еще с утра стихи»: 

Залил бриллианты текучего глетчера 
Дробящийся в гранях алмазный свет. 
Девятнадцать исполнилось лет вчера, 
А сегодня их уже нет20. 

Не согласный с мыслью о близкой смерти, Жданов возражает 
сам себе и автору стихов: «Неправда, есть еще, не девятнадцать, 
все двадцать три»21. Офицеры отправляются на прогулку. Борков­
ский просит Жданова повторить стихи и, после того как Жданов 
вновь цитирует строки «А сегодня их уже нет», говорит: «Так вот, 
Володя, сегодня их уже нет. Это помни, только это»22. Жданов и 
Ходсон проводят время в уютной квартире Елены Михайловны, в 
хозяйку квартиры они втайне друг от друга влюблены. Спокой­
ные разговоры за рюмкой «Мартеля» прерываются ночной стрель­
бой. Пока хозяйка и англичанин стараются выяснить, насколько 
серьезно положение в городе, Жданов берет со стола книгу в зо­
лотом переплете: 

Хрустит в руках восковая обертка. На ней — это не уходит от взо­
ра—в черной траурной кайме четкая линейка надписи. 

— Вы знаете это? — обращается он к своей даме (приятельнице Еле­
ны Михайловны. — Т. //.). — Я не понял, не знаю, зачем все это, но вот 
эти строчки не выходят из памяти: «девятнадцать исполнилось лет вче­
ра, а сегодня их уже нет». Вам не кажется это странным? Ведь это и есть 
самое величайшее событие. Вы понимаете? «Сегодня их уже нет». Зна­
чит, смерть всему и всего, если даже человек и живет еще. <...> Завтра, 
быть может, эти азалии будут пахнуть кислым солдатским сукном, и толь­
ко. Вот это-то и есть «а сегодня их уже нет»23. 

Когда дама просит Жданова продолжить его мысль, он отве­
чает, что дальше в стихах говорится о памяти, но и памяти не бу­
дет. Ранним утром Жданов и Ходсон уходят от Елены Михайлов-

20 Большаков К. Собр. соч. Т. 3. С. 102. 
21 Там же. С. 103. 
22 Там же. С 104. 
23 Там же. С. 108. 
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ны, и опять Жданов размышляет на ту же тему, вспоминая стихи. 
В ответ на вопрос Ходсона, не ему ли исполнилось девятнадцать, 
Жданов отвечает, что никому или всем, так как «с сегодняшнего 
дня ни у кого нет прошлого»24. После встречи с рабочим патру­
лем, во время которой Жданов объясняет рабочему, что для него и 
его друга «и наши и ваши одинаково чужие»25, он неожиданно убе­
гает от Ходсона, сказав недоуменному попутчику, что уходит, что­
бы вернуть девятнадцать лет. 

Через четверо суток уличных боев наступает затишье. Жда­
нов соглашается на предложение Борковского переодеться в штат­
скую одежду и попытаться пробраться на Дон. По дороге к дому 
Борковского они нарываются на патруль, который вылавливает 
разбегающихся до официального объявления капитуляции офи­
церов. Чтобы прорваться, Жданов выстрелом из пистолета уби­
вает юного патрульного. Из квартиры Борковского он звонит Еле­
не Михайловне и просит передать ей, что уезжает, что в маленькой 
тоненькой книжке в золоченом переплете, которая лежит у нее на 
столе, есть строки: «Над смертью бесстрастные тонкие стебли, как 
лилии, памяти узкие руки, <...> что эти бесстрастные стебли па­
мяти лежат возле каждого мертвого»26. Он признается, что частому 
назад убил чьи-то неизвестные для него девятнадцать лет, и веша­
ет трубку. 

Большаков не только цитирует строки из своей поэмы, но и 
дает точное описание внешнего вида книги. Рассказ построен на 
переосмыслении содержания «Поэмы событий», посвященной 
памяти близкого друга и, судя по содержащимся в ней намекам, 
возлюбленного Большакова, Юрия Александровича Эгерта, уби­
того на фронте в начале Первой мировой войны. Критика отно­
сила это пронизанное пацифизмом произведение к лучшему из 
написанного Большаковым. Как отмечал В. Ходасевич, «поэт су­
мел сделать так, что в смутных стихах „Поэмы событий", лири­
чески отражающей один эпизод текущей войны, звучат настоя­
щее горе и настоящая нежность»27. В рассказе «Девятнадцать — 
вчера» Большаков возвращается к болезненной для него теме. 

24 Большаков К. Собр. соч. Т. 3. С. 112. 
25 Там же. С. 112. 
26 Там же. С. 115. 
27 Ходасевич В. О новых стихах / / Утро России. 1916. 5 марта, № 65. С. 7. Ср.: 

Выгодский Д. <Рец. на кн.:> К. Большаков. Солнце на излете. Поэма событий. 
С.312. 
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Здесь судьба погибшего друга ассоциируется с судьбой гибнущей 
России. В этом рассказе поставлен, но до конца не разрешен воп­
рос, оправданно ли убийство одного человека ради спасения соб­
ственной жизни и спасения пошатнувшегося прошлого. 

Проблема интеллигентской раздвоенности, не позволяющей 
человеку стать идейным борцом ни одного из враждующих лаге­
рей, поставлена и в романе Большакова «Сгоночь». Один из не­
многих симпатичных героев этого произведения, Рома Беспаль­
цев, наделенный некоторыми биографическими чертами автора, 
отступает вместе с Белой армией до Новороссийска, откуда це­
ной предательства переправляется на корабле в Константинополь, 
а затем возвращается в Крым, где кончает жизнь самоубийством. 
Большаков писал роман в течение нескольких лет. Первая часть 
была опубликована в 1924 году в Москве в коллективном сборни­
ке «Новые берега». Фрагмент из второй части под названием «Рас­
сказ о многих случайностях, перестающих казаться таковыми» 
вошел в книгу рассказов Большакова «Путь прокаженных». Пол­
ностью роман впервые был опубликован в виде отдельного изда­
ния в Москве в 1927 году и затем выдержал не менее трех переиз­
даний. Кроме того, под названием «Конец Добровольческой» 
книга с некоторыми сокращениями была издана в 1931 году в Риге 
в серии «Библиотека новейшей литературы». Название романа — 
неологизм, придуманный Большаковым для обозначения тех рус­
ских людей, которых согнали, как сволочь, с родной земли. Кни­
га представляет собой беллетристическую хронику Гражданской 
войны на юге России. Наряду с вымышленными персонажами в 
романе выведены и реальные политические деятели — иногда под 
своими фамилиями, иногда под псевдонимами. Автор подробно 
описывает быт Добровольческой армии, начиная от верхов (один 
из героев книги — начальник штаба главкома Добрармии гене­
рал-лейтенант И. Романовский) и заканчивая низшими офицер­
скими чинами. 

Большаков знал армию изнутри. После начала Первой миро­
вой войны он оставил юридический факультет Московского уни­
верситета и поступил в Николаевское кавалерийское училище, 
затем в чине корнета воевал на фронте. С 1918 года он служил в 
Красной армии, по собственным словам, «прошел через всю ве­
личайшую в истории гражданскую войну, <...> видел людей, по-
разному и разных»28. Парадокс заключается в том, что Красная 

Большаков К. Автобиография. С. 60. 
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армия, в которой он служил, в романе не изображена. Белая же 
показана изнутри с дотошной достоверностью. Этот факт ввел в 
заблуждение одного из исследователей творчества Большакова, 
поверившего, что автор был участником Белого движения29. Па­
раллельно с трагическими коллизиями Гражданской войны в сю­
жете романа присутствует и мелодраматическая линия. «Сгоночь» 
можно рассматривать как мелодраму с элементами детектива и 
авантюрного романа, причем мелодраму, характерную для кине­
матографа. Если выделить эту линию, фабула произведения бу­
дет такова. 

Начальник штаба Романовский безрассудно влюблен в анг­
лийскую шпионку мисс Гвендолэн. Ради нее он не только берет 
взятки, но и соглашается на требование дивизионного генерала 
английской армии Харрингтона отправить бронепоезд «Русь» на 
охрану Амденско-Акинской магистрали, необходимой англича­
нам для перевозки нефти. Чтобы отвлечь внимание большевиков 
от этой магистрали и тем самым прикрыть английскую операцию, 
Романовский посылает в поход на Москву воинские части, не 
обеспечивая подкрепления бронепоездами, и таким образом об­
рекает своих людей на поражение. Мисс Гвендолэн от скуки со­
блазняет молодого интеллигентного поручика Рому Беспальцева, 
который вскоре после грехопадения отправляется из штаба на 
фронт. Белая армия терпит поражение за поражением. Рома, ко­
торому в бою прострелили легкое и ногу, эвакуируется на юг в 
поезде, везущем раненых. После долгих мытарств и приключений 
он оказывается в Новороссийске, где встречается с покровитель­
ствующей ему старой княгиней и ее дочерью. Дочь доверяет Роме 
записку, по которой он может получить самое ценное — места на 
пароход, отправляющийся в Константинополь. Рома получает 
билеты, но донести их до княгини ему не удается. По дороге он 
встречается с мисс Гвендолэн, которая попала в безвыходное по­
ложение. Как отыгранная карта, она не нужна больше англича­
нам, отказавшим ей в билете на пароход. Не помогло и заступни­
чество Романовского, чье положение сильно пошатнулось. Под 
влиянием роковых чар Гвендолэн забыв об офицерской чести, 
Рома уезжает в Константинополь с Гвендолэн, бросив на произ­
вол судьбы княгиню с княжной, вверивших ему свою судьбу. 
В Константинополе он бедствует и фактически живет на содер­
жании Гвендолэн, занимающейся проституцией. Вскоре бывшая 

29 См.: Markov V. Russian Futurism: A History. P. 266. 
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шпионка его бросает. Пытаясь ее выследить, Рома становится сви­
детелем убийства Романовского и узнает, что к его организации 
была причастна Гвендолэн. Рома перебирается в Крым, убивает 
на дуэли оскорбившего его офицера и кончает жизнь самоубий­
ством. 

Связь этой линии с кинематографом подчеркивается эпизо­
дом, в котором Гвендолэн идет в провинциальный кинематограф, 
где показывают старую французскую ленту «Когда цветет сирень». 
В этом фильме она снималась в юности, когда ее звали еще Се-
силь Брюно и она не была агентом разведки. На Гвендолэн смот­
рит с экрана ее двойник, и, когда она выходит из зала и идет по 
темной улице, двойник сходит с экрана, догоняет ее и присталь­
но смотрит в глаза. Связано с приемом кинематографического 
монтажа и мелькание эпизодов в романе, без переходов перено­
сящих читателей от одних героев к другим. 

Стилистика романа Большакова характерна для прозы 1920-х 
годов. В текст включены подлинные документы; фрагменты, на­
писанные в сказовой манере, перемежаются другими, в телеграф­
ном стиле, со свойственными ему сухостью, краткостью, пропус­
ком логических связей и — новшество Большакова — «с вводными 
предложениями, сложно построенными, несмотря на свою крат­
кость»30. Например: «Из портфеля, — когда спал, попал под ноги 
и измялись бумаги, — вытащил карту»31. Такие образцы телеграф­
ного стиля соседствуют с длинными описательными пассажами, 
например: «За семь месяцев до того, как князю Грейцу личным 
предписанием Гкшкома было предложено прибыть в ставку, без­
надежно застря мшую без паровозов на рельсах, и внезапной отте­
пелью оттаявшая степь вдруг заголосила и застонала тысячеговор-
ным гулом, скрипом колес, ржаньем и топотом коней, за семь 
просторно отбежавших от этой ночи месяцев девятнадцатый год 
августовским солнцем жег поля»32. Вычурные описания контрас­
тируют с точно зафиксированной народной речью с присущими 
ей элементами ненормативной лексики. Например: «Горящий лоб 
не расплавил стекольного льда, глаза не пробуравили темной мас­
сы закрывшего все окно вагона. Только по бледному розовому от­
блеску, вычерчивавшему край колеса и кусок блестевшей отполи-

30 Аннибал Б. <Рец. на кн.:> К. Большаков. Сгоночь / / Новый мир. 1927. № 5. 
С. 206. 

31 Большаков К. Собр. соч. Т. 2: Сгоночь. М., 1928. С. 91. 
32 Там же. С. 118. 
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рованной сталью рельсы, понял, что там за поездом люди и кост­
ры»33. Непосредственно за этим пассажем следует возглас казака: 
«Уу, блядюги, добрарма несчастная»34. 

Большаков широко использует в прозе характерные для его 
поэзии приемы: звуковые и текстовые повторы, намеренные на­
рушения правил грамматики и синтаксические сдвиги, разверну­
тые метафоры. Например: «...Тянутся жадными, жаркими губами 
под жесткой колющей щетиной усов. <...> На полу, на ковре — бе­
лые, розовые, желтые листки. Это с них через мокрые ночи под 
блестящий дождем верх авто проскальзывают умчаться дни. Это с 
них через усталость стольких улыбоктянутся жаркие, жадные губы. 
<...> А день, нудный, падает пыльными складками на подокон­
ник, комкается серым сукном в углах. <...> А день снижался и тем­
нел. Комкавшееся по углам сукно развернулось во всю комнату»35. 

Хотя роман Большакова находится в русле стилистических ис­
каний 1920-х годов, он заметно отличается от произведений таких 
экспериментаторов, как Б. Пильняк, Вс. Иванов или Н. Никитин. 
И дело не только в том, что в романе Большакова не изображается 
разгул народной стихии, но и в том, что Большаков по-своему со­
вмещает типичные для новаторской прозы этого периода стилис­
тические элементы — «композиционную фрагментарность, мон­
таж, орнаментал ьность, лирическую окраску, сказ, эмоциональную 
эмфазу»36. В то же время роман Большакова стилистически отли­
чается и от сходных по тематике произведений о гибели Белой 
армии, таких как «Белая гвардия» и «Бег» Булгакова. 

33 Большаков К. Собр. соч. Т. 2. С. 199. 
34 Там же. 
35 Там же. С. 81—82. Выделение жирным шрифтом сделано нами. 
36 Баак Й. ван. «Рвотный форт» H.H. Никитина / / «Вторая проза»: Русская проза 

20-х-ЗО-х годов XX века. Trento, 1995. С. 286. 



Новатор-архаист 
(«Ушкуйники» 
Александра Туфанова) 

В 
Ш9 манифестах, декларациях и ответах на 
анкеты поэт Александр Туфанов ( 1877— 1941 ?) 
неоднократно подчеркивал, что обязательной 
для ленинградских заумников является заумь 
на основе «праславянского языка»1. «Прасла-

1 Подробнее об А. В. Туфанове см. подготовленное нами из­
дание: Туфанов А. Ушкуйники / Сост. Ж.-Ф. Жаккар и 
Т. Никольская. Berkeley, 1991 (Modern Russian Literature 
and Culture: Studies and Texts. Vol. 27). В этом издании 
полностью рспубликовлна одноименная книга Туфано­
ва (Л., <1927>), атакже воспроизведены ряд его статей и 
автобиография. Далее произведения Туфанова цитиру­
ются по беркл и некому изданию. См. также: <Николь-
ская Т. > «Орден заумников» / / Russian Literature. 1987. 
Vol. XXII, № 1. С. 85—95 (статья ошибочно приписана 
Сергею Сигову); Она же. Заместитель Председателя зем­
ного шара / / Мир Велимира Хлебникова: Статьи. Иссле­
дования (1911-1998). М., 2000. С. 448-455; Разгром 
ОБЭРИУ: Материалы следственного дела/ Вступит, ста­
тья, публ. и коммент. И. Мальского / / Октябрь. 1992. 
№ 11. С. 166—191; Сборник контрреволюционных сти­
хотворений / Публ. И. С. Мальского. Подг. текстов, при­
меч. и вступит, заметка А. Г. Герасимовой и И. С. Маль­
ского// De Visu. 1992. № 0. С. 24-34; MalmstadJ. Ε. From 
the History of Russian Avant-Garde / / Readings in Russian 
Modernism: To honor V. F. Markov. M., 1993. P. 221—224; 
Богомолов H. А. Новые материалы о жизни и творчестве 
А. Туфанова / / Русский авангард в кругу европейской куль­
туры: Международная конференция. Тезисы и материалы. 
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вянский язык» в понимании Туфанова — язык Руси X—XI веков. 
Исследования Туфанова в этом направлении перекликаются с 
поисками Хлебниковым «общеславянского языка». Но в отличие 
от Хлебникова Туфанов не использовал в качестве источников 
другие славянские языки. 

Представление о зауми на основе «праславянского языка» с 
наибольшей полнотой дает книга Туфанова «Ушкуйники: (Фраг­
менты поэмы)» (Л., <1927>)2. В произведениях, составивших эту 
книгу, эффект зауми в основном достигается концентрированным 
насыщением стихотворного текста архаической и диалектной лек­
сикой, причем часто словарные значения слов не совпадают с теми 
значениями, в которых их использует автор книги. Русскоязыч­
ный читатель может уловить в общих чертах смысл большинства 
стихотворений, но понять буквальное значение каждого слова в 
контексте не всегда возможно даже при помощи толковых слова­
рей3. Видимо, пословное понимание текста читателем и не вхо­
дило в задачу автора, стремившегося потоком «полуузнаваемых» 
слов воссоздать ощущение языковой стихии Древней Руси4. 

М., 1993. С. 89—92; Он же. Заумная заумь / / Вопросы литературы. 1993. № 1. 
С. 307—311; Жоккар Ж.-Ф. Даниил Хармси конец русского авангарда. СПб., 1995. 
С. 34—49; Крусанов А. А. В. Туфанов: Архангельский период (1918—1919 гг.) / / 
Новое литературное обозрение. 1998. № 2 (30). С. 92—119; Из писем А. В. Туфа­
нова 1920-х годов / Вступит, заметка, публ. и коммепт. А. Т. Никитаева / / Шко­
ла органического искусства в русском модернизме: Сборник статей. Helsinki, 1999 
(Studia Slavica Finlandesia. T. 16/1). P. 246—260; Морев Г.А. К истории русского 
авангарда: Статья А. Туфанова «Новый эго-футуризм» / / Поэзия и живопись: 
Сборник трудов памяти Н. И. Харджиева. М., 2000. С. 557—564. 

2 Отдельные стихи из «Ушкуйников» ранее печатались в книге Туфанова «К Зау­
ми: Фоническая музыка и функции согласных фонем» (Пб., 1924) и в коллек­
тивном сборнике «Собрание стихотворений» (Л., 1926), изданном Ленинград­
ским отделением Всероссийского Союза Поэтов. 

3 С некоторыми оговорками такого рода заумь можно отнести к «как бы подыс­
кивающей себе значение» (см.: Якобсон Р. Новейшая русская поэзия: Набро­
сок первый. Прага, 1921. С. 67). 

4 Не исключено, что идея использования такого приема возникла у Туфанова под 
влиянием статьи В. Шкловского «О поэзии и заумном языке» (Сборники по тео­
рии поэтического языка. Пг, 1916. Вып. 1). О знакомстве Туфанова со «Сборника­
ми по теории поэтического языка» свидетельствует, в частности, его статья «Мет­
рика, ритмика и инструментализация народных частушек» (1919), в которой он 
цитирует и пересказывает статьи О. М. Брика, Б. А. Кушнера и Л. П. Якубин-
ского, опубликованные в первом и втором выпусках «Сборников» (см. об этом в 
публ. А. В. Крусанова: Крусанов А. А. В. Туфанов: Архангельский период (1918— 
1919 гг.). С. 108—118). Об интересе Туфанова к формальной школе свидетель­
ствует и фраза из автобиографии (1925): «Обо мне может писать пока что один 
Эйхенбаум» (Туфанов А. Ушкуйники. С. 173). 
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Излюбленный прием Туфанова состоит в использовании ред­
ких слов, значение которых точно не установлено или забыто. Ши­
роко используя лексику «Слова о полку Игореве» (это основной 
источник «праславянскогоязыка»), он обращается ктаким вызыва­
ющим споры словам, как «карна» и «жля», толкуя их как названия 
богов языческого пантеона Карину и Желю5. Точно также он посту­
пает и с девой Обидой, сотворяя «храм Обиднин». В ряде случаев, 
когда источник слова неясен, бывает трудно различить использова­
ние редкого словарного слова и словотворчество Туфанова. Диалект­
ные и областные слова, в обилии употребляемые Туфановым, в ос­
новном происходят из архангельского и новгородского регионов, что 
мотивировано стремлением автора воссоздать местный колорит и 
призвано способствовать проникновению в атмосферу Новгорода 
XV века. Изредка в стихах встречаются неологизмы, восходящие к 
звукоподражательным стихотворениям и «фонической музыке» из 
сборника Туфанова «К Зауми» (Пб., 1924), например: «тьютеенъпиф-
пафлинь», «плыйлиплаунбавликочи сийленьлюльмасте»6. 

Тема падения вольного Новгорода, занимающая центральное 
место в «Ушкуйниках», традиционна для русской литературы7. Так­
же в русле традиции обращение Туфанова к образу Марфы Борец-
койк, защитнице новгородской вольности. Вслед за повестью 
Н. Карамзина «Марфа-посадница» (1802) к изображению этой ге­
роической женщины, воплощавшей республиканские добродете-

5 Некоторые исследователи «Слова о полку Игореве» считали, что Карна и Жля — 
имена половецких ханов. Другие ученые (например, Be. Миллер) рассматри­
вали эти слова как олицетворение нравственных понятий: Карна — кары и скор­
би, Жля (Жсля) — плача поубитым (см.: Лихачев Д. С. Археографический ком­
ментарий / / Слово о полку Игореве. М.; Л., 1950. С. 420). 

6 Эти неологизмы построены по модели заумных одностроков В. Гнедова, В. Ка­
менского и И. Терентьева. 

7 В числе писателей и поэтов, обращавшихся к теме ушкуйников, были А. Ради­
щев (глава «Новгород» в «Путешествии из Петербурга в Москву»), А. Одоев­
ский (стихотворение «Новгородская легенда»), М. Лермонтов (стихотворение 
«Новгород»), Л. Мей (стихотворение «Вечевой колокол»); упомянем также ав­
тора стихотворения «Новгород» Д. Веневитинова, в усадьбе которого прошло 
детство Туфанова. 

н Марфа Борецкая (урожденная Лошинская), новгородская боярыня. Вторым 
браком была замужем за новгородским посадником И. Борецким, после смер­
ти которого возглавила боярскую партию, тяготевшую к Литве. Марфа пользо­
валась большой популярностью не только в боярских кругах, но и среди «чер­
ного народа». После битвы на Шелони в 1471 г., предрешившей судьбу 
новгородской республики, была арестована Иваном III и в начале 1479 г. со­
слана в Соловецкий монастырь. 
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ли, обращались в одноименных трагедиях П. Сумароков (1806), 
Ф. Иванов (1809), М. Погодин (1830)9. В десятые годы XX века 
поэму с тем же названием написал С. Есенин. Стихи о Марфе, 
написанные Туфановым, сближает с поэмой Есенина обильное 
использование областных слов и выражений, каждое из которых 
«активно участвует в создании образа, являясь часто его стерж­
нем»10, идеализация образа Марфы, воспевание новгородской 
вольницы, проецирование событий давно минувших веков на со­
временность11. 

Образ Марфы Борецкой — один из центральных в творчестве 
Туфанова. Помимо «Ушкуйников» этой героине посвящены сти­
хотворная трагедия «Марфа Борецкая»12 и «Умильная повесть 
старца Зосимы о Марфе Борецкой»13. В трактовке Туфанова Мар­
фа — прежде всего народная героиня, приверженная языческим 
традициям дохристианской Руси, истово блюдущая обряды пред­
ков. Она призывает новгородцев хоронить Кострому и жечь кост­
ры на стогнищах, отдавать дань душам умерших в Русалкин день, 
покровительствует разгульной удали новгородских ушкуйников. 

Темаушкуйничества, неразрывно связанная с образом Марфы 
Борецкой, раскрывается Туфановым согласно традиции, восходя­
щей к «разинскому» циклу Василия Каменского. Оба автора не 
только восхищаются бесшабашной смелостью и боевым пылом 
«вольных людей», но и отождествляют себя с повольниками, мифо­
логизируя на «ушкуйный» лад свою биографию. Подобно Камен­
скому, который всегда подчеркивал, что родился на волжском паро­
ходе и с детства играл в «Стеньку Разина»14, Туфанов в официальных 
автобиографиях непременно сообщал, что он является потомком 
новгородских ушкуйников, и даже называл датой своего рождения 

9 В трагедии П. Сумарокова главное место занимает любовная интрига. Ф. Ива­
нов и М. Погодин в раскрытии образа Марфы следуют за Карамзиным: они 
восхищаются героическим характером Марфы и в то же время показывают тра­
гическое противоречие между необходимостью централизации Руси и идеей 
сохранения республиканского строя Новгорода. 

10 Коржин В. Есенин и народная поэзия. Л., 1969. С. 89. 
11 Эпизоды истории падения Новгорода использовали в XIX веке в качестве по­

литических аллюзий А. Радищев и А. Одоевский. 
12 Два фрагмента из этой трагедии («По изгари, в перстатицах собольих...» и «Слы­

шишь в домовине?.. Ветер песни...»), в виде отдельных стихотворений вошед­
шие в книгу Туфанова «Ушкуйники» (см.: Туфанов А. Ушкуйники. С. 47, 101), 
были впервые опубликованы в сборнике «Собрание стихотворений» (С. 64—65). 

13 Повесть не опубликована. 
14 См., напр.: Каменский В. Путь энтузиаста. М., 1931. С. 23; Никольская Т. Друг 

цирка / / Советская эстрада и цирк. 1985. № 11. С. 31. 
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XVвек15. Песни ушкуйников у Каменского и Туфанова, не совпадая 
текстуально, перекликаются интонационно и образно: 

У В. Каменского: У А. Туфанова: 
А пока наша доля сермяжная, Эй, разбойная вольница, родная, 
Разобижена палачами. <...> 
<...> Аль для настолько долюшка 
Ты бунтуй понизовая вольница голодная?..20 

За житье наше братское16. 
О, выдыбай, 

Свисти — глуши Воляга, влайся...21 

Зевай — раздайся17 

Ново-града вольница, 
Размахнись ты удаль смелая, Буйная застольница, 
Отчаянная голова18. <...> 

Али негде головы 
Головы бурлацкие Нам сложить по олову?..22 

Ну и буйны во пирах нещадны 
Гусляры казацкие19. 

«Ушкуйники» Туфанова тесно связаны с традицией устного 
народного творчества. Фольклорные источники, использованные 
во «фрагментах поэмы», разнообразны — это былины, народные 
плачи и причитания, песни, произведения обрядовой поэзии, счи­
талки. Ориентация на стиль былин выразилась в «Ушкуйниках» 
обращениями типа: «Уж ты гой еси, ватаман-свет Никитушка», 
«Э-эх вы гойте, бавьте, добры-молодцы», «Гой ты, ветер», а также 
повторами и параллелизмами: «То не леший лесом да божьим по-
хрял... <...> То не щука разгулилася по заводи... <...> Не косарь 
гуляет по дубровушке...». В «Плаче Марфы на Белом море» Туфа-

15 См., напр., «Автобиографию Председателя Земного Шара Зауми Алексан­
дра Туфанова» (1925), представляющую собой ответ на анкету Института исто­
рии искусств (впервые опубл.: Ту фанов А. Ушкуйники. С. 169). 

16 Каменский В. Сердце народное — Стенька Разин / / Каменский В. Стихотворе­
ния и поэмы. М.; Л., 1966. С. 469. Здесь и далее при цитировании этого источ­
ника сохранены особенности пунктуации. 

17 Там же. С. 468. 
|КТамже. С. 457. 
19 Там же. С. 460. 
20 Туфанов А. Ночь на Двине / / Туфанов А. Ушкуйники. С. 77. 
21 Туфанов А. Песня поселян на Ваеньге //Туфанов А. Ушкуйники. С. 87. 
22 Туфанов А. Песня вечников //Туфанов А. Ушкуйники. С. 74. 
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нов делает попытку фонетической записи народного плача, ста­
раясь сохранить диалектные особенности произношения. Стихо­
творение «Братьня смерть» начинается строкой известной народ­
ной песни «Не шуми, мати, зеленая дубравушка». В «Застольной 
песни» Туфанов обращается к народным обрядам и поверьям. 
Стихотворение «Натишь притульная» обрамлено детской считал­
кой «Первунчики, другунчики»23. 

Из литературных источников, привлекаемых Туфановым, важ­
нейший — «Слово о полку Игореве». По всему сборнику рассеяны 
явные и скрытые цитаты и реминисценции из этого памятника, та­
кие как «Стрибожий внук», «поганый половчин», «гридня без кне-
са», «на реке-Каял», «Дева на топи», «смагу мычет». «Плач Ярослав­
ны» своеобразно варьирован в стихотворениях «Горислава» и «Король 
на Оби». Использование фольклорных источников Туфанов сочета­
ете использованием документальных материалов, один из которых — 
летописи. В отличие от предшествующих произведений на новгород­
скую тему, внимание в которых, как правило, уделено событиям в 
самом Новгороде, в частности битве на реке Шелони новгородцев с 
войсками Ивана III, в сочинениях Туфанова речь идет о жизни нов­
городской колонии на Северной Двине, вЗаволочье. Он считает по­
воротным пунктом новгородской истории битву на реке Шиленьге, 
в которой отряды новгородцев и двинян были разбиты отрядами мос­
ковского воинства и устюжан. Эта битва описана в Двинской и 
Устюжской летописях, с которыми Туфанов был знаком24. 

Сплав исторической точности с поэтической вольностью, ре­
альных событий с вымышленными, сдвиг временных и простран­
ственных границ Туфанов называет «редуцированием эпохи в те­
кучей мгновенности»25. Следуя этому принципу, Туфанов сводит в 
единое целое события русской истории, разделенные веками, — 
борьбу русских князей против половцев, сопротивление вольного 
Новгорода московскому владычеству, иногда захватывая в «смы­
кания веков»26 и события Октябрьской революции и Гражданской 
войны. «Редуцирование эпохи в текучей мгновенности» восходит 
отчасти к футуристическому принципу «мирсконца», обнажаю-

23 Заметим, что вариант этой считалки приведен в статье В. Шкловского «О по­
эзии и заумном языке» (см. примеч. 4). 

24 О знакомстве с текстом Двинской летописи Туфанов упоминает в автобиогра­
фии (см.: Туфанов А. Ушкуйники. С. 169). 

25 Ср.: «Редуцируемая в текучей мгновенности эпоха составляет жанр, например, 
XV столетие Великого Новгорода» (Туфанов А. Основы заумного творчества// 
Туфанов А. Ушкуйники. С. 43). 

26 См.: Туфанов А. Песня Марфы и вечников //Туфанов А. Ушкуйники. С. 73. 
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щему идею «о возможности свободного движения во времени впе­
ред и назад»27, отчасти к экспрессионистскому «бегу по време­
нам»28. В «стихах о Руси славянской», которые Туфанов считал 
«наиболее удающимся для себя жанром»29, использование прин­
ципа «редуцирования» оказывается эффективным и органичным. 
Менее удачны попытки Туфанова сочетать диалектную лексику 
русского Севера с такими южными реалиями, как «магнолии» и 
«кипарисы» в стихах из цикла «Море». 

Сборник «Ушкуйники» имеет подзаголовок: «фрагменты по­
эмы». Фрагментарность, вообще присущая творчеству русских 
футуристов, как бы оправдывает сознательно применяемую Ту­
мановым установку на временные и пространственные сдвиги. 

Выпущенная на средства автора в 1927 году, книга «Ушкуй­
ники» была явно не созвучна времени. Возможно, единственная 
рецензия на книгу принадлежит М. Зенкевичу, который отметил 
в ней обреченность автора на одиночество30. 

Парадокс Туфанова состоит в том, что, декларируя привержен­
ность к новейшим научным теориям и школам, доказывая необхо­
димость применения в творчестве заумников теории относительно­
сти А. Эйнштейна, яфетического языкознания Н. Марра и даже 
результатов опытов академика И. Павлова, Туфанов в своих стихах 
опирался на застывшую архаизированную лексику, искал «прислон» 
в поверьях далекой старины, сожалел о разрушении древнего вече­
вого уклада. И неудивительно поэтому, что стихи «Председателя 
Земного Шара Зауми» подчас имеют сходство не только со стихами 
С. Есенина, но и с произведениями Н. Клюева, традиционно счи­
тавшегося противником авангарда11. 

27 Тренин В. Льюис Кэррол и его сказка о приключениях Алисы //Детская лите­
ратура. 1939. № 4. С. 75. 

2Н О сноем интересе к экспрессионизму Туфанов сообщает в письме к неустанов­
ленному лицу (возможно, к Б. П. Козьмииу), которое озаглавлено «Заумный 
орден» (см.: Туфанов А. Ушкуйники. С. 178). 

29 Туфанов А. Автобиография//Туфанов А. Ушкуйники. С. 173. 
30 Зенкевич М. <Рец. на кн.:> А. Туфанов. «Ушкуйники» / / Печать и революция. 

1927. № 3 . С. 191. 
31 Сходство это наблюдается в описаниях северного быта, особенно в лексике. И Клю­

ев, и Туфанов охотно употребляют такие слова, как «зегзица», «заговенье», «зоре-
ницы», «огневицы», «притуль», «поветь», «росстань», «размыкать». Вряд ли, одна­
ко, можно говорить о влиянии Клюева на Туфанова. Скорее всего, авторы 
обращались к одним и тем же источникам. Но, как отмечает Н. Богомолов, по­
строение Н. Клюевым стиха на «заведомо непонятных диалектизмах», также как и 
его общение с обэриутами и П. Мансуровым, позволяет говорить об определенной 
причастности поэта к новаторским течениям (Богомолов Н. А. Заумная заумь. С. 311 ). 
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Из воспоминаний 
об Иване 
Алексеевиче 
Лихачеве 

Знакомство 

О 
^ ^ ^ б Иване Алексеевиче Лихачеве я впер­
вые услышала, когда мне было семнадцать лет, 
но познакомилась с ним годом позже, когда 
училась на первом курсе Университета. На зим­
ние каникулы я ездила к моей подруге Лизе 
Берг в Академгородок под Новосибирском. Ее 
мама, генетик Раиса Львовна Берг, там работа­
ла. Когда я уезжала, то одолжила у Раисы 
Львовны пятнадцать рублей на дорогу. Деньги 
она попросила отдать Ивану Алексеевичу, ко­
торому была должна именно эту сумму. 

Адреса Старика, как его называли в нашей 
компании, я не знала. Обратилась к моему тро­
юродному брату, художнику Алеше Хвостенко. 
Он сказал, что Старик очень любит, когда ему 
возвращают долги, и отвел меня на улицу про­
фессора Попова. По вонючей черной лестни­
це мы поднялись на четвертый этаж. Дверь в 
квартиру была открыта. Потом я узнала, что это 
обычай дома. Хвостенко представил меня Ста­
рику. Старик был высокий, очень сутулый, с 
седыми гладкими волосами, в очках. Он все 
время курил самые дешевые и крепкие сигаре­
ты «Памир» и сыпал пепел на брюки. Потом я 
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узнала, что Иван Алексеевич хранит окурки и что собрал их це­
лый чемодан, в который заглядывает, когда курево кончается. 
Кроме Старика в квартире был, кажется, только его приемный сын 
Геннадий, с которым я уже была шапочно знакома. Расспросив 
меня о поездке, Старик пригласил бывать у него по субботам. 

Квартира 
Чтобы попасть в комнату Ивана Алексеевича, нужно было пройти 
по узкому темному коридору. По левой стороне коридора находилась 
уборная, в которой стоял на узкой полочке белый алебастровый бю­
стик Сталина. Следующая дверь вела в кухню, где собиралось «со­
словие» — так окрестил Старик своих молодых друзей-инвалидов, 
которых он приглашал отчасти для компании Геннадию, у которого 
не было ноги, отчасти из любопытства. Дальше по коридору шла ком­
ната соседки Варварушки, которой обычно не бывало дома. Кори­
дор кончался дверью в комнату Старика. Вдоль узкой стены стоял 
полупровалившийся диван, над которым висела картина Геннадия — 
портрет в манере поп-арта, сделанный из вставной челюсти и зуб­
ных щеток, закрепленных на черном фоне. Вдоль другой стены сто­
ял стеллаж с книгами, а за ним другой — с пластинками, уложенны­
ми в картонные коробки, на каждой коробке сбоку — фамилия 
композитора. На стеллаже с пластинками висела нарисованная цвет­
ными карандашами картина Хвостенко. На ней в примитивистской 
манере был изображен милиционер-регулировщик. 

Субботы 
По субботам Старик устраивал приемы. Гостей угощали «фамиль­
ным» картофельным салатом, изготовленным «белыми руками» 
Геннадия, и ростбифом, купленным в кулинарии на Малой Садо­
вой. К ростбифу подавали майонез. «С майонезом?» — спраши­
вал Старик с неподражаемой интонацией. Вино покупали только 
надень рождения. Помню, как на одном из дней рождения Ста­
рик подвыпил и пытался пройти на кухне по одной половице, а 
потом уверял Анри Волохонского, что тот был бы лучшим поэтом 
южных штатов Северной Америки. Гостям приносить вино не 
возбранялось, хотя пьяных Старик не терпел. Приходила «филар­
моническая компания» — так Иван Алексеевич называл своих 
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друзей, завсегдатаев Филармонии. Главными были так называе­
мые Митяи — Митя и Таня Дубницкие. К «филармонической ком­
пании» относились также инженер Сережа Гуревич, Мика Петро­
ва и Элла Фингарет, а также Володя Смирнов и Лева Лубоцкий, 
прозванные Володя Рваный и Лева Грязный, не пропускавшие 
ни одного концерта. Приходили инвалиды, которые часто пили 
водку на кухне, прозванной Иваном Алексеевичем Малым залом, 
его старые друзья — чаще всего поэт Игорь Леонидович Михай­
лов, с которым Старик проводил время в местах не столь отдален­
ных, бывали переводчики Алексей Матвеевич Шадрин, Александр 
Александрович Энгельке, Борис Борисович (Буся) Томашевский, 
Сергей Владимирович Петров. Из молодежи, под определения 
«филармонической компании» и «сословия» не подпадавшей, вы­
делялась еще категория «подонков», куда входили Алеша Хвос-
тенко, Леня Ентин, Анри Волохонский, Яша Виньковецкий. Это 
были художники, поэты, критики и просто одаренные люди, не 
печатавшиеся и не выставлявшиеся, которые халтурным заработ­
кам предпочитали нищенское существование и свободное время. 
Вне категорий были филологи-классики Никита Шебалин и Саша 
Гаврилов, литературоведы Вадим Вацуро и Владимир Лавров, со­
циолог Саша Раппапорт, позднее композитор Александр Журбин. 
Дом был открытый, и каждый могдаже без предупреждения прийти 
со своим другом. На субботах слушали пластинки, иногда устраи­
вали концерты-загадки, обычно по инициативе Сережи Гуревича. 
Игорь Михайлов читал стихи: как свои — чаще всего лагерную 
поэму «Аська», так и чужие — Бродского, Горбовского, Кушнера. 
Часто приносил он стихи графоманов, присланные в редакцию 
какого-нибудь журнала. Так, однажды он принес поэму о пользе 
коллективного садоводства. 

Но центром притяжения был сам Старик. 

Прозвища 
У большинства постоянных гостей были прозвища. Помню ин­
валидов, которых звали Тыры-мыры, Трали-вали, Пушкин-в-ба-
не, Рыжее Пальто, Кобра, Лобзик, художника Акварельные Шта­
ны. Ефима Григорьевича Эткинда называли Великолепное Лицо, 
потому что, увидев открывшего ему дверь Геннадия, он произнес: 
«Какое великолепное лицо!» Прозвища давал обычно сам хозя­
ин, и они прилипали прочно. 
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Рассказы Старика 
О чем бы Старик ни рассказывал, слушать его было интересно. 
Он обладал природным артистизмом, никогда не занудствовал, 
не употреблял вводных слов. Одной из излюбленных тем Ивана 
Алексеевича был лагерь, в котором он провел много лет. Когда 
его арестовали в тридцать седьмом, то предложили выбрать, ка­
кой он шпион — английский, французский или итальянский. 
Он согласился на итальянского, поскольку «завербовавший» его 
человек был за пределом досягаемости. Позже, при реабилита­
ции, Иван Алексеевич получил возможность ознакомиться со 
своим следственным делом. Там было написано, что «к заклю­
ченному применялись физические методы воздействия». Осво­
бодившись по истечении срока заключения в 1945 году, Иван 
Алексеевич недолго пробыл на свободе. В 1949 году его аресто­
вали вторично и осудили на десять лет. В 1955-м он был «сакти­
рован» как инвалид и в 1957-м реабилитирован. В лагере Стари­
ка спасло знание латыни и умение писать чертежным шрифтом. 
Он помогал лагерному врачу записывать по-латыни диагнозы. 
В его обязанности также входило следить за калом заключенных 
и отлавливать дизентерийных больных. Другой работой Стари­
ка было писание табличек с фамилиями — такие таблички 
укреплялись над койками заключенных. Иван Алексеевич умуд­
рялся готовить краску так, что, когда последняя табличка была 
написана, первая уже осыпалась. В лагере он сидел с известным 
впоследствии писателем Юрием Домбровским. Лагерь был об­
легченного режима, и Старик с Домбровским гуляли по лесу, 
собирая ягоды и беседуя. Среди многочисленных иностранцев в 
лагере выделялись японцы, которые любили хором петь «Интер­
национал». Вообще Иван Алексеевич считал, что каждому чело­
веку не мешает посидеть хотя бы год. 

Любил Иван Алексеевич рассказывать о своем детстве. Каж­
дое лето родители брали на дачу учителя английского, немецкого 
и французского. Один день говорили на прогулках по-немецки, 
другой — по-английски. По-французски обычно беседовали за сто­
лом. Рассказывал Иван Алексеевич о сладких блюдах, которые 
неизменно подавали в заключение обеда, воздушных пирогах и 
бланманже. В то же время в еде Старик был крайне неприхотлив. 
Покупал в магазине котлеты по пять копеек сразу по тридцать— 
сорок штук, консервы «горох в томате», которые стоили дешевле, 
чем вмещавшая их стеклянная банка. 
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Чувство юмора Ивана Алексеевича было неистощимым. Ког­
да в очередях за яблоками или апельсинами каждый просил дать 
фруктов получше, потому что берет для ребенка или для больно­
го, Иван Алексеевич просил выбрать ему «для пышущего здоро­
вьем» и всегда получал добротный товар. 

Охотно и много Иван Алексеевич говорил о гомосексуализ­
ме. Показывал имевшиеся в его книжном собрании немецкие 
книги на эту тему. Рассказывал, что в Германии в 1920-х годах был 
открыт музей гомосексуализма. Представитель этого музея при­
езжал в «творческую командировку» в Советский Союз, встречался 
с Иваном Алексеевичем и взял для пополнения коллекции фото­
графии Михаила Кузмина, Николая Клюева и еще некоторых 
людей. При фашистах, в 1930-е годы, музей гомосексуализма был 
закрыт. Причиной этого, как говорил Иван Алексеевич, было не­
довольство Гитлера, узнавшего, что в экспозиции имеются фото­
графии штурмовиков. 

На первых курсах Университета я начала заниматься Ватино­
вым, обэриутами, Кузминым. На «субботах» по просьбе Старика 
читала «Случаи» Хармса. Иван Алексеевич хорошо знал Вагино-
ва, с которым познакомился в начале 1920-х годов. Вагинов тогда 
работал писарем в штабе. Он приходил в гости к Ивану Алексее­
вичу и записывал его рассказы, называя Лихачева своим литера­
турным натурщиком. Иван Алексеевич выведен в романе Вагино-
ва «Козлиная песнь» под именем Кости Ротикова — изящного 
молодого человека, собирающего безвкусицу, граффити и нерав­
нодушного к собачкам. Старик охотно признался, что Костя Ро­
тиков — это он и что действительно собирал безвкусицу, но в люб­
ви к собачкам не повинен. В начале 1930-х годов Иван Алексеевич 
и Вагинов разошлись. Вагинов прочел ему очень мрачный рассказ 
(я предполагаю, что это был «Конец первой любви»), и Лихачев 
сказал, что если бы он был цензором, то не пропустил бы. 

У Михаила Алексеевича Кузмина Иван Алексеевич часто бы­
вал в 1920-х годах в квартире на Большой Спасской. Кузмин за­
нимал две проходные комнаты огромной коммунальной кварти­
ры, в которых кроме него жил его друг Юрий Юркун со своей 
матерью. По словам Старика, Кузмин был настолько деликатен и 
доброжелателен, что у него ни разу не возникало трений с соседя­
ми, которые проходили через его комнаты. Обедать Кузмин хо­
дил в гости, а дома у него пили чай с киевским вареньем. Иван 
Алексеевич помог мне составить реальный комментарий к поэме 
Кузмина «Форель разбивает лед». Сказал, в частности, что «кра-
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савица, как полотно Брюллова» — Анна Радлова, герои «Четвер­
того удара» — Клюев и Есенин и что в «Четвертом ударе» Кузмин 
описывает в зашифрованном виде поездку Есенина к Клюеву во 
Льгов, которая состоялась в 1915 или 1916 году, что «кавалер уму­
ченных Жизелей» — намек на убийцу балерины Лидочки Ивано­
вой. О Юркуне он знал меньше. Я хотела расспросить о Юркуне у 
Ольги Николаевны Арбениной, но знала, что она до сих пор пе­
реживает смерть Юрочки — так называли Юркуна друзья — и ни 
с кем не хочет о нем говорить. Иван Алексеевич посоветовал мне, 
чтобы я, уходя от Ольги Николаевны, сунула записку с вопроса­
ми Юлии Казимировне, горбатой старушке, которая вела хозяй­
ство в ее доме. Когда я засомневалась, Иван Алексеевич сказал: 
«Ничего страшного не случится. В крайнем случае вам откажут от 
дома». 

Иван Алексеевич в молодости тоже писал стихи, которые 
иногда на «субботах» читал друзьям. Два его стихотворения я за­
писала. Одно, недатированное, — «Привезла с собой жена деви­
чью мебель...» — написано в духе «Александрийских песен» Куз-
мина. Другое, датированное 1932 годом, — «Вот прошелся по сосне 
рубанок...» — о похоронах; в этом стихотворении Старику нра­
вился оборот «с подсменой препираться», особенно он выделял 
«с подсменой». 

Привезла с собой жена девичью мебель, 
Привезла зеркала в рамах, картинки на стены. 
Солнце светило в зеркала утром, 
Зайчики гуляли по бумажным обоям 
Один год, два года, много лет сряду. 
Увезла с собой жена девичью мебель, 
Увезла зеркала в рамах, картинки на стенах — 
Перестали зайчики гулять по бумажным обоям. 
Но свежи остались обои, где висели 
Зеркала в рамах, картинки на стенах, 
Свежи листья, свежи розы, свежи левкои. 

Вот прошелся по сосне рубанок, 
Вот глазок смолою засветился. 
Гроб стоит готов из влажных досок 
И под дуб неумолимо покрашен. 
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Серебряный, страшный, в завитушках, 
Где-то крест уже к стенке прислонился, 
На венки мне елок наломали 
И сорвали банты с жардиньерок. 

Всех покойников по телеграфу 
И родных созовут по телефону, 
А меня не мертвого, живого 
Перемоют, на стол положут1. 

Хоть стучать я буду не без гнева 
И прилипнет к пальцам позолота, 
Дружно схватятся мертвые за ручки 
И меня повлекут к моей могиле. 

Мертвый Мишенька среди аллеек 
Будет поясом притаптывать дорогу, 
Мертвый Петечка спешить с венками, 
А Володя с подсменой препираться. 

Пот холодный покроет поясницу, 
И вскричу я истошно и протяжно. 
Но поставят гроб поперек ямы, 
Предоставив нас жизни и забвенью. 

1932 

В русской литературе Иван Алексеевич любил гротеск и 
примитив. Неоднократно в его доме читали вслух перепечатан­
ную на машинке оду поэта XVIII века Семена Боброва «Против 
сахара», в которой содержался призыв отказаться от тростни­
кового сахара, потому что тростник взращивают рабы, и упо­
треблять свекольный сахар. К те кету давалось примечание о ко­
личестве свеклы, посеянной в России в различных губерниях. 
Одним из любимых поэтов Старика был Алексей Константи­
нович Толстой. На субботах неоднократно читали его пьесу «Лю­
бовь и Силин» (особенно любил Иван Алексеевич цитировать 
строчку «Тут средь нас явился Финик — гимназист и сирота»). 
Неизменным успехом пользовалась тоже перепечатанная на 
машинке «Ода на поимку Таирова» Толстого. Из поэтов начала 

1 Так у И. А. Лихачева. 
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XX века Старик ценил Федора Сологуба, больше всего — «Чер­
товы качели». 

В доме Ивана Алексеевича не было ни малейшей чопорнос­
ти. Разницы в возрасте между хозяином и гостями не чувствова­
лось. Царил стиль добродушно-иронического обхамления. Чело­
век, впервые попадавший на «субботу», несколько терялся, не 
понимая, что происходит. Однажды моя знакомая, впервые посе­
тившая «субботу», сказала мне: «Ну и хамы! Бедный старичок, 
ставит на стол что может, а они говорят — осетрины хотим!» На 
самом деле такой тон задавал сам хозяин. На один из дней рожде­
ния Ивану Алексеевичу подарили сплетенный из лент и бумаж­
ных цветов веночек. Когда все гости были в сборе, раздался зво­
нок. Ивана Алексеевича пришли поздравить из Союза писателей. 
Не снимая венка с головы, он пошел приветствовать вновь при­
бывших, немало их шокируя. Иван Алексеевич любил фекальный 
юмор, часто рассказывал анекдоты «не к столу». Но в его испол­
нении даже самые неприличные анекдоты никогда не звучали 
скабрезно. 

Женат Иван Алексеевич никогда не был, хотя попытки его 
женить были. Об одном своем «романе» он любил рассказывать. 
История произошла в 1920-х годах. Однажды Иван Алексеевич 
пошел к зубному врачу. Дама в приемной попросила у него авто­
ручку и, когда вернула, под паркеровским пером лежала записка. 
В записке назначалось свидание. Ивану Алексеевичу такой при­
ем понравился, и он встретился с дамой. Пошли в «Норд», потом 
дама захотела покататься. Взяли такси. Тогда между передним си­
деньем водителя и задним, для пассажиров, висела занавеска. 
Дама, судя поее поведению, хотела решительных действий. «Амне 
не хочется», — рассказывал Старик. Он вспомнил какой-то фран­
цузский роман — название его я, к сожалению, забыла — и, под­
ражая герою этого романа, страстно поцеловал даму в запястье в 
вырез перчатки, стараясь продемонстрировать высшую степень 
блаженства. Дама была разочарована. 

Однажды, придя к Ивану Алексеевичу, я увидела, что санита­
ры выносят его из квартиры на носилках. Заметив меня, Старик 
улыбнулся, развел руками и сказал: «Суббота, к сожалению, от­
меняется, у меня инфаркт». Я навестила его в больнице. В палате 
он лежал один. Остальные — ходячие больные — куда-то вышли. 
Два приемных часа лежавший неподвижно Старик вел разговор, 
острил не переставая так, что я с трудом заставила себя встать и 
уйти. 
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Сословие 
Каждую пятницу с кульком апельсинов Старик отправлялся в 
протезный институт. Высматривал какого-нибудь инвалида и 
одаривал его апельсинами. Однажды в протезном институте он 
познакомился с итальянцем, который приехал в Ленинград, что­
бы бесплатно обзавестись ручным протезом. Итальянец мечтал 
стать швейцаром. Иван Алексеевич приглашал его домой, возил 
по пригородам. А потом об этой истории написали в газете. Не­
сколько лет подряд благодарный итальянец присылал Старику 
пластинки. 

Одного из инвалидов, бывавших у Старика, звали Руконог. 
Рук у него не было, и он все делал ногами — перелистывал стра­
ницы книги, даже чистил картошку. Другого звали Вася-колеси­
ки. У него не было двух ног и одной руки, и ездил он на тележке с 
колесиками, а работал в бане — разменивал монеты около авто­
матов с водой. Во Фрунзе Иван Алексеевич познакомился однаж­
ды с одноногим инвалидом по имени Мариб. Старик захотел усы­
новить Мариба — Геннадий злился и составил из разных старых 
телеграмм монтаже подписью «Мариб Лихачев». Когда знакомые 
Ивана Алексеевича во Фрунзе узнали об идее усыновления, то 
написали ему письмо, в котором остерегали от опрометчивого 
поступка. По их словам, в экспедиции, где они работали с Мари-
бом, последний чистил свой единственный башмак единствен­
ной на всю экспедицию зубной щеткой. 

В Ленинграде, куда Мариб каким-то образом переселился, он 
устроился работать на ювелирную фабрику. Однажды он проспал 
на работу и обратился к Старику за советом, что соврать, чтобы 
его не уволили. Иван Алексеевич сказал: «Пожалуйся, что у тебя 
мандавошки завелись и ты утром их вылавливал». Мариб так и 
сказал. Мастер на фабрике брезгливо поморщился, но счел при­
чину уважительной. 

Самым колоритным персонажем из числа знакомых Старика 
был художник-эфиоп Ворку. У него не было двух рук по локоть — 
в детстве оторвало итальянской гранатой. Ворку учился в Акаде­
мии художеств и был художником-реалистом. Кисть он держал 
обрубками, также как и вилку, которой умел довольно ловко под­
цеплять сосиски. Когда Ворку учился в эфиопской школе, то ча­
сто рисовал на уроках. Однажды в класс пришел император Хай­
ле Селассие. Увидев безрукого художника, Хайле Селассие 
попросил его подарить картинку. Ворку отказался, сказав, что уже 
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обещал работу одной американке за десять долларов. Хайле Се-
лассие предложил тридцать. Сделка совершилась. Впоследствии 
император подарил этот рисунок Иосипу Броз Тито. 

Однажды Иван Алексеевич повел компанию инвалидов на 
оперу «Повесть о настоящем человеке». Заняли ложу. Когда Хи­
рург запел: «Надо отрезать обе ноги», инвалиды в такт застучали 
костылями. На одном из творческих вечеров в Союзе писателей 
Иван Алексеевич читал в присутствии многочисленных пригла­
шенных им инвалидов отрывок из «Белого бушлата» Мелвилла про 
отрезание ноги, смакуя каждую деталь. 

В конце 1960-х годов Иван Алексеевич поехал в Париж в гос­
ти к кузине, с которой не виделся лет пятьдесят. Перед отъездом 
он спрашивал у своих друзей, что хорошего можно рассказать о 
нашей жизни, а потом перечислял по пальцам: не боимся поте­
рять работу, нет страха перед завтрашним днем. Что еще? Про­
слышав про предстоящую поездку, многие друзья, знакомые и 
даже малознакомые осаждали Ивана Алексеевича с многочислен­
ными просьбами, которые он внимательно запоминал. Кто-то 
просил его привезти из Парижа трусики, кто-то свечку, кто-то 
проспекты выставок. Во Франции Старик пробыл месяца два. Мы 
пришли встречать его на Московский вокзал. Старик появился в 
ярко-красном берете — единственной обновке, которую приоб­
рел себе в Париже. Поцеловав на перроне Геннадия, сразу же ска­
зал, что в Париже инвалиды тоже ходят без протеза. На его рас­
сказы о Франции собиралось много народу. Иван Алексеевич 
побывал в гостях у Бориса Зайцева, Владимира Вейдле, барона 
Ротшильда. Барон Ротшильд переводил Джона Донна с англий­
ского на французский. Иван Алексеевич, сам переводивший Дон­
на, посмотрел перевод барона и сказал, что одно слово переведе­
но неправильно, и объяснил нужное в данном контексте значение. 
Барон заявил, что такого значения не существует. За обедом при­
сутствовал английский поэт Спендер. Он не был уверен, кто из 
переводчиков прав. Через несколько недель жена барона написа­
ла в Париж Ивану Алексеевичу, что в девяностотомном словаре 
английского языка нашлось то значение слова, о котором он го­
ворил. «Так простой советский человек посрамил Ротшильда», — 
шутил Старик. 



Из воспоминаний об Иване Алексеевиче Лихачеве 259 

Переводы 
Переводил Иван Алексеевич с большим разбором. Много лет он 
работал над переводом «Странствий» португальского пирата XIV 
века Фернана Мендеса Пинто. «Странствия» в переводе Ивана 
Алексеевича были напечатаны в Москве в 1972 году. Одну из час­
тей книги в издательстве выкинули, потому что действие в ней 
происходит в воображаемом государстве, которое автор назвал 
Китаем. Когда Старик переводил «Белый бушлат», он ездил в 
Военно-морской музей уточнять названия морских орудий. Воз­
можно, самым замечательным был его перевод «Песен Мальдо-
рора» Лотреамона, к сожалению не опубликованный. На одном 
из переводческих вечеров в Союзе писателей Иван Алексеевич 
читал отрывки из «Белого бушлата», «Песен Мальдорора», рома­
на де Квинси «Монахиня» и под конец, попросив малолетних уда­
литься, отрывок из «Путешествия на Восток» Жерара де Нерваля 
о театре Карагеза, столь изящно подавая непристойности, что даже 
самые «прю» заливались слезами от хохота. 

К чужим переводам он относился крайне придирчиво, невзи­
рая на лица. Когда один из его друзей, Буся Томашевский, пере­
вел Джона Донна, он написал разгромную внутреннюю рецензию, 
обрушившись, в частности, на строчку: «Природой мудрой жен­
щине даны два кошелечка с каждой стороны». Перевод «Пленни­
цы» Пруста, выполненный Франковским, ему тоже не нравился, 
и он не советовал его печатать. Одним из любимых переводчиков 
Старика был Анатолий Гелескул. Однажды Иван Алексеевич чи­
тал письмо от Гелескула, в котором была приведена строчка, со­
чиненная кем-то из приятелей Гелескула: «Ну а то, что нам оста­
вил Малларме, почитаем мы когда-нибудь в тюрьме». 

Последний вечер 
В последние годы жизни Иван Алексеевич получил кооператив­
ную квартиру на Новороссийской улице. Он просил двухкомнат­
ную, мотивируя тем, что у него часто бывают иностранцы, но Союз 
писателей предоставил ему однокомнатную. Квартиру эту Иван 
Алексеевич так толком и не обжил. Того уюта, который был в ком­
натке на улице Попова, в новом жилище не создалось. Но «суббо­
ты» продолжались. На предпоследнюю «субботу» неожиданно 
пришло очень много народу. Был композитор Журбин с женой 
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Лорой, Лиза Берг с американским студентом-стажером, с кото­
рым она познакомилась на «Жизели» и закрутила роман. Еды на 
всех не хватило, но гости были необыкновенно веселы, пели пес­
ни. Лиза Берг шепотом сообщила некоторым гостям, что амери­
канец сделал ей предложение, и спела соло песню «Ах шарабан 
мой, американка...», особенно выделяя строчки «В моем садочке 
нет померанца, а я влюбилась в американца». Пели так громко, 
что Старик даже забеспокоился. Журбин исполнял куплеты соб­
ственного сочинения с рифмами-ловушками. Иван Алексеевич 
исполнял свой коронный номер — песню «Я был батальонный 
разведчик, а он писаришка штабной». Гости засиделись настоль­
ко, что обратно многим пришлось добираться пешком: накануне 
воскресенья такси достать было трудно, да и телефона в квартире 
не было. 

Через неделю я пришла к Ивану Алексеевичу. Народу было 
очень мало. Старик, непривычно грустный, рассказывал, как на­
кануне в библиотеке Филармонии с ним случился сердечный при­
ступ. Потом выяснилось, что уже несколько дней он ходил с ин­
фарктом. 

На следующее утро на улице Ивану Алексеевичу стало плохо. 
Он зашел в аптеку за лекарством и, не успев принять его, умер. 



Из воспоминаний 
об Андрее 
Николаевиче 
Егунове 

H оду в 1965-м я впервые попала в неболь­
шую, заставленную книгами комнату на тихой 
Вёсельной улице в Гавани, где жил Андрей Ни­
колаевич Егунов. Познакомил нас мой муж Ле­
онид Чертков. В «тамиздатовском» сборни­
ке «Советская потаенная муза», вышедшем в 
1961 году в Мюнхене под редакцией Бориса 
Филиппова, он наткнулся на стихи, подписан­
ные «Андрей Николев». Вычислил, что под 
этим псевдонимом в «Издательстве писателей 
в Ленинграде» в 1931 году вышел роман «Поту 
сторону Тулы» — единственное увидевшее свет 
прозаическое произведение Егунова, и разыс­
кал автора. 

После первого визита я получила пригла­
шение приходить по воскресеньям, что и де­
лала до 1968 года — до самой смерти Андрея 
Николаевича. Ко времени нашего знакомства 
Егунов был уже на пенсии. До ухода на пен­
сию семь лет он проработал в Пушкинском 
Доме, в секторе взаимосвязей — «под эгидой», 
как он любил говорить, Михаила Павловича 
Алексеева. До этого сидел в советских конц­
лагерях и был в ссылке. В двадцатые годы вхо-
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дил в группу эллинистов АБДЕМ1, в 1918-м окончил классиче­
ское отделение историко-филологического факультета Петроград­
ского университета, куда поступил после окончания Тенишев-
ского училища. 

По воскресным вечерам к Андрею Николаевичу приходили 
обычно три-четыре человека. Телефона в квартире не было, и хо­
зяин сам точно не знал, кто придет, но круг потенциальных посе­
тителей был ограничен. Завсегдатаем был Саша Гаврилов — фи­
лолог-классик, занимавшийся, помимо античности, творчеством 
Тютчева. Часто забегал исследователь поэзии Кузмина и перевод­
чик, классик по образованию Гена Шмаков. Из коллег старшего 
поколения захаживали на огонек Аристид Иванович Доватур, 
Яков Маркович Боровский, Софья Викторовна Полякова. При­
ходили социолог Саша Раппапорт, доктор математики Ольга Алек­
сандровна Ладыженская. Особое место занимали братья Валерий 
и Александр Сомсиковы, приходившие несколько раз в неделю 
на правах близких друзей дома. 

Беседы обычно текли плавно и неторопливо. Тон задавал хо­
зяин, которого я ни разу не видела раздраженным, возмущенным 
или восторженным. Казалось, девизом Андрея Николаевича были 
слова Архилоха: «В меру радуйся удаче, в меру в горестях тужи». 
Андрей Николаевич обладал редким свойством благодарить судьбу 
даже за удары. Однажды он сказал: «Если бы меня прописали после 
ссылки в Ленинграде, как я тогда хотел, я бы умер во время бло­
кады». В комнате было тесновато, и, когда наставало время пить 
чай, хозяин обычно говорил: «А теперь займемся столоверчени­
ем». Письменный стол задвигался в угол, а на середину комнаты 
выдвигался небольшой круглый стол, за которым происходило 
чаепитие. Чай Андрей Николаевич всегда заваривал сам и сам раз­
ливал гостям. Обязательной частью вечера было чтение вслух. 
Обычно читали стихи Державина, которого Егунов очень любил, 
и почти всегда «на закуску» — «Водопад». 

Андрей Николаевич превыше всего ставил звуковую сторону 
слова. Он говорил, что на спектаклях иностранных гастролеров ста-

1 Аббревиатура, образованная из одинакового у всех участников кружка иници­
ала имени и расположенных в алфавитном порядке инициалов фамилий 
(А. В. Болдырев, А. И. Доватур, А. Н. Егунов, А. М. Миханков). Позднее в 
число абдемитов вошел Э. Э. Визель. Участники кружка не стали изменять аб­
бревиатуру: был принят во внимание тот факт, что немецкая фамилия Wiesel 
переводится на латинский язык как Mustela. Об АБДЕМе см. также в нашей 
статье «Жизнь и поэзия Константина Вагинова» в наст. изд. (с. 186). 
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рается не вдумываться в смысл слов, чтобы не портить впечатление 
от музыки речи. Из поэтов XVIII века Егунов выделял А. П. Су­
марокова, трагедию которого «Гамлет» читали в его доме по ро­
лям. Особую любовь хозяин испытывал к поэзии Фета. Поскольку 
фотография Фета противоречила воздушным образам его стихов, 
Егунов выдрал ее из книги. Вообще Андрей Николаевич считал, что 
биография мешает восприятию творчества и нужно изучать только 
то, что автор написал. Подобно Тынянову, он считал важным изуче­
ние поэтов третьего ряда, оказавших косвенное — «от дяди к пле­
мяннику» — влияние на литературный процесс. Он внимательно 
читал Бенедиктова, подчеркивал цветными карандашами непра­
вильные с точки зрения литературных норм XIX века словосочета­
ния. Перепечатывал стихи Бенедиктова и других «немагистральных» 
поэтов на машинке и посылал, не указывая имени автора, знако­
мым филологам для атрибуции. Серьезно относился к творчеству 
осмеянного графа Д. И. Хвостова. К сожалению, осталась неопуб­
ликованной статья Егунова, в которой проведен сравнительный 
анализ «Екатерингофского гуляния» Хвостова и «Народного дома» 
Заболоцкого. Егунов указывал на удивительные совпадения в этих 
текстах, которые свидетельствуют о знании Заболоцким поэмы 
Хвостова и влиянии творчества Хвостова на поэтику Заболоцко­
го обэриутского периода. 

Из поэтов XX века Андрей Николаевич очень высоко ценил 
Михаила Кузмина. Помню, как, перечитав «Вожатого», он пора­
жался строчкой «Два ангела напрасных за спиной». Но больше 
всего Егунов любил позднего Кузмина, в особенности поэму «Фо­
рель разбивает лед». Он писал о ней работу, где, в частности, ука­
зывал на соответствие между «ударами» в поэме Кузмина и шу-
бертовским квинтетом «Форель». Любил Егунов и Вагинова, тогда 
совсем забытого поэта, которым я начала заниматься в студен­
ческие годы. Он посоветовал мне обратить внимание на то, что 
Вагинов, сын жандармского ротмистра, учился не в военном учи­
лище, а в частной гимназии Гуревича, известной своим демокра­
тизмом. Ключом для понимания поэмы о Филострате Андрей 
Николаевич считал слова одного из ее героев, Тептелкина: 

Заморских штучек не люблю. 
Советы — это наша Русь, 
Они хранились в глубине, 
Под византийскою парчой, 
Под западною чепухой. 
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При этом Егунов не давал собственной развернутой концеп­
ции, а подталкивал мою мысль в нужном направлении. Из прозы 
Вагинова Андрей Николаевич больше всего любил «Козлиную 
песнь», которую ласково называл «Козлйнкой». Иван Алексеевич 
Лихачев рассказал мне, что в последнем романе Вагинова «Гарпа-
гониана» Андрей Николаевич выведен под именем Локонова — 
героя, менявшего большие комнаты на меньшие. Егунов в свое 
время поступал так же, как Локонов, а вырученные деньги тратил 
на книги или пропивал. Однажды после очередного обмена он 
встретил на улице своих друзей и пригласил взглянуть на новое 
жилье. Вход в комнату был прямо с улицы. Все стены вместо обо­
ев были обклеены фотографиями Сталина и членов Политбюро. 
Заметив удивление друзей, Андрей Николаевич сказал: «Всегда 
нужно помнить, где ты живешь». Но таким я Андрея Николаеви­
ча не застала. В годы нашего знакомства ни разговоров о полити­
ке, ни выпивки в его доме не водилось. Всегда в одной и той же 
наглухо застегнутой, вылинявшей серо-синей куртке, седой, с 
большими глазами, обладавший спокойным, подчас лукавым го­
лосом, Андрей Николаевич излучал ровное тепло и свет мудрос­
ти. Он никогда не поучал, не навязывал своего мнения. Всегда 
интересовался, чем занимаются его друзья, был хорошим слуша­
телем. 

О прошлом Андрей Николаевич по собственной инициативе 
говорил мало, но на вопросы отвечал. В Тенишевском училище он 
учился в одно время с братьями Набоковыми и вспоминал, что уча­
щиеся их не любили за то, что на занятия они приезжали на автомо­
билях, в то время как другие студенты пользовались извозчиками, а 
то и ходили пешком. Рассказывал он о собраниях АБДЕМа, прохо­
дивших по очереди в домах участников кружка. Тексты греческих 
трагедий и романов абдемиты читали по старинным изданиям в 
кожаных переплетах с золотым тиснением. Переводили по очере­
ди прямо с листа. Перевод получался почти подстрочным. В ре­
зультате занятий были выполнены коллективные переводы рома­
нов «Левкиппа и Клитофонт» Ахилла Татия и «Эфиопика» 
Гелиодора. «Эфиопика» вышла с предисловием Андрея Николае­
вича в 1932 году. Помимо классической филологии абдемитов 
сближал интерес к живописи «Мира искусства», музыке Глюка и 
Моцарта. Они увлекались творчеством Гюисманса, излюбленные 
страницы из его романа «Наоборот» читали вслух. 

Возможно, главным делом жизни Андрея Николаевича был 
перевод произведений Платона, работа над которым была начата 
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еще в 1920-е годы и продолжалась до последних лет жизни. Анд­
рей Николаевич перевел диалоги «Федр», «Законы» и «Государ­
ство». Параллельно с переводческой работой Егунов занимался 
сравнительным литературоведением. В 1964 году вышла его кни­
га «Гомер в русских переводах XVIII-XIX веков», интересная не 
только для античников, но и для ценителей отечественной сло­
весности. Работа в секторе взаимосвязей Пушкинского Дома Ан­
дрею Николаевичу нравилась, но «отсиживать» положенные во­
семь часов было скучно. Когда в Институте русской литературы 
организовывали курсы по изучению английского языка, занятия 
на которых проходили в рабочее время, Егунов охотно на них за­
писался. Он с юмором рассказывал, как его и специалиста по ан­
глийской литературе Юрия Давыдовича Левина учили англий­
скому алфавиту. 

Летом 1968 года Андрей Николаевич тяжело заболел. Его по­
местили в онкологическую больницу на улице Чайковского. Ког­
да я пришла его навестить, он лежал в светлой палате спокойный 
и улыбающийся. Диагноз он знал и настаивал на операции. Рас­
сказывал, как она будет происходить, что опухоль врач будет вы­
рывать рукой, а не вырезать. Я принесла на суд Андрея Николае­
вича свой первый рассказ. Когда я пришла к Андрею Николаевичу 
в следующий раз, операция была уже сделана. Он лежал на высо­
кой кровати, весь синий, говорил с трудом. От неожиданности я 
испугалась. Он сказал, что рассказ мой прочел, но обсудим мы 
его в следующий раз. Следующего раза не было. Промучившись 
несколько недель, Андрей Николаевич скончался. Его друзья хо­
тели поместить некролог в «Литературной газете». Текст писала 
Софья Викторовна Полякова, а мне было поручено отвезти его в 
корпункт. Однако в газете о смерти Андрея Николаевича сообще­
но не было. Отпевание проходило в Князь-Владимирском собо­
ре. Из церкви поехали на автобусе на Шуваловское кладбище. 
Погода стояла отвратительная, шел мокрый снег. После похорон 
Слава Станкевич предложил всем поехать в комнату Андрея Ни­
колаевича и посидеть там в последний раз. Но почему-то никто 
не поехал. Комната была вскоре опечатана, книги и архив пере­
шли в собственность архитектора и планериста Валерия Сомси-
кова, которого Егунов перед смертью усыновил. В течение не­
скольких лет друзья Андрея Николаевича собирались, чтобы 
почтить его память, но потом эти встречи прекратились. 

В 1980 году Гена Шмаков, перебравшийся к тому времени в 
Штаты, в нью-йоркском альманахе «Часть речи» поместил под-
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борку стихотворений Андрея Николаевича, сопроводив ее всту­
пительной заметкой. Эти стихи из сборника «Елисейские радос­
ти» были хорошо известны друзьям Егунова. Написанные в кон­
це 1920-х — начале 1930-х годов и затем утерянные, они были 
восстановлены автором по просьбе членов его домашнего круж­
ка. В СССР поэзия Егунова оказалась близка по духу многим 
представителям так называемой второй литературной действитель­
ности. Его стихи в 1980-е годы были опубликованы в «самизда-
товских» журналах различной литературной ориентации — сна­
чала в «Транспонансе», выходившем в Ейске в количестве пяти 
экземпляров, а позже — в широко известных в узких кругах Ле­
нинграда «Часах». 

Тонкая, слегка ироническая поэзия Егунова во многом пере­
кликается, на мой взгляд, с поэзией Кузмина. Егунова так же при­
влекает мир мелочей. Но если Кузмин восторженно вопрошает: 
«Где слог найду, чтоб описать прогулку, шабли во льду, поджарен­
ную булку?..», Егунов спокойно констатирует: «За чаепитием вос­
кресным мне интересны и прелестны равно и крендель и хозя­
ин». С поздним Кузминым стихи Егунова сближают причудливая 
ассоциативная игра, обилие скрытых цитат и реминисценций. 
Обращают на себя внимание неологизмы, встречающиеся в ряде 
стихов Егунова. Путем замены одной буквы расширяется семан­
тическое поле стихотворного ряда, например: «центр города, цен­
тавры на мосту» или «бреданья старины клубокой» с бредом, клуб­
ком и монашеским клобуком, накладывающимися на знакомую 
каждому цитату. Ассоциативные аллитерации, часто проникну­
тые утонченным эротизмом, ненавязчивы: «Колю не Колю — са­
хар... Далеко колкий Колька, это странно». Но иногда Егунов 
обильно насыщает стихи звукописью, повторяя слово в различ­
ных сочетаниях, обыгрывая оттенки значений: 

Жать рожь, жать руку. Жну и жму 
язык, как жалкую жену, — 
простоволосая вульгарна 
и с каждым шествует попарно, 
отвисли до земли сосцы, 
их лижут псицы и песцы... 
— Воспоминанье о земле, 
о том, как там в постель ложатся, 
чтоб приблизительно прижаться. 
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Помню, как Гена Шмаков удивлялся контрасту между сдер­
жанным поведением «застегнутого на все пуговицы» Андрея Ни­
колаевича, не допускавшего ни малейшей фривольности в разго­
воре, и подчас предельным эротизмом его стихов. 

Кроме «Елисейских радостей» Андрей Николаевич давал чи­
тать друзьям свою поэму «Беспредметная юность». Эта поэма 
близка по своей поэтике к произведениям обэриутов, в особен­
ности, на мой взгляд, к драматическим произведениям А. Вве­
денского. 

Интерес к эксперименту со словом, сближающий Егунова с 
Вагиновым и обэриутами, нашел отражение не только в поэзии, 
но и в частной переписке Андрея Николаевича. У меня хранится 
несколько адресованных мне открыток Егунова. В некоторых из 
них смысл послания угадывается за набором синтаксически не 
связанных между собой слов, как будто случайно выхваченных из 
контекста, вдругих используются обороты речи, характерные для 
эпистолярного жанра в XIX веке. 

Дорогие 
посмел 

на 
всего 
Не 

Вам 
воскресеньям, 

Ваш 

Таня 
назвать 
Вашей 

наилучшего 
забывайте 

удобно, 

с 
• А. Егунов 
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и 
Вас 

подписи: 
в 

приморского 
по 

восьми. 

я 
основываясь 

Вам 
году! 
если 
или 
рад. 

Дорогая Татьяна Львовна! 
20/XI отмечается день рождения 

одного филолога-классика (круглая дата!). 
Поэтому я был бы рад видеть Вас 
и Леонида Натановича 27/XI2. 

Въ протчемъ остаюсь 
Вашъ покорнЬйшш слуга 

А. Егунов 

15/XI66 

2 Речь идет о семидесятилетии со дня рождения Якова Марковича Боровского 
(1896 — 1994). В письме упоминается мой муж Леонид Натанович Чертков. 



Петербургский 
мечтатель 
(А. Г Сорокин) 

В 
•^ленинградском андеграунде 1950-1960-х 
годов наряду с политическим инакомыслием 
существовало инакомыслие эстетическое, од­
ним из проявлений которого было моделиро­
вание нестандартного поведения, своего рода 
жизнетворчество, генетически восходящее к 
жизнетворчеству символистов, футуристов и 
обэриутов. В ряде случаев оно выражалось в 
эпатажных акциях. Так, например, студенты 
Университета, поэты Михаил Красильников, 
Юрий Михайлов и Эдуард Кондратов, 1 декаб­
ря 1952 года пришли на занятия в косоворот­
ках, с деревянными ложками и мисками, пря­
мо на лекции приготовили тюрю из хлеба и 
воды и стали демонстративно ее хлебать. В ре­
зультате они были на год исключены из Уни­
верситета и удостоены фельетона «Трое с гуси­
ными перьями», который был напечатан в 
«Ленинградской правде». Лидер акции поэт-
неофутурист Красильников четырьмя годами 
позже на одной из демонстраций, проходив­
ших на Дворцовой площади, провозглашал 
лозунги: «Да здравствует кровавая клиника Ти-
то-Ранковича!» и «Да здравствует предатель 
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венгерского народа Имре Надь!». Привыкшие не вслушиваться в 
смысл лозунгов демонстранты отвечали громогласным «ура». По 
выходе с площади Красильников был арестован и затем посажен 
за антисоветскую агитацию на четыре года. 

В то же время другой молодой человек, в аналогичной ситуа­
ции провозглашавший лозунг «Да здравствует изобретатель но­
сового платка!», остался незамеченным правоохранительными 
органами и вследствие этого ненаказанным. Такие тексты, осно­
ванные на обыгрывании пропагандистских штампов, можно рас­
сматривать как предвестники литературы концептуализма, в част­
ности обращений к гражданам Д. А. Пригова. 

К «тихим» поведенческим акциям можно отнести хеппенинг 
близкого к группе университетских поэтов Александра Кондра-
това, автора математических частушек. Его не приняли в Универ­
ситет. В отместку Кондратов поступил в школу милиции, откуда в 
милицейской форме приходил на филфак и демонстративно про­
гуливался по коридору под руку с кем-нибудь из своих друзей. 
Типологически близка к кондратовской и «тихая» акция поэта 
М. Еремина, который однажды в течение часа лежал на тротуаре 
Невского проспекта рядом со своим приятелем и беседовал с ним 
о звездах, вызывая недоумение прохожих и выходивших из редак­
ции журнала «Нева» литераторов. 

В начале 1960-х годов эпатажный характер носили прогулки 
по центру города художника Владимира Лисунова и его спутни­
цы Маши Неждановой: одетый во все черное «колдун» с черным 
коком на голове, с доходившими до висков черными бровями, 
изогнутыми причудливой дугой, и рыжая «колдунья» также в чер­
ных одеждах, состоящих из свитера и рейтуз. Легкий эпатаж был 
свойственен поведению знатока Николая Кузанского и Фомы Ак-
винского, автора «Каббалистического трактата» Анри Волохонс-
кого. Необычайно артистичный, обладавший очень выразитель­
ной мимикой, Анри театрализовал свое поведение и нередко 
мистифицировал знакомых. Одним из признанных мэтров питер­
ской богемы был Борис Понизовский. Его часто можно было ви­
деть на Невском, окруженного толпой почитателей и единомыш­
ленников. Любитель театра, оригинальный прозаик, он вносил на 
невские берега атмосферу Монмартра, известную тогда по книге 
Франсиса Карко «От Монмартра до Латинского квартала». 

О многих из названных мною людей уже написаны статьи и 
мемуары. Я хочу вспомнить об одной забытой фигуре питерского 
андеграунда 1950—1960-х годов — театрализаторе собственной 
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жизни, эстете и декаденте Алексее Георгиевиче Сорокине. Он был 
единственным, кого окружающие с юных лет называли по имени 
и отчеству. Высокий, сутулый, худой. Лицо и руки почти всегда 
покрыты экземой. Движения то плавны, то порывисты и нелов­
ки. Голос громкий, с модуляциями... Моя школьная подруга Ла­
риса Волохонская сказала однажды, что когда она слышит строч­
ку Бродского «Смерть — не скелет кошмарный с длинной косой в 
росе», то представляет себе фигуру Алеши Сорокина. Одно время 
он ходил с томиком стихов Вагинова «Опыты соединения слов 
посредством ритма» и при встрече с знакомыми цитировал осо­
бенно близкие ему строки: 

И дремлют львы, как изваянья, 
И чудный Вакха голос звал 
Меня в свои укромные пещеры, 
Где всё во всем открылось бы очам. 
Свое лицо я прятал поздней ночью 
И, точно вор, звук вынимал шагов 
По переулкам донельзя опасным. 
Среди усмешек девушек ночных, 
Среди бродяг физических я чуял 
Отождествление свое с вселенной, 
Невыносимое мгновенье пережил. 

В этот период Алексей Георгиевич отождествлял себя с геро­
ем вагиновской поэзии — Филостратом. В поздравительной от­
крытке, присланной мне в 1967 году, он писал: 

Мадам! На рубеже времен Вам Филострат осмелится желать про­
никновения в идиллический покой и гармонию галантного века, дабы 
уравновесить ритмы XX века, ставшие душным воздухом. 

За сим, остаюсь в<аш> п<окорный> с<луга>, Филострат. 

Подобно герою вагиновских стихов, Алексей Георгиевич лю­
бил ночные прогулки по городу, любил заглядывать в освещен­
ные окна квартир, заинтересовавшие его необычайной люстрой 
или старинной мебелью, а затем водить своих друзей на необыч­
ную экскурсию по интерьерам. Еще лучше он знал питерские па­
радные. Врач, лечившая его от кодеиномании, записала в исто­
рии болезни, что пациент любит принимать кодеин в парадных 
стиля барокко. Каким-то образом узнав об этом, Алексей Георги-
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евич возмутился и стал доказывать, что не пренебрегает и парад­
ными в стиле модерн. Блестящий знаток литературы «серебряного 
века», поклонник французской изящной словесности, Алеша мог 
часами говорить о творчестве Бориса Садовского, восхищаться пру-
стовскими описаниями, цитировать стихотворения в прозе Бодле­
ра. По профессии Алексей Георгиевич был геолог. Он рассказывал, 
что поступил на геологический факультет Университета потому, что 
ему понравился университетский коридор и прельщала практика в 
Крыму. Ко времени нашего знакомства он уже бросил работу в ка­
кой-то геологической конторе и числился тунеядцем. Впоследствии 
он недолгое время работал то сторожем на автостоянке, то рабочим 
сцены, пока не получил пенсию по инвалидности как душевноболь­
ной. Алексей Георгиевич жил рядом с Измайловским собором, в 
коммунальной квартире, водной комнате с матерью-учительницей. 
Он отгородил себе ширмой угол, в котором принимал гостей. В этом 
миниатюрном кабинете стоял старинный письменный стол, было 
несколько книжных полок с избранными книгами. Там же распо­
лагалась небольшая, но изысканная коллекция бисерных поделок. 
В комнате висели старинные картины, одна из которых была также 
соткана из бисера. Антиквариат Алексей Георгиевич покупал за бес­
ценок в комиссионных магазинах или находил на помойке. Неред­
ко он приносил своим друзьям сломанные стулья, а то и столики 
прошлого века, выброшенные владельцами за ненадобностью. 

Своей любовью к декадансу, выражавшейся даже в мелочах (не 
принадлежа к сексуальным меньшинствам, он, перед тем как пойти 
в баню, делал ярко-красный педикюр), Алексей Георгиевич напоми­
нал мне героя романа Гюисманса «Наоборот» герцога Дез Эссента. 
Когда я сказала ему об этом, Алексей Георгиевич был польщен и 
вспомнил, что его, также как Дез Эссента, одно время преследовали 
запахи. Но, в отличие от экзотических ароматов, упомянутых в ро­
мане, наибольшее страдание доставлял ему запах земляничного мыла. 

Алексей Георгиевич рассказывал мне о друзьях своей юнос­
ти — Художнике Александре Арефьеве — Орехе, жившем на клад­
бище и питавшемся шампиньонами, натом же кладбище собран­
ными, о рано умершем поэте Роальде Мандельштаме, послухам — 
дальнем родственнике Осипа Мандельштама. Читал стихи Роальда 
о Петербурге. 

Алексей Георгиевич жил вне времени, и надо сказать, что это 
было его сознательным выбором. Чувство времени отсутствовало 
у него и в буквальном смысле. Все знали, что опоздание на встре­
чу на три-четыре часа является для него нормой. На него серди-
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лись, но притяжение этой личности было настолько велико, что 
ему прощали очень и очень многое. Шли годы. Его друзья и зна­
комые эмигрировали, садились и выходили из тюрем, но Алексей 
Георгиевич оставался неизменным. В когда-то модном зимнем 
твидовом пальто на меховой подкладке, в шляпе с полями он по-
прежнему вышагивал по ленинградским улицам, в очередной раз 
опаздывая куда-то. Запомнилась одна из последних наших 
встреч — поездка в Петергоф на праздник фонтанов. Звучала «Му­
зыка на воде» Генделя, и мы небольшой компанией, в которой был 
и уже упоминавшийся «колдун», шли по пустеющему ночному 
парку, освещенному лишь подсветкой фонтанов. 

Судьба Алексея Георгиевича сложилась трагично. После смер­
ти мамы и тетушки он остался один, а к самостоятельной жизни 
был неприспособлен. Неудачно женился. Развелся. Начал пить. 
Ходили слухи, что на короткое время он увлекся индуизмом и даже 
стал гуру, известным под именем Алеша-труп. Так ли это, не знаю. 
Дом, где находилась его квартира, снесли. К новой квартире он при­
выкнуть не мог. Болел. Не выходил из дома и не хотел никого при­
нимать. Его школьный друг художник Валентин Герасименко при­
носил ему еду и оставлял на площадке перед дверью. Однажды пакет 
с продуктами остался нетронутым. Когда взломали дверь, обнару­
жилось, что Алексей Георгиевич уже несколько дней был мертв. 

В заключение приведу один запомнившийся мне эпизод, ха­
рактеризующий личность, не вписавшуюся в стандартные рамки 
советской действительности. Проходил суд над филологом Ефи­
мом Славинским. Алексея Георгиевича вызвали в качестве свиде­
теля. Судья, как следовало по протоколу, спросила, как его зовут. 

— Алексей Георгиевич Сорокин, — ответил он. 
— Хорошо, Сорокин Алексей Георгиевич, скажите нам... 
— Алексей Георгиевич Сорокин, — повторил свидетель. 
— Так я и говорю —- Сорокин Алексей Георгиевич. 
Алеша вызывающе повторил свое имя, отчество и фамилию. 

Раздраженная судья спросила, не состоит ли свидетель на учете в 
психдиспансере. 

— Состою, — охотно ответил Алексей Георгиевич. 
— Скажите, а какой у вас диагноз? — спросила судья. 
В ответ Алеша произнес какое-то латинское выражение. 
— А что это значит? — спросила судья. 
— Шизофрения, — отчеканил Алексей Георгиевич. 
Посовещавшись с заседателями, судья приняла решение от­

казаться от допроса свидетеля. 



Круг 
Алексея Хвостенко 

χ 
^Г^шостенко, более известный как Хвост, 
жил на Греческом проспекте в доме, где была 
квартира Юрия Тынянова1. Хвост об этом знал 
и рассказывал. Алеше принадлежала комната 
в коммунальной квартире. Отношения с сосе­
дями были неровными. Практически каждый 
день к нему приходили гости. Часто без звон­
ка. Алеша так приглашал гостей по телефону: 
«Привет, это Хвост. Приходи», — и вешал труб­
ку. Жил Алеша крайне бедно, но крепким чаем 
поил всегда. Отцом Хвоста был переводчик Лев 
Васильевич Хвостенко. Он преподавал в анг­
лийской школе на Фонтанке. Когда в начале 
1960-х годов мы с Хвостом познакомились, а 
затем и выяснили свое родство, Льва Василье­
вича не было в живых. Ко времени нашего 
знакомства Хвост уже не работал в зоопарке. 
Говорили, что его выгнали зато, что он съел че-

1 Тынянов жил в доме 15 по Греческому проспекту, на углу 
5-й Советской, с 1919-го по 1936 год. Сейчас об этом 
свидетельствует мемориальная доска, установленная со 
стороны 5-й Советской. Наискосок от дома находилась 
Греческая церковь. 
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репаху. Хвоста судили за тунеядство. Неоднократно. Однажды на 
углу Невского и Литейного я встретила взволнованного Бродско­
го, который спешил на суд над Хвостом. В зал заседаний нас не 
пустили. Ждали в коридоре, где за Хвоста болели его друзья. Хво­
ста не осудили. Отстоял его участковый. 

Через некоторое время Хвост устроился на работу в Управ­
ление по охране памятников, которое помещалось в Александ-
ро-Невской лавре. Алеша должен был ходить по городу, смот­
реть, в каком состоянии памятники, иногда мыть их и делать 
отметки в журнал. За это ему платили около тридцати рублей в 
месяц. Однажды Хвост получил какие-то деньги по наследству — 
видимо, за переводы отца. Он купил себе пишущую машинку 
«Эрика», на которой печатал свои стихи и пьесы, пиджак, ру­
башку и галстук. Иногда в таком облачении Хвост сидел на сту­
пеньках Казанского собора и удивлялся, почему все на него 
обращают внимание. 

У Хвоста почти всегда кто-то жил. Месяцами — его близкий 
друг Леня Ентин, который, в отличие от Хвоста, был весьма энер­
гичен и помогал Алеше в оформлении наследственных бумаг. 
Жили и другие друзья, которые поссорились с родителями и ушли 
из дома, например Эллик Богданов со своей женой Эллой Лип-
пой. Какое-то время у Хвоста обитал поэт и прозаик Саша Конд­
ратов со своей женой Светой. В этот период Кондратов сотрудни­
чал с Кнорозовым в группе по дешифровке языка острова Пасхи. 
Хвоста тоже привлекли к этой работе. Что им удавалось расшиф­
ровать — не знаю, но, по рассказам Хвоста, выпито на заседаниях 
группы было немало. 

Я часто встречала у Хвоста Леню Аронзона, Володю Швей-
гольца, Игоря Мельца, художника по металлу, путешественника 
и впоследствии поэта Юру Сорокина, скульптора Володю Ней-
марка, художников Юру Галецкого, Сашу Нежданова, филолога 
Диму Новикова, студента востфака Ваню Стеблин-Каменского и 
его сестру Наташу по прозвищу Черепаха с мужем богатырского 
телосложения Валерием, которого называли Пантила, филолога 
Ефима Славинского, геолога и поэтессу Кари Унксову, геолога и 
художника Яшу Виньковецкого. Впрочем, по титулам или про­
фессии Хвост никого не оценивал, табели о рангах у него не было. 
Большинство хвостовских гостей были творческими людьми, чьи 
представления о жизни и поведение не вписывались в традици­
онную систему социальных отношений. Они, как правило, не 
были активными борцами, просто хотели, чтобы их оставили в 
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покое и не мешали самовыражению. Поэтому многие если и ра­
ботали (чтобы не сослали за тунеядство), то на работах максималь­
но далеких от идеологии — охраняли, например, платные автосто­
янки (кочегаров в этой компании еще не было), пристраивались 
рабочими сцены. Однако все эти работы носили, как правило, вре­
менный характер. 

Пожалуй, наиболее «социально ориентированным» из питер­
ских друзей Хвоста был Юра Сорокин, неутомимый спорщик. 
В 1956 году он выступал на площади Искусств во время стихий­
ных обсуждений выставки Пикассо. Там он был взят на заметку и 
вскоре, в 1957 году, исключен из Военмеха, где в то время учился. 
В стихах, написанных много лет спустя, в 1984 году, Юра так вспо­
минал об этом времени: 

Сквер — весь в ночном оцепененье... 
Стеклом на ветках ломкий лед, 
Холодных ламп ломая излученье, 
Венец сияния вкруг них плетет. 

Ночные грифы — латы и секиры, — 
Покрыты инеем, врата венчают... 
За ними — бело-золотистый призрак — 
Сквозь театральный снег 
Мираж дворца 
Мерцает... 

Нет ни души... 
Брожу один — арабским шейхом 
Ночных видений: 
Вот — «Бродячая собака»... 
Вот — стайки «тихарей», — 
Вот милицейское каре, — 
Вот крытые фургоны «раковая шейка» 
(карета юному адепту Пикассо)... 
Год пятьдесят 
Шестой, — когда казалось — 
Кончилась эпоха мрака... 
...да одинокий Гений русский, разгоняя скуку, 
Подставил снегу бронзовую руку. 

4. 01. 1984 
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В этих стихах трудно не заметить фотографическую точность 
деталей. Сорока, как его называли в кругу друзей, был и фото­
графом. Иногда, работая в качестве пляжного фотографа, он за­
рабатывал много денег, но лишь для того, чтобы угощать кок­
тейлями своих друзей и вернуться в Питер на мели. Однажды 
Сорока получил наследство. Это событие отмечалось в течение 
недели то у Хвоста, то дома у Сороки — тоже в коммунальной 
квартире. Каждые полчаса раздавался звонок. Очередной гость 
первым делом просил у Юры до лучших времен сто или двести 
рублей взаймы. Сорока никому не отказывал. Себе он купил, и 
то по настоянию Хвоста, лишь приемник и монографию о поп-
арте. Через одну-две недели Сорока с Хвостом уехали в путеше­
ствие, кажется в Среднюю Азию. Оттуда им пришлось на послед­
ние копейки звонить друзьям с просьбой выслать деньги на 
обратную дорогу. 

Юра Сорокин умер в июне 1999 года. В начале зимы того же 
года его жена Таня Коваленко с помощью художника Феликса 
Равдоникаса издала тиражом в тридцать экземпляров сборник 
стихов Сороки «Бессмертие кристалла», в котором есть и стихо­
творение, посвященное Хвосту. 

Многие из друзей Хвоста перемещались, и не раз, в сума­
сшедшие дома, чтобы получить инвалидность, а то и по причине 
отсутствия даже нерегулярного питания. Хвост тоже неоднократ­
но попадал в дурдом. Однажды он оказался там одновременно со 
своим приятелем-художником. Чтобы не скучать, они написали 
новогоднюю пьеску, предназначенную для постановки силами 
больных, однако руководство больницы отклонило произведение, 
ссылаясь то ли на пессимистический настрой, то ли на необая­
тельный образ Снегурочки. 

Леня Аронзон сказал мне однажды: «Нас всех сплотила не­
удача». В известной степени, наверное, так и было. Но вот что 
интересно. Поэты из этой компании — сам Хвост, Аронзон, Алик 
Альтшуллер, Леня Ентин — не стремились выступать с эстрады, 
хотя в начале 1960-х годов это было возможно. Существовало 
«Кафе поэтов» на Полтавской, где выступали не только участни­
ки литобъединений, но и одиночки, такие как, например, Миша 
Юпп с его кулинарными стихами. Выступали в этом кафе и Женя 
Рейн, и Ося Бродский. Хвост и Аронзон иногда читали свои сти­
хи у себя дома или у друзей и относились к своему творчеству как 
к домашнему делу. Неслучайно, видимо, большое распростране­
ние получил жанр дружеских посланий, которые нередко действи-
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тельно посылали по почте друзьям или дарили по случаю и без 
случая. Приведу отрывок из такого послания, в котором упоми­
наются Хвост и некоторые из его друзей. Оно написано Ваней 
Стеблин-Каменским и обращено к моему мужу Лене Черткову: 

Все так же Хвост лежит в больнице, 
Все так же дух его нетлен, 
Хотя вокруг него толпится 
Везалий, Эскулап, Гален. 
А Дуська в обществе вертится, 
Как европейский манекен, 
В сиянии своих колен. 

Анри и Конрад, законтачив 
На почве платного листа, 
Решают тщетные задачи 
Происхождения Христа. 

Все так же Элик и Галецкий 
Успешно двигают поп-арт, 
Изображая быт советский 
Посредством лифчиков и карт. 

Славинский в здравии прекрасном — 
Всех ленинградских дам гроза. 
Горят на лике его страстном 
В постель зовущие глаза. 

Девицы тоже все в порядке: 
Никто не болен, не чреват, 
От случаев психоза матки 
Избавлен город Ленинград2. 

29. 3. 1966 

Хвост уже в начале 1960-х годов был известен как автор пе­
сен, но к бардовскому движению, базировавшемуся в клубе «Вос-

2 Кроме Хвоста, Анри Волохонского, Юры Галецкого и Ефима Славинского в 
стихотворении упоминаются Александр Кондратов, которого называли Сэн­
ди Конрадом, Элик (правильно: Эллик, Леон Леонидович) Богданов и подруга 
Хвоста Дульцинея, названная здесь Дуськой. 
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ток», отношения не имел. Самой известной песней Хвоста была, 
пожалуй, «Льет дождем июнь», в которой содержались, в частно­
сти, и рассуждения о работе: 

А работать мы не хотим никак 
На зарплату нам не купить коньяк 
Ну а водку пить мы, эстеты, не хотим 
Вот потому мы и не работа-ш 

И сухое вино мы не пьем давно 
Так как денег нет даже на кино 
Мы б сидели б в кине и мечтали б о вине 
Что пьют в киношной сказочной стране3. 

«Орландина» и «Прощание со степью» были написаны поз­
же, в соавторстве с Анри Волохонским, давним другом Хвоста. Об 
Анри надо говорить и писать отдельно. Из всех нестандартных 
личностей того времени это была одна из самых нестандартных, 
не вписывавшихся ни в какие рамки. В отличие от Хвоста и мно­
гих его друзей, Анри состоял на службе, занимался озероведени­
ем. Работал нескольколет на севере, ходил в плавания. Если Хвост 
при всем своем природном артистизме держался просто и есте­
ственно, Анри непрерывно устраивал «театр для себя». Он увле­
кался схоластической философией, был знатоком Николая Кузан-
ского и Фомы Аквинского и, по слухам, даже читал в Институте 
Арктики курс лекций по ангелологии. И внешность свою, и ма­
неру говорить он тщательно стилизовал, словечка не говоря в про­
стоте, а всё с ужимкой, со всеразъедающей иронией. Это, однако, 
не мешало дружбе и соавторству с Хвостом. Вместе они писали не 
только песни, басни, частушки, но и длинные стихотворные про­
изведения, например «Касыду министру культуры», трагедию 
«Домкрат», поэму о ветеринаре. 

Пьесы Хвоста в исполнении автора пользовались большим 
успехом в узких кругах Ленинграда и Москвы. Почитательницей 
таланта Алеши была уже упоминавшаяся Кари Унксова, талант­
ливая поэтесса, чьи собственные стихи до сих пор малоизвестны 
и не оценены по достоинству. Кари успешно пробовала возродить 
традиции петербургского гостеприимства. Обладая более чем 

3 Цит. по публ.: Волохонский Α., Хвостенко А. Собрание песен / / Эхо (Париж). 
1979. №4. С. 16. 
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скромным достатком, она устраивала в своей квартире, помещав­
шейся в подвале, большие званые вечера, на которых подавались 
даже куропатки и множество сортов крепчайших домашних на­
стоек — спирт настаивался не только на чесноке, перце и укропе, 
но и на перепонках грецких орехов и на липовых почках. Часа в 
три ночи, когда гости начинали кемарить, изготовлялся крепчай­
ший «кофе-шах». Хвост и Анри всегда были желанными гостями 
на таких вечерах, начинавшихся после филармонических концер­
тов и заканчивавшихся ранним, а то и поздним утром. Помню, 
как Хвост читал у Кари пьесы «Первый гриб» и «Запасной вы­
ход». Другим поклонником драматургии и стихов Хвоста, в осо­
бенности относящихся к «школе Верпы», был театральный режис­
сер из Латвии Женя Ратинер. Как-то я застала его у Алеши с 
восторгом декламирующим хвостовские творения. Еще одним 
театральным деятелем, увлекавшимся творчеством Хвоста, был 
Володя Бродянский. 

О литературных интересах Хвоста отчасти можно судить по 
его стихотворению «Поэтическая начинка» (1965), вошедшему в 
сборник «Десять стихотворений Верпы, посвященных Игорю 
Холину», вышедший в Париже в 1988 году. 

Радищев-Кутузов 
Хемницер-Державин 
Бобров-Менделеев 
Русское слово вот 
Ах у поэтов столько забот 
Чтоб слово прыгало как кузнечик 
Чтоб знаки жуками ползали по строке 
Чтоб восклицательный подсвечник 
Свечу стиха держал в руке 

Кюхельбекер-Романов 
Карамзин-Рюмин 
Марамзин-Рыжий 
Хвостов-Тёртый 
Великолепие поэтической морды 
Мордобитие дидактической хорды 
И наконец похмелие Верпы 
Лежит в Рогоже 
Пирогом с рыбой 
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Перечисленные имена были знакомы Хвосту не понаслыш­
ке. Отмечу, к примеру, что эпиграф из Радищева предпослан сти­
хотворению «Волохонскому» из сборника «Продолжение», вышед­
шего в Санкт-Петербурге в 1995 году. К этим именам можно 
добавить Крылова и Хлебникова, упомянутых в поэме «Слон На» 
(1977): 

Конец. Теперь вопрос: Стучат 
ли буквы имени по темечку внучат 
Крылова дедушки, и так ли горяча 
волна воспоминания? Урча, 
слон Хлебникова движется по следу 
слона Крылова — хобот — тень хвоста, 
дыханье заперто, опричники моста 
по очереди чтут теперь Ригведу. 

Кроме Хлебникова из поэтов XX века Хвост и Анри ценили 
Заболоцкого — «Столбцы» и «Торжество земледелия». Я помню, 
как популярна была в этом кругу «Колыбельная» Заболоцкого, 
перепечатанная на машинке из старого журнала «Звезда». Расска­
зывали, что однажды муж Черепахи, Пантила, поспорил со своим 
тестем, известным профессором, из-за строчки «Колыбельной». 
Пантила утверждал, что «Джентльмен у людоеда неприличное 
отгрыз». Хвост интересовался русским фольклором. Как-то раз он 
купил сборник народных заговоров и заклинаний и по случаю 
читал оттуда «заговоры против зубной скорби». Когда не стало 
денег, Хвост был вынужден отнести книгу в букинистический ма­
газин. Как только деньги появились, он снова купил ее в том же 
букинистическом на улице Жуковского — уже дороже. 

Хвост был принят во многих домах. Одним из них был дом 
Старика — переводчика Ивана Алексеевича Лихачева, о котором 
впоследствии Алеша неоднократно рассказывал в своих интервью. 
Хвост подарил Старику одну из своих ранних работ, изображаю­
щую милиционера-регулировщика на перекрестке двух мощеных 
улиц в прибалтийском городке. Картина Ивану Алексеевичу по­
нравилась и навсегда поселилась в его комнате. Однажды пьяный 
Хвост, сидя у Старика, сказал: «Меня не будет, а вот этот челове­
чек останется». Рисовал Хвост в различных манерах. Одно время 
увлекался поп-артом. В его комнате висела картина под названи­
ем «Бабушка». В раме были размещены различные предметы, от­
носящиеся к рукоделию — кружева, нитки и что-то еще. Потом 
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«Бабушки» не стало. Женя Прицкер с одним из своих приятелей 
перевозили ее из одного дома в другой, и по дороге фрагменты 
картины разбрасывались и развешивались. Из-за этого Хвост по­
дрался с Прицкером на дне рождения моего мужа. 

В 1968 году Хвост переехал в Москву. Я бывала у него в Мерз­
ляковском переулке, где он жил у своей жены, Алисы. Дом — точ­
нее, комната в коммунальной квартире — был также открыт для 
гостей, как в Ленинграде. Хвост пробовал зарабатывать, ездил в 
далекие города, например в Салехард, где занимался оформитель­
ской работой. По этому поводу Анри Волохонский написал сти­
хотворение, начинающееся строчкой «Алешенька, зачем же в Са­
лехард?». Оформлял Хвост и клуб слепых в Москве. Но работу не 
приняли. Обитатели клуба на специально созванном собрании 
осудили художника за отклонение от реализма. Опять начались 
неприятности с милицией и дружинниками, и в конце концов 
Хвост решил эмигрировать. В 1977 году он поселился в Париже. 



Из воспоминаний 
об Иосифе 
Бродском 

Б _ , _ _ . 
в июне 1962 года в «Кафе поэтов» на Полтав­
ской улице. В этом кафе по субботам молодые 
неофициальные поэты читали свои стихи дру­
зьям и поклонникам новой поэзии. Вход был 
свободный, мест не хватало, и перед началом 
поэтических вечеров у дверей выстраивалась 
очередь. Когда все места были заняты, новых 
посетителей уже не пускали. Наиболее пред­
приимчивые заходили на кухню, вытаскивали 
оттуда тяжелые железные табуреты и быстро 
пристраивали их к столикам. Впрочем, жела­
ющих прочесть стихи было не намного мень­
ше, чем слушателей. Часто весь вечер читали 
стихи представители какого-нибудь из литера­
турных объединений, существовавших в то вре­
мя почти при каждом Доме культуры. Нередко 
выступали и поэты-одиночки. Большой попу­
лярностью пользовался Витя Кривулин, кажет­
ся уже студент филфака. Из его стихов того вре-
мени помню стихотворение о самоубийстве 
Марины Цветаевой и «Шахматную балладу», 
которая начинается строчками: 
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Всё возьми, не оставляя ничего, 
Ни унынья, ни молчанья твоего, 
Только шахматную доску мне оставь 
И на ней фигурки правильно расставь. 

Были свои поклонники и у его двоюродного брата Миши Юппа 
(урожденного Смоткина, впоследствии Таранова), мастерски дек­
ламировавшего «производственные» кулинарные стихи, одно из 
которых называлось «Пирожки во фритюре». Автор работал пова­
ром и действительно умел не только первоклассно готовить, но и 
описывать этот процесс. Выделялся футуристическими образами 
исчезнувший вскоре с поэтического горизонта Марк Троицкий. 

«Кафе поэтов» возглавлял совет, в который входили подлин­
ные энтузиастки новой поэзии — Рада и Ира. Они-то и пригласи­
ли двадцатидвухлетнего Бродского прочесть свои стихи. Имя по­
эта большинству посетителей кафе было уже известно, но 
некоторые слушали его чтение впервые, а знали в основном «Пи­
лигримов». В тот майский вечер Бродский читал «Холмы» и «Чер­
ного коня» («В тот вечер возле нашего огня...»). Его манера чте­
ния, напоминающая камлание шамана (сравнение пришло 
несколькими годами позже, когда у своих друзей Дубницких я 
услышала пластинку с шаманскими заклинаниями), не просто за­
вораживала, а вводила в транс. Ничего подобного мне слышать 
не приходилось. В тот же вечер я решила познакомиться с поэтом. 
Общих знакомых у нас не было, поэтому, придя домой, я взяла 
телефонный справочник и начала звонить всем Бродским подряд 
и просить ктелефону Осю. В конце концов мне ответили, что Оси 
нет дома, и предложили позвонить на следующий день. Как ока­
залось, со мной говорил отец Иосифа — Александр Иванович. 
Следующим утром трубку взял Иосиф. Я сказала, что хочу напи­
сать статью о молодых поэтах, в том числе и о нем, что слышала 
накануне его стихи в «Кафе поэтов» и хотела бы познакомиться с 
текстами. Иосиф сразу поинтересовался, для какой газеты я со­
бираюсь писать, и прежде, чем я ответила, добавил раздраженно: 
«Надеюсь, не для „Смены"? Эта газета меня оскорбила». Он имел 
в виду опубликованный незадолго до этого фельетон «Йоги у вы­
гребной ямы», где о нем и его стихах говорилось в пренебрежи­
тельном тоне. «Нет, для „Комсомольской правды"», — сказала я. 
Иосиф несколько успокоился, и мы договорились о встрече. 

В Дом Мурузи я шла с замирающим сердцем. Увидев меня, 
Иосиф первым делом спросил, сколько мне лет. Мне было сем-
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надцать, но я сказала, что восемнадцать. Потом он поинтересо­
вался, о ком еще я хочу писать. Я сказала, что о Горбовском и Куш-
нере. Иосиф заметил, что это хорошие поэты, но есть еще лучше — 
Рейн, Бобышев и Найман. Эти имена я слышала впервые. Иосиф 
обещал в следующий раз показать их стихи и дать свои. Поинте­
ресовался, почему я думаю, что мою статью напечатают. Я отве­
тила, что мой папа-журналист, возможно, устроит статью через 
знакомых. В следующее посещение Иосиф дал мне свои стихи, 
прочел наизусть по одному стихотворению Рейна, Наймана и Бо-
бышева. Около часу мы проговорили о литературе. Говорил в ос­
новном Иосиф. Он поинтересовался, что я сейчас читаю. Я толь­
ко что прочла «Письмо генералу X» Сент-Экзюпери, ходившее в 
«самиздате». Иосиф воодушевился и стал говорить об опасности 
тоталитаризма. Потом сказал, что многое из того, о чем он гово­
рит, я, возможно, сейчас не пойму, но что это неважно. Расспра­
шивал он меня и о любимых поэтах. Я тогда увлекалась Бодле­
ром. Он рекомендовал прочесть английских поэтов. Я ответила, 
что недавно прочла «Антологию новой английской поэзии» и мне 
понравилась баллада Морриса «Стог сена на болоте». Иосиф об­
ратил мое внимание на стихи Одена и, взяв книгу, которая лежала 
у него на полке, прочел «Что пользы поднимать этот крик» Одена 
и стихотворение Йейтса. В разговоре он упомянул Ахматову, ска­
зал, что скоро у нее день рождения, а напоследок посоветовал на­
писать что-нибудь дельное. 

В конце июня, перед отъездом на дачу, я вернула Иосифу сти­
хи. Он принял меня сухо. Был раздражен тем, что, побывав у Ах­
матовой, я обмолвилась, что буду писать о нем. Сделал выговор, 
сказав, что нескромно говорить о еще не сделанной работе. Ка­
жется, я даже заплакала. На даче в Пушкине я написала статью, 
послала ее в «Комсомолку» — знакомых у папы там не оказалось, — 
а осенью получила ответ за подписью некоего Елкина. В письме 
говорилось, что в редакции лежит много статей о молодых поэтах 
и что некоторые из них я в скором времени смогу прочесть на стра­
ницах газеты. 

Осенью наше общение с Иосифом возобновилось. У него 
дома я познакомилась с Гариком Гинзбургом-Восковым, и они оба 
показывали мне, увлекшейся хатха-йогой, как правильно делать 
дыхательные упражнения. Иосиф приходил ко мне за стихами 
Бориса Поплавского, перепечатка которых попала в мои руки, — 
этим поэтом он очень тогда интересовался. Следующим летом я 
достала абонементы на кинофестиваль и пригласила Бродского в 



286 Раздел третий 

кино. Особенно сильное впечатление произвел на нас фильм «Ко-
зара» о югославских партизанах. Иосиф сказал, что, если бы таких 
фильмов было больше, меньше было бы войн. После просмотра 
одного из фильмов Иосиф заметил в толпе высокую красивую 
брюнетку и, наскоро попрощавшись, с возгласом «Марина!» бро­
сился к ней. 

Однажды я встретила взволнованного Иосифа на углу Невско­
го и Литейного. Он сказал, что сейчас начнется суд над Алешей 
Хвостенко, и мы почти бегом направились по Невскому в Смоль-
нинский районный суд. Процесс уже начался. Иосиф рвался в зал, 
но его не пустили. Мы нервно ждали в коридоре, где сидели дру­
зья Хвоста, а потом радостно приветствовали отпущенного на 
волю тунеядца. В 1964 году я была на знаменитом суде над «туне­
ядцем Бродским», героем фельетона «Окололитературный тру­
тень». Кроме общеизвестного, запомнились два эпизода. Какой-
то человек чихнул. Судья Савельева несколько раз спросила, кто 
чихнул, и, когда наконец виновник встал, выгнала его из зала. 
В перерыве какая-то женщина из числа рабочих, присутствовав­
ших на суде, искренне удивлялась, почему Бродский не может 
писать как Иосиф Уткин. «Ведь он же тоже Иосиф!» — восклица­
ла она. Я хотела навестить Иосифа в Норинской, но его друзья 
меня отговорили, сказав, что даже Гарика Гинзбурга-Воскова он 
принял холодно, зная, что тот уедет, а ему придется остаться. 
В этот год я стала приходить в гости к Осиным родителям — Алек­
сандру Ивановичу и Марии Моисеевне. Мария Моисеевна вспо­
минала разные эпизоды из Осиного детства. Я их записывала, пока 
мой папа не стал посмеиваться над этим увлечением. Однажды 
Александр Иванович позвонил мне и пригласил в гости, туманно 
намекнув, что Ося приехал на побывку. Я почему-то застеснялась 
и в гости к Бродским не пошла. 

Вскоре после его освобождения мы встретились в Малом зале 
Филармонии. Иосиф подошел ко мне после концерта и поздра­
вил с замужеством. Мы стали дружить домами. Примерно раз в 
месяц ходили с Леней Чертковым в гости к Бродскому. Регулярно 
бывали друг у друга на днях рождения, на которые собиралось по 
двадцать, а то и тридцать человек. В своем доме Иосиф чувство­
вал себя наиболее раскованно. Мария Моисеевна угощала фир­
менными блюдами — маринованной корюшкой и «фальшивым 
зайцем». Иосиф старался не пропускать наших дней рождения. 
Иногда забредал поздно вечером, читал стихи, пугая соседей по 
коммунальной квартире. Несколько раз, попав в сложную ситуа-
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цию, приходил за советом. Окруженный друзьями, знакомыми и 
поклонниками, он часто жаловался на одиночество и просил меня: 
«Танька, если тебя пригласят в компанию, где будет больше четы­
рех человек, возьми меня с собой». Однажды я предложила ему 
вместе пойти на Пасху к моей приятельнице Кари Унксовой. Мы 
приехали ночью. У Кари собралась большая компания. Через пол­
часа Иосиф, не говоря ни слова, ушел. Кари подумала, что он на 
что-то обиделся, и попросила меня передать ему свои извинения. 
Когда на следующий день я забежала к Бродскому, он в свою оче­
редь попросил передать хозяйке дома извинения за скоропали­
тельный уход, причин которого так, впрочем, внятно и не объяс­
нил. Как дома Бродский чувствовал себя у Леши Лившица (Льва 
Лосева) и у своих друзей-физиков Эли и Ромаса Катилюсов. Они 
жили тогда у Поклонной горы. Метро в этот район еще не прове­
ли, добираться туда на трамвае приходилось в течение часа. Иосиф 
часто ездил на трамвае в этот гостеприимный дом, где ему были 
всегда рады, вкусно кормили и давали денег на такси. В семье 
Катилюсов был культ Бродского. Не только Эля с Ромасом, но 
также их маленькие дети знали наизусть его стихи. Володя Уф-
лянд рассказывал, что сын Иосифа Андрей впервые услышал стихи 
отца от младшего сына Катилюсов Ромунаса, который, кажется, 
еще не ходил в школу. 

Иосиф очень тяготился тем, что мало зарабатывает литера­
турным трудом — другого источника заработка он себе не пред­
ставлял — и не может помогать родителям. При малейшей воз­
можности он снимал себе квартиру, чтобы жить самостоятельно. 
Неоднократно мы обсуждали, как можно прокормиться на самую 
минимальную сумму. 

В характере Иосифа сочетались резкость и застенчивость. 
В малознакомых компаниях он чувствовал себя скованно. Когда 
рассказывал анекдот или какую-нибудь историю, торопился, бо­
ясь, что слушателям это будет неинтересно. Как-то раз я пролила 
у него в гостях стакан вина. На полу образовалась лужа. Иосиф не 
позволил мне взять тряпку и вытереть пол, но и сам, впрочем, 
вытирать не стал. 

Его нервы были настолько обострены, что подчас делали его 
мнительным. Иосифу казалось, что, если человек не пришел во­
время домой, с ним обязательно случилось что-то плохое, исхо­
дящее от властей предержащих. Однажды я заглянула после рабо­
ты к нашему приятелю Мише Беломлинскому. Через некоторое 
время к нему зашел завлит театра Комиссаржевской, мой давний 
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знакомый Витя Новиков с Мишей Барышниковым, которого я 
увидела впервые. Потом мы все вместе поехали к художнику Лёне 
Каминскому, у которого тоже были гости. Часов в двенадцать 
ночи, а может быть и позже, я наконец позвонила мужу и объяс­
нила ситуацию. Он облегченно вздохнул и рассказал, что вечером 
заходил Иосиф, который всерьез обеспокоился моим отсутстви­
ем и решил, что меня арестовали. В двенадцатом часу Иосиф ушел 
и уже два раза звонил. Когда я вернулась домой, Леня Чертков 
сообщил, что сразу же после моего звонка позвонил Иосифу, ко­
торый изругал меня последними словами. Сам Бродский как-то 
рассказывал о звонке Эммы Герштейн, которая просила его вече­
ром заехать (дело происходило в Москве). Иосиф решил, что слу­
чилась какая-то неприятность, примчался, а Эмма Григорьевна 
попросила его почитать стихи ей и собравшимся гостям. Читать 
стихов он не стал и в раздражении удалился. 

Иосиф часто бывал неровным в отношениях с близкими 
людьми. Он остро чувствовал фальшь, не терпел выспренней бол­
товни, особенно болезненно воспринимал профанацию значимых 
для него ценностей. Мог высказать нелестное мнение о друге и в 
глаза и за глаза. Однажды ему показалось, что его друг, перевод­
чик англо-американской поэзии Андрей Сергеев, стал относить­
ся к своей работе как к средству заработка, и бурно возмущался 
по этому поводу. Негодовал Иосиф и по причинам, к литературе 
отношения не имеющим. Как-то раз он накинулся на друга своей 
юности Костю Азадовского за то, что тот проявлял повышенное 
внимание к одной итальянке, подруге их общего приятеля. Одна­
ко когда несколько лет спустя Костя попал в беду, Иосиф сделал 
все от него зависящее, чтобы ему помочь. 

У Иосифа мы познакомились с Карлом и Эллендеей Проф-
ферами, возглавлявшими издательство «Ардис». Затем в каждый 
их приезд встречались с ними и у нас, и у Бродского. Однажды мы 
вместе встречали у Иосифа Новый год. Кроме нас пятерых были 
Томас Венцлова с Эрой Коробовой и Андрей Сергеев. Всем было 
весело, кроме Иосифа, оказавшегося без дамы. На следующий 
день той же компанией, за исключением Андрея Сергеева, мы 
приехали к Катилюсам. Настроение Иосифа исправилось. Рядом 
с ним сидела красивая итальянка Бьянка, знакомая Профферов. 
Эллендея была в длинном белом парике, который мы все по оче­
реди примеряли. Больше всего парик подошел Иосифу, приоб­
ретшему черты английского лорда. Познакомил меня Иосиф и с 
замечательной грузинской поэтессой Дали Цаава, ставшей моей 
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ближайшей подругой. Дали перевела на грузинский «Поэму без 
героя» Ахматовой, многие стихи Бродского. Ей принадлежит сти­
хотворение о доме Иосифа, его кабинете, описанном в эссе «Мень­
ше, чем единица», и стихотворение на смерть отца поэта. 

Снабжал нас Иосиф книгами —литературным «тамиздатом», 
большую часть которого получал от Ефима Григорьевича Эткин-
да. В основном это была мемуарная литература, книги В. Вейдле, 
Г. Федотова, альманахи «Воздушные пути», работы Л. Шестова, 
которым Иосиф одно время увлекался. Иосиф охотно делился с 
нами своими литературными увлечениями. Многих авторов он 
«открывал» для себя опосредованно. К Еврипиду, например, он 
пришел через Т. С. Элиота, в творчестве которого имелись аллю­
зии на «Алкесту». Помню, как Иосиф, только что прочитавший 
эту трагедию, с восторгом пересказывал нам ее содержание, по­
ражаясь герою, уговаривавшему умереть вместо себя родителей и 
любимую жену. Так же восторженно отзывался он о Кавафисе, 
которого открыл для него Гена Шмаков. 

4 июня 1972 года Иосиф улетел в Вену. Несмотря на массу хло­
пот, связанных с отъездом, он позвонил мне 2 июня, в день моего 
рождения, и извинился, что не сможет прийти. За неделю до это­
го, 24 мая, Иосиф праздновал свой последний день рождения в 
России. Народу пришло столько, что за столом поместились лишь 
женщины и Женя Рейн. Немало друзей было и на проводах. Утром 
мы собрались в доме Иосифа, откуда поехали в аэропорт в такси, 
благо стоянка находилась на соседнем углу. Я оказалась в одной 
машине с Иосифом и Володей Марамзиным. По дороге мы в ос­
новном говорили о поэзии. Помню, что Иосиф рекомендовал 
Марамзину обратить внимание на Вагинова и приготовить изда­
ние поэта. Марамзин говорил, что надо бы издать Хармса. Иосиф 
не возражал, но чувствовалось, что Вагинов ему ближе. Этот раз­
говор мне вспомнился, когда в «Беседах с Соломоном Волковым» 
я прочла рассуждение Иосифа о поэзии Вагинова, о вялых муску­
лах его стиха. В аэропорту после оформления документов Иосифа 
отпустили попрощаться с друзьями. Яша Виньковецкий попросил 
его написать в записную книжку какое-то стихотворение. Иосиф 
сел рядом с Яшей на скамейку, начал записывать стихотворение, 
но закончить не успел, его вызвали на контроль. 

После отъезда Иосифа его друзья продолжали приходить в 
Дом Мурузи. По-прежнему устраивались дни рождения поэта. 
Иосиф обычно звонил родителям в этот день, и все присутство­
вавшие по очереди с ним говорили. 
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В 1977 году я попала в больницу с перитонитом. Побывала в 
состоянии клинической смерти. Вернувшись с того света, около 
месяца пролежала в реанимации. Выходила меня Мария Моисе­
евна. Она каждый день приходила в реанимационную палату, при­
носила свежеприготовленный бульон, сок из свеклы и меда и ус­
покоилась только тогда, когда моя жизнь оказалась вне опасности. 
Мария Моисеевна умерла в 1983 году. Ей так и не удалось уви­
деться с сыном. Она хотела съездить к нему в гости, но ей регу­
лярно отказывали в ОВИРе. Навсегда перебираться в Америку 
родители не хотели. «Здесь все врачи, все друзья, да и поздно 
уже», — обычно говорил Александр Иванович. В 1983 году, пос­
ле смерти Марии Моисеевны, Александр Иванович попросил 
меня составить картотеку книг Иосифа. В одном из шкафов я 
обнаружила множество засушенных букетов цветов. Каждый из 
них был завернут в пакет, на котором был написан год. Алек­
сандр Иванович объяснил, что Мария Моисеевна хранила все 
букеты, которые после отъезда Иосифа приносили в день его 
рождения друзья. Иосиф настойчиво просил отца переселиться к 
нему. Александр Иванович стал потихоньку собирать документы, 
но чувствовалось, что он не стронется с места. Когда отец Иоси­
фа лег в больницу подлечиться, я его часто навещала. Иосиф зво­
нил мне из Америки и справлялся о его здоровье. Всякий раз он 
спрашивал, не нужно ли мне что-нибудь, говорил, что ему неудоб­
но меня тревожить. Иосиф был очень обеспокоен здоровьем отца, 
тем, что его долго не выписывают из больницы, спрашивал, не 
может ли в этом быть какого-нибудь подвоха. Он интересовался, 
ходит ли к Александру Ивановичу его внук Андрей, а если нет, то 
нельзя ли устроить такую встречу. Насколько я знала, дед не горел 
желанием общаться с внуком, но говорить об этом Иосифу я не 
стала. Александр Иванович пережил свою супругу на год. Он умер 
в 1984 году в возрасте восьмидесяти лет. Накануне дня смерти отец 
Иосифа пригласил к себе в гости Дали Цаава, меня и Элю Кати-
люс. Дали пришла первой. Она обещала приготовить Александру 
Ивановичу цыпленка-табака. Войдя в комнату, — ей открыли со­
седи, — она увидела, что отец Иосифа умер. Она вызвала «скорую 
помощь», позвонила мне и выбежала на улицу. Через несколько 
часов дом был полон друзьями и родственниками. Иосиф очень 
болезненно переживал смерть отца, с которым был особенно бли­
зок. Они разговаривали друг с другом каждую неделю так, как 
будто их не разделял океан. Иосиф, большой любитель кошек, на­
зывал отца Котом. Я неоднократно слышала, как Александр Ива-
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нович называл сына так же. Часто кошки становились темой их бе­
сед. У Александра Ивановича жил черный кот Оська, которого 
Иосиф маленьким котенком принес от Ефима Григорьевича Эткин-
да. В Америке у Иосифа был рыжий кот, о повадках которого он 
любил рассказывать. 

В 1993 годуя побывала в Америке. Из Нью-Йорка позвонила 
Иосифу, волнуясь почти так же, как в юности. Но ни поговорить, 
ни встретиться с Иосифом мне не довелось, поскольку в эти дни, 
как оказалось, он находился в Польше. В вагоне нью-йоркского 
метро среди рекламных объявлений я неожиданно увидела имя 
Иосифа: «Joseph Brodsky, 1940. 1987 Nobel Laureate in Literature» и 
его двустишие на английском языке. 



Путешественник, 
ставший 
затворником 
(Л. Н. Чертков) 

С 
^ Ш Леней Чертковым я познакомилась зи­
мой 1963— 1964 годов, когда училась на первом 
курсе питерского филфака, и прожила с ним 
около десяти лет. Его эрудиция меня поража­
ла, а иногда и подавляла. От Лени я впервые 
услышала имена А. Чаянова, С. Заяицкого, 
М. Дмитриева-Мамонова, А. Улыбышева и 
многих других «немагистральных» писателей и 
деятелей культуры. Помню, как я сдавала Вик­
тору Андрониковичу Мануйлову экзамен по 
русской литературе начала XIX века и засыпа­
ла экзаменатора именами третьестепенных по­
этов той поры. В ответ на его удивление я ска­
зала: «Этими знаниями я обязана моему мужу 
Лёне Черткову». Галантный Виктор Андрони­
кович произнес: «Теперь они стали вашими». 
Интерес к некоторым забытым авторам сохра­
нялся у Лени десятилетиями. Бывало, однако, 
что он отказывался от изучения своих героев 
по причинам этического характера. Так, напри­
мер, он потерял интерес к А. Кондратьеву, сти­
лизованной прозой которого (в особенности 
книгой «Белый козел») увлекался, когда узнал, 
что автор был антисемитом. Слухи о том, что 
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поэт П. Потемкин принимал участие в повешении кошек, начи­
сто отбили у Лени охоту искать новые материалы об этом талант­
ливом поэте. 

В Лёне меня привлекали страстность и неутомимость, с ко­
торыми он добывал материалы, добывал, как правило, для себя, 
поскольку напечатать что-либо было очень трудно. Редкую воз­
можность печататься давало Лене сотрудничество с «Краткой лите­
ратурной энциклопедией». В этом издании (как под собственной 
фамилией, так и под псевдонимом Л. Москвин) опубликовано око­
ло ста его статей. Очень редко Леню печатали в «Вопросах литера­
туры», пушкинодомской «Русской литературе», «Звезде» и таких 
научно-популярных изданиях, как «Наука и жизнь». Леня не толь­
ко просиживал с утра до вечера в архивах и библиотеках, но и ра­
зыскивал, порой самыми невероятными путями, родственников ин­
тересующих его авторов, а то и самих авторов, много лет назад 
исчезнувших из литературной среды. Например, от H. С. Тихоно­
ва, бывшего в 1920-е годы не только «серапионом», но и лидером 
поэтической группы «Островитяне», Леня узнал, что участник 
этой группы поэт Петр Волков еще в 1920-х годах женился на 
цыганке и ушел из литературы. О дальнейшей его судьбе никто 
ничего не знал. Начав заниматься «Островитянами», Леня взял 
телефонную книгу и стал обзванивать всех Волковых. Как ни уди­
вительно, он дозвонился до поэта, и Волков подарил ему тексты 
своих стихотворений 1920-х годов. В погоне за информацией Леня 
путешествовал по всей стране, переписывался с огромным коли­
чеством корреспондентов. Бывали и анекдотические случаи. Ка­
кого-то жившего в провинции старичка Леня не застал дома и 
оставил записку со своим адресом. Этот старичок прислал ему 
письмо, которое завершалось припиской: «Фамилия Ваша мне 
знакома. Смутно припоминаю, что слышал о Вас в связи с Львом 
Толстым». Кстати сказать, Леня написал для «Краткой литератур­
ной энциклопедии» заметку о толстовском В. Черткове, специ­
ально подписав ее своей фамилией, а не псевдонимом. 

Леня хорошо знал не только отечественную словесность. Из 
зарубежных авторов он особенно увлекался немецкими романти­
ками, а из литературы 1920-х годов — Густавом Мейринком и Лео 
Перутцем. Но этим его интересы не исчерпывались. Из букинис­
тических магазинов он приносил книги П. Мак-Орлана, П. Ампа, 
Ж. Ренара, да и почти все сколько-нибудь для него любопытное 
из переводной европейской литературы. Одно время Леня увле­
кался северной прозой, и у нас появились сборники «Фиорды». 
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Леня разыскал кого-то из родственников Ганзенов, еще в начале 
века переводивших скандинавских авторов, и принес от них до­
революционную машинопись переводов из С. Кьеркегора. Есте­
ственно, что на наших книжных полках стояли и произведения 
русских философов, имена которых теперь у всех на слуху, много 
книг В. Розанова, в том числе и «Апокалипсис нашего времени». 
Как-то Леня принес переплетенный в одном томе полный комп­
лект редкого журнала «Народоправство», который редактировал 
Н. Бердяев. Некоторые книги задерживались надолго. Другие 
прочитывались и менялись или снова сдавались в букинистиче­
ский магазин. 

Леня был намного меня старше. Ко времени нашего знаком­
ства ему уже исполнилось тридцать лет. Родился он в Москве 14 де­
кабря 1933 года. Его отец был военным, после войны какое-то вре­
мя служил в Германии. Там Леня провел не меньше года. После 
окончания школы Леня поступил в московский Библиотечный 
институт, где проучился с 1952-го по 1956 год. В эти годы он полу­
чил известность как поэт, лидер кружка, собиравшегося в мансар­
де у студентки Галины Андреевой. Среди его друзей той поры были 
Андрей Сергеев, посвятивший Лёне главу своей книги «Омнибус», 
Станислав Красовицкий — у меня сохранилась ученическая тет­
радка, в которую Леня своим бисерным почерком переписал сбор­
ник его стихов «Дневник капитана», Валентин Хромов. Дружил 
он и с художниками Игорем Куклесом и Дмитрием Плавинским. 
Ввод советских танков в Венгрию возмутил многих, но мало кто 
смел так откровенно, как Леня, высказывать свое негодование. 
Апрямотой высказываний он отличался не только в домах знако­
мых, но и в Библиотечном институте. 12 января 1957 года Леню 
арестовали и предъявили обвинение по статье 58-10, часть пер­
вая, — антисоветская пропаганда и агитация. Следствие вел КГБ. 
Леню посадили в Лефортово. 19 апреля 1957 года он был осужден 
Мосгорсудом на пять лет лишения свободы. Весь срок от звон­
ка до звонка Леня отбыл в Мордовии, куда его доставили 23 мая 
1957 года1. Леня был на строительных работах, работал в цеху. Как 
об удаче вспоминал о времени, проведенном в пекарне. Расска­
зывал, что как-то он забыл положить соль в тесто, и на следую­
щий день его благодарили больные зэки, которым была нужна бес­
солевая диета. Леня говорил, что первые года три в лагере было 

1 Все даты об аресте и содержании под стражей приводятся по справке «Мемо­
риала». Благодарю за эти сведения В. Э. Долинина. 
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вполне терпимо. Рассказывал, как родители прислали ему однаж­
ды запрещенный к передаче чай, спрессованный в виде таблеток, 
завернутых в серебряную фольгу, как один из зэков получил с воли 
журнал «Life». В то же время однажды обмолвился, что бывали и 
страшные моменты, о которых и вспоминать не хочется. 

Обычно лагерным воспоминаниям Леня предавался в ком­
пании заходивших к нам иногда лагерных приятелей — Бори Пу-
стынцева, Алика Голикова, Кирилла Косцинского. Почему-то я 
никогда не слышала от Лени, как и по чьей инициативе в мае 
1959 года в зоне был выпущен тиражом в один экземпляр сбор­
ник «Пятиречие», в который вошло Лёнино стихотворение «Кол­
лодиум катка двоится в амальгаме...», стихи Михаила Красиль-
никова, Александра Ярошенко, Петра Антонюка, четыре 
прозаических миниатюры Владимира Кузнецова. Сам этот сбор­
ник я, правда, видела у Миши Красильникова, у которого мы с 
Леней останавливались в Риге. В лагере Леня перевел неболь­
шой отрывок из «Бесплодной земли» Т. С. Элиота, который впо­
следствии прочел на вечере Элиота в Ленинградском отделении 
Союза писателей. После окончания срока в январе 1962 года Леня 
два месяца провел во Владимире, еще два в Риге, а затем ему уда­
лось прописаться к родителям в Москву и устроиться на работу 
библиотекарем в Фундаментальную библиотеку общественных 
наук. Зачислен он был временно, но срок службы неизменно 
продлевали. 

Леня был крайне неприхотлив. Много лет он донашивал паль­
то какого-то родственника, которое называл «У стен Малапаги» 
(пальто такого фасона носил герой фильма Рене Клемана), по­
тертую фетровую шляпу. Доказывал мне, что самые дешевые рыб­
ные консервы — самые вкусные. Однажды Ленин папа подарил 
ему модный свитер синего цвета, который очень ему шел, жен­
щины на улице после этого стали на него заглядываться, и Леня 
обиженно говорил: «Всех баб только шмотки интересуют». 

Когда в 1965 году мы решили пожениться, мой папа, знав­
ший Ленину судьбу, всячески пытался отговорить нас от этого 
шага. Он даже написал письмо Лениным родителям, в котором 
просил воздействовать на сына. Папа хотел, чтобы мы подождали 
с браком хотя бы полтора года, пока с Лени не будет снята суди­
мость, так как боялся, что из-за такого зятя его не примут в Союз 
писателей. Однако на свадьбу в Москву он все-таки приехал. Мы 
праздновали два дня в узком кругу — один день с родителями, 
другой с Лениными друзьями, из которых помню Стаса Красо-
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вицкого и Игоря Куклеса. Переезжать в Москву я отказалась, и 
Леня постепенно переселился в Ленинград, хотя практически жил 
между двумя городами, к которым вскоре прибавился третий го­
род — Тарту. Туда Леня ездил на сессии, так как поступил на заоч­
ное отделение филфака Тартуского университета. Кстати сказать, 
одну из рекомендаций ему дал Виктор Шкловский. 

В Питере Леня быстро оброс друзьями. Его знали и уважали 
Бродский, Рейн, Найман, Бобышев, был он знаком и с компа­
нией Алеши Хвостенко. Я познакомила Леню с переводчиком 
Иваном Алексеевичем Лихачевым, у которого собирались по суб­
ботам «филармоническая компания» и «сословие», состоявшее 
из инвалидов — друзей одноногого воспитанника Ивана Алек­
сеевича Геннадия. Дружили мы и с Костей Азадовским (впо­
следствии Костя с Леней написали большую работу о Рильке в 
России), Игорем и Мариной Ефимовыми. Позднее познакоми­
лись с Сережей Довлатовым, Лешей Лившицем (Львом Лосе­
вым). К этому списку нужно прибавить и наших знакомых стар­
шего поколения — в первую очередь Андрея Николаевича 
Егунова, Владимира Васильевича Стерлигова и его жену Татья­
ну Николаевну Глебову, Якова Семеновича Друскина, Иду Мои­
сеевну Наппельбаум, Александру Ивановну Вагинову и вдову Бе­
недикта Лившица — Екатерину Константиновну. Из моих 
сверстников назову Лену Рабинович, Гарика Левинтона, Беллу 
Улановскую, Лизу Берг, Ваню Стеблин-Каменского, Сашу Лав­
рова и Сережу Гречишкина. Хозяйства мы практически не вели. 
Почти каждый день ходили в гости, а в свободные вечера к нам 
кто-нибудь заходил на огонек. 

Жили мы в веселой бедности. На работу Леню не брали, но 
еще в Москве в 1966 году он вступил в групком при Союзе писате­
лей, по переводу стал членом ленинградского групкома и имел 
право не служить. В нашем общении основное место занимала 
литература — не только разговоры о ней, но и культивировавши­
еся домашние литературные жанры. Несколько раз Леня заводил 
специальные гостевые тетрадки, которые заполнялись стихотвор­
ными и прозаическими экспромтами. К сожалению, при отъезде 
он забрал их с собой, и я не могу процитировать этих записей. Две 
Ленины басни, относящиеся к 1966 году, сохранились в гостевой 
книге Вани Стеблин-Каменского, тогда студента восточного фа­
культета Ленинградского университета. 
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БАСНЯ 
(Истинный факт) 

Не только драмами прославлен де Виньи — 
В полночных спорах оставаясь с носом, — 
Наутро он в сердцах не брезговал доносом, — 
Читатель! Не бери дурной пример с Виньи. 

ЕЩЕ ОДНА БАСНЯ 
Сидел на лавочке седой пенсионер, 
Вдруг подошел к нему с ружьем милицьонер — 
Наставил на него и говорит: молись! 
В районе нет житья от вас, пенсионеров, — 
Мы будем вас ловить и истреблять, как крыс, — 
Инструкцию нам дал товарищ Кошеверов. 
Тут подошли еще и старика забрали. 
И на Клейтук2 свезли коричневый скелет, — 
Вы можете сказать, что басня без морали. 
А я отвечу Вам — морали больше нет. 

Был распространен и жанр стихотворных посланий. Такими 
посланиями в виде диалога между Москвой и Ленинградом обме­
нивались, например, Леня с Ваней в 1966 году. Алеша Хвостенко 
также написал и послал Лёне в Москву стихотворение «Ах, поче­
му не в Москве я». Писали друг другу и открытки в стихах. Две 
открытки с Лениными текстами сохранились у Вани. Обе отно­
сятся к середине шестидесятых: 

Гоним желаньем bon voyage·1 

Я раз попал на вернисаж 
Но оказалось что музеи 
Чем год от года тем говнее 

В столице выкусивши фигу 
Я убыл восвояси в Ригу 
И целый день трясясь на полке 
Я размышлял о барахолке 

Оба текста написаны без пунктуации. 

2 Клейтук — клееварочный завод в Москве. (Примечание Л. Черткова.) 
3 Приятного путешествия (φρ.). 
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Ваня Стеблин-Каменский писал в студенческие годы талант­
ливые пьесы в стихах, причем некоторые из них воспроизводили 
эпизоды нашей жизни. В одной (под названием «Пьеса в стихах»), 
датированной 12 марта 1965 года, действие происходит в комнате в 
Москве — на самом деле это была однокомнатная квартира Вани­
ной знакомой, где мы поселились большой компанией. Среди дей­
ствующих лиц есть и Чертков, приходивший к нам в гости, который 
изъясняется таким манером: «Я — поэт, прозой говорить буду, кото­
рая будет в стихах, однако, Ваня, перестань бить посуду, поезжай 
домой, читай Керуака» или: «Я считаю, гораздо полезнее этих сло­
весных мастурбаций поговорить о роли в поэзии согласных и алли­
тераций». Я же представлена в пьесе репликой: «Леня, давай гово­
рить о Введенском, а не о глупом Стеблин-Каменском». 

Стихи дарили и надень рождения. Так, 14 декабря 1969 года 
Бродский принес бутылку водки, к которой были прикреплены 
стихи, посвященные Лёне, начинавшиеся строчками: 

Любовь к Черткову Леониду 
Есть наша форма бытия, 
О чем народный судия — 
Не подавая, впрочем, виду — 
Имел возможность догадаться. 
Давая срок, что был не мал, 
У нас он жизни отнимал. 

Стихов и рассказов Леня в нашу совместную бытность писал 
мало. Он читал их только избранным друзьям с глазу на глаз. 
Я стихов не писала, но сочиняла короткие стилизованные рас­
сказы. К моему сочинительству Леня относился благосклонно. 
Ему понравился рассказ «Татьянин день» о том, как муж пригла­
сил на именины жены ее предполагаемых возлюбленных и накор­
мил их собственноручно приготовленным зайцем, оказавшимся, 
по его словам, тушеной именинницей. Леня предложил мне на­
писать цикл рассказов в таком же духе и озаглавить его «Мета­
морфозы». Составив маленький сборник своих рассказов, я пере­
печатала его на пишущей машинке Бродского «Колибри», и Леня, 
будучи в очередной раз в Москве, попросил своего друга Леву Тур-
чинского переплести книжечку. 

Характер у Лени был тяжелым. Он все время на кого-то оби­
жался, и мне приходилось вечно служить амортизатором, так как 
«обидевшие» Леню просили меня выступить в роли посредника. 
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С двумя моими подругами Леня окончательно поссорился и попро­
сил, чтобы я их больше не приглашала в гости, но мне посещать их 
не возбранялось, — таким образом консенсус был достигнут. Оби­
жался Леня и на женщин, которые не были благосклонны к его уха­
живаниям, — выпив, Леня любил приставать к дамам. Я относилась 
к этому его свойству толерантно, так как считала, что пять лет, про­
веденных вдали от представителей женского пола, требуют компен­
сации и что внимание женщин может сгладить острые углы Лёни-
ного характера. Удивительно, что за десять лет совместной жизни 
мы ни разу не поссорились, хотя бранились нередко. Возможно, одна 
из причин крылась втом, что Леня постоянно совершал поездки, из 
которых возвращался переполненный впечатлениями и сведения­
ми, которыми охотно со мной делился. Он знал, что даже в «страны 
народной демократии» его не пустят, и поэтому тем более рьяно пу­
тешествовал по Союзу. Бывал на Украине, Кавказе, в Казахстане, 
однако наиболее сильное впечатление произвела на него поездка в 
Бурятию, в буддийские дацаны. Надо сказать, что Леня всегда ин­
тересовался мистикой, но интерес этот был выборочным. Так, на­
пример, он оставался равнодушным к доктору Штейнеру, учением 
которого увлекались мои грузинские друзья — Звиад Гамсахурдиа и 
Мераб Костава. Не очень жаловал и Блаватскую и П. Успенского. 
Больше всего интересовало Леню русское масонство XVIII века, в 
особенности мартинизм, а со второй половины шестидесятых он 
увлекся буддизмом, точнее, ламаизмом. Читал книги о шамбале, ин­
тересовался бароном Унгерном. Из буддологов Леня был знаком с 
Александром Моисеевичем Пятигорским. В Бурятии познакомил­
ся с местными и приезжими любителями буддизма, которые потом 
присылали ему подарки. В последние годы, проведенные в Питере, 
Леня выискивал в дешевых комиссионках статуэтки Будды, из ко­
торых составил небольшую коллекцию. 

В начале 1970-х годов Леня закончил заочное отделение Ле­
нинградского педагогического института имени Герцена. В Герце-
новский он перевелся из Тарту, где не смог справиться с латынью. 
К этому времени интенсивность дружеского общения в нашем кру­
гу заметно снизилась. Умерли наши старики — Иван Алексеевич 
Лихачев и Андрей Николаевич Егунов, кто-то переехал в Москву, 
кто-то отбывал заключение. Начались отъезды, из которых эпо­
хальным стал отъезд Бродского в 1972 году. Решение уехать при­
шло к Лёне не сразу. Первое время на вопрос, почему он не уезжа­
ет, Леня отвечал, что его никто не трогает, не мешает заниматься в 
архивах и что вообще нельзя жить злобой. О том, что его не забы-



300 Раздел третий 

ли, Леня узнал, когда его вызвали на допрос по новому делу его 
бывшего «сосидельца» Сережи Пирогова. Не способствовал ака­
демическому спокойствию и один странный случай. Ранним ут­
ром в день приезда Никсона в Ленинград в дверь нашей квартиры в 
Кирпичном переулке, рядом с Невским проспектом, изо всех сил 
барабанили какие-то люди. Леня подозревал, что его как бывшего 
зэка могут превентивно арестовать и продержать в участке на вре­
мя визита высокого гостя. Так или иначе, когда уезжал Бродский, 
Леня попросил его разведать обстановку в Америке. Я предлагала 
Лёне переехать на время в Грузию, где он побывал в начале семиде­
сятых. В Грузии он познакомился с критиком Гией Маргвелашви-
ли, который поместил в журнале «Литературная Грузия» подготов­
ленную Леней публикацию статьи Святополк-Мирского, наградив 
при этом в преамбуле, выдержанной в манере грузинского тоста, 
едва знакомого ему публикатора сверхлестными эпитетами, что 
весьма впечатлило не привыкшего к печатным похвалам Леню. 

Свое решение уехать Леня окружил строжайшей тайной. Он 
боялся, что власти его не отпустят и что преждевременные слухи 
сорвут публикацию его статей. Не имевший денег Леня даже пере­
живал, когда отменили «выкуп» — пошлину за диплом. Его беспо­
коило, что все идет слишком гладко, и, когда на троллейбусной ос­
тановке какой-то парень сильно его ударил, Леня не только не 
возмутился, но прибежал домой обрадованный, уверенный, что те­
перь все будет хорошо. (Замечу, что совсем по-другому Леня повел 
себя, когда однажды на Невском к нам пристал пьяный. В ответ на 
выраженное во вполне цензурной форме пожелание отцепиться 
мужик произнес: «А ты на чужой п... диссертацию защитил». Леня 
моментально бросился в драку и сбил пьянчужку с ног. Собравшая­
ся моментально толпа начала сочувствовать пострадавшему, кто-то 
схватил Леню за рукав и стал звать милицию. Все утряслось, когда 
разгоряченный Леня во всеуслышание заявил: «А вы знаете, что он 
мне сказал?» — и без купюры повторил сакраментальную фразу.) 

Леня уехал в августе 1974 года. Проводы проходили в двух сто­
лицах, и не по одному разу. Леня не хотел, чтобы его провожало 
много народа. Он попросил выразивших желание поехать на аэро­
дром Сашу Лаврова и Сережу Гречишкина не делать этого — бо­
ялся, что у них будут неприятности в Пушкинском Доме. В итоге 
на аэродром поехали кроме Лёниного отца и меня Костя Азадов-
ский и Ленин московский друг Лева Турчинский. 

На год Леня задержался в Вене. Оттуда он часто писал, посы­
лал небольшие подарки, сообщал, что иногда читает лекции. Про-
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блема у него была с немецким языком, но он нашел австрийцев, 
знающих русский, и общался с ними. Из русских эмигрантов он 
подружился с Юрием Мамлеевым, прозу которого ценил очень 
высоко. В сентябре 1975 года Леня написал уже из Парижа. Туда 
он попал спонтанно. «Переезд совершил сюда на машине — слу­
чайно один знакомый ехал порожняком и захватил меня с моим 
скудным скарбом», — писал он мне. Перемену места жительства 
Леня объяснял более интенсивной культурной жизнью в Париже 
и отсутствием возможности работать в Австрии. Настрой у него 
был бодрый. Он пошел на курсы французского языка, читал для 
практики М. Швоба и М. Бриона, новеллы которого напоминали 
ему стилизованную прозу П. Муратова и С. Ауслендера. Во Фран­
ции Леня второй раз женился (мы развелись за полгода до его отъез­
да) — на двадцатисемилетней норвежке, с которой сблизился еще 
в Вене. Его жена занималась живописью, поэзией и журналисти­
кой. Русского языка она не знала, и они общались по-немецки. 

Вскоре Леня устроился на работу в Тулузский университет, 
где читал лекции с осени 1975-го до осени 1979 года. Найти рабо­
ту ему помог лагерный друг Вадим Козовой. Помогло и то, что в 
Вене Леня издал отдельной книжкой работу о Рильке в России. 
Во Франции Леня продолжил свою работу в архивах, встречался с 
родственниками забытых писателей и с коллекционерами. Так, 
он сообщил, что в одном парижском частном собрании видел 
книжку Блока с его автографом Кузмину, относящимся пример­
но к 1908 году: «„милому соблазнителю" — ил и что-то в этом роде». 
Леня побывал у Владимира Набокова, который принял его пото­
му, что Леня был автором заметки о нем в «Краткой литературной 
энциклопедии». Оказалось, что Набокову эта заметка знакома. 
В письме от Я сентября 1977 года Леня сообщал, что рассказал 
Набокову, как наш приятель из Ташкента Саша Горянин начал 
переводить на русский язык «Пнина», но затем перестал, по­
скольку не был уверен, что автор остался бы доволен его рабо­
той. По словам Лени, Набоков сожалел, что Горянин не завер­
шил работу, так как «сам ничуть не собирался переводить роман». 
В другом письме, как и большинство его писем, недатирован­
ном, Леня упоминал о Набокове в связи со своей поездкой в Ниц­
цу, где из-за отсутствия пиджака его не пустили в казино. «Ношу 
исключительно куртки, — пояснил он, — как, кстати, и покой­
ный старик В. В. Моя черная куртка, в которой я на фото, ему 
очень понравилась». После смерти Набокова Леня написал о нем 
статью для «Русской мысли». 
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Ha Западе Леня много путешествовал. Побывал в Андорре, 
Италии, Испании, северной Европе. Однако в 1985 году заметил в 
одной из открыток, что к путешествиям поостыл. Он печатался в 
«Русской мысли», журналах «Ковчег», «Символ», «Континент». Как 
говорят, свои критические статьи он подписывал псевдонимами 
«Л. Волгин» и «Л. Селитский». Вошел он и в редколлегию амери­
канского журнала «Гнозис», к сотрудничеству в котором приглашал 
меня: «...если хочешь, пришли мне для журнала „Гнозис" какую-
нибудь статью о литературе, но нужен хотя бы небольшой мировоз­
зренческий уклон (как явствует из названия журнала) и не такое 
обилие мелких примечаний, как все вы любите делать. <...> Опре­
деленно подошла бы твоя статья о Сергее Соловьеве. Можешь при­
слать ее в том виде, в каком она есть. Я ее немного подредактирую». 
Занимался Леня и новыми темами, например: Жерар де Нерваль в 
России. Он постоянно просил меня сделать для него выписки из 
различных статей, прислать нужную литературу. В свою очередь он 
посылал мне произведения Г. Робакидзе, которым я тогда занима­
лась, сообщал о некоторых из своих архивных находок. Забавно, что 
в одном из писем Леня советовал мне прочесть роман Ш. Дадиани 
«Юрий Боголюбский» — «о муже царицы Тамары, изгнанном за 
пьянство и кузминизм. Напишешь впечатления — я не читал». Леня 
интересовался и современной питерской литературой — спраши­
вал, что нового пишут Сережа Стратановский и Лена Шварц, про­
сил сообщить мнение о новом романе Инги Петкевич. 

С осени 1979 года Леня оказался без работы. Примерно в это 
же время он тяжело заболел. Лежал с инфарктом в больнице, пе­
ренес операцию на сердце. Отношения со многими коллегами 
были у него испорчены. В результате Леня обиделся не только на 
русских эмигрантов и европейских славистов, но и на всю Евро­
пу. Он писал, что, если я соберусь уезжать, нужно ехать только в 
Америку, так как в Европе делать нечего. Однако сам в Америку 
не поехал, хотя предложения были, а перебрался в Кельн к про­
фессору Вольфгангу Казаку и с 1980-го по 1985 год читал лекции 
в Кельнском университете. В Германии Лёне удалось наконец ис­
полнить свою (и мою) давнишнюю мечту — подготовить первое 
посмертное собрание стихотворений Константина Вагинова. 
Книга была издана В. Казаком в Мюнхене в 1982 году и до сих 
пор не утратила своего научного значения. 

Из Германии Леня писал редко и скупо. Постепенно наша 
переписка прекратилась. Я знала, что он потерял работу, живет на 
пособие, пишет книгу об оккультизме в мировой литературе. Од-
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нажды с передачей от него приехал его бывший студент. Леня при­
слал мне несколько книг, в том числе «Труды и дни Свистонова» и 
«Бамбочаду» Вагинова, — эти издания он увез из дома в 1974 году. 
Осенью 1989 года мы встретились в Италии на конференции по 
заумному футуризму и дадаизму в русской культуре, на которую 
нас пригласил мой друг и соавтор Марцио Марцадури. В первый 
момент я не узнала Леню в человеке с большой прямоугольной 
бородой. Леня выступал с докладом мемуарного характера, в ко­
тором рассказывал о своих встречах с Алексеем Крученых и дру­
гими футуристами. Нашей встрече он явно обрадовался. Подарил 
мне сборник своих стихов «Огнепарк», изданный на собственные 
средства в Кельне в 1987 году. Стихи были отпечатаны на старой 
пишущей машинке и напоминали «самиздатские» сборники 
1960-х годов. (К сожалению, эту уникальную книжку кто-то у меня 
«зачитал».) Леня говорил, что надеется издать следующий поэти­
ческий сборник типографским способом. На этой конференции 
Леня встретился со своим старым другом Колей Котрелёвым и с 
Геной Айги, знакомым ему еще по Москве. Леня жаловался на са­
мочувствие, память, говорил, что у него много врагов, и выглядел 
то растерянным, то задиристым. 

После встречи в Италии наша переписка возобновилась, а 
затем снова заглохла. Дважды доходили слухи о его смерти, но 
потом он присылал кому-нибудь письмо. Печататься в России 
Леня отказывался. Вначале наотрез, а с середины 1990-х полусо­
глашался, но текстов не присылал. Неожиданно в мае 1997 года я 
получила от него по почте новый сборник стихов «Смальта», так­
же выпущенный в Кельне на средства автора. Текст этой книги, 
как и текст «Огнепарка», был напечатан Леней на допотопной 
пишущей машинке, а затем размножен на ризографе. Надпись 
была краткой: «Тане Никольской от автора». Еще удивительнее 
было то, что несколько месяцев спустя адрес Лени, который он 
тщательно скрывал от своих друзей, был опубликован вместе с 
объявлением о выходе сборника в газете «Русская мысль». Ленин 
сборник продавался в университетской библиотеке, и автор регу­
лярно интересовался, кто именно купил его книгу. Об этом мне 
рассказала Мариэтта Чудакова. Она была последней (а возможно, 
и единственной) из российских знакомых, побывавшей у Лени в 
Кельне и радушно им принятой. Леня рассказывал Мариэтте, что 
живет на пенсию, пишет роман. Жарким июльским днем 2000 года 
Леня умер в библиотеке от сердечного приступа. 
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