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Предисловие

Если Бог пошлет мне читателей, как выразился В. Уфлянд1 — вслед 
за историком села Горюхина,  — то предлагаемая их вниманию 
книга составлена из статей, посвященных поэзии русского авангарда 
и написанных в основном за последнюю четверть века (блоковская 
мера): самая старая из них по времени опубликования относится 
к 1990 году. Впрочем, раньше появилось несколько коротких ре цен-
зий (1974–1982) и первые публикации стихов А. Ривина (1977, 1980, 
1989). 

Некоторые работы, имеющие отношение к авангарду, до сих 
пор остаются недописанными и, соответственно, не могли быть 
включены в сборник. Авангард не относится к моим первоочеред-
ным интересам, но время от времени я наталкивался на какие-то 
интересные (по крайней мере для меня) параллели, находил ка-
кие-то объяснения и, естественно, превращал их в статьи. Харак-
терным образом, большинство из этих статей носят названия 
«замет ки». Несколько раз я участвовал в проектах, посвященных 
авангарду. Среди них нужно особенно отметить проект, возглав-
лявшийся Вилемом Вестстейном (Willem Weststeijn), Th e Russian 
Avant-Garde. Sources, Practices and Signifi cance, поддержанный РФФИ2, 
2006–2008 (я был одним из координаторов этого проекта, другими 
были Т. В. Цивьян и С. Ю. Неклюдов). Еще более важную роль сыг-
рало то время (1 марта — 1 сентября 2013), что я был гостем Ака-
демии Финляндии в Хельсинки, мой проект назывался Some Prob-
lems in Russian Avant-garde Poetry of 1910s–1930s: Bilingualism, Zaum’ 
(Trans  rational Language), Folklore Infl uences, etc. (как легко увидеть, 
не все части этого проекта были полностью завершены и вошли 

1 В. Уфлянд. Если Бог пошлет мне читателей… : эссе. СПб. : БЛИЦ, 1999, 20002. 
2 Это была акция в русле Dutch-Russian Research Cooperation по инициативе 

Nether land organization for Scientifi c Research с поддержкой РФФИ. 
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в настоящий сборник). Оформлению этой книги как целого в выс-
шей степени способствовала не только работа над проектом, но 
и курс лекций, прочитанный в Хельсинкском университете, по те-
матике совпадавший с проектом и отчасти — с этой книгой (за вы-
четом тех лекций, которые так и остались устными). 

Я попытался найти некоторый компромисс между «демоном 
творческого совершенствования»3 и исторической достоверно-
стью воспроизведения («еже писах — писах»). Я постарался мини-
мально вмешиваться в старые тексты, мелкие ошибки (они, к мое-
му сожалению и стыду, нашлись), стилевые огрехи и опечатки 
я исправляю без оговорок, кое-где я так же без оговорок переста-
вил абзацы. Содержательные дополнения я ставлю в двойные ква-
дратные скобки [[вот так]] или отношу в P. S. Не вполне последо-
вательно, но в некоторых местах я обозначал изъятия старого тек-
ста (прямые ошибки, слова или мысли, которые по прошествии 
времени показались мне лишними или неубедительными) знаком 
[[…]], кое-где я постарался объяснить, в чем состояла изъятая 
ошибка (например, замечания о стихах Крученыха «Старые щип-
цы заката»). 

Несмотря на внесенные изменения, я не стал унифицировать 
систему ссылок — оставляю их такими, как были в первых публи-
кациях (там, где библиография дается списком, внесенные в нее 
позднейшие дополнения не выделяются). Я не стремился также 
всюду обновить ссылки, хотя кое-где это показалось целесообраз-
ным. 

Не смог я унифицировать и обозначение самого себя (как ска-
зали бы в 60-х годах, начало координат речевого акта), т. е. после-
довательно провести во всех статьях Я или Мы. Механически про-
делать такую работу было бы не так уж трудно, но мне кажется, 
что она слишком изменила бы стилистический облик каждой ста-
тьи. Более того, кажется, в пределах одной статьи не удалось со-
блюсти последовательность, особенно в дополнениях. 

Мне не удалось убрать все повторы и сходные места в разных 
статьях, часто я и не пытался этого сделать: трудно решить, в какой 

3 Как назвал его Набоков (в моем переводе): В. Набоков. Предисловие к англий-

скому переводу романа «Приглашение на казнь» [перевод с английского Г. А. Левин-

тона]  // В. Набоков. Рассказы. Приглашение на казнь. М., 1989. С. 407; То же  // 

Владимир Набоков: Pro et contra. СПб., 1997. С. 48. 

Предисловие
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статье этот материал более уместен, буду надеяться, что это не 
слишком утомит читателей (которых пошлет Бог). 

Я уже 20 с лишним лет так или иначе связан с кафедрой слави-
стики Хельсинкского университета (а в конце 90-х и в 2000-х го-
дах — с семиотическим летним институтом в Иматре). Кафедра 
теперь называется Отделением современных языков (русский язык 
и литература), но по существу она осталась прежней. Я благода-
рю моих коллег с этой кафедры, пригласивших меня и бывших ра-
душными хозяевами, украсившими мою жизнь и работу в Хель-
синки, это прежде всего (по старшинству) Пекка Песонен, Бен 
Хеллман и нынешнее активное поколение: Т. Хуттунен и Г. Обат-
нин. Бла годарю их и за то, что они сочли возможным включить 
эту книгу в свою серию, благодарю фонд R.  Rymin-Nevanlinna, под-
державший издание книги. Благодарю Европейский университет 
в Санкт-Пе тербурге, которому я очень многим обязан, в частно-
сти тем, что его конкурсные требования заставили меня наконец 
преодолеть косность и доделать эту книгу. Многим другим друзь-
ям и коллегам я благодарен за помощь и поддержку — как правило, 
это высказано в самих статьях. 

 

Предисловие
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ЗАУ.

ЗАМЕТКИ О ЗАУМИ



Замысел «Заметок о зауми» как цикла статей возник тогда, когда 
я  стал писать статью для 3-го номера ж. «Антропология культу-
ры», посвященного 75-летию Вячеслава Всеволодовича Иванова. 
Как-то все замыслы, связанные с идеей зауми — насколько я мог 
понять, ее первые адепты произносили «заýмь»1  — начали пере-
кликаться и переплетаться, так что единственным возможным вы-
ходом представлялась серия заметок. Я надеялся всю эту серию 
написать для одного номера журнала, но, разумеется, по мере пи-
сания заметки стали разрастаться: как минимум в этом (надеюсь, 
что не только в этом) я  — последовательный ученик Владимира 
Николаевича Топорова, так что к сроку (или немного позже) я смог 
доделать только одну заметку, про «Дыр бул щыл». Теперь заметок 
уже три (в наст. сборнике с. 11–62), но серия все-таки пока не за-
кончена, и по крайней мере одна (четвертая) заметка все еще ждет 
своего завершения.

1 «Приведу примеры сомнительного ударения. Таковы “зáумь” вместо “заýмь” 

(так в сл. ак. [= Академич. словарь русского языка, М., 1948 сл.] и У[=словаре 

Ушакова])» (Обнорский 1957, 369). Ср. свидетельство более позднего современ-

ника: «Крученых был отвлекающей операцией нашего авангарда, экспериментом, 

заведомо обреченным на неудачу <…> Изобретя слово “заумь” (оно, как и слово 

“бездарь”, сначала произносилось с ударением на втором слоге), Крученых дейст-

вовал за умом, не очень далеко от ума, но все же не на его территории» (Б. Слуцкий. 

О других и о себе. URL: http://lib.rus.ec/b/423560/read#r). Такое же ударение можно 

предположить в афоризме Эмиля Кроткого (1966): «Ум не дается им, авось заумь 

поможет». 



ЗАМЕТКИ О ЗАУМИ 1 

Дыр, бул, щыл»1

Кому таторы, а кому ляторы

Б. Пильняк

Заумная поэзия хорошая вещь, но это как 

горчица — одной горчицей сыт не будешь.

А. Е. Крученых в передаче Р. О. Якобсона

(Янгфельдт 1992. С. 19)

Анализируемая строка А. Е. Крученыха является не только пер-
вым, но, видимо, и самым известным примером зауми, соревнуясь 
разве что с «Бобэоби»2. Крученых описывал появление этого тек-
ста: «В конце 1912 года Д. Бурлюк как-то сказал мне: “Напишите 
целое стихотворение из «неведомых слов»”. Я и написал “Дыр бул 
щыл”, пятистрочие, которое и поместил в готовившейся тогда 
моей книжке “Помада”»3. Значение этого текста отражено в авто-
характеристике Крученыха:

Я создал заумную поэзию

1) дав всем известные образцы ее

2) дав ей идею <…>4.

1 Содержание настоящей заметки было изложено в докладах: 1) на семинаре 

Literature and Culture Seminar, Harvard University, 20 марта 2003 г. и 2) на XI Лот-

мановских чтениях: «Комментарий как историко-культурная проблема». Москва. 

РГГУ, 18–20 декабря 2003 г. (доклад: Комментарий и подтекст: виды подтекста и 

интрасемиотическая транспозиция — ср. хронику: Мильчина 2004. С. 124–125). 

[[Последующие замечания, в частности  — о сборнике «Мирсконца», прозе 

Крученых и т. д., вошли в доклад: Заметки о графике — Международная научная 

конференция Художник и его текст (Российско-нидерландский проект «Русский 

авангард: истоки, развитие, значение»). Москва, Государственный музей А. Пуш-

кина. Отдел «Мемориальная квартира Андрея Белого», 2–5 июня 2007 г.]]. Я благо-

дарю за существенную помощь советами и материалами Т.  Л.  Никольскую, 

Н. А. Богомолова, Р. Д. Тименчика. 
2 Ср. замечание Ж.-Ф. Жаккара (1995. C. 30): «“Бобэоби — пелись губы” Хлебни-

ко ва, стихотворени[е], воскрешающе[е] в памяти рождение зауми, так же как 

“Дыр бул щыл…” Крученых». 
3 См.: Харджиев 1975. С. 35–36; цит. по: Никольская 2000а. C.  49, примеч. 16; 

ср. также: Харджиев 1997. С. 301. 
4 Цит. по: Гурьянова 1999. С.  314. Ср. еще: «Временем возникновения Заумного 

языка как явления, на котором пишутся целые самостоятельные произведения, 

а не только отдельные части таковых (в виде припева, звукового украшения и пр.), 

следует считать декабрь 1912 года, когда был написан мой, ныне общеизвестный, 
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Крученых использует ту же строку как метонимическое (си-
некдохическое) обозначение своей поэзии вообще (видимо, пре-
жде всего, заумной), так в письме к А. А. Шемшурину 29 сентября 
1915 г., говоря о соотношении слова и изображения в футуристи-
ческих изданиях, он пишет: «Многие уже замечали: гений внеш-
ней красоты всего выше, так что если кому-либо больше всего нра-
вится как написано например Тэ ли лэ5 (с живописной стороны), 
а не смысл его (<…> которого кстати в заумных и нет) и не практи-
ческая сторона (таковой в зауми тоже нет) — то кажется такой лю-
битель прав <…> Конечно, слово (буква) тут потерпело большое 
изменение, может быть оно даже подтасовано живописью <…> 
И  я уже встречал лиц, которые покупали «Тэ ли лэ», ничего не 
понимая в дыр бул щыл, но восхищаясь его живописью»6. 

В декларации Хлебникова и Крученыха «Слово как таковое» 
анализируемое стихотворение Крученыха приводится как первый 
пример новой поэзии:

Мы дали образец иного звука и словосочетания:

Дыр, бул, щыл,

убещур

скум

вы со бу

р л эз

“Дыр бул щыл”. Это стихотворение увидело свет в январе 1913  г. в моей книге 

“Помада”» (см.: Крученых 1925а. С.  38; цит. по: Богомолов 2005; автор любезно 

предоставил нам тогда еще не опубликованный, расширенный вариант статьи 

(2004б), содержащий, в частности, подробный обзор работ о разбираемом стихо-

творении. Мы с благодарностью воспользовались многими сведениями и некото-

рыми библиографическими указаниями  — судя по печатному варианту работы 

Богомолова, осмос в обратном направлении тоже имел место). Там же — другие 

свидетельства Крученыха, например: «Зимой <19>12–13 года появилась “По-

щечина” <…> Тогда же выскочил “Дыр-бул-щыл” (в “Помаде”), который, говорят, 

гораздо известнее меня самого» (см. «Автобиография дичайшего» в: Крученых 

1996. С. 17). [[«А. Крученых. “Помада”. Февраль 1913; тираж 480 экз.» (Крусанов 

2010. Т. 1. Кн. 1. С. 526; см. о книге также с. 329)]]. 
5 См.: Крученых, Хлебников 1914. [[Частично воспроизведено (включая Дыр бул 

щыл) в: Розанова 2002. С. 105 слл.]].
6 Крученых 1999. С. 195; пунктуация и курсив подлинника, подчеркивание наше. 

Пушкинская цитата в письме представляется самоочевидной. 

I. Зау. Заметки о зауми
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(Кстати, в этом пятистишии более русского национального, чем 

во всей поэзии Пушкина)7. 

В «Декларации слова как такового» самого Крученыха по-
следнее замечание («больше русского национального»)8 получает 

7 Литературные манифесты 1969. С. 80 — по новой орфографии. Н. А. Богомолов 

напоминает, что слово убещур написано через ять (но, заметим, без ъ) и через 

-шщ-. Последнюю орфограмму, по свидетельству Дж. Янечека (см.: Janecek 1996. 

P. 53), Крученых после «Помады» никогда не повторял (и ять тоже, как правило, 

заменял на е). В литографированном издании (воспроизведение см.: Ibid. P. 54), по 

его же замечанию, первое слово можно прочесть и как Дыр, и как Дир (см.: Ibid. 

P. 53, о возможной ассоциации с варягом, братом Аскольда, — à vrai dire, не очень 

убедительной — см.: Ibid. P. 69, fn. 6), а во второй строке нельзя исключить пробел 

между ш и щ — то есть убеш щур, впоследствии оно писалось убещур, а один раз 

у бещур (Ibid. P. 53). [[В новом издании: Крученых 2001, 55 убешщур написано че-

рез е, но с шщ]]. Пунктуация также менялась (откуда появились запятые в тексте 

манифеста, не беремся решать). Наконец, не только для оценки соответствующих 

исследований, но и для анализа восприятия зауми, прежде всего в мнемониче-

ском аспекте, очень любопытно наблюдение Янечека, что почти все, цитирующие 

Дыр бул щыл, цитируют с ошибками (Ibid. P. 53; подробный перечень цитат и иска-

жений — в отдельных случаях, видимо, намеренных — см.: Ibid. P. 67–68, note 2). 

[[Один весьма любопытный пример такого искажения (у Вл. Пяста, который ци-

тирует последнюю строку как: Р, л, поэз…) прокомментировал Р. Д. Тименчик: 

«Искажение по памяти у Пяста этого стихотворения <…> возможно, свидетельст-

вует о том, что заключительный <…> слог <…> читался им как индекс неологизма, 

введенного К. К. Олимповым и опопуляренного Игорь-Северяниным, — “поэза”» 

(Пяст 1997. С. 361). Вот еще пример, но тут трудно было бы ожидать точного воспро-

изведения, т. к. текст цитируется со слуха, в газетном пересказе лекции Мая ковского 

в Троицком театре 17 ноября 1913 г. : «Слово должно быть самоценно, должно изме-

нить свой звуковой состав. Напр. “У бе щур. Та са мая. Ха ра бал” (Э. Б. Но  вейшая 

русская литература // Россия. 1913. № 2466, 27 ноября. Цит. по: Крусанов 2010. Т. 1. 

Кн. 2. С. 249, 968) — цитируются 1 (стих 2: убешщур) и 3 (стихи 1–2: Та са мае / Ха ра 

бау) заумные стихотворения из «Помады», Крученых 2001. С. 55–56]]. 
8 [[Ср. мемуарное свидетельство Рассадина: «Крученых сообщил мне с отчетливой 

гордостью:  — Французы наконец-то перевели мое “дыр бул щил”. Произнес: 

“щыл” — мягкое “щ” подпер грубым и толстым “ы”. — Но разве ж они могут? Что 

у них за язык? Получилось, — он с отвращением протянул-програссировал: — Ди-

иг… бю-юль… чи-иль…» (С. Рассадин. Книга прощания. См.: http://e-libra.ru/

read/349524-kniga-proshaniya.html)  — оно подтверждается мемуарами В. Нечаева 

(1993; цит. по: Богомолов 2005): «В конце 1964 или начале 1965 года <…> он 

<Крученых> <…> сказал: “Оно написано для того, чтобы подчеркнуть фонетиче-

скую сторону русского языка. Это характерно только для русского. Французы пробо-

вали перевести на свой язык, да ничего не получилось. В русском языке это от русско-

татарской стороны. Не надо в нем искать описания вещей и предметов звуками. 

Здесь более подчеркнута фонетика звучания слов”»]]. 

Заметки о зауми 1
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обоснование, но первый пример выбран другой, и этот пример по-
строен на «одних только гласных»:

Согласные дают быт, национальность, тяжесть, гласные — обрат-

ное — вселенский язык. Стихотворение из одних гласных:

о е а

и е е и

<…> (Крученых 2001. C. 17–18). 

Контекст этого утверждения (как футуристический, так и бо-
лее широкий) рассматривает Р.  Д.  Тименчик9, ссылаясь прежде 
всего на стихотворение Крученыха «Высоты (вселенский язык)»:

е у ю

и а о

о а

<…>

и на письмо Хлебникова к Крученыху 31 августа 1913: «Я согласен 
с тем, что ряд аио, еее имеет некоторое значение и содержание <…> 
Дыр бул щыл точно успокаивает страсти самые расходившиеся»10. 

9 См.: Тименчик 1977. С. 283–288; а также: 2002. С. 419–422; [[2008]] Ланн 1994. 

С. 216–227 и одну из последующих заметок в настоящей серии [[к сожалению,  она 

еще так и не написана]]. Статью Р.  Д.  Тименчика (2002) продолжает заметка 

Н. А. Богомолова (см.: 2004а). Названные в ней альтернативные носители фами-

лии Пуаре, если и не могут конкурировать с предложенной Тименчиком Марией 

Пуаре, конечно, заслуживают упоминания, как и некоторые другие факты. 

[[Можно добавить сюда еще Поля Пуаре — французского модельера 1910-х гг., ко-

торый придумал hobble skirt (см.: Цивьян 2010. С. 81)]]. Несколько менее приемле-

ма ‘грушевая настойка’ (именно потому, что не содержит хотя бы e muet, и это 

несколько снижает ее экзегетическую роль применительно к бормотанию «суаре-

муаре-пуаре»). С чем мы решительно не можем согласиться, это с возведением 

«офицерского вздора» к хлебниковской «Ночи в Галиции». Замечание о том, что 

эта параллель «не отмечена в работах В. П. Григорьева, специально посвященных 

откликам Хлебникова у Мандельштама (имеются в виду работы: Григорьев 2000; 

2002.  — Г.  Л.)», заслуживало бы амплификации: «не отмечена даже в работах 

В. П. Григорьева», поскольку предлагаемые в них сопоставления Мандельштама 

с Хлебниковым представляются не менее фантастическими. 
10 Хлебников 2001. Т. III. С. 345. Об этих интерпретациях: у Крученыха — «фонотак-

тика», тогда как у Хлебникова — семантическая интерпретация получившихся цепо-

чек (о другом аспекте см. следующее примечание) — ср.: Шапир 1993. С. 301; 2000а. 

С. 50. К «национальной» теме ср. замечание, непосредственно предшествующее ком-

I. Зау. Заметки о зауми
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Замечание Хлебникова о гласных цепочках11, по всей видимости, 
означает, что он отнесся к опытам «вселенского языка» как к под-
линной глоссолалии, не увидев той игры, на которой основаны оба 
примера12. Они, как известно, представляют собой изолированный 

ментарию к «дыр бул щыл»: «Лыки-мыки это мусульманская мысль: у них есть шу-

рум-бурум и пиво-миво, шаро-вары, т.  е. внеумное украшение слова добавочным 

почти равным членом» (Хлебников 2001. Т. III. С. 345; ср.: Перцова 1995. С. 66). Здесь 

невозможно сопоставлять наблюдение Хлебникова — отчасти точное — с историей 

изучения подобных редупликаций; отметим только принципиальную разнород-

ность его примеров, включающих и подлинную тюркскую редупликацию на м-, и по-

пытку этимологии реального слова (не окказионального, как пиво-миво): шарова-

ры считаются иранским, а не тюркским заимствованием, независимо от того, есть 

ли  в  нем редупликация. Замечательно, что об этом явлении специально пишет 

Р. О. Якобсон в «Новейшей русской поэзии» (см.: Jakobson 1979. P. 343–344; Якобсон 

1987. С. 305, 315–316), что, в принципе, может оказаться косвенным свидетельством 

обсуждения этой темы с самим Хлебниковым или (в связи с  ним) с Крученыхом; 

ср.  также: Иванов 2000а. С.  269; 2000б. С.  332; Гаспаров 1997. С.  208; 2000. С.  290. 

Специально о хлебниковских парах на м- в «Уструге Разина» и других текстах см.: 

Иванов 2000б. С.  332–333, 354. Сюда же, может быть, относится и сопоставление 

Якобсоном (а возможно, и самим Хлебниковым; ср.: «Созвучия имеют арабский ко-

рень» — Хлебников 2001. Т. III. С. 340) его «внутреннего склонения» со структурой 

семитского корня при обсуждении в МЛК «Новейшей русской поэзии» (см.: Шапир 

2000б. С.  94, 770, примеч. 31; Иванов 2000б. С.  404). Ср. еще замечание самого 

Крученыха, который, вопреки собственным словам в декларации о «русском нацио-

нальном», характеризует дыр бул щыл как «глухой и тяжелый звукоряд <…> (с та-

тарским оттенком)» (Крученых 1925б; см.: Pomorska 1968. P. 109). 
11 Любопытно, что спор о гласных и об отношении Хлебникова к ним оказался 

важным пунктом полемики вокруг «Новейшей русской поэзии» Якобсона 

в МЛК (см.: Шапир 2000б. С. 91, 94, 770 (примеч. 24), 771 (примеч. 38), особенно 

последнее — о семантике гласных и согласных у Хлебникова, с библиографией; 

ср.: Перцова 1995. C. 53–76), в том числе «стихотворение полно смысла из одних 

гласных» — формулировка, возвращающая к «астролингвистике» Гумилева, по 

выражению Тименчика (1977. C. 282). Трактовка этой проблемы в терминах «зи-

яний» (см.: Шапир 2000б. С. 91, 93) хорошо приложима к тому, как Хлебников 

(в  письме) трансформирует вокализм Крученыха: отдельно стоящие гласные 

(«решетка»), еще хранящие память о текстах, из которых они «вынуты», превра-

щаются у Хлебникова в звуковые цепочки («пелась цепь»?), состоящие в данном 

случае только из гласных и тем самым — из сплошных зияний. Менее явный от-

голосок этой темы можно увидеть в «Усадьба ночью, чингисхань» (Хлебников 

2001. Т. I. С. 202), где в глаголе роопсь выбрана фламандская орфография имени 

Ф.  Ропса (см.: Флакер 1993. С.  98–99), дающая, в то же время, зияние внутри 

имени. 
12 Противопоставление зауми у Хлебникова и Крученыха см., например: Черня-

ков  2001; Черняков [б. г.] (не берусь оценивать эту концепцию). Ж.-Ф.  Жаккар 

(1995. C. 30) говорит об «эмоциональной зауми Крученых», противопоставляя ей 

Заметки о зауми 1
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вокализм реальных текстов (иногда с пропусками), в обоих слу-
чаях  — молитв: «Отче наш» в Декларации13 и «Верую» в «Высо-
тах» (см.: Markov 1968. P. 121; McVay 1976. P. 580). [[К этому можно 
добавить несомненный (и, вероятно, уже широко известный) при-
мер, найденный И. Е. Лощиловым  — стихи Кру че ныха из сб. 
«Цветистые торцы» (1920):

Зев тыф сех

тел тверх

Зев стых дел

царь

тыпр

АВ

МОЙ ГИМН

ЕВС!14

из гимна «К Зевсу» Терпандра в переводе Вяч. Иванова:

Зевс, ты всех дел верх,

Зевс, ты всех дел вождь!

Ты будь сих слов царь;

Ты правь мой гимн, Зевс15]]. 

Именно такие примеры, в которых квази-заумь имеет вполне 
«рациональную» (на языке протагонистов «умную») мотивировку, 
прежде всего, заставляют нас искать для зауми объяснения не в 
области «изобретательства» или «говорения языками», а в области 
будничного подтекста. Иначе говоря, заумный текст, по крайней 
мере в некоторых случаях, не изобретается и, тем более, не возни-
кает бессознательно, как в радении, а «берется» откуда-то более 
или менее готовым и приспосабливается к функции зауми (как в 
примере, разбираемом в этой первой заметке) или к другим функ-

«построен ный» (курсив Жаккара) «заумный язык» Хлебникова и Хармса. Кажется, 

некоторые обсуждаемые примеры опровергают такую оценку Кру ченыха. 
13 Отмечено, в частности, в комментарии Н. Гурьяновой к одному из позднейших 

вариантов Декларации (см.: Крученых 1999. С. 396). 
14 Крученых 2001. С. 125 (у Лощилова опечатка: 120). 
15 Лощилов 2008. С.  72. Второй его пример не касается зауми: в стихотворении 

«Сестер не будет — и не надо!» — первая строка цитирует Блока, но она не заум-

ная, а последняя: «Черем свинтити!» — заумная (частично?), но она цитирует за-

умное же слово Чарем из стихов О. Розановой. 

I. Зау. Заметки о зауми



17

циям, диктуемым контекстом (как в некоторых примерах в следу-
ющих заметках этой серии). При этом исходный элемент может 
трансформироваться или оставаться (формально) неизменным. 
Именно в этом смысле хлебниковские русалки «поют» свою заумь 
по «учебнику Сахарова» (Хлебников 2001. Т. I. С. 162), то есть по 
«Русскому народному чернокнижию» (ремарка, не раз комменти-
ровавшаяся Р. О. Якобсоном; см.: Jakobson 1966. P. 640; Янгфельдт 
1992. C. 19; 2000. С. 83; Харджиев 1975. С. 16; Иванов 1987. С. 11; 
1999. С. 406; 2000а. С. 268; 2000б. С. 330–331, 393–394, 399, 404–405; 
ср. также: Балонов 1988), хотя здесь, конечно, сочетаются темы 
подтекста/источника, фольклоризма и экстаза, камлания16, кол-
довства (ср. отчасти: Левинтон 1978. С. 33). 

Сами эти факты, конечно, хорошо известны17, мы претендуем 
лишь на новизну примеров18 и установки на то, чтобы «explain 
away»19 как можно больше примеров зауми («снять ложное впечат-

16 Об этом аспекте см., например: Никольская 1990. С. 157–169; 2002. С. 161–172; 

ср.: Иванов 2000б. С. 393–394, 405. Обилие публикаций на эту тему (начиная уже 

с первых статей Шкловского), как научных, так и псевдо-научных, не позволяет 

увеличивать число ссылок. 
17 Сошлемся, в частности, на ряд наблюдений в уже названной статье М. Л. Гас па-

рова (1997. С.  201–202; 2000. С.  806); в том числе цитируемые там наблюдения 

А. Е. Парниса:

А. Е. Парнис указал нам, что в «мезерезе», по-видимому, присутствует так-

же звуковая и смысловая ассоциация с латинским словом «мизерере» и что 

слово «зоргам» в первой реплике Венеры совпадает с именем Зоргам ос-Салта-

не, персидского хана, у детей которого Хлебников был учителем незадолго до 

«Богов». Такое привлечение иноязычного материала, конечно, еще более рас-

ширяет возможности ассоциативной семантизации. Он же указал на две лю-

бопытные цитаты «зауми в зауми»: «Чукурики чок!» (реплика Эрота) перекли-

кается с названием картины В. Бурлюка «Чукурюк» <…> а в «Мэнчь! Манчь! 

Миу!» (реплика Венеры) содержатся предсмертные слова Эхнатэна из «Ка» 

«Манчь! Манчь!», по собственному признанию Хлебникова (в «Своясях»), 

когда-то очень значимые для него. Точно так же «озири» (в коллективной ре-

плике «Низаризи озири!») может перекликаться не только с именем Озириса, 

но и с «О, озари!» из программного хлебниковского «Кузнечика». Ср. также 

название пьесы Юшкевича «Miserere» (1909). 
18 Один такой пример  — источник не зауми, но, во всяком случае, неологизма 

(мирскóнца) — мы рассматривали в заметке: Левинтон 1990; с дополнениями — 

Левинтон 2000 [[см. ниже, c. 80–138]].
19 Это выражение находит, кажется, наиболее точный русский эквивалент в слове 

разъяснить в употреблении Шарика («а сову эту мы разъясним»; Булгаков 1969. С. 30). 

Парадокс интерпретации зауми сформулирован Дж. Янечеком: «Дости же ние подоб-

ного решения [т.  е. «бесспорного (unequivocal) разрешения интерпретационных 

Заметки о зауми 1



18

ление заумности»; Тименчик 2002. С. 419; 2008. С. 425). [[Один та-
кой пример Тименчик привел в другой работе:

В мандельштамовских текстах непрокомментированные еще слова 

и словосочетания могут производить впечатление «заумных» — так, 

фраза из Путешествия в Армению — «Растение — это звук, извлечен-

ный палочкой терменвокса <…>» вызвала размышления иноязычно-

го филолога: «Часто поэт является неологистом, рекомбинирующим 

словоковачем: какой именно нежный инструмент имел в виду 

Мандельштам, когда он призывал музыку терменвокса?»20. Меж тем 

не Мандельштам выковал этот неологизм, и нежный инструмент для 

советского читателя 30-х годов загадки не представлял: «Терменвокс, 

первый сов. электромуз. инстр-т. Сконструирован Л. Терменом. 

Высота звука в Т. изменяется в зависимости от расстояния правой 

руки исполнителя до одной из антенн, громкость — от расстояния ле-

вой руки до другой антенны» (БСЭ)

(Тименчик 2008. С. 425; о фамилии Термен см. ниже, с. 134, сн. 149)]]. 

Другая сфера, позволяющая «отвести» или «разоблачить» мно-
гие примеры зауми или псевдо-зауми,  — это обыгрывание слов 
иных языков21 (в том числе собственных имен, как в знаменитом 
примере из бунинского перевода «Песни о Гайавате», который 
Чуковский приводил в своих лекциях о футуризме; см.: Чуковский 
1914. С.  144; Никольская 1990. С.  89; Иванов 2000б. С.  376–377, 
701). Многочисленные примеры такой игры на материале, прежде 
всего грузинских слов в текстах тифлисских футуристов, можно 
найти, например, в работах Т.  Л.  Никольской22. [[Любопытный 
пример многоязычной игры дает детский рассказ Хармса «О том, 
как Колька Панкин летал в Бразилию, а Петька Ершов ничему не 

загадок, задаваемых заумью»] немедленно выводит рассматриваемое произведе-

ние из сферы заумного, и тем самым, на периферию настоящей книги» (Janecek 

1996. P. 4). 
20 «Frequently, the poet is a neologist, a recombinant wordsmith: just what suave 

instrument had Mandelshtam in mind when he invoked the music of the tormenvox?» 

(Steiner 1978. P. 20). 
21 Ср.: Левинтон 1979. С. 30–33. О проблеме межъязыковых соотношений, в частно-

сти, в связи с подлинным явлением глоссолалии см.: Топоров 1989; Васильков 1998. 
22 См.: Никольская 2000а. С.  25–26, 89–90; 2000б. С.  451–452; 2001. С.  20–23; 2002. 

С. 64–65, 68, 76–78, 240–241, 98–104; см. также: Циглер 1982; ср. некоторые замечания 

в: Гаспаров 2000; Иванов 2000б. С. 405 — и, кажется, слишком многочисленные (larger 

than life) примеры из Хлебникова и мн. др. — в работах В. Я. Мордерер и Г. Г. Амелина. 
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верил», где возникает заумный диалог, в котором, по коммента-
рию А. Кобринского, «индейцы» говорят по-фински, а герой го-
ворит словами, извлеченными из только что упомянутой «Песни 
о Гайавате» (подразумевается, что они индейские, хотя и неуместны 
в Бразилии) и расшифрованные в другом, неопубликованном дет-
ском рассказе Хармса («Перо Золотого Орла»). На непосвященно-
го читателя  — которому и адресован рассказ  — это производит 
впечатление чистой зауми23. Если этот пример — более или менее 
простой (по самой своей природе: детская аудитория, мотивиро-
ванное введение иных языков), то гораздо более эффектной явля-
ется находка И. Виницкого (2009), касающаяся текста Крученыха 
«Военный вызов зау»24 — заумные слова в нем — это в основном 
собственные имена индейцев из пушкинской статьи «Джон 
Теннер»25]]. Попытки приложения такого объяснения к Дыр бул 
щыл см. в работе Н. О. Нильссона (1979) и отчасти Дж. Янечека 
(1996. P. 57, 59; если украинский язык для этого времени и для этих 
поэтов можно считать иностранным). [[Возможно, что генетиче-
ски этот вид «квазизауми» возник из известного впечатления ино-
странного «акцента» в зауми26 (см. ниже, прим. 38) — или на оборот 
способствовал этому впечатлению]]. 

23 Кобринский 2008. С. 163–166; заметим, что, не отождествив заумный язык 

с финским, читатель не поймет сюжета, вернее его географии; в связи с последним 

интересно, что реплика шофера (который в Бразилии слышит «Брусилово»): «Са-

дитесь <…> Только Брусилово это не тут. Брусилово — это в Черниговской обла-

сти» (причем это утверждение высказывается не в первый раз) построена по гого-

левской модели: «А Заманиловки никакой нет».
24 Критики и соратники Крученыха (как, кажется, и сам И. Виницкий) понимают 

здесь зау как «заумников» — поэтов, пишущих на заумном языке, между тем это 

слово нередко фигурировало как обозначение самой зауми. Кажется, интереснее 

было бы так интерпретировать «Военный вызов». 
25 При этом ссылка на Пушкина содержится в заключительном слове качрюк — от-

ражающем, по автокомментарию Крученыха, пушкинский «вопросительный крю-

чок» (Евгений Онегин VII. xxiii. 14). См.: Крученых 1922/2013. С.  32–33. Анализ 

Виницкого вполне убедителен, в качестве необязательного дополнения я отметил 

бы повторяющееся сочетание куа, которое по-русски неизбежно связывается с ква-

каньем (ср. в «Борисе Годунове»: «Маржерет. Quoi? quoi? Другой. Ква! ква! тебе 

любо, лягушка заморская, квакать на русского царевича»), которое в принципе не-

плохо согласуется с усмотренной в этом тексте Питером Штейнером свиньей (Sau). 
26 Ср. интересное замечание А. А. Пурина: «[Н]аш язык обладает специфически-

ми резервами для жизни организованного и рифмованного стиха  — например, 

нефиксированным ударением и относительно большой фонетической протяжен-

ностью слова. (Так, на фоне русской поэтической нормы, вполне здравая строка 
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Из сказанного видно, что намечаемая здесь тематика зауми ле-
жит на пересечении нескольких проблем: заумь и подтекст, заумь 
и билингвизм, (заумь и) поэзия и живопись, заумь и «техника экста-
за» (по формулировке М. Элиаде)27, наконец, заумь и фольклор28. 
О последнем29 нужно, разумеется, говорить особо30, и в последую-
щих заметках настоящей серии мы, как правило, не будем касаться 
этой проблемы; именно поэтому хотелось бы сделать здесь одно 
общее замечание. И сами футуристы, особенно в их теоретических 
построениях, и исследователи зауми (как и исследователи фоль-
клоризма футуристов) искали и рассматривали заумь в фольклоре 
как некоторые «готовые», уже сказанные слова или квазислова 
в готовых, традиционных, отстоявшихся текстах, а практически — 
в текстах, уже записанных фольклористами и опубликованных 
в  сборниках. Такие примеры имеют все права на существование 

Маяковского  — «Наш бог  — бег»  — и «заумная» строка Алексея Крученых  — 

«Дыр бул щыл» — звучат с одинаковым «английским» акцентом)» (Пурин 1996). 

Замечание убедительно, но ср. также: «<…>строка из «Федры» «Mon mal vient de 

loin, À peine au fi ls d’Égée…» на французском звучит совершенно естественно и не 

обличает в авторе никакого стремления к трюкачеству, по-русски же строка алек-

сандрийского стиха, состоящая вся из односложных слов,  — всегда кунштюк 

и экс перимент» (Мильчина 2011). 
27 См. выше о фольклоризме Хлебникова. Ср. (из многих других) такие свидетель-

ства, как: «С Хлебниковым я обсуждал внутренние законы русских сектантских 

глоссолалий, записанных в XVIII веке, и ткань непонятных магических заклина-

ний, в то время как Крученых наводил меня на коварные вопросы взаимоотноше-

ния и сочетаемости рационального с бессознательным в традиционной и новой 

поэзии» (Якобсон, Поморска 1982. С. 7) или любопытный отзыв К.  Малевича: 

«[Н]овые поэты повели борьбу с мыслью, которая порабощала свободную букву[,] 

и пытались букву приблизить к идее звука (не музыки). Отсюда безумная или за-

умная поэзия “дыр бул” или “вздрывул”. Поэт оправдывался ссылками на хлыста 

Шишкова, на нервную систему, религиозный экстаз и этим хотел доказать право-

ту существования “дыр бул”» [(Малевич 1976. C. 190; ср. комментарий на c. 194, 

в  частности о  В.  Шишкове, а также «расшифровку» Дыр бул щыл Д.  Бурлюком 

(см. ниже)]. О Шишкове см. также: Janecek 1996. P. 28–29. 
28 Сами футуристы и их единомышленники в ОПОЯЗе добавили бы сюда еще дет-

ское творчество (которое публиковали Хлебников и Крученых и, с другой сторо-

ны, Чуковский); помимо отдельной темы детского фольклора (см., например: 

Janecek 1996. P. 23f. et al.), ср. опять-таки тему «считалки» у М. Л. Гаспарова (2000) 

и некоторые его замечания о фольклоризме Хлебникова. 
29 Ср. формулировку П. Г. Богатырева (вернее, протокольное отражение его фор-

мулировки) при обсуждении «Новейшей русской поэзии»: «по-видимому, 

Хлебников не исключает фольклора» (Шапир 2000б. С. 94). 
30 Сошлемся, прежде всего, на работы Х. Барана (1993; 2002). 
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и на цитирование, тем более, что, по общему мнению, некоторые 
жанры, выказывающие особую склонность к заумным формулам, 
как, например, заговоры, имеют тенденцию сопротивляться варьи-
рованию и предполагают относительно точное воспроизведение 
(откуда, в частности, и традиция их письменного бытования)31. 
Однако сфера заумного в фольклоре существенно обедняется, если 
мы ограничиваемся только «готовыми» формами. Для фольклора 
в высшей степени характерна и любопытна «потенциальная» заумь: 
готовность произносить или воспринимать почти любую фонети-
ческую цепочку как осмысленное слово (хотя бы и с неизвест-
ным — говорящему и/или слушающему — смыслом)32. Эта «откры-
тость словаря», возможность трактовать почти всё, что угодно, как 
неизвестное, но законное слово, сравнима только со способностью 
трактовать почти любое слово (или квазислово) как собственное 
имя. Шутка Одиссея (повторенная И.  Ф.  Анненским, превратив-
шим имя в фамилию) не зависит непосредственно от семантики 
местоимения ‘никто’: в русской сказке (сюжет АТ 1700) в роли та-
ких имен могут выступать любые слова, дающие нужную семан-
тическую и синтаксическую конструкцию, скажем, три «имени»: 
Я, Никого, Караул33. В этом смысле общий принцип фольклорной 
зауми лучше отражен не в русалочьих песнях (или генетически 
сродных им заклинаниях в «Князе Серебряном»: шикалу — ликалу, 
шагадам  — магадам и т. п.)34, а в более «наивном» примере из 

31 Любопытно, что другой жанр, особенно интересовавший футуристов (впро-

чем, не только их, ср., в частности, книгу А. Белого) — глоссолалии, сопровождав-

шие радения (ср. сочетание этих жанров в словах Якобсона, цитированных 

в прим. 27), считается, наоборот, в выcшей степени импровизационным (что, ко-

нечно, не обязательно соответствует действительности). 
32 [[Это свойство проявляется, в частности, в восприятии и переосмыслении не-

знакомых слов в песнях (новых, заимствованных или литературных по происхо-

ждению), как показывают работы С. Ю. Неклюдова]].
33 [[Сказки этого типа я рассматривал в связи с стихотворением Введенского 

«Ответ богов», эта работа еще не закончена]]. 
34 Ср. в тематически близком контексте, в заметке «О расширении пределов рус-

ской словесности»: «Рюген <…> и загадочные поморяне, и полабские славяне 

<…> лишь отчасти затронуты в песнях Алексея Толстого» (курсив наш; Хлебников 

2001. Т. III. С. 171; ср.: Иванов 2000б. С. 383). [[Очень любопытно замечание о по-

добной зауми в письме М. Л. Гаспарова к А. П. Квятковскому, представляющее 

собою приватную рецензию на «Поэтический словарь». Речь идет о статье Заумь, 

где Квятковский, в частности, пишет: «Элементы З. можно найти в песнопениях 

русских сектантов, которых высмеял в 18 в. А. Сумароков в сатирических стихах 
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Пильняка, приведенном в эпиграфе [[выбранном, разумеется, ради 
созвучия с именем юбиляра]]. 

Вернемся от этих общих соображений, актуальных и для тех 
случаев, которые мы предполагаем анализировать в последующих 
заметках, к строке Крученыха. 

В «Декларации слова как такового» Дыр бул щыл тоже присут-
ствует, хотя и убрано в седьмой пункт: «В искусстве могут быть 
неразрешенные диссонансы — “неприятное для слуха” — ибо в на-
шей душе есть диссонанс, которым и разрешается первый. При-
мер: дыр бул щыл и т. д» (Крученых 2001. C. 18). 

В набросках переработки этой декларации (в письме к М. В. Ма-
тюшину апреля  — мая 1917  г.), предназначавшейся для неосу-
ществленного журнала «Супремус»35, Крученых вводит новые пун-
кты о соотношении поэзии и живописи (ср. цитированное письмо 
Шемшурину), прямо связанные с другим манифестом, совместным 
с Хлебниковым: «Буква как таковая»36. Кроме того, он видоизменя-
ет 7-й пункт, в частности, меняет синтаксис так, что дыр бул щыл 
назван теперь «первым примером»37: «ибо в нашей душе есть дис-
сонанс (злоглас), которым и разрешается первый пример: дыр бул 
щыл и  т. д.». Крученых добавляет термин злоглас, введенный в 
1914 го ду Василиском Гнедовым (см. «Глас о согласе и злогласе»: Гне-
дов 1992. С. 129; указано нам Т. Л. Никольской), которым пользует-
ся и далее (опять в ассоциации с первым примером зауми); зло-

«Хор ко гордости»: Гордость и тщеславие выдумал бес, Шерин да берин, лис тра 

фа, / Фар, фар, фар, фар, люди, ер, рцы, / Шинда, шиндара, / Транда, трандара, / 

Фар, фар, фар, фар, фар, фар, фар, фар, ферт. Сатана за гордость низвержен с не-

бе / Шерин да берин, лис тра фа» (Квятковский 1966. С. 113). Замечу, кстати, что 

многие заумные слова у Сумарокова представляют собой названия букв. Гаспаров 

пишет, обращая внимание, кажется, только на последний стих Сумарокова: 

«ЗАУМЬ. Уверены ли Вы, что сумароковская З. — сектантского происхождения? 

Я встречал ее (в написании «ширень да вырень») у Державина как изображение 

пьяного крика, а потом (в написании «ширин вырин ристофор») в «Военных афо-

ризмах» Козьмы Пруткова» (Гаспаров 2010)]]. 
35 См.: Крученых 1999. С. 203–204 (комментарии 395–396). Позволим себе не обра-

щаться к остальным редакциям манифеста и посвященным им работам. 
36 См.: Хлебников 2001. Т. III. С. 176–177. Подробно о нем см.: Janecek 1980; 1984. 

P. 72, 90–94, 115; вокруг манифеста см. также: Janecek 1981; Левинтон 1982. К сожа-

лению, работа, специально посвященная книгам Крученыха (см.: Бобринская 

2000), не содержит наблюдений, актуальных для нашей темы. 
37 Если точка в ранней редакции не была опечаткой. 
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глас — это, видимо, калька «шишковско-хлебниковского» типа, за-
меняющая термины: диссонанс (в примере выше) и, вероятно, 
какофонию в следующем контексте — в отзыве Крученыха на «Но-
вей шую русскую поэзию» Якобсона: «<…> заумники хватают куда 
выше эвфоники (И почему такой старенький термин [эвфония. — 
Г. Л.]? И разве непременно сладкогласие? А если горькогласие или 
просто злоглас, дыр-бул-щыл? И неужели все под и надумное в язы-
ке ограничивается звоном?)» (Крученых 1922. С. 15). 

Разного рода интерпретации дыр бул  щыл38 собраны и подроб-
но  рассмотрены в работах Дж.  Янечека39 и Н.  А.  Богомолова40. 

38 Замечательно, что даже рисунок (переводя на традиционный язык книжной гра-

фики  — концовка) Ларионова под этим стихотворением вызывал разногласия 

именно с точки зрения его интерпретации, т. е. самой его миметичности (репрезен-

тативности, фигуративности). Марджори Перлоф видит в нем пересечение прямых 

и кривых линий, ничего не «изображающее» (Perlof 1986. P. 123), тогда как Янечек 

увидел обнаженную женскую фигуру, лежащую под углом в 45° (Janecek 1996. P. 62). 
39 См.: Janecek 1996. P. 49–70 (глава Kruchonykh: “Dyr bul shchyl”) et passim. Здесь 

содержится очень подробный обзор откликов и анализов стихотворения, уже не 

раз упоминавшийся нами. Интерпретация самого Янечека состоит в попытке най-

ти «незаумные» слова, искажением которых (membra disjecta), на кубистский ма-

нер, являются заумные комплексы Крученыха. В бул он видит следы булки и була-

вы, то есть выделяет тему шара или шарообразного наконечника (то ли грудь, то 

ли фаллос), а щыл считает трансформом щели (близко по значению к дыр[е]). 

Таким образом, интерпретация остается — ad maiorem gloriam зауми — неопреде-

ленной, но смутно эротической. Последнее вполне предсказуемо, говоря это, мы 

вовсе не имеем в виду приписать известному специалисту по авангарду esprit mal 

tournée, речь идет о явлении, которое мы надеемся проанализировать отдельно, 

в специальной работе, а именно, способности семантически неопределенных вы-

сказываний восприниматься как тексты с обсценным смыслом. Так же, как основ-

ные обсценные слова часто обретают значения вроде ‘вещь’, ‘дело’, ‘делать’, ‘совер-

шать’, так и глаголы, для которых эти значения являются прямыми и «первыми», 

легко становятся эвфемизмами этих обсценных слов. Кроме того, «дешифровка» 

связана с неявной презумпцией: скрывают то, что «надо» скрывать, поэтому ин-

терпретации, особенно «открытия», тяготеют к области политики (включая «эт-

ничность») и обсценного, уподобляясь, тем самым, неврозам (тоже своего рода 

интерпретациям — либо пациента, либо врача). 
40 Богомолов 2004б; 2005 (см. выше, прим. 3). [[Добавлю к этому комментарий 

Р. Д. Тименчика к «Встречам» Пяста, он уже вкратце цитировался выше, но приве-

ду здесь более пространный контекст, содержащий изящный и лаконичный про-

бег по интерпретациям заумного стихотворения (сохраняю ссылки из оригинала):

Искажение по памяти у Пяста этого стихотворения, где «слова не имеют 

опреде ленного значения и должны действовать непосредственно на эмоцию» 
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Гипотезы самого Богомолова41, в сущности, относятся к той же сфе-
ре, что и автокомментарии Крученыха (к другим заумным сти-
хам)42 — это попытки найти некоторые подтексты, из которых путем 
редукции до отдельных фонем или их сочетаний извлечена заумь. 
К сожалению, переход от подтекста к заумному тексту имеет, есте-
ственно, менее четкий алгоритм, чем в примерах с «Верую» и «Отче 
наш», и приближается к отношениям между анаграммой и ее клю-
чевым словом (разумеется, перевернутым, так как здесь не текст 
кодирует ключевое слово, а заумное слово — текст), то есть значи-
тельно менее «обязательным» и доказуемым. Тем не менее само 
направление поисков может быть перспективным, как и исходная 
установка автора: «При обращении к тексту стихотворения мы ис-
ходим из предположения, что оно не является набором букв (или 
звуков), единственное основание которого — эмоциональное воз-
действие на читателя. Несколькими исследованиями блестяще пока-
зано, что тексты, кажущиеся на первый взгляд абсолютно непонят-

(Шкловский В. Предпосылки футуризма // Голос жизни. 1915. № 18. 8), «глухо-

го и тяжелого звуко ряда (с татарским оттенком)» (Крученых А. Заумный язык 

у Сейфуллиной <…> и др. М., 1925. 28), возможно, свидетельствует о том, что 

заключительный «странный, не по-русски звучащий слог» (Маrkоv V. Russian 

Futurism: A History. Веrкеley; Los Angeles, 1968. Р. 44) читался им как индекс 

неологизма, введенного К. К. Олимповым и опопуляренного Игорь-

Северяниным,  — «поэза». Ср., впрочем, один из разборов этого текста: 

«Звуковой узор стихотворения постепенно редуцируется от энергичных и 

сложных звуковых комбинаций первых строк к простым звукам последней 

строки. Поэзия растворяется в жизни, звуки поэтического языка начинают 

соответствовать звукам жизни. Первый звук последней строки, «р», может, 

например, представлять рев машин, заключительное «эз»  — вой парового 

свистка, т.  е. два известных футуристских звуковых символа» (Nilsson N. A. 

Krucenych’s Poem «Dyr bul scyl» // Scando-slavica. 1979. V. 24. Р. 145); сам автор 

говорил о р-л-эз: «угроза, резкость+икс» (Крученых А. Сдвигология русского 

стиха. М., 1923. С. 35) (Пяст 1997. С. 361)]].
41 Изложенные уже в кратком опубликованном варианте статьи (Богомолов 2004б). 
42 Автокомментарии к Дыр бул щыл, как видно из цитированных примеров, обыч-

но не носили интерпретационного характера, единственный такой пример цити-

рует Янечек из книги: Крученых 1920: «ДЫР(а) — БУЛ(ава) — ЩЫЛ(ь)» (цит. по: 

Janecek 1996. P.  69, fn. 5). Это подтверждает общее направление интерпретации 

Янечека, но, несомненно, не является сколько-нибудь обязательным или устойчи-

вым толкованием. Насколько нам известно, Крученых его никогда не повторял, 

всегда говорил и писал о Дыр бул щыл как о тексте, лишенном бытового смысла. 

Скорее эту импровизацию нужно считать авторской вариацией, шуткой (что под-

тверждает и эротическая топика) на тему собственного стихотворения, ставшего 

к тому времени уже классикой зауми. 
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ными, на деле обладают вполне рациональным содержанием, если 
подобрать определенный ключ для их прочтения» (Богомолов 2005)43. 

Из приводимых Богомоловым трактовок позволим себе проци-
тировать только две: уже упоминавшуюся интерпретацию Бур лю-
ка и кое-что из замечаний В. Ф. Маркова44: 

Подробнее всего это стихотворение анализировал Д. Бурлюк: «Я не 

знаю, в каком точно году составил Крученых эти стихи, но не поздно 

здесь объяснить их. Нам теперь привычным и гордым кажется слово 

“СССР” (звуковое) или же денежно-солидным (зрительное) “СШ” 

<…> Я не пишу здесь исследования, но предлагаю для слов, подобных 

“СССР”, характеризующий процесс их возникновения термин — ал-

фавитационное слово. Алфавитация словес: русский язык нужно 

компактировать… Титловать… сокращать… усекать. Кру ченых, сам 

того не зная, создал первое стихотворение на принципе инициализа-

ции слов. Он поставил местами только заглавные инициальные звуки 

слов. <…> “Дыр Бул щол” — дырой будет уродное лицо счастливых 

олухов (сказано пророчески о всей буржуазии дворянской русской, 

задолго до революции, и потому так визжали дамы на поэзо-концер-

тах, и так запало в душу просвещенным стихотворение Крученых 

“Дыр бул щол”, ибо чуяли пророчество себе произнесенное)» <…> 

В  классической истории футуризма В.  Ф.  Марков писал: «Сти хо-

творение начинается энергичными односложными словами, напоми-

нающими русские или украинские; за ними следует этакое взлохма-

ченное и шершавое трехсложное слово <…> заканчивается оно 

странным, совсем не по-русски звучащим слогом <…>»45.

43 Примечание Н. А. Богомолова: «В первую очередь см.: Флейшман Лазарь. Об од-

ном загадочном стихотворении Даниила Хармса // Stanford Slavic Studies. Stan ford, 

1987. Vol. I. P. 247–258; Марцадури Марцио. Создание и первая постановка драмы 

Янко круль албанскай И. М. Зданевича  // Русский литературный авангард: 

Материалы и исследования / [Под редакцией М. Марцадури, Д. Рицци и М. Евзли-

на. Trento, 1990]. С. 21–32». 
44 Интересные соображения Н. О. Нильссона (1979), в частности, о традиции хай-

ку лежат в иной плоскости и неактуальны для нашей гипотезы. 
45 Богомолов 2005 (полужирный шрифт наш.  — Г. Л.), который ссылается на 

книги: Марков 2000. С.  43; Бурлюк 1994. С.  41–43. К цитате из Бурлюка 

Н.  А.  Богомолов добавляет: «Отметим неточную цитацию автора, значитель-

но  снижающую ценность его расшифровки»  — в случае точной цитации ин-

терпретация Бурлюка, конечно, могла бы претендовать на научный статус. 

Дж.  Янечек (1996. P.  68, fn. 2) отмечает, что Е.  Ф.  Ковтун (см.: Малевич 1976. 

С.  194, примеч. 5) цитирует эти же слова по рукописи как «уродливое лицо 
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Замечательно, что Бурлюк, во-первых, тоже пытается увидеть за 
заумным некоторый «умный» текст, только с другими правилами 
редукции. Во-вторых, сознательно или бессознательно, он возводит 
этот прием к еще одному знаменитому образцу зауми в русской 
классической литературе — к объяснению Кити и Левина, где впол-
не в духе теорий Крученыха буквы выступают как семантические 
комплексы, заместители слов, причем — как и в объяснении Бур-
люка  — по принципу «инициалов». В-третьих, для последующего 
весьма важно, что термин для этого процесса, по крайней мере 
один  из многих, Бурлюк выбирает из сферы древнерусской пись-
менности — титловать, то есть писать (сокращенно) под титлом. 

Действительно Дыр и бул в принципе поддаются какой-то ин-
терпретации (приемлемыми, хотя и не слишком интересными нам 
представляются родительный множественного от дыра, и украин-
ская основа глагола), но щыл — слово или, точнее, буквосочетание, 
в русской фонетике и графике заведомо невозможное46. Между тем 
есть текст, по времени издания вполне доступный Крученыху, 
в котором оно встречается (причем, без –ъ, что может быть суще-
ственным). На всем этом внушительном (и лишь отчасти очерчен-

счастливых слухов»  — последнее слово, конечно, не вариант, а опечатка или 

очитка. 
46 Но, как замечает Янечек (1996. P. 57), возможное в украинском. Нарушение ди-

стрибутивных законов языка в зауми неоднократно отмечалось. Не совсем понят-

но, о чем это может свидетельствовать: о возможности (экстатического, поэтиче-

ского и т. п.) преодоления артикуляционных (или фонологических) навыков или 

же о том, что заумь «сочиняется» не «с голоса», а на бумаге? Нарушены ли эти за-

коны в данном случае, есть разные мнения, их обзор см.: Janecek 1996. P. 56–57. 

И. И. Ревзин, обсуждая, какие звуковые цепочки в языке можно определить как 

допустимые, замечает: «Неясно, в какой мере можно включить сюда случаи “заум-

ного языка”, например: Дыр бул шыл <sic!> / Убещур / (Крученых). Вообще говоря, 

нужно иметь в виду, что для построения стихотворения на заумном языке поэт 

берет не любые допустимые сочетания а, как правило, те, которые избегаются 

в естественной речи» (Ревзин 1962. C. 21). Опечатка (?) шыл «возвращает» текст 

в  границы фонетической (если не орфографической) нормы русской дистрибу-

ции, однако утверждение в целом кажется слишком сильным. Ссылка на ранние 

(ОПОЯЗовского времени) работы Л. П. Якубинского, которые должны подтвер-

дить разницу дистрибуции фонем (звуков) в поэтической и бытовой речи, вряд ли 

что-либо меняет, против его выводов возражал уже Р. О. Якобсон в «О чешском 

стихе» (см.: Jakobson 1979. P. 16). Янечек (1996. P. 57) приводит замечание Ревзина 

в ряду критиков, выводивших фонетику «Дыр бул щыл» за пределы русского язы-

ка. [[см. выше об «иностранном акценте» в зауми]]. 
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ном) фоне интерпретаций, охватывающих часто не только все сти-
хотворение, но и весь «триптих» из «Помады», попытка указать 
источник только одного слова, вероятно, выглядит весьма скром-
но. Тем не менее позволим себе привести этот предполагаемый 
источник:

Наиболее распространена «простая литорея», состоящая в том, 

что согласные буквы азбуки делятся на две половины и подписывают-

ся одна под другою в таком порядке:

б в г д ж з к л м н 

щ ш ч ц х ф т с р п 

Затем буквы первого ряда употребляются вместо соответствую-

щих букв второго ряда и наоборот. Гласные буквы сохраняются. 

Старшая запись с этою простою литореею находилась в сгоревшем 

русском Прологе 1229 г. : мацъ щыл(кь) томащсь нменсышви нугипу 

<…> т. е. радъ быс(ть) корабль преплывши пучину <…> (Соболевский 

1902; цит. по: http://www.textology.ru/drevnost/sobolevsky.html). 

Если щыл представляет собой быс(ть), то есть бысть, записан-
ное литореей, то его соседство с бул, напоминающим украинизи-
рованную форму того же глагола, оказывается вполне осмыслен-
ным; более того, бул (= щус) и щыл (= быс) оказываются своеобраз-
ными инверсиями друг друга (если не считать гласных, которые 
в литорее как раз не заменяются)47. Знакомство Крученыха с учеб-
ником палеографии не кажется нам совсем уж невероятным, по-
средником тут мог быть не только вполне очевидный Хлебников 
с  его славянскими и, отдельно, «палеославянскими» интересами 
(ср. выше замечание о Бурлюке), но и, например, упоминавшийся 
выше А. А. Шемшурин, профессионально занимавшийся древне-
русскими рукописями и оставивший неизданную работу «Футу-
ристы в рукописях XIV, XV и XIII веков»48. 

47 Конечно, можно было бы сослаться на диахроническую связь *ū и ы, но это 

явно выходит за рамки правдоподобия и, во всяком случае, субъективного круго-

зора Крученыха (впрочем, ср. имя Вавула в стихах из сб. «Взорваль» — Крученых 

2001. С. 58). 
48 Название цит. по: Крученых 1999. C. 392. Трудно не заподозрить в нем переста-

новку веков. 
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В контексте вышесказанного отметим, что простая литорея ис-
пользовалась не только в древнерусской, но и в более новой фольк-
лорной традиции, именно при записи заговоров. В одной из важ-
нейших по полноте и качеству публикаций 1900-х годов об этом 
говорилось специально, более того, публикатор сохранил литорею 
для записи нецензурных слов (например, в названии заговора «На 
лкояпие жуя»; см.: Виноградов 1907–1909). 

Впервые опубликовано: Заметки о зауми. 1.  Дыр, бул, щыл // Антро по-

логия культуры. Вып. 3: К 75-летию Вяч. В Иванова. М. : Новое издательство, 

2005. C. 160–174. 

P. S. 
Среди читателей этой статьи некоторые вообразили (и даже 

печатно сообщили об этом), что я рыскал по интернету, поставив 
в поиск щыл. Думают ли они, что я отдельно искал «дыр» и «бул»? 
Могу заверить их, что заумь Крученыха вовсе не входила в число 
моих первоочередных интересов, я просто нашел в Сети учебник 
Соболевского и стал его читать (признаюсь, мне всегда хотелось 
почитать учебник палеографии — еще с тех времен, когда я увидел 
пункт «Славянская палеография» в индивидуальном плане сту-
дента Тартуского университета Г. Г. Суперфина). Здесь я нашел 
раздел о тайнописях и увидел знакомое сочетание щыл, и тут уж 
пришлось заняться Крученыхом. По-английски это называется 
serendipity. Точно так же, читая пьесы XVII в., нашел я строку 
Симеона Полоцкого, которую счел источником Хлебникова 
(см. ниже, с. 80–119). Вообще занятия авангардом я в ряде случаев 
не выбирал добровольно, они сами сваливались на меня (сказать 
«выбирали меня» было бы явно претенциозно). 

В дополнение к сказанному я хочу привести некоторые выпи-
ски и замечания, относящиеся к проблеме зауми в целом. 

Таковы, прежде всего, заметки Б. Я. Бухштаба — они относятся 
к более широкой семантической проблематике футуризма, нежели 
только проблема зауми (ему принадлежит также обстоятельный 
анализ зауми Хлебникова: Бухштаб 2008):

Быть может, в области отношения к смыслу для символизма имеет 

основное значение проблема единого значения и «второстепенных при-

знаков значения», а для футуризма проблема значения слова и значе-
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ния его формальных частей (подход ко всякому смыслу как к  фор-

мальному). «Формальный смысл» для фут[уризма] — звуковой смысл. 

Нередко преодоление им основного (см. статью <Бухштаба> о Пастер-

наке). Может быть тут путь к исследованию разных типов зауми. 

(Футуристов интересует номинативный смысл). 

<…> Смысл грамматический (морфологический, формальный) — 

смысл общий, понятийный, алгебраический. Чем большее значение 

придается этому смыслу, тем больше логизируется мир, чтобы разли-

чие бобр и бабр было морфологически-смысловым, как должен быть 

логизирован мир! Поистине отсюда — буквы правят миром. Понятно 

и что буквам у Хлебникова приписываются уже очень обобщенные 

смыслы, почти математические (Бухштаб 2000. С. 467–468). 

К названию заумь интересно обратить внимание на формули-
ровку «литератора и философа», как определяет его С. Шар го-
родский (2013. С.  300), А. Закржевского, автора книги «Рыцари 
безумия»: «До сих пор люди мыслили в пределах логики и разума, 
футуристы должны мыслить сверхразумно <…>» (Закржевский 
1914. С. 31–32, цит. по: Шаргородский 2013. С. 301). Слово сверхра-
зумно, конечно, образовано по языковой модели Ницше или его 
русских переводов, но совпадение со стандартным английским пе-
реводом термина заумный  — transrational показывает языковую 
проницательность киевского философа. 

Наоборот, полное отсутствие языкового понимания мы нахо-
дим в словах:

«Использование зауми, которая, кстати, по смыслу близка к по-
нятию “затмение”» (Боулт 2013. С. 624). Далее слова Малевича о сво-
 их картинах «алогизм форм» приравниваются к понятию зауми 
(хотя заумь вовсе не есть алогизм, это явления разных уровней), 
а  затем появляются «заумные и алогичные полотна» (Там же. 
С. 624). Малевич интересовался заумью и писал о ней, но это еще 
не дает права называть картины «заумными». 

Крученых и его товарищи, такие как Игорь Терентьев и Илья 

Зданевич [но не в 1913 г. !], стремились создать <…> новый язык — 

четкий и ясный, настолько, что понятен любому. Стихотворение 

Крученых «Высоты» (1913) с подзаголовком «Вселенский язык» слу-

жит ярким выражением этого стремления, одновременно напоминая 

о «высоте небоскребов» в манифесте 1912 года «Пощечина общест-

венному вкусу» (Боулт 2013. С. 627). 
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Нет, значительно выше, если учесть, что гласные, как мы знаем, 
взяты из молитвы! Далее идут рассуждения, заставляющие подо-
зревать, что автор не имеет представления о том, как «сделаны» 
эти «Высоты»49. 

Наконец, в заключение кажется уместным привести кое-что из 
многочисленных позднейших использований и обыгрываний рас-
смотренного здесь заумного стиха Крученыха (почти все это взято 
из интернета, так что сссылок в основном не даю).

Наталья Горбаневская:

Стихи мои, наемшись дырбулщей,

захорошели, завелись, запели,

закапали, как капельки капели,

пронизывая существо вещей,

49 Позволю себе еще несколько замечаний об этой статье. О картине Малевича 

«Корова и скрипка» (1913) –«[Д]аже небрежное чтение таких картин часто обна-

руживает вполне “разумное” значение: простая русская корова, противопостав-

ленная французской кубистической скрипке, напоминает о русской идиоме “про-

стой как мычание”» [в сноске 7 благодарность «за подсказанную ассоциацию, 

расширяющую понимание образа» приносится Анне Криворучко] (Боулт 2013. 

С.  624). К сожалению, в русском языке нет такой идиомы, в лучшем случае ее 

можно назвать «крылатым словом»: «простое, как мычание» (только в среднем 

роде)  — это строка из пролога к трагедии «Владимир Маяковский» (1913): 

«Придите все ко мне, /кто рвал молчание, // кто выл /оттого, что петли полдней 

туги,— // я вам открою / словами / простыми, как мычанье, // наши новые души, / 

гудящие,  / как фонарные дуги» — а также название книги стихов Маяковского 

(Пг., 1916), куда входила и трагедия. Фразеологический статус эти слова не могли 

приобрести (если вообще приобрели) раньше 1920-х гг. Трагедия писалась летом 

1913, закончена в сентябре — октябре, поставлена 2 и 4 декабря, издана в марте 

1914 г. Разумеется, Малевич мог слышать трагедию в авторском чтении, картина 

написана в том же 1913 г., но без более точной даты трудно решить, отразилась ли 

в ней строка из трагедии, тем более что никакой семантической связи тут явно 

нет. Если учесть, что скрипка в европейской живописи выступала как замена 

женской фигуры, то, может быть, лучше предположить здесь русск. просторечн. 

корова как пейоративное название женщины?! На картину Шагала «Я и дерев-

ня»  (1911) даже не буду ссылаться. «Оно [затмение] описывается в старинных 

хро никах, включая “Слово о полку Игореве”» (Там же. С. 629). А «Слово о пол-

ку» — тоже хроника? «В русском языке выражение “конец света” может служить 

для обозначения как прекращенного освещения, так и гибели мира» (Там же. 

С. 635) — разумеется, не может! 
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и чем проникновенней, тем тощей,

и вот уж на просвет заголубели,

раскачиваясь в утлой колыбели

на том дубу, где чахнет царь Кащей. 

Над золотом заутренней земли,

над позолотой луковок и маков

раскачиваясь по влеченью звуков,

по излученью лучников и луков,

трепещет смысл от до-диез до ми-

бемоля, золотист и зодиаков. 

Николай Моршен: 

Недоумь — Слово — Заумь

(Тристих)50

Дыр бул щыл

<…> Я с дыр-бул-щылом шел в руках

Не то поэт, не то читатель

Но все равно шел в дураках

Глядь —

По березе прыгал дятел

Красной шапочкой качал

<…> Птичка божия не знала,

Что она полу-

ПОЭТ

<…>

На человеческий язык

Речь духа переводит лира,

На недоумь — звериный рык51,

На заумь —

СОТВОРЕНЬЕ МИРА.

Крутой замес еще бродил в сезаме.

50 Привожу только фрагменты. — Г. Л.
51 Вероятно, тема Ходасевича («Да Бога не узревший скот / Мычит заумно и ре-

вет»). 
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Змеясь, жило в нем словопламя,

Формировался звукоряд,

И проявлялись буквосвойства:

Сезам

A3 ЕСМь

A3 Е = МС2

Сезаумь, откройся!

Михаил Безродный:

аще забуду тя

дырбулщыл

не взыщи

Я слово дырбулщыл, что я хотел сезам52. 

жил да был 

дыр бул щыл 

а и жил 

не по лжи 

вiн був щир 

нищ и сир 

убещур 

ел он щи 

из плющей 

и борщи 

из хвощей 

из вещей 

же носил 

рубище53

<…>

52 Сезам, возможно, из стихов Моршена?
53 Таким образом убещур получает ударение на 1-м слоге. Это интересное явление 

для зауми, как и грамматическое ее переосмысление. Авторство Безродного под-

тверждено: http://m-bezrodnyj.livejournal.com/447660.html. Первые два стихотво-

рения были на авторских сайтах. 
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Ян Сатуновский: 

ПОСЕЩЕНИЕ А. Е. КРУЧЕНЫХ

Мы с тобой на кухне посидим… 

О. М. 

Беленький, серенький Дырбулщил:

— К Троцкому я не ходил,

к Сталину не ходил,

другие кадили <…>

Еще некоторые стихи можно найти на сайте : Дневник Нелли 
Титовой (http://nellyt.livejournal.com/21083.html?thread=34395) под 
шапкой: «Ни дыр не забыт, ни щыл не забыто», воспроизвожу два 
из их:

Жизнь, которую скроил

В темноте столетий предок, —

Что осталось? — «дыр-бул щил» 

Да букет осенних веток. 

(Татьяна Бек. Как мох могучий на руинах)

— Дыр бул щыл,

где ты был?

— На Фонтанке

водку пил.

(Михаил Сухотин. «ДЫР БУЛ ЩЫЛ ПО У ЭНЮ»)54

54 Другие см. на этом же сайте, а также: Ковальски-Пашт 2010.
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Поэты, художники и заумь

Настоящая статья состоит из материалов, вошедших в доклады на 
двух конференциях одного и того же проекта: “Th e Case of the 
Avant-Garde” / «Дело авангарда» (Амстердам, 2006 г.) и «Художник 
и его текст» (Москва, 2007 г.). [[Они представляют собой продол-
жение цикла «Заметки о зауми»1 (см. об этом цикле выше — 
в Предисловии в «Заметке…1» на с. 10)]]2. 

Хорошо известно, что в футуристических изданиях 1910 годов 
слова и изображения если не равноправны, то гораздо ближе к та-
кому статусу, чем в обычном иллюстрированном издании3, и про-

1 Г. А. Левинтон. Заметки о зауми. 1. Дыр, бул, щыл  // Антропология культуры. 

Вып. 3. М. : Новое издательство, 2005. С. 160–174. [[См. выше, с. 11–39]].
2 В московском докладе обстоятельства заставили меня сделать примечание, ко-

торое вызвало некоторые отклики и кривотолки, поэтому считаю нужным вос-

произвести его. Сославшись на предыдущие свои обращения к теме доклада, я до-

бавил к этому:

Я в принципе считаю подобные автоссылки неприятной обязанностью, 

долгом вежливости по отношению к слушателям. С удивлением я узнал, одна-

ко, что их можно рассматривать и как форму самоутверждения, и в этом, 

а  также в занудстве я был обвинен в интернетной публикации на сайте 

«Стенгазета». Как будто автор стенгазетного эссея не занудил все конферен-

ции разборами «инфинитивной поэзии», как будто он не кричал о подрыве 

мировой демократии, когда ему не дали прочитать пятый вариант уже опуб-

ликованной статьи (к тому же не на тему конференции), как будто мой — не 

говоря худого слова — оппонент не перепечатывает собственные — даже не 

статьи — шутки производства 60-х гг. 
3 Сошлюсь на недавнюю формулировку: «Таким образом, мы все-таки можем за-

метить попытки создания на ассоциативном уровне некоторого единства из раз-

нородных текстов и картинок. При всей оригинальности графики (художники: 

Н. Гончарова, М. Ларионов, Н. Роговин, В. Татлин), на мой взгляд, она все-таки 

выполняет иллюстративную роль. Хотя роль эта существенно отличалась от мир-

искуснических принципов» (С. Бирюков. Атлантида авангарда. Нырок второй: 
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тивопоставление этих признаков или искусств почти снимается, 
с  одной стороны, в литографированном рукописном почерке  — 
обычно художника  — как способе подачи словесного текста, 
с другой, в зауми, отчасти приближающейся не только к «фонети-
ческой», но и к фигурной или оптической поэзии. Поэтому иссле-
дование зауми и вообще авангардной поэзии имеет особое отно-
шение к вопросу о словесных и изобразительных текстах (это ка-
сается в основном Заметки 3). 

Прежде чем перейти к собственно литературным примерам и 
заметкам, хочется напомнить, что взаимодействие этих элементов, 
изобразительного и словесного искусств, имеет место не только в 
пространстве иллюстрированной книги или таких изобразитель-
ных жанров, как, скажем, лубок, плакат и т. д., или же целых тради-
ций, как китайская живопись, — но и в пространстве классической 
картины. Название картины, бесспорно, относится к «рамочным» 
элементам в самом буквальном смысле слова, тем не менее зритель 
видит его вместе с изображением. Здесь может включаться и чис-
то литературная игра, т. е. названия картин могут выступать в ро-
ли  «текста художника». Так, название картины Н. Гончаровой 
«Лучистские лилии» (1913) отражает или обыгрывает название 
картины М. Ларионова «Лучистые линии» (1911) и, может быть, 
тему лилии, упоминавшуюся Крученыхом в связи с проблемой за-
уми (см. ниже). Ее же название «Электрический орнамент», воз-
можно, содержит каламбур — помимо различных элементов ком-
позиции, которые могут ассоциироваться с электричеством (ис-
кры и т. д.), есть и несколько элементов цвета электрик4.

I. «Манч! Манч! Манч!» (Заметки о зауми 2)

Как я сформулировал в первой «Заметке о зауми», задача в значи-
тельной степени заключается в том, чтобы многие примеры зауми 
explain away, т. е. объяснить так, чтобы зауми (то есть иллюзии за-
уми) не стало5. [[Такое отношение зауми у меня возникло очень 

Как трудно мертвых воскрешать, или хорошая фамилия для испанского графа  // 

Toronto Slavic Quartrely. 2009. 29 URL: http://www.utoronto.ca/tsq/29/biryukov29.shtml). 
4 Обе картины Гончаровой и «Лучистые линии» Ларионова были представлены на 

выставке «Футуризм» в Музее изобразительных искусств в Москве в 2008 г. [[…]]
5 К зауми Хлебникова  — ср. еще разбор зауми в пьесе «Боги»: М. Л. Гаспаров. 

Считалка богов (о пьесе В. Хлебникова «Боги»)  // М. Л. Гаспаров. Избр. статьи. 
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давно, наверное почти сразу после того, как я смог преодолеть 
юношеское восхищение любым необычным текстом, а тем более 
лишенным мотивировки]]. Именно поэтому меня в свое время 
так обрадовала публикация статьи Гордона Мак Вея [[см. выше, 
с.  16]], где впервые, насколько я помню, было сказано, что 
«Высоты» Крученыха, стихотворение с подзаголовком «Все-
ленский язык», состоящее из одних гласных, имеет вполне внят-
ную мотивировку: это гласные, выписанные из Символа веры 
(первая строка е у ю < Верую). Сходный случай В. Ф. Марков объ-
яснил как набор гласных из другой молитвы — «Отче наш». Эти 
примеры я уже цитировал в Первой заметке цикла, как и некото-
рые другие сходные объяснения. Я подозреваю, что на самом деле 
сочинять заумь [[(как заявлял Крученых: «я называю лилию 
ЕУЫ»)6]], как и настоящий абсурд, совсем не просто, и многие 
примеры зауми окажутся на самом деле иностранными словами 
или еще чем-нибудь — но все же мотивированными звукосочета-
ниями, а не чистой глоссолалией (мотивируемой только гипоте-
тической фоносемантикой). 

Я говорил уже однажды в докладе на XI Лотмановских чтениях 
о словах Манч! Манч! Манч!  — предсмертных словах Эхнатена 
в «Ка» Хлебникова. Вяч. Вс. Иванов, опираясь на работы Р. О. Якоб-
сона, предложил для них ономатопеическое (фоносемантическое) 
объяснение (см. ниже). То, что я предлагаю далее, это не альтерна-
тивное, а параллельное объяснение, в том смысле, что одно не мо-
жет заменить другое; объяснение фоносемантическое и «генети-
ческое» (выводящее заумные слова из «умных» или представляю-
щее их как некоторый трансформ обычных языковых знаков) — это 
объяснения на разных уровнях. 

Всегда существует некоторый ряд параллельных возможных 
объяснений, причем если соотносить эти объяснения с аспектом 
«порождения» (говоря языком 1960-х годов, «грамматика говоря-

М.: Новое литературное обозрение, 1995 и др. издания этой работы. Там же отме-

чен отголосок восклицания Эхнатена в этой пьесе: «в “Мэнчь! Манчь! Миу!” (ре-

плика Венеры) содержатся предсмертные слова Эхнатэна из “Ка” “Манчь! Манчь!” 

(контекст цитаты см. выше, с. 17, сн. 17).
6 [[С большим опасением позволю себе спросить, не отразилась ли эта многократ-

но цитировавшаяся фраза в набоковском «Вечере русской поэзии» (Vladimir 

Nabokov. An Evening of Russian Poetry): black pools of sound with “I”s for water lilies]].
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щего») или же аспектом восприятия («грамматика слушающего»)7, 
то фоносемантические объяснения мы решительно предпочли бы 
связывать со вторым, а не с первым аспектом. См. уже в статье 
М. Граммона, переведенной Вл. Б. Шкловским:

Сделаем замечание, относящееся ко всем выразительным словам, 

притом существенно важное в занимающем нас вопросе: звуки быва-

ют выразительными только потенциально. Чтобы они стали дейст-

вительно выразительными, следует, чтобы смысл того слова, где они 

встречаются, способствовал выражению того, к чему они оказывают-

ся пригодными, и выявлял их природные свойства <…> Вообще гово-

ря, все звуки в языке, гласные и согласные могут приобретать вырази-

тельное значение, когда тому способствует самый смысл того слова, 

где они встречаются; если смысл слова в этом отношении содействия 

не оказывает, звуки остаются невыразительными. Очевидно, что если 

в стихе имеется скопление известных звуковых явлений, то послед-

ние, смотря по выражаемой ими идее, станут выразительными, либо 

наоборот8. 

К этой позиции в основном склонялся и Якобсон, несмотря на 
некоторые колебания в разные периоды9, в частности, характерно, 
что он всегда четко отделял семантику фонем или ДП от этимоло-
гии слов, ограничивая сферу фоносемантики восприятием «уже 
готовых» слов, а не созданием новых10: «В поэзии любое явное 
сходство звучания рассматривается с точки зрения сходства и/или 
несходства значения. Однако обращенный к поэтам призыв 
А. Попа: «Звук должен казаться эхом смысла» — имеет более ши-
рокое применение <…> Звуковой символизм — это, несомненно, 

7 См.: Ч. Хоккет. Грамматика для слушающего // Новое в лингвистике. Вып. 4. М. : 

Прогресс, 1963. 
8 М. Граммон. Звук как средство выразительности речи // Сб. по теории поэтиче-

ского языка. Вып. 1. Пг., 1916. С. 60 (есть позднейшие переиздания). 
9 См. последнюю по времени формулировку: R. Jakobson, L. Waugh. Th e Sound 

Shape of Language. Bloomington ; London: Indiana Univ. Press, 1979. P. 177–233; ср. об 

этой проблеме: Г. А. Левинтон. Запоздалые поздравления. 1. Текст и словарь  // 

Studia Ethnologica : труды факультета этнологии. СПб. : Изд-во Европ. ун-та 

в Санкт-Петербурге, 2004. Вып. 2. С. 221. 
10 См.: Р. О. Якобсон. Лингвистика и поэтика : пер. И. А. Мельчука // Структура-

лизм: «за» и «против». М., 1975. С. 223–224; R. Jakobson. Linguistics and Poetics // 

Th . A. Sebeok (ed.). Style in Language. Cambridge, Mass.: Harvard Univ. Press, 1960. 
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объективное отношение, опирающееся на реальную связь между 
различными внешними чувствами, в частности между зрением и 
слухом. <…> Поэзия не единственная область, где ощутим звуко-
вой символизм, но это та область, где внутренняя связь (nexus) 
между звучанием и значением из скрытой (latent) становится яв-
ной (patent), проявляясь наиболее ощутимо и интенсивно <…> 
У  двух противоположных по смыслу слов фонемные отношения 
могут соответствовать семантическим, например, русск.  /d,en,/ 
«день» и  /noč/ «ночь», где в первом  — высокотональный (acute) 
гласный и диезные (sharped) согласные, а во втором — наоборот. 
Этот контраст можно усилить, окружив первое слово высокото-
нальными гласными и диезными согласными, а второе — низкото-
нальными (grave) гласными; тогда звучание превратится в полное 
эхо смысла. Однако во французском jour «день» и nuit «ночь» вы-
сокотональный и низкотональный гласные распределены обрат-
ным образом, так что Малларме в своих “Divagations” («Раз гла-
гольствования») обвиняет французский язык в «обманчивости 
и извращенности» за то, что со смыслом ‘день’ связывается тем-
ный (низкий) тембр, а со смыслом ‘ночь’ — светлый тембр. Уорф 
указывает, что когда звуковая оболочка “слова имеет акустическое 
сходство с его значением, мы сразу видим это… Но когда происхо-
дит обратное, этого никто не замечает”11». 

Сходным образом соотносятся два объяснения эпитета Лер мон-
това «влажные рифмы». В известной статье К.  Ф.  Тара нов ского12 
было предложено фоносемантическое объяснение: эпитеты влаж-
ный и (более ранний вариант) сладкий объяснялись как свойства 
фонем (вернее дифференциальных признаков), участвующих в риф-
ме «на Ю». Позже в моей работе13 было предложено параллельное 
объяснение, основанное на двуязычном каламбуре: влажные  — 
liquida (плавные) как признак сонантов14. 

11 B. K. Whorf. Language, Th ought and Reality / Ed. by J. B. Carroll. New York ; London: 

MIT-Press, 1956. P. 267 f. 
12 K. Taranovsky. “Süße” und “feuchte” Reime bei Lermontov // Zeitschrift  für Slavische 

Philologie. 1965. Bd. XXXII, H. 2. S. 114–124; К. Ф. Тарановский. “Сладкие” и “влаж-

ные” рифмы у Лермонтова // К. Тарановский. О поэзии и поэтике. М. : Языки рус-

ской культуры, 2000. С. 343–346. 
13 Г. А. Левинтон. «Как например на Ю» // Russian Linguistics. 1981. Vol. 6. No. 1. 

P. 81–102.
14 Очень любопытные примеры, сопоставимые с характеристиками «влажно-

го»,  цитируемыми в названной работе, можно найти в книге: Н. В. Брагинская. 
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Перейдем к названному примеру Хлебникова. В Свояси15 он пи-
сал: «Во время написания заумные слова умирающего Эхнатэна 
“Манч! Манч!” из Ка вызывали почти боль; я не мог их читать, 
видя молнию между собою и ими; теперь они для меня ничто». 

Речь идет об эпизоде смерти Эхнатэна в «Ка»:

Дым, выстрел, о страшный крик!

Эхнатэн — черная обезьяна. Мэу! Манч! Манч! Манч! 

(падает и сухой травой зажимает рану)

Влажное слово: Византийский ритор об эротическом романе. М. : РГГУ, 2003. См.: 

Этюды комментатора. «Влажный»  — с. 63–72. Здесь в обзоре контекстов слова 

`υγρός читаем: «В “Эфиопике”, которая и охарактеризована Пселлом как “влаж-

ная”, есть контекст, возможно, имеющий отношение к делу: “Мысль влюбленного 

подобна мысли опьяненного, она нестойка и не задерживается на одном месте, 

потому что и у того и у другого душа держится на влажной страсти: вот почему 

влюбленного тянет к вину, а опьяненного к любви” [Hel. 3. 10. 5]. У Ахилла Татия 

переносный смысл слова “влажный” применен тоже к эротическому контексту: 

“влажным” называется женское тело, однако смысл здесь не прямой (= “мокрое”), 

а переносный: “мягкое”, “податливое”; тело юноши (а речь идет о сравнительных 

достоинствах любви к женщинам и юношам), напротив, не размягчает объятий 

влажностью плоти, но тела бьются друг с другом, борясь за наслажденье» [Achill. 

2. 37. 6; 38. 4]. Однако в античной медицине существовало представление о жен-

ском теле как о содержащем сравнительно большее количество влаги, женская 

плоть сравнивается у Гиппократа с губкой, присутствием избытка влаги объясня-

ются многие особенности женской физиологии, сама способность выращивать 

плод во чреве (Hipp. De mul. aff . 1. 17 сл.; см. также: King H. Producing Woman: 

Hippocratic Gynaecology // Women in Anciant Societies: An Illusion of the Night. Ed. 

L. J. Archer, S. Fishcler and M. Wyke. New York, 1994, p. 106 сл.) [c. 70–71, сн. 118. — 

Г. Л.]. Значение гибкости, текучести, жидкости, непостоянства выявляется в слове 

`υγρός и в определении молвы “течет воды резвей (`ύδατος `υγροτέρα), бежит ве-

тра быстрей, летит крыльев скорей” [Achill. 6. 10. 4] <…> В качестве необязатель-

ного эпилога к «влажному слову» добавим, что слова с корнем `υγρ- встречаются 

у Пселла более 250 раз, а у Платона, например, 60. Это мало что бы значило, не будь 

такое число асболютным рекордом среди всех вообще риторов. Для сравнения: из 

602 случаев у 28 риторов более 250 приходится на Михаилла Пселла. Дионисий 

Галикарнасский — 6 случаев, Элий Геродиан и Псевдо-Геродиан — 39 (сравнитель-

но большое число связано с тем, что “влажными” у грамматиков называются 

liquida, звуки, обозначаемые буквами “ламбда” и “ро”, т. е. “плавные” в привычной 

нам номенклатуре) <…>» (с. 71–73; курсив мой. — Г. Л.). 
15 В. Хлебников. Творения. М. : Сов. писатель, 1986. С.  37; В. Хлебников. Собр. 

соч. : в 3 т. СПб. : Академический проект, 2001. Т. 3. С. 256. Как известно, это назва-

ние представляет собой субстантивацию наречия, существующего только в свя-

занном виде: восвояси — т. е. к себе, в свое место. Текст был написан как предисло-

вие к несостоявшемуся собранию «Все сочиненное В. Хлебниковым», а название 

предложено Р. О. Якобсоном. 
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Голоса. Убит! Убит! Пляшите! Пир вечером!

Аменофис. Манч! Манч! Манч! (умирает). 

Объяснение Вяч. Вс. Иванова, опирающегося на Р. О. Якобсона16:

В этой сцене убийства обезьяна говорит на хлебниковском заумном 

языке богов. В ранней своей работе Якобсон считал, что мотивировкой 

употребления зауми служит обезьяний язык17. Продолжая свои занятия 

заумью Хлебникова в более широком сопоставительном ключе, Якобсон 

много лет спустя пришел к наблюдению об особой значимости для нее, 

как и для типологически сходных явлений глоссолалии в самых разных 

традициях, сочетаний предназализации с последующим смычным, 

у Хлебникова — в особенности комбинации носового согласного н с аф-

фрикатой ч18. Так получило разъяснение и восклицание умирающего 

Аменофиса — слова «манч, манч, манч», которые, по отзыву Хлебникова, 

у него самого «вызывали почти боль»: он «не мог их читать, видя мол-

нию между собой и ими»19 <…>. Иначе говоря, самоотождествление ка-

салось и сцены убийства обезьяны-Аменофиса, и словесного его выра-

жения. То, что последнее осуществлено на языке богов, типологически 

являющемся аналогом общения с богом (говорения языками) посредст-

вом глоссолалии, связано с тем, что обезьяна  — одновременно Аме-

нофис, «бог богов». В этом эпизоде заумное восклицание из трех повто-

16 Вяч. Вс. Иванов. Два образа Африки в русской литературе начала XX века: 

Африканские стихи Гумилева и «Ка» Хлебникова // Вяч. Вс. Иванов. Избранные 

труды по семиотике и истории культуры. Т. II. М. : Языки русской культуры, 2000. 

С.  309; ср. также: Он же. Хлебников и наука  // Там же. С.  353, 391–394; Он же. 

Хлебников и типология авангарда XX века // Там же. С. 405. 
17 Р. О. Якобсон. Работы по поэтике. М. : Прогресс, 1987. С. 313 (ссылка Вяч. Вс. Ива-

нова). Мне все же кажется, что под мотивировкой Якобсон понимает здесь про-

сто внутритекстовую мотивацию: «заумные произведения оправданы, например, 

птичьим языком (“Мудрость в силке”), обезьяньим языком (“Ка”), бесовским язы-

ком (“Ночь в Галиции”)» (там же. С. 313) — в последнем случае, кстати, очевидны 

и аналогии с языком духов, о котором и Хлебников, и Якобсон могли знать из ра-

боты: В. Г. Богораз. О так называемом языке духов (шаманском) у различных вет-

вей эскимосского племени // Известия Академии наук. Серия VI. 1919. Т. XIII. С. 489–

495 (совр. переизд. — Кунсткамера. МАЭ им. Петра Великого РАН. Избр. статьи. 

СПб. : Европейский дом, 1995. С. 97–104). 
18 Р. О. Якобсон. Работы по поэтике. С. 321–323 (статья «Из мелких вещей 

Велимира Хлебникова: “Ветер  — пение… ”», здесь манчь приводится с ерем на 

конце — Г. Л.); R. Jakobson, L. Waugh. Th e Sound Shape of Language. P. 212–215. 
19 В. Хлебников. Творения. С. 37.
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ряющихся слов, завораживавших самого Хлебникова, выступает два-

жды: сперва его произносит раненный выстрелом «Эхнатэн — черная 

обезьяна», а потом  — Аменофис, уже окруженный духами, которые 

«схватывают Лейли и уносят ее» (534)20. 

Один из критиков футуризма в машинописном журнале «Гер-
мес» (антиопоязовском), противопоставляя культу зауми («опо-
язовско-футуристическим бредням») у раннего ОПОЯЗа и культу 
Хлебникова у Шкловского и Якобсона  — соссюровское понима-
ние слова как двустороннего знака, писал по этому поводу (цити-
руя приведенное выше признание из «Свояси»): «“Дурно пахнут 
мертвые слова”. А мертвые слова  — это предсмертные слова 
Эхнатона [sic!] “манч, манч”, которые произвели нестерпимое дей-
ствие на Хлебникова, когда он их писал, потом перестали про-
изводить. Они не были словами… Хлебников ошибся21. Воз рож-
дение поэзии может быть только возрождением слова со всей без-
мерностью его структурных и смысловых возможностей»22. [[Пол-
ный текст статьи Кенигсберга см. ниже, с. 64–67]]. Повторим, что 
антизаумный пафос гермесовцев основывался прежде всего на 
идеях Ф. де Соссюра: если слово — двусторонний знак, единство 
означающего и означаемого, то заумь не может быть фактом язы-
ка. Поэтому следует, видимо, с некоторой осторожностью отне-
стись к попыткам увидеть в экспериментах заумников аналогии 
с Соссюром23. 

20 Ссылки на «Ка» даны по тому же изданию (В. Хлебников. Творения). 
21 В сущности, ту же позицию по отношению к зауми занимает в том же 1922 г. 

П.  А. Флоренский (см. его ркп. «Термин»  // Вопросы языкознания. 1989. № 1. 

С. 121. § I) [[но ср. и благосклонный отзыв: Он же. У водоразделов мысли. М., 1990. 

Т. 2. С. 183–184]].
22 М. Кенигсберг. Вырожденье слова (К уясненью футуристической поэтики) // Her-

mes. 1922. № 1, июль. С. [87]. Подробнее о контексте см.: М. О. Чудакова, А. Б. Устинов, 

Г. А. Левинтон. Московская литературная и филологическая жизнь 1920-х годов: 

Машинописный журнал «Гермес»  // Пятые тыняновские чтения  : тезисы докла-

дов  и  материалы для обсуждения. Рига: Зинатне, 1990. С.  167–210; М. И. Шапир. 

М. М. Кенигсберг и его феноменология стиха // Russian Linguistics. 1994. Vol. 18. P. 73–

113; Г. А. Левинтон. Из наследия Максима Кенигсберга // Philologica. 2012. T. 9. № 21/23. 

С. 334–356. URL: http://www.rvb.ru/philologica/00rus/00rus_contents.htm#009; То же // 

Res Philologica  : Essays in memory of Maksim Il’ich Shapir = Сборник статей памяти 

М. И. Шапира. Amsterdam : Pegasus, 2014 (Pegasus Oost-Europese Studies, 23). P. 403–428.
23 См.: А. Н. Черняков. Заумь: «язык» или «речь»? (Хлебников, Кручёных и дру-

гие) // http://avantgarde.narod.ru/beitraege/bu/doski/ach.htm; А. Н. Черняков. Заумь 
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Между тем вопреки интенции Хлебникова, который хотел сде-
лать заумь интернациональным языком24, манч было словом (вер-
нее чистой основой), и притом славянским, хотя для Хлебникова 
здесь противоречия, видимо, не было, и славянская языковая се-
мья вписывалась не в индоевропейскую, а в некую всемирную 
перспективу. В тех же «Своясях» он пишет о «Ка»:

Найти, не разрывая круга корней, волшебный камень превраще-

нья всех славянских слов одно в другое, свободно плавить славянские 

слова  — вот мое первое отношение к слову. <…> Увидя, что корни 

лишь призрак<и>, за которыми стоят струны азбуки, найти единство 

вообще мировых языков, построенное из единиц азбуки — мое вто-

рое отношение к слову. Путь к мировому заумному языку25. 

Славянская проблематика26 возвращает проблему из фоносе-
мантического круга в сферу этимологического родства, соприрод-

как лингвистический феномен // http://avantgarde.narod.ru/beitraege/ff /c_zaum.htm. 

[[Впрочем, ср.: М. В. Акимова. К понятию мотивированности знака в русском 

авангарде  // Дело авангарда  = Th e case of the Avant-Garde  / Ed. by W. Weststeijn. 

Amsterdam: Pegasus, 2008 (Pegasus Oost-Europese Studies, 8). P. 158–163 (с библ.), 

а  также: R. Vroon. Velimir Xlebnikov’s Shorter Poems: A Key to the Coinages. Ann 

Arbor, 1983 (Michigan Slavic Materials. No. 22). P. 10–14]]. 
24 Ср. еще одно замечание Хлебникова о манч(ь) как о слове: «<…> если брать со-

четания <…> звуков в вольном порядке, например, бобэоби или дыр бул щ<ы>л. 

или манчь! манчь! чи брео зо! то такие слова не принадлежат ни к какому языку, 

но в то же время что-то говорят, что-то неуловимое, но все-таки существующее» 

(В.  Хлебников. Собр. произв. 1933. Т. 5. С.  235; В. Хлебников. Неизданные про-

изведения. 1940. С. 367). Комментарии см.: М. И. Шапир. О «звукосимволизме» 

у  раннего Хлебникова («Бобэоби пелись губы…»: фоническая структура)  // 

Культура русского модернизма. Статьи, эссе и публикации. В приношение 

В.  Ф.  Маркову  = Readings in Russian Modernism. To Honor V. F. Markov. Ed. by 

R. Vroon, J. E. Malmstad. М., 1993. С. 302; Вяч. Вс. Иванов. Заумь и театр абсурда 

у  Хлебникова и обэриутов в свете современной лингвистической теории  // 

Избранные труды. Т. II. С. 333–334. 
25 В. Хлебников. Собр. соч. : в 3 т. Т. 3. С. 256. Вяч. Вс. Иванов (Хлебников и наука. 

С. 379) сближает этот пассаж с метафорой «дебла» (ствола) в «Кургане Святогора». 

Судя по словам «разнотствующие по красоте листья — славянские языки» (Собр. 

соч. Т. 3. С. 139), речь идет не только о библейской метафоре листьев-людей (она 

здесь тоже присутствует), но и о родословном древе языков. 
26 О славистических интересах Хлебникова, в том числе лингвистических, и о со-

бирании славянских слов из разных языков для потенциального обогащения рус-

ского см.: Вяч. Вс. Иванов. Хлебников и наука. С. 382–384; ср. письмо к Крученыху 

1913 (Собр. соч. Т. 3. С. 340). 
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ного Хлебникову, по словам Мандельштама: «Велемир [sic!] Хлеб-
ников, современный русский писатель, погружает нас в самую гу-
щу русского корнесловия, в этимологическую ночь, любезную 
сердцу умного читателя»27.

Позволю себе предположить, что слово манч было страшным 
для Хлебникова, поскольку (сознательно или подсознательно) 
вписывалось в праславянскую перспективу некоторого круга слов, 
в том числе его собственного этимологического сближения меч/
мяч [[ср. подробнее ниже, с. 173–174, сн. 47]]:

Что ты робишь, печенеже,

Молотком своим стуча?

— О, прохожий, наши вежи

Меч забыли для мяча

<…> Знай шатры сегодня дрогнут,

Меч забудут для мяча. 

Степи дочери запляшут,

Дымом затканы парчи,

И подковой землю вспашут,

Славя бубны и мячи

(«Написанное до войны». 1913)28,

и в заключительном, 26-м фрагменте поэмы «Война в мышеловке»:

Ветер — пение

Кого и о чем?

Нетерпение

Меча стать мячом. Я умер, я умер,

И хлынула кровь

По латам широким потоком…29) — 

27 О мандельштамовской характеристике Хлебникова и связи зауми с воскреше-

нием прошлых состояний языка см. содержательную статью: Ж.-К. Ланн. Ман-

дельштам и футуризм. К вопросу о зауми в поэтической системе Мандель шта ма // 

Столетие Мандельштама. Материалы симпозиума  = Mandelstam Cen tenary 

Conference / Robin Aizlewood & Dyana Myers (eds.). Tenafl y (NJ)  : Эрмитаж, 1994. 

P. 216–227, особ. — 219–220. 
28 В. Хлебников. Творения. С. 88, 90. 
29 Там же. С.  465; ср. упоминавшийся разбор Р. О. Якобсона [[ср. также ниже, 

с. 173–174]].
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т. е. меч и мяч объединены тем, что Хлебников называл «внутрен-
ним склонением» (своеобразным ablaut’ом), при этом мяч проти-
вопоставлен мечу, как орудие мира, забав, веселья. Но в свою оче-
редь мяч в конечном итоге происходит от мять (нечто смятое 
в шарик, например хлебный мякиш) — мятый, мягкий, т. е. при-
мерно *męč-. И здесь этимологически близкие или фонетически 
похожие слова в других славянских языках образуют тот лексиче-
ский фон, который может объяснить реакцию на этот заумный 
комплекс. Ср. пол. męczić ‘мучить, терзать, пытать’, mącić ‘мутить, 
возмущать’, mączka ‘мукá’ Vs. męka ‘мýка’, męczarnia ‘то же’ при 
miąć ‘мять’, miękki ‘мягкий’, miecz ‘меч’30. 

К такой интерпретации, как кажется, примыкает и позднее 
стихотворение Крученыха «Муки творчества», в котором началь-
ные строки подразумевают соотношение мукá ~ мýка:

Сатана, отец и пращур лжи — сгинь!

чур-перечур,

муку — в муку,

во имя мое —

аминь!31

Учитывая, что Эхнатэн в «Ка» то ли тождественен черной 
обезьяне, то ли частично совпадает с ней, можно предположить 
и  другое, параллельное объяснение, более отдаленное, но не не-
возможное для Хлебникова с его лингвистическими интереса-
ми — а именно манч как усечение (вокатив? подзывную форму?) 
англ. monkey (с русской палатализацией k). 

30 Ср. в словарике в письме к Крученыху 22 августа 1913, где предлагаются русские 

кальки (шишковского типа) для театральных терминов: «Мучава, борава — траге-

дия» (Собр. соч. Т. 3. С. 344). 
31 «Мирсконца» (из архива А. Е. Крученых: стихи, воспоминания, письма Б. Л. Па-

стернака). Обзор А. К. Пушкина // Встречи с прошлым. Вып 7. М. : Сов. Россия, 

1990. С. 505 (курсив мой. — Г. Л.). [[В изд. Крученыха в «Новой библиотеке поэта» 

отсутствует]]. Публикация не очень внятно описывает источник, но, видимо, сти-

хотворение входит в «сборники 1948–1950 годов» (с. 502). Для соотнесения с на-

шим примером важно, что в стихотворении упоминается Хлебников: «насмешкою 

каменный лик Велимира  / если усумнится в себе неподкупный и высокий су-

дия» — среди других писателей: Чехова и метонимически обозначенного Гоголя 

(«световая душа Катерины» — метонимия в духе Андрея Белого и вообще сим-

волистского Гоголя, если, конечно, к концу 40-х годов контекст не изменился на-

столько, что строка о Катерине относится уже к Островскому и Добролюбову). 
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II. Заумный словарь в поэзии и живописи: 
Хлебников.  Ривин. Магрит. (Заметки о зауми 3)

Не раз упоминалось, что в стихах Хлебникова содержится своего 
рода словарь — или что сами стихи построены как некий словарь, 
предназначенный, скорее всего, для толкования заумных слов. 
Впервые об этом «приеме» Хлебникова упомянул Гумилев: «Он 
мечтает о простейшем языке из одних предлогов, которые указы-
вают направление движения. Такие его стихотворения, как «Сме-
хачи», «Перевертень», «Черный Любирь», являются в значитель-
ной мере словарем такого возможного языка»32. 

Замечательно, что в более раннем отзыве Гумилева о Хлебникове 
(Письма… с. 120) он сопоставляется с Ремизовым (как визионер, 
сновидец)33. «Сны» Ремизова, о которых идет речь,  — это34 цикл 
рассказов «Бедовая доля, ночные видения», напечатанных в 1909 г. 
К нему, возможно, восходит и знаменитый мотив мертвых го-
лов,  продаваемых «вместо капусты» в «Заблудившемся трамвае». 
В «Бедовой доле» запись 17 называется «Красная капуста»35. Здесь 
в процессии короля «за слугами тряслись мужицкие телеги, довер-
ху нагруженные красной капустой». В финале, после гибели коро-
ля — «Мы закричали ура и бросились качать автомата; подбрасы-
вая автомата к небу, подбрасывали вместе с ним красную капу-
сту». Капуста связывается, таким образом, со смертью, кровью 
и далее (через скрытую тему казни) — головами (этимологический 
каламбур на caput, подразумеваемый, вероятно, обоими авторами, 
едва ли требует пояснений). 

32 Н. С. Гумилев. Письма о русской поэзии. М. : Современник, 1990. С. 172–173; 

Н.  Гумилев. Соч. : в 3 т. Т. 3: Письма о русской поэзии. М. : Худож. лит., 1991. 

С.  129–130; Мир Велимира Хлебникова  : Статьи. Исследования. 1911–1998. М. : 

Языки русской культуры, 2000. С. 18. 
33 Ср., в частности: Р. Д. Тименчик, В. Н. Топоров, Т. В. Цивьян. Сны Блока и «пе-

тербургский текст» начала XX века  // Тезисы 1 всесоюзной (III) конференции 

«Творчество А. А. Блока и русская культура ХХ века». Тарту, 1975. С. 129–135. 
34 Как комментирует Р. Д. Тименчик (Письма о русской поэзии. С. 312, прим. 22). 
35 А. М. Ремизов. Бедовая доля. Ч. 1. Зап. 17: Красная капуста // А. М. Ремизов. 

Повести и рассказы. М. : Худож. лит., 1990. С.  329–330. К этой же записи 

Ремизова восходит упоминание «фресок страшного суда» в «Египетской мар-

ке», что, может быть, вводит в нее и Гумилевскую тему — это, как и вопрос о па-

раллельном влиянии Л. Перуца («Мастер Страшного суда»), здесь рассматри-

вать невоз можно. 
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Позже об этом же свойстве Хлебникова (словарях) говорил 
К.  Чуковский, об этой его находке в ряде работ упоминал 
Вяч. Вс. Иванов36. К числу таких словарных текстов относится, ко-
нечно, и «Бобэоби пелись губы»37. [[В более позднем варианте ра-
боты М. И. Шапир специально отмечает:

Это стихотворение построено как двуязычный словарь: слева  — 

«заумное» слово, справа — его «умный» перевод. Такая конструкция 

характерна для Хлебникова: «<…> стремясь к неожиданным неоло-

гизмам, он тотчас же давал к ним необходимый перевод в рамках тра-

диционного русского словаря» (Буслаев 1922. С. 144)38]],

к ним, возможно, примыкает и «Усадьба ночью Чингисхань». 

«Итак, слово — звуковая кукла, словарь — собрание игрушек. Но 

язык естественно развился из немногих основных единиц азбуки; со-

гласные и гласные звуки были струнами этой игры в звуковые 

куклы»39. 

Число разных словарей и словариков у Хлебникова очень вели-
ко, вот далеко не полный перечень:

Словарик 1915 ИРЛИ40,
<Неизданная статья>41,
Вступительный словарик односложных слов 1915 (Т. 3. С. 200–

201)42,

36 См.: Вяч. Вс. Иванов. Избранные труды… Т. II. С. 376–377, 385, 392–394. О сло-

варе у Хлебникова ср.: там же. С. 328–329. Ср.: Вяч. Вс. Иванов. Заумь и театр аб-

сурда у Хлебникова и обэриутов в свете современной лингвистической теории // 

Мир Велимира Хлебникова… С. 266–267. 
37 М. И. Шапир. О «звукосимволизме» у раннего Хлебникова… С. 348–354, 812–814. 
38 М. И. Шапир. В поисках незнакового языка (Звук и смысл в поэзии раннего 

Хлебникова) // М. И. Шапир. Universum versus : Язык — стих — смысл в русской 

поэзии XVIII–XX веков. Кн. 2. М. : Языки славянской культуры, 2015. С. 4. Имеется 

в виду статья: А. Буслаев. Заумники // ΕΡΜΕΣ. 1922. № 2. С. 141–150. — см. ниже 

в Приложении 1 к настоящей статье (с. 67–71). О знакомстве Шапира с журналом 

«Гермес» я писал в статье «Из наследия Максима Кенигсберга» (см. с. 47, сн. 22). 

Текст Кенигсберга см. ниже в Приложении 1 к настоящей статье (с. 64–67). 
39 Наша основа  // В. Хлебников. Собр. соч. Т. 3. С. 249 — через страницу после 

сочетания умирающие слова (ср. выше отзыв М. М. Кенигсберга). 
40 Автограф воспроизведен в: Мир Велимира Хлебникова… С. 150. 
41 В. Хлебников. Собр. соч. : в 3 т. Т. 3. С. 179–180 (далее ссылки в тексте в скобках). 
42 Ср.: А. Е. Парнис. Об анаграмматических структурах в поэтике футуристов // 

Роман Якобсон. Тексты. Документы. Исследования. М. : РГГУ, 1998. С. 853. 
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З и его околица (Т. 3. С. 201–202),
<Разложение слова> (Т. 3. С. 206–209),
О простых именах языка (Т. 3. С. 217–220),
Перечень. Азбука ума (Т. 3. С. 220–221),
Второй язык (Т. 3. С. 222),
Наша основа (Т. 3. С. 246–247)43,
элементы толкования есть и в статье «Художники мира» (Т. 3. 

С. 240–244),
Любхо (Т. 3. С. 463–465),
списки из Требника троих (Т. 3. С. 530–532),
Зангези. Плоскость XV (Т. 2. С. 332–333),
письма к Крученыху (Т. 3. С. 343 и 344). 

У Хлебникова много толкований к отдельным словам (неоло-
гизмам) и тем более к парадигматическим элементам (самое из-
вестное — «Слово о Эль»), но словарь — список с толкованиями — 
это, видимо, полноправный поэтический прием. Более того, этот 
прием (отчасти вопреки тому, что сказано в «Нашей основе») мо-
жет применяться не только к заумным словам, а выходить за рам-
ки заумной лексики, отождествляя (толкуя) вполне «традицион-
ные» слова44 (в этом смысле сближаясь, может быть, с опытами 
сюрреалистов — см. ниже). 

Пример такого словаря («переименований слов»):

Годы, люди и народы

Убегают навсегда. 

Как текучая вода. 

В гибком зеркале природы

Звезды — невод, рыбы — мы,

Боги — призраки у тьмы45.

         (1915)

43 Об этом глоссарии (на Ч) см.: Р. Вроон. О семантике гласных в поэтике Велимира 

Хлебникова  // Поэзия и живопись: Сб. тр. памяти Н. И. Харджиева. М. : Языки 

русской культуры, 2000. С. 358, 376, прим. 2. 
44 Словари «умных» слов у Хлебникова скорее похожи на соотношение «язык лю-

дей — язык богов» в античной традиции, эту аналогию уже отмечали Вяч. Вс. Ива-

нов (Избранные труды. Т. II. С. 393 и др.) и М. Л. Гаспаров (М. Л. Гаспаров. Считалка 

богов // М. Л. Гаспаров. Избранные труды. II). 
45 В. Хлебников. Творения. С. 94; Собр. соч. : в 3 т. Т. 1. С. 228–229 (зд. дата 1916). 
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На это стихотворение именно как на образец словаря обратил 
наше внимание Р. Д. Тименчик при обсуждении и поисках анало-
гов к другому примеру такого «одноязычного» словаря у поэта, 
относившего себя к хлебниковской (хотя и не обэриутской) тради-
ции46. Это стихи Александра Ривина, также построенные как сло-
варь

Я языка просил у плена:

Будь рыбой — жизнь коротка!

Вот безъязыкая мурена

Живет свободна и гладка,

Без плавников и без зацепок,

Без чешуи и без жилеток,

Без связей сверху на земле

Они гуляют в глубине. 

Ты царь! И если Пушкин снова

Тебе подсунет этот стиль,

И если рыба — это слово,

И если совесть — это штиль,

И если время — пароход,

И если люди — круг спасенья,

И если якорь — идиот,

И если в будущем — крушенье!

Утюг на шее был фальшив,

А круг спасения горяч,

Поэт, обжегшись, стал спесив,

Танцует по воде как мяч,

И только рыбку соблазняет:

Будь безъязыка и гуляй. 

Кто лжет себе, тот это знает,

Утюг на шею и жихляй!

Жихляй с фальшивкою в зубах,

С дешевой рыбкой на губах,

46 Cм.: А. Ривин. Казнь Хлебникова // Neue Russische Literatur. Almanach 1. Wien, 

1981 — и особенно его черновые стихи, опубликованные в: Г. А. Левинтон. Из чер-

новиков А. Ривина // Поэзия и живопись: Сборник трудов памяти Н. И. Харджиева. 

С. 739–741. [[См. ниже, с. 246–259]]. 
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Но с рыбаками не играйся,

Как по-еврейски говорят,

Раз изменив, не извиняйся47. 

Раз извинив, не изменяй. 

И если время — пароход

И рыбу тщетно оглушает,

Хоть рыба с мертвым языком

Эпохе плавать не мешает,

И если племя рыбаков

Из всех критических редакций

Лишь трусы

Для большевиков

На всех приходится бодаться. 

А я, чужой в любой стране,

Мычу по-рыбьи. 

   Презираю

Таких марксистов. 

  В тишине

Они стихи мои вбирают,

А помести я их в печать,

Они бы начали рычать. 

Живу, жихляю, умираю

И не желаю замолчать!48

Важно отметить роль, которую играет здесь рыба — скорее все-
го под прямым влиянием Хлебникова, и, вероятно, христианского 
символа рыбы ἰχτύς49, ее отождествление со словом (см. ниже) так-
же подчеркивает христианский аспект (ср. Бог-Слово), но «С де-
шевой рыбкой на губах»50, должно быть, представляет собой цитату 

47 вар.: не изменяйся.
48 Цит. по: Г. А. Левинтон. «Забытый поэт» // Звезда. 1989. № 11. С. 182. 
49 Другой пример отражения этого Хлебниковского стихотворения (также совмеща-

ющий этот подтекст с евангельской темой) это: «И полдень с берега крутого / Закинул 

облака в пруды, / Как переметы рыболова. / Как невод тонет небосвод, / И в это небо, 

точно в сети, / Толпа купальщиков плывет — / Мужчины, женщины и дети». 
50 Предыдущий стих описывает просто вставной («фальшивый») зуб или коронку 

(«фиксу»). 
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(с инверсией): «На чешуе жестяной рыбы / Прочел я зовы новых 
губ», где подразумевается (видимо, в обоих случаях) и чисто зри-
тельное впечатление (условная форма рыбы и форма человеческих 
губ). Стихи «Без чешуи и без жилеток, / Без связей сверху на зем-
ле» сопоставимы — первый с «Карасем» Олейникова, второй, го-
раздо более отдаленно, с: «Между месяцем и нами / Кто-то ходит 
по земле» в пушкинской «Русалке». 

Вторая графическая строфа стихотворения представляет со-
бой словарь, и то обстоятельство, что он дан в условном наклоне-
нии, не отменяет этого свойства (может быть, здесь следует видеть 
опору на язык школьной математической задачи?). Здесь задана 
некоторая система обозначений или толкований (рыба ‘слово’, па-
роход ‘время’ и т. д.)51, и далее она используется для построения 
простых сообщений. Этот прием поразительно напоминает струк-
туру некоторых картин Р. Магрита, которые представляют собой 
своеобразные «словарики»: изображения предметов, написанных 
ясно, без ухищрений, так что в их опознании, отождествлении 
обычно не должно быть сомнений, подписаны словами, обознача-
ющими другие предметы, например, под женской туфлей написа-
но «луна», а под шляпой-котелком — «снег»52. 

Прежде чем продолжить эту  — чисто структурную  — парал-
лель, нужно сразу же оговорить, что ее ни в коем случае не следует 
понимать в традиционном «источниковом», «подтекстовом» или 
интертекстуальном смысле. Магрит, кажется, совсем не был изве-
стен в 30-е годы в России. Точно так же она не предполагает по-
пытки автора объявить Ривина русским сюрреалистом, хотя в его 
стихах нетрудно найти и более прямые и «материальные» паралле-
ли  — т.  е. параллели на уровне мотивов, элементов, внешнего 
и легко распознаваемого сходства, а не структур или приемов, как 
в данном случае. 

51 Источником могло быть: «В ком сердце есть — тот должен слышать, время,  / 

Как твой корабль ко дну идет». Не может ли стих «И если совесть — это штиль» 

быть каламбуром на штиль / стиль?
52 К пониманию предмета у Магрита ср.: Т. В. Цивьян. Предмет в обэриутском 

мироощущении и предметные опыты Магрита // Русский авангард в кругу евро-

пейской культуры: Международная конференция. Москва, 4–7 января 1993. 

С. 151–157. 

I. Зау. Заметки о зауми



57

Таких картин у Магрита довольно много, приведу их перечень 
по представительному каталогу53 (далее приводятся номера по 
этому каталогу):

51. La clef des songes, 1927 (рис. 1). 
Рама, разделенная на 4 части, в каждой — рисунок и подпись. 

Под сумкой написано Le ciel, под открытым перочинным ножом — 
L’oiseau, под листом дерева — La table, под губкой — L’éponge. 

52. La table, l’océan et le fruit, 1927 (рис. 2). 
На некоторой условной плоскости  — обломок ветки с листом, 

над которым написано la table, непонятный предмет (куль?), над ко-
торым написано l’océan, и глиняный кувшин, над которым написано 
le fruit. 

53. Les traces vivantes, 1927. 
Некие огромные следы, предмет, вертикально стоящий, похо-

жий на кабачок или баклажан, дерево, на стволе которого написа-
но: Femme nue. 

54. L’espoir rapide, 1927 (рис. 3). 
Неясные формы, возле которых написано — у висящего под «не-

бом» — nuage, самого дальнего у «горизонта» — village a l’horizon, 
на переднем плане у вертикального вытянутого  — arbre, у двух 
остальных на переднем плане chaussée de plomb и cheval. 

61. Querelle des universaux, 1928 (рис. 4). 
Пятиконечная звезда и небольшие формы, на которых написа-

но canon, miroir, feuillage, cheval. 
62. Le corps bleu, 1928. 
Неправильной формы рама (зеркало?), в двух нижних ее «зако-

улках» написано arbre и canon. 
83. La miroir vivant, 1928. 
Пятна, на которых написаны слова: personnage éclatant de rire, 

horizon, armoire, cris d’oiseaux.
84. L’usage de la parole, 1928. 
Два мазка, или пятна, или, может быть, небесных тела, под ко-

торыми подписано: miroir и corps de femme. 
87. La masque vide, 1928 (73 x 92). 

53 Rétrospective Magritte: Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, 27 oct. –31 déc. 1978, Paris; 

Musée National d’Art Moderne, Centre national d ‘Art et de Culture Georges Pompidou, 

19 janv. — 9 avr. 1979; Houston, 1978, об этих картинах см. p. 32–35, см. также р. 59–

60 два варианта картины Le monde perdu, и p. 60 — La palais de rideaux. 
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Неправильной формы рама, разделенная на 4 части, без изо-
бражений предметов, в каждой написано: ciel, corps humain (ou 
forêt), rideau, façade de maison. 

89. L’idée fi xe, 1928. 
Рама, разделенная на 4 части: горный склон, стена с обоями 

и часами, женский портрет (Georgette?), небо? (деревянный ящик 
с голубым дном — это может быть окно). 

91. L’alphabet des révélations, 1928 ou 1929. 
Две части: левая — черная, на ней арабеска из объемной линии, 

правая — белая бумага (порвана внизу), в ней вырезаны силуэты 
трубки, ключа, листа, рюмки, в таком же соотношении, как обыч-
но расположены предметы в «словарях». 

93. Le miroir magique, 1929. 
Сиденье от унитаза, в дырке написано corps humain (рис. 5). 
96. La trahison des images (Ceci n’est pas une pipe), 1929. 
101. La clef des songes, 1930 (рис. 6). 

Рис. 1. La clef des songes. 1927 Рис. 2. La table, l’océan et le fruit. 1927

Рис. 3. L’espoir rapide. 1927 Рис. 4. Querelle des universaux. 1928
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Прямоугольная рама разделена на 6 частей, под яйцом написа-
но l’Acacia, под женской туфлей  — la Lune, под шляпой (котел-
ком) — la Neige, под горящей свечой — le Plafond, под стаканом — 
l’Orage, под молотком — le Désert. 

154. Le bon example, 1953. 
Человек в пальто и котелке с зонтиком, стоит — подпись Per-

sonnage assis54.

Искусствоведы обычно возражают против этого сопоставления, 
говоря, что это обычная для Магрита смысловая игра. Я уже слышал 
это возражение несколько раз и не могу понять, чем оно может про-
тиворечить моему утверждению, что картина представляет собой 
маленький словарь (иногда из одного слова, как № 93). Если читать 
эти картины как утверждение «это не А, а B» (что очевидно для 

54 Здесь подмена не объекта, а его предиката. 

Рис. 5. Le miroir magique. 
1929

Рис. 6. La clef des songes. 
1930

Заметки о зауми 2–3



60

случаев вроде La Trahison des images (1928–1929): Ceci n’est pas une 
pipe)55, то мы не знаем, какому ряду «верить»: надписи или «глазам 
своим»? Слон перед нами или буйвол — эту дилемму осознал еще 
Козьма Прутков. Если же перед нами словарь, то вопрос заменяет-
ся другим: что здесь означающее, а что означаемое? Причем тра-
диция словарей и учебников подсказывает, что, скорее всего, 
изображ ение является денотатом, а написанное слово — его озна-
чающим. Нужно заметить, что сходство названных картин со сти-
хотворением Ривина усиливается благодаря тому, что часть «пере-
именованных» предметов являются частотными элементами, по-
вторяющимися в других картинах Магрита (подобно тому, как 
слова, получившие определения в начале стихотворения, далее 
используются в этом новом смысле) — где, видимо, их можно или 
нужно понимать в соответствии с толкованиями, данными в «сло-
варях». 

P. S. 
1. К стихотворным «словарям», вероятно, можно было бы по-

добрать немало примеров, приведем всего два. «В альбом К. Ш.» 
Я.  П. По лонского (1865), начало которого могло отразиться в 
стихотворении Ривина (и водяные мотивы, и условное наклоне-
ние). 

Писатель, — если только он

Волна, а океан — Россия,

Не может быть не возмущён,

Когда возмущена стихия. 

Писатель, если только он

Есть нерв великого народа,

Не может быть не поражён,

Когда поражена свобода56.

И сравнительно раннее стихотворение Набокова (1921):

55 [[Исследователи Магрита объединяют эту картину в одну серию с La Clé des 

songes. Ср. еще картину Cesi continue non etre une pipe (1952) и Les deux mystères 

(1966)]]; см. часть этих картин в видео на странице: http://www.pileface.com/sollers/

spip.php?article1761.
56 Курсив мой. — Г. Л. 
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ХРАМ

Стоял костел незрублены,

а в том костеле три оконечки…

(Стих калик перехожих)

Тучи ходят над горами,

путник бродит по горам,

на утесе видит храм:

три оконца в этом храме

небольшом, да расписном;

в первом светится оконце

ослепительное солнце;

белый месяц — во втором;

в третьем звездочки… Прохожий!

Здесь начало всех дорог…

Солнце пламенное — Бог;

Месяц ласковый — сын Божий;

Звезды малые во мгле —

Божьи дети на земле. 

<4 декабря 1921>57

Три окошка и последующий параллелизм очень напоминают 
структуру колядок. Тема прохожего может восходить к sta, viator 
и  к его отражению у Цветаевой («Идешь, на меня похожий»). 
Несмотря на некоторые сходство с «Годы, люди и народы», стихи, 
вероятно, не стоит возводить к Хлебникову, сходство скорее нуж-
но считать случайным или типологическим, или же обусловлен-
ным общим влиянием духовных стихов. С другой стороны, какие-
то футуристические стихи Набоков, видимо, знал (достаточно, что-
бы каламбурить на фамилии Крученыха в «Подвиге»). 

2. Не исключено, что предлагаемый (хотя и не новый!) подход 
к  зауми, в свою очередь, может найти аналоги в сфере живописи. 
Н. М. Бешенковская (Наталья Червинская) изложила мне свою гипо-
тезу о том, что картины Мондриана могут в той или иной мере рас-
сматриваться как «переписывание» работ Вермеера58. В живописи не 

57 Курсив мой. — Г. Л.
58 В середине 1970-х годов С. М. Даниэль показывал мне работы небольшой груп-

пы художников, которые переписывали классические картины, превращая их 
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абстрактной это феномен известный, как переписанные Пикассо 
«Менины» Веласкеса, серия работ Магрита, «копирующих» из-
вестные картины («Мадам де Рекамье» Давида, «Балкон» Мане), но 
человеческие фигуры на них заменены гробами. Какие-то подоб-
ные приемы есть и у де Кирико. Но случай Мондриана, если гипо-
теза верна, точно соответствовал бы зауми, мотивированной не 
заумными текстами. 

Эта работа основана на двух докладах на конференциях, вхо-
дивших в Российско-голландский проект:

Заметки о зауми: Varia — доклад на международной конферен-
ции «Th e case of the Avant-Garde» («Дело авангарда»). Amsterdam, 
7–10 мая 2006 (см. об этом проекте — в предисловии). Ранее в крат-
ком варианте было включено в доклад: Комментарий и подтекст: 
виды подтекста и интрасемиотическая транспозиция // XI Лотма-
новские чтения: Комментарий как историко-культурная пробле-
ма. Москва. РГГУ, 18–20 декабря 2003.

Заметки о графике  — Международная научная конференция 
«Художник и его текст» (Российско-нидерландский проект «Рус-
ский авангард: истоки, развитие, значение»). Москва, Государ-
ствен ный музей А. С. Пушкина, Отдел «Мемориальная квартира 
Андрея Белого», 2–5 июня 2007. 

Впервые опубликовано в материалах 2-й конференции: Поэты, худож-

ники и заумь (Заметки о зауми 2–3) // Художник и его текст. Русский авангард: 

история, развитие, значение. К 85-летию Вяч. Вс. Иванова. М. : Наука, 2011. 

C. 213–231. 

в чистые цветовые массы. Но они, если я правильно понял, рассматривали свои 

занятия как анализ чужих картин, а не как создание новых. 
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Приложение 1

НЕИЗДАННЫЕ СТАТЬИ О ЗАУМИ

(из журнала «Гермес»)

Среди дополнений к «Заметкам о зауми 3» есть цитата из 
М.  И.  Шапира, он ссылается на статью А. А. Буслаева, в первой 
части той же статьи («Заметки о зауми 2») я цитирую статью 
М. Кенигсберга о зауми, по смыслу близкую к Буслаеву, хотя и зна-
чительно более интересную и эрудированную. Стоит, может быть, 
отметить, что критика зауми, основанная на толковании понятия 
слова, появилась значительно раньше, так, в словах Мандельштама: 
«Футурист, не справившись с сознательным смыслом как с мате-
риалом творчества, легкомысленно выбросил его за борт и по су-
ществу повторил грубую ошибку своих предшественников» — фу-
туризм приравнен к зауми. Любопытный пример, приблизительно 
синхронный мандельштамовскому — «вызов» поэтам-«заумникам», 
исходящий из круга «Мезонина поэзии»1: «Кубофутуристы творят 
не сочетание слов, но сочетание звуков, потому что их неологизмы 
не слова, а только один элемент слова»2. 

Мне показалось уместным включить в качестве приложений 
обе названные статьи Буслаева и Кенигсберга. 

Печатаю их самым упрощенным способом, без конъектур и без 
комментариев. Обстоятельства подготовки настоящей книги, в ко-
торую я в самый последний момент решил включить статьи 
Буслаева и Кенигсберга, как мне кажется, извиняют такую публи-
кацию. Ранее материалы Кенигсберга я печатал без комментария 
для экономии места3, теперь его и Буслаева приходится выпустить 
без сопровождения по соображениям не пространства, а вре мени. 

1 М. Россиянский [Л. В. Зак]. Перчатка кубофутуристам  // Вернисаж. М., 1913. 

[C.  24]. Описание и пересказ см.: А. Крусанов. Русский авангард 1907–1932. 

Исторический обзор : в 3 т. Т. 1. Кн. 1. С. 614, 741, прим. 2023. 
2 А. Крусанов. Указ. соч. Т. 1. Кн. 2. С. 83. 
3 Г. А. Левинтон. Из наследия Максима Кенигсберга (см. с. 47, сн. 22). 
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Сохраняется специфическая орфография ж. «Гермес» (я много 
раз писал о ней: устраняются сдвоенные согласные в заимствован-
ных словах, формы на -ние и т. д. заменяются на -нье). Сохраняю и 
пунктуацию оригинала, только прямые скобки (слэши) заменяю 
круглыми. В квадратных скобках указаны номера страниц.

 

М. М. Кенигсберг
Вырожденье слова
(К уясненью футуристической поэтики)

ΕΡΜΗΣ 1, июль 1922. С. [82–87] ненумеров.

Предметом оживленного спора в соответственных научных кругах 
и во многих литературных и говоря более общо в научно-литератур-
ных — является так называемый “формальный метод” в науке о лите-
ратуре. Уже самое это словосочетанье представляется какой-то злост-
ной катахрезой, но не раскрытие его контрадикторности составляет 
мою прямую задачу. Мне интереснее проследить некоторые мненья, 
с которыми связано появленье этого Альрауна у нас в России, некото-
рый идейный уклад, на котором могло взроститься это детище. 

Было ли это фактически или не было (в значительной мере не-
сомненно было): “формальный метод” идейно связан с эстетикой 
и поэтикой русского футуризма. Идеи «самовитого» слова и «за-
умного» языка — вот грунт, придавший живость и свежесть “фор-
малистским” построеньям. Самый горячий идеолог этого “ново-
го” метода Виктор Шкловский существенно связан с идеями 
Хлебникова и Крученых (напр. в сб. “Поэтика” стр. 13 он выписы-
вает целые длинные [82/83] цитаты из «Декларации слова» и др. 
футуристических opus’ов). То, что было подготовлено русским де-
кадентством, воспринявшим в лице символистов идеи француз-
ского символизма, пересадивших на русскую почву культ звуко-
вой стороны стиха, было доведено и до конца и до абсурда футу-
ристами. Нелепые идеи бальмонтовой «Поэзии как волшебство», 
магическая штейнеровщина Белого превратились у футуристов 
в чистое искусство звука, омонима… А это обстоятельство и дало 
мне право повторить старое имя — декадентство… 

Воспитавшийся на идеях символистов и главное выступленьи 
футуристов, “еще более остро поставивших вопрос”, Викт. Шклов-
ский пришел к идее поэзии, как поэтического языка и стал заигры-
вать с лингвистикой. «История литературы состоит в том, что поэ-
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ты канонизируют и вводят в нее те новые формы, которые уже дав-
но были достояньем общего поэтического языкового мышленья» 
(“Поэтика” стр. 26). Понять приведенную глосему чрезвычайно 
трудно, или вернее просто невозможно. Но из всего контекста 
сборников по теории поэтического языка (за выключением 
В. М. Жирмунского и Б. М. Эйхенбаума, попавших туда несомненно 
по недоразуменью) явствует, что поэтика символистов и футури-
стов, сделавших из сло[83/84]ва звуковую побрякушку, показалась 
опоязовцам евангельем единственно подлинного искусства слова, 
и решительно во всем словесном искусстве захотелось В. Шкловско-
му искать глосем и их сочетаний. А паралельно футуристический 
борзописец Крученых с упорством маниака стал выискивать в рус-
ской лирике сочетанья с союзом «как», чтобы из них построить 
удру чающую нравственно картину анального эротизма (Сборник 
«Заумники» М. 1922). Опыт Крученыха говорит сам за себя, комен-
тариев не требует и соблазнить даже малых сих не может. 

Во всем этом существенно иное: та низкая ступень культурного 
уровня, которая могла привести к возможности видеть в звукосо-
четаньи — слово, то извращенное сознанье, которое могло дойти 
до навязчивой идеи заумного языка, как будто достаточно зооло-
гическому типу homo sapiens раскрыть рот и начать извлекать из 
него звуки, чтоб это стало тотчас же языком, словом. А между тем 
имплицитно идеи Шкловского и близких к нему заключали имен-
но эту мысль. И сколько бы ни хотелось смотреть футуристам и 
близким к ним литераторам и ученым на футуризм, как на рене-
санс искусства слова, единственно достойное ему имя — декаданс, 
поскольку идеологи футуризма отняли у слова его самую сущест-
венную специфичность  — [84/85] смысл. Поэзи[я] футуристов 
(в  ее наиболее чистом виде, конечно. Отдельные исключенья  — 
несомненны) есть декаданс искусства слова. Культура приведшая 
к пониманью слова как звука («токмо звона») есть культура упа-
дочная, поскольку она отняла у слова его значенье знака, его смысл 
репрезентанта культуры. 

Р. Якобсон («Новейшая русская поэзия» Прага 1922.) сформу-
лировал эти идеи в словах «Поэзия есть язык в его эстетической 
функции» (стр. 11), но ни минуты не задумался над той громадной 
ответственностью, которую накладывает эта формула. Здесь не 
продумано и не уяснено ни одно слово. Характеризовать вещь, 
а слово есть вещь, по ее функции значит самой вещи совершенно 
не замечать. Но еще требует уясненья термин эстетический, а это 
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ни футуристы, ни Якобсон, ни <sic!> дают и дать не могут. «Эсте-
тический» — это есть особый момент сознанья в который может 
быть введен любой предмет, любое соотношенье предметов, дан-
ные в чистом созерцаньи до и вне логического и онтологического 
оправданья и уясненья. Сознанью в его целостности корелативно 
выраженье. Эстетические моменты сознанья должны найти соот-
носительно и эстетические моменты в структуре слова. И эти мо-
менты есть прежде всего [85/86] и по преимуществу моменты 
выражен ья целостности предмета и предметных отношений  — 
момент ы имени и композиции. Диференциация синонимов по 
внутренней форме (в терминологии Антона Марти)* есть одна из 
характеристик эстетических моментов в структуре слова и если 
для логической характеристики языка безразличен «этимон» со-
провождающий предметное отношенье, то эстетический характе-
ризуется именно им. Подробностям не может быть здесь места. 
Важно следующее. Искусство слова у которого нет эйдолологии 
(термин Н. Гумилева. «Анатомия стихотворенья», Сб. «Дракон» I) 
не может претендовать на искусство эстетического слова. Борьба 
с образом, с содержаньем приводит к кризису слова, сходящего на 
простое звучанье. Поэзия затемняющая свой предмет выраженья, 
разрушающая сферу его логических и формально-онтологических 
отношений, тем самым разрушает его вообще, разрушает его и как 
предмет эстетический. Поэзия символистов начала, а поэзия фу-
туристов завершила обеспредмечиванье искусства слова. В этом 
смысле она была поэзией упадка, в смысле упадка искусства слова. 
Возрожденье поэзии надо [86/87] ждать от той школы, которая су-
мела преодолеть символистический туман, которая усмотрела 
в слове всю его логическую, а значит и эстетическую значимость, 
которая подлинно устремилась дать слово как такое со всей его 
безмерной мощью, не убоялась ее, пустилась в легкую игру со всем 
богатым миром слова, почти забыв о том, что слова звучат, т. к. 
звучат они или смотрят, сущность их мало колеблется от этого. 
«Дурно пахнут мертвые слова». А мертвые слова — это предсмерт-
ные слова Эхнатона “манч, манч”, которые произвели нестерпи-

* Внутренняя форма, как некоторый посредствующий член между именем и име-

нуемым предметом. Ср.: Gesam. Schr. II, 2 особ. стр. 68 cл. Эстетически организо-

вана особенно фигурная внутренняя форма, — см. [Husserl. Logische] Untersuch. I 

стр. 134 сл. Ученье Марти должно быть очищено от некоторых психологизмов; ср.: 

Гусерль Log. Unt. II гл. IV. 
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мое действие на Хлебникова, когда он их писал, а потом перестали 
производить. 

Они не были словами… Хлебников ошибся. 
Возрожденье поэзии может быть только возрожденьем слова 

со всей безмерностью его структурных и смысловых возможно-
стей. 

А. А. Буслаев
«Заумники». (По поводу последних книг 
Ал. Крученыха)

ΕΡΜΗΣ 2, декабрь 1922. С. 141–150

Футурист-заумник Алексей Крученых, обнародовав свои «Факту ру 
слова», «Сдвигологию русского стиха» и «Апокалипсис в русской 
литературе», повторил рекорды Виктора Шкловского, выпустив 
одновременно тремя разными изданьями по существу одну и ту же 
книжку. Повторяя в основном друг друга, они разнятся лишь отно-
сительной толщиной двух последних из указанных работ в сравне-
нии с «Фактурой слова», толщиной, зависящей от ненужной пере-
печатки некоторых мест внутри даже отдельной работы и в гораздо 
меньшей степени от небольших варьяций самого текста.

Невежественность Крученыха в вопросах языка общеизвестна: 
и какая либо полемика с ним по существу вряд ли нужна. Одна-
ко,  эти книжки, изданные в серии «теории» МАФа (Московская 
Ассоциация футуристов) могут рассматриваться и как официаль-
ные [141/142] декларативные выступления наших футуристов.

Лет десять — двенадцать тому назад футуристами был брошен 
решительный вызов вековой литературе, и тогдашние их деклара-
ции естественно могли привлечь к себе вниманье всех уставших 
от бесконечной добролюбовщины и писаревщины второй полови-
ны девятнадцатого века в России. А совсем недавно людогусь 
Маяковский оповещал уже в газетной статье о замечательных до-
стиженьях русского футуризма «в т е о р е т и ч е с к о м  отноше-
ньи» и  сообщал, что неожиданным даже для Европы открытьем 
некоего к о н с т р у к т и в и з м а, нового вида «производства из вся-
кого хлама драгоценнейших вещей», наши футуристы наносят несо-
крушимый удар всем больным вопросам и проблемам культуры. 
Правда, что у самого Маяковского была одна существенная оговор-
ка. А именно, та, что людогуси отличаются весьма поверхностным 
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взглядом на вещи, но даже с большим удовольствием считаясь со 
столь искренним признаньем, мы не делаем, как будто ошибки, 
желая разобраться в действительных итогах «отечественных» до-
стижений (Крученых считает себя значительно национальнее 
Пушкина) в области наиболее существенных [142/143] теоретиче-
ских проблем культуры слова и мысли.

В силу изданья МАФом в серии теории лишь работ Крученыха 
ограничиваем поле анализа лишь ими. Считаясь же с невежест-
венностью автора и мало интересуясь его лирическими излиянья-
ми (главы: «Черт и речетворцы», в большей части — «Тайные по-
роки академиков» и т. п.), сосредоточиваем наше вниманье лишь 
на основных вопросах, постоянных коньках зудесника Алексея 
Крученыха.

Такими нам представляются: I) «заумный язык», 2) «сдвиголо-
гия».

Не имея в виду дисертации, разрешаем себе пользоваться фраг-
ментарной формою в изложеньи своих замечаний.

I. ЗАУМНЫЙ ЯЗЫК. В первом номере настоящего журнала 
в статье «Вырожденье слова» М. Кенигсберг уже дал достаточный 
в общем анализ положений «заумников», в частности Хлебникова 
и вполне верно формулировал деятельность последнего, как ошиб-
ку экспериментатора. На абсурдность терминов «з а у м н ы й  язык, 
з а у м н а я  речь» — указывалось и ранее. Вполне элементарно, ко-
нечно, в этом термине вскрывается грубое противоречье [143/144] 
поскольку к сущности понятия «язык» относится то, что он дол-
жен быть в ы р а ж е н ь е м  з н а ч е н и й, и поскольку, следователь-
но, формы языка корелативны модусам сознанья.

Говорить о заумности языка совершенно то же, что утверждать 
неодушевленность человека или сыпучесть воды. Замечу, кстати, 
что только фантазия может видеть в Хлебникове «заумника». 
Несмотря на все чудачества, счастливое чутье словесника воз-
обладало в нем и стремясь к неожиданным неологизмам, он тотчас 
же давал к ним необходимый перевод в рамках традиционного 
русского словаря. Не таков  — до известной степени, ученик 
Хлебникова — Крученых. Он много безталаннее и что еще хуже 
упрямее своего вдохновителя. И, как маньяк, продолжает он твер-
дить явную бессмыслицу, наивно веря в истинность своих произ-
вольных мнений о бессмысленности языка вообще и языка поэтов 
в частности. Позволим себе, однако, в целях дальнейшего сопо-
ставленья, несколько выдержек из самого Крученыха.
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Из «Декларации заумного слова»:

«…художник волен выражаться не только общим языком, но 

и личным, и я з ы к о м, не имеющим опреде[144/145]ленного зна-

ченья, з а у м н ы м. Общий язык связывает, свободный позволяет 

выразиться полнее. (пример: го оснег кайд и т. д.)

Заумь — первоначальная форма поэзии.

К заумному языку прибегают: а) когда художник дает образы 

еще не вполне определившиеся… в) когда не хотят назвать пред-

мет, а только намекнуть — заумная характеристика: он какой то 

эдакий, у него четыреугольная душа, — здесь обычное слово в за-

умном значеньи… с) когда теряют рассудок (ненависть, ревность, 

буйство). д) когда не нуждаются в нем — религиозный экстаз, лю-

бовь  (восклицанья, междометия, мурлыканья, припевы, детский 

лепет.)

…Заумь пробуждает и дает свободу творческой фантазии, не 

оскорбляя ее ничем конкретным. От смысла слово сокращается, 

корчится, каменеет, заумь же — дикая, пламенная, взрывная…

…Таким образом надо различать три основные формы слово-

творчества:

I ЗАУМНОЕ, II РАЗУМНОЕ и III НАОБУМНОЕ — случайное: 

оговорки, опечатки, ляпсусы; сюда же отчасти относятся звуковые 

и смысловые сдвиги, национальный акцент, заиканье, сюсюканье 

и пр…» При этом [145/146] заумное и наобумное очень близки 

друг к другу. На стр. 20 «Сдвигологии» Крученых прямо говорит, 

что «наибольшая степень наобумного в заумном — там и образы 

и сло ва выскакивают неожиданно даже для автора».

Существенно еще одно утверждение автора «Фактуры сло-

ва» — «заумный язык… воспринимается легче, почти без мысли 

(хотя для новичков и враждебно настроенных может оказаться 

и труднее обычного)».

Итак одновременно заумь «свободна от конкретного смысла, 

она бессмысленна и лишь не имеет определенного значенья, или 

даже просто имеет, но в форме намека и не для новичков вполне 

понятна (?!) (простая метафора — четыреугольная душа — сочте-

на за бессмыслие и отнесена к области заумного). И совсем непо-

нятно каким образом относится к сущности языка как такого заика-

нье, ляпсусы, опечатки? Нужно действительно «потерять рассу-

док», чтобы сказать подобную белиберду. Существенна, конечно, 

для Крученыха ссылка на детский лепет. Р. Якобсон (Нов[ейш]ая 

Приложение 1. Неизданные статьи о зауми
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русская поэзия. Набросок первый. Хлебников) cо свойственным 
ему талантом также стремится обосно[146/147]вать теорию заум-
ного языка, на детском лепете и считалках. Но, конечно, и здесь 
большое недоразуменье, так как языка мы в данном случае не име-
ем. Имеются же лишь те, или другие звуковые вещи. И только. 
Рассматривать их, [sic!] как выраженье значений мы не можем, 
а иначе они не язык. Если же в отдельном случае у ребенка наличе-
ствует пониманье произносимых им комплексов звуков, то это 
ужо не лепет и причем тогда здесь заумность*.

Но вернемся к Крученыху. Для него (как и для А. И. Теренть е-
ва) всякий действительный поэт все же есть поэт «заумный» 
и  мастерство поэта по его мненью означает «думать ухом, а не 
головой…» Это не мешает ему, однако, давать своим стихотво-
реньям заглавия на обыкновенном русском языке и пользовать-
ся последним, подобно Хлебникову, как переводом для своих не-
ологизмов. «Чередованье обычного и заумного языка» («Сдви го-
логия» стр. 34) им приемлется и утверждается. К чему же тогда 
все остальное словоблудье? И какая, в конце концов, беспомощ-
ность! [147/148]

Как пример отчетливого противоречия в положеньях о заум-
ном языке у Крученыха приведу еще одно место из «Декларации 
слова, как такового»:

«Cлова умирают, мир вечно юн. Художник увидел мир по ново-
му и, как Адам, дает всему свои имена. Лилия прекрасна, но без-
образно слово лилия захватанное и «изнасилованное». Поэтому 
я называю лилию еуы — п е р в о н а ч а л ь н а я  ч и с т о т а  восста-
новлена». 

И рядом с этим Крученых иронизирует над мненьями о языке 
своих противников, литературных критиков: — язык  — ясный, 
чистый, звучный, приятный и т. д. Можно ли быть более фаль-
шивым?

II. Несколько слов еще но поводу «Сдвигологии». И здесь 
основное остается непонятным. 

Где прежде всего точное определенье самого сдвига. Слиянье 
двух звуков, или двух слов, как звуковых единиц, в одно звуковое 
пятно, — говорит Крученых — назовем звуковым сдвигом. Пример: 
«Узрюли русской Терпсихоры…»; «Незримый хранитель могу–че-

* Приведеньем к ясности этого положенья рецензент многим обязан Н. Н. Волкову. 

[Прим. А. Буслаева].
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мудан». «Чемодан» по Кручоныху сдвиг, в то время как «могу» 
в приведенном контексте с л о м. [148/149]

Не то, однако, сдвиг в синтаксисе. Сюда Крученых относит та-
кие случаи как:

…панталонах болтает па

глазами лезу лестницу… (из Хабиас). 

То-еcть как раз то, что в отношении звуков было с л о м о м. 
И затем. Крученых спрашивает — много ли сдвигов. И отвечает 
так: «Недоверчивый читатель подумает, что я выискивал у авторов 
их редкие, случайные ошибки, но если он откроет любого поэта 
особенно современного — он сам найдет их на любой странице, 
и чем поэт бездарнее, безголосее, тем сдвигов больше и самых ко-
рявых, ненужных, неожиданных для самого автора…» («Сдвиго-
логия» cтр. 14). 

Столь отрицательное отношенье к «неожиданностям для само-
го автора» невольно удивляет, если вспомнить приведенные ранее 
места из «Декларации заумного cлова», где такая неожиданность 
ставитcя в особую заслугу, выставляется как особо высокое каче-
ство поэтов-заумников. Но в дальнейшем со страницы 35-й Кру-
ченых впадает в еще более явное противоречье. 

Оказывается, «что заумный язык всегда (?) сдвиговый язык; 
что сдвиг вообще  — одна из важнейших частей стиха; сдвиг  — 
стиль современности; [149/150] сдвиг — вновь открытая Америка». 

Ну что ж! Если принять обе               Крученыха4, то вывод толь-
ко один: самые бездарные и безголосые поэты (поэты ли все ж?) — 
именно заумники. Это очень искренняя и верная оценка самого 
себя, хотя и достигнутая неправильным путем.

Декабрь 1922. Москва

4 Здесь пропущено какое-то слово, несомненно, латинским или греческим шриф-

том. Приблизительно, самое общее его значение ясно из контекста («утвержде-

ния», «точки зрения»…), но здесь явно стояло что-то более конкретное. 

Приложение 1. Неизданные статьи о зауми



Приложение 2

НЕСКОЛЬКО ЖИВОПИСНЫХ 

ПОДТЕКСТОВ В АВАНГАРДНОЙ ПОЭЗИИ

Говоря о живописных ассоциа-
циях поэтических текстов  — и 
ча ще отдельных строк или строф, 
трудно удержаться от обраще-
ния к конкретным изо бра зи-
тельным («иконическим») под-
текстам подобных стихов. Я за-
нимался этой проблемой (или 
этой игрой) начиная с 1982 г., 
когда делал доклад о живопи-
сных подтекстах Ман дельштама 
на конференции в Таллинне1 че-
рез день после смерти Брежнева. 
Однако большинство моих при-
меров относится к поэзии не 

авангардного типа. Для настоящего приложения я выбрал три при-
мера:

Так играл пред землей молодою

Одаренный один режиссер,

Что носился как дух над водою

И ребро сокрушенное тер. 

И, протискавшись в мир из-за дисков

Наобум размещенных светил,

За дрожащую руку артистку

На дебют роковой выводил. 

(Пастернак. «Мейерхольдам»)

1 Изобразительные искусства как подтекст искусства слова в русской поэзии на-

чала ХХ века. Доклад на конф. «Литературный процесс и развитие русской культу-

ры XVIII–ХХ вв.». Педагогич. ин-т. Таллин, 12–14 ноября 1982. 

Л. Гиберти. Сотворение Адама 
и Евы
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Ср. бронзовый барельеф: Lorenzo Ghiberti. Creazione dell Adamo 
e Eva — верхняя левая пластина в знаменитых Porta dell Paradiso — 
восточных дверях флорентинского баптистерия2. 

И еще не успеет

ночь, арапка,

лечь, продажная,

в отдых,

в тень, —

на нее

раскаленую тушу вскарабкал

Новый голодный день. 

(Маяковский. «Война и мир»)

Картина Чюрлениса «День», она представляет собой летний 
пейзаж, но контуры леса образуют мужскую фигуру, как кажется, 
карабкающуюся на землю3. 

Не ошиблась, Райнер, рай — гористый,

Грозовой? Не — притязаний вдовьих —

2 Скопировано из Википедии: https://it.wikipedia.org/wiki/Porta_del_Paradiso#/

media/File:Paradies_tuer_fl orenz.jpg. 
3 Скопировано: https://www.wikiart.org/ru/mikaloyus-chyurlyonis/den–1904 (Об ще-

ст вен ное достояние).

М. К. Чюрленис. 
День

Приложение 2. Несколько живописных подтекстов в авангардной поэзии
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Не один ведь рай, над ним — другой ведь

Рай? Террасами? Сужу по Тартам —

Рай не может не амфитеатром

Быть. (А занавес над кем-то спущен…)

(Цветаева. «Новогоднее». На смерть Рильке. 1927)4 

— Чюрленис. «Рай» — с амфитеатром или во всяком случае полу-
круг лой лестницей5.

4 Ср. к этому: Вяч. Вс. Иванов. «Поэма воздуха» Цветаевой и образ семи небес // 

Вяч. Вс. Иванов. Избр. труды по семиотике и истории культуры. Т. II. С. 649.
5 В кн.: Чурлянис / Текст Б. А. Лемана. 2-е изд. Н. Н. Бутковской. Пг., 1916. Между 

с. 20 и 21. 

М. К. Чюрленис. Рай
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ИЗ ИСТОРИИ ПОЛЕМИКИ 

«ЛЕВОГО» И «ПРАВОГО» ФОРМАЛИЗМА:

БРИК О ЗАУМИ ХЛЕБНИКОВА

1. Признак (прозвище) «левого» формализма обычно закреплялся 
за членами раннего ОПОЯЗа и первого поколения МЛК. «Правым» 
формализмом называли иногда позицию Жирмунского, Вино-
градова, разного рода компромиссные течения. Это название, не-
сомненно, применимо к группе журнала «Гермес», который изда-
вала часть 2-го поколения МЛК, прямые ученики Г. Г. Шпета, резко 
антифутуристического и антиОПОЯЗовского направления (про-
тивники «опоязовско-футуристических бредней»). Особенно не-
приемлемой была для них заумь и ее пропаганда, которую они 
критиковали с позиций Соссюра (см. ниже).

2. Вненаучный, поэтический контекст формализма первона-
чально сводился почти исключительно к авангарду. Очень пока-
зательна оговорка Э. Станкевича, который, говоря на эту тему, 
неточн о процитировал название книги Кристины Поморской: 
«Russian Formalist Th eory and its Futurist [прав. : Poetic] Ambience»1. 
Это, в  общем, соответствует содержанию книги, что согласуется 
в  свою очередь с многочисленными мемуарными замечаниями 
Якоб со на2.  Взаимосвязи ОПОЯЗа, например с Мандельштамом, 
вошли в круг научных интересов позднее. Между тем сейчас впол-
не очевидно, что с формализмом был связан не только поэтиче-
ский авангар д, но и более «консервативные» направления (в част-
ности то, что «Гермес» пропагандировал под названием «клас си-
ци зма»). Замечательно то, что эта проблема и само влияние 
ОПОЯЗа не исчерпываются 1910–1920-ми годами. В 1991 г. автор 

1 K. Pomorska. Russian Formalist Th eory and its Poetic Ambience. Th e Hague: Mouton, 

1968. 
2 [[См.: М. Умнова. Делать вещи нужные и веселые…  : Авангардные установки 

в теории литературы и критике ОПОЯЗа. М. : Прогрессс-Традиция, 2013]].
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этой работы посл е продолжительного разговора с И. Бродским 
с удивлением заключил: «Ваше самосознание ближе всего к ОПОЯЗу». 
Это было удивительно, потому что, по моим историко-литератур-
ным и историко-научным представлениям, он должен был быть 
ближе к школе Тарановского, к так называемой Семантической 
поэтике и сходным (более поздним, нежели ОПОЯЗ) позициям (во 
всяком случае, его стихи давали основание для такого предполо-
жения). 

3. Уже приходилось цитировать полемическую статью М. Ке-
ниг сберга «Вырождение слова» (название, естественно, пароди-
рует брошюру Шкловского): где ОПОЯЗу противопоставляются 
Соссюр и Гуссерль, а футуристам — акмеизм (в том числе и в тео-
рии — статьи Гумилева):

«Дурно пахнут мертвые слова». А мертвые слова — это предсмерт-

ные слова Эхнатона [sic!] «манч, манч», которые произвели нестерпи-

мое действие на Хлебникова, когда он их писал, потом перестали про-

изводить. Они не были словами… Хлебников ошибся. Возрождение 

поэзии может быть только возрождением слова со всей безмерностью 

его структурных и смысловых возможностей3. 

Не имело бы смысла так бегло возвращаться к этой теме (не-
сомненно, значимой), но, кажется, полемика «Гермеса» нашла от-
ражение в позднейшей работе одного из основателей ОПОЯЗа. 
Заметка О. М. Брика «О Хлебникове» (1944) почти вся посвящена 
отношению Хлебникова к слову. В ней можно усмотреть не только 
«защиту» словотворчества Хлебникова, но и попытку учесть аргу-
менты Кенигсберга, ср.: «Они не были словами» (Кенигсберг)  — 
«Заумь не есть “заумная речь”. Это именно заумь, внеречевое 
со четание членораздельных звуков органов человеческой речи» 
(Брик). Позволю себе несколько выписок, как кажется демонстри-
рующих это свойство заметки Брика (курсивом выделены места, 
которые можно понять как полемику с Кенигсбергом):

3 М. Кенигсберг. Вырожденье слова (К уясненью футуристической поэтики)  // 

Hermes. 1922. № 1. Июль. С. [87] [[см. выше, с. 64–67]]. Ср.: Г. А. Левинтон. Поэты, 

художники и заумь (Заметки о зауми 2–3) // Художник и его текст. Русский аван-

гард: история, развитие, значение. К 85-летию Вяч. Вс. Иванова. М. : Наука, 2011. 

С. 213–231 [[см. выше, с. 47, 64–67]]. 

I. Зау. Заметки о зауми
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Хлебников никогда не был эстетом слова. Он никогда не мыслил 

слова вне того предмета или факта, которые оно должно было обозна-

чить. <…> Хлебников никогда ничего не «выдумывал», не «изобре-

тал». Он открывал. <…>  Хлебников не выдумывал слова. Хлебников 

показывал нам в языке такие стороны, о которых мы не подозревали. 

<…> Скажут, а как же слово как таковое? Именно, — «как таковое». 

Слово непременно должно относиться к реальному, — иначе оно «не 

таковое». <…> Кстати, — «слово греческое, ничего не значащее», — 

это спичка, не ставшая фишкой. — Но это, конечно, не ‘слово’. Слово 

не может ничего не значить. Заумь не есть «заумная речь». Это имен-

но заумь, внеречевое сочетание членораздельных звуков органов чело-

веческой речи.  Но с того момента, как некое заумное звукосочетание 

находит себе свою реальность, оно становится словом. Так было с вы-

думанным словом «хлыщ». <…> Слово для Хлебникова было меньше 

всего «выразительным средством», слугою мысли и чувства. Слово 

для Хлебникова жило своей богатой звучаньями и значеньями 

жизнью <…>  В чем смысл слов? — Не в том, что они значат, — а в том, 

что они могут значить.  — «В полном смысле слова…»  — Что такое 

этот «полный смысл слова?» Это  — все безграничное многообразие 

сущих и возможных значений слова. <…>  А Хлебников писал полны-

ми смыслами слов. 

P. S. Добавлю к сказанному, что знакомство Брика с «Гермесом» 
вполне вероятно, хотя авторы журнала осознавали отношения 
с ОПОЯЗом и 1-м поколением МЛК как противостояние, они вряд 
ли скрывали свои взгляды и тексты от старших. Только в середине 
20-х годов редакторы «Гермеса» стали осознавать некоторую опа-
сность несанкционированного журнала (Б. Горнунг, например, 
предупреждал Шпета о том, что не стоит ссылаться на неподцен-
зурный журнал). Однако Брик мог знать и другие аргументы сход-
ного направления, например, из устных выступлений «гермесов-
цев». Кроме того, аргументы Брика, конечно, учитывали и трак-
товку зауми как эксперимента в области семантики, выдвинутую 
Тыняновым.

Довольно похожую на Брика (и возможно учтенную им) трак-
товку зауми  предлагал много раньше О. Мандельштам в статье, 
первоначально названной «Vulgata»: «[О]тпадает необходимость 
считать Хлебникова каким-то колдуном и шаманом. Он наме-
тил  пути развития языка, переходные, промежуточные, и этот 

Из истории полемики «левого» и «правого» формализма...
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исторически не бывший путь российской речевой судьбы, осу-
ществленный только в Хлебникове, закрепился в его зауми, кото-
рая есть не что иное, как переходные формы, не успевшие затя-
нуться смысловой корой правильно и праведно развивающего ся   
языка» (О. Мандельштам. Полн. собр. соч. и писем : в 3 т. Т. 2: Про-
за. М.: Прогресс-Плеяда, 2010. С. 143). 

Впервые опубликовано: Из истории полемики «левого» и «правого» 

формализма  // Русский формализм (1913–2013)  : Международный конгресс 

к 100-летию русской формальной школы. Тезисы докладов. М., 25–29 августа 

2013. С. 79–80. Перепечатано (с небольшими сокращениями) в кн.: Мето-

дология и практика русского формализма: Бриковский сборник. Выпуск II. 

Материалы международной научной конференции «II Бриковские чтения: 

Методология и практика русского формализма» (Московский госу дар ствен-

ный университет печати имени Ивана Федорова. Москва, 20–23 марта 

2013 го да). М.: Азбуковник, 2014. С. 35–36. 

I. Зау. Заметки о зауми
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ЗАМЕТКИ О ХЛЕБНИКОВЕ

Заметка 1. «Мирсконца»: ударение и сюжет

1. Ударение

Как известно, название «Мирсконца» носят два разных произве-
дения: первое  — книга Крученыха и Хлебникова (датированная 
1913 г., но вышедшая в 1912 г.)1, второе — пьеса Хлебникова, 1912, 
опубликованная в 1914 году. 

Впервые Крученых (который, видимо, претендовал на авторст-
во этого неологизма) употребил его, еще в раздельном написании, 
в «примечании сочинителя» к своему стихотворению «Старые 
щипцы заката»: «Влечет мир с конца[,] в художественной внешно-
сти он выражается и так: вместо 1–2–3 события располагаются 
3–2–1 или 3–1–2 так и есть в моем стихотворении»2. 

1 [[«[Н]ачало декабря 1912, тираж 220 экз.» (А. Крусанов. Русский авангард 1907–

1932. Исторический обзор : в 3 т. Т. 1. Кн. 1. С. 525)]]. Библиографию и анализ кни-

ги см.: S. Compton. Th e World Backward: Russian Futurist Books, 1912–1916. London, 

1978; G. Janeсek. Th e Look of Russian Literature: Avant-Garde Visual Experiments, 

1900–1930. Princeton, 1984. P. 81–84 и др.; Е. Ф. Ковтун. Русская футуристическая 

книга. М., [1988]. [[Воспроизведение: А. Крученых, В. Хлебников. Мiрсконца. Подг. 

текста и предисл. С. Бирюкова, набор, макет и обложка М.  Евзлина. Madrid: 

Ediciones del Hebreo Errante, 2009. Кажется, есть и другие]]. 
2 А. Крученых. Старые щипцы заката  // Пощечина общественному вкусу. М., 

[1912]. С. 87. Н. И. Харджиев, ссылаясь на это примечание, ретроспективно пишет 

мирсконца слитно: «принцип названный им ‘мирсконца’» (Н. Харджиев. Судьба 

Алексея Крученых // Svantevit. Dansk tidsskrift  for slavistik. Årg. 1. 1975. № 1. Maj. 

P. 35; там же цитируется из рукописей Крученых 1917–1918 гг. : «мирсконца вернее 

нульсконца, мир уже умер»). Примерно то же пишет комментатор нового издания 

(А. Крученых. Стихотворения. Поэмы. Романы. Опера / Сост., подг. текста, вст. ст. 

и примеч. С. Р. Красицкого. СПб. : Академический проект, 2001): «Это первое сти-

хотворение, построенное по принципу “мирсконца”». 

Ср. формулировку непосредственного преемника футуристов (где слитное напи-

сание получает дальнейшее наращение: «Эта мысль — “мирсконца” — записанная 
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Кажется, вполне достоверных сведений о том, как произносил 
этот неологизм Крученых, не сохранилось (ср. ниже его воспо-
минания), во всяком случае, тенденция проставлять ударение 
в  названии сборника кажется нам недостаточно оправданной3. 
Не всегда есть уверенность в ударениях и в других случаях, так, 
В. П. Григорьев и А. Е. Парнис ставят ударение в письме Хлебникова 
к Крученыху: «Я не знаю, разделяете ли Вы мое мнение, но для 
Будетлянина Мирскóнца  — это как бы подсказанная жизнью 
мысль для веселого и острого, т. к. во-первых, судьбы в их смеш-
ном часто виде никогда так не могут быть поняты, как если смо-
треть на них с конца; во вторых, на них смотрели только с начала. 
Итак, измерьте насмешкой разность между вашим желанием и тем, 
что есть, смотря от второго праха, и будет, я думаю, хорошо»4. Что 
же касается пьесы Хлебникова, то есть достоверное свидетельство 
Р. О. Якобсона (приводимое в комментарии к «Собранию произве-
дений») о том, что Хлебников произносил название своей пьесы 
с ударением на предпоследнем слоге. 

как одно слово, фундамент футуризма <…> Понимающие слово-мирсконца только 

как символ творческого обновления или чего-нибудь еще, — заскакивают вперед, 

но неудачно, потому что символическое понимание вещей не дает и отдельного 

постижения живой и плотской мысли: — мирсконца. Мирсконца пока еще не сим-

вол, а только факт. Только петуший голос Алексея Крученых <…> Весь футуризм 

был бы ненужной затеей, если бы он не пришел к этому языку, который есть един-

ственный для поэтов “мирсконца”» (И. Терентьев. А. Крученых грандиозарь 

[Тифлис, 1919]. С. 9–11 = И. Терентьев. Собрание сочинений / Сост., подг. [etc.] 

М. Марцадури и Т. Никольской. Bologna, 1988. С. 225–227 (полужирный шрифт — 

автора, курсив здесь и далее наш. — Г. Л.). 
3 А. Е. Парнис проставляет ударение в названии сборника: «Мирскóнца (автор-

ская форма заглавия)» в комментарии к воспоминаниям Б. Лившица, который 

пишет это название раздельно (Б. Лившиц. Полутораглазый стрелец. Л., 1989. 

С. 371, 635, прим. 69). Ср. также: Каталог литографированных и гравированных 

изданий (в кн.: Е. Ф. Ковтун. Русская футуристическая книга. С.  225): «Кру че-

ных А. Е., Хлебников В. В. Мирскóнца / А. Крученых. В. Хлебников. Рис. Н. Гон-

чаровой, М. Ларионова, Н. Роговина, В. Татлина. М. : [Изд. Г. Л. Кузьмина, С. Д. До-

линского, 1912]. Литогр. текст М. Ларионов, А. Крученых и др. (Книжная летопись 

№ 33950, 10–17 декабря. 220 экз.)». Во всех текстах по старой орфографии мир-

сконца пишется, естественно, через i. 
4 В. Хлебников. Творения. М. : Советский писатель, 1986. С. 689. Других изданий 

письма мы не знаем, поэтому можем только предполагать, что ударение поставле-

но публикаторами (было бы странно, если бы оно было в тексте письма). С другой 

стороны, формулировка Хлебникова, как кажется, противоречит известной вер-

сии об истории заглавия пьесы. 

Заметки о Хлебникове 1
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Об этом же свидетельствует рассказ Крученыха5 об обстоятель-
ствах «наречения» пьесы:

Такой же спор возник у нас из-за названия его пьесы «Оля и Поля». 

— Это «Задушевное слово», а не футуризм — возмущался я и пред-

ложил ему более меткое и соответствующее пьеске — «Мирсконца», 

которым был озаглавлен также наш сборник 1912 г.6

Хлебников согласился, заулыбался и тут же начал склонять:

— Мирскóнца. мирсконцой, мирсконцом. 

Кстати, вспоминаю, как в те годы Маяковский сострил:

— Хороша фамилия для испанского графа — Мирскóнца (ударе-

ние на «о»)7.

Вполне возможно, что источником Крученыха или Маяковского 
был Чехов:

Мое превосходительство ведут на улицу, сажают на извозчика 

и везут. Я еду и от нечего делать читаю вывески справа налево. Из сло-

ва “трактир” выходит “риткарт”. Это годилось бы для баронской фа-

милии: баронесса Риткарт. (Чехов. Скучная история)

Неясно, в какой мере достоверен рассказ Крученыха8, странно 
выглядит ссылка на Маяковского, и вообще обращение со словом, 

5 А. Крученых. О Велимире Хлебникове. Публикация А. Е. Парниса // Мир Ве ли-

ми ра Хлебникова. М., 2000. С. 131; то же в кн.: Память теперь многое разворачива-

ет : Из литературного наследия Крученых / Составление, послесловие, публикация 

и комментарий Н. Гурьяновой. (Modern Russian Literature and Culture: Studies and 

texts ; vol. 41). Berkeley, 1999. С. 58–59 (без сноски), но тут в первом случае нет уда-

рения (опять-таки, не поставил ли его в другом случае публикатор?). 
6 Заметим, что сам Крученых в списке своих книг датировал «Мирсконца» 1913 

годом (см. работы, указанные в сноске 1). 
7 Кажется, Р. Якобсон приписывает это слово сочинению М<аяковско>го. (при-

меч. А. Крученыха). 
8 На него, видимо, полагался Р. В. Дуганов (В. Хлебников. Стихотворения. Поэмы. 

Дра мы. Проза. Вст. ст., сост. [etc.] Р. В. Дуганова. М., 1986. С. 358): [[«Первоначальное 

название пьесы — “Оля и Поля” — было заменено на “Мирсконца” по предложению 

А. Е. Крученых» (здесь же: «В письме А. Е. Крученых (3. 8. 1913) Хлебников предла-

гал: “напишите разгля<д>, где бы юность следовала после старости, то, что позже, 

было бы раньше. Вначале старики, потом младенцы” (Н<еизданные>П<роизведе-

ния>, 367)». Еще более решительно первенство Крученыха утверждает С. Р. Кра сиц-

кий: «[А]бсолютно новаторский сборник “Мирсконца”. Само же понятие “мирскóнца” 

стал <sic!> одним из ключевых принципов эстетики футуризма (не случайно позже 

Хлебников так же назовет одну из своих пьес)» (С. Красицкий. О Крученых  // 

А. Крученых. Стихотворения. Поэмы. Романы. Опера. с. 15, курсив мой. — Г. Л.)]]. 

II. Хлебников. Заметки о Хлебникове
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как будто оно только что придумано, а не было уже названием сов-
местного сборника (или рассказ предполагает другую хронологию 
событий?). В принципе нельзя исключить и того, что первоначаль-
но и Крученых, и Хлебников произносили Мирсконца с ударением 
на последнем слоге, и именно переакцентуация принадлежала 
Маяковскому. Однако, с другой стороны, трудно вообразить, что-
бы Хлебников мог склонять Мирсконцá таким образом, как это 
описано у Крученыха. В любом случае, мы можем утверждать, что 
в качестве названия пьесы этот неологизм имел (хотя бы и не с са-
мого начала) ударение на 2 слоге. 

Совсем недавно была опубликована версия Н. И. Харджиева, 
изложенная в его письме к С. Сигею [1989], — эпистолярной ре-
цензии на статью Сигея «О драматургии Велимира Хлебникова»9, 
где подчеркивалась кинематографическая природа футуристиче-
ской драмы (ср. ниже). Сигей утверждал: «Изменение характера 
ремарки под влиянием кинематографа демонстрировала и пьеса 
Елены Гуро “Осенний сон” <…> Киномышление оказало заметное 
влияние не только на драматургическую технику, но позволило 
футуристам — Велимиру Хлебникову и Алексею Крученых утвер-
дить важнейшую их формулу-лозунг “Мирсконца”. Поэты позна-
комились в начале 1912 года и начали писать совместно. Одним из 
своих стихотворений Алексей Крученых дал импульс возникнове-
нию пьесы Хлебникова “Мирсконца”. В комментарии к своему 
стиху <sic!> Крученых писал “влечет мир <и т. д.  — см. цитату 
выше>”. Поэты совместно издали книжку стихов “Мирсконца”, 
и еще одно стихотворение Крученых в ней может быть восприня-
то <как> свидетельств[о] о работе Хлебникова над одноименным 
драматическим произведениям:… ангел летел / будто поэт / драму 
пишет»10 Н. И. Харджиев отвечает на фактологический аспект 
этой части статьи: «Пьеса “Мирсконца” называлась “Поля и Оля” 

9 С. В. Сигов. О драматургии Велимира Хлебникова // Русский театр и драматур-

гия 1907–1917 годов: cборник научных трудов. Л. : ЛГИТМиК, 1988. С. 94–111. 
10 Там же. С. 100, далее следует краткий пересказ основного хода пьесы и ссылка 

на формулировку Маркова о ее «палиндромичности», однако и сюжет, и его па-

линдромичность трактуются не как однократный переворот, а как «пульсация»: 

«ведь после сцены с колясками неминуемо наступает все та же смерть, с которой 

действие и началось. “Мирсконца” — удивительное предвидение научных гипотез 

нашего времени, ибо демонстрирует человеческую жизнь в пульсирующем ритме 

Вселенной: от начала — к смерти, а затем назад, к началу» (Там же). Кажется, ни-

что в пьесе не указывает на возможность такого чтения. 

Заметки о Хлебникове 1
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и была написана до знакомства с Крученых. Здесь связь обратная: 
Крученых дал пьесе новое заглавие и только!11 А затем написал 
свое стихотворение, которое напечатал в “Пощечине”. Сборник 
“Мирсконца” издан не “совместно”, а единолично Крученых’ом. 
Хлебников никогда ничего сам не издавал (к величайшему сожале-
нию!)» (с. 168)12.

Сама по себе концепция, обозначенная этим словом, в высшей 
степени интересна, и в частности, не только в связи с идеей путе-
шествия во времени (в этом смысле невозможно согласиться 
с  формулировкой В. Тренина: «Идея о возможности свободного 
движения во времени»13 — движение здесь отнюдь не свободное, 
а  вполне закономерное, но обратное)14 и другими подобными 

11 «Пьесу “Поля и Оля”, взятую у Хлебникова в 1912 г., Крученых издал в конце 

1913 г. под заглавием “Мирсконца” (“Ряв”). Мой друг А. Е. Крученых умел мошен-

ничать не только в карточных играх» (Примеч. Н. И. Харджиева, подчеркнуто им). 

[[«Ряв»: на обложке  — (1908–1914), описание в указателе Тарасенкова  — 

Турчинского: В. Хлебников. Ряв! Перчатки (1908–1914 гг.)  / Илл. К. Малевича, 

Д. Бурлюка. СПб. : ЕУЫ [1914], 32 с. Кажется, этот сборник был первой авторской 

книгой Хлебникова, без соавторства с Крученыхом, следующей были: В.  Хлеб-

ников. Творения (1906–1908). М. [Херсон]: Изд. «Первого журнала русских футу-

ристов», 1914 (описание, время и обстоятельства выхода см.: А. Крусанов. Русский 

авангард. Т. 1. Кн. 2. С.  164, 965). Сформулированный Харджиевым взгляд на 

Крученыха, по всей видимости, разделял в конце жизни и сам Хлебников, ср. сти-

хотворение «Крученых»: «Ловко ты ловишь мысли чужие» — см. ниже, с. 168–173 

(и указанную там статью О. Ронена). Соавторство и отношения Крученыха и 

Хлебникова рассматриваются в только что опубликованной (посмертно) статье 

С. В. Старкиной: С. Старкина. Алексей Крученых и Велимир Хлебников как соав-

торы: новые материалы / подг. текста А. А. Россомахина // НЛО. 2016. № 139. URL: 

http://magazines.russ.ru/nlo/2016/3/aleksej-kruchenyh-i-velimir-hlebnikov-kak-

soavtory-novye-materi.html; http://www.intelros.ru/readroom/nlo/139-2016/30444-aleksey-

kruchenyh-i-velimir-hlebnikov-kak-soavtory-novye-materialy.html]]. 
12 Ср. формулировку (в перечне книг Крученыха): «“Мирсконца” (1912; в книгу 

были включены стихи В. Хлебникова)» (А. К. Пушкин. «Мирсконца» (из архива 

А. Е. Крученых: стихи, воспоминания, письма Б. Л. Пастернака) // Встречи с про-

шлым. Вып. 7. М. : Советская Россия, 1990. С. 497). 
13 В. Тренин. Льюис Кэррол и его сказка о приключениях Алисы // Детская лите-

ратура. 1939. № 4. С. 71. [[Видимо, сходная трактовка понимания времени у Хлеб-

никова отразилась в «Бане» Маяковского, ср., в частности, монолог Чудакова 

с очень хлебниковской формулировкой «Волга человеческого времени»]]. 
14 В письме к Крученыху подчеркивается и закономерность инверсии, и, может 

быть, также идея пространственно-временного континуума: «Есть учение о еди-

ном законе, охватывающем всю жизнь (т. наз. Канто-Лапласовский ум). Если вста-

вить в это выражение отрицательные значения, то все потечет в обратном поряд-
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представлениями (ср., например, книги К. Фламмариона), но и с тем, 
что «мир» воспринимается здесь как явление не пространства, 
а (или «и») времени: «мирсконца» означает не «переворот» миро-
здания, а обратное течение времени15. Однако в этой заметке мы 
обратимся, прежде всего, не к концептуальной (см. ниже о сюже-
те), а к фонетической  — просодической  — стороне неологизма, 
к отмеченному уже ударению. 

Разумеется, такое нетривиальное ударение может объясняться 
и чисто фонетическими (или, скорее, морфонологическими) при-
чинами: именно в этой просодической форме неологизм может на 
слух, а не только зрительно, восприниматься как одно («слитное») 
слово, тогда как сохранение ударения на конечном слоге заставля-
ло бы воспринимать его как синтагму (мир с конца). Не исключе-
но, однако, что сдвиг ударения имел вполне конкретный источник, 
точнее говоря  — существовал такой текст, который Хлебников 
мог воспринимать как своеобразный «прецедент» для своего про-
содического неологизма (именно просодического, так как само 
«слияние» синтагмы в слово, повторяем, могло принадлежать 
Крученыху)16. 

ке» (Творения. С.  689). Так что эксперимент Хлебникова носит более научный 

характер, нежели фантазии Уэллса, с которым его сравнивает В. Тренин. Ср. так-

же: Вяч. Вс. Иванов. Хлебников и наука // Вяч. Вс. Иванов. Избранные труды по 

семиотике и истории культуры. Т. II: Статьи о русской литературе. М., 2000. 

С. 342–398. 
15 У следующего поколения инверсия биографического времени появляется в сти-

хотворении А. Введенского «Значение моря»: «Чтобы было все понятно[,] / Надо 

жить начать обратно» (А. Введенский. Полное собрание произведений : в 2 т. М., 

1993. Т. 1. С. 116). М. Б. Мейлах приводит в комментарии некоторые параллели 

у самого Введенского (см.: там же. С. 239, 242, 256) и в приложении IX — реплику 

Заболоцкого «Раздражение против В<веденского>» (Там же. Т. 2. С. 179): «Ты что 

же это, дьявол, / Живешь как готтентот, / Ужель не знаешь правил, / как жить на-

оборот?» (хотя здесь идея обращения времени неочевидна, наоборот может зна-

чить просто ‘наперекор’) [[Ср. о Заболоцком, во второй части этой заметки, 

с.  104]]. Эта тема затронута в ст. : М. Б. Мейлах. Шкап и колпак: Фрагмент 

ОБЭРИУтской эстетики  // Тыняновский сборник. Четвертые тыняновские чте-

ния. Рига, 1990. С. 188–189, 193. Ср. также у современника Хлебникова, вероятно, 

с аллюзией на «Мирсконца»: «Оттого-то мне и годы впрок не идут — другие с ка-

ждым днем все почтеннее, а я наоборот — обратное течение времени» (О. Ман-

дельштам. Четвертая проза // О. Мандельштам. Собр. соч. : в 4 т. М., 1994. Т. III. 

С. 177 [[Полн. собр. соч. и писем : в 3 т. М., 2010. Т. 2. С. 356]]). 
16 Если авторство неологизма, вместе с ударением, должно быть приписано 

Крученыху, то указанный источник не теряет своего правдоподобия, ср. нашу замет-
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В знаменитой силлабической драме Симеона Полоцкого «Коми-
дия притчи о блудном сыне» в первом монологе «Сына юнейшего», 
т. е. будущего блудного сына, встречаем такое двустишие:

Идеже восток и где запад солнца17,

славен явлюся во вся мира конца18. 

Есть все основания полагать, что читатель 1900–1910-х годов 
должен был увидеть в этой рифме сдвиг ударения по сравнению 
с нормой XX века, причем сдвиг именно в слове конца, а не солн-
ца19. При всем «интересе к р<азноударной> р<ифме> у поэтов рус-

ку о возможном источнике «Дыр бул щыл» (Г. А. Левинтон. Заметки о зауми 1. 

Дыр, бул, щыл, см. выше, с. 27–28). Для Маяковского этот источник значительно 

менее вероятен [[ср.: «возненавидел сразу — все древнее, все церковное и все сла-

вянское» («Я сам»)]]. 
17 [[Любопытно, что этот первый стих, вполне возможно, восходит к строке из ду-

ховного стиха, описывающего путь на тот свет: «Течет им [душам] река огненная / От 

востоку солнца до запада / Пламя пышет от земли до небеси» (П. Бессонов. Калеки 

перехожие. Ч. 2. М., 1863. С. 236. № 512). Именно сочетание вертикальной и гори-

зонтальной «осей» показывает, что река не просто течет с востока на запад, а охва-

тывает все пространство от востока до заката, как пламя — от земли до неба]]. 
18 Цит. по изд.: Ранняя русская драматургия (XVII — первая половина XVIII в.). 

М., 1972. Т. II: Рус. драматургия последней четверти XVII и начала XVIII в. / Изд. 

подгот. О. А. Державина и др. С. 141. [[С. Е. Бирюков справедливо упрекнул меня 

за отсутствие сведений о доступных Хлебникову изданиях (С. Бирюков. Атлантида 

авангарда. Нырок второй: Как трудно мертвых воскрешать, или Хорошая фами-

лия для испанского графа // Toronto Slavic Quartrely. 2009. P. 29, fn 4. URL: http://

www.utoronto.ca/tsq/29/biryukov29.shtml). Я полагал, что их было много, оказа-

лось, что это не так. Библиографию см. в комм. А. С. Демина в указ. издании: 

Ранняя русская драматургия. Т. II. С.  315. Хлебникову и/или Крученыху могли 

быть доступны (если не считать книг XVIII века) два издания: Н. С. Тихонравов. 

Русские драматические произведения 1672–1725 гг. СПб., 1874. Т. 1. С.  296–323; 

Д. Ровинский. Русские народные картинки. СПб., 1881. Т. 3. С. 8–38 (наши два сти-

ха — на с. 13). Пьеса опубликована здесь без имени Симеона, как лубочная книжка 

(его имени нет и в указателе к 5 томам), не понимаю, что значит у Демина ссылка 

на т. IV. С. 250–252 — там описаны совсем другие картинки. Полагаю, что собра-

ние Ровинского было футуристам знакомо, ср., например, «1-ю выставку лубков» 

19–24 февраля 1913 (см.: А. Крусанов. Русский авангард… Т. 1. Кн. 1. С. 474–476)]]. 
19 [[С. Бирюков (там же) отвечает на мою гипотезу: «Можем высказать еще одно 

предположение: поскольку мать Крученых была полька, то возможно, что он 

с детства слышал польское “do konca’’ с ударением на предпоследний слог» — во-

обще-то do końca, с мягким n, но это не мешает сопоставлению. Преимущество 

моего объяснения в том, что строка Симеона содержит оба компонента сложения 
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ского авангарда XX в.»20 едва ли кто-нибудь из них стал бы проециро-
вать этот феномен на силлабическую поэзию. Характерно, что и сам 
исследователь «разноударной рифмы», обосновавший этот термин 
(прежде она, как правило, называлась «неравноударной»)21 — знаток 
футуризма и авангарда В. Ф. Марков начинает цитированную статью 
тремя примерами: из частушки, из Симеона Полоцкого (с той же риф-
мой!: «Егда во свете мысленнаго солнца / Крилы си царства покрыва-
ше конца») и из Хлебникова («Забыли мы, что искони / Проржали ве-
щие кони»)22 — и добавляет: «Существовала ли реально р<азноудар-
ная> р<ифма> у силлабиков, пока трудно сказать (скорее всего, нет)». 

Уже простое читательское восприятие рифмы предопределяет 
то, что деформации с большей вероятностью подвергается второй 
член рифмующей пары (чтобы удовлетворить рифменное ожида-
ние, которое уже задано). Однако есть и более серьезный аргумент. 
Хлебников вполне мог быть знаком с распространенным в первой 
половине века представлением (видимо, ошибочным) о безраз-
дельном господстве в силлабическом стихе женской рифмы (даже 
вопреки таким, казалось бы, очевидным примерам, как начало той 
же «Комидии притчи о блуднем сыне»: «Благородние, благочести-

мирсконца. Польский аргумент, вероятно, мог бы сработать в случае рифмы Вя-

зем ского, которую уместно здесь привести  — из послания, пародирующего 

В. Л. Пуш кина (в письме к Блудову), если бы оно было написано несколько позже 

(оно датируется 22 января 1817 г., то есть до отъезда Вяземского в Польшу): «С тру-

дом тебе в гостинец / Стихи пустил на конец» (см.: Арзамас : сборник : в 2 кн. / Под 

ред. В. Э. Вацуро и А. Л. Осповата. М. : Худож. лит., 1994. Кн. 2: Из литературного 

наследия «Арзамаса». С. 407) — рифма тут может быть либо мужская, либо разно-

ударная. О сдвигах ударений в этом послании см.: М. И. Шапир. Metrum et rhytmus 

sub speciae semioticae  // М. И. Шапир. Universum versus  : Язык — стих — смысл 

в русской поэзии XVIII–XX веков. М. : Языки русской культуры, 2000. Кн. 1. С. 99. 

Вообще же гипотеза совсем не исключает поисков других аналогий, способство-

вавших оформлению слова мирсконца, ср., например, слово мiроколица у Даля 

(указано мне Л. Г. Степановой): «АТМОСФЕРА ж. окружающий шар земной или 

иное небесное тело воздух <…> мiрокóлица, колозéмица. Земная мiрокóлица не 

подымается от земли и на сто верст. От густоты летней колозéмицы марево в гла-

зах играет» (Даль. Словарь. Изд. 2. М. : Гос. изд. иностр. и нац. словарей, 1955. Т. 1. 

С. 28, п. сл. атмосфера)]]. 
20 В. Марков. В защиту разноударной рифмы // Russian Poetics / Ed. by T. Eeckman 

and D. S. Worth. Columbus, 1983. (UCLA Slavic Studies ; vol. 4).
21 См.: В. М. Жирмунский. Рифма, ее история и теория [1923] // В. М. Жирмунский 

Теория стиха. Л. : Сов. писатель, 1975. С. 286, 290, 370, 373 и др. 
22 Здесь, вообще говоря, нельзя полностью исключить и сдвиг ударения в слове 

кони (или, наоборот, в искони). 
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вии,  / Государие премилостивии»23, где в лучшем случае можно 
усмотреть дактилическую рифму). Причем это утверждение рас-
пространялось и на те случаи, которые «ретроспективно» мож-
но  осознать как «разноударные». В. М. Жирмунский следующим 
образом суммирует итоги изучения силлабики к началу 20-х го-
дов: «Русская силлабическая поэзия, выросшая под влиянием 
Польши, также пользовалась исключительно женской рифмой. 
Поскольку русский языковой материал не подчинялся такому 
огра ничению24, установился обычай искусственного перенесения 
ударения в рифме на предпоследний слог по польскому образцу. 
Симеон Полоцкий рифмует, например: остави — яви (вместо явú), 
живете — деети…»25. Не будем здесь возвращаться к старому спо-
ру о природе рифмы в силлабике и о характере произношения сил-
лабических стихов26. Достаточно того, что наука начала века, так 
же как и читательское восприятие, воспитанное на рифме XIX–
XX  веков, подсказывали Хлебникову чтение «солнца  — во вся 
мира кóнца». Именно из этого сочетания и могло возникнуть осо-
бое ударение в неологизме «мирскóнца»27. 

Если принять эту гипотезу, то не исключена и некоторая смы-
словая связь хлебниковского слова (и пьесы) с двустишием 
Симеона. «Вся мира конца» — это не просто «все уголки» мира, но, 
как явно указывает предыдущий стих, более точное географиче-
ское определение, т. е. скорее всего — страны света, так сказать, 
«от Востока до Запада»[[(ср. пример из духовного стиха)]]. Но 
этот предыдущий стих хотя бы и в минимальной степени, но все 

23 Ранняя русская драматургия. С. 138. О хрестоматийности этого примера и, тем 

самым, самой «Комидии» свидетельствует использование его в «Парнасе дыбом» 

(Э. С. Паперная и др. Парнас дыбом / Сост. Л. Г. Фризман. М., 1989. С. 52). 
24 Как-то не возникает вопроса о том, как же существовала женская рифма в сил-

лабо-тонике!
25 В. М. Жирмунский. Указ. соч. С. 260. 
26 См.: А. М. Панченко. Русская стихотворная культура XVII века. Л. : Наука, 1973. 

С. 220–235, с обзором предыдущих работ, из которых, видимо, нужно особо на-

звать: А. М. Панченко. О рифме и декламационных нормах силлабической поэзии 

XVII в. // Теория стиха. Л. : Наука, 1968. С. 280–293 (о разноударных рифмах см. 

с. 285–292) и: П. Н. Берков. К спорам о принципах чтения силлабических стихов 

XVII — начала XVIII в. // Там же. С. 294–316. 
27 Ср.: «Мы знаем поэтов, которые охотно пользуются в рифме архаизмами, обле-

кая созвучные окончания в старинную звуковую форму или сохраняя те неточно-

сти в рифмовке, которые они, справедливо или нет, усматривают в старинных 

образцах» (В. М. Жирмунский. Указ. соч. С. 301). 
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же воскрешает стертую внутреннюю форму названия стран све-
та:  «восток и <…> запад солнца»  — т.  е. возвращает этим чисто 
пространственным обозначениям их изначальный «временной» 
смысл, что, на наш взгляд, при особом внимании Хлебникова 
к  внутренней форме слов («этимологической ночи», по выраже-
нию Мандельштама) может быть сопоставлено с такой же «вре-
менной» интерпретацией понятия «мир» (мiр) в слове мирсконца. 

P. S. А. Е. Парнис обратил мое внимание на некоторую анало-
гию к слову Мирсконца в опере Крученыха «Победа над солнцем» 
(1913) особенно в финале (но здесь ударение не сдвигается). 
Начало и конец оперы относительно симметричны:

Начало

(Двое будетлянских силачей разрывают занавес)

   Первый. 

Все хорошо, что хорошо начинается!

А кончается?

Конца не будет!

Финал

входят силачи

все хорошо, что

хорошо начинается

   и не имеет конца

мир погибнет а нам нет конца!28

Учитывая название оперы, может быть, к генезису этих строк 
тоже применима изложенная здесь гипотеза о стихах Симеона 
Полоцкого. 

2. Сюжет: кинематограф и палиндром

Сюжет пьесы Хлебникова определяли как «реализацию временно-
го сдвига, притом обнаженного, т. е. немотивированного», и «ки-
нематографический фильм, обратно пущенный»29, и как «палин-

28 А. Крученых. Стихотворения. Поэмы. Романы. Опера. С. 386, 405. 
29 Р. Якобсон. Новейшая русская поэзия // R. Jakobson. Selected Writings. Th e Hague ; 

Paris, 1979. Vol. V.  P. 316–318; То же  // Р. Якобсон. Работы по поэтике. М., 1987. 
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дромический сюжет»30. Не будем затрагивать здесь других случаев 
«контрамоции», хотя бы в новейшей русской литературе: от 
«Понедельник начинается в субботу» (откуда нами и позаимство-
ван термин) до «Школы для дураков». Кинематографическое сопо-
ставление была развито (без упоминания Якобсона) в книге 
Ю. Г. Цивьяна31, в главе “Tempus reversus” — от первых кинемато-
графических опытов обратной съемки (уже у Люмьеров) до рас-
сказа А. Аверченко «Фокус великого кино»: «Жизненный путь по-
вернутый вспять (“гроб  — утроба”)32  — в 10-е годы этот сюжет 
питал не только фельетонный пласт русской литературы. Об 
этом — пьеса Хлебникова «Мирсконца» <…> “От кончины плыть 
к молодости”, — написал Хлебников в другом отрывке, поставив 
такое течение жизни в связь с плаванием Разина вверх по реке 
<…> Сам по себе этот литературный сюжет мы не вправе выво-
дить из кинематографа, но осязаемая пластичность деталей, кото-
рыми теперь обставляется фигура воскресения, заставляет вспом-
нить об обратной съемке и ее применении в многочисленных трю-
ковых картинах»33. 

С.  285; То же  // Мир Велимира Хлебникова… С.  39–41; ср. также: B. Lönnqvist. 

Xlebnikov’s Plays and the Folk-Th eater Tradition // Velimir Chlebnikov. A Stockholm 

Symposium / Ed. by N. Å. Nilsson. Stockholm, 1985. P. 103; Б. Леннквист. Мироздание 

в слове: Поэтика Велимира Хлебникова. СПб., 1999. С. 105. 
30 V. Markov. Th e Longer Poems of V. Khlebnikov. Berkeley  ; Los Angeles, 1962; cp.: 

В. П. Григорьев. Грамматика идиостиля. М., 1983. С. 98. 
31 Ю. Г. Цивьян. Историческая рецепция кино: Кинематограф в России 1896–1930. 

Рига, 1991. С.  78–90, 438. Здесь (см. с. 82–83), в частности, показателен доклад 

Н. А. Умова (Характерные черты и задачи современной естественно-научной мыс-

ли  // Дневник второго менделеевского съезда по общей и прикладной химии и 

физике. СПб., 1911. № 5), от которого отталкивался В. Г. Богораз в своей известной 

книге (Проф. В. Г. Богораз (Тан). Эйнштейн и религия. М.; Пг., 1923. С. 15–18), по-

ложившей начало многим построениям типа «античный космос и современная 

наука». Ср. замечание Якобсона о понятии мирсконца в письме к Крученыху 

1914 г. «Этот грандиозный тезис даже учен <…> и ясно очерчен в принципе от-

носительности» (Н. Харджиев. Указ. соч. С. 35; ср. комм. Т. Л. Никольской в кн.: 

И. Те рентьев. Собрание сочинений. Bologna, 1988. С. 479, прим. 16). 
32 Ср. цитируемые Цивьяном стихи из «Вестника кинематографии» за 1911 г. : 

«<…> Мертвый “прости” скажет гробу; / Нянею взят из пеленок, / К матери влезет 

в утробу / Неблагодарный ребенок» (Ю. Г. Цивьян. Историческая рецепция кино. 

С. 83). 
33 Там же. С.  84 (курсив автора). Еще одна футуристическая аналогия: «“Война 

и мир” — поэма Маяковского 1916 года, на кинематографичность которой указы-

вал сам автор [В. Гайдаров. В театре и кино. М., 1966. С. 89], содержит гиперболу, 
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[[Непосредственное продолжение этой темы34: «Среди тех смы-
словых сцеплений, которые запатентовал кинематограф и которые 
были причинами притяжения поэзии к искусству-подростку, в глаза 
бросаются замедления и ускорения движения <…>, а также ошелом-
ляющий tempus reversus35. Последний фокус мог оказаться манком 
для <…> поэта Константина Льдова <…>. Его «Ретроскоп», предше-
ствующий ряду русских нарративов про «мирсконца», откликается, 
возможно, уже на «оживленные картины», показанные «от конца 
к началу»:

<…> Перехваченный ретроскопом, звездный гость, по закону об-

ратного притяжения, может быть возвращен на его небесную родину. 

Он удаляется с земли с быстротою мысли. Чем далее улетает он, 

тем более отдаленное прошлое открывается его фотографирующему 

взору. Отраженные на стекле ретроскопа картины развития земли 

развертываются в обратном порядке, в пробеге от современности 

к  пер вобытному прошлому. Река событий возвращается вспять, от 

устья к своему истоку. 

Вот убогая сельская церковь. Возле нее надгробия с покосившими-

ся крестами. Одна из могил раскрылась. Из гроба поднимается дрях-

лый, согбенный старец. Как бы стряхивая с себя день за днем, выходец 

из земли переживает вспять свою скудную старость, труды и скорби 

возмужалости, весенний приток молодых сил, беззаботную юность. 

напоминающую литературный эквивалент кинотрюка: “Это встают из могильных 

курганов,  / мясом обрастают хороненные кости  // Было ль,  / чтобы срезанные 

ноги / искали б / хозяев, / оборванные головы звали по имени?/ Вот /на череп об-

рубку / вспрыгнул скальп, /ноги подбежали, / живые под ним они <…>” Во всяком 

случае, для наблюдателя тех лет такая зависимость была бесспорной. Про кру-

чивание киноленты от конца к началу в 1910-е годы было заново опознано как 

футуристическое обращение с миром» (Ю. Г. Цивьян. Там же. С. 84). Еще пример 

инверсии кинематографического текста: по слухам, А. Н. Сакуров собирался 

в фильме «Спаси и сохрани» (по «Мадам Бовари») пустить звуковую дорожку за-

дом наперед по отношению к зрительному «ряду». 
34 Р. Д. Тименчик. Еще раз о кино в русской поэзии (добавления с места) // От слов 

к телу : Сборник статей к шестидесятилетию Юрия Цивьяна. М. : Новое литератур-

ное обозрение, 2010. С. 328; То же // Р. Д. Тименчик. Ангелы–люди–вещи: в ореоле 

стихов и друзей. М. : Мосты культуры ; Гешарим, 2016. С. 717–719 и 739, сн. 11, 14. 
35 Цивьян Ю. Историческая рецепция кино. С. 78–90; Ямпольский М. Звездный 

язык кино // Кино (Рига). 1985. № 10. С. 28–29; Ронен О. К сюжету «Стихов о неиз-

вестном солдате» Мандельштама // Slavica Hierosolymitana. Vol. 4. Jerusalem, 1979. 

С. 214–222 (прим. Р. Д. Тименчика, сохраняю оформление сноски. — Г. Л.). 
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Далее  — умаление и детство, лепет младенчества, таинственная 

жизнь в материнских недрах и, наконец, завершительное исчезнове-

ние в непостижимом зарождении. Заколдованное кольцо человече-

ского существования снова сомкнулось. От смерти к зачатию, как от 

зачатия к смерти, сознательное человеческое существо совершило 

тот же неуклонно кем-то предначертанный пробег от тайны к тайне. 

<…> К счастью, ретроскоп, давая обратное изображение нашего 

существования на земле, на самом деле не направляет его обратно. 

Воспроизведенная в ином чередовании, жизнь, в сущности, изменит-

ся не больше, чем истинный смысл этой поэмы, — хотя бы вы вздума-

ли прочитать ее от заключительной буквы к началу»36.

Не удержавшись от соблазна привести этот текст, отмечу ссыл-
ку на принцип палиндрома в его заключительной фразе. 

Может быть, реакция на подобные кинематографические прие-
мы (и их словесные «экфразисы» и аналоги) мотивировала стихи 
А. Адалис, специально отмеченные Мандельштамом37:

Дитя не вернется в утробу,

И хлеб не вместится в зерно,

Как слива не втянется в завязь. —

И в этом их тайная честь! —

Мы больше не можем обратно

В звериные норы пролезть!

Очень ценные соображения о сюжете пьесы и в особенности 
о его источниках находим в статье М. Бёмиг Время в пространст-
ве: Хлебников и “философия гиперпространства” 38, хотя здесь ино-
гда контрамоция, ставшая сюжетом «Мирсконца», смешивается со 
свободным путешествием во времени. 

36 Льдов К. Ретроскоп: Стихотворение в прозе // Огонек. 1908. № 41. С. 7. В очень 

позднем стихотворном рассуждении Леонида Мартынова «Под луною» о возвраще-

нии моды на предметы и формы поры его детства: «А может быть, это не что иное, / 

Как вспять запускаемый кинематограф» (День поэзии 1979. М., 1979. С. 41). — Прим. 

Р. Д. Тименчика.
37 О. Мандельштам. А. Адалис. Власть. Рецензия  // О. Э. Мандельштам. Полное 

собрание сочинений и писем  : в 3 т. М. : Прогресс-Плеяда, 2011. Т. 3: Проза. 

Письма. С. 205.
38 М. Бёмиг. Время в пространстве: Хлебников и «философия гиперпространст-

ва»  // Вестник Общества Велимира Хлебникова. М., 1996. [Вып.] I. С. 179–194. 

URL: http://www.ka2.ru/nauka/bemig_1.html#r28.
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О перевороте привычного хода времени и о влиянии будущего на 

прошлое Хлебников пишет уже в философской беседе «Учитель и уче-

ник», заглавие которой, видимо, заимствовано из беседы учителя 

с учеником немецкого мистика Якова Бёме, часть которой включена 

в «Tertium organum» Успенского[39] <…> В обнаженном виде метафо-

ра обратного движения  во времени (или самого времени) реализуется 

в пьесе «Мирсконца» (1912), в которой сюжет идет путем, обратным 

развитию фабулы <…> Воскресение мертвецов связано, кроме того, 

с распространенной как в фольклоре, так и в научной фантастике те-

мой победы над смертью, благодаря осуществившейся победе над 

временем. Эти эксперименты прямо повторяют длинное описание 

“мира с конца” в очерке [Н. А.] Морозова «Путешествие по четверто-

му измерению пространства», где читаем:

На обратном пути мы видели все навыворот. Каждого нового че-

ловека встречали дряхлым стариком, но с каждой минутой нашего 

полета назад он делался моложе… Ведь каждый час переносил нас те-

перь на несколько лет в прошлое! Всякий старик делался, рано или 

поздно, грудным младенцем и входил в чрево матери40. 

Не буду приводить упомянутых в статье дальнейших аналогов 
из самого Хлебникова (пришлось бы цитировать всю статью), 
процитирую только:

Идея обратимости времени, свободно обменивающихся местами на-

чала и конца, находится уже у немецких романтиков. В сказочной коме-

дии Людвига Тика «Мир наизнанку» (1799), заглавие которой можно было 

бы перевести и как «Мир с конца», пролог находится в конце пьесы, а эпи-

лог — в начале. Новалис, в свою очередь, размышляет о перевернутом дне, 

начинающемся с вечера и кончающемся утром.  То обстоятельство, что 

Хлебников вряд ли знал эти источники, свидетельствует о возможности 

возникновения аналогий из сходных предпосылок, т. е. из общего миро-

воззрения и без прямого влияния определенных сочинений. 

Параллелей с Новалисом, особенно с набросками к «Гейнриху 
фон Офтердингену», в статье много. Однако последнее замечание 
вызывает возражение. Переводы «Фрагментов» Новалиса и его 

39 П. Успенский. Tertium organum. СПб., 1913. С. 31. 
40 Н. Морозов. На границе неведомого. М., 1910. С. 38–39; сходное описание нахо-

дится и на с. 75–76. Интересно сравнить с этими отрывками неизданное письмо 

Хлебникова к Крученых 1913 г. (Твор[ения]: 689). — Прим. М. Бёмиг. 
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романа вышли только в 1914 г. (хотя Бёмиг ссылается на переводы 
отдельных стихов из романа, опубликованные Вяч. Ивановым в 
1910 г.), но отсюда вовсе не следует, что Хлебников не мог их знать, 
хотя бы в пересказах: он тесно общался с символистами, которые 
в эти годы постоянно обсуждали Новалиса, мог читать «Труды 
и  дни», которые начали выходить в 1912 г. и где имя Новалиса 
встречалось едва ли не в каждом номере]].

Аналогия с палиндромом41 (у В. Ф. Маркова) восходит, конечно, 
также к Якобсону, а именно к его (вообще говоря, более точному) 
сопоставлению пьесы Хлебникова со словами, прочитанными спра-
ва налево: «Соответствующий прием по отношению не к сюжет-
ному построению, а к отдельному слову, ср. напр<имер> у Белого, 
где он мотивирован бредом: “Наши пространства не ваши; все те-
чет там в обратном порядке <…> и просто Иванов там японец ка-
кой-то, ибо фамилия эта, прочитанная в обратном порядке, япон-
ская: Вонави” (Петербург). А вот другая мотивировка у того же 
поэта: “Модернист срывается головою вниз; и с ним летит Крити-
ка чис того разума, которую он продолжает читать сверху вниз и 
справа налево: вместо разума он читает какую-то восточную ерун-
ду, если только не восточное заклинание, ибо он читает ‘амузар’42 

41 [[Она появляется и в только что обсуждавшейся статье М. Бёмиг, так сказать, 

заново: «Применение этой идеи [обратного движения времени] не только в раз-

вертывании сюжета, но и как формальный прием можно наблюдать в стихотвор-

ных палиндромах Хлебникова, как, например, «Перевертень» (1912), опублико-

ванный в сборнике «Садок судей II». И по этому поводу приходит на намять 

отрывок из «Путешествия по четвертому измерению пространства» Морозова, 

где описывается обратный путь по времени, когда „все люди двигались спинами 

вперед, говорили навыворот, произнося сначала самые последние звуки фраз, 

а потом уже их начала…” [Морозов. Указ. соч. С. 39]»]]. 
42 О трактовке зауми (в частности, у Хлебникова) как некоего «восточного» 

языка или «восточных» языковых черт — см. выше, с. 15, сн. 10. С этим, кажет-

ся, сопоставимо древнерусское представление о матерщине как «жидовском 

языке» (см.: Б. А. Успенский. Мифологический аспект русской экспрессивной 

фразеологии. (Статья первая)  // Studia Slavica Acad. Sci. Hungaricae. 1983. 

T. XXIX. С. 41–42 — о мате как форме зауми ср. известный биографический рас-

сказ о попытках Л. Н. Толстого отучить солдат от матерной брани). Это пред-

ставление, или, во всяком случае, какое-то соотнесение «жида» и мата любо-

пытным образом отразилось в стихотворении Маяковского «Жид» (1928): 

«Вы плюньте  / это  / омерзительное слово [= жид],  // Вместе с матерщиной 

и бранью!» (В. Маяковский. Полное собрание сочинений : в 13 т. М., 1958. Т. 9. 

С. 121, курсив наш. — Г. Л.). Ср. с этим представление о чтении справа налево 

как специфически еврейском чтении («чтении по-еврейски») (А. Архипова. 
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<…>”43 И уже, кажется, без всякого оправдания у Д. Бурлюка: 
Рехамкирап, тенибак (парикмахер, кабинет)»44. Уже после Якоб-
сона и, несомненно, зная эту работу, чтение справа налево (те-
му, к которой Якобсон возвратился в одной из последних своих 
статей45) обыграл Маяковский в «Истории Власа, лентяя и ло-
ботряса», мотивировав неуверенностью малограмотного чита-
теля:

Грамота на то и есть!

Надо

вывеску

прочесть!

ВХОД и КОТ как анекдот: от языковой игры к новому фольклору в 20-е годы // 

Дело авангарда  = The Case of the Avant-Garde  / Ed. by Willem G. Weststeijn. 

Amsterdam: Pegasus, 2008. P. 439–441). 

 43 См. также специальную заметку о Белом, в которой проницательно уловлен 

(невольный?) почти-палиндром Аверченко  — именно в связи с еврейской 

«грамотой»: М. Безродный. Вонави и Вогопас // Toronto Slavic Quarterly. 2009. 

No. 27:

В расистских фобиях Андрея Белого еврейская и «желтая» опасности сли-

ваются, и, например, ополчившись на неокантианцев, Белый рисует знакомо-

го неокантианца-еврея («походящего слегка на японца») летящим вниз голо-

вой с «Критикой чистого разума» <…> «Амузар» <…> Но не есть ли подобное 

обращение с Разумом превращение Разума в… восточного человека… 

Амузар — слово восточное» (Труды и Дни. № 4/5. С. 56). Кошмарные «восточ-

ные человеки» и слова-перевертыши  — в том числе «японская» фамилия 

Вонави — встречаются и в «Петербурге», причем японское в этом романе — 

двойник еврейского (ср.: «От табаку да от водки все и пошло; знаю то, и кто 

спаивает: японец!»). У Аверченко ялтинскому городовому Сапогову поручено 

проверить евреев-ремесленников: <…> Литографу Шепшелевичу он велит из-

готовить визитную карточку, а когда тот пытается нанести фамилию, имя и 

отчество Сапогова на литографский камень «задом наперед», требует, чтобы 

все писалось «без жульничества», «по-русски». Литограф подчиняется и пода-

ет ему визитную карточку: «Вогопас Чивомискам Левап» (Аверченко А. Рас-

сказы (юмористические). СПб., 1912. Кн. 2. С. 15–18). [Точнее: «вогопаС чиво-

мискаМ леваП».] <…> Хотел того автор или нет, но будущие еврейские 

«выверты» можно разглядеть уже в первой реплике: «—Жиды-то? Меня-то? 

Да Господи ж». 
44 Р. Якобсон. Указ. соч. С. 318. Сн. 17; то же // Работы по поэтике. С. 314. Сн. 12; то 

же //  Мир Велимира Хлебникова… С. 759, прим. 16. 
45 Последней, напечатанной при его жизни, см.: Ускользающее начало  // Роман 

Якобсон. Избранные работы. М., 1985. С. 423–424 (здесь также затрагивается тема 

«восточных» языков и конкретно древнееврейского).
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Прочел

с начала

буквы он,

выходит:

«Куафёр Симон». 

С конца прочел

знаток наук, —

«Номис» выходит

«рефаук»46.

Годом раньше появился еще более известный пример обратно-
го чтения вывесок: «профессор расшифровал слово “Абыр-валг”, 
оно означает “Главрыба”»47. 

Названные аналогии к сюжету «Мирсконца» могут быть про-
должены в нескольких направлениях. 

П е р в о е: одним из важнейших источников самого сюжета пе-
реворачивания течения жизни, хода времени, вернее возраста, мо-
жет оказаться реплика Гамлета, в ответ Полонию: “for you yourself, 
sir, should be old as I am, if, like a crab, you could go backward” (акт 2, 
явл. 2, в пер. М. Л. Лозинского: «потому что и сами вы, сударь мой, 
были бы так же стары, как я, если бы могли, подобно раку, идти 
задом наперед»). Разумеется, Гамлет обращается к человеку на-
много старше себя. Реплика эта весьма заметна в тексте драмы, 
поскольку именно на нее Полоний отвечает знаменитыми словами 
“Th ough this be madness, yet there is method in’t”. Ее заключительное 
слово backward ‘задом наперед’, ‘вспять’ постоянно используется 
в  англоязычной русистике для перевода названия мирсконца 
(world backward). На этом «Гамлетовском» фоне финальную «не-
мую» сцену «Мирсконца» можно в принципе связать с последни-
ми словами Гамлета «Th e rest is silence». 

В т о р о е: Барбара Лённквист в указанной статье, приведя не-
которые фольклорные параллели к «Мирсконца», замечает: «обрат-
ная хронология видится как прием, в первую очередь, пародийный. 
Пе ред нами разворачивается карикатура на “Жизнь человека”»48. 

46 В. Маяковский. Полное собрание сочинений : в 13 т. Т. 10. С. 247. 
47 М. Булгаков. Собачье сердце. Париж, 1969. С. 78. 
48 Б. Леннквист. Мироздание в слове. С. 105. Ср.: «Он писал шуточные драмы — 

“Мир с конца” и трагические буффонады — “Барышня смерть”» (О. Мандельштам. 
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Помимо всех прочих ассоциаций в этом наблюдении интересно то, 
что все тексты, названные здесь (в нашей заметке и в работе 
Лённквист), представляют собой драматические произведения 
(в том числе и фольклорные49), т. е. межтекстовые связи действуют 
в данном случае внутри одного поэтического «рода» или, во всяком 
случае, выделяется слой чисто драматических перекличек. 

Тр е т ь е: [[Вопрос о связи Хлебникова с искусством пародии 
возникает не только из-за наблюдений акмеистов (Мандельштама 
и Гумилева) над своеобразным юмором Хлебникова. Могут ока-
заться важными такие — отдаленные, конечно, — параллели:

И тяжкой походкой на каменный бал

С дружиною шел голубой Газдрубал.

 (Усадьба ночью, чингисхань, <1915>)

Жить и не виде ть Еву голою!

Адам в манишках, — стыд и грусть!.. 

Как слон иду стопой тяжелою

И смехом каменным смеюсь.

 (А. Измайлов, пародия на А. Рославлева)50

Неологизмы вроде чингисхань и пр. оказываются вполне тра-
диционными, если обратиться к традиции комической и пародий-
ной, ср. «Новый век» Измайлова:

Офеоктистившись сначала,

Осоловьевившись поздней51

Буря и натиск // О. Мандельштам. Собр. соч. New York, 1971. Т. II. С. 349). В общем 

о том же говорит и сам Хлебников в цитированном письме к Крученыху: «для 

Будетлянина Мирскóнца — это как бы подсказанная жизнью мысль для веселого 

и острого <…> судьбы в их смешном виде никогда так не могут быть поняты, как 

если смотреть на них с конца <…> измерьте насмешкой разность между вашим 

желанием и тем, что есть» (В. Хлебников. Творения. С. 689; курсив наш. — Г. Л.). 
49 Некоторые примеры из народного театра упоминаются Б. Лённквист (Миро зда-

ние в слове. С. 105–106). 
50 А. Измайлов. Кривое зеркало: Шаржи и пародии. Изд. 2-е. СПб. : ж. «Театр 

и искусство». 1910. С. 32. Отмечу в этом же тексте ссылку на классическую паро-

дийную традицию: «Того любил бы я, кто с нищими  / Номада быт себе избрал 

<…> Кто-б мог питаться сухожилием / И пить чистейший керосин» — «Угнетаемый 

насилием / Черни дикой и тупой, / Он питался сухожилием / И яичной скорлупой» 

(Вл. Соловьев. Пророк будущего). 
51 Феоктистов и Соловьев — начальники главного управления по делам печати, 

в некотором роде кормчие былой литературы (прим. А. Измайлова). Здесь, кажется, 
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<…> И салтыковился нещадно

Над пошляками громкий смех

<…> Егор Чулков нас объегорил,

Кузмин нас крепко подкузьмил

<…> Что съанатолит ей Каменский,

<…> И нафедорит Сологуб52.

Разумеется, этот пример несравним с приемами Хлебникова, 
но в генезисе хлебниковских конструкций надо учитывать и его. 

Если Лённквист права и перед нами, в самом деле, пародийный 
текст, то основной прием этой пародии — инверсия, переворачи-
вание сюжета]]. Пародирование посредством переворачивания, 
чтения от конца к началу — прием известный и в фольклоре, и в 
литературе. Наиболее ранний из известных нам русских примеров 
пародия Н. Полевого на Посвящение к «Евгению Онегину»:

Вот серд ца горестных замет,

Ума холодных наблюдений,

Незрелых и увядших лет,

Бессонниц, легких вдохновений

Небрежный плод. Моих забав,

Простонародных, идеальных,

Полусмешных, полупечальных —

Прими собранье пестрых глав,

Ну! так и быть — рукой пристрастной,

Высоких дум и простоты,

Поэзии живой и ясной,

Святой исполненной мечты,

Достойнее души прекрасной,

Залог достойнее тебя,

Хотел бы я тебе представить,

Вниманье дружбы возлюбя,

Не мысля гордый свет забавить…53

начинается традиция обыгрывания имен чиновников — однофамильцев филосо-

фа (ср. предыдущую сноску), ср. такую же игру в эпиграмме Мандельштама: «Зане 

в садах Халатова-халифа».
52 Там же. С. 112–113. 
53 Русская стихотворная пародия (XVIII  — начало XX в.)  / Вст. ст., подг. текста 

и прим. А. А. Морозова. Л., 1960. С. 309. 
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Пародия появилась в очерке Н. Полевого «Беседа у молодого 
литератора»54, этот текст «читает литератор Эпитетин в доказа-
тельство того, что “никогда поэзия русская не восходила на такую 
высокую ступень”. В ответ слышатся голоса: “Это Пушкин, Пушкин! 
Соловей, чудо! Что Байрон перед ним!” Талантин: “Да ты прочитал 
стихи его задом наперед”. Эпитетин: “Как? Ах! в самом деле”»55. 

Другие два примера (в том же издании) — это пародия Nicolo 
(псевдоним не раскрыт) на Фруга и пародия Минаева («Михаила 
Бурбонова») на Фета. Первая, под названием «Зеркало», включала 
оба текста: пародируемый и пародийный, напечатанные en regard 
с пояснением внизу страницы: «Одно из этих двух стихотворений 
представляет из себя творческий продукт вдохновения музы вы-
сокоталантливого поэта С. Фруга под заглавием «Зеркало». Другое 
из этих стихотворений представляет из себя тот же самый про-
дукт творческой силы поэта Фруга, но напечатанный «сзади напе-
ред». Требуется узнать, которое из этих двух стихотворений (пра-
вое или левое) является действительным произведением г. Фруга 
au naturel, и которое — извращением. Ответ ищите в «Ежемесячных 
литературных приложениях “Нивы” за этот год (№ 4)»56. Вторая 
«Пусть травы на воде русалки колыхают» (1863) переворачивает 
стихотворение Фета «Уснуло озеро; безмолвен черный лес» (1850)57, 
она стала предметом подробного анализа в статье М. Л. Гаспарова, 
посвященной как раз палиндромическому эффекту (Гаспаров, ка-
жется, первый назвал эти пародии палиндромами): «перестанов-
кой слагаемых, меняющей сумму, следует считать эксперимент, 

54 Московский Телеграф. 1831. № 21; Новый Живописец общества и литературы. 

С. 352–353. 
55 Цит. по комм. А. А. Морозова // Русская стихотворная пародия… С. 724. Ср. заме-

чание Ксенофонта Полевого о брате: «Он доказывал даже слабость его [Пуш кина] 

стихов, не находя в них связи, и для примера предлагал читать некоторые отрывки 

их от конца к началу, причем смысл почти не изменялся» (там же. С. 724). См. также: 

В. И. Новиков. Книга о пародии. М., 1989. С. 359–360, по поводу самого приема ав-

тор заметил в скобках: «Вообще говоря, такая перестановка — пародийная гипер-

бола, применявшаяся как у литературных сатириков прошлого века, так и у паро-

дистов недавнего времени» (с. 360) — однако адреса (ссылок) почему-то не оставил. 
56 Русская стихотворная пародия… С. 619; ср. с. 809 (текст см. ниже: Приложение 1 

к наст. статье). 
57 Там же. С. 507, 785 (текст см. ниже: Приложение 1 к наст. статье). В этом случае 

также имеется комментарий пародиста: «Положа руку на сердце, можно сказать, 

стихотворение даже выигрывает при последнем способе чтения, причем описыва-

емая картина выражается полнее и художественнее» (с. 785). 
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проделанный Минаевым над стихотворением Фета»58. Помимо 
важных наблюдений об изменениях, вызванных обратным поряд-
ком строк59, М. Л. Гаспаров, сославшись на Полевого, добавляет 
и  некоторые другие примеры: другую пародию Минаева на Фета 
(переворот стихотворения «В долгие ночи как вежды на сон не 
сомкнуты»)60, и, в другой работе  — такой же переворот К.  Чу-
ковским стихотворения Вл. Ленского: «стихотворения все больше 
становятся безглагольно-нанизывающими, композиционно аморф-
ными <…> Современники ощущают это очень отчетливо. 
К. Чуковский в одной из статей книги «От Чехова до наших дней» 
[СПб., 1908. С. 140] цитирует стихотворение Вл. Ленского (Абра-
мовича): <…> “Это стихотворение еще не кончено, но я не могу 
утерпеть, чтобы не признаться: я переписал его от конца к началу. 
В нем можно делать и другие перемещения <…> и эффект полу-
чится тот же”. Чуковский не лицемерит <…> “Можно переставить 
стихи в любом порядке” — это обычная форма упрека в бессвязно-
сти: Блок попрекал этим С. Соловьева, а Минаев — Фета <…> В боль-
шинстве случаев это преувеличение, здесь — нет»61. 

[[Ближе к Хлебникову направлена пародия М. Вольпина на 
Кру ченыха, цитирую ее вместе с контекстом:

Я

Хынечурк Ашела
Уктямс Вюлбюл
Халубые юйца

58 М. Л. Гаспаров. Стихотворный палиндромон: Фет и Минаев / Semiotics and the His-

tory of Culture. In Honor of Jurij Lotman. [Vol. II: Russian Texts] / M. Halle et al. (eds.). 

Columbus, Ohio, 1988. P. 338–347; М. Л. Гаспаров. «Уснуло озеро» Фета и палиндро-

мон Минаева // М. Л. Гаспаров. Избранные труды. T. II: О стихах. М., 1997. С. 39–47. 
59 Из других упоминаемых здесь примеров отметим роль союза и в пушкинском 

примере (на фоне фетовской бессоюзности), который пародист вынужден был 

сменить на «Вот (сердца горестных замет)», не решившись, видимо, начать сти-

хотворение с И. Биографические ассоциации такой замены для Пушкина (Вот как 

арзамасское имя В. Л. Пушкина) едва ли могли быть осознаны Полевым и его чи-

тателями. 
60 Русское слово. 1863. № 9 (М. Л. Гаспаров. «Уснуло озеро» Фета… С. 40).
61 М. Л. Гаспаров. Метр и смысл. Об одном из механизмов культурной памяти. М., 

1999. С.  187–188; ср. также замечания о возможных перестановках  — разными 

способами, не только от конца к началу — двустиший в «Только в мире и есть что 

тенистый…» Фета (М. Л. Гаспаров. Фет безглагольный. Композиция пространст-

ва, чувства и слова // М. Л. Гаспаров. Избранные труды. Т. II. С. 32). 
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Чхр
Збрм. 
Дэк!!!
Йатич торо-боан!

(Читай наоборот)62. 

Комментарий Арго (А. М. Гольденберга): «Вольпин при помощи 
трюка раскрывает сущность крученыховской зауми — любое сло-
во, прочтенное справа налево, сразу делается заумным»]]63.

Добавим несколько более поздний [[по сравнению с 1910-ми го-
дами]] и в высшей степени любопытный пример: пародию А. Свен-
тицкого на Мандельштама64. Статья Свентицкого представляет со-
бой (по крайней мере, половина ее текста) рецензию на альманах 
«Дракон»65 в целом весьма недоброжелательную, отчасти в духе 

62 Арго. Пародия как таковая // На литературном посту. 1927. № 15–16. С. 69–70. 

Цит. по: Русская литература ХХ в. в зеркале пародии. Сост. <…> О. Б. Кушлиной. 

М. : Высшая школа, 1993. С. 114. 
63 Арго. Пародия как таковая… С. 69–70; Русская литература ХХ в. в зеркале паро-

дии. С. 429 (составитель антологии, судя по ссылкам, печатает пародию по статье 

Арго). 
64 А. Свентицкий. Стихомания наших дней  // Вестник литературы. 1921. № 6–7 

(30–31). С. 7–8. Вырезка с этой статьей есть в подборке материалов Н. И. Харджиева 

(Stedelijk Museum, Amsterdam, папка 155).
65 Дракон. Альманах стихов. 1-й выпуск. Пб.: [Цех Поэтов], 1921. Подзаголовка 

«(Об альманахе “Дракон”)», приписанного этой статье комментаторами в кн.: 

О. Мандельштам. Собр. соч. : в 4 т. М., 1993. Т. 2. С. 630, она, в действительности, 

не имеет (в том же комментарии почему-то приведен один из псевдонимов 

Свентицкого, перечисленных у Масанова, чуть ли не на правах настоящей фами-

лии). Мысль, прямо не высказанная, но, видимо, подразумеваемая в названном 

комментарии, что рецензия Мандельштама на книгу Свентицкого (1923) является 

«ответом» на цитируемый нами отзыв, оказывается сомнительной: по сообщению 

Р. Д. Тименчика, автором рецензии является, скорее всего, Александр Вячеславович 

Свентицкий (ему, судя по отчеству, должен, вероятно, принадлежать и псевдоним 

«Мечиславцев»), тогда как автором книги о короле Артуре был Андрей Эдуардо-

вич  Свентицкий (как указано и в Собр. соч. Мандельштама). Однако статью 

о «Драконе» Мандельштам должен был знать, может быть, стоить отметить такое 

совпадение: статья Свентицкого начинается: «Русская поэзия переживает в наши 

дни тяжелую болезнь: пришел кто-то и — как темный Тифон светлого Озириса — 

рассек ее тело на многое множество частей, раскидал их в разные стороны <…> 

и разрубленные члены с озлоблением и ненавистью подчас необъяснимой кида-

ются друг на друга <…> И нет мудрой и доброй Изиды, которая собрала бы воеди-

но мертвые члены светлого Бога <sic!>» (с. 7), оставим на совести Свентицкого 

отождествление Сета с Тифоном (возможно, у него был какой-то убедительный 
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тогда еще не опубликованной «Без божества, без вдохновенья» 
(суммарная оценка, предпосланная разбору, такова: «Характерен 
для Петербургской группы поэтов недавно вышедший сборник 
стихов “Дракон”. / “Как пчелы в улье опустелом<,> / Дурно пахнут 
мертвые слова” / — звучит, как эпиграф» — с. 7–8). Мандельштаму 
посвящена почти четверть рецензии, при всех оговорках и рас-
шаркиваниях, негативная:

«Есть в сборнике и стихи Мандельштама, написавшего столько 
прекрасных вещей. «Дракону» поэт дал не лучшие свои вещи. 
Напечатанное им поражает «механичностью», несвязанностью 
отдельных строк и слов в единое целое. Поясню примером, чтобы 
не быть голословным. 

Вот куплет из «Tristiae»66:

Я изучил науку расставанья

В простоволосых жалобах ночных,

Жуют волы, и длится ожиданье,

Последний час вигилий городских,

Я чту обряд той петушиной ночи,

Когда, подняв дорожной скорби груз,

Глядели вдаль заплаканные очи

И женский плач мешался с пеньем муз. 

Переверните куплет с конца к началу, — будет ли существенная 
разница?

Глядели вдаль заплаканные очи,

И женский плач мешался с пеньем муз,

Когда, подняв дорожной скорби груз,

Я чтил обряд той петушиной ночи. 

источник), но напомним, что меньше, чем через год, Мандельштам использовал 

образ Изиды, собирающей члены Осириса, в весьма ироническом контексте: 

«<…> вечные поиски куда-то затерявшейся второй части поэтического сравне-

ния, долженствующей вернуть поэтическому образу, Озирису, свое первоначаль-

ное единство» (Литературная Москва // Собр. соч. М.: Арт-Бизнес-Центр, 1993. 

Т.  2. С. 257  — см.: О. Ронен. «Бедные Изиды»: Об одной вольной шутке Осипа 

Мандельштама  // О. Ронен. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 2002. С.  150–

157). Наконец, говоря об этом номере «Вестника литературы», невозможно не 

упомянуть статью В. Н-ч Д-ко <Немирович-Данченко> «Пушкин и Скрябин» 

(с. 13), представляющую собой рецензию на шестой том «Русских пропилеев» (речь 

идет только о тематике рецензируемого тома, единственное содержательное сопо-

ставление: «Скрябин, как и Пушкин, рано отнят был у русского искусства»). 
66 Так стихотворение озаглавлено в «Драконе». 
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Последний час вигилий городских,

Жуют волы, и длится ожиданье,

В простоволосых жалобах ночных

Я изучил науку расставанья.

Для меня несомненно, что подобная «механичность» творчест-
ва — большой минус. 

Вы скажете, что при «перевертываньи» теряется смысл? Нет, его 
столько же, сколько и в подлиннике» (c. 8). Палиндром несовер-
шенный: Свентицкий не только меняет знаки препинания и, в од-
ном месте, глагольную форму, но и не соблюдает порядок строк 
(ср. строки 7–8 оригинала и 1–2 пародии). Но пафос последней 
фразы: «его [смысла] столько же, сколько и в подлиннике» разде-
лялся всеми остальными пародистами. «Бессвязность» из форму-
лировки М. Л. Гаспарова здесь заменена «механичностью», но 
смысл остается тем же. 

Другой пример тех же лет относится также к Мандельштаму: 
«Возможно ли построение локального метода, ограниченного са-
модовлеющей эстетикой самого локального метода? Теоретически 
как будто возможно. На практике эта возможность тоже была ис-
пользована в худших вещах Мандельштамма <sic!>. Такое произ-
ведение, как поэма “Венецианской жизни темной и бесплодной” 
<sic!  — Г.  Л.>, имеющее своим заданием коллекцию всех общих 
мест, до вышеупомянутой Венеции относящихся, таит в себе 
огромные возможности использования. Такое произведение мож-
но с величайшим успехом читать от конца к началу, от середины 
к началу и т. д., переставлять строфы, переставлять стихи и полу-
стишия — стихотворение ничуть от этого не пострадает. Гоголев-
ский Петрушка (ныне один из создателей формального метода 
и поборник искусства медленного чтения) дожил наконец до ши-
рокого признания правоты своих литературных воззрений»67. 

Сюда же относится газетная заметка  — из несколько другого 
времени — о вечере «Три левых часа», озаглавленная Ытуеребо. 

67 Н. Л. Адаскина. Из наследия И. А. Аксенова // Тыняновский сборник. Вып. 12. 

Десятые  — Одиннадцатые  — Двенадцатые Тыняновские чтения: Исследования. 

Материалы. М. : Водолей Publishers, 2006. С. 292–293. [[Текст остался в рукописи и, 

видимо, был неизвестен Мандельштаму (ср.: Э. Герштейн. Мемуары. СПб. : Ина-

пресс, 1998. С. 30: «По утрам часто заходил И. А. Аксенов. <…> застав Мандель-

штама за чтением Палласа, он долго говорил с ним на географические темы. После 

его ухода Мандельштаму всегда хорошо думалось»)]]. 
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Ср. начало заметки: «Непонятно? Еще бы! Для того и делается. 
Липковскую как ни напиши  — задом наперед или спереди на-
зад, — все равно пойдут слушать. А попробуй Кропачева написать 
вверх головой и собрать полный зал? Мудрено»68. 

[[Проработочное замечание об одном из членов ОБЭРИУ пря-
мо связывало его с «Мирсконца» (кажется, известной автору пона-
слышке): «У Велимира Хлебникова есть характернейшая для его 
творческого метода новелла [sic!], которая называется “Мир с кон-
ца”. Художник рисует в ней человеческую пару, проделывающую 
обратный путь своего развития от двух старичков до младенцев, 
важно сосущих в люльке свой собственный палец. При всех ма-
скирующих рассуждениях о торжестве и расцвете человечества, 
Заболоцкий возвращает его к тем временам его младенчества, ког-
да оно еще сливалось с животным миром. <…> Так раскрывает 
сам художник, что его идеал — не мир буду щего, представляющий 
вершину в развитии человеческих знаний, определяющих его 
власть над природой, а “мир с конца” учителя Заболоцкого  — 
Велимира Хлебникова, — мир, где человек теряет власть над при-
родой, опускаясь до ее низ ших, неодухотворенных форм. Жалкая 
перспектива! Жалкий идеал!»69

Из позднейших отголосков «Мирсконца», не столь ожидаемых, 
как у ОБЭРИУтов, ср. в книге Эффенди Капиева «Поэт»  — книге 
о  Сулеймане Стальском, которому приписаны следующие слова: 
«Разве не разумней было бы наоборот: человек рождается старым, 
а  потом молодеет, молодеет и чем больше достигает в жизни, тем 
больше молодеет, – чем медленней, пусть тем медленней, чем скорей, 
тем скорей, но молодеет, а не стареет! Вот была бы жизнь…»70]].

68 Л. Лесная [Л. В. Шперлинг]. Ытуеребо// Красная газета. (В.). 1928. 25 января, 

№ 24 (1694). Цит. по: А. Введенский. Полное собрание произведений: в 2 т. М. : Ги лея, 

1993. Т. 2. С. 149–150. [[И. В. Бахтерев, вспоминая об этом вечере, писал: «Фельетон 

Лидии Лесной назывался перевернутым словом “обериу”» и главка называется 

«Уирэбо» (И. Бахтерев. Когда мы были молодыми (Невыдуманный рассказ)  // 

Воспоминания о Заболоцком. Изд. 2-е, доп. М. : Сов. писатель, 1984. С. 95, 98)]].
69 С. Малахов. Поэзия социалистического реализма // Борьба за стиль : сборник 

статей / Гос. Акад. Искусствознания. Ин-т Литературоведения. Л. : ОГИЗ; ГИХЛ, 

1934. С. 116–177; Цит. по: И. Е. Лощилов. Имя Хлебникова как аргумент в спорах 

о  Заболоцком  // Велимир Хлебников в  новом тысячелетии. М. : ИМЛИ РАН, 

2012. С. 253–279. 
70 Э. Капиев. Поэт. Ставрополь, 1944 (и ряд переизданий). Цит. по: М. Чудакова. 

Эфенди Капиев. М. : Молодая гвардия, 1970. (ЖЗЛ). С. 134; о теме старости у Ка-

пиева на фоне культа молодости в советской литературе см.: М. Чудакова. Заметки 
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Здесь уместно сделать одно историческое отступление, кото-
рое, более чем кто-либо другой, мог бы сделать сам М. Л. Гаспаров. 
Функция, демонстрации бессвязности присуща рассматриваемо-
му приему пародирования, как представляется, с самого начала 
его применения. Позволим себе, ради полноты контекста, про-
странную цитату из «Федра» Платона:

«Сократ. <…> Не кажется ли, что все в этой речи набросано в бес-

порядке? Или по-твоему второе место почему-то непременно должно 

занимать то, что сказано во-вторых, а не что-нибудь другое? <…> 

А ты видишь какую-нибудь необходимость, общую для всех сочини-

телей речей, в том, что Лисий расположил все именно в такой после-

довательности? <…> Ну уж с этим, по крайней мере, ты согласишься: 

всякая речь должна быть составлена, словно живое существо: у нее 

должно быть тело с головой и с ногами, а туловище и конечности 

должны подходить друг к другу и соответствовать целому. 

Федр. Как же иначе?

Сократ. Вот и рассмотри, так ли обстоит с речью твоего приятеля 

или иначе. Ты найдешь, что она ничем не отличается от надписи, ко-

торая, как рассказывают, была на гробнице фригийца Мидаса. 

Федр. А какая это надпись и что в ней особенного?

Сократ. Она вот какова:

Медная девушка я, на гробнице Мидаса покоюсь. 

Воды доколе текут и пышно древа расцветают,

Я безотлучно пребуду на сей многослёзной могиле,

Мимо идущим вещая, что здесь Мидас похоронен. 

Ты, я думаю, заметил, что здесь все равно, какой стих читать 

первым или последним. 

Федр. Ты высмеиваешь нашу речь, Сократ!» (Федр 264 B-E, пер. 

А. Н. Егунова)71.

о поколениях в советской России // НЛО. 1998. № 30. На мой вопрос, мог ли Капиев 

знать «Мирсконца», М. О. Чудакова ответила: «КАПИЕВ ЖАДНО ВГРЫЗАЛСЯ 

В РУССКУЮ ЛИТЕРАТУРУ ХХ ВЕКА. К тому же у него была очень неглупая и так-

же стремящаяся повысить свой уровень русская жена. В Москве — когда приез-

жал — у него был широкий круг общения; поэты его жаловали — его одаренность 

била в глаза. Так что — НЕ ИСКЛЮЧАЮ!» (письмо от 3 февраля 2016 г.). 
71 Платон. Избранные диалоги  / Сост., вст. ст. и комм. В. Асмуса, ред. перевода 

А. Егунов. М., 1965. С 234; в последующих изданиях (Платон. Сочинения в 3 т. М., 
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Сама эта надпись, как указывают комментаторы, приписы-
валась то Гомеру, то Клеобулу Линдскому, по одним ссылкам 
(комм. Карпова, М. Л. Гаспарова) AP VII 158, по другим (комм. 
А. Ф. Лосева) AP VII, 15372, в более полном виде оно приводится 
у  Диогена Лаэртского. Если атрибуцию Клеобулу считать пра-
вильной или хотя бы значимой, то «палиндромический» характер 
надписи явно превращается из недостатка (как трактует его 
Сократ) в авторскую интенцию, в трюк, γρῦφοϚ73, которыми и сла-
вился Клеобул: «Он сочинял песни и загадки объемом до 3000 

1970. Т. 2. С. 203; Платон. Собр. соч. : в 4 т. М., 1993. Т. 2. С. 174 — этот же вариант 

вывешен на многих сайтах в интернете) перевод подвергался правке, насколько 

нам известно, не санкционированной переводчиком, текст стихотворной надпи-

си, однако, оставался неизменным, вплоть до издания: Платон. Федр. Пер. 

А. Н. Егунова / Ред. греч. и русск. текстов Ю. А. Шичалина. М. : Прогресс, 1989 — 

где несколько слов переставлены и в ней. Знакомство Хлебникова с тем или иным 

переводом «Федра», конечно, нерелевантно для нашей работы, пример Платона, 

как и большинство пародий-палиндромов, составляет лишь отдаленный фон пье-

сы, однако сама возможность такого знакомства все-таки небезынтересна и, мо-

жет быть, позволит переосмыслить эти аналогии в контексте более или менее гене-

тическом. Поэтому назовем переводы, которые он все-таки мог знать: Сочинения 

Платона, переведенные с греческого и объясненные проф. Карповым. Ч. IV. СПб., 

1863 («Федр» — с. 1–116). С. 89–90 (вот перевод надписи в этом издании: «Я, мед-

ная дева, покоюсь на теле Мидаса, / Доколе и воды текут и древа зеленеют; / Я здесь 

безотлучна на гробе, оплаканном мною; / Прохожим вещаю, что тут был Мидас 

похоронен. Ты, думаю, заметишь, что в ней всякий стих без различия можно по-

ставить и прежде и после»); Творения Платона. Федр / Пер. Н. Мурашова. М., 1904. 

В знаменитое издание (Творения Платона. Т. I / Пер. с греч. Владимира Соловьева. 

М., 1899; Т. 2 / Пер. с греч. Вл. Соловьева, М. Н. Соловьева и кн. Е. Н. Тру бецкого. 

М., 1903) «Федр» не вошел. 
72 Под этим номером и под именем Гомера она отражена в библиографии Е. А. Сви-

ясова: Античная поэзия в русских переводах XVIII–XX : библио гра фи че ский ука-

затель. СПб. : Дмитрий Буланин, 1998. С.  58. № 1345–1347. Кроме переводов 

Егунова (в тексте Платона — здесь указано только одно издание и пропущены пе-

реводы Карпова — см. сн. 71 — и Жебелева: Полное собрание творений Платона : 

в 15 т. / Новый перевод под ред. С. А. Жебелева, Л. П. Карсавина, Э. Л. Радлова. 

Т. V: Пир. Федр / Пер. С. А. Жебелева. Пб.: Academia, 1922. С. 146–147), указаны 

переводы М. Л. Гаспарова (см. ниже) и Л. Блуменау (в нескольких изданиях — цит. 

по последнему): «Медная дева, я здесь возлежу на гробнице Мидаса, / И до тех пор, 

пока воды текут и леса зеленеют, / На орошенном слезами кургане его пребывая, / 

Я возвещаю прохожим, что это Мидаса могила» (Парнас. Антология античной ли-

рики / Сост., пред. и комм. С. Ошерова. М. : Московский рабочий. 1980. С. 189). 
73 Н. Н. Казанский. Греческое γρῦφοϚ «игра в слова» в поэзии и в жизни  // 

ΜΝΗΜΗΣ ΧΛΡΙΝ : межвузовский сборник. К 100-летию со дня рождения проф. 

А. И. Доватура. СПб., 1997 (Philologia classica ; Вып. 5). С. 131–145. 
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строк. Некоторые говорят, что ему принадлежит и надпись на гроб-
нице Мидаса:

Медная дева, я здесь стою, на гробнице Мидаса,

И говорю: пока льется вода, пока высятся рощи,

Солнце пока встает в небесах и луна серебрится,

Реки текут и моря вздымают шумящие волны, —

Здесь на этой гробнице, оплаканной горестным плачем,

Буду вещать я прохожим, что здесь — останки Мидаса. 

(Diog. Laert. I. 89–90)»74.

Среди замечаний М. Л. Гаспарова еще более существенно то, 
что он предлагает другую метафору (нежели кинематографиче-
ская метафора Якобсона) для этих пародийных палиндромов: 
«Общая установка пародий[-палиндромов] была, по-видимому, 
на «бессодержательность» и «вытекавшую» из нее бессвязность 
оригиналов; с этим можно сравнить ходячие насмешки над не-
традиционной живописью от Тернера до наших дней — рассказы 
о том, как та или иная картина была повешена на выставке вверх 
ногами и публика этого не замечала»75. Сравнение с картиной76 
интересно потому, что оно не предполагает временной последо-
вательности и ее инверсии. [[Подобная «пространственная» 
трактовка возникает и в связи с темой зеркала (ср. выше паро-
дию на Фруга, а также Приложение 3). Ср. пример из «Бес-
предметной юности» А. Николева (А. Н. Егунова), проанализи-
рованный Т. В. Цивьян77:

74 Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов  /

Общ. ред. А. Ф. Лосева; пер. М. Л. Гаспарова. М., 1979. C. 91. Не будем приводить 

греческого оригинала, но для некоторой полноты (или иллюзии таковой) упомя-

нем  английский перевод Бенджамина Джовета (Benjamin Jowett), монополизиро-

вавший интернет: «I am a maiden of bronze and lie on the tomb of Midas; / So long as 

water fl ows and tall trees grow, / So long here on this spot by his sad tomb abiding, / 

I shall declare to passers-by that Midas sleeps below. Now in this rhyme whether a line 

comes fi rst or comes last, as you will perceive, makes no diff erence». 
75 М. Л. Гаспаров. «Уснуло озеро» Фета и палиндромон Минаева. С. 40. 
76 [[Ср. опыт Д. Бурлюка, пометившего на холсте «Низ картины» — см.: А. Кру-

санов. Русский авангард. Т. 1. Кн. 1. С. 562]]. 
77 Т. [В.] Цивьян. Еще раз об окне в «Лизином» тексте («Беспредметная юность» 

Андрея Егунова) // Con amore : историко-филологический сборник в честь Л. Н. Ки -

селевой. М. : ОГИ, 2010. С. 645. 
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Отражательная способность (роль) зеркала-персонажа выражает-

ся в переворачивании слов / передразнивании Лизы — в зеркальном 

отражении, но не в копировании (!)78:

Лиза:  О звук слов!

  Небесная мгла

  Меня облегла. 

Зеркало:   Волс кувз о,

   Алгм,

   Лыл псад лыб (963–968)

(О звук слов / мгла / был да сплыл (966–968), ср.: 1-я ред.: 511–512, 

519)79]].

[[Исходя из пространственного понимания текста]] мы впра-
ве  продолжить намечающуюся иерархию палиндромов разных 
уровней80 — вплоть до уровня буквы («как таковой» — как сказа-
ли бы авторы рассматриваемых здесь текстов), например перевер-
нутые вверх ногами буквы на картинах кубистов81. В футуристи-

78 К этому: читаю пред / тобою / тебя же самого (1-я ред.: 491–492).
79 Номера строк 2-й (основной) редакции по изд.: М. Маурицио. «Беспредметная 

юность» А. Егунова. Текст и контекст. М., 2008. 
80 М. Л. Гаспаров («Уснуло озеро» Фета… С. 47) называет палиндромы (он пользу-

ется только собственно греческой формой: палиндромоны) буквенные («я иду с ме-

чом судия») и словесные («“анациклические стихи” Латинской антологии»), а рас-

сматриваемые им пародии (на Фета и под.) предлагает считать «стиховыми, 

строчными» палиндромами. «В европейской поэзии, как известно, палиндромоны 

буквенные и словесные существовали только на правах курьезов (даже хлебни-

ковский «Разин» с его историко-философским осмыслением, тогда как в китай-

ской, например, где от порядка иероглифов зависит смысл слов и предложений, 

они получили вполне серьезную разработку (см. статью В. М. Алексеева «Ки тай-

ский палиндромон в его научно-педагогическом использовании» в его кн.: Ки тай-

ская литература: Избранные труды. М., 1978. С. 532–544)» (см. также: М. Л. Га спа-

ров. Стиховой палиндромон… C. 347). 
81 Именно в связи с проблемой контекста, в том числе и направления чтения, трак-

тует футуристическое обращение с буквами Малевич: «буква уже не знак для вы-

ражения вещей, а звуковая нота (не музыкальная). И эта нота-буква, пожалуй, 

тоньше, яснее и выразительнее нот музыкальных <…> Таким образом, мы выры-

ваем букву из строки, из одного направления, и даем ей возможность свободного 

передвижения. (Строки нужны миру чиновников и домашней переписки)» 

(К. С. Малевич. Письма к М. В. Матюшину. Публ. Е. Ф. Ковтуна // Ежегодник Руко-

пис ного отдела Пушкинского дома на 1974. Л., 1976. С. 191, письмо <июня> 1916 г., 

курсив наш. — Г. Л.). Ю. А. Молок относил эти слова Малевича к использованию 
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ческих книгах с игрой шрифтов, как кажется, буквы переверну-
тые  по вертикали встречаются редко82, чаще опрокинутые набок 
(И  конечн о, повернутые справа-налево, как в сборнике «Мир-
сконца» — см. ниже).. Во всяком случае, палиндромы, инвертирую-
щие целые тексты (на уровне «композиции лирического стихотво-
рения» в смысле В. М. Жирмунского), восполняют пробел между 
сюжетными перевертнями вроде «Мирсконца» и обычными па-
линдромами длиной в одно слово, предложение или — в стихах — 
один стих83. 

букв в живописи: «Из алфавита письменности буквенные знаки, в свою очередь, 

заимствовало новое искусство, перенося их на плоскость холста, где они сущест-

вовали как самостоятельные геометрические фигуры» — далее идет та же цитата 

из Малевича, несколько более краткая (Ю. Молок. Типографские опыты поэта 

футуриста // В. Каменский. Танго с коровами. Железобетонные поэмы. М., 1991. 

Приложение. С.  3). Между тем весь контекст письма показывает, что речь идет 

о самостоятельности буквы в поэзии, а не в живописи, ср. далее в письме, непо-

средственно после процитированных слов: «Следовательно, мы приходим к <…> 

распределению буквенных звуковых масс в пространстве, подобно живописному 

супрематизму» (там же. С. 91). 
82 [[Например: В. Каменский, А. Кривцов. Нагой среди одетых. М. : Изд. рос. фу-

туристов, 1913 — в рецензии на книгу отмечено: «Даже в отдельных словах каждая 

буква разной длины, ширины и т. д. При этом и отдельные буквы в словах, и от-

дельные слова в строке, опять-таки умышленно набраны и отпечатаны не по пря-

мой линии, а вкривь и вкось, некоторые буквально вверх ногами» (см.: А. Круса-

нов. Русский авангард, т. 1, кн. 2, с.  154. Другой пример  — на обложке другой 

книги В. Каменского]] — только что упомянутого «Танго с коровами», где буквы 

расположены по кругу (что мотивируется движением танца). [[А. Крусанов по это-

му поводу замечает: «Если в железобетонных поэмах слова были усечены, состоя-

ли из литер разных размеров и типов шрифта, вверх и вниз вылезали из строки, 

но при этом все они читались по горизонтали слева направо, то на обложке эта 

последняя условность была уничтожена, и чтобы прочесть каждое слово, необхо-

димо было все время менять направление взгляда и читать то вверх, то вниз, то по 

кругу. <…> Ни в каких других изданиях сотрудников «Гилеи» наборно-шрифтовое 

искусство не отходило столь далеко от традиционного способа подачи печатного 

текста» (Там же. С. 156)]]. Здесь, однако, на первом листе, в крайнем правом тре-

угольнике находим, кажется, пример обычного палиндрома: «НОС / близко/ СОН» 

(В. Каменский. Танго с коровами. Железобетонные поэмы. М., 1991, Факсимильн. 

изд.. С. [1], ненумеров.). [[Тот же палиндром упомянул Адам Поморский в своей 

лекции «Русский акмеизм в польских переводах» (Фонтанный дом (при поддер-

жке Польского института в Санкт-Петербурге) 9 декабря 2016: https://yadi.sk/mail/

?hash=ptI9haZQO5prohNndjcwlkkGe6PSIW2hhG9m6gtJ0LQ%3D), но не у Камен-

ского, а у Евреинова]]. 
83 В специальном разделе «Палиндромон» в своей учебной книге М. Л. Гаспаров 

дает пример именно такого палиндрома (возможность инверсии каждого стиха   
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Напрашивается, конечно, предположение, что в корпусе Хлеб-
никова, так увлекавшегося палиндромами на уровне стиха, долж-
ны найтись и палиндромы такого типа, который представлен при-
водившимися пародиями — т. е. тексты, которые заведомо (с ведо-
ма автора) можно читать в обоих направлениях. Этому, конечно, 
препятствует частый у Хлебникова союз И в начале строки84, одна-
ко некоторые случаи такого рода, вероятно, можно найти, напри-
мер заключительные 8 строк (т. е. две трети) стихотворения «Ве-
тер — пение»:

Я разум одену как белый ледник. 

И, многих людей проводник,

Волшебник сияющих гор даст,

Быть может, нам новую гордость. 

Ныне играет Восток

В струны великих, поверьте,

Точно любимый цветок,

Люди лелеют день смерти85.

Пунктуация источника изменена минимально (вставлена точ-
ка в конце первого четверостишия). Только последние две строки 
(в нашем, обратном порядке) звучат чуть менее естественно, чем 
в  оригинале (но вполне в пределах стихотворных конвенций). 
Первые 4 строки (в оригинале): «Ветер — пение, / кого и о чем / 
Нетерпение / Меча быть мячом», вероятно, тоже можно было бы 
прочитать в обратном порядке, но синтаксис получается сомни-
тельный, во всяком случае, значительно менее естественный, чем в 
последующих восьми строках. Здесь и разногласия с пунктуацией 
более значительны. Любопытно, что разбор этого и смежных тек-
стов естественным путем выводит Якобсона на тему палиндромов 
Хлебникова: «Перевертня» в «Садке Судей II», понятого (в «Своя-

в стихотворении): М. Л. Гаспаров. Русски[й] стих 1890-х —1925-го годов с коммен-

тариями. М., 1993. С. 30. Едва ли нужно оговаривать, что если целое стихотворе-

ние написано палиндромами (как «Разин» или как «Лесной перевертень» 

С. Кирсанова — последний пример из: А. Квятковский. Поэтический словарь. М., 

1966. С. 191), то эти палиндромы все же остаются палиндромами на уровне стиха 

(и стихотворение в целом нужно читать сверху вниз), а не на уровне стихотворе-

ния, как в примерах Полевого или Минаева. 
84 Ср., например, о таком и в роли «затакта» ниже, с. 156. 
85 См.: В. Хлебников. Творения. С. 112. 
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сях») как «отраженные лучи будущего» (предвидение как обратное 
течение времени)86. Однако такие упражнения со стихами опасны 
не только потому, что могут вызвать подозрение в зуде сотворчест-
ва87, но и по той, филологически неоспоримой, причине, что они 
порождают тексты, которых никто не писал (во всяком случае — не 
писал анализируемый поэт) — хотя в этом случае весь исходный 
материал налицо и алгоритм его трансформации очевиден. 

[[Интересно отметить странную формулировку Д.  Бурлюка 
в  пуб личном выступлении в Троицком театре 20 ноября 1913 г. 
Со гласно газетному отчету: «Наконец один из футуристов 
<Д. Д. Бур люк> ругал критиков <…> и восхвалял стихи В. Хлеб-
никова, которые можно читать “и туда и обратно”»88. Имел ли он 
в виду «Перевертень» (уже напечатанный) или еще неопуб ли ко-
ванный «Мирсконца»?]]

Н. Г. Фиртич высказал предположение89, что сборник «Мир-
сконца» или во всяком случае прозу Крученых в этом сборнике 
(«Путешествие по всему свету») можно читать с конца. Нужно, 
прежде всего, отметить, что в этом сборнике титульный лист рас-
положен на предпоследней странице книги90 (после него еще одна 
страница, с оттиснутыми штемпелями словами: «читатѣль  / не 

86 Р. Якобсон. Из мелких вещей Велимира Хлебникова: «Ветер — пение» // Р. Якоб-

сон. Работы по поэтике. М., 1987. С. 322. О палиндромах, связанных с Разиным, 

см., в частности: В. Вестстейн. Трубецкой и Хлебников // Евразийское пространст-

во: Звук, слово, образ. М., 2003. С. 246. 
87 Ср. вопиющий пример такого рода («Сохрани мою речь…». Мандельштамовский 

сборник / Сост. П. Нерлер, А. Никитаев. М., 1991. С. 75–84), который, к счастью, 

кажется, не нашел подражателей. 
88 А. Крусанов. Русский авангард. Т. 1. Кн. 2. С.  250 (Вечер футуристов  // Речь, 

1913. № 319. 21 ноября). 
89 В докладе «Мирсконца: Льюис Кэрролл и русский алогизм» (семинар факульте-

та истории искусств Европейского университета в Санкт-Петербурге, 26 октября 

2005 г.). [[Впоследствии он уточнил его: речь идет не о прозе, а о стихах: «[I]t seems 

that all of Kruchenykh’s poems in this particular collection can also be read backwards, 

which does not hamper their meaning, because the meaning itself is alogical and non-

static». При этом: «What is meant by “backwards” here is not the actual reading of the 

words from right to left , but, rather reading the sentences, or lines of the poems, in the 

reversed order» (N. Firtich. Worldbackwards: Lewis Carrol, Nonsense and Russian 

Avant-Garde  // Th e Age of Alice: Fairy Tales, Fantasy and Nonsense in Victorian 

England. An Exhibition Catalogue. Poughkeepsie, New York: Vassar College, 2015. P. 31, 

42, fn. 16) — cм. также в Postscriptum’е к настоящей статье]].
90 А. Крученых, В. Хлебников. Мирсконца. СПб., [1912]. Л. [37] (ненумеров.). 
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лови ворон»). Кроме того, на л. 28 
мы находим образец (почти точ-
ный) «зеркального письма»  — 
двустишие Хлебникова под ри-
сунком Ларионова:

Наш кочень очень озабочен

Нож отточен точен очень

написано (Ларионовым) справа 
налево, при этом из асимме-
тричных букв б, в и з все повер-
нуты в правильную сторону, а а, 
ч и  ь  — перевернуты зеркаль-
но91. Таким образом, интенция 
переворачивания в книге, не-
сомненно, есть. Можно ли, в са-
мом деле, читать прозу задом 
наперед? Можно, но с сильны-
ми  натяжками (включая пере-

становку предлогов перед существительным и т. п.). Скорее всего, 
можно читать, переставляя предложения (от последнего к первому), 
но отдельные пассажи читаются и от последнего слова к первому.

Зайдя в эту сомнительную область, позволим себе затронуть 
и другую, часто не менее сомнительную — нумерологию. Подобно 
анаграммам92, такая техника анализа в неумелых руках обычно 

91 Воспроизведено, в частности, в кн.: G. Janeсek. Th e Look of Russian Literature. 

P. 83. Fig. 61 и в др. изданиях. [[Этот способ начертания букв находит аналоги не 

только в детском письме, но в некоторых фактах древнерусской графики, см.: 

Д.  Ворт. Зеркальные написания в новгородской палеографии [1985]  // Д. Ворт. 

Очерки по русской филологии. М. : Индрик, 2006. С. 233–241 (здесь речь идет о 

перестановке элементов в составных буквах: УО вм. ОУ, еı вм. ıє, ıъ вм. ы, оı вм. ю, 

но есть и просто перевернутые А, И (=N) и Ц), ср. отчасти: В. М. Живов. 

Восточнославянское правописание XI–XIII века. М. : Языки славянской культуры, 

2006. С. 100 (прим. 22), 102–103 (прим. 24)]]. 
92 Ср.: Г. А. Левинтон. Статьи из энциклопедии // Труды факультета этнологии ЕУ 

СПб. Вып. 1. СПб., 2001. С. 258–259; см. также: В. Н. Топоров. Об анаграммах в за-

гадке // Исследования в области балто-славянской культуры: Загадка как текст 2. 

М., 1999. С.  70–71; Он же. К исследованию анаграмматических структур  // 

Исследования по структуре текста. М., 1987. С. 193–196. 
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приводит к нелепостям93. Два аргумента, однако, заставляют все 
же пойти на этот риск. Во-первых, среди работ по нумерологии 
появляются и работы вполне серьезные, среди них более обещаю-
щими кажутся те, которые опираются не столько на «готовую» 
символику чисел (если, конечно, речь не и идет о таких заведомо 
символических текстах, как, скажем, «Божественная комедия»), 
сколько на соотношения частей, особенно в тех случаях, когда 
членение доказуемо или вовсе не вызывает сомнения94. По заме-
чанияю Н. Н. Казанского, «чередование объемов текста по главам 
и числовое соотношение не раз было предметом исследования»95. 
Ряд интересных наблюдений96 был сделан на материале европей-

93 См., в частности: Г. А. Левинтон. [рец. на:] С. Ильев. Числовая символика в поэ-

ме «Двенадцать» Ал. Блока // Russian Linguistics. 1979. Vol. 4. No. 2. С. 220–221.
94 «Fowler [Alastair Fowler. Spencer and the Numbers of Time. London, 1964] 

emphasized (a) that the critic must restrict his count to clearly defi ned sections of a work, 

so that numbers on which he is basing his argument can be in no way open to dispute 

<…> (b) that the numers must complement the work’s substantive meaning» (D. Brooks. 

Number and Pattern in the Eighteenth-century Novel: Defoe, Fielding, Smollett and 

Sterne. London ; Boston: Routledge and Kegan Paul, 1973. P. 12).
95 Н. Н. Казанский. Греческое γρῦφοϚ «игра в слова» в поэзии и в жизни. С. 136, 

143, прим. 25; ссылки на работы: C. Meillier. Acrostiches numériques chez Th éocrite // 

Revue des Études Grecques. 1989. Vol. 102. P. 331–338; Н. В. Брагинская. Композиция 

«Картин» Филострата Старшего // Балканские чтения–2 / Симпозиум по структу-

ре текста : тезисы и материалы. М. : Ин-т славяноведения и балканистики РАН, 

1992. С. 30–35. См. также: Она же. Картины «Филострата Старшего»: генезис и 

структура диалога перед изображением  // Одиссей. Человек в истории. М. : 

«Наука», 1994. Т. 6. С. 274–313; наиболее подробно: N. V. Braginskaya, D. N. Leonov. 

La Composition des Images de Philostrate l'Ancien / // Le Défi  de l' art: Philostate, 

Callistrate et l' image Sophistique. Études réunies et présentées / par Michel Constantini, 

Françoise Graziani et Stephane Rolet. La Licorne : Presses Univ. de Rennes, 2006. P. 9–29. 

(см. также:  http://ivka.rsuh.ru/binary/85345_7.1298804542.35663.pdf). 
96 Довольно обстоятельный обзор нумерологических работ (включая Э. Р. Кур-

циуса) в основном по английской литературе Возрождения и Нового времени см. 

в указанной книге: D. Brooks. Number and Pattern in the Eighteenth-century Novel; 

он называет, в частности: V. F. Hopper. Mediaeval Number Symbolism. New York, 

1938; Ch. Butler. Number Symbolism. London, 1970; A. Fowler. Triumphant Form: 

Structural Patterns in Elizabethan Poetry. Cambridge, 1970; A. Fowler (ed.) Silent 

Poetry  : Essays in Numerological Analysis. London, 1970. Особенно интересна для 

нашего случая работа A. Kent Hieatt «Short Time’s Endless Movement: Th e Symbolism 

of the Numbers in Edmund Spenser’s “Epithalamion”» (1960): «Epithalamion’s twenty 

four stanzas were shown to represent the hours of the wedding-day therein celebrated 

<…> and the 365 long lines to symbolize the number of the days in the year» (D. Brooks. 

Number and Pattern… P. 12), — поскольку она прямо перекликается с календарными 
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ской средневековой и новой литературы97. Во-вторых, именно 
в случае Хлебникова самые невероятные числовые соотношения 
(как и этимологии) могут самым естественным образом входить 
в авторскую интенцию. Для чисел это едва ли не очевидней, чем 
для слов. Вяч. Вс. Иванов говорит о хлебниковском отношении 
к числам: «Для него числа — это как бы особая область природы. 
Их можно наблюдать, они внушают восторг, радость, страх <…> 
правое полушарие оперирует с числами как с образами. Это самая 
древняя стратегия обращения человека с числами, намного пред-
шествовавшая позднейшей математике. Из нее выросло древне-
китайское и древнеиндийское обращение с образами чисел как 
с отмычками для постижения всего мироздания (сейчас это на-
зывают «нумерологией») <…> Как это случалось и в других об-
ластях работы мысли, поэзии, и ее носителю  — Хлебникову  — 
были созвучны именно ранние этапы становления знания, еще 
основанные на образном мышлении»98. Нам лишь единожды при-
шлось коснуться нумерологии Хлебникова (в рецензии на книгу 
Барбары Лённквист, по поводу анализа поэмы «Поэт») в ситуа-
ции, кажется, более или менее очевидной. Позволим себе при ве-
сти этот пассаж: «Особо нужно оговорить такой спорный (в обыч-
ном случае) аспект как нумерология поэмы. В ней 457  строк, 
а  первоначально было 365  — причем для поэмы о календарном 
обряде число дней в году явно релевантно, что прямо обозначено 
в тексте (см. с. 134), где и стоит дата 19 октября 1919 г. Это редкий 
случай заведомо осознанной и демонстративной нумерологии 
(и  тут, как во многих случаях, исследование футуризма  — это 
кладовая примеров для общей поэтики). Разница между числом 
строк в двух вариантах: 92  — это число дней в трехмесячном 

числовыми конструкциями Хлебникова (см. непосредственно ниже). Мне не уда-

лось разыскать когда-то виденные интересные наблюдения, сделанные на тексте 

«Беовульфа».
97 На древнерусском материале написана книга: В. М. Кириллин. Символика чи-

сел в литературе Древней Руси. СПб. : Алетейя. 2000. Она целиком посвящена 

только символическому значению отдельных чисел и их использованию в текстах 

древнерусской литературы, однако среди аргументов встречаются и наблюдения 

над композиционной ролью чисел. [[На материале литературы ХХ в. см.: 

Ю. Л. Фрейдин. О некоторых изоморфных конструкциях в поэтических текстах // 

Russian Literature. 1995. Vol. XXXVII. P. 461–478: 3. Количественный изоморфизм. 

Изомерные конструкции. С. 464–476]].
98 Вяч. Вс. Иванов. Хлебников и наука. Указ. соч. C. 362–363. 
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цикле  март  — апрель  — май или май  — июнь  — июль; или ав-
густ — сентябрь — октябрь; или октябрь — ноябрь — декабрь 
(2 меся ца по 31 день и 1–30 дней, таких сочетаний всего 4, вернее 
две пары, в каждой из которых один месяц повторяется). Иначе 
говоря, 457 строк = дней это 5 сезонов, причем расчеты такого 
рода вполне вероятны для Хлебникова»99. 

«Мирсконца» дает, кажется, не менее интересную картину: ин-
версия жизни человека (даже если и не привлекать «Жизнь челове-
ка») сопровождается здесь постепенной редукцией речи. Этот — 
языковой  — аспект стал едва ли не основным в анализе 
Б. Лённквист, и ее вывод таков: «При помощи пародийного приема 
Хлебников подвергает сомнению то, как человек использует язык. 
Отправной точкой служит бессвязная старческая болтовня <…> 
и наконец, младенческая бессловесность»100. Ср. также емкую фор-
мулировку Ю. Г. Цивьяна: «пять эпизодов <…> завершаются не-
мой сценой в колясках  — своеобразная самоликвидация драма-
тургического сюжета»101. Формально это движение выражается 
в последовательном уменьшении длины диалогов, т. е. количества 
слов в каждой сцене. Эта редукция происходит по строгому зако-
ну: в сцене 1-й — 671 слово (без ремарок), во 2-й — 397, в 3-й — 53, 
в 4-й — 31, в 5-й — 0. При этом: 1 : 2 = 3 : 4 и точно так же (почти 
с такой же степенью точности) 1 : 3 = 2 : 4. А именно: 1 : 2 = 1,6901, 
3 : 4 = 1,7096, соответственно 1 : 3 = 12,6603, 2 : 4 = 12,8064. В случае 
Хлебникова это соотношение может оказаться не только не слу-
чайным, но даже осознанным, однако его интерпретацию лучше 
предоставить более математически осведомленным исследова-
телям. 

Ранее: Заметки о Хлебникове // Дело авангарда = Th e Case of the Avant-

Garde / Ed. by W. G. Weststeijn. Amsterdam : Pegasus, 2008. P. 237–299; p. 237–

264 — Заметка 1; p. 280–297 — Приложения 1–3.

Впервые краткий вариант был опубликован: Об одном ударении 

у  Хлеб никова  // Михаил Кузмин и русская культура ХХ века  : тезисы и 

материалы конференции. Л., 1990, с. 86–89, и перепечатан с небольшими 

99 Г. А. Левинтон. [рец. на:] Барбара Леннквист. Мироздание в слове // Новая рус-

ская книга, № 4–5 (5–6). 2000. С. 73 (страницы, указанные в тексте, относятся к ре-

цензируемой книге) [[см. ниже. С. 187]].
100 Б. Леннквист. Мироздание в слове. С. 110. 
101 Ю. Г. Цивьян. Историческая рецепция кино. С. 83. 
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дополнениями в: Мир Велимира Хлебникова : Статьи. Исследования. 1911–

1998. М., 2000. С. 355–358. 

P. S. Из работ о «Мирсконца», упущенных в предыдущих вари-
антах настоящей статьи102, нужно отдельно упомянуть статью 
Джеральда Янечека «“Мирскóнца” у Хлебникова и у Кручёных»103. 
Он рассматривает не сборник, который «не имеет прямого отно-
шения к нашей теме, потому что произведения в нем организова-
ны не по принципам временнóго порядка», но примечание к сти-
хотворению «Старые щипцы заката», которые представляют со-
бой отклик «на общие дискуссии среди футуристов на тему 
“мирсконца” (см. сборник с таким названием конца 1912 г.), <…> 
и наверняка на само произведение Хлебникова “Мирсконца”». Его 
больше интересует не обратное движение времени, а фабула сти-
хотворения  Крученыха (замечу, что тот «правильный» хронологи-
ческий порядок строф, который он предполагает, мне не кажется 
правдоподобным). 

Приводимое выше двустишие Хлебникова «Наш кочень» нахо-
дит в высшей степени странную аналогию в «Первом свидании» 
А. Белого:

Он — вот провидец и поэт,

ключарь небес, матерый мистик,

Голубоглазый гимназистик — 

взирает в очи Сони Н-ой,

Огромный заклокочив клочень;

Мне блещут очи — очень, очень —

Надежды Львовны Зариной104.

102 По какому-то стечению обстоятельств я так и не видел статью: В. Л. Рабинович. 

«Мирсконца» — книга, пьеса, мироздание // Русский авангард 1910-х — 1920-х го-

дов и театр. СПб., 2000. С. 166–175. 
103 Дж. Янечек. «Мирскóнца» у Хлебникова и у Кручёных // Язык как творчество : 

Сборник статей к 70-летию В. П. Григорьева. М., 1996. С. 80–87. URL: http://www.

ka2.ru/nauka/janacek_1.html.
104 Контекст см.: А. В. Лавров, Дж. Малмстад. «Прекрасная дама» Андрея Белого // 

«Ваш рыцарь»: Андрей Белый. Письма к М. К. Морозовой. 1901–1928. М. : 

Прогресс-Плеяда, 2006. С. 3–32. 
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А. В. Лавров заверил меня, что знакомство Белого с «Мирсконца» 
практически исключено, т. к. в это время Белый вообще не видел 
русских книг. Однако за время, прошедшее до «Первого свиданья» 
(1921), он, вероятно, мог и прочесть это двустишие. 

Как оказалось, есть и феминистская реакция на «Мирсконца», 
здесь, как и в некоторых других случаях (см. примеры выше и При-
ложение 3), возникает тема зеркала (а также перевернутых букв):

Reading how woman is constructed as sign in what was, until recently, 

Soviet society is like entering the Russian futurist play Th e Worldbackwards. 

Like many letters of the Russian alphabet that seem reversed to us, the ways 

in which «woman» is represented are frequently the mirror inversion of the 

representation of woman in the West. In looking at the image of women on 

the other side of this mirror, we have an opportunity (almost as we could 

with computer image programming) to see how our lot would diff er if our 

image was diff erent105. 

Нужно подчеркнуть, что большинство исследователей считают, 
что сб. «Мирсконца» не осуществляет самого названного в заго-
ловке принципа, впрочем, такой специалист по футуризму, как 
А. В. Кру санов, пишет: «Принципы, реализованные Крученых в сбор-
нике «Мирсконца» (нарушение хронологии, введение обратного 
хода времени, нарушение причинно-следственных связей, наро-
читый алогизм и аграмматизм), обозначили новое направление 
поэтических экспериментов, существенно расширившее новатор-
ское поле, ограничивавшееся до сих пор, главным образом, тема-
тикой и разными вариантами словотворчества»106. Ни нарушения 
хронологии, ни обратного хода времени в сборнике, кажется, нет; 
скорее всего, на исследователя повлияла омонимия с пьесой Хлеб-
никова  — эффект, на который, видимо, рассчитывал Крученых, 
если прав в своих обвинениях Н. И. Харджиев. 

В связи с этим сборником нужно вернуться к цитированным вы-
ше работам Н. Г. Фиртича, он повторял свои соображения о «Мирскон-
ца» и сопоставление с Л. Кэрроллом в нескольких статьях107, он, как 

105 J. A. Isaak. Feminism and Contemporary Art. Th e Revolutionary Power of Women’s 

Laughter. London ; New York: Routledge, 1996. P. 76. 
106 А. Крусанов. Русский авангард. Т. 1. Кн. 1. С. 528. 
107 Н. Фиртич. Льюис Кэрролл и русский алогизм // Русский авангард 10-х — 20-х го-

дов в европейском контексте. М., 2000; N. Firtich. Th e WORLDBACKWARDS: Lewis 
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и многие другие, принимает версию о первенстве Крученыха. Не-
сколько особняком стоит работа, в которой введен другой объект 
сравнения — Гоголь108, здесь он пишет:

Искажение Гоголем континуумов времени и пространства <…> 

тоже не могли остаться незамеченными футуристами, поскольку фу-

туристы бросили вызов линейной прогрессии времени и выдвинули 

концепцию «мирсконца», которая подразумевала не только инвер-

сию, но и сжатие/расширение временного процесса109.

Как уже отмечалось — это неточность или преувеличение, во вся-
ком случае по отношению к Крученыху. Сопоставления авангард-
ных произведений (как литературы, так и живописи) с Гоголем 
в основном не кажутся мне убедительными, а в одном случае, ка-
жется, можно легко предложить альтернативный комментарий:

В стихотворении Хлебникова «Па-люди» (1912) аллюзия к Гоголю 

при обретает более историософское значение благодаря отсылке 

к  главной теме «Мертвых душ»  — отсутствие души у современного 

человека [оставим это утверждение на совести автора]. «Когда у кого-

нибудь нет носу, он покупает воску. / Когда у народу нет души, / он 

идет к соседнему,  / И за плату приобретает ее  —  / Он, лишенный 

души!» Хлебников объединяет отчаянное желание майора Ковалева 

найти хотя бы искусственную замену своего носа с планом Чичикова 

по приобретению мертвых душ, по мере воплощения которого стано-

вится явным «отсутствие присутствия» души у него самого и его 

окружающих110. 

Боюсь, что покупка воска не имеет отношения к страданиям 
майора Ковалева, воск — обычное средство, к которому прибега-

Carroll, Alexei Kruchenykh and Russian Alogism // SEEJ. 2004. Vol. 48. No. 4. P. 593–

606. Последняя по времени из известных мне: N. Firtich. Worldbackwards: Lewis 

Carroll, Nonsense and Russian Avant-Garde // Th e Age of Alice: Fairy Tales, Fantasy and 

Nonsense in Victorian England : An Exhibition Catalogue. Poughkeepsie (New York) : 

Vassar College, 2015. P. 29–42 (см. ссылку на нее выше в тексте). 
108 Н. Фиртич. От Гоголя к авангарду: прото-футуристические траектории худо-

жественного видения и изображения // ОТыДО: Траектории петербургского аван-

гарда. (Аполлон. № 3). СПб. : Аполлон, 2010. С. 17–43. 
109 Там же. С. 24.
110 Там же. С. 27.
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ли в начале века сифилитики, и это было широко известно (напри-
мер, говорили, что люди с таким гримом боятся пить горячий чай, 
потому что восковой нос может отклеиться). Что же касается 
души, то речь идет о душе народа, а не человека. За этим стоит 
значительная традиция, но можно предположить (хотя и с мень-
шей уверенностью, чем в случае с носом), что Хлебников так опи-
сывает вестернизацию или аккультурацию. Не исключено, что ас-
социация носа и души объясняется Гоголем, но это, вероятно, от-
носится к очень далекому и скрытому фоновому слою значений. 
Тогда предшествующие строки: «Когда у меня нет обуви, / Я иду на 
рынок и покупаю ее» по такой логике надо связывать с «Ночью 
перед Рождеством»?
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Приложение 1

УПОМИНАВШИЕСЯ ПАРОДИИ

ПОЭТИЧЕСКАЯ ЗАДАЧА

Зеркало111

[С. Г. Фруг]

О грядущем ни намека, 

О минувшем — ни следа… 

Отражается всегда

Лишь обманчиво глубоко

С их зеркальной глубиной 

Всё в очах лазурно-чистых:

И созревшей страсти

зной,

И мерцанье грез

лучистых. 

Подношу я этот дар

Ей, холодной и

прекрасной,

Не пленив мечтой

напрасной,

Мысли свет и сердца жар. 

<1899>

Мысли свет и сердца жар 

Не пленив мечтой

напрасной,

Ей, холодной и

прекрасной,

Подношу я этот дар, 

И мерцанье грез

лучистых,

И созревшей страсти

зной —

Всё в очах лазурно-чистых,

С их зеркальной глубиной, 

Лишь обманчиво глубоко 

Отражается всегда… 

О минувшем — ни следа, 

О грядущем ни намека… 

Nicolo

111 Одно из этих двух стихотворений представляет из себя творческий продукт 

вдохновения музы высокоталантливого поэта С. Фруга под заглавием «Зеркало». 

Другое из этих стихотворений представляет из себя тот же самый продукт творче-

ской силы поэта Фруга, но напечатанный «сзади наперед». Требуется узнать, кото-

рое из этих двух стихотворений (правое или левое) является действительным 

произведением г. Фруга au naturel, и которое  — извращением. Ответ ищите 

в «Ежемесячных литературных приложениях “Нивы”» за этот год (№ 4).
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Фет. Уснуло озеро

Уснуло озеро; безмолвен черный 

лес;

Русалка белая небрежно 

выплывает;

Как лебедь молодой, луна среди

небес

Скользит и свой двойник на влаге

созерцает. 

Уснули рыбаки у сонных 

огоньков;

Ветрило бледное не шевельнет ни

складкой;

Порой тяжелый карп плеснет

у тростников,

Пустив широкий круг бежать 

на влаге гладкой. 

Как тихо… Каждый звук и шорох

слышу я;

Но звуки тишины ночной не

прерывают,

Пускай живая трель ярка 

у соловья,

Пусть травы на воде русалки

колыхают… 

Минаев

Пусть травы на воде русалки

колыхают,

Пускай живая трель ярка 

у соловья,

Но звуки тишины ночной

не прерывают… 

Как тихо… Каждый звук и шорох

слышу я… 

Пустив широкий круг бежать

на влаге гладкой, 

Порой тяжелый карп плеснет

у тростников;

Ветрило бледное не шевельнет

ни складкой;

Уснули рыбаки у сонных

огоньков. 

Скользит и свой двойник на влаге 

созерцает,

Как лебедь молодой, луна среди

небес. 

Русалка белая небрежно

выплывает;

Уснуло озеро; безмолвен черный

лес. 

Приложение 1. Упоминавшиеся пародии



Приложение 2

ИНВЕРСИРОВАННЫЕ 

СТИХОТВОРНЫЕ ФОРМЫ

Нужно заметить, что в диапазоне между уровнем стиха и целого 
стихотворения существуют и — гораздо более частые, чем наши 
примеры  — строфические палиндромы, а именно случаи, когда 
при повторе строфы (обычно, начальной в конце стихотворения 
или же рефрена) в ней переставляются строки (в обратном поряд-
ке) или иногда двустишия. 

Вот пример — стихотворение Арагона «Я люблю тебя, Эльза» 
(сборник «Нож в сердце», 1941) в переводе Э. Л. Линецкой112. Здесь 
строфическое кольцо (с инверсией) сочетается с рефреном, т.  е. 
первая строфа (3-ст. анапест)

Год мелькнул — и уже позади. 

Поцелуи легли как грани. 

От разбитых воспоминаний

Уходи, уходи, уходи. 

повторяется как рефрен между строфами (6-стишиями) цезуро-
ванного 6-ст. ямба с парной рифмовкой (русский эквивалент алек-
сандрийского стиха), всего 4 раза (с первым появлением в начале 
стихотворения — 5 раз), и затем в финале инвертируется:

Уходи, уходи, уходи

От разбитых воспоминаний. 

Поцелуи легли как грани. 

Год мелькнул — и уже позади. 

Замечательно, что такая палиндромическая структура была 
привнесена переводчицей: в оригинале стихотворение строится 
так же (6-сложник в рефрене чередуется с 6-стишиями алексан-

112 [Л.] Арагон. Собр соч.: в 11 т. М. : ГИХЛ, 1960. Т. 9: Поэзия. С. 90–91. 
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дрийского стиха), только без знаков препинания, но в финале ин-
версия не столь полная, не 4 3 2 1, а 3 4 1 2. 

Au biseau des baisers

Les ans passent trop vite

Évite évite évite

Les souvenirs brisés

а в финале:
Évite évite évite

Les souvenirs brisés

Au biseau des baisers

Les ans passent trop vite113

Точно такой же (как русский перевод) пример находим в срав-
нительно недавнем стихотворении:

Что там шумит, что там звенит,

Какая ждет нас несвобода?

Зачем луна бежит в зенит

По костровищу небосвода?

Зачем так страшно далеки,

Прикрыты серою золою,

Поблескивают угольки

В моей ночи перед зарею?

Зачем так душно на душе,

Что завтра утром с нами станет,

Зачем привязанный уже

Тяжелый камень шею тянет?

По костровищу небосвода

Зачем луна бежит в зенит?

Какая ждет нас несвобода,

Что там шумит, что там звенит?114

113 Elsa, je t’aim // Le crève-cœur. Paris  : Gallimard, 1941; цит. по: Aragon. Choix de 

Poèmes. Établi et présenté par Michel Apel Muller. Paris  : Messidor  / Temps Actuels, 

1983. P. 117. 
114 А. П. Тимофеевский. Песня скорбных душой. Книга стихотворений. М., 1998. 

С.  163 (курсив наш.  — Г. Л.); текст, разумеется, построен на реминисценции из 

«Слова о полку Игореве» («что ми шумить, что ми звенить давечя, рано предъ 

зорями?»), но ср. и хлебниковскую тематику у этого автора (ср. стихотворение 

«Свобода» Памяти В. Хлебникова (там же. С. 42); «И я зверинцу был уже не рад… / 

Но дети, дети — благодарный зритель. / Как Хлебников сказал “О сад! О сад!.. ” / 

Там было все, что только захотите» (Письмо девятое // Там же. с. 74), «Слети ко 

Приложение 2. Инверсированные стихотворные формы



124

Разнообразные примеры такого варьирования финальной стро-
фы по отношению к начальной (при строфическом кольце, или 
в терминах В. М. Жирмунского «кольце стихотворения»), в ослаб-
ленном виде, менее напоминающем принцип палиндрома  — т.  е. 
с инверсией не строк, а двустиший, приводит В. М. Жирмунский115: 
«Среди различных возможных типов вариации строфы особенно 
интересны в композиционном отношении те случаи, когда периоды, 
на которые распадается строфа, возвращаются к концу стихотворе-
ния в обратном порядке по отношению к началу. Например, Фет:

Какие-то носятся звуки

И льнут к моему изголовью. 

Полны они томной разлуки

Дрожат небывалой любовью. 

 <…>

И только, но песня разлуки

Несбыточной дразнит любовью,

И носятся светлые звуки

И льнут к моему изголовью116.

Интересная перестановка у Полонского: «Рассказ волн». Пер-
вая строфа:

Я у моря, грусти полный,

Ждал родные паруса. 

Бурно пенилися волны,

Мрачны были небеса,

И рассказывали волны

Про морские чудеса

Последняя строфа:

Так рассказывали волны

Про морские чудеса,

Бурно пенилися волны,

мне и помоги мне, Ка,  / Стать на тропу буддийского монаха» (Песни восточных 

славян // Там же. С. 159) и рядом (с. 160): «Прямись мой дух как над Днепром то-

поля» со сноской «Топóля (укр.) — тополь» (ср. в «Слове о Эль»: «Его хребет стоит 

как тополь»). 
115 Композиция лирических стихотворений // В. М. Жирмунский. Теория стиха. 

С. 509–518.
116 А. А. Фет. Полное собрание стихотворений  / Вст. ст., подг. текста и прим. 

Б. Я. Бух штаба. Л. : Сов. писатель, 1959. С. 270. 

II. Хлебников. Заметки о Хлебникове
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Мрачны были небеса,

И глядел я, грусти полный, —

Чьи мелькают паруса117.

Среди примеров Жирмунского отметим начальное и конечное 
двустишие у Фета (инвертируются строки, а не двустишия, но по-
вторяется только одно двустишие, в стихотворении, написанном 
четверостишиями):

Я тебе ничего не скажу

И тебя не встревожу ничуть

<…>

Я тебя не встревожу ничуть

Я тебе ничего не скажу!118

Сходно построен пример Вл. Соловьева (но здесь разнящиеся 
строки семантически и лексически связаны):

Мыслей без речи и чувств без названия

 Радостно мощный прибой. 

Зыбкую насыпь надежд и желания

 Смыло волной голубой. 

  <…>

В берег надежды и берег желания

 Плещет жемчужной волной

Мыслей без речи и чувств без названия

 Радостно мощный прибой119.

Из других его примеров ср. у Вл. Соловьева (инверсия с варьи-
рованием):

В грозные, знойные

Летние дни —

Белые, стройные

Те же они. 

<…>

[строфа V]

Стройно-воздушные

Те же они —

117 В. М. Жирмунский. Указ. соч. С. 509–510.
118 А. А. Фет. Указ. соч. С. 196; В. М. Жирмунский. Указ. соч. С. 512. 
119 Вл. Соловьев. В Альпах // Вл. Соловьев. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 

1974. С. 78; В. М. Жирмунский. Указ. соч. С. 506.

Приложение 2. Инверсированные стихотворные формы
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В тяжкие, душные

Грозные дни120.

 Белую лилию с розой,

С алою розою мы сочетаем. 

 Тайной пророческой грезой

Вечную истину мы обретаем

  <…>

 Пойте про ярые грозы,

В ярой грозе мы покой обретаем…

 Белую лилию с розой,

С алою розою мы сочетаем121.

Жирмунский упоминает также пример, сходный с первым при-
мером из Фета:

Плещет Обида крылами

Там, на пустынных скалах…

Черная туча над нами,

В сердце — тревога и страх. 

<…>

Черная туча над нами,

В сердце — тревога и страх…

Плещет Обида крылами

Там, на пустынных скалах122

Сходные элементы могут встречаться, вероятно, также в твер-
дых формах, построенных на перестановках рифм или строк (сек-
стина, рондо и т. п.). 

120 «Вновь белые колокольчики» (1900) // Вл. Соловьев. Стихотворения и шуточ-

ные пьесы. С. 137; В. М. Жирмунский. С. 513 (откуда, вероятно, пастернаковский 

«Вальс со слезой» (1941): «Как я люблю ее в первые дни, / Когда о елке толки одни» 

(отчасти на правах рефрена). 
121 Песня офитов (1876) // Вл. Соловьев. Указ. соч. С. 64 — пунктуация по этому 

изд., курсив В. М. Жирмунского (Указ. соч. С. 511). 
122 Две сестры (1899)  // Вл. Соловьев. Указ. соч. С. 133–134; В. М. Жирмунский. 

Указ. соч. С. 518.

II. Хлебников. Заметки о Хлебникове



Приложение 3

ПАЛИНДРОМЫ И ВОКРУГ НИХ

О палиндромах написано довольно много123, на одной только кон-
ференции в честь В. П. Григорьева было, по меньшей мере, 3 до-
клада о палиндромах124. Из последних публикаций можно упомя-
нуть еще статью М. А. Родионова125. Заметим, однако, что автор дис-
сертации о палиндроме является одним из соавторов манифеста 
«verbлюд  — человек слова»126, что статья Родионова (в миру  — 
вполне серьезного арабиста) посвящена не столько изучению па-
линдромов, сколько безоглядному их сочинению (или повто ре-
нию)127 — так что в этой области метауровень, или «рефлексия», 

123 Нам известны авторефераты диссертаций: А.  В.  Бубнов. Лингвопоэтические и лек-

сикографические аспекты палиндромии. Автореф. дис. <…> кандидата филологиче-

ских наук. Орел, 2003; С. Е. Бирюков. Зевгма: Русская поэзия от маньеризма до пост-

модернизма. Автореф. дис. <…> кандидата филологических наук. М., 1994  — 

и вышедший десятью годами раньше словарь: Е. А. Кацюба. Первый палиндромиче-

ский словарь русского языка. М., 1999 (нашлось более позднее издание: Новый па-

линдромический словарь современного русского языка / Сост. Е. Кацюба. М., 2002). 
124 Вот названия, которые извлечены из программы в интернете: Л. Н. Рягузова 

(Краснодар). Палиндром, или прием обратимости в текстах В. Набокова; О. И. Фо-

някова (Санкт-Петербург). Палиндромы как афористические выражения духа 

времени; Вера Хлебникова, Май Митурич-Хлебников. Графика палиндрома: 

«Разин» В. Хлебникова в визуальном представлении П. Митурича. 
125 М. А. Родионов. Мир навыворот // Studia Ethnologica: Труды факультета этноло-

гии Европейского университета СПб. Вып. 2. СПб: Изд. ЕУ СПб., 2004. С. 261–269. 
126 С. Бирюков, А. Бубнов, С. Федин. Verbлюд — человек слова // НЛО. 1999. № 35. 

С. 281–282. Однако на два года и 12 номеров раньше он напечатал там же статью 

«Миним» более аналитического (если не более академического) характера: 

А. Бубнов. Миним // НЛО. 1997. № 23. С. 321–325; он ссылается, между прочим, на 

сборник и журнал, нам, к сожалению, неизвестные, с автометаописательным на-

званием: АмфиРифмА: Клуб русского палиндрома. Научно-художественный 

сборник. Курск, 1995; АмфиРифмА: Периодическое научно-художественное изда-

ние. 1992–1996. № 1–25. 
127 Автор, видимо, не знает греческой формы палиндромон, из-за чего вынужден 

был переиначить классический палиндром: Не видно морд ни лап и палиндромон 
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еще не очень отделились от «первичного» уровня. Наиболее на-
сыщенной по материалу является глава о палиндромах в книге 
С. Би рюкова «Зевгма»128. Палиндромы широко представлены и в ин-
тернете, приводим оглавление одного из сайтов (http://www.fun-
with-words.com/palindromes.html):

What are palindromes?
Th e Best Palindromes — some great examples
A man, a plan, a canal — Panama and related palindromes
Who fi rst found the Panama palindrome?
2D Palindrome squares
Word-unit palindromes
Line-unit palindrome poem
Brief history of palindromes
Books about palindromes —

среди этих категорий мы находим и строчный палиндром интере-
сующего нас типа:

Line-Unit Palindrome Poem
Th e following poem reads from the fi rst line to the last as it does 

from the last to the fi rst. It was written by James A. Lindon and was fi rst 
published in Dmitri Borgman n’s Beyond Language (1967). 

Doppelgänger

Entering the lonely house with my wife

I saw him for the fi rst time

Peering furtively from behind a bush —

дивен. Отметим отличную опечатку на с. 265, возникшую, явно, при списывании 

из упомянутой здесь же рецензии в НЛО (№ 34. 1998/6. С. 309), названный здесь 

палиндромист претерпел половую метаморфозу, но только наполовину, получив 

фамилию Пальчикова-Элистинский! Миф об андрогинах, возвращающий нас 

к Платону?
128 С. Бирюков. Зевгма: Русская поэзия от маньеризма до постмодернизма. Пособие 

для учащихся. М.: Наука, 1994. С. 100–141: гл. 5. Ревизор роз и вер (О палиндро-

мии). Как и другие главы, она представляет собой описание палиндрома и неболь-

шую хрестоматию примеров (включая целиком «Разин» Хлебникова, ср. и хлебни-

ковскую аллюзию в названии главы). Сюда включены только палиндромы в узком 

смысле, так сказать двусоставные (т. е. чтение справа налево совпадает с чтением 

слева направо), а «односторонние» причислены к анаграммам и оставлены в пре-

дыдущей главе: «Наоборот прочтите ропот» (с. 70–99). Отметим в ней наблюдение: 

«Правда в поэзии Хлебников редко прибегал к анаграммированию. Анаграммы 

возникали у него как частный случай палиндрома внутри строки». 

II. Хлебников. Заметки о Хлебникове
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Blackness that moved,

A shape amid the shadows,

A momentary glimpse of gleaming eyes

Revealed in the ragged moon. 

A closer look (he seemed to turn) might have

Put him to fl ight forever —

I dared not

(For reasons that I failed to understand),

Th ough I knew I should act at once. 

I puzzled over it, hiding alone,

Watching the woman as she neared the gate. 

He came, and I saw him crouching

Night aft er night. 

Night aft er night

He came, and I saw him crouching,

Watching the woman as she neared the gate. 

I puzzled over it, hiding alone —

Th ough I knew I should act at once,

For reasons that I failed to understand

I dared not

Put him to fl ight forever. 

A closer look (he seemed to turn) might have

Revealed in the ragged moon

A momentary glimpse of gleaming eyes

A shape amid the shadows,

Blackness that moved. 

Peering furtively from behind a bush,

I saw him, for the fi rst time

Entering the lonely house with my wife. 

Приведем один нетривиальный пример (более поздний, неже-
ли большинство названных работ), построенный на стыке корот-
ких палиндромов разных уровней.

Стихотворение Л. Лосева «Смерть друга» открывается эпигра-
фом из Вяземского, а заканчивается отсылкой к стихотворению 
Мандельштама «Реймс и Кёльн»129:

129 С некоторой опаской попробую возвести начало этого четверостишия 

к  «Русским женщинам» («По-русски меня офицер обругал,  / Внизу ожидавший 

в тревоге»), но вообще Амф. 4/3 дает слишком много образцов. 

Приложение 3. Палиндромы и вокруг них
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В шампанской стране меня слух поджидал. 

Вот где диалог наш надломан:

то Вяземский ввяжется, то Мандельштам,

то глупый «смерть–Реймс» палиндромон 

и следующее стихотворение книги начинается палиндромным ка-
ламбуром:

Смутное время. Повесть временных тел130.

[[К числу поэтов палиндромистов — из которых названа, конеч-
но, лишь небольшая часть, нужно прибавить Александра Кондратова 
(1937–1993): «В <…> цикле “Борщский флот” можно обнаружить 
скрытые и явные отсылки к поэме В. Каменского “Стенька Разин”, 
стихам Хлебникова и Крученых. Часть “Борщского флота” написана 
палиндромами, искусством составления которых Кондратов вла-
дел виртуозно»131. Другой пример палиндромиста — Н.  И.  Ладыгин 
(сб. «Золото лоз. Палиндромические стихи и поэмы»)132.

Среди литературоведческих работ последнего времени особое 
внимание палиндромам и палиндроматическому принципу, на-
ряду с заумью, уделено в книге Ежи Фарыно 133, он считает палин-
дромность (расширительно понятую) одной из важнейших черт 
модернизма: «В самых общих чертах это эффект палиндрома 
и заум и, “потустороннего языка” и семантизируется как непости-

130 Л. Лосев. Новые сведения о Карле и Кларе: Третья книга стихов. СПб. : Пуш кин-

ский фонд  ; Журнал «Звезда», 1996. (Серия «Автограф»  ; [вып.] 12). URL: http://

www.vavilon.ru/texts/prim/losev2.html.
131 Т. Никольская. «Филологическая школа». [рец. на:] Кулле С. Верлибры. СПб. : 

Изд. Буковского, 2001. 96 с.; А. Кондратов. Стихи тех лет. СПб. : Изд. Буковского, 

2001.  72 с.; Ю.  Михайлов, М.  Красильников. Старшие авторы филологической 

школы. СПб. : Изд. Буковского, 2001. 76 с. // Старое литературное обозрение. 2001. 

№ 2. URL: http://magazines.russ.ru/slo/2001/2/nik.html.
132 URL: http://mreadz.com/read-90133; http://bonread.ru/nikolay-ladigin-zoloto-loz.

html; см.: С. Е. Би рюков, Б. Н. Двинянов. Уроки Хлебникова: палиндромические 

поэмы Ни колая Ладыгина  // Поэтический мир В. Хлебникова. Волгоград, 1990. 

С. 83–88. 
133 Е. Фарино. Введение в литературоведение. СПб.: Изд-во РГПУ им. А. И. Гер це-

на, 2004 (1 изд. — Warszawa, 1991); см. также: Он же. Паронимия — анаграмма — 

палиндром в поэтике авангарда  // Wiener slawistischer Almanach. Bd 21: Kryp to-

gramm. Zur Ästhetik des Verborgenen / Herausgegeben von R. Lachmann, I. P. Smirnov. 

Wien, 1988. S. 37–62. 
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жимость бытия». «Среди литературных жанров ближе всего к зер-
калу и ритму жанр палиндрома. Так, слово «потоп», прочитанное 
в обратном направлении как ‘потоп’, имеет уже иной статус и 
иную семиотику (в  частности, обратное ‘потоп’ тут можно вос-
принимать как извлеченную из слова «потоп» его чистую ‘сему’, 
т.  е. не как слово, а как умозрительный феномен; недаром жанр 
палиндрома привлекал такое пристальное внимание наиболее 
умозрительного и наиболее «заумного» поэта XX века — Велимира 
Хлебникова; см. хотя бы его поэму Разин)» и мн. др. Важна также 
статья Вольфа Шмидта134.

Добавим еще интересную интерпретацию палиндрома в «Зо ло-
том ключике» А. Н. Толстого: «А роза упала на лапу Азора», палин-
дром, как известно, принадлежит Фету. М. С. Петровский связыва-
ет его с именем Изора и словом роза в драме Блока «Роза и крест»135, 
кроме того, палиндром связан с сюжетом «Золотого ключика»: 
путь приводит назад к дому136]].

Более общие работы о палиндромах, как правило, обращаются 
к их происхождению и так или иначе (т. е. генетически или типо-
логически) связывают их с разного рода магическими квадрата-
ми137 и с магией вообще. Е. Е. Левкиевская называет подобную транс-
формацию в числе многочисленных форм и функций за уми138 

134 В. Шмид. Шкловский, Набоков и Олеша — «остранение», палиндромы и «неви-

димая страна внимания и воображения» // D. M. Bethea, L. Fleishman, A. Ospovat 

(eds.). Th e Real Life of Pierre Delalande: Studies in Russian and Comparative Literature 

in Honor Alexander Dolinin. Stanford, 2007. Pt 1. P. 335–359 (см. особ.: с. 351–355 со 

ссылкой на: D. Barton Johnson. A Guide to Nabokov’s “A Guide to Berlin” // SEEJ. 1979. 

Vol. 23. P. 353–361). 
135 И разумеется, «Моцарте и Сальери». 
136 М. Петровский. Книги нашего детства. СПб. : Изд-во Ивана Лимбаха, 2008. 

С. 257–258. 
137 Как мы видели, квадраты составляют разновидность и раздел на цитировав-

шемся сайте. См. также статью: А. Ромахин. Магические квадраты русского аван-

гарда. Набросок первый. Случай Маяковского // Дело авангарда = Th e Case of the 

Avant-Garde / Ed. by W. G. Weststeijn. Amsterdam: Pegasus, 2008. P. 113–132. [[Как 

оказалось, ни к таким, ни к магическим и подобным квадратам не имеет отно-

шения статья: И. Б. Корман. Литературные квадраты  // Кормановские чтения. 

Вып. 13: cтатьи и материалы Межвузовской научной конференции (апрель, 2014). 

Ижевск, 2014. C. 237–249 — отличающаяся если не прямой филологической без-

грамотностью, то во всяком случае весьма малой осведомленностью в области 

нумерологии, работ о числах и т. п.]]. 
138 Тема, опять-таки возвращающая нас к Хлебникову и Крученыху. 
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(в заговорах, загадках и мн. др.), в том числе различные способы 
искажения (в частности, перестановки слогов, что характерно для 
тайных языков, а также для речи нечистой силы в быличках и т. п.) 
табуированного или скрываемого слова139: «Произнесение или на-
писание отдельных слов задом наперед чаще всего употребляется 
в заговорных формулах. Чтобы избавиться от лихорадки, пишут 
на клочке бумаги «рака усен» (т. е. «рака несу», т. к. считается, что 
лихорадка боится рака), обрывают все буквы и дают больному 
съесть с хлебом утром натощак (рус. <Д. К.> Зел<енин>. О<пи-
сание> Р<укописей Ученого> А<рхива Имп. Русск.> Г<еогр.> 
О<бщества. Пг., 1914–1916, с.>: 1244). Таким же способом от конца 
к началу могут произноситься и христианские молитвы, чаще все-
го «Отче наш» (в<ост>.-слав.)»140. Последнее тем более любопыт-
но, что среди прочих модификаций и свойств этой молитвы есть 
и такое: ее латинское начало/название рассматривается как «рас-
шифровка» самого известного магического квадрата:

 
 A

P
A
T
E
R

A  P A T E R N O S T E R  O
O
S
T
E
R

O

139 Напомним, что именно такого рода операции, имевшие, видимо, не (с)только 

магические, сколько мнемонические или чисто поэтические функции, часто назы-

вают среди древнейших приемов индоевропейской поэтической традиции (ср. 

плетение словес в русской и провансальской терминологии, ‘изламывание слов’ 

в  кельтской поэтической традиции и др., принцип анаграмм). См., напр.: 

М. Б. Мей лах. Язык трубадуров. М., 1975. С. 63–68, 149–152 (прежде всего приво-

димые здесь многочисленные замечания В. Н. Топорова). 
140 Е. Е. Левкиевская. Заумь // Славянские древности. Этнолингвистический сло-

варь : в 5 т. М., 1999. Т. 2. С. 281. 
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В принципе, тему палиндрома, именно в связи с переходом на 
уровень строфы или более крупных единиц, естественно было бы 
развить — принимая во внимание чтение не только по горизонта-
ли, но и по вертикали — в направлении «магических квадратов»141, 
наиболее известный из них (Sator / Arepo / Tenet / Opera / Rotas)142 
приводится в том числе в кириллическом варианте:

С А Т О Р
А Р Е П О
Т Е Н Е Т
О П Е Р А
Р О Т А С

и подробно обсуждается в книге, которую Хлебников назвал 
«учебником Сахарова»143, под названием «Заклинательная песнь 
над духами»144 в непосредственном соседстве с «Чародейской 
песне й ведьм» (Абракадабра), «Песней ведьм на лысой горе» 
и «Песней ведьм на роковом шабаше» (именно в ней встречаются 
слова: Шикалу, Ликалу! Шагадам, магадам, общие для «Ночи в Га-
лиции» и «Князя Серебряного»), «Чародейской песней русалок» 

141 Любопытно, что этот термин применялся не только к словесным, но и к число-

вым квадратам, возвращающим нас к нумерологии: «In a magic square a series of 

numbers is arranged in a square so that “the sum of each row and column and of both the 

corner diagonals shall be the same amount” (W. S. Anders et al. Magic Squares and 

Cubes (New York, 1960), p. 1. Th e Planetary magic squares, current in Europe from at 

least the fourteenth century (R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl. Saturn and Melancholy: 

Studies in the History of Natural Philosophy, Religion and Art. (1864), pp. 325–7) are 

illustrated by Agrippa [De occulta philosophia (1531)] [Henry Cornelius Agrippa. Th ree 

Books on Occult philosphy, Tr. by J. F. London, 1651] Book II, ch. 22, pp. 224–252» 

(D. Brooks. Number and Pattern in the Eighteenth-century Novel. P. 16, fn. 13). 
142 История и интерпретации этой формулы требуют особого изучения, упомянем 

лишь сайт (http://www.plexoft .com/DTP/Sator.html и отсылки на нем к gopher://140.

142.56.13/00/public/classics/classics.log9209 и др.), где нашлось несколько десятков 

статей и книг по «sator-formula». [[К сожалению, при повторных обращениях все 

эти ссылки не работали]]. 
143 В. Хлебников. Ночь в Галиции // В. Хлебников. Творения. С. 92, довольно про-

странную, но, конечно, не полную библиографию упоминаний о знакомстве 

Хлебникова с книгой Сахарова см.: Г. А. Левинтон. Заметки о зауми. I. Дыр бул 

щыл. С. 163. [[См. выше, с. 17; 20, сн. 27]].
144 И. П. Сахаров. Русское народное чернокнижие. СПб. : Изд. А. С. Суворина, 1885. 

С. 96–98.
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и «Чародейской песней солнцевых дев»145 (упоминаемых в знаме-
нитой надписи Хлебникова Р. О. Якобсону: «Установившему род-
ство с солнцевыми девами и Лысой горой»146). Нужно заметить, 
что наличие подобных (видимо вторичных) представлений, как 
магические квадраты и использование палиндрома (или скажем 
осторожнее: чтения задом наперед), в магии не должно предопре-
делять решения об основных и изначальных функциях этого при-
ема147. Ср. еще любопытный пример псевдонима-палиндрома148: 
«Жан Батист Альетт (1738–1791), прославившийся под «каббали-
стическим псевдонимом Эттейла <…> Alliette = Etteilla». В прин-
ципе, такой способ построения псевдонимов известен, но здесь он 
наделен эзотерическими коннотациями149. 

Вне магии, хотя и функционально близко к ней, говорение задом 
наперед используется, как отмечалось выше, в качестве тайного язы-
ка, особенно у детей150; ср. к этому обратное чтение слов и имен 
в детской литературе151, в частности мотивированное темой зеркала 
(ср. термин зеркальное письмо как обозначение тайнописи и упо-
минавшийся выше пример такого письма в сб. «Мир сконца»)152. 

145 И. П. Сахаров. Русское народное чернокнижие. С. 98–103. 
146 R. Jakobson. Selected Writings. Vol. IV: Slavic Epic Studies. P. 640. 
147 Ср. аргументацию Н. Н. Казанского против подобной («магической») этиоло-

гии акростиха (Н. Н. Казанский. Греческое γρῦφοϚ «игра в слова» в поэзии и в 

жизни). 
148 Упоминаемый в недавней книге: А. Россомахин. «Real» Хармса. СПб., MMV 

[2005]. С. 14. 
149 Из области бытовой (полусерьезной) магии заслуживает упоминания девиз из-

вестного изобретателя Л. Д. Термена: «Термен — не мрет!» (URL: http://www.x-libri.

ru/elib/smi01561/00000002.htm). 
150 См.: Г. С. Виноградов. Детские тайные языки: Краткий очерк / Публ. А. Ф. Не-

крыловой, В. В. Головина // Русский школьный фольклор. От «вызываний» Пи ко-

вой дамы до семейных рассказов / Сост. А. Ф. Белоусов. М. : Ладомир, 1998. С. 711–

742, специально «обратные языки»  — с. 729–730; первоначально: Г.  С.  Ви ногра-

дов.  Детские тайные языки: Краткий очерк  // Сибирская живая старина. 1926. 

Вып. II (VI). С. 87–112; отд. изд. — Иркутск, 1926; см. также: Он же. Страна детей: 

Избранные труды по этнографии детства. СПб: Анатолия, 2000. (Ист. наследие). 
151 Простой пример: «Остров кочарудов» Заболоцкого (кочаруд — дурачок): Н. За бо-

ло цкий. Змеиное яблоко / Сост. Е. Путилова. Л. : Детская литература, 1972. С. 12–20. 
152 Любопытный пример  — имена в сказке В. Г. Губарева «Королевство кривых 

зеркал» — советском варианте Th rough the Looking Glass, известном моему поко-

лению из фильма, постоянно показывавшегося по телевидению в 50-е годы. Здесь 

героини-двойники носят нормальные (но взаимно обратные) имена Оля — Яло, 
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[[Псевдонимы палиндромы, опять-таки без эзотерической по-
доплеки, весьма многочисленны. Таков, например, Вел — сокр. от 
Велснера = Лев Аренс, т. е. АренсЛев153. «Фим — так называли Ни-
колая Лодыженского в балакиревском кружке <…> Фим — инвер-
сия слова «миф». Это прозвище отражало способность Ло ды жен -
ского загадочно исчезать из поля зрения друзей-музыкантов»154. 
«Леонард Юлианович Пирагис <…> Среди его псевдонимов был 
и «свободный художник Л. Сигарип»155. Приведем более простран-
ный пример из статьи Ю. М. Лотмана:

Речь идет о бессознательных записях, которые делал Пушкин, со-

провождая ими процесс размышления и, возможно, даже их не за-

мечая. 9 мая 1828 Пушкин написал посвященное Анне Алексеевне 

Олениной, за которую он сватался, стихотворение «Увы! язык любви 

болтливой…». Там же находится запись:

ettenna eninelo

eninelo ettenna

Рядом запись:

«Olenina

Annette»

Поверх «Annette» Пушкин записал «Pouchkine». Восстановить ход 

мысли несложно: Пушкин думает об Аннете Олениной как о невесте и 

жене (запись «Pouchkine»). Текст представляет собой анаграмму (за-

дано чтение справа налево) имени и фамилии А. А. Олениной, о кото-

рой он думал по-французски. Интересен механизм этой записи. 

Сначала имя в результате обратного чтения превращается в условный 

а  жители королевства кривых зеркал (чужого пространства внутри «зазерка-

лья») — имена, образованные из нарицательных и, как правило, оценочных слов: 

Аксал, Бар, Нушрок, Абаж, Адинаг (см.: Н. Г. Урванцева. Поэтика зеркала в русской 

детской литературе XX века : автореферат диссертации <…> кандидата филологи-

ческих наук. Петрозаводск, 2006. С. 18–19). 
153 Книга и революция. 1922. № 9–10 (21–22). 
154 Н. К. Дроздецкая. Тверские материалы к биографии Н. Н. Лодыженского  // 

Из  фондов кабинета рукописей РИИИ. Сообщения публикации. СПб. : РИИИ, 

2007. Вып. 4. С. 17. 
155 Ю. Абызов, Р. Тименчик. История одной мистификации // Р. Тименчик. Ангелы–

люди–вещи: в ореоле стихов и друзей. М. : Мосты культуры ; Гешарим, 2016. С. 89, 

97 (сн. 8), 98 (сн. 27). 
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индекс, затем повтором задается некоторый ритм, а перестановкой — 

ритмическое нарушение ритма. Стихоподобный характер такой кон-

струкции очевиден156. 

Более того, Пушкин в самом деле пользовался палиндромиче-
скими псевдонимами, в сочетании с приемами криптографии  — 
пропуском гласных, как в первой своей печатной подписи (апрель 
1814): Александр НКПШ — или всех букв, кроме первой и послед-
ней: А. н–П — «такой подписью Пушкин пользовался с сентябре — 
октябре 1814 года»157]].

Не только подпись, но и название книги может переворачи-
ваться, ср. роман Сэмюэля Батлера, который считается первой ан-
тиутопией XIX века: Erewhon (1872, корректный перевод: Едгин) — 
перевернутое Nowhere, т.  е. перевод слова и названия «Утопия». 
Очень любопытный пример инверсии имени повествователя (вы-
ступающего как авторская подпись) находим в романе Джима 
Томпсона (James Meyers Th ompson, 1906–1977) “A Hell of a Woman” 
(1954): герой по имени Dillon Frank рассказывает свою историю, 
затем в гл. 12 он излагает другую версию тех же событий (то ли 
ложь, то ли раздвоение личности), и глава названа (предыдущие 
главы не имеют заголовков) “Th rough thick and thin: Th e true story of 
a man’s fi ght against high odds and low women… by Knarf Nollid”. Так 
же названа гл. 19, затем герою приходится скрываться, и гл. 22 на-
звана “Upward and onward: Th e true story of a man’s fi ght against high 
odds and low women… by Derf Senoj”158.

[[В лингвистике и антропологии появился термин Nacirema  — 
цитирую толкование из Википедии: (“American” spelled backwards) 
is a term used in anthropology and sociology in relation to aspects of 
the behavior and society of citizens of the USA. Th e neologism attempts 
to create a deliberate sense of self-distancing in order that American 
anthropologists might look at their own culture more objectively]]159.

156 Ю. М. Лотман. О двух моделях коммуникации в системе культуры // Ю. М. Лот-

ман. Избранные статьи. Таллинн, 1992. Т. I: Статьи по семиотике и типологии 

культуры. С. 82–83.
157 В. Э. Вацуро. Записки комментатора. СПб. : Академич. проект, 1994. С. 75 (со 

ссылкой на: М. Ф. Цявловский. Статьи о Пушкине. М., 1962. С. 85–87). 
158 J. Th ompson. A Hell of a Woman. New York: Vintage Crime, 1990. P. 95–101 (ch. 12), 

153–159 (ch. 19), 177–185 (ch. 22). 
159 Можно упомянуть еще видеофильм Palindromе (https://www.youtube.com/watch

?v=ER13JaVZXY4&feature=channel), теперь, к сожалению, закрытый из копирайт-
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В варианте, лишенном магических претензий, словесная игра, 
часто стихотворная, получила название Mot carré160. Впрочем, это 
касается скорее «квадратов», чем палиндромов, т. к. чтение с конца 
в них, кажется, как правило, не встречается, в отличие от формулы 
Sator. Вот примеры, иллюстрирующие это понятие во француз-
ском и итальянском словарях. 

Mot carré, Sorte de charade que l’on propose à deviner dans les termes 

habituels (mon premier [ou mon un] est… dit… fait telle ou telle chose), 

etc., mais qui diff ère de la charade ordinaire en ce que les mots donnant la 

solution doivent, former un carré pouvant se lire horizontalement et 

verticalement. Ex. :

Mon premier vit jadis triompher les Français; Mon deux peut être doux, 

mais plus souvent vous glace; Mon trois près des enfants a toujours grand 

succès; Grâce au quatre, l’oiseau dans les airs se prélasse. 

I É N A

ÉMOI

NOËL

AI LE —

Mot carré syllabique. Ici les colonnes, au lieu d’être formées de simples 

lettres, sont constituées par des syllabes :

 Mon un, s’il est heureux, triple les revenus; Et sans faire mon deux, 

d’illustres inconnus Seint mon trois devenus. 

COM    MER     CE

MER    VEIL    LE

CE      LE     BRE161

ных соображений. Вот то, что удалось извлечь из сайта: Дата загрузки: 7 нояб. 

2008 г. Dir. Philippe Barcinski / Brazil / 2001 In a single day a man loses everything, and 

we watch it all backwards. Time’s arrow bent back the wrong way. Gained critics choice 

at Gramado Brazil, winner most innovative live action fi lm at Aspen fi lm festival. 
160 К теме квадратов, ср. представление о строфе (4-стишии) как квадрате в связи 

с военным строем каре, ср.:

Здесь всегда по квадрату

На рассвете полки —

От Синода к Сенату,

Как четыре строки (А. Галич. Петербургский романс).
161 Larousse du XXe siècle en six volumes. Publié sous la direction de Paul Augé. Paris, 

1929. T. II. P. 11.

Приложение 3. Палиндромы и вокруг них
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«ENIGMISTICA Si da il nome di q. a un gioco geometrico costituito da 

parole di uno stesso numero di lettere o sillabe, che, messe una sotto l’altra, 

formano un q. e si leggo no ripetute sia orizzontalmente sia verticalmente; 

un tipo speciale di parole in q. è il latercolo costituito da parole bifronti; il q. 

può avere anche una lettura verticale diversa da quella orizzontale, ciò che 

ha dato ori gine alle «parole incrociate». Esempì:

q. letterale q. sillabico q. 

   con letture

      diverse

FILO PO  LI    SEN SO A M O R

IRIS LI   BER TI   NA R A T E

LIRA SEN TI  MEN TO M I R A

OSAR SO  NA  TO  RE A  S I L»162

162 La piccola Treccani. Dizionario enciclopedico. Istituto della Enciclopedia Italiana. 

Roma, 1996. T. IX. P. 847. О «магических квадратах» как поэтических конструкци-

ях, связанных по горизонтали и по вертикали, см.: E. Campanile. Ricerche di cultura 

poetica indoeuropea. Pisa : Giardini, 1977. P. 97 ff .; C. Watkins. How to Kill a Dragon: 

Aspects of Indo-European Poetics. New York ; Oxford: Oxford University Press, 1995. 

P. 99, 216, 220, 235.
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ЗАМЕТКИ О ХЛЕБНИКОВЕ

Заметка 2. «Черный царь плясал перед народом»

Стихотворение Лучизм. Число 1-е («Черный царь плясал перед 
народом»)1, как теперь известно, имеет нередкий у Хлебникова 
изобрази тельный подтекст2 (на что, возможно, указывает и жи-
вописное название стихотворения), одновременно «иконический» 
и «этнографический» — а именно «рисунок Ф. Этцольда по набро-
ску и описанию Г. Швейнфурта “Мунза, король Мангабутту, пля-
шет перед своими женами и воинами”»3. Приведем текст этого по-
лиметрического стихотворения, разбив его на монометрические 
звенья:

1 Черный царь плясал перед народом,

   И жрецы ударили в там-там. 

1 Четыре птицы. М., 1916. [[Описание по Тарасенкову  — Турчинскому:  Бурлюк 

Давид, Золотухин Георгий, Каменский Василий, Хлебников Велимир. Четыре пти-

цы / Обл. А. Лентулова. М. : Изд-во К., 1916; В. Хлебников. Собр. соч. : в 3 т. СПб., 

2001. Т. 1. С. 203; В. Хлебников. Собр. соч.: в 6 т. 2-е изд. М.: Изд. Д. Сечин. Т. 1. 

С. 329. Иллюстрация — с. 328, комм. — с. 508]].
2 См.: H. Baran. On Some Visual Sources of Velimir Xlebnikov’s Texts  // Поэтика. 

История литературы. Лингвистика : сборник к 70-летию Вячеслава Всеволодовича 

Иванова. М. : ОГИ, 1999. С. 241–254; Х. Баран. О визуальных источниках текстов 

Хлебникова // Х. Баран. Хлебников: Контексты, источники, мифы. М. : РГГУ, 2002. 

С. 170–198 (с библиографией предшествующих работ) (первой такой работой яв-

ляется: Вяч. Вс. Иванов. Структура стихотворения Хлебникова «Меня проносят 

на слоновых» // Σημειωτική. Труды по знаковым системам. III. Тарту, 1967. С. 156–

171; Он же. Избранные труды по семиотике и истории культуры. Т. I. М. : Языки 

русской культуры, 1998. С. 253–256). 
3 [[История человечества / Общая ред. Г. Гелмольта. Т. 3: Западная Азия и Африка. 

СПб., 1903. Между с. 460 и 461. Воспроизвожу этот рисунок по: В. Хлебников. 

Собр. соч. : в 6 т. / Под общ. ред. Р. В. Дуга нова. Т. 1 / [Сост., подг. и прим. Е. Р. Арен-

зона и Р. В. Дуганова]. М. : Наследие, 2000. С. 328. См.: Там же. С. 509; Х. Баран. 

О стихотворении Хлебникова «Черный царь плясал перед народом» // Шиповник : 

историко-филологический сборник к 60-летию Р.  Д.  Ти мен чика. М. : Водолей, 

2005. С. 16–24. 
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2 И черные жены смеялись смелей,

   И губы у них отягчал пэлелэ!

3 И с нескромным самоварчиком

   И с крылышком дитя,

   Оно, о солнце-старче, кум,

   Нас ранило шутя. 

4 Лишь только свет пронесся семь,

   Семь раз от солнца до земли,

   Холодной стала взорам темь

   И взоры Реквием прочли. 

5 Черный царь плясал перед народом

   И жрецы ударили в там-там. 

Помимо заметки (тезисов) ав-
тора4, положенной в основу насто-
ящей работы, об этом стихотворе-
нии писали В. Я. Мор дерер5 и Хен-
рик Баран6. В статье последнего 
особенно важна перекличка с «Ка» 
и весь африканский контекст, так 
как Баран, естественно, уже знал 
этнографический подтекст стихот-

ворения (он назвал его «одной из наиболее удачных коммента-
торских находок редакторов Р. В. Ду ганова и Е. Р. Арен зона»), не-
известный обоим его предшественникам, которые «опирались 
в основном на русскую и мировую словесность и ее разные истори-
ческие контексты»7. 

В. Я. Мордерер высказала предположение о пушкинской теме 
в стихотворении Хлебникова; по ее гипотезе, «черный царь» и есть 
парафрастическое обозначение Пушкина. Не претендуя на общую 
оценку этой гипотезы и отдельных аргументов (из которых не все 

4 Г. А. Левинтон. Заметки о Хлебникове. 1, 2 // Русский авангард в кругу европей-

ской культуры. Международная конференция : тезисы и материалы. М. : Научн. 

совет по ист. мир. культуры РАН, 1993. С. 125–137. 
5 В. Я. Мордерер. Опыт прочтения трех стихотворений Хлебникова, Мандель шта-

ма, Ахматовой // Анна Ахматова и русская культура XX века : тезисы конферен-

ции. М., 1989. С. 53–55. 
6 Х. Баран. О стихотворении Хлебникова «Черный царь плясал перед народом»; 

Он же. О визуальных источниках текстов Хлебникова.
7 Там же. С. 17. 

Ф. Этцольд. Мунза, король 
Мангабутту, пляшет перед 
своими женами и воинами
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кажутся в равной мере убедительными), заметим, что независимо 
от того, понимать ли «черного царя» как Пушкина (а новые данные 
вроде бы говорят против этого), пушкинская тематика или, по 
крайней мере, пушкинский подтекст в этом стихотворении, не-
сомненно, присутствует. Так [[…]] Реквием, который появляется 
в 12 стихе, непосредственно перед кольцевым повтором первого 
стиха с его черным царем, напоминает о том, что «Реквием» был 
заказан Моцарту черным человеком. Сюда же относится и веро-
ятный пушкинский подтекст8 (в точном смысле этого термина) 
одного мотива в этом стихотворении, вынесенного в заголовок 
следующего раздела. [[Новые сведения об этом стихотворении, су-
щественно изменяющие его возможные трактовки, будут рассмо-
трены в postscriptum’e к настоящей заметке]].

1: «…И с нескромным самоварчиком…»

В стихах И с нескромным самоварчиком / и с крылышком дитя — 
отдаленный пушкинский генезис [[О, пушкиноты млеющего пол-
дня!]] можно приписать даже прилагательному нескромный — ср., 
например, в «Гречанке»: И этой ножкою нескромной (Пушкин, II, 
107), однако более интересен случай с определяемым им сущест-
вительным. Самоварчик в том значении, которое обусловлено 
прилагательным, кроме фольклорных подтекстов (о которых  — 
ниже), имеет прецедент в опущенной строфе из первоначальной 
редакции «Графа Нулина», где после стиха: «Не спится графу. Бес 
не дремлет»9 — следовало:

8 Поскольку речь пойдет о цитировании Пушкина в контексте более или менее 

комическом (в той мере, в какой это определение применимо к Хлебникову и в ка-

кой оно настойчиво ассоциируется с обсценной сферой), то уместно привести 

пример (кажется не отмеченный) цитаты из прямой пушкинской пародии, кото-

рая появляется в ироническом по своему характеру «Петербургском Аполлоне»: 

«Он резво скачет длинными ушами» (В. Хлебников. Собрание произведений в 5 т. / 

Ред. Ю. Тынянова и Н. Степанова. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 1930. Т. 2 : 

Творения. 1906–1916. С. 80) из «Оды его. сият. гр. Дм. Ив. Хвостову» (А. С. Пушкин. 

Полн. собр. соч. : в 10 т. Изд. 4. Л. : Наука, 1977. Т. 2. С. 223 — далее Пушкина цит. 

по этому изданию): «Султан ярится. Кровь Эллады / И резвоскачет и кипит», где 

это слово пародирует Кюхельбекера. 
9 В контексте последующего варианта (в сравнении с печатным) вполне вероятно 

фаллическое значение беса, весьма характерное для русских фольклорных текстов, 

например, лысый бес в пословице: «е…шь, как город берешь, а слез — как лысый 

Заметки о Хлебникове 2
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Вертится Нулин — грешный жар

Его сильней, сильней объемлет,

Он весь кипит, как самовар,

Пока не отвернула крана

Хозяйка нежною рукой <…>

    (IV, 385). 

В связи с этим возможным подтекстом (и для лучшего его по-
нимания) нужно, прежде всего, отметить одно любопытное обсто-
ятельство. Именно эти строки цитируются в печально известной 
статье В. Б. Шкловского, направленной против Р. О. Якобсона10, 

бес» (C. Carey. Les proverbes érotiques russes. Th e Hague  ; Paris  : Mouton, 1972; 

Народные русские сказки не для печати, заветные пословицы и поговорки, со-

бранные и обработанные А. Н. Афанасьевым. М. : Ладомир, 1997. С. 77 (в этом изд.: 

лысой бес). Заметим, что слово грешный появляется в следующем стихе «Графа 

Нулина» как в первоначальном, так и в печатном вариантах, при всем их различии. 

Отметим еще один пушкинский контекст, где бес выступает не как соблазнитель, 

источник греха, а в другой «валентности» — как грешник: «надменный член, кото-

рым бес грешил» (Гавриилиада, IV, 116, ср. продолжение, возвращающее к такой же 

трактовке «беса»: «Лукавый пал, пощады запросил  / И в темный ад едва нашел 

дорогу», интересно, как соотносится вся эта сцена с поединком волка и лиса 

Рейнеке в поэме Гете [[и в других изводах романа о Лисе, французских и немецких, 

где лис прибегает к тому же приему, что Гавриил у Пушкина]]?). Сопряжение этого 

сюжета с основной темой заметки находим в загадке: «Медный бес / На стол за-

лез — Самовар» (Д. Н. Садовников. Загадки русского народа. СПб. : Изд. Суворина, 

1901. № 2400). 
10 В. Шкловский. Поэзия грамматики и грамматика поэзии // Иностранная лите-

ратура. 1969. № 6. С. 218–224; В. Шкловский. Тетива. О несходстве сходного. М. : 

Сов. писатель, 1970. С.  233–245 (статье соответствуют несколько главок книги). 

«Полемика» эта вызвана была ссорой (возникшей, как известно, из-за того, что 

Шкловский исключил из воспоминаний «О Маяковском» все упоминания 

Якобсона), несмотря на попытки придать этому теоретический характер: «Не 

надо возвращаться к началу нашего века, не надо вздыхать о том, что существовал 

«Опояз» [!] <…> Те следы есть, но не по ним пойдем вперед» (трудно не вспомнить 

в известном его «Письме» тому же Р. Якобсону: «А вехи мы менять не будем, вехи 

нужны не людям, а обозам»  — совпадение с мандельштамовским стихом «Вехи 

дальнего обоза» здесь комментировать невозможно). Об этой ссоре отозвался не-

благоприятным для Шкловского образом Ю. Г. Оксман, вовсе не склонный к пере-

оценке Якобсона («Я даже не знаком с Романом и не люблю его писаний, но <…> 

не могу тебя оправдать» (Из переписки Юлиана Оксмана и Виктора Шкловского / 

Вступ. заметка, публ. и прим. А. В. Громова  // Звезда. 1990. № 8. С. 140; в этом 

и в двух предыдущих письмах явная ошибка в их последовательности и датиров-

ке). Мы оставляем предшествующую часть сноски без изменений, хотя здесь до-

пущен серьезный анахронизм: письмо Оксмана относится, конечно, к более ран-
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в качестве опровержения не столько самого Якобсона, сколько ци-
тируемого им Вересаева. В вересаевских «Заметках для себя» в кон-
тексте обсуждения безóбразной поэзии цитируются эти и сосед-
ние строки «Графа Нулина», приводятся они ради слов: «сравне-
ний / Не любит мой степенный гений». Шкловский, приведя все 
это, отвечает: «Вересаев сильно изменил цитату из Пушкина и тем 
самым изменил ее смысл» и затем приводит весь процитирован-
ный выше пассаж и его продолжение до слов (исправленных по 
срав нению с цитатой у Вересаева): «Боится мой смиренный гений» 
и  прибавляет: «Тут есть “троп” и довольно дерзкий <…>“Троп” 
здесь не скрытый. “Поставленный самовар” он же “самовар кипя-
щий”, а так же “кран” в устном фольклоре [sic!] имел разнообразно-
нескром ное значение» (далее идут примеры из загадок про само-
вар: Меж горами, / Меж долами / Парень девку солодит и По бокам 
вода играет, / В середке огонь толкает). 

Нетрудно увидеть, что все рассуждение к предмету спора не 
имеет отношения. Вересаев цитирует строки Пушкина как автор-
ское свидетельство о нелюбви к сравнениям, а не как пример поэ-
зии без образов. Якобсон в свою очередь цитирует не это место, 
а рассуждение, которое лишь отталкивается от пушкинского при-
мера. Таким образом, делать вид, что Якобсон упустил пушкин-
скую шутку  — явная подтасовка. Однако, вероятнее всего, это 
было ясно и самому Шкловскому, и смысл этого притянутого 
«опровержения» не в том, чтобы обмануть невнимательного чита-
теля, но, скорее, в том, чтобы уязвить самого Якобсона, напомнив 
ему о хлебниковском контексте (на это, на наш вгляд, указывает 
слово нескромный, соположенное таким образом с самоваром)11. 
Но это как раз, быть может, и свидетельствует о том, что пуш-
кинский подтекст Хлебникова мог осознаваться и обсуждаться 
в ОПОЯЗовском или в футуристическом кругу, во всяком случае, 
в каком-то из кругов, общих для Шкловского и Якобсона. В таком 

ней статье Шкловского «Против», более обстоятельные уточнения к этому 

примечанию см.: О. Ронен. Audiatur et altera pars: О причинах разрыва Романа 

Якобсона с Виктором Шкловским // НЛО. 1977. № 23. С. 166; Г. А. Левинтон. К по-

этике Якобсона (поэтика филологического текста) // Роман Якобсон. Тексты, до-

кументы, исследования. М. : РГГУ, 1999. С. 754–755. 
11 О том же говорит, может быть, и замечание в ответе Оксману: «Роман на меня 

нападает. Я не могу дать ему бой с открытым перечислением того, что нас разделя-

ет. Не то время. Я принужден работать молча» (Из переписки Юлиана Оксмана 

и Виктора Шкловского. С. 140, прим. 2; курсив наш. — Г. Л.). 
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контексте замечание Шкловского может рассматриваться и на 
правах фольклористического комментария не только к Пушкину, 
но и к Хлебникову12. 

Что касается фольклорных аналогов к пушкинской строфе, то 
среди загадок о самоваре находятся параллели и к следующим сти-
хам первоначальной редакции, т. е. к следующим «отвергаемым» 
Пушкиным сравнениям, описывающим бессонного графа:

Он весь кипит, как самовар <…>

Иль как отверстие вулкана,

Или как море под грозой —

ср. строку «Я помню море пред грозою», заключающую знамени-
тое отступление о «ножке Терпсихоры» в «Онегине» («что ножкой 
Терпсихоры именовал поэт»); ср. в загадках:

В небо дыра,

В землю дыра,

В середке огонь,

Кругом вода

(Садовников. № 442а). 

Из загадок о самоваре в том же сборнике Садовникова фалли-
ческий смысл правдоподобен в следующих: «Стоит ферт,  / Под-
боченившись», а также — более отдаленно в: «Стучит,  / Гремит,/ 
Сихохор, / Симофор, / Змея с хвостом» (там же. № 444 и 447)13. 

[[Общую картину обрисовала В. П. Адрианова-Перетц в знаме-
нитой статье о загадках:

У Фрейда — «предмет, из которого течет вода — водопроводный 

кран, чайник, фонтан — может быть мужским символом»14. В русской 

12 «Это обычный прием для эротических вещей: в них отрицается ряд реаль-

ный  и  утверждается ряд метафорический. Сравните с “Заветными сказками”» 

(В.  Шкловский. Предисловие автора к первому изданию Zoo  // В. Шкловский. 

Жили-были. М. : Сов. писатель, 1966. С. 168). 
13 Интересные примеры загадок находим в «заветных» материалах Афанасьева: 

У  девушки у красотки (у сиротки или: У молодки)  / Загорелося в середке;  / 

У  Ивана-молодца  / (А у добра молодца)  / Позакапало (Потекло) с конца.  / 

Вар<иант>: У кумушки у сиротки / Загор<елося в середке>; / У Иванушки-молод-

ца  / Закапало <с конца>. — Самовар разогретый» (Народные русские сказки не 

для печати… С. 518. Загадки. № 43).
14 З. Фрейд. Лекции по введению в психоанализ. Вып. 1. М., 1922. С. 161. 
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загадке, в соответствии с бытом, такую 

роль чаще всего играет самовар, при-

чем самоварная труба выступает в виде 

женского символа (тот же женский сим-

вол — труба в другой паре — «труба в 

саже и флю гер»). В примечаниях к сво-

им загадкам Садовников пишет15: «Эта 

загадка про самовар — одна из самых 

ходячих, но на Волге и около Москвы 

она загадывается иначе, в форме, не-

удобной для печати. Роль самоварной 

трубы играет девица, роль самовара — 

добрый молодец». Загадку о самоваре 

знают и другие народы, но у них она 

выражена еще откровеннее16]]. 

Между пушкинским и хлебниковским самоварами размеща-
ются еще некоторые примеры (набор, явно не исчерпывающий), 
которые могут с той или иной вероятностью, а иногда и вне вся-
кого сомнения претендовать на роль подтекстов. Здесь, прежде 
всего, нужно назвать афоризм Козьмы Пруткова: «Почти всякий 
человек подобен сосуду с кранами, наполненному живительною 
влагою производящих сил» (Плоды раздумья. № 124). В этом изда-
нии17 иллюстратор Н. В. Кузьмин изобразил весьма антропоморф-
ный самовар.

Более отдаленный, но также пародийный пример дает нам от-
рывок из повести «Итальянские страсти», переписанный Макаром 
Девушкиным. После сцены, завершающейся словами: «Новый, 
ужасный брак был свершен!» — и после отточия следует: «Через 
полчаса старый граф вошел в будуар жены своей. — А что, душеч-
ка, не приказать ли для дорогого гостя самоварчик поставить?»18 

15 Д. Н. Садовников. Загадки русского народа. СПб., 1875. С. 317. 
16 В. П. Адрианова-Перетц. Символика сновидений Фрейда в свете русских зага-

док // Академику Н. Я. Марру — Академия наук СССР. М. ; Л., 1935. С. 497–505. 

URL: https://sites.google.com/site/viktorovcharenko/psycholibrary/adrianova-peretc.
17 Козьма Прутков. Плоды раздумья. Рисунки Н. В. Кузьмина. Л. : Художник 

РСФСР, 1962. С. 33. 
18 «Бедные люди». Письмо «июня 26» (Ф. М. Достоевский. Полн. собр. соч. : в 30 т. 

Л. : Наука, 1972. Т. I. С. 52). 
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Анализируя этот пример, В. И. Новиков специально отмечает 
«сочетание ‘алтаря любви’ с ‘самоварчиком’, характерное для 
беллетристики той поры»19 — он говорит, прежде всего, о стиле-
вом столкновении, но и чисто лексически это соположение зна-
чимо; подобная скрытая связь мотивов, закамуфлированная под 
простое соседство, типична для разработки подобных тем 
у Достоевского20.

Но если этот пример может рассматриваться лишь на правах 
элемента общелитературного фона, несомненно знакомого автору, 
то, вне всякого сомнения, в поле зрения Хлебникова входило то 
самое стихотворение Крученыха, в примечании к которому впер-
вые было сформулировано понятие «мир с конца» (еще в раздель-
ном написании)21:

офицер сидит в поле

с рыжею полей

и надменный самовар

выпускает пар

и свистает22

[[Я убрал отсюда рассуждение, основанное на неправильном 
прочтении стихотворения и примечания к нему: маленькие стра-
ницы «Пощечины общественному вкусу» заставили меня воспри-
нять тот текст, который я процитировал здесь, как целое стихот-
ворение, а не как часть значительно большего текста «Старые 
щипцы заката»; к этому маленькому фрагменту я и отнес примеча-
ния Крученыха, что, конечно, неверно. Из выброшенного куска 
имеет смысл оставить только замечание о союзе]] и в начале 3 сти-
ха, перед самоваром, как и в разбираемом тексте Хлебникова  — 
(см. ниже, с. 156), [[а также отмеченный там]] частушечный (пси-
хологический) параллелизм: с самоваром сравнивается влюблен-
ный (=возбужденный) офицер, вполне в духе пушкинской строфы. 
Возможность ассоциаций с крученыховским стихотворением, мо-

19 Вл. Новиков. Книга о пародии. М. : Сов. писатель, 1989. С. 27. 
20 См.: Г. А. Левинтон. Достоевский и «низкие» жанры фольклора // Анти-мир рус-

ской культуры. Язык. Фольклор. Литература. М. : Ладомир, 1996. С. 267–296.
21 См. выше, с. 80. 
22 Пощечина общественному вкусу. М. : Изд. Г. Л. Кузьмина, [1912]. С.  87; 

[[А. Крученых. Стихотворения. Проза. Романы. Опера. СПб. : Академич. проект, 

2001. С. 259–261]].
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жет быть, усиливается и тем, что в 7 стихе, т. е. в конце синтакси-
ческого и метричеcкого звена (четверостишия), начинающегося 
«самоварчиком», появляется (намеренный или случайный?) сдвиг: 
«нас ранило шутя» — где шутя может как раз указывать на нали-
чие и тематический характер сдвига. И прием сдвига, и его скато-
логический характер — вполне в духе позднейших теоретических 
упражнений Крученыха. Вполне возможно, что устно эти темы 
возникали у него и ранее. 

P. S. Приведем еще несколько примеров нескромных самова-
ров23. Соблазнительно было бы отнести первый из них если не 
к  фольклору, то к постфольклору, но на самом деле это шлягер 
конца 1920-х — начала 1930-х гг.24:

У самовара я и моя Маша,

А на дворе совсем уже темно. 

Как в самоваре, так кипит страсть наша25. 

Смеётся месяц весело в окно.

Маша чай мне наливает,

И взор её так много обещает. 

У самовара я и моя Маша

Вприкуску чай пить будем до утра!

Более скромный, по видимости, Иван Иваныч Самовар 
Хармса:

Иван Иваныч Самовар

Был пузатый самовар,

Трехведерный самовар. 

23 Кроме самовара, встретилась и эротическая трактовка крана умывальника 

в  ксилографии Дюрера «Мужская купальня» (1498) на соответствующем сайте: 

Басыр Зайцев. «Наш» Дюрер и его двойники: http://www.gay.ru/science/culture/

durer02.htm.
24 О происхождении и авторе, польский оригинал и русский перевод см.: https://

ru.wikipedia.org/wiki/У_самовара.
25 В исполнении Л. Утесова (https://www.youtube.com/watch?v=cbCf-FudRAE), как 

мне кажется, ясно слышится: «А в самоваре страсть кипит, как наша». 
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В нем качался кипяток,

Пыхал паром кипяток,

Разъярённый кипяток. 

Лился в чашку через кран

Через дырку прямо в кран,

Прямо в чашку через кран. 

Характерно различие: чай в «реалистической» картинке26 и ки-
пяток («разъяренный») в более символической. 

Наконец, как некий синтез выступает стихотворение Забо лоц-
кого «Падение Петровой» (1928):

Красотка нежная Петрова —

она была приятна глазу. 

<…> Она руками делала движенья,

сгибая их во всех частях,

Как будто страсти приближенье

предчувствовала при гостях. 

То самоварчик открывала

посредством маленького крана,

то колбасу ножом стругала —

белолица, как Светлана. 

<…> Петрова входит розовая вся,

снова плещет самоварчик,

хозяйка, чашки разнося,

говорит: «Какой вы мальчик!<…>»

Примечательно (и видимо, вполне достоверно) мемуарное сви-
детельство И. М. Синельникова: «Другая принесенная мною книга, 
очень заинтересовавшая его, — “Неизданный Пушкин” (Со брание 
Отто–Онегина). Он обратил внимание на варианты “Графа Нулина”, 
где немало примеров переосмысления и отстранения <sic!> при-
вычных вещей. Вскоре он написал поэму «Па дение Петровой», 
в которой я узнал применение тех же при емов»27.

26 Ср. нетривиальную филиацию этой же темы в «Про это»  — «Так что ж?!  / 

Любовь заменяете чаем? <…> Сахара, / и здесь / с негритоской курчавой // лакает 

семейкой чай негритос». 
27 И. Синельников. Молодой Заболоцкий // Воспоминания о Заболоцком. Изд. 2-е, 

доп. М. : Сов. писатель, 1984. С. 111.
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2: «…И с крылышком дитя…»

Рассмотренное в предыдущем разделе сочетание представляет 
собой метонимию: самовар вместо более естественного крана. 
Поэтому прилагательное нескромный играет в нем двойственную 
роль: с одной стороны, оно является одним из факторов «идиома-
тичности» сочетания (т.  е. «нескромный самоварчик» вообще не 
есть «самоварчик»)28, с другой стороны, оно несет и вполне кон-
кретную адъективную информацию — в том смысле, что не всякий 
«самоварчик», даже и в указанном, обсценном смысле, является 
нескромным. Это второе значение отмечает важную особенность 
описываемого существа, ибо с кем бы из персонажей истории, ли-
тературы и мифологии мы ни отождествляли это дитя29, внешний 
облик его или, что то же самое, живописный подтекст совершенно 
очевидны. Это типичный живописный putto, голый мальчик евро-
пейской живописи, сюжетно воплощающийся то в Амура, то в ан-
гела. Putti отличаются как раз тем, что у них гениталии, как прави-
ло (кажется даже, никогда), не драпируются, т. е. именно к ним, и 
к самим putti, и к их membri, наиболее применимо определение не-
скромный. Это в высшей степени примечательно, поскольку такие 
фигурки одновременно как бы обладают и не обладают полом. Это 
всегда мальчики, но «нескромные», которые существуют вне по-
нятия «стыда», «неприличия», в кажущейся асексуальности. Mem-
brum pueris — это как бы только «самоварчик», а не половой, ро-
ждающий орган. Отсюда (конечно, не только отсюда [примечание 
венской делегации]) эта «полуразрешенность» темы детской наго-
ты и, в частности, детского мочеиспускания, мотив «Мэнкен 
Писса»30 от его скульптурного образца и вплоть до современного 

28 Ср. в «Представлении» Бродского (1986): «Глянь — набрякшие, как вата из не-

скромныя ложбины, / размножаясь без резона, тучи льнут к архитектуре». 
29 А отождествление персонажей и отделение их друг от друга в данном случае — 

задача нетривиальная. Так, с точки зрения упомянутой «пушкинистической» трак-

товки, с Пушкиным в принципе могут отождествляться и черный царь, и солнце 

(русской поэзии — при достаточной свободе интерпретации тут можно было бы 

усмотреть даже черное солнце!), а скорее всего, и дитя. В последнем случае ото-

ждествление Пушкина с Амуром могло бы быть своего рода «персонификацией» 

и материализацией тютчевского сравнения: «Тебя, как первую любовь…». 
30 Очень любопытно в этом отношении «Похищение Ганимеда» Рембрандта 

(Дрезденская галерея, немецкое название: Ганимед в когтях орла  — Rembrandt 

van Rijn. Ganymed in den Fängen des Adlers), здесь эротическая цель похищения 

(принадлежащая к фоновому знанию зрителя) контрастирует с асексуальностью, 
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китча. В то же время сам putto является одним из мощных фалли-
ческих символов. Для его этимона, лат. putum, в частности, восста-
навливается значение ‘penis’31, с другой стороны, это слово, несом-
ненно, родственно славянскому *pъta ‘птица’ со всеми присущими 
птицам фаллическими ассоциациями, довольно полно разрабо-
танными в этимологической литературе32. Они же свойственны и 
самой фигуре мальчика, ср. слова мальчик / девочка как обозначе-
ния самца и самки животного, выпуклого и вогнутого предмета 
(например, в электротехнике), ср. особенно русск. младенцы ‘обря-
довое печение в форме вытянутой палочки’ (функционально экви-
валентное жаворонкам — печению в виде птицы)33. 

невинностью младенца (у Рембрандта он почти буквально младенец), подчеркну-

той именно мочеиспусканием (от страха) — бесконечной струей, текущей из летя-

щего младенца. [[На этом фоне становится понятна фривольная игра в «Путе шест-

вии в Арзрум»: «Ручьи, падавшие с горной высоты мелкими и разбрызганными 

струями, напоминали мне похищение Ганимеда, странную картину Рембрандта. 

К тому же и ущелье освещено совершенно в его вкусе» (VI, 441) — загадка, когда 

и где Пушкин мог видеть эту картину. «Далеко же видел, сидя в родных болотах», 

как справедливо заметил Бродский]]. 
31 Восстанавливается на основании композита prae-putium ‘крайняя плоть’, то 

есть ‘то, что находится перед putum’ — см. об этом: О. Н. Трубачев. История сла-

вянских терминов родства. М., 1959. С. 51; там же см. этимологический контекст 

и библиографию. Этот термин получил неожиданную актуальность теперь, когда 

кончился preputian period нашей истории. 
32 Здесь невозможно останавливаться на этой довольно разработанной теме, пти-

цы могут обозначать и мужские и женские органы (ср. сербск. пичка ‘птичка’,‘vulva’, 

курац ‘петух’, ‘penis’, русск. петушок ‘membrum pueris’, итал. ucello ‘птица’, ‘penis’ 

и мн. др.). См. следующее примечание. 
33 Этот круг мотивов и его связь с темой «птицы/гениталии» затронут в работе: 

Г. Левинтон, Н. Охотин. «Что за дело им — хочу…»: О литературных и фольклор-

ных источниках сказки А. С. Пушкина «Царь Никита и сорок его дочерей»  // 

Литературное обозрение. 1991. № 11. С. 28–35. Позволим себе прибавить два от-

сутствующих там примера  — во-первых, замечательную загадку в материалах 

Афанасьева (c отгадкой vulva): «Есть птица Мымра — нос прирван / Хватает по 

четверти сырого мяса» и ряд вариантов к ней, например: «Птица мымра  — ни 

ушей ни рыла;  / На аршин от земли летает  / И по четверти зерно хватает» 

(Народные русские сказки не для печати… С. 513. № 9 — нужно ли в последнем 

примере видеть каламбур на немецком Arsch? — [[ср. ниже, с. 214]]). Во-вторых, 

значительный материал собран в работе: В. Н. Топоров. Несколько параллелей к 

одной древнеегипетской мифологеме  // Древний Восток  : сб. 2: Памяти акад. 

Б. А. Тураева. М. : Наука, 1980. С. 75–97; в контексте мифа о рождающемся еже-

дневно солнце и соответственно метонимической (а также метафорической) свя-

зи: солн це — vulva. Один пример, прямо к теме статьи не относящийся, хочется 
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Вероятно, этой двойственностью и может объясняться роль putti 
в эротическом и обсценном искусстве, ср. например сюжет амуров 
точащих на точиле penis’ы: как бы подразумевается и отдельность 
их (амуров и органов) друг от друга, противоположность (resp. асек-
суальность), и своеобразное равенство, если не тождество. На этот 
комплекс мотивов отдаленно намекает формула Хлебникова; тот же 
комплекс находит «сюжетное» воплощение в стихах Гейне «К телео-
логии»: «И тоска берет Психею <…> А под лампой стал пред нею / 
Мэнкен-Писсом бог Амур»34. Конечно, на это стихотворение, вооб-
ще не принадлежащее к числу известных и при жизни Хлебникова 
целиком не переводившееся (опускалась, естественно, как раз цити-
руемая нами часть), можно указать лишь в качестве отдаленной ти-
пологической параллели, но уж если, хотя бы в типологической пер-
спективе, возникает тема Гейне, то напрашивается еще одна, паро-
дийная и “понижающая” (по формулировке В. Шкловского)35 
трактовка самой фигуры черного царя. Трудно не вспомнить черного 
мавританского (негритянского) князя (Der Mohrenfürst) из одно-
именного стихотворения Ф.  Фрейлиграта, ставшего предметом 
сквозной пародии в «Атта Троле» Гейне, причем черного царя, бью-

упомянуть, а именно, изображение на саркофаге из некрополя в Саккара, где жен-

ская фигура с солнцем в чреве имеет «на месте vulv’ы — человече ское лицо, кото-

рое в  сочетании с ногами и руками <…> представляет знак жизни» (там же. 

С. 82) — ср. симметричный мотив: женская голова, у которой вместо лица изобра-

жен (ее же?) торс (R. Magritte. Le viol, 1934, Le viol, 1945, карандашный вариант — 

Le viol, 1935;  цит. по: Rétrospective Maggritte. Bruxelles, 1978, Paris, 1979, Houston, 

1978. Nos. 111, 133, 195). [[Картина Магрита — пример того явления, к которому 

более всего подходит термин «архетип», если понимать его как передачу мифоло-

гических представлений без видимого «материального носителя», минующую со-

знание воспринимающего автора. См. об этой картине также: Г. А. Левинтон. Ли-

тература и этнография. Заметки // Острова любви БорФеда: сборник к 90-летию 

Бориса Федоровича Егорова. СПб. : Росток, 2016. С. 554]]. 
34 Zur Teleologie (Разные стихотворения, 1853–1856. № 28)  — К телеологии  // 

Г. Гей  не. Собр. соч. : в 10 т. Л., 1957. Т. 3. С. 294. Важен контекст — спор о целесо-

образности совмещения функций этого органа: «Почему творец светил  / Столь 

небрежно упростил / Ту срамную вещь, какой / Наделен весь пол мужской, / Чтоб 

давать продленье роду / И сливать, вдобавок, воду. / Друг ты мой, иметь бы вам / 

Дубликаты для раздела / Сих важнейших функций тела… (Gott, der SchÖpfer der 

Natur, / Warum schuf er einfach nur / Das skabrÖse Requisit, / Das der Mann gebraucht, 

damit / Er fortpfl anze seine Rasse / Und zugleich sein Wasser lasse? / Teurer Freund, ein 

Duplikat / Wäre wahrlich hier vonnöten, / Um Funktionen zu vertreten <…>)». Именно 

из-за «совмещения функций» и происходит это «превращение Амура». 
35 В. Шкловский. Zoo, или Письма не о любви // В. Шкловский. Жили-были. С. 227. 
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щего в барабан, пародирует черный медведь, пляшущий перед чернью 
или перед сбродом (ср. черных жен и воинов Мунзы?)36. 

Однако дитя у Хлебникова отличается не только самоварчи-
ком, столь подробно прокомментированным здесь, но и крылыш-
ком, причем в единственном числе. Однокрылые ангелочки и аму-
ры в живописи не редкость, упомянем хотя бы левого ангела на 
«Сикстинской мадонне». Еще более распространенный случай: 
многие из таких фигур, изображенных в профиль, оказываются 
как бы однокрылыми. Сошлемся лишь на ближайший к Хлебни -
ко ву пример — «Русскую Венеру» Н. С. Судейкина, где у одного из 
«амуров» (тоже левого) видно только одно крыло37. 

Более важным и более близким, тем не менее, представляется 
не живописный, а поэтический голый и однокрылый Амур, кото-
рый выявляется в синтагматике блоковского цикла «Маски»38. 
Первое стихотворение цикла «Под маской» заканчивается:

А в шкафу дремали книги,

Там к резной старинной дверце

Прилепился голый мальчик

На одном крыле39. 

Второе («Бледные сказанья») заканчивается:

36 «<…> как черный / Фрейлигратовский царь мавров: / Царь так плохо бараба-

нил, / А медведь так плохо пляшет!» См.: Предисловие, гл. 1, ст. 59 сл., 69 сл.; гл. 2, 

ст. 85 сл. и др. // Г. Гейне. Собр. соч. Т. 2. С. 184, 187; Г. Гейне. Атта Троль / Изд. подг. 

Н. А. Жирмунская и П. М. Карп. Л., 1978. С. 10–11, 13–15, и др. В отличие от «К те-

леологии», поэма переводилась и переиздавалась многократно. [[Разумеется, все 

эти отождествления — только тематические «обертоны» при основном «африкан-

ском» толковании черного царя]].
37 Весы. 1908. № 9; репродукция в: A. Brambatti, D. Maccelli, L. Tonini. Grafi ca Art 

Nouveau nelle riviste russe. Firenze, 1989. P. 6; ср. также p. 76, где на заставке Н. Фео-

филактова (Весы. 1906. № 8) у Амура одно крыло закрыто зеркалом (к последую-

щему отметим, что на нем черная маска). 
38 Для темы «Блок и Хлебников», вероятно, нужно учесть и прямой театральный 

подтекст «Масок» («бумажный бал» в театре Комиссаржевской) и карнавальную 

тематику Хлебникова, проанализированную Барбарой Лённквист (B. Lönnqvist. 

Xlebnikov and Carnival. Stockholm, 1979) [[см. теперь: Барбара Леннквист. Миро-

здание в слове. Поэтика Велимира Хлебникова. СПб.  : Академический проект, 

1999; нашу рецензию см.: Новая русская книга. 2000. № 4-5 (5-6). С. 71–75 — см. 

ниже, с. 180–193]].
39 А. А. Блок. Собр. соч. : в 8 т. М. ; Л., 1960. Т. 2. С. 236. 
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И потерянный, влюбленный

Не умеет прицепиться

Улетевший с книжной дверцы

Амур40.

Отметим, что с Амуром рифмует «А на завеси оконной золотит-
ся / Луч протянутый от сердца / Тонкий цепкий шнур». Этот мотив, 
с одной стороны, тесно связан с мифологией луча (и, шире, — света), 
как оплодотворяющей силы41, с другой, его можно сопоставить с на-
званием, которое получило анализируемое стихотворение в первой 
публикации (сб. «Четыре птицы». М., 1916): «Лучизм. Число 1-е» (если 
название можно считать авторским, мнения об этом расходятся)42, 
наряду, разумеется, с чисто живописным его смыслом (что согласу-
ется с обилием живописных ассоциаций, ср. выше). 

Однокрылый Амур, наконец, обладает также стрелами: «нас ра-
нило шутя». Но дитя, ранящее в шутку, это не просто Амур, но осо-
бый сюжет анакреонтики (ода 3), от античности до Г. Х. Андерсена43. 
В этом ряду для русской традиции определяющую роль играет, ко-
нечно, вариация Ломоносова «Ночною темнотою / Покрылись не-
беса» (ср. такие детали, как: «Я мальчик, чуть дышу <…> Увидел, 
что крилами  / Он машет за спиной, / Колчан набит стрелами <…> 
“Чего ты испугался?” / С насмешкою сказал»). В этом случае («стар-
че») адресат стихотворения или, по меньшей мере, разбираемого 

40 Там же. Т. 2. С. 238.
41 Ср.: M. Eliade. Spirit, Light and Seed  // History of Religion. 1971. Vol. XI. No. 2. 

В русской поэзии этот мотив встречается в разных формах от самых откровенных 

(«Я  деревня, черная земля.  / Ты мне луч и дождевая влага» Цветаева) до очень 

скрытых, как у Ахматовой («А взгляды его как лучи» или пример, явно непосред-

ственно связанный с цитированным текстом Блока: «Молюсь оконному лучу, / Он 

бледен, тонок, прям <…> А сердце пополам»). Из наиболее знаменитых примеров 

сошлемся на луч в рембрандтовской «Данае».
42 Если вообще считать значимым контекст публикации (что в случае Хлебникова 

не всегда правомерно), то важно, что рядом с «Черный царь…» идет стихотворе-

ние с явными отголосками «Песни песней»: «Смугла, черна дочь храма <…> 

А ноги черны, смуглы, босы». Ср.: «Дщери Иерусалимские! черна я, но красива, как 

шатры Кидарские, как завесы Соломоновы. Не смотрите на меня, что я смугла; 

ибо солнце опалило меня» (Песнь песней, 1: 4–5). 
43 Сказка «Скверный мальчишка» (пер. А. Ганзен // Г. Х. Андерсен. Сказки и исто-

рии. Л. : Худож. лит., 1969. Т. 1. С.  71–73) или «Нехороший мальчик» (пер. 

А. и П. Ганзен // Х. К. Андерсен. Сказки, рассказанные детям. Новые сказки. М. : 

Наука, 1983. (Литературные памятники). С. 37–38). 
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четверостишия может оказаться и «старейшим» русским поэтом 
[[и, с другой стороны, Андерсеном, вернее его героем. Державинские 
строки из «Анакреона в собрании» (1791):

Как на облачке весеннем,

Тихим воздуха дыханьем

Со колчаном вьется мальчик

С позлащенным легким луком

И туда-сюда летает;

не совсем соответствуют этому сюжету (хотя такая деталь, как срав-
нение стрелы Амура с жалом пчелы, есть и здесь, и у Ломоносова). 
Непосредственно из Анакреона есть перевод Байрона (From Ana-
creon. Ode 3. «Twas now the hour when Night had driven…»). Помимо 
бесконечных стихов, говорящих об Амуре и его стрелах — без моти-
ва гостеприимства и неблагодарности, как раз в связи с этим моти-
вом можно назвать  — как отдаленный вариант  — «Дьяволенок» 
Гиппиус44. Но наиболее интересно из этой традиции стихотворение 
Блока «Вспомнил я старую сказку»45 — и на фоне Амуров из его же 
«Масок», приведенных выше, и потому, что анакреонтический сю-
жет в нем ориентирован непосредственно на сказку Андерсена:

Сказочник добрый и старый

Тихо сидел у огня и т. д.]].

Для Хлебникова, несомненно, были актуальны и анакреонтика, 
и ее интерпретация Ломоносовым и Блоком, поскольку он и сам 
включился в эту традицию. По существу, начало стихотворения:

В тот год, когда девушки

впервые прозвали меня стариком

И говорили мне «Дедушка», вслух презирая46

44 З. Гиппиус. Стихотворения / Вст. ст., подг. <…> А. В. Лаврова. СПб., 1999. С. 177–

178 (отсюда — наряду с пушкинским «Балдой» — и «Влез бесенок в мокрой шер-

стке» Мандельштама).
45 А. А. Блок. Собр. соч. : в 8 т. Т. 3. С. 288–289. Датировано «Октябрь 1913», окон-

чательный текст — 26 августа 1914 (там же. С. 602). 
46 В. Хлебников. Творения. М., 1989. С.  157. Ср. и далее: «<…> тело, отнюдь не 

стыдливо / Поданное». Финал стихотворения, кажется, можно читать как архаи-

ческую и даже античную стилизацию (в частности, может быть, и метрическую): 

«Стала шире грудь, / Борода шелковистая / Шею закрывала».
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есть не что иное, как «преложение» того же анакреонтического 
стихотворения, которое включил в свой «Разговор с Анакреоном» 
и Ломоносов:

Мне девушки сказали:

«Ты дожил старых лет»,

И зеркало мне дали:

«Смотри, ты лыс и сед»

   («Ода 11»).

Здесь также уместно вспомнить соблазнительное, но остаю-
щееся гадательным предположение Х. Барана о том, «что стре-
лы  Амура застают “нас” именно за просмотром тома Гельмоль-
та».  Если допустить такое, то сюжет стихотворения напоминает 
как раз те кадры Эйзенштейна, которые сравнивал с Хлебни ко-
вым  Вяч. Вс. Иванов47  — вроде двойной экспозиции гармони 
в «Стач ке». Речь идет, разумеется, не о самой двойной экспозиции 
одного предмета, а лишь о приеме одновременного помещения 
в  кадр двух несоединимых ситуаций. В случае Хлебникова это 
пляска черного царя из книги (на иллюстрации и в словесном опи-
сании) и «реальная» влюбленность. Вероятно, такому приему 
можно было бы найти немало литературных аналогов, например 
«На облаке ж увидел я концовку,  / Гласящую: “Конец второго 
тома”» у Кузмина48. Что же касается самой ситуации, как ее опи-
сывает Х. Баран, то ее прецедентом является история Франчески 
да Римини. 

Если все предыдущие комментарии, предложенные здесь, от-
носились лишь к тем или иным компонентам выделенного нами 
звена, то ломоносовский и анакреонтический подтекст определяет 
всё четверостишие. И, установив его, мы можем понять такую чер-
ту фрагмента, как его размер. Все стихотворение разбито на 5 мо-
нометрических звеньев, два (тождественных друг другу) двусти-
шия 5-ст. хорея (единственные звенья без рифмы) служат рамкой, 
внутри нее чередуются двустишие Амф4, четверостишие ЯЗ и четве-

47 Вяч. Вс. Иванов. Структура стихотворения Хлебникова «Меня проносят на сло-

новых…». С. 159–160. 
48 Конец второго тома (сб. «Параболы») // М. Кузмин. Избранные произведения / 

Сост. <…> А. Лаврова, Р. Тименчика. Л. : Художественная литература, 1990. С. 274. 
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ростишие Я4, при этом женские окончания встречаются только 
в первых стихах двустиший Х5 (звенья 1 и 5, ст. 1 и 13), а дактили-
ческие в нечетных стихах первого четверостишия (Я3, звено 3, 
ст. 5 и 7), все остальные клаузулы мужские, что в этом контексте 
может носить «изобразительный» (иконический) характер (впро-
чем, мужскую клаузулу имеет и двустишие о «черных женах»). 
Разбираемое нами третье звено за вычетом первого стиха написа-
но чистым 3-ст. ямбом с чередованием дактилических и мужских 
клаузул, а первый стих формально является Х4 с дактилическим 
окончанием, но в этом контексте, видимо, может читаться как ЯЗ 
с своеобразным «затактом», «лишним» слогом (ср. в стихе перед 
ним слово отягчал  — типичное автометаописание), сохранив-
шимся «по инерции» из ряда анафорических предложений, после-
довательно соединенных сочинительной связью (своеобразный 
архаический паратаксис, характерный для ранних повествова-
тельных форм и ранних этапов письменных языков). В этом слу-
чае перед нами четверостишие 3-ст. ямба — размера, которым на-
писаны анакреонтические стихи Ломоносова, в частности оба ци-
тированных выше (только с заменой — у Хлебникова — женских 
окончаний в нечетных стихах на дактилические, с их более фольк-
лорными ассоциациями).

 

P. S. 
Наконец в последней по времени работе об этом стихотворении49 

Х. Баран опубликовал записи Н. И. Харджиева, подвергающие сом-
нению самое существование этого текста. Прежде чем процитиро-
вать эти данные, приведу несколько свидетельств о неблагополучии 
с прижизненными изданиями Хлебникова. Не исключено, что все 
они в конечном счете восходят к мнению самого Харджиева (что от-
нюдь не означает, что это мнение обязательно неверно).

А. В. Крусанов:

Д. Бурлюк тенденциозно датировал вещи Хлебникова <…> печа-

тал их с различными искажениями (пропуск слов, неправильное про-

чтение некоторых неологизмов, публикация отброшенных Хлеб ни-

49 Х. Баран. Три заметки о Хлебникове (по материалам амстердамского фонда 

Н.  И.  Харджиева)  // Natales grate numeras? : сб. ст. к 60-летию Г. А. Левинтона. 

СПб. : Изд. Европейского ун-та в СПб., 2008. С. 91–102. 
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ковым вариантов, неполная публикация некоторых стихотворений, 

искусственное соединение несвязанных кусков и т. п.)50, 

но этот пассаж завершается ссылкой на предисловие «От ре дакции» 
Н. И. Харджиева и Т. С. Грица к «Неизданному Хлеб никову»51. 

Б. Я. Бухштаб утверждал, что вся непонятность и весь «футу-
ризм» Хлебникова обусловлены эдиционными ошибками (нельзя 
исключить возможности того, что Бухштаб тоже опирался на све-
дения Харджиева, полученные устным или письменным путем):

Историческая фигура Хлебникова-футуриста создана обстоя-

тельствами, к которым его творчество не имеет отношения. Отры-

воч ность, кусковость создавалась благодаря тому, что куски его ве-

щей печатали (иногда насильно), вырывая страницами из тетрадей. 

Хлебников же эпик (а как эпик он не дошел до «литературного созна-

ния» своего времени); его «заумь», непонятность — результат и того 

же [т. е. того о чем сказано выше], и резких перемен функций, к кото-

рым материал не был пригоден (список Хлебниковских слов на один 

суффикс  — черновая заготовка или филологическая работа печа-

т[алась <я бы раскрыл как: печатался. — Г. Л.>] как стихи), наконец, 

бесконечных опечаток52.

Наконец, запись Харджиева, которую опубликовал Баран (про-
пускаю зачеркнутые слова (в квадратных скобках), если они не не-
обходимы для понимания)53:

Сомнительные тексты (монтаж Д. Бурлюка)

«Черный царь плясал перед народом», где три четверостишия 

явно [смонтированы]  — монтаж трех отд<ельных> четверостиший 

50 А. Крусанов. Русский авангард. Т. 2. С. 164. Там же см. о скандале по этому по-

воду и открытом письме Хлебникова. 
51 Хлебников Велимир. Неизданные произведения / Поэмы и стихи — ред. и ком-

мент. Н. Харджиева; Проза — ред. и коммент. Т. Грица. М. : Гослитиздат, 1940. 

С. 14–17. Насколько я помню по единственному разговору с Н. И. Харджиевым, 

текстологические претензии были у него и к Н. Л. Степанову, но, кажется, они 

состояли не в произвольном комбинировании неизданных кусков, а в публикации 

«каждого обрывка». 
52 Б. Я. Бухштаб. Филологические записи 1927–1931 гг. // Б. Я. Бухштаб. Фет и дру-

гие. СПб. : Академический проект, 2000. С. 464–465. 
53 Кстати, в записи, приводимой Х. Бараном на с. 95, я предложил бы другую конъ-

ектуру: не «Каранд<ашом> авт<ограф>», а «Каранд<ашный> авт<ограф>». 
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(строф), скрепленных заключительным повтором двух начальных 

строк. Аналогичным образом Д. Б<урлюк> и А. Крученых многократ-

но соединяли отдельные [куски] и заготовки Хлебникова (особенно) 

в мнимые произведения54.

Далее Баран цитирует запись на полях 2 тома «Собрания про-
изведений» из архива Харджиева, по существу синонимичную 
первой (сделанной на отдельном листке), но описывает также его 
правку печатного текста:

Он перечеркивает строки 1–4, обводит второе и третье четверо-

стишия (рядом со вторым четверостишием помета: «ср. у меня»), за-

черкивает последние две строки, а внизу еще раз указывает «Монтаж 

Д. Бурлюка 1915 (?)»

Баран далее добавляет свои сведения:

Не располагая автографом опубликованного текста, мы не можем 

заключить, прав ли Харджиев. Однако в пользу его точки зрения сви-

детельствует отсутствие второго четверостишия в более поздней ав-

торской рукописи, сохранившейся в личном архиве Вяч. Вс. Иванова 

и относящейся к концу 1921 — началу 1922 г.55 <…> Поскольку спустя 

несколько лет после публикации текста <…> поэт счел нужным 

изъять данные строки, есть все основания полагать, что сокращенный 

вариант стихотворения отражает изначальную авторскую волю. 

Эти сведения и соображения очень интересны и ценны, одна-
ко нужно все-таки учесть, что данные Харджиева и данные позд-
нейшего автографа едва ли согласуются. Харджиев видит в тексте 
произвольный монтаж, автограф же верифицирует (или вторич-
но авторизует) этот текст за вычетом одной строфы. Записи 
Харджиева дают основание думать, что второе четверостишие 
представляет собой наиболее надежную часть текста, независимо 
подтвержденную каким-то автографом или списком в собрании 
Харджиева («см. у меня»). Автограф сохраняет все остальное, 
кроме этой строфы. Боюсь, что в такой ситуации ни к каким по-
ложительным выводам мы прийти не сможем. Единственное, что 

54 Х. Баран. Три заметки о Хлебникове… С. 92. 
55 В. Хлебников. Собр. соч. : в 6 т. Т. 1. С. 508. 
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мы можем — это поставить под сомнение весь текст, хотя в какой 
мере и какие части текста — неясно. Харджиев зачеркнул — т. е. 
объявил несуществующей или поддельной одну (первую) строфу, 
получившую наиболее надежный и простой комментарий. Как 
к этому следует относиться?

Если мы должны признать, что стихотворение, в том виде, как 
оно было напечатано, «смонтировано» Бурлюком — что это озна-
чает для предлагавшихся комментариев и разборов, включая мой 
собственный? Думаю, что, horribili dictu, означает очень немного. 
Стихотворения как целого, возможно, не существовало, но, види-
мо, каждая из строф все же была в какой-то момент написана 
Хлебниковым. Pro domo sua могу сказать, что меня эта текстоло-
гия почти не затрагивает, все мои комментарии относятся ко вто-
рому четверостишию, которое Харджиев, видимо, считал аутен-
тичным. Автограф его не содержит, но это не значит, что оно вооб-
ще не существовало до автографа (собственно, это даже не 
означает, что оно никогда ранее не входило в текст, отраженный 
позднейшим автографом, если автограф отражает некий текст, на-
писанный Хлебниковым, а не авторизованный монтаж Бурлюка). 
Если принять самую скептическую точку зрения на текст в целом, 
то получается, что я прокомментировал некое заблудившееся чет-
веростишие Хлебникова, существовавшее отдельно или оторвав-
шееся от какого-то другого (или этого же) замысла. При таком ре-
шительном подходе, конечно, мои соображения о полиметрии 
всего стихотворения должны быть признаны недействительными.

P. P. S.
Совсем недавно вышла специальная работа о «Мэнкен-писе» 

(статуе), мне пока известна только рецензия на нее: W. Lambreht. 
[review of:] Regarding Manneken Pis: Culture, Celebration and Confl ict 
in Brussels. By Catherine Emerson. 2015. London: Legenda. 141 pages. 
ISBN: 978-1-09662-30-8 (hard cover) // Journal of Folklore Research 
Reviews http://www.jfr.indiana.edu/review.php?id=1896.
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СВОЯСИ ПО СУСЕКАМ

I. Маргиналии к хлебниковедению

1. «Зверинец»

В своей заметке о пушкинской теме в «Зверинце»1 О.  А.  Лек-
манов устанавливает пушкинский подтекст стиха «Где орлы пада-
ют с высоких насестов, как кумиры во время землетрясения с хра-
мов и крыш зданий»2  — строку из отрывка о гибели Помпей 
«Везувий зев открыл…»: «Кумиры падают! Народ, гонимый стра-
хом…»3 Заметка завершается так:

Включая в текст легко опознаваемую цитату из Пушкина, автор 

«Зверинца», по-видимому, отсылал читателя к ситуации глобальной 

исторической катастрофы, воспроизведенной в пушкинском стихо-

творении. Тем самым Хлебников подготавливал финал своего произ-

ведения, в котором возникает мотив стихийного бедствия, символи-

зирующего еще один героический катаклизм в истории России: «Где 

в зверях погибают какие-то прекрасные возможности, как вписанное 

в часослов Слово о полку Игореви во время пожара Москвы»4. 

Оставляя до лучших времен огромную тему «Слова о полку 
Игореве» у Хлебникова отмечу только, что и тут косвенно присут-
ствует пушкинская тема: «Слово» «во время пожара Москвы» сго-
рело в доме Мусина-Пушкина. «Я Пушкин просто, не Мусин» 
(«Моя родословная»).

1 О. Лекманов. Об одной цитате из «неканонического» Пушкина у «каноническо-

го» Хлебникова // Пушкинские чтения в Тарту. 5  : Пушкинская эпоха и русский 

литературный канон : К 85-летию Л. И. Вольперт. Ч. 1. Тарту, 2011. С. 262–270. 
2 Учитывая влияние «Зверинца» — не эти ли (к)умиры отразились у Введенского?
3 Там же. С. 267 (курсив О. А. Лекманова). Слова «с храмов и крыш зданий» — де-

таль, которой нет у Пушкина, — как будто указывают и на смежный источник — 

картину Брюллова. 
4 Там же. С. 270.
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Между прочим, мотив  орлов, падающих с насеста, «как кумиры», 
мог иметь некоторые современные (может быть, газетные) ассоциа-
ции. Падающие орлы скорее ассоциируются с гербами, чем с живы-
ми птицами, этот мотив может метонимически соотноситься с эпи-
зодом, имевшим место в Киеве и получившим, судя по воспомина-
ниям В. В. Шульгина, некоторую известность. В день, когда киевляне 
узнали о конституции (18 октября 1905 г.): «<…> с думского балкона 
стали смело призывать “к свержению” и “к восстанию”. И вдруг мно-
гие поняли… Случилось это случайно или нарочно — никто никог-
да не узнал… Но во время разгара речей о «свержении» царская ко-
рона, укрепленная на думском балконе, вдруг сорвалась или была 
сорвана и на глазах у десятитысячной толпы грохнулась о грязную 
мостовую. Металл жалобно зазвенел о камни… И толпа ахнула. По 
ней зловещим шепотом пробежали слова: — Жиды сбросили цар-
скую корону…»5 Последний аспект также небезразличен для Хлеб-
никова. 

2. «Игра в аду» (наброски)

О. А. Седакова предложила убедительную интерпретацию чет-
веростишия, не вошедшего в поэму «Игра в аду»:

В твоей руке горит барвинок

Ты молчалива и надменна

И я, небесной девы инок,

Живу. Лишь смерть моя измена6 —

в связи с обрядом, обычно именуемым «похороны невесты»7. 

5 В. В. Шульгин. Дни. URL: http://lib.rus.ec/b/101339/read.
6 В. Хлебников. Неизданные произведения. М., 1940. С. 226; В. Хлебников. Собр. 

соч. : в 3 т. СПб., 2001. Т. III. С. 495–496. 
7 О. А. Седакова. 1) Этнографический комментарий к одной строфе Велимира 

Хлебникова // Поэзия и живопись: сборник трудов памяти Н. И. Харджиева / Под 

ред. М. Б. Мейлаха и Д. В. Сарабьянова. М. : Языки русской культуры, 2000. (Язык. 

Семиотика. Культура). С.  352–356; 2) «В твоей руке горит барвинок»: в поисках 

сюжета  // Антропология культуры. Вып.  3: К 75-летию Вяч.  Вс.  Иванова. М. : 

Новое издательство, 2005. С.  249–255. В интернете (http://ru-velimir.livejournal.

com/21594. html) мне попалась ссылка: Этнографический комментарий к строфе 

Хлебникова // Структура текста–82 : тезисы симпозиума. М. : Ин-т славяноведе-

ния и балканистики АН СССР, 1982  — такое издание и такой симпозиум мне 

Свояси по сусекам
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О последнем стихе четверостишия она пишет следующее: «Нако-
нец в измене (Лишь смерть моя измена) можно предположить бо-
лее конкретное  — фольклорно-диалектное значение “соперница 
героини”»8. К этому, в сноске, дана ссылка на мое «устное предпо-
ложение»9. 

Я, в самом деле, после доклада О. А. Седаковой высказал пред-
положение об этой строке, но не совсем такое, каким оно выглядит 
в ее статье. Я предполагал, что измена может сменить функцию 
nomen actionis на функцию nomen agentis (и это в статье сохрани-
лось), однако я представлял себе это по образцу полисемии слова 
замена, тогда естественно думать, что речь идет о замене/измене 
(или «сопернице») не героини, а героя (так сказать, лирического 
героя). Это соответствует и сюжету строфы: невеста изменяет 
(собственно уже изменила окончательно) герою со смертью, 
смерть и есть его измена (‘тот/та с кем изменяют’)10.

Много позже разговора с Олей я нашел фольклорный аналог 
этого стиха — причем аналог, несомненно доступный, даже знако-
мый Хлебникову. Речь идет о сказке в сб. Афанасьева «Алеша 
Попович», текст сильно ритмизован, это очевидный пересказ бы-
лины, сохраняющий связь с оригиналом. Слуга Алеши упрекает его 
за то, что тот накануне не позволил ему убить Тугарина Змеевича: 
«“Что теперь возьмешь у него, у Тугарина? Летает он по поднебе-
сью”. Говорит Алеша таково слово: “Не замена моя, все измена!”»11

Обратил ли Хлебников внимание на это место в сказке — ру-
чаться, конечно, невозможно. 

неизвес тны. О. А. Седакова делала доклад на эту тему на симпозиуме «Структура 

текста–81» (М., 1981), но в сборнике тезисов я не нашел этой ее работы. 
8 О. А. Седакова. «В твоей руке горит барвинок». С.  253–254; почти так же в: 

О. А. Седакова. Этнографический комментарий… С. 355. 
9 О. А. Седакова. «В твоей руке горит барвинок». С. 254, сн. 9 («устное предполо-

жение проф. Г. А. Левинтона»), и несколько иначе: О. А. Седакова. Этнографический 

комментарий… С. 356, сн. 7 («Это предположение в устной форме выразил 

Г. А. Левинтон»). 
10 Надо отметить, что в этой строке есть некоторая синтаксическая двусмыслен-

ность: смерть  — моя измена или смерть моя  — измена. Рядом со словом Живу 

второе чтение не совсем лишено вероятия (‘верен пока живу, а если умру, то тем 

самым изменю’). При этом измена, разумеется, остается именем действия, а не 

дея теля. 
11 А. Н. Афанасьев. Народные русские сказки : в 3 т. № 312 (т. II. С. 363). В былин-

ных вариантах это выражение, кажется, не встречается. 
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3. «Лесная дева» (или «О пользе изучения сказок»12)

<…> Но победил пришлец красавец,

Разбил сопернику висок

И снял с него, лукавец,

Печаль, усмешку и венок. 

Он стал над спящею добычей

И гонит мух и веткой веет. 

И, изменив лица обычай,

Усопшего браду на щеки клеит. 

И в перси тихим поцелуем

Он деву разбудил, грядущей близостью волнуем. 

Но далека от низкого коварства,

Она расточает молодости царство,

Со всем пылом жены бренной,

Страсти изумлена переменой. 

Коварство с пляской пробегает,

Пришельца голод утолив,

Тогда лишь сердце постигает,

Что значит новой страсти взрыв13.

12 [[«О пользе изучения сказок»  — статья Хлебникова 1915 г. (В. Хлебников. 

Творения. С. 594–595; Собр. произв. Т. V. С. 196) — о рефлексах этой статьи см. 

интересное замечание в магистерской диссертации: А. Ю. Садовникова. Пред-

ставление о сказке в советской культуре хрущевского времени (1953–1964). 

Европейский университет в СПб., 2013: «Слово сказка в этих [советских] контек-

стах практически синонимично ‘мечте’, ‘чему-то прекрасному’, сказка рассматри-

вается как предшественница науки, а советская действительность — как сбывша-

яся мечта дореволюционной сказки. Этот взгляд был сформулирован М. Горьким 

в его докладе на Первом съезде советских писателей в 1934 году [сноска: Отмечу, 

что эту мысль Горький сформулировал несколько раньше — в статье «О темах», 

изданной в 1933 году в октябрьском номере «Правды», однако «каноническим» 

определением сказки считается именно формулировка из доклада 1934 года.] 

и проникает повсюду <…> Несмотря на то, что именно высказывание Горького 

было растиражировано советской пропагандой и сформировало этот концепт со-

ветской культуры, эти мысли уже были высказаны в малоизвестной статье 

В. Хлебникова «О пользе изучения сказок» (написана в 1915 году, впервые издана 

в составе собрания сочинений (том 5-й) в 1933 го ду)»]]. 
13 В. Хлебников. Творения / Сост., подг. текста и комм. В. П. Григорьева и А. Е. Пар-

ниса. М. : Советский писатель, 1986. С. 194. 
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С. В. Полякова14 относит этот эпизод на счет странной жесто-
кости в стихах Хлебникова и сравнивает с поэмой «Председатель 
чека»15, между тем это чисто сказочный мотив: по указателю 
Томпсона16 — K1941. Disguised fl ayer. An impostor dresses in the skin 
of his victim. Томпсон приводит ссылки на эскимосский фольклор, 
индейцев Северной и Южной Америки, некоторые африканские 
традиции. Этот мотив очень распространен у народов Северной 
и Северо-восточной Азии (гораздо шире, чем показывает библио-
графия Томпсона); здесь, как правило, кожу (с лица) срывает лож-
ная невеста (часто ведьма), убившая настоящую суженую героя 
сказки. [[К отражению фольклора и мифологии народов Севера 
у  Хлебникова следует указать, прежде всего, на работы Хенрика 
Барана17]]. 

4. «Москвы колымага»

Стихотворение «Москвы колымага»18 было подробно проана-
лизировано Барбарой Лённквист19, в свое время в рецензии на ее 

14 С. В. Полякова. Велимир Хлебников в непривычном ракурсе // С. В. Полякова. 

Олейников и об Олейникове и другие работы по русской литературе. СПб: 

ИНАПРЕСС, 1997. С. 358. 
15 В этом же ряду она вполне буквально читает строки о самоубийстве Игнатьева: 

«Висит, продетый кольцом за колени, / Рядом с серебряной шкурой зайца, / Там же 

где сметана масло яйца» (sic! правильный текст: «Висит, продетый кольцом за ко-

лени, / Рядом с серебряной шкуркою зайца, / Там, где сметана, мясо и яйца!»). [[Не 

они ли отразились в «Рыбной лавке» Заболоцкого: «Тут тело розовой севрюги, / 

Прекраснейшей из всех севрюг, / Висело, вытянувши руки, / Хвостом прицеплено 

на крюк. / Под ней кета пылала мясом, / Угри, подобные колбасам, / В копченой 

пышности и лени / Дымились, подогнув колени». О других стихах, посвященных 

этому самоубийце, см. в следующей заметке]].
16 S. Th ompson. Motif-index of folk-literature : a classifi cation of narrative elements in 

folktales, ballads, myths, fables… Bloomington ; London, 1955–1958. 
17 [[Самая ранняя из них: H. Baran. Xlebnikov and the Mythology of Oroches // Slavic 

Poetics: Essays in Honor of Kiril Taranovsky  / Ed. by R. Jakobson et. al. Th e Hague  : 

Mouton, 1973. P. 33–40; по-русски: Х. Баран. Хлебников и мифология орочей  // 

Х. Баран. Поэтика русской литературы начала ХХ века. М. : Прогресс, 1993. С. 15–

21.  — Эта работа не упомянута в статье на ту же тему: М. Евзлин. Миф о трех 

солн цах у В. Хлебникова // Антропология культуры. Вып. 5. М., 2015. С. 222–234]].
18 В. Хлебников. Творения. С. 122.
19 Б. Леннквист. Мироздание в слове: Поэтика Велимира Хлебникова. СПб. : Ака-

де мический проект, 1999. 
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книгу20 я высказал несколько маргинальных соображений. При-
веду два из них:

В стихах «Голгофа / Мариенгофа. <…> / Воскресение / Есенина» 

имя Мариенгофа связывается с Распятием, а Есенина  — с Вос-

кресением. Не следует ли учесть, что Хлебников мог воспринимать 

остзейскую фамилию имажиниста как еврейскую. Во всяком случае, 

«Голгофа» — чужое, изначально еврейское (арамейское) слово ассо-

циируется с «чужой» фамилией, а Воскресение  — с русской (даже 

«более чем» русской — ср. архаичное Е- в фамилии Есенина). Конечно, 

мотив имаго и соположение Голгофы с Воскресением в контексте тех 

ритуальных мотивов, которым посвящена основная часть книги 

Лённквист [посвященная поэме «Поэт»], можно рассматривать как 

«конспективное» воспроизведение схемы rite de passage.

Сейчас я хотел бы добавить два замечания об имажинистском 
контексте, или конкретнее — о «контексте Мариенгофа». Прежде 
всего, интересно то, что Мариенгоф цитирует стихотворение как 
бы целиком, но выпустив первые два стиха21. Причины этого мо-
гут быть многообразны: «Москвы колымага» как будто противоре-
чит Харьковской локализации всего эпизода (между прочим, на-
звание «сборничка», который имажинисты вместе с Хлебниковым 
«отпечатали <…> в Харькове» «[п]еред отъездом в Москву»22, — 
Харчевня зорь, несомненно, скрывает в себе название города, в ко-
тором он был отпечатан). Рифма с колымагой, да и само слово има-
го в применении к нему самому могли показаться Мариенгофу не-
достаточно «уважительными». 

Во-вторых, любопытна отсылка к этому эпизоду в позднейшей 
мемуарной книге Мариенгофа, в сцене, в которой друзья дразнят 
его и отговаривают от женитьбы. Происходит это во время стриж-
ки («наш куафер» ходит к ним с Есениным домой): «Сидя в кресле, 
я чувствовал себя пригвожденным к кресту и стонал беззвучно: 

20 Новая русская книга. 2000. № 4–5 (5–6). С.  71–75. URL: http://scripts.online.ru/

magazine/novkn/lenkv.html www.guelman.ru/slava/nrk/nrk5/29.html (см. ниже, с. 180–

193). 
21 А. Мариенгоф. Роман без вранья // А. Мариенгоф. Роман без вранья. Циники. 

Мой век, моя молодость, мои друзья и подруги. Л., 1988. С. 64.
22 Там же. С. 63. 
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“Голгофа! Голгофа!”»23. Не совсем понятно, на какое отождествле-
ние или соотнесение рассчитывал Мариенгоф: на узнавание сти-
хов Хлебникова как подтекста или на соотнесение с его предше-
ствующей (и самой знаменитой) книгой. Можно, конечно, думать, 
что это аллюзия представляет собой запоздалую попытку как-то 
отменить или изменить панибратскую и безвкусную главку о Хлеб-
никове в «Романе без вранья». 

P. S. Замечательно, что ту же рифму к Мариенгофу употребил 
в  своей инвективе по поводу имажинизма в целом (и Есенина 
в частности) Н. Клюев (и возможно, с той же «иудейской» импли-
кацией24):

Не с Коловратовских полей

В твоем венке гелиотропы. —

Их поливал Мариенгоф

Кофейной гущей с никотином…

От оклеветанных Голгоф

Тропа к Иудиным осинам

(Сергею Есенину «В степи чумацкая зола»)25

См. также ниже, с. 218–220. Знал ли Клюев стихи, напечатан-
ные в 1920 г., или же руководствовался похожей логикой — трудно 
сказать, первое кажется более вероятным. 

Не исключено также, что имя Есенина в стихах Хлебникова мо-
тивировало Хлебниковский подтекст в стихотворении Мая ков-
ского на смерть Есенина. Цитата взята из стихотворения тоже на 
смерть самоубийцы, И. В. Игнатьева (упоминавшегося в одной из 
предыдущих заметок), и тоже в ироническом контексте26:

Вы ушли,

как говорится,

в мир иной. 

23 А. Мариенгоф. Мой век, моя молодость, мои друзья и подруги // Там же. С. 351. 
24 Ср.: Г. А. Левинтон. Статьи из энциклопедии  // Труды факультета этнологии 

ЕУ СПб. Вып. 1. СПб., 2001. С. 240–248 (статья «Иуда»). 
25 Н. Клюев. Львиный хлеб. М. : Наш путь, 1922. 
26 Если это не было уже отмечено в каком-нибудь из «ср.». 
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Пустота… 

Летите,

в звезды врезываясь. 

Ср.:

«Я думал о кусках времени, тающих в мировом, о смерти. 

И на путь меж звезд морозный

Полечу я не с молитвой,

Полечу я мертвый, грозный,

С ок ровавленною бритвой27.

Есть скрипки трепетного, еще юношеского, горла и холодной 

бритвы28, есть роскошная живопись своей почерневшей кровью по 

белым цветам. Один мой знакомый — вы его помните — умер так; он 

думал как лев, а умер, как Львова». 

«Ка» (заключительная 9-я глава, перед известием о смерти Эх-
натена; курсив мой. — Г. Л.)29. Выделены слова, соотносимые с тек-
стом Маяковского, в слове врезываясь у него можно увидеть фоне-
тическое цитирование слов морозный, грозный. Трактовка мира 
иного как межзвездного пространства, общая для стихов Хлеб-
никова и Маяковского, может отражать, в частности, «Путешествие 
капитана Стормфилда в рай» Марка Твена. 

Такое цитирование другого стихотворения «на смерть поэ-
та» — типичный цитатный ход для некрологических стихов из ци-
кла «Смерть поэта»30 (напомню, что Маяковский — автор некро-
лога Хлебникову — прозаического31). 

27 Отдельно изданную гектографированную листовку с этим четверостишием см.: 

В. Хлебников. Творения. С. 535. 
28 Возможно, отсюда «цирюльника летающая скрипка» в «Феодосии» Ман дель-

штама. 
29 Ретроспективно рядом с цитированными стихами в «Ка» можно усмотреть (не-

вольную) анаграмму имени Есенина: «Я смотрел, как Енисей зимой». 
30 См.: Г. А. Левинтон. Смерть поэта: Иосиф Бродский // Иосиф Бродский: Твор че-

ство, личность, судьба. СПб. : Журнал «Звезда», 1998. С. 190–215. 
31 В. Маяковский. В. В. Хлебников // В. В. Маяковский. Полное собрание сочине-

ний : в 13 т. М. : Худож. лит., 1959. Т. 12 . С. 23–28. (Впервые — «Красная новь». 

1922. Кн. 4, июль–август).
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II. Маргиналии к Хлебникову

1. Крученых

Лондонский маленький призрак, 

Мальчишка в тридцать лет, в воротничках, 

Острый, задорный и юркий, 

Бледного жителя серых камней 

Прилепил к сибирскому зову на “чёных’’. 

Ловко ты ловишь мысли чужие, 

Чтоб довести до конца, до самоубийства. 

Лицо энглиза, крепостного 

Счетоводных книг, 

Усталого от книги. 

Юркий издатель позорящих писем,

Небритый, небрежный коварный,

Но девичьи глаза,

Порою нежностью полный

Сплетник большой и проказа

 <…>32

Оставляя многие важные аспекты этого стихотворения, отме-
тим только следующие темы: во-первых, инфантильную: 

1
малень-

кий призрак, 
2
мальчишка, отчасти сюда (к полю «маленького») от-

носятся и 
3
острый, задорный и юркий (последнее слово — дважды, 

ср. ст. 11), а также 
15

проказа в знач. ‘проказник’. 
Во-вторых, тему английскую: 

1
Лондонский маленький призрак, 

8
лицо энглиза. Последнего слова, насколько я знаю, в русских сло-

варях нет, оно, тем не менее, не отмечено в словаре Н. Н. Перцовой33, 

32 В. Хлебников. Творения. С. 165. 
33 Н. Перцова. Словарь неологизмов Велимира Хлебникова = Wiener Slawistischer 

Almanach. Sonderband 40. Wien ; Moskau, 1995.
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видимо из-за прозрачной мотивировки, оно явно основано (мор-
фологически) на каком-нибудь романском слове — скорее всего, 
франц. anglaise (отсюда исход хлебниковского слова на -з), но пе-
ределано (фонетически) под влиянием русск. причастия энглизи-
рованный (уже у Пушкина: «Троекуров был энглизированный ба-
рин»). Можно считать энглиз вторичным образованием (back 
formation, «новотворкой», как говорил Р. Ф. Брандт) от этого при-
частия. К лондонской теме, может быть, примыкает другой пуш-
кинский отголосок: стих 

4
Бледного жителя серых камней коммен-

таторы объясняют: «вероятно птица крученок (обл.)  — обыкно-
венная каменка»34, это вполне вероятно, тем не менее, взятые сами 
по себе, эти слова как будто указывают не только на птицу, но и на 
городского жителя, отчасти через ассоциации с

Город пышный, город бедный, 

Дух неволи, стройный вид, 

Свод небес зелено-бледный, 

Скука, холод и гранит —

а это на фоне английского «колорита» возвращает нас к Лон дону. 

Наконец, в-третьих, странная метафора «
8–10

крепостного / сче-
товодных книг, / усталого от книги», как кажется, замыкает тему 
(которую можно назвать «Диккенсовской») и указывает на источ-
ник вдвойне неожиданный, т. е. неожиданный для автора стихот-
ворения и не очень мотивированный для его адресата — а именно 
«Домби и сын» (1913) Мандельштама с его фигурой мальчика — 
Оливера Твиста над кипами конторских книг. В этом стихотворе-
нии все персонажи, названные по имени  — дети, мальчики: 

3
Оливера Твиста и 

10
Домби-сын. Исключение составляет общая 

для отца и сына (ср. название стихотворения) фамилия Домби 
(

7
Контора Домби в старом Сити)35, и, разумеется, 

5
у  Чарльза 

Диккенса — метаимени по отношению ко всем его героям. Прочие 
персонажи названы «групповыми» именами (

11
веселых клерков36, 

34 В. Хлебников. Творения. С. 675 (узнаю автора статьи «Хлебников глазами при-

родоведа»).
35 Заметим, что все топонимы сгруппированы в этом двустишии: в Лондоне, в ста-

ром Сити, Темзы. 
36 Они не придуманы Мандельштамом, ср. в «Домби и сын» (нач. гл. 13): “Th e 

clerks within where not a whit behind in their demonstration of respect. A solemn hush 

prevailed, as Mr Dombey passed through the outer offi  ce. Th e wit of the Counting-
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17
грязных адвокатов), 

24
дочь из последнего стиха, видимо, надо 

считать взрослой, но термин родства объединяет ее с сочетанием 
Домби-сын, причем эти двое появляются в именительном падеже 
(кроме них, эту падежную форму принимает только ее безымян-
ный отец 

20
банкрот — ср. отца и сына Домби). Отмечаю эти осо-

бенности лишь для того, чтобы показать актуальность признака 
«детский», «маленький» для этого стихотворения (в этом смысле 
соотносимого с «Только детские книги читать»), это отчасти со-
гласуется с общей тематикой Диккенса и его русской репутацией 
как знатока детской психологии (в частности, в восприятии До-
сто евского — ср., между прочим, упоминание в «Шуме времени» 
Неточки Незвановой  — одного из немногих персонажей До сто-
евского, названных Мандельштамом по имени). 

Весьма вероятно, что у Хлебникова косвенно отразились и дру-
гие строки того же стихотворения.

К 1922 г. он обнаружил, что «тройка <—> серп событий<;> гривою 

чисел волнует» (ед. хр. 64, л. 104), он исследовал (см. там же, л. 58 об.)

<…> Столетия за сеткой чисел,

Как будто от ужала пчел37.

Сетка чисел приравнивается здесь к сетке пасечника, защища-
ющей от «ужала пчел». Это своеобразная инверсия метафоры чи-
сла / цифры — пчелы из «Домби и сын»:

House became in a moment as mute as the row of leathern fi re-buckets hanging up 

behind him”. (Ch. Dickens. Dombey and Son. London ; New York, 1946 (1907). (Every-

man Library). P. 159. Для первых слов строфы о «Домби-сыне»: Дожди и слезы, ка-

жется, не был отмечен очевидный верленовский подтекст:

l pleure dans mon coeur

Comme il pleut sur la ville.
37 В. П. Григорьев. Грамматика идиостиля. М. : Наука, 1983. С. 128; Он же. Будет ля-

нин. М. : Языки русской культуры, 2000. С. 151. Ср.: «Но сетка чисел может ока-

заться и спасительной, когда они предохраняют от гибели. Он изучал под этим 

прикрытием

Столетия за сеткой чисел

Как будто от ужала пчел»

(Вяч. Вс. Иванов. Хлебников и наука  // Вяч. Вс. Иванов. Избранные труды по 

семио тике и истории культуры. Т. 2. Статьи о русской литературе. М., 2000. С. 362). 
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В конторе сломанные стулья,

На шиллинги и пенсы счет;

Как пчелы, вылетев из улья,

Роятся цифры круглый год38. 

Я надеюсь более подробно рассмотреть это сопоставление 
в другой работе39, пока же отмечу близкий пассаж из «Зангези»:

Пусть одеты кулаки

Рукоятью в шишаки,

Темной проволочной сеткой,

От укуса точно пчел,

Отбивают выпад меткий,

Их числа никто не счел40.

Любопытный отзвук тех же строк (и рифмы) Мандельштама 
находим у другого поэта:

И звуки — роем пчел из улья —

Жужжат и вьются — кто был прав?! —

Наш Рыцарь Розы через стулья

Летит стремглав.

  (М. Цветаева. «Чародей». 1914)41

P. S. Когда моя работа была уже напечатана, я обнаружил, что 
этот раздел представляет собой плагиат у О. Ронена. Он писал об 
этом Мандельштамовском подтексте у Хлебникова, подчеркивая 
его исключительность:

Мандельштамовского “слоя” в творчестве Хлебникова, сколько 

можно судить, не существует. Тем интереснее редкий случай, когда 

38 О мотиве круглого года см.: Г. А. Левинтон. Отголоски детских игр (Мандельштам 

и Аделаида Герцык) // «Мудрости бо ти имя подадеся…» : сб. ст. к юбилею профес-

сора С. М. Лойтер. Петрозаводск : Изд. КГПА, 2011. С. 60–73. 
39 Другие сопоставления этого мандельштамовского мотива см.: Г. А. Левинтон. 

Мандельштам и Гумилев. Предварительные заметки  // Robin Aizlewood & Diana 

Myers (eds.). Столетие Мандельштама. Материалы симпозиума = Mandelstam Cen-

ten ary Conference. Tenafl y (NJ) : Эрмитаж, 1994. p. 31–34. 
40 В. Хлебников. Творения. С. 504 (Плоскость XX, последняя реплика Смеха). 
41 М. Цветаева. Неизданное: Стихи. Театр. Проза. Paris: YMCA Press, 1976. С. 35. 
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Хлебников воспользовался стихотворением из “Камня” для того, что-

бы построить сюжетный мотив вокруг более сложного двуязычного 

каламбура, чем те, что обычно встречаются у него. <…> То стихотво-

рение Хлебникова, в котором присутствует подтекст из Мандельштама, 

было написано в 1921 г. и обращено к Крученыху. <…> “Лондонский 

маленький призрак”, “мальчишка” <…>, которого, вернее, фамилию 

которого адресат послания «прилепил к сибирскому зову на „ченых“», 

это, вне всякого сомнения, диккенсовский персонаж Оливер Твист, так 

как twist значит по-русски “кручение”: Твист + ченых = Крученых. 

Однако образ Оливера Твиста пришел к Хлебникову не прямо из романа 

Диккенса, а через посредство стихотворения Мандельштама “Домби и 

сын” <…> Неожиданное обращение Хлебникова к нелюбимой поэзии 

Мандельштама можно объяснить тематическим параллелизмом. Твист 

ведь у Диккенса — мальчик—жертва сатанинского еврея Фейгина, по-

добно тому, как Ющинский, согласно черносотенной легенде, был жер-

твой Бейлиса. В стиховую схватку Хлебников вступил теперь с ловким 

“энглизом” Крученыхом — лже-Твистом, но на сюжете и подозрении, 

вдохновившем его, сказалась несостоявшаяся дуэль42.

Не буду разбирать механизм невольного или бессознательного 
плагиата (не читать этой статьи Ронена я, конечно, не мог, так что 
этот случай, к сожалению, не может попасть в категорию незави-
симых совпадений) — тем более прискорбного, что Ронен был ав-
тором эссе о плагиате43, вызвавшего бурное обсуждение. В ней от-
мечено: «Совпадения, разумеется, бывают и, если они случайны, 
свидетельствуют, как повторенный опыт в естественных науках, 
о верности совпавших наблюдений. Однако, заметив повторение, 
автор позднейшей работы должен его признать за собой и огово-
рить» — что я и делаю, к сожалению, запоздало. Любопытно отме-
тить прием, описанный в этой статье Роненом: «Едва ли не самый 
распространенный метод “заимствования” с сохранением види-
мости приличий заключается в том, что автор мимоходом упоми-
нает источник своих идей, а потом пишет: к этому можно приба-
вить следующее. И излагает немного иначе нечто, содержащееся 
в источнике, но уже без ссылок, то есть от своего имени»44 — нечто 

42 О. Ронен. Поединки  // О. Ронен. Чужелюбие. СПб. : Журнал «Звезда», 2010. 

С. 204, 207–208 (1 изд. — Звезда. 2008. № 9). 
43 О. Ронен. Плагиат // Там же. С. 255–274 (Звезда. 2009. № 3).
44 Там же. С. 267. 
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близкое, как кажется, отмечал еще в 1673 г. Якоб Томазиус (цити-
рую в пересказе Энтони Графтона): «Некоторые авторы “в самых 
важных местах умалчивают о том, на кого они далее ссылаются 
лишь по поводу, не имеющему никакого или почти никакого 
значения”»45. 

2. Пей и пой у Хлебникова

Кажется, эта паронимическая пара не рассматривалась ис-
следователями Хлебникова46, кажется, она не упоминалась и са-
мим Хлебниковым в его металингвистических или метапоэти-
ческих рассуждениях (близкие по теме примеры будут приведе-
ны ниже). В стихах же эта пара (вместе с менее очевидными 
родственными словами) представлена и обыграна. Это яркий 
пример хлебниковского «аблаута»  — «внутреннего склонения» 
типа меч — мяч47:

45 A. Graft on. Th e Footnote: A Curious History. Cambridge, Mass. : Harvard Univ. Press, 

1997. P. 13: Some authors “say nothing at the most signifi cant point, about one whom 

they then cite only on a point of no or little importance” (латинский оригинал — ibid. 

P. 13–14, fn. 24). 
46 [[Я оказался почти прав: об этой паре пишет Р. О. Якобсон, но трактует ее как 

парономазию, т. е. близость, не мотивированную этимологией, и, horribile dictu, не 

упоминает Хлебникова: «Художник стремится столкнуть два слова разного про-

исхождения, но звучащих похоже  — и установить между ними семантическую 

связь. Такие парономазии в славянских литературах достаточно часты, и многие 

из них — общие для поэзии всех славянских народов. Дадим два примера широко 

распространенных славянских парономазий: это сближение глаголов piti и pěti 

(пить и петь) — или их производных.

Болгарский: Пúем, Пéем бýйни Пéсни (X. Ботев).

Русский: Где до утра слово ПЕЙ заглуиает крики ПЕсен (Пушкин); Радости ПЕЙ! 

ПОЙ! (Маяковский).

Чешский: A když PIVko bumbá vali  — zPÍ Vá vali (Rubeš); PlVičko dobré je,.. jak je 

máme, tu zPIVáme; Bratři, PIJme… РĔJmе, bratři… (популярные песни)17. [<Снос-

ка 17:> См.: Č. Zíbrt. Pivo v písních lidových a znárodnělých. Praha, 1909]» (Р. Якобсон. 

Основа славянского сравнительного литературоведения // Р. Якобсон. Работы по 

поэтике. М. : Прогресс, 1987. С. 35)]]. 
47 «О, прохожий, наши вежи / Меч забыли для мяча» («Написанное до войны» // 

Творения. С.  88), «Война и меч, вы часто только мяч  / Лаптою занятых морей» 

(Хаджи-Тархан // Творения. С. 248), «Ветер — пение / Кого и о чем? / Нетерпение / 

Меча быть мячом» (Творения. С.  112), то же с вариантом: «Меча стать мячом» 

(«Война в мышеловке» // Творения. С. 465, переклички отмечены в комментариях 
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Но краса таит расплату

За свободу от цепей. 

В час, когда взойду я к кату

Друг свободы пой и пей!

 (Любовь приходит страшным смерчем. VII)48

Как веет миром и язычеством

От этих дремлющих степей!

Божеств морских могил величеством

Будь пьяным, путник, пой и пей. 

  (Хаджи-Тархан)49

Несколько менее явный пример в монологе Запевалы — первой 
реплике в пьесе «Ошибка смерти»:

Жив ли ты, труп ли ты, пой-ка!

Да славится наша попойка,

Пусть славится наша пирушка,

Где череп веселых — игрушка,

И между пирушки старушка50.

Значительно более отдаленная, но все же очевидная связь встре-
чается в стихотворении 1912 г. «В руках забытое письмо коснело», 
где путник должен пить воды Эксампея  — скифского горького 
источника, упоминаемого Геродотом; в сущности, сочетание сам 
пей выступает почти как анаграмма (или этимон?) гидронима:

к соответствующим текстам: Творения. С. 665, 668), см. еще: «Письмо двум японцам» 

(Творения. С. 604–606). Последний стихотворный фрагмент стал предметом специ-

ального разбора: Р. О. Якобсон. Из мелких вещей Велимира Хлебникова: «Ветер — 

пение…» // Р. Якобсон. Работы по поэтике. М. : Прогресс, 1987. С. 317–323; специаль-

но о меч  — мяч  — с. 320–321 (Якобсон цитирует заключительные слова письма 

«в  возврате мяча заключается игра в меч»; с.  321, в «Творениях»  — «игра в мяч». 

С. 605). [[Ср. продолжение этой же игры у Крученыха в «Победе над солнцем»: «<…> 

я ожидал и не шел на тебя с мечом <…> Я ожидал…Закопал свой меч осторожно 

в землю и[,] взявши новый мяч[,] бросил его (Показывает прием футболиста) В ваше 

стадо <…> не можете своих гладких голов и мяча <…> и мечи сам лезут со страху 

в земь[:] их пугает мяч» (А. Крученых. Стихотворения. Поэмы. Романы. Опера. СПб. : 

Академический проект, 2001. С. 392) — ср. также выше, с. 49–50]]. 
48 Творения. С. 211.
49 Творения. С. 246 (параллель отмечена в комм.: Творения. С. 680, прим. 199). 
50 Творения. С. 424, пирушка — от пир, этимологически связанного с пить. 
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Но что ж: бог длинноты в кольце нашел уют,

И птицы вечности в кольце поют. 

Так и в душе сумей найти кольцо —

И бога нового к вселенной обратишь лицо. 

И, путнику, тебе придвинут боги чашу с возгласом:

    “Сам пей!

Волну истоков Эксампей!”51

Вот еще более отдаленные примеры, все же сохраняющие неко-
торую связь с исходной парой52. В стихотворении «Завод: ухвата 
челюсти, громадные, тяжелые» в метафорическом питье расплав-
ленной руды глагол заменен парафразом глотает, зато ‘пение’ 
представлено и глаголом поет, и метонимически связанным голос, 
и текстом песни (пародийным?)

Ухват руду хватает мнями

И мчится, увлекаемый ремнями. 

<…> Руда уселась с края чана,

Чугун глотая из стакана!

Где печка с сумраком боролась,

Я слышал голос — ржаной, как колос:

«Ты не куй меня, мати,

К каменной палате!

Ты прикуй меня, мати,

К девич<ь>ей кровати!»

Он пел по-сельскому у горна53

51 В. Хлебников. Собр. соч. : в 3 т. Т. I. СПб. : Академический проект, 2001. С. 147; 

В. Хлебников. Собр. соч. : в 6 т. / Под ред. Р. В. Дуганова. М. : Наследие, 2000. URL: 

http://az.lib.ru/h/hlebnikow_w/text_0060.shtml#v-rukax-zabytoe.
52 Заметим, что эта пара в неприкосновенности перешла от Хлебникова в «Наш марш» 

Маяковского (1917): «Радости пей! Пой! / В жилах весна разлита. / Сердце, бей бой! / 

Грудь наша — медь литавр» (В. В. Маяковский. Полн. собр. соч. М., 1956. Т. 2. С. 7). 
53 Творения. С. 161. В комм.: «Мнями (от обл. мень, или имень, «рак») — т. е. как бы 

клешнями» (с. 675). Это, вероятно, правильный комментарий, однако слово про-

воцирует на заумное восприятие и перекликается с примерами из «Нашей осно-

вы» (о которй — чуть ниже): «Именам рек Днепр и Днестр — поток с порогами 

и быстрый поток — можем построить Мнепр и Мнестр (Петников), быстро стру-

ящийся дух личного сознания и струящийся через преграды «пр»; <…> Есть слово 

я, и есть слово во мне, меня. <…> Слово князь дает право на жизнь мнязь — мысли-

тель и лнязь, и днязь» (Творения. С. 626). На этом фоне может оказаться значимым 

соседство с рассматриваемыми формами. 
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Ср. и такие совсем далеко ушедшие случаи, как замена питья на 
другой «водный» глагол

Ночью долгою — 

Буду плыть, буду петь

Доном-Волгою! («Не шалить!»)54

Или чистая этимологическая фигура:

Когда умирают люди — поют песни. 

  (Когда умирают кони — дышат)55

Нужно заметить, что во всех этих случаях сокращение, если 
оно имеет место, происходит в пользу глагола петь, то же мы на-
ходим и в метатекстах, так в «Нашей основе» дважды названы 
производные от петь, и ни разу — от пить:

Слову боец мы можем построить поец, ноец, моец. <…> Слову ве-

тер отвечает петер от глагола петь. «Это ветра ласковый петер…»56

Этот последний пример, может быть, отчасти объясняет нача-
ло упоминавшегося выше стихотворения, где сочетание «ветер — 
пение» сочетается с «мячом — мечом». Первый же был проком-
ментирован Б. Я. Бухштабом:

В «Нашей основе» он пишет: «Слову боец мы можем построить 

поец, ноец, моец». То есть он берет фонетически аналогичный ряд бой, 

пой, ной, мой и суффикс первого слова применяет по аналогии ко все-

му ряду, не смущаясь тем, что в первом случае перед ним существи-

тельное, во втором и третьем — повелительное наклонение глаголов 

петь и ныть с основами разных типов, а в четвертом — не то тоже 

повелительное наклонение от мыть, не то притяжательное местоиме-

ние (не знаю, что Хлебников имел тут в виду)57. 

54 Творения. С. 174. 
55 Творения. С. 75. 
56 Творения. С. 626. 
57 Б. [Я.] Бухштаб. Философия «заумного языка» Хлебникова / Вступ. статья, под-

гот. текста, коммент. С. Старкиной // НЛО. 2008. № 89. URL: http://magazines.russ.

ru:81/nlo/2008/89/bb4.html. Другие заметки Б. Я. Бухштаба см. выше, с. 28–29, 157.
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Однако выделенная нами пара интересна прежде всего тем, что 
в этом случае интуитивное построение Хлебникова совпадает 
с вполне достоверной и формально безупречной научной этимо-
логией. Эта этимология предложена в конце 1950-х г. О.  Н.  Тру-
бачевым, согласно ей петь, пою представляет собой каузатив от 
глагола *piti > русск. пить58. «Ср. тождество форм пою «даю пить» 
и пою «издаю голосом музыкальные звуки»59, в отличие от вто-
ричного каузатива поить, др.-рус. поити, который возник после 
упро щения дифтонгов, откуда гетеросиллабичное по-ити. Семан-
ти чески связь этих глаголов обосновывается через ситуацию язы-
ческого почитания богов, в котором жертвенные возлияния со-
провождаются пением. 

P. S. Смешение этих корней отмечено в классической этно-
графической работе: «У русских соответствующая церемония 
[в  свадь бе] называется пропой  — очевидно, слово однокоренное 
с “петь” (а не с “пить”); русское “пропить невесту” означает “про-
сватать невесту”. Современное же толкование связывает этот тер-
мин уже не с пением а с питьем вина»60. 

Пытаться собрать более ранние или более поздние примеры та-
кой игры было бы едва ли уместно, но два примера хочется все же 
привести:

Шапель Андреевич конечно

Меня забыл давным давно,

Но я люблю его сердечно

За то, что любит он беспечно

И петь и пить свое вино, <…>

Пушкин. <Из письма В. Л. Пушкину> (1816)

«(О Есенине)  — <…> К 30ти годам он внутренне кончился. 
У него была только молодость. 

(Пел — и пил)»61.

58 О. Н. Трубачев. Следы язычества в славянской лексике (2. Pěti) // Вопросы сла-

вянского языкознания. Вып. 4. М., 1959. С. 135–138.
59 См. дополнения О. Н. Трубачева в: М. Фасмер. Этимологический словарь рус-

ского языка. М., 1971. Т. III. П. сл. Пою. 
60 Д. К. Зеленин. Восточнославянская этнография. М. : Наука ; Гл. ред. вост. лите-

ратуры, 1991. С. 334. 
61 М. Цветаева. Неизданное. Сводные тетради. М., 1997. С. 544 (запись в апреле — 

июне 1927 г.). К теме Есенина у Цветаевой см., в частности: И. Рудик. К истории 
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3. «…Знаменитый сок Дуная
Наливая в глубь главы…»

(Написанное до войны)62

Комментарий к этим стихам общеизвестен, тем не менее при-
веду замечания Е. А. Тодеса о «Тазите», поскольку из них с оче-
видностью проявляется пушкинский пласт в стихотворении 
Хлебникова. 

В третьем диалоге < в поэме «Тазит»> было: (Слова Гасуба):

Приди… Где ж голова его

[Послушай] (?) мозг ее мне нужен

Дай мне погрыз(ть) (?)

Набросок: «Мне череп нужен», V, стр. 353, ср. стр. 369. Это, по-ви-

димому, реминисценция из Данте (33-я песня «Ада»). Эпизод об 

Уголино и Руджери <…> С другим вариантом того же места в «Тазите»: 

«Мне кубок нужен» ср. летописный и переданный Карамзиным рас-

сказ о гибели Святослава63, а также пушкинское «Послание Дельвигу» 

(«Прими сей череп, Дельвиг, он…»)64.

Наряду с Карамзиным добавлю еще слова В. Н. Татищева, кото-
рый в примечании (изъяснении) к пересказу Страбона («О пафла-
гонах Гомер знал только о внутренних, по известиям тех, которые 
к ним сухим путем ходили, а по морю живущих не знал, так как 
по  оному плавать было невозможно, и из-за того оное Аксеном 
(непроходн ым) именовали. Это от стужи и жестокости жителей, 
а особенно от скифов, которые иностранных, убивая, ели, а из го-
лов чаши для пития делали (14)») пишет: «14) Обычай из голов со-

ненаписанного реквиема: Есенин в переписке Пастернака и Цветаевой // Русская 

филология. [Вып.] 20 : сб. научных работ молодых филологов. Тарту, 2009. С. 87–

93; Она же. Двойничество с Есениным в поэтической мифологии Цветаевой // Там 

же. [Вып.] 21. 2010. С. 80–83. 
62 Творения. С. 88.
63 История государства Российского. СПб., 1818. Т. 1 С. 193 (у Тодеса примечание 

в скобках, т. к. я цитирую текст, помещенный в сноске). 
64 Е. А. Тоддес. О незаконченной поэме Пушкина «Тазит» // Пушкинский сборник. 

Псков, 1973 (Учен. зап. ЛГПИ). С. 64, сн. 15. 
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суды делать был у многих восточных народов, как Геродот на мно-
гих местах и Нестор о голове Святослава 1-го»65.

Впервые опубликовано: Свояси по сусекам  // Авангард и остальное  : 

сб. ст. к 75-летию Александра Ефимовича Парниса / Ред. Х. Баран, Т. Горячева, 

А. Лавров, Г. Левинтон, Е. Шумилова. М. : Три квадрата, 2013. С. 240–253. 

65 В. Татищев. История Российская. Кн. 1. Ч. 1. М., 1768. С. 129. См. также: http://lib.

rus.ec/b/110687/read#r107.
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РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ:

БАРБАРА ЛЕННКВИСТ. 

«МИРОЗДАНИЕ В СЛОВЕ. 

ПОЭТИКА ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА» 
СПб. : Академический проект, 1999. 234 с. Тираж 1000 экз. 

В точном смысле слова эта — переводная — книга не имеет ориги-
нала, она составлена из ряда работ Барбары Лённквист (далее — 
Л.) 1979–1993 годов, вместе по-английски не печатавшихся (соот-
ветственно, английское название, стоящее на контртитуле — это 
не заглавие оригинала, а обратный перевод русского названия)1. 
В основе книги лежит монография Л. «Xlebnikov and Carnival», упо-
мянутая только в библиографии и в пояснении к открытке Якобсо-
на (с. 206), остальные исходные статьи вовсе в книге не указаны, 
вследствие авторского замысла превратить эти отдельные, хотя 
и  связанные работы в целостный текст. Один недостаток этого 
приема сразу же бросается в глаза: без датировок читателя, конеч-
но, удивляет не только отсутствие ссылок на новые работы, но 
и  «неравномерность» этого отсутствия: даже если часть ссылок 
и есть в библиографии, они не упоминаются в большинстве разде-
лов книги — диахрония сама себя выдает (диахрония, как купорос, 
себя окажет!). Хотя выводы работы не устарели, для адекватного ее 
восприятия надо помнить о контексте науки 80-х годов. Поэтому 
(с разрешения автора) восстанавливаю здесь эти источники:

Основная часть книги восходит к: Barbara Lönnquist. Xlebnikov 
and Carnival: An Analysis of the Poem Poet. Stockholm, 1979  / 
Stockholm Studies in Russian Literature. [Vol.] 9. Отсюда вошли це-
ликом глава IV: Поэма «Поэт» и 6 разделов в первых трех главах. 

В гл. I. «Космос и слово» это главки: 1. «Закон качелей», 2. Мир 
чисел, 3. Карнавал как праздник равенства,

1 Во всяком случае, Л. (в письме ко мне) сняла с себя всякую ответственность за 

английский вариант названия: «совсем несуразное английское название и без мо-

его ведома (“Universe in Word”). Я требовала, чтобы вырезали эту заумь немед-

ленно. Ответили, что им кажется вполне понятным такое название (sancta 

simpliсitas!), но обещали вырезать». 



181

главка I. 4. «Мифология начала» = К значению дня рождения 
у авангардных поэтов // Культура русского модернизма. В прино-
шение В. Ф. Маркову = Readings in Russian Modernism. To Honor 
Vladimir Fedorovich Markov / Ed. by R. Vroon, J. Malmstad. M., 1993. 
(UCLA Slavic Studies. New Series ; vol. 1). 

В гл. II, 1. «Противоположности» и 2. «Два в одном»2 восходят 
к книге,

гл. II. 3. «Анаграммы» = Chlebnikov’s ‘Double speech’  // Velimir 
Chlebnikov (1885–1933). Myth and Reality  / Ed. by W. Weststein.
Amsterdam, 1986,

гл. II. 4. «Загадки» = Polysemy and Puzzle in Modernism — Velimir 
Chlebnikov  // Th e Slavic literatures and Modernism. A Nobel 
Symposium August 5–8 1985. Stockholm, 1987. 

В гл. III «Искусство как игра», вводная часть (с. 75–89), никак не 
озаглавленная, восходит к соответствующему разделу книги, а обе 
нумерованные главки отражают более поздние статьи:

гл. III. 1 «Традиции народного театра в пьесах Хлебникова» = 
Xlebnikov’s Plays and the Folk-Th eater Tradition // Velimir Chlebnikov: 
A Stockholm Symposium / Ed. by N. Nilsson. Stockholm, 1985 (Stock-
holm Studies in Russian Literature ; [vol.] 20), 

гл. III. 2. «Хлебников  — имажинист» = Chlebnikov’s Imaginist 
Poem // Russian Literature. 1981. IX-I. January.

В основной своей части — а ею и теперь остался анализ поэмы 
«Поэт» (она же «Карнавал», «Зеленые святки» и др.)  — работа 
представляет собой построчный подробный комментарий и раз-
бор, медленное чтение поэмы. Это один из первых образцов тако-
го анализа крупных вещей Хлебникова (ему предшествовала не-
изданная диссертация Хенрика Барана о «Детях Выдры» 1976 г.). 
Важность подобного подхода трудно переоценить: Хлебников от-
носится как раз к тем поэтам, у которых ответ на вопрос «о чем 
это» — т. е. выявление хотя бы самого поверхностного тематиче-
ского уровня, — как правило, вовсе не прост. Если бы Хлебникова 
и подобных ему не было, их следовало бы выдумать в назидание 
самоуверенному читателю и, тем более, исследователю. 

Существенно отметить, что в качестве метода прочтения (по-
нимания) выбирается не столько установление реалий и толкова-
ние слов, сколько нахождение их контекстов (см. Предисловие), 
прежде всего, у самого Хлебникова — подход, если не прямо, то 

2 Симпатичная опечатка вкралась в оглавление «Два в додном». 
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все же ближайшим образом связанный, на наш взгляд, со школой 
Тарановского. Книга Л. давно и заслуженно известна, ссылки на 
нее стали непременным компонентом последующих работ3, так 
что простые комплименты были бы избыточны и неуместны. 
Поэтому в целом нужно просто констатировать выход по-русски 
одной из важнейших работ западного хлебниковедения 80-х 
(с конца 70-х до начала 90-х гг.), выход книги собравшей все, что Л. 
написала за эти годы о Хлебникове. 

В остальном ограничимся некоторыми маргинальными заме-
чаниями, тем более что книга дает повод к обсуждению множества 
тем, в ней затронуты самые разнообразные  — и принципиаль-
ные — проблемы поэзии и поэтики Хлебникова, так что рецензент 
при наличии места и времени мог бы найти повод написать о чем 
угодно, имеющем отношение к Хлебникову и/или к поэтике. Тем 
более трудно «разбирать» разбор поэмы: сам жанр детального 
комментария потребовал бы от рецензента «метатекста» едва ли 
не соизмеримой длины (если, конечно, речь не шла бы о перечне 
грубых ошибок, что в данном случае неприменимо). Далее стихи 
цитируются со ссылкой на страницы рецензируемой книги, а не на 
издания Хлебникова. 

Нужно оговорить, что в разных главах, особенно новых, специ-
ально разбираются еще несколько текстов, кроме «Поэта». Помимо 
краткого анализа семи пьес, который сближает с основной частью 
книги фольклорный подход, это, во-первых, «Немь лукает луком 
немным» (с. 64–74)4. В анализе этого стихотворения возникает 
(с. 70) очень любопытная тема соответствия уровней стихотворе-
ния: ключевым словом всего текста оказывается его первое сло-
во, а оно в свою очередь определяется своей первой фонемой (или 
буквой). К параллелям из поэзии символистов, может быть, нужно 
добавить «Словно золото вспыхнули дни» Гумилева. 

Во-вторых, это «имажинистское» стихотворение «Москвы ко-
лымага»(118–127), интерпретируемое в связи с эпизодом, извест-
ным из «Романа без вранья» Мариенгофа. Нужно заметить, что 

3 См. хотя бы: Х. Баран. Поэтика русской литературы начала XX века. М., 1993; 

В. П. Григорьев. Грамматика идиостиля. М., 1983; Он же. Словотворчесто и смеж-

ные проблемы языка поэта. М., 1986; Мир Велимира Хлебникова : Статьи и иссле-

дования. 1911–1998. М., 2000.
4 К славяно-германской теме, обсуждаемой в связи с ним, см. теперь статью: Х. Ба-

ран. К проблеме идеологии Хлебникова // Россия/Russia. 1999. [Т.] 3 [11]. С. 261–

279. 
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имаго — не только передача кириллицей латинского слова ‘образ’, 
но и русское слово, имеющее только одно специфическое (энтомо-
логическое) значение ‘конечная стадия индивидуального разви-
тия насекомых’ — в полемическом или даже инвективном контек-
сте, убедительно предполагаемом Л., это слово, явно, может найти 
свою интерпретацию. 

В стихах «Голгофа / Мариенгофа. <…> / Воскресение / Есенина» 
имя Мариенгофа связывается с Распятием, а Есенина  — с Вос-
кресением. Не следует ли учесть, что Хлебников мог восприни-
мать остзейскую фамилию имажиниста как еврейскую. Во всяком 
случае, «Голгофа»  — чужое, изначально еврейское (арамейское) 
слово ассоциируется с «чужой» фамилией, а Воскресение — с рус-
ской (даже «более чем» русской  — ср. архаичное Е- в фамилии 
Есенина). Конечно, мотив имаго и соположение Голгофы с Воскре-
сением в контексте тех ритуальных мотивов, которым посвящена 
основная часть книги, можно рассматривать как «конспективное» 
воспроизведение схемы rite de passage, т. е. перехода (см. об этом 
термине ниже). 

Закон качелей, обсуждаемый в первой главке, имеет среди про-
чих такую формулировку: «высокое становится низким, глубокое 
высоким» (с. 12). Помимо евангельского образца («будут послед-
ние первыми» — Мф. 19: 30, 20: 16, Мк. 10: 31, Лк. 13: 30) и на его 
фоне интересно отметить асимметрию: глубокое явно «ниже» низ-
кого, речь идет не о перевороте, взаимном обмене знаками5, а не-
коем «круговороте» (кажется, на языке самого Хлебникова можно 
сказать, что Евангельский пример построен на числе 2, а его собст-
венный — на числе 36), а также возможный лингвистический под-
текст, знаменитый пример энантиосемии  — лат. altus ‘глубокий’ 
и ‘высокий’ (так «глубокое становится высоким»). Очень изыскан-
ное построение о пляске коромысла (одновременно «древа водо-
носного» и стрекозы), собственно центральная тема первых двух 
главок, в одном случае не очень удачно сформулировано: «согну-
лося с плеча» это не «опускание коромысла» (в оригинале менее 
определенное «ныряние», dipping movement), а нормальное его по-
ложение. 

5 На такой симметрии построены рассуждения Хлебникова о роли числа 11 

(с.  22). Интересно, сыграло ли здесь какую-нибудь роль провербиальное тран-

спортное средство «11 номер» и было ли это выражение в ходу в 1910-е годы. 
6 См. с. 38. Число 3 здесь, кажется, осмысляется по Гегелю. 
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На с. 14 приводится цитата из «Слова о полку» — не понимаю, 
почему не в подлиннике, а в переводе, причем заведомо поздней-
шем (Д. С. Лихачева) и, кажется, расходящемся с пониманием 
Хлебникова: у него рядом с деревом чисел упомянута мышь, что 
помимо прочих ассоциаций, заставляет предполагать чтение «рас-
текался мысию ‘мышью’ по древу». 

«“Слова особенно сильны, когда они имеют два смысла <…> 
и  через слюду обыденного смысла просвечивает второй смысл” 
Слова сравниваются со слюдою» (c. 15–16) — как видно из цитаты, 
не сами слова, а их узуальный смысл. 

«Узнать, что будет Я, когда делимое его единица» (с. 15) не озна-
чает, что «поэт уподобляет себя числу 1» (с. 19), как это имеет ме-
сто в соседнем примере «корень взяв из нет себя» (т. е. из –1), здесь 
он уподоблен всей (любой) дроби с единицей в числителе, т. е., как 
справедливо сказано далее, «то что в мире его “Я” соответствует 
дробям (½, ⅓, ¼…)». 

Свидетельство Д. Петровского о том, что Хлебников хотел при-
нести на Марсово поле чучело Керенского и высечь у могил 
«павши[х] в феврале с его именем на устах» (с. 25)7. Любопытно, 
чей это анахронизм: самого поэта или мемуариста? Кто же в фев-
рале(!) 1917 года, особенно из тех, кто участвовал в уличных боях, 
мог “пасть с именем Керенского”?! Л. «ретроспективно» связывает 
этот замысел с ритуальными чучелами в русских весенних празд-
никах (с. 26), несомненно, но добавлю, что «проспективно» такие 
чучела отлично прижились в советских демонстрациях. Особого 
внимания заслуживает список календарных обрядов, приведен-
ный на с. 24–25, кажется, это не «перечень праздников разных 
культур» (с. 24), а список греческих и римских праздников, к кото-
рым в начале добавлен один германский и один славянский: Валь-
пургиева ночь и Купала. 

«Самовитое слово» осмысляется как сложение само- и вить 
(к  извитию словес?), я, признаться, всегда воспринимал это как 
суффикс, а не корень, м. б. тут каламбур на лат. vita?

Любопытен вопрос о границах неологизмов: Л. относит к нео-
логизмам слово гордей (с. 53) от гордый, так же поступает 
Н.  Н.  Перцова, но производит его (справедливо) от глагола гор-

7 То же в воспоминаниях А. Крученыха — см.: Мир Велимира Хлебникова. М., 

2000. С.  138. Память теперь многое разворачивает: Из литературного наследия 

Крученых / Сост. Н. Гурьяновой. Berkeley, 1999. P. 112.
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диться8, однако это слово есть у Даля. Должны ли мы для пони-
мания его функции знать или предполагать, знал ли об этом 
Хлебников?

«Хлебников почти никогда не представлял поэзию искусством 
также и графическим» (с. 62) — а как же совместный с Кручены-
хом манифест «Буква как таковая»?9 На с. 208 в почему-то названо 
«глухим», /v/ звонкая фонема в паре с глухим /f/. 

«И обувь разума разую / И укажу на пальцы пота» — последнее 
словосочетание трактуется как «потная (=щедрая) рука» (с. 86), 
однако рядом с «обувь разую» скорее речь идет о пальцах ног. 

Отметим некоторые Хлебниковские контексты и подтексты 
других поэтов (рискуя, разумеется, в этой чужой области повторить 
уже известное). «Сладкий <…> загробный мир Магомета» (с. 39) 
подробнее описан в «Ка». В примерах слов на Т и на Д (с. 37–38), 
кажется, недостает «Это шествуют Творяне, / Заменивши Д на Т». 
Любопытно совпадение слов звездный ужас (с. 30) с названием 
стихотворения Гумилева (чуть ли не того же года?). «Высокой ра-
ною болея» (с. 41), кажется, контаминирует пушкинские строки 
«высокой страсти не имея» («Онегин») и «страдая раной Карл 
явился» («Полтава»). Пушкинские ассоциации есть и у последней 
даты «Поэта» — 19 октября (с. 134), на этом фоне, видимо, с Пуш-
киным можно связать и русалку в этой поэме. В таком случае и 
стихи 420–421 «На Богоматерь указал:  / “Вы сестры. В этом нет 
сомненья”» могут отражать пушкинское игривое послание: «Ты 
богоматерь, нет сомненья» (1826). Особенно любопытный пример 
находим рядом в словах русалки:

«И раки кушают меня, / Клешнею черной обнимая?» (ст. 396–7) — 
это перифраз Лермонтовского «Пророка»: «И звезды слушают 
меня,  / Лучами радостно играя» в сочетании с «Утопленником» 
Пушкина, где раки выступают как знак смерти: «И в распухнувшее 
тело  / Раки черные впились» (ср. и название «Поэт» у Пушкина 

8 Н. Н. Перцова. Словарь неологизмов Велимира Хлебникова = Wiener Slawistshcer 

Almanach. Sonderband 40. Wien  ; Moskau, 1995. S. 136 (иначе  — В. П. Григорьев.

Словотворчество и смежные проблемы языка поэта. М.: Наука, 1986. C. 129). И Л. 

(с. 53, со ссылкой на Вроона), и Перцова (с. 90) одинаково объясняют действитель-

ный неологизм бедогуры от беда по модели балагур. Можно было бы добавить по-

тенциальное слово *бедокур от глагола бедокурить. 
9 См.: G. Janecek. Kručenyh and Chlebnikov Co-authoring a Manifesto // Russian 

Literature. 1980. Vol. VIII. P. 483–498. 
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и у Лермонтова). Сопоставляемые Л. с этими строками (с. 186) сло-
ва из «Детей выдры»: «поймав <…> Клешнею нежные умы» в свою 
очередь отражает пушкинский «нежный ум». 

Любопытный пассаж в «О современной поэзии»: «Эта борьба 
миров, борьба двух властей» (с. 47), здесь первое словосочета-
ние имеет литературное происхождение (роман Уэллса), второе 
политическое или историческое (ср. «Вся власть уравнениям че-
рез вычисление»  — с. 15). Ниже «брачное время языка, месяц 
женихающихся слов» напоминает (видимо чисто типологиче-
ски) юношеские стихи Мандельштама «И дышит таинствен-
ность брака  / В  простом сочетании слов», которых Хлебников 
знать не мог (но в поздних стихах Мандельштама слово «двое-
властие» появляется рядом с брачной темой, а здесь влияние 
Хлебникова вполне возможно). «Мирооси данник звездный» 
(с. 51) ретроспективно можно связать с Вяч. Ивановым, а про-
спективно опять-таки с Ман дельштамом. Интерпретация слова 
словесо в этом тексте интересна, но оно ведь может оказаться 
и не существительным, синтаксис («я учусь словесо») указывает 
скорее на функцию наречия. «Почерк моей пыли <…> На стро-
гих стеклах рока» (с. 57 и 176) из «Зангези», кажется, тоже имеет 
мандельштамовский подтекст (и кажется уже отмеченный?): 
«На стекла вечности уже легло…», «Звездой очарованный к бу-
лавке прикованный» в «Поэте» (ст. 265, см. с. 203 и 174), сосед-
ство булавки и звезды может отражать мандельштамовское 
«Я вздрагиваю от холода». [[На фоне цитировавшегося в преды-
дущей статье мнения О. Ронена о почти полном отсутствии у 
Хлебникова мандельштамовских подтекстов эти предположе-
ния выглядят более сомнительными]]. 

Интерпретация поэмы требует нескольких замечаний. Оста-
ется очень спорной вся стиховедческая терминология и описа-
ние  структуры стиха. Поверить в то, что посреди стиха ямб 
переходит в хорей (ст. 54 «И своего я потоки», с. 151) или в ам-
фибрахий (ст. 286 «И теперь он не спал, не грезил и н[é] жил», 
с. 177), мне мешает все, чему меня учили о русском стихе. Первый 
стих напоминает тактовик, второй  — дольник. Но вроде бы 
остальная часть написана классическими размерами, хотя и раз-
ными. Еще пример: «У ног его рыдала русалка она / Неясным же-
ланьем полна» (ст. 300–301). «Первая строка начинается двумя 
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стопами ямба (“у ног его …”), но стоит возникнуть русалке, де-
лается амфибрахической (“рыдала русалка. Она…”)». Почему 
именно здесь делится стих? Следующее слово рыдала ничуть не 
противоречило бы ямбической трактовке. Справедливое сопо-
ставление с «Ру салкой» Лермонтова — не только текстуальное («Не-
 ясным желаньем полна» ~ «Полна непонятной тоской»), но и мет-
рическое, должно было бы заставить усомниться в такой трак-
товке: лермонтовское стихотворение написано трехсложником 
с вариациями анакруз, конечно, буквально к хлебников скому сти-
ху это не применимо, но нужно искать такое объяснение, которое 
не разбивало бы целостность строки. Однако для Хлебникова и 
такое может оказаться возможным, если допустить здесь созна-
тельный эксперимент. 

Особо нужно оговорить такой спорный (в обычном случае) ас-
пект, как нумерология поэмы. В ней 457 строк, а первоначально 
было 365 — причем для поэмы о календарном обряде число дней 
в году явно релевантно [[ср. в финале поэмы (6-й стих от конца) 
Сколько тесных дней в году]], что прямо обозначено в тексте 
(см. с. 134), где и стоит дата 19 октября 1919 г. Это редкий случай 
заведомо осознанной и демонстративной нумерологии (и тут, как 
во многих случаях, исследование футуризма — это кладовая при-
меров для общей поэтики). Разница между числом строк в двух 
вариантах: 92  — это число дней в трехмесячном цикле март  — 
апрель — май; или май — июнь — июль; или август — сентябрь — 
октябрь; или октябрь — ноябрь — декабрь. (2 месяца по 31 день и 
1–30 дней, таких сочетаний всего 4, вернее две пары, в каждой из 
которых один месяц повторяется). Иначе говоря, 457 строк 
(= дней) это 5 сезонов, причем расчеты такого рода вполне вероят-
ны для Хлебникова. 

Общая фольклорная или этнографическая интерпретация поэмы 
во многом убедительна, и главное  — подробный анализ действи-
тельно проясняет сюжет. Отмечу некоторые несогласия. Жаль было 
увидеть ссылки на безграмотную книгу Велецкой (с. 146, 210, 222). 

В стихе «И все порука от порока» речь идет о нравственности 
(русалки ли или дочки мельника), конечно, намека на «круговую 
поруку» (c. 180) тут нет. «Бя» в детском языке означает не безраз-
личие (с. 219, сноска 57), а осуждение, «Цаца» отнюдь не значит 
«что угодно» (с. 155). «Таким он стоял <…> / Певец (голубой тем-

Рецензия на книгу: Барбара Леннквист. Мироздание в слове...



188

ноты строгий кут / морскою волной обвивал его шею измятый ло-
скут)», комментарий: «я считаю “кут” сокращением от “лоскута”» 
(c. 174). Кут вполне может сохранять свое обычное значение  — 
‘угол’, и вся фраза описывает поэта в синем плаще, как кусок, 
“угол” голубой темноты. В книге несколько раз возникают ком-
ментарии к слову морок или морока (с. 56, 180, 187). Стихи «Лишь 
в омуте блеснет морока, / И сновидением обмана / Из волн речных 
выходит панна» имеют очень соблазнительный комментарий: 
«Слово “морока” (строка 328) означает фосфоресцирующую поло-
су на воде» (с. 180), к сожалению, однако, я не смог найти такого 
значения в словарях (во всяком случае у Даля и в «Словаре рус-
ских народных говоров»). С другой стороны, морок как видение, 
обман (ср. мара и укр. хмара ‘туча’ любимое слово фольклористов 
мифологической школы), должно было быть известно Хлеб ни-
кову — среди прочего — из употребления у Сахарова — книги, за-
ведомо известной ему (от Якобсона)10. В ст. 398 «чертой ночной 
мороки» Л. трактует как ‘мрак’, хотя черта как раз могла бы ра-
ботать на идею «полосы». Некоторое сомнение вызывают у меня 
места, связанные с «нечеловеческими персонажами» праздничной 
процессии (с. 156 и след.), с таким же успехом это могут быть не 
русалки или мавки, и не медведь, а ряженые. Во всяком случае ру-
салки (лесные), насколько я знаю, никогда не назывались сестрами 
лешего, а воин в шкуре волка (с. 160) — не обязательно волк-обо-
ротень (у волка как раз не может одновременно быть шкура и «медь 
и щит»). В целом эта сторона кажется мне преувеличенной. С этой 
переоценкой нечисти м. б. связана и излишняя доверчивость по 
отношению к гипотетическим славянским божествам. Хлебников 
употреблял имена Леля и Лады всерьез, но комментарий Л. «рус-
ская богиня любви» (с. 171) заставляет опасаться, что она и в са-
мом деле допускает существование такого персонажа11. 

10 Скорее всего, он мог ассоциировать с ним и словоупотребление Блока (об этих 

двух контекстах ср.: Г. А. Левинтон. Заметки о фольклоризме Блока  // Миф. 

Фольклор. Литература. Л., 1977. С. 172–175). 
11 Потебня где-то сказал, что Леля пошлость XVIII века навязала даже Пушкину, 

а о Ладе прекрасно высказался Г. Иванов: «Достаточно раз произнести “Лада”, что-

бы потянулись за ней все лели и гусли-самогуды. Народный эпос вообще дохлое 

место, а русский в особенности. Для меня “Слово о полку Игореве” наверняка 

подделка, именно потому, что хороша» (Письмо к В. Ф. Маркову №2 от 29.12.1955 // 

Georgij Ivanov — Irina Odoevceva. Briefe ab Valdimir Markov / Hrsg. v. Hans Rothe. 

Köln et al., 1994. S. 6). 
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Наконец, общий «карнавальный» сюжет стал поводом для не-
вольного эксперимента. Дело в том, что сам подход и характери-
стика карнавала, особенно по отношению к ст. 63–75 и далее, и сам 
термин карнавал кажутся уже не вполне адекватными, и то, что 
описывается в поэме, и то, что характеризует Л. — это скорее риту-
ал в широком смысле слова. Среди календарных обрядов (а их на-
личие убедительно показано Л.) с карнавалом может быть ближе 
сопоставлена масленица, в остальных этот элемент слабее, и в ру-
сальских или купальских обрядах его уже трудно обнаружить. Да 
и вообще карнавал — явление городской культуры, сравнительно 
позднее, и критика Бахтина с этой исторической и этнографиче-
ской точки зрения началась уже давно12 и активно продолжает-
ся13. Однако весь этот антибахтинский и антикарнавальный текст 
(и ку да более пространный) я придумал и набросал, и только по-
сле этого вспомнил, что термин карнавал не привнесен исследова-
телем, что это не интерпретация, а одно из авторских названий 
поэмы, более того — заданная ему тема (заданная в качестве теста 
лечившим его психиатром). Вот тогда картина оказалась диаме-
трально противоположной, теперь возникает вопрос: как получи-
лось, что представление Хлебникова о карнавале так близко к Бах-
тинской концепции? Отвечать на этот вопрос я не возьмусь, но 
это — один из самых интересных выводов и новых вопросов, ко-
торые можно найти в прекрасной книге Л. 

В заключение — о той стороне книги, которая зависела не от 
автора. 

Перевод (А. Ю. Кокотова) на нынешнем фоне может считаться 
просто хорошим, но только на нынешнем фоне. Огрехов немало, 
я попробую отметить наиболее частотные или значимые (я пони-
маю, что «лучшее враг хорошего», понимаю опасность «перфекци-
онизма» — но всегда обидно видеть, что до хорошей работы оста-
валось не так уж много). Вот бросившиеся в глаза примеры. 

Я, разумеется, надеюсь, что «произведение <…> может ока-
заться фрагментом более длинноногого» (с. 5) — это опечатка (хотя, 
по естественной ассоциации с Маяковским, все может быть). 

12 Ср. о позиции В. Б. Шкловского и В. М. Жирмунского: Переписка Б. М. Эйхен-

баума и В. М. Жирмунского // Тыняновский сборник. Третьи тыняновские чтения. 

Рига, 1988. С. 321. 
13 Например, в кругу А. Я. Гуревича. Из последних работ см., например: М. Ю. Реу-

тин. Народная культура Германии. М., 1996. 
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То же относится к словам «Песня песней» (с. 172). Если уж песня, 
то от нее родит. множ. ч. будет песен. Следующие примеры — неу-
дачный выбор эквивалентов: works — это не работы (с. 5, 15, 98 
и  др.)14, а произведения, сочинения (работы можно сказать о ху-
дожниках, но не о поэтах). Ambiguity, ambiguous на современном 
языковом фоне не очень хорошо передавать словом неоднознач-
ность (с. 10), а когда это же слово применяется к русалкам (с. 21), 
то не ясно, вина здесь переводчика или автора. Что в них такого 
неоднозначного? Еще хуже, на том же фоне, судьбоносный (с. 116) 
вм. рокового (fatefull). Elliptical lines не значит «загадочные строки» 
(с. 18), а primordial word не значит «слово праязыка» (с. 153) — нет, 
нечто более древнее. Solemn это ‘торжественный’ или ‘высокий’, 
зачем изобретать неуклюжее и безвкусное «высокоштильная» 
(с. 161)? «Фрагменты с упоминанием исторических лиц» (с. 6) на 
самом деле: «касающиеся исторических лиц»  — они могут и не 
быть прямо «упомянуты». 

Ошибки, связанные с незнанием реалий, текстов или терминов: 
morality plays это не «нравоучительные пьесы» (с 76), а моралите 
(так этот средневековый жанр именуется по-русски), glossolalia — 
это не «звукоподражание» (с. 76), а заумь, «говорение языками» 
(Тут же «Чудо Теофиля» — надо «Чудо о Теофиле»15 [[запоздалая 
поправка: наверное, даже, «Миракль о Теофиле»]]). Трогательно 
выглядит искажение пушкинского текста («с пармазаном макаро-
ни») в знаменитом пассаже Мандельштама о Хлебникове. Ман-
дельштам, конечно, не сохранил пушкинское написание «парма-
зан», но «макарони», конечно, написал через и, но в оригинале эти 
слова даны в латинской транскрипции, и переводчик доверчиво 
написал «макароны». Слова «идиолексический» не существует, 
имеется в виду «идиолектный» (а как бы переводчик образовал 
прилагательное от простого диалекта?). Обряды Семика называ-
ются не семиковыми (с. 223), а семицкими. Серьезная ошибка, пол-
ностью исказившая смысл: signifi ant и signifi é это не «обозначае-
мое» и «обозначенное» (обозначали, обозначали и, наконец, обо-
значили), а — как знал в 60-е годы каждый студент — «означающее» 
и «означаемое». Из той же структуралистской терминологии: сло-

14 «…в других работах Хлебникова, например «звездный язык» в его «Досках 

судьбы» (с. 6)  — на самом деле «например, в его “звездном языке” или “Досках 

судьбы”». 
15 В переводе Блока «Действо о Теофиле». 
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во медиатор давно усвоено русским языком и стоит ли заменять 
его «посредником» (с. 194). Наоборот, в контексте карнавала и ри-
туала опасно употреблять слово переход, которое может показать-
ся термином: «Постоянное чередование стихотворных размеров 
отражает тематическое содержание поэмы, связанное с явления-
ми перехода» (с. 138) — на самом деле: «Постоянная смена метров 
создает ощущение переменчивости и неустойчивости (или: изме-
нения и переходности — change and transition), соответствующее 
тематическому содержанию поэмы». И тут, по ассоциации с «пере-
ходом», не могу не упомянуть поразившее меня примечание (на 
с. 24) о том, что цитата из Тэрнера дается по переводу В. А. Бейлиса. 
Фамилия, конечно, уместная в книге о Хлебникове, но, при всем 
уважении к Бейлису, должен сказать, что его перевод откровенно 
чудовищен, в значительной мере это вообще не перевод, а англий-
ский текст, переписанный кириллицей!

Систематически на место «метра» подставляется «ритм», см. 
с. 151 и особенно — слово полиритмический на с. 13716. Чему же 
оно может быть противопоставлено? Монометрических стихов 
много, но разве бывают стихи, написанные в одном ритме? 
Сходная ошибка в словах: «отрывок этот напоминает поэзию 
Маяковского <…> рядом лозунговых императивов» (с. 148) — не 
поэзию, а стих (verse), и не рядом императивов, а увещевательной 
или призывной (exhortative) интонацией, а то риторическое обра-
щение Род человечества тоже оказывается «императивом». Кстати, 
в ссылках на текст поэмы указывается «строка 1, 2 и т. д.» — при-
вычнее было бы «стих 1» (и даже «ст. 1»). 

«Текст ежедневной молитвы о хлебе насущном» (с. 121) вызы-
вает серьезные подозрения, за отсутствием оригинала этой части, 
могу только предположить, что ежедневный относилось не к мо-
литве (в каком смысле «Отче Наш» можно назвать «ежедневной 
молитвой»?), а к хлебу, поскольку это слово (daily) в английском 
тексте молитвы соответствует русскому (старославянскому) на-
сущный. 

Непонятый оригинал: «Поиск[и] единства вел[и] его <…> к ар-
хаическим общественным устройствам»  — нет: «к архаическим 
обществам», т. е. к Древнему Египту или Греции, а не к рабству или 
системе полисов. «Ремизов более всех способствовал литератур-
ному возрождению русской народной культуры» (с. 97)  — нет: 

16 А на с. 139 полиметрика вместо правильного полиметрия. 

Рецензия на книгу: Барбара Леннквист. Мироздание в слове...
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«Ремизов был наиболее последователен….» или «зашел дальше 
всех прочих в деле возрождения русской народной культуры в ли-
тературе» (т.  е., попросту говоря, в фольклорных стилизациях 
в собственном творчестве)17. To rack one’s brain значит ‘ломать го-
лову (над чем-то)’, а в переводе ошибочно выбрано буквальное 
значение глагола to rack ‘вздергивать на дыбу’. «Умудренная» или 
«элитарная городская жизнь» (highbrow city life) превратилась 
в «городских высоколобых». 

Комично звучит уже первое предложение первой главы: «Всю 
свою жизнь Хлебников был занят упорядочением мироздания» 
(с. 9) — search for a world order — это, конечно, ‘поиски порядка 
в мироздании’, что совсем не одно и то же. «Также числам присущи 
явные религиозные коннотации, в плане всесильности» (с. 14), 
в  оригинале (в буквальном, неуклюжем переводе) «сила, мощь, 
заключенная в числах, сравнима с силой религии». «В рамках той 
же театральной традиции <…> трудился <…> Евреинов» (с. 76), 
да нет  — просто работал. Не понимаю, что значит «устаревшие 
этимологические связи»? устаревшие (научные) этимологии, заме-
ненные более новыми, или же древние этимологические связи 
между словами? «Важный факт, <…> Хлебников интересовался…» 
(с. 97), в оригинале — “Signifi cantly”, чему соответствует обыч ное 
филологическое клише: «Характерно, что…». «Пьеса <…> испол-
нена элементами народного театра» (с. 110) вызывает серьезное 
недоумение: как же они ее исполняли, на какой сцене? — если не 
знать, что в оригинале imbued ‘насыщена’. Abode ‘пристанище, ме-
сто обитания’ превратилось в «жилище» (с. 178) — какое «жили-
ще» может быть у русалки?! Наконец, сказать о русалке «ни рыба 
ни мясо» (вот он секрет ее «неоднозначности»!) — это, конечно, 
смелый шаг. У Ремизова в одной из только что упоминавшихся 
стилизаций («Брунцвик») герой во время голода думает, не съесть 
ли ему русалку, а помощник объясняет ему: «Русалку только … 
можно, а есть нельзя». Кстати (и это мнение автора), в переводе не 
обязательно было столько раз повторять слова «водяная нимфа», 
которыми по-английски, за неимением лучшего, переводилась ру-
салка. 

Простая небрежность: «Текст приобретает характер тайнопи-
си, организованный…» (с. 6), «акростих или анаграмма придают 

17 “Remizov, aft er all, had pursued the revival of Russian folk culture in literature farther 

than anyone else”.

II. Хлебников. Заметки о Хлебникове



193

тому (вм. ему = стихотворению) несколько направлений» (с. 52), 
«Горе вечно не везет» (с. 88) — разумеется, «Горю», «поэт просто 
приклонил голову к стене» (с. 178) — опечатка? м. б. прислонил? 
Во всяком случае, Приклонить голову плохо, потому что кажется 
опечаткой из преклонить. Совсем странно звучит отсебятина: 
в оригинале речь идет о семи ударных о, переводчик же добавляет 
«шесть <…> или семь, если читать мертвых, как мьортвых» (с. 167). 
Симпатичная транскрипция! Интересно, предполагает ли он у 
Хлеб  никова церковнославянское произношение мертвых с [е] или 
думает, что если написать мёртвых, то не получится о?

Эти огрехи, может быть, не так уж многочисленны и значитель-
ны, но без них книга читалась бы лучше. Еще одна переводческая 
ошибка — это, как уже говорилось, обратный английский перевод 
названия на контртитуле. 

Очень мешает (по крайней мере, рецензенту) отсутствие указа-
телей: именного, предметного, и особенно произведений Хлеб-
никова.

P. S.
В перечне месяцев, составляющих 92 дня, я упустил еще: июнь, 

июль, август и июль — август — сентябрь.

Впервые опубликовано: [рец. на:] Барбара Леннквист. Мироздание в сло-

ве. Поэтика Велимира Хлебникова. СПб. Академический проект, 1999. 234 с. 

Тираж 1000 экз.  // Новая русская книга. № 4–5 (5–6). 2000. С. 71–75 (http://

scripts.online.ru/magazine/novkn/lenkv.htm) (www.guelman.ru/slava/nrk/nrk5/29.

html) (www.ka2.ru/nauka/levinton_3.html).
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Приложение

МЕЛКИЕ РЕЦЕНЗИИ 

НА РАБОТЫ О ФУТУРИЗМЕ 

ИЗ БИБЛИОГРАФИЧЕСКОГО ОБЗОРА 

ЖУРНАЛА RUSSIAN LINGUISTICS

1. Успенский Б. A. К поэтике Хлебникова, проблемы компози-
ции // Сборник статей по вторичным моделирующим системам. 
Тарту, 1973. С. 122–7. 

Случаи аграмматичности, «бессвязности» у Хлебникова рас-
сматриваются в терминах «композиции», понимаемой как органи-
зация повествовательной перспективы, точек зрения — проблема, 
разрабатывавшаяся У. в отдельной книге (1970), но преимущест-
венно на прозаическом материале или для несловесных искусств. 
Таким образом, получают убедительное объяснение случаи, каза-
лось бы, немотивированных колебаний местоимений, грамматиче-
ского времени и т. п. Главное внимание уделено местоимению, т. е. 
сменам лица в пределах одного текста, они трактуются как смена 
точки зрения, как смена реплики, речь другого «говорящего», при-
чем эта смена не имеет иных формальных показателей, кроме сме-
ны лица. Между прочим, указываются новые примеры уже отме-
чавшейся У. (1970) закономерности: смена точки зрения как прием 
выделения рамки. Некоторые из наблюдений У. над стихотворени-
ем «Конь Пржевальского» совпадают с анализом К. Поморской 
(Pomorska 1968. P. 102–103), ее соображения и связанные с ними 
наблюдения X. Барана (1973) позволяют говорить о некоторых кор-
релятах этих явлений на других уровнях: «сдвиги персонажей», 
совмещение нескольких персонажей в один — все это явно соотно-
симо с планом содержания категории точки зрения. У. показывает, 
что подобная композиция является существенным и едва ли не ре-
гулярным приемом организации текста у Хлебникова, и тем самым 
дает ключ для чтения многих стихотворений. Эти наблюдения 
очень существенны для понимания синтаксиса Хлебникова и про-
блем связности текста. Здесь «нарушаются нормальные условия 
связности текста. Само нарушение этих условий является призна-
ком изменения точки зрения (динамики авторской позиции)» 
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(126). Таким образом, вновь подтверждается мысль Вяч. Вс. Иванова 
(1967. С. 170) о том, что «по дурной традиции упоминаемая мало-
понятность многих вещей Хлебникова при ближайшем рассмотре-
нии оказывается глубочайшим заблуждением критиков». 
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Впервые опубликовано: Russian Linguistics. Vol. 1 (1974). No. 3. P. 382–383. 

2. Baran Н. On Xlebnikov’s love lyric: I. Analysis of “O červi zemlja-
nyje” // Russian poetics / D. S. Worth (ed.). Lisse (Netherlands), 1973.

Уже не первая работа Б., посвященная анализу (точнее дешиф-
ровке) отдельных стихотворений Хлебникова, прежде всего в свя-
зи с фольклорными подтекстами этих стихов. 

Особенности поэзии Хлебникова заставляют читателя быть 
благодарным за каждый надежный анализ, без которого понима-
ние текста почти невозможно; при этом интересно заметить, что 
такие дешифровки связаны, с одной стороны, с пониманием хлеб-
никовского синтаксиса в широком смысле слова (ср. работы, упо-
мянутые нами в RL. Vol. I. No. 4. P. 382–383), с другой — с обнару-
жением источников, прежде всего мифологического и фольклор-
ного характера (начиная с работы В. В. Иванова 1967; ср. также 
обзор работ в рецензируемой статье). Необходимо также упомя-
нуть неизданные еще работы А. Парниса, прежде всего статью 
«Хлебников глазами природоведа», где раскрывается ряд ботани-
ческих и орнитологических мотивов в поэзии Хлебникова, по-
следнее имеет непосредственное отношение к рецензируемой ра-
боте, т. к. в ней рассматриваются этноботанические подтексты. 
Подробный формальный разбор поэмы и установление источни-
ков, плохо поддающиеся краткому пересказу, в частности, наводят 
на следующие соображения: ключевым словом, заставляющим об-
ращаться к этноботанической литературе, является, несомненно, 
слово барвинок, включающее фольклорные ассоциации в текст. 

Приложение. Мелкие рецензии на работы о футуризме...
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То есть вывод, который следует не только из этой, но и из многих 
других работ, посвященных «подтекстам»,  — отдельные слова в 
русской поэзии сохраняют в своем значении следы предыдущих 
контекстов, в которых они встречались, и в той или иной мере 
включают их в смысл текста (как, например, слово хаос, как прави-
ло, включает тютчевские ассоциации). Это показывает, что лекси-
кология поэтической речи должна включать совершенно иные се-
мантические и стилевые признаки, нежели лексикология речи 
“практической”. В названных работах можно найти существенные 
данные для такого рода описаний. Впрочем, барвинок из польск. 
barwinek. 

Из частностей хочется отметить одно соображение Б., дающее 
повод думать о нетривиальной функции метрического сдвига 
(I строфа — ЯЗ, III–IV — Х4): мысль Б. о том, что первые 4 cтиха 
имитируют любовный заговор (с обращением и императивом), 
позволяет объяснить смену метра как «метрический курсив» для 
«цитаты», выделенного из «повествования» текста, прямой речи 
первого лица, т.  е. позволяет читать слова я сижу в ст. 8, как 
«я сижу и говорю (произношу заговор), заклинаю: О, черви земля-
ные…». Здесь стилизация заговора как бы соединяет два вида 
«чужого слова» — прямую речь и цитату. 

Иванов 1967  — Иванов Вяч. Вс. Структура стихотворения Хлебникова 

«Меня проносят на слоновых» // Труды по знаковым системам. [Т.] III, Тарту. 

C. 156–171. 

Впервые опубликовано: Russian Linguistics. Vol. 3 (1977). No. 4. P. 377–378.

3. Russian Literature Triquarterly. No. 13. Ann Arbor, 1976.

Номер журнала, посвященный футуризму (содержащий, впро-
чем, и материалы об Ахматовой, Евреинове, Белом, Бабеле и даже 
историю освобождения Л. Н. Гумилева), в основном состоит из до-
кументов (в том числе очень интересной коллекции фотографий), 
воспоминаний, переводов и других материалов сугубо историко-
литературного характера; тем не менее, хочется обратить внима-
ние читателей RL на несколько моментов в различных статьях 
и публикациях сборника, представляющих интерес для лингвиста 
и для лингвистически ориентированной поэтики. 

II. Хлебников. Заметки о Хлебникове
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А. Парнис («Неизвестный рассказ Хлебникова», с. 468–475), 
комментируя атрибутированный им рассказ «Закаленное сердце 
(из черногорской жизни)», выявил ряд интересных источников — 
гл. обр. пословиц из книги П. А. Ровинского «Черногория в ее 
прошлом и настоящем» (т. I–III. СПб., 1888–1915). Пословицы и 
отдельные слова частично переводятся, частично русифицируют-
ся н переосмысляются Хлебниковым. Эти сопоставления крайне 
интересны для проблемы цитирования иноязычного текста (пре-
жде всего — инославянского, т. е. текста на родственном языке). 
Ср. такие семантические сдвиги (в русских словах), как: «Все быва-
ет, кроме беременного человека» (473), где человек < човек, чоек 
«мужчина» (475, прим. 3), такие употребления, как «с Богом» 
в значении «до свидания» и т. д. Особенно интересно каламбурное 
переосмысление пословицы Дох био за нега крви с под грла «За него 
готов отдать душу» как За негу твою отдам я кровь из-под горла 
(473, ср. комментарий — с. 475, прим. 16). 

В статье В. А. Катаняна «Не только воспоминания» (477–498), 
напечатанной одновременно во втором томе Stockholm Slavic 
Studies, приводятся экспромты и буриме Пастернака, Маяковского 
и Якобсона. Не говоря уже о значении такого «низового» материа-
ла для общей поэтики, мы хотим обратить внимание на то, как 
одно и то же слово, не заданное рифмой, появляется в буриме 
Маяковского и Пастернака. У М.: «Из зноя кирпичей отвар июня 
чая» (каламбур на омонимии существительного в родит. пад. и дее-
причастия) и «Себя до листика июнина раздел». — У П.: «А июнь 
грустит, чей ветер случай» (возможно, что последнее слово также 
мотивировано заданным словом чая). Иначе говоря, у Маяковского 
слово июнь двусложно (ср. в его стихах «Похабно сады разлеглись 
в июне»), а у Пастернака — односложно, т. е. ию- читается как диф-
тонг с неслоговым [i]. Этот случай кажется нам весьма интерес-
ным в связи с совершенно не изученной проблемой дифтонга 
в  русской поэзии (ср. проблему слоговых сонантов  — Григорьев 
1971). Так, у Блока как дифтонги звучат и [aw] (за шлагбаумами), 
и [wa] (в ликованьи тротуара), у Пастернака же, при регулярном 
чтении ау, как [aw] (как в ад, цейхгауз и арсенал; Фауста что ли, 
Гамлета ли — и вообще регулярно в этом имени, в том числе всю-
ду в переводе «Фауста» — ср. у Цветаевой в «Германии»: Я Фауста 
нового лелею) — уа никогда не является дифтонгом: И слепят тро-
туар. Нужно было бы выяснить сферу распространений подоб-
ных явлений как у одного поэта, так и в русской поэзии вообще 

Приложение. Мелкие рецензии на работы о футуризме...
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(собственные имена, заимствования  — из каких языков, и т. п., 
при учете ориентации данного поэта на какую-то определенную 
иноязычную традицию). Очевидным образом этот феномен (как 
и тот, что был упомянут в связи с Хлебниковым) входит в общую 
проблематику поэтического билингвизма. 

Литература
Григорьев  1971 — Григорьев В. П. Финали «согласный + сонант» в поэти-

ческой речи // Фонетика. Фонология. Грамматика : К семидесятилетию А. А. Ре-

форматского. М., 1971. С. 43–49. 

[[Теперь см. также: М. Л. Гаспаров. Иноязычная фоника в русском стихе // 

М. Л. Гаспаров. Избранные труды. М., 1997. Т. III: О стихе. С. 551–573]].

Впервые опубликовано: Russian Linguistics. Vol. 3 (1977). No. 4. P. 377–378.

4. Janecek, Gerald: (1) Baudoin de Courtenay versus Kručenych // 
Russian Literature. 1981. Vol. X. P. 17–30; (2) Comments on Brodskij’s 
“Stixi na smert’ T. S. Eliota” // Russian Language Journal. 1980. Vol. XXXIV. 
P. 145–153; (3) Intonation and Layout in Belyj’s Poetry’ // Andrey Bely: 
Centenary Papers. Amsterdam, 1980. P. 80–90.

[[Воспроизвожу только первую часть статьи]].

Три статьи Я., по видимости (в частности, по материалу) между 
собой не связанные, тем не менее, в отношении затронутой про-
блематики образуют тематическое единство. Первая статья пред-
ставляет собой развернутый комментарий к малоизвестному эпи-
зоду антифутуристической полемики (о нем см.: Markov 1968. 
P. 223; Леонтьев 1960. С. 22–23) — тем более важному, что он отно-
сится к менее изученному аспекту соотношения футуризма с со-
временной ему филологией (важность проблемы отмечалась неод-
нократно, см. прежде всего Pomorska 1968, а также работы о лин-
гвистических взглядах Хлебникова, напр.: Костецкий 1975). Фигура 
Бодуэна де Куртенэ в этом аспекте особенно интересна, поскольку, 
выступая против футуристических концепций слова и «буквы»1, 
он был в то же время учителем будущих членов ОПОЯЗа и одним 
из предшественников и вдохновителей пражского структурализ-
ма  — течений близких к футуризму (во втором случае  — через 
Р.  О. Якобсона). Я. подробно прослеживает связь бодуэновской 

II. Хлебников. Заметки о Хлебникове
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критики идей зауми и самоценности графических средств с его те-
орией графики и фонологии (Бодуэн де Куртенэ 1912). Интересно, 
что установка на примат устной речи в лингвистике приводит 
Бодуэна к формулировке аналогичного требования в поэтике 
(принятого позже в структурализме для анализа фонологии и ме-
трики стиха  — в этом плане попытки Я. «защитить» Крученыха 
выглядят неубедительно). 

Полемика Бодуэна с теорией заумного языка, особенно в статье 
«Слово и “слово”» (1914а), где отрицается возможность существо-
вания слова — даже как фонетического слова — без значения, от-
части предвосхищает позднейшую полемику против ОПОЯЗа 
группы московских лингвистов (частично  — членов Московско-
го  лингвистического кружка) феноменологической ориентации 
(в  основном это были ученики Г. Г. Шпета), организованной во-
круг машинописного журнала «Гермес», выходившего в 1922–
1923 гг. (в настоящее время готовится к переизданию). Опираясь 
на концепцию знака у Соссюра (об обсуждении Соссюра в МЛК 
см.: Тоддес, Чудакова 1981), прежде всего на тезис о неразрывно-
сти двух сторон знака, они отвергали заумь как «ОПОЯЗовско-
футуристические бредни». Тем большего внимания заслуживает 
отмеченное Я. сходство в аргументации Бодуэна, обвинявшего 
Крученыха в неразличении «звука» и «буквы», и Р. О. Шор (1924), 
чье имя непосредственно связано с историей усвоения Соссюра 
в России; она, пользуясь тем же обвинением, отвергла концепцию 
сдвига у Крученыха (аргумент тем более болезненный, что ре-
цензируемая книга содержала послесловие, в котором была сде-
лана попытка лингвистически опровергнуть критиков теории 
сдви га, прежде всего — В. Брюсова). Для соотношения футуризма, 
ОПОЯЗа и их критиков небезынтересно то, что, как показывает 
Я.,  аргументацию Шор в точности повторил бывший формалист 
В. Шкловский (1930. С. 190–192) в полемике с Горьким. Шкловский, 
вероятно, непосредственно опирался на доводы Шор (речь у него 
также идет о сдвиге) и, может быть, на Бодуэна; он не упоминает 
его статей, но ссылается (1930. С. 191) на его книгу (1912). 

Примечания
1 Я. показывает, что формула «буква как таковая» в названии статьи 

Бодуэна (1914б) не может восходить к еще неопубликованному тогда 

манифесту Хлебникова и Крученыха под тем же названием (историю тек-

ста этой декларации Я. прослеживает в работе (Janecek 1980)), а взята, 

Приложение. Мелкие рецензии на работы о футуризме...
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видимо, из статьи Кульбина, вошедшей в книгу «Слово как таковое» вме-

сте с декларацией Хлебникова и Крученыха «Декларация слова как тако-

вого» (о других цитатах из Кульбина у Бодуэна см.: Markov 1968. P. 160). 
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МЕЛКИЕ ЗАМЕТКИ 

ОБ УМЕРЕННЫХ АВАНГАРДИСТАХ



НЕСКОЛЬКО МЕЛОЧЕЙ 

О ПАСТЕРНАКЕ

1. Из статьи «Мелочи из запаса моей памяти». 
Пастернак: «Из суеверья» 

Сюжет стихотворения «Из суеверья» («Коробка с красным померан-
цем») был однажды предметом разбора в работе А. К. Жолковского1 
(ранний вариант работы я слушал в качестве доклада в Московском 
университете в середине 1970-х гг.). Жолковский комментировал 
«коробку с красным померанцем» как синоним (описание) спичеч-
ного коробка2. Я тогда же предположил дополнительный смысл: вне 
зависимости от того, существует ли красный померанец как ботани-
ческое название, это сочетание для неискушенного в ботанике носи-
теля русского языка содержит внутреннее противоречие: поме-
ранец  — это синоним fl eur d’orange который по традиции должен 
быть белым (ср. эпизод с флердоранжем  / померанцем в финале 
«Обрыва» Гончарова), поэтому красный померанец по внутренней 
форме подчеркивает пафос строки «Грех думать — ты не из веста-
лок» (ср.: «О, не об номера ж мараться»)3. 

1 А. К. Жолковский. Тема и вариации. Пастернак и Окуджава: опыт сопостави-

тельного описания // A. K. Жолковский, Ю. К. Щеглов. Поэтика выразительности : 

сборник статей. Вена = Wiener Slawistischer Almanach. Sonderband 2. 1980. C. 61–85.
2 [[«Пастернак снял маленькую комнату у въезда в Лебяжий переулок (дом 1, кв. 7). 

Ее окно выходило на Кремль и Софийскую набережную, поверх деревьев 

Александровского сада, который в этом месте был гораздо шире теперешнего. 

«Коробка с красным померанцем — моя каморка…», — писал он об этой комнате. 

Это значило — размером со спичечный коробок. Сравнение было понятно совре-

менникам: на этикетке спичек часто изображался яркий оранжево-красный помера-

нец, горьковатый родственник апельсина» (Е. Б. Пастернак. Борис Пастернак: 

Материалы для биографии. М. : Сов. писатель, 1989. С. 193). О спичечных коробках 

см. теперь: Р. Д. Тименчик. Коробка с красным померанцем // Объятье в тысячу охва-

тов  : сборник материалов, посвященный памяти Евгения Борисовича Пастернака 

и  его 90-летию. СПб. : РХГА, 2013; То же  // Р. Д. Тименчик. Ангелы–люди–вещи: 

в орео ле стихов и друзей. М. : Мосты культуры ; Гешарим, 2016. С. 437–458]]. 
3 Эту игру на красном и белом в связи с флердоранжем мы находим в пословице 

(из «Заветных пословиц» Даля), анализируемой в: Г. А. Левинтон. К вопросу 
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С другой стороны, чисто сюжетно стихотворение разворачи-
вает фразу «Я поселился здесь вторично / Из суеверья» — из чего 
читатель должен предположить, что вся романическая ситуация, 
описанная в стихотворении, относится к «прецеденту», первому 
«поселению» в этой комнате, когда все это:

Из рук не выпускал защелки.

Ты вырывалась. 

И чуб касался чудной челки,

И губы — фиалок —

и происходило. Именно с этим «призрачным» присутствием люби-
мой в той же комнате и соотносится подтекст последней строфы:

Грех думать — ты не из весталок:

Вошла со стулом,

Как с полки жизнь мою достала

и пыль обдула. 

Конечно, метафора жизнь, судьба = книга (даже столь матери-
альная, что ее можно достать с полки), весьма традиционна, но, 
кажется, здесь имеется и более конкретный источник. Речь идет 
о драматической сцене Языкова «Встреча нового года». В ней один 
из персонажей рассказывает историю (чисто святочную «былич-
ку»)4 о том, как некий майор Курков одолжил свой портрет рабо-
ты Левицкого соседу-помещику (дяде рассказчика) на полгода для 
копирования, но

майор

Чрез три дни умер, и его картина

Осталась дяде, другу на помин.

о  «малых» фольклорных жанрах: их функции, их связь с ритуалом  // Этно-

лингвистика текста. Семиотика малых форм фольклора. М., 1988. С.  151–152; 

текст см.: C. Carey. Les proverbes érotiques russes. Th e Hague  ; Paris: Mouton, 1972. 

P. 56 (№ 133); [[Народные русские сказки не для печати, заветные пословицы и по-

говорки, собранные и обработанные А. Н. Афанасьевым. М., 1997. С. 501. № 302: 

«Променяла лимонный цвет на алую плешь (Вышла замуж. NB. При свадьбе на 

невесте бывают цветы лимона или померанца)»]]. 
4 Ср.: Е. В. Душечкина. Русский святочный рассказ. Становление жанра. СПб., 

1995. С. 25–47. 

Несколько мелочей о Пастернаке
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Временный обладатель портрета решил, что может навсегда 
оставить его себе, но в назначенное время

По комнате пронесся шум и стук

Шагов, идут и двери отворились!

Вошел Курков, к стене приставил стул,

Портрет достал, со всех сторон обдул,

Под мышку взял и с ним проворно вышел5.

Именно явление призрака может объяснять сюжет стихотворе-
ния Пастернака. 

Не исключено, что такого рода малозаметные лексические па-
раллели смогут, в конце концов, прояснить Языковскую тему 
в  связи с Пастернаком в «Заметках о поэзии» Мандельштама. 
Языков здесь упомянут трижды (как представитель литературной 
«линии», участвовавшей в «великом обмирщении языка, его секу-
ляризации») и прямо сопоставлен с Пастернаком: «разве щелка-
ньем и цоканьем Языкова не был предсказан Пастернак, и разве 
одного этого примера не достаточно, чтобы показать, как поэтиче-
ские батареи разговаривают друг с другом перекидным огнем, ни-
мало не смущаясь равнодушием разделяющего их времени»6 [[ко-
нечно, наряду с игрой на щелканье и цоканье языком]]. 

Впервые опубликовано как фрагмент статьи: Мелочи из запаса моей 

памяти (1. Ф. Сологуб: Из комментариев к «Творимой легенде»; 2. Блок: 

Пушкинская шутка Блока; 3. Пастернак: «Из суеверья»)  // Блоковский 

сборник. Тарту, 1998. Вып. XIV: К 70-летию З. Г. Минц. C. 134–143 (140–143).

2. Из статьи «Ремизовский подтекст 
в “Четвертой прозе”»

[[Для понимания контекста привожу фрагмент статьи, не име-
ющий отношения к Пастернаку:]]

Наконец, уже на правах отдаленного фона можно предполо-
жить ремизовские ассоциации в следующем пассаже в «Путе шест-
вии в Армению»:

5 Н. М. Языков. Полное собрание стихотворений. Л., 1964. С. 464. 
6 О. Мандельштам. Слово и культура. М. : Сов. писатель. С. 68–69.
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«Линней раскрасил своих обезьян в самые нежные колониальные 

краски <…> Восхитительна колумбова яркость линнева обезьянника. 

Это Адам раздает похвальные грамоты млекопитающим <…>»7. 

Последние слова, отразившиеся и в следующей главке («Адам 
и Ева совещаются одетые по самой последней райской моде»), от-
сылают к теме адамизма, и даже, может быть, к программному 
стихотворению Городецкого («Адаму он поручен, / Изобретателю 
имен») и, соответственно, к стихам об Адаме Гумилева и самого 
Мандельштама («Notre Dame»). Открыто «литературная» темати-
ка этого места подтверждается и тем, что сразу за «Адамом, разда-
ющим похвальные грамоты», после отбивки, следующая главка 
(в которой, как уже сказано, снова появится Адам) начинается:

Персидская миниатюра косит испуганным грациозным миндале-

видным оком. Безгрешная и чувственная, она лучше всего убеждает 

в том, что жизнь — драгоценный неотъемлемый дар. Люблю мусуль-

манские эмали и камеи. 

Упоминание «эмалей и камей» не оставляет сомнения в Гу-
милевском подтексте этого описания (точнее даже — темы Гу ми-
лева в нем)8, ср. темы смерти, любви («острой и упорной»), чисто-
ты и т. п. в «Персидской миниатюре» Гумилева — и, разумеется,

<…> принц, поднявший еле-еле

Миндалевидные глаза /

На взлет девических качелей —

ср. отголоски этих строк в «Импрессионизме» («угадывается ка-
чель»), прямо связанном с тематикой предыдущей главы «Пу те-
шествия в Армению» [58]. В этом контексте ремизовские ассоциа-
ции обезьянника вполне вероятны. 

[[Более того, этот «косящий конский глаз» появляется в самой 
«Кукхе» Ремизова  — в описании Кузмина: «Кузмин тогда ходил 

7 О. Мандельштам. Путешествие в Армению // Собр. соч. : в 4 т. М. : Арт-Бизнес 

Центр, 1993. II. С.  166–167. [[О. Мандельштам. Полн. собр. соч. и писем. М. : 

Прогресс-Плеяда, 2010. Т. 2. С. 333–334]]. 
8 Ср.: Г. А. Левинтон. Мандельштам и Гумилев. Предварительные заметки // Сто-

летие Мандельштама. Материалы симпозиума = Mandelstam Centenary Con fe ren-

ce / Robin Aizlewood & Diana Myers (eds.). Tenafl y (NJ) : Эрмитаж, 1994. P. 30–43. 

Несколько мелочей о Пастернаке



206

с бородой — чернющая! — <…> глаза и без того — у Сомова хоро-
шо это нарисовано! — скосится — ну, конь! а тут еще карандашом 
слегка, и так смотрит, не то сам фараон Ту-танк-хамен, не то с ко-
стра из скитов заволжских»9]].

[[Далее «поднимаю» в текст пространное примечание 58 (его 
место в тексте отмечено выше в квадратных скобках):]]

Что же касается слов «косит испуганным конским глазом», эта 
тема продолжается в четвертом абзаце: «горячее конское око кра-
савицы косо и милостиво нисходит к читателю». Эти слова не 
только перифразируют движение принца («поднявший еле-еле  / 
миндалевидные глаза»), но и, несомненно, восходят к той строке 
Пастернака10, которая позже отразилась в обращении Ахматовой 
(«Он, сам себя сравнивший с конским глазом»):

Как конский глаз, с подушек, жаркий, искоса

Гляжу, страшась бессонницы огромной.

   (Пастернак. Болезнь. 7)11

Позволим себе высказать предположение, что тема болезни 
у Пастернака всегда связывается с ее «прецедентом» — ногой, сло-
манной 6 августа 1903 г.12 — ср. здесь тему коня, и в первом стихо-

9 А. Ремизов. Кукха: Розановы письма. Берлин, 1923. C. 106; ср. также: «[М]ыслен-

но подведенные вифлеемские глаза, черная борода с итальянских портретов <…>  

Заметив меня, он по-лошадиному скосил свой глаз:  — Кузмин» (А. Ремизов. 

Встречи. Петербургский буерак. Париж, 1981. С. 181). Оба описания цитируются 

в: Н. А. Богомолов. «Любовь — всегдашняя моя вера» // М. Кузмин. Стихотворения. 

СПб: Академический проект, 1996. С. 6. Напомню, что: «В свое время мы с Н. А. Бо-

гомоловым совпали в трактовке заключительных глав “Путешествия в Арме-

нию”, а именно в выявлении в них темы Гумилева; см.: Г. А. Левинтон. Ремизовский 

подтекст в «Четвертой прозе»  // Лотмановский сборник 1. М., 1995. С.  603–604; 

Н. А. Богомолов. Батюшков, Мандельштам, Гумилев: Заметки к теме // Время и текст : 

историко-литературный сборник. СПб., 2002. С. 292–310; То же // А. Н. Богомолов. 

От Пушкина до Кибирова. М., 2004. С.  104–118, ссылка — на с. 543, прим. 39» 

(Г. А. Левинтон. Опять от Пушкина // От Кибирова до Пушкина. Сб. в честь 60-ле-

тия Н. А. Богомолова. М. : НЛО, 2011. С. 244, 248, сн. 13). 
10 Напомним разговор о Пастернаке в связи с кошенилью, с которого началось 

знакомство Мандельштама и Кузина в Армении. 
11 Б. Пастернак. Стихотворения и поэмы. М. ; Л. : Сов. писатель, 1965. С. 173. 
12 Об этом эпизоде см.: Л. Флейшман. Автобиографическое и «Август» Пастернака // 

Slavica Hierosolymitana. 1977. Vol. I; Л. Флейшман. Б. Пастернак в двадцатые годы. 

München: W. Fink, [1980] ; [[То же. СПб.: Академический проект, 2003]]. 
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творении того же цикла: «Больной следит. Шесть дней подряд  / 
Смерчи беснуются без устали». Во всяком случае соответствую-
щая часть «Охранной грамоты» находит явное отражение в «Пу-
тешествия в Армению»13. Так у Пастернака рядом с музыкой, 
Скрябиным и упоминанием о сломанной ноге14 появляется «сол-
нце Ван Гога»15 — ср. «Путешествия в Армению»: солнце Синьяка 
(«придумал кукурузное солнце») наряду с Ван Гогом. Ср. здесь же 
в «Охранной грамоте», в эпизоде прощания со Скрябиным, фразу, 
которая если и не была «генетически» цитатой из Мандельштама 
(«1 января 1924 г.»), то могла быть воспринята Мандельштамом 
именно таким образом: «Тут все опять повторяется с <…> крюч-
ком воротника, долго не попадающим в туго ушитую петлю»16. 

К другим темам «Путешествия в Армению» ср. несколько выше, 
непосредственно перед летом 1903 г.:

Как в ощущеньи, напоминавшем “шестое чувство” Гумилева, деся-

тилетку открывалась природа. Как первой его страстью в ответ на пя-

тилепестную пристальность растения явилась ботаника, как имена 

<…> приносили успокоение душистым зрачкам, <…> рвавшимся к 

Линнею» (с. 137).

Это имя возвращает нас к пассажу из «Путешествия в Арме-
нию», процитированному выше. Не говоря уже о многочисленных 
обращениях к теме «натуралистов» Линнея, Ламарка, Дарвина — 
ср. ботаническую тему и «анализ» цветка («зачаточного листа») 
настурции там же. 

Гумилевское «Шестое чувство» у Пастернака, конечно, имеет 
в виду не просто «чувство прекрасного»17, но, вероятно, и непо-
средственно строки:

Как мальчик, игры позабыв свои,

Следит порой за девичьим купаньем

13 [[Нужно напомнить, что оно писалось в 1931–1932 годах, т. е. в основном после 

публикации всего текста «Охранной грамоты», но в данном случае все упоминае-

мые места относятся к первой части «Охранной грамоты», опубликованной уже 

в 1929 г.]]. 
14 Б. Пастернак. Избранное. М. : Худож. лит., 1985. Т. II. С. 138.
15 Там же. С. 140. 
16 Там же. С. 139. 
17 Как оно толкуется в комментарии (там же. С. 492), так же: Б. Пастернак. Собр. 

соч. : в 5 т. М. : Худож. лит., 1991. Т. 4. С. 813. 
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И, ничего не зная о любви,

Томится все ж неведомым желаньем —

тематически это подтверждается следующим абзацем — идущим 
непосредственно за Линнеем пассажем о «дагомейских амазон-
ках»: «первое ощущение женщины связалось у меня с ощущением 
обнаженного строя, сомкнутого страданья <…> Как раньше, чем 
надо, стал я невольником форм, потому что увидел на них форму 
невольниц»18.

Впервые опубликовано как фрагмент статьи: Ремизовский подтекст 

в «Четвертой прозе» // Лотмановский сборник 1. М., 1995. С. 596–610 (с. 603–

604, 610, прим. 58).

3. Из статьи «Маргинальные заметки о Петербурге 
и Марбурге» (к докладу Т. В. Цивьян)

[[Фрагмент статьи  — отредактированной записи «содоклада» 
к докладу Т. В. Цивьян «Город & Человек & Природа. По материа-
лам архива В. Н. Топорова»]].

<…> Велик соблазн уклониться в сторону «Марбурга» (так ска-
зать, уйти пешком в Марбург  — вслед за Ломоносовым и Пас-
тернаком). Кажется, не отмечалась очень любопытная формула, 
которая в двух цитируемых далее стихотворениях, несомненно, 
преемственна, но вообще, по-видимому, может быть найдена и 
в каких-то других текстах, генетически не связанных, т. е. высту-
пать в роли подлинной формулы, отрываясь от контекста источ-
ника. Я имею в виду определенный способ вводить тему бессонни-
цы: «…Ведь я как грамматику  / Бессонницу знаю…» (Борис 
Пастернак, «Марбург») и «Уж я ль не знала бессонницы…» («В со-
роковом году» Ахматовой)19. Бессонница вообще может вводиться 

18 Б. Пастернак. Избранное. Т. II. С. 138; о полемическом характере этой ссылки 

см.: Л. Флейшман. Борис Пастернак в двадцатые годы. München: W. Fink, [1980]. 

C. 181–182; [[То же. СПб.: Академический проект, 2003. C. 196–197]].
19 Синтаксическая ловушка на стихоразделе между 1 и 2 стихом, где бессонница 

воспринимается как аккузатив, и только во второй строке выясняется, что это ге-

нитив: «Уж я ль не знала бессонницы. / Все пропасти и тропы») — как раз и указы-

вает на генетическую связь с Пастернаком, так как обыгрывает ожидаемую кон-
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в каких-то подобных конструкциях; это отнюдь не обязательно, 
но, кажется, в какой-то мере свойственно этой теме. 

Позволю себе еще одно небольшое отвлечение. Продолжая 
своеобразную «пастернаковскую тему» (в том смысле, как мы го-
ворим о музыкальной теме), которая присутствует и в докладе 
Т. В. Цивьян, и в содокладе С. Г. Бочарова, я должен сказать, что 
когда С. Г. Бочаров описывал эту впечатляющую картину: как 
В. Н. пересчитывает деревья во дворе, — я не мог не вспомнить 
слова, сказанные о Пастернаке: «И это значит, он считает зерна / 
В пустых колосьях…». 

Один из очевидных подтекстов «Марбурга»  — это финал 
«Фауста», о котором В. Н. писал специально20. Стих «И всё это 
были подобья» в описании Марбурга — это один из пастернаков-
ских переводов финальной реплики хора в «Фаусте»: «Alles 
Vergängliche  / Ist nur ein Gleichnis». «Подобья» соответствуют 
«Gleichnis», которое позже в настоящем переводе «Фауста» Пастер-
наком стало «сравненьем»: «Все быстротечное — / Символ, срав-
ненье». Это вполне общеизвестно, но мне в этой связи вспомина-
ется один разговор с В. Н., когда он рассказывал мне о своих заня-
тиях гетевскими влияниями, элементами, подтекстами у Риль ке. 
Он описывал явление как раз того рода, о котором я говорил на 
примере гидронимии21: слой гетевских подтекстов в то время, когда 

струкцию «знать бессонницу». Это тот тип взаимодействия цитаты и enjambe-

ment’а, который я разбирал в другом месте. В финале тема «преемственности» 

выступает уже эксплицитно: «И это — переиздание / Навек забытых минут?»
20 В. Н. Топоров О «резонантном» пространстве литературы (несколько замеча-

ний) // Literary Tradition and Practice in Russian Culture : Papers from International 

Conference on the Occasion of the 70th Birthday of Yu. M. Lotman. Russian Culture: 

Structure and Tradition / Eds. V. Polukhina, J. Andrew, R. Reid. Amsterdam ; New York, 

1993. P. 33–35, 54–56. 
21 [[Воспроизвожу тот абзац статьи (непосредственно предшествующий началу 

приводимого здесь фрагмента), на который я здесь ссылаюсь:

Я пытался выразить интуитивное ощущение, которое, может быть, невозмож-

но доказать теоретически внятно и убедительно, что работы В. Н. по гидрони-

мике играли такую же роль по отношению к его работам по поэтике, какую 

в раннем структурализме играла лингвистика вообще по отношению к поэти-

ке. Иными словами, работы В. Н. по гидронимике выступали в роли некоей 

методологической базы, из которой черпались основные методы и приемы 

анализа поэтических текстов. Это предположение возникло из очень простого 

словесного совпадения: когда В. Н. в одной из ранних статей об Ахматовой 

(кажется, еще в черновом виде — потом это вошло в книгу «Ахматова и Блок») 

писал о «блоковском слое у ранней Ахматовой», то это оказалось необычайно 
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Рильке их как бы не положено было иметь, иными словами, обще-
принято, что гетевские влияния у Рильке начинаются с такого-то 
года, — так вот особый пуант В. Н. заключался в том, чтобы найти 
более ранние примеры. Как пример и как особый тип такой цита-
ты, он привел сочетание «Alles Unendliche» у Рильке (разумеется, 
как отражение все того же Alles Vergängliche). Я напомнил ему, что 
у Пастернака именно слово «Unendliche» (т. е. разумеется, его рус-
ский эквивалент) попало в рифму с Vergängliche: четверостишие 
из хора Пастернак переводит:

Все быстротечное —

Символ, сравненье. 

Цель бесконечная

Здесь — в достиженье. 

В. Н. ответил (рассказав при этом, как он слушал публичное 
чтение Пастернаком перевода «Фауста»), что у него вообще есть 
подозрение, что Пастернак, переводя Гете, довольно часто сле-
довал не оригиналу, а позднейшим его отражениям, в том числе и 
у Рильке. 

Добавлю здесь еще одно замечание, которое не было произне-
сено в устном выступлении. Разбираемая Т. В. Цивьян тема травы, 
пробивающейся сквозь каменные плиты, есть отчасти и у Па-
стернака, ср. например стихотворение «Трава и камни» (сб. «Когда 
разгуляется»):

Как будто весной в Благовещенье

Им милости возвещены

Землей — в каждой каменной трещине,

Травой — из-под каждой стены…

похоже на формулировку «балтийский слой в славянской гидронимии» 

(cм.,  в частности: В. Н. Топоров. «Baltica» Подмосковья  // Балто-славянский 

сборник. М. : Наука, 1972. C. 217–280), причем похоже не внешне, а методоло-

гически, структурно. Речь шла о наличии «блоковского слоя» подтекстов или 

влияний в тот период, когда их, по общему мнению, не следовало бы ожидать, 

и считалось, что их нет вовсе. Таким образом, в обоих случаях речь идет о яв-

лении, встреченном «раньше», чем его можно ожидать, о некоем архаизме, 

понимаемом не в смысле — или не обязательно в смысле «датировки», не как 

эмпирическая реальность, а скорее, как некоторая типологическая характери-

стика]].
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В контексте идей сегодняшнего доклада Т. В. еще более значимо 
другое четверостишие из этого же стихотворения:

Где люди в родстве со стихиями,

Стихии в соседстве с людьми,

Земля — в каждом каменном выеме,

Трава — перед всеми дверьми. 

Взаимосвязь этой темы также и с темой «клейких листочков» 
подтверждается, в частности, появлением обеих тем у Ман-
дельштама. Это, с одной стороны: «Трава на петербургских ули-
цах — первые побеги девственного леса, который покроет место 
современных городов» («Слово и культура», этот пассаж коммен-
тировал О. Ронен). Тема «травы в городе» здесь восходит к «Вос-
кресению» Толстого, а в своей эсхатологической части, возмож-
но, — к Гумилеву:

Иль зори будущие, ясные

Увидят мир таким, как встарь,

Огромные гвоздики красные

И на гвоздиках спит дикарь;

Чудовищ слышны ревы лирные,

Вдруг хлещут бешено дожди,

И всё затягивают жирные

Светло-зеленые хвощи. 

С другой стороны, тема «клейких листочков» повторяется в 
«Третьей воронежской тетради»: «Я к губам подношу эту зе-
лень — / Эту клейкую клятву листов» и «Клейкой клятвой липнут 
почки». 

Забавно, что в свое время [[в нашей переписке конца 70-х гг.]] 
К. Ф. Тарановский, первым написавший о карамазовском подтек-
сте этих строк, решительно не хотел признавать не менее важный 
(и актуальный для самого Достоевского) пушкинский подтекст — 
стихотворение «Еще дуют холодные ветры…», хотя у Пушкина не 
только «Распустятся клейкие листочки», но и «Зацветет черемуха 
душиста»    — а черемуха, которая уже встречалась в стихах 
Мандельштама 1910-х («Но черемуха услышит / И на дне морском: 
прости») и начала 30-х годов («В Москве черемухи да телефоны, / 

Несколько мелочей о Пастернаке
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И казнями там имениты дни») и явно соотносилась с темой смер-
ти, теперь связывается со свадебной тематикой и появляется не-
посредственно в том же стихотворении «Клейкой клятвой липнут 
почки»: «…Чтобы липу до черемух / Замуж выдавали», — а затем 
начинает следующее по хронологии стихотворение «На меня наце-
лились груша да черемуха». 

Содоклад на Топоровских чтениях. РГГУ, Москва, 6 сентября 2008  — 

к докладу: Т. В. Цивьян. Город & Человек & Природа. По материалам архива 

В. Н. Топорова. 

Впервые опубликовано: Маргинальные заметки о Петербурге и Марбурге 

(к докладу Т. В. Цивьян)  // Россика  / Руси сти ка  / Рос сиеведение. М. : РГГУ, 

2010. Кн. 1: Язык / История / Культура. С. 396–407 (с. 402–405). 

4. Из статьи «Еще много-много раз о многоязычных 
каламбурах»

Струнно высится стонущий альт

(Пастернак. «Лирический простор»)

лат. altus ‘высокий’
[[Это слово, которое значит одновременно и ‘высокий’ и ‘глу-

бокий’, как мне представляется, мотивировало очень многие стро-
ки русской (и вероятно не только русской) поэзии, в которых так 
или иначе сопрягаются признаки высоты и глубины — особенно 
часто это встречается у Блока:

Свирель запела на мосту,

И яблони в цвету. 

И ангел поднял в высоту

Звезду зеленую одну,

И стало дивно на мосту

Смотреть в такую глубину,

В такую высоту. 

Я надеюсь рассмотреть эту тему в особой работе. У Пастернака 
здесь эта амбивалентность, или точнее энантиосемия, отсут-
ствует]].

III. Мелкие заметки об умеренных авангардистах
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Встав из грохочущего ромба

Передрассветных площадей

 (Пастернак. «Встав из грохочущего ромба»)

греч. ῥόμβος (rhombos) ‘кубарь’, ‘бубен, тамбурин’, ‘bull roarer 
(прибл. трещотка)’ и восходящие к нему фр. rhombe (этногр.) ‘ма-
гическая трещотка’, итал. rombo 1) глухой шум, гул, грохот rombo 
dei cannoni — грохот орудий; канонада rombo del tuono — раскат 
грома 2) трещотка. 

К греческому подтексту, ср. Поэзия, греческой губкой в присо-
сках… — греческая губка — это термин, но одновременно и указа-
ние на греческую этимологию самой поэзии < ποιήσις. 

Впервые опубликовано как разделы 7 и 8 в статье: Еще много-много раз 

о многоязычных калам бурах  // Con amore: Историко-филологический 

сборник в честь Любови Николаевны Киселевой. М. : ОГИ, 2010. С. 265–271 

(с. 270).

Несколько мелочей о Пастернаке



Приложение

БИЛИНГВИЧЕСКИЕ КАЛАМБУРЫ 

МАЯКОВСКОГО

(1) Много ль

человеку

(даже Форду)

надо?

Форд

в мильонах фордов,

сам же Форд —

в аршин. 

Мистер Форд,

для вашего,

для высохшего зада

разве мало

двух

просторнейших машин?1

каламбур на нем. Arsch (~ англ. arse) ‘зад’, ‘anus’, ‘podex’. 

(2) А зачем

любить меня Марките?!

У меня

и франков даже нет. 

А Маркиту

(толечко моргните!)

зà сто франков

препроводят в кабинет2. 

1 В. Маяковский. Кемп «Нит гедайге». (1925) // В. В. Маяковский. Полн. собр. соч. : 

в 17 т. М., 1958. Т. 7. С. 90. 
2 В. Маяковский. Домой! // В. В. Маяковский. Полн. собр. соч. : в 17 т. Т. 7. С. 92–93. 
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Расчетливость (mercantilism, фр. mercantilisme) Маркиты, ско-
рее всего, ассоциировалась у Маяковского с основой слова 
маркитант(ка) (< нем. Marktender < итал. mercantante), которое 
на слух должно было казаться ему французским или, во всяком 
случае, романским (ср. фр. mercenaire ‘корыстолюбивый, продаж-
ный’). 

Впервые опубликовано как 2 параграфа в статье: Еще раз о литератур-

ной шутке (собрание эпиграфов)  // Шиповник  : историко-филологический 

сборник к 60-летию Р. Д. Тименчика. М. : Водолей, 2005. С. 229–239 (233–234). 

Приложение. Билингвические каламбуры Маяковского



БЕНЕДИКТ ЛИВШИЦ, ЕСЕНИН 

И МАЯКОВСКИЙ

Строки из стихотворения Мандельштама, которое ранее печата-
лось с первой строкой «Эта область в темноводье», а в новых изда-
ниях А. Г. Меца — «Ночь. Дорога. Сон первичный»1:

Солнц подсолнечника грозных 

Прямо в очи оборот? —

построены на переводе французского названия подсолнечника 
tournesol. 

Однако та же внутренняя форма отличает и гелиотроп (Helio-
tropium), из поэтической флоры, кажется, наиболее известны 
гелиотро пы из того, по словам М.  Л.  Гаспарова, «не совсем при-
личного сонета Рембо» в переводе Бенедикта Лившица, к которо-
му он возводил сочетание руки брадобрея в «Ариосте» Ман  дель-
шта ма:

Прекрасный херувим с руками брадобрея, 

Я коротаю день за кружкою резной:

От пива мой живот, вздуваясь и жирея, 

Стал сходен с парусом над водной пеленой. 

<…>

Спокойный, как творец и кедров, и иссопов, 

Пускаю ввысь струю, искусно окропив 

Янтарной жидкостью семью гелиотропов. 

(Артюр Рембо. Вечерняя молитва 

(Oraison du soir), пер. Б. Лившица)

1 О. Мандельштам. Полн. собр. стихотв. СПб., 1995. С. 255–256; О. Мандельштам. 

Полн. собр. соч. и писем : в 3 т. М., 2009. Т. 1. С. 212 (комм. — с. 646). 
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В оригинале первая строка скромнее, а последние откровеннее, 
чем в русском переводе:

Je vis assis, tel qu’un ange aux mains d’un barbier,

<…>

Je pisse vers les cieux bruns très haut et très loin,

Avec l’assentiment des grands héliotropes. 

Именно название брадобрея — barbier (с той же основой — ‘бо-
рода’) объясняет сравнение власти с его руками (через имя О. Бар-
бье, т. е. тему революции, и далее через «Завещание» Вийона)2. 

Неприличие, скрытое в начале стихотворения, было добавлено 
Лифшицем. Превратив ангела в херувима, он, возможно, имел 
в  виду эпиграф к «Пажу» Пушкина (C’est l âge de Cherubin), что 
очень подходит к массовому восприятию Рембо, но рядом с брадо-
бреем этот херувим (именно, заменивший ангела) прежде всего 
намека ет на «генеральский» анекдот, который часто обыгрывал 
и Бродский в связи с тем же словом3. 

Позволю себе его привести, т. к. многие помнят ключевую фра-
зу, но не весь контекст:

Адъютант задает генералу загадку: «В чем разница между парик-

махером и херувимом?» — генерал не знает — «У одного хер спереди, 

а у другого сзади». Генерал пересказывает друзьям тот же анекдот: 

«В чем разница между цирюльником и ангелом?» — слушатели не зна-

ют — «Точно не помню, но у кого-то что-то сбоку». 

По структуре этот анекдот близок к тому, который в «Шуме 
времени» рассказывает Мандельштаму репетитор Сергей Ива-
нович:

«Так, анекдот звучал в его устах почти теоремой. Генерал бракует 

по карточке все кушанья и заключает: “Какая гадость!” Студент, 

2 См. вкратце: Г. А. Левинтон. Маргиналии к Мандельштаму // Осип Мандельштам. 

К 100-летию со дня рождения. Поэтика и текстология : материалы научной конфе-

ренции. М., 1991. С. 37. 
3 См.: Г. А. Левинтон. Три разговора: о любви, поэзии и (анти)государственной 

службе // Россия/Russia. Нов. сер. М. ; Венеция: ОГИ, 1998. Вып. 1 [9]: Семидесятые 

как предмет истории русской культуры. С. 246–250. 

Бенедикт Лившиц, Есенин и Маяковский
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подслушав генерала, выспрашивает у него все чины и, получив ответ, 

заключает: “И только? — Какая гадость!”»

Слова М. Л. Гаспарова взяты из записки, присланной мне после 
моего доклада на Лотмановских чтениях, называвшегося «Как 
руки брадобрея» (Власть у Мандельштама). Впоследствии я изло-
жил вышеприведенные запоздалые соображения в письме к нему 
(от 6 января 2004 г.). Отсутствие ответа от пунктуального М. Л. 
я понял как эквивалент той фразы, которой он часто отвечал на 
такие догадки: «Я именно это и имел в виду».

Впервые опубликовано как раздел статьи: Еще много-много раз о мно-

гоязычных каламбурах // Con amore: Историко-филологический сборник в честь 

Любови Николаевны Киселевой. М. : ОГИ, 2010, с. 265–271.

P. S. Уринальная тема, восходящая к Рембо4, имела продолже-
ние, связанное с именем Есенина. Видимо, его соотносили с Рембо 
как enfant terrible русской поэзии 1910–1920-х гг.5. Посвященное 
ему стихотворение Клюева уже цитировалось  выше (с. 166). При-
вожу более обширный контекст:

Сергею Есенину

В степи чумацкая зола, 

Твой стих гордынею остужен. 

Из мыловарного котла 

Тебе не выловить жемчужин. 

5
И груз Кобыльих кораблей — 

Обломки рифм, хромые стопы, —

 

4 Жаль было бы не процитировать строки, посвященные этому пассажу в стихо-

творении Л. Мартынова «Проблема перевода» (всегда печаталось без разбивки 

на строки): «А “Иностранная литература”, я от тебя, Рембо, не утаю, дала недавно 

про тебя, Артюра, и переводчиков твоих статью: зачем обратно на земные тропы 

они свели твой образ неземной подробностью ненужной и дурной, что ты, ко-

рабль свой оснастив хмельной и космос рассмотрев без телескопа, вдруг, будто бы 

мальчишка озорной, задумал оросить гелиотропы, на свежий воздух выйдя из 

пивной». 
5 Нельзя исключить, конечно, и другую основу для сравнения — гомосексуальную 

(ср. ниже финал стихотворения Клюева). 

III. Мелкие заметки об умеренных авангардистах
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Не с Коловратовских полей 

В твоем венке гелиотропы. —

Их поливал Мариенгоф 

10
Кофейной гущей с никотином… 

От оклеветанных Голгоф 

Тропа к Иудиным осинам.

Скорбит Рязанская земля, 

Седея просом и гречихой, 

15
Что, соловьиный сад трепля, 

Парит Есенинское лихо. 

<…. > 

В гробу пречистые персты, 

Лапотцы с посохом железным… 

Имажинистские цветы 

Претят очам многоболезным. 

<…>

Супруги мы… В живых веках 

Заколосится наше семя, 

И вспомнит нас младое племя 

На песнотворческих пирах.

Слова гелиотропы и поливает, кажется, ясно намекают на те же 
стихи Рембо. Зло здесь исходит от имажинизма и Мариенгофа 
(и, вероятно, от Рембо?)6, которым противопоставляется Блок, ме-
тонимически названный соловьиным садом. Непосредственным 
поводом инвектив (или бутад) Клюева вместе с их французским 
подтекстом («маракую малость по басурманскому»)7 стало, конеч-
но, повторение Рембо в «Исповеди хулигана»:

6 Ср. замечание Р. Д. Тименчика: «Знакомец Мандельштама приводил этот сонет 

как образчик цинизма, повлиявший на футуристов (И. Поступальский. Ли те ра тур-

ный труд Давида Д. Бурлюка. Нью-Йорк, 1931)» (Р. Д. Тименчик. Руки брадобрея // 

Р. Д. Тименчик. Что вдруг. Статьи о русской литературе прошлого века. 

М. ; Иерусалим : Мосты культуры ; Гешарим, 2008. С. 549, прим. 62) — значит, и на 

имажинистов тоже. 
7 Впрочем, эти слова, пересказанные Г. Ивановым (Петербургские зимы  // Собр. 

соч. : в 3 т. М. : Согласие, 1993. Т. 3. С. 69) и повторенные Ходасевичем (Некрополь. 

Paris : YMCA-press, 1976. С. 186), относятся не к французскому, а к немецкому языку. 

Бенедикт Лившиц, Есенин и Маяковский
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Спокойной ночи!

Всем вам спокойной ночи!

Отзвенела по траве сумерек зари коса… 

Мне сегодня хочется очень

Из окошка луну………. 

Приведу также рецензию А. Н. Толстого:

Кому нужно, чтобы вы изо всей мочи8 притворялись хулиганом? 

Я верю вам и люблю вас, когда вы говорите

… Стеля стихов злаченныя рогожи

Мне хочется вам важное сказать…

Но когда вы через две строчки выражаете желание:

… Мне сегодня хочется очень

Из окошка луну обо…ть…

Не верю, честное слово. Милый Есенин, хвастаете… Вас обманули, 

что луна — контрреволюционна9. 

Кажется именно на традицию Рембо намекает и название 
книжки Крученыха: «Лики Есенина от херувима до хулигана»10.

М. Д. Яснов объяснил мне, что более правилен перевод «в руках 
у  брадобрея» и что «это портрет поэта с пивной пеной на губах, 
похожей на пену для бритья (в пивных того времени были, как пра-
вило, большие настенные зеркала  — деталь, позволяющая про-
яснить “зрительность” возникающего образа). Кроме того, по мне-
нию комментаторов, этот образ анаграммирован в самом француз-
ском слове ‘цирюльник’  — barbier: barbe (борода) + bière (<  нем. 
Bier — ‘пиво’)» (письмо 21 ноября 2016). В его собственном перево-
де «Как падший ангел у цирюльника в руках».

Кроме того, я запоздало обнаружил, что подтекст Рембо М. Л. Га-
спаров упоминал не только в приватной записке, но и в пе чатном 
комментарии11. 

8 Видимо, каламбур (расхожий, но, может быть, бессознательный?) в связи с по-

следующим. 
9 Гр. А. Н. Толстой. [рец. на:] Сергей Есенин. Исповедь хулигана. Трерядница. 

Москва, 1921 // Новая русская книга. 1922. № 1. С. 17. 
10 А. Крученых. Лики Есенина от херувима до хулигана. Есенин в жизни и порт-

ретах / Портреты рисованы В. Кулагиной. М. : Изд. автора, 1926. 
11 О. Э. Мандельштам. Стихотворения. Проза / Сост., вст. ст. и коммент. М. Л. Гас-

па рова. М. ; Харьков : АСТ ; Фолио, 2001. С. 657. 

III. Мелкие заметки об умеренных авангардистах
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Со ссылкой на этот же комментарий (в другом издании Ман-
дельштама12 —  как сказал бы Кутейкин: «И в другой псалтире на-
печатано то же») Р. Д. Тименчик, который тему брадобрея возво-
дит прежде всего к пьесе Луначарского «Королевский брадобрей», 
замечает:

Цитата из французского нарушителя спокойствия оказывается 

жестом, предъявленным вельможному адресату [т. е. Наркомпросу], — 

в заключение тронутого Мандельштамом кощунственного сонета ге-

рой Артюра Рембо делает с небесами то же, что монологист «Исповеди 

хулигана» хотел сделать из окошка с луной (напомню, что дебоширя-

щего «Есенина в участке» Маяковский срифмовал с Луначарским)13.

Названное Тименчиком стихотворение Маяковского «Тамара 
и демон» (1924) действительно заслуживает внимания, хотя дейст-
вие общее Рембо и Есенину (пусть в разных модальностях) в нем 
редуцировалось до простого «поплевывал в Терек с берега». 

В свое время В. Е. Холшевников в специальном разборе этого 
стихотворения14 связал строки: «И пусть, / озверев от помарок, // 
про это / пишет себе Пастернак» с поэмой «Про это»15 и с настой-
чиво подчеркиваемым смыслом этого названия («Про что — про 
это?»). Нужно отметить очень любопытную игру в предшествую-
щей строке: «Я кончил, / и дело мое сторона». Хотя по местополо-
жению в сюжете двусмыслице появляться, вроде бы, еще рано, но 
параллелизм двух соперников, над которыми торжествует поэт, — 
поэтическим и любовным (ко второму вернемся ниже), как бы 
отождествляет цитированную строку и параллельную ей: «Исто-
рия дальше / уже не для книг // Я скромный, / и я / бастую» (к пер-
вой строке привязан Пастернак, ко второй — Демон). Такая игра 
на двусмысленном глаголе для Маяковского вообще характерна, 

12 Мандельштам О. Э.  Стихотворения. Проза  / Сост. Ю. Л. Фрейдина. Предисл. 

и коммент. М. Л. Гаспарова. М. : РИПОЛ КЛАССИК, 2001. С. 789. 
13 Р. Д. Тименчик. Руки брадобрея. С. 532–533. 
14 Для своего времени (и для пушкинодомского издания 1973) — очень хорошем 

(В. Е. Холшевников. В. Маяковский «Тамара и демон» // Поэтический строй рус-

ской лирики. Л. : Наука, 1973. С. 247–285). 
15 «Всего за год до стихотворения “Тамара и Демон” Маяковский закончил поэму 

“Про это” <…>, а еще годом раньше вышла книга стихов Пастернака “Сестра моя 

жизнь” с надписью: “Посвящается Лермонтову”, открывающаяся стихотворением 

“Памяти Демона”» (Там же. С. 279). 
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ср. пример из «Письма товарищу Кострову из Парижа о сущности 
любви», разобранный Р. О. Якобсоном. 

Представьте:

входит

красавица в зал,

в меха

и бусы оправленная. 

И я

эту девушку взял

и сказал:

— правильно сказал

или неправильно? —

[цит. как в статье Якобсона]

В будничной прозаической фразе говорится  — «я этой девушке 

взял и сказал», где «взял», толкуют лингвисты, теряет лексическое 

значение и становится просто вспомогательным глаголом <…> Если 

в  сочетании «взял и сказал» форма «взял»  — полнозначный глагол, 

значит — быть при нем прямому, близкому объекту, а не отдаленному 

косвенному: не «девушке  / взял и сказал», а «девушку взял  / и ска-

зал» — этого требует и поэтика, и жизнь поэта16. 

В нашем случае «неприличный» смысл напрашивается в гора-
здо большей степени, чем в этом примере. Собственно, только 
в  конце строфы, уже после упоминания Пастернака мы должны 
осознать, что кончил относится лишь к окончанию речи, а другое 
значение глагола еще не может реализоваться: «А мы…  / согла-
шайся, Тамара!» — по существу, эти два значения глагола входят 
в то же противопоставление вербальной Vs сексуальной деятель-
ности, что и действия, приписанные, с одной стороны, Пастерна-
ку (вербальные)17, с другой — герою Маяковского (сексуальные)18. 

16 Р. Якобсон. К поздней лирике Маяковского // R. Jakobson. Selected writings. Vol. V. 

Th e Hague ; Paris: Mouton, 1979. С. 386–387 (первая публ. — Р. Якобсон. Новые строки 

Маяковского // Русский литературный архив. [Вып.] 1. Cambridge, Mass., 1956). 
17 «Озверев от помарок» — я давно подозревал, что это перевод строки «достать 

чернил и плакать», но уверенности, конечно, быть не может. 
18 Об обсценных темах Маяковского см. работы М. И. Шапира, в частности: К се-

мантике «пародического балладного стиха» («Солнце» Маяковского в тени Бар-

кова) // М. И. Шапир. Universum versus : Язык — стих — смысл в русской поэзии 

XVIII–XX веков. М. : Языки славянской культуры, 2015. Кн. 2. С. 62–99. 
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Развитие сюжета в этом направлении, между прочим, подсказано 
и этнографическими ассоциациями слова ярый — непосредствен-
но рифмующего с Тамарой, причем именно это качество голоса 
и вызывает Тамару. 

Я знаю мой голос:

паршивый тон

Но страшен

силою ярой

Кто видывал,

не усомнится,

что

я

был бы услышан Тамарой. 

В. Е. Холшевников подробно анализирует контаминацию ца-
рицы Тамары («Тамара», 1841) с молодой княжной Тамарой из «Де-
мона»19 и упоминает, что Демон у Маяковского «не могучий и гор-
дый дух зла, а незадачливый соперник поэта»20. Ситуация, однако, 
более интересная, «подслушивающий» Демон (про него же выше 
было сказано: «Ну что тебе Демон? / Фантазия! / Дух! // К тому ж 
староват — / мифология»21):

Сам Демон слетел,

подслушал,

и сник,

19 Нужно отметить, что название «Тамара и Демон» восходит вообще не к Лер-

монтову, а к Врубелю (картина и рисунок под этим названием). О собственно 

Лермонтовской теме (в том числе в связи с «Про это») см. ниже, здесь же интерес-

но только отметить упоминание ее в очерке Цветаевой «Поэт и время» (1932): она 

обсуждает и пытается мотивировать и извинить «антипушкинскую» позицию 

уже покойного Маяковского — как особенность роста, молодости: «Крик не про-

тив Пушкина, а против его памятника. Самоохрана, кончающаяся (и кончившая-

ся), как только творец (борец) окреп. (Чудесная поэма встречи с Лермонтовым, 

например, произведение зрелых годов.)» (М. Цветаева. Собр. соч. : в 7 т. М. : 

ТЕРРА, 1997. Т. 5/2). 
20 В. Е Холшевников. Указ. соч. С. 280. 
21 Рифмующая строка «От черта скраду / и от бога я!» восходит, конечно, к анти-

тетичным клятвам Демона, но, может быть, к Лермонтову примешена доля 

Рубинштейна (в этом контексте трудно не вспомнить, что строка из «Тамары»: 

«как демон коварна и зла» вошла в ариозо Ленского «В вашем доме»!).
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и скрылся,

смердя

впустую. —

симметричен торжествующему дьяволу (и Богу) в «Флейте позво-
ночнике»:

Бог потирает ладони ручек. 

Думает бог:

погоди, Владимир!

Это ему, ему же,

чтоб не догадался, ктó ты,

выдумалось дать тебе настоящего мужа

и на рояль положить человечьи ноты. 

Если вдруг подкрасться к двери спáленной,

перекрестить над вами стёганье одеялово,

знаю —

запахнет шерстью пáленной,

и серой издымится мясо дьявола. 

В обоих случаях персонаж тайком подкрадывается (слетает) 
к двери (в позднейшем тексте эта сема передана глаголом «подслу-
шал»), в поэме это «неопределенно-личный» персонаж, который 
терпит поражение от дьявола (мужского или женского пола?), 
а в стихотворении 1924 г., наоборот, торжествует поэт, но злово-
ние остается признаком персонажа демонического («скрылся,  / 
смердя/ впустую»). 

Приведенные выше замечания Холшевникова ведут непосред-
ственно к теме «Маяковский и Пастернак». На моей памяти она 
была начата Миланом Джурчиновым22. Позволю себе в приложе-
ние к  этой заметке привести главку из работы о цикле «Смерть 
поэта», имеющую отношение к этой теме. 

22 М. Ѓ урчинов. Пастернак и Маjаковски // Годишен зборник на филозофскиот фа-

култет на Универзитет во Скопjе. 1970. Кн. 22. С. 421–440. 
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Приложение

ИЗ СТАТЬИ «СМЕРТЬ ПОЭТА: 

ИОСИФ БРОДСКИЙ»

III

Принцип прямых пересылок к прецедентам пронизывает весь 
цикл [[Смерть поэта]]1. Вот, например, лаконичная формулировка 
Л. Флейшмана: «Параллель между смертью Маяковского и смер-
тью Пушкина, содержавшаяся в последних главках «Охранной 
грамоты», подчеркнута и выбором заглавия «Смерть поэта»… 
Вторая литературная ассоциация  — Лермонтов,  — диктуемая 
этим заглавием, перекликается со сборником «Сестра моя жизнь», 
посвященным Лермонтову… Реминисценция («невольник чести») 
из лермонтовского стихотворения «Смерть поэта» вошла в сти-
хотворное обращение Маяковского к Пушкину — «Юбилейное»… 
В поэме «Про это» свою будущую смерть Маяковский сопоставля-
ет со смертями Пушкина и Лермонтова»2. Отметим, что как раз 

1 Вот небольшой образчик таких пересылок. Стихотворение Брюсова «Памяти 

И.  Коневского» (В. Брюсов. Стихотворения и поэмы. Л., 1961. С.  226) написано 

сразу после смерти поэта в 1901 (ср. стихотворение 1910 г.: «На могиле И. Ко-

невского» // Там же. С. 351) — первой смерти русского символизма (отголоски ее 

слышны еще у Мандельштама, бывавшего в детстве на реке Аа (Гауя), где утонул 

Коневской («Шум времени»; см. комментарий в: Р. Д. Тименчик. Мандельштам 

и Латвия // Даугава. 1988. № 2. С. 95). Этому стихотворению предпослан эпиграф 

«Блажен, кто пал, как юноша Ахилл…» из «19 октября» В. Кюхельбекера. Это сти-

хотворение само может рассматриваться как компонент цикла «Смерть поэта», 

поскольку наполовину посвящено смерти Пушкина («И вот опять Лицея день 

священный; / Но уж и Пушкина меж вами нет… Он воспарил к заоблачным дру-

зьям — / Он ныне с нашим Дельвигом пирует, / Он ныне с Грибоедовым моим» 

(В. К. Кюхельбекер. Лирика и поэмы. Л., 1939. Т. 1. С. 179). Однако политическая 

судьба Кюхельбекера и сам пафос цитируемых строк, несомненно, перекликаются 

с хрестоматийными в то время стихами на смерть более позднего революционе-

ра — «Не рыдай так безумно над ним, / Хорошо умереть молодым!» — стихами 

Некрасова на смерть Писарева, который тоже утонул в тех же местах, что и Ко-

невской — в море около Дуббельна. 
2 Л. Флейшман. Борис Пастернак в двадцатые годы. München: W. Fink, [1980]. 

C. 181–182; [[То же. СПб. : Академический проект, 2003. C. 196–197]].
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невольник чести не просто цитата из Лермонтова, но и одна из пуш-
кинских цитат в его «Смерти поэта»: «Невольник чести беспощад-
ной  / Вблизи видал он свой конец,  / На поединках твердый, хлад-
ный, / Встречая гибельный венец» («Кавказский пленник»3). Так же 
строится, например, упоминание Лермонтова в «Про это», в главке 
с характерным названием «Повторение пройденного»: «Ты враг наш 
столетний / Один уж такой попался — гусар! / Понюхай порох, / сви-
нец пистолетный. / Рубаху в распашку! /Не празднуй труса!» — где 
свинец связан с хрестоматийным «с свинцом в груди»4, а последняя 
строка — с темой цитированных пушкинских строк (и, возможно, 
биографическими свидетельствами, описывающими Пушкина на 
дуэлях). Как некое эхо, определяемое свойством цикла к самовоспро-
изведению, можно объяснить и двукратное цитирование стихов 
Пастернака в статье Цветаевой «Эпос и лирика современной эпохи 
(Владимир Маяковский и Борис Пастернак)»5: «Об этом же говорит 
и Пастернак в своем приветствии лежащему: “Твой выстрел был по-
добен Этне / В предгорье трусов и трусих”», и заканчивается статья 
той же цитатой, но начатой со слов: «Ты спал, постлав постель на 
сплетне». 

Особый вопрос — цитаты из Маяковского у Пастернака6, частич-
но ориентированные на опознание им своих собственных подтек-
стов у Маяковского. К их числу относятся (помимо «и пусть, озверев 
от помарок, про это пишет себе Пастернак»)7 сразу несколько строк 

3 А. С. Пушкин. Соч. 1937. Т. 4. С. 102–103. Венец тоже попал в «Смерть поэта» 

и отсюда в весь цикл. 
4 От Лермонтова и, видимо, Маяковского он попал также в стихотворение Баг-

рицкого «О Пушкине» (1924): «Он знает здесь конец, / Недаром в кровь его влетел 

крылатый / Безжалостный и жалящий свинец. / Кровь на рубахе…» (независимо 

от его качества и исторической достоверности), ср. в его стихотворении «Пушкин» 

(1923): «Шипение разгоряченной пули, / Запутавшейся в жилах и костях» (Э. Баг-

риц кий. Стихотворения и поэмы. М. ; Л., 1964. С. 319, 294). 
5 Избранная проза : в 2 т. N. Y., 1972. Т. 2. С. 15, 26; Сочинения : в 2 т. М., 1980. Т. 2. 

С. 409, 423. 
6 «‘Достижение одним прыжком’ [цели] — и некоторые другие черты облика М[ая-

ковского] метко схвачены в пастернаковском некрологе — стихотворении «Смерть 

поэта» (ср. у М[аяковского]: Довольно шагать, футуристы, / В будущее прыжок)» — 

А. К. Жолковский. Блуждающие сны и другие работы. М., 1994. С. 360. Сн. 19. 
7 С очевидным каламбуром на «Про это» и отсылкой к «Памяти демона» Пастер-

на ка, а также, разумеется, к «Демону» и «Царице Тамаре» Лермонтова см.: 

В. Е. Холшевников. В. Маяковский «Тамара и Демон». Добавим, что комментируе-

мая им строка «Взъярилась царица, к кинжалу рука» отражает и «Владеть кинжа-
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в предсмертных стихах, уже по этому статусу как бы включающихся 
в цикл «Смерть поэта» или в круг его предпочтительных источников 
(неслучайно, из пореволюционного Маяковского Пастернак в «Лю-
дях и положениях» признает только эти стихи): «… я руки ломаю / 
и пальцы разбрасываю, / разломавши»8 («Неоконченное») из «с той, 
что пальцы ломает и бросить не хочет» (Пастернак, «За мес ти тель-
ница»), «С хвостом годов / я становлюсь подобием / Чудовищ / иско-
паемо-хвостатых» («Во весь голос»)9 из «Любимая  — жуть! Когда 
любит поэт <…> И хаос опять выползает на свет, / Как во времена 
ископаемых. / Глаза ему сотни туманов слезят. / Он застлан. Он ка-
жется мамонтом». Между прочим, и Ахматова могла опознать 
в строчках из «Про это»: «Я люблю зверье.  / Увидишь собачонку / 
<…> из себя / и то готов достать печенку. / Мне не жалко, дорогая, / 
ешь!»  — свою строку 1922 г. из стихотворения «Дьявол не выдал. 
Мне все удалось»: «Вынь из груди мое сердце и брось / Самой голод-
ной собаке»10. Во всяком случае, Ахматова отчетливо включила 
Маяковского в ряд поэтов, в своем трехстишии на его смерть, про-
диктованном в 1932 г. Н. И. Хар джиеву (адресату, несомненно, адек-
ватному, учитывая, что он был секретарем ЛЕФа): «…Оттого, что мы 
все пойдем / По Таганцевке, по Есенинке / Иль большим маяковским 
путем…»11. Очень показательно в этом смысле сближение имен 
Маяковского и Ахматовой в контексте опять-таки «Смерти поэта», но 

лом я умею / Я близ Кавказа рождена» из пушкинского «Кавказского пленника», 

а строка о Пастернаке может быть комическим «переводом» стиха «Февраль, до-

стать чернил и плакать» («озверев от помарок»). Напомним и про отдаленную 

тень суицидной темы: «Вот башня, / револьвером / небу к виску» — в том же сти-

хотворении. 
8 [[Начало следующего четверостишия связано с перечнем признаков устарева-

ния/старости: «…пускай седины обнаруживает стрижка и бритье // Пусть серебро 

годов вызванивает / уймою…» — тут интересная игра: серебро синонимично седи-

нам, в то же время оно звенит как серебро — деньги (argent) и как деньги (уже 

любые, не обязательно металлические) его вызванивает кассовый аппарат]]. 
9 В той мере, в какой предсмертные стихи составляют некоторый компонент цик-

ла «Смерть поэта», название поэмы Маяковского невольно отразило и традицию 

голоса в этом цикле. 
10 Напечатано в: Свирель Пана. 1923. № 1. С. 1. 
11 А. Ахматова. Requiem / Подг. Р. Д. Тименчика. М., 1989. С. 90; ср. с. 17; Таганцевка, 

естественно, метонимически обозначает гибель Гумилева, а метафорика пути, ве-

роятно, восходит к есенинскому «<…> и идут по той дороге люди, / Люди в канда-

лах. / <…> И меня по ветряному свею / По тому ль песку, / Поведут с веревкою на 

шее / Полюбить тоску». 

Приложение. Из статьи «Смерть поэта: Иосиф Бродский»
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уже не в поэзии, а в жиз ни. Речь идет об одном из многочисленных 
ложных слухов о смерти Ахматовой; Цветаева в письме об этом со-
общает: «Вашим другом <…> среди поэтов оказался Маяковский, 
с  видом убитого быка бродивший по картонажу «Кафе Поэтов». 
Убитый горем — у него, правда, был такой вид»12. Сюда же примы-
кает опознание Маяков ского в одном из героев «Поэмы без героя» 
(«дылды», который «Полосатой наряжен верстой»13), подтвержден-
ное Ахматовой14. Еще один любопытный пример роли Маяковского 
в «Смерти поэта» — отголоски его ранних стихов («Косые скулы 
океана» и «Если б был я маленький, как Тихий океан»), отразив-
шихся в  фор муле Мандельштама «океаническая весть о смерти 
Мая ковского» («Путешествие в Армению»)15, и таких текстов, как 
«Левый марш» в стихах Георгия Иванова о самоубийстве:

На барабане б мне прогреметь —

Само-убийство. 

О если б посметь!

Если бы сил океанский прилив!

Друга, врага, да и прочих простив. 

Без барабана…16

Впервые опубликовано: раздел III статьи: Смерть поэта: Иосиф Брод-

ский  // Иосиф Бродский: Творчество, личность, судьба. СПб.: Журнал 

«Звезда», 1998. С. 190–215 (раздел III  — с. 195–197, примечания к нему — 

с. 208–210). 

12 Цит. по: А. Ахматова. Requiem / Сост. и прим. Р. Д. Тименчика. М.: Изд. МОПИ, 

1989. 
13 См.: Р. Д. Тименчик. Несколько примечаний к статье Т. В. Цивьян // Труды по 

знаковым системам. Вып. V. (Уч. зап. ; т. 284). Тарту, 1971. С. 279–280. 
14 «Там уже все были. Демон всегда был Блоком, Верстовой столб — поэтом вооб-

ще… (чем-то вроде Маяковского)» (Р. Д. Тименчик. Неопубликованные прозаиче-

ские заметки Анны Ахматовой // Изв. АН СССР. СЛЯ. 1984. Т. 43. № 1. С. 65. 
15 [[Эти подтексты из Маяковского были подсказаны мне Л. С. Флейшманом, 

о  чем я, к сожалению, вспомнил только теперь, не упомянул я об этом и тогда, 

когда писал о возможной связи «океанической вести» с «Мальчишка-океан встает 

из речки пресной» (Г. А. Левинтон. Город как подтекст (Из «реального» коммента-

рия к Мандельштаму)  // ΠΟΛΥΤΡΟΠΟΝ  : К 70-летию Владимира Николаевича 

Топорова. М., 1998. С. 755)]]. 
16 Г. Иванов. Посмертный дневник. VII (1958)  // Г. Иванов. Стихотворения. Третий 

Рим, Петербургские зимы… М., 1989. С. 172–173. Финал стихотворения («— Страшно?.. 

А ты говорил — развлечение.») интересным образом отсылает к собственному более 

раннему стихотворению. 

III. Мелкие заметки об умеренных авангардистах



IV

АЛЕКСАНДР РИВИН



СТИХОТВОРЕНИЕ 

АЛЕКСАНДРА РИВИНА

Публикуемое здесь стихотворение — первое из стихов Александра 
Ривина, появляющееся в печати1. Более того, большинство из них 
сохранились только в памяти людей его поколения и были записа-
ны уже через много лет после его смерти или исчезновения. Это 
и  побуждает нас ограничиться пока публикацией одного стихо-
творения, т. к. оно известно нам в автографе, остальные же — толь-
ко по записям, сделанным по памяти, причем с большим числом — 
иногда весьма существенных — расхождений. До тех пор, пока не 
будет собрано какое-то количество аутентичных текстов, всякая 
попытка текстологии представляется преждевременной. 

Александр Ривин (даже его отчество пока не удалось устано-
вить) родился в 1914 или 1915 году. Известно, что после школы он 
какое-то время работал на заводе, где ему машиной искалечило 
руку (ср. в упомянутом стихотворении: «Мне безрукому остаться / 
С пацанами суждено, / И под бомбами шататься / Мне на хронику 
в кино»). В 1932 или 1933 году он поступил на романо-германское 
отделение литературного факультета ЛИФЛИ. После первого кур-
са летом попал в психиатрическую больницу с диагнозом — ши-
зофрения. Выйдя оттуда, насколько нам известно, нигде не рабо-
тал. Жил он отдельно от семьи; незадолго до его поступления 
в  ЛИФЛИ умерла его мать, и отец женился вторично. В конце 
тридцатых годов Ривин был известен в Ленинграде как «прокля-
тый поэт» (самоназвание, см. ниже о его переводах из Верлена), 
живший тем, что ловил и продавал кошек. Из студентов и профес-
соров 30-х гг. его помнят многие, известно, что его стихами восхи-

1 Единственное упоминание имени Ривина — точнее неупоминание — это посвя-

щенные ему стихи Д. Самойлова «Памяти А. Р.» (Тарусские страницы. Калуга, 

1961. С. 204); в последующих публикациях появился эпиграф, подписанный теми 

же инициалами, представляющий собой первую строку стихотворения Ривина 

«Вот придет война большая». 
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щался Г. А. Гуковский. Характерный анекдот: Ривин приходит 
к  Гуковским, садится на пол, держа двумя руками собственную 
ногу, и начинает петь еврейские псалмы. Когда его просят пере- 
стать, открывает один глаз и просит: «Дайте тимак» («рубль»). 
Когда ему дают рубль, начинает читать — частично петь — свои 
стихи. Может быть, именно с этой манерой исполнения следует 
связать обилие в них реминисценций (нарочитых, явных) из песен 
(Вертинского, шлагеров 30-х гг. и т. п.). Так, стихи о Вечном жиде 
строятся в основном на рефрене «Желтого ангела» Вертинского, 
а стихотворение «Дроля моя, сколько стоит радость» — на строчке 
из песни «Все, что только может дать любовь». Известно, что он 
прекрасно знал французский, переводил Верлена. Сохранились 
стихи: «Осенних скрипок протяжный голос / Томит мое сердце мо-
нотонной тоской», а также четверостишие из перевода Мюссе (не-
известно, существовал ли перевод полностью):

Это было темной ночкой,

И над башней пожелтелой. 

Как над i холодной точкой,

В небесах луна блестела. 

По непроверенным данным, один его перевод Поля Вайяна-
Кутюрье был опубликован, но найти его пока не удалось. 

Точно известно, что он дожил до начала войны, по предположе-
нию информанта [[и некоторых списков]], 22 июня 1941 г. (пред-
положение слишком мотивированное, чтобы быть правдоподоб-
ным) датируется четверостишие:

От тревоги к тревоге мечась. 

Тихо заживо в яме сиди. 

Помни: Гитлер — рыцарь на час. 

Но весь этот час — впереди. 

По достаточно достоверным сведениям, он хотел пробраться 
к  румынскому фронту, чтобы там (несмотря на поврежденную 
руку) стать переводчиком. Это сообщение относится к осени 1941 г., 
и это последнее, что известно о Ривине. 

Публикуемое стихотворение относится к 1933 или 1934 году, 
т.  е. к «раннему Ривину». Оно существенно отличается от более 
поздних стихов, но некоторые из его друзей именно это и считают 

Стихотворение Александра Ривина
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«настоящим Ривиным». Во всяком случае, в данный момент это 
единственный известный нам аутентичный текст, интересный еще 
и тем, что он посвящен не только собственно поэзии, представляя 
собой описание создания стиха (отчасти в синэстетическом вос-
приятии), но и непосредственно Пастернаку (ср. стихо творение 
Ривина «Годами когда-нибудь, в зале концертной», целиком по-
строенное на Пастернаковских темах). В нем в позитивном аспек-
те обыгрывается тот каламбур, которому суждено было появиться 
впоследствии в совсем других контекстах. 

Текст представляет собой беловой автограф на двух листах 
с единственным исправлением (явная описка при переписывании 
набело: в 6-м стихе 3-й строфы, после слова «строфа» и перед сле-
дующим словом, зачеркнуты буквы «ощ»  — начало слова «още-
рясь», которое следует после слова «строфа» в следующем стихе). 
Совершенно ясна также разбивка на строфы (нигде при переносе 
на оборот листа или на другой лист страница не кончается послед-
ним стихом четверостишия, как правило, в восьмистишных стро-
фах первый стих второго четверостишия оставляется на той же 
странице, что и первое четверостишие). Мы полностью сохраняем 
орфографию и пунктуацию подлинника, в очевидных случаях 
вставляя опущенные запятые в квадратных скобках. Ударения 
расставлены в автографе. Из них особенно интересно ударение 
в  слове «космос», обозначающее, что для Ривина существовала 
альтернатива (ср. в его стихах: «Когда хаóс сгущался в мирозда-
нье, / Кто мог уже тогда понять хаóс»). Возможная ошибка при пе-
реписывании — «чтоб» (вместо «чтобы»?) в 4-м стихе 8-й строфы, 
восстанавливается нами из метрических соображений и из-за со- 
блюдения строгого метра в контексте (конечно, это не окончатель-
ный аргумент). Наконец, хочется особо отметить первый стих 6-й 
строфы: «Здесь треснет метра черствый панцырь» — не может ли 
этот стих быть связан с мотивом «черепахи-лиры»?

 

Вот так на нёбе стынет вязкость

Мослачьих нутряных густот. 

Суставища распертых строк

Пойдут надрыгивать и ляскать. 

В суставы строк вломится терпкость

Сырых неóтжатых мелодий,

Полимния пойдет с Евтерпой

IV. Александр Ривин
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Вытягивать хрустлявый холст… 

Какою чашей надо черпать

Горячечное половодье

Танина, крови, жолчи репьей,

Набитое в глухую кость?

— Что ж! К музам этим даже свах нет[,]

И ткань отмашется[,] простынув

На тихом, кухонном дыху… 

Набухнет в гром такой домашний. 

Такой домашний хруст простынный. 

Строка громовостью набрякнет,

Строфа, ощерясь о строфу. 

Шипя. Железом. Черствым. Шваркнет. 

Строфа набухнет по пухлым каплям

Копеечным ленивым звоном,

Капельною струею сонной,

Чей блик, скользнув по пещным кафлям[,]

Копнет ребром их рыхлый глянец. 

Строфа набухнет по пухлым каплям

Копи́йным свистом из темных капищ,

Копытным цоком эскадрона,

Строфа из кухни в кóсмос грянет. 

Так дым отвердевает в камень,

В струистый глянец изразцовый,

Аккорду жадными рывками

Дано симфонией отжечься… 

Строфа набухнет по пухлым каплям,

Как набухает бутон сосцовый

По каплям зрелости, отжатым

Из гущи маслянистой детства. 

Здесь треснет метра черствый панцырь[,]

И в выверенном в жох калибре,

В скупом, нацеленном упрямстве,

Стиха горючий стебель выпрет. 

Да, стих есть плоть! В ее комплоте

Стихотворение Александра Ривина
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Не отбеснуется дыханье

Биофтальмьоса. Он упрочит

Строфы живое набуханье. 

И он ударит, крови терпче,

И дрогнет, трепетней, чем сердце[,]

Заветный овощ, пряный злак!

Он вечно трепетен и тепел

Горючий, горький, терпкий стебель,

— Что, пастернак? — Да, пастернак!

— Да, Пастернак! И эта терпкость

(Не с кухни ли чесночной нацьи?),

Которой, спичечною серкой,

Тлеть, чтоб[ы] не воспламеняться[,]

Дано, чтобы в кровяном плесе

Ловить ее волной прогорклой,

Как ловится предел экспрессьи

В дистанции по недомолвке

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Таким останетесь Вы. Ма-ло

Иным бывает нужен зет. 

— Чем этот пласт детерминала

Взорвать, расколотить, прожечь?!

Каким, скажите, аммоналом?

Дано вам в ледененьи жечься,

А в жженьи, в жженьи леденеть. 

У Люверс больше нету детства,

А в зрелости ей нýжды нет!

Дополнение

В процессе печатания предыдущего стихотворения нам удалось 
получить еще один аутентичный текст Ривина (на этот раз в маши-
нописи  — 2 лл. с рукописной правкой и пагинацией, не рукой 
Ривина). Точно датировать текст нельзя, но, видимо, он относится 
к тому же времени, что и стихотворение о Пастернаке (т. е. отно-
сится к числу менее известных стихов, написанных до болезни). 

IV. Александр Ривин
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Отрывок

Пренебрежительных неряшеств

походкой пропылилась полость,

запавшая почти незряче,

квартиры следственно-еврейской,

в которую швырком нерезким,

полоотпахнутым вкололась

тусклорумяная мисс Шелли2,

в трухлявой вохности3 реальна,

в прогорклости ее сигнальна,

как в этом терпком завершеньи. 

Так начинается не сразу

по выпадам недоуменья,

простачки — веры несомненней,

по заданному въявь рассказу,

нерасторжимое роенье

догадок, болей и смятений. 

Да были были, боли были, —

Страдали, страждали, любили,

рыдали, верили, бороли

себя4 в угоду честной роли

в сквозной реальности спектакля,

где режиссерствуют любовью,

суфлерствуют порожней болью

и утверждаются. 

 — Не так ли?

— Где кровью за билеты платят

на злое зрительское право,

герой, актерствуя в расплате,

расплачивается расправой

2 Может быть, Мэри Шелли (с соответствующими импликациями); но следует 

помнить, что двоюродную сестру Ривина звали Рашель (уменьшительное, Шеля). 
3 Так! Слово непонятно, хотя опечатку трудно предположить. 
4 Интересный пример переноса, где отделенная возвратная частица приобретает 

(этимологически) полную форму, с переосмыслением (боролись — бороли себя). 

Стихотворение Александра Ривина
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над зрителем — самим собою,

те, в зале, воют «Нам бы, нам бы!»

и под напяленной любовью

та задыхается у рампы. 

Но Вы навеки вне спектакля

— Чем утверждаетесь? И так ли?

Г. Л. 

Впервые опубликовано: Глагол. [Вып. 1] Ann Arbor  ; Michigan: Ардис, 

1977. С. 181–188. 

P. S. Это была моя первая публикация о Ривине, поэтому не 
исправляю содержательных ошибок и не восполняю лакун. Это 
сделано в последующих статьях этого раздела. Опечатки в публи-
кации исправляю без  оговорок (они перечислены в следующей 
статье). Впоследствии С. В. Полякова дала мне авторизованную ма-
шинопись этого же стихотворения, в ней есть название «„Ледоходу“ 
и человеку» (ср. «Товарищу Нетте, пароходу и человеку» Мая ков-
ского), ориентированное на стихотворение Б. Л. Пастернака «Ле-
до ход» (1916, 1928), а также примечание к слову Биофтальмьос: 
«βιοφταλμιος цветущий, полный жизни» [[правильно βιοθάλμιος 
(биотальмиос), редкое слово из гомеровского гимна Афродите 
(ст.  189–190): «Теряет полноту жизни тот человек, что разделит 
ложе с  бессмертной богиней»]]. Примечание в [[ ]] принадлежит 
И. В. Бу ла тов скому, с которым мы вместе готовим собрание стихов 
Ривина, в этом разделе я многим обязан его помощи. 

Цитирую примечание из публикации «13 стихотворений Алек-
сандра Ривина»5, которую в этой книге не воспроизвожу: «Загла-
вие стихотворения, имеющееся в машинописи, но отсутствую-
щее  в  автографе, было приведено в публикации «Из черновиков 
А. Ривина» [[см. ниже]], с. 743, сноска 1, но с нелепой ошибкой — 
правильное название: «“Ледоходу” и поэту» (а не «Ледоходу и че-
ловеку»  — пропавшие кавычки, возможно, остаются на совести 
типографии, остальное  — на нашей), кроме того, в машинопи-
си  есть авторское рукописное примечание к строкам: «не отбес-
нуется дыханье  / биофтальмьóса» [[уже приведенное]]. <…> 

5 Г. А. Левинтон. 13 стихотворений Александра Ривина  // Стих, язык, поэзия  : 

Памяти Михаила Леоновича Гаспарова. М. : РГГУ, 2006. С. 296, прим. 7. 

IV. Александр Ривин
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Другой ошибкой та же публикация черновиков обязана редакто-
ру  (nomina sunt odiosa), исправившему в стихе: «курносая la 
camarde она зовется по-французски» — фр. la camarde ‘курносая’, 
т. е. ‘Смерть’ — на бессмысленное в данном контексте la camarad 
(с. 747, сн. 32). 

Стихотворение Александра Ривина



А. РИВИН.

ПРОГУЛКА К ПОЭМЕ

За последние несколько лет в печати появились три стихотворе-
ния Александра Ривина. Два из них были опубликованы нами 
в альманахе Глагол ([Вып. 1]. Ann Arbor : Ардис, 1977)1, третье — 
Казнь Хлебникова  — с автографа, принадлежащего Н. И. Хард-
жиеву, появилось в NRL I2. По причинам, изложенным в предисло-
вии к нашей первой публикации, мы все еще воздерживаемся от 
публикации стихотворений Ривина, для которых неизвестен до-
статочно авторитетный источник, поэтому на этот раз мы предла-
гаем лишь еще одно стихотворение (надеемся, впрочем, на срав-
нительно скорое завершение работы по подготовке менее досто-
верных текстов и, разумеется, на выявление новых источников).

Это стихотворение, которое мы печатаем по авторитетной 
(если не авторской) машинописной копии с незначительной прав-
кой (исправлением опечаток), может быть прокомментировано на 

1 Пользуемся случаем исправить опечатки в этой публикации, из которых публи-

катор виноват только в первой   

   напечатано   следует читать

с. 185 строка 1   на небе   на нёбе

с. 185 строка 11   желчи   жолчи

с. 186   после 9-й строки нужен пробел

 “ строка 19   что, Пастернак?   Что, пастернак? —

   Да, Пастернак!  Да, пастернак!

“ строка 23   чтоб   чтоб[ы]

“ строка 3 снизу   мало    ма-ло

с. 187 строка 2 сверху  аммоналом!   аммоналом?

«строка 6    нужды   нýжды

с. 188 строка 2 снизу  Но вы навеки  Но Вы навеки 

[[см. с. 233–236, здесь опечатки, разумеется, исправлены]]. 
2 Под именем Алек Ривин. Насколько нам известно, эта версия имени восходит к 

Н. И. Харджиеву. Хотя у нас нет документальных свидетельств, но знавшие Ривина 

люди сообщают, что его звали Александром, а Алик было обычным сокращением.
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биографическом уровне довольно полно — это весьма редкая воз-
можность для поэта, наследие которого сохранилось столь непол-
но, как стихи Ривина.

«Прогулка к поэме» посвящена его студенческой любви — Раисе 
Васильевне (Лёле) Френкель. Нет смысла пересказывать историю 
этих детских отношений (включавших и угрозу самоубийства, 
и пла  ны тайного брака, не состоявшегося, т. к. разговор Р. В. с по-
другой случайно услышал ее дядя — она жила у дяди и тети после 
смерти родителей), они распались вскоре после выхода Ривина из 
больницы (где он лежал с шизофренией). 

В более поздних стихах есть упоминание о Р. В.

Не троньте меня, я простой и хороший,

Я делал все то же, что делали вы,

В передней я путал любовь, как калоши

И цацкался с Лёлькой на спусках Невы3.

Для нас существенно лишь то обстоятельство из предыстории, 
что Р. В. в студенческие годы писала стихи4, и они с Ривиным соби-
рались написать драматическую поэму Юдифь. Этим объясняется 
тема п о э м ы, мотивы первой строфы и первое слово — не то обра-
щение, не то называние темы. Прогулка же имеет вполне конкрет-
ный биографический смысл: это прогулка весной 1934 года, по всей 
вероятности 1 или 2 мая (ср. в стихах весенний праздник), завершив-
шаяся объяснением. Дата известна благодаря тому, что Р. В. точно 
помнила, что это был год спасения челюскинцев, т. е. весна 19345, 
т. к. это была весна первого курса Ривина (Р. В. была на курс старше 
его), то уточняется и дата поступления Ривина в ЛИФЛИ — 1933 год. 
Этим объясняется и упоминание р а к е т (в стихах 14 и 26) и, как 

3 Из стихотворения Годами, когда-нибудь, в зале концертной (о нем, см. Глагол I, 

183) Р. В. узнала эти стихи уже после войны и никакого эпизода, сопоставимого 

с этими строчками, вспомнить не могла. 
4 Впоследствии Р. В. встретила Ривина в конце 30-х или в 40-м г. у Т. Ю. Хмель-

ницкой, он провожал ее домой, и она читала ему стихи, где были слова:… на поль-

ском фронте Меня убили о прошлом сентябре. Ри вин очень ругал стихи, добавив: 

«Все это написано ради этих двух строк». 
5 Если Р. В. помнит этот факт в связи с каким-то специальным украшением улиц, 

то для хронологии [[правильнее сказать: синхронии]] русской поэзии стоит на-

помнить об эпизоде с арками в честь челюс кинцев в судьбе Мандельштама. 

А. Ривин. Прогулка к поэме
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уже сказано, п р а з д н и к а. Прогулка к поэме, обыгрывая названия 
типа Вступление к поэме и т. п., представляет собой уход от поэмы 
(давай в п е р е д  запомним), отвлечение от нее (Дадим, с поэмой не 
повздорив, Пока ей бредить о героях), но в то же время и прогулку 
к поэме, возможно — другой поэме, и в этом случае, скорее все-
го — к самой, написанной после прогулки Прогулке к поэме (Ривин 
принес ее Р. В. наутро после описанного дня, т. е. стихотворение 
написано в ночь на 2 или 3 мая). В то же время стихотворение 
«снимает» поэму, дав в первой строфе изысканную реалистиче-
скую, этнографическую зарисовку основной ситуации ненаписан-
ного текста6, синтаксически слитую с картиной весеннего праздни-
ка, который и отвлекает от самой поэмы. Эта двойственность за-
дана уже в первых стихах, которые открываются именем Юдифи, 
использованном не то как обращение к адресату стихотворения 
(по смежности  — как автору несостоявшейся поэмы), не то как 
называние темы поэмы, от которой тут же отворачиваются к бо-
лее важному или, во всяком случае  — первоочередному. Син-
таксис, превращающий ленинградский ш и п о в н и к  в  р о з ы  (с со-
  ставным эпитетом, впрочем напоминающим не только о Го мере, 
но и о биологической терминологии) и наделяющий его д р е в-
к а м и  (предвосхищающими с т р а ж н и к о в  ненаписанной поэ-
мы), как будто вновь уводит в мир Юдифи, это вперед может быть 
понято в этом контексте как указание на первоочередность д л я 
поэмы, а не п о  с р а в н е н и ю  с поэмой, и эта иллюзия длится до 
тех пор, пока финал строфы эксплицирует отказ от поэмы в поль-
зу прогулки, сквера (т. е. шиповника). И прогулка, и сквер довольно 
близки к реальности, и нагнетение, связанное с назревшим объ-
яснением (летит ночное недоверье, от нетерпения крестами 
Прядут…), и слезы эти  — реальные обстоятельства разговора. 
Даже крестами Прядут соборные темёна точно соответствует 
гео графии прогулки, завершившейся в Михайловском саду (герои 
вошли в сад, по-видимому, со стороны Спаса на крови, и соборные 
темёна, скорее всего, относится к этому собору, однако из Ми-
хайловского сада виден и крест дворцовой церкви Инженерного 

6 С этой зарисовкой контрастирует авторская сноска, объясняющая имя Оле-

Лукойе (написанное Ривиным через два л), в которой спутана не только сказка, где 

появляется персонаж, но и его пол. Может быть, это сознательное искажение? 

В этом случае его коннотацией может быть инфантильность или какое-то подоб-

ное значение. 

IV. Александр Ривин
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замка, и Михайловского дворца, нам неизвестно, к сожалению, 
когда был снят крест Конюшенной церкви). Отметим в заключе-
ние, что сюжетное развитие событий отражается не только на эле-
ментарном уровне реалий и повествования (О предпрощальное 
молчанье! О терпкий пафос расстоянья, развеянный в пустом ва-
гоне), — но и более тонкими средствами. Так, появление слова лю-
бовь в предпоследней строке иконически отражает длительность 
прогулки (и шире — отношений в целом), в которой откладывает-
ся и оттягивается произнесение этого слова. 

ПРОГУЛКА К ПОЭМЕ

Юдифь! Давай вперед запомним[,]

Как рукава клюет шиповник

древками роз прохладнокровных. 

Сквозь тын крадется дева в дворик

к вождю, пока храпят в подворьях

и дремлют всадники в дозоре,

пока весенний праздник роет

подкоп под происки героев,

дадим, с поэмой не повздорив,

пока ей бредить о героях. 

Стучит волна в вечерний берег,

в полях шарахается вереск,

и через фырканье и шелест

ракет и платьев в майском сквере,

на нашу замкнутость нацелясь,

летит ночное недоверье. 

Ты улыбаешься устало. 

От нетерпения крестами

прядут соборные темёна. 

О, предпрощальное молчанье!

О, терпкий пафос расстоянья,

развеянный в пустом вагоне. 

И только ты, и только ветер,

скрывающий7 со звездных петель

7 М. б., срывающий? Вообще, можно предполагать некоторые опечатки, напр., 

ниже, м. б., проваренное горькой солью?

А. Ривин. Прогулка к поэме
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скрипучий дождь, который светел[,]

как дрожь на щупальце ракеты,

дробящийся об слезы эти,

об эту боль, которой в свете

Я был единственный свидетель. 

Я за нее один в ответе8.

И только ты — ты. Только Олле!9

проверенное зоркой болью,

проверенное горькой солью

(она слезой отхлещет вволю),

как выверил я это имя!10

Ты веки надсадив до боли

в сквозящем створчатом растворе,

захлопнешь ли с моей любовью,

слезами женскими своими?

Впервые опубликовано: А. Ривин. Прогулка к поэме [Публикация 

Г. Левинтона] // Neue Russische Literatur (Salzburg). 1979–1980. Almanach 2–3. 

S. 231–234. 

8 Р. В. помнит эту и предшествующую строку, как варианты (причем пред шест-

вующую строку, как позднейший), но нет оснований не доверять копии. 
9 Олле — имя девочки из сказки Андерсена Ледяная королева [sic!] (примечание 

Ривина, напечатанное на полях, напротив соответствующей строки текста и отде-

ленное от текста знаком “/).
10 Строка, указывающая на анаграмму в предыдущих стихах (Лёля). 

IV. Александр Ривин



«ЗАБЫТЫЙ ПОЭТ »

Стихи Александра Ривина

И мы не судим о поэте,

Как будто не было его. 

Д. Самойлов. «Памяти А. Р.»

В рецензии на книгу воспоминаний А. Л. Старкова (Огонек. 1987. 
№ 8. С. 23) появилось имя: Алик Ривин. Стихи этого поэта никогда 
у нас не печатались, сохранились главным образом в поздних спи-
сках, часто сделанных его знакомыми по памяти. Неизвестны не 
только дата его рождения и его отчество, но есть некоторые сом-
нения даже в имени: так, Н. И. Харджиев уверял меня, что Алик, 
вернее Алек, было полным именем. Известно, что он рано потерял 
мать (как можно понять из стихотворения «Дорогомиловка», она 
похоронена на Дорогомиловском кладбище в Москве), с отцом 
и мачехой не ладил. После школы работал на заводе, где ему иска-
лечило левую руку. В 1933 году поступил на филологический фа-
культет ЛИФЛИ, однако в начале второго курса попал в психиа-
трическую больницу. Вышел он из нее через два или три месяца, 
но к учебе уже не вернулся. Вел полунищенское существование 
(хотя, кажется, имел пенсию по инвалидности, кроме того, ему по-
могал отец). Был дружен со студентами ЛИФЛИ, бывал у Г. А. Гу-
ковского и, видимо, в других профессорских домах. Как-то связан 
был с московскими поэтами МИФЛИ: Д. Самойлов позднее посвя-
тил ему стихотворение, напечатанное в «Тарусских страницах». 
Переводил с испанского и французского. 

Когда и как Ривин умер или погиб — неизвестно. Моему отцу 
А. Г. Левинтону он говорил, что хочет пробраться на румынский 
фронт в надежде, что там его, несмотря на увечье, могут взять пе-
реводчиком. Если его, как сообщает А. Л. Старков, видели уже по-
сле начала блокады, значит, это намерение не осуществилось. В та-
ком случае он, по-видимому, умер в блокаду. Ни сведений, ни слу-
хов о том, что он был арестован, до нас не дошло. 

Стихи Ривина на первый взгляд производят странное впечатле-
ние. Нарочитая неуклюжесть, имитация «несделанности», люби-
тельского, домашнего стихотворчества заставляют иногда думать 
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о простой неумелости, особенно когда читаешь его черновые те-
тради. Но эта «неумелость» становится предметом специального 
обыгрывания и превращается в сложное и изысканное построе-
ние (например, когда «притянутое» для рифмы «боже мой!» через 
две строфы отзывается макаронической рифмой mein Gott). 
Ривин, конечно, ученик Хлебникова, но, в отличие от обэриутов, 
хлебниковский язык звучит у него в регистре открытого трагизма, 
не завуалированного абсурдом (в этом отношении Ривин близок 
к поэзии К. Вагинова). Сложные ассоциативные ходы Ривина во-
площаются иногда в необычайно четких зрительных образах; на-
пример, строчки из стихотворения «Это было под черным плата-
ном…» напрашиваются на сравнение с картинами сюрреалистов. 
В то же время во многих стихах присутствуют ирония, пародий-
ность  — отсюда многочисленные арготизмы, слова и фразы на 
идиш; часто используются расхожие строки, обычно из песен, на-
пример, из «Желтого ангела» А. Вертинского или из шлягера «Все, 
что только может дать любовь…» (сходный прием встречается 
в песнях А. Галича). Любопытно, что некоторые свои стихи Ривин 
пел, но как раз не те, в которых использовал песенные строчки. 

Из стихов Ривина сохранилось очень немногое, но и то, что со-
хранилось, ставит сложные задачи перед публикатором. Слишком 
мало известно авторских рукописей или надежных списков. 
Главная же трудность даже не в нехватке материала, а в неясности 
самой задачи текстолога. Стихи Ривина существовали устно: он 
сам читал их друзьям, они в свою очередь устно их передавали. 
Если студенческие стихи сохранились в аккуратных беловых ав-
тографах, то от конца 1930-х годов дошли только черновые тетра-
ди со стихотворным «потоком сознания»; немногие беловые тек-
сты, предназначавшиеся, судя по всему, для подарков, переписаны 
тем же небрежным почерком (часто не поддающимся прочтению), 
какой мы видим в черновиках. «Для себя» Ривин, скорее всего, 
в поздние годы стихи набело не переписывал. А в устном бытова-
нии вполне могли возникать авторские варианты одного и того же 
стихотворения. Следовательно, расхождения списков могут объ-
ясняться не только порчей текста, ошибками памяти и т. п., но 
и авторским варьированием. Поскольку хронология вариантов и 
обстоятельства возникновения списков, как правило, неизвестны, 
то пока для нас варианты сохраняют равноправность. В такой си-
туации приходится прибегать к чисто субъективному выбору и да-
же к контаминации списков. 

IV. Александр Ривин
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Особенные трудности представляет самое известное стихотво-
рение Ривина, из которого был взят эпиграф к стихам Д. Са-
мойлова: «Вот придет война большая…». В ряде списков нет 3-й 
и 7-й строф (при этом 3-я строфа решительно выбивается из тек-
ста в стилистическом отношении). Все же я не решился их исклю-
чить, в частности потому, что эти строфы могли быть выпущены 
или забыты именно из-за их несовершенства. Спорной, естествен-
но, остается и пунктуация стихов. Для массового издания мы ре-
шились на ее унификацию (в спорных случаях оставляя пунктуа-
цию списков, как в предпоследней строфе «Я языка просил у пле-
на…»). «Прогулка к поэме»1 и «Дорогомиловка» печатаются по 
авторизованной машинописи (опечатки исправлены рукой Ри ви-
на)2, здесь сохраняется авторская орфография и пунктуация. 

Особого пояснения требует «Прогулка к поэме», тем более что 
в данном случае удалось выяснить биографическую основу и по-
вод к созданию этого стихотворения. Оно обращено к Раисе 
Васильевне Френкель, чье домашнее имя «Лёля» обыгрывается 
в финале стихотворения. Она училась в ЛИФЛИ на курс старше 
Ривина, писала стихи, и они вместе с Ривиным хотели написать 
драматическую поэму о Юдифи, отразившуюся в начальной стро-
фе. Сама «прогулка» произошла 1 или 2 мая 1934 (отсюда «весен-
ний праздник», «майский сквер» и «ракеты») и закончилась в Ми-
хайловском саду (откуда видны «соборные темёна») — объяснени-
ем в любви. Стихи соответственно были написаны в ночь на 2 или 
на 3 мая. 

Сознавая предварительный характер этой публикации, мы мо-
жем только надеяться, что в будущем находки новых автографов 
или авторитетных списков позволят подготовить текстологически 
убедительное издание стихов Ривина. Хочется надеяться и на то, 
что настоящая публикация также послужит этой цели. 

Впервые опубликовано как вступительная заметка к подборке стихов 

А. Ривина: Звезда. 1989. №. 11. С. 178–183 (с. 178–179); стихи Ривина здесь не 

воспроизвожу. 

1 Впервые опубликована мною в альманахе: Neue Russische Litertur. [Bd.] 2–3.

Salzburg, 1979–1980. S. 231–234, 505–508 [[немецкий перевод]]. 
2 Хранится в собрании публикатора, которому подарена С. В. Поляковой. Поль зу-

юсь случаем поблагодарить ее, а также Т. Ю. Хмельницкую и Р. В. Френкель за 

помощь в поисках и изучении стихов Ривина.

«Забытый поэт»



ИЗ ЧЕРНОВИКОВ А. РИВИНА

Пушкин сосчитает
кого не хватает
Харджиев вспомянет
и забудет обо мне
только жалко волюшки
во широком полюшке
солнышко на небе
и любовь на земле

А. Ривин. Из черновиков

За последние двадцать с небольшим лет появилось уже несколько 
публикаций стихов А. Ривина1, в том числе и в России2, его имя 

1 Зарубежные публикации: 1) [без заглавия, цикл стихотворений] / Публикация 

Э. Сотниковой // Сион. Тель-Авив, 1971. № 21; 2) Казнь Хлебникова [без подписи 

публикатора]  // Neue Russische Literatur. 1978. Almanach 1; 3) Г. А. Левинтон. 

Стихотворение Александра Ривина // Глагол. [Вып. 1]. Ann Arbor : Ардис, 1977; 

4)  Александр Ривин. Прогулка к поэме (Публикация Г. А. Левинтона)  // Neue 

Russische Literatur. 1979–1980. Almanach 2–3 [[см. выше, с. 230–243]]. В первой из 

этих публикаций оказалось много опечаток, исправленных во второй, к этому 

можно добавить, что опубликованное в «Глаголе» стихотворение «Вот так на 

небе стынет вязкость», обращенное к Пастернаку, получило в авторизованной 

машинописи 30-х гг. название «“Ледоходу” и человеку», отсутствовавшее в авто-

графе [[…]]. Для этого стихотворения (как, может быть, и для строк о Пастернаке 

в приводимом ниже стихотворении) существенно сообщение С. В. Поляковой 

(в письме к нам 7 декабря 1989): «Вспомнила, что А. писал Пастернаку, но ответа 

не получил». Особняком стоит обширная публикация в антологии К. К. Кузь-

минского «Th e Blue Lagoon Anthology of Modern Russian Poetry» (Newtonville, 

1980. Vol. 1. P. 45–67 и дополнения в последующих томах; поскольку дополнения 

представляют собой в основном поношения автора этих строк (исключения со-

ставляют неизвестные стихи Ривина, видимо вполне достоверные, сообщенные 

Э. Ш. — инициалы не раскрыты [[Э. Шнейдерман (1936–2012), см.: Э. Шнейдерман. 

Мой сосед Алик Ривин // Звезда. 2000. № 10]]), то позволим себе не останавли-

ваться на этом нелепом издании (которое американские коллеги именуют «голу-

бой лужей», что весьма точно характеризует эту свалку разнородного и разнока-

чественного материала); отмечу только, что тексты, случайно попавшие в руки 

Кузьминского, представляют собой незавершенные черновики наших первых 

попыток текстологической и комментаторской работы над стихами Ривина и со-

вершенно не достоверны (см. рецензию G. Janecek’a в Slavic and East Europen 

Journal, Vol. 25. №3. P. 131).
2 «Забытый поэт». Стихи Александра Ривина  // Звезда. 1989. № 11. С. 178–193. 

Надеемся, что набоковская мотивировка этих кавычек не озадачила читателей. 

[[Л. Рубинштейн. Алик Ривин — бродящий поэт // Звезда. 1997. № 2]].
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вошло также в немецкую антологию К. Боровского и Л. Мюллера3, 
но многое остается ненапечатанным и неразысканным. Мало что 
прибавилось к биографическим сведениям о поэте. Дата его ро-
ждения до сих пор оставалась неизвестной (см. ниже); Э. Сотнико-
ва называет в качестве места рождения Минск, но выяснить 
источник этих сведений пока не удалось. Попытки обнаружить его 
дело в архиве университета окончились неудачей, ничего не из-
вестно также о дате и обстоятельствах его смерти. По некоторым 
сообщениям, он не осуществил своего намерения попасть на фронт 
и остался в блокированном Ленинграде, так, Я. М. Смоленский го-
ворил нам, что видел его уже в январе 1942 в здании филфака, куда 
Ривина пускал греться декан А. П. Рифтин. Человек в положении 
Ривина едва ли мог эвакуироваться, но еще меньше шансов было 
у  него выжить в эту зиму. Таким образом, наиболее вероятная 
дата — это зима–весна 1942, причем погиб он, вероятно, от голода 
(никаких указаний на арест или подобную судьбу нам не встрети-
лось). По-прежнему неизвестно, как уже приходилось отмечать, 
даже его отчество4. 

В архиве Т. Ю. Хмельницкой сохранились пять черновых тетра-
дей Ривина, часть записанных в них текстов повторяется в копии 
30-х гг., и из нее они (кажется, скопированные в 70-е гг. Е. Г. Эт кин-
дом) попали в машинописный свод, циркулировавший в Ленин-
граде и отраженный в упомянутой публикации Кузьминского. 
Тетради производят довольно странное впечатление. Это, по су-
ществу, поток сознания человека, мыслящего в литературных 
формах; здесь чередуются черновики писем, возможно никогда не 
переводившихся в чистовики, наброски прозы, черновики стихов. 
Последние особенно интересны тем, что выявляют — или, скорее, 

3 Russische Lyrick. Von der Anfangen bis zur Gegenwart. Russisch I Deutsch / Hrsg. von 

Kay Borowsky u. Ludolf Müller. Stuttgart, 1983. 
4 Ср. ниже прим. 6. Имя его все-таки можно считать установленным: видимо, 

привычка Ривина пользоваться только уменьшительным именем породила вер-

сию о полном имени Алек, которой придерживался Н. И. Харджиев (под этим име-

нем и опубликована «Казнь Хлебникова», ср.: Звезда. 1989. № 11. С. 178). В стихах 

Ривин всюду пишет свое имя через «и» («Пиф-паф ой-ой-ой / умирает Алик мой» 

и др.), его сокурсники неизменно подтверждают, что Алик было именем уменьши-

тельным. С. В. Полякова, прочитав о версии Н. И. Харджиева, писала нам (7 дека-

бря 1989): «Могу также с абсолютной точностью утверждать, что полное имя 

Алика  — Александр. Это подтверждают следующие шутливые строки Мирона 

[Левина]: “Однажды Александр Ривин попал не в дождь, а просто в ливень”». 

Из черновиков А. Ривина
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смогут помочь выявить  — особенности возникновения стихов 
Ривина. Речь идет не о «работе» над стихом или истории текста. 
Если в известных, запомненных и сохраненных современниками 
стихах Ривина, составляющих как бы признанный, канонический 
корпус, легко видеть имитацию неумелого стихотворства, неуклю-
жего стиха (ср. в приводимом ниже тексте отзыв о верлибре), то 
в черновиках наглядно видно, как подлинные стихи «вылупляют-
ся» из хаоса графоманского стихотворного потока сознания. В них 
граничат «графомания как прием»5 и подлинная безвкусица («тош-
нит стихами», по выражению Гейне), этот бесконтрольный, почти 
не обрабатываемый поток еще не отброшен, стихи из него не выде-
лены. Отметим хотя бы то показательное обстоятельство, что чер-
новые тексты в этих тетрадях по длине намного превосходят обыч-
ные стихи Ривина (если исключить поэмы или поэму6), что, как 
кажется, говорит об их «вспомогательном» характере; потом из 
этого хаоса7 могли быть извлечены (и отделаны) законченные сти-
хи, подобные тем, которые были известны слушателям Ривина. 
Разумеется, публикатор не вправе сам проделать эту операцию, 
и  вообще подобные черновики представляют сложную проблему 

5 К Ривину эту формулировку впервые применил Р. Д. Тименчик, кажется, задол-

го то того, как такая работа в самом деле была написана (на другом, разумеется, 

материале). 
6 Известны два текста, которые могут быть названы поэмами: «Поэма горящих 

рыб» (беловой автограф в собрании Т. Ю. Хмельницкой) и «Рыбки вечные» (из-

вестная в позднейших списках), однако весьма вероятно, что это варианты одного 

текста, пространный и краткий (в этом случае второй следует считать более позд-

ним, хотя автограф его пока не известен). К первому названию ср. у Мандельштама 

(«Век», 1922): «Кровь-строительница хлещет <…> и горящей рыбой мещет / В бе-

рег теплый хрящ морей»; к теме крови ср. в самой поэме: «Кровь моя говорить не 

училась / и стихам ее выкачать жаль», «Голод и кровь людей равняют», «Сердце 

плавает в тарелке с кровью  / теплый суп  / попробуй пей  / Я люблю тебя такой 

любовью / Что она теплее всех супей» — и к теме века: «Век выходит из орбит / 

и пахнет вещью <…> легли века ребристые ничком / на позвонки календарей». 

Корректурное примечание: Сейчас фрагменты этой поэмы под названием «Поэма 

горящих рыбок» [[контаминация названий двух вариантов или двух поэм]] опуб-

ликованы В. А. Каменской и О. М. Малевичем с предисловием Т. Ю. Хмельницкой 

в: Новый мир. 1994. № 1. С. 156–161. Они же приводят отчество Ривина: Александр 

Иосифович — там же. С. 161. После смерти Т. Ю. Хмельницкой ее архив находится 

у ее душеприказчицы [[к сожалению, ей пока не удалось выявить ривинские мате-

риалы]]. 
7 Для Ривина это термин космогонический, хотя он и произносил его (судя по 

рифме) с ударением на последнем слоге. 

IV. Александр Ривин
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для исследователя и издателя. Не предвосхищая сейчас будущих 
текстологических решений (чужих или своих собственных), огра-
ничимся одним соображением. Если стихи Ривина действительно 
представляют собой образцы подлинной поэзии и факт истории 
русской литературы (в чем уверен автор настоящих заметок, и эту 
уверенность, очевидно, разделял8 и адресат настоящего сборника), 
то возможность заглянуть в эту — даже слишком наглядную — ла-
бораторию представляет несомненный интерес. Поэтому позво-
лим себе далее привести несколько текстов с минимальным необ-
ходимым комментарием. 

1. Дата рождения Ривина

Год рождения Ривина, кажется, можно установить с большой 
долей вероятности по его стихам. В одной из его черновых тетра-
дей есть довольно неразборчиво записанное стихотворение (тетр. 1, 
л. 10), которое мы приводим главным образом ради биографиче-
ских сведений (знаки препинания в оригинале отсутствуют, боль-
шие буквы расставлены непоследовательно и введены нами в сло-
вах Негрин и Староневском, зачеркнутые варианты приводятся 
в квадратных скобках, конъектуры — в угловых):

В тот год когда чешская горькая свобода плакала

Мою Испанию из-за <угла>9 убили

И жизнь меня совсем совсем совсем закакала

В помойной яме я запел о Нине

Когда с работы вытуривали безжалостно

Валерий Чкалов взял себе разбился

японцы и китайцы грызлись яростно

Миаха подлый изменил и Негрин скрылся

на Староневском детвора Астурии

играла вечером оркестром духовым

[ревели] журчали трубы золотые фурии

и сладок был бы всем хихонский дым

8 [[В тексте было «разделяет», но за время подготовки том перешел из «заздрав-

ных» в «заупокойные», то же произошло и с другой ривинской публикацией, 

в сбор нике в честь, а затем — памяти М. Л. Гаспарова]].
9 Предлог из-за вставлен в уже написанную строку, вероятно, не дописано что-то 

вроде «из-за <угла?>».

Из черновиков А. Ривина
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Весною все болели гриппом — Андалузцы и скобари

семнадцатого выпала снежная <нрзб. ульммала?>

в кинах шел Петька

   где тимачки мои

боюсь пока добуду чтоб Тарасова не протухла

Куда нам плыть Довольно продолжать

я неумен как мне вчера сказали

и я безволен это еще [легче] проще доказать

и не влюблен — Нина она совсем разная

Через 2 м<еся>ца 24 года мне

и я всегда хожу небритый

по общежитиям стараюсь <в вышине?>

а дома у себя <похоже?> <виды?>

Я понял Нина это бог как Сталин

она грузинка как и он

Куда нам плыть Нас рано обосцали

И вот обосцанные мы живем. 

Адресатка стихотворения Нина фигурирует в ряде стихов, по-
священий и черновых писем в тех же тетрадях (кроме того, что она 
грузинка, ничего установить о ней пока не удалось)10. Био гра-
фический «ряд» здесь разворачивается на фоне исторического11, 
и,  как нетрудно увидеть, упоминаемые исторические события 
относятся к 1938 — началу 1939 г.: оккупация Чехословакии (ок-
тябрь 1938  — март 1939), гибель В. Чкалова (15 декабря 1938), 
япон ско-китайская война (с 1937), победа франкистов (март 1939). 

10 [[См. о ней: Л. Рубинштейн. Алик Ривин — бродящий поэт]]. 
11 И разумеется, литературного. Так, эпитет «мою Испанию» относится не столько 

к политическим, сколько к литературным привязанностям Ривина, к его занятиям 

испанской поэзией, в частности, в тетрадях содержится целый цикл стилизаций или 

вольных переводов испанских стихов (источники пока не установлены), по слухам, 

он переводил Лорку (см. также публикуемое ниже стихотворение). Он пытался и со-

чинять стихи на ломаном испанском, как и на других языках (английском, француз-

ском, немецком). В этом контексте естественной оказывается повторяющаяся пуш-

кинская строка, но более любопытна появляющаяся в финале реминисценция, 

условно говоря, тютчевского исторического мотива («я рано встал»), превращенного 

в скатологическом контексте в чисто крученыховский сдвиг: «нас рано», семантиче-

ски поддерживаемый следующим словом. Судя по его футуристической ориентации, 

Ривин вполне мог знать «сдвигологию» Крученыха и ее скатологические ассоциации. 

Отметим еще любопытную паронимию: вытуривали — Астурии. 
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Видимо, современному читателю нужно специально пояснить, что 
«Петька», который шел «в кинах»  — это не «Чапаев», а «Петр I» 
(1-я серия  — 1937, 2-я  — 1938), в котором Екатерину играла 
А. К. Та расова (1898–1973); тимачки — частое у Ривина слово, зна-
чит ‘рубли’. На Староневском пр. был (с 1937 г.) детский дом для 
испанских детей12, которых вывезли из порта Хихон в Астурии 
(откуда тема «дыма отечества»). Очевидцы подтверждают и грипп, 
свирепствовавший весной 1939 г. Генерал Миаха  — глава хунты 
обороны Мадрида — перешел на сторону Франко в марте 1939 г., 
X.  Негрин, глава последнего республиканского правительства, 
с этого же времени находился в эмиграции и возглавил правитель-
ство в изгнании13. Параллелизм первых двух строк также указыва-
ет на март 1939 г. и относится именно к совпадению двух собы-
тий  — взятия Праги и Мадрида в этом месяце. Таким образом, 
стихи датируются не ранее конца марта 1939 г., но, конечно, могли 
быть написаны и существенно позднее. После обсуждения исто-
рических реалий этого стихотворения Д. П. Прицкер вспомнил, 
что слышал его от Ривина уже в 1940 г. (ср.: «В тот год…»). Таким 
образом, если «через два месяца» Ривину должно было исполниться 
24 года, то родился он не ранее мая 1915 г. или же в течение 1916 г. 

2. Еще одно стихотворение о Хлебникове

Именно в этом сборнике кажется уместным привести черновой 
текст, непосредственно вызванный, конечно, смертью Лорки (хотя 
написанный, вероятно, позже), но сопоставляющий ее со смертью 
Хлебникова. Как и в поэме «Казнь Хлебникова», поэт связывается 

12 Современники (в частности, Ф. А. Перельман) вспоминали, что Ривин много 

бывал там и представлялся детям un poeta ruinado (это самоназвание есть в его 

«псевдоиспанском» стихотворении, из тех, которые упоминались в предыдущем 

примечании). 
13 Остается неясным (и непрочитанным) слово в конце 14-го стиха. Здесь, скорее 

всего, можно было бы ожидать какое-то собственное имя, значимое в военном 

или политическом контексте эпохи (типа «Снежный Верден»), однако очевидцы 

испанской войны ничего похожего не вспоминают, не удалось найти ничего похо-

жего и в связи с японско-китайской войной. Вполне возможно, что слово вообще 

неверно прочитано и значит что-то совсем иное, но более внятного чтения нам 

найти не удалось. Пользуюсь случаем поблагодарить за помощь Д. П. Прицкера, 

которому я обязан этим комментарием. 
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прежде всего со смертью. Это еще раз подтверждает наше предпо-
ложение о том, что для каждой поэтической эпохи (и/или направ-
ления) тема смерти поэта связывается с каким-то одним лицом, 
которое и персонифицирует поэзию и поэтическую гибель, начи-
ная с Озерова, Веневитинова, Пушкина и далее до Анненского, 
Комаровского, Блока и Гумилева (вместе!), Хлебникова, Маяков-
ского (если ограничиться этим временным рубежом). 

Стихи записаны в тетради № 5 на лл. 33 об. — 35 об., которые, 
видимо, заполнялись от конца к началу. Вероятно, судя по тому, 
что заключительные строки первого фрагмента — л. 35 об. — по-
вторяются в начале третьего  — л. 33 об., и по тому, что лист 34 
остался чистым, средняя часть стихотворения представляет собой 
отвергнутый набросок (мы заключили его в фигурные скобки, как 
ниже другой фрагмент, зачеркнутый целиком), но так как именно 
в нем говорится о Хлебникове, мы приводим весь черновик в 
транскрипции, не пытаясь вычленить окончательный текст (нет 
уверенности, что таковой вообще существовал). Строки начина-
ются со строчных букв, большие буквы в именах проставлены по-
следовательно. 

и черви хохотали под землей   л. 35 об. 

и вот уж над землей раздался хохот   и вот уж [на небе]

и Гумилевы все на одно лицо

пошли чирикать,

чиститься и чмокать14

и дочирикались

Все выжглось все прошло

{[Владимиру поставьте монумент]

[О Хлебников]     п. 35

ты жил всего 17. лет тому назад   ты [умер]

запал твой детский рот    [закрылся] твой

погас твой детский взгляд    [потух] твой [синий]

14 Реминисценция Маяковского: «и, серенький, чирикать, как перепел» (о Севе-

рянине, ср.: «все на одно лицо»), ср. ниже зачеркнутое упоминание Маяковского: 

«Владимиру поставьте монумент». Цитаты из Маяковского у Ривина очень много-

численны, не только в стихах, но и в письмах (черновых, другие нам не известны). 

Однако выпад против Гумилева может носить «партийный» футуристический ха-

рактер и не обязательно отражает реальное отношение к нему (по предваритель-

ным наблюдениям, слой гумилевских цитат у Ривина оказывается довольно зна-

чительным). 
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заснули числа заумь растеклась

[и память гения]

по ртам живых детей    по [детским] ртам

[и даже у меня]

по малым солнцам глаз

дождь слез блеснул и прошумел в ничто

[верлибр?— это же    л. 34 об. 

Нельдихен даже мог

О хоть бы ты Владимир их обжег

И] [хоть ду]

И Пастернак уже не может цокать        И Пастернак [давно забросил цокать]

лет в пятьдесят

[при жизни мертв

остался]

последний из отцов моих}

и дочирикались    л. 33 об. 

Всё выжглось всё прошло

И Пастернак не хочет больше цокать

Поэзия в венце терновом далеко отсюда к югу15

в каменной пустыне

целует теплый труп    целует [труп]

последнего из всех великих века16

веселого как песня человека

с лучистыми глазами. 

Дни живут. 

А Федерико с нами нет. 

и Велемира нет    и [нет Хлебникова]

О если там в бурлении планет

Есть тот же стройный мир

нерасторжимый

который жил внутри меж них что  внутри [их двух]

здесь лежат что [там] лежат

пролей слезу мой ближний мой любимый слезу [по ним]

мой марсианский старший брат17

15 Учитывая, что речь идет об Испании, ср.: «А далеко на севере в Париже…».
16 «В полдневный жар в долине Дагестана», ср. «терновый венец» в одной из пре-

дыдущих строк. 
17 Странное скрещение мотива Маяковского: «Если Марс, и на нем хоть один серд-

целюдый» («Про это») и мандельштамовской формулы поэзии «обменяться сиг-

налами с Марсом». Подобное соседство источников находим, между прочим, 
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Несомненно, продолжением этого наброска является текст из 
той же тетради (л. 21 об. — 22 об. и окончание на л. 29 об.)18:

Но там не плачут тепленькой водичкой  л. 21 об. 

а крепким пламенем из диких глаз

там с земли наши мысли ловят радисты

и дальше, на Венеру их выстукивает Марс

[там видят н]

Там знают час когда родится новый Goethe19

там знают час когда за Лорку отомстят

Вы, вышние что с нами здесь живете   л. 22

стихи как пули льются и свистят       как [смуглые] [легкие]

они бегут как юркие планеты

{вокруг самой [разго] быстрой быстроты

и новые рождаются поэты

и воскресают мертвецы}

вокруг сквозного солнца быстроты

и новые рождаются поэты

[и песни новые]

и все живут торопятся как ты. 

И нету смерти в этом вечном беге

все от Гомера до меня

в  «Даре» Набокова (это наблюдение отражено в комментарии А. А. Долинина 

к роману). Со статьями Мандельштама сопоставимо и определение (ранней) поэ-

зии Пастернака — цокать. Вообще мандельштамовские цитаты в стихах Ривина 

составляют важный слой (ср. хотя бы в тех же тетрадях: «Американка в сорок лет / 

Без мяса хуже, чем скелет»), еще более любопытны совпадения с поздним 

Мандельштамом (возникает вопрос о том, каким образом Ривин мог знать его 

стихи 30-х гг.).
18 В отличие от других, тетрадь № 5 общая и заполнялась явно не подряд. Во вся-

ком случае, другого начала для приводимого далее фрагмента в тетради обнару-

жить не удалось, фрагменту предшествует окончание длинного прозаического 

текста и завершающее его двустишие: «Поцелуйте меня в зад все маленькие уче-

ные и большие карьеристы все дохляки евреи вы или русские

Не верь аспиранту о дева младая

он и в любви аспирант»

19 Здесь латинская графика важна, видимо, потому, что имя Гете в непрофессио-

нальной среде произносилось обычно с [е] и мягким [t’] — [get’e] (ср. у Маяковского 

рифму паркете — Гете). 
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бессмертные воздушные олени  л. 22 об. 

мы мчимся вдаль собак дразня

Кто говорит, что Лорку убили

как можно убить этот зной

этот день когда солнце усталое<?> солнце [бледное] [белое]

в мыле

притворяется ночью луной   [кажется] [выглядит] ночью

Умерла Фамарь Давида дщерь нагая  [так пускай]

[умирает] [братом осквернена]

[лучше брата]     л. 29 об. 

брат ее всю голую сжимает    голую [возьмет]

а Давид над арфою рыдая

ножницами струны состригает

жизнь длится в музыке текучей   музыке [тягучей]

в дерганьи моих проклятых губ

марс любуется земною бурей

Хлебников живет в гробу. 

3. Из ривинской «космогонии»

Позволим себе опубликовать здесь еще одно стихотворение, 
также черновое (тетрадь 3, л. 4 об. — 6 об.), связанное с частыми 
у  Ривина космогоническими мотивами. В сносках мы приводим 
лишь небольшое число наиболее значимых параллелей. 

Когда в луне прорезались глаза

она из звезд сама себе пенсне сковала20

смотрела вниз

внизу была гроза

и молнии сыпались как из сеновала

Луна устала от всего как я

и щеку подперла, глаза зажмуря

20 Ср. начало другого «космогонического» стихотворения: «Когда хаóс сгущался 

в мирозданье / Кто мог уже тогда понять хаóс». В поэме «Рыбки вечные» есть пас-

саж: «Когда я лицо ваше кислое вижу, / Улыбку детей и живот муравья, / О как я 

природу тогда ненавижу! —  / Зачем это сделал не я, не я?  / Зажег я солнце над 

землею. / Луну из льдинок я сковал, / И звезды колкою золою / На небеса нацело-

вал» (пунктуация поздней копии). 
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а молнии лилися в три ручья

и как зегзица куковала буря21

Там на глубоком дне глубоких вод

вода лежит небурно и спокойно

и люди чешут наверху [не] живот

[и думают что]

и вниз плюют достойно

и вот летит меж струй плевок

[разбухлый] на водную луну похожий

он тоже бел он тоже желт

и он глаза имеет тоже

о какой прекрасный кус ин тохес22

так лететь сквозь воду и ее биенья23

рыбочек как дохлых кошек коцать

им самим на удивленье24

И упасть на дно большой медузой25

увеличенной разбухлой

розовой как крови узы26

как луна краснеющей и тухлой

[чтобы сет]

21 Невозможно не отметить цитату из «Слова о полку Игореве» в сочетании, ка-

жется, с отдаленными ассоциациями «Ермака». 
22 «Поцелуйте меня в зад» (идиш). 
23 Напрашивается сопоставление со знаменитым стихотворением А. И. Тинякова 

о плевке-плевочке. 
24 Рыбы — важный символ у Ривина, учитывающий наряду с прочим и христиан-

ский аспект этого символа. В частности, рыба может выступать как метафора сло-

ва (см. стихотворение «Я языка просил у плена» — Звезда. 1989. № 11. С. 182) [[см. 

выше, с. 51–62]].
25 Медуза как существо из слизи фигурирует в прозаическом наброске в тетради 4, 

л. 3, где кусочки медуз обшивают шелком, чтобы сделать виноград, потом эти кусоч-

ки превращаются в глаза (ср. начало стихотворения). Слизь, слякоть полуирониче-

ски-полусерьезно описываются как первоэлемент космоса и человека («кусочек сля-

коти в чужой утробе» [[см. с. 263]]), ср.: «В начале было Нина / В начале была музыка / 

огонь и слизь, / Музыка заиграла и слизь поглотила огонь и зажглась / Стала горячая 

ёкающая запульсировала задышала / Нина ты жизнь, Кавказ, Кавказ <…>».
26 Розовая кровь — Державин («Русские девушки») и Мандельштам («Я по лесенке 

приставной» и «Я не знаю, с каких пор…»). 
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Сеть<?> и кверху подлетишь как птица

на ходу засохнешь плотью злою

и сухой как листья камбалою

в рот к слюне родимой возвратиться

О не думайте что там луна

что ничего не видит

здесь она

 у нее такие губы27

у нее глаза и зубы

только вот носа провалена

ничего — дает познанье опыт

по чешуйкам гноя его копят

по кусочкам носа его коптят

в скорби жидкой как понос28

говорят что русские плохие

Ковалев то жил в России

он луна и Гоголь хищник  [Это] он

пишет роман о луне безносой29  и Гоголь [Русь на Киев]

Сквозь слои и ветра и тумана

сквозь свои же толстые лучи

нехватающий кусок романа30

на земле Небесной получи  [поищи]

Вот он по столицам мира ходит

и на берегу воды сидит

и плевок тот собственный находит

ходит с рыбой хитрой на груди31  рыбой [хитрый]

27 «Мойдодыр»? Очень характерный для Ривина прием цитирования общеизвест-

ного и как бы внелитературного (детские стихи, шлягеры и т. п.). 
28 Обыгрывается старое значение скорбь — ‘болезнь’. 
29 Реминисценция не только «Носа» (Ковалев), но и «Записок сумасшедшего», 

ср.  также примечания ниже. Ср. о луне: «после смерти земные убийцы  / 

Отправляются жить на луну» («Это было под черным платаном» — Звезда. 1989. 

№ 11. С. 181). 
30 Т. е. второй том «Мертвых душ»?
31 Ср. в «Рыбках вечных»: «Если счастья нет, пускай хоть горе / Будет нашим сча-

стьем… / Рыбий нос! / У меня на сердце, как на море, / Ходят рыбы длинных слез. / 

Плещут слезы, шевелят хвостами, / Трутся теплой головой. / У меня на сердце, под 

Из черновиков А. Ривина



258

Люди будьте как луна

улыбайтесь как она

лица ждите носа

без поноса

Нужно заметить, что тема носа — не чисто цитатная: мальчиком-
носом32 Ривин в черновиках (стихах и прозе) именует кого-то из сво-
их друзей33, насколько можно судить по контексту, — Всеволода 
Карачаровского, мужа Веры Рольник, имя это приводится в письме 
Э. Ш. (см. примеч. 1), цитируемом в «Антологии голубой лагуны»34. 

часами,  / Кто-то плавает… Живой…». Ритмико-синтаксическое совпадение со 

стихотворением «Мастерица виноватых взоров» здесь рассматривать невозможно 

[[как и «розу на груди» у Мандельштама]]. 
32 Это, разумеется, аллюзия на сказку Гауфа «Карлик-нос», но, видимо, в контами-

нации с другой его сказкой, «Маленький Мук». 
33 Ср. прозаический набросок:

Преди- или послесловие

“Нос не по Гоголю”

Это претенциозное название должно иметь подтекстовку «лирическая повесть из 

жизни [живы] моих хороших знакомых. Вся претенциозность в том, что знакомые 

эти живые люди, которые на самом деле есть и публиковать эту повесть нельзя 

потому что она правда» (тетр. 5, л. 9). 
34 Имя Веры Рольник мелькает в ряде черновых стихов, насыщенных «домашней 

семантикой», например (тетрадь 3, п. 1): «О моя Вера, о моя Вера / Ты моей жизни 

мера / Все прочее — химера / Реальность только Вера» или — финальная вариация 

рефрена другого стихотворения: «Все мы в жизни только малохольники / и коп-

тим социализм в СССР / но не те вы коммунисты Рольники / хоть и вы как мы на 

эр» (тетрадь 1, л. 7, оба стихотворения датированы 13 марта, год неизвестен). На 

фоне других упоминаний и реминисценций из этих поэтов, в первом примере не 

исключена отдаленная реминисценция из Хлебникова («Время мера мира»), а во 

втором  — очевидна цитата из «Юбилейного» Маяковского, ср. ранее в тексте: 

«мои вы Рольники / вы на эр и мы на эр / Нам в веках стоять / так тесно рядом / 

Как и в жизни с Носом с Носом с Носом / рада с Севой ты порвать», и там же: «раз 

живет с тобою мальчик-нос». Эти примеры, кроме первого, взяты из того же сти-

хотворения «Американка в сорок лет…», из которого взят и эпиграф. Приведем 

ближайший контекст из этого длинного стихотворения: «по штатам бродят бамы 

и хобо <описка: хово> / и кэбы <sic! вм. копы?> по вагонам ловят их / жена выхо-

дит по китайски лоба / но как сказать что смерти я жених? // Курносая la camarde 

она зовется по французски / и любит крепко le grog américain / не больше чем лю-

бил его один пиита русский / который храбро убивать себя умел / под титьку толь-

ко десять грамм свинца / и тепленького в морг потащат стервеца / ты будешь длин-

ный как червяк / и белый белый как маца // Пиф-паф ой-ой-ой / умирает Алик 

IV. Александр Ривин
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Видимо, к нему же35 обращено стихотворение «Вот придет война 
большая». 

Впервые опубликовано: Из черновиков А. Ривина // Поэзия и живопись: 

сборник трудов памяти Н. И. Харджиева. М., 2000. С. 736–747. 

мой / умирает мой брюнет / умирает мой поэт // А кто же жить останется <…> 

и дальше кус ин тохес / шпалер к титьке дулом и налево / Пушкин сосчитает / кого 

не хватает / Харджиев вспомянет и забудет обо мне / только жалко волюшки / во 

широком полюшке / солнышко на небе / и любовь на земле / Ай на черный Терек / 

да на черный Терек / трахнули татары 40 000 лошадей / вот мы и загнулись / кус ин 

тохес, Верик / какая тебе разница там я или здесь <…>». [[Несколько стихотворе-

ний Ривина из архива В. Рольник сообщила нам в 2012 г. П. Л. Вахтина]].
35 А не к Всеволоду Багрицкому, как иногда приходилось слышать (видимо, это 

продиктовано контактами Ривина с московскими поэтами этого поколения, у него 

есть также стихи, посвященные Э. Багрицкому  — «Стихи о Диделе и Эдуарде»). 

Посвящение, известное нам по варианту, опубликованному Э. Сот никовой (указ. 

соч. С. 192, со ссылкой на ж-л «Евреи в СССР»): «Посвящается другу Севе, кото-

рый будет убит на будущей войне» — в авторитетных списках отсутствует и впол-

не может быть апокрифическим, дополненным на основании сюжета стихотворе-

ния. Во всяком случае, если посвящение было сделано самим Ривиным, оно 

оправдалось по отношению к обоим потенциальным адресатам. 

Из черновиков А. Ривина



ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ 

А. РИВИНА

Первые два стихотворения были подготовлены мною для первой 
публикации Ривина в России, в журнале «Звезда»1, но не вошли 
в печатный вариант. Все три стихотворения относятся ко второй 
половине 1930-х годов, печатаются по копиям в архиве Т. Ю. Хмель-
ницкой (скопированы мною в 1978–1979 гг.). В архиве, кроме чер-
новых и относительно чистовых текстов (автографов) Ривина, 
были копии с этих или других источников (частично, видимо, за-
писи с голоса Ривина), сделанные мужем Хмельницкой [[Иваном 
Ми хай ловичем Петровским (1902–1941)  — художником, погиб-
шим на войне]]. Первые два стихотворения готовились мною к пе-
чати в конце 80-х годов, когда сама Тамара Юрьевна была еще 
жива. Третье стихотворение никогда не печаталось и не упомина-
лось, за давностью (где находится теперь архив Т. Ю Хмельницкой, 
я не могу установить уже много лет [[уточнение см. выше, с. 248, 
сн. 6]]) я не могу точно восстановить обстоятельства копирова-
ния. В моей копии обозначены разночтения по копии. Насколько 
я помню, в архиве был и оригинал, и копия, тем не менее нельзя 
исключить и того, что там была только копия, а отличия в тексте 
являются моими конъектурами. Воспроизвожу текст так, как он 
сохранился у меня, включая пунктуацию (у Ривина обычно непо-
следовательную). 

№ 1. «Адские частушки»

Первое стихотворение, несмотря на название, лишь отчасти 
ориентировано на поэтику частушки, наряду с ней — на канон 

1 Г. А. Левинтон. «Забытый поэт». Стихи Александра Ривина // Звезда. 1989. № 11. 

С. 178–183. [[Опускаю библиографию, уже приводившуюся в предыдущих статьях]]. 
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эстрадных куплетов. Во всяком случае, «кобылка частная» по-
явилась, несомненно, из песни Утесова. На этом фоне любопыт-
ны  классические реминисценции: «Ямщик лихой, седое время,  / 
Везет, не слезет с облучка» (Пушкин. «Телега жизни»), ср. отчас-
ти  «Быстрое время  — мой конь неизменный» (Лермонтов. 
«Пленный рыцарь»). Предпоследняя строфа, может быть, зариф-
мована по модели лимерика: AAbbA (если последний стих вообще 
можно считать зарифмованным), последняя строфа  — рифмов-
ка рубаи. 

В том саду-аду где в душу

пляска смерти и огня,

дух зажатый в сердце-грушу

давит слезы из меня. 

Мое сердце, что пантера

черное обугленное

я стою у Англетера,

жизнь моя загубленная. 

Моя милка что бутылка,

сломанная темная,

и от горла до затылка

судорогой порванная. 

Сердце мое ты — карета,

запертая красная

счастье кучером одето,

а кобылка частная

частная несчастная. 

Мой миленок что теленок

время дай нам молочка

по ножу ходил цыпленок

как по музыке рука. 

Ходит по небу монета

прет по площади карета

и пантера не потеря

жуй теленка для комплекта.

Ах, частушка частая,

ах, каретка красная. 

Три стихотворения А. Ривина
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время кучером одето,

а кобылка частная. 

№ 2. «Крутится вертится стих над судьбой…»

Второе стихотворение построено, как часто бывает у Ривина, 
на перифразе песни «Крутится, вертится шар голубой»2.

Крутится, вертится стих над судьбой,

крутится вертится век молодой. 

падает, просит пощады, горит

и не сгорает, и снова творит. 

Где эта улица, эта судьба,

где эта молодость, что так слаба,

так непонятно-спокойна к себе,

так аккуратно-безвольна в борьбе?

Где эта хватка, житейский закал,

где эти деньги, что каждый алкал,

где эта улица, где этот дом,

где эта курица, что в мой бульон?

Крутится, вертится век молодой,

все обессмертится, станет судьбой,

станет кусочком бумаги. Потом

тихо истлеет, и дело с концом.

№ 3. «Когда в назначенный природой час…» 

Когда в назначенный природой час

стыдясь за шепот ты шипишь как свечи3 

и так шепнешь — кончай, кончай

и небо спустится к тебе на плечи. 

2 Своим широким распространением эта песня обязана, как известно, кинофиль-

му «Юность Максима». Считается, что в исходном тексте был шарф, а не шар. Эту 

же песню ср. в стихах И. Коневского (Коневской И. Стихотворения. СПб., 2007. 

(Библиотека поэта). С. 197, 281 (комм.)). 
3 В копии: свечка.

IV. Александр Ривин
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И прыснут узкие зрачки как два меча

в оскаленную кляксу зренья

И вечность дрябло вытечет урча

в растянутую щель мгновенья

И все о чем я клянчил и трубил

расчесывая чирьи в злобе4

я выжал, выдрочил и отрубил

кусочек слякоти в чужой утробе

Впервые опубликовано в составе статьи: И мои архивные фрагменты // 

Габриэлиада : К 65-летию Г. Г. Суперфина / Ред. Г. А. Левинтон, Н. Г. Охотин 

(2008). URL: http://www.ruthenia.ru/document/545663.html.

4 В копии: чирья.

Три стихотворения А. Ривина



ИЗ ДОМАШНЕГО АРХИВА

Обстоятельства складывались так, что мне почти никогда не при-
ходилось работать в Отделе рукописей Пушкинского дома. 
Поскольку в настоящем сборнике именно архивная тематика 
представляется наиболее естественной, а публиковать документ 
из какого-нибудь другого хранилища казалось менее уместным, 
я предпочел выбрать тот архив, который близок хотя бы автору, 
если не адресату — свой собственный и семейный архив. Из раз-
ных возможных вариантов я выбрал документ, относящийся и 
к моему отцу А. Г. Левинтону1 (написан его рукой), и ко мне и моим 
профессиональным занятиям, и, наконец, — к поэзии 30-х годов 
минувшего века — а именно список стихов А. Ривина, сделанный 
по памяти моим отцом. 

Александр Ривин (1915(?)2–1942(?)3) поэт 30-х годов, при жиз-
ни не печатавшийся, стихи его частично изданы в 1970–2000-х го-
дах4. Здесь невозможно и неуместно давать сколько-нибудь об-
стоятельную характеристику его стихов и их места в «литератур-
ном процессе». Признаюсь, что я в той или иной мере избегал 
этого и в других публикациях Ривина. Самым кратким образом 
его можно охарактеризовать как поэта поколения 30-х годов, свер-

1 О нем см.: Г. А. Левинтон. Статьи из энциклопедии // Труды факультета этноло-

гии ЕУ СПб. СПб., 2001. Вып. 1. С. 270–271. 
2 См.: Г. А. Левинтон. Из черновиков А. Ривина // Поэзия и живопись : сборник 

трудов памяти Н. И. Харджиева. М., 2000. С. 737–739 [[см. выше, с. 249–251]]. 
3 См.: там же. С. 736 [[см. выше, с. 247]]. 
4 Наиболее полный список публикаций см.: Г. А. Левинтон. 13 стихотворений 

Александра Ривина // Стих, язык, поэзия. Памяти Михаила Леоновича Гаспарова. 

М. : РГГУ, 2006. С. 295, сн. 1. Теперь к ним можно добавить: Г. А. Левинтон. И мои 

архивные фрагменты // Габриэлиада : К 65 летию Г. Г. Суперфина. URL: http://www.

ruthenia.ru/document/545574.html [[см. выше, с. 260–263]].
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стника МИФЛИйцев (на мой взгляд, куда менее талантливых), 
с которыми он был знаком, продолжателя постсимволистской поэ-
тики, в большей мере футуризма, чем акмеизма, но все же не ис-
ключительно его. В первом приближении Ривин кажется мне од-
ним из последователей Хлебникова, отказавшимся, в отличие от 
ОБЭРИУтов, от зауми и абсурда, т. е. принадлежащим, так сказать, 
к «патетической» ветви послехлебниковского направления. В этом 
смысле он сопоставим с такими поэтами, как К. Вагинов, А. Ни-
колев (А. Н. Егунов), а в более широкой перспективе надо отметить 
черты, сближающие его с экспрессионизмом и сюрреализмом. 
Говоря чисто биографически, вне общелитературных категорий, 
его стихи существуют на некоем «островке», окруженном про-
странством, выходящим или выводящим за пределы поэзии: это, 
с одной стороны, шизофрения (он провел в 1932 г. несколько меся-
цев в психиатрической больнице), с другой, потоки почти графо-
манских черновиков5, писание стихов как форма существования. 

Я знал стихи Ривина на слух от отца (далее АЛ), который мно-
гое помнил наизусть. Запись по памяти сделана для меня (ко дню 
моего рождения), вероятнее всего, в 1970 году, может быть, в 1969. 
В средине 70-х годов, подстрекаемый Р. Д. Тименчиком, на которо-
го стихи Ривина (как раз из публикуемого списка) произвели 
сильное впечатление, я занялся Ривиным уже профессионально. 
Первую публикацию — по автографу, подаренному мне С. В. По-
ляковой, я сделал в 1977 году6. Ранее я получил список стихов 
Ривина от Ю. В. Шор. Список, как выяснилось впоследствии, в зна-
чительной мере восходил к архиву Т. Ю. Хмельницкой, копии 
были сделаны, видимо, Е. Г. Эткиндом (не всегда точно) и от него 
попали к Ю. В. Шор, которая, кажется, несколько дополнила его, 
в частности стихотворением, полученным от К. В. Чистова и по-
священным ему. Я свел эти два варианта (другими я тогда не рас-
полагал) и начал писать предварительные комментарии. Разу ме-
ется, я напечатал текст в нескольких экземплярах (стандартная 
закладка — 4 копии, как мы помним из песни Галича), один из ко-
торых отдал Ю. В. Шор вместе с ее списком. Остальные я не со-
бирался никому показывать, но в возникшей (вполне закономер-
но) ситуации, когда можно было ожидать обыска, я спрятал их 

5 О них немного сказано в статье: Из черновиков А. Ривина [[см. выше, с. 246–249]]. 
6 Г. А. Левинтон. Стихотворение Александра Ривина // Глагол. [Вып. 1]. Ann Arbor : 

Ардис, 1977. С. 181–188 [[см. с. 230–237]]. 

Из домашнего архива
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у разных знакомых. Кажется, ко мне вернулся, в лучшем случае, 
один экземпляр. Именно таким путем копия с моего черновика 
попала в руки К. Кузьминского и в его «Антологию Голубой 
Лагуны»7. Упоминаю этот малоприятный факт только для того, 
чтобы объяснить, что в  набросках текстологических примеча-
ний, воспроизведенных в этой антологии, сиглой «АЛ» обозначен 
публикуемый ныне список, а «ВШ»  — уже упомянутый список 
Ю. В. Шор (я ошибочно полагал, что происхождение этого списка 
должно быть таким же, как и моего  — т.  е. запись по памяти 
В. Е. Шора, также хорошо знавшего Ривина). 

Стихи записаны рукой АЛ (кроме последнего листа) на листах 
формата А4, на одной стороне (обороты листов чистые). Они сло-
жены пополам (после заполнения) и вложены в сложенный лист8, 
выполняющий функцию обложки, на первой ее странице написан 
заголовок и посвящение (последняя страница  — чистая). Листы 
пронумерованы карандашом (без учета обложки) — это сделано 
мною и, кажется, намного позже. 

Последний (8-й) лист содержит стихи, которые в списках из-
вестны под названием «Рыбки вечные» (краткий вариант «Поэмы 
горящих рыб»)9, он написан на обеих сторонах листа рукой моей 
матери О. Л. Фишман, может быть, под диктовку АЛ, а может быть, 
ею самой по памяти (Ривин нередко бывал у них в доме, кажется, 

7 Th e Blue Lagoon Anthology of Modern Russian Poetry / Ed. by Konstantin K. Kuz-

minsky and Gregory L. Kovalev. Newtonville, MA, 1980. Vol. 1. P. 45–67 и дополнения 

в последующих томах; см. также рецензию: Janeček G  // Slavic and East Europen 

Journal. 1981. Vol. 25. No. 3. P. 130–131. 
8 Оборот страницы из машинописи книги моей матери: О. Л. Фишман. Китай-

ский сатирический роман. Эпоха просвещения. М., 1966. 
9 См.: Г. А. Левинтон. Из черновиков А. Ривина. С. 744, сн. 6 [[см. выше, с. 244, 

сн. 6]]. «Рыбки вечные», кажется, опубликованы только в одной газетной подбор-

ке: Алик Ривин. Это было под черным платаном / Публ. А. [Х.] Горфункеля ; вст. ст. 

Р. Коваль // Бостонская независимая газета. 1996. № 32, 19 декабря. С. 3. Хотя эта 

публикация малодоступна, не привожу разночтений, так как текстология этой по-

эмы не может обсуждаться вне вопроса о ее отношении к «Поэме горящих рыб». 

Название «Поэма горящих рыбок» (в публикации: Ривин А. У меня на сердце, 

под  часами, кто-то плавает живой. Стихи / Подготовка текста В. А. Каменской 

и О. М. Малевича. Предисловие Т. Хмельницкой // Новый мир. 1994. № 1) пред-

ставляется необоснованным. Боюсь, что оно возникло в результате контаминации 

двух приведенных названий, это предположение основано на знакомстве с тем 

самым беловым автографом поэмы в собрании Т. Ю. Хмельницкой, по которому 

опубликован текст в «Новом мире». 

IV. Александр Ривин
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даже в начале Блокады, хотя познакомился АЛ с ним, насколько 
мне известно, еще до женитьбы). В пользу последнего предполо-
жения, может быть, свидетельствует то, что на предыдущем листе 
рукой отца записан фрагмент того же текста (в несколько ином 
варианте), однако и другие части той же поэмы я неоднократно 
слышал от него. 

Настоящая публикация является публикацией рукописи АЛ 
(так сказать, «дипломатической» публикацией), а не стихов Ри-
вина, которые уже напечатаны по другим источникам. Поэтому я 
не указываю разночтений и вариантов по другим источникам 
(кроме нескольких — по моим воспоминаниям о чтении АЛ), так 
как текстология Ривина еще не начата (формулирую именно таким 
образом, поскольку уверен, что стихи Ривина будут изучаться 
всерьез). Не отмечаю и исправленных самим АЛ описок (кажет ся,  
не информативных) так же, как и не исправленных (так, «под веко 
в  белки» в первом стихотворении, скорее всего, описка вместо 
«веки», но уверенности здесь быть не может — более того, это чте-
ние явно удовлетворяет критерию lectio difi cilior). Почти полное 
отсутствие пунктуации, видимо, отражает установки Ривина или 
же представление АЛ о них. Печатаю только текст рукописи с ми-
нимальными пояснениями, в него введены только номера стихо-
творений (опыт показывает, что без них читатель не всегда пра-
вильно понимает границы между стихотворениями). Если даже 
этот список не сыграет большой роли в установлении текста ри-
винских стихов, он все же представляет значительный интерес 
с  точки зрения истории их бытования, и вообще «прагматики» 
поэзии в советское время, а также — как образец текста, хранив-
шегося в памяти и воспроизводившегося только устно в течение 
тридцати с лишним лет (со второй половины или конца 1930-х гг. 
до 1970). 

Из домашнего архива
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А. Ривин Стихи

<обложка>

Стихи

Александр Ривин

Моему дорогому
сыну, в подарок
ко дню рождения

[№ 1]

[л. 1]     Это было под черным платаном

Где кровавые жабы поют

Там застыл купидон великаном

Там зеленый и черный уют

Там лежала в рассыпанных косах

Золотистая харя лица

И в глазах ее нагло раскосых

Колотились два черных кольца

А затем они стукнулись дружно

И упали под веко в белки

Ничего им на свете не нужно

Ни любви, ни стихов у реки

Я поднял безразличую ручку

Нехорошие очи поднял

Подмахнул на листе закорючку

И судьбу на судьбу променял

И меня положили за стены

На холодненький каменный пол

Дали мне на подстилку две смены

И сутулый расхлябанный стол

Это было над черным платаном

Где кровавые жабы поют

Где луна кулаком великана

Разрубает зеленый уют. 

[л. 2]     Где летают блестящие мухи,

Где безлицые камни лежат,

IV. Александр Ривин
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Где с козлами в соитьи старухи

В черном озере звезды дрожат

Это было под черным платаном

Где теперь меня больше нема

Где луна кулаком великана

За себя отомстила сама. 

Только ночью в соседнем колхозе

Заиграет (зарыдает) винтовка как гром

И на желтенькой лунной колоде10

Синей глыбой расколется дом

Изо рта ее узкого очень

Тихо вытечет нож как слюна

И под темной улыбкою ночи

Он заколет меня из окна

Отнесите меня, отнесите,

Где дрожит золотистая нить

У жестокой луны попросите

Желтым светом, что медом, обмыть. 

После смерти земные убийцы

Отправляются жить на луну

Там не надо работать и биться

И влюбляться там не в кого, ну?

[л. 3]     Желтый ад, каменистый бесплодный

Звезды, пропасти, скалы, мосты

Ходит мертвый, сухой и голодный,

И грызет костяные персты. 

Ничего ему больше не снится

Сон ручное бессмертье, вдвойне,

Шел я рыжей и узкой лисицей

По холодной и жесткой луне. 

Вечный жид, никогда не усталый

На жестокой (холодной) и жидкой луне

Голосами царапает скалы

И купает лицо в тишине11.

10 Чтение предположительно, нельзя исключить и погоде, хотя, вероятно, метафо-

ра подразумевает колоду, на которой колют дрова. 
11 Стихотворение опубликовано в: А. Ривин. Стихи  / Публикация Г.  А.  Ле вин-

тона // Звезда. 1989. № 11. С. 180–181. 
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[№ 2]

[л. 4]     В лагерях в аулах нищих

По горам и по дорогам с ледорубом и тетрадкой12

 

[№ 3]

Вот придет война большая

Заберемся мы в подвал

Тишину с душой мешая

Ляжем на пол, наповал

Мне безрукому остаться

С пацанами суждено

И под бомбами шататься

Мне на хронику в кино

Как чаинки вьются годы

Смерть поднимется со дна

Ты, как я — дитя природы

И прекрасен как она

Рослый тополь в чистом поле

Что ты знаешь о войне?

Нашей общей кровью полит

Я13 порубан на земле

И меня во чистом поле

Поцелует пуля в лоб

Ветер грех ее замолит

Отпоет воздушный поп

[л. 5]     Сева, Сева милый Сева

Сиволапая семья14

Трупы справа, трупы слева

Сверху ворон, сбоку я15.

12 Стихотворение о Вечном жиде (опубликовано: А. Ривин. Стихи / Публикация 

Г. А. Ле вин тона // Звезда. 1989. № 11. С. 181–182) отец не записал из осторожности 

(о другом стихотворении, которое я от него слышал — «Дроля моя, сколько стоит 

радость» (см. там же. С. 180), он просто забыл). 
13 Насколько я помню, АЛ читал: «Ты порубан…». 
14 В чтении помню вариант «свинья». 
15 Самое известное стихотворение Ривина (там же. С. 179). Вариант в последнем 

стихе («сбоку я») более нигде, насколько мне известно, не встречается (всегда: 

«снизу я»), но отец всегда читал именно так. 

IV. Александр Ривин
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[№ 4]

[л. 6]     Капитан, капитан, улыбнитесь

Кус in…16 это флаг корабля

Наш корабль без флагов и правительств

Во вселенной наш корабль земля. 

Мы плывем только брызжем звездами

Как веслом мы кометой гребем

Мы на поезд судьбы опоздали

Позади наш корабль времен

Так над жизнью, над схваткой, над валом,

Над жемчужными жабрами звезд

Улыбнись капитан над штурвалом

Наступи этим волнам17 на хвост

Раньше взлета волны не поймаешь

Раньше света не вспыхнет звезды

Капитан, капитан, понимаешь

Раньше жизни не будет судьбы

Так над жизнью, над схваткой, над смертью

Под разбрызганным зеркалом звезд

Улыбайся товарищ бессмертью

Наступи ему сердцем на хвост18

[№ 5]

[л. 7]     Рыбка, рыбка, милый лещик

Кругло выгнутый щиток

Ах какой хороший резчик

Нарезал тебе бочок

Как расплющенный бочонок

Как горбатый толстый лист

16 Так! Кус написано кириллицей, а in по привычке — латиницей. Пропущено сло-

во тохес: идиш кус ин тохес ‘поцелуй [меня] в задницу’. Могу заметить, что АЛ 

воспроизвел здесь (как и при чтении) произношение Ривина, т. е. формы западно-

го (т. наз. «литвацкого») диалекта идиш, сам АЛ, знавший в детстве южный диа-

лект идиш (Одесса), сказал бы киш ин тухес. 
17 Насколько я помню, он обычно читал «звездам» (тот же вариант в публикации 

А. Х. Горфункеля — см. след. примеч.).
18 Это стихотворение было подготовлено мною к печати, но не вошло в подборку 

«Звезды». Напечатано А. Х. Горфункелем (см. выше прим. 9) с перестановкой по-

следних четверостиший, на мой взгляд, неоправданной. Мой вариант включен в 

«Живой журнал» Олега Юрьева (http://oleg-jurjew.livejournal.com/161017.html).
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Как блестящий пятачонок

Как зеркальный оптимист

Лещик, лещик, мой хороший

Серебристый, нарезной

Как серебрянные гроши

Ты лежишь хороший мой

Плавниками колыхая

Разевая толстый рот

А жизнь проходит штанами махая

И в лицо тебе плюет

Не пройдет такого года

Не пройдет такого дня, такого дня

Чтобы новая погода (3)19 не покомкала меня

[№ 6]

А. Ривин

[л. 8]     Моя судьба — балшой сюжет

Я рад душой ему служить. 

Есть фабула от A до Z

и только нечем жить. 

У меня есть руки, ноги, небеса

сердце, выскочившее вперед,

Вашего бессмертия на полчаса

и ловящий время рот. 

Кто я — Тантал, я пить хочу,

а время льется мимо губ. 

Когда я лицо ваше кислое вижу

улыбку детей и живот муравья

О, как я природу тогда ненавижу:

Зачем это сделал не я, не я!

Зажег я солнце над землею,

Луну из льдинок я сковал

и звезды колкою золою

на небеса нацеловал. 

19 Т. е. «3 раза» (см. следующий лист), строка «Не пройдет такого года» в чтении 

тоже повторялась дважды. 
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О, жизнь моя, о, жизнь моя,

о слепой восторг бытия,

Кто я, где я

не надо, не знаю

но чувствую, чувствую есть я. 

Мне не спится, не кимарится,

совесть снов не принимат,

что-то жизнь вспоминается,

стыдно, но не виноват. 

Ты зачем нас житуха похезала с перцем

сердца вой заливай заливной соловей

на руке с нарисованным порохом сердцем

куча жил шевелится, что куча червей. 

Чего мне надо? я умен и молод,

Чего мне надо? Солнца в холод

холодная дыра в душе

жмется пес, дай кость, дай кость

о, голод, голод,

до голопузиков, до слез. 

[л. 8 об.]    Ой, ты рыбка, рыбка золотая

сколько мяса и хряща,

и душа, как кость моя сухая,

просит счастья у леща. 

Лещик, лещик, мокрый лещик,

толстовыпуклый щиток,

ай, какой искусный резчик

нарезал тебе бочок. 

как расплющенный бочонок

как жестяный желтый лист,

как блестящий пятачонок,

как зеркальный оптимист. 

Из домашнего архива
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Лещик, лещик, мой хороший,

серебристый, нарезной,

как рассыпанные гроши

ты блестишь передо мной. 

Плавниками колыхая,

разевая влажный рот,

а жизнь проходит, штанами махая,

и в лицо тебе плюет. 

Не прошло такого года,

не прошло такого года,

не прошло такого дня,

такого дня

Чтобы новая погода

    20

не покомкала меня. 

Ветер в зубы и айда в поход,

гопники с размытого кладбища. 

под землей заёкает, забьет

теплый труп, налившийся, как вишня. 

 

Если счастья нет,

пускай хоть горе

будет нашим счастьем. 

Рыбий нос

У меня на сердце, как на море,

ходят рыбы длинных слез. 

Плещут слезы, шевелят хвостами,

трутся теплой головой,

у меня на сердце, под часами,

кто-то плавает живой. 

20 Для нового поколения поясню, что это знаки повтора. 
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живем всю жизнь ни за чем. 

А умираем насовсем. 

Все течет, все бежит, —

сказал великий Гераклит. 

Впервые опубликовано: Из домашнего архива  // Memento vivere  : 

Сборник памяти Л. Н. Ивановой / Сост. и научн. ред. К. А. Кумпан и Е. Р. Обат-

ниной. СПб. : Наука, 2009. С. 472–481. 
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