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Д. Т. Судзуки: «без-умный» ученый*

У меня никогда не было формального духовного учи
теля, гуру или роем. Были только люди, которым я 

симпатизировал, но не подражал, йотом у что ни один разумный 
человек не желает, чтобы его передразнивали. Среди таких рас
полагающих людей был Судзуки Дайсэцу — самый утонченный 
и одновременно самый простой человек из всех, которых я 
когда-либо знал. Мне всегда импонировал его интеллектуаль
ный склад и духовный облик, хотя я никогда не был близко 
знаком с ним и как человек совсем не похож на него.

Судзуки посвятил меня в дзэн, когда я первый раз, в юности, 
прочел его «Эссе по дзэн-буддизму». В последующие годы я с 
увлечением и восторгом читал все его книги, потому что мысли 
этого человека всегда были для меня неожиданными и способ
ствовали самостоятельным поискам. В мире религиозной и фи
лософской мысли он никогда не следовал по проторенным пу
тям. Он свободно переходил с темы на тему, делал отступления, 
намекал, а иногда оставлял читателя у самой разгадки, так гг гге 
сообщив ему окончательный ответ. Огг удивлял своей поистине 
потрясающей осведомлеггггостью гг, в то же время, очаровывал 
способностью легко и непредвзято рассуждать об очеггь серьез
ных вещах. И вот однажды я нашел в восхитительном лабгг-

Эссе А. Уотса опубликовано под названием «D. Т. Suzuki: the «mind-less» 
Scholar» в книге Does It M atter?, Vintage Book, New York, 1970.
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ДайсэцуТэйтаро Судзуки

ринте его писаний тайную тропинку в Сад Единства Противо
положностей.

Он показал, почему дзэн является одновременно невооб
разимо сложным и чрезвычайно простым, почему бесконечное 
и запредельное есть в точности то же самое, что и ваш нос в 
настоящий момент, почему мораль необходима и, в то же время, 
неуместна в духовной жизни и почему дзирики (путь личных 
усилий) приходит в конце концов туда же, куда и тарики (путь 
освобождения только верою). Читая книги Судзуки, невозмож
но «оставаться на месте», потому что, как только вы решите, что 
обрели твердую почву под ногами, в следующее мгновение он 
покажет вам, что вы совсем ничего не поняли.

Судзуки никому не подражал, никогда не демонстрировал 
свою эксцентричность и не подгонял себя иод стереотип так 
называемой дзэнской личности, как это часто делают японские 
монахи. Всякий, кто впервые приходил к нему в гости, неизмен
но удивлялся, потому что ожидал увидеть пожилого джентль
мена с искрящимся взглядом, который сидит в пустой комнате 
и готов молниеносно начать обмен бессмысленными спонтан
ными репликами. Между тем Судзуки, глядя на гостя из-под 
своих огромных густых бровей, был похож на китайского уче- 
иого-даоса, на книгочея Лао-цзы, одаренного, как все подлин
ные даосы, чувством юмора, которое можно назвать метафизи
ческим. В его глазах то и дело появлялся озорной огонек; каза
лось, что этот человек постиг Первичную Иронию бытия, но 
сострадание не позволяет ему громко смеяться в присутствии 
тех, кому это недоступно.

У себя дома в Камакуре Судзуки жил в апартаментах запад
ного образца в окружении огромных кип книг и рукописей. 
Рабочими материалами были завалены сразу несколько комнат, 
в каждой из которых он писал отдельную книгу или одну из глав 
книги. Подобная организация труда давала ему возможность, 
не убирая используемых источников, просто переходить из ком
наты в комнату всякий раз, когда ему хотелось продолжить 
работу над другим проектом. Несмотря на полный хаос, ца
ривший в этих комнатах, казалось, что его обаятельная секре
тарша мисс Окамура — воистину это была апсара, пришедшая

Мистицизм: христианский и буддистский

из Западного Рая, чтобы заботиться о нем на старости лет, — 
прекрасно знает, где что лежит.

Судзуки говорил медленно и спокойно, на довольно хоро
шем английском с едва заметным, а для американца и весьма 
приятным японским акцентом. В разговорах он почти всегда 
объяснялся с помощью карандаша и бумаги, наглядно иллюс
трируя свои идеи диаграммами и китайскими иероглифам и. 
Судзуки был необычайно терпеливым человеком; он умел, не 
раздражая собеседника, избегать бессодержательных споров и 
никогда не злоупотреблял педантизмом ученого. Помнится, на 
одной из лекций слушатель спросил его: «Доктор Судзуки, когда 
вы используете слово «реальность», вы имеете в виду отно
сительную реальность физического мира или абсолютную ре
альность трансцендентных измерений?» Судзуки закрыл глаза 
и повторил характерное действие, которое его ученики назы
вали «сделать судзуки», потому что никто не мог сказать, пре
бывал ли он в это время в глубокой медитации или же просто 
спал. После минутной паузы, которая показалась всем очень 
продолжительной, он открыл глаза и сказал: «Да!»

А вот что было однажды на занятии но основам буддизма:
— Сегодня утром мы рассмотрим Четвертую Благородную 

Истину, которая называется Благородным Восьмеричным Пу
тем. Первой ступенью Благородного Восьмеричного Пути явля
ется сё-кэн.Сё-кэн означает правильное мнение. На самом деле 
в правильном мнении уже содержится весь буддизм, потому что 
правильное мнение подразумевает, что у человека вообще нет 
никакого конкретного, фиксированного мнения. Второй сту
пенью Большого Восьмеричного Пути...— следует длинная пау
за.— О, я забыл вторую ступень. Вы можете прочесть о ней в 
книге.

Припоминаю еще один эпизод, свидетелем которого я стал. 
Судзуки случилось выступить на закрытой Всемирного Конг
ресса Религий, который проходил в 1963 году в Лондоне в ста
ринном Квинс-холле. Тема выступлений был объявлена так: 
«Высший духовный идеал». После нескольких докладчиков, ко
торые сотрясали воздух красноречивыми фразами и громоглас
ными призывами, на кафедру поднялся Судзуки.
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— Когда меня попросили, — сказал он, — высказаться о 
высшем духовном идеале, я не знал, о чем мне говорить. Во-пер
вых, я простодушный провинциал из далекой страны, который 
неожиданно оказался в центре Лондона в самой гуще событий. 
Поэтому я нахожусь в замешательстве и совсем не мшу думать 
так, как привык это делать у себя на родине. Во-вторых, как 
может такой маленький человек, как я, говорить о таких вы
соких сущностях, как высший духовный идеал?.. На самом деле 
я даже не знаю, что такое духовный и что такое идеал, не говоря 
уже о высшем духовном идеале...

После этого он посвятил остаток отведенного ему времени 
описанию своего дома и сада в Японии, сравнивая свою жизнь 
с жизнью человека в большом городе. И это говорил переводчик 
«Ланкаватара-сутры»! В конце выступления аудитория апло
дировала ему стоя.

Прекрасно зная, что все мнения относительны и не исчер
пывают сути, он никогда не спорил. Однажды один из слушате
лей предложил ему обсудить некоторые вопросы, в которых 
известный ученый-буддист Дзюндзиро Такакусу не соглашался 
с ним .

— Этот мир так велик, что в нем найдется место и для 
профессора Такакусу, и для меня, — ответил Судзуки.

Нет, все же однажды он вступил в дискуссию — с китайским 
ученым Ху Ши, который обвинил Судзуки в игнорировании 
исторических закономерностей и обскурантизме, поскольку, но 
мнению Судзуки, суть дзэн не може гбыть выражена рациональ
ным языком. В ходе очень вежливого ответа Судзуки сказал: 
«Вообще мастера дзэн презирают всех, кто затевает словесные 
и идейные баталии, и в этом отношении мы с уважаемым Ху Ши 
являемся большими грешниками, убийцами будд и патриархов; 
нам обоим — прямая дорога в ад»*.

Я никогда не встречал великого ученого и интеллектуала, 
который был бы в такой мере свободен от тщеславия. Впервые

* Статья, написанная Судзуки в ответ на критику Ху Ши, содержится в
сборнике D. Т. Suzuki, Studies in Zen Buddhism (NY, 1955), где можно 
встретить и приведенную здесь Уотсом цитату (р. 142).— Прим. перев.
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встретившись с Судзуки, я был ошеломлен, когда он спросил 
меня (мне тогда было двадцать), как лучше подготовить к пе
чати ста гыо. Еще больше я удивился, когда он последовал тем 
советам, которые я осмелился ему дать. Ему были чужды ака
демическая важность и подчеркнутая методичность. Так, аме
риканские китаеведы, стремящиеся перещеголять друг друга в 
количестве бессмысленных примечаний, часто были раздраже
ны, сталкиваясь в его книгах со случайными неточностями и 
нестрогим использованием «критического аппарата». За это 
Судзуки окрестили «всего лишь популяризатором». Они не по
нимали, что Судзуки по-настоящему любил научные исследо
вания, но никогда не пытался изображать из себя «настоящего 
ученого». Обширная библиография тоже была ему не нужна, 
ведь он не стремился произвести впечатление эрудированного 
человека.

Возможно, подлинный дух Судзуки нельзя уловить из его 
книг: для этого нужно знать самого человека. Многие читатели 
жалуются, что его сочинения слишком уж «не-дзэпские» — что 
они многословны, описательны, запутанны и изобилуют вто
ростепенными подробностями. Но один дзэнский монах как-то 
объяснил мне, что состояние сознания, называемое мусин (зна
менующее собой дзэнский идеал не-само-сознателыюсти), не 
чуждо, например, японскому плотнику, который может по
строить дом без чертежа. Я спросил его: «А как насчет того, 
чтобы нарисовать чертеж без эскиза?» В этом вопросе, мне 
кажется, кроется секрет отношения Судзуки к учености: он 
мыслил, рассуждал, копался в рукописях и словарях, находясь в 
том же состоянии сознания, в котором иной дзэнский монах 
подметает двор монастыря,— в состоянии мусин. Говоря сло
вами самого Судзуки:

Человек — это мыслящий тростник, однако он сверша
ет свои великие дела не тогда, когда рассуждает и 
вычисляет. Вернуться к непосредственности ребенка че
ловек может лишь после долгих ле г совершенство
вания в искусстве забывания себя. Достигнув в нем мас
терства, он может мыслить и в то же время не-
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мыслить. Тогда он мыслит гак же, как падают с неба 
кайли дождя, как разбиваются о прибрежные скалы 
океанские волны, как ночью среди небесных просторов 
сияют звезды и как пробивается к солнцу зеленая 
трава, овеваемая свежим весенним ветерком. Воистину 
человек и есть этот дождь, этот океан, эти звезды и эта 
трава/

14

Цитата взята Аланом Уотсом из предисловия Судзуки к книге Eugene 
Herrigel, Zen in the Art of Archery, London, 1953, p. 7.— Прим. перев.

П редисловие автора

Эта книга не претендует на систематическое и всеобъемлю
щее рассмотрение предмета. Она скорее представляет собой 
сборник заметок, сделанных автором в ходе чтения мистичес
кой литературы, и в частности проповедей христианского мис
тика Мейсгера Экхарта. Философия Экхарта очень близка к 
восточным духовным учениям дзэн и си н / При поверхностном 
рассмотрении дзэн и син исповедуют противоположные прин
ципы: первый известен как дзирики (пугь собственных усилий), 
а второй как тарики (пугь посторонних усилий). Однако у них 
много общего. Поэтому философия Экхарта, дзэн и син могут' 
рассматриваться как одно великое мистическое учение. Воз
можно, глубинная взаимосвязь грех составляющих этого уче
ния не всегда очевидна, и все же автор надеется, что замеченные 
им закономерности нривлекуг внимание западных ученых, ко
торые продолжат исследования.

Автор выражает признательность двум переводчикам Мей- 
стсра Экхарта на английский язык, К. де Б. Эвансу и Раймонду 
Б. Блэкни. В настоящей книге использованы цитаты из их пере
водов.

ДайсэцуТ. Судзуки 
Пыо-Йорк, 1955

Син — школа японского буддизма, известная также как «буддизм 
Чистой Земли» и «амидизм».
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Глава 1

Мейстер Экхарт и буддизм

I
Па страницах этой книги я обращаю внимание читателей 

на близость философии Мейстера Экхарта4 и буддизма махая- 
ны, особенно дзэн-буддизма. Это всего лишь первая попытка 
исследования предмета, и поэтому рассмотрение не может быть 
названо систематическим и исчерпывающим. Однако я над
еюсь, что предмет достаточно интересен, чтобы читатели самос
тоятельно продолжили его изучение.

Познакомившись впервые — а это было более полувека 
назад — с маленькой книжечкой проповедей Мейстера Экхарта, 
я некоторое время находился под сильным впечатлением от

* Существует два перевода проповедей Экхарта на английский язык; один
британский, другой американский. Британский перевод К. де Б. Эванса 
увидел свет в двух томах в издательстве Джона М. Уоткинса (С. tie. В. Evans, 
I,ondon, 1924). Американский перевод Раймонда Б. Блэкни был 
опубликован в издательстве Harper 6- Brothers (Raimond В. Blakney, New York, 
1941). Ниодиниз них не является полным переводом всех известных работ 
Экхарта на немецком языке. В 1857 году Франц Пфейффер (Franz Pfeiffer) 
издал собрание сочинений Экхарта, большинство из которых написано на 
средневековом верхне-немецком диалекте города Страсбурга. Эта книга 
была переиздана в 1914 году. Переводы Блэкни и Эванса сделаны в основ
ном с издания Пфейффера. В настоящей книге ссылка «Blakney» указывает 
на то, что цитата взята из книги Блэкни, ссылка «Evans» означает первый 
том перевода Эванса, а ссылка «Pfeiffer» относится к немецкому изданию 
Пфейффера 1914 года.— Здесь и далее, если не оговорено особо, примечание

автора.
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прочитанного, потому что я никогда не мог предположить, что 
древний или современный христианский мыслитель способен 
высказывать столь дерзкие мысли. И хотя сейчас я не помню, 
какие именно проповеди содержались в той книжечке, их основ
ные идеи так хорошо соответствовали буддистскому мировоз
зрению, что знакомство их автора с буддизмом казалось несо
мненным. Насколько я могу судить, Экхарт является довольно 
необычным христианином.

Не углубляясь в подробности, можно сказать следующее: 
христианство Экхарта уникально и по многим причинам не 
может быть причислено к христианскому учению в тех его 
разновидностях, которые распространены в век рационалисти
ческого модернизма и консервативного традиционализма. Про
поведи Экхарта вдохновлены его глубокими и яркими рели
гиозными переживаниями. В стремлении согласовать свой 
опыт с традиционным христианством, в основе которого лежат 
легенды и мифы, Экхарт пытается прочесть в этих преданиях 
глубинный «эзотерический» смысл. Следуя по этому пути, он 
входит в такие сферы, в которые еще не ступала нога его исто
рических предшественников.

Прежде всего давайте выразим точку зрения Экхарта на 
время и творение. Его взгляды по этому вопросу содержатся в 
проповеди, провозглашенной в день памяти св. Жермена. Эк
харт цитирует Экклесиаста: «Во дни свои он угождал Богу, и 
праведность была дарована ему».4 Затем проповедник интерп
ретирует фразу «Во дни свои» в соответствии со своим пони
манием:

Воистину существует не один день, а два: день души и 
день Бота. Какой прошедший день ни взять — тот, ко
торый миновал неделю или же более тысячи лет назад,
— он гак же близок к настоящему, как и день вче
рашний. Почему? Потому что все время содержится в 
одном Мгновении Настоящего. Время исчисляется по 
круговороту небесных светил, и первый день начался

У Экклесиаста этих или похожих на них слов нет.— Прим. tiepee.
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тог да, когда светила пришли в движение. Деиь души 
цротекает во времени и озарен тем естественным све
том, в котором различаются вегци. Но день Бога — это 
полный день, в котором есть и день, и ночь. Это 
подлинное Мгновение Настоящего, и для души оно — 
день вечности. В этот день Отец рождает в душе Свое
го единородного Сына, и душа при этом в о з р о ж д а е т с я  

в Боге. (Blakney, р. 212)

День души и день Бога различны. В свой подлинный 
день душа познает то, что вне времени и пространства, 
то, где ни о чем нельзя сказать, что оно близко или да
леко. Вот почему я говорю, что в этот день все вещи 
между собой равны. Утверждение о том, что мир был 
создан Богом вчера или будет создан завтра, не имеет 
смысла. Бог творит мир и все вещи в нем в этот самый 
миг. Для Бога время, которое ушло в прошлое тысячу 
лет назад, так же близко и реально, как и то, которое 
истекает сейчас. Ежели душа пребывает в Мгновении 
Настоящего, Отец рождает в ней Своего единородного 
Сына и тем самым душа возрождается в Боге. Это одно 
рождение: коль скоро душа возрождается в Боге, Отец 
рождает в душе Своего единородного Сына. (Evans, р. 
209)

Бог-Отец и Бог-Сын пребывают вне времени. Не во 
времени, а в его конце и на его пределе происходит тво- 
рение. Твое сердце полно прошлыми и предыдущими 
преображениями вещей, и потому тщетны твои усилия 
познать вечные истины. Эти истины о ткрываются 
лишь внутреннему взору... (Blakney, р. 62)

И еще скажу: Бог любит ради Себя Самого и действует, 
как Сам того пожелает. Эго значит, что Он любит ради 
любви и действует ради действия. Воистину Бог 
никогда це стал бы рождать Своего Сына в вечности, 
если бы Его идея творения отличалась ог самого тво
рения. Поэтому Бог творит мир, дабы быть способным 
творить далее. Прошлое и будущее далеки от Бога и 
чужды Его природе. (Ibid., р. 62)
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Из этих отрывков мы видим, что Экхарт полностью не 
принимает библейский миф о сотворении мира. Он не находит 
в этом мифе даже символического смысла, и, кроме того, его 
понимание Бога никак не согласуется с представлениями боль
шинства христиан. Бог Экхарта находится за пределами мате
матически исчислимого времени. Творение мира Богом — это 
не случайность и не историческое событие, его нельзя охарак
теризовать количественно. Оно продолжается непрерывно без 
начала и без конца. Это не событие вчерашнего, сегодняшнего 
или завтрашнего дня. Оно свершается во вневременности из 
пустоты, из Абсолютного Ничто. Божественное созидание всег
да имеет место в абсолютном настоящем, во вневременном 
«сейчас, которое таит в себе истоки времени и пространства». 
Это созидание — чистая любовь, полностью свободная от хро
нологических и телеологических ограничений. Однако идея о 
сотворении Богом мира из пустоты в абсолютном настоящем 
— а значит, за пределами линейного времени — вполне при
емлема для буддиста. Возможно, он примет ее в качестве одной 
из интерпретаций учения о Пустоте (шупьяте).

II
Ниже даны другие цитаты из проповедей Экхарта, в кото

рых он излагает свои взгляды на «бытие», «жизнь», «творение» 
и  т. II.

Бытие есть Бог... Бог и бытие суть одно; иначе Бог бы 
черпал бытие из другого источника и тем самым не 
был бы Богом... От Бога и чрез Бога нолучасг бытие все 
сущее. Ведь если бы бытие было иным, нежели Бог, 
некая сундюсть получала бы быгие не чрез Бога. Болес 
того, ничто не предшествует бытию, ибо дающий 
бытие также творит и Сам есть Творец. Творить озна
чает являть сущее из пустоты. (Blakney, р. 278)

Слова Экхарта подчас звучат метафизически, и при знаком
стве с его проповедями мы невольно задаемся вопросом, как их 
воспринимали его слушатели. Ведь предполагается, что это бы
ли практически неграмотные люди, не сведущие в латыни и во
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всех геологиях, написанных на ней. Эти высказывания о бытии 
и Боге, творящем мир из пустоты, должно быть, не на шутку 
озадачивали их. Даже ученые нередко находят Экхарта непонят
ным, особенно если им не посчастливилось пережить то, что 
выпало на долю этого мистика. Ведь здравый смысл и логи
ческий анализ никогда не вносят ясности в очень важные рели
гиозные вопросы. Красочные переживания Экхарта коренятся 
глубоко в экзистенциальной сущности Бога, который является 
одновременно бытием и не-бытием. Мистик видит в «ничтож
нейшей» вещи, сотворенной Богом, всю славу божественного 
естества (istscheit). Буддистское просветление также представля
ет собой не что иное, как переживание этого естества, или та- 
ковости (татхаты)> содержащей все возможные качества (гу- 
пы), которые мы только можем себе вообразить.

Богу присуще бытие. Философ говорит, что одни сущ
ности порождают другие. Однако это происходит 
лишь потому, что в бытии, в чистом бытии, сокрыта 
возможность возникновения чего угодно. Бытие есть 
первопричина. Любое несовершенство подразумевает 
недостаток бытия. Нам должно жигь и чувствовать 
сопричастноегь бытию. Мы живем в Боге постольку, 
поскольку это сознаем. Какой бы жалкой ни была наша 
жизнь, если мы внемлем ей как самому бытию, она пре
восходит все, чем жизнь когда-либо могла гордиться. Я 
не сомневаюсь в том, что если бы душа приобрела 
пусть самое отдаленное представление о бытии, то 
впредь пе отступила бы от него ни на шаг. Все, что мы 
видим в Боге, — даже если это неприметный цве ток, — 
представляется пам более совершсппым, нежели вся 
вселенная. Самая ничтожная вещь, увиденная в Боге, 
лучше откровения ангела. (Evans, р. 206)

Не исключено, что этот отрывок прозвучит для большин
ства читателей слишком абстрактно. Он взят из проповеди, 
которая, как утверждается, была прочтена в день памяти «бла
женных мучеников, убиенных мечами». В начале проповеди 
Экхарт оглашает свои воззрения на смерть и страдания, соглас
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но которым любые муки рано или поздно заканчиваются, по
добно всему остальному в этом мире. Затем он говорит, что «нам 
подобает подражать мертвым в равнодушии (niht befrueben) к 
добру, злу и всяческим терзаниям», и цитирует св. Григория: 
«Никто не получает так много от Бога, как тот, кто умер», ибо 
«смерть дарует мученикам бытие; они теряют жизнь и обрезают 
бытие».

Упоминание Экхарта о цветке, увиденном в Боге, наводит 
нас на мысль о встрече Рикко с мастером дзэн Нансэном, в ходе 
которой мастер также обратил внимание собеседника на цветок 
на монастырском дворе. Встречая такие параллели, я убеждаюсь 
в том, что духовный опыт христиан в сущности не отличается 
от духовного опыта буддистов. Терминология — единственное, 
что нас разобщает и толкает на бесполезные дискуссии. Поэтому 
мы должны внимательно рассмотреть все возможности согла
сования нашего духовного опыта и выяснить, насколько серь
езны наши разногласия. Быть может, таким образом нам удас
тся найти основу нашей духовности и содействовать развитию 
мировой культуры.

Когда Бог сотворил человека, Он поместил в его душу 
равный Себе непреходящий самоцвет. Его творение 
столь прекрасно, что не может быть чем-либо, кроме 
души; равно как душа не может быть чем-либо, кроме 
творения Божьего. Божественная природа и бытие, 
даже Сам Лик Божий — все нрисугствует в сотворен
ной душе. Благословен, благословен Госнодь, сот
воривший душу такой и се возлюбивший! Его тво
рение есть сама любовь, а любовь есть Сам Бог. Бог 
любит Себя, Свою природу, бытие и Лик, и этой же лю
бовью, которую питает к Себе, Он любит Свое тво
рение — но не как творение, а как Самого Себя. Лю
бовь, которой преисполнен Бог, проницает и объемлет 
весь мир. (Blakuey, р. 224—5)

Утверждение Экхарта о любви Бога к себе, которая «объем- 
лет весь этот мир», с несущественными оговорками соответст
вует буддистскому представлению о вселенском просветлении.
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Согласно преданию, достигнув просветления, Будда постиг, что 
все живые и неживые существа уже пребывают в просветлении. 
Такое представление о просветлении наводит на мысль о том, 
что взгляды буддистов более безличностны и метафизичны, чем 
мировоззрение христиан. Поэтому буддизм можно считать бо
лее научным и рациональным, чем христианское учение, кото
рое перегружено всевозможными иносказаниями. Неудиви
тельно, что в наши дни среди христиан наблюдается тенденция 
к освобождению религии от ненужных исторических прило
жений. Хотя в настоящее время мы не можем сказать, насколько 
успешным будет это движение в христианстве, отметим, что 
каждой религии присущи так называемые иррациональные мо
менты. Обычно все иррациональное связано со стремлением 
человека к любви. Буддистское учение о просветлении тоже 
нельзя назвать безжизненной метафизической доктриной, как 
это делают некоторые критики. Одной из своих граней просвет
ление затрагивает любовь, ведь в противном случае оно не рас
пространялось бы на все сущее. Просветление не означает бег
ство от мира на вершину горы, где буддист сидит, скрестив ноги, 
и хладнокровно взирает на последние дни человечества. В прос
ветлении больше слез, чем мы думаем.

Тебе надлежит познать Бога без образа, без подобия и 
без средств.— «Ежели я сродпяюсь с Богом настолько, 
что между Ним и мною нет ничего, я не могу быть чем- 
то отличным от Него, а Он не может быть чем-то 
отличным от мспя».— Так, в сокровенной глубине Бог 
есть я, а я есть Бог. Мы столь близки друг другу, что 
составляем в этом «есть» нерасторжимое единс гво и 
вечно созидаем в едином естестве. Покуда Оп и я — а 
точнее, Бог и душа, — не есть одно-единственное здесь 
и одно-единственное сейчас, мое «я» не может воссо
единиться с Богом и созидать вместе с Ним. (Evans, р.
247)

Что есть жизнь? Моя жизнь есть бытие Бога. Но ежели 
эго так, все Божье должпо быть моим, а все мое долж
но быть Божьим. Божье естество есть также мое есгест-
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во— ни более, ни менее. Праведные вечно пребывают с 
Богом, наравне с Ним— ни выше, ни ниже. Все их 
труды свершаются Богом, а Божьи — ими. (Blakney, р.
180)

Перечитывая эти цитаты, мы понимаем, что как бы Экхарт 
ни защищался от обвинений в еретичестве, ортодоксальным 
христианам было за что его обвинять. Возможно, одно из наших 
психологических качеств состоит в том, что мышление и склад 
ума могуг быть экстравертными или интровертными: направ
ленными вовне или внутрь, обращенными к объективному или 
к субъективному миру, экзотерическими или эзотерическими, 
традиционными или мистическими. Зачастую разногласия 
между этими двумя тенденциями или темпераментами так зна
чительны и ярко выражены, что примирение оказывается не
возможным. Именно поэтому Экхарт часто жалуется на то, что 
оппоненты неспособны понять смысл его слов. Он взывает к 
ним: «Если бы вы могли видеть моим сердцем, вы бы поняли 
эти слова, потому что сама истина изрекает их» (Evans, р. 38). А 
вот св. Августин, например, не так сердоболен: «Что мне с того, 
что никто не понимает меня!» (Цитируется Экхартом: Blakney, 
р. 305).

III
Экхарта часто называли еретиком прежде всего за склон

ность к пантеизму. У читателей его сочинений создается впечат
ление, что он уравнивает в правах человека и Бога: «Отец рож
дает во мне своего Сына, и я снова появляюсь на свет не где- 
нибудь, а в самом этом Сыне» (Blakney, р. 214). «Ежели душа 
пребывает в Мгновении Настоящег о, Отец рождает в ней Сво
его единородного Сына и тем самым душа возрождается в Боге. 
Это одно рождение: коль скоро душа возрождается в Боге, Отец 
рождает в душе Своего единородного Сына» (Evans, р. 209). Едва 
ли критики вправе обвинять Экхарта в пантеизме на основании 
нескольких цитат, выбранных наудачу из его проповедей. Одна
ко в его проповедях, несомненно, содержится много высказы
ваний, которые могут быть прочтены пантеистически. Похоже,
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что некоторые критики — а точнее, невежественные изврати
тели — цепляются за такие высказывания с тем, чтобы любой 
ценой заклеймить Экхарта. Между тем непредвзятые читатели 
заметят, что во многих проповедях Экхарт последовательно 
проводит различие между Творцом и сотворенным. Например:

«Между единородным Сыном и душой нет различий». 
Воистину гак. Ведь как может нечто белое быть иным, 
нежели сама белизна? И еще: субстанция и форма 
едины в бытии, жизни и действии — но не так, чтобы 
субстанция считалась формой, а форма субстанцией.
То же и в отношении единения души и Бога. По свиде
тельству апостола: «Как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, 
так и они да буцуг в Нас едино» (Иоан. 17, 21). Между 
тем верно, что тварь не есть Творец, а праведный чело
век не есть Бог. (Blakney, «The Defense», p. 303)

Бог и Лик Божий столь же различны, как земля и небо. 
Более того, я утверждаю, что внешний и внутренний 
человек тоже отличаются, как земля и небо. Бог 
неизмеримо выше человека, однако Бог приходит и 
уходит. Сказанное значит: как солнце освещает светом 
всех тварей, но не теряет ясности, хотя они поглощают 
его свет, так Бог являет Себя во всех вещах. (Evans, р.
142-3)

Эти цитаты убедительно свидетельствуют о том, что Экхарт 
далек от пантеизма. Буддизм махаяны, не признающий реально
сти мира отдельных вещей, гоже нередко причисляют к панте
истическим учениям. Судя по всему, некоторые критики очень 
простодушны и поэтому готовы назвать пантеистическими все 
учения, которые не всецело монотеистичны и трансцендентны. 
Эти критики, очевидно, придерживаются мнения, что пантеис
тические учения не способствуют духовному прогрессу челове
чества.

Экхарт действительно стремится найти в каждом из нас 
подобие божественной природы, ведь если бы человек был ко
ренным образом отличен от Бога, единородный Сын никогда 
бы не родился в человеческой душе и она была бы обречена на
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полное отчуждение от божественного начала. Поскольку Бог 
есть любовь, как творец он не может существовать в стороне от 
своего творения. Однако это утверждение не должно рассмат
риваться как свидетельство единства человека и Бога во всех 
отношениях. Экхарт различает внутреннего и внешнего челове
ка и говорит о том, что они видят и слышат не одно и то же. В 
этом смысле мы не можем угверждать, что все мы живем в 
одинаковых мирах, и поэтому разные люди могут понимать и 
воспринимать Бога по-разному. БогЭкхарта не трансцендентен, 
но и не пантеистичен.

Бог приходит и уходит, он творит, действует, постоянно 
продолжая становление, а Лик Божий остается недвижимым, 
невозмутимым, неприступным. Различие между Богом и Ликом 
Божьим так же велико, как и различие между небом и землей. 
Однако Лик Божий не может пребывать сам по себе, не перес
тавая при этом быть собой. Это значит, что он является собой 
лишь постольку, поскольку он не является собой. Этого про
тиворечия нет только для внутреннего человека, но оно реально 
для внешнего, потому что последний смотрит на мир через 
органы чувств и разум, и поэтому бездонные глубины Лика 
Божьего ему недоступны.

Сколь бы сильным ни было влияние на Экхарта со стороны 
иудейских (Маймонид), арабских (Авиценна) и неоплатони
ческих источников, несомненно, что мировоззрение этого мис
тика базировалось на его собственных теологических или каких- 
то иных переживаниях, которые определенно напоминают ду
ховный опыт буддистов махаяны. Кумарасвами имеет все осно
вания, чтобы писать:

Экхарт может служить примером человека, фило
софские взгляды которого на удивление хорошо согла
суются с индийской философией. Многие предло
жения из его проповедей, а иногда и целые отрывки из 
них, звучат как прямой перевод с санскрита... Это на
блюдение не следует считать доказательством того, что 
мировоззрение Экхарта сформировалось под 
влиянием индийской традиции, хотя не вызывает сом
нений, что в европейской философской мысли прос-
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доживаются восточные идеи, пришедшие на Запад из 
древнегреческих и арабских источников. Созвучность 
проповедей Экхарта восточной философии не является 
примером влияния одной философской системы на 
другую, а свидетельствует о единстве мистической 
традиции на разных континентах во все времена.4

IV
Теперь пришло время рассмотреть близость метафизики 

Экхарта к буддизму махаяны, и в частности к дзэн-буддизму и 
учению о Пустоте.

К сожалению, на Западе буддистское учение о Пустоте очень 
часто понимается неправильно. Очень может быть гак, что 
слова «пустота» и «ничто» просто пугают западных людей. Одна
ко никто из них не протестует против использования этих слов 
в повседневной жизни. Индийскую философскую мысль иногда 
называют нигилистической, однако об Экхарте этого сказать 
нельзя. Между тем он довольно часто употребляет слова с отри
цательным оттенком, такие, как «пустыня», «покой», «тишина», 
«отсутствие». Западные мыслители, возможно, привыкли встре
чать подобные слова в определенном контексте, который свя
зывает их с исторической традицией философского нигилизма. 
И поэтому, сталкиваясь с новой, незнакомой метафизической 
традицией, которая использует сходные термины, эти мысли
тели, как следует не разобравшись, начинают обвинять ее пос
ледователей в нигилизме, анархизме, эскепизмеи эгоистических 
тенденциях.

Вот что говорит Экхарт:

Я прочел множество писаний языческих философов и 
мудрецов; я сведущ в книгах Ветхого и Нового Завета.
И повсюду я ищу ответа на вопрос: что есть высшая до
бродетель, позволяющая человеку приблизиться к 
Богу. Приблизиться к Богу значит уподобиться изна
чальному образу, которым человек был в Боге до того,

A. Coomaraswami, The Transformation of Nature in Art, p. 201.
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как Бог прис тупил к сотворению мира и отделил от 
Себя человека. Гак, погружаясь в суть вещей настолько 
глубоко, насколько мне позволяет моя природа, я обна
руживаю, что нет выше добродетели, чем полная 
непривязанность (abegescheidenheit) ко всему сотворен
ному. Именно в этом смысл слов Господа нашего, обра
щенных к Марфе: «Ты печешься о многом, а нужно 
только одно» (Лук. 10, 42). Вот что Он желал доведать: 
человеку с чистой, незапятнанной душою остается 
обрести только одно — не привязанность. (Blakuey,
«About Disinterest», p. 82)

В чем, в таком случае, смысл полной непривязанности? Его 
невозможно описать «как это или то», говоритЭкхарт. Ведь речь 
идет о полной пустоте (bloss niht), о том высшем состоянии 
души, в котором Бог может проявляться в нас так, как сам того 
пожелает.

Подлинная непривязанность не зависит ни от чего; она 
не возносится и не умаляет себя пред другими тво
рениями Божьими. Она не сознает ни своего превос
ходства, ни своих недостатков. Она становится гос
подином себе, и потому не люби г и не ненавидит. Она 
ни с чем не схожа и ни от чего не отлична. Ни одно 
живое существо не может сказать, что она представля
ет собой. Она желает лишь оставаться собой, ведь 
желание стать чехм-либо есть стремление к тохму, чего 
нет. Хороший или плохой человек есть некто; непривя
занность же не желает быть никем. Она оставляет 
вещи таковыми, каковы они есть. (Evans, р. 341-2.)

Подчеркивая пустотность «составных сущностей» (сканд- 
ха)у буддизм делает метафизическое утверждение. Экхарт же 
говорит о психологической важности «чистой пустоты», кото
рая дает возможность Богу овладевать душой без сопротив
ления со стороны человека. Однако следует отметить, что с 
практической точки зрения опустошение души невозможно, 
пока мы не достигли онтологического понимания сути вещей, 
то есть пока мы не постигли пустотность сотворенных объектов.
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Оказывается, что сотворенное нереально, а все объекты есть 
сущее ничто, потому что «все чрез Него [Бога] начало быть, и 
без Него ничего не начало быть» (Иоан. 1, 3). Кроме того, «если 
бы без Бога что-либо могло как-нибудь существовать, Бог не 
был бы первопричиной вещей. Это означает также, что в ходе 
творения ничего не создастся, ибо творение есть преображение 
пустоты» (Blakney, р. 298-9). Что бы это могло значить? Как 
может что-либо возникнуть из пустоты, или из не-бытия? Пси
хологические вопросы рано или поздно сводятся к метафи
зическим, и мы приходим к вопросу о Лике Божьем.

Очевидно, Экхарт нечасто высказывался по этому вопросу, 
потому что вначале он обращается к читателю со словами: «Слу
шай внимательно, потому что я сейчас скажу то, чего еще ни
когда не говорил». Затем он продолжает: «Когда Бог сотворил 
небеса, землю и тварей, он не действовал; ему не нужно было 
ничего делать; он не прилагал усилий». Затем Экхарт переходит 
к Лику Божьему, но не забывает предупредить еще раз: «Снова 
скажу, что никогда еще не говорил ничего подобного: Бог так 
же разительно отличается от Лика Божьего, как земля от неба». 
И хотя Экхарт часто забывает проводить различие между ними 
и употребляет слово «Бог» там, где речь идет о Лике Божьем, 
примечательно уже то, что он не отождествляет эти трансцен
дентные сущности. Для Экхарта, Бог есть нечто существующее 
до тех пор, пока продолжается движение, становление или ка
кая-то деятельность. Когда же мы обращаемся к Лику Божьему, 
оказывается, что он — сама неподвижность, ничто, к которому 
не существует путей (апада). Лик Божий есть абсолютное ничто 
и в то же время первооснова бытия, порождающая все сущее.

Когда я находился на дне реки бытия, у первоистоков 
мира сего, в Лике Божьем, никто не спрашивал меня, 
кто я такой и что делаю, потому что гам не было вонро- 
шающего. Я парил в глубине, и все вокруг являло Бога.
Если меня спросят: «Брат Экхарт, куда ты выходил из 
дома?», я отвечу: «Никуда». Но и здесь вещи являли 
Бога. Но почему же они не являли Лик Божий? Да пото
му что в Лике Божьем все едино, а что сказать о 
едином? Бог гвориг, но Лик Божий не творит, ибо не
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нуждается ни в каком созидании; в Нем ничего не 
происходит, Ему чуждо становление. Бог и Лик Божий 
столь же различны, сколь различны деяние и не
деяние. Погружаясь в Бога — гуда, где у меня нет 
формы, — я поступаю более достойно, нежели когда 
возвращаюсь в мир. При этом все, что существует обо
собленно в мире внешнем и внутреннем, в моем уме 
сливается моею волей в одно целое. Возвращаясь в 
саму глубину этого целого, к нервоистоку Лика Божь
его, я не могу сказать, откуда пришел и куда иду. Там 
со мною некому говорить; там меня некому вопро
шать; даже Бог исчезает. (Evans, р. 143)

Интересно, как христиане толкуют «божественное средо
точие чистого (или абсолютного) покоя», а также «ясное средо
точие, где исчезают различия и всегда царит покой, как в пус
тыне»? Эти высказывания Экхарта, а также его представление о 
Лике Божьем как о «чистой пустоте» {ет bloss nicht) прекрасно 
согласуются с буддистским учением о шуньяте.

Понятие «Лик Божий» не является психологическим. В про
поведях Экхарта часто упоминается «свет немеркнущий, сия
ющий в душе»: «... этот свет не довольствуется простой непре
ходящей безмятежностью божественного бытия, в котором ни
что не появляется и ничто не исчезает. Он стремится постичь, 
откуда проистекает само эго бытие» (Blakney, р. 247). Это «отку
да» относится к тому месту, где «Отец и Сын и Святой Дух» еще 
нераздельны. Чтобы прикоснуться к этому истоку и постичь его 
— или, другими словами, «увидеть лицо, которое было у меня 
до рождения», — я должен окунуться во «всеобъемлющую пус
тоту Абсолютного Дао».

Выражение «увидеть лицо человека до рождения», по пре
данию, принадлежит Хуэй-нэну (?—713), шестому китайскому 
патриарху дзэн-буддизма. Это высказывание соответствует сло
вам, которые Экхарт приписывает «мудрецу»: «Блаженны чис
тые сердцем, предоставляющие себя воле Божьей при жизни так 
же, как были предоставлены ей до рождения» (Blakney, р. 89). 
Тот, кто еще «не отведал вина из подвала» (Blakney, р. 216), 
может спросить: «Какой смысл говорить о чистоте сердца еще
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не родившегося? Что значит увидеть свое лицо тогда, когда нас 
еще не было?» Экхарт цитирует св. Августина: «В душе есть 
потайная дверца в божественное измерение бытия — туда, где 
все растворяется в пустоте» (Blakney, р. 89). Очевидно, следует 
подождать, пока откроется эта заветная дверца, но вначале нуж
но настойчиво постучать в нее, что и происходит, когда я по
нимаю, что «невежествен в знании, отвергнут в любви и помра
чен в свете» (Pfeiffer, р. 491). Но когда дверца открывается, для 
нас больше нет невозможного. То г, кто хоть раз пережил этот 
глубинный экзистенциальный опыт, входит в сферу не-бытия, 
где Лик Божий «всецело опустошает» аналитический разум 
(Blakney, р. 88).

V
Что такое Абсолютное Дао?
Прежде чем мы начнем рассматривать дзэнские представ

ления об Абсолютном Дао, ил и Лике Божьем, который зиждется 
на «чистой пустоте», целесообразно остановиться на том, как 
понимают Дао сами родоначальники даосизма — в частности, 
Лао-цзы, один из первых китайцев, которые задавались собст
венно философскими вопросами. Понятие о Дао — одно из 
главных в приписываемом Лао-цзы трактате «Дао дэ цзин».

Дао буквально переводится как «путь» или «дорога». Это 
слово во многом подобно санскритскому понятию Дхарма и 
занимает ключевое место в истории китайской мысли. Название 
учения «даосизм» происходит от этого понятия, но Конфуций 
также широко использует его. Однако для Конфуция эго по
нятие имеет не столько метафизическое, сколько моралистичес
кое звучание. Даосы же пользуются им для обозначения «ис
тины», «высшей реальности», «логоса» и гак далее. Лао-цзы так 
определяет его в «Дао дэ цзине»:

Путь подобен пустому сосуду,
Который не нуждается в наполнении,
Хотя из него можно черпать бесконечно.
Он бездонный: это первооснова всего сущего...
Он похож на глубокий омут, который никогда
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не пересыхает.
Я не знаю, кто сотворил этот Путь.
Похоже, что он был еще до появления Бога.*

В Главе XIV дается более детальное описание Дао:

Глядя на него, ты его не видишь;
И поэтому его называют бесформенным. 
Прислушиваясь в нему, ты его не слышишь;
И поэтому его называют беззвучным.
Устремляясь за ним, ты не можешь его удержать;
И поэтому его называют утонченным.
Никто не может разделить эти три качества,
И поэтому они сливаются в одно.

Оно вверху, однако не сияет,
Оно внизу, однако не замутняется.
Оно простирается везде,
Однако не пытайся его назвать.
Оно обретается в пустоте.
Его называют очертанием без формы,
Его называют недостижимым.
Ты видишь его, но не знаешь, где его начало.
Ты следуешь за ним, но не знаешь, где его конец. 
Придерживаясь Древнего Пути (Д?о),
Ты совершаешь обыденные дела.
Так познается источник вещей,
Который есть основа Пути (Дао-щи) .

Сравнивая эти отрывки с высказываниями Экхарта, мы 
обнаруживаем общие закономерности. Лао-цзы выразил на 
классическом китайском языке то, о чем говорил на средневе
ковом немецком диалекте проповедник-доминиканец. Слова 
Лао-цзы содержат метафоры, они поэтичны и конкретны, тогда 
как слова богослова Экхарта более абстрактны. Экхарт говорит:

Глава IV. Перевод Артура Уэли, взятый из его книги «The Way and Its 
Power» (Лондон 1934). Последние две строки, а также следующие цитаты 
даны в моем переводе. Бог здесь отличается от Лика Божьего так же, как и 
у Экхарта.
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Для Бога нет ии до, ыи после.

Бог ые есть это и не есть то.

Бог есть совершенная простота.

Еще до сотворения мира, в вечном настоящем, я радо
вался в непреходящей безмятежности Отца. (Evans, р.
148)

Для сравнения я дам еще одно определение Дао из Главы 
XXV «Дао дэ цзина»:

Нечто пребывающее в состоянии слияния 
Родилось до появления неба и земли.
Как оно безмятежно! Как одиноко!
Оно вечно стоит само по себе, не меняясь,
Оно растекается повсюду без препятствий.
Назовем же его матерью [всех вещей] под 
небом.
Я не знаю его имени,
Однако называю его Великим.
Охватывая собой все до самых дальних пределов, 
Великое распространяется,
А затем возвращается к истоку.
Вот почему Дао велико,
Небо велико,
Земля велика 
И правитель велик.
В этом мире существует четыре великих,
И правитель — один из них.
Человек — это земля, если он породнится с нею, 
Человек — это небо, если он подчинится ему,
Человек — это Дао, если он достигнет гармонии 
с ним.
Таким образом человек постигает таковость 
вещей ( ip y -жань).

В предисловии к своему переводу «Дао дэ цзина» Р. Б. 
Блэкни отмечает, что очарован книгой Лао-цзы уже многие 
годы и что в конце концов ему пришлось собственноручно
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сделать ее перевод. И это при том, что в мире уже существуют 
десятки ее переводов на один только английский язык! Блэкни 
преиоложил, что каждый человек Запада, который знает ки
тайский язык и может читать Лао-цзы в оригинале, чувствует 
такую же потребность. Это признание переводчика очень 
важно. Привлекательность книги Лао-цзы, по-моему, не только 
в том, что Старый Философ сделал весомый вклад в «развитие 
мистических идей», но и в том языке, на котором она написана. 
Выражаясь более конкретно, можно сказать, что обаяние китай
ской литера туры во многом связано с привлекательностью ие
роглифов, которые передают читающему мысли автора и наве
вают его чувства. Поэтому лучше всего читать китайские книги 
большого формата, которые отпечатаны традиционным спосо
бом с деревянных клише.

Кроме визуальной привлекательности иероглифов, китай
скому языку свойственно еще одно качество, которое прак
тически отсутствует в других языках, особенно в индо-евро
пейских. Дело в том, что с помощью китайского языка зачастую 
удается выразить то, что не вмещают в себе наши обычные 
словесные формулировки. Для того чтобы убедиться в этом, 
советую прочесть Главу XX «Дао дэ цзина» в оригинале и срав
нить ее с любым из имеющихся переводов. Не сомневаюсь, что 
каждый, кто это сделает, почувствует, насколько богаче, красоч
нее и эмоциональнее язык оригинала, несмотря на то что текст 
был написан более двух с половиной тысяч лет тому назад. 
Бесспорно, Артур Уэли — выдающийся китаевед и переводчик 
с китайского. Его английские переводы Лао-цзы во многих от
ношениях представляют собой произведения искусства, однако, 
как это ни прискорбно, очень часто переводчик не в силах 
справиться с ограничениями своего родного языка.

VI
Возможно, события, о которых пойдет речь ниже, никогда 

не происходили в действительности. Тем не менее эта история 
пользуется большой популярностью среди последователей 
Дзэн, которые, как правило, не интересуются аутентичностью

Мистицизм:____________________________) _______ христианский и буддистский
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подобных преданий. Она заслуживает нашего внимания, пото
му что является хорошей иллюстрацией отношения дзэнских 
наставников к вопросу о «Пустоте», «абсолютном ничто» или 
«безмятежном покое», который «находится за пределами этого 
и того» и существует «независимо от прошлого и будущего». 
История и комментарии к ней взяты из китайского сборника 
дзэнских текстов «Хэкиганроку» (Скрижали лазурной скалы), 
который был составлен в XI веке, в эпоху династии Сун. Этот 
сборник пользуется большой популярностью в Японии, где 
многие истории из него используются в качестве коапов — 
вопросов, которые предлагаются изучающим дзэн для поиска 
ответов.

Бодхидхарма, первый патриарх дзэн в Китае, прибыл в 
эту страну из Индии в VI веке. Император У династии 
Ляп пригласил его ко двору. Оп был благочестивым, на
божным буддистом, он изучал махаянисгские «Сутры» 
и практиковал такие добродетели, как щедрость и 
смирение. При встрече император спросил у индийско
го наставника:

— В «Сутрах» много говорится о высочайшей и святей
шей истине. Достопочтенный учитель, поведайте мне 
эту истину!

— Всеобъемлющая пустота и ничего святого, — 
ответил Бодхидхарма.

— Если во всеобъемлющей пустоте абсолютной 
истины нет ничего высокого и святого, кто же тогда 
стоит здесь передо мной? — спросил император.

— Не знаю, ваше величество, — ответил Бодхидхарма.

Император не понял подлинный смысл слов 
патриарха, и тогда Бодхидхарма покинул дворец и 
поселился на севере страны.

Если Бодхидхарма пришел в Китай, чтобы поведать под
линный смысл учения о «всеобъемлющей пустоте» (шунъяте), 
почему он ответил императору на вполне серьезный и конкрег-
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ный вопрос словами «Не знаю»? Очевидно, что Бодхидхарма не 
был агностиком, который верит в непознаваемость абсолютной 
истины. Не-знание Бодхидхармы — это не простое неведение. 
На самом деле речь здесь идет о не-знании, о котором нам 
говорит Экхарт: «Эго есть преображенное знание, а не помра- 
чснность из-за недостатка сведений. Все наши знания только 
для того и нужны, чтобы мы приблизились к этому не-знанию. 
Когда мы обретаем это божественное знание, нашечеловеческое 
неведение облагораживается и дополняется сверхъестествен
ными способностями» (Evans, р. 13). Именно это трансценден
тное, божественное и сверхъестественное не-знание Бодхидхар
ма желал передать своему другу-императору.

С точки зрения нашего здравого смысла, слова Бодхидхар
мы кажугся нелогичными и нетактичными. Однако в дейст
вительности это высшее знание, или «не-знание», которое обре
тают, «погружаясь в забытье и неведение» (Evans, р. 13), предс
тавляет собой нечто внезапно открывающееся и всецело невы
разимое на языке человеческих представлений. Человек дости
гает этого знания только тогда, когда прыгает в долину Абсо
лютной Пустоты. Между этим знанием и всеми теми рациональ
ными представлениями, которые мы так высоко ценим в эм
пирической и интеллектуальной сферах, нет ничего общего.

Все наставники дзэн являются подобными «знающими не
веждами» или «несведущими знатоками». Поэтому их «Не 
знаю» означает совсем не то, что наше «Не знаю». Мы не должны 
рассматривать их ответы на уровне относительного знания, как 
принято поступать с ответами других людей. Поэтому к ком
ментариям последователей дзэн, которые цитируются ниже, не 
следует относиться как к обычным толкованиям. Вот как Энго 
(1063— 1135) объясняет мопдо (вонрос-и-ответ), имевшее место 
между Бодхидхармой и императором У:*

Бодхидхарма прибыл в эту страну с юга, зная, что в ха
рактере китайцев есть черты, которые должны быть у

Мистицизм:___________________ j j христианский и буддистский

Вниманию читателей предлагается свободный перевод с китайского, так 
как точный перевод потребовал бы многочисленных примечаний.

3 *
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последователя буддизма махаяны. Он был преисполнен 
ожиданий и желал поведать нашим землякам учение о 
Едином Уме, которое невозможно передать с 
помощью звуков и символов. Постичь Ум можно 
лишь внезапно. При этом мы осознаем Природу Будды 
и тем самым достигаем Буддовости. Постигая собствен
ную природу, мы становимся свободными от всех 
привязанностей, и никакие лингвис гические уловки 
больше пс могут ввести нас в заблуждение. Ведь впос
ледствии сама обнаженная реальность предстает перед 
нашим взором. В таком состоянии сознания 
Бодхидхарма встречался с императором. Так же оп на
ставлял своих учеников. Мы понимаем, что в опусто
шенном уме Бодхидхармы не было пикаких наме
рений, никаких планов на будущее. Он просто действо
вал свободно и отметал все, что могло помешать непос
редственному видению сути вещей. В этом состоянии 
для него не было пи хорошего, ни плохого, ни 
истинного, ни ложного, ни приобретения, ни потери...

Император У был прилежным последователем 
буддистского учения и пожелал, чтобы великий 
учитель из Лидии изложи;! ему суть буддизма. В 
действительности эта суть подразумевает единство 
бытия и не-бытия, через которое философы не могут 
перешагнуть. Император интересовался тем, может ли 
Бодхидхарма преодолеть это препятствие па пути к аб
солютной истине. Отсюда и его вопрос. Бодхидхарма 
же знал, что любой его ответ разочарует императора.

— Что есть Реальность? Что есть Лик Божий?

— Безграничная пусто та и никаких различий; пи Отца, 
ни Сына, ни Святого Духа.

Ни один философ, каким бы образованным он ни был, 
никогда не сможет выбраться из этой ловушки. И 
лишь Бодхидхарма знал, как одним ударом меча сок
рушить все препятствия на своем пути.
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Большинство людей в наши дни не осознают 
подлинный смысл слов Бодхидхармы и поэтому 
кричат па каждом углу. «Безграничная пустота!» — 
будто и правда постигли ее. Однако при этом они 
ничего не достигают. Мой старый мастер говорил;
«Когда человек по-настоящему уразумеет слова 
Бодхидхармы, он впервые в жизни увидит себя спокой
но сидящим у домашпего очага». К несчастью, импера
тор У оказался одним из тех, кто не смог выйти за пре
делы словесных построений. Его понимание не преодо
лело различия между «моим» и «твоим». Поэтому он 
задал второй вопрос:

— Кто стоит передо мной?

— Не знаю, — резко ответил Бодхидхарма, и снова его 
ответ не встретил понимания со стороны августейшего 
буддиста.

Впоследствии император больше узнал о Бодхидхарме 
и был очень огорчен тем, что оказался столь глупым и 
упустил редкую возможность проникнуть в тайны 
реальности. Через несколько лет после смерти 
индийского учителя по распоряжению императора па 
могиле Бодхидхармы была сооружена памятная стела, 
па которой были начертаны слова: «Увы! Я видел его, 
встречался и разговаривал с ним, по не смог его 
понять. Какая жалость! Но теперь уже поздно! Время 
не повернешь вспять!» Свое послание в века император 
закончил стихотворением:

До тех пор пока ум пребывает на уровне 
относительности,
Он не может покинуть чертоги тьмы.
Но стоит уму потерять себя в Пустоте,
И он тут же возносится на престол 
Просветления.

По окончании рассказа об императоре У комментатор Энго 
делает следующее замечание: «Кстати, скажите мне, где сегодня
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можно встретить Бодхидхарму?» Вне всяких сомнений, эти сло
ва являются своеобразным вызовом читателям. Принять или 
отвергнуть его — зависит от нас с вами.

Комментатор Сэттё (980— 1052) жил раньше, чем Энго. 
Сэттё обладал большим литературным талантом. Его коммен
тарии даны в стихотворных строках, которые изобилуют кра
сочными поэтическими образами. Упомянув о попытке импе
ратора У еще раз пригласить во дворец Бодхидхарму, посе
лившегося па севере, Сэттё продолжает:

Вы [император У] можете послать за ним [за 
Бодхидхармой] всех своих подданных,
Но он больше никогда не покажется во дворце!
Мы остались в одиночестве на многие века;
Мы обречены тосковать по безвозвратно 

ушедшему прошлому.
Но погодите! Давайте не думать о прошлом!
По земным просторам носится прохладный 
ветерок,
Не ведая о том, долго ли ему осталось дуть.

А теперь комментатор и мастер дзэн Сэттё осматривает всех 
собравшихся его послушать и задает вопрос:

— Друзья, а нельзя ли увидеть нашего патриарха 
Бодхидхарму здесь, среди нас?

И после паузы продолжает:

— Да, разумеется, он здесь! Пусть подойдет сюда и пок
лонится мне!

Наверное было бы забавно, если бы на этой проповеди, 
которая состоялась в первой половине одиннадцатого века в 
Цветочном Королевстве, вдруг откуда ни возьмись появился 
Экхарт! Однако кто осмелится сказать, что Экхарт не наблюдает 
сейчас за тем, как я пишу все эго в шумном городе Нью-Йорке?

VII

И еще несколько мыслей по поводу «Пустоты».
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Относительность — это аспект реальности, но не сама ре
альность. Относительность возможна при наличии двух и более 
объектов, поскольку она основывается на отношениях между 
ними.

Для движен ия характерно то же, что и для относительности. 
Движение возможно только во времени; без представления о 
времени никакое движение немыслимо. Дело в том, что дви
жение подразумевает выход объекта за свои пределы и превра
щение его в то, чем он не является. Такое становление можно 
проследить лишь при наличии времени.

Поэтому буддистская философия утверждает, что предс
тавление о движении и относительности возможно лишь в не
котором иоле, и это ноле она называет Пустотой (шуньятой).

Указывая на непостоянство, мимолетность и вечное преоб
ражение вещей, Будда учит, что в этом мире не существует 
ничего непреходящего. Он также утверждает, что, привязыва
ясь к бренным вещам, человек не может обрести перманентную 
безопасность. Тем самым Будда желает сказать, что перманент
ные (дзё), радостные (раку), самодос таточные (га) и незамутнен
ные (дзё) вещи мы должны искать в других местах. В соот
ветствии с буддистским писанием «Пирвана-сугра», эти четыре 
качества (дзё-раку-га-дзё) присущи Нирване, которой человек 
может достичь на пути познания, освобождая ум от желаний 
(танха), стремлений (асава) и обусловленности (санкхара). Хотя 
Нирвану часто рассматривают с отрицательной точки зрения, 
последователи махаяны интерпретируют ее не так. По их мне
нию, Нирвана характеризуется самодостаточностью (га, ат- 
ман), которая подразумевает динамичность и свободу воли. 
Нирвана — это еще одно название Пустоты.

Подлинный смысл представления о Пустоте часто искажа
ется по различным причинам. У зайца и кролика нет рогов; на 
панцире черепахи не растуг волосы. В некотором смысле это та 
же пустота. Однако буддистская шунъята не подразумевает от
сутствия.

Представим себе, что где-то долгое время горел огонь и что 
он только что погас. Это гоже в каком-то смысле пустота. Одна
ко буддистская шунъята не подразумевает угасания.
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Предположим, что стена разделяет комнату на два поме
щения. По одну сторону стены стоит стол, а по другую — мебель 
отсутствует, там находится ничем не занятое пространство. Од
нако буддистская шунъята не сводится к незанятости.

Отсутствие, угасание и незанятость — эти представления 
не отражают подлинного смысла буддистской Пустоты. Буд
дисты имеют дело с Пустотой за пределами относительности. 
Речь идет об Абсолютной Пустоте, выходящей за пределы всех 
видов взаимоотношений и противоположностей — субъекта и 
объекта, жизни и смерти, Бога и мира, наличия и отсутствия, 
«да» и «нет», утверждения и отрицания. В буддистской Пустоте 
нет ни времени, ни пространства, ни становления, ни деления 
на объекты. Из Пустоты возникает все; это неисчерпаемый 
источник возможностей.

Чистое существование — это сознание, созерцающее самое 
себя отраженным в себе самом; это акт самоотождествления, 
или состояние таковости. Такое созерцание и самоотождсств- 
ление возможно только тогда, когда сознание является самой 
шунъятойу то есть когда оно свободно от всего, кроме самого 
себя. Однако сказать «кроме самого себя» означает дать повод 
для нового заблуждения. Веда, напрашивается вопрос о том, что 
такое это «кроме самого себя». Возможно, лучший ответ на него 
дал св. Августин: «Пока ты не спрашиваешь, я прекрасно пред
ставляю себе, о чем идет речь; но когда гы спрашиваешь, я не 
знаю».

Между двумя мастерами дзэн времен династии Тан со
стоялся следующий диалог. Он поможет нам понять, каким 
образом в дзэн принято выражать понимание этого «самого 
себя».

Однажды мастер по имени Исан (771—853) собирал со 
своими учениками чайные листья. Среди них был 
Кёдзан, который к тому времени сам уже с тал масте
ром. Исаи спросил его:

— Мы целый день собираем чайные листья. Все это 
время я слышу твой голос, но не вижу твоей формы.
По кажи-ка мне свою первичную форму.
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Кёдзан потряс чайный куст.

— Ты предлагаешь действие, а не сущность, — сказал 
Исан.

— А как бы вы ответили? — спросил Кёдзан. Исан не
которое время молчал, и тогда Кёдзан сказал:

— Вы предлагаете мне сущность, а не действие.

— Я освобождаю тебя от двадцати ударов палкой, — 
заключил Исан.

Отметим, что Исан и Кёдзан вовсе не стремятся своими 
репликами сбить с толку наблюдателей. Поскольку эти мастера 
постигли то, что показывают друг другу, дзэнская философия 
здесь на высоте. Перед современными философами стоит во
прос о том, как достичь и самым понятным образом выразить 
ту первооснову бытия, на которой уверенно стоят мастера дзэн.

В словах о том, что реальность «пуста», видно явное про
тиворечие. Однако молчать тоже нельзя. Весь смысл в том, 
чтобы уметь изрекать молчание, не выходя из него. Именно по 
этой причине дзэн по возможности избегает рациональных 
толкований. Он стремится показать нам то, что находится за 
пределами слов; он хочет, чтобы мы сами проникли на этот 
уровень бытия. Экхарт добивается того же в своих проповедях. 
Он выбирает на первый взгляд ничего не обещающие цитаты 
из Библии, а затем проявляет их «глубинный смысл», постигае
мый им у истоков сознания. Его намерения не ограничиваются 
интерпретацией этих слов. Он оптимально использует их для 
своих нужд. Поэтому мастер дзэн использует все, что его окру
жает: свою собственную личность, деревья, камни, палки и 
прочее. Главное — понять, что движет им, когда он действует. 
Гак, в качестве демонстрации того, что реальность есть Пустота, 
мастер дзэн может некоторое время стоять неподвижно, сложив 
руки на груди. Если ему задать еще один вопрос, он может 
потрясти чайный куст, уйти, не сказав ни слова, или ударить 
спрашивающего.

Иногда мастер высказывается поэтически и сравнивает «пу
стое» сознание с луной, называя его луной ума или луной тако-
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вости. Древний мастер дзэнской философии воспевает эту луну 
в следующих стихах:

Луна ума одинока и совершенна,
Ее сияние поглощает десять тысяч вещей.
Однако п р и  этом свет не озаряет объектов,
Потому что их вообще не существует.
Когда и свет и объекты исчезли,
Что есть то, что остается?

Мастер оставляет этот вопрос без ответа. Если на него от
ветить, луна исчезнет из виду, реальность станет дифферен
цированной, а Пустота растворится в пустоте. Мастер напо
минает нам о том, что мы никогда не должны отворачиваться 
от этой первичной луны ума, потому что она есть источник 
нашего сознания. Пустота сознания не означает его незаня
тости. Эта пустота озаряет все небесными лучами, в свете кото
рых в этом мире исчезают все проявления множественности.

Буддистская философия — это философия Пустоты, уче
ние о самотождественности. Самогождес гвенность следует от
личать от обычной тождественности. При отождествлении мы 
идентифицируем два объекта, тогда как в самоо гождествлении 
участвует только один субъект или объект, который покидает 
себя, чтобы затем снова стать собой. Таким образом, само гож- 
дественность подразумевает движение. Мы видим, что самоо- 
тождествляющееся сознание перестает быть собой для того, 
чтобы увидеть свое отражение в себе. Самоотождествление — 
это логика чистого существования и Пустоты. В самоогождес- 
твлении нет вообще никаких различий. Буддисты называют его 
таковостъю.

Однажды я прочел для любителей искусства лекцию о буд
дистской Пустоте и таковости. В ней я пытался проследить 
связь буддистского учения с искусством. Здесь я привожу вы
держки из этой лекции.

Честно говоря, я не являюсь авторитетом в области искус
ства, потому что не наделен никакими талантами, не получил 
гуманитарного образования и не могу похвастать тем, что в 
своей жизни видел много выдающихся произведений искусства.
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Поэтому все, что я здесь скажу, будет в той или иной мере 
теоретическим.

Давайте обратимся к живописи. От японских и китайских 
критиков я часто слышу, что восточное изобразительное искус
ство запечатлевает дух, а не форму. Они утверждают, что если 
дух постигнут, форма творит себя сама. Поэтому задача ху
дожника состоит в том, чтобы углубиться в дух объекта, кото
рый он собирается изобразить. Если на Западе люди искусства 
стремятся объять дух с помощью формы, на Востоке все наобо
рот: здесь главенствует дух. На Востоке считается, что если 
художник постиг дух изображаемого, он изображает нечто 
большее, чем видимые линии и цвета. Подлинный художник — 
это творец, а не подражатель; он посетил мастерскую Бога и 
познал там тайну творчества, секрет созидания из пустоты.

Каждое движение кисти такого художника является непов
торимым творческим актом, потому что истоки этого акта те
ряются в пустоте. Бог никогда не отказывается от своих наме
рений: все, что он творит, окончательно, необратимо и совер
шенно. Настоящий художник не способен воспроизвести ни 
один свой штрих, потому что любое движение его кисти — это 
неповторимый творческий акт. Что уж и говорить о возмож
ности повторного создания всей картины или композиции в 
целом, являющейся уникальным синтезом всех своих частей!

Подобно этому, каждое мгновение человеческой жизни 
является выражением ее подлинной сути и поэтому оно под
линно, божественно, созидательно и неповторимо. Стало быть, 
жизнь каждого человека является произведением искусства. 
Будет ли эта жизнь непревзойденным шедевром — зависит от 
того, осознает ли человек в себе деятельность шунъяты.

Можно задаться вопросом о том, как художник уг лубляется 
в дух изображаемого растения, если, например, речь идет о 
знаменитой картине XIII века, на которой Моккэй (Му-цзи) 
изобразил хибискус? Эта картина сейчас считается националь
ным сокровищем и хранится в Киото в храме Дайтокудзи. Сек
рет в том, чтобы стать самим растением. Но как человек может 
стать растением? Оказывается, само уже стремление человека 
нарисовать растение или животное подразумевает, что в нем
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есть что-то соответствующее этому растению или животному. 
Если это действительно так, он вполне может стать объектом, 
который желает изобразить.

На практике это достигается посредством интроспектив
ного рассмотрения растения. При этом сознание должно быть 
полностью свободно от субъективных эгоцентрических моти
ваций. Оно становится созвучным Пустоте, или таков ости, и 
тогда человек, созерцающий объект, перестает осознавать себя 
отличным от него и отождествляется с ним. Это отождествление 
дает возможность художнику чувствовать пульсацию жизни, 
которая проявляется одновременно в нем и в объекте. Вот что 
имеют в виду, когда говорят, что субъект теряет себя в объекте 
и что не художник, а сам объект рисует картину, овладевая 
кистью художника, его рукой и пальцами. Таким образом объ
ект сам воссоздает себя на картине. Дух созерцает свое отра
жение в себе. Это еще один пример самоотождествления.

Известно, что, прежде чем приступить к работе, художник 
Генри Матисс смотрел на объект неделями и даже месяцами. 
Созерцание продолжалось до тех пор, пока дух объек та не овла
девал им и не начинал — иногда даже с помощью угроз — 
побуждать его начать писать.

Я слышал, как один критик, высказываясь о современном 
искусстве, отметил, что представление художника о прямой 
линии нельзя считать математическим, потому что для худож
ника прямая не отличается от кривой. Не уверен, что точно 
передал здесь слова этого критика, однако в любом случае они 
очень интересны. Дело в том, что прямая, которая все время 
остается прямой, — это мертвая линия, равно как и кривая, 
которая никогда не может стать прямой. Для того чтобы эти 
линии были живыми, — а другими они не могут быть в произве
дении искусства, — прямая должна быть кривой, а кривая — 
прямой. Кроме того, в каждой линии должно чувствоваться так 
называемое пространственное напряжение. Подлинно живая 
линия не умещается на плоскости; она трехмерна; в ней словно 
пульсирует кровь.

Я также слышал, что, для художника, цвета — это не просто 
красный или голубой. Краски не описываются обычными сло
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вами, они заряжены эмоциями. А это значит, что для художника 
они являются живыми. При виде красного предмета художник 
воспринимает неповторимый мир этого цвета; вместе с краской 
он наносит на бумагу частицу своей души. Такой красный цвет 
не является одним из семи цветов спектра, которые можно 
наблюдать, пропуская белый свет сквозь призму. Поскольку эго 
живой цвет, он содержит в себе все другие цвета и проявляет их 
в соответствии со своей внутренней природой. Таким образом, 
для художника красный цвет — эго не просто физический или 
психический феномен; цвет для него наделен духом.

Эти взгляды характерны для Востока. Однако западные 
художники нередко говорят о том же. По словам одного из них, 
погружаясь в созерцание какого-либо объекта, он начинает 
ощущать в себе нечто, побуждающее запечатлеть его образ. Это 
значит, что художник является творцом. Бог сотворил мир не 
потому, что ему нечего было делать. Им овладел какой-то глу
бинный порыв, он испытал желание увидеть свое отражение в 
своем творении. В этом, по-моему, подлинный смысл слов Биб
лии о том, что Бог создал человека по своему образу и подобию. 
Причем не только человек создан по образу Бога — весь мир 
является Его образом. Даже самая ничтожная блоха в своем 
естестве сопричастна бытию Бога. Именно благодаря этому бы
тию существует весь этот мир. То же самое можно сказать и о 
художнике. Дух художника оживляет его произведения, потому 
что в произведениях художник сокрыл частицу своего бытия. 
Сам художник может и не подозревать о том, что происходит, 
когда он пишет картину, однако последователи дзэн прекрасно 
знают все это и готовы разделить свое понимание с теми, кто 
проявит соответствующее желание. Естество вещи выражается 
не только в том, что она существует как отдельный объект. 
Естество вещи подразумевает также, что она содержит в себе 
бесконечные возможности, которые буддисты по-китайски на
зывают дэ, по-японски — току, а на санскрите — гута. Именно 
здесь сокрыта «тайна бытия» и «бесконечные возможности Пус
тоты».

Следующая история о Ракаие Осё, жившем в IX веке в 
китайской провинции Сёсю, приводится здесь в качестве при-
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мера того, как дзэн преображает миросозерцание человека и 
открывает его взору естество вещей. Ракан Осё повествует о 
своих переживаниях в следующем стихотворении.

Я впервые начал изучать Дао [дзэн] на седьмом 
году Сянь-тун [867].

Где я ни ходил, я встречал слова, которые не мог 
понять.

Большая глыба сомнений образовалась в моей 
душе;

Она была подобна лукошку, сплетенному из лозы.
В течение трех лет я жил в лесу у ручья и все 

это время был очень несчастен.
Затем я неожиданно увидел Дхармараджу

[мастера дзэн], сидящего на подстилке.
Я подошел в нему и учтиво попросил помочь 

мне разрешить сомнения.
Мастер встал с подстилки, на которой 

медитировал,
Поднял руку и наотмашь кулаком ударил меня в 

грудь.
Мои сомнения в один миг развеялись; от них не 

осталось и следа.
Подняв взор к небу, я впервые в жизни увидел, 

что солнце круглое.
С тех пор я — первый счастливец в этом мире,

которому не о чем печалиться, нечего бояться.
День за днем я провожу свое время так, как мне 

больше всего нравится,
И при этом в мрей душе неизменно царит 

удовлетворение и безмятежность.
Чтобы прокормить себя, мне не нужно больше 

ходить с кружкой для сбора милостыни.*

Самые интересные слова в стихотворении Ракана Осё сле
дующие: «Я впервые в жизни увидел, что солнце круглое». Все 
мы знаем, что солнце круглое, потому что видим его едва ли не

* «Передача лампы», Случай XI.
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каждый день, и не вызывает сомнения, что Осё тоже неоднок
ратно замечал солнце в небе. Почему же, в таком случае, он 
утверждает, что впервые увидел, что оно круглое? Все мы дума
ем, что на самом деле живем, едим, спим, ходим и разгова
риваем. Однако так ли это в действительности? Если бы все и 
правда было так, мы бы никогда не говорили об «опасностях», 
«ужасах», «разочаровании», «депрессии», «смелости быть» и 
«противостоянии смерти».
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Глава 2

Основы буддистской философии

I

Буддистская философия основывается на переживани
ях, через которые Будда прошел около двух с поло

виной тысяч лет назад. Таким образом, чтобы понять, что пред
ставляет собой буддистская философия, необходимо понять, 
что довелось пережить Будде после шести лет глубоких размыш
лений, аскетических испытаний и практики медитации.

Так называемый «здравый смысл» подсказывает нам, что 
философия — дело чистого интеллекта, и поэтому лучшие фи
лософские решения предлагают те, кто наделен проницатель
ным разумом и диалектическим мышлением. Однако на самом 
деле все не так. Верно, что люди с неразвитыми интеллектуаль
ными способностями не могут быть хорошими философами. И 
все же интеллект в данном случае не главное. Кроме интеллекта, 
должно присутствовать сильное воображение, несгибаемая во
ля, глубокое понимание природы человека и, наконец, непос
редственное видение истины, проявленной во всем человечес
ком существе.

Я хочу заострить внимание на идее видения. Просто знать, 
в обычном смысле этого слова, недостаточно. Знание, если толь
ко оно не выросло на почве личного опыта, очень поверхностно 
и поэтому является довольно шатким фундаментом для пост
роения серьезной философской системы. Между тем существу
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ет, как мне кажется, множество философий, не имеющих ничего 
общего с переживаниями. Такие учения не способны вдохно
вить человека. Они могут быть весьма стройными и последова
тельными, но в то же время не оказывать практически никакого 
воздействия на изучающего.

Поэтому если философ и обладает подлинным знанием, 
оно должно проистекать из его переживаний, а эти переживания 
— составлять суть видения. Будда всегда подчеркивал это. Он 
проводил параллель между знанием (гита, джнана) и видением 
(пасса, патья), потому что без видения знание не обладает глу
биной и не проникает в сугь вещей. Не случайно первой сту
пенью Благородного Восьмеричного Пуги есть саммадассаиа, 
правильное видение, вслед за которым идет саммасанкаппа, пра
вильное знание. Видение — это переживание, в ходе которого 
вещи постигаются в состоянии их таковости, то есть в состо
янии их бытия (is-ness). Вся философия Будды зиждется на этом 
переживании, на этом видении.

Переживание, лежащее в основе буддистской философии, 
называется просветлением. Именно через это переживание про
шел Будда после шести лет упорных и основательных поисков. 
Все, чему он учил впоследствии, представляет собой развитие 
сокровенного опыта, который ему посчастливилось приоб
рести.

Что же, в таком случае, представляет собой просветление?

II
В первом приближении, можно сказать, что существует два 

подхода к вопросу: «Что представляет собой просветление, ко
торое пережил Будда?». Один — объективный; другой — субъ
ективный. Объективный подход состоит в том, чтобы проа
нализировать и понять первые слова, которые, как гласит пре
дание, Будда произнес после просветления. Таким образом, мы 
Должны разобраться, чему Будда учил в первую очередь. Что в 
его учении является главным? Что он проповедовал в течение 
всей свой жизни? Двигаясь в этом направлении, мы определим,
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что отличает проповедь Будды от учений других индийских 
мыслителей.

Второй подход, названный мной субъективным, состоит в 
том, чтобы рассмотреть высказывания Будды как непосредст
венное отражение его душевного состояния после просветле
ния. Итак, первый подход является метафизическим, тогда как 
второй — психологическим, или экзистенциальным. Начнем с 
первого.

Общеизвестно, что характерной особенностью буддистс
кой мысли во всех ее интерпретациях является представление 
об анатта, или анатмане, то есть учение о не-эго. Основные 
идеи этого учения формулируются так:

(1) Поскольку все вещи являются составными сущностями 
(скандха, кхандха), они мимолетны и непрерывно разрушаются.

(2) Поэтому ничто не достойно нашей привязанности в 
мире, в котором каждый из нас претерпевает лишь горести и 
страдания.

Как нам избавиться от страданий? Как нам их победить? 
Ведь мы не можем и дальше жить так. Мы должны найти 
какое-нибудь избавление от этих мучений. Именно чувство 
страха и дискомфорта толкнуло Будду на то, чтобы покинуть 
дом и скитаться в течение шести долгих лет в поисках спасения 
не только для себя, но и для всего мира. В конце концов Будда 
нашел приемлемое решение, когда постиг глубинный смысл 
учения о не-эго {анатта). Открытие Будды излагается следу
ющим образом:

Все составные сущности (скандхи) преходящи. Когда 
мудро {панна) смотрят на это, тогда испытывают 
отвращение ко злу. Вот путь к очищению.

Все составные сущности горестны. Когда мудро смот
рят на это, тогда испытывают отвращение ко злу. Вот 
путь к очищению.

Все вещи (дхаммы) горестны. Когда мудро смотрят на 
это, тогда испытывают отвращение ко злу. Вот путь к 
очищению.*
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Я хочу обратить внимание читателя на понятие «мудрость» 
(санскр. панна, или праджня). Это одно из самых важных пред
ставлений в буддистской философии. Оно не имеет эквивален
тов в английском языке. Слова «трансцендентальная мудрость» 
звучат слишком тяжеловесно и, к тому же, не точно соответст
вуют смыслу слова праджня. Однако, за неимением лучшего 
понятия, остановимся на слове «мудрость». Мы знаем, какой 
большой акцент делается в буддизме на видении, однако на
помним, что речь идет не об обычном рациональном пони
мании; речь идет о видении оком праджни, об особой интуиции, 
которая дает нам возможность проникать к первоистокам ре
альности. В другой своей книге* я дал довольно подробный 
анализ представления о праджне и очертил ее роль в буддистских 
учениях, в частности в дзэн-буддизме.

Учение о не-эго не только отрицает реальность субстанции, 
из которой соткано эго, но и указывает на иллюзорность самого 
представления об эго. Пока мы находимся в мире отдельных 
сущностей, мы не можем обойтись без этого представления. 
Однако это не является доказательством его состоятельности. 
Современная психология, как известно, отказалась от представ
ления об эго как об отдельной сущности, хотя оно остается 
рабочей гипотезой, служащей для практических целей.

Между тем окончательное решение проблема эго получает 
лишь в сфере метафизики. Чтобы ио-настоящему понять заяв
ление Будды о нереальности атмагш, мы должны на время 
оставить психологию в стороне. Ведь, просто сказав, что атмана 
нет, мы не можем положить конец страданиям и достичь гар
монии с самим собой и внешним миром. У нас должно поя
виться нечто качественно новое; лишь тогда мы будем уверены 
в том, что наш корабль спокойно стоит на якоре в уютной 
гавани. Одной лишь психологии здесь недостаточно. Мы долж-

«Дхаммапада», стихи 277-9, перев. В. Н. Топорова, Издательство восточ
ной литературы, Москва, 1960, стр. 105-6. Ниже переводы из «Дхаммапа- 
ды», если не оговорено особо, даются по этому изданию.— Прим. перге.

D. Т. Suzuki, Studies in Zen, London, Rider and Company, 1955, p. 85— 128.

4*
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ны выйти в широкое поле реальности, где вступает в игру прад- 
жня-интуиция.

Пока мы обретаемся в сфере органов чувств и интеллекта, 
мы одержимы представлением об отдельном эго и постоянно 
гоняемся за его тенью. Однако эго представляет собой нечто 
вечно ускользающее от нашего восприятия. Когда у пас созда
ется впечатление, что мы наконец-то настигли его, оказывается, 
что в наших руках осталась лишь кожа змеи, тогда как самой 
змеи — реального эго — уже и след простыл. Человеческое эго 
— это змея, покрытая множеством кож, поэтому охотник на нее 
очень скоро обнаруживает, что выбился из сил, но змеи гак и не 
поймал.

Дело в том, что эго следует ловить изнутри, а не снаружи, и 
это под силу лишь праджне. Чудо, совершаемое праджией, со
стоит в том, что она настигает действующего в самом процессе 
его деятельности. При этом ей не нужно приостанавливать 
действие, чтобы его постичь. Оказывается, что действующий 
есть действие, а действие есть действующий. Постижение этого 
единства и тождественности есть пробуждение праджни. Это не 
означает, что эго выходит за свои пределы, чтобы увидеть себя. 
Оно остается в самом себе и наблюдает свое отражение. Но как 
только между действующим эго и наблюдающим эго проведено 
различие, праджня подвергается дифференциации, и по длинное 
видение оказывается безвозвратно потерянным.

Экхарт говорит о подобных переживаниях, используя язык 
христианской теологии. Он использует представления об Отце, 
Сыне, Святом Духе и любви. Все эти понятия могут показаться 
буддисту ничего не значащими, но если он отнесется в ним с 
должным пониманием, он может обнаружить, что «любовь, 
которой Бог любит себя», — это то же самое, что праджия- 
интуиция, которая прозревает насквозь иллюзорное эго. Экхарт 
сообщает нам:

Являя Свою бесконечную любовь, Бог дает нам Святой 
Дух, дабы мы могли любить Бога той же любовью, ко
торой Он любит Сам Себя, Мы любим Бога Его собст
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венной любовью, и уже разумение этого обновляет в 
нас образ Божий. (Evans, р. 147—8)

Отец любит Сына, а Сын любит Отца — это взаимная 
любовь, или любовь, которая сама себя любит. В дзэнской тра
диции этому представлению соответствует образ двух чистых 
зеркал без тени чего-либо между ними. Экхарт называет это 
«игрой, которая происходит в природе Бога-Отца», и добавляет, 
что «игра и зрители суть одно и то же». Экхарт продолжает:

Таковая игра происходит в вечности до возникновения 
сущностей. В мудрой книге написано: «Еще до сотво
рения мира, в вечном настоящем, я играл в непреходя
щей безмятежности Отца». Сын вечно играет пред 
Отцом, равно как Отец пред Сыном. Игра Е1х есть Свя
той Дух, в котором Они блаженствуют и Который бла
женствует в Них. Игра и Те, Кто в пей, суть единое 
изъявление божественной природы. «Бог подобен фон
тану, изливающему в себя свои воды», — говорит св. 
Дионисий.

/7ра джня - интуиц ия возникает из себя и возвращается в 
себя. Эго, постоянно ускользающее от наших рациональных 
методов исследования, может быть настигнуто лишь с помо
щью праджня-интуиции, которая проистекает из самого этого 
эго.

Буддисты обычно говорят о нереальности эго (анатта, или 
анатмъя) всех вещей, однако они часто забывают, что нереаль
ность эго и вещей может быть по-настоящему понята лишь 
тогда, когда вещи предстанут перед оком пра дж1 ш- ни туи ц и и. О 
сущности, из которой соткано эго, нельзя судить на психо
логическом уровне, потому что психология не открывает око 
праджня-интуиции. Экхарт говорит: «Бог есть свет, озаряющий 
себя в безмолвном покое» (Evans, р. 146). Идя по пути интеллек
туального анализа, мы дробим реальность на части и без устали 
гоняемся за ее призраками. До тех пор пока это продолжается, 
невозможен покой абсолютной тождественности, в котором 
праджня может увидеть свое отражение в себе самой. В полном
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согласии с духовным опытом буддистов находятся следующие 
слова Экхарта:

Слово Отца есть не что иное, как Его разумение Себя. 
Разумение Отца разумеет, что Он разумеет, и Его разу
мение есть Тот, Кто разумеет. Таков этот свет, который 
озаряет свет. (Evans, р. 146)

Психологический анализ не может пойти дальше и глубже 
нереальности психологического эго, и поэтому он не видит 
нереальности всех вещей (дхарма), которая открывается перед 
глазом праджня-интуиции не как отсутствие всех качеств, а как 
источник бесконечных возможностей. Только когда глаз пра- 
джни видит нереальность всех вещей (сарвадхарму, или саббе 
дхарму), видение их подлинной природы дает выход созидатель
ным энергиям. При этом рассеиваются облака Майи, исчезают 
иллюзии и возникает новый мир, построенный на праджне (муд
рости) и каруне (любви).

Таким образом, переживание просветления подразумевает 
выход за пределы сферы психологии, открытие глаза праджни 
и видение Абсолютной Реальности. Переживший просветление 
высаживается на другом берегу реки сансары, где вещи предста
ют перед ним в состоянии своей таковости, в изначально чис
том облике. Здесь человек обретает освобождение от привязан
ностей (саббаттха вимултаманасаУ, и его воззрения больше 
не обусловлены представлениями о рождении-и-смерти, непре
рывном изменении и причинности. Вот как «Дхамманада» (стих 
179) характеризует «победителя»:

Какой тропой проведете вы этого бестропого, 
просветленного, владеющего безграничными 
сферами, у которого победа не превращается в 
поражение и чья побежденная страсть уже не 
продолжается в этом мире?

* Ср. «Дхаммапада», стих 348: «Пересекая поток существования,
откажись от прошлого, откажись от будущего, откажись от того, что между 
ними. Если ум свободен, то, что бы ни случилось, ты не придешь снова к 
рождению и старости».
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Таким образом, пробужденный человек является абсолют
ным победителем, и никто не может проследить его путь, пото
му что он не оставляет следов. Ведь если бы какие-то следы его 
присутствия удалось обнаружить, их можно было бы использо
вать для того, чтобы победить его. Он пребывает в ничем не 
ограниченном пространстве, которое напоминает бесконечную 
окружность без центра. Именно поэтому к нему не ведет ни один 
путь. Такого человека в дзэн называют анабхогакария («не при
лагающий усилий, не имеющий цели, бесполезный человек»).4 
Это представление соответствует у Экхарта свободному челове
ку, «который ни к чему не привязан и к которому ничего не 
привязано» (Evans, р. 146). Поскольку эти утверждения могут 
навести читателя на мысль о том, что буддисты исповедуют 
учение о ничего-не-делании, следует отметить, что в буддизме 
очень важную роль играет также представление о каруне и пра- 
нидхане, о которых пойдет речь ниже.

III
Когда «нереальность вещей постигается праджней», мы пре

одолеваем горести и страдания и становимся на «путь чистоты». 
Если понять этот принцип так, как он излагался выше, у нас в 
руках оказывается ключ к пониманию стихотворных строк, 
называемых «победным гимном Будды».

Этот гимн традиционно приписывают Будде, который яко
бы произнес его в момент просветления. Победная песнь Будды 
отражает субъективный аспект его переживания и поэтому по
могает нам осмыслить содержание просветления с иной точки 
зрения. Тогда как представление о  нереальности вещей является 
метафизической интерпретацией переживания Будды, побед
ный гимн запечатлел его непосредственную реакцию на прос
ветление. Поэтому гимн дает нам возможность проникнуть в 
субъективный мир Будды глубже, чем это позволяют сделать 
его более поздние философские обобщения. Сейчас мы иссле-

См. мою книгу «Studies in the Lankavatara Sutra», p. 223 ff.
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дуем субъективный подход, который я ранее назвал вторым. 
Победная песнь Будды звучит так:

В поисках строителя дома 
Я бессмысленно прошел через круги многих 

рождений.
О, как мучительно рождаться снова и снова!
Но теперь я вижу тебя, строитель дома,
И ты не сможешь возвести его вновь.
Все твои стропила разбросаны,
Конек на крыше уничтожен.
В уме, приближающемся к Вечному,
Угасли все желания.*

Здесь приведен перевод Ирвина Бэббитта, в котором я пе
реставил строки в соответствии с подлинником на языке пали. 
Мимоходом замечу, что в этом переводе есть одна строка, кото
рая, по-моему, передана неадекватно. Речь идет о словах «ум, 
приближающийся к Вечному». В оригинале строка звучит так: 
висанкхарагатам читтам («ум, освободившийся от ограни
чивающих условий»). Что же касается «приближения к Вечно
му», то это всего лишь трактовка переводчика. Генри Уоррен, 
автор книги «Буддизм в переводах», переводит эту строку: «Ум, 
в котором все разрушено»*4. Этот перевод наводит на мысли о 
нигилизме, или негативизме, тогда как в варианте Бэббитта 
просматривается что-то положительное. Столь явное различие 
между этими двумя переводами свидетельствует о том, что каж
дый переводчик понимает эту строку в соответствии со своей 
философией. В этом отношении мое понимание, которое я 
излагаю ниже, не является исключением. Оно отражает мои 
представления о значимости буддистского учения.

Самым существенным в данном случае является пережи
вание Буддой освобождения от рабства, в котором он так долго

* Tfte Dhamniapada, transl. by Irving Babbitt, 153-4, Oxford University Press,
_______ 1936._________________

** Перевод В. H. Топорова звучит так: «Разум на пути к развеществлению
достиг уничтожения желаний». — Прим. перге.
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находился. Высшее сознание, которое наполнило ум Будды во 
время просветления, сообщило ему о том, что он больше не раб 
«строителя дома» (гахакараки). Будда почувствовал себя пол
ностью свободным, хозяином самого себя, не зависящим от 
внешних обстоятельств. Никто не мог теперь диктовать ему 
своих условий. Гахакарака был выявлен.

Гахакарака представляет собой существо, которое, как 
предполагается, управляет всеми ментальными и физическими 
действиями человека. Будда долго был рабом гахакараки, кото
рый, удовлетворяя эгоистические желания, скрытно повелевает 
каждым, кто не подозревает о его существовании. Будда был 
жалким человеком, пребывающим в абсолютной зависимости 
от этого тирана. Именно полная беспомощность приносила 
Будде несчастья и страдания, нагоняла на него уныние и страх.

Но с просветлением Будда постиг, кто такой этот гахакара
ка. Теперь Будда не просто знал о нем; он встретился с ним лицом 
к лицу, настиг его, когда тот действовал. И вот строитель дома, 
монстр и тюремщик, опознан, пойман и обезврежен. Теперь он 
прекратит плести вокруг Будды свои сети. В этом смысл фразы 
висанкхарагатам читтам, в которой говорит об уме, освобож
денном от ограничений составных сущностей (самкхара).

Но мы должны помнить, что гахакарака не умер. «Стро
итель дома» все еще присутствует, ведь он живет, пока длится 
физическое существование человека. Однако теперь он не явля
ется моим повелителем, напротив, я — его хозяин, могу распо
ряжаться им, как хочу, и он во всем послушен моим командам. 
«Освобождение от рабства ограничивающих условий» не под
разумевает, что эти условия перестают существовать. Ведь пока 
мы живем в относительном мире, мы остаемся обусловлен
ными, однако осознание этой обусловленности дает нам воз
можность возвыситься над ней. Это осознание выражается в 
чувстве, что мы свободны, но свобода не подразумевает безза
кония, своеволия и нонконформизма. Люди, которые пони
мают свободу таким образом и действуют соответственно, ста
новятся рабами своих эгоистических побуждений. Они не явля
ются хозяевами самого себя, а по-нрежнему остаются презрен
ными рабами гахакараки.
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Видение гахакараки, таким образом, не сводится к «осущес
твлению последнего желания» или «угасанию всех желаний». 
Смысл этого видения в том, что все страсти и стремления, 
которыми наделены мы, смертные люди, оказываются теперь 
подчиненными власти того, кто застиг гахакараку врасплох, 
когда тот претворял в жизнь свое ограниченное представление 
о свободе. Просветление ничего не устраняет, оно лишь дает 
возможность увидеть действия гахакараки с точки зрения вы
сшего понимания, а значит, взглянуть на них оком праджни. И 
тогда все становится на свои места. В просветленном состоянии 
Будда видит, что все вещи находятся на отведенных для них 
местах, там, где они и должны быть. Таким образом Будде 
открываются глубочайшие уровни реальности.

Как я уже говорил, в буддистской эпистемологии очень 
важную роль играет видение, потому что оно лежит в основе 
познания. Без видения познание невозможно; в видении таится 
источник всех знаний. Поэтому в буддистском учении познание 
и видение, как правило, не разделяются. Итак, буддистская фи
лософия подводит нас к видению реальности таковой, какова 
она есть. Это видение и является просветлением. Дхарма* опре
деляется как ехипассика («то, что ты приходишь и видишь»). 
Именно поэтому саммадассана (санскр., саммадиттхи) являет
ся первой ступенью Благородного Восьмеричного Пути.

Кто такой гахакарака?
Гахакарака — эго наше относительное, эмпирическое эго, 

тогда как ум, освободившийся от ограничивающих условий, 
говорит «Нирвана Сутра», есть абсолютное эго, или Атман. 
Отрицание реальности Атмана, по словам ранних буддистов, 
касается относительного, а не абсолютного эго, которое до
стигает просветления.

Просветление представляет собой понимание иллюзорной 
природы относительного эго — друг'ими словами, понимание 
взаимодействия относительного и абсолютного эго. Таким об-

* На языке пали Дхамма. Это понятие имеет много значений, и поэтому
его смысл трудно передать одним словом. В данном случае оно может быть 
переведено как Истина, Реальность или Норма.
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разом, просветление есть видение отражения абсолютного эго 
в относительном, постижение того, как абсолютного эго прояв
ляется в относительном.

То же самое мы можем выразить следующим образом: 
абсолютное эго порождает относительное для того, чтобы ви
деть себя отраженным в нем. Дело в том, что абсолютное эго, 
оставаясь собой, не может проявить все свои возможности. 
Чтобы заявить о себе в полную силу, абсолютному эго нужен 
гахакарака. «Нирвана Сутра» говорит, что, если подчинить га
хакараку себе и не позволить этому существу «возводить оби
тель», как ему вздумается, он будет исправно проявлять все, что 
дремлет в глубинах Атмана.

IV
Теперь перед нами стоит вопрос: почему абсолютный Ат 

ман стремится увидеть себя отраженным в относительном Ат- 
мане? Почему он проявляется через эмпирический Атман7. За
чем ему входить в мир множественности, если он может спо
койно пребывать в себе самом? Ведь он при этом рискует ока
заться под влиянием обманчивой видимости или, другими сло
вами, добровольно стать рабом гахакараки.

Ответ на эти вопросы окутан тайной, которая не может 
быть понята на уровне интеллекта. Интеллект ставит перед нами 
этот вопрос, но не может дать на него удовлетворительный 
ответ. Такова природа нашего разума. Его предназначение в том, 
чтобы выдвигать вопросы, которые могут быть решены лишь 
тогда, когда сознание человека перейдет на более высокий уро
вень. Тайна может быть понята только тем человеком, который 
сроднился с ней, увидел ее проявления в обыденной жизни и 
непосредственно почувствовал важность и значимость своего 
существования. «Вкусите, и увидите, как благ Господь! Блажен 
человек, который уповает на Него!» (Пс. 33, 9).

Вкушение, видение, переживание и проживание — набор 
этих действий свидетельствует о том, что между просветлением 
и эмпирическим восприятием прослеживается некоторое сход
ство. Однако просветление проявляется в сокровенной глубине
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нашей души, тогда как эмпирический опыт имеет место на 
периферии сознания. Поскольку в основе буддистской фило
софии лежат личные переживания, можно сказать, что в этом 
смысле буддизм представляет собой радикальный эмпиризм, 
какие бы диалектические построения ни использовались для 
выражения смысла просветления.

Буддистскую философию принято считать нигилистичес
кой и не предлагающей ничего конструктивного. Однако тот, 
кто стремится понять ее глубоко, не должен цепляться за повер
хностный смысл слов «исчезновение», «угасание», «прекраще
ние», «покой» и «отсутствие желаний», ведь Будда никогда не 
проповедовал религию «вечной смерти».

Буддистское представление о нереальности эго иногда, по 
недоразумению, отождествляют с идеей о «вечной смерти». Од
нако эта идея вообще не имеет смысла. «Смерть» означает что- 
то только в том случае, когда ее сопоставляют с «рождением», 
потому что и то и другое — относительные понятия. Вечная 
смерть напоминает квадратуру крута. Ведь смерть невозможна 
там, где нет рождения. Где рождение, там и смерть; где смерть, 
там и рождение; рождение и смерть идуг вместе. Мы не можем 
разделить их. Поэтому гам, где царит вечная смерть, должно 
быть и непрерывное рождение. Таким образом, вечная смерть 
подразумевает непрскращающееся рождение. Те же, кто гово
рят о полном исчезновении, или угасании, скорее всего никогда 
не вникали в суть своих переживаний, потому что своими сло
вами требуют невозможного.

Жизнь представляет собой нескончаемую последователь
ность рождений и смертей. Буддистская философия учит нас 
постигать смысл жизни в ходе ее течения. Когда буддисты заяв
ляют, что вещи мимолетны и обусловлены и что в этом мире 
саисары (рождения-и-смерти) нет никак их надежд на обретение 
безопасности, они дают нам понять, что мы обречены на посто
янные разочарования до тех пор, пока привязаны к этому мимо
летному миру. Чтобы преодолеть это скептическое отношение 
в жизни, мы должны пробудить праджню, стать на путь чистоты. 
Мы должны видеть вещи глазом праджни — с точки зрения,
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недоступной обычным наблюдателям, — но при этом нам не 
следует называть их бессодержательной иллюзией.

Люди этого мира видят лишь мимолетность и непостоян
ство вещей и при этом не замечают вечности, постоянно присут
ствующей в сознании наряду со временем. Время невозможно 
устранить, но в этом нет необходимости. Чтобы видеть веч
ность, мы должны устранить себя, а не время. Просветление 
Будды недвусмысленно свидетельствует об этом. Разбросанные 
стропила и сломанный коньковый брус относятся ко времени, 
а не к вечности, которой чужды изменения. Высказывания Буд
ды неправильно интерпретируются теми, кто считает, что веч
ность вступает в свои нрава лишь тогда, когда времени уже нет. 
Подобные мнения подразумевают, что вечность — это нечто 
существующее на уровне времени. Но чтобы увидеть сущность 
«ума, освободившегося от ограничивающих условий», нужно 
смотреть глазом праждни. Фактически, это тот глаз, о котором 
говорит Экхарт:

Око, которым я взираю на Бот, есть око, которым Бог 
взирает на меня. Мое око и око Божье едины в 
видении, и в ведении, и в любви.

Время — это вечность, а вечность — это время. Другими 
словами, ноль — это бесконечность, а бесконечность — это 
ноль. Путь чистоты открывается перед нами, когда око праждни 
видит внешнее и внутреннее — причем одновременно и то и 
другое. Праджня-видение есть одно действие, один проблеск, 
одна читтаксана (мгновенная мысль), которая по сути не явля
ется читтаксаной. Если эта истина не постигнута посредством 
праджня-пптуищт, «победный гимн Будды» не откроет нам 
своего глубинного смысла. Тот, кто видит в нем лишь поверх
ностный смысл, не может выйти за пределы скептицизма и 
нигилизма.

Следующие слова Экхарта проясняют суть дела:

Обновление постигает все существа, сотворенные 
Богом, по Сам Бог не подвержен обновлению, ибо Он 
пребывает в вечности. Какова эта вечность? Вечности 
свойственно всегда оставаться юной и неизменной, ибо
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вечность, если бы преображалась день ото дня, не была 
бы нрисносущей. (Evans, р. 246)

«Обновление» — это «становление», а с ним и «мимолет
ность». Однако вечное не подвержено становлению; оно «юно», 
никогда не старится, не угасает и не исчезает. Просветление есть 
постижение вечности; это «вневременное знание Его безымян
ной пустоты и Его естества, чуждого становлению» (Pfeiffer, р. 
319). Экхарт недвусмысленно дает нам понять, какого Бога он 
имеет в виду, когда говорит о знании и не-знании:

Что знаешь ты о Нем? Каковы бы ни были твои поз
нания, Бог равно непостижим. Что бы ты ни знал о 
Нем, ты пребываешь в неведении, а неведение у челове
ков и есть их неразумие. Посему, если ты не желаешь 
быть неразумным, не знай ничего о неизреченном 
Боге.— «Что же мне тогда делать?» — Тебе должно по
терять свою самость и расгвориться в Его естестве. И 
тогда все, что было для тебя твоим, станет для Него 
Моим. Когда ты будешь пребывать в единстве с Ним, 
ты сподобишься вневременного нознания Его без
ымянной пустоты, Его естества, чуждого становлению. 
(Evans, р. 246)

Безымянная пустота Бога у Экхарта — это то, что буддисты 
называют нереальностью вещей, прекращением всех желаний 
и умом, освободившимся от составных сущностей (скандх).

V
Здесь, я думаю, уместно сказать несколько слов об отрица

тельных утверждениях, которые часто встречаются в буддист
ских — и не только буддистских — текстах, описывающих 
первичную реальность. Я также хочу коснуться широко расп
ространенных в мистической литературе парадоксальных вы
сказываний.

Вообще говоря, существует два источника знаний — два 
типа переживаний, или, по Экхарту, «два рождения человека». 
В соответствии с этим последователи учения о пустоте (шунь-
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явада) говорят о двух типах истин (сатья). Если мы не признаем 
этого, мы никогда не решим проблему логической противо
речивости, которая присуща всем словесным формулировкам 
религиозного опыта. Противоречия ставят в туник наш здравый 
смысл лишь тогда, когда мы пытаемся использовать язык для 
описания по существу невыразимого духовного опыта. За ис
ключением парадоксов, к которым прибегают последователи 
дзэн-буддизма, у нас нет средств для описания этого опыта, и 
поэтому между рационалистами и так называемыми мистиками 
часто возникают разногласия.

Язык развивался прежде всего для работы с прикладными 
сведениями, знаниями первого типа, и поэтому он прочно ут
вердился во всех сферах человеческой деятельности и пере
живаний. Его влияние так велико, что мы безоговорочно при
нимаем почти все его ограничения. Наши мысли формируются 
в соответствии с его требованиями, а наши действия подчиня
ются правилам, которые для удобства были выражены на об
щепринятом языке. Но э го еще не все. Хуже всего то, что язык 
умаляет значимость новых переживаний. Поэтому описания 
этих переживаний объявляют «нелогичными», «немыслимы
ми» и поэтому ложными. В итоге новое отбрасывают под тем 
предлогом, что оно не представляет никакой практической цен
ности.

Философия шуньяты различает два типа истин (сатья): (1) 
самвритти (знания из относительного мира) и (2) парамартха 
(знания из трансцендентной сферы праждпя-интуиции). Гово
ря о просветлении в «Саддхарма-пундарика-сутре» («Лотосовом 
Евангелии»), Будда утверждает, что его последователям трудно 
уяснить себе суть просветления, потому что их понимание не 
может сравниться с его пониманием. Будду может понять толь
ко другой будда. Ни один человек с обычной ментальностью не 
может жить в мире будд. Язык относится к нашему относитель
ному миру, и поэтому, когда будда с его помощью говорит о 
своих переживаниях, слушатели не могут проникнуть в его 
субъективный мир. Между тем, согласно «Ланкаватара-сутре», 
существует много других населенных буддами миров, жители 
которых выражают свою природу Будды иетолько посредством
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языка, но и, например, с помощью движений рук и ног, улыбок, 
и даже кашля и чихания. Очевидно, что будды понимают друг 
друга без затруднений, какие бы средства они ни использовали 
для выражения своих действий, потому что все они прошли 
через глубокие духовные переживания и познали себя. Если же 
такие переживания неведомы человеку, никакие объяснения не 
смогут пробудить их в нем.

В «Пробуждении веры» Асвагхоши упоминается два аспек
та таков ости (татхаты), один из которых не попадает в кате
гории выразимых понятий и поэтому отстоит далеко от того, о 
чем можно сказать или написать. Использование языка в дан
ном случае ничего не дает. Однако если мы не будем пользовать
ся языком, продолжает Асвагхоша, мы не сможем поведать о 
трансцендентном другим. Таким образом язык служит клином, 
с помощью которого мы вышибаем другой клин; он подобен 
яду, который дают больному, чтобы нейтрализовать действие 
другого яда. Это очень опасное средство, и поэтому тот, кто 
прибегает к нему, должен быть очень осторожен. «Ланкаватара- 
сугра» довольно категорична в этом отношении:

... Словесные построения не способны онисать высшую 
реальность, потому что внешние объекты со всеми их 
многочисленными индивидуальными качествами не су
ществуют, а лишь, как призраки, возникают из глубин 
Ума. Поэтому, Махамати, ты должен избегать каких бы 
то ни было словесных построений А

Словесные построения относятся к самвритти и распрос
траняются на вещи относительного мира. Поэтому они не пред
назначены для выражения того, что происходит за пределами 
мира чисел и множественности. Здесь человеческий язык теряет 
свою силу и проявляет ограничения. Экхарт различает три типа 
знания, два из которых относятся к самвритти, тогда как тре
тий соответствует парамартха. Цитируем Экхарта:

«Lankavatara Sutra», transl. by D. T. Suzuki, London, George Routledge and 
Sons, 1932, p. 77.
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Три вида вещей подразумевают три вида знания. Внача
ле чувственное знание. Оно соответствует вещам, кото
рые издалека видит око во внешнем мире. Затем умст
венное знание; оно более возвышенно, нежели чувст
венное. И наконец, третье знание сопутствует восторгу 
души, оно есть ее возвышенный и благородный дар в 
самой себе лицезреть Бога. Этот дар и прочие душев
ные качества совершенно различны; для него нет ни 
вчерашнего дня, ни завтрашнего (ведь в вечности 
также нет ни вчера, ни завтра) — в нем есть одно лишь 
настоящее. События тысячелетней давности, как и то, 
что свершится чрез тысячу лет, пребывают в этом на
стоящем, где противоположности суть одно. (Evans, р.
228)

Первые два типа знания относятся к миру органов чувств 
и интеллекта, где язык находит себе самое лучшее применение. 
Но когда мы пытаемся с помощью языка описать сферу, в 
которой процветает «восторг души», оказывается, что он не 
способен дать о ней представления всем тем, у кого душа ни разу 
не была «восхищена» до уровня, о котором говорит Экхарт. 
Оставаясь обычными существами относительного мира, мы 
вынуждены пользоваться языком, но при этом, как видно из 
приведенной выше цитаты, наши слова неизбежно противо
речивы. В этом отношении Экхарт и другие ему подобные мыс
лители высказываются, не принимая во внимание принципы 
логики и лингвистики. Чтобы понять их, философы и линг
висты должны отказаться от своего ограниченного подхода в 
изучении переживаний, а вместо этого обратиться непосредст
венно к переживаниям и лишь затем прибегнуть к языку. Но 
пока они пытаются подогнать человеческие переживания к тре
бованиям языка, а не наоборот, их проблемы остаются нерешен
ными.

Экхарт продолжает:

Праведный человек не служит ни Богу, ни тварям; он 
свободен от всего. Чем более он праведен, тем более он 
свободен и тем более он есть сама свобода. Ничто сот-
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коренное не свободно. Ежели надо мной есть нечто, 
кроме Бога, это нечто угнетает меня, каким бы возвы
шенным оно ни было. Даже любовь и знание, посколь
ку они сотворены и не ес ть Сам Бог, ограничивают 
меня. (Evans, р. 204)

Давайте посмотрим на это утверждение с точки зрения 
логики. Философ может рассуждать следующим образом: «Сло
ва Экхарта о свободе убедительны и прекрасны, однако он все 
же признает верховенство Бога, поскольку говорит о незави
симости от всего, кроме Бога. Зачем ему делать исключение для 
Бога, не лучше ли заявить о свободе от всего вообще? Если он 
делает исключение для Бога, надо полагать, что его заявления 
об абсолютной свободе непоследовательны». Подобные возра
жения вполне приемлемы в том случае, когда наше рассмот
рение ограничено языком и его качествами. Однако тот, кто 
прошел через переживания, о которых говорит Экхарт, прек
расно понимает, о чем здесь идет речь. Экхарт говорит, что 
человек свободен только тогда, когда живет в Боге, с Богом и 
для Бога, и это пребывание в Боге — не условие его свободы, а 
сама свобода. Человек свободен, когда он осознает, что находит 
себя, лишь отдавая все Богу. Экхарт говорит:

Вот что я недавно подумал. То, что я есть человек, 
относится к другим так же, как и ко мне. Я вижу, 
слышу, ем и пью, как любое другое существо. Однако 
то, что я есть, принадлежит только мне и никому 
более, ни человеку, ни ангелу. Оно не принадлежит 
даже Богу, если, конечно, я не составляю с Ним одно. 
(Evans, р. 204)

Дальше в той же проповеди Экхарт добавляет: «Слова «эго» 
и «я» описывают не что иное, как самого Бога в его постоянстве». 
В другой проповеди — «Замок души» — то же самое «я» Экхарт 
называет «искрой» и «духовным светом».

Время от времени я говорю о том свойстве души, кото
рое одно способно даровать ей свободу. Иногда я назы
ваю его средоточием души, иногда духовным светом, а
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в других случаях — Божьей искрой. Но сейчас я скажу, 
что оно — не это и не то. И все же оно есть нечто, 
причем нечто столь же далекое от обозначений, сколь 
небо далеко от земли... Оно выше всех имен и форм; 
оно столь же свободно и безгранично, как Сам Бог.
(Evans, р. 37)

Наш язык является частью мира абстракций и отдельных 
событий, и поэтому лучше всего пользоваться им в этом мире 
(.пока). Между тем наши переживания свидетельствуют о том, 
что все возможные миры не исчерпываются этим миром и что 
существует мир, который буддисты называют «трансцендент
ным» (локауттара). Если высказывания обычного языка ис
пользуются для описания сущностей из локауттары, они иска
жаются и принимают характер оксиморонов, парадоксов, про
тиворечий, несуразностей, странных, неоднозначных и непо
нятных выражений. Язык нельзя винить в этом. Виновны мы 
сами, потому что пытаемся применить его не по назначению. 
Более того, мы вводим себя в заблуждение, отрицая реальность 
трансцендентного мира.

Давайте убедимся еще раз, что трансцендентный мир и 
«сокровенный дар» проникать в него не могут быть выражены 
обычным языком.

В душе есть нечто, превосходящее ее тварную нрироду.
Оно недостижимо для человека; оно как бы не сущест
вует. Е1и один ангел не может представить себе, что 
есть это нечто, ибо ясные4 и очевидные вещи не 
имеют к нему никакого отношения. Оно сродни Божес
тву; оно по сути своей едино; оно не схоже ни с чем ни 
в чем. Сие таинственное нечто повергало в недоумение 
многих святых. Оно неповторимо; оно скорее безымян
но, нежели именуемо, скорее неведомо, нежели извест
но. Я говорю, что если бы ты мог перестать быть собой 
лишь на одно мгновение — даже на долю мгновения,

По-немецки «luter» означает «разумно постижимое» и «логически пос
ледовательное» как противоположность «метафизически неопределенно
му».

5 *
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— это нечто сполна принадлежало бы тебе. Но пока ты 
хотя бы в малой мере сознаешь себя собой, ты знаешь
о Боге не больше, нежели мой язык знает о цвете, а глаз
— о вкусе. Столь же мало ты знаешь и видишь Бога.
(Evans, р. 204-5)

В какое «недоумение повергает» нас это нечто1. И все же оно 
есть свет, и если вы хотя бы на мгновение — «даже на долю 
мгновения», — можете заглянуть в него, вы становитесь хозя
ином самого себя. Платон описывает этот свет в следующих 
словах: «Это свет не от мира сего; он не в мире и не вне его; он 
не во времени и не в вечности; в нем нет ни внешнего, ни 
внутреннего» (Цитируется Экхартом: Evans, р. 205.).

Каким образом, с логической точки зрения, вещь может 
быть «не в мире и не вне его»? Ничто не может быть более 
абсурдно, чем это утверждение. Но Экхарт говорит (Pfeiffer, р. 
296; Evans, р. 227), что, трансцендируя время (zit), тело (liplicheit) 
и множественность (manicvaltikeit), мы достигаем Бога. Заме
тим, что представления о времени, теле и множественности 
лежат в основе нашего языка. Теперь понятно, что язык прояв
ляет свои несовершенства, когда на нем выражают сущности из 
локауттары.

По этой причине дзэн-буддизм предпочитает обходиться 
без словесных описаний и нередко обращает внимание на нашу 
близорукость в вопросах языка. Дзэн не выступает против языка 
просто для того, чтобы повыступать. Он понимает, что сущес
твует сфера, в которой происходят события, невыразимые сло
вами. Дзэн очень любит повторять: «Никакой зависимости от 
слов!» Энго, составитель сборника коанов времен династии Сун 
«Хэкиган-сю», пишет:

Бодхидхарма заметил, что китайцы готовы воспринять 
учение буддизма махаяны, и пришел в Китай с юга, 
чтобы подготовить наш народ к «передаче печати 
подлинной мудрости». Он сказал:

— Я не намерен создавать философскую систему, кото
рая зависит от слов и символов. Я направляю вас 
прямо к Уму, чтобы вы увидели природу Будды в себе
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и достигли просветления. Каждый, кто понимает дзэн 
таким образом, обретает свободу. Поэтому не следуйте 
по пути слов, а постигайте реальность непосредственно.

Когда император У династии Лян спросил, кто такой 
Бодхидхарма, тот ответил: «Я не знаю, ваше величест
во!» Когда Эка, ставший впоследствии вторым 
нагриархом секты дзэн в Китае, признался, что не 
может найти Ум, Бодхидхарма воскликнул: «Там я уже 
его успокоил!» В каждом случае Бодхидхарма действо
вал без колебаний, не обдумывая свои ответы заранее и 
не рассуждая. Одним взмахом своего меча он сокрушал 
все препятствия на своем нути, освобождая нас всех от 
оков словесных построений. Теперь мы можем не бес
покоиться об истинном и ложном, о приобретении и 
нотере.*

Нижеследующее мондо показывает, насколько раскованно 
дзэн чувствует себя, когда речь идет, например, о глобальных 
проблемах бытия.

Монах спросил Дайдзуя Хосина, жившего во времена ди
настии Таи:

— Я слышал, что когда-то вселенную поглотит великий 
огонь и все погибнет. Скажите, пожалуйста, разделит ли Это 
участь других вещей?

— Да, разделит, — ответил Дайдзуй.
— Если это так, — продолжил монах, — тогда можно 

сказать, что Это последует за всеми остальными вещами?
— Да, последует, — согласился Дайдзуй.
Когда тот же самый вопрос был задан дзэнскому мастеру по 

имени Сю, он ответил:
— Нет, не разделит.
— Почему? — спросили у него.
— Потому что Это отождествляет себя со всей вселенной, 

— ответил Сю.

Краткий и емкий китайский текст комментатора Энго дан здесь в сво
бодном современном изложении.
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С логической точки зрения, эти мастера противоречат друг 
другу, и мы никак не можем примирить их суждения. Один 
говорит «Да», тогда как друг ой говорит «Нет». Пока «Нет» под
разумевает безусловное отрицание, а «Да» — безусловное утвер
ждение, мы не можем перекинуть мост между этими противо
положностями. Напрашивается закономерный вопрос: «Если 
мастера расходятся во мнениях и не делают ничего, чтобы до
стичь согласия, как может дзэн после этого считать себя после
довательным буддистским учением?» Однако дзэн невозмутимо 
продолжает свой путь, не обращая внимания на подобную кри
тику. Дзэн ставит во главу угла переживание, а не то, как его 
выражают. Поэтому ответы на один и тот же вопрос могут не 
совпадать, а высказывания мастеров могут быть парадоксаль
ными, нелогичными и даже бессмысленными. В соответствии с 
дзэн, вопрос о бытии (isticheit) может быть решен лишь на 
уровне духовных переживаний, а не путем дискуссий и фило
софского анализа диалектических тонкостей. Каждый, кто про
шел через подлинные дзэнские переживания, в один миг от
личит истину от заблуждения, каковы бы ни были поверхност
ные противоречия.

VI
Прежде чем я перейду к рассмотрению другого высказы

вания, которое, согласно преданию, Будда изрек после просвет
ления, я не могу не затронуть вопрос о том, что есть время. 
Проблема времени тесно связана с языком, о чем свидетельст
вует рассмотрение Экхартом мифа о сотворении мира. Мы мо
жем согласиться со св. Августином в том, что когда человек 
принимается за рассмотрение проблемы времени, Бог насмеха
ется над ним. Ведь предполагается, что мы должны «хорошо 
знать и понимать», что такое время. «Нам понятно все, что мы 
о нем говорим, и все, что о нем говорят другие».

Что же такое время? Пока никто меня об этом не 
спрашивает, я знаю, что такое время. Ответом на во
прос, скорее всего, было бы — нет, не знаю. Настаиваю 
однако на том, что твердо знаю: если бы ничто не про
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ходило, не было бы прошлого времени; если бы ничто 
не приходило, не было бы будущего времени; если бы 
ничего не было, не было бы и настоящего времени. А 
как могут быть эта два времени, прошлое и будущее, 
когда прошлого уже нет, а будущего еще нет? И если 
бы настоящее всегда оставалось настоящим и не 
уходило в прошлое, то это было бы уже не время, а веч
ность; настоящее оказывается временем только пото
му, что оно уходит в прошлое. Как же мы говорим, что 
оно есть, если причина его возникновения в том, что 
его не будет! Разве мы ошибаемся, сказав, что время су
ществует только потому, что оно стремится исчезнуть?*

В действительности время представляет собой никогда не 
разрешимую загадку, особенно если его рассматривать на уров
не языка. Пока мы остаемся на этом уровне, лучше всего, пред
лагает Экхарт, считать человека рожденным «между единицей 
и двоицей; единица есть вечность, единосущная и неизменная, 
а двоица есть время, мимолетное и преданное множествен
ности» (Evans, р. 134). Экхарт развивает эти мысли в проповеди, 
посвященной духовной нищете:

Сие означает, что я сам есть своя первопричина, 
источник своего вечного и временного бытия. Таким я 
родился; и поскольку жизнь моя проистекает из Веч
ности, я никогда не умру. Сама природа вечного рож
дения такова, что я есмь ныне и присно и во веки веков.
То, что я есть как временное существо, умрет и вернет
ся к небытию, ибо, возникнув вместе с временем, с вре
менем оно и уйдет. Между тем мое вечное рождение 
послужило всему началом. Я был первопричина себя са
мого, равно как и всего остального. Не пожелай я 
этого, никогда бы не появились ни я, ни мир! Если бы 
меня не было, не было бы и Бога. Между тем нет 
нужды сие понимать. (Blakney, р. 231)

Св. Августин «Исповедь», кн. XI, разд. 14. Перевод дается по изданию: 
Аврелий Августин, «Исповедь», перев. А. А. Столярова, Москва, «Ренес
санс», 1991. — Прим. перев.
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Что бы ни означали слова Экхарта: «Между тем нет нужды 
сие понимать», следует признать, что, опираясь на одну логику, 
невозможно «понять» предложенную здесь интерпретацию вза
имопроникновения и взаимодействия времени и вечности. Эти 
два понятия, время и вечность, не могут быть объединены, и, 
какой бы искусной диалектикой ни пользовался человек, он не 
сможет свести их к общему знаменателю. Экхарт, а также мно
гие мыслители и не-мыслители могуч’ демонстрировать чудеса 
изобретательности, убеждая нас в «истинности» своих представ
лений, однако, пока мы находимся на этом берегу, подлинное 
понимание с нашей стороны невозможно. Возможно, именно 
это Экхарт имел в виду, когда говорил, что нет нужды достигать 
невозможною. Что он может нам предложить? Он желает, что
бы мы отвернулись от бессмысленных абстракций, стряхнули с 
себя оковы «времени, материи и множественности» и прыгнули 
в пропасть безымянной пустоты. Когда мы прыгаем в эту про
пасть, имеет место просветление и на нас нисходит понимание.

Я еемь то, чем я был и чем пребуду во веки веков. И 
вдруг во мне пробуждается то, что возносит меня 
выше ангелов. В этом всплеске я на мгновение 
постигаю нечто столь драгоценное, что больше не дово
льствуюсь ни Богом, ни всеми Его божественными 
а грибутами, ибо в само мгновение такого нрорыва 
обнаруживаю Бога и себя как одно. И опять я есть то, 
чем был всегда. Нельзя сказать, что ко мне что-либо 
нрибывает, и нельзя сказать, что от меня что-либо убы
вает, ибо я есчъ недвижная первопричина круговорота 
вещей. (Evaus, р. 221)

Когда поняты эти слова Экхарта о нашем «я», мы приближа
емся к пониманию того, что Августин говорит о Боге:

Сегодня Бог уже свершает то, что свершится через 
много тысяч лет, — если только мир нребует так долго,
— и сегодня же Бог свершает то, что было многие 
чысячслетия доныне. (Blakney, р. 72)
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Следует отметить, что и Августин, и Экхарт задаются во
просом: «Что мне делать, если никто не понимает меня?» или 
«Если слова эти будут неправильно поняты, что делать человеку, 
который вкладывал в них правильный смысл?» Па эти вопросы 
Экхарт отвечает своеобразным утешением:

Если кто не разумеет моих рассуждений, пусть сие его 
не тревожит, ибо если он не найдет истину сам, он 
никогда не уразумеет того, что бы ни было о ней сказа
но. Здесь сказано об откровенной истине (ein unbedeh- 
tiu warheit), которая проистекает из сердца Господня. 
(Blakuey, р. 232)

Единственное, что нам в данном случае остается, это после
довать совету Экхарта и молиться Богу: «Господи, помоги нам 
всем жить так, чтобы никогда не терять ощущения вечности! 
Аминь!»

Составить представление о дзэнском отношении к пробле
ме времени можно по следующей истории, которая также за
трагивает вопросы языка и логического анализа.

Токусан (790—865) направлялся в Тайсан. В пути он устал, 
проголодался и решил зайти в придорожную харчевню, чтобы 
немного подкрепиться. Узнав, что Токусан — прославленный 
комментатор «Алмазной сутры», старуха, содержательница ха
рчевни, сказала:

— У меня есть для вас вопрос. Если вы ответите на него, я 
накормлю вас бесплатно, но если вы не дадите мне ответа, тогда 
вам, чтобы перекусить, придется искать другое место.

Токусан согласился, и тогда женщина предложила ему сле
дующий вопрос:

— В «Алмазной сутре» говорится: «Ум в прошлом недос- 
чч1жим, ум в настоящем недостижим, ум в будущем недости
жим». Если эго гак, какой ум вы собираетесь подкреплять?

Дело в том, что по-китайски слово «закуска» пишется двумя 
иероглифами тянъ и сын (яп., тэн и дзип), которые дословно 
переводятся как «подкрепление ума». Это забавное словосоче
тание и послужило старухе поводом задать этот вопрос. Токусан
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же был полностью сбит с толку и не знал, что ответить. Поэтому 
ему пришлось продолжить путь, так и не подкрепившись/

Прием пищи происходит во времени. Вне времени вообще 
нельзя говорить о каких-либо действиях. Вот пожилая хозяйка 
закусочной и спросила странствующего монаха, каким време
нем он собирается воспользоваться для того, чтобы отдохнуть 
и поесть, — если, согласно «Алмазной сутре», ни прошлое, ни 
настоящее, ни будущее время «недостижимо». Если же времени 
нет, то как человек может что-нибудь предпринять? Гаким об
разом, в наших мыслях — то есть в сфере языка — никакое 
движение невозможно**, и все же, как это ни странно, мы 
продолжаем жить в полном смысле слова. Старуха, задавшая 
Токусану вопрос, небыла философом и не интересовалась фило
софией. Но когда она увидела, как безвыходно молодой человек 
увяз в абстракциях и диалектических тонкостях, ей захотелось 
вернуть его на грешную землю — отсюда и ее вопрос. Очевидно, 
Токусан не ожидал такого поворота событий. Запутавшись в 
противоречиях, он не смог выбраться из ловушки, которую 
создал сам. Поэтому ему пришлось продолжить путь без еды.

Дзэн проявляет глубокий интерес к проблеме абсолютного 
настоящего. Однако следует отметить, что это практический, а 
не философский интерес. Поэтому мастера дзэн хотят, чтобы 
мы «сказали слово» (яп., икку, кит., и-цзюй), гак же как этого 
требовал от нас Уммон в конце «Проповеди, посвященной пят
надцатому дню месяца». «Сказать слово», в данном случае, не 
означает буквально что-то произнести; это с таким же успехом 
может быть любое другое действие.

Экхарт утверждает, что весь фокус в том, чтобы «день ду
ши» содержался во «дне Бога» (Blakney, р. 212). День Бога харак
теризуется тем, что содержит все время в вечном настоящем (in

* См. D. Т. Suzuki, Studies in Zen, p. 126.

** Здесь рассуждения автора перекликаются с известным парадоксом древ
негреческого философа Зенона Элейского о стреле, который фор
мулируется так: если летящая стрела находится в покое в каждое отдельное 
мгновение, то она находится в покое и вообще, то есть она не движется.— 
Прим. перев.
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eime gegenwuriigen пи). Для Бога «день, который истек шесть 
тысяч лет назад, так же близок, как вчера или сегодня». Мы 
живем во времени и измеряем свою жизнь днями души, и 
поэтому для нас вчера означает вчера, а тысяча лет в тысячу раз 
дальше от нас, чем один год. Мы не чувствуем в своей повсед
невной жизни «день Божий». Однако, если нам не посчаст
ливится каким-то образом соединить прошлое и будущее в 
едином настоящем, мы не найдем душевного равновесия и не 
избавимся от страха, который преследует наших экзистенци
ально мыслящих современников. Каким-то образом мы все- 
таки должны ответить на вопрос старухи и получить свою еду. 
Ведь пока мы получаем и в то же время не получаем ее, наше 
беспокойство никогда не кончается.

А сейчас я процитирую дзэнскую проповедь из «Наследия 
Дайто Кокуси», чтобы показать различие между дзэнскими и 
экхартовскими проповедями. И те и друг ие проповеди посвя
щены времени и вечности, и хотя на поверхностном уровне они 
очень несхожи, в их основе лежат одни и те же переживания. 
Проповедь мастера дзэн была прочитана национальным учи
телем Дайто (1282— 1337), первым настоятелем монастыря Дай- 
току в Киото, который жил в XIV веке. Дзэнская проповедь 
обычно начинается с мондо между мастером и одним из уче
ников. После мондо идет собственно проповедь, которая обычно 
представляет собой короткую импровизацию мастера. Эта про
поведь была прочитана в канун Нового Года. Когда мастер Дайто 
вошел в зал для медитации, к нему подошел ученик и задал 
вопрос:

— Новое не знает, что старое ушло, а старое не догады
вается, что новое иришло. Новое и старое не ведают 
друг о друге. Они противоборствуют но всему миру.
Разве мы не видим этого повсеместно?

— По всей вселенной, — сказал мастер.*

В оригинале ответ мастера звучит так: «Тридцать три неба и двадцать 
восемь созвездий».
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— Когда мир еще не начал существовать4, как мы 
можем войти в него? — спросил монах.

— Сложа руки на груди, мы стоим у монастырских 
ворот, — ответил мастер.

— И больше йичего?

— Перед статуей Будды мы возжигаем благовония.

— Я слышал, что в старину Хокудзэн зажарил большо
го белого быка44, который бродил но двору монасты
ря, а затем устроил пиршество для монахов. А как мы 
будем отмечать Новый Год? — поинтересовался монах.

— Если хорошо разжевать, вкусом он слаще меда, — 
ответил мастер,

— В таком случае, монахи оценят вашу щедрость, — 
сказал монах.

Когда монах поклонился и отступил назад, мастер 
заметил:

— Какой прекрасный златогривый лев!444

После этого мастер начал свою обычную проповедь:

— Сегодня вечером уходит старый год. Пусть уходит 
все, что состарилось и должно уйти. Завтра на рассвете 
наступает новый год. Пусть приходит все, что должно 
нрийти и обновиться. Повое и старое сплелись самым 
невероятным образом, и каждый из нас наслаждается 
жизнью, как ему пожелается. Причины и следствия 
образуют единый ноток событий, которые везде сво
бодно обретают форму. Отсюда мы видим величествен
ную вершину горы Рюхо, которая высится до самого 
неба, а за воротами монастыря простираются без
граничные ноля. Мы наслаждаемся этим великолепием

Буквально: «Когда костер еще не зажжен».

Символ высшей реальности.

Со стороны мастера, это более или менее ироническое замечание.
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не только потому, что в стране правит мудрый монарх. 
Сама природа вещей такова, что все вокруг 
проникнуто духом вселенской благодати. Какие стихот
ворные строки прочесть вам в назидание?

Мастер ударил по платформе своей хоссы* и сказал:

Декабрьские снега простираются до горизонта,
И все вокруг белым бело.
Весенние ветры у нашего порога 
По-прежнему веют зимней стужей.

По лунному календарю тридцатый день двенадцатого ме
сяца (декабря) знаменует конец зимы, и весна начинается сразу 
после того, как часы пробьют полночь. Вот почему Дайто го
ворил о декабрьских снегах и весенних ветрах. И снега, и ветры 
присутствуют одновременно. Зимние снега не тают, когда на
чинается весна, и поэтому весенние ветры гуляют по заснежен
ным просторам. Старое и новое сливаются в одно целое. Про
шлое и настоящее неразделимы. Воображаемая грань между 
временами года существует лишь в человеческом языке. Мы 
различаем времена года лишь для своих практических нужд. 
Стоит нам провести это различие, как весна должна начинаться 
в строго определенное время. Поля все еще белы от снега и не 
спешат приветствовать весну, но ветер не дожидается, пока зима 
уступит ему место. Старое непрерывно переходит в новое, и при 
этом новое не теряет связь со старым. Дзэнское абсолютное 
настоящее не кажется таким недостижимым, как абсолютное 
настоящее Экхарта.

VII
Теперь, после этих пространных отступлений, пришло вре

мя вернуться к исходной теме и еще раз попытаться прибли
зиться к просветлению Будды, используя для этого субъекгив-

Хоссы — жезл с пучком конского волоса на конце, являющийся одной 
из регалий дзэнского мастера; первоначально использовался для того, 
чтобы отгонять насекомых.— Прим. перев.
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ный подход. Переживание Будды не может быть названо обыч
ной эмоцией и рассмотрено на уровне чувств, потому что такое 
описание не исчерпывает содержания просветления. С моей 
точки зрения, о просветлении нельзя сказать, что оно лишено 
познавательного аспекта, который можно очертить и проана
лизировать на уровне языка. Переживание просветления со
держит нечто фундаментальное и вселяет в человека непоко
лебимую убежденность в том, что он обнаружил нечто оконча
тельное и нехарактерное для обычных переживаний. Иногда это 
чувство приводит к экстазу и выражается в излишней самоуве
ренности, однако все это через некоторое время проходит, не 
оставляя следов в душе человека.

С другой стороны, чувство просветления воздействует на 
весь внутренний мир и определяет не только моральные и ду
ховные идеалы, но и метафизическую интерпретацию сущест
вования. Переживание Будды не сводилось к чувствам, которые 
присутствовали на периферии сознания. Оно проистекало из 
тайных измерений человеческого существа. Об этом не следует 
забывать, когда читаешь высказывания Будды, приводимые в 
«Виная-сутре», «Мадзихима-никая-сутре» и других источниках. 
Это относится и к гатхе из «Дхаммапады» (стихи 153-4), которая 
цитировалась выше, однако положительный динамический ас
пект просветления нашел более однозначное и красноречивое 
выражение в следующем:

Я победил и теперь все знаю;
Я достиг просветления сам и не имею учителей.
Во всем этом мире, среди многочисленных богов 

не найдется ни одного, равного мне.
Я — единственный достойный,
Я — высший из учителей.
Я — единственный, кто полностью просветлен.
Я достиг покоя и пребываю в Нирване.*

«The Vinaya», 1, p. 8; «The Majihima Nikaya», 26, p. 12; transl. by Lord 
Chalmers, Oxford University Press. Интересно отметить, что в «Дхаммападе» 
встречается другая гатха, в которой отразились те же настроения. Вполне 
возможно, что они имеют общий источник. Вот что говорится в
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Эта победная песнь выражает кульминационный момент 
просветления Будды. В первом стихе, повествующем об обна
ружении «строителя дома» (гахакараки) и разрушении его пос
тройки, мы видим отрицательную сторону переживания Будды. 
Но второй стих проникнут чувством победного ликования, по
стижением высшего знания (праджни) и осознанием собствен
ного достоинства. Здесь на первый план выходит положитель
ный аспект просветления.

Осознание победы, которое пробудилось в уме Будды во 
время просветления, нельзя считать результатом тщеславия, 
которое нередко является уделом тех, кто близок к шизофрении 
или наделен политической властью. Однако у индивида, чьи 
эгоистичные желания были полностью разрушены, осознание 
победы исходит из сокровенных глубин души. Таким образом, 
чувство победы не является итогом борьбы противоречий на 
низших уровнях существования. Переживание просветления — 
это проявление высшей силы, высшего видения, высшего 
единства. Оно лежит за пределами сферы поверхностного соз
нания, где находится поле битвы относительных тенденций. 
Одна сторона может временно победить другую, однако это 
длится недолго, и вскоре одерживает верх другая сторона. Та
кова природа нашего относительного сознания. Просветление 
представляет собой переживание, через которое человек про
ходит только тогда, когда он достигает высшего уровня един
ства, то есть когда он осознает тождественность с бытием на 
самом фундаментальном уровне.

Таким образом, мы переживаем просветление только тогда, 
когда поднимаемся на высочайшую вершину, с которой можем 
обозревать все поле реальности. Другими словами, просвет
ление достигается лишь тогда, когда мы прикасаемся к глу
бинной первооснове, на которой покоится вся система множес
твенных миров. Здесь царит первичное сознание, к которому

«Дхаммападе»:
Я все победил, я все знаю; при любых дхаммах я не запятнан. Я отказался от 
всего, с уничтожением желаний я стал свободным. Учась у самого себя, кого 
назову я учителем? (Стих 353)
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ничего нельзя добавить. Здесь все совершенно и самодостаточ
но; здесь все кажется таким, каково оно есть; короче говоря, это 
сознание таковости и абсолютной Пустоты, которая представ
ляет собой абсолютную Полноту.

Таким образом, буддистская философия — это философия 
таковости, Пустоты и самотождественносги. Она исходит из 
абсолютного настоящего, из чистого переживания, в котором 
нет деления на субъект и объект. И в то же время абсолютное 
настоящее — это не полное отсутствие всех переживаний. Чис
тое переживание обозначается по-разному: чжи-мо (ян., соно- 
мама) или цу-жань фа-эр (ян., дзинэн-хони). Оно имеет много 
названий, каждое из которых описывает его отдельные черты, 
проявляющиеся в различных взаимоотношениях.

На самом деле таковостъ, или бытие (isticheil), как ее назы
вает Экхарт, не может быть выражено с помощью слов и инос
казаний. Никакие понятия не могуг передать ее содержания. 
Однако слова даны нам для формулирования мыслей, и поэтому 
мы должны ими пользоваться, не забывая, что они не исчерпы
вают реальности. Однако выражение «не исчерпывают» 
(санскр., анупалабда\ кит., бу-ко-дэ) тоже неуместно. В данном 
случае не подходят никакие слова. Но говорить об этом означает 
противоречить самому себе. Таков ость выше всех слов; в ней нет 
точек отсчета. Никакие концепции не достигают ее; никакое 
понимание не охватывает ее. Поэтому ее называют чистым 
переживанием.

В чистом переживании нет разделения на то, что есть, и то, 
что должно быть; на форму и содержание. Поэтому в нем еще 
нет суждения. Здесь пребывает Христос со словами: «Прежде, 
чем был Авраам, Я еемь», или Бог, который еще не сказал: «Да 
будет свет!» Здесь пребывает Будда, к которому «не ведут до
роги» (апада), который «владеет бесконечными сферами» (ана- 
нтагочара), в чье завоевание никто не может войти.4 Если бы 
сейчас здесь оказался мастер дзэн, он мог бы потребовать от вас, 
чтобы вы показали ему — пусть даже отвратительное — лицо, 
которое было у вас до появления в этом мире множественности.

См. «Дхаммапада», стих 179.
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Итак, буддистская философия таковости базируется на 
том, что изначально присутствует в нашем сознании и что я 
назвал чистым переживанием. Но сказать «чистое пережива
ние» фактически означает привязаться к определенной системе 
отсчета и тем самым утратить «чистоту» переживания. «Дхам
мапада» говорит об этом, когда называет источник буддистской 
философии недостижимым (апада), необъятным (анантагоча- 
ра), не пребывающим нигде (аникгта), пустым (сунна), бесфор
менным (анимитга), освобожденным (вимоккха). На языке 
психологии он называется лишенным печалей (виппа мутта), 
ничем не скованным (саббагантхаппахина), не знающим страха 
(асантасин) и бесстрастным (витатанха). Эти психологичес
кие характеристики очень часто понимаются неправильно, по
тому что при поверхностном рассмотрении они кажутся ниги
листическими.

Однако чистое переживание не подразумевает пассивности. 
На самом деле представление о полной пассивности ничему не 
соответствует. Оно бессмысленно и никуда не ведет. Пока пас
сивность остается переживанием, должен быть человек, кото
рый воспринимает пассивность. Этот человек, воспринимаю
щий пассивность, является действующим. И не только действу
ющим, но и знающим, потому что он осознает переживание. 
Чистое переживание не является абстракцией или пассивным 
состоянием. Оно активно и созидательно. Экхарт свидетельст
вует об этом, когда говорит:

Посему твое не-знание не ес ть порок, но твоя главная 
добродетель, тогда как страдание есть твое высшее 
действие. Устрани свои действия и усмири свои помыс
лы, если желаешь постичь в себе это рождение4 (Evans,
Р- И).

«Это рождение» в проповедях Экхарта называется также «новорожден
ным Бытием», которое заявляет о себе, когда «сын человеческий становится 
сыном Божьим». Речь идет о «слышании Слова», которое открывается 
«тому, кто в не-знании истинно знает».

6  6 -9 6
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Еще я хочу обратить внимание читателей на то, что в своей 
победной гатхе Будда называет себя «всепобеждающим» и «все
знающим», подчеркивая тем самым, что его победа и знания 
абсолютны. После просветления Будда стал всемогущим и все- 
ведающим. Его переживание включает в себя глубокое интуи
тивное постижение оснований бытия, но в то же время в нем 
есть что-то волевое и эмоциональное. Оно отражает природу 
Реальности, которая включает в себя праджню и ка руту. О прад- 
жне, которую называют еще «трансцендентной мудростью», я 
писал в другом месте. Поэтому здесь я буду говорить о каруне. 
Карупа означает любовь. Песчинки на берегу Ганга проявляют 
эту любовь: по ним ходят разные сущес тва — слоны, львы, ослы, 
люди, — но песчинки ни на что не жалуются. Все существа 
оставляют на них свои нечистоты, однако они все терпят и не 
произносят ни одного недоброжелательного слова. Экхарт на
звал бы эти песчинки с берега Ганга «праведными» (gerecht), 
потому что «у праведных нет своей воли: что бы ни пожелал 
Господь, сколько бы тягот оно ни сулило, все едино для них» 
(Blakney, р. 179).

Праведные сполна праведны и до конца бескорыстны, 
и по тому они никогда не руководствуются страхом 
перед адскими муками и стремлением обрести райские 
блаженства... Ничто не причиняет больше страданий 
праведному, нежели то, что противно духу правед
ности, что привязывает его к миру сему. (Blakney, р.
179)

Представление о «праведности» перекликается с мораль
ными принципами и поэтому, как может показаться, противо
речит идее любви. Однако, принимая во внимание эмоциональ
ную интерпретацию Экхартом этого понятия, которая подра
зумевает «безучастность», «единство» и «всеобщность», мы уви
дим, что оно приближается к буддистской каруне. Могу до
бавить, что буддизм махаяны развил идею о каруне до представ
ления о пранидханах, или пурвапранидханах. Он представил 
каждого бодхисаттву как олицетворение некоторого количества 
пранидхан. Так, Амитабха наделен сорока восемью пранидха-
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нами, тогда как Самантабхадра и Кситигарбха имеют но десять 
пранидхан. Обычно пранидхапа переводится как «обет», «пла
менное желание», «моли тва» или просто «воля», однако ни одно 
из этих слов не отражает все оттенки санскритского понятия, 
которые использует буддизм махаяны. В первом приближении 
мы можем назвать пранидхану любовью по отношению к от
дельному проявлению или аспекту нашей жизни. Лмитабха 
предлагает нам родиться в его Чистой Земле, а Манджушри, 
бодхисаттва праджни, одаряет нас трансцендентной мудростью.

Таким образом, мы видим, что «пресечение желаний и 
страстей» (танха^шм кхаям), на котором делали столь сильный 
акцент ранние буддисты, не следует понимать нигилистически. 
Совершенствование в буддизме представляет собой преобра
жение тришны (танхи) в каруну, эгоцентричной любви — в 
любовь космическую; эроса — в агапе.

У Дзёсю (778—897) однажды спросили:

— Могуг ли у Будды быть желания (клеша)?

— Да, могут, — ответил он.

— Как это может быть? — настаивал спрашивающий.

— Во г, например, его желание спасти весь мир, — ска
зал мастер.

В другой раз к Дзёсю пришел посетитель и спросил:

— Я много наслышан, что ваш монастырь славится 
своим каменным мостом. Но здесь я вижу только ста
рую колоду, переброшенную через реку. Что это 
значит?

— Ты видишь колоду и не видишь каменного моста, — 
сказал мастер.

— Где же тогда каменный мост? — добивался 
посетитель.

— Лошади проходят но нему, и ослы тоже, — ответил 
Дзёсю.
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У одного пранидхана слишком неустойчива, чтобы по ней 
можно было безопасно пройти, тогда как у другого она прочна 
и широка настолько, что по ней без груда проходят ъсе.Трииту 
следует преодолеть, однако мы не должны забывать, что другой 
своей стороной она обращена к первоистокам бытия. Просвет
ление открывает нам, что обычные буддисты не склонны про
являть каруну в своих переживаниях. Это происходит потому, 
что они слишком усердствуют в своем стремлении поскорее 
сокрушить все препятствия на пути к просветлению. Ведь они 
знают, что с просветлением приходит то, что само о себе за
ботится. Когда разбушевавшийся пожар потушен, лес не дожи
дается посторонней помощи, чтобы возобновить свои биоло
гические функции. Когда человек ранен отравленной стрелой, 
ему нужно прежде всего удалить стрелу из раны, чтобы яд не 
успел распространиться но телу. Когда это сделано, тело заживит 
рану своими собственными силами. То же верно и в отношении 
человеческих страстей: прежде всего нужно устранить их ис
точник — невежество и эгоизм. Если это сделано, природа 
Будды, состоящая из праджни и каруны, начнет свое естествен
ное функционирование. Таков ость по своей сучи не статична, а 
динамична.

Я хочу закончить исследование просветления Будды еще 
одной выдержкой из «Наследия» Дайто Кокуси. Согласно пре
данию, которое бытует в Японии и Китае, Будда достиг просвет
ления утром восьмого декабря. Просидев некоторое время в 
глубокой медитации, он случайно взглянул вверх и увидел, что 
в небе ярко сияет утренняя звезда. Это озарило сознание Будды, 
словно вспышка молнии, и его длительный поиск истины тотчас 
подошел к концу. Будда чувствовал себя так, будто тяжелое 
бремя свалилось у него с плеч. Впервые за много лет он мог 
вздохнуть с облегчением. Дзэн-буддисты не забывают об этом 
событии и всегда отмечают его восьмого декабря.

Когда национальный учитель Дайто появился в зале для 
медитации, один монах выступил вперед и начал задавать учи
телю вопросы:
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— В писании говорится, что в этот день Бодхисаттва 
достиг просветления, и с тех нор он известен всем под 
именем Татхагаты. Что произошло у него в уме нри 
виде угренией звезды? Что он понял?

— Великая чистота! Полное отсутствие! — воскликнул 
учитель.

— Если в глаз человека попала хотя бы одна нылинка, 
разве от этого он не будет видеть иллюзорные цветы?
— спросил монах.

— Ты слишком много разговариваешь!

— Мне можно продолжать?

— Сирое и мою палку, она лучше знает.

— Сегодня все идет так, как всегда. Что вам не 
нравится в моих словах?

— В твоих словах все еще присутствует дуализм.

— Если бы вы это не сказали, я так ничего бы и не 
понял.

— Ты убедил меня.

— Когда человек искренен, ему нечего стыдиться.

— Здесь много таких, как ты.*

Затем национальный учитель Дайто прочел короткую 
нроноведь:

Луна спокойна и ясна,
Сияют звезды ярко,
Но Будды здесь подавно нет,
О ком лее спор нагл жаркий?

После чего Дайто поднял налку и заявил:

— Иллюзия на иллюзии едет и иллюзией погоняет!

Эти вопросы и ответы могут показаться непонятными для большинства 
читателей. Полное объяснение я приведу, когда это будет более уместно.
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Глава 3

«Маленькая точка» и сат ори

I

Доктор Индж цитирует Мейстера Экхарта в своей книге 
«Мистицизм в религии»:

Союз души с Богом много сокровенней союза души и 
тела... Теперь я спрошу, что переживает душа, потеряв
шая себя в Боге? Обретает ли она себя после или пе г?
На этот вопрос я отвечу по своему разумению. Погру
жаясь в Бога, душа находит себя в точке, где каждое су
щество, одаренное разумом, постигает себя как себя. 
Утопая в вечности божественного бытия, душа, одна
ко, никогда не достигает дна. И потому Бог оставил ма
ленькую точку, оказавшись в которой душа обращает 
взор к себе, видит себя и постигает себя как творение 
Божье.4

Поскольку вся настоящая глава посвящена обсуждению одной этой 
цитаты, приводим ее здесь на английском языке: «The union of die soul with 
God is far more inward than that of the soul and body... Now, I might ask, how 
stands it with the soul that is lost in God? Does the soul finds herself or not? To 
this I will answer as it appears to me, that the soul finds herself in the point where 
every rational being understands itself with itself. Although it sinks in the eternity 
of divine essence, yet it can never reach the ground. Therefore God has left a little 
point wherein the soul turns back upon itself and finds itself, and knows itself to 
be a creature». (W. Inge, Mysticism in Religion, p. 39.) — Прим. перев.
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В связи с «маленькой точкой», которая упоминается Экхар- 
том в этом отрывке, возникает интересная полемика. Я не знаю, 
из какой книги доктор Индж взял цитату. Чтобы со знанием 
дела обсуждать этот вопрос, было бы желательно знать кон
текст, в котором встречается приведенный отрывок. И все же 
мы можем попытаться проанализировать проблему, исходя из 
наших общих представлений о философии Экхарта. Один ис
следователь утверждает, что в этом пассаже Экхарт говорит о 
невозможности достижения первоосновы Реальности, или «со
кровенного средоточия (grutid) божественной природы». В со
ответствии с этой интерпретацией, между «каждым рациональ
ным существом» и «вечностью божественного бытия» сущест
вует непреодолимая пропасть; и поэтому Бог пожаловал нам 
«маленькую точку», с помощью которой мы, рациональные 
существа, можем обратить взор к себе и можем понять, что 
являемся всего лишь конечными созданиями и никогда не до
стигнем «средоточия Бога» или «божественного бытия».

Рассуждения другого исследователя можно выразить так: 
исходя из общей направленности идей, высказанных Экхартом 
в проповедях, можно предположить, что он не считает пропасть 
между божественной первоосновой и нами всецело непрео
долимой. Наоборот, Экхарт дает понять, что сам преодолел эту 
пропасть и вернулся обратно на сторону рационального мыш
ления. Этот исследователь придерживается мнения, что если бы 
Экхарт сам не перешагнул через пропасть, он не мог бы заявлять, 
что «Бог оставил маленькую точку», — ведь это означало бы, 
что Экхарт считает себя самим Богом. Рассуждая логически, 
можно прийти к следующему выводу: если Экхарт утверждает, 
что существует пропасть и что эта пропасть непреодолима, он 
должен был добраться до пропасти, увидеть ее, войти с ней в 
непосредственный контакт, а затем признать ее непреодолимой.

С относительной точки зрения, конечное определенно от
личается от бесконечного; конечное и бесконечное нельзя сбли
зить никакими средствами. Между тем стоит нам поближе поз
накомиться с этими концепциями, как мы обнаруживаем, что 
они подразумевают друг друга. Именно эта взаимосвязь конеч
ного и бесконечного дает нам возможность мысленно разделять
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их. Различие между ними возможно в силу их общности, а 
общность возможна в силу различия. В этом смысле конечное 
есть бесконечное, а бесконечное есть конечное.

В таком толковании таится одна тонкость, и мы должны 
быть очень внимательны, чтобы не впасть в заблуждение. Когда 
мы говорим: «Конечное есть бесконечное», это не означает, что 
конечное в своем относительном виде является бесконечным, и 
наоборот. Дело в том, что конечное и бесконечное переходят 
друг в друга и становятся одним только тогда, когда человек 
освободился от каких бы то ни было относительных представ
лений. Однако нам следует проявить осторожность и не пытать
ся устранить относительные представления с помощью других 
относительных представлений, потому что при этом впослед
ствии нам потребуется еще одно устранение — и так будет 
продолжаться до бесконечности. Здесь многие интеллектуалы 
совершают ошибку и становятся жертвами собственной про
ницательности.

Рассуждая о непреодолимой пропасти и о точке, из которой 
мы можем взглянуть на себя, такие люди забывают, что, про
износя эти самые слова, они преодолевают непреодолимую про
пасть и находят себя на другой стороне. Лишь вследствие при
верженности рациональному мышлению они каждый раз видят 
недостижимость другой стороны пропасти, хотя на самом деле 
с самого начала пребывают там. Мы склонны рассматривать 
реальность, разделяя ее на части, и даже если нечто по праву 
принадлежит нам, мы теряем много времени на бессмысленные 
рассуждения о нем и в конце концов приходим к выводу, что 
его у нас нет. Все это объясняется нашей склонностью разбивать 
на части единую, неделимую реальность, в результате чего ока
зывается, что я «не обладаю» тем, чем я «обладаю», и «обладаю» 
тем, чем «не обладаю». Фактически, мы постоянно пересекаем 
пропасть, но при этом утверждаем, что она непреодолима.

Экхарт, как мне кажется, для того и говорит об «оставлен
ной Богом маленькой точке», чтобы напомнить нам, что все мы 
являемся конечными существами, то есть «созданиями», и поэ
тому сами по себе «никогда не достигаем дна». Однако поскольку 
мы «тонем в вечности божественного бытия», мы уже пребыва
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ем на дне. Именно здесь мы есть сам Бог. И только когда мы 
видим «маленькую точку», оставленную Богом, мы обращаемся 
к себе и осознаем себя сотворенными существами. Это видение 
«маленькой точки» является первичным дроблением Реальнос
ти, которое дает начало всем видам дифференциации. Один 
взгляд на точку — и мы больше не есть Бог, мы больше не можем 
сказать о себе, как Экхарт: «Я — один к Одному, один из Одного, 
один в Одном и Один в одном, вечно». При этом «вступает в 
свои права время, а с ним и все свойства вещей, которые отно
сятся ко времени, — но пребывают подле вневременного» (Blak
ney, р. 81). Мы всегда разделяем время и вневременность. Но 
почему бы не видеть время во вневременности, а вневремен
ность во времени?

II
«Маленькая точка», сотворенная Богом, соответствует то

му, что в дзэн-буддизме называется сатори. Входя в контакт с 
этой точкой, мы переживаем сатори. Достичь сатори означает 
стоять в Экхарговой точке, откуда можно смотреть в двух на
правлениях: в сторону Бога и в сторону твари. Точку можно 
описать и по-другому: в ней конечное есть бесконечное, а бес
конечное есть конечное. Представление о «маленькой точке» 
имеет глубинный смысл. Я уверен, что Экхарт пережил сатори.

«Маленькая точка» Экхарта — это глаз, о котором он сказал: 
«Глаз, которым я вижу Бога, есть тог самый глаз, которым Бог 
видит меня. Мой глаз и глаз Бога представляют собой одно и то 
же — они едины в видении, в познании и в любви» (Blakney, р. 
206). Экхарт говорит также:

Чтобы различать цвета, мой глаз должен быть совер
шенно прозрачен. Когда я вижу голубое или белое, это 
видимое неотличимо от самого видения.

Если видимое есть видение, а видение есть видимое, «уто- 
пание в вечности божественного бытия» есть «достижение дна», 
ибо дно «пребывает подле вневременного», а значит, дно — это 
и есть божественное бытие, а утона ние — это и есть достижение.
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Слова Экхарта о «маленькой точке» позволяют все же ут
верждать, что он был последователем представления о непре
одолимости. Кажется, что в этом отрывке он делает акцент на 
нашей твариости, а не на нашем единстве с Богом и происхож
дении из средоточия (grund) божественной природы. «Малень
кая точка», говорит Экхарт, нужна для того, чтобы мы обратили 
взор к себе и увидели свою ограниченность; однако в дейст
вительности точка может использоваться и для того, чтобы мы 
обратили взор в другую сторону — в направлении Лика Божьего. 
Того, кто может свершить э го чудо, Экхарт называет благород
ным (Edel). Вот как Экхарт характеризует этого человека:

Итак, я говорю, что благородный — тот, кто, пребывая 
с Богом и в Боге, черпает свои бытие, жизнь и счастье 
из одпого лишь Бога, а не тот, кто черпает их из своего 
знания, или совершенства, или любви к Богу, или из 
чего-либо еще. Так наш Господь прямо говорит, что 
жизнь вечная — в познании единственно истинною 
Бога, а не в знании о том, что Бога можно познать.
(Blakney, р. 80)

Как явствует из этой цитаты, Экхарт различает два типа 
знания: познание единственно подлинного Бога и узнавание о 
нем. Второе знание — это «сумеречное знание о творениях 
Божьих, выраженное с помощью понятных слов», тогда как 
первое — это «рассветное знание», которое позволяет «существу 
познать себя в Боге». В этом знании «нет различий между сот
воренными существами, а все идеи и сравнения забыты в том 
Едином, что само есть Бог» (Blakney, р. 79). Может ли это знание 
быть названо преодолением непреодолимого? И разве не этого 
знания человек достигает, когда, находясь в «маленькой точке», 
обращает взор в сторону Бога, теряет из виду различия между 
существами, забывает свои суждения и идеи и предоставляет 
Богу быть собой во всем?

В проповеди «Благородный», из которой извлечены приве
денные цитаты, Экхарт утверждает:

Пи Единого, ни бытия, ни Бош, ни покой, ни блаженст
во нельзя обрести там, где процветают различия. Посе-
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му, дабы обрести Бога, самому должно стать Единым.
И тогда, слившись с Единым, ты останешься Им даже 
среди различий. Отдельные вещи будут для тебя час
тями Единого и никогда не станут на твоем нуга. (Blak
ney, р. 78)

Там, где процветают различия, не найдешь ни «Единого», 
ни «Бытия», однако когда мы «слились с Единым», «всецело 
сроднились с Ним», все различия и отдельные вещи присутст
вуют, но лишь в качестве частей Единого. Используя язык буд
дистской школы кэгон, можно сказать, что они больше не явля
ются для нас препятствием. По правде говоря, различия не 
могли бы оставаться различиями, если бы они не были «частями 
Единого». Однако, когда речь идет о Едином, мне не нравится 
представление о «частях». «Различные вещи» являются не «час
тями» Единого, а самим Единым; это нечасто в том смысле, что, 
сложенные вместе, они образуют целое. Таким образом, предс
тавление о «частях» ведет себя довольно коварно.

Экхарт продолжает: «Единый остается одним и тем же в 
тысяче тысяч камней так же, как и в четырех камнях: для него 
тысяча тысяч — столь же простое число, как четыре». Фак
тически именно понятие о числах лежит в основе представления 
о непреодолимости. Идея проведения различий между прео
долимым и непреодолимым, а также между конечным и беско
нечным зиждется на представлении о разделимости на части, 
которые противоречат друг другу и поэтому несовместимы. 
Отсюда мы делаем вывод, что не можем беспрепятственно пере
ходить от одной части к другой. Единый не является числовой 
категорией, однако интеллектуальный подход сводит Его к раз
ряду таких категорий. Язык — весьма полезное средство для 
общения и выражения мнений, но, пытаясь с помощью языка 
описать самые возвышенные переживания человека, мы оказы
ваемся в ловушке и не знаем, как из нее выбраться. Как видно 
из следующих отрывков, Экхарта беспокоят эти же самые проб
лемы:

Я говорю, что, когда человек взирает на Бога, он знает 
Его и знает то, что он тот, кто знает. Иными словами,
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он знает, что видит Бога, и знает, что знает это. Часто 
бывает так, что люди ложно принимают такое знание о 
Боте за средоточие блаженства и высшее цветение чело
веческого духа. Ведь если человек, говорят они, пережи
вает экстаз и не сознает этого, то что в этом хорошего 
и какой в этом смысл? Но я не могу согласиться с по
добным рассуждением. (Blakney, р. 79)

Эти слова убедительно свидетельствуют о том, что Экхарт 
не удовлетворяется обычным знанием о Боге и осознанием того, 
что он эго знает. Экхарт идет дальше и провозглашает, что 
духовное блаженство состоит в полной погруженности в Бога, 
а не в одном лишь знании об этом:

Воистину, душа не может быть счастлива без этого 
[сознания своего знания], однако ее счастье не исчер
пывается этим. Ведь источник духовного блаженства — 
в способности души видеть Бога без чего-либо между 
ними. При этом душа получает бытие, жизнь и эс
сенцию из средоточия {grund) Бога, не ведая ни о 
знаниях, ни о любви. Здесь она пребывает в божествен
ной природе, не ведая, где она находится, и не сознавая 
ничего, кроме Бога.

Очевидно, здесь Экхарт придерживается мнения, что зна
ние — это определенное отношение между знающим и Богом, 
и что осознание божественного присутствия — это еще не «без
мятежное пребывание в божественном бытии», и поэтому такое 
осознание не дает подлинно духовного блаженства. В этом Эк
харт близок к истине, если знание Бога понимать, как мы обычно 
понимаем знание — как отношение субъекта и объекта. Экхарт 
говорит: «Когда душа сознает, что смотрит на Бога, любит его и 
знает его, сие есть шаг назад, неоправданное возвращение на 
поверхностный уровень естественного порядка вещей» (Blak
ney, р. 79—80). Давать себе отчет в знании Бога означает иметь 
понятие о Боге, то есть обладать рациональными представ
лениями о нем. По какого знания Экхарт предлагает нам до
стичь, когда говорит о знании в нижеследующем отрывке?
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Сам человек должен быть Единым. Он должен пребы
вать в изначальном союзе с собою и с Единым, а это 
означает, что он должен видеть Бога и только Бога.
Затем человеку надлежит «вернуться», то есть, остава
ясь человеком, познать Бога и сознавать это знание.

Какого рода знание Экхарт имеет в виду? Прослеживается 
л и в этом знании разделение на субъект и объект? Если речь здесь 
идет о познании абсолютного единства Бога и человека, что 
Экхарт хочет сказать словами о том, что человек должен «осоз
навать это знание»? Экхарт утверждает, что мы должны «вер
нуться», а значит, «оставаясь человеком, знать Бога». Подразу
мевает ли он при этом, что мы в конце концов отказываемся от 
«источника духовного блаженства» и возвращаемся «на повер
хностный уровень естественного порядка вещей»? Какое раз
личие может быть между «духовным блаженством» и осоз
нанием абсолютного единства? Должен ли мистик предпочесть 
духовное блаженство «выходу за пределы сотворенного мира», 
или «прыжку из тварной природы» (Blakney, р. 166)? И что 
важнее, познание Бога или экстаз?

Экхарт цитирует Евангелие: «11еко горый человек высокого 
рода отправился в дальнюю страну, чтобы получить себе царст
во и возвратиться» (Лк. 19, 12). В соответствии с пониманием 
Экхарта, человек высокого рода есть «тот, кто всей душой пре
дан Богу и отказался от самого себя и всего своего имущества»; 
«отправиться» означает «не иметь ничего общего с суетностью... 
и тем самым являть чистое бытие, доброту и истину»; и поэтому 
благородный человек обладает «рассветным знанием, в котором 
твари постигаются без различий». Однако, но Экхарту, этого 
недостаточно. Человек высокого рода должен освободиться от 
всех видов знания. Затем Экхарт продолжает:

Никакое блаженство невозможно, ежели человек не 
сознает свое видение и знание Бога. Воля Бога в том, 
чтобы я не был блажен, если не сознаю этого. Если кто- 
либо разумеет цо-иному, пусть разумеет. Я могу только 
но жалеть его.
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Здесь Экхарт глубоко запутался в противоречиях. Сначала 
он восхваляет знание, затем отрицает его достоинства и в конце 
концов опять возводит знание на пьедестал почета. Из его слов 
явствует, что человеку высокого рода недостаточно «отпра
виться в далекую страну»; он должен Впоследствии «вернуться». 
В ходе путешествия и обретения царства обычное знание о его 
единстве с Богом есть всего лишь знание о Боге. Не вызывает 
сомнений, что подобное знание не может удовлетворить того, 
кто искренне стремится к Богу. Душа должна «увидеть Бога без 
чего-либо между ними» и «получить свое бытие, жизнь и суть 
из средоточия Бога». Однако после свершения этого благород
ный человек должен «вернуться», поскольку он должен «знать 
Бога и осознать это знание». Создается впечатление, что Экхарт 
использует представление о «знании» в двух смыслах, в от
носительном и абсолютном. Отсюда вся эта путаница.

В действительности же, пока мы являемся людьми, мы не 
можем выразить в словах свое понимание Реальности в ее та
ковости. Пытаясь сделать это, мы неизбежно вовлекаемся в 
противоречия. Экхарт говорит: «Божье видение и мое видение 
существенно отличаются — они ни в чем не схожи» (Blakney, р. 
81). Поскольку Экхарт говорит о полной несхожести Божьего и 
человеческого видения, надо полагать, — он обладает таким 
видением Бога, которое дает ему возможность донести эту весть 
до человеческого мира с другого берега, или «из сокровенного 
безмолвия глубин божественной природы» (Blakney, р. 81).

Дабы я мог различать цвета, во мне должно быть нечто 
чувствительное к цвету. Я не увидел бы ни одного 
цвета, ежели бы во мне изначально не было его сути. 
(Blakney, р. 168)

Если бы Бог изначально не пребывал с нами и в нас, мы 
никогда не поняли бы, насколько мы похожи на него или, что 
то же самое, насколько мы не похожи на него. В связи с этим 
Экхарт цитирует св. Павла и св. Иоанна: «Мы познаем Бога так 
же, как он знает нас» и «Мы познаем Бога, каким он есть». Образ 
может не быть похожим на объект, изображением которого он 
является, однако уже только то, что он олицетворяет объект,
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дает основания говорить о его «подобии» объекту. Образ ста
новится образом, потому что объект присутствует в нем, и 
поэтому образ и объект в равной мере реальны. Объект видит 
себя отраженным в образе, а не только в себе. Даже сама «несхо
жесть» между ними возможна лишь благодаря их схожести. 
Понять это означает «вернуться».

Процитируем Экхарта еще раз:

Душа должна выйги из пределов собственного мира, 
сбросить с себя твариую природу, и лишь тогда она 
познает Бога. (Blakney, р. 166)

Однако познать Бога означает познать себя как сотворен
ное существо. Познать Бога означает «отправиться в далекую 
страну», как это делает, по словам Экхарта, библейский человек 
высокого рода. Его «возвращение» подразумевает познание себя 
как сотворенного существа посредством познания Бога. Позна
вая Бога, душа осознает свое единство с ним и в то же время 
постигает, насколько она «несхожа» с ним. Поэтому «отпра
виться в далекую страну» означает «вернуться», и наоборот. Это 
противоречивое круговое движение характерно для нашего ду
ховного опыта. Мастер дзэн однажды показал собравшимся 
монахам палку и сказал:

— Если у вас есть палка, я дам вам еще одну; если у вас нет 
палки, я заберу ее у вас.

Дать палку означает ее забрать, а забрать означает дать. 
Впоследствии другой мастер так высказался по этому поводу:

— Эй вы, бросайте на землю все свои палки!
Пока на своем пути мы встречаем палку, вопросы о наличии 

и отсутствии, близости и отдаленности, преодолимости и непре
одолимости никогда не будут окончательно решены.

III
Идея Экхарта о «маленькой точке», которую Бог оставил, 

чтобы мы могли обратить взор к себе и понять, что являемся 
всего лишь сотворенными существами, исполнена глубокого 
смысла и очень плодотворна. Большинство читателей склонны
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видеть в подобных утверждениях рациональные построения, не 
имеющие никакого отношения к их духовному опыту, или аб
страктные принципы, которые дают повод для пространных 
философских дискуссий. Конечно, в этом нет ничего плохого, 
ведь мы видим во всем отражение своих личных переживаний.

Экхартовская «маленькая точка», по-моему, не является 
чем-то фиксированным. Она движется или, лучше сказать, вра
щается, и это движение происходит постоянно. Отсюда следует, 
что «маленькая точка» не мертва, а наделена жизнью. Когда мы 
приближаемся к точке, Бог устремляет наш взор на нас самих, 
и мы видим, что являемся сотворенными существами. И в то же 
время Экхарт не забывает напомнить нам о другой, божествен
ной стороне точки. Ведь если «маленькая точка» стационарна и 
из нее открывается вид только в одном направлении, мы не 
можем даже обратить взор на себя и понять, что мы — сотво
ренные существа. Однако мы в состоянии сделать это лишь 
потому, что проникаем в божественную природу и видим ее 
средоточие {grund). На самом деле, возвращаясь к сотворенной 
природе, мы ни на миг не покидаем это средоточие, потому что 
оно не является тем, что может быть отделено от нас, оставлено 
где-нибудь на обочине дороги и, возможно, подобрано кем- 
нибудь другим.

Наша принадлежность к сотворенному миру и сопричаст
ность Богу неразрывно взаимосвязаны, и поэтому, обращаясь 
к одному, мы находим в нем и другое. Отказаться от одного 
означает отбросить и другое. «Маленькая точка» напоминает 
ось, вокруг которой вращаемся мы и Бог. Чтобы убедиться в 
том, что это так, человек должен хотя бы один раз реально 
побывать в точке. После этого вопрос о непреодолимости ни
когда больше не будет его беспокоить: он никогда не будет 
спрашивать себя, может ли он преодолеть пропасть, отделяю
щую его от божественной природы, или нет. Человек при этом 
был и остается человеком. Таким образом, понять важность 
точки человек может, лишь увидев ее, ведь Бог оставил точку не 
для того, чтобы философы и теологи дискутировали о ее на
личии и развивали о ней заумные теории.
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Если «маленькая точка» существует, как утверждают неко
торые, с единственной целью дать нам понять, что мы — сот
воренные существа, в чем смысл постижения вечности божест
венного бытия? Более того, мы и так знаем о своей принадлеж
ности сотворенному миру, и поэтому, чтобы понять эго, нам не 
нужно приходить в «маленькую точку». Подобные возражения 
неуместны, потому что видение «маленькой точки» радикаль
ным образом изменяет мировосприятие человека. Побывав в 
точке, мы становимся совсем другими, ведь посещение «малень
кой точки» открывает для нас новое измерение жизни. Теперь 
мы — существа в Боге; мы живем вместе с ним и больше не 
являемся частью чуждого нам сотворенного мира.

По мнению некоторых, «маленькая точка» навсегда отде
лила нас от Бога, и поэтому, посетив точку однажды, мы навеки 
оставляем Бога но другую ее сторону. В действительности же все 
происходит в точности наоборот. Обращая взор к себе после 
столкновения с «маленькой точкой», мы уже завладели тем, что 
находится по другую ее сторону, мы уносим его с собой. Если бы 
это было не так, мы бы оказались глубоко погребенными в 
пустоте Лика Божьего. Но это означало бы конец нашего ин
дивидуального существования, ибо полнота Лика Божьего вы
ражается лишь в многообразии сотворенных существ.

Я не думаю, что можно оправдать использование «малень
кой точки» в качестве аргумента в пользу непреодолимости 
пропасти между человеческой и божественной природой. В дру
гих местах Экхарт высказывает суждения, не согласующиеся с 
этим представлением о «маленькой точке». В одной из своих 
проповедей («В Лике Божьем») Экхарт говорит следующее:

Покуда самая незначительная тварь владеет твоим вни
манием, ты не увидишь даже проблеска божес твенной 
природы. В Песне Песней душа говорит: «Пойду но го
роду, но улицам и площадям и буду искать того, кото
рого любит душа моя» (Песнь II. 3,2). Она нашла анге
лов и многое другое, но не нашла того, кого любила.
Но потом душа говорит: «Но едва я отошла от них, как 
нашла того, кого любила душа моя». По она также мог
ла сказать: «Только отступив от тварей, нашла я воз-
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любленного своего». Душа должна выйти из пределов 
сотворенного мира, сбросить с себя тварную природу; 
и лишь тогда она познает Бога. (Blakney, р. 165)

Эта проповедь имеет подзаголовок: «Сущая мелочь — и ты 
теряешь Меня из виду», смысл которого Экхарт объясняет так: 
«Если душа привязана к чему-либо, ты не сможешь видеть Бога, 
сколь бы ни было незначительным то, к чему ты привязан». И 
еще: «Каждая тварь уподобляется Богу. Если бы ничто не стре
милось к Богу, небесные светила прекратили бы свой бег. Если 
бы Бог не пребывал во всем, прекратились бы преображения 
вещей и само желание стало бы невозможным». Л желание 
всег да есть стремление увидеть Бога в его сокровенном облике.

Если бы все личины были сняты с души и Бог также ли
шился всех Своих оболочек, Он мог бы непосредствен
но о ткрыться душе во всем Своем величии. Однако по
куда душа остается в личинах, какими бы тонкими они 
ни были, она не может узре ть Бога. Когда нечто толщи
ной даже в один волосок становится между телом и 
душой, их единство упраздняется. Ежели это справед
ливо для бренных вещей, насколько оно справедливее 
для вещей духовных! Боэций* говорит: «Если хочешь 
познать настоящую истину, отвратись от радости, стра
ха, сомнения, уныния или надежды». Радость, страх, 
сомнение, уныние или надежда — все они суть лишь 
промежуточные звенья, суть личины. Пока ты при
вязан к ним, а они к тебе, ты не можешь узреть Бога.

Все эти утверждения очень важны, так как проливают свет 
на общий строй философской мысли Экхарта. Он не говорит, 
что мы должны оставить позади Лик Божий. Экхарт предлагает 
нам снять с себя личины и просит Бога не отгораживаться 
никакими оболочками — если Бог вообще отделен от нас чем- 
то, кроме того, что мы ему приписали. Чтобы мы могли вступить 
в союз с Богом и осознать свою тождественность с ним, и мы и 
Бог должны обнажиться. Обнажиться означает стать пустым,

* Боэций (480—524) — римский философ, теолог и поэт.
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ибо мы можем соединить сердца с Богом, лишь пребывая в 
сфере абсолютной пустоты (шуньяты), где нет ни света, ни тени.

Давайте прочтем другие высказывания Экхарта и попыта
емся глубже проникнуть в его понимание рассматриваемых 
вопросов. Следующие ниже цитаты взяты из его проповеди под 
названием «Различия исчезают в Боге».

Последнее и высшее единение человека с Богом насту
пает, когда во имя Бога человек покидает Его. Св. Па
вел говори л «Я желал бы сам быгь отлученным от Хри
ста за братьев моих, родных мне по нлоти» (Рим. 9, 3).
Он покинул Бога во имя Бога и о грекся от всего, что 
мог получить от Него и что мог Ему дать — он нрезрел 
саму идею о Боге. Пожертвовав сим, св. Павел о гринул 
Бога во имя Бога, однако Бог остался для него Богом в 
его собственной природе — но не тем, чем Его видяг и 
к чему стремятся, а скорее чистым бытием (isticheit), ка
ковым есть Бог. После св. Павел ничего не давал Богу и 
ничего не получал от Него, ибо он и Бог были нерас
торжимы, были одно. (Blakney, р. 203)

Надо полагать, что подобные утверждения могли привести 
в ужас тогдашних христиан, могли показаться им необычными 
и даже кощунственными. Вероятно, в наши дни на многих 
христиан они про изводят такое же впечатление. Однако, с точки 
зрения буддизма, подобные высказывания не выглядят стран
ными, диковинными или непостижимыми. Можно сказа н, да
же, что они довольно типичны для буддистского мировоззре
ния. Однако Экхарт не останавливается на этом и идет дальше:

Бог равно дает всем вещам, и каждая получает от Бога 
то, что ей причитается... Даже блоха, поскольку она 
пребывает в Боге, может сравниться в своем достоин
стве с самым прославленным ангелом. Так в Боге все 
вещи равны и Ему тождественны... Бог черпает из это
го равенства и тождества такую радость, что наполняет 
их Своей природой и Своим бытием. Его радость при 
этом так велика, что может сравниться лишь с ликова
нием статного коня, которого отпустили промчаться
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по вереску в бескрайнем ровном ноле, где он может не
стись во всю прыть, копытами едва касаясь зеленого 
нокрова, — ведь так его лошадиная природа выражает 
свою безграничную радость. То же верно и для Бога.
Когда мы открываем свою тождественность Богу, Его 
торжество и ликование столь же велики, ибо в эту тож
дественность Он вкладывает всю Свою природу — и 
воистину Сам есть эта тождественность. (Blakney, р.
205)

Разве это не замечательное выражение духовныхпрозрений 
Экхарта? Теперь мы видим, что, не оставаясь по ту сторону 
«маленькой точки», Бог во всем своем величии выходит на 
«зеленый покров», где сполна проявляет свою природу и бытие. 
Ему нечего таить от нас. Он скачет, как лошадь; поет, как птичка; 
распускается в виде цветка и даже танцует в образе юной де
вушки. Живя среди традиционно мыслящих, недалеких средне
вековых христиан, Экхарт, очевидно, чувствовал себя немного 
стесненным в высказываниях и поэтому не заходил так далеко, 
как мастера дзэн. Иначе Экхарт тоже сказал бы, что «деревянная 
лошадь ржёт, а каменный человек танцует», вкладывая в эти 
слова тот же смысл, что и мастер дзэн.

«Маленькая точка» в некотором смысле соответствует буд
дистскому представлению об ити-пэн (санскр., экачиттаксана 
или экаксана; кит., и-нянь). Экхартовская «маленькая точка», 
если я ее правильно понял, знаменует собой поворотный мо
мент в таковости Лика Божьего. Пока Лик Божий остается в 
своей таковости, то есть сохраняет свою изначальную природу, 
он есть сама Пустота, из которой не доносится ни звука, ни 
запаха. Эта Пустота «выше милости, выше разума, выше всех 
желаний» (Blakney, р. 231); она всецело неприступна — то есть 
недостижима, как мог бы сказать философ-буддист. Однако 
посредством «маленькой точки» Бог входит в сознание сотво
ренного существа, когда «душа обращает взор к себе, видит себя 
и сознает себя творением Божьим». Момент осознания душой 
своей сотворенной природы есть момент пробуждения в ней 
божественного сознания. Другими словами, это мгновение тво
рения мира. В «Проповеди 28» читаем:

100

Мистицизм: христианский и буддистский

Там, в Лоне*, из которого я вышел, у меня не было Бо
га; я был сам по себе. Я ни к чему не стремился и ниче
го не желал, ибо был чистое бытие, одно лишь созна
ние себя в свете божественной истины. Мое «я» обрета
лось в себе и более ничего не желало. Я был тем, чем 
желал быть, и желал быть тем, чем был. Поэтому мое 
бытие не зависело ни от Бога, ни от кого-либо другого.
Но когда я отказался от свободной воли и стал тварью, 
у меня появился Бог. Ибо до появления сотворенного 
мира Бог был не Богом, а Тем, Кем Он ее гь в вечности. 
Когда же возникли твари, явившие сотворенное бытие,
Бог перестал быть Богом, каким Он есть в вечности, и 
стал Богом, каким Он есть в тварях. (Blakney, р. 228)

Чтобы проявиться в сотворенных существах, Лик Божий 
должен стать Богом. Библейский Бог, творец мира, перестал 
быть Богом, каким он есть в себе. Сотворив этот мир, он при
обрел новый облик. Однако даже этого Бога не следует предс
тавлять себе в контексте времени. Хронологический Бог — это 
порождение относительного разума, и поэтому с уверенностью 
можно сказать, что сам по себе этот Бог очень далек от Лика 
Божьего. Он является еще одним сотворенным существом на
подобие нас самих. Экхарт говорит:

Если бы блохе хватило разума для того, чтобы хотя бы 
один раз заглянуть во вневременную бездну божествен
ного бытия, из которой она вышла, вноследствии эта 
блоха ни во что не ставила бы ни Бога, ни все Его свер
шения в сем мире! (Blakney, р. 229)

С другой стороны, хронологический Бог должен обладать 
разумом блохи, если он желает заглянугь в тайну ее бытия. 
Следуя Экхарту, можно сказать, что пробуждение в душе этого 
разума возможно благодаря наличию в ней «маленькой точки».

В немецком подлиннике словам «там, в Лоне» соответствует фраза in 
miner ersten ursache. Переводчик на английский заменил ее фразой back in the 
Womb. Я не знаю, можно ли такой перевод считать удачным.
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Глава 4

Жизнь в свете вечности

I

Ф илософы определяют вечность как «бесконечную 
протяженность времени, в которой каждое событие 

является сначала будущим, затем настоящим, а затем прошед
шим»4.

Несомненно, это очень хорошее определение, но что такое 
«бесконечность»? «Отсутствие начала и конца»? Что такое время 
без начала и конца? Можно ли определит!, время отдельно от 
вечности и вечность отдельно от времени? Является ли вечность 
временем, постоянно развивающимся в обоих направлениях, в 
сторону прошлого и в сторону будущего? Или же время — это 
вечность, разбитая на части или числа?

Давайте посмотрим, может ли символическое описание 
вечности быть более понятным для нашего разума и вообра
жения. Что, например, говорят о ней поэты?

Намедни Вечность видел я,
Как чистый круг сверкающего бытия,
Который был покоен и лучист;
А рядом и под ним все Время в числах,

Dictionary of Philosophy, ed. by D. D. Runes (New York, Philosophical Libia ry), 
p. 97.
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Как теш. сферическая, двигалось вокруг;
И мир наш весь был замкнут в этот круг. *

Бертран Рассел отмечает,44 что стихи Генри Воэна, скорее 
всего, были написаны под впечатлением от платоновского диа
лога «Тимей», в котором великий древнегреческий философ 
говорит:

Идеальному бытию присуща природа вечности, одпако 
в полной мере наделить твари этой природой оказа
лось невозможным. Посему Он [Бог] создал 
движунщйся образ вечности. Вслед за небесами Он сот
ворил вечный образ, который мы называем временем, 
и сделал так, чтобы его движение описывалось 
числами. Сама же вечнос ть изначально пребывает в 
покое. До сотворения небес не было ни дней, ни ночей, 
ни месяцев, ни лет — все это было сотворено вместе с 
небесами.444

Дальше Платон говорит, что небеса и время столь тесно 
взаимосвязаны, что исчезновение одного из них равносильно 
исчезновению другого:

Затем в единый миг были созданы время и небеса, и 
посему, если им когда-либо суждено исчезнуть, они 
исчезнут вместе. Они были созданы но образу божест
венной природы, дабы запечатлеть эту природу до 
конца времен. Образ времени от начала положен в веч
ности и будет проявляться до тех пор, нока есть сотво
ренные небеса.

Небеса — это вечность, а «солнце, луна и пять звезд» — это 
«формы времени, которые подражают вечности и движугся в 
соответствии с числовыми законами»; эго подвижные образы

* Генри Воэн (1622—1695) — английский поэт-мистик; стихотворение
«The World».— Прим. перев.

** Bertrand Russell, History of Western Philosophy, p. 114.

*** «Dialogues of Plato», transl. B. Joweft (London, Oxford University Press), Vol.
Ill, p. 456.
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вневременной природы, которая вечно есть и не подвержена 
становлению. Посредством органов чувств мы видим не сами 
небеса в их изначальном вечном бытии, ибо такими они пребы
вают лишь в уме Бога. Поэтому, если мы пожелаем «жить в свете 
вечности», мы должны проникнугь в ум Бога.

Теперь возникает закономерный вопрос о том, возможно 
ли это. Между тем речь идет, по существу, не о возможности, а 
о необходимости. Ведь вне вечности мы не можем жить даже 
эту свою жизнь, которая измеряется днями и ночами, месяцами 
и годами. Таким образом, то, что необходимо, должно быть 
возможно. Когда вечность отрицает себя, чтобы проявиться в 
«формах времени», она определенно не оставляет формы по
зади; она пребывает в них, хотя и в неявном виде. Отказавшись 
от себя и выразившись в подвижных, изменяющихся и чувст
венно воспринимаемых формах времени, вечность затаилась в 
них. Поэтому, встречаясь с формами времени в обыденной 
жизни, мы можем видеть в них «ростки вечности». Было и будет 
пребывают в есть. Конечное несет в себе и с собой бесконечное. 
Это значит, что мы, переживающие становление во времени, 
можем видеть то, что вечно есть. Такое видение можно назвать 
видением мира глазами Бога или, выражаясь словами Спинозы, 
видением мира sub specie aeternitatis (под срезом вечности).

Сточки зрения конечныхчеловеческихнредставлений, веч
ность кажется отрицательной, но — поскольку сами эти предс
тавления пребывают в процессе становления, всегда меняются 
и отрицают себя — на самом деле отрицательна не вечность, а 
именно эти конечные человеческие представления. Вечность 
необходимо есть абсолютное утверждение, которое для нашего 
ограниченного человеческого понимания представляется от
рицанием. Мы должны видеть мир целостным и пребывающим 
в этом утверждении; мы должны видеть его таким, каким его 
видит Бог. Это и есть не что иное, как «жизнь в свете вечности». 
Б. Джоуит, переводчик Платона, пишет в предисловии к диалогу 
«Тимей»:

Не только буддизм, но и греческая, а вместе с ней и
христианская философия свидетельствуют о том, что
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человеческий ум может в течение длительного времени 
черпать вдохновение из одних только отрицаний... Веч
ное и вечность — это не нросто нечто неограниченное 
во времени, но и самое подлинное, реальное и досто
верное из всего, что можно знать, и тем не менее мы 
видим его смутно, как сквозь полупрозрачное стекло.
(Ibid., р. 398)

Источником вдохновения, о котором говорит Джоуит в 
процитированном отрывке, не являются «одни только отри
цания» или то, что мы «видим смугно, как сквозь дымчатое 
стекло». Мы черпаем вдохновение не из конечных, доступных 
человеческому видению вещей, а из самой вечности, которая 
пребывает в конечных вещах и фактически делает их тем, чем 
они есть. То, что, с логической точки зрения, представляется 
отрицанием, в действительности является подлинной сугью ве
щей. Однако пока мы не можем в своем мышлении выйти за 
пределы логики, нам не откроется этот источник вдохновения. 
То, что воздействует на глубинные уровни нашего бытия, может 
проистекать только из великого утверждения, но не из отри
цания.

II
Западные исследователи склонны считать буддизм ниги

листическим учением. В нем действительно есть то, что может 
оправдать это мнение, как явствует из представления Нагард- 
жуны о «восьми отрицаниях»:

Нет рожденья,
Смерти нет;
Нет начала,
Нет конца;
Ничто не тождественно себе,
Но и не отличается от себя;
Ничто не начинает существовать,
Равно как и не прекращает быть.*

«Мадхьямика-шастра» (Трактат о Срединном Пути).
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Отрицая все, что может быть сказано о Дхарме (Первичной 
Реальности), Нагарджуна лишь очерчивает так называемый 
Срединный Путь. Срединный Путь — это не полное отсутствие 
всех качеств, а нечто, остающееся после всех возможных от
рицаний. Его другое имя — Недостижимое. «Праджняиара- 
мита-сугра» как раз и дает нам учение о Недостижимом. Я 
постараюсь продемонстрировать суть этого учения и тем самым 
раскрыть смысл слов Нагарджуны об отрицаниях. Для этого я 
повторю историю, рассказанную во второй главе.

Во времена династии Тан в Китае жил великий ученый, 
который много лет посвятил овладению философией Нагард
жуны. Его звали Токусан (790—865). Он недолюбливал буд
дистскую секту дзэн, которая быстро набирала силу в Китае и 
стала особенно влиятельной на юге страны.

И вот однажды Токусан вышел из юго-западной провинции 
Китая Сычуань и сцелыо развенчать дзэн направился в большой 
дзэнский монастырь в провинции Лиян. По дороге в Лиян он 
решил освежиться чашечкой чая и поэтому, зайдя в придоро
жную харчевню, заказал себе еду. Старуха, хозяйка харчевни, 
увидела, что ученый несет за спиной какие-то свитки и поинте
ресовалась их содержанием.

— Это прославленный комментарий Сёрё на «Алмазную 
сугру», которая является частью великой «Праджняпарамита- 
сутры», — ответил Токусан.

— Я хочу задать вам один вопрос, — предложила старуха.— 
Если вы ответите на него, я с радостью обслужу вас бесплатно. 
В противном случае вам придется ужинать в другом месте.

— В чем ваш вопрос? — спросил монах.
— В соответствии с «Алмазной сутрой», прошедший ум 

недостижим, будущий ум недостижим и настоящий ум также 
недостижим. Если это так, то какой ум вы собираетесь подкреп
лять?

Здесь требуется небольшое пояснение. В китайском языке 
слово «еда» (тянъ-син) буквально означает «подкрепление для 
ума». Я не знаю, откуда произошло это понятие. Хозяйка ха
рчевни обыграла иероглиф «ум» (сип), входящий в состав слова 
«еда», и процитировала «Сутру», в которой говорится, что вре
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менной ум «недостижим» ни в прошлых, ни в настоящих, ни в 
будущих проявлениях. Если подобное верно, у монаха не может 
быть «ума», который следует «подкреплять». В этом суть кавер
зного вопроса.

Токусан был поставлен в тупик. Он не был готов отвечать 
на подобные вопросы, потому что всегда изучал «Сутру», руко
водствуясь традиционными рациональными интерпретация
ми. Он не смог ответить на этот вопрос старухи и был вынужден 
продолжить путь, так и не выпив чая. Это и не удивительно, 
ведь, если мы не знаем, как выйти за пределы времени, нам 
нелегко будет достичь Нирваны, которая есть вечность.

Недостижимость Нирваны объясняется тем, что се ищут на 
другом берегу реки становления, будто Нирвана лежит всецело 
за пределами времени, за пределами рождения-и-смерти (сан- 
сары). Однако, в действительности, Нирвана есть сансара, а сан- 
сара есть Нирвана. Таким образом Нирвану следует постигать в 
самом потоке времени, не выходя из сансары. Прием пищи не 
происходит вне времени. Само это действие подразумевает вре
мя. Прием пищи является чем-то «достижимым», однако он 
происходит в чем-то «недостижимом». Оказывается, что без 
этой недостижимости все достижимое перестанет быть дости
жимым. Парадоксальность характерна для нашей жизни.

Время ускользает от нас, а значит, оно недостижимо. Если 
мы пытаемся овладеть им, глядя на него извне, мы не можем 
даже перекусить во время утомительного иугешествия. Стрем
ление приблизиться ко времени с объективной точки зрения, 
как к последовательности прошлых, настоящих и будущих со
бытий, напоминает погоню за собственной тенью. Такое стрем
ление постоянно отрицает вечность. Недостижимое должно 
быть постигнуто изнутри. Человек должен жить с ним и в нем. 
Двигаясь и изменяясь, сознание должно отождествиться с дви
жением и изменением. Эмерсон* в стихотворении «Brahma» 
воспевает этот вечный источник движущихся и изменяющихся 
форм времени:

Р. У. Эмерсон (1803—1882) — американский философ-трансценден- 
талист, поэт, автор многочисленных эссе.— Прим. перев.
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Нездоровится всем, кто живет вне меня;
Они улетают, но крылья их — я.
Я — сомневающийся, я же — сомнение,
Я — это голос брамина-певца.

Когда сомневающийся и сомнение — одно, является Брах
ма, «образ божественной природы», и эго есть сам Бог. Когда же 
сомневающийся и сомнение разделены и входят во временную 
последовательность событий, двойственность проникает в каж
дое мгновение жизни и навеки затуманивает от нас свет веч
ности.

«Жить в свете вечности» означает пребывать в единстве и 
полноте вещей, жить этим единством и полнотой. Именно это 
японцы называют видеть вещи соно-мама (то есть видеть тако- 
востъ вещей). Именно это, но словам Уильяма Блейка, означает

В одном мгновенье видеть вечность,
Огромный мир — в зерне песка.

Видеть вещи так, как их видит Бог, означает, по словам 
Спинозы, видеть их sub specie aeternitatis. Однако мировоззрение 
людей всегда обусловлено временем и относительностью. Нам, 
как правило, трудно заметить

В единой горсти — бесконечность.
И небо — в чашечке щетка.*

Для наших органов чувств зернышко песка не является 
целым миром, а дикий цветок не произрастает на райских нолях. 
Мы живем в мире различий и вдохновляемся рациональными 
соображениями. Мы не в состоянии видеть вещи «равными» 
или «однородными», как учит нас Мейстер Экхарт и как их видят 
Спиноза, Блейк и другие мудрецы Востока и Запада. Вероятно, 
Теннисон был в подобном расположении духа, когда вырвал из 
замшелой стены маленький цветочек, взял его в руку и долго 
созерцал/*

* Перевод стихотворения взят из книги: «Вильям Блейк в переводах С. Я.
Маршака», Москва, 1965.— Прим. перев.

Об этом повествует его стихотворение «Цветок в замшелой стене»:
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III
Но каким бы далеким от нас ни казалось порой такое ви

дение мира, удивительно то, что время от времени мы можем 
выйти за пределы рациональной, обусловленной точки зрения. 
Только в такие минуты мы постигаем, что жизнь чего-то стоит, 
а смерть не может положить конец нашим устремлениям. Кроме 
того, мы открываем, что источник известного в буддизме 
«страстного желания» (тришны) находится гораздо глубже, чем 
мы думаем. В действительности оно проистекает из глубин «сос
традания» (каруны).*

А теперь я процитирую хайку японского поэта XVIII века 
Басё. Один из его семнадцатислоговых стихов может быть пере
веден так:

Если присмотреться,
Можно заметить надзупу,
Цветущую под забором.

Надзуна — это небольшой дикорастущий цветок. Даже в 
период цветения его трудно заметить, потому что сто цветы не 
отличаются особой красотой. И все же приходит время, и они 
расцветают, делая свой вклад во вселенский круговорот со
бытий, начавшийся вместе с сотворением мира. Цветок исходит 
от самого Бога, как и все остальные формы бытия. В нем нет 
ничего презренного. Его смиренная красота превосходит любую 
человеческую нарочитость. Однако, проходя мимо, мы, как пра
вило, не замечаем его.

Толчком к написанию стихотворения для Басё, очевидно, 
послужило впечатление от цветка надзуны, который скромно

О, цветочек в замшелой стене,
Вырываю тебя я из трещины в камне 
И держу на ладони всего, с корешком.
Всего лишь цветок — но если б я знал,
Что есть ты, корешок твой и стебель,
Я познал бы, как есть, человека и Бога.— Прим. перев.

* Можно сказать, что понятие каруна в буддизме приблизительно соот
ветствует идее любви.
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поднял свою нежную чашечку под забором среди прочей буйной 
зелени. Поэт не повествует в стихотворении о своих эмоциях. 
Он не говорит о «человеке и Боге», как Теннисон, и не высказы
вает желания понять, «что есть ты, корешок твой и стебель». Он 
просто смотрит на эту едва заметную надзуну, которая, тем не 
менее, исполнена небесного величия. Он погружается в созер
цание и постигает «тайну бытия», озаренную светом вечности.

В этом прослеживается различие между Востоком и Запа
дом. Заметив цветочек в замшелой стене, Теннисон «вырвал» 
его, взял в руку и начал размышлять. Чего только не коснулась 
его абстрактная мысль! Он подумал и о Боге, и о человеке, и о 
всей совокупности вещей, и о неизмеримой глубине жизни. 
Такой подход характерен для западного человека.

Ум Теннисона работает на уровне анализа. Его мысли обра
щены к внешнему миру и заняты рассмотрением объективных 
сущностей. Вместо того чтобы оставить цветок расти в трещине 
стены, Теннисону захотелось вырвать его и подержать в руке. 
Можно не сомневаться, что, если бы он был ученым, он взял бы 
цветок с собой в лабораторию, рассек бы его и поместил иод 
микроскоп. Или, быть может, он растворил бы его но частям в 
каких-то химикалиях, а затем принялся изучать свойства полу
ченных растворов, нагревая их над пылающим огнем. Ученые 
проделывают подобные эксперименты со всеми объектами, не
зависимо от их содержания, будь они минералами, растениями 
или органическими тканями животных и человека. Люди науки 
обращаются с живым или мертвым телом человека с такой же 
непосредственностью и бесстрастностью, с какой они исследуют 
камни. В каком-то смысле такое отношение также можно на
звать видением мира «под срезом вечности» — или, другими 
словами, «под срезом совершенного равенства».

Когда ученый заканчивает свои исследования, эксперимен
ты и наблюдения (хотя никто не может сказать, как долго они 
должны длиться), он дает волю абстрактным мыслям об эво
люции, наследственности, генетике, космогонии. Если же уче
ный оказывается еще большим теоретиком, он может дойти в 
своих рассуждениях до метафизической интерпретации сущес
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твования. Теннисон не заходил гак далеко. Он — поэт и, стало 
быть, имеет дело с конкретными образами.

Обращаясь еще раз к Басё, мы видим, как сильно отличается 
у восточного поэта отношение к его переживаниям. Прежде 
всего бросается в глаза то, что Басё не «вырывает» цветок, не 
уродует его, а просто оставляет там, где он его нашел. Он не 
выделяет цветок из его природного контекста, а созерцает его в 
состоянии соно-мама — не отдельно, а в том окружении, в 
котором он вырос, причем «окружение» здесь понимается в 
самом широком и фундаментальном смысле слова. Другой 
японский поэт также говорит о цветах:

О, эти полевые цветы —
Осмелюсь ли я прикоснуться к ним?
Предлагаю их такими, какие они есть,
Всем буддам, населяющим 
Три тысячи миров!

В этом стихотворении отразилось удивление; в нем чувст
вуется тайна и подлинное религиозное благоговение. Однако 
поэт не говорит обо всем этом прямо. Так же и Басё: в своем 
хайку он говорит, что он просто «присмотрелся». Он не стре
мился ничего заметить среди кустов; он просто окинул взором 
дорогу перед собой — и тут его неожиданно приветствовал 
скромный, никем не замеченный цветок. Басё присел на кор
точки и внимательно присмотрелся к нему, убеждаясь, что эго 
падзуна. Он был глубоко тронут. В. незамысловатой красоте 
цветка чувствовалось какое-то загадочное величие. Между тем 
поэт не сказал ни слова о своих чувствах. Каждый слог его 
стихотворения объективен, за исключением двух последних 
слогов кат .

Ёку мирэба
11 ад лупа хана саку
Какинэ-кана!

Присматриваюсь;
Падзуна в цвету;
Забор!
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Слово капа не переводится на английский иначе, как вос
клицательным знаком. Это единственное место в стихотворе
нии, где дает о себе знать внутренний мир поэта. Понятно, что 
хайку — всего лишь семнадцатислоговое стихотворение, и поэ
тому в нем никак не опишешь всего, что происходило тогда в 
душе Басё. Однако, уже потому что хайку так кратко и афо
ристично, каждый его слог насыщен невысказанными глубин
ными переживаниями поэта, которые читатель должен найти 
между строк. В своих семнадцати слогах поэт просто упоминает 
несколько ключевых моментов переживания и предлагает чита
телю восстановить в воображении их внутреннюю гармонию. 
Читатель может проникнуться чувствами поэта, если он не 
просто сопереживает, но и умеет поставить себя на его место.

IV
Для объяснения человеческих отношений западные пси

хологи развивают теории сопереживания (empathy), переноса 
чувств (transference of feeling) и участия (participation), однако я 
считаю себя сторонником учения о тождественности (identity). 
Представление о сочувствии и участии базируется на дуалис
тической интерпретации реальности, тогда как принцип тож
дественности уходит своими корнями к истокам бытия, где 
двойственность еще не проявилась. Сравнивая эти подходы, 
можно сказать, что сочувствие легче понять, поскольку оно 
выглядит более логично и рационально. Однако никакое со
чувствие невозможно, если оно не базируется на тождествен
ности. При отсутствии глубинной взаимосвязи невозможно 
даже говорить о различиях, ведь само представление о двойст
венности подразумевает единство. Невозможно понять число 
«два», если мы не знаем числа «один». Чтобы проникнуться 
этим, прочтите отрывок из мистического трактата Томаса Тре- 
эрна (1636— 1674) «Столетия размышлений»:

Ты еще не познала подлинное счастье в этом мире, 
если каждое утро не просыпаешься па Небесах во Двор
це Отца своего и не взираешь па небо, землю и воздух 
как па божественные радости — если не окружаешь
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всех таким благоговейным почтением, словно живешь 
среди ангелов. И тогда даже радость невесты монарха в 
покоях своего возлюбленного не сравнится с твоей.

Воистину изведать счастье в этом мире ты сможешь 
лишь тогда, когда само море будет струиться в твоих 
жилах, когда небеса станут твоим одеянием, а звезды — 
твоим венцом; когда ты увидишь себя единственной 
наследницей всего этого мира — более того, когда ты 
увидишь, что каждый человек является таким же пол
ноправным его наследником, как и ты. Если ты не вос
певаешь неустанно славу Господу, не радуешься Богу 
так, как радуются скряг и золоту, а короли — коронам, 
ты никогда не будешь счастлива в этом мире.

Пока твой дух не заполнит собой весь мир, а звезды не 
станут твоими самоцветами; пока нуга Господни не 
станут тебе столь же близки, как твоя походка и твой 
стол; пока ты не сроднишься с безвидной пустотой, из 
которой соткан этот мир; пока ты не возлюбишь 
людей настолько, чтобы желать им счастья с таким же 
рвением, с каким желаешь добра самой себе; пока ты 
не будешь восхищаться тем, что все равны перед 
Богом, — ты не будешь воистину счастлива в этом 
мире.*

Такие переживания не могут быть поняты до тех пор, пока 
в сознании человека господствуют противоположности. Пред
ставление о сочувствии или участии является интеллектуальной 
интерпретацией исходного переживания, тогда как само это 
переживание не несет в себе следов двойственности. Однако 
интеллект вторгается в переживание и нарушает его естествен
ное течение — с тем лишь, чтобы сделать переживание доступ
ным интеллектуальному рассмотрению, которое подразумевает

Thomas Traherne, Centuries of Meditations, I, 28—30. Перевод сделан с 
учетом того, что Треэрн написал свой трактат (название которого можно 
также перевести как «Центурии размышлений») для платонической воз
любленной.— Прим. перев.

8  6 -9 6
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проведение различий между отдельными его аспектами. Исход
ное осознание тождественности при этом оказывается потерян
ным, но зато интеллект получает возможность исследовать 
отношения между различными аспектами реальности. Таким 
образом, представление о сочувствии и участии обусловлено 
рациональным подходом. Такими представлениями могут зло
употреблять лишь философы, которые не постигли основопо
лагающего единства.

По словам Джона Хейворда, автора предисловия к книге 
Треэрна,* Треэрн является «теософом или визионером, чье все
сильное воображение дало ему возможность видеть сквозь пеле
ну видимостей и открывать для себя мир в его изначальном 
непорочном облике». Такое видение мира означает возвраще
ние в Эдем, жизнь в Раю, где дерево познания еще не начало 
приносить плоды. Стихотворение Вордсворта «Intimations of 
Immortality» (Напоминания о бессмертии) также отражает не 
что иное, как нашу тоску по вечности, которую мы оставили 
позади. Мы вкусили плода с дерева познания и с тех пор преда
емся рациональному мышлению.

И все же, выражаясь метафорически, можно сказать, что 
мы никогда не забывали исходной обители непорочности. Это 
означает, что, даже углубляясь в интеллектуальный анализ и 
абстрактные рассуждения, мы всегда осознаем — хотя и весьма 
смутно — нечто оставленное позади и никогда не появляющееся 
на уровне последовательного логического рассмотрения. Это 
«нечто» представляет собой непосредственное переживание ре
альности в ее таковости, бытии или в состоянии соно-мама. 
Невинность (innocence) — эго библейское понятие, которое 
онтологически соответствует буддистскому представлению о 
«бытии соно-мама».

А теперь я приведу еще несколько выдержек из произве
дения Треэрна, чье прозревающее вечность око охватывает взо
ром прошлое и будущее, начало и конец которых теряются в 
дымке тысячелетий. Книга его «размышлений» изобилует вос

* Thomas Traherne, Centuries of Meditations, ed. John Hayward, London, 1950,
p. 19.
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хитительными проблесками видения фундаментальных прин
ципов религии и свидетельствует о том, что ее автор — один из 
немногих смертных, вернувших себе изначальную невинность.

Видишь ли ты свое детство исполненным небесного 
величия? О, эта чистота, эта невинность, которыми я 
наслаждался в материнском лоне, и этот божественный 
свет, доя которого был рожден! Все это но-прежнему 
со мной, когда я взираю па Вселенную...

Воистину Адаму в Раю не были доступны чувства более 
сладостные и чудные, нежели те, которые я испытывал 
в детстве.

Само мое неведение было благодатным. Все вокруг' 
было столь чистым и незапятнанным, что я, казалось, 
пребываю в Обители Непорочности. Да, все было 
великолепным, драгоценным и принадлежало мне без
раздельно. Я не ведал о том, что существуют законы, 
грехи и скорби. Мне и не снилось, что бывают разног
ласия, пороки и лишения. Все слезы и ссоры были 
скрыты от меня. Все пребывало в покое; во всем чувст
вовались свобода и бессмертие. Я ничего не знал о бо
лезнях и смерти, о долгах и взысканиях, о наградах и 
необходимое™ добывать хлеб насущный...

Все Время было Вечностью и нескончаемым 
праздником...

Колосистая ншеница была бессмертной; ее никогда не 
сеяли и ее не нужно было убирать. Мне казалось, что 
она высится здесь от начала и до конца времен. Доро
жная пыль и камни были сокровищем, подобным золо
чу. Поначалу ворота были пределом моего мира. Зеле
ные деревья, когда я внервыс увидел их через 
приоткрытые ворога, повергли меня в восхищение и 
восторг — столь поразительными были их совершенст
во и дивная краса. При виде этих милых созданий мое 
сердце, исполнившись безумной радостью, едва не вы
скочило из груди. А люди! Какими почтенными и ува

8 *

115



ДайсэцуТэйтаро Судзуки

жаемыми казались старшие! Бессмертные херувимы! Л 
молодые, эти лучезарные, огненные ангелы! А девуш
ки, эти диковинные воплощения неувядающей небес
ной красоты! Мальчики и девочки, играя, гурьбой 
бегали но улице и казались мне россыпью драгоценных 
камней. Я не знал, что они родились и должны уме
реть; все вещи в своем первозданном облике неизмен
но пребывали на отведенных для них местах. Вечность 
была явлена во Свете Дня, и нечто бесконечное сияло 
сквозь все: оно отвечало моим ожиданиям и приво
дило в движение мои желания. Город, казалось, стоял в 
Эдеме, построен на Небесах. Улицы были моими, храм 
был моим, люди были моими, их одежда, серебро и зо
лото — все было моим, так же как их сияющие глаза, 
нежная кожа и загорелые лица. Небо было моим, а 
также солнце, луна и звезды; весь этот мир был моим, 
и я был его единственным наблюдателем и полновласт
ным хозяином. Мне были неведомы алчные наме
рения, низменные заботы и тревоги: имущество и его 
распределение, а с ним все сокровища и их владельцы 
— все было моим. Случилось так, что после долгой 
суеты я был совращен и научен грязным делам этого 
мира, о которых я теперь забываю и снова становлюсь 
маленьким ребенком, дабы войти в Царство Небесное.

V

Каким прозаичным и скупым на эмоции покажется дзэн, 
если мы сравним эти выдержки с высказываниями мастеров! 
При виде горы дзэн говорит, что это гора; стоя у реки, он просто 
называет ее рекой. Когда Тёкэй после двадцати лет настойчивых 
попыток понять суть дзэн поднял занавес и увидел окружающий 
мир, каким он есть, он потерял все свои бережно хранимые 
представления о буддизме и просто заявил:

Как я ошибался! Как я ошибался!
Подними завесу, и ты увидишь мир!
Если спросишь, в чем моя философия,
Я ударю тебя своим хоссы.
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Тёкэй не говорит и не пытается сказать, что он увидел, 
когда поднял занавес. Он просто-напросто отвергает все вопро
сы, которые могут быть заданы, и даже доходит до того, что 
запрещает спрашивающему открывать рот. Тёкэй прекрасно 
знает, что если он попытается сказать хотя бы слово и назовет 
реальность «этим» или «тем», его безобидное высказывание 
будет истолковано неправильно.

Стихотворение Тёкэя напоминает о другом случае. Как-то 
монах спросил у дзэнского мастера:

— Кто такой Будда?
Мастер показал этого монаха всем собравшимся на пропо

ведь и заметил:
— И где только этот монах собирается искать своего Будду? 

Разве не глупо с его стороны задавать такие вопросы?
В действительности все мы склонны забывать, что каждый 

из нас является Буддой. То же самое на образном языке христиан 
можно выразить так: каждый из нас создан по образу и подобию 
Божьему. Экхарт говорит: «Божье естество есть мое естество, ни 
больше, ни меньше». (Blakney, р. 180)

В связи с этим представляется целесообразным привести 
здесь еще один дзэнский «эпизод», который наглядно демон
стрирует, что естество Бога проявляется не только в мире абсо
лютного единства, но и в мире множественности. Для нас этот 
случай послужит хорошей иллюстрацией экхартовского пони
мания того, что «я знаю Бога точно так же, как он меня, не 
больше, не меньше, а всегда одинаково». Речь идет о том, чтобы 
познать вещи таковыми, каковы они есть; о том, чтобы любить 
их в состоянии соно-мама или, выражаясь словами Экхарта, 
«любить Бога ни за что» и «любить праведность во имя самой 
праведности»*.

Составить представление о том, что Экхарт называет «праведностью» 
можно по следующим выдержкам из «Проповеди 18» (Blakney, р. 178— 172): 
Праведен тот, кто дает всякому то, что ему причитается.
Праведны те, кто с благодарностью берут все от Бога, когда оно приходит 
к ним, и не ведают, велико оно или мало, благо оно для них или нет. Все вещи 
для них равноценны и являют одно и то же, ни больше, ни меньше. 
Праведные вечно живут в Боге, наравне с Богом, не выше и не ниже Его.
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Дзэн может показаться столь далеким от обыденных чело
веческих дел и столь чуждым им, что некоторые читатели не 
согласятся с моими словами о близости дзэн к мировоззрению 
Экхарта. Однако дзэн, в действительности, глубоко уходит в 
метафизику и трансцендентализм там, где Экхарт опирается на 
психологические и эмоциональные представления. Между тем 
когда тождественность Бога и человека постигнута, все приво
димые здесь дзэнские высказывания оказываются вполне по
нятными.

Хакуин Дзэндзи (1685— 1768), великий мастер японского 
дзэн эпохи Токугава, в своем «Кувай-ан-коку Го» (случай 5) 
пересказывает историю о встрече Сюн Рофу с давним последо
вателем дзэн в миру. Сюн (живший во времена династии Суп) 
во время встречи был еще молодым. Последователь дзэн, к 
которому пожаловал Сюн, имел обыкновение задавать вопросы 
всем незнакомым монахам, приходившим к нему в гости. Вот 
какой разговор состоялся тогда между дзэн-буддистом и моло
дым монахом.

— Что ты скажешь о старинном зеркале, которое тщатель
но отполировано?

— Небо и земля залиты светом.
— А до полирования?
— Темнее черного лака.
После этого дзэн-буддист в миру с сожалением признал, что 

монах не заслуживает оказанного ему гостеприимства.
Монах Сюн вернулся к старому мастеру и спросил его:
— Что вы скажете о старинном зеркале, которое еще не 

отполировано?
— Хань-ян находится недалеко отсюда.
— А после полирования?
— Остров Попугаев (Ин-у) раскинулся перед Павильоном 

Желтых Аистов (Хуан-хуэ).
Далее сообщается, что эти слова старого мастера в один миг 

открыли глаза молодого монаха на смысл старинного зеркала,

Бог и я суть Одно. Познавая Бога, я приобщаюсь к Нему. Любя Бога, я 
погружаюсь в Него...
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которое обсуждалось в их разговоре. «Зеркало» в своем естестве 
не имеет никакого отношения к полированию. Это одно и то же 
зеркало, независимо от того, подвергается оно отделке или нет. 
«Праведность равна ко всем, — говорит Экхарт, — ведь правед
ные не имеют своей воли: чего бы Бог ни пожелал, для них все 
едино».

Затем Хакуин приводит следующее мондо (вопрос-и-ответ). 
Монах спросил у Хо-уна из Росодзана, который был учеником 
Нангаку Эдзё (?—744):

— Как человек может говорить и в то же время молчать?
Этот вопрос можно свести к следующему: «Как выйти за

пределы закона исключения третьего?» По словам Экхарта, ког
да прекращается сам процесс мышления, о Боге ничего нельзя 
сказать: «Бог остался Богом в его собственной природе — но не 
тем, чем Его видят и к чему стремятся, а скорее чистым естест
вом, каковым воистину есть Бог» (Blakney, р. 204). О каком Боге 
здесь идет речь? Этот Бог, очевидно, выходит за пределы всех 
наших мыслей. Если так, то как мы вообще можем о нем рас
суждать? Следуя Экхарту, можно сказать, что определить Бога 
как это или то означает потерять Бога. Бог выше всех утверж
дений, как положительных, так и отрицательных. Вопрос мона
ха в этом мондо ставит пас перед тем же затруднением.

Хо-ун из Росодзана вместо прямого ответа задал монаху 
встречный вопрос:

— Еде у тебя ро г?
— У меня нет рта, — ответил монах.
Бедняга! Он дерзко добивается от мастера, чтобы тот отве

тил на его вопрос: «Как реальность может быть одновременно 
утверждением и отрицанием?» Но когда Хо-ун переспросил его: 
«Еде у тебя рот?», монах смог лишь сказать: «У меня нет рта!» 
Хо-ун был опытным наставником. Он сразу понял, где пребы
вает монах; он увидел, что тог не может выйти за пределы 
рациональных противоположностей. Поэтому, не мешкая, Хо
ун спросил монаха:

— Как же ты тогда ешь рис?
Монах не ответил. Интересно, достиг он подлинного по

нимания происходящего или нет?
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Впоследствии другой мастер Тодзан, услышав об этом мон
до, предложил свой ответ:

— Он не чувствует голода и поэтому может не есть рис.
То, что «не чувствует голода», и есть «старинное зеркало»,

которое не требует полирования; это человек, которы й «говорит 
и в то же время молчит»; эго сама «праведность»; она же — 
таковостъ вещей. Быть праведным означает быть соно-мама, 
следовать но пути «обычного сознания», «проголодавшись, есть 
и, устав, отдыхать». В этом духе я интерпретирую высказывание 
Экхарта:

Если бы я исполнял всечасно волю Божыо, я был бы 
воистану непорочным и столь же далеким от нустых 
умствований, каким я был до своего рождения (Blak
ney, р. 207),

«Непорочность» подразумевает неотягощенность логичес
кими построениями; она состоит в том, чтобы отвечать «Да, да», 
когда ко мне обращаются по имени. Я встречаю на улице друга. 
Он говорит мне: «Доброе утро!», и я отвечаю ему: «Доброе утро!» 
А вот еще одна параллель из высказываний христианина:

Если Бог повелит ангелу подойти к дереву и снять с 
него гусеницу, ангел с радостью совершит сие, ибо для 
него блаженство — выполнять волю Госнодшо. (Blak
ney, р. 205)

Однажды монах спросил мастера дзэн:
— Мне известно изречение древнего мудреца:

Я поднимаю ширму и вижу яркий дневной свет;
Я передвигаю стул и меня приветствуют голубые 
горы.

Что означает: «Я поднимаю ширму и вижу яркий дневной 
свет»?

— Подай мне, пожалуйста, вон тот кувшин, — сказал мас
тер.

— А что означает: «Я передвигаю стул и меня приветствуют 
голубые горы»?
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— Поставь, пожалуйста, кувшин обратно.
Вот как ответил мастер на заданные ему вопросы.
Все эти дзэнские мондо кажугся бессмысленными, и чита

тель может прийти к выводу, что они не имеют никакого отно
шения к «жизни в свете вечности» и что им не место в настоящей 
книге. Надо сказать, что это естественная критика, которую 
можно ожидать от обычного человека этого мира. Но давайте 
прислушаемся к тому, что Экхарт, величайший мистик христи
анского мира, говорит о Мгновении Настоящего, которое есть 
не что иное, как сама вечность:

Мгновение Настоящего, в котором Бог сотворил перво
го человека, Мгновение Настоящего, в котором пос
ледний человек исчезнет с лица земли, и Мгновение На
стоящего, в котором я изрекаю эти слова, едины в 
Боге, для которого существует лишь одно Вечное На
стоящее. (Blakney, р, 209)

Целый день я читал, не выходя из комнаты, и почувствовал 
усталость. Я поднимаю ширму и вижу перед собой яркий днев
ной свет. Затем я переношу стул на балкон и смотрю на голубые 
горы. Я делаю глубокий вдох, заполняю легкие свежим воздухом 
и замечаю, что усталость покинула меня. Кто скажет, что все это 
время я не живу в свете вечности? Однако мы должны помнить, 
что человек может жить гак только тогда, когда его душа со
прикасается с вечностью, — другими словами, когда она про
буждается к пониманию Мгновения Настоящего, которое есть 
вечность. Можно сказать также, что после этого у человека не 
возникает никаких проблем с материальными вещами и собы
тиями объективной жизни.

VI
Я еще раз процитирую «Проповедь 18»:

В вечности Отец по Своему образу и подобию рождает 
Сына. «Слово было у Бога, и Слово было Бог». Приро
да Сына сродни природе Отца. Более того, я утверж- 
даю, что Бог рождает Его также и в моей душе. И душа
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при этом пе просто подобна Сыну; Сын пребывает в 
пей, поскольку Отец рождает Его в душе так же, как в 
вечности, и пе иначе. Отец вершит это рождение неза
висимо ни от чего. Он непрестанно рождает во мне 
Своего Сына и, более того, рождает меня как Своего 
Сына. Он также рождает меня как Себя Самого, а Себя 
Самого — как меня, и я при этом возрождаюсь в Его 
природе, в Его бытии. У своих истоков я проистекаю 
из Святого Духа, и все здесь для меня — одна жизнь, 
одно бытие, одно действие. Все творения Еосподни — 
одно, и потому Он рождает меня так же, как рождает 
Своего Сына, и между нами нет различий.
(Blakuey, р. 181)

Разве это не красноречивое прямое высказывание? Однако 
его истинность отрицать невозможно. Мы должны помнить, 
что подлинный смысл проповедей Экхарта обнаруживается 
лишь тогда, когда мы оказываемся в свете вечности. До тех пор 
пока мы остаемся существами во времени и следуем своей воле, 
а не воле Господней, мы никогда не найдем в себе Бога.

Встречая упоминания о таких христианских понятиях, как 
Бог, Отец, Сын, Святой Дух, рождение и подобие, читатель 
может задуматься, в каком смысле буддисты используют эти 
представления. Но на самом деле эти понятия —■ всего лишь 
иносказания, и поэтому, постигнув их глубинную значимость, 
человек может пользоваться ими так, как считает нужным. 
Прежде всего нам следует отбросить все исторические и эк
зистенциальные интерпретации этих понятий и непосредствен
но постигнуть их смысл. Тогда все мы — и христиане, и буддисты 
— преодолеем наши разногласия.

В Библии говорится, что на горе Синай Бог дал Моисею свое 
имя: «Я еемь Сущий». Это очень глубокое высказывание, потому 
что оно лежит в основе всех наших религиозных, духовных и 
метафизических переживаниях. Оно созвучно словам Христа: 
«Я еемь», смысл которых в том, что Христос — сама вечность, 
тогда как Лвраам жил во времени. Поэтому Авраам был, а 
Христос есть. Те, кто живут' в свете вечности, всегда есть] они 
не подвержены становлению, в котором каждый был и будет.
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Вечность есть абсолютное настоящее, а абсолютное насто
ящее есть существование на уровне соно-мама, при котором 
жизнь утверждает себя во всей своей полноте.
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Глава 5

Мейстер Экхарт и син-буддизм*

I

Р елигиозное сознание просыпается, когда мы сталкива
емся с великими противоречиями, на которых основы

вается человеческая жизнь. Когда это сознание заявляет о себе, 
нам кажется, что наша жизнь находится на грани великой ка
тастрофы. Мы не можем вернуть себе чувство безопасности до 
тех пор, пока не прикоснемся к тому, что лежит в основе всех 
противоречий.

Сколь бы противоречивой ни была наша жизнь, она беспо
коит нас только при условии, что мы интересуемся философией. 
Чаще всего противоречия проявляются в сфере воли. Когда мы 
вступаем в эту сферу, мы должны безотлагательно решать все 
вопросы, потому что каждый из них угрожает нам, словно стре
мительно приближающаяся стрела. Если свобода воли человека

В оригинале эта глава называется «I am that I am» (Яесть то, что я есть) 
и взята из английского текста Библии: «And God said unto Moses, lam  that I 
am: and lie said, Thus sbalt thou say unto the children of Israel, I am hath sent me 
unto you» (Бог сказал Моисею: Я есмь Сущий. И сказал: так скажи сынам 
Израилевым: Сущий послал меня к вам. — Исх. 3, 14). Поскольку в русском 
каноническом переводе Библии звучание слов «Я есмь Сущий» не отражает 
содержания главы, было решено перевести ее название по-другому.— 
Прим. перге.
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поставлена под вопрос, он не может не задуматься о проблемах 
своей жизни.

После этого вопрос «В чем смысл жизни?» не может больше 
решаться на абстрактном уровне. Он становится самой важной 
проблемой личности, которую может удовлетворить только 
конкретный убедительный ответ. Решение должно быть полу
чено на уровне переживания. Только в этом случае мы оказы
ваемся недосягаемыми для интеллектуальных противоречий и 
чувствуем себя глубоко удовлетворенными своей повседневной 
жизнью.

Японское слово коло-мама* лучше всего отражает состо
яние духовного удовлетворения. Коно-мама — это бытие (is- 
ness) вещи. Бог пребывает в своем бытии, цветы цветут в своем 
бытии, птицы летят в своем бытии — все совершенно в своем 
бытии.

Христиане приписывают все разновидности бытия Богу, 
кем бы он ни был, и это позволяет им счастливо жить среди 
противоречий этой жизни. Джон Донн сказал в своей «Седьмой 
проповеди»: «Бог столь вездесущ, что есть ангелом в ангеле, 
камнем в камне, соломой в соломе». У Экхарта та же идея 
выражена по-другому: «Даже блоха, если она пребывает в Боге, 
может сравниться в достоинстве с самым прославленным анге
лом. Таким образом, в Боге все вещи равны и тождественны 
Ему» (Blakney, р. 205).

И
Дзэнский поэт и мастер Еосо Хоэн (ум. Е104) говорит:

Спереди драгоценные камни и агаты,
Позади агаты и драгоценные камни;
На Востоке — Каннон и Сэйти,
На Западе — Мондзю и Фугэн**,

Представление о коно-мама («здесь-как-оно-есть») очень близко к пред
ставлению о соно-мама («там-как-оно-есть»). Ниже автор использует эти 
представления как синонимы понятия таковость.— Прим. перге.

Это основные бодхисаттвы буддизма махаяны: Лвалокитегавара,
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Посередине висит тряпка, и когда дуст ветер,
Она трепыхается: хулу-хулу!

Это хулу-хулу (яи., фура-фура) напоминает одно изречение 
Сайги:

1.

Луша Сайти, словно тыква на воде,
Все плывет и плывет.
Подгоняемая ветром, она плывет 
В Чистую Землю Амиды.

В этом мы видим отличие между син и дзэн. Мастер дзэн 
никогда не скажет, что тыква плывет «в Чистую Землю Амиды». 
Мастер дзэн ничего не имеет против Чистой Земли, но он не 
будет возражать, даже если тыква плывет в ад. Идеал, выражен
ный в стихотворении дзэнского мастера словами фура-фура, не 
свидетельствует о безразличии дзэн, как может показаться на 
первый взгляд. Этот идеал проистекает из глубокого пости
жения Пустоты. Он возможен благодаря достижению трансцен
дентного, «сверхъестественного» уровня жизни. Большинство 
людей не могут отличить моральной жизни от глубинной тран
сцендентной жизни, которая течет сама по себе, полностью 
независимо от индивидуальной, дифференцированной жизни 
с ее утилитарностью и прагматизмом.

Обращаясь вновь к христианской теологии, процитируем 
Экхарта:

Ежели ты можешь принять чрез Него все, что к тебе 
приходит, тогда, что бы это ни было, оно становится 
божественным. Бесчестье становится славой, горечь — 
сладостью, непроглядная тьма — ясным светом. Все 
чсрнает свои достоинства из Бога и обретает божест
венность, приобщаясь к Нему. Когда ум человека пре
бывает в согласии с самим собой, все свидетельствует о 
Боге; все вещи обладают одним вкусом, и поэтому Бог 
одинаков для него в самые горькие минуты жизни,

Махастхамапрапта, Манджушри, Самантабхадра.
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равно как и в самых изысканных удовольствиях.
(Blakney, р. 17)

Экхарг без колебаний все называет Богом, и в этом его Бог 
напоминает то, чем для Сайти есть его Наму-амида-буцу. Мы, 
«творения Господни», просто повинуемся его соно-мама. Мы не 
можем знать, хорошо или плохо то, что мы делаем. Если я назову 
это христианским пониманием ф>ура-ф>ура, не оскорбит ли это 
христиан?

У Экхарта есть весьма необычная цитата:

Могут спросить об ангелах, которые живут с нами, слу
жат нам и направляют пас: имеют ли они такую же 
радос ть в слиянии с Богом, как тс, что пребывают на 
пебесах? А также о том, мешает ли этим ангелам слу
жение людям свершать то, что им надлежит свершать 
но ангельскому своему чину? Нет! Нисколько! Ни 
радость их от этого не омрачается, ни равенство их от 
этого не нарушается, ибо ангельское дело — выпол
нять волю Господню, а воля Господня сама есть ангель
ское дело. Если Бог повелит ангелу подойги к дереву и 
снята с него гусеницу, ангел с радостью совершит это, 
ибо для него блаженство — выполнять волю Господ
ню. (Blakney, р. 205)

Синские выражения звучат субъективно и личностно, тогда 
как дзэнские — объективно и безличностно. Отсюда следует, 
что син тяготеет к аспекту реальности, называемому каруна, 
тогда как дзэн делает акцент на праджне. Учение син основыва
ется на прапидхане Амиды, воплощенной в Наму-амида-буцу.

Наму-амида-буцу известно также под названием «Имя» (яи. 
мёго] санскр. намадхея). «Имя» может звучать абстрактно, одна
ко в нем в интегрированной форме присутствуют субъект и 
объект, верующий и Будда, наму (почитающий) и амида (по
читаемый), ки и хоч. Когда произносят «Имя», имеет место 
мистическое отождествление:

Ки имеет первичное значение «шарнир» ив син означает последователя, 
который смиренно приближается к Амиде. От Амиды его отделяет все, что 
связано с его личной волей. Хо — это Дхарма, Реальность, Амида или
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2.

Когда я воспеваю Наму-амида-буцу,
Мои мысли и тревоги подобны 

весеннему снегу —
Они тают, едва коснувшись земли.

3.

Не ведать почему, не ведать почему —
Вот моя надежда;
Не ведать почему —
Вот Наму-амида-буцу.

4.

«Смотри, я здесь !>> — говорит Амида.
Наму и Амида —
Вместе составляют Наму-амида-буцу.
О Нёрай-сан, как счастлив тот,
Кто пишет эти строки!

В этих стихах Сайти получили прямое выражение его пе
реживания. Как только Наму-амида-буцу произнесено, он, то 
есть Наму (ки), превращается в тело Амиды (хо), которое есть 
для него «земля» и «надежда». Однако в этом отождествлении 
Сайти не исчезает. Он rio-прежнему осознает свою индивиду
альность. Он обращается к Будде-Амиде довольно фамильярно: 
«О Нёрай-сан!» и поздравляет себя с этим счастливым событием.

Ниже приводится стихотворение миссис Тиёно Сасаки из 
города Кона, что на Гавайских островах. Миссис Сасаки была 
мёконином храма Хонвандзи под настоятельством преподобно
го Сёнэна Тамэкуни.

Коно-мама, и от радости я склоняю голову.
Хорошее или плохое — коно-мама\
Правильное или неправильное — коно-мама\

«посторонняя воля». Противоположность ки и хо кажется нашему 
интеллекту противоречием, подразумевающим беспокойство, страхи опас
ность. Когда ки и хо объединяются в «Имя», то есть Наму-амида-буцу, 
последователь син достигает андзин, душевного покоя.
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Истинное или ложное — коно-мама\
«Fx.Tb>> или «нет» — коно-мама\
Плач или смех — коно-мама\
И коно-мама — это коно-мама\

Нам может показаться, что эти слова о коно-мама звучат 
слишком легко, что в них нет ничего духовного или трансцен
дентного. Если мы принесем эту легкость в мир частностей, в 
нем останется только борьба за существование, в которой вы
живает сильнейший. Так можно прийти к выводу, что это уче
ние очень опасно, особенно в нашем мире. Однако позвольте 
спросить, действительно ли учение о коно-мама столь опасно?

Сайти так говорит о коно-мама:

Хотя у всех у нас на устах коно-мама,
Воистину мы не знаем, что есть" коно-мама.
Для невнимательного к Ахарме нет коно-мама;
Для него нет коно-мама.
Я один из тех отступников, что ничего не знают 

о коно-мама;
Да, я отступник по имени Сайти.

Должно быть, Сайти услышал о коно-мама от проповед
ника, который говорил о том, что нельзя относиться к коно- 
мама как к безразличию, бессистемности или потаканию мимо
летным прихотям. Учение о коно-мама, как правило, превраща
ется в «ересь», когда его понимают лишь интеллектуально, не 
переживая его в глубинах сознания.

Но продолжим. Действительно ли настоящий мир столь 
ценен, действительно ли он заслуживает спасения, даже когда в 
нем исчезает знание об «этом нечто в душе, что сродни Богу», 
как выражается Экхарт? Когда у нас нет этого знания, Экхарг 
говорит, что наша эгоцентрическая жизнь «не более важна, чем 
жизнь навозного червя». Достоин ли сохранения мир, в котором 
существование имеет такой характер?

Полностью этот отрывок из проповеди Экхарта звучит так:

Как я уже говорил, в душе есть нечто столь тесно свя
занное с Богом, что едино с Ним и не нуждается в даль
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нейшем единении. Это нечто неповторимо и не имеет 
общего ни с чем иным. Оно не имеет никакого смысла 
— никакого! Все сотворенное — ничто, тогда как ото 
нечто стоит в стороне от тварей и неведомо им. Если 
кто-либо всецело станет этим нечто, он будет одновре
менно несотворснным и непохожим пи на одну тварь.
Если бренная вещь войдет в это единство, она также 
окажется причастной к нему. Когда я на одно мгно
вение нахожу себя причастным к нему, я ночи гаю свое 
земное существование не более важным, чем жизнь на
возного червя. (Blakney, р. 205)

III
Представление о коно-мама основывается на переживании 

«Нечто», о котором говорит Экхарт. Чтобы красноречиво го
ворить о Нечто, не нужно прибегать к метафизическим постро
ениям. Однако нет сомнения, что миссис Сасаки, автор цити
рованных строк, вкусила этого «Нечто», хотя ее познания и 
интеллект не сравнятся с познаниями и интеллектом великого 
немецкого теолога. Сайги более «образован» и называет это 
«Нечто» «мудростью Будды» (Буддхаджна), о которой он, долж
но быть, слышал от проповедников. Фактически, мудрость Буд
ды выходит за пределы нашего человеческого понимания, ко
торое основывается на чувственных переживаниях и «логи
ческих» заключениях.

5.

Мудрость Будды за пределами мысли;
Она ведет меня в Чистую Землю!
Наму-амида-буцу\

6.

Я совершенно бесстрастен!
Нет радости, нет благодарности,
Но нет и печали о том, что нет.
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7.

Не делаю ничего! Не делаю ничего!
Нёрай-сан берет меня с собой!
Я счастлив!

«Бесстрастность» и «ничего-не-делание» Сайти — еще один 
отрицательный способ утвердить коно-мама или соно-мама. 
Мудрость Будды с одной стороны все принимает, с другой — 
все отвергает. Она говорит: «Да, да», или соно-мама, всему, что 
встречает па своем пути, по в то же время она не удерживает 
ничего и говорит: «Нэти, нэти». Когда Сайти находится в пло
хом расположении духа, он восклицает: «Как досадно!», «Какой 
я ничтожный!», «Я грешник!», «Я великий лжец!». Но все меня
ется, когда его настроение улучшается. Он торжествует. Он 
благодарит Амиду за его дар и удивляется, как он, Сайти, смог 
удостоиться его. Невзирая па это непостоянство, в глубине души 
у него царит спокойствие и равновесие, ведь, воспевая Наму- 
амида-буцу, он находится в безопасности в Чистой Земле Амиды.

8.

Ничего не осталось у Сайти;
Кроме радостного сердца, ничего у него нет;
Он не хорош и не плох — все это ушло от него;
Ничего не осталось в нем!

Не иметь ничего — как это приятно!
Все унеслось прочь вместе с 1\аму-амида-буцу.
Он чувствует себя как дома в самом себе:
Воистину, он сам Наму-амида-буцу\

9.

— О Сайти!
— Да, я здесь.
— Где твой спутник?
— Мое спутник Будд а-Амида.
— Где ты?
— Я в Будде-Амиде.
— О Сайти!
— Я здесь.
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— Что значат слова «все взято и ничего не 
оставлено» ?
— Они значат «вместе с Амидой».
Какая радость!
Наму- амида-буцу!

IV
Чтобы пролить свет на внутреннюю жизнь Сайти, про

цитируем его другие высказывания:

10.

Все мои вожделения ушли прочь,
И весь этот мир — мое Наму-амида-буцу.

И.

Сайти, все отобрано у тебя,
Дано одно лишь Нэмбуцу — Наму-амида-буцу!

12.

Не осталось ни одной из 84 ООО моих страстей;
Их унесло Наму-амида-буцу.

13.

Мой разум пленили страсти (бонно).
Теперь же нет ни разума, ни страстей.
Я окутан Наму-амида-буцу.
Как я благодарен Наму-амида-буцу!

14.

У Сайти нет ничего — какая радость!
За пределами этого тоже нет ничего.
Добро и зло — все ушло,
И ничего не осталось.
Не обладать ничем — покой и свобода.
Все забрало Наму-амида-буцу,
И настала подлинная безмятежность.
Наму-амида-буцу!

132

Мистицизм: христианский и буддистский

Однако, читая эти строки, мы не должны считать, что ум 
Сайги превратился в бревно, которому чужды и хорошие и 
плохие страсти. В противоположность этому, Сайти — живой 
человек со всеми присущими ему пороками. Он столь же чело
вечен, сколь и мы. Пока мы остаемся собой, никто из нас не 
может освободиться от них. Освободится от них для Сайти 
означает перестать быть собой, то есть прекратить существо
вание себя, вещей и Амиды, которому не будет кого спасать с 
помощью упайя (искусных средств).

Страсти должны остаться с нами, ведь без них нет радости, 
счастья, благодарности, общения, человеческого общества. 
Сайти нрав в том, что просит Амиду оставить ему страсти 
(цуми). Сайти знает, что без страстей нельзя переживать Амиду. 
Наше существование на этой земле устроено так, что если мы 
желает иметь одно, у нас должно быть и другое, и само это 
желание есть не что иное, как страсть, еще одно проявление 
цуми. Мы постоянно сталкиваемся с этим противоречием, ко
торое лежит в основе самой жизни. Мы проживаем его, и тем 
самым оно разрешается. Противоречивость любого рода ста
новится соно-мама (таковостъю) вещей. Нам нужно лишь осоз
нать пустоту, таковостьу коно-мама.

Можно сказать, что спонтанные изречения Сайти, кото
рыми он исписал больше шестидесяти школьных тетрадок, — 
это его рапсодии на тему великого противоречия человеческой 
жизни. На каждом уровне бытия эго противоречие встречает 
пас как ки и хо. Сайти живет в этом противоречии и любит его 
всем своим существом. Когда он делает гэта, каждый кусок 
древесной стружки, скатывающийся со сгола, говорит ему о 
драме мирской жизни, неразрешимой па уровне интеллекта. 
Однако простодушный Сайги, опьяненный Амидой, легко на
ходит выход из этого тупика: он пишет на каждой стружке слова: 
«Какой я ничтожный!», «Как благодарен Сайти за бесконечно 
сострадательное сердце Амиды!» или «Бедняга Сайти погряз в 
страстях; и все же он не желает избавляться от них, ведь страсти 
ему необходимы, чтобы он мог чувствовать присутствие Ами
ды». Сайти проживает великое противоречие этого мира и при 
этом разрешает его.
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V

Синран, осиоцатель буддистской секты сии, написал ком
ментарий на коно-мама. Поскольку он был знатоком китайского 
языка, вместо коно-мама он использовал понятие цзы-жэнъ-фа- 
эр (яп., дзинэн хони).

Дзи означает «само собой» или «само но себе». Посколь
ку не но умыслу человека, а по воле Амиды [человек 
перерождается в Чистой Земле], говорят, что он спон
танно и естественно ведом к Чистой Земле. Последова
тель не прилагает никаких сознательных усилий, пос
кольку они никак не помогают ему достичь желаемой 
цели. Таким образом, дзинэн означает, что перерож
дение в Чистой Земле происходит благодаря действию 
клятвы Нёрая, и поэтому последователю достаточно 
лишь верить в Нёрая и позволить его клятве сделать 
свое дело.

Хони означает «э го гак, ибо это так». Смысл этих слов в 
том, что клятва Амиды обещает нам перерождение в 
Чистой Земле. Таким образом, проявления «посторон
ней воли» можно определить как «смысл, лишенный 
смысла». Другими словами, «посторонняя воля» прояв
ляется так, словно она не проявляется вообще.

Клятва Амиды совершает все, и поэтому последовате
лю нет нужды что-либо делать. Амида ждет последова
теля в Чистой Земле и просто велит ему повторять, 
чтобы быть спасенным, Наму-амида-буцу. Что же каса
ется последователя, он не знает, что для него хорошо, а 
что плохо, — решать это он предоставляет Амиде. Вот 
что узнал я, Синран.

Клятва Амиды была дана, чтобы все мы достигли вы
сшей мудрости. Будда не имеет формы, и поэтому он 
известен как «тот, кто существует сам но себе» (дзинэн).
Если бы он имел форму, его бы не называли Нёрай.
Дабы мы могли уразуме ть его бесформенность, его на
зывают Амида. Вот что узнал я, Синран.
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Когда ты понимаешь это, тебе не нужно тревожиться о 
«том, что существует само по себе» (дзинэн). Ведь если 
ты размышляешь о нем, «бессмысленный смысл» ста
новится ложным.

Все это исходит из Буддхаджны, которая недоступна 
пониманию.

Этот комментарий Синрана на дзинэн хони дасг представ
ление о том, как он понимал пранидхану (клятву Амиды), или 
«постороннюю волю». Может созда л,ся впечатление, что пред
ставление о «бессмысленном смысле» столь абсурдно и бессо
держательно, что мы никогда не постигнем его. Но когда Амида 
дал сорок восемь «клятв», он не делал телеологических и эсха
тологических утверждений, и поэтому его клятвы являются 
спонтанным излиянием махакаруны, великого милосердного 
сердца, которое есть сам Амида. У Амиды не было другого 
мотива, кроме сострадания к страждущим живым существам и 
желания спасти их от бесконечного вращения в круговороте 
рождения-и-смерти. Таким образом, «клятвы» Амиды были 
спонтанным выражением его любви и сострадания.

Живые существа страждут потому, что обусловлены кар
мой и ограничены пространством, временем и причинностью. 
До тех пор пока они пребывают в относительном мире, они 
никогда не достигают Нирваны, или просветления. Эта неспо
собность достичь освобождения является неотъемлемой чертой 
нашей жизни. Чем больше мы желаем освободиться, тем глубже 
мы погружаемся в хитросплетение иллюзий.

Помощь должна прийти из источника, который находится 
вне нашего ограниченного существования, однако этот источ
ник не является чем-то всецело отличным от нас в том смысле, 
что ему чуждо понимание наших ограничений. Источник по
мощи должен быть сокровенно близок нам, ведь только в этом 
случае он проявляет к нам подлинное сострадание. Сила ис
точника должна пребывать внутри нас и в то же время снаружи. 
Если он не пребывает внутри нас, он не знает наши подлинные 
намерения; если он не пребывает снаружи, он будет подвержен 
тем же ограничениям, что и мы. Это вечная проблема: быть или
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не быть. Это вечная необходимость: быть одновременно внутри 
и вовне; быть бесконечным и в то же врем я конечным; постигать 
смысл, но знать, что смысла не существует. Отсюда идея о 
непостижимости Буддхаджны. Отсюда рассуждения о непости
жимости Наму-амида-буцу.

На основе своих сокровенных переживаний Сайти дал ин
тересное и оригинальное толкование учения Синрана:

15.

Наму-амида-буцу неисчерпаемо,
Сколько ни произноси его, оно неисчерпаемо;
Сердце Сайти неисчерпаемо;
Сердце Оя (Амиды) неисчерпаемо.
Сердце Оя и сердце Сайти, ки и хо, —
Одно тело, имя которому Наму-амида-буцу.
Сколько его ни повторяй, оно неисчерпаемо.

16.

«Как я ничтожен!» —
Эти слова слетают с моих уст. «Как я благодарен 
за милость Бумы!» —
Снова исподволь вырывается у меня.
Ки и хо — проявления Оя.
Все проистекает из совершенства.

17.

Где Нёрай-сан, принадлежащий Сайти?
Нёрай-сан, принадлежащий Сайти, —
Это единство ки и хо.
Как я благодарен! Наму-амида-буцу!
Наму-амида-буцу, Наму-амида-буцу!

18.

Какой прекрасный Будут!
Он следует за мной, куда бы я ни шел.
Он закрадывается в мое сердце.
Спасающий голос шести слогов 
Слышен как единство ки и хо  —
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Наму-амида-буцу!
У меня нет для этого слов.
Как велико милосердие Бумы!

Экхарт также высказывает идеи, которые вполне соответ
ствуют духу син:

Если ты страждешь во имя Господа и только ради 
Него, страдание не досаждает тебе и сносить его легко, 
ибо Господь бере г на Себя его бремя. Если бы на мои 
плечи взвалили пять нудов, но тотчас кто-либо другой 
принял на себя мою ношу, для меня эти пять пудов 
были бы не тяжелее одного фунта. Мне было бы не 
друдио, и вес не причинил бы мне вреда. Кратко скажу, 
что нет ничего легче и сладостнее страданий в Боге и во 
имя Его. (Blakney, р. 210)

Воля совершенна и праведна, когда она ни к чему не на
правлена, когда она отделилась от «я», преобразилась и 
подчинилась воле Божьей. Воистину, чем в большей 
мере воля такова, тем подлинней она и совершенней.
Для человека с такой волей нет невозможного ни в 
любви, ни в других делах. (Blakney, р. 13)

Если кто полагает, что самые возвышенные 
переживания относятся к восхищению духа, то он за
блуждается. Во имя высшей любви надлежит прев
зойти стремление наслаждаться таковым восхищением 
и научиться совершать в любовной службе то, что 
более всего нужно людям в духовном, светском и телес
ном отношении. Я уже говорил, что даже если человек, 
находящийся в таком восхищении, как однажды св.
Павел, узнает, что больному бра гу его нужно принести 
еды, он почтет за счастье вернуться оттуда, куда был 
восхищен, и услужить бра гу своему во имя любви.
(Blakney, р. 14)
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Воспоминания о м олодости *

Предисловие Кристмеса Хамфриса, 
редактора книги «The Field of Zen» (Сфера 

дзэн)

Мы удостоены великой чести опубликовать в настоя
щей книге эссе, которое его автор доктор Судзуки — 

ныне здравствующий в свои 94 года — любезно позволил 
включить в специальный выпуск журнала «The Middle Way» 
(Срединный Путь). В основу эссе положены заметки, сделанные 
мисс Михоко Окамура и доктором Карменом Блэкером в ходе 
нескольких бесед с доктором Судзуки. Буддистский мир очень 
многим обязан доктору Судзуки, но мы порой склонны забы
вать, что духовный авторитет этого человека основывается на 
его переживаниях. Поэтому биография доктора Судзуки пред
ставляет большой интерес для читателя его двадцати книг, вы
шедших в свет на английском языке. Однако этотчеловек всегда 
встречал просьбы рассказать о себе с «великим смирением», 
которое фактически является его именем. Когда-то дзэнский 
мастер Соэн Роси дал ему имя Дайсэцу (яи., «великое смире
ние»), и доктор Судзуки остается верным своему имени и по сей 
день. И все же мы уговорили его рассказать немного о своей 
молодости и великом поиске истины. Выражая благодарность

* Впервые опубликовано в издании: D. Т. Suzuki, The Field of Zen: Contribu
tions to the Middle Way, the Journal of the Buddhist Society, edited, with foreword 
by Christmas Humphreys, London, 1969.
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доктору Судзуки за этот уникальный материал, подготовлен
ный при его содействии специально для настоящего выпуска 
нашего журнала, мы смиренно отдаем должное этому человеку, 
благодаря деятельности которого западные люди следуют по 
Пуги Дзэн.

Мои родители были потомственными врачами из города 
Канадзава.* Мои отец, дед и прадед были врачами, однако они 
умерли очень рано. Разумеется, в те дни не было ничего уди
вительного в том, что люди умирали молодыми, однако для 
врача при старом феодальном режиме это было великой неуда
чей, потому что жалованье, получаемое его семьей от владыки- 
феодала, после этого сокращали до минимума. Поэтому, хотя 
моя семья относилась к сословию самураев, ко времени смерти 
моего отца она была на грани бедности. Но после его смерти — 
мне тогда едва исполнилось шесть лет — нашей семье пришлось 
еще хуже, поскольку сословие самураев в то время испытывало 
экономические трудности, связанные с упразднением феодаль
ной системы правления.

Смерть отца в те дни была очень большой угратой, потому 
что от отца как от главы семейства зависело многое, и в первую 
очередь — судьба его детей: смогут ли они получить образование 
и устроиться на работу. Этот удар судьбы пал на меня, и поэтому, 
когда мне исполнилось семнадцать или восемнадцать лет, я 
серьезно задумался над своей кармой. Почему мне так не везет 
с самого начала жизни?

Мои мысли обратились к философии и религии, и посколь
ку я вырос в семье, которая относилась в дзэнской секте риндзай, 
не было ничего удивительного в том, что в поисках ответа на 
свои вопросы я обратился к дзэн. Помню, как однажды я на
правился в местный дзэнский храм, к которо му была приписана 
моя семья. Это был самый маленький храм в Канадзаве. Там я

Канадзава является центром префектуры Исикава, которая расположе
на на западном побережье Японии. В течение трехсот лет эта префектура 
находилась под юрисдикцией феодального клана Маэда, и предки доктора 
Судзуки были врачами при дворе владыки Маэда.— Здесь и далее в этом эссе 
примечания редактора книги «The Way of Zen».
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обратился к священнику с вопросами о дзэн. Однако, как и 
многие священнослужители в провинциальных храмах в те вре
мена, он знал очень мало. Фактически, он даже не был знаком с 
«Хэкиганроку», * и поэтому наша встреча длилось недолго.

В те годы я имел обыкновение рассуждать на философские 
и религиозные темы с другими молодыми людьми моего воз
раста и помню, что одной из самых сложных проблем для меня 
тогда был вопрос о том, почему идет дождь. Почему дождь 
должен падать сверху? Когда я вспоминаю об этом теперь, мне 
кажется, что тогда меня занимало некое подобие христианского 
учения о дожде, который падает на праведных и неправедных. 
По воле случая, в то время я несколько раз встретился с хри
стианскими миссионерами. Мне было около пятнадцати, когда 
в Канадзаву прибыл миссионер Греческой Православной Церк
ви, который, помнится, вручил мне перевод Книги Бытия в 
переплете японского образца и велел мне прочесть его, придя 
домой. Я гак и сделал, однако книга показалась мне бессмыслен
ной. В начале был Бог — но зачем Богу понадобилось сотворить 
мир? Этот вопрос не давал мне покоя.

В том же самом году моего близкого друга обратили в 
христианство протестанты. Он очень хотел, чтобы я гоже стал 
христианином, и советовал мне принять крещение, но я сказал 
ему, что приму крещение лишь тогда, когда точно буду знать, 
что христианство истинно. Меня по-прежнему занимал вопрос 
о том, почему Бог сотворил мир, и поэтому я отправился с этим 
вопросом к другому, на сей раз протестантскому миссионеру. 
Он ответил мне, что вещь может существовать лишь тогда, 
когда она имеет творца, и стало быть, мир должен иметь творца. 
Когда же я спросил, кто сотворил Бога, он ответил, что Бог — 
не вещь и поэтому творит Себя Сам. Такое объяснение не могло 
меня удовлетворить, и впоследствии я не стал христианином, 
потому что не получил ответа на свой вопрос.

Помню также, что этот миссионер всегда носил с собой 
большую связку ключей и это казалось мне очень странным. В

* «Хэкиганроку» обычно переводят как «Скрижали лазурной скалы». Это
один из самый важных сборников дзэнских текстов.
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те дни в Японии люди ничего не запирали на замок. Поэтому, 
когда я видел у него так много ключей, я невольно спрашивал 
себя, почему он держит под замком так много вещей. При
близительно в эго время в моей школе появился новый учитель. 
Он преподавал математику, причем настолько хорошо, что я 
проявил интерес к его предмету. Но он, кроме того, увлекался 
дзэн и был учеником великого мастера того времени Косэн 
Роси.* Мой учитель математики старался привить своим уче
никам интерес к дзэн, и с этой целью распространял среди них 
печатные копии работы Хакуина Дзэндзи «Оратэгама»**.

Многое в этой книге было мне не понятно, но почему-то я 
был сильно тронут ею. Чтобы узнать о ней больше, я решил 
посетить мастера дзэн Сэцумона Роси, жившего в храме Коку- 
тайдзи, который находился недалеко от городка Такаока в про
винции Эттго. Я вышел из дома, почти совсем не представляя 
себе, как добраться до этого храма. Все сведения, которыми я 
располагал, сводились к тому, что Кокутайдзи находится где-то 
к окрестностях Такаока. Помню, как мне довелось путешество
вать через горный перевал Курикара в конном омнибусе, в 
котором помещались лишь пять или шесть человек. Дорога и 
омнибус были ужасными, и я помню, как на ухабах я головой 
ударялся о потолок. Остаток пути от Такаока до храма я, надо 
полагать, прошел пешком.

Я прибыл в Кокутайдзи без каких-либо рекомендаций, од
нако монахи с готовностью приняли меня. Они поведали мне, 
что роси*л* временно отсугствуег. Они сказали мне, что если мне

Имагита Косэн Роси был предшественником Соэн Сяку Роси в храме 
Энгакудзи, Камакура. Доктор Судзуки написал его биографию на японском 
языке.

«Оратэгама» (Мой маленький железный чайник) — сборник писем 
Хакуина Дзэндзи (1685—1769) его ученикам. Перевод этого произведения 
на английский содержится в книге «The Embossed Tea-Kettle», trans. by Dr. 
R. D. M. Shaw. Allen and Unwin. 1963.

Роси — наставник в дзэнском монастыре. Он встречается с учениками в 
ходе сандзэн (личных интервью) и курирует их занятия дзадзэн 
(медитацией).
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угодно, пока огг вернется, я могу позаниматься дзадзэн в поме
щении для посетителей при храме. Мне объяснили, как сидеть 
и дышать, а затем посоветовали продолжать в том же духе и 
оставили одного в маленькой комнатушке. Через день или два 
после этого роси вернулся, и меня отвели к нему на аудиенцию. 
Разумеется, тогда я еще не знал, как подобает вести себя по время 
сандзэн. Мне лишь сказали, что я могу пойти и встретиться с 
роси, что я и сделал с копией «Оратэгамы» в руках.

Значительная часть «Оратэгамы» написана довольно прос
тым языком, однако в этом произведении попадаются также 
некоторые довольно сложные дзэнские термины, понять кото
рые я не мог. Я попросил роси объяснить мне смысл этих слов. 
Он повернулся ко мне и сердито сказал: «Зачем ты задаешь 
глупые вопросы?» Затем меня отправили обратно в комнатку 
при храме и велели продолжать сидеть со скрещенными ногами. 
Я остался наедине с собой. Никто со мной не разговаривал. Даже 
монахи, которые приносили мне еду, не произносили ни слова. 
Это был первый случай в моей жизни, когда я оказался вдали от 
дома, и ггоэтому я почувствовал себя одиноко и начал тосковать 
гго дому. Мысли о матери, по которой я очень скучал, не по
кидали меня. Поэтому после четырех или пяти дней сидения в 
комнатке я покинул храм и отправился домой. Не помню, как 
я прощался с роси, но зато прекрасно помню, как я был счастлив 
сггова увидеть свою мать. С моей стороны, это было постыдное 
бегство из храма.

Затем я начал преподавать английский в маленькой деревне 
Такодзима на полуострове Ното, который выступает в Японское 
море. На этом полуострове располагался синский храм, где жил 
образованный священник, который показал мгге книгу текстов 
школы Юйсики «Хяппо Мондо» (Вопросы и ответы о сотне 
дхарм). Однако она показалась мне абстрактной и далекой от 
всего, что я зггал, и поэтому, несмотря на желание докопаться 
до сути, я не понял в ней практически ничего.

Затем я получил направление преподавать в Микаве — 
городке, который находился в пяти ри (пятнадцати милях) от 
моего дома в Канадзаве. Опять я очень скучал по матери, и 
поэтому каждый выходной проходил пешком весь пугь туда и
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обратно, чтобы повидаться с ней. Дорога в один конец занимала 
около пяти часов, и это означало, что прийти в школу вовремя 
я мог только в том случае, если выходил из дому в час ночи с 
воскресенья на понедельник. Я всегда откладывал выход из дома 
до последнего момента, чтобы быть с матерью как можно до
льше.

Здесь можно упомянуть также о том, что английский, ко
торый я тогда преподавал, был весьма необычен — столь необы
чен, что когда я впоследствии оказался в Америке, меня никто 
не понимал. Мы всегда переводили все на японский буквально, 
и я помню, как меня озадачивало то, что англичане говорят 
«собака имеет четыре лапы» или «кошка имеет хвост». Дело в 
том, что в японском языке слово «иметь» подобным образом не 
используется, и поэтому, если вы говорите по-японски «я имею 
две руки», это означает, что вы держите в своих руках две руки 
другого человека. Впоследствии я пришел к выводу, что акцент, 
который люди Запада делают на обладании, свидетельствует о 
том, что они склонны отдавать предпочтение силе, дуализму и 
противостоянию, тогда как для жителей Востока это характерно 
в меньшей мере.

В течение шести месяцев пребывания в Микаве я не изучал 
дзэн. Однако затем я переселился в Кобэ, где мой брат работал 
юристом. Еще через некоторое время он отправил меня учиться 
в Токио, выплачивая мне по шесть йен в месяц, тогда как жилье 
и питание студента тогда стоило около трех с половиной йен в 
месяц. Из столичных учебных заведений я выбрал для себя 
университет «Васэда», однако, прибыв в Токио, я сразу же от
правился в Камакуру, чтобы изучать дзэн под руководством 
Косэн Роси, который был в то время настоятелем монастыря 
Эпгакудзи. Помню, как целую ночь я шел пешком из Токио в 
Камакуру, выйдя из Токио поздно вечером и прибыв к Камакуру 
рано утром.*

Монах-сика, принимающий посетителей, повел меня на 
первую встречу с роси, в ходе которой я, как того требовал 
этикет, преподнес роси на подносе «деньги на благовония»: де-

* От Токио до Камакуры тридцать миль.
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сять сэн, завернутых в бумажку. Монах, принимающий посе
тителей, поразил меня тем, что от него веяло дзэнским духом и 
выглядел он в точности так, как Дарума*, изображения которого 
я видел раньше. Когда я впервые встретил роси, ему было 76 лет. 
Это был очень большой человек, как в прямом, так и в перенос
ном смысле, однако при ходьбе он испытывал затруднения, 
поскольку его разбил частичный паралич. Он спросил меня, 
откуда я прибыл, и когда я ответил, что родился в Канадзаве, он 
остался доволен и посоветовал мне продолжать изучать дзэн. 
Тогда считалось, что жители провинции Хокурику, на терри
тории которой находится Канадзава, отличаются усердием и 
терпеливостью.

Когда я встретился с ним в следующий раз в формальной 
обстановке, он дал мне код»** сэкисю, или «хлопок одной рукой». 
В то время я не был готов приступить в работе на/i,коаном, ведь 
в отношении всего, что касалось дзэн, мой разум был подобен 
чистому листу бумаги. Па нем могло быть написано что угодно. 
Когда я впоследствии приходил к роси на сандзэн, он каждый раз 
молча показывал мне свою левую ладонь, что приводило меня 
в крайнее замешательство. Помнится, я пытался подыскать ра
циональные объяснения «хлопку одной рукой», однако Косэн 
Роси сразу же отвергал их. Таким образом, после нескольких 
сандзэнов с ним, мне показалось, что я зашел в тупик.

Одна встреча с роси особенно запомнилась мне. Он завтра
кал на веранде с видом на пруд, сидя на маленьком грубосколо- 
ченном стуле. Он то и дело черпаком подбрасывал себе из глиня - 
ного горшка рисовую кашу, которую ел из своей монашеской 
кружки. После того как я три раза поклонился ему, он велел мне 
сесть за стол напротив него. Я не помню, о чем тогда шла речь, 
однако каждое его действие — жест, которым он пригласил меня

* Дарума — японское прочтение имени первого патриарха дзэн-буддизма
Бодхидхармы (санскр.), или Дамо (кит.), который, согласно преданию, 
прибыл из Индии в Китай в 520 г. н. э.

** Коан — это слово или фраза, которые не могут быть поняты рассудком.
Роси дает ученику коан, чтобы тот постиг реальность, которая простирается 
за пределами дуалистической мысли.
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сесть; движения, которые он делал, когда доставал кашу из 
горшка, — запомнилось мне навсегда. Да, именно гак должен 
вести себя дзэнский монах, думал я. От него веяло прямотой, 
простотой, целостностью и, разумеется, чем-то еще, что не мо
жет быть выражено в словах.

Мое первое посещение его лекции-тгйсё также запомни
лось мне на всю жизнь. Все происходило очень торжественно и 
началось с воспевания монахами «Сутры Сердца», а затем «Пос
ледних слов» Мусо Кокуси:* «Ученики у меня бывают трех ти
пов...» и так далее. Тем временем роси простерся перед статуей 
Будды, а потом сел на стул перед алтарем, словно собирался 
читать лекцию Будде, а не монахам. Затем ассистент принес ему 
подставку для книги, и когда пение окончилось, он был готов 
начать лекцию.

Лекция было посвящена 42-ой главе «Хэкиганроку», в кото
рой рассказывается, как Хо-кодзи пришел к Якусану, а после 
встречи Якусан велел десятерым монахам провести его до ворот 
храма. В ходе разговора, который имел место по пути, были 
произнесены следующие слова: «Мелкий снег надает снежинка 
за снежинкой; каждая снежинка садится на отведенное для нее 
место».

Мне показалось, что падение снежинок — довольно стран
ная тема для разговора между дзэнски ми монахами, однако роси 
прочел этот отрывок и не сказал ни слова в объяснение. При 
этом он, казалось, находился в состоянии оцепенения, словно 
завороженный звучанием собственного голоса. Хотя я и не по
нял тогда, какое отношение к происходившему имели снежин
ки, само чтение произвело на меня столь сильное впечатление, 
что я и сейчас вижу перед собой роси, сидящего на стуле перед 
открытой книгой и произносящего слова: «Мелкий снег падает 
снежинка за снежинкой».

Все это происходило в 1891 году, когда роси было 76, а мне 
21. Я помню также, как в этом году по время празднования 
зимнего солнцестояния я посетил церемонию Тодзи, перед ко

«Последние слова» Мусо Кокуси можно найти в книге D. Т. Suzuki, 
«Manual ofZen Buddhism», Kyoto 1935, p. 182.
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торой монахи, собравшись вместе, мололи рис, чтобы испечь 
рисовые пирожки для традиционной ночной пирушки. Первый 
рисовый пирожок всегда преподносят Будде, а второй — роси. 
Косэн Роси очень любил рисовые пирожки с соусом из тертого 
дайкона* и мог съесть их очень много. Он попросил, чтобы ему 
принесли еще пирожков, но прислуживавший монах отказал на 
том основании, что много есть нехорошо. На это роси ответил: 
«Если я приму лекарство, со мной ничего не случится».

16 января следующего 1892 года роси скоропостижно скон
чался, и случилось гак, что я был свидетелем его смерти. Я 
находился в смежной комнате вместе с прислуживающими мо
нахами, когда неожиданно мы услышали, как за стеной рухнуло 
что-то тяжелое. Монах-слуга вскочил в комнату роси и увидел, 
что тот лежит на иолу без сознания. Очевидно, когда он выходил 
из ванной, его хватил очередной удар, и он упал, ударившись 
головой о стеллаж выдвижных ящиков. Громкий звук, который 
мы услышали, раздался, когда грузное тело роси повалилось на 
пол. Сразу же послали за доктором. Он прибыл, пощупал пульс 
и сказал, что принимать меры уже поздно — роси скончался.

После Косэна Роси настоятелем монастыря Энгакудзи стал 
Сяку Соэн**. Во время, когда умер Косэн Роси, Сяку Соэн пода
вал великие надежды, поскольку только что вернулся из турне 
по Цейлону, где изучал буддизм тгравады. Он не отличался 
выдающимися интеллектуальными способностями, однако еще 
в молодости получил инка-сёмэй, то есть право быть роси, — что 
случалось довольно редко, ведь для достижения такой глубины 
понимания человеку обычно требуется около пятнадцати лет. 
Получив инка, он поступил в университет «Кэйо», чтобы изу-

Дайкон — большая белая редиска; овощ, широко распространенный в 
Японии.

Сяку Соэн известен на Западе как автор книги Soyen Shaku, «Sermons of 
a Buddhist Abbot», Chicago, 1906. Он был главным учеником Имагиты Косэ
на (см. одно из предыдущих примечаний). Ему исполнилось только двад
цать пять лет, когда он получил от наставника инка («печать» мастера). В 
1893 году он принял участие во Всемирном Конгрессе Религий в Чикаго, а 
затем много путешествовал по Европе.
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чить западные науки. Это тоже было весьма нетипично для 
дзэнского священника. Многие отзывались об этом неодобри
тельно — включая самого Косэн Роси, который сказал, что 
знакомство с западными науками не даст Сяку Соэну ничего. 
Однако Сяку Соэн никогда не обращал внимания на критику со 
стороны других людей и следовал по раз и навсегда избранному 
пути. Он был очень интересной личностыо с довольно неор
динарными задатками.

На похоронах Косэн Роси Сяку Соэн совершил все цере
монии, выступая в роли главного ученика покойного. Весной 
1892 года он был назначен новым настоятелем, и я начал ходить 
на сандзэн к нему.

Он заменил мой коап на Му, поскольку я не подавал надежд 
на решение «хлопка одной рукой». Он считал, что, работая над 
Му, я достигну кэнсё (озарения) легче и быстрее. Новый роси 
тоже не помогал мне совладать с коаном, и поэтому после не
скольких сандзэн мне снова нечего было сказать.

Затем для меня последовали четыре года борьбы психичес
кой, физической, моральной и интеллектуальной. Я интуитивно 
чувствовал, что понять М у очень просто, однако я не представ
лял себе, как можно справиться с таким простым делом. Подс
казку, думал я, можно найти в книге, и поэтому я читал все книги 
по дзэн, которые мне удавалось достать. Подле храма Буцунити, 
в котором я тогда жил, находилось святилище ХодзёТокимунэ*. 
В одной из комнат святилища хранились книги и письменные 
документы храма. Летом я проводил практически все свободное 
время в этой комнате, читая все, что попадало в мои руки. Мои 
познания в китайском были тогда весьма ограничены, и поэто
му многие тексты понять я не мог, однако делал все от меня 
зависящее, чтобы приблизиться к М у  интеллектуально.

Одной из книг, на которые я тогда обратил внимание, была 
антология «Дзэнкан сакусин» (Удары плетью, необходимые для 
того, чтобы ты вошел в дзэнские врата), составленная Сюко,

Ходзё Токимунэ был регентом, который в 1282 году основал к северу от 
Камакуры дзэнский монастырь Энгакудзи, при одном из небольших хра
мов которого многие годы жил доктор Судзуки.
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китайским мастером дзэн времен династии Мин. В этой книге 
содержались наставления для дзэнских монахов и советы 
различных мастеров о том, как обращаться с коаном. В сборнике 
я нашёл одну цитату, которая, как мне казалось, может пос
лужить руководством к действию. Она гласила: «Если у тебя 
достаточно веры, у тебя достаточно сомнения, а если у тебя 
достаточно сомнения, у тебя достаточно сатори. Знания, глубо
комысленные изречения, переживания и амбиции, которые ты 
накопил до того, как начал изучать дзэн, — все это должно быть 
отброшено. Всю силу своего разума устреми на решение коана. 
Сиди как вкопанный, независимо от того, день на дворе или 
ночь, и не думай ни о чем, кроме коана. Если ты поступишь так, 
скоро ты окажешься вне времени и пространства, как мертвец. 
Когда ты достигнешь этого состояния, что-то внутри тебя при
дет в движение, и через мгновение тебе покажется, что твой 
череп разорвало на куски. Тогда ты осознаешь то, что не при
ходит извне, а вечно пребывает внутри».

Впоследствии я прилагал некоторые усилия, заставляя себя 
сидеть ночыо в пещере на задворках храма Сяридэн, где хра
нился зуб Будды.4 Между тем я никогда не отличался сило й воли 
и поэтому, чтобы не сидеть в пещере целую ночь, довольно легко 
находил повод уйти из нее, например, ссылаясь на то, что меня 
заедают комары.

В течение этих четырех лег я много писал и, в частности, 
перевел на японский язык книгу доктора Каруса «Евангелие от 
Будды», однако все это время коан не давал мне покоя. Несо
мненно, решение коаш  было тогда моим основным занятием, 
и я помню, как однажды сидел в поле под копной рисовой 
соломы и думал, что, если я не могу понять Му, жизнь не имеет 
для меня ровным счетом никакого смысла. Нисида К и таро**

Храм Сяридэн монастыря Энгакудзи — единственный сохранившийся 
до наших дней образец храмовой архитектуры времен династии Сун. Он 
очень мал и выполнен в строгом стиле. Во время великого землетрясения 
1923 года этот храм пострадал, но впоследствии был восстановлен.

** Нисида Китаро (1870—1945) — выдающийся японский философ и
близкий друг доктора Судзуки с ранней молодости. См. его книгу Nishida 
Kitaro, «А Study of Good», Irans. by V. G. Viglielmo, Tokyo: Japanese National
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даже записал как-то в своем дневнике, что в то время я много 
говорил о самоубийстве, хотя у меня в памяти это не отло
жилось. Обнаружив, что мне нечего больше сказать Сяку Соэну 
о Му, я перестал ходить к нему па сандзэн, кроме сосана, или 
обязательного сандзэн во время сэссин*. И  тогда наша встреча 
обычно заканчивалась тем, что роси бил меня.

Часто бывает так, что человек не может мобилизовать все 
силы на решение коана до тех пор, пока в его жизни не назреет 
кризис. Хорошее подтверждение этому даст история из сбор
ника «Кэйкёку Содэн» (Истории куманики и чертополоха), в 
котором один из учеников Хакуина Дзэндзи описывает необыч
ные случаи из своего дзэнского опыта.

Однажды монах нрибыл с Окинавы, чтобы изучать 
дзэн нод руководством опытного и решительного мас
тера Суйо, выдающегося последователя Хакуина, ведь 
именно Суйо научил Хакуина рисовать. Монах пробыл 
у Суйо три года, работая над коаном «хлопок одной 
рукой». Он все никак не мог решить свой коан, хотя 
время отправляться обратно на Окинаву было уже не 
за горами. Он был очень раздосадован и пришел к 
Суйо в слезах. Мастер утегггил его:

— Не беспокойся, отложи свой отъезд еще на одну не
делю и продолжай сидеть, собравшись со всеми 
своими силами.

Прошло еще семь дней, но коан не был решен. Снова 
монах цришел к Суйо, который велел ему отложить 
отъезд домой еще на неделю. Когда прошла и эта неде
ля, а монах все еще не решил коан, мастер сказал:

— Есть много древних историй, в которых ученик 
решает коан после трех недель, поэтому попробуй 
посидеть еще одну неделю.

Commission for UNESCO, I960.

Сэссин — период усиленной медитации, длящийся одну неделю.
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Однако прошла еще одна неделя, а коан но-прежнему 
не был решен, и тогда мастер сказал:

— Отложи о гьезд еще на пять ,гщей.

Между тем прошли и эти пять дней, но монах не 
приблизился к решению коана, и тогда мастер сказал:

— Тебе дается еще три дня, и если ты не решишь коан 
за эти три дня, тебе придется умереть!

И тогда впервые за все это время монах всецело пос
вятил оставшиеся у него силы работе над коаном и в 
течение трех дней решил его.

Мораль этой истории в том, что человек должен прилагать 
усилия, выкладываясь при этом до конца. «Крайность у человека 
— возможность для Бога». Часто бывает так, что сатори при
ходит лишь тогда, когда отчаяние достигает предела и человек 
готов уже покончить с собой. Я склонен считать, что на пути к 
смерти многие переживают сатори, однако эго происходит 
слишком поздно, когда они уже не могут вернуться к жизни.

Обычно у человека имеется большой выбор занятий, и он 
легко находит повод работать над конном в по л силы. Но для того, 
чтобы решить коан, нужно дойти до крайности и не иметь 
возможности отступать.

В моей жизни такой переломный момент наступил, когда 
было окончательно решено, что я должен отправиться в Аме
рику, где буду помогать доктору Карусу переводить «Дао дэ 
цзин». Тогда я понял, что рохацу сэссин* этого года** будет моим 
последним шансом бывать на сандзэн, и если я не решу коан на 
этот раз, возможно, я не решу его никогда. Таким образом, в

* Словосочетание «рохацу сэссин» происходит от японских слов ро (де
кабрь) и хацу (восемь). Восьмое декабря традиционно считается в 
буддийском мире днем просветления Будды. В течение этого сэссин, кото
рый начинается первого декабря и заканчивается на заре восьмого, монахи 
прилагают все усилия для достижения просветления. Обычно в это время 
они медитируют так усердно, что не ложатся спать целую неделю.

** Речь идет о рохацу сэссин 1896 года.
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этот сэссин я был вынужден приложить все свои духовные 
усилия.

Вплоть до этого времени я постоянно осознавал, что Му 
пребывает у меня в уме. Между тем поскольку я осознавал Му, 
это означало, что я в той или иной мере отличаюсь от Му и, стало 
быть, не могу войти в подлинное состояние самадхи. Однако к 
концу сэссина — где-то на пятый его день — я перестал осозна
вать М у  отдельным от себя. Я и М у стали одним. Я отождест
вился с Му, так что между нами не было больше различия, 
обусловленного моим осознанием Му. Это и есть подлинное 
состояние самадхи.

Однако самадхи не достаточно. Вы должны выйти из этого 
состояния, быть пробужденным из него, и это пробуждение есть 
праджня. Момент выхода из самадхи, момент видения всего 
таким, каково оно есть, — эго и есть сатори! Выйдя из под
линного состояния самадхи в один из дней этого сэссина, я 
только и смог сказать: «Вижу, вот оно!»

Не имею представления о том, как долго я находился в 
сос тоянии самадхи, но помню, что пробудился я из него под звон 
колокольчика. Я сразу же пошел на сандзэн к роси, и он задал 
мне несколько сассё — ироверочныхвопросов на понимание Му. 
Я ответил на все эти вопросы, кроме одного, который заставил 
меня задуматься, и тогда роси выгнал меня. Однако на следую
щее угро я снова пришел на сандзэн и на этот раз ответил на все 
вопросы. Помню, как тогда ночью я возвращался из монастыря 
к месту жительства в храме Кигэнин и видел деревья в лунном 
свете. Они казались мне прозрачными, и я был прозрачным 
тоже.

Мне бы хотелось подчеркнуть важность осознания пере
житого. После кэнсё* я все еще не осознал своего переживания. 
Я все еще продолжал жить во сие. Болес глубокое постижение 
пришло позже во время моего пребывания в Америке, когда 
дзэнская сентенция «Хидзи сото-ни магарадзу» (Локоть не вы
гибается наружу) вдруг стала очевидной для меня. Может пока

* Кэнсё (буквально, видение собственной природы) — это переживание,
которое можно назвать первым проблеском сатори, или просветления.
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заться, что фраза «Локоть не выгибается наружу» подразумевает 
необходимость, однако тогда я внезапно увидел, что это огра
ничение в действительности является свободой, подлинной сво - 
бодой. Тогда я почувствовал, что вопрос свободы воли решен 
для меня навсегда.

Впоследствии решение коанов не вызывало у меня затруд
нений. Конечно же, чтобы углубить кэнсё, первый проблеск 
просветления, нужно решать другие коаны, однако важнее всего 
пройти через первое переживание. Другие коаны нужны лишь 
для того, чтобы сделать первое переживание всеобъемлющим 
и дать возможность человеку понять его более глубоко.
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Что есть дзэн?*

Прежде чем подробно изложить основы дзэн на стра
ницах этой книги, позвольте мне ответить на вопросы 

о eio реальной природе, которые довольно часто можно услы
шать от критиков.

Является ли дзэн высоко интеллектуальной и фундамен
тально метафизической философской системой, подобно боль
шинству буддистских учений?

Я уже говорил, что в дзэн мы находим истоки всей восточ
ной философии, однако это не значит, что дзэн представляет 
собой философию в обычном смысле слова. С самого начала 
следует подчеркнуть, что дзэн не является философской систе
мой, построенной с номощыо логического анализа. Если дзэн 
вообще является чем-то, он противоположен логике, которая в 
данном случае понимается как дуалистический способ мыш
ления. В дзэн вполне может присутствовать интеллектуальный 
элемент, поскольку дзэн охватывает весь внутренний мир чело
века, а этот мир включает великое множество вещей. Однако ум 
не является составным объектом, который можно всесторонне 
проанализировать и представить в виде совокупности различ
ных качеств и способностей. Дзэн ничему не учит в смысле 
интеллектуальных построений. В нем нет незыблемых прин
ципов, принятие которых обязательно для его последователей. 
В этом отношении дзэн, если можно так выразиться, довольно 
бессодержателен. У последователей дзэн могут быть свои фило
софские воззрения, но они приобретают их независимо от дзэн.

Эссе из книги D. Т. Suzuki, Introduction to Zen Buddhism, London, 1932.
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Таким образом, в дзэн нет ни священных писаний, ни догма
тических утверждений, ни тайных иносказательных формул, с 
помощью которых человек получает представление о подлин
ном смысле дзэн.

Поэтому, если вы спросите меня, чему учит дзэн, я отвечу, 
что дзэн не учит ничему. Все учения, которые так или иначе 
связаны с дзэн, исходят из глубин человеческого ума. Мы сами 
учим себя, а дзэн лишь указывает путь. Если только это указы
вание не называть философским учением, со всей определен
ностью можно сказать, что в дзэн нет ни основополагающих 
доктрин, ни фундаментальных теорий. Дзэн называет себя буд
дизмом, однако считает сутры и шастры, излагающие буддист
ские учения, бумажным мусором, единственное назначение ко
торого — вытирать интеллектуальную грязь. Однако не думай
те, что дзэн — эго нигилизм. Любой нигилизм саморазруши- 
телен; он ни к чему не приводит. Отрицание может быть хо
рошим подспорьем на пути к истине, но сама высшая истина 
представляет собой утверждение. Поэтому, когда утверждается, 
что у дзэн нет философии, что он отвергает авторитет всех 
буддистских учений, что он отметает так называемые священ
ные писания как бессмыслицу, мы не должны забывать, что в 
этом отрицании содержится нечто позитивное, жизнеутверж
дающее и непреходящее. Смысл этих слов прояснится по мере 
изложения.

Является ли дзэн религией?
Очевидно, что дзэн не есть религия в том смысле, в котором 

обычно используется это понятие. В дзэн нет ни Бога, которому 
нужно поклоняться; ни религиозных обрядов, которые следует 
соблюдать; ни потустороннего мира, куда душа уходит после 
смерти. В дзэн нет даже самой души, бессмертие и благополучие 
которой столь важны для некоторых людей. Дзэн свободен от 
всех этих догматических и культовых обуз.

Верующий читатель может удивиться, когда узнает, что в 
дзэн нет Бога, но это не означает, что дзэн отрицает существо
вание Бога. В действительности дзэн ничего не отрицает и ни
чего не утверждает, ведь в случае отрицания всегда подразуме
вается нечто положительное; то же самое верно и в отношении
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утверждения. Здесь мы сталкиваемся с ограничением логики. 
Дзэн стремится подняться выше логики; он ставит своей целью 
достижение высшего утверждения, в котором нет противопол
ожностей. Поэтому в дзэн существование Бога не отрицается и 
не утверждается. И все же следует отметить, что в дзэн никогда 
не было Бога, каким его видят представители иудейской и хри
стианской традиций. Следовательно, дзэн не может быть при
числен к религиям по той же причине, но которой он не является 
философией.

Б дзэнских храмах можно встретить многочисленные изоб
ражения будд, бодхисаттв, дэв и других существ, однако после
дователи дзэн относятся к ним как к любым другим деревян
ным, каменным и металлическим предметам. Эти произведения 
искусства во многом подобны камелиям, азалиям и каменным 
фонарям у меня в саду. Если вам хочется, можете отдавать дань 
уважения и почтительно кланяться цветущей камелии, говорит 
дзэн. В поклонении растению не меньше религии, чем в покло
нении буддистским богам, в кроплении святой водой или в 
принятии причастия. Все религиозные действия, которые на
божные люди почитают добродетельными и облагораживаю
щими, в глазах дзэн выглядят искусственными. Дзэн прямо 
утверждает: «Безупречные йоги не достигают Пирваны, а мо
нахи, нарушающие заповеди, не попадают в ад». С точки зрения 
здравого смысла, это высказывание противоречит распростра
ненным представлениям о морали, и все же оно отражает живо
трепещущую истину. Дзэн — это дух человека. Дзэн полагается 
на присущую этому духу внутреннюю чистоту и праведность. 
Все человеческие вмешательства в деятельность духа ущемляют 
его целостность и спонтанность, и поэтому дзэн недвусмыслен
но выступает против любого религиозного конвенционализма.

Может показаться, что дзэн антирелигиозен, однако в дей
ствительности это не так. Глубоко верующие люди будут удив
лены, когда увидят, что за святотатскими заявлениями дзэн 
скрываются подлинно религиозные ценности. Однако мы не 
можем утверждать, что дзэн — это религия в том же смысле, в 
котором религией являются христианство или мусульманство. 
Чтобы сделать свою точку зрения более понятной, я проци-
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тирую несколько высказываний. Предание гласит, что, родив
шись, Шакьямуни вознес одну руку к небу, друзой указал на 
землю и воскликнул: «Под небесами и на небесах один лишь я 
достоин уважения!» Уммон, основатель одной из дзэнских 
школ, прокомментировал эти слова Будды следующим образом: 
«Окажись я поблизости, когда Будда произносил эти слова, я 
бы, не задумываясь, одним ударом убил его, а труп швырнул в 
пасть голодной собаке!» Что могут подумать порядочные люди 
о столь язвительном восклицании в адрес духовного лидера 
мировой религии? Но друзой мастер дзэн, живший после Ум- 
мона, отметил: «Эти слова звучат как подлинное подтверждение 
того, что Уммон готов служить миру и, если понадобится, при
нести в жертвуй зело и разум! Как его возвышает эта подлинная 
любовь к Будде!»

Дзэн не следует считать одной из школ медитации, которые 
в последнее время вошли в моду среди последователей «Новой 
Мысли», христианской науки, индийской йоги и некоторых 
разновидностей буддизма. Дхьяна не рассматривается в дзэн как 
практика, которой должны заниматься все. Изучая дзэн, чело
век действительно подчас медитирует на каком-то религиозном 
или философском утверждении, однако эта медитация не явля
ется неотъемлемым элементом его подготовки. Сущность дзэн 
вообще не имеет ничего общего с медитацией. Дзэн стремится 
развивать сам ум, выявлять его подлинную природу и делать его 
хозяином самого себя. Постижение подлинной природы ума 
является его глобальной целью. Поэтому дзэн — это не просто 
дхьяна, или медитация в обычном понимании. Практика дзэн 
направлена на то, чтобы человек интуитивно постиг перво
причину бытия.

В медитации же человек сосредоточивает свой ум на какой- 
то идее, например, на единстве Бога, на его бесконечной любви 
или на непостоянстве вещей. Однако именно этого дзэн стре
мится избежать. Единственное, на чем дзэн акцентирует наше 
внимание, — это достижение свободы от всех надуманных ог
раничений. Медитация всегда является чем-то искусственно 
предпринимаемым с определенной целью: она не является час
тью естественной деятельности человеческого ума. На чем ме-
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цитируют легкокрылые птицы? На чем медитируют глубоко
водные рыбы? Птицы летают; рыбы плавают. Разве этого не 
достаточно? Кто захочет каждый день размышлять о единстве 
Бога и человека или о мимолетности жизни? Кто пожелает 
прерывать свои обыденные занятия для того, чтобы помеди
тировать на милости Господней или на вековечных адских 
муках?

Мы можем сказать, что христианство монотеистично, тогда 
как веданта пантеистична, однако мы не можем сделать подоб
ного заключения о дзэн. Он не монотеистичен и не пантеис
та чен; он вообще не вписывается в подобные представления. 
Поэтому дзэн не может предложить идею, на которой человек 
должен упорно медитировать. Дзэн — это облако, плывущее по 
небу. Оно не привинчено к лазури. Его ничто не держит; оно 
движется по своей воле. По аналогии с этим, никакие медитации 
не смогут удержать дзэн на одном месте.

Медитация — это не дзэн, ведь дзэн не станет заимствовать 
объект для медитации ни у пантеизма, ни у монотеизма. Будь 
дзэн монотеистичным, он советовал бы своим последователям 
медитировать на единстве вещей, которые при этом погружа
ются в вездесущее божественное сияние, сглаживающее все раз
личия и несоответствия между ними. Будь дзэн пантеистичным, 
он бы сказал нам, что даже самый незаметный цветок в поле 
преисполнен славы Господней. Однако дзэн лишь спрашивает; 
«Когда вещи сведены к Одному, к чему сводится это Одно?» Дзэн 
стремится освободить наш ум от всех ограничений, ведь даже 
идея о единстве всего сущего может стать препятствием на пути 
к безусловной духовной свободе.

Поэтому дзэн не приглашает нас сосредоточиваться на 
мысли о том, что собака — это Бог, или что три фунта льна — 
это высшая реальность. Если дзэн станет на этот путь, он сделает 
уступку определенной философской системе и поэтому перес
танет быть дзэн. Дзэн просто ощущает, что огонь теплый, а лед 
холодный. Дзэн угверждает, что в стужу мы мерзнем и соби
раемся у очага. Ощущение — это все, говорит Фауст. Теорети
ческие построения не могуч' приблизить нас к реальности. Одна
ко «ощущение» здесь следует понимать в его глубочайшем
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смысле и чистейшем виде. Ведь стоит нам только сказать: «Это 
и есть мое ощущение», как дзэн уже и след простыл. Дзэн 
отвергает любые теоретические построения. Именно поэтому 
постичь его суть очень трудно.

Поэтому, если в дзэн вообще существует медитация, то она 
состоит в том, чтобы принимачь вещи такими, каковы они есть, 
и считать, что снег — белый, а ворона — черная. Когда мы 
говорим о медитации, мы, как правило, подразумеваем, что она 
носит умозрительный характер. Это значит, что медитацией мы 
называем сосредоточение ума на абстрактной идее, кочорая 
чаще всего не имеет прямого отношения к событиям реальной 
жизни. В этом смысле дзэн чувствует и переживает, но не абст
рагирует и не размышляет. Дзэн проникает в сугь вещей и 
теряется из виду в глубине, тогда как медитация по своей идее 
дуалистична и поэтому неизбежно поверхностна.

Один критик* считает дзэн «буддистским эквивалентом» 
«духовных упражнений св. Игнатия Лойолы». Этот критик 
очень любит находить христианские соответствия буддистским 
учениям, и это один из таких случаев. Каждый же, кто достиг 
более или менее ясного понимания дзэн, сразу видит, как далеко 
от истины эго сравнение. Даже на поверхностном уровне 
дзэнские упражнения и близко не напоминают упражнения, 
предложенные основачелем Ордена иезуитов. Созерцания и мо
литвы св. Игнатия, с точки зрения дзэн, являются искусствен
ными изобретениями, кочорые представляют интерес лишь для 
очень набожных людей. Е1а самом деле «духовные упражнения» 
напоминают стремление носить на голове с каждым днем все 
большее количество кирпичей — и поэтому имеют мало общего 
с подлинной духовной жизнью. Однако следует очметить, что 
эти созерцания и молитвы созвучны таким практикам буддизма 
хинаяны, как «пять методов успокоения ума», «девять мыслей о 
несовершенстве» или «десять принципов очищения памяти».

Иногда дзэн называют даже «убийцей ума и оправданием 
праздных мечтаний». Это определение принадлежит Гриффису,

* Артур Ллойд в книге «Зерна среди плевел» — Arthur Lloyd, Wheat Among
the Tares, p. 53.
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широко известному автору книги «Религии Японии»*. Я лично 
не понимаю, что значит «убийца ума». Может, автор имеет в 
виду, что дзэн прекращает мыслительную деятельность путем 
концентрации на какой-то одной идее или с помощью погру
жения в дремоту? Мистер Рейшо в своей книге «Труды по япон
скому буддизму»**, кажется, разделяет мнение Гриффиса, ут
верждая, что дзэн — это «мистическая самоопьяненность». Же
лает ли он сказать, что дзэн опьянен так называемым «Высшим 
Я» подобно тому, как Спиноза был опьянен Богом? Мистер 
Рейшо не уточняет смысл, который он вкладывает в слово «са- 
моопьяиенность». Однако, скорее всего, он полагает, что после
дователи дзэн предаются беспочвенным размышлениям о «Вы
сшем Я», которое есть подлинная реальность этого относитель
ного мира. Диву даешься, насколько поверхностны мнения 
иных критиков дзэн! Ведь в действительности в дзэн нет «ума», 
который можно «убивать», и поэтому его нельзя назвать 
«убийцей ума». В дзэн нет «Высшего Я», которое может стать 
объектом нашей привязанности, и поэтому дзэн не может быть 
«самоопьяненностыо».

Дело в том, что смысл дзэн невозможно выразить с по
мощью внешних проявлений. Стоит вам подумать, что вы по
лучили проблеск понимания дзэн, как дзэн уже поминай как 
звали. Вдали дзэн выглядит очень доступным, но, подойдя к 
нему ближе, вы чувствуете, что он еще больше удалился от вас. 
Поэтому, если человек не посвятил несколько лет настойчивым 
занятиям и не овладел основными принципами дзэн, сколь 
угодно глубокого понимания его сути от него ожидать не при
ходится.

«Человек восходит к Богу, погружаясь в собственную ду
шу», — эти слова принадлежат Гюго. «Возымев желание отве
дать божественного естества, устреми свои поиски в глубины 
духа своего», — говорит Ричард Сент-Викторский (Richard of St. 
Victor). Между тем когда это божественное естество найдено,

Griffis, Religions of Japan, p. 255.

Reischauer, Studies of Buddhism in Japan, p. 118.

162

Эссе

оказывается, что нет ни «души», в которую нужно погружаться, 
ни «духа», в глубинах которого следует вести поиск. Почему? Да 
потому, что дзэн — это бездонная пропасть. Сам дзэн, впрочем, 
говорит об этом несколько иными словами: «В тройственном 
мире ни одна вещь не реальна. Где же искать син (сознание, дух)? 
Все четыре элемента пусты по своей природе. Где же пребывать 
Будде? — Но посмотрите! Истина являет себя прямо перед 
вашими глазами. Эго все, что о ней можно сказать. Ни слова 
больше!» Одна секунда сомнений, и дзэн безвозвратно потерян. 
Все будды прошлого, настоящего и будущего могут изощряться, 
стараясь помочь вам увидеть его еще разок, но он остается за 
тысячу миль отсюда. «Убийца ума», «самоопьяненность» — увы, 
не то! Дзэн не теряет времени на споры в такими критиками.

Возможно, критики имеют в виду, что дзэн вводит ум в 
состояние бессознательности, и когда оно наступает, постигает
ся смысл основополагающего буддистского представления о 
шупьяте (пустоте)? Считается, что в этом состоянии субъект 
перестает осознавать объективный мир и себя и погружается в 
бездонную пустоту, о которой ничего нельзя сказать. Такие 
толкования также не оценивают дзэн по достоинству. Не вызы
вает сомнений, что в дзэн встречаются высказывания, которые 
могут служить поводом для подобных интерпретаций. Однако 
для того, чтобы глубоко понять дзэн, мы должны совершить 
скачок. «Бездонную пустоту» следует перепрыгнуть. Если чело
век не желает оказаться погребенным заживо, он должен оч
нуться, выйти из состояния бессознательности.

Сугь дзэн постигается лишь тогда, когда о «самоопьянен- 
ности» забывают, а «пьяница» пробуждается к пониманию сво
его подлинного «я». Если одно время вы пытались «убивать» ум, 
забудьте об этом и во всем положитесь на дзэн. Ведь один только 
дзэн может вернуть «убитый», безжизненный ум в лоно вечной 
жизни. «Возрождайтесь, пробуждайтесь, воскресайте из мерт
вых, вы, пропойцы!» — восклицает дзэн. Однако не пытайтесь 
разглядеть дзэн с завязанными глазами и не надейтесь, что 
сможете одержать его слабыми, трясущимися руками. Не ду
майте также, что это всего лишь бессмысленные иносказания.
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При необходимости я мог бы привести еще много при
меров подобной критики, но надеюсь, все изложенное выше 
подготовило читателя к следующим ниже более конструктив
ным соображениям но поводу дзэн. Главное в дзэн — соприкос
нуться с глубинными уровнями нашего естества, причем сделать 
это самым непосредственным образом, не прибегая ни к чему 
внешнему и промежуточному. Поэтому дзэн отбрасывает все, 
что может быть названо зависимостью от внешних автори
тетов. Между тем акцент делается на абсолютном доверии к 
сокровенному естеству человека. Ведь если в дзэн и есть ав
торитеты, все они пребывают изнутри. Это верно буквально.

Однако при этом даже мышление не считается высшей и 
окончательной инстанцией. Напротив, в дзэн считается, что 
мышление мешает разуму непосредственно постигать себя. Ин
теллект выполняет свои функции, когда действует в качестве 
промежуточного звена, а дзэн не желает иметь дело с посред
никами, если только он не собирается сказать о себе внешнему 
миру. Поэтому все писания условны, ограничены и не должны 
приниматься безоговорочно. Фундаментальная квинтэссенция 
жизни, которая спонтанно проживает себя, — вот то, что дзэн 
стремится постичь самым непосредственным и действенным 
образом. Дзэн провозглашает себя сущностью буддизма, однако 
на самом деле он является духом всех религий и философий. 
Глубоко разобравшись с дзэн, человек обретает душевный по
кой и живет так, как в действительности должен жить. О чем 
нам еще мечтать?

Иногда говорят, что поскольку дзэн является одной из 
разновидностей мистицизма, он не может считаться уникаль
ным в истории религии. Возможно, это гак; однако дзэн — это 
мистицизм особого рода. Он не более мистичен, чем окружа
ющий мир: солнце светит, цветок цветет, а я слышу сейчас 
барабанный бой, доносящийся с улицы. Если все эго имеет 
отношение к мистицизму, то можно сказать, что дзэн преиспол
нен таких мистических событий. Когда мастера дзэн спросили, 
что есть дзэн, он ответил: «Твоя повседневная мысль». Разве это 
не простой и прямолинейный ответ? В нем нет и тени рели
гиозной догмы. Христиане мшуг заниматься дзэн наряду с буд-
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диетами точно так же, как большая рыба и маленькая рыбешка 
мирно уживаются в одном и том же океане. Дзэн — это океан, 
дзэн — это воздух, дзэн — это гора, дзэн — это гром и молния, 
весенние цветы, летняя жара и зимние снега; более того, дзэн — 
это человек. Несмотря на все формальности и условности, ко
торыми дзэн окружил себя за столетия своего существования, 
его животворящая сузь все еще бьет ключом. Непревзойденное 
достоинство дзэн в том, что он дает нам возможность непосред
ственно постичь окончательную реальность.

Как уже говорилось, уникален тот метод, которым япон
ский дзэн пользуется для развития сознания. Обычный мис
тицизм представляет собой явление крайне неустойчивое и пол
ностью оторванное от повседневной жизни. В этом смысле дзэн 
делает большой шаг вперед. Все, что многие видят лишь где-то 
на небесах, дзэн находит здесь, на земле. С появлением дзэн 
мистицизм нереста;! быть мистичным, он больше не является 
патологической способностью односторонне развитого челове
ка. Ведь дзэн проявляется в самой неприглядной и небогатой 
событиями жизни обычного человека, если только этот человек 
может постичь свою жизнь в ее непосредственном течении. 
Дзэн систематически готовит человека к этому постижению; он 
приобщает его к величайшему чуду, которое постоянно свер
шается в жизни всех и каждого; он дает возможность жить в 
этом мире, словно в раю; он увеличивает сердце до таких разме
ров, что вся вечность времени и бесконечность пространства 
умещаются в одном его сокращении. И все эти духовные 
подвиги он совершает, не прибегая ни к каким теориям, а лишь 
указывая самым непосредственным образом на истину, которая 
пребывает в нашем подлинном естестве.

Чем бы ни был дзэн, с уверенностью можно сказать, что он 
жив, практичен и предельно прост. Чтобы показать, что есть 
дзэн, один древний мастер поднял вверх палец, другой пнул мяч, 
третий ударил спрашивающего. Если при этом была проде
монстрирована глубоко покоящаяся в нас сокровенная истина, 
разве дзэн не является самым непосредственным и практичным 
методом духовного совершенствования среди всех методов, ко
торые были найдены за тысячи лет религиозных поисков? И не
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является ли этот практический метод в то же время и самым 
оригинальным? Фактически, дзэн не может не быть оригиналь
ным и созидательным, ведь он не желает иметь ничего общего 
с рациональными представлениями и в каждой конкретной 
жизненной ситуации сразу берет быка за рога. С точки зрения 
здравого смысла, поднимание пальца — самое обычное дейст
вие человека. Однако, если на это действие смотреть с точки 
зрения дзэн, оно проявляет свой божественный смысл и живо
творную суть. Нам следует признать, что, если дзэн открывает 
человеку истину в самой гуще обусловленной рациональными 
представлениями жизни, его существование полностью оправ
дано.

Следующая выдержка из письма Энго (1566— 1642, кит. 
Юань-у) может послужить еще одним ответом на вопрос, пос
тавленный в начале этого эссе: «Что есть дзэн?»

«Он явлен сейчас прямо перед вами и в это самое мгно
вение весь без остатка передается в ваше распоря
жение. Для проницательного человека достаточно 
одного слова, чтобы проникнуть в истину дзэн, но 
даже в этом случае нередко закрадывается ошибка. Что 
уж и говорить тогда о тех обстоятельствах, когда 
истину вверяют бумаге и чернилам, и она становится 
уделом словесных игр и логических заключений! В 
этом случае она еще дальше ускользает от вас. Как бы 
то ни было, великая истина дзэн имеется у каждого. 
Смотрите в свое естество и не ищите ее с помощью 
других. Ваш ум пребывает за пределами всех форм; он 
свободен, безмятежен и самодостаточен. Он вечно дает 
о себе зна гь в шести органах чувств и четырех элемен
тах. Его светом проникнуто все.

Итак, уймите дуализм субъекта и объекта, полностью 
забудьте о них, выйдите за пределы интеллекта, 
откажитесь от здравого смысла и погружайтесь нрямо 
в природу Будды, за пределами которой нет никакой 
реальности. Именно поэтому пришедший с Запада 
Бодхидхарма незамедлительно провозгласил: «Мое 
учение не имеет себе равных; оно не отягощено
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каноническими доктринами, указывает в глубины 
естества и является нрямой передачей подлинной муд
рости». Дзэн не имеет ничего общего с символами, сло
вами и сутрами. Он предлагает вам прямо постичь 
истину и обрее т  в ней покой. Когда ум возбужден, 
приходит в движение мысль, распознаются вегци, появ
ляются предрассудки, отовсюду слетаются привидения 
и иллюзии процветают в изобилии. При этом дзэн ока
зывается потерянным навсегда.

Мудрец Сэкисо изрек: “Прекрати испытывать 
желания, и пусть плесень вырастет у тебя на устах Упо
добься идеальному олрезу безупречного шелка, и пусть 
мысль твоя станет вечностью, а сам будь похож на мер
твый пепел, холодный и безжизненный. И еще скажу: 
будь подобен старому кадилу, которое лежит в углу за
брошенного сельского храма”».

Просто поверьте в истину этих слов и измените свой образ 
жизни в соответствии с этим пониманием. Пусть тело и ум 
станут похожими на камень или кусок дерева. Когда на тебя 
низойдет состояние абсолютного покоя и бессознательности, 
все признаки жизни уйдут, а вместе с ними и ограничения. Ни 
одна идея не будет беспокоить сознание, и вдруг — глядите! — 
вас внезапно окутает ясный свет, из которого лучится радость. 
Вам покажется, что в кромешной тьме вспыхнул яркий свет, и 
вы, не обладая ничем, стали хозяином несметных сокровищ. Вы 
почувствуете себя таким вольным, легким и прозрачным, что 
четыре элемента и пять составных сущностей больше не пока
жутся вам ограничением. Вы переживете глубокое прозрение в 
природу вещей, и они покажутся вам мимолетными волшеб
ными цветами, исчезновение которых невозможно предотв
ратить. Вам откроется немудреное естество, являющееся вашим 
подлинным лицом, а перед вашим взором предстанет чару
ющий пейзаж, которого вы не видели со времен своего рож
дения. Везде будет лежать один широкий путь, на котором 
отныне для вас не будет препятствий.
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Все это случится, если вы откажетесь от всего, что у вас есть: 
от тела, жизни и многих других накоплений своего маленького 
«я». Взамен вы обретете безмятежность, легкость, дар не-деяния 
и неизреченную радость. Все сутры и шастры — не более чем 
попытка сообщить об этом, а все древние и современные муд
рецы изощрялись в изобретательности и фантазии лишь для 
того, чтобы указать путь к этому. Озарение открывает врата в 
сокровищницу, и когда вы оказываетесь в ней, все, что вы 
видите, — ваше, и каждая новая возможность оказывается вам 
доступной. Ведь разве эти ценности и возможности, какими бы 
многочисленными они ни были, не явлены из глубин вашего 
подлинного естества? Помните, что все мыслимые сокровища 
ожидают того мгновения, когда вы с радостью сможете ими 
воспользоваться. В этом смысл высказывания: «Однажды по
стигнутое пребудет вечно, до самого конца времен». Однако в 
действительности ничто не постигнуто — ваше постижение есть 
не-постижение. И все же нечто подлинное, несомненно, обре
тено вами.
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П еревоплощ ения *

Правда ли, что буддизм проповедует учение о перевоп
лощениях? Если да, то в чем суть этого учения? Не

ужели душа действительно перевоплощается?
Мне часто задают такие вопросы, и поэтому я сейчас попы

таюсь коротко на них ответить.

I

Вкратце, смысл учения о перевоплощениях сводится к сле
дующему. После смерти душа переселяется из одного тела в 
другое. При этом она может стать ангелом, человеком, живо
тным или растением.

В буддизме, как его понимают в простонародье, следующее 
воплощение определяется этическим воздаянием. Те, кто пос
тупали достойно, попадают в небесные миры, поскольку, в со
ответствии с буддистской космологией, миров существует мно
го. Некоторые люди могут перевоплотиться среди их собствен
ного народа. Однако те, кто при жизни не соблюдал моральных 
принципов, после смерти попадут в подземные миры, называ
емые Нарака.

Есть люди, которым суждено переродиться в виде собаки, 
кошки, свиньи, коровы или какого-то другого животного — все 
зависит от того, совершали ли эти люди поступки, соответству
ющие нравам этих животных. Так, например, свинья ассоции
руется с жадностью и неряшливостью. Поэтому считается, что

Это эссе и следующее за ним были опубликованы в качестве приложения 
к книге D. Т. Suzuki, Mysticism: Christian and Buddhist, London, 1957.
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те из нас, кто склонен к подобному поведению, в своей следую
щей жизни переродятся свиньями. Те же, кто отличались в этой 
жизни хитростью и коварством, могуг родиться в следующей 
жизни крысами, обезьянами или лисицами. Эти воззрения на
поминают нам о теории соответствий Сведенборга, которая 
устанавливает соответствие между вещами на земле, на небесах 
или в аду. Иногда даже говорят, что человек может переродиться 
в виде камня или растения.

Любопытная особенность буддистского представления о 
перевоплощениях заключается в том, что перевоплотившееся 
существо не остается на небесах или в аду вечно. Когда плохая 
илихорошая карма исчерпалась, оно покидает ад или спускается 
с небес. И даже если мы перевоплотимся в обличье кошки и 
собаки, это наше состояние не будет длиться вечно. Впослед
ствии мы снова родимся в человеческом облике, если, живя в 
виде низших животных, совершим хорошие поступки. Впро
чем, сомнительно, чтобы кошку можно было научить не воро
вать у соседей рыбу, — чем в Японии кошки занимаются часто, 
как бы хорошо дома их ни кормили.

Однако вплоть до настоящего времени никто не создал 
математической теории, с помощью которой можно опреде
лить тяжесть кармы индивида в зависимости от характера его 
поступков. Поэтому мы никогда не можем с уверенностью ска
зать, как долго продлится наша жизнь на небе или в аду. В любом 
случае, мы знаем, что рано или поздно наступит время, когда 
мы вернемся на землю.

Вполне естественно, что буддисты уделяют больше вни
мания Нараке (аду), чем небесам. Они утверждают, что после 
смерти душа человека, как правило, приходит к Яме, который 
повелевает душами умерших. По-японски его величают Эмма- 
сама. Перед ним стоит чистое зеркало. Когда мы предстаем перед 
Эмма-сама, мы видим свое отражение в этом зеркале. Оно вы
являет все наше естество, и мы ничего не можем от него сокрыть. 
Хорошее, плохое — все отражается в нем в своем подлинном 
виде.

Эмма-сама достаточно один раз взглянуть в это зеркало, 
чтобы понять, каким был каждый из нас, живя в этом мире.
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Кроме того, перед ним лежит книга, в которой в мельчайших 
подробностях описаны все наши поступки. Таким образом, пе
ред Властелином Смерти мы предстаем в нашем подлинном 
виде — у нас нет никакой возможности обмануть его. Его при
стальный взор проницает нас насквозь. Он никогда не ошиба
ется. Он читает не только наше сознание, но и наше бессозна
тельное. Естественно, Эмма-сама — воплощение справедли
вости, хотя он не лишен сострадания, поскольку с готовностью 
находит в бессознательном все, что может хоть как-то смягчить 
участь грешника.

II
Представление о перевоплощении обладает притягатель

ной силой для человека с воображением, если, конечно, он не 
настроен слишком критично и научно. Ведь, согласно этому 
представлению, каждый осознанный или неосознанный мотив 
обладает определенной этической ценностью и может послу
жить предлогом для наказания или поощрения в будущем, а 
Властелин Смерти, в ведении которого находится преисподняя, 
безошибочно направляет нас туда, где каждый из нас но праву 
должен находиться. Его зеркало правосудия и писание о деяниях 
никогда не ошибаются. Его суждения соответствуют нашим 
представлениям о справедливости и воздаянии. Ведь наш здра
вый смысл с большей готовностью принимает идею о том, что 
каждый грех будет тщательно взвешен, оценен и наказан, чем 
представление о том, что, когда придет Судный День, все гре
шники без разбору будут’ обречены на вечные адские муки. 
Таким образом, можно сказать, что учение о перевоплощении 
дает воздаянию поэтическую интерпретацию.

Предположим, я сделал нечто плохое или не очень хорошее 
и поэтому переродился кошкой. В облике этого животного я 
проживу некоторое время, возможно восемь или десять лет, 
ведь жизнь кошки, по человеческим меркам, длится недолго. 
Тем самым мой грех оказался искуплен, потому что, возможно, 
как кошка я вел себя правильно. В качестве награды я снова 
переродился в человеческом облике. Предположим теперь, что
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у меня сохранились туманные воспоминания о том, как я был 
кошкой. Разве не интересно мне после этого понаблюдать, как 
мать-кошка, играя с котятами в моем доме, приносит им из сада 
то ящерицу, то маленькую змею?

Давайте теперь посмотрим с этой точки зрения не только 
на кошку, но и на других животных, а также на растения и камни. 
Давайте предположим, что это наши прошлые или будущие 
воплощения. Разве все эти живые существа и неживые предме
ты не становятся для нас объектом пристального интереса, а в 
каком-то смысле и источником духовного вдохновения?

С одной стороны, при подобном подходе объекты нашего 
окружения перестают казаться чуждыми нам. Теперь они боль
ше не враждебны нам, и тайны их жизни не находятся за семью 
печатями. Напротив, они причастны к нашему естеству. Мы с 
готовностью видим себя в их облике, тогда как они тоже при 
определенных условиях могут стать людьми. Таким образом, у 
нас с ними появляется нечто общее, в результате чего между 
людьми и остальным миром устанавливается симпатия и вза
имопонимание.

Помимо этих соображений, учение о перевоплощениях да
ет нам возможность странствовать по всей вселенной от трид
цать третьего неба до девятнадцатого ада, включая и такие 
сферы, как тирягёна (царство животных), прети (царство ду
хов) и асура (царство демонов). И хотя неприятно все время 
воевать, подвергаться истязаниям или чувствовать голод, чело
веку свойственно испытывать на себе все эти превратности 
существования и тем самым постигать смысл жизни.

Никому не приятно быть в аду и подвергаться мучительным 
пыткам, однако благ одаря подобным переживаниям мы учимся 
ценить небесные удовольствия и сочувствовать другим людям, 
которые оказались в подобных условиях.

III
Учение о перевоплощениях рисует картину, в которой нам 

отведено место путешественников по бесконечному числу 
кальгг. Совершая это путешествие, каждый из нас переживает
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жизнь в ее всевозможных проявлениях. Однако для человека на 
всех стадиях характерно эволюционирование. В этом различие 
между наукой и религией: наука имеет дело с абстрактными 
построениями, тогда как религия индивидуалистична и личнос- 
тна. До настоящего времени учение об эволюции все еще не 
рассматривает этические соображения. Оно рассматривает 
субъекта с точки зрения биологии и психологии. С точки зрения 
ученых, в эволюционном развитии человечества все еще нет 
места этическим и духовным факторам. До настоящего времени 
ученые задавались лишь вопросом о том, как в ходе эволюции 
развивался разум человека.

Однако учение о перевоплощениях рассматривает сущест
вование человека с точки зрения этики и религии; оно не инте
ресуется развитием разума. Именно в этом отношении перевоп
лощения привлекают нас. Может показаться, что эта идея пол
ностью ненаучна, однако, несмотря на это, она привлекала и 
продолжает привлекать внимание религиозных людей.

IV
С теоретической точки зрения, вначале должна была идти 

идея о воплощении, затем идея о перевоплощении и лишь 
потом должно появиться учение о переселении душ. Нечто 
обрело плоть; это мог быть Бог, Слово, дьявол, первопричина 
или что-либо еще. И теперь это Нечто должно выражать себя 
во всех осязаемых и неосязаемых формах — иначе мы не можем 
ничего сказать о нем. Поскольку мы наделены органами чувств 
и разумом, мы рассматриваем себя и других как отдельных 
индивидов, и это равносильно воплощению.

Когда у нас есть идея о воплощении, перейти от нее к идее 
о перевоплощении нетрудно. Когда же представление о пере
воплощении получает моральную интерпретацию, мы имеем 
учение о переселении душ. Таким образом, трансмиграция (пе
реселение душ) глубоко связана с идеей о поощрении и нака
зании.

V учения о трансмиграции есть и другая сторона, а именно, 
идея о достижении человеком морального совершенства. Преж-
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де чем Будде удалось достичь просветления, он прошел через 
многие воплощения, и в каждом из них, согласно преданию, он 
обретал шесть или десять добродетелей, называемых парамиты. 
В итоге, в своем последнем воплощении он стал совершенным 
человеком, то есть Буддой.

Если мы располагаем представлением о возможности бес
конечного морального самосовершенствования, мы должны 
подвести под него теоретическую базу. Поскольку мы не можем 
продолжать свое индивидуальное существование вечно, мы вы
нуждены искать какой-то другой способ решить эту проблему. 
Так появилось представление о никогда не прекращающейся 
последовательности воплощений.

V
Если не интерпретировать идею о перевоплощениях в духе 

морального воздаяния, в ней можно увидеть изображение на
шей обычной жизни. Когда мы внимательно изучаем свои пов
седневные переживания, мы убеждаемся, что в ходе этих пе
реживаний мы познаем все то, что происходит с душой, когда 
она проходит круги перевоплощений. Каждый оттенок чувств, 
который мы имеем в земггой жизни, соответствует пребыванию 
на таких-то небесах, в таком-то аду или в одггом из промежуточ
ных миров: прета, асура и тирягёш. Так, например, когда мы 
гневаемся, мы пребываем вместе с асурами (демонами); когда 
мы испытываем удовлетворение, мы переносимся гга небеса, где 
царит блаженство; а когда нам удается почувствовать себя сво
бодными от вины, мы расцветаем, словно лотос, или отождес
твляемся с живописным восходом солнца в ггачале лета. Вся 
вселенная отражается в сознании человека. Таким образом, на
ша обыденная жизнь может считаться средоточием бесконеч
ного числа воплощений.

VI
Насколько я знаю, учение о перевоплощениях не получило 

никакой научной поддержки.* Прежде всего мы сталкиваемся с 
вопросом: «Что же переживает перевоплощения?» Мы можем 
ответить: «Душа». «Что представляет собой эта душа?» Душа не 
рассматривается как объект, подобный многим другим объек
там, которые мы видим в окружающем мире. Огга не может быть 
чем-то видимым или осязаемым. Но если огга невидима и не
осязаема, как, в таком случае, она входит в тело? Как огга по
кидает тело, когда огго умирает? Еде находится эго другое тело в 
ожидании свободной души, которая должна в него войти? Тело 
немыслимо без души; мы гге можем вообразить себе, что тело 
где-то существует без души, а затем освободившаяся от преды
дущего тела душа входит в ггего. Кроме того, если душа может 
оставаться какое-то время, не воплощаясь, почему мы не видим 
развоплощенньгх душ, которые разгуливают гга свободе? Может 
ли душа вообще существовать без тела?

Чтобы учение о перевоплощениях имело смысл, мы долж
ны указать, что же перевогглощается. Если нечто подобное су
ществует, что это? Если это не объективная сущность, что это, 
в таком случае? Можно ли удовлетворительно ответить на пе
речисленные выше вопросы? Есть и другие вопросы, на которые 
нужно получить ответ, прежде чем мы сможем обоснованно 
говорить о перевоплощениях.

VII
Мы можем рассматривать душу не как сущность, а как 

ггачало. Мы можем считать, что душа не входит в тело, готовое 
принять ее, а формирует тело, соответствующее ее требованиям. 
Вместо того, чтобы считать, что определяющими факторами 
являются форма и структура, мы скажем, что главггое — функ
ция и действие. С этой точки зрения, душа появляется вначале,

Когда писалась эта книга, еще не были сделаны основные открытия в 
области трансперсональной психологии.— Прим. перге.
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а затем она возникает в теле. В действительности именно в этом 
подлинный смысл буддистского учения о перевоплощениях.

Буддистская философия утверждает, что началом, которое 
рождает вещи, является тришна, или т аш а  (страстное же
лание). Вначале наличествует тришна. Чтобы самовыразиться, 
то есть заявить о себе, тришна желает получить форму. Пос
кольку тришна неисчерпаема, принимаемые ею формы беско
нечно разнообразны. Тришна желает видеть, и у нас появляются 
глаза; тришна желает слышать, и у нас появляются уши; она 
желает прыгать, и мы видим оленя, кролика или какое-либо 
другое животное; она желает летать, и мы видим птиц; она 
желает цвести, и перед нами распускаются цветы; она желает 
сиять, и в небе загораются звезды; она желает сотворить царство 
небесных тел, и мы получаем все то, что изучает наша астро
номия. Таким образом тришна творит вселенную.

Будучи творцом, тришна является также индивидуализи
рующим началом. Она творит бесконечно многообразный мир. 
Она никогда не истощает себя. Как её высшие и сложнейшие 
проявления, мы можем постичь её природу. Если мы присталь
но посмотрим внутрь себя, тришна раскроется перед нашим 
взором. Поскольку тришна не является индивидуализирован
ным объектом, подойти к ней и пролить свет на ее тайны можно 
лишь с помощью самоисследования. Постигая эти тайны, мы, 
возможно, приближаемся к пониманию природы перевопло
щений.

Когда мы смотрим на нолевые лилии и видим, что «Соло
мон во всей славе своей не одевается так, как всякая из них» (Мф. 
6, 29), не потому ли это, что в тришне нашей души есть нечто 
родственное тришне цветка? Ведь в противном случае мы ни 
при каких условиях не смог ли бы оценить их. Когда мы наблю
даем за птицами и понимаем, насколько они свободны и не 
обременены заботами, не потому ли это, что тришна нашей 
души пульсирует в унисон с тришной птиц? Если бы это было 
не так, как бы мы вообще смогли приблизиться к пониманию 
этих существ? Даже когда Природа кажется нам враждебной, в 
нас должно быть что-то соответствующее этому чувству. Поэ
тому Природа в какой-то мере соответствует тришне человека.

176

Эссе

Каждый атом можно рассматривать, как облачко элект
рически заряженных частиц, которое не имеет ничего общего с 
человеческой тришной. Однако разве атом не реагирует на все
возможные приспособления, изобретенные разумом и руками 
человека? И разве не благодаря этой ответной реакции мы поз
наем природу атома и даже можем с помощью своих знаний 
создать грозное атомное оружие? Очевидно, у атома есть своя 
тришна. Именно она позволяет человеку выразить атом в ма
тематических формулах.

VIII
Во время недавнею обсуждения этого вопроса один из 

выдающихся мыслителей Америки заметил: «Означает ли эго, 
что все эти тришны входят в наше сознание как составные 
элементы?» Возможно, именно так понимает большинство чи
тателей излагаемое мною учение о тришне, ког да я говорю, что 
тришна лежит в основе взаимопонимания человека и Природы. 
По я скажу, что представляю себе тршину по-другому. В соот
ветствии с моим пониманием, тришна не является фактором, 
входящим в состав нашего сознания. Тришна — это само ггаше 
естество; это я, это вы, это кошка, это дерево, эго камеггь, это 
снег, это атом.

IX
Возможно, среди читателей ггайдугся желающие сопоста

вить триишу с шопенгауэровской Волей к жизни. Я сразу же 
должен сказать, что мое представление о тришне г лубже, чем 
Воля, поскольку Воля, в понимании Шопенгауэра, уже подвер
глась дифференциации, как Воля, направленная к жизни и со
зиданию, а гге к смерти и распаду. Такое представление о Воле 
подразумевает дуализм, тогда как тришна дремлет в сознаггии 
Бога на том уровне, где Бог еще не приступил к сотворению 
мира. Намереггие Бога создать мир — и есть тришна. Именно 
из тришны проистекает подобное намереггие. Именно тришна 
подвигла Бога произнести слова: «Да будет свет!» Таким обра-
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зом, тришна лежит у основания шопенгауэровской Воли и яв
ляется более фундаментальным представлением, чем Воля.

У Шопенгауэра Воля слепа, тогда как тришна не слепа и не 
зряча, ибо ни то ни другое не может быть сказано о триш- 
не.Тришна все еще не нечто. Ее можно назвать чистой волей. В 
учении раннего буддизма тришна рассматривается как одно из 
звеньев «обусловленного возникновения». Согласно этому уче
нию, чтобы покончить с грустью и страхом, мы должны из
бавиться от тришны. Однако ранние буддисты не были доста
точно последовательны и поэтому не довели представление о 
тришне до его логического конца. Они не видели, что ихусилия, 
направленные на то, чтобы освободиться от тришны как при
чины грусти и страха, сами являются проявлением тришны. До 
тех пор пока мы люди, мы не можем отделить себя от тришны 
или, как требуют ранние буддисты, избавиться от нее. Пре
кращение действия тришны будет со всей определенностью 
означать исчезновение нас самих, так что не останется того, кто 
смог бы насладиться желанными последствиями этого уничто
жения. Фактически, тришна является основой сущего. Тришна 
— это сама наша жизнь. Тришна существует даже прежде нашей 
жизни.

Поздние буддисты поняли это и сделали тришну осно
ванием своего нового учения, в котором нашли себе место пред
ставления о бодхисагтве, вселенском спасении, пранидхане 
(«обете» Амитабхи), о паринамапе (преображении достоинств) 
и других. Все эти представления развивают представление о 
тришне. Однажды у мастера дзэн спросили:

— Как можно избавиться от тришны?
— А зачем от нее избавляться? — ответил он, а затем 

добавил: — Будда есть Будда благодаря тришне.
Другими словами, Будда есть тришна. Фактически, вся 

жизнь Шакьямуни демонстрирует это.

X

Возвращаясь снова к тем аспектам учения о тришне, кото
рые имеют отношение к перевоплощениям, я хочу подчеркнуть
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еще раз, что, какую бы форму тришна ни принимала, она 
остается по существу одной и той же. Фактически, мы не можем 
мыслить о ней по-другому. Человеческая тришна, каковой она 
присутствует в нас, должна быть также тришной кошки, собаки, 
коровы и змеи. Когда кошка гонится за крысой; когда змея 
проглатывает лягушку; когда собака, заметив на дереве белку, 
начинает истошно лаять; когда свинья роется в грязи; когда 
рыба безмятежно плавает в пруду; когда по поверхности океана 
гуляют огромные волны, — разве мы не чувствуем, что во всех 
этих явлениях с бесконечным многообразием проявляется наша 
собственная тришна? Ярко светят звезды, задумчиво мерцая в 
тиши осенней ночи; цветы лотоса распускаются летним утром, 
до восхода солнца; когда приходит весна, деревья просыпаются 
после зимней спячки и начинают соревноваться друг' с друг ом, 
кто быстрее выпустит молодые побеги, — разве все это не 
олицетворение нашей человеческой тришны?

Я гге знаю, какова природа окончательной реальности, 
единична, двойственна или тройственна, однако я чувствую, что 
наш мир создан одной тришной, проявляющейся повсеместно 
в неисчерпаемом разнообразии форм. Поскольку тришна пос
тоянно видоизменяется, ее проявлениям несть числа. Таким 
образом, именно тришна определяет форму и структуру. Форма 
и структура есть то, что присутствует в нашем сознании. Наше 
сознание есть окончательная реальность — глубже сознания 
пойти невозможно.

Рассматривая идею о перевоплощениях с этой точки зре
ния, разве не интересно отметить, что для очередного перевоп
лощения нам не нужно ждать смерти или окончания текущей 
кальпы? Разве не удивительно осознавать, что мы переживаем 
бесчисленные перевоплощения от мгновения к мг новению?

Я не знаю, может ли наука доказать правильность учения о 
перевоплощении, однако я не сомневаюсь, что это очень увле
кательная теория, наделенная поэтическим смыслом. Для меня 
полностью достаточно такой ее интерпретации, и я не испыты
ваю никакого желания пытаться развивать ее дальше. Мне лич
но учение о перевоплощениях очень нравится. А что касается
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его научных и философских аспектов, я предоставляю читателю 
продолжить их изучение самостоятельно.

XI
Представляется целесообразным добавить здесь несколько 

слов о различии в подходах к перевоплощению и тришне у 
ранних и поздних буддистов. Как мы уже видели, ранние буд
дисты всегда отрицательно отзываются об этом предмете, пос
кольку они традиционно делают акцент на свободе и освобож
дении. Однако поздние буддисты отошли от этой традиции и 
настаивают на том, что тришна — это фундаментальное и 
первичное начало, которое необходимо для всеобщего процве
тания не только человечества, но и других существ нашего мира.

Поздние буддисты утверждают, что тришна работает не
правильно, когда на нее влияют отрицательные факторы, то 
есть когда она объединяется с относительным и психологи
ческим «я», которое воспринимается как окончательная реаль
ность и господствующее жизненное начало. В этом случае три
шна превращается в полностью неуправляемого и ненасытного 
повелителя. Ранние буддисты стремились преодолеть именно 
такую тришну — желание, которое отошло от изначальной 
природы и стало рабом эгоистических побуждений. Фактичес
ки, вместо того, чтобы осознать желание как таковое и тем 
самым освободиться от него, они начали его подавлять. Так они 
стали негативистами и эскепистами.

Позднейшие буддисты осознали, что тришна является не
отъемлемой частью человеческой природы. На самом деле 
тришна есть все сущее в целом и каждая существующая вещь в 
отдельности. Поэтому отрицание тришны равносильно само
убийству, побег от тришны невозможен, а стремление совер
шить его противоречиво. Дело в том, что от тришны в нас 
желает избавиться сама тришна. Поэтому все, что мы можем 
сделать для себя (другими словами, все, что тришна может 
сделать для себя), — эго обратиться к себе и очистить себя от 
всех препятствий и загрязнени й посредством трансцендентного 
знания (праджни). Постигнув это, позднейшие буддисты поз
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волили тришне беспрепятственно развиваться. Поэтому у них 
тришна (страстное желание) стала известна как махакаруна 
(абсолютное сострадание) — подлинная природа будд и бод- 
хисаттв.

Эта тришна, освобожденная от своих пут, чтобы достичь 
вселенского спасения всех живых и неживых существ, воплоща
ет себя во всех видимых и невидимых формах. Поэтому когда 
Будда говорит, что он «всепобеждающий и всезнающий», он 
желает поведать нам о том, что обладает тришной во всей ее 
чистоте. Ведь когда тришна осознает себя, она все побеждает, 
все постигает и все любит. Именно эта любовь (каруна, или 
маитри) заставляет бодхисаттву отказаться от ухода в пустоту 
(шунъяту) и обрекает его на бесконечные перевоплощения в 
тройственном мире. Однако в этом случае лучше говорить не о 
перевоплощении, а о воплощении. Ведь он входит в жизнь 
сознательно — чтобы содействовать достижению вселенского 
освобождения. Впоследствии он не является больше пассивным 
страждущим в кармической цепи причин и следствий. Он ста
новится самим «строителем дома» {гахакаракар.

Ср. «Дхаммапада», стихи 153—154: «Я прошел через сансару многих 
рождений, ища строителя дома, но не находя его. Рождение вновь и вновь 
— горестно. О строитель дома, ты видишь! Ты уже не построишь снова 
дома. Все твои стропила разрушены, конек на крыше уничтожен. Разум по 
пути к развеществлению достиг уничтожения желаний».
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I

Всякий раз, когда я вижу изображение распятого Хри
ста, я невольно начинаю думать о различии, которое 

существует между христианством и буддизмом. Эго различие 
символизирует психологическое расхождение между Востоком 
и Западом.

На Западе в полный голос заявляет о себе индивидуальное 
эго. На Востоке нет эго, и поэтому здесь некого распинать.

Мы можем проследить две стадии развития идеи об эго. 
Первая — относительная, психологическая или эмпирическая. 
В торая — стадия трансцендентного эго.

Эмпирическое эго ограничено. Оно не обладает незави
симым существованием. Все утверждения, которые оно делает, 
лишены абсолютной значимости; оно зависит от других. Таким 
образом, речь идет об относительном эго, которое существует 
на психологическом уровне. Оно обусловлено и зависит от мно
гих факторов. Таким образом, оно полностью зависимо.

Что же, в таком случае, заставляет эго чувствовать себя 
свободным, будто оно реально и независимо? Откуда это за
блуждение?

Заблуждение коренится в том, что эмпирическое эго по 
ошибке принимают за трансцендентное, которое лежит в его 
основе. Как же происходит так, что трансцендентное эго ста
новится похожим на относительное эго?
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Дело в том, что относительное эго, которое соответствует 
мановиджняне школы йогачара имеет два аспекта, внешний и 
внутренний.

Во внешнем мире эмпирическое, или относительное эго — 
одно из многих подобных ему эго. Оно существует в мире 
множественности, и поэтому неизбежно подвергается эпизо
дическому воздействию других эго. Внутренне же оно постоян
но взаимодействует с трансцендентным эго, и поэтому прос
ледить внутреннюю связь сложнее, чем внешнюю. Однако это 
не значит, что эта связь несущественна, опосредована и не имеет 
практического значения в нашей повседневной жизни.

Напротив, постижение трансцендентного эго у истоков от
носительного эго проливает свет на источник сознания. Это 
постижение приводит нас в непосредственный контакт с бессо
знательным.

Очевидно, что это внутреннее постижение не подразумева
ет приобретение обычных знаний о внешних вещах.

Различие проявляется в двух отношениях. Объект обычно
го знания всегда рассматривается в пространстве-времени; его 
можно измерить с помощью научных приборов. Объект внут
реннего постижения не является отдельной сущностью. Транс
цендентное эго не может быть выделено относительным эго, а 
затем рассмотрено им. Оно столь сокровенно и непосредствен
но связано с относительным эго, что, будучи отделенным от 
него, оно перестает быть собой.

Трансцендентное эго — это относительное эго, а отно
сительное эго — это трансцендентное эго. Их больше, чем одно; 
их одновременно и два и одно. Они отделимы друг от друг а на 
словах, но не фактически. Мы не можем сделать так, чтобы одно 
из них стало видящим, а другое видимым, поскольку видящее 
— это и есть видимое, а видимое — это и есть видящее.

Когда эта уникальная взаимосвязь между трансцендент
ным и относительным эго постигнута неправильно, имеет место 
заблуждение. Относительное эго воображает себя свободным, 
самостоятельным агентом и старается действовать соответст
венно.

183



ДайсэцуТэйтаро Судзуки

Относительное эго не существует без трансцендентного. 
Относительное эго — это ничто. Относительное эго становится 
собой и посягает на роль основополагающего трансцендентного 
эго только тогда, когда относительное эго заблуждается в отно
шении своей подлинной природы.

Верно, что трансцендентное эго нуждается в относитель
ном, чтобы получить форму, через которую можно действовать. 
Однако трансцендентное эго не следует отождествлять с от
носительным в том смысле, что исчезновение относительного 
равносильно исчезновению трансцендентного. Трансцендент
ное эго — это творящее начало, тогда как относительное — 
начало сотворенное. Относительное эго не является чем-то пер
вичным и независимым от трансцендентного. Относительное 
эго выходит из трансцендентного и всецело зависит от него. Без 
трансцендентного эго относительное эго невозможно. В конце 
концов трансцендентное эго является ма герыо всех вещей.

Восточный ум прослеживает все вещи вплоть до трансцен
дентного эго, однако он делает это не сознательно и анали
тически. Он видит их коренящимися в трансцендентном эго, 
тогда как западный ум привязывается к относительному эго и 
действует через него.

Вместо того чтобы связывать относительное эго с трансцен
дентным и основывать свое восприятие на последнем, западный 
человек привязывается к первому. Поскольку относительное 
эго но своей природе ущербно, оно приводит человека к разо
чарованию. Однако западный человек продолжает верить в 
реальность этого источника проблем и поэтому стремится рас
правиться с ним. В этом проявляется отношение, характерное 
для Запада. Ведь на Западе люди распяли относительное эго.

В некотором смысле восточный ум не склонен к материаль
ной стороне вещей. На Востоке относительное эго без проблем 
поглощается субстанцией трансцендентного эго. Вот почему мы 
видим, как Будда спокойно почил в Нирване иод четой сала-де
ревьев, и его не оплакивали не только его ученики, но и все 
разумные и неразумные, живые и неживые существа. На Восто
ке с самого начала относительное эго нереально, и поэтому 
распинать здесь никого не нужно.
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В христианстве же распятие необходимо, ибо плоть требует 
насильственного умерщвления, и как только это случается, в 
том или ином виде наступает воскресение, поскольку распятие 
и воскресение всегда идут вместе. Св. Павел говорит: «Если 
Христос не воскрес, то и проповедь наша тщетна, тщетна и вера 
наша... Вы еще по грехах ваших» (1 Кор. 15, 14-17). Фактически, 
распятие имеет двойственный смысл: индивидуальный и гума
нистический. В первом смысле оно символ изирует уничтожение 
индивидуального эго, тогда как во втором оно выражает учение 
об искупительной смерти, посредством которой Христос ис
купил наши грехи. В обоих случаях умершее должно воскрес
нуть. Без воскресения смерть не имеет никакого смысла. В Адаме 
мы умираем, во Христе рождаемся — это следует понимать в 
двояком смысле, как говорилось выше.

В буддизме же важно просветление, а не распятие или вос
кресение. Воскресение достаточно драматично и человечно, од
нако в нем все еще присутствуют следы плоти. Между тем 
посредством просветления дается небесное блаженство и под
линное чувство трансцендентности. Земные вещи обновляются 
и в результате преображения получают новую свежесть. Над 
горизонтом восходит новое солнце, озаряющее всю вселенную.

Именно благодаря переживанию просветления каждое жи
вое существо в отдельности и все они вместе в конце концов 
достигают Буддовости. В результате просветления к новой жиз
ни пробуждается не одно только конкретное живое существо; 
весь космос и каждая пылинка в нем переживают то же самое. 
Я поднимаю палец, он освещает собой зри тысячи бесконечных 
миров, и меня приветствуют не только будды и бодхиса гтвы, но 
и обычные люди.

Распятие вообще не имеет смысла, если за ним не следует 
воскресение. Хотя воскресший и возносится на небеса, земная 
почва по-прежнему пристает к нему. С просветлением все об
стоит иначе, потому что оно внезапно преображает наш повсед
невный мир в Чистую Землю. После этого нам не нужно больше 
уходить на небеса или ожидать, пока преобразится окружа
ющий нас мир.
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II
В христианском символизме большую роль играет стра

дание человека. Распятие — это апофеоз страдания. Буддисты 
также много говорят о страдании, однако апофеозом страдания 
в буддизме является Будда, безмятежно сидящий под деревом 
Бодхи возле реки Ниранджана. Христос пронес страдание до 
самого конца своей земной жизни, тогда как Будда положил ему 
конец еще при жизни и впоследствии проповедовал евангелие 
просветления до последнего своего дня, когда он мирно почил 
под сенью двух сала-деревьев. Деревья стоят вертикально, тогда 
как тело Будды, пребывающего в Нирване, лежит горизонталь
но, подобно самой вечности.

Христос с мученическим выражением на лице беспомощно 
висит на вертикальном кресте. Для восточного человека эта 
картина просто невыносима. Для буддистов гораздо более при
вычным образом является образ стоящего у дороги Дзидзо 
Босацу (бодхисаттвы Кшитигарбхи). У этого бодхисаттвы очень 
располагающий вид. Он тоже стоит вертикально, но как ра
зительно он отличается от христианского символа страдания!

Давайте теперь сравним геометрию медитирующего чело
века и человека распятого. Во-первых, отметим, что вертикаль
ное положение тела говорит о действии, движении и вдохно
вении, тогда как горизонтальное, как в случае с лежащим Буд
дой, напоминает нам о спокойствии и удовлетворении. Сидя
щая же фигура говорит нам об устойчивости, твердой убежден
ности и неподвижности. Тело прочно покоится на скрещенных 
ногах и на ягодицах. Центр тяжести при этом находится в районе 
паха. Сидячая поза символизирует мир, покой и уверенность в 
себе. Стоячее положение обычно говорит о воинственности — 
а это может быть как защита, так и нападение. Оно также 
навевает ощущение собственной важности, которое основыва
ется на силе и индивидуализме.

Когда человек стал на две ноги, эго отделило его от других 
существ, которые перемещались на четырех конечностях. Та
ким образом человек стал более независимым от земли, осво
бодились его руки и начал активно развиваться мозг. Это раз-

186

Эссе

витие и независимость человека постоянно вводят его в заблуж
дение, поскольку он считает себя хозяином Природы и желает 
полностью подчинить ее своему контролю. В сочетании с биб
лейской традицией, согласно которой человек призван господ
ствовать над другими тварями, это дало толчок к появлению 
идеи о вселенском главенстве человека. В результате дальшей - 
шего развития этого представления мы оказались в ситуации, 
когда приходится говорить о покорении природы. При этом мы 
подразумеваем внешнюю природу и забываем, что наша внут
ренняя природа нуждается в контроле и покорении даже боль
ше, чем внешняя.

С другой стороны, сидячая поза для медитации не дает 
возможности человеку почувствовать себя оторванным от зем
ли. Хотя в то же время он не чувствует себя и безнадежно 
зависимым от нее, как лежащий. Верно, что земля по/щерживает 
человека, однако он возвышается на ней, как венценосный сим
вол трансценденции. Он не привязан к земле и не свободен от 
нее.

В последнее время мы так часто говорим о непривязан- 
ности, словно привязанность — это столь пагубное и даже фа
тальное явление, что мы должны всеми силами стараться от него 
избавиться. Однако я не знаю, почему мы должны уходить от 
любимых вещей, которые способствуют нашему социальному 
и индивидуальному благоденствию.

Кандзан и Дзитоку наслаждались своей свободой и благо
денствием, как могли. Между тем их жизни, с точки зрения 
внешнего наблюдателя, дают пример полной ненривязанности. 
Шакьямуни провел семьдесят девять лет, переходя с места на 
место и проповедуя евангелие просветления людям с социаль
ной, интеллектуальной, экономической точки зрения, а затем 
безмятежно ушел в Нирвану неподалеку от реки Ниранджана. 
Сократ родился и почил в Афинах. Всю свою жизнь он пропо
ведовал мудрость, поскольку видел свое призвание в том, чтобы 
быть повивальной бабкой при рождении человеческой мысли, 
чтобы даровать земле небесную философию. Затем в кругу сво
их учеников он спокойно принял чашу с ядом, чем и закончилась 
его семидесятилетняя жизнь.
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Что мы скажем об этих людях, каждый из которых, оче
видно, наслаждался своей жизнью, как было его душе угодно? 
Следует ли считать, что они прожили свои жизни в привязан
ности, или же это была непривязанность с их стороны? В моем 
понимании, каждый из них вольно прожил свою жизнь, не 
искажая ее эгоистическими интересами, и поэтому вместо того, 
чтобы в применении к этим людям пользоваться такими по
нятиями, как привязанность и непривязаиность, не лучше ли 
назвать их абсолютно свободными?

Именно просветление приносит в наш круг мир и свободу.

III
Когда Будда достиг великого просветления, он находился в 

сидячем положении. Он не был ни привязан, ни непривязап к 
земле. Он был одно с землей, он вырос из нее, однако он не был 
ограничен ею. Еще новорожденным младенцем, освобожден
ный от всех скапдХу он заявил, стоя и указывая одной рукой на 
небо, а другой на землю: «Над небесами и иод небесами я один 
лишь достоин почитания!» В буддизме есть зри основных поло
жения, символизирующих рождение, просветление и Нирвану 
— которые соответствуют стоячей, сидячей и лежачей позе 
человека. Отсюда мы можем видеть, что буддизм имеет глубо
кую связь с делами людей — однако скорее с мирными за
нятиями, чем с воинственными устремлениями.

С друг ой стороны, у христианства есть несколько аспектов, 
понять которые непросто, — в частности, символ распятия. Вид 
распятого Христа ужасен, и, когда я гляжу на него, у меня 
невольно рождаются ассоциации с садистскими наклонностями 
психически нездоровых людей.

Христиане скажут, что распятие означает распятие эмпи
рического «я», или плоти, поскольку, не обуздав эмпирическое 
«я», мы не может прийти к моральному совершенству.

В этом буддизм отличается от христианства.
Буддизм провозглашает, что с самого начала нет никакого 

«я», которое нужно распинать. Все ошибки и злодея ния начина -
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ются с мнения, что «я» реально и существует. Таким образом, в 
основе всех проблем лежит неведение.

Поскольку изначально не существует никакого «я», не нуж
но ни распятие, ни пытки, ни устрашающие зрелища, выстав
ляемые для всеобщего обозрения на дорогах.

В соответствии с буддизмом, мир есть сеть кармических 
взаимосвязей — причем в нем нет действующего лица, которое 
единолично управляет ею. Чтобы увидеть истину подлинного 
состояния вещей, прежде всего нужно развеять туман неве
дения. Сделать это можно с помощью ясного видения и про
никновения в пшковость вещей.

Христианство часто подчеркивает плотский характер на
шего существования. Отсюда распятие, а также символ пое
дания плоти и крови во время причастия. Отметим, что для 
не-христиан невыносима даже сама мысль о том, чтобы пить 
чью-то кровь.

— Таким образом можно пережить единство со Христом, 
— скажуг христиане.

На что не-христиане ответят:
— Нельзя ли идею единства выразить как-то но-другому, 

более мирно, рационально, гуманно и человечно, менее воин
ственно и насильственно?

Когда мы видит изображение Будды, пребывающего в Н ир- 
ване, у нас создается всецело иное впечатление. Какое большое 
различие между образом распятого Христа и образом Будды, 
лежащего в окружении учеников, а также друг их живых и не
живых существ! Разве нам гге отрадно видеть, что на смерть 
Будды пришли посмотреть все животные?

То, что Христос умер гга кресте в вертикальном положении, 
тогда как Будда почил, лежа горизонтально, — разве это не 
свидетельствует о фундаментальном различии между буддиз
мом и христианством?

Вертикальность означает активность, воинственность и ис
ключительность, тогда как горизонтальное положение симво
лизирует спокойствие, терпимость и широту. Будучи активным, 
христианство содержит в себе беспокоящее, возбуждающее и 
непримиримое начало. Будучи воинственным и исключитель
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ным, христианство проявляет тенденцию к авторитаризму и 
господству — я то никак не согласуется с провозглашением де
мократии и вселенского братства.

В этим отношении буддизм оказывается противополож
ностью христианства. Горизонтальное положение Будды, пре
бывающего в Нирване, может создать впечатление праздности 
и безразличия, тогда как в действительности буддизм — это 
религия дерзания и великой настойчивости. Однако несомнен
но также, что буддизм в то же время является религией покоя, 
безмятежности, невозмутимости и равновесия. Буддизм отка
зывается быть воинственным и исключительным. В противо
положность этому, он проповедует широту взглядов, вселенс
кую терпимость и отстраненность от мира частностей.

Стоять означает быть готовым к действию, к борьбе и 
преодолению. Боевая стойка воина подразумевает, что непод
алеку есть противник, который может победить его, если он не 
сразит его первым. Этот воин и есть эмпирическое «я», которое 
христианство желает распять. Поскольку эмпирическое эго уг
рожает вам, вы тоже должны быть воинственны. Однако вы 
можете увидеть, что этот смертельный враг, требующий посто
янной бдительности с вашей стороны, на самом деле нереален. 
Тогда вы понимаете, что отношение к «я» как к противнику, 
который может вас победить, — это всего лишь ночной кошма р, 
обычное заблуждение. Тогда вы впервые узнаете, что значит не 
враждовать с собой и с окружающим миром; что значит лечь и 
отождествиться со всеми вещами.

После всего сказанного мы не должны забывать, что про
тивоположные идеи следует сближать и согласовывать. Я пред
лагаю следующее обобщение. Когда горизонтальное положение 
все время остается горизонтальным, в результате наступает 
смерть. Когда вертикальность сохраняет свою жесткость, рано 
или поздно она сломается. Фактически, горизонтальное есть 
горизонтальное только тогда, когда оно подразумевает тенден
цию к вертикальности как возможность стать чем-то другим, 
как выход из плоскости в пространство. То же верно и в отно
шении вертикальности. Если она остае тся вертикальной и не
подвижной, она прекращает быть собой. Она должна стать
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гибкой, приобретать упругость. Она должна уравновесить себя 
подвижностью. (Отметим, что греческий крест и восточная 
свастика тесно связаны. Не исключено, что эти символы про
изошли из одного и того же источника. Однако свастика ди
намична, тогда как крест символизирует статическую симмет
рию. Это свидетельствует о том, что латинский крест скорее 
всего восходит к символу иной природы.)
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Вступительное слово автора

Там, где лежит падаль, кружат и садятся хищные птицы. 
Жизнь и смерть — не одно и то же. Живущие терзают 

мертвых, чтобы извлечь для себя пользу. Мертвые от этого 
ничего не теряют, а только приобретают — освобождая место 
под солнцем. Или по крайней мере нам так кажется — если мы 
мыслим в терминах приобретения и потери. Л вы, подходите ли 
вы к изучению дзэн с намерением что-то приобрести? Этот 
вопрос не подразумевает обвинения. И все же это очень серьез
ный вопрос. Веда когда много суеты вокруг «духовности», «про
светления» или же просто «продвииутости», это скорее всего 
потому, что где-то стервятники кружат над трупом. Это кру
жение и высматривание, это опускание вниз и празднование 
победы нельзя назвать Изучением Дзэн, хотя все это может быть 
полезным в других случаях. Ибо все эго насыщает голодных 
птиц.

Дзэн никого не насыщает. В нем ничего нельзя найти. Пти
цы могут прилететь и покружить некоторое время в том месте, 
где, как предполагалось, находится тело. Но вскоре они улетают 
прочь. И тогда внезапно появляется ?шкто, или ничто, которое 
всегда там было. Это Дзэн. Он присутствовал с самого начала, 
но стервятники не увидели его, потому что это не их пища.
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Лучше увидеть лицо, чем услышать имя.
Дзэнское изречение

Ничто не может быть понято или представлено, — ска
зал Леии-Строс, — в отрыве от основных элементов 

своей структуры». Леви-Строс изучал примитивные системы 
кровного родства и говорил о ключевой роли, которую играет 
в них дядя по материнской линии. Я должен признать с самого 
начала, что дядя по материнской линии не имеет никакого 
отношения к дзэн. И впредь я не намерен доказывать, что они 
имеют нечто общее. Однако утверждение Леви-Строса уни
версально. «Ничто не может быть понято или представлено в 
отрыве от основных элементов своей структуры». Это рождает 
любопытный вопрос: можно ли дзэн каким-то образом вписать 
в структуру антропологии? И если да, то можно ли тем самым 
его «понять»? Когда вопрос задан, очевидно, что ответить на 
него можно и «да», и «нет».

В той мере, в которой дзэн является частью социального и 
религиозного комплекса; в гой мере, в которой он кажется нам 
связанным с другими элементами культурной системы, — «да». 
Другими словами, в той мере, в которой дзэн является дзэн- 
буддизмом, — «да». Но при этом культурной системе соответст
вует скорее буддизм, чем дзэн. Чем ближе, в нашем понимании,

Впервые опубликовано в издании: Cimarron Review (Oklahoma State Uni
versity), June, 1968.
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дзэн к буддизму, тем больше у нас шансов увидеть в нем выра
жение культурных или религиозных устремлений человека. В 
этом случае можно утверждать, что дзэн обладает какой-то 
особой структурой — или что основные требования дзэн «струк
турированы» и поэтому их можно изучать научными методами. 
После этого следует признать, что дзэн обладает определенным 
характером, который можно исследовать и «понять».

Ког да дзэн изучают подобным образом, его рассматривают 
в контексте истории Китая и Японии. Его считают продуктом 
индийского буддизма, китайского даосизма и даже конфуциан
ства. Его видят в свете культуры династии Тан, в связи с учением 
различных буддистских школ. Его связывают с друг ими куль
турными движениями. Изучают также проникновение дзэн в 
Японию и его ассимиляцию японской цивилизацией. И тогда 
многие понятия, относящиеся к дзэн, начинают казаться очеггь 
важными, даже основополагающими. Дзэндо, или зал для ме
дитации. Практика дзадзэн. Изучение коанов. Одежда дзэнского 
монаха. Поза лотоса. Поклон учителю. Интервью с роси и спо
собы, с помощью которых роси помогает ученику достичь кэнсё, 
или сатори, и подтверждает его просветление.

Дзэн, увиденный в таком свете, можно сравнивать с дру
гими религиозными традициями — например, католицизмом, 
с его таинствами, литургией, умной молитвой (которую в наши 
дни почти никто не практикует); сего почитанием, заповедями, 
теологией, Библией; с его соборами и монастырями; с его ие
рархией духовенства, церковными соборами и энцикликами.

Можно долго изучать дзэн и католицизм и прийти к выво
ду, что огги очеггь разнятся. И все же у них есть некоторые общие 
черты. Они являются религиями. Дзэн — это азиатская религия, 
а католицизм — религия западная, иудейско-христианская. 
Первая предлагает человеку метафизическое просветление, тог
да как вторая — теологическое спасение. К обеим религиям 
можно относи ться как к диковинкам, как к любопытным пере
житкам прошлого, которые украшают нашу жизнь подобно 
театру Но, скульптурам Шартреса (Chartres) и музыке Монте
верди (Monteverdi). Можно продолжать исследования дальше и 
прийти к ошибочному выводу, что поскольку дзэн прост и
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аскетичен, у него много общего с учением Ордена цистерци
анцев, монахи которого также жили в большой строгости. Дей
ствительно, эти две традиции демонстрируют великую любовь 
к простоте, и вполне возможно, что в XII веке основатели цис- 
терцианских монастырей в Бургундии и Провансе были вдох
новлены неким подобием инстинктивного дзэнского видения. 
Ведь в построенных ими храмах до сих пор царит атмосфера 
светлой простоты и одиночества, которая в дзэн называется 
ваба.

Тем не менее, если изучать дзэн и католицизм как «струк
туры», как «системы» и как «религии», они смешиваются не 
лучше, чем вода и масло. Можно представить себе, как предс
тавители обеих сторон — дзэндо и университета, католического 
монастыря или папской курии — соберутся вместе для веж
ливого ученого диспуга, но различия между их позициями при 
этом останугся прежними. Затем они снова вернугся в свои 
структуры, снова окунутся в свои системы и, возможно, сделают 
для себя вывод, что духовные традиции христианства и буд
дизма всецело несовместимы. Все это верно до тех пор, пока дзэн 
рассматривается прежде всего как дзэн-буддизм, как буддист
ская школа или секта, входящая в состав системы, которую мы 
называем буддистской религией.

Однако, когда мы присматриваемся более пристально, ока
зывается, что самые серьезные и ответственные последователи 
дзэн вначале отрицают, что их учение — религия, затем от
рицают, что это секта или школа, и в конце концов отрицают, 
что дзэн вообще относится к буддизму и его структуре. Так, 
великий японский дзэнский мастер Догэн, основатель секты 
сото, категорически заявил: «Каждый, кто считает дзэн буд
дистской школой или сектой, называя ее дзэн-сю (сектой дзэн), 
есть дьявол».

Фактически, определить дзэн в терминах религиозной сис
темы или структуры означает полностью потерять его — или, 
лучше, полностью не понять его, потому что в словах нельзя 
потерять то, что в словах нельзя найти. Дзэн не относится к тем 
вещам, смысл которых становится ясен, когда их помещают в 
некоторые рамки или описывают их характерные признаки,
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чтобы потом, при виде чего-то соответствующего описанию, 
воскликнуть: «Вот оно!» Дзэн невозможно понять, отнеся его к 
какой-либо категории, отличной от всего остального: «Вот это, 
но не вон то». Так, по словам доктора Судзуки, дзэн «находится 
за пределами мира противоположностей, созданного мысли
тельными разграничениями... Он пребывает в духовном мире 
недвойственности, где возможна только абсолютная точка зре
ния». Однако подобные высказывания также становятся ло
вушкой, когда мы, следуя западной платоновской традиции, 
отделяем Абсолют от относительного мира. Поэтому Судзуки 
сразу же продолжает: «Абсолют никоим образом не отличается 
от относительного мира... Абсолют пребывает в мире противо
положностей, а не вне его».4

Таким образом, мы видим, что дзэн находится за пределами 
всех структур и форм, что он не отождествляется с ними и не 
отмежевывается от них. Он не отрицает и не подтверждает их, 
не любит и не ненавидит их, не отвергает и не поощряет их. Дзэн 
— это сознание, неструктурированное конкретными формами 
и системами; эго транскультурное, трансрелигиозное, тране
системное сознание. В этом смысле, дзэн пуст. Однако он может 
просвечивать сквозь ту или иную систему, религиозную или 
нерелигиозную, подобно тому, как свет свободно проходит че
рез голубое, зеленое, красное и желтое стекло. Если у дзэн вооб
ще есть какие-то предпочтения, то он выбирает стекло простое 
и бесцветное — так называемое обычное стекло.

Таким образом, то г, кто считает дзэн всего лишь или ис
ключительно дзэн-буддизмом, искажает его суть и недвусмыс
ленно дает понять, что не понимает его. И все же отсюда не 
следует, что не может быть «дзэн-буддистов», ведь последние 
ясно понимают (именно потому, что постигли дзэн) различие 
между своим буддизмом и своим дзэн — даже если они при этом 
говорят, что их дзэн является чистейшим проявлением их буд
дизма. Естественно, объясняется эго тем, что буддизм (более 
чем какая-либо другая религиозная система) указывает за пре
делы своего собственного теологического и философского

* D. Т. Suzuki, The Essence of Buddhism, London, 1946, p. 9.
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«-изма». Одним из элементов его структуры есть требование не 
быть системой — хотя в буддизме, как и других религиях, всегда 
есть простор для систематизаторов. Подлинной целью буддизма 
есть просветление, которое-то и является выходом за пределы 
системы, освобождение от культурных и социальных инфрас- 
туктур, религиозных обрядов и поверий. (И это при том, что 
буддизм систематически объединяет разнообразные религиоз
ные и культурные построения — тибетские, цейлонские, япон
ские и многие другие.)Если теперь мы немного поразмыслим, 
мы увидим, что в христианстве и в исламе мы также встречаемся 
с необычными людьми, которые видят за пределами религи
озных аспектов своих вероучений. Так, Карл Барт (Karl Barth), 
в чистейшем протестантском духе, протестовал против того, что 
христианство — религия, потому что христианство, по его мне
нию, не может быть понято, пока оно относится к социальным 
и культурным структурам. Барт утверждал, что эти структуры 
полностью чужды христианству и являются его отрицанием. В 
исламе суфии также стремились к фана — стиранию социаль
ного и культурного эго, которое обусловлено традиционными 
формами религиозных обрядов. Это угасание было для них 
прорывом в сферу мистической свободы, где эго исчезает и 
возрождается как бака — как некое подобие «нового человека» 
христианских мистиков и апостолов. «Уже не я живу, — говорит 
св. Павел, — но живет во мне Христос» (Гал. 2, 20).

То же верно и в отношении дзэнского просветления, или 
открытая «подлинного лица, которое было у вас до рождения». 
Оно подразумевает не видение Будды, а осознание, что человек 
есть Будда. Постигнутый таким образом Будда не имеет ничего 
общего с образами в храме, потому что в мгновение постижения 
нет образов. В это мгновение нечего и некому постигать, а есть 
лишь Пустота, которая не укладывается ни в один образ. «Под
линное видение, — говорит Шэнь-хуэй, — имеет место, когда 
ничего не видно».

Это означает, что дзэн всегда находится за пределами форм 
и структур. Чтобы приблизиться к дзэн, мы можем воспользо
ваться его вторичными проявлениями — рисунками дзэнских 
монахов, их стихами и короткими яркими изречениями. Ведь
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отличительная черта китайского и японского дзэнского искус
ства в том, что оно указывает на выразимое и с помощью 
простейших форм пробуждает нас к осознанию бесформенного. 
Дзэнские картины говорят нам ровно столько, сколько необ
ходимо, чтобы пробудить нас к отсутствующему, но в то же 
время пребывающему «прямо перед нашими глазами». Дзэнс- 
кая каллиграфия своей гибкостью, динамизмом, самоотдачей и 
неприятием изощренности и формального стиля проявляет ве
ликую свободу, она трансцендентна не в абстрактном и интел
лектуальном смысле, а в том, что содержит минимум форм безо 
всякой привязанности к ним. Дзэнское сознание сравнивают с 
зеркалом. Современный дзэнский писатель говорит:

Зеркало полностью безличностно и бессознательно.
Когда цветок появляется перед ним, оно отражает цве
ток, когда птица появляется перед ним, оно отражает 
птицу. Оно показывает нам красивое красивым, а 
неприглядное неприглядным. При этом в зеркале все 
отражается в своем подлинном виде. У зеркала нет рас
судка или индивидуального сознания. Когда объект 
появляется перед зеркалом, оно отражает его; когда 
объект исчезает, оно просто позволяет ему исчезнуть... 
После этого на зеркале не остается никаких следов. По
добную неиривязанность, состояние tie-ума, подлинно 
свободное действие зеркала — все это можно сравнить 
с чистой и ясной мудростью Будды.*

Смысл этих слов в том, что дзэнское сознание не различает 
и не систематизирует видимое в терминах социальных и куль
турных стандартов. Дзэн не пытается подогнать вещи под над
уманную структуру. Он не судит о красоте и неприглядности по 
эстетическим канонам — даже если он обладает своими собст
венными канонами. Если же создается впечатление, что дзэн 
судит и различает, он делает эго лишь для того, чтобы показать 
Пустоту за пределами слов. Он никогда не настаивает на окон
чательности своих суждений. Он не превращает своих суждений

Zenkei Sliibayama, On Zazen Wasan, Kyoto, 1967, p. 28.
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в систему, которую следует отстаивать от вторжения последо
вателей друг их систем.

Здесь мы можем плодотворно обсудить глубинный смысл 
слов Иисуса: «Не судите, да не судимы будете» (Мф. 7, 1). Ведь, 
кроме морального смысла, у этих известных слов есть дзэнское 
измерение. Только когда дзэнское измерение постигнуто, ста
новится до конца понятным их моральный смысл!

О понятии «ум Будды» можно сказать, что оно не обозна
чает что-то эзотерическое и с великим трудом приобретаемое, 
что-то отсутствующее в наличии и нуждающееся в том, чтобы 
его приобретали в ходе прилежной работы над коанами или в 
ходе бесконечных диалогов с росы. «Будда, — говорит один 
дзэнский мастер, — это ваш повседневный ум».

Проблема в том, что пока вы продолжаете различать, осуж
дать, систематизировать и классифицировать — или даже целе
направленно созерцать — вы накладываете что-то на чистое 
зеркало. Вы пытаетесь фильтровать свет с помощью системы, 
которая, но вашему мнению, помогает вам очистить его.

В дзэн культурные построения и формы, несомненно, оста
ются. Но при этом нет необходимости ни бороться с ними, ни 
пытаться их не замечать. По в конце концов наступает время, 
когда мы, подобно Моисею, видим объятый пламенем терно
вый куст и должны подойти к нему без обуви — или даже без 
ног. Отличается ли огонь от тернового куста? Или огонь — это 
нечто большее, чем куст? Или огонь в большей мере куст, чем 
сам куст?

Притча из Исхода о горящем терновом кусте (Исх. 3, 2 и 
далее) неожиданно перекликается с «IIраджняпарамита-сут
рой»: «Форма есть пустота, пустота есть форма; форма не от
лична от пустоты, пустота не отлична от формы; что есть форма 
— то есть пустота, что есть пустота — то есть форма...» Таковы 
же слова пламенеющего куста из Исхода: «Я есть то, что Я есть» 
(Я семь Сущий). Эти слова выходят за пределы утверждений и 
отрицаний. Фактически, никто до сих пор не знает, в чем их 
подлинный смысл. Богословы и ученые всегда толкуют их в 
соответствии с умонастроениями своей эпохи — то в духе эс- 
сенциализма («Это чистое самосущее бытие в действии»), то в
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духе экзистенциализма («Я нескажутебе, иоэтомузнай свое дело 
и не задавай лишних вопросов, ведь ты должен делать то, что я 
тебе сейчас говорю»).

Другими словами, мы начинаем догадываться, что дзэн 
лежит не только в основе буддистских представлений, но и, в 
некотором смысле, в основе христианского откровения. Это 
означает, что, когда подлинно духовный человек отходит от 
своей культуры и религии — или анти-религии, — он пере
живает «рождение в Духе», или духовное пробуждение к Пус
тоте. Эта Пустота олицетворяет полную свободу, ибо в ней есть 
лишь спонтанное действие, которое китайцы называюту-вэй, а 
Новый Завет — «свободой Сынов Божиих». Мы не можем ут
верждать, что эго западное понятие полностью эквивалентно 
китайскому, но оно отражает такую же безграничность, пси
хическую целостность и созидательность, которые характерны 
для просветлен но го индивида, достигшего духовной зрелости в 
буддизме. Возможно, «ум Христов», о котором говорит св. Па
вел (1 Кор. 2,16), с теологической точки зрения, не имеет ничего 
общего с «умом Будды» — я не готов сейчас приводить аргумен
тацию в пользу близости этих понятий. Однако, на языке пси
хологии переживаний, полное «самоопустошение» Христа — 
самоонустошение, которое позволяет ученику достичь едине
ния с Христом в Его самоопустошении, — вполне может быть 
понято в дзэнском смысле.

Таким образом, отдавая должное несомненным расхож
дениям между христианским и буддистским вероучениями и ни 
в коем случае не посягая на высшие духовные ценности этих 
религий — не смешивая христианское «видение Бога» с буд
дистским «просветлением», — мы можем сказать, что для обоих 
этих состояний характерна определенная психическая безгра
ничность. Причем христианство и буддизм описывают ее на 
очень похожем языке. Они говорят о «пустоте», «темной ночи 
души», «совершенной свободе», «не-уме» или «нищете» — в том 
смысле, который вкладывали в последнее слово Экхарт и Д. Т. 
Судзуки.

Здесь уместно отметить, что, выбирая тему для обсуждения 
с доктором Судзуки, я совершил ошибку, когда остановил свой
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выбор на «чистоте сердца» отца-пустынника св. Иоанна Кас
сиана* как на христианском эквиваленте дзэнского сознания. 
Несомненно, в писаниях св. Кассиана, св. Евагрия Понтянина и 
других созерцателей Египетской пустыни есть строки, свиде
тельствующие о близости к дзэиской Пустоте. Но представление 
св. Кассиана о чистоте сердца определенно обладает платони
ческим звучанием, и хотя оно может быть названо мистическим, 
оно все же довольно далеко от дзэн, потому что подразумевает, 
что высшее сознание пребывает только в душе, которая чиста и 
поэтому открыта видению Бога. Таким образом, представление 
о чистоте сердца делает слишком сильный акцент на совершен
ствовании индивидуального сознания. Намного более полным 
и подлинным выразителем дзэн в христианстве является Мей- 
стер Экхарт, которому принадлежат слова: «Чтобы быть вмес
тилищем для Бога и позволять Богу действовать в себе, человек 
должен освободиться от всех вещей и действий, как внешних, 
так и внутренних». Это полностью созвучно чистоте сердца у св. 
Кассиана и соответствует идее о духовной девственности у не
которых христианских мистиков. Однако Экхарт продолжает и 
говорит, что должно быть нечто большее: «Человек должен 
быть нищим до такой степени, чтобы в нем не осталось места, 
в котором мог бы действовать Бог, ибо отводить место Богу 
означает поддерживать различие». «Человек должен быть столь 
бескорыстным и свободным от самонаблюдения, чтобы он не 
ведал, что Бог свершает в нем». Ибо, продолжает Экхарт,

Ежели верно, что человек освободился от всех вещей, 
тварей, себя и бога, но бог все еще может найти в нем 
место для действия... этот человек не постиг сокровен
ной нищеты. Ибо Бог не надеется, что человек оставит 
в себе место, чтобы Он мог свершать в нем свои 
деяния, поскольку подлинная духовная нищета требует

Св. Иоанн Кассиан Римлянин (350—435) — христианский подвижник. 
Родился в Марселе, много лет провел в Египте, где прославился аскетизмом 
и отшельнической жизнью, а затем вернулся на родину и основал монас
тырь. Его наставления «Обозрение духовной жизни» вошли во второй том 
“Добротолюбия”. — Прим. пгргв.
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от человека опустошить себя от бога и от всех деяний 
божьих, чтобы Бог, ежели Он пожелает действовать в 
душе, Сам стал местом Своего делания... И тогда Бог 
принимает ответственность за Свои деяния и Сам ста
новится полем Своего делания, ибо Бог есть Тот, Кто 
действует в Себе Самом. (Blakncy, р. 231)

Поскольку христианская ортодоксия очень неохотно при
нимает такие тексты, редактор английского перевода (Блэкни) 
напечатал слово «Бог» в одних местах с большой буквы, а в 
других с маленькой. Но без этого, по-видимому, можно обой
тись. В любом случае, отрывок свидетельствует о том, что Эк
харт отождествляет Бога как бесконечную пропасть и первоос
нову бытия (ср. бу}щ.шуньята) с глубинной природой человека, 
которая пребывает в Нем. Таким образом, Экхарт верит в сле
дующее: только когда в душе человека не остается места, где 
может действовать Бог, и поэтому Бог действует в Себе Самом, 
мы обретаем свое подлинное «я» (которое на дзэнском языке 
называется «не-я»). «Именно здесь, в этой нищете, человек обре
тает свою изначальную сущность, которой он был прежде, есть 
пыне и пребудет во веки веков». Теперь понятно, почему подоб
ные высказывания пришлись не по душе всем тем, кто интерп
ретировал их исключительно в терминах теологической тра
диции своего времени (а не в терминах дзэнского опыта, кото
рый они призваны выражать).

Однако та же самая идея, выраженная Экхартом в несколь
ко других словах, допускает ортодоксальную интерпретацию. Я 
имею в виду слова Экхарта о состоянии совершенной нищеты, 
в котором человек пребывает «без Бога» (то есть находится даже 
«выше» чистоты сердца) и «не имеет в себе места, в котором Бог 
может свершать свои деяния».

Последнее и высшее единение человека с Богом насту
пает, когда во имя Бога человек покидает Его. Св.
Павел говорит: «Я желал бы сам быть отлученным от 
Христа за братьев моих, родных мне по нло ги» (Рим.
9, 3). Он покинул Бога во имя Бога и отрекся от всего, 
что мог получи ть от Него и что мог Ему дать — он
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презрел саму идею о Боге. Пожертвовав сим, св. Павел 
отринул Бога во имя Бога, одпако Бог остался для него 
Богом в его собственной нрироде — но не тем, чем Его 
видят и к чему стремятся, а скорее чистым бытием (is- 
ticheit), каковым есть Бог. После св. Павел ничего не 
давал Богу и ничего не получал от Пего, ибо он и Бог 
были нерасторжимы, были одно. (Biakney, р. 203)

В этой совершенной нищете, говорит Экхарт, человек мо
жет мыслить и переживать, но все же он свободен от мыслей и 
переживаний:

Я не почитаю их своими и поэтому не забочусь о том, 
чтобы принимать или не принимать их в настоящем 
или будущем... Я нусг и свободен от них в это самое 
мгновение, в настоящем... (Biakney, р. 207)

За пределами мыслящего, рассуждающего, водящего и лю
бящего «я» и даже за пределами мистической «искры» в глу
бинах души пребывает высшая сущность, которая, «подобно 
Богу, одновременно чиста, свободна и пребывает в совершен
ном единстве». Ибо «ес ть в душе нечто и оно столь близко к Богу, 
что едино с Ним и не нуждается в том, чтобы с Ним объединять
ся». Экхарт развивает дальше свою идею о динамическом един
стве и иллюстрирует ее замечательным, полностью западным 
образом, который, в своем звучании, очень близок к дзэн. Это 
божественное подобие является ядром нашего естества, пребы
вает в Боге даже в большей мере, чем в нас, и представляет собой 
неисчерпаемый источник созидателыюсти Бога.

Бог черпает из этого равенства и тождества такую 
радость, что наполняет их Своей природой и Своим 
бытием. Его радость при этом так велика, что может 
сравниться лишь с ликованием статного коня, которо
го отпустили промчаться но вереску в бескрайнем ров
ном ноле, где он может нестись во всю прыть, коп
ытами едва касаясь зеленого нокрова, — ведь так его 
лошадиная природа выражает свою безграничную 
радос ть. То же верно и для Бога. Когда мы открываем 
свою тождественность Богу, Его торжество и
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ликование столь же велики, ибо в эту тождественность 
Он вкладывает всю Свою природу — и воистину Сам 
есть эта тождественность. (Biakney, р. 205)

С точки зрения логики, это поэтическое отступление прос
то не имеет смысла, однако как выражение невыразимого проз
рения в саму природу жизни оно не имеет себе равных. В част
ности, оно дает представление о том, как Экхарт понимал хри
стианское учение о сотворении мира. Экхарт признает отделен- 
ность твари от Творца, ибо «это Нечто отдельно и чуждо всем 
тварям». Однако различие между Творцом и тварью не умаляет 
значимости того, что внутри нас, у истоков нашего бытия, мы 
едины с Богом.

Если бы мы могли отождествиться с одним лишь этим 
истоком, мы бы ощущали себя совсем не так, как теперь, — и в 
то же время намного более собой. Поэтому Экхарт говорит: 
«Если только человек всецело станет этим [то есть «этим Нечто» 
или «истоком»], он станет одновременно несотворенным и не
похожим ни на одну тварь... Если я погружаюсь в эту глубину 
хотя бы на мгновение, моя земная личность представляется мне 
не более важной, чем навозный червь» (Biakney, р. 205). Однако 
мы должны добавить, что именно в этом высшем единении мы 
окончательно открываем достоинство и важность своего зем
ного «я», которое существует не вне этого единства, а в нем и 
через него. Проблема в том, что сознание полностью отчуждено 
от этого сокровенного основания нашей индивидуальности. В 
традиции христианского мистицизма первородный грех пони
мается именно как этот внутренний раскол и отчуждение.

Все это очень близко к высказываниям, которые мы слы
шим от дзэнских мастеров. И в то же время подобные высказы
вания вполне христианские, поскольку, как говорит Экхарт, 
именно в этой чистой нищете, отринув свое «я», человек до
стигает подлинной тождественности с Богом — и эта подлинная 
тождественность называется «рождением в нас Христа». Любо
пытно, что, по мнению Экхарта, Христос рождается у нас в душе 
именно тогда, когда мы теряем свою особую, отдельную, куль
турную и религиозную индивидуальность — «личность» или
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«личину», которая обладает достоинствами и видит образы, 
совершенствуется в добрых делах и развивает в себе смирение. 
(В своих высказываниях, Экхарт не отрицает учения о таин
ствах, согласно которому во время крещения в нас рождается 
Христос; его интересует нечто неизмеримо более глубокое.)

Очевидно, учение Экхарта вызвало сильное беспокойство. 
Его любовь к парадоксам, его постоянное использование выра
жений, которые ранили чувства недалеких верующих, — все это 
было направлено на пробуждение слушателей к новому изме
рению религиозных переживаний, но давало повод для нападок 
недоброжелателей. Некоторые аспекты его учения были офи
циально отвергнуты Церковью — хотя многие из них, по мне
нию современных интерпретаторов, не противоречили орто
доксальной догме. Однако здесь мы не будем останавливаться 
на этом.

Мы должны ценить в Экхарте самое лучшее — хотя оно и 
не вписывается в теологическую систему. Во всем, что он пыта
ется до нас донести, будь-то в привычных или в непривычных 
терминах, он указывает на то, что не может быть структурирова
но и не помещается в рамках какой-либо одной системы. Но 
Экхарт и не пытался создать новую догматическую теологию; 
он просто выражал новую волну мистического сознания, кото
рая в то время захлестнула Рейнленд и Нижние Графства. Если 
изучать Экхарта в контексте религиозной и культурной среды, 
он чрезвычайно интересен. Однако мы можем увлечься посто
ронними вещами и полностью упустить из виду смысл его слов. 
Сопоставляя учение Экхарта с высказываниями дзэнских мас
теров, которые жили на другом конце земли и сознательно 
использовали очень похожие парадоксальные высказывания, 
мы прослеживаем близость переживаний Экхарта и этих масте
ров. Чем бы ни был дзэн, как бы мы его ни определяли, нечто 
подобное дзэн присуще Экхарту. Однако, чтобы убедиться в 
этом, мы не должны определять дзэн, а йотом применять это 
определение к Экхарту или к современным японским мастерам. 
Подлинный пугь изучения дзэн состоит в том, чтобы проник
нуть иод внешнюю скорлупу и отведать глубинной сути, кото
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рая не может быть определена. Тогда человек постигает в себе 
реальность, о которой мы здесь говорим.

Экхарт говорит:

Если тому, что находится внутри скорлупы, суждено 
оказаться снаружи, она должна быть сломана, ибо же
лающий вкусить ядра должен расколоть орех. II посе
му, если вы желаете открыть обнаженность естества, 
вы должны разрушить его символы, и чем дальше вы 
уходите внутрь, тем ближе вы подходите к его суги.
Когда же вы достигнете Единого, который содержит в 
себе венщ, вы должны в Нем пребывать. (Biakney, р.
148)

Дзэнское моидо прекрасно подводит итог нашей дискуссии:

— Принеси мне веер из рога носорога, — велел мастер 
ученику.

— Простите, мастер, он сломан, — ответил ученик.
— Прекрасно, тогда принеси мне носорога!

1 4  6-96 209



Христианские взгляды на д зэн  *

Доктор Джон У находится в положении, которое позво
ляет ему дать западным людям уникальную интерпре
тацию дзэн. Он читал курсы но дзэн в китайских и американских 

университетах. Доктор У, этот китаец, обращенный в като
лицизм, — не только выдающийся юрист, дипломат и ученый. 
Он также наделен чувством юмора и духовной свободой, кото
рая позволяет ему высказываться о буддизме не понаслышке и 
не из книг, а изнугри. Доктор У не боится признать, что в 
христианство он привнес дзэн, даосизм и конфуцианство. Так, 
в его известном переводе на китайский Нового Завета, Евангелие 
от Иоанна открывается словами: «В начале было Дао».

Ему незачем притворяться, будто дзэн позволяет ему пе
реживать приступы головокружения и сердцебиения. Равно как 
не берется он за сложную и неразрешимую задачу примирить 
дзэнские прозрения с христианским вероучением. Он просто 
обращается к дзэн и представляет его без комментариев. Каж
дый, кто хотя бы немного знаком с дзэн, понимает, что это 
единственная возможность говорить о нем. Ведь если подходить 
к предмету с интеллектуальной или теологической меркой, все 
неизбежно заканчивается путаницей. Истина в том, что вы едва 
ли можете поставить дзэн и христианство рядом и сравнивать 
их. Это будет напоминать сравнение математики и тенниса. И 
если вы пишете книгу, которую впоследствии прочтут многие 
математики, едва ли имеет смысл обсуждать математику —

Впервые опубликовано в качестве предисловия к книге John С. Н. Wu 
The Golden Age of Zen, Committee on Compilation of the Chinese Library.
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лучше ограничиться рассмотрением тенниса. Именно так до
ктор У излагает дзэн.

С другой стороны, дзэн по своей сути загадочен и тревожен. 
Может показаться, что он возмутительно высказывается о жиз
ни духа. Даже буддистский ум он вышибает из привычного 
образа мысли и действия. Поэтому неудивительно, что он ока
зывается шокирующим для тех, чьи религиозные воззрения 
далеки от буддизма. Иногда дзэн может казаться откровенно 
анти-религиозным. Его действительно можно назвать анти-ре- 
лигиозным, поскольку он прямо выступает против формализма 
и мифа и считает традиционную религиозность помехой для 
дальнейшего духовного развития. Можно ли, в таком случае, 
говорить, что дзэн как таковой — это религия? Еде мы найдем 
«чистый дзэн», отделенный от религиозной и культурной мат
рицы? Некоторые дзэнские мастера былииконокластами. Одна
ко жизнь дзэнских храмов полна буддистской набожности и 
ритуалов, а в дзэнской литературе часто встречаются тради
ционные буддистские термины и порой чувствуется атмосфера 
почитания. Дзэн доктора Д. Т. Судзуки полностью свободен от 
всего этого. Но можно ли его назвать типичным? Одним из 
преимуществ христианского рассмотрения дзэн доктором У 
есть то, что он может видеть дзэн без его вторичного контекста. 
Это напоминает видение мистического учения Сан Хуана де ла 
Круса вне никак не связанной с ним традиции испанского ба
рокко. Однако в ходе изучения дзэн всегда возникают вопросы, 
и когда благонамеренный искатель получает на них ответы, на 
месте одного или двух вопросов появляются сотни других.

Хотя на Западе о дзэн сказано, написано и опубликовано 
многое, обычный читатель, возможно, не стал от этого более 
осведомленным. Но если у него нет ни малейшего представ
ления о том, что такое дзэн, книга доктора У может ввести его 
в заблуждение. Ведь она полна классического дзэнского мате
риала: любопытных историй, странных происшествий, загадоч
ных высказываний, взрывов нелогичного юмора, не говоря уже 
о противоречиях, недомолвках, эксцентрических и даже абсур
дных поступках. В чем смысл всего этого? Смысл всего этого в
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достижении эзотерических целей, которые не могут быть удов
летворительно поняты логическим умом западного человека.

Поэтому читатель с иудейско-христианским воспитанием 
(а кто на Западе не воспитан таким образом?) будет естественно 
склонен к тому, чтобы интерпретировать дзэн неправильно. 
Такой читатель инстинктивно будет смотреть на дзэн как на 
«противоборствующую систему мысли», на «конкурирующую 
идеологию», на «чуждое нам мировоззрение» или на «лже-рел и
гию». Каждый, кто занимает такую позицию, не может понять, 
что такое дзэн, потому что он заранее предполагает, что дзэн 
есть то, чем он никогда не был. Дзэн — эго не систематическое 
объяснение жизни, это не идеология, не мировоззрение, не тео
логия откровения и не путь спасения, это не тайна за семью 
печатями, не путь аскетического совершенствования и не мис
тицизм в том виде, в котором последний понимается на Западе. 
Фактически, дзэн не вписывается ни в одну из известных нам 
категорий. Поэтому все наши попытки отделаться от него, на
звав его «пантеизмом», «квиетизмом», «иллюминизмом», «пе- 
лагиапизмом» оказываются полностью несостоятельными и ос
новываются на нашем наивном убеждении, что дзэн пытается 
оправдать отношение Бога к человеку, причем делает это не
правильно. В дзэн, в отличие от христианства, нет Бога, хотя мы 
можем прослеживать сложные аналогии между дзэнским пере
живанием Пустоты (шуньяты) и христианским переживанием 
Бога как совершенного «не-знания» в апофатическом мисти
цизме. Однако дзэн нельзя считать всего лишь учением, потому 
что в нем все неявные признаки религиозной доктрины вто
ричны по отношению к невыразимому дзэнскому пережи
ванию.

Верно, что мы не можем ио-насгоящему понять китайский 
дзэн, если мы не понимаем сложной буддистской метафизики, 
которую дзэн, в некотором смысле, олицетворяет. Однако сама 
буддистская метафизика едва ли представляет собой то, что мы 
привыкли называть философским или теологическим учением. 
Верно, что буддистская философия интерпретирует обычные 
человеческие переживания, однако эта интерпретация не явлена 
нам Богом, не открыта в порыве вдохновения и не рассматрива-
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ется в мистическом свете. По своей сути, буддистская мета
физика есть очень простое и естественное толкование просвет
ления Будды. Чтобы решить человеческие проблемы, буддизм 
не стремится любой ценой понять просветление Будды или 
«поверить в него». Он ищет экзистенциального или эмпиричес
кого участия в просветлении. Можно представить себе буддиста, 
который обладает просветлением, не зная никаких его фило
софских последствий. Эти философские последствия не имеют 
теологического смысла, а указывают только на естественное 
состояние человека. Они, действительно, сводятся к некоторым 
фундаментальным философским заключениям, которые с те
чением времени были выражены в виде сложной религиозной 
и философской системы. Однако характерная особенность дзэн 
в том, что он отвергает все систематические построения для 
того, чтобы проникнуть как можно глубже в чистую невы
разимую и необъяснимую первооснову наших непосредствен
ных переживаний. О каких переживаниях здесь идет речь? О 
самых глубоких. Что значит то, что я существую, живу; кто есть 
этот «я», который существует и живет? В чем различие между 
подлинным и иллюзорным «я»? Что такое основные факты 
существования?

Когда люди на Западе говорят об «основных фактах сущес
твования», мы склонны сразу же сводить эти факты к некото
рым строгим и незыблемым суждениям — логическим утверж
дениям, которые имеют смысл потому, что могут быть подтвер
ждены на опыте. Они являются тем, что Бертран Рассел назвал 
«единичными фактами» (atomic facts). Отметим, что дзэн ни
когда не сводит переживания к предположениям, какими бы 
строгими они ни были. Дзэн утверждает, что переживание иска
жается в то самое мгновение, когда его облекают в слова. Чело
век прекращает осознавать обнаженную реальность пережи
вания, а вместо этого цепляется за слова. Дзэн не ищет подтвер
ждения в диалектических построениях, которые сводят факты 
к логическим утверждениям, а затем пытаются проверить эти 
утверждения с помощью экспериментов. Можно сказать, что 
задолго до того, как Бертран Рассел ввел представление о «еди
ничных фактах», дзэн проник в основу этих фактов и научился
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превращать логику подобных утверждений в сатори. Дзэн ни
когда не пытался формулировать «защищенные от дурака» ут
верждения о реальности. Он всегда стремился проникнуть в эту 
реальность непосредственно, за пределами слов и логических 
заключений.

По что это за реальность? Существует ли определенная 
живая и невербальная дзэнская диалектика, связующая повсед
невные чувственные переживания (которые никоим образом не 
отбрасываются) с опытом просветления. Дзэн не является идеа
лизмом, который отвергает чувства и материю во имя дости
жения невидимой реальности, которая одна только реальна. 
Дзэнское переживание — это непосредственное постижение 
единства видимого и невидимого, ноуменального и феноме
нального, или, если хотите, непосредственное постижение того, 
что разделение существует только в нашем воображении.

Д. Т. Судзуки говорит:

Вкушение, видение, переживание и проживание — 
набор этих действий свидетельствует о том, что между 
цросветлением и эмпирическим восприятием прос
леживается некоторое сходство. Однако просветление 
проявляется в сокровенной глубине нашей души, тогда 
как эмпирический опыт имеет место на периферии соз
нания. Поскольку в основе буддистской философии 
лежат личные переживания, можно сказать, что в этом 
смысле буддизм представляет собой радикальный 
эмпиризм, какие бы диалектические построения ни 
использовались для выражения смысла просветления.*

Основным препятствием к взаимопониманию христианст
ва и буддизма есть западная тенденция рассматривать не пе
реживания, которые лежат в основе буддизма, а объяснения, 
которые вторичны и фактически являются в дзэн ненужными 
и даже обманчивыми.

Буддистская — и прежде всего дзэнская — медитация стре
мится не к объяснению происходящего, а к тому, чтобы заме-

Цитата из настоящей книги: стр. 60.
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чать, осознавать, переживать его, другими словами, к тому, 
чтобы развивать сознание, которое находится выше вербальных 
заблуждений — и эмоционального возбуждения. Какие это за
блуждения? Это убежденность в том, что с помощью слов мож
но понять то, что есть. Подобная иллюзия возникает, когда 
человек отвлекается от того, что всегда присутствует, — от 
самого сознания.

Таким образом, дзэн стремится к ясности. Однако это не 
логическая ясность философских доказательств и, тем более, не 
религиозная ясность, которая нащупает, когда верующий при
нимает слово Божье. Скорее, это ясность, приходящая вместе с 
метафизической интуицией, которая одновременно экзистен
циальная и эмпирическая. Цель буддизма всегда в том, чтобы 
очищать сознание до тех пор, пока в нем не случится озарение. 
Затем религиозные следствия этого озарения разрабатываются 
и прилагаются к жизни в различных буддистских традициях.

В традиции буддизма махаяны, к которой относится дзэн, 
основным следствием озарения в человеческих отношениях 
есть каруна, или сострадание, которое выражается в парадок
сальных, на первый взгляд, последствиях просветления. Вместо 
того чтобы радоваться этому побегу из феноменального мира 
страданий, бодхисаттва остается в нем и находит в нем Нирвану. 
И это происходит не потому, что метафизика отождествляет 
феноменальный и ноуменальный миры, а потому, что в бод- 
хисаттве развивается сострадательная любовь, которая во всех 
страждущих в кругу рождения-и-смерти видит Будду, чье прос
ветление доступно каждому из них. Хотя в буддизме есть пред
ставление о небесах и аде, они не считаются окончательной 
реальностью. Фактически было бы полностью неправильным 
рассматривать Будду как Спасителя, который отправляет своих 
ревностных последователей в Нирвану, являющуюся своеоб
разной альтернативой Царствия Небесного. (Однако буддизм 
Чистой Земли, или амидизм, несомненно, представляет собой 
религию спасения.)

Едва ли частым повторением можно уменьшить важность 
следующего: изучая буддизм, человек совершает ошибку, если 
сосредоточивает внимание на его учении, или концептуальной

215



Томас Мсртоп

философии жизни, и упускает из виду переживание. Ведь в 
буддизме переживание играет очень важную роль и фактически 
является его сердцем. В некотором смысле, в христианстве все 
происходит наоборот, поскольку христианство начинается с 
откровения. Однако было бы неправильным считать это откро
вение всего лишь учением или толкованием (откровение Бога 
во Христе означает намного больше, чем эго). И все же о нем 
сообщают нам с помощью словесных утверждений, в которые 
человек должен безоговорочно поверить.

Поэтому христианство всегда много заботилось о точности 
передачи первоначальных утверждений об откровении, о пра
вильности понимания их истинного смысла, о борьбе с лож
ными интерпретациями и даже предании анафеме их авторов. 
Иногда эта озабоченность превращалась в наваждение, которо
му сопутствовало фанатичное стремление неоправдано услож
нять анализ теологических концепций.

Эта одержимость формальной стороной религии, вопро
сами догматики и точности соблюдения ритуалов часто застав
ляет людей забывать, что сугью католицизма является «живой 
опыт» единства всех во Христе, — опыт, который выходит 
далеко за пределы всех концептуальных формулировок. Но в 
действительное™ католицизм — это вкушение и переживание 
вечной жизни: «...мы видели и свидетельствуем, и возвещаем 
вам сию вечную жизнь, которая была у Отца и явилась нам, — 
о том, что мы видели и слышали, возвещаем вам, чтобы и вы 
имели общение с нами; а наше общение — с Отцем и Сыном 
Его Иисусом Христом» (1 Иоан. 1, 2-3). Очень часто католик 
считал себя обязанным ограничиться формальной, «правиль
ной» верой, которая выражается в высокоморальном поведе
нии. При этом не мог сполна войти к жизнь надежды и любви, 
которая свершается к единении с невидимым Богом «во Христе 
и в Духе» и позволяет сполна приобщиться к Божественной 
Природе (Еф. 2, 18; 2 Пет. 1, 4; Кол. 1, 9— 17; 1 Иоан. 4, 12).

Мы надеемся, что Второй Ватиканский собор положил ко
нец этой навязчивой тенденции в католической теологии. Одна
ко факт остается фактом: для христианства, религии Слова, 
понимание утверждений, которые выражают откровение Бога,
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всегда является основной задачей. Христианское переживание 
является результатом этого понимания, его развитием и углуб
лением.

В то же время христианский опыт сильно обусловлен идеей 
откровения, которую должен принять и исповедовать каждый 
христианин. Так, если откровение считается системой истинных 
высказываний о Боге и объяснением того, как возникла вселен
ная, что в конце концов случится с ней, в чем смысл христиан
ской жизни, каковы ее моральные нормы, что считается добро
детелью и гак далее, — тогда христианство фактически сводится 
к религиозной философии и системе воззрений на мир, которая 
поддерживается более или менее сложными ритуалами, мораль
ной дисциплиной и строгим соблюдением Закона. В таких тео
логических условиях переживание внутреннего смысла хрис
тианского откровения неизбежно будет искаженным и непра
вильным. Чем будет такое переживание? Оно будет не столько 
живым осознанием присутствия Бога в мире и в человеке через 
тайну Христа, сколько безопасностью, которая продиктована 
чувством собственной правоты, — уверенностью в том, что 
человеку гарантировано абстрактное спасение, что человек.раз- 
деляет правильные мнения о сотворенном мире и цели сущест
вования этого мира и что поведение человека заслуживает воз
даяния в будущей жизни. Или, возможно, поскольку этого уров
ня уверенности удается достичь лишь немногим, христианский 
опыт — это опыт беспокойного ожидания, опыт борьбы, кото
рая сопровождается постоянными сомнениями в правильности 
полученных ответов, постоянным болезненным стремлением 
удовлетворить требованиям морали и закона, страстной при
верженностью таинствам, которые призваны помогать слабым 
— тем, кто падает, поднимается и снова надает.

Это, конечно, жалкая карикатура на то, что должно быть 
подлинным христианским переживанием, карикатура, осно
ванная на искажении подлинного смысла христианского откро
вения. Однако именно такое впечатление ие-христиане зачас
тую получают, глядя на христианство извне. Поэтому, когда 
человек начинает сравнивать чистый дзэнский опыт с этим 
ущербным и искаженным представлением о христианском опы-
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те, у него создается столь же бессмысленное и обманчивое впе
чатление, как если бы он сравнивал высшие проявления хри
стианской философии и теологии с мифами и поверьями неда
леких буддистов.

Когда мы проводим сравнительное изучение христианства 
и буддизма, мы должны находить точки, в которых их учения 
имеют что-то общее. В настоящее время сделать это нелегко. 
Фактически, как уже говорилось, нечто общее можно указать 
только схематически и искусственно. Что в конце концов мы 
называем христианством, и что мы называем буддизмом? Явля
ется ли христианство теологией? Этикой? Молитвой? Мисти
цизмом? Формой ритуального поклонения? Можно ли огра
ничить христианство Римской Католической Церковью? Или 
оно включает в себя еще и Протестантскую Церковь? А какую 
именно протестантскую церковь, Церковь Лютера или Церковь 
Бонхеффера? Или, быть может, оно включает еще и протес
тантизм традиции «Бог мертв»? А что мы будем понимать под 
католицизмом? Католицизм св. Фомы, св. Августина и Отцов 
Церкви? Или то, что считается «чистым» христианством Еван
гелия? Или христианство, из которого исключены все мифы? 
Или «Евангелие общества»? А что такое буддизм? Это буддизм 
теравады, распространенный на Цейлоне и в Бирме? Тибетский 
буддизм? Тантрический буддизм? Буддизм Чистой Земли? Спе
кулятивный схоластический индийский буддизм средневеко
вья? Или дзэн?

Великое разнообразие точек зрения, переживаний, культов 
и моральных заповедей, как в христианстве, так и в буддизме, 
делает все сравнения условными. И поэтому, когда покойный 
доктор Судзуки решил провести исследование «Мистицизм: 
христианский и буддистский», на практике оно свелось к срав
нению учения Мейстера Экхарта и дзэн. Ограничивая рассмот
рение таким образом, мы не можем с полным правом считать 
Экхарта типичным представителем христианского мистициз
ма. Но доктор Судзуки знал это и понимал, что высказывания 
Экхарта должны были шокировать его современников. Экхарта 
преследовали отчасти потому, что в его время было противос
тояние между доминиканцами и францисканцами. Однако его
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учение — достаточно откровенное, чтобы не привлечь внима
ние сторонников догматических толкований, — основывалось 
в значительной мере на теологии св. Фомы и принадлежало к 
мистической традиции, которая в то время была жива и предс
тавляла собой движущую силу христианства того времени. Та
ким образом, отождествить все христианство с Экхартом было 
бы полностью неправильным, однако Судзуки и не пытался 
этого делать. Он не сравнивал мистическую теологию Экхарта 
с буддистской философией мастеров дзэн. Это было вполне оп
равданное, с онтологической и психологической точек зрения, 
сравнительное изучение переживаний Экхарта с переживаниями 
мастеров дзэн. Таким образом мы вправе надеяться на интерес
ные последствия этого начинания.

Однако всегда ли из религиозных и мистических пережи
ваний можно выделить чистые элементы, которые являются 
общими для всех религий? Или основное понимание реальности 
и смысл переживаний настолько сильно обусловлены разли
чиями в учениях, что сравнение этих переживаний неизбежно 
подразумевает сравнение исходных метафизических и религи
озных принципов? Ответить на эти вопросы очень трудно.

Более того, если христианский мистик проходит через пере
живание, которое можно феноменологически сравнить с дзэн- 
ским опытом, имеет ли значение, что мистик при этом верит в 
то, что достигает единения с Богом, тогда как мастер дзэн интер
претирует свое переживание как постижение Пустоты? В каком 
смысле эти два переживания могут быть названы мистичес
кими? И не стали бы мастера дзэн протестовать, если бы хри
стиане пожаловали им титул «мистиков»?

Следует отметить, что среди религиозных мыслителей на
шего времени наблюдается тенденция бездоказательно утверж
дать, что мистики всех религий переживают одно и то же сос
тояние, и поэтому они полностью свободны от простонародных 
толкований своих учений, в которые вынуждены верить их 
менее счастливые собратья но религии. Так, считается, что все 
религии «встречаются на вершине», и различные теологии и 
философии не имеют никакого значения, когда мы видим, что 
они являются всего лишь средством достижения одной цели —
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а средства принято называть вторичными. Подобные заявления 
никогда не были доказаны, и хотя мы постоянно слышим их из 
уст талантливых опытных людей, мы должны признать, что, 
прежде чем мы сможем убедительно высказаться но этому 
сложному вопросу, нам предстоит провести очень серьезные 
исследования. Ведь подобные предположения являются еще 
одним проявлением формального отношения к теологическим 
и философским учениям — будто основополагающее вероу
чение является для мистика чем-то наподобие одежды, которую 
он в любой момент может снять; будто его переживание никоим 
образом не зависит от того, какие религиозные принципы он 
исповедует.

В то же время, поскольку личное переживание мистика 
является для нас полностью недоступным и может быть оценено 
только косвенно — через тексты и другие свидетельства, полу
ченные, возможно, от несведущих людей, — у нас никогда нет 
окончательной уверенности в том, что христианский мистик, 
суфий или мастер дзэн говорят об одном и том же. Что вообще 
означает подобное утверждение? Можно ли его делать вообще, 
не подразумевая при этом (ошибочно), что в ходе этих пе
реживаний мистик видит «что-то там»?

Таким образом, сравнение различных форм религиозного 
и метафизического сознания остается очень сложной задачей, 
которая предполагает умение различать «чистое переживание» 
и переживания, которые в той или иной мере обусловлены 
языком, символами и «милостью таинств». Едва ли сейчас мы 
располагаем достаточными сведениями о различных состоя
ниях сознания в метафизическом смысле этих состояний, чтобы 
со знанием дела сопоставлять их отдельные элементы. Однако 
все же существуют некоторые аналоги и и соответствия, которые 
очевидны уже сейчас и которые могут указать путь к взаи
мопониманию последователей различных традиций. Давайте 
же не будем поспешно принимать их в качестве доказательств, 
а лишь воспользуемся ими как путеводной нитью.

Таким образом, можно ли утверждать, что и христиане и 
буддисты могут в равной мере практиковать дзэн? Да, если под 
дзэн мы понимаем поиск прямого и чистого метафизического
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переживания, свободного от вербальных формул и лингвис
тических построений. На теологическом уровне, этот вопрос 
становится очень сложным. Мы вернемся к нему в конце насто
ящего эссе.

Сейчас мы скажем лишь, что в некоторых религиях, и в 
частности в буддизме, философская и религиозная структура 
такова, что ее можно легко отбросить, поскольку в нее, так 
сказать, встроены своеобразные «отторгатели», с помощью ко
торых медитирующий в некоторый момент переходит от кон
цептуального аппарата к созерцанию собственно 11устоты. Мас
тер дзэн может ничтоже сумняшеся сказать своему ученику: 
«Когда встретишь Будду, убей его!» Однако в христианском 
мистицизме по-прежнему бурно обсуждается вопрос о том, 
может или не может мистик обойтись без человеческого образа 
(гештальта) Христа — причем большинство участников дис- 
кусси и склоняется к мнению, что присутствие Христа как иконы 
в фокусе христианского созерцания действительно необходимо. 
Здесь, онять-таки, вопрос оказывается очень запутанным вслед
ствие неспособности провести различие между объективной 
христианской теологией и реальными психологическими пере
живаниями христианских мистиков. И тогда человек должен 
спросить, не одержат ли абстрактные требования теории верх 
над психологическими аспектами переживаний? Другими сло
вами, до какой степени может теолог без мистического пере
живания претендовать па правильное понимание «опытной» 
теологии мистика, который, возможно, сам не в состоянии адек
ватно истолковать свое переживание?

Мы продолжаем возвращаться к одному и тому же вопросу 
в двух его формулировках: о связи объективного учения и субъ
ективного мистического (или метафизического) переживания; 
и о различии, которое существует в этом смысле между хри
стианством и дзэн. В христианстве объективное учение обладает 
приоритетом, как во времени, так и в важности. В дзэн пере
живание всегда стоит на первом месте — в значимости, но не во 
времени. Это различие объясняется тем, что христианство осно
вано на сверхъестественном откровении, а дзэн отказывается от 
любых представлений об откровении, недвусмысленно выража-
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ет свое отношение к священной традиции (но крайней мере, к 
письменной) и стремится достичь онтологической первоосно
вы бытия. Христианство — это религия милости и божествен
ного дара, и стало быть, религия полной зависимости от Бога. 
Дзэн трудно назвать религией вообще (фактически, он легко 
отделим от религиозной матрицы и, как предполагается, может 
найти себе место в душе не-буддиста и даже атеиста). И в любом 
случае дзэн, как и буддизм в целом, стремится сделать человека 
независимым даже в его стремлении к спасению, или просвет
лению. Независимым от чего? От внешних опор и авторитетов, 
которые не позволяют ему непосредственно прикоснуться к 
глубинным источникам своего естества или души. (Обратите 
внимание на то, что и китайский, и японский дзэн процветал в 
очень регламентированных авторитарных обществах. Поэтому 
фактически их акцепт на независимости отражает смиренное 
открытие внутренней свободы после того, как человек истощил 
все возможности аскетичного и авторитарного обучения — о 
чем свидетельствуют жизнеописания многих дзэнских масте
ров!)

Давайте повторим, что мы не должны также упускать из 
виду важность переживания в христианстве. Однако христи
анский опыт всегда тяготеет к одной категории — в силу того, 
что он неотделим от тайны Христа и коллективной жизни 
Церкви, или Тела Христова. Мистическое или какое-либо другое 
переживание тайны Христа всегда выходит за пределы индиви
дуальной психологии и достигает уровня «теологического пе
реживания вместе с Церковью» (sentire cum Ecclesia). Другими 
словами, это переживание всегда должно быть в каком-то смыс
ле сводимо к теологическому виду, который приемлем для 
Церкви, потому что соответствует другим ее переживаниям. 
Поэтому в записях христианских переживаний всегда наблюда
ется стремление выражать все с помощью языка и символов, 
которые легко доступны другим христианам. Иногда в этом 
просто проявляется подсознательная тенденция переводить не
выразимое на язык знакомых символов, которые всегда нахо
дятся иод рукой.

222

С другой стороны, дзэн всячески сопротивляется искуше
нию быть легко понятым, и поэтому большое количество пара
доксов и насилия в учении дзэн направлены на то, чтобы от
бросить готовые объяснения и символы, которые ученик скло
нен использовать для описания своих переживаний. Христи
анский опыт приемлем в гой мере, в которой он согласуется с 
общепринятыми теологическими и символическими структу
рами. Дзэнский опыт приемлем только постольку, поскольку он 
абсолютно единичен, но все же каким-то образом передаваем. 
Каким образом он передаваем?

Мы не можем приблизиться к пониманию, каким образом 
дзэнский опыт проявляется и как он передается от мастера к 
ученику, если мы не осознаем, что передается. Ведь когда мы не 
знаем, что подразумевается, непривычные обозначения вводят 
нас в тупик, и мы понимаем меньше, чем до начала исследо
вания. Отметим, что в дзэн передается не послание. Это не 
«слово», даже если под словом понимать «слово Господа». Это 
не нечто. Оно не сообщает человеку то, чего он раньше не знал. 
Дзэнский опыт дает то, что потенциально всегда было, хотя и 
не осознавалось. Таким образом, дзэн — это не «благая весть», 
а постижение, не откровение, а сознание, не весть от Отца, 
который послал в мир Своего Сына, а переживание онтоло
гического основания нашего бытия здесь-и-сейчас, в окруже
нии этого мира. Позже мы увидим, что сверхъестественное 
откровение и метафизическую интуицию о первоосновах бытия 
вполне можно сравнивать. Одно из них, можно сказать, готовит 
путь другому. Они прекрасно дополняют друг друга, и поэтому 
дзэн совместим с христианской верой и даже с христианским 
мистицизмом (если только мы говорим о дзэн в самом глубоком 
понимании — как о метафизической интуиции).

Если эго верно, тогда мы должны согласиться с дзэнскими 
мастерами в том, что дзэн не учит ничему. Так, одного из вели
чайших китайских мастеров, патриарха Хуэй-нэна (VII в. н. э.), 
спросили:

— Кто унаследовал дух Пятого патриарха? [То есть кто
является патриархом сейчас?]

223



Томас Мертон

— Тот, кто понимает буддизм, — ответил Хуэй-нэн.

— Унаследовали ли вы его? — настаивал монах.

— Нет.

— Почему?

— Потому что я не понимаю буддизм.

Эта история подтверждает, что Хуэй-нэн действительно 
унаследовал роль патриарха, или дар преподавать чистейший 
дзэн. Он мог передавать своим ученикам просветление самого 
Будды. Если бы он претендовал на знание традиционного уче
ния, которое делает его просветление понятным для тех, у кого 
его нет, он учил бы не просветлению, а чему-то другому, — 
другими словами, преподавал бы учение о просветлении. Он не 
пробуждал бы в других их собственного понимания дзэн, а 
навязывал бы им свое понимание. Дзэн не терпит такого отно
шения, поскольку оно несовместимо с его подлинным смыслом, 
а именно: с пробуждением глубочайшего онтологического осоз
нания, мудрости-интуиции (праджня), у истоков бытия челове
ка. Фактически, чистое осознание праджня не было бы чистым 
и непосредственным, если бы оно сопровождалось мыслями о 
том, что человек осознает праджню.

Поэтому язык, используемый дзэн, в некотором смысле 
является антиязыком, а логика дзэн — это полная противопол
ожность философской логики. Дилемма человеческого обще
ния состоит в том, что мы не можем выражаться без помощи 
слов и знаков, однако даже обычные переживания подчас иска
жают образ наших мыслей и высказываний. Удобные средства 
языка позволяют нам понять, в чем смысл окружающих нас 
вещей. Но они вынуждают нас считать вещи такими, какими 
они нам кажутся в соответствии с логическими построениями 
и словесными формулировками. Вместо того чтобы видеть ве
щи и факты, какими они есть, мы видим в них соответствие и 
несоответствие с тем, что мы раньше о них думали. Мы быстро 
забываем, как следует видеть вещи, заменяя их словами и фор
мулами, манипулируя фактами таким образом, чтобы видеть 
только то, что удовлетворяет нашим предрассудкам. Дзэн ис-
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пользует язык против самого себя и тем самым разрушает наши 
предрассудки, а вместе с ними и «реальность», которая сущест
вует только у нас в уме и мешает нам видеть. Подобно Виттген- 
штейну, дзэн призывает: «Не думай — смотри!»

Дзэнская интуиция пробуждает прямое метафизическое 
сознание за пределами эмпирического, отражающего, знающе
го, желающего и говорящего эго — причем это сознание пе
реживается человеком непосредственно, без вмешательства 
концептуальных, словесных и воображаемых знаний. Дзэн — 
это не просто отрицание; он представляет собой нечто всецело 
положительное. Давайте послушаем, что об этом говорит Д. Т. 
Судзуки:

Дзэн всегда стремится постичь цен тральный факт 
жизни, который нельзя препарировать для нужд интел
лектуального рассмотрения. Чтобы постичь централь
ный факт жизни, дзэн вынужден прибегать к 
отрицаниям. Однако сами отрицания не отражают дух 
дзэн... [Поэтому, говорит Судзуки, в действительности 
дзэнские мастера никогда не угверждают и не 
отрицают; они просто действуют или говорят так, что 
их действия и речь содержат в себе дзэн. Дальше он 
продолжает:] Когда дух дзэн ностигнуг в чистом виде, 
сразу становится понятным, что это такое [речь идет о 
действии мастера дзэн, в данном случае, о том, что он 
ударил ученика]. Ведь здесь нет отрицания, нет утверж
дения, а есть лишь простой факт, чистое переживание, 
лежащее у основания нашего бытия и мышления.
Здесь пребывают спокойствие и пустота, к которым 
стремятся тс, кто практикует медитацию среди 
активной деятельности. Не позволяйте себе увлечься 
чем-то внешним или традиционным. Дзэн должен 
быть взят голыми руками, без перчаток.*

Именно в этом смысле «дзэн не учит ничему; он просто 
позволяет нам пробудиться и начать осознавать. Он не учит, он

D. Т. Suzuki, Introduction to Zen Buddhism, London, 1960, p. 51.
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указывает»4. Поэтому действия и жесты мастера дзэн являются 
утверждениями не больше чем звон будильника.

Все слова и поступки дзэнских мастеров и их учеников 
следует понимать таким образом. Обычно мастер просто де
монстрирует «факты», которые ученик понимает или не по
нимает.

Многие дзэнские истории непостижимы в рациональных 
терминах. Они являются просто звоном будильника и реакцией 
спящего. Обычно спящий отвечает тем, что выключает будиль
ник, чтобы можно было спать дальше. Иногда он вскакивает с 
кровати с криками удивления по поводу того, что уже слишком 
поздно. А иногда он просто спит и даже не слышит будильника!

Ученик, принимающий простой факт за какой-нибудь сим
вол, оказывается введенным в заблуждение. Мастер может (с 
помощью друг ого факта) попытаться показать ему это. Часто в 
то самое мгновение, когда ученик находит себя в полном заме
шательстве, он постигает не только смысл слов мастера, но и все 
остальное. Для него становится очевидным главное: что, кроме 
самого факта, нечего постигать. Что есть этот сам  ф а к т ? Если 
вы знаете, вы слышите звон будильника. Вы пробуждены!

Но люди на Западе, которые исповедуют эгоцентрическую 
практичность и ставят во главу угла полезность, всегда перехо
дят от одной вещи к другой, от причины к следствию, от первого 
ко второму, затем к третьему и гак далее. Каждая вещь, в их 
понимании, всегда указывает на что-то еще, и поэтому, раз
мышляя, эти люди никак не могут остановиться. Как только они 
делают паузу, эскалатор достигает конца пролета, и они вынуж
дены сойти с него и начать поиск другого эскалатора. Мы ничему 
не позволяем быть собой и означать то, что оно означает: каждая 
вещь должна таинственным образом обозначать все остальное. 
Дзэн прежде всего стремится поставить в туник ум, который 
мыслит в таких терминах. Дзэнский «факт», каким бы он ни был, 
всегда преграждает нам пугь, подобно срубленному дереву, чер
ез которое мы не можем переступить.

Ibid., р. 38.
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Нельзя сказать, чтобы в христианстве не было таких фак
тов. Крест, например. Подобно тому как «Огненная проповедь» 
Будды полностью преображает сознание буддиста, «слово о Кре
сте» дает христианину совершенно новое понимание его жизни, 
отношений с другими людьми и всем остальным миром.

В обоих случаях «факты» не являются безличностными и 
объективными. Это факты личного опыта. Как буддизм, так и 
христианство похожи в том, что используют повседневные пе
реживания человеческой жизни в качестве материала для ра
дикального преображения сознания. Поскольку обычное чело
веческое существование полно заблуждений и страданий, каж
дый должен использовать последние для того, чтобы изменить 
свое обычное осознание, выйти за его пределы и достичь муд
рости в любви. Было бы ошибкой утверждать, что буддизм и 
христианство просто предлагают об ъ ясн ен и е  страдания или — 
что дальше от истины — толкования и оправдания этого неот
вратимого факта. Напротив, и буддизм и христианство показы
вают, что страдание остается необъяснимым для человека, ко
торый с помощью объяснения пы тается избежать его или пола
гает, что само объяснение есть побег. Страдание не является 
«проблемой», вне которой можно стать и что-то с ней сделать. 
Страдание, каким его видят буддизм и христианство, является 
частью нашей эгоцентричности и эмпирического существова
ния. Нам остается лишь окунуться в противоречия и заблуж
дения с тем, чтобы достичь состояния, которое в дзэн называ
ется «великой смертью», а в христианстве — «умиранием и 
воскресением во Христе».

Давайте теперь вернемся к непонятным фактам, которые 
ставят в тупик начинающего последователя дзэн. Б отношениях 
ученика к мастеру мы часто видим разочарование ученика и его 
неспособность добиться чего-нибудь с помощью воли и мыш
ления. В большинстве дзэнских историй мастер пытается пока
зать ученику, ч'го тог руководствуется неправильными предс
тавлениями о себе и своих способностях.

«Когда телега останавливается, — говорит Хуай-жан, 
наставник Ма-цзу, — кого ты будешь погонять, телегу
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или мула?» И добавляет: «Если человек видит Дао с 
позиций деяния и не-деяния, собирания и расточения, 
в действительности он не видит Дао».

Если метафора телеги и мула кажется не до конца понятной, 
возможно, другое мондо (вопрос и ответ) лучше выразит то же 
самое:

— Кто такой Будда? — спросил монах у Бай-чжапа.

— А кто такой ты? — ответил Бай-чжан.

А вот еще одна история:

Монах желает знать, что такое праджня [дзэнская мета
физическая мудрость-интуиция] и махапраджня 
[Великая или Абсолютная Мудрость], и мастер безучас
тно отвечает ему:

— Надает снег и все окутано туманом.

Монах промолчал.

— Ты понимаешь? — спросил мастер.

— Нет, не понимаю.

Тогда мастер сочинил для него стихотворение:

Махапраджня
Не имеет ни начала, ни конца.
Если ты не понимаешь,
Дует холодный ветер и падает снег.*

Монах пытается понять вместо того, чтобы пытаться yew- 
деть. На первый в з г л я д  загадочные и таинственные высказы
вания дзэн становятся намного понятнее, когда мы смотрим на 
них в контексте буддистской «полноты внимания» (mindful
ness). Эго внимание, в своем элементарном виде, есть «простое 
осознание», которое видит  наличествующее и не сопровождает 
его комментариями, интерпретациями, суждениями и выво-

Ibid., р. 99-100.
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дами. Оно просто видит. Обучение такому видению является 
основной целью буддистской медитации/

Когда человек достигает состояния, в котором рациональ
ное понимание больше ничем не может ему помочь, эго не 
трагедия, а напоминание о том, что нужно прекратить думать и 
начать видеть. Ничего не нужно объяснять — достаточно лишь 
проснуться.

— Я нахожусь нодле вас уже давно, — сказал ученик 
мастеру, — но все же я не понимаю вас. Почему это 
гак?

— Там, где ты не понимаешь, есть место для 
понимания, — ответил мастер.

— Как понимание возможно там, где оно невозможно?

— Корова родила слоненка; облака пыли поднимаются 
над океаном.**

Выражаясь на более техническом языке и поэтому более 
понятно для нас, Судзуки говорит: «Праджня есть чистое дей
ствие, чистое переживание... Она обладает явно выраженной 
трансцендентной составляющей... но она не рациональна... Для 
нее характерна непосредственность... Ее следует отождествить с 
обычной интуицией... но, в случае праджниу интуиция не имеет 
объекта... Ее объект не является концепцией, полученной в ходе 
последовательного логического анализа; она — не это и не то; 
она не пытается соотнести себя с тем или иным объектом».*** 
Поэтому, делает вывод доктор Судзуки, ярйджня-интуиция от
лична от «той интуиции, которая обычно проявляется у нас в 
ходе религиозных и философских дискуссий». Ведь объектом 
философской интуиции есть Бог или Абсолют, а «проблеск

* См. Nyanaponica Thero-Colombo, The Heart of Buddhist Meditation, Cclon,
_______ 1956._________________

** D. T. Suzuki, Introduction, p. 116.

*** D. T. Suzuki, Studies in Zen, London, 1957, p. 87-9.
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такой интуиции считается полным, когда имеет место отождес
твление субъекта и объекта».4

Здесь не место обсуждать этот очень интересный и сложный 
вопрос. Давайте отметим только, что ни в коей мере не оче
видно, что религиозная и мистическая интуиция всегда видит 
Бога «своим объектом». Так, Судзуки подтверждает это мнение 
тем, что мистические интуиции Экхарта также есть праджня.

Оставляя в стороне окончательное решение этого вопроса, 
давайте скажем лишь, что ошибается тот, кто пытается фило
софски или как-то по-другому истолковать дзэнские высказы
вания наподобие тех, которые мы цитировали выше. Он совер
шенно не понимает дзэн, если пытается сказать, что, в ответ на 
вопрос об Абсолюте, Бай-чжан указал на падающий снег, имея 
в виду, что падающий снег можно отождестви ть с Абсолютом, 
— другими словами, имея в виду, что интуиция в данном случае 
является мыслыо о том, что Абсолют есть нечто, в частности 
падающий снег. Если мы считаем, что дзэн «исповедует пан
теизм», мы подразумеваем, что он пытается что-то объяснить. 
Но повторимся: дзэн ничего не объясняет. Он просто указывает. 
Указывает на что? Не на Абсолютный Объект, а на Абсолютное 
Видение.

Хотя все это может казаться очень далеким отхристианства, 
в котором, определенно, есть место «благой вести», нам известна 
важность непосредственного переживания в Библии. Все, что 
мы знаем в религиозной сфере, и особенно в отношении Бога, 
истинно в той мере, в которой оно подразумевает непосредст
венное переживание. Мы знакомы с библейским представле
нием о познании как о постижении в акте любви. Здесь не место 
искать аналогии дзэнскому опыту в переживаниях ветхозавет
ных пророков. Очевидно, что эти переживания столь же конк
ретны и экзистенциальны, сколь и дзэнские истории. Мы не 
можем также не упомянуть о важности непосредственного пе
реживания в Новом Завете. Конечно, его нужно прежде всего 
искать в откровении Свягого Духа, в тайном Даре, в котором

Ibid., р. 89.
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Бог достигает единения с верующим, чтобы любить и познавать 
Себя через верующего.

В первых двух главах 1-го Послания Коринфянам св. Павел 
различает два типа мудрости: один из них есть знание слов и 
утверждений (это рациональная, диалектическая мудрость), а 
другой — связанный с парадоксами и переживаниями — вы
ходит за пределы мыслящего рассудка. Чтобы достичь этой 
духовной мудрости, человек должен прежде всего освободиться 
от рабской зависимости от «премудрости слова» (1 Кор. 1, 17). 
Это освобождение достигается через «слово о Кресте», которое 
не имеет смысла для тех, кто привязан к привычному образу 
мыслей, и является средством, с помощью которого Бог «погуб- 
ляет мудрость мудрецов» (1 Кор. 1, 18—23). Фактически, слово 
о Кресте приводит в замешательство как греков с их филосо
фией, так и евреев с их знанием Закона. Но когда человек осво
бождается от вербальных формул и концептуальных структур, 
Крест становится для него источником «силы». Эта сила исходит 
из «немудрости Божией» и использует «немудрые средства» 
(апостолов) (1 Кор. 1, 27 и далее). С другой стороны, тот, кто 
может принять эту парадоксальную «немудрость», обнаружи
вает тайную силу, которая есть сила пребывающего в нем Хри
ста, сила всецело новой жизни (1 Кор. 2, 1—4; ср. Еф. 1, 18—23 
и Гал. 6, 14— 16).

Здесь важно помнить, что для христианина «слово о Кресте» 
— это не теория, а откровенное экзистенциальное переживание 
единения с Христом в Его смерти, чтобы тем самым разделить 
с Ним Его вознесение. Сполна услышать или «получить» «слово 
о Кресте» означает намного больше, чем просто согласиться с 
догмой, что Христос умер за наши грехи. Смысл слова о Кресте 
в «сораспятии Христу», в отказе от эго как от мотивирующей 
силы наших глубочайших действий, источником которых те
перь становится Христос внутри нас. «Уже не я живу, но живет 
во мне Христос» (Гал. 2, 19—20; см. также Ром. 8, 5— 17). При
нять слово о Кресте означает подвергнуться полному самоопус- 
тошеиию (kenosis) в соединении с Христом, который был «пос
лушен даже до смерти» (Фил. 2, 5— 11). Очень важно, чтобы это 
переживание Креста и самоопустошения было центральным в

231



Томас Мертоп

жизни христианина, чтобы он мог сполна принять Святой Дух 
и изведать (прежде всего на опыте) все божественные дары во 
Христе и через Него (Ин. 14,16— 17; 14,26; 15,26—27; 16,7— 15).

Габриэль Марсель говорит: «Чтобы вступить в иные сферы, 
одной мысли недостаточно. Для этого требуется переживание, 
принятие страдания и болезни...»4 При этом Марсель выражает 
простую христианскую истину в терминах, близких к дзэнским.

Мы не должны забывать, что христианство — это не просто 
интеллектуальное принятие религиозного послания слепым и 
покорным верующим, который понимает его смысл лишь в 
рамках ортодоксальных интерпретаций. В противоположность 
этому, вера есть ключ к полноценной внутренней жизни 
Церкви, — жизни, которая подразумевает не только знание 
ортодоксального учения, но и глубокие личные переживания, 
которые одновременно уникальны и в Святом Духе даны всей 
Церкви. Св. Павел сравнивает это знание Бога в Духе с субъ
ективным знанием человека о самом себе. Подобно тому как 
никто, кроме моего духа, не может знать моего «я», никто, кроме 
Божьего Духа, не может знать Бога. Однако этот Святой Дух дан 
нам таким образом, что Бог познает Себя в нас. И хотя это 
переживание нельзя передать тем, кто через него не прошел, оно 
очень реально. Отсюда св. Павел делает вывод, что «мы имеем 
ум Христов» (1 Кор. 2, 16).

Теперь, когда мы видим, что в буддизме праджня описыва
ется как «обладание умом Будды», мы понимаем, что здесь 
должна быть какая-то возможность найти аналогию между буд
дистским и христианским опытом — хотя здесь идет речь не о 
чистом переживании, а о его идейном выражении. Мы не будем 
развивать эту тему дальше, но отметим, что доктор Судзуки, 
читая следующие ниже строки из Экхарта (которые вполне 
соответствуют христианской теологии), сказал: «Это то же са
мое, что при джг1Я- и нтуи ци я » 4 4.

Цитируется по изданию A. Gelin, Les Pauvres de Yahve, Paris, 1954, p. 57. 

Цитата из настоящей книги: стр. 52.
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«Давая нам Свою любовь, Бог дает нам Святой Дух, чтобы 
мы могли любить Его гой же самой любовью, которой Он любит 
Себя» (Evans, р. 147). Таким образом, рассматривая христиан
ское понятие «Сын, Который в душе любит Отца в Святом 
Духе», Судзуки переводит его на дзэнский язык как «зеркало, 
отражающее другое зеркало, без тени чего-либо между ними».4

В качестве иллюстрации дзэнской праджнну Судзуки часто 
приводит изречение Экхарта: «Глаз, которым я вижу Бога, есть 
тот же самый глаз, которым Бог видит меня».44

Остается открытым вопрос о том, можно ли назвать тео
логически обоснованной предложенную доктором Судзуки 
дзэнскую интерпретацию высказываний Экхарта. По крайней 
мере, я сейчас не вижу оснований для того, чтобы назвать ее 
неприемлемой. Для нас очень важно, что эта интерпретация 
является не только интересной и плодотворной, но и свидетель
ствует о близости к христианскому мистицизму ее автора. При
мечательно, что японский мыслитель, получивший дзэнскую 
подготовку, проявляет такой интерес к сложным и невразу
мительным вопросам христианской теологии — в частности, к 
догме о Святой Троице и значении в ней отдельных Божествен
ных Ипостасей. Это наводит на мысль, что соответствия между 
христианством и дзэн следует искать не только в психологии и 
аскетизме, но и в теологии. Во всяком случае, важно, что тео
логия не исключается из сферы сравнительного изучения этих 
традиций. Одиако теологию, в данном случае, следует понимать 
как учение христианских созерцателей, а не как свод богос
ловских толкований.

Это короткое предисловие и те несколько идей, которые в 
нем содержатся, не претендуют на то, чтобы быть адекватным 
сравнительным анализом христианского и дзэнского опыта. В 
настоящей книге мы, очевидно, лишь высказали осторожную 
надежду на то, что точка соприкосновения этих традиций будет 
подробно изучена в будущем. Однако этого уже должно быть

* Цитата из настоящей книги: стр. 53.

**■ Цитата из настоящей книги: стр. 61.
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достаточно, чтобы западный или христианский читатель без 
предубеждения относился к книгам о дзэн, не считая, что дзэн 
эзотеричен, далек от нас и не представляет для нас интереса. 
Напротив, дзэн может многому научить Запад. Совсем недавно 
Дом Алред Грехем в книге, которая заслуженно снискала при
знание читателей/ указал на то, что в дзэн есть немало общего 
с нашими религиозными и аскетическими практиками. Не ис
ключено, что дзэн поможет нам внести ясность в идеалы ас
кетизма и вернуть здоровое понимание духовной жизни.

Однако для этого дзэн должен быть постигнут как простая 
реальность, а не как надуманная интерпретация человеческого 
существования.

Хотя лишь немногие люди Запада когда-либо достигнут 
подлинного понимания дзэн, ощутить на себе благотворное 
влияние его освежающей атмосферы может каждый.

Dom Aelred Graham, Zen Catholicism, NY, 1963.

234

Д. Т. Судзуки: 
человек и его  деятельность*

«On peut se sentirfier d ’etre contemporain d'un certain 
nombre d ’hommes de ce temps...»

Лльбер Камю**

Мы живем в необычную эпоху. Поэтому нет ничего 
удивительного в том, что нашими современниками 

оказываются необычные люди. И хотя Дайсэцу Судзуки менее 
известен, чем Эйнштейн и Ганди (которые стали символами 
нашего времени), его с полным правом можно назвать выда
ющимся человеком. И хотя его деятельность не получила столь 
широкого признания и не оказала столь сильного влияния на 
современное общество, он сыграл важную роль в духовной и 
интеллектуальной революции нашего времени. В западном ми
ре влияние дзэн в полной мере проявилось после Второй ми
ровой войны, когда западная философия и религия переживали 
кризис, а для умонастроений людей были характерны экзис
тенциальные искания. В это время личное влияние доктора 
Судзуки оказалось очень своевременным, а деятельность — 
очень плодотворной, возможно, даже более плодотворной, чем 
принято считать. Я не говорю сейчас о поверхностном западном

* Впервые опубликовано в журнале: The Eastern Buddhist (New Series), vol.
ii, No. 1 (Otani University, Kyoto, Japan), August, 1967.

** «Мы вправе гор даться тем, что являемся современниками нескольких
людей своего времени...» (фр.)
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энтузиазме но поводу вошедших в моду внешних проявлений 
дзэн (которые доктор Судзуки оценивал с должной объектив
ностью и терпимостью). Я имею в виду эффективный ката
лизатор дзэнского видения, который он привнес в кипящую 
среду западной мысли благодаря своим контактам с психоа
налитиками, философами и религиозными деятелями, напод
обие Поля Тилиха.

Не подлежит сомнению, что доктор Судзуки пришел в наш 
век диалога со своим особым даром: умением стать на точку 
зрения, которая делает общение наиболее эффективным. Эта 
способность проявлялась еще и потому, что он полностью сво
боден от диктата предубеждений и академических условностей. 
Ему не нужно было вовлекаться в сложные игры, с помощью 
которых человек достигает признания в интеллектуальном ми
ре. Таким образом, он занял в нем свое место вполне естественно 
и без особых трудностей. Он высказывался авторитетно и без 
предубеждений, как поступает тот, кто знает человеческие сла
бости и не желает доказывать свою правоту, нагромождая искус
ственные построения. Ему не нужно было воздвигать у себя над 
головой еще одну голову* как говорит дзэнское изречение. По
нятно, что такая позиция имеет свои преимущества в любом 
диалоге. Ведь, чтобы достичь взаимопонимания, люди должны 
четко формулировать свою позицию и не высказываться через 
несколько официальных масок.

Мне посчастливилось несколько раз встречаться с докто
ром Судзуки и беседовать с ним — хотя какие эго были непро
должительные встречи! Общение с ним для меня было не просто 
очень важным; оно стало незабываемым. Для меня это было 
необычное событие, потому что я, как правило, редко встреча
юсь с теми людьми, с которыми виделся бы каждый день по 
долгу службы, если бы я, к примеру, преподавал в университете.

Много лет я читал книги Судзуки, мы с ним переписывались 
и даже опубликовали короткий диалог «Мудрость Пустоты», в 
котором шла речь о том, каковой видят Пустоту последователи 
дзэн и египетские отцы-пустынники.* Во время последней по

* Этот диалог приводится в настоящей книге.
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ездки доктора Судзуки в Соединенные Штаты я имел честь 
встретиться с ним. Едва ли можно но достоинству оценить этого 
человека, не увидев его. Мне казалось, что он воплощает в себе 
все неопределимые качества «Высшего Человека» древних ази
атских духовных традиций — даосизма, конфуцианства и буд
дизма. Когда я увидел его, мне показалось, что это и есть «Под
линный Человек без Титула», о котором говорили Чжуан-цзы и 
дзэнские мастера. Общение с таким человеком очень много 
значит.

Что это был за человек? Встретившись с ним и выпив вместе 
чашечку чая, я понял, что встретился с совершенным человеком. 
Я почувствовал, будто после долгих странствий вернулся к себе 
домой. Это было очень радостное переживание. О нем многого 
не скажешь, потому что многословные описания приковывают 
внимание к деталям, которые, но большому счету, не имеют 
значения. Когда же видишь перед собой реального человека, все 
детали естественно составляют целостность, которую постига
ешь, хотя и не можешь выразить. Когда же впоследствии пыта
ешься рассказать об этой целостности, остаются лишь мно
гочисленные детали, тогда как «Подлинный Человек» давно 
ушел в другое место.

До сих пор я говорил с позиции обычного человека. Но я 
хочу высказаться также как католик, то есть как человек, кото
рый вырос в лоне западной религиозной традиции, но открыт 
к другим традициям и желает познакомиться с ними. Такой 
человек должен высказываться о буддизме крайне осторожно, 
потому что он никогда не может быть уверен в том, что обладает 
достаточным пониманием духовных ценностей, с которыми 
знаком лишь понаслышке. Говоря о себе, рискну сказать, что в 
докторе Судзуки буддизм стал для меня полностью понятен. 
Раньше буддизм представлялся мне загадочным и непостижи
мым хитросплетением слов, образов, учений, легенд, ритуалов, 
зданий и т. д. Мне показалось, что великое и зачастую непонят
ное разнообразие культурных наслоений, связывающих себя с 
буддизмом в различных регионах Азии, — эго красочное пок
рывало, наброшенное на что-то фактически очень простое.
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В действительности, все великие религии по своей сути 
очень просты. Они, несомненно, обладают важными и сущест
венными различиями, однако в своей подлинной реальности 
христианство, буддизм, ислам и иудаизм чрезвычайно просты 
(хотя, как я отметил, эта простота скрыта обманчивым разно
образием). Все они в конце концов приводят нас к самому 
простому и понятному: к встрече с Абсолютным Существом, 
Абсолютной Любовью, Абсолютной Милостью или Абсолют
ной Пустотой. И эта встреча оказывается возможной благодаря 
непосредственному и полностью пробужденному участию в по
вседневной жизни. В христианстве встреча проходит на уровне 
теологии и эмоций, посредством слова и любви. В дзэн она имеет 
место на уровне метафизики и интеллекта, посредством по
стижения Пустоты. Однако в христианстве тоже есть традиция 
апофатического созерцания, познания посредством «ие-зна- 
иия». В то же время последние запомнившиеся мне слова докто
ра Судзуки (сказанные перед самым прощанием) были: «Самое 
важное — это Любовь!» Признаюсь, что, как христианин, я был 
глубоко тронут этим. Воистину, праджня есть каруна (как назы
вают любовь буддисты). Другими словами, человеколюбие (ca
rt las) есть высшее знание.

Я встречался с доктором Судзуки всего лишь два раза и при 
этом не чувствовал необходимости терять время на обсуждение 
абстрактных, теоретических вопросов его духовной традиции. 
Однако общаясь с ним, я чувствовал, что говорю с человеком, 
который стал целостным, нашел свой путь и достиг духовной 
зрелости в традиции, полностью отличной от моей. Невозмож
но понять буддизм, пока не увидишь его олицетворение в живом 
человеке. Тогда знакомство с буддизмом сводится не к пони
манию метафизических теорий, которые всегда оказываются 
очень экзотичными для западного человека, а к видению их 
подлинного смысла, проявленного в этом человеке. Я уверен, 
что нечто подобное переживали все западные люди, которые 
лично знали доктора Судзуки.

То же самое экзистенциальное качество ио-другому оче
видно в опубликованных трудах Судзуки. Проницательный, 
оригинальный и плодовитый автор, который прожил долгую и
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интересную жизнь, он оставил нам целую библиотеку дзэнских 
произведений на английском языке. К несчастью, я не знаком с 
его работами на японском и поэтому ничего не могу сказать о 
них. Однако то, что мы имеем на английском, вне всяких сом
нений, представляет собой самое полное изложение азиатской 
духовной традиции, сделанное одним человеком в терминах, 
понятных для Запада. Уникальность трудов доктора Судзуки 
состоит в непосредственности, с которой этот японец выражал 
на западном языке свое понимание фундаментальной древней 
традиции. В этом состоит существенное отличие его подхода от 
трудов западных востоковедов, которые более или менее добро
совестно переводят восточные тексты на западные языки, хотя 
и не имеют опыта непосредственного знакомства с азиатскими 
традициями.

Изложение дзэн доктором Судзуки эффективно еще и по
тому, что он умел находить дзэн в традиционных западных 
мистических учениях, которые нам хорошо знакомы. Я не могу 
судить, насколько хорошо доктор Судзуки знал западных мис
тиков, однако его осведомленность в писаниях Мейстера Экхар
та не вызывает сомнения. (Отмечу в скобках, что согласен с 
доктором Судзуки в его окончательном мнении о дзэн и мис
тицизме. Ведь, во избежание недоразумений, доктор Судзуки 
счел нужным сказать: «Дзэн — это не мистицизм». И все же этот 
вопрос требует более глубокого изучения.)

Доктор Судзуки разделял общепринятую в наше время 
идею о том, что Экхарт — уникальное и всецело еретическое 
явление. Однако мы вынуждены признать, вслед за некоторыми 
учеными, что на самом деле Экхарт знаменует собой глобальное, 
обширное и в значительной степени ортодоксальное течение в 
западной религиозной мысли, — течение, восходящее к Пло
тину и псевдо-Дионисию и проявившееся на Западе в произве
дениях Скота Эригены и средневековой школы св. Виктора, а 
также оказавшее серьезное влияние на любимого теолога Экхар
та — св. Фому Аквинского. Прикоснувшись к этой относитель
но малоизвестной традиции, Судзуки уловил ее подлинный 
смысл и сумел воспользоваться се терминами. В ходе беседы с 
Судзуки я убедился, что он свободно пользуется мифологи-
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ческим языком, на котором описано грехопадение человека в 
Библии и у Отцов Церкви. Он вполне естественно высказывался 
о смысле грехопадения как об отчуждении человека от самого 
себя — причем делал это так же непритязательно и безыскусно, 
как и Отцы Церкви: св. Августин и св. Григорий Нисский.

По правде говоря, существует много общего между пси
хологическими и духовными воззрениями Отцов Церкви и пси
хоаналитически ориентированными христианскими экзистен
циальными мыслителями наподобие Тиллиха, который связан 
с августиновской традицией в большей мере, чем принято счи
тать. Доктор Судзуки чувствовал себя в этой атмосфере как 
дома, используя при необходимости любые христианские сим
волы. Фактически, в христианской традиции доктор Судзуки 
чувствовал себя более уверенно, чем многие западные теологи. 
Он высоко ценил библейские и святоотеческие образы и по
нимал их более непосредственно, чем многие наши современ
ники, включая католиков, которые часто не понимают своей 
религии. Сама суть грехопадения заложена в нашей природе в 
том, что Юнг назвал символическими архетипами, и Отцы 
Церкви (а также авторы Библии), рассматривая грехопадение, 
не считали его историческим событием, а указывали на его 
архетипический смысл.

Смысл указанного символа, кроме доктора Судзуки, пос
тигли и другие нехристианские мыслители. На ум приходят два 
имени: психоаналитик Эрик Фромм и замечательный, но, к 
сожалению, малоизвестный поэт Эдвин Мюир, переводчик на 
английский произведений Франца Кафки. Но я не думаю, что 
доктор Судзуки заботился о том, чтобы его интерпретация была 
достаточно современной. «Подлинному Человеку без Титула» 
дела нет до таких ярлыков, поскольку он живет лишь в настоя
щем и знает, что за пределами настоящего не существует ни 
прошлого, ни будущего.

Без преувеличения можно сказать, что во всех книгах Суд
зуки речь идет об одном и том же. Иногда он может сделать 
отступление и взглянуть на дзэн с точки зрения культуры, психо
анализа или христианского мистицизма (глазами Экхарта), од
нако даже при этом он не отходит от дзэн и не становится на
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какую-то другую точку зрения. Он все время говорит почти одно 
и то же, он повторяет одни и те же прекрасные дзэнские истории, 
формулируя их каждый раз другими словами и делая тот же 
вывод: нуль равняется бесконечности. И все же в его произве
дениях нет монотонности, и читателю не кажется, что он пов
торяется, поскольку у него каждая книга полностью оригиналь
на. Каждая книга создает у читателя всецело новое переживание. 
Те из нас, кому довелось много писать, могут позавидовать 
этому качеству произведений доктора Судзуки: его произве
дения целостны и замечательным образом перекликаются друг 
с друг ом.

Псевдо-Дионисий говорит, что мудрость созерцателя дви
жется motus orbicularis: она парит и кружится, как орел над своей 
невидимой добычей или как планета вокруг' невидимого солнца. 
Произведения Судзуки являются свидетельством безмолвного 
кружения праджпи, которая является (выражаясь гга языке за
падной традиции псевдо-Ареоггагита и Эригеньг) «кругом, 
центр которого находится везде, а окружность нигде». Мы же 
движемся по прямой. Мы уходим далеко, занимаем отдаленные 
позиции, отстаиваем их, отказываемся от них, а потом удивля
емся, откуда у нас столько суеты. Мг.г изобретаем системы, а 
затем разрушаем их и скитаемся гго континентам в поисках 
чего-то нового. Доктор Судзуки всегда оставался на одном мес
те, в своем дзэн, но в каждой своей книге являл его совершенно 
новым. Ясгго, что это свидетельствует об особом даре, об особом 
качестве его духовного гения.

В любом случае, его труды остаются с нами как великий дар, 
как одно из уникальных духовных и интеллектуальных дости
жений нашего времени. Они прежде всего дорог и ггам тем, что 
сблизили Восток и Заггад, помогли Японии гг Америке понять 
друг' друга на глубинном уровне. Ведь гга поверхности все пред
вещает только непонимание, конфронтацию, разделеггность гг 
войну. В наше время редко можно увидеть миролюбивое на
чинание. Мы должны гордиться своим современником, кото
рый гак мггого сделал для достижения взаимопонимания.

1 6  6-96
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Диалог Дайсэцу Т. Судзуки и Томаса 
Мертона 

Предварительные замечания

Весной 1959 года, по завершении нескольких переводов 
из «Verba Seniorum», которые были опубликованы из

дательством «New Directions» под названием «The Wisdom of the 
Desert» (Мудрость пустыни), было решено послать тексты пере
водов Дайсэцу Судзуки, одному из виднейших восточных уче
ных и созерцателей нашего времени. Не вызывало сомнений, 
что тексты «Verba Seniorum» своей строгостью и простотой 
были очень похожи на истории о мастерах дзэн, и поэтому они 
могли быть интересны для доктора Судзуки. 11озже он с готов
ностью согласился принять участие в беседе о мудрости отцов- 
пустынников и мастеров дзэн.

Было ясно, что обмен мнениями послужит сближению Вос
тока и Запада, а сопоставление египетских монахов IV—V веков 
с китайскими и японскими монахами более позднего времени** 
окажется плодотворным. В наши дни Запад проявляет большой

Впервые опубликовано издательством New Directions в 1961 году.

Дзэн появился в Китае под конец великой эпохи египетских отцов-пус- 
тынников.— Прим. Т. Мертона.
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интерес к дзэн-буддизму, что связано прежде всего с его пара
доксальной простотой, которая столь разительно контрасти
рует со сложными теоретическими построениями, заменивши
ми на Западе религию, философию и духовность.

Известно множество дзэнских историй, которые перекли
каются с «Verba Seniorum», — очевидно, аналогичные эпизоды 
неизменно возникают там, где человек обретает смирение, оди
ночество и пустоту. Так, например, часто можно встретить ис
торию о воре и о смиренном монахе, который не только позво
ляет вору унести все свое имущество, но и бросается за ним 
вдогонку, заметив, что тог что-то проглядел.

В своем анализе понятия «невинность» (innocence) доктор 
Судзуки дает понять, что монах действует не на уровне осмыс
ления проблемы и принятия правильного решения. Дело в том, 
что проблема как таковая даже не возникает, когда монах пре
бывает в первичной пустоте, или невинности, которую после
дователи дзэн именуют таковостъю (suchness), а христиане — 
чистотой сердца или великим милосердием. Св. Павел говорит: 
«На гаковых нет закона» (Гал. 5, 23). С таким же успехом он мог 
бы сказать: «Для таковых нет закона». Принцип работает в 
обоих направлениях: закон не имеет для них ни преимуществ, 
ни недостатков. Они не пользуются им для защиты и не страда
ют от его последствий. Они находятся «за пределами закона».

Однако эта идея зачастую понимается неправильно, а еще 
чаще неправильно применяется. Где бы человек ни иска;! прос
тую мистическую духовность, он всегда сталкивается с одними 
и теми же трудностями при попытках приблизиться к ней извне. 
Он ищет ответа на одни и те же вопросы; он защищается от 
одних и тех же обвинений. Ведь всегда находятся люди, которые 
ошибочно принимают «свободу сынов Божьих» за вольности 
тех, кто пребывает в рабстве у желаний и потакает иллюзиям.

Как на Востоке, так и на Западе созерцателей неизменно 
принимают за бездельников, эскепистов, квиетистов и мизант
ропов и обвиняют в сотне других грехов. Очень часто им при
писывают презрение к обычным этическим и эстетическим нор
мам, полное равнодушие к морали и политике. С подобной 
меркой часто подходят к последователям дзэн, которые умеют
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быть парадоксальными и даже богохульными, подобно «юро
дивым во Христе», некогда столь типичным для русского пра
вославия.

Фактически, в настоящее время дзэн очень распространен 
в Америке среди тех, кто меньше всего заботится о соблюдении 
моральных норм. Дзэн даже стал для нас символом морального 
протеста. Верно, что презрение последователя дзэн к тради
ционным общественным условностям — здоровое явление. Но 
это так лишь потому, что оно подразумевает подлинную духов
ную свободу, которая несовместима со страстью, эгоизмом и 
самообманом. Псевдодзэнское отношение, которое оправдыва
ет полное моральное падение с помощью жалких рационали
заций, опирающихся на изречения мастеров дзэн, — это всего 
лишь еще одна форма самообмана. Такой протест нельзя на
звать здоровым явлением, потому что, хотя он и объявляет 
войну безжизненному и инертному конвенционализму, в дей
ствительности он представляет собой еще один его аспект.

Доктор Судзуки начал с этического аспекта дзэн, однако это 
не связано с особенностями мировоззрения огцов-пустынни- 
ков. Скорее дело в том, что на ход диалога повлиял еще один, 
невидимый, собеседник. Летом 1959 года доктор Судзуки при
нял участие в восточно-западной конференции на Гавайях, где 
ему довелось столкнуться с этическими аргументами против 
дзэн. Поэтому свое эссе об отцах-пустынниках Судзуки начал 
со своего ответа на эти возражения. Поступив таким образом, 
он не отклонился от предмета, а затронул самую сто сугь. Таким 
образом, он смог сделать несколько очень тонких наблюдений, 
касающихся духовности пустынников, ее слабых и сильных сто
рон.

Тема, которую выделил доктор Судзуки, часто обсуждается 
на Западе. Я имею в виду «вопрос о науке и мудрости», который 
обсуждался томистами Маригеном и Гилсоном (Maritain, Gil
son), хотя и в несколько более технических схоластических тер
минах. В па гристической теологии это одна из самых древних и 
традиционных тем, которые были центральными в духовности 
св. Августина и всех его последователей, а также в писаниях 
греческих отцов. Она также была очень важной для алсксан-
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дрийскихписателей, которые создали интеллектуальную основу 
для духовности пустынников.

Однако самым интересным в эссе доктора Судзуки есть то, 
что в нем дзэнские понятия о пустоте, рассудке и т. д. соотнесены 
с библейской историей грехопадения Адама. Судзуки предлагает 
отождествить знание (knowledge) с неведением (ignorance), а 
также подлинную мудрость с невинностью, пустотой и тако- 
востъю. Именно гаков был подход ранних христианских отцов, 
ихотяон во многих отношениях отличается от позиции доктора 
Судзуки, совпадений здесь намного больше, чем различий. Что
бы подчеркнуть это, я и включил в диалог свое эссе «Возвра
щение рая» — в котором идет речь о возвращении той чистоты, 
или пустоты, которая для ранних отцов была единением с бо
жественным светом, рассматриваемым не как объект или вещь, 
а как божественная нищета, обогащающая и преображающая 
пас своей невинностью. Возвращение рая — это, выражаясь 
словами из Евангелия, открытие Царствия Небесного внутри 
нас в том смысле, в котором об этом всегда говорили хри
стианские мистики. Речь идет об открытии человеком в чистой, 
неделимой простоте своего утерянного подобия Богу.

Надеюсь, что собранные здесь материалы помогут по до
стоинству оценить это эссе доктора Судзуки, которое является 
едва ли не самым важным из его последних трудов. Конечно, 
удивительно, что этот восточный ученый, обсуждая мировоз
зрение отцов-пустынников, уделяет столько внимания обсуж
дению противоположности невинности Адама в раю и знания 
добра и зла, которое стало причиной грехопадения. (Отметим, 
что невинности сопутствует мудрость, sapient ia, или праджня, 
тогда как знанию добра и зла соответствует рациональное зна
ние, scienlia. ) Важно, что в качестве исходного пункта для ди
алога Востока и Запада доктор Судзуки избрал не поверхностные 
проявления духовности пустынников (с ее аскетическими прак
тиками и созерцательным одиночеством), а изначальный архе- 
типический символ всей иудейско-христианской духовности — 
библейское повествование о грехопадении человека.
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Знание и невинность 
(Дайсэцу Т. Судзуки)

I

Когда я выступаю с лекцией о дзэн перед западной ауди
торией, большинство представителей которой выросло в хрис
тианской традиции, меня, как правило, прежде всего спраши
вают: «Что дзэн говорит о морали? Ведь если дзэн утверждает, 
что он выше моральных норм, то чему он учит нас, обычных 
смертных?>>

Если я правильно понимаю христианство, для него главным 
моральным авторитетом есть Бог, который дал Десять Запове
дей. Нам говорят, что, если мы их как-то нарушим, в наказание 
мы будем преданы адскому пламени. Именно поэтому атеисты 
считаются опасными людьми, ведь у них нет Бога, и поэтому 
они не соблюдают моральные предписания. К последователям 
дзэн также относятся с подозрением, потому что у них нет Бога, 
который соответствовал бы христианскому Богу, и потому что 
они говорят о выходе за пределы дуализма добра и зла, пра
вильного и неправильного, жизни и смерти, истины и заблуж
дения. Представление о социальных ценностях, столь глубоко 
укоренившееся в умах западных людей, тесно связано с рели
гией, в результате чего они приходят к выводу, что религия и 
этика — это одно и то же, и поэтому этика ни в коем случае не 
может быть вторичной. Однако дзэн, по мнению многих, счи
тает этику вторичной, и поэтому меня спрашивают: «Вы пи
шете: «Все моральные ценности и социальные условности про
истекают из таковости, которая есть Пустота». Если это так, 
тогда разделение на «добро» и «зло» оказывается вторичным. И 
все же, что является критерием этого разделения? Другими сло
вами, могу ли я — и если да, то как — вывести этику из онтологии 
дзэн-буддизма?»*

Этот вопрос был задан мне одним из участников Третьей конференции 
философов Востока и Запада при Гавайском университете, проходившей в 
июне-июле 1959 года. Поводом к вопросу послужила статья, которую я
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Все мы живем в обществе, и этика является нашим отно
шением к социальной жизни. Последователь дзэн также не 
может жить вне общества. Он не может не принимать по вни
мание общественные ценности. Однако он стремится очистить 
свое сердце от заблуждений, проистекающих из знания,* кото
рое мы обрели, вкусив плода с запретного дерева. Когда же мы 
возвращаемся в состояние невинности, — что бы мы ни делали 
— все хорошо. Св. Августин говорит: «Возлюби Бога и делай что 
хочешь». В буддизме христианской идее о невинности соответ
ствует представление об а н а б х о га -к а р ь я * * . Когда в Эдемском 
саду, где царит целомудрие, пробуждается знание, то вместе с 
ним начинается разделение добра и зла. Подобным образом из 
Пустоты Сознания таинственным образом возникает мысль, и 
мы имеем этот мир множественности.***

Иудейско-христианская идея о невинности является мо
ральной интерпретацией буддистского представления о Пусто
те. Однако буддистское представление метафизично, тогда как 
иудейско-христианская идея о знании эгшстсмологически соот
ветствует буддистской концепции неведения, хотя, при повер
хностном рассмотрении, может показаться, что неведение про
тивоположно знанию. Буддистская ф и л о с о ф и я  рассматривает 
любое разделение, будь оно моральным или метафизическим, 
как результат неведения, затмевающего изначальное сияние

представил на конференцию. Ответ, приводимый мною здесь, требует 
дополнительных исследований, провести которые я не могу ввиду нехватки 
времени.— Прим. Д. Т. Судзуки.

* В настоящем эссе невинность следует понимать как состояние сознания,
в котором пребывали обитатели Эдемского сада, когда они не ведали о 
добре и зле, когда они были обнажены, но не знали стыда; тогда как знание 
является противоположностью невинности и, в частности, оком рассудка, 

ш ироко открытым для добра и зла.

** См. D. Т. Suzuki (trans), The Lankavatara Sutra  (London: Routledge & Kegan
Paul), 1957, pp. 32,43,89, etc., где этот термин переведен как «ненасильствен
ный» (effortless) и «нестремящийся» (no striving).

*** См. D. Т. Suzuki (trans.), Asm ghosha’s Awakening o f  Faith (Chicago: Open
Court Publishing Co.), 1900, pp. 78— 79.
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таковости, или Пустоты. Однако эго не означает, что мы долж
ны отвернуться от мира на том основании, что он является 
результатом неведения. То же касается и знания, ибо знание 
является результатом нашей потери невинности, следствием 
вкушения нами запретного плода. Однако ни христиане ни 
иудеи, насколько я знаю, не пытаются стать выше знания и тем 
самым вернуться в рай, где можно наслаждаться блаженством 
невинности, которая была у человека до грехопадения.

Таким образом, мы должны постичь смысл знания и не
винности, — другими словами, глубоко осознать взаимосвязь 
между двумя противоположными представлениями: невиннос
тью (изначальным сиянием таковости), с одной стороны, и 
знанием (неведением), с другой. С одной точки зрения, они 
кажутся несводимыми, однако с другой они дополняют друг 
друга. Наше обычное мышление не дает нам возможности обла
дать ими одновременно, однако в реальной жизни они нераз
делимо взаимосвязаны, поскольку одно из них лежит в основе 
другого.

Так называемая противоположность невинности и знания 
или же Ясного Света и неведения не схожа с антитезой черного 
и белого, добра и зла, правильного и неправильного, бытия и 
не-бытия, наличия и отсутствия. В данном случае речь идет о 
противоположности между со держащим и содержимым, между 
фоном и изображением, между полем и игроками, движущи
мися в нем. Добро и зло играют свои противоположные роли 
на поле, которое остается нейтральным и беспристрастным — 
«открытым» или «пустым». Это как дождь, который падает на 
праведных и грешников. Это как солнце, восходящее для злых 
и добрых деяний, освещающее путь вашим врагам и друзьям. В 
некотором смысле, солнце невинно и совершенно, как и дождь. 
Однако человек потерял свою невинность и обрел знание, с 
помощью которого он отделяет праведных от грешников, добро 
от зла, правильное от ложного, друзей от врагов. Поэтому он 
больше не является невинным и совершенным, а наделен мо
ральным сознанием.

Таким образом, мораль означает потерю невинности, а при
обретение знания, с религиозной точки зрения, не всегда под
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разумевает внутреннюю удовлетворенность и божественное 
благословение. В результате такая моральная ответственность 
может иногда приводить к нарушению гражданских законов. 
Так, благочиние «великого отшельника», который освободил из 
тюрьмы грабителей,* может возыметь весьма нежелательные 
последствия. Невинность и знание должны быть уравновеше
ны. С этой целью знание должно быть подчинено невинности, 
а смысл невинности должен быть правильно понят на уровне 
знания.

В «Дхаммападе» (стих 183) есть строки:

Неделание зла,
Достижение добра,
Очищение ума —
Вот учение просветленных.

Первые две строки относятся к знанию, тогда как третья 
описывает состояние невинности. «Очищение ума» подразуме
вает «опустошение» ума, «освобождение» от всего, что его за
грязняет. Загрязнение проистекает из эгоцентрического соз
нания, другими словами, неведения, знания, различающего доб
ро и зло, эго и не-эго. Метафизически выражаясь, именно разум 
постигает истину Пустоты, и когда это происходит, мы по
нимаем, что нет ни «я», ни эго, ни атмапа, которые затмевают 
сознание, пребывающее в состоянии абсолютного нуля. Именно 
благодаря присутствию этого нуля мы можем совершать добро

«Жил в горах великий отшельник, и однажды на него напали грабители. 
На его крики сбежались другие отшельники, и вместе они задержали 
грабителей, которых под стражей отправили в город, где посадили в 
темницу. Узнав о том, что грабители теперь должны предстать перед судом, 
братья были очень опечалены, отправились к настоятелю Поумену и пове
дали ему о случившемся. Тогда Старший написал отшельнику: «Вспомни, 
кто совершил первую измену, и ты узнаешь, кто повинен во второй. Если 
бы тебе вначале не изменили твои сокровенные мысли, ты никогда не 
позволил бы этим людям предстать перед судом». О тш ельник был тронут 
этим и словами и  сразу же отправился в город, где сломал темницу и вы 
пустил грабителей на волю, освободив их от пыток».— «The Wisdom of the 

Desert», XXXVII.
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и избегать зла. Нуль, о котором я говорю, не является мате
матическим символом. Он бесконечен, поскольку является вме
стилищем или нолем (гарбха) всех возможных качеств и до
стоинств.

Поль -  бесконечность; бесконечность = ноль.

Э го двойное равенство следует понимать не статически, а 
динамически. Оно имеет место между бытием и становлением, 
которые не являются противоположными представлениями. 
Так, Пустота не является всего лишь пустотой, пассивностью и 
невинностью. Она является и одновременно не является ими. 
Это бытие, но это и становление. Это знание, но это и не
винность. Недостаточно одного знания о том, что нужно не 
делать зла и достигать добра. Это знание должно возникнуть 
оттуда, где невинность является знанием, а знание — невин
ностью.

Ошибка великого отшельника в том, что он не постиг Пус
тоты, то есть невинности, тогда как настоятель Поумен неправ, 
когда применяет «невинность минус знание» к делам этого ми
ра. Грабители должны остаться в темнице, ведь в противном 
случае пострадает общество. Люди, которые совершают прес
тупления, не должны разгуливать на свободе — так уж устроен 
этот мир, в котором каждый из нас занимается своим делом, 
честным трудом зарабатывая себе на жизнь. 11аши дела возмож
ны лишь тогда, когда мы живем в мире знания, поскольку там, 
где царит невинность, нет нужды в нашем труде: «Ибо свободно 
Бог дает все, что необходимо для нашего существования».

Поэтому пока мы живем в обществе, мы должны соблюдать 
его законы. Мы — грешники, то есть вкусившие плода с дерева 
познания, причем не только индивидуально, но и коллективно, 
общественно, социально. В поисках духовности мы должны 
стремиться к невинности, пустоте, просветлению и молитве. 
Великий отшельник должен вести жизнь покаяния и молитвы 
и не вмешиваться в законы страны, регулирующие жизни мир
ских людей. В мирской жизни преобладает знание; здесь абсо
лютно необходим тяжелый и честный труд, плодами которого 
каждый должен распоряжаться сам. Поэтому отшельник не
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имеет права отпускать грабителей на свободу, подвергая опас
ности жизни своих мирных и законопослушных сограждан.

Вне всяких сомнений, отшельник — порядочный член об
щества, не желающий никому зла. Однако неумело воспользо
вавшись знанием, он опрометчиво освободил грабителей, место 
которым в темнице. Поэтому его, скорее всего, посадят в тем
ницу за нарушение закона. Таким образом наказанным окажет
ся добродетельный человек, тогда как злонамеренные люди 
будут разгуливать на свободе и внушать страх мирным жителям 
страны. Я уверен, что отшельник не собирался делать ничего 
подобного.

II
Метафизическое представление о Пустоте может быть вы

ражено на более конкретном языке как бедность, нищета, не 
обладание ничем. Все мы слышали слова: «Блаженны нищие 
духом». Экхарт говорит: «Тот является нищим, кто ничего не 
желает, ничего не знает и ничего не имеет». Эго возможно 
только тогда, когда человек опустошил «себя и все вещи», когда 
разум очищен от знания (неведения), возникающего после по
тери невинности. Другими словами, обрести невинность снова 
означает стать нищим.

Нам кажется немного странным то, что Экхарт изображает 
нищего человека ничего не имеющим. Это очень важное утвер
ждение. Знание начинается тогда, когда ум наполнен помрачен
ными помыслами, среди которых самые опасные — мысли о 
«я», ибо все наши пороки и заблуждения начинаются с привя
занности к «я». Буддисты скажу!’, что постижение Пустоты — 
это не что иное, как постижение нереальности отдельного эго. 
Наше эго является величайшим препятствием на пути духовно
го развития. Однако эго не нужно устранять, а достаточно лишь 
постичь, что в действительности его никогда не существовало. 
Постичь иллюзорность эго означает быть нищим в духе. Быть 
нищим не значит становиться нищим; быть нищим означает не 
отдавать то, что у тебя есть, а с самого начала ничего не иметь. 
Нечего приобретать — нечего терять; нечего давать — нечего
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брать; быть обычным человеком и в то же время обладать 
бесконечными возможностями — вот что значит быть нищим 
в подлинном смысле этого слова, то есть в том смысле, к кото
рому нас приводит религиозный опыт. Быть абсолютно ничем 
означает быть всем. Но когда вы обладаете чем-то, это нечто не 
позволяет вам быть всем остальным.

Близко к этому подходит великолепное прозрение Экхарта 
в природу того, что он называет сокровенной нищетой (die 
eigentlichste Armut). Мы склонны представлять себе, что, когда 
ум или сердце освобождены от «эго и всех вещей», в нем оказы
вается достаточно места, чтобы туда вошел Бог. Однако в таком 
мнении сокрыта великая ошибка. Даже едва заметное желание 
освободить место для Бога оказывается таким же большим 
препятствием, как гора. Монах пришел к великому мастеру дзэн 
Уммону (?—949) и спросил:

— Если в сознании у человека нет ни одной мысли, велико 
ли его заблуждение?

— Как гора Сумэру! — воскликнул Уммон.
Другой мастер дзэн Кёгэи Тикан, ученик Исана Рэйё (770— 

855), сочинил о нищете такой стих:

I Грошлогодняя ншцета была несовершенна;
Нынешняя нищета абсолютна.
В прошлогодней нищете было место для острия
иглы;
В нынешней нищете исчезла даже сама игла

Утверждение Экхарта, соответствующее строкам Кёгэна, 
звучит вполне по-христиански:

Ежели верно, что человек освободился от всех вещей, 
тварей, себя и Бога, но Бог все еще может найти в нем 
место для действия, этот человек не постиг сокровен
ной нищеты. Ибо Бог не надеется, что человек оставит 
в себе место, чтобы Он мог свершать в нем свои 
деяния, поскольку подлинная духовная нище га требует 
от человека опустошить себя от Бога и от всех деяний 
Божьих, чтобы Бог, ежели Он пожелает действовать в 
душе, Сам стал местом Своего делания. И если Бог
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находит того, кто является столь нищим, тогда Бог 
принимает ответственность за Свои деяния и Сам ста
новится нолмм Своего делания, ибо Бог есть Тот, Кто 
действует в Себе Самом. Именно здесь, в этой нищете, 
человек обретает свою изначальную сущнос ть, которой 
он был црежде, есть ныне и пребудет во веки веков.

В соответствии с моим пониманием Экхарта, Бог есть од
новременно то место, где Он творит, и само это творение. Эго 
место есть нуль, или «Пустота как бытие», тогда как творение в 
этом нуль-месте есть бесконечность, или «Пустота как станов
ление». Когда постигнуто двойное уравнение нуль = бесконеч
ность и бесконечность -  нуль, мы обладаем сокровенной ни
щетой. Бытие есть становление, а становление есть бытие. Когда 
одно отделено от другого, мы имеем кривую или хромающую 
нищету. Сокровенная нищета достигается лишь тогда, когда 
подлинная Пустота есть подлинная Полнота.

Когда у монаха4 есть что одолжить, и когда он беспокоится 
о том, что ему не вернут долг, он все еще не нищ, поскольку 
подлинно не опустошил себя. Помнится, несколько лет назад, 
когда я читал истории о набожных буддистах, я встретил следу
ющую историю. Однажды вечером крестьянин услышал в саду 
какие-то звуки. Присмотревшись, он заметил деревенского 
мальчишку, который влез на высокое дерево и воровал у него 
фрукты. Крестьянин тихо пошел в сарай, где лежала лестница, 
взял ее и незаметно приставил к дереву, чтобы маленький сор
ванец не упал, когда придет время слезать. Затем, не говоря

* «Одна жды монах обратился к духовнику с вопросом:
— Если брат задолжал мне денег, должен ли я просить у него вернуть их?
— Попроси его об этом один раз, и притом со смирением, — отвечал 

духовник.
— А если я попросил у него один раз, а он не отдает — что тогда мне делать?

— снова спросил монах.
— Не проси его больше, — отвечал духовник.
— А что мне делать, если я не могу избавиться от беспокойства, пока не 
пойду и не попрош у у него снова? — продолжал монах.
— Забудь о своем беспокойстве и не досаждай брату, ведь ты же монах, — 
ответил духовник.— «The W isdom of the Desert», XVCVIII.
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никому ни слона, крестьянин отправился спать. Сердце кресть
янина было свободно от «я» и его имущества, и поэтому он не 
думал ни о чем, кроме опасности, которой подвергался мальчик.

III
В буддизме махаяны есть представление о шести доброде

телях, или шести парамитах. Считается, что последователи 
махияиы должны практиковать эти добродетели в повседневной 
жизни. Вот они: (1) дана (давание); (2) сила (соблюдение запо
ведей); (3) вирья (мужественный дух); (4) ксаити (смирение, 
терпеливость); (5) дхъяна (медитация); (6) праджня (высшая или 
трансцендентная мудрость).

Здесь я не буду объяснять каждую из шести добродетелей. 
Я лишь обращу внимание читателей на порядок, в котором они 
следуют. Первой идет дана, или давание, а последней праджня, 
которую можно истолковать как духовное постижение Пусто
ты. Буддистская жизнь начинается с давания и заканчивается 
постижением Пустоты. Однако в действительности, начало — 
это конец, а конец — это начало. Парамиты образуют круг без 
начала и без конца. Давание возможно лишь тогда, когда на
личествует Пустота, а Пустота достигается лишь тогда, когда 
человек дает безусловно, — в этом смысл экхартовской сокро
венной нищеты (die eigentlicliste Armut).

11 оскольку о праджне сказано много, здесь я буду обсуждать 
дану, или давание.Дшш подразумевает не только щедрое отда- 
вание другим своего имущества, как обычно полагают.Даш 
означает искреннее отдаваггие чего угодно, помощь людям в 
трудную минуту, создание произведений искусства, развитие 
промышленности и социального обеспечения, принесение в 
жертву своей жизни во имя достойной цели и т. д. Однако все 
эти деяния, сколь бы благородными они ни были, по мнению 
буддистских философов не являются совершенными до тех пор, 
пока человек так или иначе продолжает думать о том, что отдает 
что-то другим. Подлинное давание — эго такое давание, при 
котором человек не осознает, что он лишается чего-то, а другой 
это что-то получает. Другими словами, в подлинном давании
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нет места пониманию, что есть дающий и получающий, а также 
объект, переходящий из рук в руки. Когда давание осуществля
ется таким образом, в Пустоте, тогда эго подлинная дана — или 
первая парамита, вытекающая непосредственно из праджни, 
последней парамиты. В соответствии с экхартовским опреде
лением, цитировавшимся выше, это и есть сокровенная нищета. 
В друг ом месте Экхарт приводит конкретные примеры:

Св. Павел говорит: «Мы отринули все». Св. Иаков 
говорит: «Мы отказались от всего». Св. Иоанн говорит:
«У нас ничего не осталось». Посему брат Экхарт 
спрашивает: «Что означает отказаться от всего?» Отка
заться от всего означает отвергнул» все мыслимое, все 
выразимое, все слышимое, все видимое. Тогда и только 
тогда мы отказываемся от всего. Когда в таком смысле 
мы отвергаем все, свет преисполняет пас, и мы шеству
ем во славе Божией.

Мастер Кёгэгг говорит: «В нынешней нищете исчезла даже 
сама игла». Это символическое высказывание. Фактически, огго 
озггачает, что человек умер для себя. «Дхаммаггада» (стих 154) 
говорит об этом так:

Висанкхарагатам читтам,
Танханам кхаям аджхага.
Разум гга пути к развеществлениго 
Достиг уничтожения желаний.

Это часть стихотворения, которое, согласно преданию, Буд
да изрек после достижения высшего ггросветлсггия. Огго извес
тно также под названием «Победный гимн». Игла «исчезла», 
тело «исчезло», ум «исчез», все «исчезло» — разве это не Пустота? 
Другими словами, это состояние полггой нищеты. Экхарт ци
тирует св. Григория: «Никто гге получает так мггого от Бога, как 
тот, кто воистину мертв». Я гге зггаго точно, в каком смысле св. 
Григорий использовал слово «мертв». Одггако это слово очень 
важно, если его понимать в том смысле, в котором его исполь
зовал в своем стихотворении Бунагг Дзэндзи (1603— 1676).
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Пока живешь, будь мертв,
Воистину мертв —
И тогда, что бы ты ни делал,
Все будет хорошо.

Пустота, нищета, смерть и исчезновение — все это постига
ется, когда человек переживает «прорыв», который есть не что 
иное, как просветление (самбодхи). Позвольте мне еще раз про
цитировать Экхарта:

В своем прорыве... я возношусь выше тварей и не явля
юсь больше ни Богом, ни тварью: я есгь то, чем я был и 
чем нребуду во веки веков. И вдруг во мне пробуждает
ся то, что возносит меня выше ангелов. В этом всплес
ке я на мгновение постигаю нечто столь драгоценное, 
что больше не довольствуюсь ни Богом, ни всеми Его 
божественными атрибутами, ибо в само мгновение та
кого прорыва обнаруживаю Бога и себя как одно. И 
опять я есть то, чем был всегда. Нельзя сказать, что ко 
мне что-либо прибывает, и нельзя сказать, что от меня 
что-либо убывает, ибо я есть недвижная первопричина 
круговорота вещей. (Evans, р. 221)

Не знаю, как относятся к подобным высказываниям чи
татели-христиане, но, с буддистской точки зрения, здесь следует 
сделать одну оговорку: каким бы трансцендентным ни было 
переживание «прорыва», наши описания этого переживания 
неизбежно оказываются искаженными. Поэтому мастер дзэн 
потребует от нас трансцендировать, или «отбросить», само это 
переживание. Быть абсолютно обнаженным, пойти дальше лю
бого «прорыва», полностью освободиться от всех ограничений, 
которые мы воздвигли вокруг себя, когда приобрели знание 
добра и зла, — вот в чем смысл дзэнской практики. Только после 
этого мы снова оказываемся обычными Томом, Диком или 
Гарри, которыми всегда были.

Дзёсю, один из величайших мастеров Тан, однажды вы
разился приблизительно гак: «Рано утром я просыпаюсь и смот
рю на себя в зеркало — как бедно я одет! Моя верхняя мантия 
превратилась почти в отрепья. Мой стихарь едва ли можно
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узнать. Голова покрыта грязью и пеплом. 11ачиная изучать дзэн, 
я мечтал стать красивым осанистым священником. По я тогда 
не мог подумать, что мне придется жить в этой ветхой лачуге и 
довольствоваться скудной пищей. Л теперь я — всего лишь 
нищий монах».

Однажды монах спросил у Дзёсю:

— Если к вам нридет человек, свободный от всего свое
го имущества, что вы ему скажете?

— Выбрось его! — ответил Дзёсю.

Другой монах как-то спросил у него:

— Что такое Будда?

— Кто ты? — без промедления ответил Дзёсю.

Пожилая женщина однажды обратилась к Дзёсю со сло
вами:

— Я женщина и поэтому, в соответствии с 
буддистским учением, подвержена пята 
ограничениям.* Как мне их преодолеть?

— Молись, чтобы все существа переродились в раю, а 
ты вечно оставалась в океане страданий, — посовето
вал Дзёсю.

Мы можем перечислить много добродетелей, обладать ко
торыми должны христианские и буддистские монахи. Эго ни
щета, терпение, благоразумие, покорность, смирение, неосуж
дение других, медитация, молчание, простота и некоторые дру
гие качества, — однако главной добродетелью, по-моему, есть 
нищета. Нищета оптологически соответствует Пустоте, а пси
хологически — бескорыстности, или невинности. Как вернуть 
себе (или лучше сказать, как осознать, что мы никогда не теряли) 
эту изначальную непорочность, если мы живем в гуще ин-

* В буддизме считается, что женщина не может быть (1) махабрахманом
(высшим духом); (2) сакрендрой (повелителем небес); (3) марой (вопло
щ ением порока); (4) чакраварт ином  (великим господином) и (5) Буддой.
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дустриального мира, среди повсеместной пропаганды легкой 
жизни? Эго очень серьезный вопрос, который требует от нас, 
современных людей, безотлагательного решения. Как обрести 
трансцендентную мудрость (праджпю) в мире, в котором всеми 
возможными путями распространяются рациональные знания? 
Эпоха отцов-пустынников навсегда ушла в прошлое, и мы ждем, 
пока над горизонтом эгоизма и алчности взойдет новое солнце.

Возвращение рая 
(Томас Мертон)

I
Один из святых Достоевского, старец Зосима, типичный 

представитель традиции Греческой и Русской Православной 
Церкви, делает удивительное заявление. Ему принадлежат сло
ва: «Господа, посмотрите кругом на дары Божии: небо ясное, 
воздух чистый, травка нежная, птички, природа прекрасная и 
безгрешная, а мы, только мы одни безбожные и глупые и не 
понимаем, что жизнь есть рай, ибо стоит только нам захотеть 
понять, и тотчас же он настанет во всей красе своей, обнимемся 
мы и заплачем...»* Это необычные слова, особенно если мы 
вспомним, что в романе «Братья Карамазовы» они произнесены 
на фоне насилия и богохульства. Постиг ли Зосима смысл своих 
слов? Или же он был просто заблудшим глупцом, который видел 
красочные сны, находясь иод влиянием «опиума для народа»?

Что бы современный читатель ни думал об этом, очевидно, 
что речь здесь идет о чем-то неотъемлемо присущем раннему 
христианству. Современные воззрения на учение Отцов Церкви 
не оставляют сомнений в том, что одним из основных мотивов, 
подвигавших людей начать ангельскую жизнь (bios angelikos) в

Ф. М. Достоевский, «Братья Карамазовы», Собр. соч. в 15 тт. Ленинград, 
«Наука», 1991. Том 9, стр. 336.
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одиночестве и скудности пустыни, была именно вера в то, что 
это откроет им дорогу в рай.

Следует акцентировать внимание на правильном и точном 
понимании слова «рай». Рай — это не «небеса», а состояние 
сознания, в котором человек пребывает на земле. Рай принад
лежит настоящему, а не будущему. По в то же время он, в 
некотором смысле, включает в себя прошлое и будущее. Рай — 
это состояние, в котором человек сотворен жить на земле. Часто 
рай понимают также как преддверие небес, где душа оказыва
ется после смерти, — как явствует из последних строк «Чис
тилища» у Данте. И Христос, умирая на Кресте, сказал раскаяв- 
шемусизлодею, распятому вмссгес Ним: «Истинно говорютебе, 
ныне же будешь со Мною в раю» (Лук. 23, 43), — и было ясно, 
что в данном случае рай не означает небеса.

fie  следует1 полагать, что рай — это место отдохновения и 
чувственных удовольствий, хотя верно, что живущий в раю 
пребывает в состоянии покоя и благодати. Когда христианские 
отцы отправлялись в пустыню на поиски рая, они находили 
невинность, опустошенность и чистоту сердца, которые были у 
Адама и Евы в Эдемском саду. Очевидно, пустынники не над
еялись увидеть в безводном, выжженном солнцем краю цве
тущие сады. Очевидно, они не ожидали, что среди раскаленных 
камней и пещер их взору неожиданно предстанет уютный оазис, 
где можно отдохнугь в тени деревьев и насладиться плеском 
журчащего ручья. То, что они искали и находили, был рай 
внутри них. Возвращение в рай было для них обретением целос
тности, которая была утеряна с «познанием добра и зла».

Вначале Адам был «одним человеком» (one man). Грехопа
дение разделило его на «множество» (a multitude). Христос вер
нул человеку единство с Собой. Мистический Христос был «Но
вым Адамом», и в Нем люди могли обрести целостность, не
винность, чистоту и стать «одним человеком».Omnes in Christo 
ппит. Это означало, разумеется, жизнь не по своей воле, не в 
угоду своему эго, своему ограниченному и корыстному естеству, 
а существование «в одном духе» с Христом. «Соединяющийся с 
Господом, — сказал св. Павел, — есть один дух (с Господом)» (1 
Кор. 6,17). Единство с Христом есть единство во Христе, так что
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всякий пребывающий во Христе может сказать вместе с Павлом: 
«И уже не я живу, но живет во мне Христос» (Гал. 2, 20). Это 
Христос пребывает в каждом. Индивид умирает вместе с Хрис
том для «старого человека», для своего внешнего, эгоистическо
го «я», а затем воскресает во Христе. При этом он становится 
новым человеком, безличноегным и божественным существом, 
которое есть Христос, один и тог же «во всех и во всем».

В этом отношении между христианством и буддизмом про
слеживается великое различие. С ме тафизической точки зрения, 
мы видим, что буддизм принимает пустоту как полное отри
цание личности во всех ее проявлениях, тогда как христианство 
в чистоте сердца и «единстве духа» находит высшее трансцен
дентное развитие индивидуальности. Это очень сложный и за
путанный вопрос, обсуждать который мы сейчас не будем. Од
нако мне кажется, что большинство мнений, высказываемых на 
эту тему вплоть до настоящего времени, были очень туман
ными. Мы, христиане, очень часто отождествляем «индивиду
альность» с иллюзорным и внешним эго, которое заведомо не 
является подлинной христианской личностью. У буддистов же, 
как может показаться, вообще нет положительного представ
ления о личности, и буддистские философы прекрасно обходят
ся без него. Однако несомненно, что личность присутствует в 
буддистской практике. Это явствует из замечания доктора Суд
зуки о том, что по завершению дзэнской практики, когда чело
век «отбрасывает все», он находит себя «обычным Томом, Ди
ком или Гарри, которым всегда был». Мне кажется, что это 
соответствует на практике идее о том, что христианин теряет 
«старого человека» и находит свое подлинное «я» «во Христе».

Основное различие между христианством и буддизмом в 
данном случае в том, что терминология и практика буддизма 
намного более строги и безжалостны, и гам, где последователь 
дзэн говорит о Пустоте, не остается места для образов и предс
тавлений, которые можно но ошибке принять за подлинную 
реальность. Христианское же рассмотрение предмета предпола
гает свободное использование метафорических выражений и 
конкретных образов, однако мы не должны забывать, что нам 
следует пройти через это внешнее обрамление и достичь внут
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ренних глубин. В любом случае, смерть «внешнего человека» 
подразумевает не исчезновение личности, а разоблачение ил
люзии, тогда как открытие «нового человека» — это постижение 
того, что всегда присутствовало. Это рассуждение не должно 
вызывать возражений, потому что, как известно, человек — это 
образ и подобие Бога.

Христианские представления о «жизни во Христе» и «един
стве во Христе» довольно хорошо знакомы нам, однако в наше 
время мало кто понимает их подлинный духовный смысл. Эти 
представления почти никогда не рассматриваются с мистичес
кой точки зрения, потому что нас больше интересуют социаль
ные, экономические и этические аспекты подобных идей. Ин
тересно, не позволят ли мнения доктора Судзуки о Пустоте 
глубже проникнуть в мистическое представление о единстве и 
непорочности человека во Христе? Каждый, кто читал Сан Хуана 
дс Ла Круса и знаком с его учением о «темной ночи души», будет 
склонен задавать тот же вопрос. Если мы должны умереть для 
себя и «жить во Христе», не означает ли это, что мы должны 
каким-то образом «опустошить себя» или умереть для своего 
старого «я»? Если нам суждено жить и действовать по милости 
Христа, не означает ли это, что мы так или иначе постигаем все 
свои действия «проистекающими из Пустоты», рождающимися 
из непостижимой божественной любви и чистой свободы? Или 
же мы должны по-прежнему считать, что эти действия совер
шаются нашим внешним эгоистическим «я», которое приво
дится в движение нашими желаниями и всегда действует в 
наших личных интересах?

Сан Хуан де Ла Крус сравнивает человека с окном, в котором 
сияет свет Божий. Если оконное стекло чисто и на нем нет пятен, 
оно полностью прозрачно и мы не видим его вообще. В этом 
случае стекло «пусто»; через него виден только свет. Если же 
человек даже в «благих делах» проявляет духовный эгоизм и 
отягощен своим иллюзорным «я», оконное стекло его души 
отчетливо видно, поскольку на нем есть пятна. Таким образом, 
когда человек освобождается от пятен и грязи, которые воз
никают вследствие его пристрастия к добру и злу, он преобра-
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жается в Боге и достигнет единства с Ним. Сан Хуан де ла Крус 
говорит:

Когда душа освобождается от последнего следа и тени 
тварей, она достегает единства своей воли и воли 
Божьей, ибо любовь есть труд отделить себя от всего, 
что не есть Бог, и обнажить себя во имя Бога. Позволяя 
Богу работать в себе, такая душа в один миг просветля
ется и преображается в Боге, и Бог сообщает ей Свое 
сверхъестественное существо таким образом, что душа 
представляется себе Самим Богом и обладает всем, чем 
обладает Сам Бог... В этом преображении душа едина 
со всеми божес твенными вещами, и посему она предс
тавляется себе более Богом, нежели душою, и есть 
воистину Бог по соучастию.*

Это преображение души есть то, что отцы-пустынники 
называли чистотой сердца и что соответствует новому обре
тению невинности в раю. Многие предания, которые повеству
ют о том, как отцы проявляли дар власти над дикими живо
тными, изначально понимались как проявления этой райской 
невинности. Один из ранних христианских писателей Поль- 
отшельник говорит: «Если кто-либо обретет чисточу, все будет 
подчинягься ему, как подчинялось Адаму до грехопадения».** 

У нас не вызывает сомнений первая часть утверждения 
с тарца Зосимы о том, что рай достижим, потому что присутст
вует в нас всегда и ждет, пока мы войдем в пего. Однако мы 
останавливаемся перед словами: «Стоит только нам захотеть 
нонягь, и тотчас же он настанет во всей красе своей». Такой 
подход представляется нам слишком упрощенным. Чтобы вой
ти в рай, мало одних только благих пожеланий. Пожелать может 
каждый. Однако Зосима здесь говорит о желании, которое вы
ходит далеко за пределы пустых мечтаний и надуманных грез. 
Для него желание означает полный переворот и преображение

* St. John o f the Cross, Ascent to M oun t Carmel, II, v. Peers trans. vol. i, p. 82.

** Цитируется в издании Dom Anselm Stolz, Theologie de la M ystique , Cheve-
togne, 1947, p. 31.
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всей нашей жизни. Человек должен лишь «захотеть понять» и 
отказаться от ожидания чего-либо другого. Он должен прек
ратить поиск всех возможных «благ». Он должен посвятить все 
силы своей души и сердца тому, чтобы вернуть себе невинность. 
И все же, как прекрасно заметил доктор Судзуки, это не может 
быть делом одного лишь нашего «я». То же самое нам говорит 
христианское учение о милости. Бесполезно нашему «я» пытать
ся «очистить себя», или «освободить в себе место для Бога». 
Невинность и чистота сердца — это полная пустота «я», в кото
рой все есть деяние Бога, Его милость, свободное и непредска
зуемое проявление Его любви. В чистоте изначальной невин
ности все делается в нас, но без нас {in nobis etsine nobis). Но пока 
мы не достигли этого уровня, мы должны работать на другом 
уровне знания — на уровне scientiay на котором милость работает 
в нас, но не без нас {in nobis setl non sine nobis).

Доктор Судзуки показал, что было бы серьезной ошибкой 
полагать, что человек может поднять себя за шнурки от бо
тинок, перенести в состояние невинности и блаженно продол
жать жичъ безо всяких забот о текущей жизни. 11евинность не 
отбрасывает и не уничтожает знания. Невинность и знание 
должны идти вместе. Именно в этом отношении многие неда
лекие духовные люди совершают ошибку. Некоторые из них 
были столь невинными, что потеряли контакт с повседневной 
реальностью жизни в борющемся и сложном мире людей. Одна
ко невинность этих людей не была подлинной. Это была фик
тивная невинность, извращение и искажение подлинной духов
ной жизни. Это была пустота квиетизма, пустота, которая была 
всего лишь незаполненной и глупой — огсугствие знания, но 
без мудрости. Это было эгоистическое неведение ребенка, а не 
пустота святого, который не рассуждает, а лишь следует милости 
Бога.

Однако здесь я хочу поставить под сомнение интерпре
тацию доктором Судзуки истории о великом огшелыгике, ко
торый арестовал грабителей. Читая эту интерпретацию, я нево
льно задаюсь вопросом: не присутствует ли в ней оттенок того, 
что можно было бы назвать сверхкомпенсацией? Конечно, в 
истории о грабителях и великом отшельнике чувствуется дзэн.
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В этом нет ничего удивительного, ведь в подобных историях 
западный читатель всегда замечает близость к дзэн. Поэтому, 
как мне кажется, доктор Судзуки заботится о том, чтобы мы не 
поняли эту историю в дзэнском духе. Ведь при этом мы бы 
вернулись к старой дискуссии о том, правда ли, что дзэн злоу
потребляет отрицаниями. Однако факт остается фактом: от
шельник из истории не слишком уважает закон, тюрьмы и 
стражей порядка.

Но когда мы повнимательнее присмотримся к этой ис
тории, мы обнаруживаем ее смысл совсем в другом. Никто не 
говорит, что грабители не должны быть в тюрьме. Смысл ис
тории с том, что не отшельникам их посылать гуда. Грабители, 
конечно же, не должны попирать права собственности. Однако 
отшельник, посвятивший себя культивированию нищеты и пу
стоты, не должен связываться с имуществом, материальными 
благами и неприкасаемостью собственности. Напротив, если 
отшельник является настоящим отшельником, он сделает то, 
что сделал крестьянин в истории доктора Судзуки, — подставит 
вору лестницу. Нет сомнений в том, что монахи из этой истории 
духовно больны. Они далеки о того, чтобы быть свободными от 
своего «я»; они переполнены собой. Они с гневом протестуют, 
когда затронуты их эгоистические интересы. Они мстят за зло, 
содеянное против них, потому что они одержимым своим «я», 
которое видит зло и может прийти в ярость. Во г что говорит 
«Дхамманада» (стих 184):

Причиняющий вред другим — не отшельник;
Обижающий другого — не аскет.

Это высказывание напоминает слова аббата Пастора:

Кто ссорится, не монах; кто отвечает злом ца зло, не 
монах; кто гневается, не монах.4

Таким образом, рассердившиеся монахи достойны пори
цания в большей мере, чем грабители, потому что именно из-за 
таких людей, как они, бедные становятся грабителями. Ведь

* 77/е W isdom o f  the Desert, XLIX.
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именно те, кто накапливает много вещей и заботится об их со
хранности, вынуждают неимущих заниматься воровством. Об 
этом говорит отшельнику аббат Поумен. Его наставление нельзя 
назвать ни антиобщественным, ни сентиментальным, хотя оно 
и побудило отшельника освободить грабителей. Аббат Поумен 
просто дал своим монахам урок нищеты. Они не желали позна
вать внутренний рай через нспривязанность и чистоту сердца. 
Они предпочитали оставаться во тьме и привязанности. Они не 
познали мудрость, в которой ощущается присутствие Бога. Они 
лелеяли в себе знание о «моем» и «твоем», о личном имуществе, 
которое должны охранять законы и стражи порядка.

II
В библейских словах о том, что человек сотворен по образу 

и подобию Бога, Отцы Церкви видели доказательство того, что 
человеку доступны райская невинность и созерцание и что 
именно они являются целыо сотворения мира. Человек был 
сотворен для того, чтобы в пустоте и чистоте сердца он мог 
отражать чисто гу и свободу невидимого Бога и тем самым до
стигать совершенного единства с Ним. Однако на практике 
вернуться в рай, который скрыт глубоко внутри нас, очень 
трудно. В Книге Бытия говорится, что путь обратно в рай сто
рожит ангел с «пламенным мечом обращающимся» (Быт. 3,24). 
Однако это не значит, что возвращение в рай невозможно. Св. 
Августин говорит: «Каждый, кто возжелает вернуться в рай, 
будет подвергнут испытанию огнем»4. Путь от знания к не
винности, путь очищения сердца — это путь искушений и бо
рения. На нем нужно преодолева ть препятствия, совладать с 
которыми порой бывает очень трудно.

Доктор Судзуки не упоминает одного из главных действу
ющих лиц в драме грехопадения: дьявола. В буддизме, несо
мненно, есть представление об этом существе; это Мара-ис-

* Oportet ontttes per igttem probari quicum que adparadisum  redire desiderant. In
Psalmum 118, XX, 12. Quoted in Stolz, p. 32.
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куси гель. Если вообще для какой-то религии характерен интерес 
к дьяволу, это верно для тибетского буддизма. Однако в дзэн 
дьявол фигурирует крайне редко. В христианских «Писаниях 
Отцов» мы тоже ветре та ем его редко, но его присутствие чувст
вуется везде в пустыне, которая является его пристанищем. 
Первый и величайший из отшельников, св. Антоний, дает клас
сический пример борьбы с дьяволом. Отцы-пустынники всту
пали на территорию дьявола, чтобы в решительном бою по
бедить его и вернуть себе рай.

Не предпринимая попыток полностью определить всемо
гущий и злонамеренный дух, каким есть дьявол, давайте лишь 
скажем, что на первых страницах Библии именно он предлагает 
человеку знание добра и зла как чего-то бодес возвышенного и 
божественного, чем состояние невинности и пустоты. А на пос
ледних страницах Библии, когда человек достигает единства с 
Богом во Христе, дьявола изг оняют. Важно, что в этих строках 
«Откровения» дьявол назван «клеветником братий наших, кле
ветавшим на них пред Богом нашим день и ночь» (Отк. 12, 10). 
В Книге Иова дьявол не только заставляет страдать самого Иова, 
но и действует как искуситель, поучая друзей Иова.

Друзья Иова появляются на сцене как советники и уте
шители, предлагавшие Иову плоды своих моральных знаний. 
Но когда Иов настаивает на том, что его страдания не имеют 
объяснения и что он не может поведать им их причину на обыч
ном языке этических представлений, друзья начинают обвинять 
Иова и называют его грешником. Таким образом, несмотря на 
свою мораль, они являются не утешителями страждущего, а 
палачами добродетели. И хотя при этом они объявляют себя 
последователями Бога, они действуют по наущению дьявола.

Другими словами, в сфере знания (scietilia), человек подвер
жен влиянию дьявола. Однако это вовсе не означает, что знание 
является злом и поэтому от него нужно отказаться. Но даже если 
паука не изменяет нам прямо, она склонна вводить нас в заблуж
дение косвенно. Ее цели не совпадают с целями нашей глу
бинной духовной природы. К тому же, нас постоянно вводят в 
заблуждение страсти, привязанность к «я» и другие «искушения 
дьявола». Таким образом, сфера знания — это сфера отчуж
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дения и риска. В ней мы далеки от своего подлинного «я» и 
оказываемся полностью порабощенными силами иллюзии. И 
это верно не только тогда, когда мы грешим, но и тогда, когда 
мы избегаем греха. Отцы-пустынники постигли, что самые 
опасные проявления дьявола искушают монахов, которые до
стигли морального совершенства, то есть, по общему мнению, 
стали настолько чистыми сердцем и добродетельными, что под
вержены духовной гордыне. Тогда начинается борьба с самой 
последней и утонченной привязанностью: с привязанностью к 
своему совершенству, с любовью к своему одухотворенному, 
очищенному и опустошенному «я», с псевдо-святостыо и лож
ным мистицизмом.

Единственным выходом, говорит св. Антоний, является 
смирение. Представление о смирении отцов-нустынников 
очень хорошо соответствует духовной нищете, которую описал 
доктор Судзуки. Человек не должен обладать абсолютно ничем, 
даже своим «я», в котором ему являются ангелы. Он не должен 
обладать даже безличностностыо, которой может гордиться. 
Подлинная святость не есть дело рук человека, который очи
щает себя. Подлинная святость — это присутствие Самого Бога 
в Его трансцендентном сиянии, которое для нас есть Пустота.

III
Давайте более пристально присмотримся к двум патрис- 

тическим текстам, в которых говорится о знании (scientia), поя
вившемся после грехопадения Адама. Св. Августин говорит:

Сис знание описывается как распознавание добра и зла, 
ибо душа должна устремляться к тому, что находится 
вне ее, то есть к Богу, и забыть то, что находится под 
ней, то есть плотские соблазны. Но если душа, отвер
нувшись от Бога, обратится к себе и пожелает наслаж
даться своими духовными свершениями, словно бы 
независящими от Бога, она становится одержима гор
дыней, которая есть начало всякого греха. И когда она 
бывает наказана за этот свой грех, она на опыте
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постигает расстояние, отделяющее благо, от которого 
она отвернулась, от искушения, которому подверглась.
В этом смысл вкушения плода с дерева познания добра 
и зла.*

И в другом месте:

Когда душа покидает мудрость {sapkntm) Любви, кото
рая вечно пребывает единой и неизменной, и желает 
знания (scientia) мимолетных и бренных вещей, она ста
новится более раздугой, нежели разросшейся. Отяго
щенная сим душа лишается высокого блаженства, слов
но надая вниз под собственным весом.**

Несколько коротких комментариев помогут лучше понять 
изложенные представления о знании и его проявлениях. Прежде 
всего, состояние сотвореггггого человека — это состояние не
произвольной устремленности к тому, что метафизически вы
ше его, гго в то же время глубоко присутствует в его собственной 
природе. Поэтому такой человек сокрыт в Боге и един с Ним. 
Это то, что у св. Августина соответствует пустоте и невинности 
человека в раю.

Знание добра гг зла начинается с наслаждения мимолет
ными чувственными вещами во имя этих вещей — и эго на
слаждение позволяет душе осознать себя и сосредоточивает ее 
внимание гга удовольствиях. Тем самым душа начинает осозна
вать добро и зло для себя. Как только это происходит, наблюда
ется полггое изменение точки зрения, и из состояния единства 
или мудрости (отождествляемых с пустотой и чистотой) душа 
переходит в состояние дуализма. Теперь огга осознает себя отде
ленной от Бога. Теперь она видит в Боге объект своего желания 
и страха и гге теряет себя в Нем как в трансцендентном субъекте. 
Более того, огга может даже осознавать Бога как антагонистичес
кое и враждебное существо. И все же ее влечет к Нему как к 
высшему благу. Однако осознание себя самой становится для

De Genesi contra M anichaeos, ix. Migne, P. L., vol. 34, col. 203. 

De T rin ita tex ii, II. Migne, P. L., vol. 42, col. 1007.
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нее «бременем», которое удаляет ее от Бога. Каждое действие 
самоугвсрждения усиливает дуализм между душой и Богом. 
Вспомните слова св. Августина: «Моя любовь — э го тяготеющая 
сила» (amor mens, pondus теит). Если человек любит мимолет
ные вещи, он приобретает иллюзорную субстанцию и самость, 
которая «тянет его вниз», рождает в нем устремленность к ве
щам, находящимся гга более низкой ступени существования, 
чем сама душа. Ее самоутверждение зависит от этих вещей. Со 
временем это гравитационное притяжение перерастает в пора
бощение материальными и временными заботами — ив конце 
концов в порабощение грехом.

Однако сам этот вес является иллюзией, результатом «раз
дувания» гордости, се возрастанием без реальных оснований. 
Поэтому «я», которое увлекается вниз под действием любви к 
материальным вещам, фактически гге реально. И все же оно 
остается самостоятельной эмпирической сущностью: нашим 
представлением о себе. И эта эмпирическая сущность укрепля
ется каждым проявлением эгоистического желания или страха. 
Оно гге является подлинным «я», христианской личностью, об
разом Бога в подобии Христа. Это ложное «я», искаженный 
образ, карикатура, пустота, которая раздулась и преисполнилась 
собой, в результа те чего воздалась иллюзорная видимость лич
ности. Таков комментарий св. Августина на слова св. Павла: 
«Зггание надмевает» (scientia inflat) (1 Кор. 8, 1).

Эти два отрывка из св. Августина перекликаются с процес
сом, который доктор Судзуки описывает предложегшем: «Из 
Пустоты Сознания таинственным образом возникает мысль, и 
мы имеем этот мир множественности». Я, конечно, гге утверж
даю, что св. Августин излагает дзэнскую точку зрения. Далеко 
не так! Между учениям св. Августина и позицией дзэн остаются 
существенные расхождения, которые мы не будем сейчас рас
сматривать. Достаточно сказать, что платонизм св. Августина в 
чем-то созвучсгг дзэн.

Как только мы обнаруживаем себя в состоянии знания 
добра и зла, мы принимаем это. Мы должны понять свое поло
жение, увидеть его отношение к невинности, для которой мы 
были созданы, которую потеряли и которую можем вернуть
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себе. Однако пока мы не вернули себе невинности, мы должны 
рассматривать знание и невинность как дополняющие реаль
ности. Это самая утонченная проблема, которая когда-либо 
стояла перед отца ми-пустынникам и, — причем многих из них 
она погубила. Они осознали различие между знанием добра и 
зла, с одной стороны, и невинностью, или пустотой, с другой. 
Однако, как мудро заметил доктор Судзуки, они стали жертвой 
сверхупрогцений и абстрактных решений. В наших «Писаниях» 
такой пример дает Джон-карлик. Он желает достичь состояния, 
в котором нет искушений и движения страсти.*

Подобное состояние представляет собой не что иное, как 
утонченное знание. Вместо того чтобы веста к невинности, оно 
приводит к неясной любви к своему «я». Оно приводит к соз
данию нсевдопустоты — очень чистого «я», которое столь со
вершенно, что может оставаться собой без малейших следов 
поверхностной мысли. Однако эго не Пустота. Здесь все еще 
присутствует «я», которое является субъектом чистоты и носи
телем пустоты. Ощы-пустынники видели, что это победа лов
кого искусителя. Он оставляет человека погруженным и заклю
ченным к его тонкое «я», которое является проницательным 
распознавателем добра и зла, «я» и не-«я», чистоты и скверны. 
Однако такой человек не постиг невинность. Он — обладатель 
духовных знаний, и поэтому, как таковой, по-прежнему подвер
жен воздействию со стороны дьявола. Поскольку он «совер
шен», он подвержен самому большому обману. И только не
винность может освободить его от этого обмана.

Обретая духовную наготу, человек постигает, что он пуст, 
что он не обладает «я», которое «обрело» пустоту или «стало»

«Аббат Пастор говорит, что Джон-карлик молился Господу об избав
лении от страстей и Господь услышал его и сделал его бесстрастным. Тогда 
Джон-карлик пошел к одному из старших и молвил: «Перед вами стоит 
человек, душа которого пребывает в полном покое, ибо для нее больше нет 
искушений». Старший ответствовал: «Иди и молись Богу, чтобы дал Он тебе 
душевное борение, ибо душа закаляется только в битвах». И когда иску
шения снова вернулись к нему, он не молился больше, чтобы Господь унял 
их, а говорил лишь: «Господи, дай мне силу выстоять в этом бою». — The 
W isdom o f  the Desert
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пустым. Он постигает, что пуст с самого начала, как заметил 
доктор Судзуки. Или, если выразить то же самое на эмоциональ
ном языке св. Августина и св. Бернарда, он «любит чистой 
любовью». Другими словами, он любит чистотой и свободой, 
которые спонтанно проистекают, когда он возвращает себе бо
жественное подобие и становится своим подлинным «я». Он 
един с Богом, тождествен Ему, и поэтому в нем не остается эго. 
Все, что ему ведомо, — это любовь. Как сказал святой Бернард: 
«Такой любящий просто любит и не ведает ничего, кроме люб
ви» (Qui amat, amat ct aliud novit nihil).

Независимо оттого, выразили ли отцы-пустынники сполна 
эту пустоту или нет, они несомненно стремились к ней. И глав
ным инструментом, который они использовали для того, чтобы 
открывать замки духовных иллюзий, была добродетель, назы
ваемая различением (discretio). Именно различение св. Антоний 
назвал самой важной из добродетелей в пустыне. Различение 
открыло ему важность просто ручного труда. Различение нау
чило отцов, что чистота сердца — это просто изнурение себя в 
постах и молитвах. Духовное различение относится к сфере 
знания, поскольку оно проводит различие между добром и злом. 
Однако его действие проистекает из невинности и пустоты. Оно 
судит не в терминах абстрактных стандартов, а в терминах внут
ренней чистоты сердца. Различение судит и позволяет выбрать, 
однако его суждения и выбор всегда направлены в направлении 
пустоты, чистоты сердца. Различение — это проявление сми
рения, и поэтому оно является знанием, на которое не распрос
траняется влияние дьявола4.

IV
Св. Кассиан в рассказах об известных ему «сходах» отцов- 

пустынников формулирует основной принцип их духовности. 
В чем цель и смысл монашеской жизни? Такова тема первого 
схода.

* См. Cassian, Conference II, De Discretione. Migne, P. L , vol. 49, c. 523 ff.
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Ответ в том, что монашеская жизнь имеет двоякую цель. 

Прежде всего, она ведет монаха к промежуточному состоянию, 
за которым должно последовать окончательное состояние со
вершенства. Промежуточная цель (scopos) — ото так называемая 
чистота сердца, которая в первом приближении соответствует 
представлению доктора Судзуки о Пустоте. Незапятнано серд
це, которое совершенно и чисто (perfectum ас mundissimum), то 
есть полностью свободно от чужеродных мыслей и желаний. 
Это представление скорее уж соответствует стоическому бесст
растию (apatheia), чем дзэнской таковости. Однако в любом 
случае между ними чувствуется близкая связь.

Это состояния покоя (quies) и полной свободы от всех обра
зов и представлений, которые возмущают и занимают душу. В 
этих состояниях имеются самые благоприятные условия для 
высшего созерцания (theologia), в котором нет даже самых чис
тых и утонченных идей. В этом состоянии Бог познается не 
посредством концепций и видений, а только через «не-знание». 
1 ак выражается св. Евагрий, и это делает его ближе к дзэн, чем 
теологов молитвы, наподобие св. Максима и св. Григория Нис
ского. Св. Кассиан близок к св. Евагрию и даже преклоняется 
перед ним, но в то же время он демонстрирует типичное для 
христианина эмоциональное отношение к представлению о чи
стоте сердца, утверждая, что эта чистота сердца есть просто 
совершенное великодушие, или божественная любовь без ка
ких-либо примесей эгоистических мотивов. Это определение 
подчеркивает различие между христианской чистотой сердца и 
дзэнской Пустотой, однако связь между этими двумя представ
лениями будет изучаться дальше.

Остается сказать еще одно, самое важное. Чистота сердца 
не является окончательной целыо совершенствования монахов- 
пустынпиков. Э го всего лишь шаг в направлении этой цели. Мы 
сказали, что рай — это еще не небеса. Рай не является оконча
тельной целыо духовной жизни. В действительности, это лишь 
возврат в исходную точку. Это «новое начало». Монах, по
стигший чистоту сердца и в какой-то мере вернувший себе 
невинность Адама, все еще не закончил своего путешествия. Он 
только приготовился к его началу. Он готов к новым свер
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шениям, которых «не видел того глаз, не слышало ухо, и не 
приходило то на сердце человеку» (1 Кор. 2, 9). Чистота сердца, 
говорит св. Кассиан, есть промежуточная цель духовной жизни. 
Однако окончательной ее целыо является Царство Небесное. 
Э го измерение христианства остается всецело за пределами сфе
ры дзэн.

Мне можно возразить, что эти слова опровергают все, что 
было сказано о Пустоте, и возвращают нас обратно в состояние 
дуализма, а стало быть, знания о добре и зле, разделения между 
Богом и человеком и гак далее. Однако это не так. Чистота 
сердца возвращает человека в состояние единства и Пустоты, в 
котором он представляет одно целое с Богом. Однако это сос
тояние является лишь необходимым приготовлением не для 
дальнейшей борьбы со злом, а для подлинного дела Божьего, 
которое Библия называет «новым творением», воскресением из 
мертвых, воссозданием всех вещей во Христе. Это подлинное 
измерение христианства, его эстахологическое измерение, ко
торое свойственно ему и не имеет себе аналогов в буддизме.

Мир был сотворен без человека, однако новое творение, 
которое есть подлинное Царство Божье, должно быть действо- 
ванием Бога в человеке и через человека. Оно должно быть 
великой, таинственной, богочеловеческой работой Мистичес
кого Христа, Нового Адама, в котором все люди как «единая 
Ипостась» или «единый Сын Божий» преображают космос и 
предлагают его, в великолепном сиянии, своему Отцу. Здесь, в 
этом преображении, произойдет апокалиптическое бракосоче
тание Бога и Его творения, окончательное свершение, о котором 
ни один смертный мистицизм не может и мечтать и предвестием 
которого являются символы и образы последних страниц Апо
калипсиса.

Здесь, конечно, мы снова оказываемся в сфере представ
лений и образов. Мыслить об этих вещах, рассуждать о них 
означает отходить от Пустоты. Однако эти рассуждения явля
ются действием веры, которая относится к сфере божественных 
знаний и готовит пас к более высокой и бдительной невинности 
— невинности мудрых дев, которые ждуг с зажженными фона
рями в окружении пустоты, которая озарена славой Божествен-

18  6-96
273



То,мае Мертон

ного Слова и объята присутствием Святого Духа. Эта слава и это 
присутствие не являются объектами, которые «входят» в пусто
ту, чтобы «заполнить» ее. Они представляют собой не что иное, 
как собственную таковость Бога.
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Я плохо знаком с христианской литературой, которая 
написана просвещенными, талантливыми и последо

вательными теологами, пытавшимися дать интеллектуально 
обоснованное описание своих переживаний. Поэтому сообра
жения, которые я высказываю но поводу христианства, его 
вероучения и догм, возможно, полностью неправильны. До
лжен сказать, что есть два типа ментальности, которые по своей 
сути очень сильно отличаются друг от друга: (1) эмоциональная, 
личностная и дуалистическая и (2) неэмоциональная, безлич- 
ностная и недуалистическая. Дзэн относится ко второй, тогда 
как христианство, очевидно, к первой. Основное различие меж
ду этими ментальностями может быть проиллюстрировано на 
примере представления о пустоте.

Когда отец Мертон использует представление о пустоте, 
боюсь, оно не идет у него достаточно да леко и глубоко. Я не знаю, 
кто первым провел различие между Ликом Божьим и Богом- 
Творцом, но это различие очень показательно. Пустота отца 
Мертона находится на уровне Бога-Творца и не доходит до 
уровня Лика Божьего. То же верно и в отношении пустоты св. 
Кассиана. Последняя пустота, по мнению отца Мертона, подра
зумевает «собственную таковость Бога» в качестве окончатель
ной цели монашеской жизни. Мне кажется, что при таком 
понимании таковости она близка к пустоте Бога-Творца, а не 
к пустоте Лика Божьего. Между тем дзэнская Пустота — это не

18*
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пустота отсутствия, а пустота полноты, в которой «нет приобре
тения, нет потери; нет возрастания, нет убывания», в которой 
имеет место уравнение: ноль — бесконечность. Лик Божий — это 
не что иное, как это уравнение. Другими словами, когда Бог- 
Творец выходит из Лика Божьего, он не оставляет Лик Божий 
позади. Он пребывает в Лике Божьем, даже когда свершает 
творение мира. Творение непрерывно. Оно продолжается до 
конца времени, которое в действительности не имеет начала и 
поэтому не имеет конца. Таким образом, творение проистекает 
из неиссякающей Пустоты.

Рай никогда не был потерян, и поэтому нет нужды его 
возвращать. По словам отца Мертона, старец Зосима говорит, 
что «стоит только нам захотеть понять», то есть стоит только 
нам осознать, что мы в раю, как мы сразу же оказываемся в нем. 
Это переживание является основанием, на котором покоится 
Царство Небесное. Конец света — это нечто никогда не до
стижимое и в то же время достигаемое в каждое мгновение 
нашей жизни. Мы всегда видим его в будущем, хотя в дейст
вительности мы вечно пребываем в нем. Подобная иллюзия 
свойственна нам, потому что мы существуем во времени. Ил
люзия перестает быть иллюзией, как только мы переживаем это. 
С интеллектуальной точки зрения, это переживание есть ве
ликая тайна. В христианстве оно называется Божественной Муд
ростью. Однако самое неожиданное в ней то, что когда мы 
переживаем ее, мы прекращаем задавать вопросы, принимаем 
свою жизнь, какой она есть, и просто живем. Теологи, диа
лектики и экзистенциалисты могут без конца обсуждать подоб
ные вопросы, но обычные люди, к которым относимся мы все, 
просто живут этой тайной. У мастера дзэн однажды спросили:

— Что такое Дао (окончательная реальность)?

— Это повседневный ум человека.

— Что такое повседневный ум человека?

— Уставши, спи; проголодавшись, ешь.
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В опросы, затронутые доктором Судзуки, очень важны. 
Прежде всего, очевидно, что индивидуалистическое 

звучание высказываний христианских мистиков, даже если они 
апофатичны, обычно не допускает отождествления их с дзэн- 
ским опытом. Я избегаю высказываться о Боге и Лике Божьем, 
потому что это очень сложный теологический вопрос. Различие 
между Богом и Ликом Божьим, очевидно, носит дуалистический 
характер и практически запрещено для обсуждения Церковью. 
То, что доктор Судзуки (следуя высказываниям Экхарта и дру
гих рейнских мистиков) желает выразить, должно быть сказано 
в других терминах.

Теологи восточной церкви пытаются сказать то же самое, 
проводя различие между «божественными энергиями» (посред
ством которых Бог свершает деяния вне Себя) и «божественной 
субстанцией» (которая находится всецело за пределами знаний 
и переживаний). Иоанн Рейсбрук сводит это различие к раз
личию между Троицей Ипостасей и Единством Природы. Я не 
буду здесь высказываться о том, можно ли такое рассмотрение 
считать удовлетворительным. Высшей ступенью мистицизма 
Рсйсбрука есть состояние «пустоты без признака». Под «призна
ком» Рейсбрук, должно быть, понимал качество бытия, которое 
может быть постигнуто интеллектуально. Мы знаем Бога в рам
ках наших представлений о Его сущности и атрибутах, между 
тем возможно также постижение Бога «за пределами всех нриз-
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наков» (и поэтому за пределами рационального мышления), в 
Его трансцендентной реальности, которую доктор Судзуки на
зывает Ликом Божьим, или таков остью. Если он имел в виду 
именно это, я рад признать, что полностью согласен с ним.

Рейсбрук говорит: «Ибо непроницаемое отсутствие при
знаков Бога столь темно и лишено признаков, что само но себе 
объемлет все Божественные признаки... и в пропасти Божьей 
безымянности творит Божественную радость. В нем есть слад
чайший переход, парение и погружение в существеннейшую обна
женность со всеми Божественными именами, со всеми призна
ками и живым разумом, отражающимся в зерцале Божествен
ной истины. Все это попадает в простую обнаженность без 
признаков и без разума». Эта «существеннейшая обнаженность», 
как мне кажется, лучше, чем слова св. Кассиана, соответствует 
пустоте Лика Божьего, каким его понимает доктор Судзуки. 
Рейсбрук, очевидно, пошел дальше в направлении дзэн, чем 
отцы-пустынники и св. Кассиан. Рейсбрук — ученик Экхарта, а 
Экхарт, по мнению доктора Судзуки, подошел к дзэн ближе, чем 
другие христианские мисти ки.

В своем изложении я не говорил много о «погружении в 
существеннейшую обнаженность» Бога не потому, что я наста
иваю, что человек должен осознавать Бога как Творца, а потому, 
что человек зависит от Бога, который спасает и дает милость. 
Понятно, что когда я говорю о «дающем», «даре» и «принима
ющем», я говорю больше в терминах знания, чем мудрости. И 
это гак же неизбежно, как то, что, по словам доктора Судзуки, 
в нашем сегодняшнем положении мы не можем оставить без 
внимания этические проблемы. Однако этика не является осно
вой жизни. За пределами всех рассуждений о правильном и 
неправильном находится простота, чистота, пустота или тако
вость, для которой нет и не может быть неправильного, потому 
что на уровне таковости нет морали. Как только появляется 
грех, возникает «я», которое утверждает свою эгоцентричность 
и разрушает подлинную духовную свободу. В то же время мне 
кажется, что, с христианской точки зрения, высшая чистота, 
пустота, свобода и таковость обладают качеством дара любви. 
И возможно, именно эта свобода, именно это давание без при
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чины, без предела, без возврата, без сознания впоследствии сос
тавляет подлинную тайну Бога, «который есть любовь».

Я не могу дальше развивать эту идею, но мне кажется, что 
самый близкий эквивалент формуле доктора Судзуки ноль = 
бесконечность следует искать в глубинном понимании божест
венной милости. Речь идет о милости не как об овеществленной 
субстанции, даваемой Богом извне, а как о пустоте, свободе и 
даре. Хочу отметить, что доктор Судзуки исходил из этой самой 
точки зрения в своих чрезвычайно интересных эссе о Нэмбуцу 
и Буддизме Чистой Земли.*

Подобный подход нельзя назвать дзэнским, потому что он 
ближе к христианству, чем к дзэн. Пустота и «обнаженность», в 
христианском понимании, соответствуют полноте именно по
тому, что они являются «свободным даром». Однако, если мы 
не интерпретируем представление о даре в дуалистическом смы
сле, ничто не мешает нам сказать, что Бог есть Его собственный 
Дар и что Дар Духа является также даром свободы и пустоты. 
Этот дар проистекает из Лика Божьего, ибо, как говорит Рейсб
рук, именно благодаря Духу мы окунаемся в «существеннейшую 
обнаженность», где «сами глубины остаются непостигнутыми... 
ибо это есть темное безмолвие, в котором теряется различие 
между возлюбленными».

Поэтому я полностью согласен с доктором Судзуки в том, 
что он отвергает пустоту, которая пуста в обычном смысле и 
которая является дополнением некоторой воображаемой пол
ноты. В состоянии подлинной пустоты мы открываемся полно
те (которая была с нами всегда). Мы угратили рай в том смысле, 
что вовлеклись в сложности, запутались в них до такой степени, 
что потеряли свободу и простоту. Рай может открыться нам 
только как дар божественной благодати. Но истинно говорится, 
что рай всегда присутствует в нас, ибо в нас присутствует Бог, 
хотя, возможно, Он и недостижим.

Интуиции доктора Судзуки об эсхатологической природе 
реальности представляются мне очень яркими и впечатляю-

* См., например, эссе «Пассивность в буддистской жизни» в издании: D.
Т. Suzuki, Essays in Zen Buddhism , Series II, London, 1958.
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щими. Фактически, мне кажется, что они в большей мере хри
стианские, чем, возможно, полагает сам доктор Судзуки. Здесь 
я также склонен видеть реальность с точки зрения свободы и 
дара. Мы пребываем в «полноте времени», которое «дается» нам. 
Мы воображаем себе, что движемся к концу мира в будущем — 
и в некотором смысле это верно. С исторической точки зрения, 
христианство действительно движется в сторону «восстанов
ления всех вещей во Христе». Однако с победой Христа над 
смертью, с нисхождением Святого Духа это восстановление уже 
достигнуто. Остается лишь проявить его. Подобно отцам-пус- 
гынникам, мы всегда должны помнить, что «суд над миром 
свершается сейчас».

Для человека, который не имеет представления о реаль
ности за пределами концепций, эти слова ничего не значат. 11о 
для человека, который видел реальность, самое естественное то, 
о чем говорит доктор Судзуки: продолжать жить своей повсед
невной жизнью. Первые христиане говорили об этом так: 
«Славь Бога и в простоте сердца вкушай хлеб свой». Простота 
сердца, о которой здесь говорится, — это полное отсутствие 
моральных представлений о хорошем и плохом хлебе, о хоро
шем и плохом его вкушании, о хорошей и плохой жизни. «Ус
тавши, спи; проголодавшись, ешь».

Для буддиста жизнь есть статическая, онтологическая пол
нота; для христианина жизнь — динамический дар, полнота 
любви. Христианское и буддистское учение несомненно отлича
ются друг от друга, однако, к моему величайшему удовлетво
рению, в ходе диалога с доктором Судзуки я обнаружил, что 
благодаря его интуитивному понимаю западного мистицизма, 
мы можем легко общаться друг с другом на самом глубоком и 
важном уровне. Я чувствую, что, разговаривая с ним, я имею 
дело со своим единомышленником. И хотя его взгляды во мно
гих отношениях отличаются от моих, у нас с доктором Судзуки 
общие духовные ценности. Это единство подходов и целей чрез
вычайно важно.

280

П ослесловие

Воистину в этой книге все задом наперед. Последнее 
написанное мною эссе идет в ней первым, тогда как 

большинство материалов появилось три или четыре года назад. 
Диалог с доктором Судзуки состоялся еще раньше — десять лег 
назад. хМне не хотелось включать в эту публикацию свое «Заклю
чение», потому что оно очень туманно. 11ет, оно не неправильно, 
в смысле ложно или ошибочно. Прос то все попытки выразить 
дзэн на языке теологии неизбежно оказываются неудачными. 
Поэтому я оставил здесь свое «Заключение» лишь для того, 
чтобы показать, как не нужно рассматривать дзэн.

С другой стороны, если бы я расположил статьи в хроно
логическом порядке, я бы тоже поступил неправильно. Поэтому 
читателю, который остался недоволен тоном последних стра
ниц, предлагается вернуться к началу книги и прочесть «Всту
пительное слово автора». Возможно, оно вернет потерянную 
ясность. Если же читатель начал знакомство с книгой с этого 
послесловия, как делают многие, пусть он знает, что свободен 
читать эссе в любом порядке.

Еще одно замечание. Цитата из Виттгенштейна («Не думай
те, смотрите!») должна быть понята правильно. Логический 
анализ более всего удален от дзэнской интуиции, которая видит 
реальность в повседневной жизни. Верно, что они оба отвергают 
мистификацию и идеологические построения, которые дают 
объяснение того, что мы видим, не позволяя нам тем самым 
увидеть его непосредственно. Однако я, со своей стороны, пол
ностью согласен с анализом «одномерного мышления», прове
денным Еербертом Маркузе (Herbert Marcuse). Этот ученый 
доказывает, что рациональность и точность мышления в техно
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логическом обществе неизбежно становится еще одной иллю
зией.

Возможно, некоторые люди понимают дзэн в позитивист
ском смысле (и поэтому традиционно отвергают любой «мис
тицизм»). Однако дзэн не может быть постигнут до тех пор, пока 
человек остается пассивно подчиненным каким-либо культур
ным и социальным императивам, будь они идеологическими 
или социальными. Дзэн не является одномерным и поэтому, 
отвергая дуалистическое мышление, он не принимает тотали
тарную культуру (хотя, при полном непонимании Дзэн, его 
несколько раз пытались использовать для оправдания фашиз
ма). Дзэн подразумевает прорыв, неожиданное освобождение 
от одномерного к он ф о р м и зм а  и обретение единства, которое 
выходит за пределы противоречий, а не подавляет их. Чтобы 
жить и действовать в мире противоречий и в то же время 
воспринимать этот мир на уровне изначальной простоты, нуж
но обладать глубокой метафизической интуицией, а не фор
мальной метафизической теорией. Эго подразумевает всецело 
иную точку зрения, чем та, которая господствует в современном 
обществе, — и позволяет ему господствовать над нами.

Отсюда дзэнское изречение: прежде чем я постиг дзэн, горы 
были всего лишь горами, а реки — всего лишь реками; когда я 
начал изучать дзэн, горы перестали быть горами, а реки — 
реками; но когда я понял дзэн, горы снова стали всего лишь 
горами, а реки — всего лишь реками.

Смысл этих слов в том, что факты — это не просто факты. 
Существует состояние сознания, в котором из повседневного 
мира фактов выпадает дно. Западная индустриальная культура 
находится к любопытном положении, потому что она достигла 
высшей точки рациональной организации и в то же время 
полной абсурдности и противоречивости. Экзистенциалисты и 
некоторые другие мыслители заметили эту абсурдность. Однако 
подавляющее большинство продолжает исповедовать устарев
шие представления. И с этим ничего нельзя поделать, потому 
что они «рациональны» и к тому же «подтверждаются жизнью». 
Так рождаются внутренние противоречия.
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Пзэп и голодпые птицы

Дзэн доводит противоречия до крайности, после чего чело
век выбирает одно из двух: безумие или невинность. И дзэн 
говорит нам, что мы движемся к тому или к другому на кос
мическом уровне. Мы движемся к чему-то, потому что так или 
иначе, как безумцы или как невинные, мы уже там.

Пам осталось лишь открыть глаза и увидеть.
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Дайсэцу Тэйтаро Судзуки (1870-1966) относится к тем людям, 
влияние которых на судьбы человечества невозможно переоце
нить. Духовная революция XX века и интерес к восточным ре
лигиям, битники и "New Age", деятельность Алана Уотса и сов
ременные трансперсональные исследования - все это было бы 
совсем другим, если бы в 1897 году этот неприметный японец 

не переселился в Соединенные Штаты...
В большинстве книг Судзуки в центре внимания находится 

дзэн-буддизм, и каждый раз автор рассматривает свой предмет 
широко и непредвзято. Он не устает искать параллели дзэнс- 
кому просветлению в других буддистских учениях, в западной 
психологии и в христианстве. Судзуки с готовностью идет на 
диалог с последователями всех религий для того, чтобы про

следить единство духовного опыта во все времена на всех кон
тинентах. Поэтому публикацию работ Судзуки мы открываем 
книгой, в которой он перебрасывает мост между двумя миро
выми религиями - буддизмом и христианством, - указывая на 
близость сокровенных переживаний христианского мистика 

XIV века Мейстера Экхарта, с одной стороны, а с другой- Буддьг 
китайских мастеров дзэн-буддизма и японских последователей 
син-буддизма. В качестве приложения к книге Судзуки приво
дится несколько эссе американского католика Томаса Мертона, 

который высказывается о христианстве и дзэн-буддизме с запад 
ной точки зрения. Томас Мертон был лично знаком с Судзуки и 

делится своими воспоминаниями об этом необычном человеке..


