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Аннотация

Американский писатель Джонатан Кирш – автор нескольких книг о религии, Библии и иудаизме. В настоящем труде, опираясь на библейский текст, автор выводит далеко не однозначную личность человека-пророка, который одновременно был добрым пастырем и безжалостным воином, духовным лидером и магом, законодателем, нарушившим свои собственные законы, избранным другом Бога и преследуемой жертвой, единственного человека, которому позволено было общаться с Богом лицом к лицу. Даже самые образованные люди найдут ранее неизвестные им факты, изложенные просто, понятно и доступно.
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Глава 1

Моисей, каким мы его не знали

Бог ответил: «Пока нет внутри тебя света истины, ты не можешь познать тайну».

И тогда взмолился Моисей: «О Боже, одари меня этим светом…»

Джами. Божественная справедливость 

Библия на удивление откровенно, без утайки, рассказывает историю Моисея. В отличие от Священного Писания и жизнеописаний других знаменитых личностей древности, которые представлены в качестве королей, святых или даже богов, Библия характеризует Моисея с поразительной честностью и реализмом. Действительно, сведения о Моисее, которые мы черпаем из Библии – и это поистине гениальное его описание, – говорят нам о том, что он был рожден, как любой другой ребенок, рос, взрослел, поддавался порывам и совершал такие же безрассудные поступки, как обычные мужчины и женщины, был подвержен тем же страстям, что присущи любому человеку, и его жизнь, не менее противоречивая, чем у любого смертного, подошла, как и любая человеческая жизнь, к трагическому концу.

«В Моисее нет ничего божественного», – замечает известный библеист Герхард фон Рад
, и, словно чтобы напомнить нам об этом важном факте, Библия, обращаясь к Моисею, называет его человеком – «с этим человеком, с Моисеем» (Исх., 32: 1, 23), «Моисей же был человек» (Числ., 12: 3).

Но многое из того, что, как нам кажется, мы знаем о Моисее, не более чем выдумка, и многое из того, что говорит о нем Библия, не находит отражения в церковном и светском искусстве. Художники эпохи Возрождения и голливудские магнаты, создавая образ Моисея, столь хорошо известный нам сегодня, считали себя вправе превратить его в идола – и это первого иконоборца в документированной истории! Даже в комментариях ученых-теологов и изобилующих деталями ярких проповедях священнослужителей, как правило, не упоминаются особо постыдные случаи его беспокойной, богатой событиями жизни. По иронии судьбы, некоторые наиболее интригующие подробности, которые можно встретить в библейском рассказе о Моисее, не нашли отражения в искусстве и литературе, в проповедях и на уроках в воскресной школе, а выдуманные подробности зачастую значительно менее интересны, чем оставленные без внимания. И нам остается только гадать: каким же на самом деле был Моисей?

Читая эту книгу, мы узнаем, что Моисей был самой преследуемой и преследующей библейской личностью. Зачастую он предстает сильной, уверенной, героической фигурой, однако мы видим его и робким, мучимым неуверенностью в себе в ключевые моменты жизни. Он – пастырь, мягкий и смиренный, но и безжалостный воин, способный совершить кровопролитие, добрый учитель, и при этом маг и чудотворец, законодатель, чьи законы мягкие, милостивые, кроме случаев, когда дело идет об искуплении и наказании тех, кто не согласен с ним, и освободитель, который правит своим народом с непререкаемой властью. Как бы он ни выглядел – а Библия ничего не говорит нам на этот счет, – остается фактом, что он прятал изуродованное лицо под покрывалом в течение последних сорока лет своей долгой жизни. Он единственный друг Бога, однако именно Бог обрек его на трагическую гибель.

Но скоро мы убедимся, что настоящий Моисей был скрыт от нас по разным причинам: из-за внесения искусных исправлений в античные тексты, из-за умолчаний и упущений фактов, из-за цензуры и откровенной лжи, сначала допущенных священниками и писцами, первыми авторами и редакторами Библии, затем проповедниками и учителями, хранителями священного текста, и, наконец, художниками и бардами, которые трактовали Библию в произведениях искусства и литературы. В религиозных традициях иудаизма и христианства Моисей неизменно изображался добрым и кротким, возвышенным и благочестивым, праведником и героем – и именно по этой причине нам мало известно о тех местах в Библии, где говорится о неуверенных и даже трусливых действиях Моисея, о тех случаях, когда его охватывали приступы гнева, когда он занимался магией, подвергал людей пыткам, вел опустошительные войны и спорил с Богом. Настоящий Моисей – Моисей, которого мы не знаем, – был намного более грандиозной фигурой, чем нам обычно позволено видеть.

Настоящий Моисей

За два-три тысячелетия искусство, богословие, политика и пропаганда превратили Моисея из смертного человека в саму добродетель. Проповедники и критики Библии, христиане и иудеи, провозгласили Моисея Законодателем, Освободителем и Вождем, пророком, который дал западной цивилизации десять заповедей и саму идею «нравственного монотеизма», героем, который избавил евреев от рабства, вывел их из Египта и привел в Землю обетованную. Согласно иудейской традиции, он является Моше Рабейну (Моисей, наш учитель), что указывает на его роль как «величайшего из иудейских учителей». В христианском богословии Иисус рассматривается как «новый Моисей», а в Евангелии от Матфея Моисей представляется призрачным свидетелем преображения Иисуса на священной горе (Мф., 17: 3). Ислам тоже признает Моисея как одного из первых величайших пророков; согласно Корану, Моисей первым предсказал пришествие Мухаммеда, признанного мусульманами наследником плаща пророка, который некогда носили Моисей и Иисус.

«И не было более у Израиля пророка такого, как Моисей, – восторженно восклицает автор Второзакония, – которого Господь знал лицом к лицу» (Втор., 34: 10)
.

Итак, Моисей кажется намного более грандиозной фигурой, чем просто человек. Он был «образцом пророка», первым и величайшим из пророков, чьи труды составляют большую часть Библии. Он считался образцом для подражания для земных царей от Давида и Соломона до современных ему западноевропейских монархов, которые утверждали, что правят по божественному праву. В иудейской и христианской традиции он считался предвестником Мессии, и основные моменты жизни Иисуса представлены в Евангелиях как реконструкция истории Моисея: приказ фараона об убийстве всех еврейских младенцев мужского пола предваряет Иродово избиение младенцев; переход через Красное море рассматривался некоторыми христианскими комментаторами как символическое крещение сынов Израилевых; и чудо о манне небесной и явлении перепелов предвосхищает чудо умножения хлебов и рыб.

Величественный, святой Моисей был человеком на все времена. Древние мудрецы считали Моисея похожим на богов языческого пантеона, включая египетского бога письма Тота и греческого бога Гермеса, вестника богов. Моисею, как этим языческим богам, традиционно приписывают изобретение алфавита и искусство письма. Филон Александрийский
 в своих философских трудах назвал Моисея «олицетворением идеала человечества» и «лучшим из всех законодателей всех стран».

Интерес к Моисею как к освободителю разгорелся с новой силой в огне Французской революции, и тот же самый человек, который символизировал монархию дореволюционной Франции, был объявлен символом освобождения угнетенного народа, желавшего обезглавить своего короля. Афроамериканцы, которые были буквально превращены в рабов на Земле свободы, ввели Моисея в свою культуру и свои церкви: «Сойди, Моисей» может рассматриваться как один из ранних гимнов движения за гражданские права в Соединенных Штатах. Позже Моисей перешел в «новую эру» как «истинный эмпат», по словам историка, доктора Ари З. Животофского, предлагающего нам рассматривать Моисея как человека, который «не только думает и заботится о других, но также… склонен и готов действовать в соответствии с этими чувствами».

Злейшие враги еврейского народа не обошли своим вниманием Моисея, самым циничным образом используя эту библейскую личность. Во время Второй мировой войны нацистская бюрократия, управлявшая машиной холокоста, выпустила деньги для еврейских заключенных «образцового» концентрационного лагеря в Терезине специально к визиту представителей Красного Креста, которым не позволяли посещать Аушвиц, Берген-Бельзен или Дахау. Словно в насмешку над обреченными на смерть мужчинами, женщинами и детьми Терезина на лагерных деньгах был изображен Моисей – и нацисты выбрали изображение, на котором тот выглядел особенно сильным и воинственным.

Моисей, вне зависимости от того, каким он служит целям, политическим или богословским, обычно представляется абсолютно идеальной личностью, всегда смиренным, мягким и праведным. Но, по правде говоря, библейский Моисей редко был смиренным и никогда не был мягким, а его поведение не всегда можно было расценивать как праведное. В определенные страшные моменты, как показывает Библия всем, кто готов читать ее, полностью осознавая ситуацию, Моисей предстает самонадеянным, кровожадным и жестоким.

Маска Моисея

Одним из самых странных и наиболее часто упускаемых событий в жизни Моисея является событие, связанное с таинственным обезображиванием в результате его тесного общения с Богом на священной горе под названием Синай. Когда Моисей спустился с горы, проведя сорок дней и ночей в обществе Бога, он обнаружил, что с его лицом произошло нечто странное – его родной брат, Аарон, и остальные израильтяне боялись даже взглянуть на него. С этого времени Моисей, чтобы скрыть изуродованное лицо, маскировал его покрывалом или маской. Этот жуткий случай и странное его объяснение дает возможность понять, почему на протяжении веков образ Моисея столь превратно истолковывался.

Библия не дает однозначного ответа относительно того, что случилось с лицом Моисея, почему оно вызывало такой страх. Текст, связанный с этим случаем, в самом раннем переводе еврейской Библии на латынь дал основания предположить, что у Моисея выросли рога. Таким образом, Микеланджело, следуя указаниям латинской Библии, изобразил Моисея с небольшими дьявольскими рожками на макушке!

Более точный перевод оригинального еврейского текста наводит на мысль, что Моисей подвергся тому, что мы можем описать как божественное радиоактивное облучение – его лицо буквально светилось небесным сиянием. «И видели сыны Израилевы, что сияет лицо Моисеево», сообщает Библия (Исх., 34: 35). Согласно Библии, лицо Моисея было скрыто, начиная с того дня, когда он спустился с горы Синай со скрижалями, на которых были записаны десять заповедей, до дня его одинокой смерти в пустыне Моава.

Только во время одной из частых встреч наедине с Богом – и когда сообщил о своей беседе народу – он снял с лица покрывало.

Итак, Моисей был, в буквальном смысле, человеком в маске. Несмотря на усилия одаренных богатым воображением греко-римских историков, художников эпохи Возрождения и создателей голливудских фильмов, мы не знаем, как на самом деле выглядел Моисей. Согласно Артапану, историку эпохи эллинизма, Моисей «высокий и румяный, с длинными белыми волосами и величественный». Сохранился рассказ средневековых раввинов, в котором говорится, что рост Моисея составлял ровно десять локтей, то есть примерно пятнадцать футов. Европейские художники Средневековья часто изображали Моисея копией Иисуса, но Микеланджело предложил существующий канонический образ Моисея, сильно напоминающий римского бога моря, Нептуна, но с рогами. Сесил Блаунт Демилль
, очевидно, взял за образец Моисея Микеланджело, когда занимался подбором актера и костюмов, и потому остановил свой выбор на Чарлтоне Хестоне, как актере, пользующемся большой популярностью у женщин.

Созданный Хестоном образ в «Десяти заповедях» стал каноническим изображением Моисея в массовой культуре конца XX века. «Я хотела увидеть Моисея», – сказала газетному репортеру делегат Республиканской национальной конвенции 1996 года, объясняя, почему посетила прием с участием Хестона. Но в Библии, где ведется подробный рассказ о жизни и деятельности Моисея, ни разу не упоминаются черты лица и какие-либо особенности его внешности, в маске или без нее.

Действительно, в еврейской Библии в ходе повествования редко встречаются описания внешности библейских персонажей. В отличие от других произведений Древнего мира – и, в особенности, греко-римской цивилизации – Библия не прославляет силу и красоту человеческого тела.

Только время от времени кто-нибудь мог удостоиться сдержанной похвалы. «Вот, я знаю, – говорит Авраам Саре, – что ты женщина, прекрасная видом» (Быт., 12: 11). Но согласно религиозной традиции внешний вид менее важен, чем благочестие (или его отсутствие), и описание внешности дается только в тех случаях, когда имеет решающее значение для понимания судьбы конкретных мужчины или женщины
.

Библия сообщает, что Моисей «тяжело говорил», и обычно это объясняется тем, что он страдал заиканием – но только потому, что один из библейских авторов захотел поиронизировать на тот счет, что этот представитель Бога страдал неким дефектом речи, и ему требовалась божественная помощь, чтобы донести смысл своего сообщения до фараона. Больше в Библии, кроме заикания и изуродованного лица, ничего не сказано о физических качествах и внешности Моисея. «Мы не знаем, был ли Моисей высокого или низкого роста, худой или полный – непростительное упущение в греческом переводе. Мы не знаем этого, поскольку это не имеет значения для роли Моисея как посредника между Богом и его народом», – объясняет один раввин.

Но если относительно лица и внешнего вида остается только строить предположения, то внутреннюю сущность Моисея Библия позволяет нам увидеть и понять с такой поражающей искренностью и глубиной, что временами делается даже не по себе. Библия показывает нам Моисея в моменты страха и сомнения, рассказывает о его детских истериках и опасных приступах ярости, о его длительных, сложных, а иногда даже дисфункциональных отношениях с Богом, которого он был готов уговаривать, запугивать и которому был готов угрожать. Однако, как ни парадоксально, те места в Библии, в которых Моисей раскрывается наиболее полно, являются именно теми местами, которые чаще всего опускают агиографы, стремящиеся, чтобы мы видели в Моисее икону, – икона, сколь бы она ни была позолоченной и великолепной, не идет ни в какое сравнение с живым человеком.

Рассказчики, конечно, всегда действовали весьма свободно, заимствуя Моисея из Библии и превращая его, как в высоком искусстве, так и в массовой культуре, в схематичную фигуру, ставшую нам столь привычной. Но рассказчики, даже когда стремятся возвеличить Моисея, когда делают из него полубога или его роль исполняет актер, пользующийся успехом у женщин, упускают самые интригующие и волнующие моменты его жизни. В этом смысле Моисей остается человеком в маске, даже когда с его лица снято покрывало.

Колдун и ученик колдуна

Библия, например, не всегда изображает Моисея благонравным монотеистом, который берет с собой скрижали с десятью заповедями, куда бы ни шел. Иногда он появляется в облике колдуна с таким же количеством фокусов в рукаве, как иллюзионист в Лас-Вегасе. Моисей, вооруженный так называемым жезлом Божьим – пастуший посох, но мы можем также назвать его волшебной палочкой, – показывает всевозможные фокусы, чтобы произвести впечатление на фараона и вечно сомневающихся израильтян. Сначала он оглашает заповедь, запрещающую создавать кумиров, затем делает медного змея, которого применяет для лечения от змеиных укусов. К тому же у него были таинственные урим и туммим, инструменты предсказания, пара именных драгоценных камней, используемых, чтобы получить ответ от Бога, «да» или «нет», мало чем отличающийся от магического шара, или шара предсказаний, который часто используют на праздновании детских дней рождения.

Всем, конечно, известны некоторые его фокусы. Моисей, участвуя в состязании магов при дворе фараона, бросил на землю посох, который превратился в змея. Библия, позволяя нам иногда отметить проблески юмора, в отличие от пришедших позже проповедников, представляет состязание как низкопробное представление: когда маги фараона, соревновавшиеся с Моисеем, тоже превращают свои посохи в змеев, змей Моисея тут же проглатывает их, словно в доказательство того, что все маги, возможно, даровиты, но некоторые более талантливы, чем остальные.

Другие фокусы не столь безобидны. Моисей использовал жезл Божий, чтобы наслать на Египет десять казней – язвы, паразитов, чуму, мор и так далее, и тому подобное. Страдания египтян все нарастали, пока не достигли пика, когда Бог поразил первенцев египетских, богатых и бедных, виновных и невиновных. И Библия описывает пропитанный магией ритуал, который Моисей использовал, чтобы защитить израильтян, когда Бог ходил по Египту в поисках первенцев, – израильтяне кровью закланного агнца помазали косяки и перекладины дверей своих домов, чтобы привлечь внимание Бога, который был так сосредоточен на убийствах, что мог не заметить и случайно поразить кого-то из своего избранного народа. По сравнению с чистыми, даже чопорными десятью заповедями, кровавый ритуал поражает нас грубостью и примитивностью.

Итак, Библия содержит информацию, которая, похоже, глубоко противоречит всем трем религиям в том, что касается Моисея как законодателя. И под поверхностью библейского текста можно найти непостижимые загадки: кто же обучил Моисея приемам колдовства? Согласно нескольким подсказкам, имеющимся в Библии, магии Моисея обучал его тесть, загадочная личность по имени Иофор (Йитро), языческий жрец, однако, несмотря на это, сыгравший решающую роль в просвещении Моисея и судьбе израильтян. Это Иофор, а не Моисей принес самую первую жертву Яхве. Иофор был колдуном, а Моисей его учеником – учеником, который в итоге заменил учителя.

Открытие Моисеем Единого Бога оценивалось как большой скачок вперед в истории религии, момент, когда вера древнего Израиля очистилась от суеверного бреда, обременявшего остальную часть человечества. Моисей представил Яхве как Бога справедливости и милосердия, Бога, для которого праведное поведение важнее, чем религиозные обряды, Бога, который, казалось, презирал идолопоклонство и все атрибуты магии, связанные с ним. Однако сам Моисей использовал магию. «Моисей, колдун, целитель, фаустовский маг, – отмечает один библеист, – отличается от человека, который изложил сущность благочестия и морали несколькими предложениями десяти заповедей».

«Для чего вы оставили в живых всех женщин?»

На библейской сцене Моисей появляется как скромный пастух, когда впервые встречается с Богом, и Библия превозносит его кротость и скромность: «Моисей же был человек кротчайший из всех людей на земле» (Числ., 12: 3). Но кроткий Моисей уже был человекоубийцей – он хладнокровно убил египтянина-надсмотрщика, – и он убьет огромное количество людей с еще большей жестокостью.

Кровавая бойня, которая привела в движение Исход, предсказала масштабы насилия. «В полночь Господь поразил всех первенцев в земле Египетской, – говорит Библия, – от первенца фараона, сидевшего на престоле своем, до первенца узника, находившегося в темнице» (Исх., 12: 29). Виновна или невиновна личность в судьбе Египта, Библии здесь не до иронии – смерть первенцев необходима только потому, что ранее «Господь ожесточил сердце фараона» (Исх., 11: 10).

В лагере, разбитом у подножия горы, Моисей провел серию кровавых чисток, – каждая последующая более безжалостная, чем предыдущая, – чтобы избавиться от сомневающихся и инакомыслящих израильтян, которых, казалось, становилось все больше. Отступники, посмевшие поклоняться золотому тельцу, были преданы смерти – «возложите каждый свой меч на бедро свое, – сказал Моисей своим стражам, – пройдите по стану от ворот до ворот и обратно и убивайте каждый брата своего, каждый друга своего, каждый ближнего своего» (Исх., 32: 27), – но только после того, как Моисей стер идола в прах, высыпал его в воду и буквально насильно влил ее в глотки израильтянам. Нам сообщают, что в тот день погибло три тысячи человек; но худшее было еще впереди. И конечно, не смирение Моисея, а то, что он был прирожденным воином, вызывало откровенное восхищение Наполеона Бонапарта, который считал его «единственным выдающимся человеком в библейской истории, не исключая Иисуса».

Когда позже израильтяне не устояли перед соблазном поклоняться языческим богам и богиням и предались распутству со священными блудницами, Бог наслал чуму, которая убила двадцать четыре тысячи человек из его избранного народа, – и Моисей, чтобы умилостивить Бога и положить конец чуме, приказал убить всех «прилепившихся к Ваал-Фегору» (Числ., 25: 5). Затем Моисей отправил израильскую армию в карательный поход против мадианитян, чьи женщины, по-видимому, объединились со своими моавитскими сестрами в деле соблазнения израильских мужчин. Моисея не остановил тот факт, что его жена и тесть были мадианитянами. Израильтянам удалось убить всех мужчин-мадианитян, а женщин и детей взяли в плен и доставили в лагерь. Но вид пленных вызвал гнев Моисея.

«Для чего вы оставили в живых всех женщин? – спросил Моисей своих военачальников, и затем хладнокровная команда сорвалась с губ истинного эмпата: – Итак, убейте всех детей мужеского пола и всех женщин, познавших мужа на мужеском ложе» (Числ., 31: 15, 17).

Таким образом, освободитель является одновременно истребителем, хотя о кровожадности и жестокости Моисея почти никогда не говорят вслух. Если чистки и массовые убийства упоминаются в проповедях и на уроках в воскресной школе, то их объясняют как суровое, но справедливое наказание, которое Бог предписывает грешникам и совратителям. Редко упоминается неудобный факт, что среди жертв были абсолютно невиновные мужчины, женщины и дети. «Война против мадианитян представляет особые трудности», – уклоняется от прямого ответа Йосеф Цви (Джозеф Герман) Герц, ныне покойный главный раввин Великобритании, в комментарии на Тору. «Мы не знакомы в полной мере с обстоятельствами, которые оправдывали беспощадность, с какой она велась, и потому не можем удовлетворительно ответить на различные возражения, поднятые в этой связи».

У современных читателей Библии Моисей, возможно, вызовет меньше симпатии, чем некоторые жертвы его жестокой власти. Одно из подавленных Моисеем восстаний возглавил человек по имени Корей (Корах), осмелившийся оспаривать власть Моисея над израильским народом. Если израильтяне были «царством священников и святым народом», как провозгласил Моисей, о чем теперь ему напомнил Корей, то зачем им нужны Моисей и Аарон – и, если на то пошло, любой священник – в качестве посредника с Богом?

«Все общество, все святы, и среди них Господь? – язвительно спросил Корей, озвучив настроения, которые будут вдохновлять вольнодумцев в течение веков в борьбе за религиозную свободу. – Почему же вы ставите себя выше народа Господня?» (Числ., 16: 3) За дерзость Корей и его сообщники были наказаны, и наглядно, чтобы удержать других инакомыслящих от подобных попыток. «И разверзла земля уста свои, – читаем мы в Библии, – и поглотила их и домы их, и всех людей Кореевых и все имущество» (Числ., 16: 32).

Итак, в Библии Моисей не всегда предстает освободителем порабощенных мужчин и женщин, он не всегда символизирует блага свободы. Есть в библейском повествовании определенные моменты, когда Моисей ведет себя как диктатор и авторитарный, суровый первосвященник, человек жестокий, не испытывающий сомнений в навязывании истины, поскольку был единственным, кому дали свет, чтобы видеть истину.

Человек, которому Бог помогал, человек, которого

Он искал, чтобы убить

То, что в первую очередь делает жизнь Моисея столь необычной и беспокойной, что отличает его от всех когда-либо живших мужчин и женщин, и то, что современное духовенство находит таким сложным, это его очень личные и одновременно очень сложные отношения с Богом. Если, как мы увидим, Моисей был человеком, которому помогал Бог, то в то же время он был человеком, которого Бог хотел убить.

Моисей – единственный человек в еврейской Библии, который встречается с Богом «лицем к лицу» (Втор., 34: 10). Нам говорят, что никто не может увидеть Бога и остаться в живых, но Моисею было позволено созерцать Бога во всем его величии. Бог заявил, что будет являться к простым смертным только в снах и видениях (Числ., 12: 8), но Моисей и Бог провели в беседах бесчисленное количество часов, иногда на священной горе, но чаще в шатре, предназначенном для их общения. «И говорил Господь с Моисеем лицем к лицу, как бы говорил кто с другом своим» (Исх., 33: 11).

Между Богом и Моисеем были близкие отношения, но эти отношения зачастую напоминали отношения сварливой пожилой пары в неудачном браке. Моисей не отказывал себе в желании жаловаться Богу на трудности вывода израильтян из рабства. «Для чего Ты мучишь раба Твоего? и почему я не нашел милости пред очами Твоими, что Ты возложил на меня бремя всего народа сего? – спросил Моисей. – Когда Ты так поступаешь со мною, то лучше умертви меня» (Числ., 11: 11, 15). И Бог обрушивал гнев на свой избранный народ. «Итак, оставь Меня, – раздраженно отвечал Бог Моисею, – да воспламенится гнев Мой на них» (Исх., 32: 10).

В действительности напряженность между Богом и Моисеем могла выйти из-под контроля и стать опасной и даже представлять угрозу для жизни. В самом странном месте Библии – и оно чаще всего подвергается цензуре нервными библейскими учителями – говорится, что Бог действительно преследовал Моисея и хотел его убить сразу после того, как выбрал для осуществления важнейшей миссии по освобождению израильтян из египетского рабства. Бог потратил много времени и усилий, чтобы убедить Моисея взяться за это дело, а затем, когда Моисей, наконец, согласился удовлетворить требования Бога и отправился в Египет, Бог появился в лагере, в котором Моисей с семьей остановились на ночлег, и попытался убить его. Только жуткий кровавый обряд, совершенный женой Моисея, Сепфорой, в последний момент остановил готового напасть Бога и спас жизнь Моисею.

Много лет спустя вновь вспыхнул смертоносный гнев Бога. Последние сорок лет жизни Моисей делал именно то, что сказал ему делать Бог, и блестяще справлялся с порученным делом: израильтяне из племени вечно недовольных, злых, оборванных рабов превратились в народ и создали армию, и они были готовы вторгнуться в страну, чтобы завоевать землю, обещанную им Богом. И затем, в порыве раздражения, Бог решил, что Моисей не будет вместе с остальными израильтянами переходить Иордан, чтобы войти в землю Ханаанскую. Вместо этого Моисею было позволено бросить мимолетный взгляд на Землю обетованную с вершины Фасги – и затем умереть. Библия, чтобы объяснить и оправдать суровое решение Бога, сообщает о малоизвестном, незначительном случае неповиновения, который произошел задолго до этих событий: Моисей, говорится в Библии, был наказан за то, что ударил по скале в Синайской пустыне, чтобы добыть воду для израильтян, вместо того чтобы приказать скале, как хотел Бог. Но наказание не соответствует преступлению, и долгие тяжелые испытания Моисея, похоже, вообще не принимаются в расчет.

В древнееврейских легендах, возникших вокруг Библии, есть горько-сладкий рассказ о смерти Моисея. Библия рассказывает, что Моисей умолял Бога позволить ему перед смертью войти в Ханаан, а древнееврейские рассказчики дополнили библейский текст, сочинив, что Моисей прочел не менее полутора тысяч горячих молитв. Как оказалось, Бог остался равнодушен к его мольбам. На самом деле, согласно одной древнееврейской легенде, Бог убивает Моисея единственным божественным поцелуем – как Бог вдохнул жизнь в Адама при сотворении, так он снял последний вздох жизни с губ Моисея.

Согласно Библии, Бог настоял, чтобы Моисея похоронили в тайном месте, «и никто не знает места погребения его даже до сего дня» (Втор., 34: 7). Есть некоторая нежность в этом жесте, словно Бог своим последним деянием почтил Моисея. Но, несмотря на это, остается неприятное чувство от последней встречи Бога и Моисея – поскольку только Бог знал, где похоронен Моисей, израильтяне не могли посетить могилу, почтить память и преклониться перед великими деяниями человека, который освободил их и даровал им веру, закон, государственность и родину. То, как он умер и был похоронен, подчеркивает трагичность его судьбы: Моисей не справился с делом, которому посвятил всю жизнь, только потому, что Бог, который поручил ему это дело, в последний момент решил отобрать у него награду.

Итак, жизнь Моисея подошла к трагическому концу, о котором не часто упоминается в проповедях и на уроках в воскресных школах, поскольку слишком мрачным и удручающим будет рассказ о бесполезности человеческих усилий и непредсказуемости божественной воли. То же самое чувство отчаяния, несомненно, заставило преподобного Мартина Лютера Кинга-младшего в последний вечер жизни вспомнить о смерти Моисея. В тот вечер 1968 года он произнес слова, которые отложились в памяти и часто цитируются, хотя его ссылка на печальную судьбу Моисея, возможно, не дошла до тех, кто не знаком с Библией. «Как любой, я бы хотел прожить долгую жизнь. Долголетие значимо. Но я не думаю об этом сейчас, – сказал Кинг всего за час до того, как был убит. – Я просто хочу выполнить волю Господа. Он разрешил мне подняться на вершину горы. И я огляделся. И увидел я Землю обетованную». И затем он произнес зловещую фразу, которую его аудитория, читавшая Библию и знакомая с историей Моисея, конечно, уже знала: «Я, возможно, не доберусь с вами до нее».

Поиск исторического Моисея

За всей этой магией и чудесами, боями и кровопролитиями, сложной и, в конечном счете, трагической встречей Моисея с Богом – за маской, которая скрывает истинное лицо Моисея, – мы надеемся найти смертного человека, о жизни которого так вдохновенно и в то же время загадочно рассказывается на страницах Библии. Существовал ли на самом деле когда-нибудь человек из плоти и крови по имени Моисей? Где и когда он жил и умер? Делал ли он удивительные вещи, описанные в Библии? Если да, то существуют ли археологические свидетельства, подтверждающие биографические данные, которые мы находим только на страницах Священного Писания?

Для тех, кто считает Библию Словом Божьим, есть единственный ответ на эти дерзкие, непочтительные вопросы: Моисей родился именно тогда и там, как говорится в Библии; он жил и умер именно так, как говорится в Библии; он делал все те удивительные вещи, которые описываются в Библии. Согласно религиозной традиции, первые пять книг Библии, так называемое Пятикнижие Моисея (по-еврейски Тора), написаны самим Моисеем: «Из уст Бога через посредство Моисея», повторяют каждый раз при чтении Торы во время субботней службы в синагоге.

Истинные верующие приводят в качестве библейского доказательства авторства Моисея единственную строку в книге Второзаконие: «И написал Моисей закон сей [Тору], и отдал его священникам, сынам Левииным, носящим ковчег Завета Господня, и всем старейшинам сынов Израилевых» (Втор., 31: 9).

Щекотливый вопрос об «историчности» Библии в целом и Моисея в частности начали задавать в период поздней античности, и далее, на протяжении веков, он задавался со все большей пылкостью. Вольтер в «Философском словаре», написанном более двухсот пятидесяти лет назад, задается вопросом: «Это правда, что Моисей существовал?» В предыдущее столетие критическое изучение Библии достигло апогея, и сегодня уже не считается само собой разумеющимся, что Моисей написал Пятикнижие, – и, если на то пошло, что Моисей вообще когда-либо существовал.

Вольтер был не первым и не единственным внимательным читателем Библии, отмечавшим, что Моисей не писал – и не мог написать – книги, традиционно приписываемые ему. В Библии, например, говорится о Моисее в третьем лице – странная манера писать о себе в третьем лице. Моисей называется самым скромным человеком на свете, и это поразительно, поскольку по-настоящему скромный человек едва ли будет хвастаться своей скромностью. Моисею приписывают знание людей и событий, которые не были известны никому из живущих на момент Исхода, но, в то же время, он, похоже, допускал ошибки и в именах людей, которых должен был лично знать и видеть, и в названиях, и в событиях. Священная гора, где Бог даровал Моисею десять заповедей, иногда называется Синаем, а иногда Хоривом; в одном месте тесть Моисея именуется Рагуилом, в другом – Иофором, а в третьем – Ховавом! И книга Второзаконие, последняя из пяти библейских книг, приписываемых Моисею, представляет собой автобиографическое произведение, в котором описывается смерть предполагаемого автора.

«Яснее дневного света видно, что Пятикнижие было написано не Моисеем», – написал в XVII веке философ Спиноза, который поплатился за откровенность отлучением от еврейской общины, и его книги по приказу папы римского были сожжены.

Очевидные ошибки в библейском тексте убедили библейских критиков и ученых, что на самом деле авторами Священного Писания были древние литературные ремесленники, которые жили и работали в разное время в течение тысячелетий. Ни один из этих источников, которые в настоящее время рассматриваются как настоящие авторы Библии, предположительно, не был современником Моисея, и каждый из них, похоже, имел несколько отличающееся от других мнение относительно того, кем был Моисей и что он сделал. «Ни одно слово в этих историях, – настаивает ученый Элиас Ауэрбах, – не возвращает к Моисею». Образ Моисея, который рисует Библия, представляет собой мозаику из смутных биографических фрагментов, и мы не можем точно знать, какие из этих отрезков жизни являются подлинными.

Кто написал Библию?

Библейский автор, работу которого принято считать самой древней и, пожалуй, самой достоверной, известен как яхвист, поскольку его (или ее)
 стали именовать по имени Бога, Яхве.

В библейском повествовании, приписываемом яхвисту, описание Моисея более сдержанное и реалистичное. «Он не был ни чудотворцем, ни основателем религии, ни военачальником, – пишет Герхард фон Рад относительно описания Моисея яхвистом. – Он был вдохновенным пастырем, которого Яхве использовал для передачи своей воли народу».

В отличие от яхвиста, библейский автор, известный как элохист, – источник, предпочитавший использовать «элохим», еврейское слово, означающее «Бог», вместо имени Бога, – считает Моисея намного более величественной и могущественной личностью. Элохист был, вероятно, священником из Северного царства древнего Израиля, пожалуй, единственным, кто утверждал, что ведет происхождение от Моисея, и вклад в Библию пытались объяснить властью жречества, превознося подразумеваемого законодателя и накидывая на него мантию чудотворца.

Пропаганда жречества найдена еще в одном библейском источнике, Жреческом кодексе, который отвечает за эти растянутые и зачастую скучные хронологии, генеалогии и своды законов, которые возникают (и замедляют) в захватывающем библейском повествовании.

Последняя книга Пятикнижия Моисея, Второзаконие, обычно приписывается еще одному источнику, дейтерономисту (второзаконнику), библейскому пропагандисту, жившему во времена правления царя-реформатора Иосии, чья работа была создана как «ложь во спасение», чтобы оправдать устроенную Иосией чистку жречества и централизацию культа в Иерусалиме
.

Все эти нити повествования переплетаются в первых пяти книгах еврейской Библии, и иногда в одном отрывке, даже в одном предложении, можно увидеть следы разных авторов. Работу по сбору и объединению этих источников приписывают еще одному библейскому источнику, так называемому Редактору, термин, относящийся к школе священников и писцов, которые собирали, компоновали, редактировали и, возможно, даже подвергали цензуре и переписывали более ранние работы библейских авторов
.

Личность Моисея, и без того загадочная, стала еще загадочнее, поскольку яхвист иногда представляет человека, абсолютно не похожего на того, которого имеет в виду элохист.

Источники и свидетели

Большая часть того, что, как нам кажется, мы знаем о Моисее, не встречается в Библии. Ни один из источников не рассказывает подробно о младенчестве, детстве и отрочестве Моисея, и внимательное чтение библейского текста выявляет сорокалетний пробел в истории его жизни, который продолжает оставаться абсолютной загадкой. Но, подобно природе, человеческий разум не терпит пустоты, и история жизни Моисея украшалась подробностями, иногда чрезмерно, в еврейском фольклоре, в рассказах раввинов и мудрецов, в мечтательных историях древних летописцев и в вымышленных историях переводчиков и комментаторов Библии. Благодаря чему один из ученых-библеистов называет «беллетристической любовью к приукрашиванию» и считает особенностью, свойственной исполнителям баллад во все века, – все выдумки и небылицы, возникшие вокруг простой, временами парадоксальной личности Моисея, каким мы видим его в Священном Писании.

Биография Моисея начинается с Библии, где история его жизни разыгрывается урывками на протяжении книг Исход, Числа, Левит и Второзаконие. Моисей редко упоминается в более поздних книгах еврейской Библии, и Новый Завет повторяет только несколько основных событий из его жизни для того, чтобы показать, что Моисей был предшественником Христа. Но Библия не единственный источник повествования о Моисее в литературе древнего Израиля.

Еще до священных писаний израильтян, канонизированных в форме, которую мы называем Библией, одаренные богатым воображением жрецы и книжники начали разрабатывать историю жизни Моисея. Самые ранние переводы Библии на арамейский язык, близкородственный ивриту, который был общепринятым языком в Палестине ко времени рождения Иисуса из Назарета, включают сцены и диалог о Моисее и других библейских персонажах, которые появляются ниоткуда в оригинальном тексте на иврите. И Септуагинта, первый перевод Библии на греческий язык, включает целое собрание книг, которые не вошли в еврейскую Библию, но были добавлены в христианскую Библию как апокрифические книги в протестантском варианте и девтероканонические в католическом варианте. Эти источники (или, как их иногда называют, «свидетели») предлагают поразительные толкования жизни Моисея.

Однако богатейшим источником информации о Моисее является огромное количество легенд и преданий, которые появились в древности и накапливались на протяжении веков. Некоторые из этих историй о Моисее и других популярных библейских персонажах являются притчами и нравоучительными рассказами, авторы которых использовали Моисея в качестве образца для подражания. Некоторые из этих историй – необоснованные предположения, предназначенные для того, чтобы заполнить пробелы и устранить противоречия в библейском тексте. Некоторые – сказки, в которых известные библейские персонажи показывают фокусы и творят чудеса, отправляются в экзотические путешествия по миру и небесам и совершают подвиги силы и героизма.

«Авторы Библии не предвидели и не подозревали, что творческое воображение народа и ум ученых найдут на ее страницах основу для создания множества вымышленных историй и фантазий, – написал один современный еврейский ученый о выдумках, которыми обросла Библия. – Набожные века оплели бесконечными фантазиями персонажей и события, изображенные в Священном Писании».

Многие рассказы о Моисее, изложенные в повествовательных традициях иудаизма, широко известные как агада, нашли отражение в двух важных произведениях раввинской литературы: Талмуде, огромном сборнике еврейских законов и знаний, и Мидраше, сборнике комментариев, которые объясняли библейские тексты, дополняли и соотносили с современными нравственно-этическими вопросами. Считается, что раввинские сочинения в Талмуде и Мидраше содержат «устный» закон и традиции иудаизма, уходящие корнями в глубокую древность, но оба произведения появились в письменном виде в первые века нашей эры и продолжали дополняться на протяжении веков комментариями следующих поколений раввинов и мудрецов
.

Еще одним источником еврейских мифов и легенд являются сочинения древнееврейских историков и комментаторов, – включая Иосифа Флавия, Филона Александрийского и анонимного автора, известного как Псевдо-Филон, поскольку его сочинение однажды было ошибочно приписано Филону, – которые пересказали и объяснили священную историю Израиля языческим читателям Римской империи и эллинистического мира. Эти еврейские авторы, принявшие идеалы греческой культуры и философии, известные как эллинизм, оказали влияние на понимание еврейской Библии другими культурами и религиями, включая раннее христианство. Действительно, некоторые ученые характеризуют их работы как «эллинистический еврейский мидраш», и прослеживают их влияние на текст Нового Завета.

Филон Александрийский, также известный как Филон Иудейский, отпрыск богатой и влиятельной еврейской семьи, жил и работал в начале I столетия нашей эры в Александрии, форпосте эллинизма в Египте, городе, в котором была самая крупная еврейская община вне Палестины. Филон пользовался столь большим уважением, что был избран возглавить делегацию еврейских эмиссаров в Рим ко двору императора Калигулы, чтобы выразить протест против жестокого обращения с евреями в Александрии. И, как его ближайшие современники в эллинистическом мире, Филон был кем-то вроде апологета и пропагандиста, который чувствовал себя вправе упустить щекотливые, неудобные подробности в Священном Писании, добавив несколько своих собственных, предназначенные для того, чтобы воззвать к чувствам своих читателей.

Иосиф Флавий, урожденный Йосеф бен Матитьяху, родился в 37 году нашей эры, вскоре после предполагаемой даты смерти Иисуса из Назарета; он получил хорошее образование и с детства вращался в высших кругах еврейской аристократии Палестины во времена римской оккупации.

В двадцать девять лет Иосиф Флавий был призван в армию в качестве генерала и принял участие в неудачной освободительной войне против Рима, но вскоре перешел на сторону врага и был награжден римским гражданством, постоянной рентой и апартаментами в императорском дворце, где он провел остаток своей жизни, занимаясь литературным трудом.

Моисей занимает важное место в творчестве этих двух людей, включая «De Vita Mosis» («Жизнь Моисея») Филона и шедевр Иосифа Флавия «Antiquitates Judaicae» («Иудейские древности»), монументальный труд, посвященный библейской и постбиблейской истории еврейского народа. Моисей, хотя ему и не отводится особого места, упоминается в «Библейских древностях», «переписанной Библии», когда-то считавшихся сочинением Филона Александрийского, но теперь приписываемого Псевдо-Филону. Все внебиблейские источники – рассказчики, раввины, еврейские мудрецы и древние историки – усилили библейское повествование о Моисее случаями, которые имеют незначительное или вообще не имеют отношения к тому, что мы находим в Священном Писании.

Некоторые ученые-библеисты готовы поддерживать мнение, что внебиблейские источники хранят давно утраченные исторические традиции и, возможно, даже крупицы исторического факта, не вошедшие в Библию. Иосиф Флавий, заметил Зигмунд Фрейд в книге «Моисей и монотеизм», «похоже, пользуется преданиями, отличными от библейских», и один из его более поздних переводчиков приписал ему возможность доступа к «намного более полным экземплярам Пятикнижия и другим, теперь утерянным, подлинным текстам о рождении и деятельности Моисея, чем доступные нам еврейская, самаритянская и греческая Библии». И Филон недвусмысленно утверждал, что знает больше, чем говорит Библия.

«Я… расскажу историю Моисея, – написал Филон во вступлении к «De Vita Mosis», – как я ей научился одновременно из Священных книг и восхитительных памятников его мудрости, которые он после себя оставил, и от старейшин моей нации, ибо я всегда соединяю то, чему я был научен, с тем, что я прочитал».

Конечно, более вероятно, что истории, которые появляются во внебиблейских источниках, были попросту выдуманы или заимствованы из мифов и легенд других культур священниками и раввинами, учителями и проповедниками, бардами и трубадурами. Мы можем сказать о Моисее, как написал один ученый о Гомере, что «ему дали соответствующую жизнь, но не настоящую». Однако история жизни Моисея настолько обросла легендами, что многое из того, что, как нам кажется, мы знаем о нем, не имеет никакого отношения к Библии.

Выдуманный Моисей

Вопросы об авторстве и исторической достоверности Библии не дают покоя именно потому, что нет древних источников, за исключением Библии, в которых бы упоминался Моисей и сага об Исходе. Древние египтяне, дотошные летописцы своей богатой истории, почему-то не заметили присутствия и отсутствия пары миллионов израильтян-рабов, бедствий десяти казней египетских, когда за одну ночь умерли все первенцы, и удивительных событий на Красном море. Действительно, нет ни археологических свидетельств, ни совпадающих по времени сочинений из какого-либо места на древнем Ближнем Востоке, вообще ничего, помимо Библии, где хотя бы мельком упоминался Моисей и события Исхода.

Таким образом, у нас возникает вопрос, не является ли Моисей, как утверждают некоторые ученые, всего лишь персонажем грандиозного исторического романа, плодом воображения рассказчиков, создавших национальную эпопею для объединения множества племен, образовавших страну Израиль. Возможно, как утверждают другие ученые, Моисей был символической фигурой, созданной жреческой кастой периода поздней Античности как способ объяснить и оправдать свою власть в религиозной бюрократии древнего Израиля. Согласно одной влиятельной школе изучения Библии, мы должны говорить о «Моисеевых обязанностях», а не о человеке по имени Моисей.

Все, кроме истинно верующих среди современных библейских критиков, охотно допускают, что «историчность» Моисея остается под вопросом. «Каждый ученый, пытавшийся пробиться через массу традиций, – пишет видный религиовед Гео Виденгрен
, – знает, что усилия, потраченные на тщательное изучение доказательств, чтобы найти какие-то реальные исторические факты, оставляют у нас неприятнейшее чувство неопределенности».

Как бы то ни было, но, поскольку мы лишены каких-либо достоверных доказательств, поиск исторического Моисея остается спекулятивным, а иногда и слегка безнадежным предприятием. «Ни один историк не может рассматривать библейский рассказ о Моисее и Исходе, – утверждает Зигмунд Фрейд, – иначе как религиозный миф». Но ученые продолжают затрачивать огромные усилия и проявлять изобретательность в попытке доказать, что Библия содержит исторические факты, а не сказки и небылицы.

Археологи находят древний египетский папирус – к примеру, донесение воина, охранявшего границу, который сообщил, что семитские кочевники вторглись в Египет в поисках пастбищ во время голода, – и на основании этих нескольких строчек делают вывод, что речь идет о появлении патриарха Иакова и его племени. Рисунки в египетских захоронениях, на которых изображены группы рабов, работающих под плетьми надсмотрщиков-египтян, приводились в качестве примера жизни порабощенных израильтян. Сообщение о восстании и побеге группы мобилизованных рабочих на обрывке древнего папируса рассматривалось как восстание рабов, что отражает события Исхода. Пара дерзких ученых даже утверждали, что некоторые абсолютно непонятные наскальные надписи, обнаруженные на Синае, содержат «свидетельства, сделанные современниками» о Моисее, хотя их заявления «отвергают в наше время как неудачи, порожденные богатым воображением».

Но ни одна из этих интересных догадок не является неопровержимым доказательством того, что действительно жил человек по имени Моисей и что когда-либо имели место события Исхода. На самом деле, как мы увидим, внимательно читая Библию, события, происходившие в древности на Ближнем Востоке, сильно отличаются от того, что написано в Библии. И даже истинно верующий комментатор Библии вынужден признать, что мы до сих пор ждем ответ от науки или божественное откровение о том, что происходило на самом деле.

«Критики накинулись на Моисеевы документы с острыми скальпелями и препарировали их, похоже, безжалостно. Сочинения немногих библейских авторов рвали с большей злобой», – пишет фундаменталистский комментатор Библии П.Ф. Борк. Что касается явных недостатков и противоречий в библейском тексте, Борк спокойно заявляет: «Нам, чтобы узнать, почему Моисей написал так, как написал, возможно, придется ждать ответ до тех пор, пока не будут найдены археологические свидетельства либо пока он сам нам расскажет».

Наилучшее доказательство, которое может представить консервативная наука относительно историчности Моисея, что сага об Исходе слишком неправдоподобна, – и столь непобедим сам Моисей – чтобы быть просто плодом воображения некоего древнего рассказчика. Зачем, спрашивается, историкам древнего Израиля выдумывать нечто постыдное, такое как четырехсотлетнее рабство в чужой стране, если это не было фактом их истории? А если так и было, то тогда сама история доказывает, что израильтяне проделали путь из Египта в землю Ханаанскую. Итак, получается, что Моисей, или кто-то очень похожий на него, должен был существовать хотя бы потому, что без него трудно представить историю Израиля.

«Хотя мы не знаем ничего о его деятельности, кроме того, что есть в его библейском рассказе, подробности которого мы не имеем возможности проверить, не вызывает никакого сомнения, что он был таким, каким его описывает Библия, великим основателем веры Израиля, – утверждает ученый-библеист Джон Брайт. – А для веры столь уникальной, как вера Израиля, безусловно, необходим основатель, так же как для христианства и ислама».

Кроме всего, кто-то должен был быть харизматическим лидером, вокруг которого сплотились племена древнего Израиля, что говорит в пользу историчности Моисея. Кто-то должен был представлять бога, известного как Яхве, «грубой массе рабов и бедуинов», по выражению одного ученого, и объяснить им, что Яхве не просто один бог среди множества богов, а один-единственный Бог. Ведь кто-то превратил этих неугомонных, недовольных мужчин и женщин в народ. Кроме того, кто-то объявил о едином всемогущем Боге, чей всеобщий закон требует правильного поведения, а не только правильной веры. «Отказав в этой роли Моисею, – заключает Брайт, – нам придется найти другого человека с таким же именем». Или, слегка перефразируя это высказывание, если бы Моисея на самом деле не существовало, то древним израильтянам надо было бы его придумать. И возможно, они так и поступили.

Пропавший человек

Древние израильтяне описаны в Библии как упрямый и непокорный народ, который, чуть что, ноет и жалуется на тяжелые испытания под руководством Моисея – «жестоковыйный» народ, такое определение использовали переводчики Библии короля Якова. Изготовление и поклонение золотому тельцу сынов Израилевых в Синайской пустыне, к примеру, было актом неповиновения Моисею, а не Богу; израильтяне, похоже, считали, что идол займет место Моисея и поведет их в Землю обетованную. Плохое поведение израильтян стало тяжелым испытанием терпения Бога и Моисея, и Бог не единожды угрожал истребить свой избранный народ и начать все сначала с Моисея! Столь сильным было упрямство и неуправляемость израильтян, – «Народ стал роптать вслух Господа; и Господь услышал» (Числ., 11: 1) – что библейская наука признает и изучает то, что называется «традицией ропота» в Священном Писании.

Ропот недовольных бывших рабов связан с «анти-Моисеевой традицией», которая, как считается, сыграла ключевую роль в политике древнего Израиля. Библия содержит едва различимые следы ожесточенного соперничества за власть между различными жреческими группировками, из которых одни утверждали, что ведут происхождение от Моисея, а другие, что ведут происхождение от Аарона, первого израильского первосвященника. Группировки боролись за власть, заискивая перед одним или другим претендентом на трон, и соперничество между ними объясняет, почему одному из библейских авторов пришла мысль написать, что Аарон и Мариам, брат и сестра Моисея, разжигали рознь и даже открыто восстали против Моисея. «Одному ли Моисею говорил Господь? – вопрошали они. – Не говорил ли Он и нам?» (Числ., 12: 2).

Дело в том, что Моисея не всегда считали святым. На страницах Священного Писания можно заметить слабую анти-Моисееву традицию, и Моисей привлекал далеко не лестное внимание историков эллинистического мира, которые считали его «самозванцем и болтливым обманщиком» и изображали прокаженным с гноящимися болячками. Более древний источник, египетский историк, живший в III веке до нашей эры, по имени Манефон, назвал Моисея египетским жрецом-вероотступником, который сделал себя царем над прокаженными и сговорился с завоевателями Египта, ненавистными гиксосами, направить израильтян против египтян.

Спустя столетия Зигмунд Фрейд пришел, практически, к тому же выводу, доказывая в работе «Моисей и монотеизм», что Моисей был не израильтянином, а египтянином, сделавшим себя лидером восстания рабов, чтобы способствовать установлению ранней формы монотеизма, которую древние египтяне ненадолго приняли, а затем отвергли. Фрейд пошел еще дальше, заявив, что израильтяне пошли против своего египетского вождя и заменили его другим человеком, которого они тоже звали Моисеем; первого Моисея израильтяне убили в пустыне, утверждает Фрейд, и посадили на его место второго Моисея, мадианитянина. Послушать Фрейда, так получается, что на самом деле было два человека по имени Моисей, и ни один из них не был израильтянином!

Пожалуй, еще более удивительной является малозаметная, но стойкая тенденция в христианской и еврейской традиции преуменьшать личность Моисея. Евангелие объясняет, что Иисус из Назарета предложил Новый Завет взамен того, который Моисей получил на Синае, и Моисея, по сути, вычеркнули из христианской религии. «Моисей мертв», – объявил Мартин Лютер, имея в виду, что Иисус полностью заменил Моисея. Но еврейская традиция, продолжая называть Моисея «наш учитель», пожалуй, еще более сурова к Моисею. Древние раввины, памятуя о человеческом порыве поднять статус харизматического человека до статуса Бога, скупились на похвалы Моисею, и к человеку, который описан в Библии как величайший пророк в истории, возникло двойственное отношение и в теологии, и в ритуале. «Иудаизм – это не моисеизм, – предупреждают раввинские авторитеты. – Бог, а не Моисей, передал Свою Тору Своему народу Израиля». И как это ни парадоксально, в традиционной агаде, сборнике молитв, читаемых за пасхальным столом во время Седера, вообще не упоминается имя Моисея.

Кроме того, Моисей, можно сказать, пропадает из Библии. Внимательный читатель Библии обнаружит сорокалетний пробел в жизни Моисея: он, похоже, исчезает с экрана библейского радара в период между бегством из Египта и появлением в Мадиаме. Раввины, чтобы объяснить, что произошло с Моисеем в эти годы, сочинили невероятную историю о его приключениях в Африке – Моисей отправляется из Египта в Эфиопию, становится наемником, покрывает себя славой на поле брани, берет в жены эфиопку и, наконец, возводит себя в королевский ранг. Только потом, в восьмидесятилетнем возрасте, он отрекается от эфиопского престола и отправляется в Мадиам на встречу с судьбой, как описывается в Библии.

А затем Моисей буквально раз и навсегда исчезает из библейской истории. Как говорится в последних строках книги Второзакония, Бог унес его тело в тайное место, и до сих пор никто не знает место его погребения. Пророки, чьи писания содержатся в еврейской Библии, практически не ссылаются на Моисея, а пророк Осия даже не смог заставить себя назвать Моисея по имени, когда упомянул сагу об освобождении: «Чрез пророка вывел Господь Израиля из Египта» (Ос., 12: 13). В книге псалмов, содержащей сто пятьдесят псалмов, имя Моисея встречается всего восемь раз. К тому времени, когда мы доходим до книги Царств, Библия описывает, как последняя реликвия Моисея, которой еще владели израильтяне – медный змей, сделанный им, чтобы излечить от змеиных укусов, – была вынесена из Иерусалимского храма и уничтожена.

Тем не менее фигура Моисея всегда была настолько убедительной – и библейский рассказ о Моисее настолько загадочным – что книжники и рассказчики позволяли себе приукрашивать текст Библии. Благочестивые мудрецы создали антологию раввинской литературы, известную как Талмуд и Мидраш, которая содержит все материалы о Моисее, от афоризмов и притч до цветистых небылиц и народных сказок, некоторые из которых, возможно, вытекают из давно утраченной исторической памяти, а большая часть наверняка является работой воображения. Древнееврейские историки пересказывали историю жизни Моисея таким образом, чтобы покорить сердца и умы эллинистического мира. Новый Завет представляет Моисея свидетелем преобразования Иисуса, а Коран называет его предвестником пришествия Мухаммеда. Миссионеры Древнего мира превратили Моисея в мишень для самых первых стрел того, что мы теперь называем антисемитизмом. В результате этих дополнений и искажений человек, которого мы считаем Моисеем, совсем не тот, кто описан на страницах Библии.

Для того чтобы найти настоящего Моисея, нам придется произвести раскопки, снимая слой за слоем, добираясь до личности Моисея, вытирая пыль со старейших реликвий его жизни и деятельности и вытаскивая их на свет.

Конь и колесница

Современная библейская наука, похоже, с особым удовольствием демистифицирует удивительные истории, описанные в Священном Писании. Моисей, сообщает Библия, превратил воду в Ниле в кровь, но Грета Хорт, библеист с уклоном в экологию, утверждает, что все десять казней объясняются цепной реакцией природных катаклизмов, начавшейся с загрязнения Нила «кроваво-красными водорослями из высокогорных озер в истоках Голубого Нила». Согласно ученому и философу Мартину Буберу, манна, которая была чудесным образом предоставлена сынам Израилевым в Синайской пустыне, не что иное, как «секреция, выделяемая тамарисковыми деревьями и кустами, когда на них нападает определенный вид тли… у кристаллических зерен манны специфически сладкий вкус, который напоминает вкус меда». И расхождению вод Красного моря – чудо столь притягательное, что воссоздается каждые пятнадцать минут во время экскурсии по Universal Studio, – нашли объяснение. Это могло произойти в результате нехарактерного для этого времени года сильного ветра, или приливной волны после извержения вулкана, или ветрового сгона воды.

Однако даже самые недоверчивые критики Библии готовы признать, что некоторые фрагменты в Пятикнижии Моисея дошли до нас из далекой древности и содержат еле заметные следы того, что обычные мужчины и женщины знали и понимали о мире, в котором жили. Лучшим примером, вероятно, является так называемая песнь Мариам, две короткие строчки в книге Исход, косвенно описывающие случай, который библейская наука называет «случаем на море».

«Пойте Господу, ибо высоко превознесся Он, коня и всадника его ввергнул в море» (Исх., 15: 21).

Некогда существовало расхожее мнение, что песнь Мариам, которая содержится в библейском тексте, всего лишь фрагмент гимна, не дошедшего до нас. Однако Мартин Бубер утверждает, что песнь Мариам законченное произведение – Библия предлагает воспеть победу во всей полноте. Песнь состоит из призыва и ответа, в которой одна женщина поет первую строчку, а женщины, танцующие вокруг нее, поют вторую строчку. Событие, упоминаемое в песне, – победа на Красном море, которую чудом одержали убегавшие израильтяне над своими египетскими преследователями; женщина, которая руководила празднованием победы, была пророчица Мариам, а танцующие женщины – недавно освобожденными из рабства, сбежавшими в пустыню.

Песнь Мариам, по разным причинам, привлекает внимание многих ученых-библеистов, особенно как древняя и аутентичная. Подобные песни «призыв-ответ» и хороводы отмечались в других культурах на Ближнем Востоке и в других местах по всему миру даже в наше время. Краткость песни Мариам рассматривается как свидетельство ее древнего происхождения: «Чем короче, тем древнее» – один из афоризмов библейской науки. Но две коротких строки в тексте Исхода привлекают пристальное внимание, потому что воссоздают такую яркую сцену, что она без труда возникает перед нашим мысленным взором.

Нам предлагается представить, как где-то в бесплодной Синайской пустыне небольшая группа израильтян находит в качестве укрытия место, окруженное серыми зубчатыми скалами. Это в основном женщины и дети, отправленные вперед, в пустыню, в то время как мужчины построились в шеренги, чтобы вступить в бой с воинами, которых египетский фараон послал в погоню за сбежавшими израильтянами. Женщины раскинули шатры, разожгли ночью костры, приготовили на скорую руку кашу и лепешки, сели вокруг костров небольшими группами, по двое-трое, и стали шепотом обсуждать, что может случиться, если боевые колесницы фараона, самые мощные вооруженные силы в Древнем мире, настигнут сбежавших рабов.

И тут со скалы в лагерь спустился запыхавшийся человек, в ссадинах и синяках. Его одежда испачкана кровью, его кожаные сандалии порваны. Он принес известие с поля боя: армия фараона уничтожена! Израильтяне спасены! Сейчас они идут по пустыне, чтобы воссоединиться с женщинами и детьми, а фараон погиб вместе со своей армией!

В песне Мариам почти не говорится, как на самом деле была выиграна битва. В Библии мы только находим еще одно чудо, когда воды расступились перед израильтянами, позволив им пройти по дну моря, и сомкнулись над преследовавшими их египтянами. Из победной песни Мариам нам известно только то, что Бог сбросил безымянного врага в море. Но довольно трудно представить, что группа беглых рабов могла остаться в живых после схватки с армией фараона; это само по себе звучит достаточно фантастично.

Итак, израильтяне узнали о чуде из сообщения очевидца с поля боя, который дошел к ним в пустыню. И мы можем представить себе, как в этот чудесный вечер стоявшие лагерем в Синайской пустыне израильтяне встретили благую весть. Женщины, выслушав замечательное известие, которое принес посланец, совершили в честь чудом одержанной победы обряд столь древний, что мы не знаем, где и когда он зародился. Одна за одной они собрались вокруг старухи, считавшейся жрицей и пророчицей, держа в руках барабаны, цимбалы и бубны, которые принесли с собой из Египта, и стали медленно, торжественно двигаться вокруг нее, в то время как она пела.

«Пою Яхве, – произносит нараспев старая женщина по имени Мариам, – ибо вознесся он высоко».

«Коня и всадника его, – отвечают танцующие женщины, – ввергнул в море».

Так проходило празднование победы, призыв и отклик, много женщин, кружившихся вокруг одной женщины, в течение ночи, на протяжении истории, пока, наконец, не достигло страниц Священного Писания и заслужило место среди множества записей о том, что произошло с израильтянами в Египте и Синайской пустыне.

Моисей не упоминается в песне Мариам, хотя некоторые (не все) библейские авторы называют Мариам сестрой Моисея. Некоторые ученые утверждают, что Мариам реальная личность, а Моисей выдуманный персонаж. Другие считают, что они оба существовали, но на самом деле не были братом и сестрой – Мариам, утверждают они, была жрицей и пророчицей, которая боролась с Моисеем за духовное руководство израильтянами. Но в песне Мариам не отводится никакой роли человеку по имени Моисей.

Таким образом, Моисей оказывается пропавшим в песне Мариам, как это происходит с ним вновь и вновь в самой Библии.

Так давайте сейчас отправимся на его поиски.

Глава 2

Родившийся в нужное время

Внизу среди камышей и тростника мальчик родился…

Пол Саймон. Родившийся в нужное время 

Человек, которого мы знаем как Моисея, родился среди криков матерей и их детей, говорит Библия, но эти звуки не были привычными криками во время родов. Там, где жили рабы, и среди них его мать и отец, в ужасе кричали женщины, и их крик подхватывали дети, когда эскадроны смерти переходили от дома к дому в поисках младенцев мужского пола, отпрысков еврейских рабов.

«Всякого новорожденного у Евреев сына бросайте в реку, – приказал фараон, – а всякую дочь оставляйте в живых» (Исх., 1: 22).

Убийство младенцев рабов было практически равносильно выбраковке стада. В Древнем Египте израильтяне были на положении тягловых животных, и у них не было ни оружия, ни желания сопротивляться. Рабы-израильтяне, учитывая тяжелую жизнь и каторжный труд, к вечеру, казалось, должны были валиться с ног от усталости и, добравшись до кровати, забыться глубоким сном – но нет, они были чрезвычайно активны в постели, а их плодовитость вызывала тревогу.

«А сыны Израилевы расплодились и размножились, и возросли, и усилились чрезвычайно, – свидетельствует Библия, – и наполнилась ими земля та» (Исх., 1: 7).

Первый в истории зарегистрированный акт геноцида был вызван банальной тревогой. Не восстанут ли когда-нибудь толпы рабов, чтобы свергнуть фараона с египетского трона? Не объединятся ли они с врагами Египта и, как пятая колонна, окажут помощь армии вторжения? Египет пережил подобное предательство, когда страна была завоевана таинственной ордой, известной нам как гиксосы, семитский народ. Они въехали на колесницах в Египет из земли Ханаанской, свергли законного фараона и правили более ста лет, прежде чем их изгнали из Египта, – слово «гиксосы» иногда переводят как «правители пастухов», но на самом деле это слово означает «правители чужих земель». Для египтян, которые относились ко всем чужакам со страхом и презрением, воспоминание о вторжении гиксосов, вероятно, подогревало опасение в отношении израильтян, которых было полным-полно в египетской области Гошен (Гесем). Согласно Библии, с семидесяти человек, которые сопровождали патриарха Иакова в Египет, численность народа Израиля выросла до сотен тысяч и даже миллионов.

«Вот, народ сынов Израилевых многочислен и сильнее нас, – задумчиво сказал фараон своим советникам при закрытых дверях. – Перехитрим же его, чтобы он не размножался» (Исх., 1: 9—10).

Чье слово крепче?

Ход мыслей фараона был незамысловат и жесток – он будет, так сказать, прореживать стадо, убивая, по возможности, больше израильтян. Для начала фараон ограничился тем, что мобилизовал израильтян и заставил их работать до смерти. Армии рабов сгоняли со всего Гошена, и надсмотрщики, орудуя плетьми, ставили их на самую тяжелую работу. Надсмотрщики, не делая различий между рабами, будь они чужаками или местными, прилагали все усилия для выполнения приказов, поступавших из дворца.

«И делали жизнь их горькою от тяжкой работы над глиною и кирпичами и от всякой работы полевой, – как Библия описывает эти испытания, – от всякой работы, к которой принуждали их с жестокостью» (Исх., 1: 14).

Раввины поздней Античности и раннего Средневековья сохранили библейское повествование, богато украшенное легендами и преданиями, в антологиях, таких как Талмуд и Мидраш. Словно пытаясь объяснить, как израильтян, столь многочисленных, удалось так легко поработить, раввины высказывают предположение, что израильтян поработили обманом. Согласно одной из таких историй, израильтянам пообещали, что будут платить за работу, и, по крайней мере, вначале им давали шекель за каждый кирпич. Фараон, повесив на шею кирпичный пресс, присоединялся к израильтянам на строительных площадках в качестве укора тем, кто отказывался работать. «Ты хочешь заставить нас поверить, что нежнее фараона?» – издевались надсмотрщики над израильтянами. Но затем платить перестали, и израильтяне поняли, что их превратили в рабов. «С помощью хитрости и коварства египтянам удалось подчинить израильтян, – считали раввины, – и как только израильтяне оказались в их власти, они стали относиться к ним с неприкрытой жестокостью».

Мы не знаем, имеют ли подобные истории хоть какую-то слабую связь с реальностью, и даже не знаем, соответствует ли «фараон-поработитель», как его называют в библейском комментарии, одному из фараонов, о правлении которых есть свидетельства в анналах Древнего Египта и чьи мумии хранятся в музеях по всему миру. Фараон, поработивший израильтян, в еврейском фольклоре получил прозвище Meror (Жестокий), но ученые и богословы считают, что, скорее всего, это знаменитый Рамсес II, который правил в период с 1279 по 1213 год до нашей эры
.

Древнеегипетский документ, известный как Лейденский папирус, содержит официальное сообщение, связанное с обеспечением зерном группы рабочих, занятых добычей камня для ворот, возведенных в честь «Рамсеса, возлюбленного Амоном». Некоторые ученые, исследовав это иероглифическое письмо, пришли к выводу, что речь идет о евреях
, а значит, участие рабов-израильтян на строительстве здания в честь Рамсеса II является общепризнанным фактом.

Для строительства дворцов, храмов и пирамид фараоны использовали огромные трудовые армии, и Библия сообщает, что труд рабов-израильтян использовался на строительстве зернохранилищ в городах-хранилищах Питом и Рамсесом. Но истинный мотив, которым руководствовался фараон, порабощая израильтян, заключался в установлении контроля над народом, а не в использовании его на общественных работах. Во время холокоста использовалась та же техника массового убийства для уничтожения более шести миллионов евреев, мужчин, женщин и детей, словно современные надсмотрщики нацистской Германии усвоили урок по применению библейского текста. «Меня направили рыть канавы… в холод и дождь, и на мне была только тонкая полосатая одежда, которую нам выдали, – вспоминала Салли Сандер, еврейская портниха. – Канавы не предназначались для какой-то определенной цели. Нацисты просто заставляли работать до смерти, и многие умирали от болезней, холода, истощения и голода»
.

Четыре тысячи лет назад египтяне столь же жестоко – и эффективно – использовали каторжные работы как способ массового убийства, и об этом свидетельствует Филон Александрийский, древнееврейский историк. «И так они умирали один за другим, словно пораженные заразной болезнью, и тогда надсмотрщики выбрасывали их тела, не заботясь ни о погребении, ни о страданиях родственников и друзей, которые не могли даже бросить горстку песка на их трупы и оплакать тех, кто так ужасно погиб».

Другие древние комментаторы сообщили предположительные подробности, предназначенные для того, чтобы объяснить, чем руководствовался фараон, устроивший геноцид. В Талмуде есть рассказ о том, что египтяне жестоко обращались с порабощенными израильтянами, заставляли их спать на земле, рядом со стройплощадками, на которых те работали, под предлогом, что хождение из дома на работу и обратно – пустая трата времени, что это помешает им выполнить ежедневную норму изготовления кирпича. Но основная причина заключалась в том, что египтяне старались разделить израильских мужчин и женщин, чтобы сократить рождаемость. Бог видит скрытый мотив, полагают древние раввины, и клянется сорвать план фараона.

«Их отцу Аврааму я дал обещание, что сделаю его потомство многочисленным, как звезды на небе, а ты придумал план, чтобы помешать их размножению, – говорит Бог фараону в Мидраше. – Мы еще посмотрим, чье слово крепче, мое или твое».

«Если будет сын, вы должны убить его»

Тяжелый рабский труд, по всей видимости, не оказал достаточного влияния на снижение рождаемости слишком плодовитых израильтян, и фараон решил принять кардинальные меры: сократить популяцию рабов за счет убийства всех младенцев мужского пола во всех израильских семьях. И фараону пришла в голову отличная мысль: он возьмет на работу повивальных бабок, которые принимали роды у еврейских женщин, и, если будет рождаться мальчик, они выступят в роли палачей.

«Когда вы будете повивать у Евреянок, – приказал фараон египетским повитухам, – то наблюдайте при родах: если будет сын, то умерщвляйте его, а если дочь, то пусть живет» (Исх., 1: 16).

Идея убийства младенцев и даже целых племен была далеко не новой; в Древнем мире детоубийство было обыденным явлением, и массовое убийство – способом и целью войны. Но опытные повивальные бабки не оправдали надежд. Или от трусости, или, как говорит Библия, от страха божественного наказания, повитухи не выполнили приказ своего царя и отказались убивать новорожденных младенцев израильских рабов. «Но повивальные бабки боялись Бога и не делали так, как говорил им царь Египетский, и оставляли детей в живых» (Исх., 1: 17). Когда фараон узнал, что его план потерпел неудачу и израильтяне продолжают размножаться, он вызвал во дворец двух повивальных бабок, одну звали Шифра, а другую Фуа, чтобы они объяснили, в чем дело.

«Для чего вы делаете такое дело, – спросил фараон, которого привел в ярость тот факт, что какие-то повитухи открыто бросили ему вызов, – что оставляете детей в живых?» (Исх., 1: 18).

Шифра и Фуа понимали, что на карту поставлены их жизни. Царь Древнего Египта считался воплощением бога Гора, сыном единокровных любовников Осириса и Исиды, так учат священники, занимающиеся этими вопросами, но если более трезвомыслящие люди не могли признать всерьез этот факт, то царь был воспитан таким образом, что ни минуты не сомневался в этом. Но повивальным бабкам, вероятно, было трудно видеть в человеке, даже занимающем такое высокое положение и столь могущественном, Бога; они приняли слишком много родов, чтобы забыть, что, появляясь на свет, фараон кричал, как любой младенец, связанный с матерью пуповиной.

Поэтому повитухи осмелились оправдаться перед царем. Еврейские женщины больше похожи на коров, чем на человеческие существа – как только у них начинаются схватки, они так быстро рожают, что, когда повивальные бабки узнают о скорых родах и приходят в их жалкие лачуги, мать с ребенком уже далеко. К сожалению, повитухи приходят слишком поздно, и им не удается задушить новорожденного мальчика, как приказал фараон. «Повивальные бабки сказали фараону: Еврейские женщины не так, как Египетские; они здоровы, ибо прежде, нежели придет к ним повивальная бабка, они уже рождают» (Исх., 1: 19).

Издавна Шифра и Фуа вызывали острый интерес ученых и богословов. Неопределенность формулировки оригинального текста не позволяет понять, были они израильтянками или египтянками, хотя в Масоретском тексте они считаются еврейками, а в раввинских текстах содержится рассказ, в котором Шифра на самом деле Иохаведа, мать Моисея, а Фуа его сестра Мариам. Согласно раввинам, то, что добродетельные повивальные бабки были вознаграждены за героизм – «За сие Бог делал добро повивальным бабкам, а народ умножался и весьма усиливался, – сообщает Библия. – И так как повивальные бабки боялись Бога, то Он устроял домы их» (Исх., 1: 20–21), – означает, что Иохаведе было позволено родить Моисея, а Мариам было суждено выйти замуж за Калеба, героя Исхода, «и от союза Мариам и Калеба начался царский род Давида».

Другие источники сообщают, что повивальные бабки были египтянками, принявшими веру древнего Израиля, и высказывают предположение, что фараон, дабы убедить повивальных бабок в необходимости убивать младенцев, сначала действовал с помощью «нежных слов и обещаний», а затем «даже делал любовные предложения младшей, которые она, однако, с негодованием отвергла». Позже отцы Ранней Церкви потратили много сил, чтобы объяснить, что этих двух женщин можно считать добродетельными, хотя они лгали царю – эта ложь, объясняли они, служила высшей цели сохранения человеческой жизни, – и рассказ о богобоязненных повивальных бабках «стал примером во всех более поздних средневековых дискуссиях о лжи».

Для фараона, который, конечно, плохо разбирался в женщинах и почти ничего не знал о таинстве родов, оправдания двух повивальных бабок, должно быть, звучали достаточно убедительно. Библия описывает плодовитость израильтянок словом chayot, что переводится с иврита в Библии короля Якова как «здоровые» (Исх., 1: 19). Но на самом деле это слово означает «как животные», и фараон, вероятно, решил, что израильтяне размножаются, как вредные животные, подлежащие уничтожению. Фараон придерживался, как называет это один ученый-библеист, «общепринятого расистского представления, согласно которому Другой ближе к Природе» – ему, в конце концов, было тяжело смотреть на массу израильтян и видеть в них животных, готовых к убою.

Погром

Тогда фараон переключился с повивальных бабок на весь народ, приказав совершать массовое убийство младенцев. «Тогда фараон всему народу своему повелел, – сообщает Библия, – говоря: всякого новорожденного у Евреев сына бросайте в реку» (Исх., 1: 22). И древняя традиция, и современная поп-культура побуждают нас представить команду профессиональных палачей в действии: в раввинской литературе детоубийцы описываются как «судебные исполнители», «эмиссары» и «инспекторы» и изображаются солдатней в искусстве Возрождения и голливудских фильмах. Но библейское повествование утверждает, что избиение младенцев было, по сути, первым в истории зафиксированным погромом, организованной государством оргией кровопролития, для участия в которой приглашались все лояльные египтяне, что расценивалось как исполнение гражданского долга. Согласно одному рассказу, египтяне умудрились убить десять тысяч младенцев, а некий рассказчик называет цифру шестьсот тысяч убитых.

«Народ, – говорится в Талмуде, – был виновен наряду с фараоном». (21) Раввины приписывали египтянам приводящую в ужас изобретательность в осуществлении геноцида. Согласно одной истории, надсмотрщик определял дневную норму кирпичей для каждого раба и в конце дня подводил итог проделанной работы. «Если не хватало хотя бы одного кирпича, то забирали самого младшего ребенка еврейского рабочего, который не выполнил норму, и замуровывали в стену вместо кирпичей. Безжалостные надсмотрщики входили в дом и вырывали ребенка из рук рыдающей матери. Ребенка заживо замуровывали в стену». (22)

В Мидраше есть рассказ о том, как «эскадроны смерти», которые отправились в кварталы, где жили рабы, придумали умный, но жестокий ход: наиболее находчивые детоубийцы приводили с собой египтянку с ребенком. Когда они входили в дом, где жила еврейская семья, стражник-египтянин заставлял заплакать ребенка, которого держала на руках мать-египтянка, сильно ущипнув его. В ответ на его крик начинали плакать еврейские младенцы, которых спрятали их матери. Солдаты легко обнаруживали спрятанного ребенка – его выдавал собственный плач – и завершали свою миссию, заставив его замолчать раз и навсегда.

Все земные блага

Ужасная ирония заключена в том, как в Библии изображается избиение младенцев по приказу фараона. Согласно книге Бытия, Египет был сказочным царством, где происходили волшебные вещи и даже чудеса, святилищем, где в голодные времена всегда можно было найти еду и жилье, гостеприимным местом, где человек мог вознестись на вершину власти, если только привлек внимание фараона, – «равнинная страна, наделенная плодородной почвой», как выразился один древний историк. Библейская сага об Израиле в Египте достигает пика на последних страницах книги Бытия, когда Иосиф превращается из раба в наместника фараона, то есть становится вторым человеком после фараона, и приглашает своего отца, Иакова, и одиннадцать братьев в землю Египетскую. Вот так клан Иакова совершил знаменательный поход в Египет; израильтяне пришли жить в страну более доброго и великодушного фараона, чем тот, о котором мы в скором времени узнаем из книги Исход.

Египет был сверхдержавой Древнего мира, и столица царства была для авторов Библии 1-го тысячелетия до нашей эры тем, чем будут в последующие века Афины и Рим, Париж и Лондон, Нью-Йорк и Токио – центром искусства и литературы, торговли и промышленности, хранилищем огромных богатств. В отличие от этого Иерусалим был сонным царством, и жившие и работавшие там священники и книжники, казалось, относились к Египту с тем трепетом и страхом, какой провинциалы всегда испытывали по отношению к столице.

Первая встреча израильтян с египетским фараоном восходит к периоду скитаний патриарха Авраама, который пришел в Египет в поисках еды для своей семьи во время сильного голода, что было обычным явлением в Древнем мире. Согласно удивительной истории, рассказанной в книге Бытия, истории о том, как Авраам выдал свою жену Сару за сестру, и она попала в царский гарем, а Авраам не только спасся от голодной смерти, но ушел из Египта «очень богат скотом, и серебром, и золотом», египетский фараон предстает в довольно выгодном свете (Быт., 12: 18–19; 13: 2). Действительно, случившееся с Авраамом в Египте позволяет нам увидеть могущественного фараона добрым и щедрым монархом, возможно, даже более приятным, чем патриарх.

Удача Авраама в Египте – предзнаменование еще больших почестей, которые спустя несколько поколений дарует другой фараон Иосифу, удачливому правнуку Авраама. Иосифа, любимого сына патриарха Иакова, продали мадиамским работорговцам его завистливые и коварные братья. Когда мадиамский караван пришел в Египет, Иосифа продали капитану царской стражи и посадили в темницу по ложному обвинению в сексуальных домогательствах к жене хозяина. Однако в Библии ясно говорится, что, несмотря на все усилия врагов предать и убить его, Иосифу было суждено преуспеть в Египте. Благодаря своему дару толковать сны, в чем он далеко превзошел всех египетских магов и мудрецов, Иосиф успокоил фараона, объяснив его ночные кошмары, и предсказал семь лет изобилия и семь лет голода. Так молодой человек, проданный в рабство и брошенный в темницу, поднялся к славе на земле Египетской; Иосиф был любим Богом, отцом и царем, и библейский автор представляет его человеком, который без посторонней помощи стал царской особой.

«И сказал фараон Иосифу: вот, я поставляю тебя над всею землею Египетскою. И снял фараон перстень свой с руки своей и надел его на руку Иосифа; одел его в виссонные одежды, возложил золотую цепь на шею ему» (Быт., 41: 41–42).

Продовольственные склады, находившиеся в распоряжение Иосифа, привлекали голодных и бездомных со всех концов Древнего мира, и среди них были раскаявшиеся братья Иосифа. «Ступайте в землю Ханаанскую, – сказал Иосиф братьям, – и возьмите отца вашего и семейства ваши и придите ко мне; я дам вам лучшее в земле Египетской, и вы будете есть тук земли» (Быт., 45: 18). Так народ Израиля прибыл в Египет в минуту славы и богатства, Иаков и его сыновья и его семьи, точно семьдесят мужчин, женщин и детей. Все предприятие благословил – и даже, можно сказать, организовал – Бог, который говорил с Иаковом «в ночных видениях» о походе в Египет.

«Не бойся идти в Египет, ибо там произведу от тебя народ великий, – сказал Бог Иакову. – Я пойду с тобою в Египет, Я и выведу тебя обратно» (Быт., 46: 3–4).

«Отец мой был странствующий Арамеянин»

Египет был горнилом, в котором из двенадцати колен Израилевых, каждое было названо в честь одного из сыновей (или внуков) Иакова, выковался единый народ – сага, подробно описанная в Библии. Авраам был неугомонным странником, покинувшим древний город Ур, в котором родился, а его сыновья и внуки были кочевниками, жили в шатрах и переходили со своими стадами коз и отарами овец с пастбища на пастбище в привычном ритме кочевой жизни. Но скитания израильтян закончились, когда они пришли в Египет.

«Мерзость для Египтян всякий пастух овец», – сказал Иосиф отцу и братьям, прежде чем представить их фараону (Быт., 46: 34), выразив страх и отвращение, которые фермер всегда испытывал к пастуху. Однако монарх даровал кровным родственникам своего любимого наместника «владение в земле Египетской, в лучшей части земли», в районе, который в Библии называется землей Гошен (Быт., 47: 11).

«Вот, я купил теперь для вас, – сказал Иосиф братьям и их семьям, – землю вашу; вот вам семена, и засевайте землю» (Быт., 47: 23).

Мы не знаем, действительно ли было в Древнем Египте место под названием Гошен и где могла находиться земля Гошен, – в древнеегипетских хрониках нет сведений о таком месте, хотя, судя по описанию в Библии, земля Гошен – широкий равнинный участок с плодородной почвой, который, похоже, находился в дельте, где Нил впадает в Средиземное море. Некоторые ученые-библеисты считают, что фараон, который возвел Иосифа в высокий ранг и пригласил израильтян обосноваться на земле Гошен, был одним из так называемых царей-пастухов – захватчиков-гиксосов. В древнеегипетских исторических хрониках, в которых фиксировали все, от цен на хлеб до годов правления всех фараонов, сидевших на троне на протяжении двух тысячелетий, нет ни единого упоминания об Иосифе.

Здесь, в Гошене, утверждает Библия, израильтяне, наконец, отказались от кочевой жизни и стали жить в домах, а не в шатрах, возделывать землю, а не следовать за стадом, переходя с места на место. «Традиция пирамиды столкнулась с традицией бивачного костра», – объясняет Мартин Бубер, – и пирамида одержала победу. Действительно, то, что описано в Библии, было не чем иным, как первым шагом в том, что Джейкоб Броновски
 назвал «восхождением человека», превращением человечества из оборванных, неугомонных племенных орд в оседлые городские цивилизации, и такой же знаменательный шаг повторился в мире далекой старины, когда стали появляться первые города и государства.

«Отец мой был странствующий Арамеянин, – написано в книге Второзакония, – и пошел в Египет и поселился там с немногими людьми, и произошел там от него народ великий, сильный и многочисленный» (Втор., 26: 5).

Пребывание евреев в Египте длилось примерно 430 лет (Исх., 12: 40). Иаков состарился и умер, а затем Иосиф и его братья. Израильтяне помнили и почитали своих предков: прах Иакова привезли в Ханаан для традиционного захоронения в землю, которую Бог обещал, но пока еще не предоставил своему избранному народу. Тело Иосифа забальзамировали, как это было принято у египтян, и его мумия хранилась в гробу, дожидаясь дня, когда израильтяне придут в Землю обетованную. До этого дня, как оказалось, было еще далеко, а тем временем израильтяне процветали и размножались в Египте: «а сыны Израилевы расплодились и размножились, и возросли и усилились чрезвычайно, и наполнилась ими земля та» (Исх., 1: 7).

Согласно Библии, в Египте было 600 тысяч израильских мужчин, способных носить оружие (Исх., 12: 37). Если библейская информация относительно мужчин призывного возраста является точной, то современная наука пришла к выводу, что, с учетом женщин, детей и пожилых людей, общая численность израильтян составляла 2,5 миллиона человек – «фантастическое количество», признает Элиас Ауэрбах. «С такой численностью израильтянам не требовалось переселяться из Египта, – отмечает он. – Они могли без особых трудностей победить и подчинить своих угнетателей».

Древние раввины, вероятно, понимали, что данные о численности в Библии, скорее всего, преувеличены, но упорно утверждали, что поразительный рост численности израильтян был результатом необыкновенной, даже сверхъестественной рождаемости избранного народа. «Евреи, ведя нравственную, добродетельную жизнь, чрезвычайно процветали в Гошене», – настаивали раввины, и женщины рожали сразу шесть детей, иногда двенадцать, а иногда и больше. «Некоторые, говорят, рожают сразу шестьдесят, – написали раввины, и затем сообщили своим читателям: – И это неудивительно, поскольку скорпион, кишащая тварь, выводит сразу шестьдесят».

Есть что-то непонятное и опасное в библейском рассказе о том, как израильтяне впервые пришли в Египет, какой-то скрытый смысл в подготовке почвы к рождению Моисея и предсказанию тяжелых испытаний, которые предстоят израильтянам, чтобы добиться свободы. Бог, который так настойчиво отправлял израильтян в страну фараонов и оказывал им благодеяния в Египте, теперь замолчал, и свет любви, который, казалось, изливался на израильтян, потускнел, а затем исчез.

Древние мудрецы утверждали, что автором всех человеческих поступков, совершенных под действием страстей, какими бы импульсивными они ни были, всех поворотов судьбы, сколь маловероятными они бы ни казались, является Бог, даже если об этом нет ничего в Библии. Утрата благосклонности в Египте, считали они, не означала, что Бог потерял интерес к своим созданиям или что его любовь превратилась в раздражение. Ничего подобного. «Бог предопределил, чтобы любовь египтян к сынам Израилевым превратилась в ненависть, – учили раввины, – и они снова должны были обратиться к Господу». Современные богословы аналогичным образом объясняют библейские сообщения о высоких намерениях. «Божественная история – это не абстрактная небесная история, – пишет один ученый-библеист. – Он спускается на землю и предписывает людям их дела и слова как знамения».

Однако все, что нам точно известно из Библии, это то, что мы ничего не слышали от Бога и о Боге в течение долгих лет изгнания в Египте. Бог, казалось, забыл об израильтянах, и они, похоже, не обращали особого внимания на него в это время. И наконец, когда гроб Иосифа собирал пыль в каком-то склепе, забытом на четыре столетия, Библия сообщает о зловещем, но имеющем большое значение событии. «И восстал в Египте новый царь, – рассказывает библейский автор, и от его слов веет опасностью, – который не знал Иосифа» (Исх., 1: 8).

Длительный период бездействия закончился, и тяжелые испытания, которые должны были превратить нацию рабов в избранный народ, должны были вот-вот начаться.

«Красивый ребенок»

Библия скупо рассказывает о рождении Моисея. Израильтянин, который впервые упоминается в библейском тексте всего лишь как «мужчина из колена Левия», был женат на израильтянке, «дочери Левия», и пара выполнила самую первую заповедь Бога Израиля – «плодитесь и размножайтесь» (Быт., 1: 28), – как раз когда новорожденных израильских мальчиков повсеместно предавали смерти.

«Жена зачала и родила сына и, видя, что он очень красив, скрывала его три месяца» (Исх., 2: 2).

Когда мы впервые в Библии встречаемся с этими важными персонажами, нам даже не называют их имен, и остается только догадываться о выпавших на их долю испытаниях, когда в течение трех месяцев они прятали ребенка. Остальных младенцев отобрали у родителей и утопили, а «красивого ребенка», скупо сообщает Библия, успешно прятали в течение первых трех месяцев жизни. Как бы то ни было, но супружеская пара жила в страхе, что однажды эскадроны смерти, прочесывая кварталы, где живут рабы, услышав крик их новорожденного сына, забарабанят в дверь их лачуги и вырвут ребенка из рук матери, как они делали повсюду в Гошене.

Но женщина была твердо уверена, что ее сын избежит печальной участи огромного количества невинных младенцев. Собрав все свое мужество и изобретательность, она решилась нарушить волю фараона и лишить детоубийц, по крайней мере, одной жертвы.

«Но не могши долее скрывать его, взяла корзинку из тростника и осмолила ее асфальтом и смолою и, положив в нее младенца, поставила в тростнике у берега реки» (Исх., 2: 3).

В Талмуде есть рассказ, в котором говорится о горьковато-сладких мыслях матери ребенка. «Я, возможно, не доживу, чтобы увидеть сына под брачным балдахином», – думала она, закрывая балдахином маленький ковчег, но, по крайней мере, она спрятала сына под ним прямо сейчас. И Библия рассказывает, что старшая сестра безымянного младенца не сводила глаз с ковчега, плывшего по реке: «а сестра его стала вдали наблюдать, что с ним будет» (Исх., 2: 4). Это был акт отчаяния, поскольку ни одна из этих отважных женщин не знала, не перевернется ли ковчег, поплывет ли по Нилу, и где окажется младенец, если с ковчегом ничего не случится, и выживет ли он вообще.

Однако Библия дает подсказку, предсказывающую успех их дерзкого предприятия. Ребенок, подобно ковчегу, был подхвачен течением освежающего потока священной истории. Библейский автор использовал для описания непрочной маленькой лодки из тростника, в которую мать положила младенца, древнееврейское слово teba, слово, которое появляется в другом месте в Библии всего один раз, и описывает судно, на котором Ной с членами семьи и животными укрылись от потопа, уничтожившего всю жизнь на земле. Нам предстоит понять то исключительно важное, что было поставлено на карту: выживание порабощенного народа и судьба человечества зависела от ковчега, плывущего по мелководью Нила, и от красивого ребенка, лежащего внутри ковчега.

«Беды в этой беременности!»

По ходу библейского повествования мы, наконец, узнаем, что отцом красивого ребенка был Амрам, а матерью – Иохаведа (Исх., 6: 20) и что у Моисея был старший брат по имени Аарон и старшая сестра по имени Мариам (Исх., 6: 20, Числ., 26: 59). На самом деле при внимательном чтении Библии обнаруживается огромное множество несуразностей и противоречий в семейной истории Моисея. Амрам, похоже, был женат на родной тете – явное нарушение закона об инцесте, о чем говорится в книге Левит (Лев., 20: 19). Иохаведу называют дочерью Левия, одного из двенадцати сыновей Иакова, который жил много поколений назад, согласно хронологии Исхода. Сначала Библия рассказывает, что Моисей был первенцем и единственным ребенком Амрама и Иохаведы, затем внезапно знакомит со старшей сестрой, которая следует по пятам за Моисеем, лежащим в тростниковой лодке, которая плывет по Нилу, а позже сообщает, что Мариам была младше Моисея (Числ., 26: 59).

Богословам и ученым потребовалось много усилий, чтобы объяснить эти несоответствия. Кровосмесительный брак между Амрамом и Иохаведой рассматривается как еще один пример «инбридинга», который мы находим у патриархов – ссылка на тот факт, что Авраам и Исаак выдавали своих жен за сестер (Быт., 20: 12, 26: 7). Амрам вполне мог быть достаточно стар, чтобы жениться на сестре своего отца, Иохаведе, если отец Амрама был первым ребенком в семье, а Иохаведа родилась намного позже. Раввинская традиция пыталась разрешить хронологические несоответствия, установив, что в день брака с Амрамом Иохаведе было 126 лет. А современные ученые считают, что «хронологические неправдоподобности» библейского текста можно объяснить, если рассматривать один трудный отрывок, в котором говорится, что пребывание израильтян в Египте длилось 430 лет (Исх., 12: 40), как преувеличение из благих побуждений, а не как буквальную истину. Что касается безымянной девушки, которая сыграла такую важную роль в истории рождения Моисея, наблюдая за малышом, плывшим по Нилу, возможно, это вообще была не Мариам – что-то вроде этого предположил средневековый комментатор, всячески пытавшийся понять смысл библейского текста. Современный критик Библии считает, что Мариам, вполне возможно, упомянута после Моисея в генеалогических перечнях в Библии, скорее всего, потому, что женщина, а не потому, что младше Моисея.

Новые удивительные подробности о Моисее сообщили раввины и мудрецы, приукрасившие скупой рассказ, который мы находим в книге Исход, пытаясь объяснить несоответствия в тексте. Имя Иохаведа, объяснили раввины, означает «слава Господня», и сообщили о «небесном свете, который исходил от ее лица». Два первых ребенка Иохаведы, родившиеся в период жестокого угнетения израильтян, получили имена, отражавшие страдания, которые испытывали все израильтяне: «Мариам», объяснили нам, означает «горечь», а «Аарон» означает «горе в этой беременности!». Раввины предположили, что Амрам развелся с Иохаведой после рождения Мариам и Аарона, придя в отчаяние от указа фараона и желая избежать рождения обреченного на смерть сына.

В другом рассказе Амрама называют главой Синедриона, совета старейшин, который вступил в законную силу спустя много веков на земле Израиля, и он принял решение о разводе всех израильтян с женами. Мариам ругает отца за его необдуманный приказ: «Твое решение хуже решения фараонова, поскольку фараон решил извести только мальчиков, ты же решаешь участь мальчиков и девочек». Есть еще один рассказ, в котором Мариам приписывается пророческая власть. «И Дух Божий сошел на Мариам ночью, – сообщает автор, известный как Псевдо-Филон, – и увидела она сон, и рассказала его утром родителям своим, говоря: я увидела этой ночью, вот, муж в льняных одеждах предстал предо мной и сказал: „Пойди и скажи родителям твоим: Вот, рожденный от вас брошен будет в воду, подобным образом через него вода иссякнет. И Я сотворю через него знамения и спасу народ Мой, и он всегда будет руководить вами“. Амрам и Иохаведа вступили в повторный брак на церемонии, которая воспевает жизнь даже под угрозой смерти. Аарон и Мариам танцевали вокруг свадебного балдахина, рассказывали раввины, а ангелы с небес кричали: „Да будет счастлива мать детей!“»

Однако наиболее убедительное объяснение ошибок и огрехов в библейском тексте является менее фантастическим, но вызывающим еще большее недоумение, чем объяснение, предложенное раввинами. Некоторые ученые утверждают, что все невероятные подробности семейной жизни Моисея были написаны библейскими авторами, и редакторы, которые относительно поздно собрались вместе, решили конкретизировать скупой рассказ о рождении Моисея в ранних стихах Исхода. На самом деле, некоторые из тех же самых ученых-библеистов, которые высказывают сомнения относительно того, существовал ли Моисей на самом деле, готовы доказывать, что Мариам и Аарон были реальными людьми, пророками, которых связали воображаемым кровным родством с Моисеем, величайшим пророком, миссионеры, стремившиеся возвысить и прославить Мариам и Аарона.

Обещанный ребенок

Некоторых древних читателей Библии намного больше интересовали обстоятельства рождения Моисея и способ его спасения, нежели неправдоподобные факты в библейском рассказе о ранних годах его жизни. Биография, вошедшая в придворные истории и священные тексты Древнего мира, чаще напоминает хвалебную песнь, полную предсказаний и предзнаменований, выдуманных сцен подвигов и борьбы и удивительных проявлений божественной воли. Вот почему позже, несмотря на то что библейские авторы ограничивались краткими описаниями, мудрецы и рассказчики упорно наряжали Моисея в более подходящий, как им казалось, наряд.

Так, к примеру, мать Моисея догадалась о сверхъестественных способностях ребенка, которого носила в чреве, по той причине, что не испытывала недомоганий во время беременности и боли при родах, – или так считали мудрецы. Она вынашивала ребенка всего шесть месяцев, однако Моисей сразу встал на ноги, прогуливался у дома, болтал с ошарашенными родителями и, что естественно для такого необыкновенного ребенка, отказался от материнской груди. В момент его рождения, чтобы сразу снять все сомнения относительно его божественного происхождения и выдающейся судьбы, «весь дом наполнился сиянием сравнимым с сиянием солнца и луны». Из уст младенца, которому исполнилось всего четыре месяца, исходит пророчество: «В грядущие дни я получу Тору из пылающего факела», – объявил матери и отцу их красивый (и развитый не по годам) ребенок.

Богу тоже отведена роль в древних мифах и легендах, которая не имеет ничего общего со Священным Писанием. «Ребенок, из страха перед рождением которого египтяне обрекли на уничтожение евреев, будет твоим ребенком, – говорит Бог Амраму в одном из рассказов. – Его будут помнить, пока существует мир, и не только евреи, но и чужестранцы».

Безусловно, рождение ребенка, предназначенного для славы или рокового конца (или того и другого), является довольно распространенной темой в легендах и мифах разных народов мира в разные времена. Благодаря Зигмунду Фрейду древнегреческий миф об Эдипе является самым известным примером «обещанного ребенка, брошенного на произвол судьбы и спасенного». Подобные истории можно найти в сочинениях древнегреческого историка Геродота о Кире II, персидском царе, который в VI веке до нашей эры завоевал Вавилон, и в мифах о Риме, Ромуле и Реме. На самом деле жизнь Моисея можно рассматривать как своего рода историю Золушки, «излюбленная тема рассказчиков об успехе не подающих надежд». Возможно, размышляет Мартин Бубер, в Библии просто, нимало не смущаясь, «заполнили пробелы в рассказанной биографии [Моисея], тщательно отобрав из сокровищницы легенд характерное для ранних этапов истории человечества». Другими словами, библейские авторы, возможно, позаимствовали сюжеты из мифов и легенд разных цивилизаций, отличных от их собственной, чтобы конкретизировать жизнь Моисея.

История рождения Моисея в книге Исход настолько напоминает одну древнюю ближневосточную историю, что некоторые ученые считают, что один из библейских авторов просто нарезал и склеил сюжет, воспользовавшись месопотамским текстом, в котором описывается рождение аккадского монарха Саргона, правившего в 3-м тысячелетии до нашей эры.

Я Саргон, могущественный царь, царь Агаде.

Моя мать простого звания, отца своего я не знал…

Моя бедная мать зачала меня и втайне меня родила.

Она положила меня в тростниковую корзину и горной смолой закупорила мою дверь.

Она бросила меня в реку, река меня не потопила.

Река меня подняла и понесла к Акки, оросителю.

Акки, ороситель, вытащил меня,

Акки, ороситель, как своего сына воспитал меня.

Итак, Саргона достали из Евфрата, как позже достанут из Нила Моисея, и он попал под покровительство вавилонской богини плодородия и любви Иштар, могущественной богини, которая, возможно, была прообразом обычных женщин из плоти и крови, которые пришли на помощь Моисею. Но Саргон во многих отношениях значительно отличается от Моисея. Его история, по сути, рассказ, в котором в далекой древности герой из бедной семьи становится богатым. Словосочетание, переведенное как «тайная подмена», на самом деле может иметь отношение к верховной жрице Древней Месопотамии, которая нарушила обет безбрачия, зачав и тайно родив Саргона. Таким образом, младенец, из-за того что был незаконнорожденным, оказался брошен на произвол судьбы, и только когда Саргон попался на глаза Иштар, он занял высокое положение, несмотря на скромное положение его приемного отца. В истории Саргона полностью отсутствует ужасная опасность, которая преследует младенца Моисея, приговоренного к смерти указом фараона и отправленного матерью в порыве отчаяния в плавание по реке, чтобы избежать смертного приговора.

Некоторые ученые утверждают, что при внимательном прочтении библейского жизнеописания Моисея становится ясно, что его история более всего напоминает миф об Эдипе, которого изувечили и оставили умирать в пустынной местности, поскольку его отец, царь, хотел избежать исполнения пророчества, что однажды молодой Эдип заменит его на троне. Библия, конечно, не делает подобных предположений – фараон издал указ, по которому все младенцы мужского рода, родившиеся у израильтян, должны быть убиты, он обеспокоен только тем, что израильтян стало слишком много, и это объясняет массовое убийство, известное ученым-библеистам как «геноцидная традиция».

Но, возможно, что-то еще скрыто в библейском тексте. Почему, в конце концов, фараон хотел лишить себя рабской силы? «Обычно правящая нация, особенно в древности на Ближнем Востоке, не помышляет об уничтожении рабочей силы, – отмечает библеист Бревард Чайлдс
, – и одобрительно относится к ее увеличению».

Более того, даже если истребление израильтян, а не порабощение и эксплуатация их как своего рода естественных ресурсов, являлось государственной политикой, то уменьшать численность следовало за счет уничтожения женщин, а не мужчин. Итак, напрашивается вывод, что библейский рассказ, как выразился Чайлдс, «не обеспокоен отсутствием строгой логики», или что-то важное исчезло из Библии, когда она дошла до нас.

Некоторые ученые утверждают, что «геноцидная традиция» в истории рождения Моисея скрывает более старую версию рассказа, в котором будущий освободитель израильтян является истинной и единственной целью вынесенного фараоном смертного приговора. Интересно, что избиение младенцев не упоминается в еврейской Библии, за исключением косвенной ссылки в псалмах: «Возбудил в сердце их ненависть против народа Его…» (псалом 105: 25). Кроме того, возможно, что некогда Библия содержала предание, согласно которому фараон хотел убить одного младенца мужского рода – ребенка, которого фараон боялся, поскольку провидцы предсказали ему, что этому ребенку суждено свергнуть фараона.

Подобное предположение можно встретить в огромном множестве древних сочинений, включая Мидраш, ранние арамейские переводы еврейской Библии, труды Иосифа Флавия и даже некоторые греческие тексты, в которых библейские истории пересказывались для языческих читателей. Самое удивительное, что эта же тема появляется в Новом Завете, где многие важные события в жизни Иисуса напоминают жизнь Моисея. Когда Ирод узнал от трех мудрецов с Востока о рождении Иисуса из Назарета – «Где родившийся Царь Иудейский?» – то, в отчаянной попытке убить обещанного ребенка, приказал убить в Вифлееме всех мальчиков в возрасте до двух лет. Иисус избежал смерти только благодаря тому, что ангел убедил Иосифа бежать с семьей в Египет и оставаться там до тех пор, пока не умрет Ирод. Таким образом, исполнилось библейское пророчество, которое сразу вызывает в памяти Моисея. «Из Египта воззвал Я Сына Моего», – говорится в Евангелии от Матфея (2: 15), отсылая нас к стиху Осии: «Через пророка вывел Господь Израиля из Египта» (Ос., 12: 13).

Канонический текст еврейской Библии не предлагает такого объяснения избиению младенцев фараоном, но один ученый-библеист утверждает, что тема Эдипа, возможно, взята из древних еврейских преданий, а затем убрана из Библии редакторами, известными под общим названием Редактор, который появился спустя несколько веков и привел в порядок библейский текст. История, содержащаяся в раввинской литературе, может быть отголоском оригинального варианта истории рождения Моисея, варианта, в котором фараон предупрежден о том, что безымянному ребенку, который родится у израильтян, будет суждено свергнуть его с престола и вывести израильтян из Египта.

В этом рассказе фараон просыпается от ужасного ночного кошмара, в котором на весах правосудия с одной стороны старейшины и знать Египта, а с другой – «ягненок-сосунок», и сосунок перевешивает их. Фараон, испуганный ночным кошмаром, приглашает ко двору мудрецов, чтобы они объяснили ему этот странный сон. Согласно древним рассказчикам, которые занимались тем, что объединяли и перемешивали библейских персонажей странным способом, мудрецов, пришедших к фараону, было трое, и мы находим их в разное время в разных местах Священного Писания: «великий маг» Валаам, языческий пророк, чья говорящая ослица перехитрит его в книге Чисел; Рагуил, мидианитянский жрец, тесть Моисея в книге Исход и Иов, верный слуга Бога, чью праведность сатана подвергнет тяжелому испытанию в книге Иова. Валаам истолковывает сон фараона: «Сын родится у Израиля, который уничтожит весь Египет и жителей его, и выведет израильтян из Египта рукою сильною». И Валаам советует фараону уничтожить будущего освободителя израильтян, приказав утопить всех сынов Израилевых.

«Если благоугодно царю, – сказал Валаам, – пусть повелит всех детей их, которые родятся с этого дня и впредь, да будут брошены в воду».

Фараон последовал совету Валаама, но его план не сработал. В тот самый день, когда Моисей был спасен из Нила, придворные астрологи фараона подтвердили смерть обещанного ребенка: «Да здравствует царь! Мы принесли тебе радостную весть, поскольку прочли по звездам, что мальчик, которому было суждено спасти Израиль и принести горе Египту, встретил свою судьбу в воде. Больше тебе не придется его бояться, о великий царь!» Итак, избиение младенцев, которое больше не упоминается в Библии после рождения Моисея, неожиданно закончилось.

Раввины, чтобы объяснить, почему ошиблись астрологи, предположили, что они были «введены в заблуждение плохой видимостью, поскольку прочли по звездам, что однажды Моисей должен умереть из-за воды». Астрологи правильно угадали, но ошиблись со временем; смерть Моисея, как мы узнаем, будет косвенным образом связана с водой, но в отдаленном будущем: «Вода действительно погубила Моисея, но это не означало, что он погибнет в водах Нила». Тем не менее заверения придворных астрологов успокоили фараона, он прекратил бойню и «новорожденные еврейские младенцы были спасены от утопления». В этот знаменательный день спасся не только Моисей, но и около 600 тысяч младенцев мужского пола, которые были «зачаты в ту же ночь, что он, и брошены в воду в тот же день, и чудесным образом спаслись с ним».

Рождение и спасение Моисея описаны в Библии без каких-либо намеков на мистику и чудеса. Геноцид был причиной желания фараона убить Моисея, который был просто еще одним орущим младенцем рабов. Ребенок избежал смерти, поскольку две повивальные бабки не выполнили приказ фараона относительно убийства младенцев и потому, что его мать отказалась отдать его солдатам из эскадронов смерти. Он не утонул в водах Нила, лежа в своем утлом суденышке, поскольку его старшая сестра следила, как он плыл по Нилу. И его достала из реки знатная молодая женщина, которую не заботило, что ребенок был потомком презренных израильских рабов. Веками благочестивые комментаторы призывали нас увидеть в этих событиях руку Божью, но Библия приписывает спасение человека, который начнет изменять мир, обычным женщинам.

Принцесса в своей купальне

Когда ковчег, наконец, застрял в камышах, странное сооружение из ила, смолы и тростника попалось на глаза женщине, которая именно в то утро пришла купаться в Ниле. Как оказалось, она была дочерью того самого человека, который вынес смертный приговор, ставший причиной этого отчаянного небольшого путешествия.

«И вышла дочь фараонова на реку мыться, а прислужницы ее ходили по берегу реки. Она увидела корзинку среди тростника и послала рабыню свою взять ее. Открыла и увидела младенца; и вот, дитя плачет» (Исх., 2: 5–6).

Это еще один момент острой опасности для младенца Моисея. А если бы дочь фараона послушно выполнила приказ отца, перевернула ковчег и дала младенцу утонуть? А если бы вытолкнула ковчег из тростника, и он поплыл навстречу неопределенной судьбе? Молодая женщина, учитывая ее воспитание при дворе фараона и положение в качестве принцессы, должна была испытать ненависть, а поддалась материнскому инстинкту.

«Открыла и увидела младенца, – сообщает Библия, – и сжалилась над ним и сказала: это из Еврейских детей» (Исх., 2: 6).

Девушка, которая следовала по берегу за братом, лежавшим в ковчеге, услышала ее слова, предстала перед принцессой и ее свитой и высказала смелое предложение.

«Не сходить ли мне и не позвать ли к тебе кормилицу из Евреянок, – сказала она, – чтоб она вскормила тебе младенца?» – «Сходи», – ответила дочь фараона (Исх., 2: 7–8).

Девушка сходила за матерью, привела ее на берег реки, где рабыня и египетская принцесса, родная мать и приемная мать красивого ребенка, заключили сделку.

«Дочь фараонова сказала ей: возьми младенца сего и вскорми его мне; я дам тебе плату. Женщина взяла младенца и кормила его. И вырос младенец, и она привела его к дочери фараоновой, и он был у нее вместо сына» (Исх., 2: 9—10).

Судя по оригинальному тексту Библии, Бог не играл заметной роли в этих деловых отношениях между женщинами, занимавшихся спасением Моисея. Ребенок был спасен исключительно благодаря человеческим порывам – материнский ужас перед перспективой смерти ее малыша, тревога старшей сестры за безопасность младшего брата, жалость, испытанная бездетной женщиной к плачущему ребенку, – и человеческой изобретательности. Действительно, все три женщины изображены упрямыми, такими, которые решают проблемы здесь и сейчас с помощью обычных средств, а не молитв и магии. В библейском рассказе о детстве с Моисеем не происходит ничего даже отдаленно напоминающего чудеса, и только благодаря трем сильным, ответственным женщинам он вернулся к материнской груди и, в буквальном смысле, в лоно своего народа, по крайней мере, на какое-то время.

Богини и спасители

Выходит, что не Бог позаботился о спасении красивого ребенка, от которого так много зависело. «Бог, похоже, сильно рисковал, возложив все надежды на двух беспомощных повивальных бабок и утлый ковчег», – замечает Бревард Чайлдс, однако все женщины, окружавшие Моисея – такие жалостливые и бесстрашные, такие смелые и изобретательные, – успешно справились с этой задачей.

Позже женщин, которые присматривали за Моисеем, назвали протофеминистскими героинями. «Женщины (и матери, в частности) – несмотря на или, скорее, поскольку – могут играть важную роль в обучении слабых сыновей, которым угрожает опасность, тому, как обмануть вражеских угнетателей, – утверждает феминистический критик Илана Пардес, – как подчиниться отцовской воле и в то же время узурпировать отцовскую власть». И Пардес высказывает еще более поразительную мысль. Женщины, которые пришли на помощь Моисею, «удивительно близки к представлению богинь-опекунш в политеистических текстах», утверждает она, и они, возможно, действуют как еврейские прототипы «богинь-спасительниц», которых можно найти в мифах Древнего мира, начиная с богини Иштар, которая, предположительно, выходила замуж за каждого правящего царя Вавилона, до Афины, покровительницы Одиссея, и Венеры, покровительницы Энея.

«С приходом монотеизма богини развенчаны, – пишет Пардес. – Бог – один, и он – мужчина. Но женская опека не исчезает. Она перемещается в мир людей и воспринимается как роль женских персонажей и, в частности, матерей».

Последняя из женщин, пришедших на помощь Моисею, меньше всего годилась на роль опекуна: она была не только язычницей, не только египтянкой, но дочерью человека, который приказал убивать младенцев. Это побудило древних раввинов нафантазировать относительно обычной встречи, описанной в Библии, и, в частности, придумать роль для Бога в рождении и спасении Моисея, которая заметно значительнее роли, приписываемой ему в Библии.

Бог насылает на египтян невыносимую жару, придумали раввины, чтобы отправить дочь фараона на реку купаться. Корзина покачивается на воде примерно в шестидесяти локтях (225 футов) от берега, но рука египетской принцессы неожиданно протянулась, чтобы вытащить корзину из воды. От невыносимой жары, заставившей ее окунуться в прохладную воду, на ее коже появились «язвы и болезненные нарывы», которые чудесным образом прошли, стоило ей дотронуться до младенца, – первое из серии дерматологических чудес, которыми отмечена жизнь Моисея.

Принцесса осознает, что ребенок, которого она спасла из Нила, должно быть, один из тысячи еврейских младенцев, которых ее отец обрек на смерть, и Библия подталкивает нас к тому, чтобы мы поняли, что в те страшные дни привычным было зрелище мертвых и умирающих младенцев, плывущих по реке из районов, где жили рабы. Дочь фараона, предположительно, была знакома с особенностями ткачества израильтян и опознала одеяло, в которое был завернут ребенок, как израильское, или она поняла, что мальчик еврей, поскольку он был обрезан, – «мальчик носил знак Авраамова завета», как деликатно высказался один рассказчик, – хотя в Библии не сказано, что Моисей был обрезан, и на самом деле обрезание было распространено не только среди евреев, но и среди египтян.

Согласно Библии, когда дочь фараона достала плачущего ребенка из тростниковой лодки, она «преисполнилась жалости к нему» (Исх., 2: 6). Однако раввины придумали более сложный вариант истории: принцесса вспоминает приказ отца и собирается в соответствии с этим приказом бросить младенца обратно в реку, и в это время архангел Гавриил наносит младенцу невидимый удар, чтобы он заплакал. «Чувство материнской нежности шевельнулось в груди бездетной принцессы», и она внезапно «испытала чувство, словно видит сияние Божественной славы».

Раввины настаивали на том, что дочь фараона язычница с золотым сердцем, и придумали, будто она убежала из дворца фараона на берег Нила окунуться в прохладные воды, чтобы «очиститься от скверны идолопоклонства, царившего при дворе фараона». В отличие от принцессы сопровождавшие ее служанки хранили преданность фараону и пытались уговорить ее предоставить еврейского ребенка его судьбе: «Ты хочешь нарушить указ своего отца?» Тогда Бог послал архангела Гавриила, чтобы подавить их протесты, похоронив заживо в недрах земли. Египетской принцессе за проявленное сострадание Бог дал имя Батья (или, в некоторых версиях, Битья), имя, означающее «дочь Бога». В конце жизни Бог вознаградит ее за верность и мужество. «Битья не вкусила смерти», считали раввины, «будучи одной из тех, кто вошел живым в рай».

Благочестивые рассказчики отвели Богу более заметную роль в раннем периоде жизни Моисея, нежели та, о которой сообщается в Библии, но если мы склонны верить, что Бог приложил руку к истории рождения Моисея, то библейское повествование заставляет нас задуматься над несколькими непростыми вопросами. Почему мать бросила сына в воды Нила, пусть даже в удобной маленькой тростниковой лодке, тем самым подвергнув опасности жизнь беспомощного ребенка? Она свыклась с мыслью о его смерти? Филон даже не упоминает о лодке из тростника в своем пересказе истории и только сообщает, что мать и отец Моисея «оставили своего ребенка на берегу реки и отошли стенать и причитать, жалея себя за свалившуюся на них необходимость и называя себя убийцами своих детей». Родители Моисея, словно хочет сказать Филон, от отчаяния и безысходности просто приговорили своего ребенка к смерти.

Несмотря на то что в древности часто прибегали к избавлению от нежелательных детей как к средству контроля над численностью населения, ни богословы, ни ученые не могут заставить себя поверить в то, что родители Моисея просто пытались убить его. «Еврейские родители не бросают на произвол судьбы своих детей», – утверждает Чайлдс. Объяснение, которое на протяжении веков поддерживали и еврейские, и христианские апологеты, заключается в том, что родители Моисея верили в Бога и доверяли ему, хотя почти четыре столетия не было ничего слышно ни от него, ни о нем. «Лучше бросить ребенка и доверить его судьбу Провидению, чем наша тайна будет обнаружена, и мальчика схватят и предадут смерти, – говорит Амрам, приняв решение бросить Моисея в Нил, в одной раввинской истории. – У Господа множество способов, и Он, в Его милосердии, защитит ребенка и исполнит пророчество относительно него».

Но Библия описывает мир, в котором родился Моисей, как неприветливое и опасное место, где дети не всегда находятся под защитой божественного провидения, на удивление современную картину, напоминающую лагерь смерти Освенцим, поля смерти в Камбодже, заваленные трупами деревни в Боснии, Руанде и Алжире. «Суровая реальность такова, что даже когда, наконец, приходит спасение, оно сопровождается не героической, мученической смертью отважных воинов, а бессмысленным убийством детей, – пишет Бревард Чайлдс. – Находившийся в ожидании мир не приветствовал, а противостоял с истеричным фанатизмом, граничащим с безумием, спасению, обещанному Богом». Только мужество и сострадание окружавших Моисея женщин спасли его от смертельного воздействия этого безумия.

«Потому что я из воды вынула его»

Египетская принцесса, разглядевшая корзину с ребенком в водах Нила, была избалованной молодой женщиной, дочерью царя, считавшегося богом, женщиной знатного происхождения, которая день и ночь находилась в окружении небольшой армии придворных, исполнявших все ее капризы. Она, казалось бы, должна была держаться как можно дальше от плачущего ребенка, который требовал пристального внимания и нежной заботы, ребенка, которого ее собственный отец приговорил к смерти, однако ее сердце было наполнено не только состраданием, но и большими амбициями. Принцесса решила спасти младенца, вырастить и воспитать его как собственного ребенка при дворе фараона. Безымянный подкидыш, поклялась она, станет египетским принцем.

Мы не знаем, как назвали «красивого ребенка» его собственные отец и мать до того, как его спасла из Нила и дала ему новое имя дочь фараона, но наверняка его еврейские родители дали ему какое-то имя. В одной из историй Мидраша говорится, что Амрам назвал своего сына Тобия, что означает «Бог есть благо», но раввинские легенды и предания предоставляют нам массу других вариантов. В этих историях он известен под именем Хебер («воссоединять»), данным отцом, и Йекутиэль («поскольку я возлагаю надежду на Бога, и Он дал ее мне»). Сестра называла его Йеред («потому что она „спустилась“ к реке, чтобы узнать его судьбу»). Брат называл его Аби Заноах («потому что его отец, который „отказался“ от его матери, вернулся назад»). Дед называл его Аби Гедор («потому что Отец Небесный „внес“ нарушение в Израиль, когда спас его»), и сестра обращалась к нему Аби Соко («потому что его прятали в „жилище“ в течение трех месяцев»). И народ Израиля называл его Шемаи Бен Натаниэль, «потому что в свое время он „услышит“ вздохи народа и освободит его от угнетателей, и через него Он „даст“ им Его собственный закон».

Дошедшее до нас имя Моисей дала ему египетская принцесса, и это имя ведет происхождение из раннего греческого варианта Библии. Но в оригинальном еврейском тексте его имя Mosheh (Моше) напоминает египетское слово mose, что означает «дитя», и является частью полного имени; так, например, имя фараона Тутмоса означает «дитя Тота» (или «рожденный Тотом») и указывает на бога в египетском пантеоне. Некоторые считают, что Moses – «двуязычный каламбур», напоминающий еврейское слово masheh, которое означает «вытягивать». И это точно соответствует описанию, данному библейским автором.

«И нарекла имя ему: Моисей, – сообщает Библия (Исх., 2: 10), – потому что, говорила она, я из воды вынула его».

Глава 3

Египетский принц

И обездоленный ребенок в государстве

Своем игрушечном, где изгнана свобода,

Как в улье, где и мед – лишь ужас и тревога,

В надежде уцелеть им будет успокоен…

У.Х. Оден. Памяти Зигмунда Фрейда 

Дочь фараона с готовностью приняла предложение израильской девушки пригласить кормилицу из того же племени, из которого был подкидыш. Понятно, что принцесса не пыталась обмануть себя, считая, что в найденном ею младенце течет египетская кровь. «Это из Еврейских детей», – сразу сказала она, как только увидела Моисея (Исх., 2: 6). Услышав предложение молодой девушки, появившейся на берегу, так неожиданно и так кстати – «не сходить ли мне и не позвать ли к тебе кормилицу из Евреянок», – принцесса, не раздумывая, воспользовалась предложением. «Сходи», – сказала дочь фараона, и молодая девушка пошла и привела в качестве кормилицы мать подкидыша (Исх., 2: 7–8).

Дочь фараона воспользовалась услугами израильской кормилицы, потому что младенец отказался брать грудь египтянки, призванной для этой же цели, или, как говорится в одной из раввинских историй, по политико-религиозным соображениям. Бог внушает Моисею отказаться от египетской кормилицы в пользу израильской кормилицы именно потому, что он уже решил, что сыну рабов предстоит сыграть решающую роль в судьбе израильтян. «Господь устроил все таким образом, чтобы впоследствии ни одна египетская женщина не могла похвастаться, что была кормилицей избранника Божьего, – говорится в древней раввинской истории. – И рот, которому было предназначено говорить с Богом, не брал пищу из нечистого тела египетской женщины».

По сути, в древности на Ближнем Востоке договор, подобный тому, который заключили принцесса и рабыня, был обычным делом. Археологи обнаружили стандартные договоры, в которых подробно изложены права профессиональных кормилиц, и даже нашли свидетельство по крайней мере одного случая передачи ребенка кормилице, когда биологическая мать не смогла заплатить установленную по обоюдному согласию заработную плату! Итак, когда рабыня вернулась с измученной заботами женщиной, одетой в характерную для израильтянок одежду, принцесса сухо и деловито объяснила единственной кандидатке на роль кормилицы ее приемного сына, что от нее требуется. «Дочь фараонова сказала ей: возьми младенца сего и вскорми его мне; я дам тебе плату. Женщина взяла младенца и кормила его» (Исх., 2: 9).

Князек

Так Моисей неожиданно вернулся в район, где жили рабы, туда, где он родился, но уже как приемный внук египетского царя, возможно, даже будущий фараон. На него больше не распространялся указ фараона. Теперь он имел право на все преимущества и привилегии князька королевской крови. Существует предание, что Моисей в течение двух лет находился на попечении в родной семье (Библия ничего не говорит о том, поняла ли дочь фараона, что еврейская кормилица была матерью подкидыша), а затем его передали приемной матери.

«И вырос младенец, – сообщает Библия, – и она привела его к дочери фараоновой, и он был у нее вместо сына, и нарекла имя ему: Моисей» (Исх., 2: 10).

Здесь, как и везде в Библии, возникает намного больше вопросов, чем дается ответов. Когда Моисей получил имя, под которым известен в Библии и на протяжении всей истории? После того, как мать вернула его дочери фараона? А как в таком случае звала его Иохаведа? Древние раввины, как нам уже известно, дали ему множество имен, – мать называла его Йекутиэль, отец называл Хебер, сестра называла Йеред и т. д., – но сама Библия хранит молчание по этому поводу, и нигде не говорится, что его родные мать и отец когда-либо знали его под именем Моисей.

Один из парадоксов библейского текста заключается в том, что имя, данное Моисею, игра слов – но, как мы видели, это игра слов на древнееврейском языке, языке его настоящих родителей, а не на древнеегипетском, языке его приемных матери и деда. Библия рассказывает нам, что дочь фараона назвала ребенка Моше (Mosheh), – древнееврейское слово, которое было переведено как Моисей в первом греческом переводе Библии и позже в различных английских переводах, – и что она выбрала имя, «потому что, говорила она, я из воды вынула его» (Исх., 2: 10). Итак, библейский автор приписывает дочери фараона знание языка, на котором говорят порабощенные израильтяне, и предполагает, что Mosheh происходит от древнееврейского слова masheh, что означает «вытаскивать».

В своих пересказах Филон и Иосиф Флавий пренебрегли объяснением, данным в Библии, относительно происхождения имени Моисея, и высказали предположение, что его имя происходит от египетского слова mos – вода, «от того, что случилось, когда он попал в реку». Определив его имя как египетское, они оказались чуть ближе к истине, однако все эти объяснения были ошибочными. Имя, выбранное дочерью фараона для сына-израильтянина, являлось распространенным египетским именем – или, по крайней мере, его часть – и означает ребенок одного из богов египетского пантеона. Некоторые ученые рассматривали египетское происхождение имени Моисей как доказательство того, что Моисей был человеком из плоти и крови, который, как рассказывает Библия, родился и вырос в Египте.

Чудесный ребенок

Интеллигенция в Древнем Риме, впитавшая в себя идеалы эллинистической культуры, просто не могла понять историю, в которой явный герой ведет себя отнюдь не героически. Вот почему еврейские мудрецы и ученые, объяснявшие истории из еврейской Библии читателям Римской империи, неохотно признавались, что Библия изображает новорожденного Моисея хныкающим младенцем, родившимся у пары рабов-израильтян. Работы Филона Александрийского и Иосифа Флавия являются самыми лучшими примерами создания облика Моисея на эллинистический лад; эти авторы обрядили Моисея в мантию классического греческого героя, чтобы сделать его более понятным для древних читателей, и тем самым навсегда изменили наше восприятие личности Моисея.

Филон Александрийский и Иосиф Флавий понимали, что простой смертный, изображенный в Библии, не произведет впечатления на читателя, привыкшего к богам и героям греческой и римской мифологии, и потому представляли Моисея, по выражению Иосифа Флавия, «величайшим и самым совершенным человеком, когда-либо жившим на земле». Филон и Иосиф Флавий, подобно другим комментаторам Библии поздней Античности и раннего Средневековья, считали себя вправе переиначивать Священное Писание, пропуская щекотливые моменты и неприятные случаи, переделывая и изменяя текст для достижения своих риторических целей, добавляя огромное множество ярких, волнующих подробностей, которых нет в Библии. Но вполне вероятно, что Филон и Иосиф Флавий опирались на ту же богатую традицию толкования библейского текста, которую можно найти в основных антологиях раввинских комментариев, Талмуде и Мидраше.

Библия, к примеру, не рассказывает нам, как на самом деле выглядел Моисей. А эллинистическая традиция требовала от героя совершенства тела и духа. И Иосиф Флавий, описывая рождение Моисея, утверждает, что «чудесный ребенок» воплощал идеальные качества, которые языческие читатели ожидали найти в герое.

«И к красоте его никто не только не был в состоянии относиться равнодушно, но все при виде Моисея непременно выражали свое изумление, – говорит, захлебываясь от восторга, Иосиф Флавий. – Случалось также, что, когда ребенка несли по улице, многих из прохожих поражал взгляд его настолько, что они оставляли дела свои и в изумлении останавливались, глядя ему вслед, настолько сильно его детская красота и миловидность приковывали внимание всех».

Древние рассказчики изображали Моисея таким в ответ на молитвы страдающего человечества в целом и одной страдающей женщины в частности. Дочь фараона, которую Флавий называет Термутис, а в раввинской литературе она называется Бития, или Батья, представляют бездетной женщиной, страстно мечтающей о сыне, которая, увидев младенца Моисея, покачивающегося на водах Нила, решает, что это божественный ответ на ее молитвы. Однако дочь фараона понимает, что ее отец не придет в восторг при виде еврейского подкидыша, и потому, согласно Филону, она симулирует беременность, прибегая ко «всяческим ухищрениям, чтобы казалось, что живот растет, словно она вынашивает ребенка», и, когда настоящая мать вернула ей Моисея, она сообщает отцу, что родила сына
.

Как оказалось, согласно, по крайней мере, одной истории, рассказанной мудрецами, принцессе не стоило беспокоиться, поскольку Моисей произвел на фараона такое же впечатление, которое производил на всех, кто его видел. Хотя приемная мать поначалу скрывала Моисея от фараона, когда ему исполнилось три года, она не смогла удержаться от соблазна показать отцу своего приемного сына. «Мой царственный отец! Взрастив этого чудного обликом и благородного по своему духовному развитию ребенка, которого я столь странным образом получила в дар от реки, я задумала усыновить и сделать его [со временем] наследником твоего царства». С этими словами она подала ребенка отцу на руки.

Здесь возникает еще один момент страшной опасности для маленького Моисея. Чистосердечное признание принцессы дает достаточно оснований для того, чтобы фараон понял, что найденыш – один из еврейских младенцев, которых он приказал утопить в Ниле. Но фараон, услышав исповедь дочери, не отдает приказа дворцовой страже убить своего приемного внука. Фараон, как и все, кто видит маленького Моисея, подпадает под его обаяние. «Плененный притягательной красотой Моисея», фараон взял ребенка, поцеловал и прижал к своей груди.

Библия ничего не рассказывает о жизни Моисея при дворе фараона, когда он был маленьким ребенком и подростком – сначала мы видим его грудным ребенком, сыном рабов, жизнь которого в опасности, а в следующий раз уже взрослым человеком, египетским принцем. В том, как древние в мифах и легендах заполнили пробелы библейского повествования, можно уловить насмешку. Моисей, обреченное дитя презренных рабов, неожиданно становится приемным внуком и наследником фараона. Оракул, который приговорил к смерти стольких израильских младенцев, похоже, исполнил свое предназначение: создается впечатление, что Моисей однажды займет место на троне и наденет корону египетского царя.

«Что следует сделать с этим злым ребенком?»

Предание рассказывает о роковом дне при дворе египетского царя, когда маленький Моисей вручает свою судьбу приемному деду, что чуть не приводит к пагубным последствиям. История впервые появилась в сочинении Иосифа Флавия, затем проникла в Мидраш и, наконец, заняла место в бесчисленных проповедях и на занятиях в воскресных школах – но эта чудесная сказка не встречается в Библии.

Дочь фараона качала малыша на коленях, сидя между отцом и матерью за столом, за которым собрались царские вельможи и советники, включая мага Валаама с двумя сыновьями. На фараоне была золотая корона, украшенная драгоценными камнями, символ его власти и могущества. Моисей видит корону, и, к ужасу собравшихся, не меньшему, чем принцессы и фараона, расшалившийся ребенок хватает корону и надевает себе на голову, подражая деду. От неловкого движения корона падает с его головы, и он весело смеется, глядя, как корона катится по полу. Согласно более подробному варианту истории, Моисей слезает с материнских коленей, подбегает к упавшей короне и начинает топтать ее ногами, приведя в ужас фараона и его придворных.

«Велик был испуг царя и его советников. Подобные действия со стороны ребенка могли быть исключительно дурным предзнаменованием для царя и безопасности государства».

Валаам видит в расшалившемся маленьком Моисее того самого ребенка, которого опознал во сне фараона как грозного врага Египта, и расценивает дерзкое поведение Моисея как умышленный акт неповиновения и презрения. «Вспомни, о царь, это именно тот ребенок из еврейской нации, и, наделенный большей мудростью и хитростью, чем дети его возраста, он действовал обдуманно и намеренно, – убеждает Валаам фараона. – Настанет день, о царь, когда злой ребенок сорвет корону с твоей головы и поработит твой народ».

Он вновь выдвигает предложение, которое давал раньше: «Мой совет, убей его, тем освободи египтян от страха перед ним и обмани надежды евреев, которые вызовет в них эта его смелость». Но фараон, возможно вспомнив о любви ненаглядной дочери к маленькому Моисею, не готов так сразу убить своего приемного внука. Он пребывает в нерешительности и медлит с приказом, что, как мы дальше увидим, является характерной особенностью египетских монархов. Фараон приглашает ко двору всю египетскую знать, всех магов и мудрецов и задает им вопрос: «Как вы считаете, о мои советники, что следует сделать с этим злым ребенком, который снял царскую корону с нашей головы и топтал ее ногами?»

Советники фараона сошлись во мнении с Валаамом, что ребенка следует убить, и спор возник только относительно способа убийства. Одни настаивали на быстром и милосердном ударе мечом по шее ребенка; другие – на медленной смерти на костре. Но Бог вмешался, когда спор был в самом разгаре, поместив в шумную толпу спорщиков своего агента, который выдавал себя за одного из преданных придворных фараона. В некоторых вариантах истории в роли небесного спасителя выступает мадиамский жрец по имени Иофор, будущий тесть Моисея, но обычно рассказчики отводят эту роль архангелу Гавриилу, который принял «облик старика и смешался с советниками фараона».

«Не слушай, о царь, совет своих советников убить ребенка, – говорит таинственный старик фараону. – Ты прольешь невинную кровь, поскольку этот ребенок слишком мал… и не ведает, что творит».

Старик нашел удивительный выход из положения. Для того чтобы определить, действовал ли Моисей, сорвав корону с головы фараона, по злому умыслу, он предложил оригинальный способ проверки: поставить перед ребенком две чаши, одну, заполненную сверкающим золотом и драгоценными камнями, а другую с горящими углями. Виновность или невинность ребенка определится в зависимости от того, к какой чаше он протянет руки, с драгоценностями или с горящими углями.

«Мы поймем, является ли ребенок мудрее, чем подобает его возрасту, – объяснил старик. – Если он протянет руку к золоту и драгоценным камням, значит, он, безусловно, не по годам наделен мудростью и сообразительностью – он действовал с умыслом и, следовательно, заслуживает смерти. Но если он схватит раскаленные угли, то его поступок был всего лишь результатом детского каприза, и он невиновен».

Фараону понравилось предложение старика, и Валаам не видит смысла противиться проверке. По приказу фараона приносят две чаши и ставят их на холодный каменный пол, на котором теперь сидит Моисей, с любопытством наблюдая за происходящим. Чаши с ярким содержимым привлекают внимание ребенка. И Моисей делает свой выбор – он наклоняется вперед и тянется пухлой ручкой к одной из чаш, в то время как все наблюдают за ним в напряженной тишине.

Гавриил тоже наблюдает и видит, что малыш Моисей тянется к чаше с драгоценностями. Если ребенок схватит драгоценный камень, его предадут смерти. И тогда астральная сущность покинула тело старика, говорится в истории, и метнулась к сидевшему на полу Моисею. Неслышно и незримо Гавриил оттолкнул руку Моисея от чаши с драгоценными камнями и подвел к чаше с горящими углями. Ребенок хватает большой раскаленный кусок угля, засовывает его в рот, прижигает язык и, вскрикнув от боли, выплевывает уголь на пол.

«С тех пор Моисей стал косноязычным», – объясняют раввины немощь Моисея, которая обнаруживается в Библии. А в данный момент полученный ожог достиг своей цели: Моисей признан невиновным, и его жизнь в очередной раз была спасена. С этого дня, уверяют нас рассказчики, маленькому Моисею не грозила опасность со стороны фараона: «Бог обратил царя мыслями к милосердию».

Но на советников царя не произвели большого впечатления неоднозначные результаты проверки, и они продолжали с подозрением рассматривать ребенка. Приемная мать Моисея, слишком хорошо знавшая, как завистливые царедворцы умеют добиваться своего, решила держаться подальше от дворца и толпы махинаторов. Она спрятала Моисея в своих покоях, сообщает предание, и занялась его воспитанием, чтобы однажды он смог занять престол ее отца.

Посвященные и тайное знание

В еврейской Библии ничего не говорится об обучении и воспитании маленького Моисея при дворе фараона, но одна строка в Новом Завете позволяет сделать интересное предположение, что он был посвящен в таинство мистерий Древнего Египта, и это изменяет наше представление о Моисее – если раньше мы считали его обычным, благочестивым человеком, то теперь он предстает кем-то вроде мага.

«И научен был Моисей всей мудрости Египетской, и был силен в словах и делах» (Деян., 7: 22).

Столь же интересная информация содержится в сочинениях Филона и Иосифа Флавия, которые, возможно, были современниками Иисуса из Назарета, и в раввинских легендах и преданиях, собиравшихся на протяжении их жизни. «Бития не жалела средств, чтобы дать приемному сыну образование, как подобает царевичу, – говорится в одной истории. – Учителя дали ему обширные знания и обучили мудрости египтян, и вскоре мальчик даже превзошел в знаниях своих учителей».

По словам Филона, воспитателей собирали со всего Египта и соседних с ним земель и даже из далекой Греции, хотя, сообщает он, греки соглашались ехать в Египет только потому, что не могли устоять перед «соблазном больших подарков». Слух, распространившийся по всему Древнему миру, об одаренном ребенке, родившемся в семье фараона, побуждал учителей и ученых по собственной инициативе отправляться в Египет, чтобы предложить свои услуги. Благодаря этому Моисей был посвящен не только в магию Древнего Египта, но и получил обширные знания по разным предметам. «Ученые египтяне преподавали ему арифметику, геометрию, размер, ритм и гармонию. Они же научили его философии, выраженной символами в так называемых священных писаниях», а учителя из соседних стран обучали его «ассирийской литературе и халдейской науке о небесных телах». Моисей владел языком каждого из семидесяти народов, которые, считалось, составляли Древний мир. По иронии судьбы, главными учителями мальчика, как предполагали раввины, были Ианний и Иамврий, сыновья кровожадного Валаама.

Моисей был исключительно одаренным учеником, который «приобрел знания так легко, словно ему надо было только вспомнить то, что он уже учил раньше». Его сердце и ум, похоже, непроизвольно отвергали все представления о зле, и он приучил себя вести простой образ жизни среди окружавшей роскоши царского дворца. «Роскошная жизнь при египетском дворе предлагала приемному сыну принцессы множество соблазнов, но Моисей упорно отказывался от развлечений и греховных удовольствий, – повествует Мидраш. – На лбу он носил царскую диадему, но его сердце заполняли благородные и чистые чувства, и великие мысли заполняли его разум».

Здесь в очередной раз чистый и безупречный Моисей, которого представляли греко-римскому миру как благочестивого человека и даже, возможно, как самого Бога. «Он победил все страсти, легкой жертвой которых становится праздная молодежь, выросшая в богатстве и роскоши», повествует одна история, «поэтому все его друзья… охотно верили, что у молодого еврея божественное сознание, и даже его тело состоит из божественных частей». Согласно эллинистической версии жизни Моисея, которая нашла отражение в сочинениях Филона и Иосифа Флавия, «Моисей никогда не жил и не действовал, как остальные смертные, поскольку превосходил всех людей благородством и возвышенностью чувств».

Филон, например, представляет Моисея чуть ли не аскетом. Он был умерен в еде, жирной, экзотической, разнообразной, которая предлагалась фараону и членам его семьи на торжественных обедах, – «он никогда не доставлял желудку удовольствие сверх необходимой дани, которую природа назначила выплатить ему», – и «не доставлял удовольствия органам внизу живота», стоически игнорируя все приступы сексуального влечения, которые, вероятно, испытывал. Моисей, будучи молодым человеком, «не позволяет юношеским страстям разгуляться в полной мере», уверял Филон своих читателей, несмотря на то что жизнь в царском дворце предлагает ему «десять тысяч возможностей», чтобы предаться удовольствиям плоти. Моисей является примером «воздержания и самоотречения», делает вывод Филон, и он удовлетворяет потребности сердца и души, но не тела.

Однако во всех, даже самых восторженных текстах, похоже, допускается возможность, что Моисей испытывал вожделение и страсти, свойственные обычному человеку. Даже Филон предположил, что принц Моисей, такой сильный и красивый, считал необходимым «насильно» подавлять свои плотские потребности, словно признавая, что Моисей не только из плоти и крови, но и страстный человек. В некоторых религиозных текстах можно прочесть между строк слабый намек на то, что внутренняя природа Моисея не столь божественная. Сам факт того, что Моисей был адептом, посвященным в тайные мистерии Древнего мира, предполагает, что он был скорее магом, чем строгим монотеистом. В Римской империи многие миссионеры, как мы увидим, открыто называли Моисея предателем, шарлатаном и прокаженным царем.

Некоторый ревизионизм в отношении Моисея можно найти в самой Библии, следы анти-Моисеевой традиции, проникшей в Священное Писание. Библейские авторы были готовы изображать Моисея неудачником, иногда даже человеком с серьезными недостатками и слабостями, неврастеником и депрессивным типом, оскорбленным целителем и усталым пророком. Бог неоднократно демонстрировал гнев и даже убийственную ярость, направленную против Моисея, и, как мы увидим, счел Моисея недостойным его самой заветной цели в жизни. Но в данный момент контртрадиция только намекает на нравственные пороки молодого Моисея, когда нам сообщают, что «он упорно стремился победить свои страсти и дурные наклонности и вести жизнь добродетельную и чистую». Только намного позже в жизни Моисея мы найдем обвинения в предательстве со стороны неуправляемых израильтян и, еще позже, со стороны самого Бога.

Моисей и монотеизм

Спустя восемнадцать столетий после Иосифа Флавия и Филона другой еврейский писатель дал новое толкование жизни Моисея и представил его в ином, неожиданном образе. Зигмунд Фрейд, знаменитый основатель психоанализа, был также поклонником Моисея и кем-то вроде критика-любителя Библии. Он потворствовал обеим страстям в любопытном интеллектуальном труде под названием «Моисей и монотеизм», в работе, которая шокировала ученых-библеистов его времени не меньше, чем его теория человеческой сексуальности возмущала его коллег, практикующих врачей и психологов.

Фрейд отметил, что тема принца, брошенного царственным отцом и спасенного бедняками, является распространенной темой легенд и преданий народов мира. Благодаря Фрейду самой известной из подобного рода историй является древнегреческий миф об Эдипе, который был брошен в пустыне на верную смерть по приказу отца, царя Фив, а затем спасен крестьянином, который отдал младенца в приемную семью, воспитавшую его. Элементы подобных историй о рождении можно найти в разных мифах и легендах, в том числе в мифах об Амфионе, Кире, Гильгамеше, Геракле, Карне, Ромуле, Парисе, Персее, Телефе и Зете, согласно списку, составленному Фрейдом.

Однако, как с явным удовольствием отмечает Фрейд, библейское повествование о Моисее отличается от мифа об Эдипе и других царевичах-найденышах одной важной деталью: Моисей – зеркальное отражение Эдипа, он нищий, воспитанный как принц. В отличие от Эдипа, родившегося в знатной семье и воспитанного в «скромной семье», Моисей родился в семье рабов и воспитывался во дворце фараона. И Фрейд, который, по всей видимости, не мог смириться с тем, что такой благородный человек мог начать жизненный путь как раб, придумал сенсационный и намеренно провокационный довод, чтобы объяснить смену ролей в истории рождения Моисея. «Человек Моисей, освободитель и законодатель еврейского народа, – заявил Фрейд, – был не евреем
, а египтянином».

Фрейд доказывал, что Библия содержит переделанное израильтянами жизнеописание Моисея, которого они признавали в качестве своего политического лидера: «Национальные причины… привели к постепенному преобразованию мифа в ту форму, в которой он известен нам теперь». Настоящий Моисей, утверждает он, был «знатным аристократом, возможно, даже членом царской семьи», который обратился к монотеизму в период правления фараона Эхнатона, подлинного реформатора, в XIV веке до нашей эры отменившего культ древних богов и богинь и утвердившего культ единого бога солнца Атона. Эхнатон с царицей Нефертити построили новую столицу под названием Ахетатон (Телль-эль-Амарна), в гордом одиночестве, чтобы очистить духовные практики Египта, но своими инновациями они умудрились оттолкнуть и разозлить жречество. После смерти фараон с царицей подверглись осуждению со стороны преемников, новая столица была покинута и забыта, их статуи и памятники разрушены, и старые боги вернулись на прежнее место.

Согласно Фрейду, Моисей пережил чистку, последовавшую после смерти Эхнатона и Нефертити. Египетский принц-ренегат не отказался от тайных честолюбивых замыслов – собрать своих сторонников, назначить себя их царем и научить их новой вере, которая признает только единого всемогущего Бога. Но Моисей не повторил ошибку Эхнатона. «Мечтатель Эхнатон оторвался от народа и позволил своей империи рухнуть, – пишет Фрейд. – Активная натура Моисея изобрела план создания новой империи, с новым народом, которому можно даровать религию, отвергнутую египтянами». Когда Моисей прикинул имеющиеся в наличии ресурсы для создания нового народа в Древнем Египте, он остановился на порабощенном израильском народе – толпа неуправляемых семитов, не имевшая вождя, живущая в ужасающей нищете, возможно, оценит внимание со стороны действующего из лучших побуждений египетского аристократа, такого как он. «Их-то он и избрал на роль своего нового народа, – пишет Фрейд. – Историческое решение!»

Дерзкое предположение, что Моисей родился египетским принцем, а не еврейским рабом, – и что величайшая инновация, идея монотеизма, не была его собственной: он позаимствовал ее у царя Эхнатона – едва ли было самым сенсационным заявлением в «Моисее и монотеизме». Основатель психоанализа обвинил израильтян в нарушении мифических правил и утверждал, что нашел этому доказательства на страницах Библии. Как мы увидим дальше, Фрейд высказал предположение, что в истории древнего Израиля было два человека по имени Моисей, и одного из них убили, чтобы освободить место для другого. Нет ничего удивительного в том, что ученые-библеисты не встретили с восторгом доводы Фрейда, когда он впервые обнародовал их, и сейчас они отмахиваются от них, называя чудачествами дилетанта. «То, что такой ученый, как Зигмунд Фрейд, занимающий столь значимое место в собственной области, мог позволить себе опубликовать настолько антинаучную работу, основанную на безосновательных гипотезах, достойно сожаления», – неодобрительно хмыкает Мартин Бубер, выдающийся философ и, кстати, известный ученый-библеист, переводчик и толкователь Библии.

Стремление Фрейда разоблачить Библию и переписать историю жизни Моисея проще всего объяснить с точки зрения психоанализа. Моисей был (и есть) доминирующей фигурой в иудейско-христианской традиции, и попытка Фрейда свергнуть его с пьедестала напоминает Эдипово стремление, которое Фрейд сам и открыл. Извращенный сценарий, предложенный Фрейдом, который может рассматриваться как намеренное оскорбление самого заветного в еврейской традиции, выдает его тревогу – Фрейд был евреем, врачом, стремившимся привлечь сторонников-неевреев, будучи уверен, что психоанализ отвергнут как «еврейскую науку», если это направление будет связываться с практикующими врачами-евреями. «Только с его [Карла Юнга] появлением психоанализ избежал опасности превратиться в дело одной лишь еврейской нации», – писал Фрейд в письме Карлу Абрахаму, «христианину и сыну пастора», которого он называл своим «наследным принцем» до их знаменитой размолвки, как Моисей, назвавший Иисуса своим преемником на пороге Земли обетованной.

Фрейд вряд ли был первым и единственным толкователем, предположившим, что Моисей позаимствовал свои революционные представления о Боге у древних египтян и что он сам был египтянином. На самом деле Фрейд повторил то, что можно найти в сочинениях некоторых более ранних пропагандистов в долгой и горькой истории антисемитизма – древнеегипетский историк Манефон, который утверждал, что Моисей был египетским жрецом-ренегатом и самопровозглашенным царем прокаженных, назвал борьбу за освобождение, известную нам как Исход, способом устранения угрозы для здоровья людей в Древнем Египте: «Когда у египтян появились струпья и кожные болезни и они получили предупреждение от оракула, они изгнали [Моисея] вместе с его больным народом за пределы Египта, чтобы зараза не распространилась на других людей».

Подобная клевета на Моисея нашла место в работах полемистов эллинистического мира, и Филон с Иосифом Флавием уверенно доказывают, что по происхождению Моисей был израильтянином, чтобы прекратить клеветнические нападки на почитаемую в иудаизме личность. Методы воспитания и обучения Моисея в Древнем Египте, намекают они, были развращающими – и сорокалетнее скитание по Синайской пустыне было необходимо для того, чтобы очистить Моисея и израильтян от порочного влияния их бывших хозяев-рабовладельцев.

Непристойные и греховные обычаи

Автор книги Бытия вскользь упоминает религию Древнего Египта и ритуальные практики его царей, исключительно добрых и сильных духом. Но фараоны, которых мы встречаем в книге Исход, все, как на подбор, злодеи, и из них самый злобный тот, кто хотел убить Моисея, а в итоге стал его приемным дедом. Автор Исхода и рассказчики, которые конкретизировали библейский текст, представляют фараонов тщеславными, бессердечными идолопоклонниками, одурманенными суевериями и почитающими каменных идолов; они настолько сосредоточены на жизни после смерти, что не замечают человеческих страданий на земле. Весь Египет был заражен «скверной и греховными обычаями, применяемыми царем и его свитой», говорят древние.

На первый взгляд страшные картины, которые мы находим в библейских источниках, подтверждаются огромным количеством погребальных предметов, найденных при раскопках в египетских песках и выставленных на всеобщее обозрение в музеях по всему миру: богато украшенные футляры для мумий и саркофаги из полированного черного базальта, лежащие в них тела фараонов, завернутые в полотно, и канопы, украшенные орнаментом, в которых хранились внутренние органы мумифицированных царей, четыре канопы с крышками, представляющими четырех сыновей Гора, три из которых имели голову животного и только один, Амсет, человеческую
.

В Древнем Египте чтили Книгу мертвых
, появившуюся задолго до написания Библии, и папирусы с текстами из Книги мертвых клали даже в самые скромные гробницы.

В результате у нас создается впечатление, что каждый день жизни проходил в торжественном ожидании смерти.

«Именно это дает нам возможность составить мнение о характере египтян, – пришел к выводу сэр Джон Гарднер Уилкинсон, английский путешественник, писатель и египтолог. – Они были объявлены серьезными, мрачными людьми, измученными привычкой к тайным размышлениям…»

Но археологические данные говорят о том, что Древний Египет вряд ли был пропастью мрака, как изображают библейские легенды и предания. Если на отшлифованном черном базальте вырезались суровые, властные лица фараонов и их жен, то в прикладном искусстве древние египтяне отдавали предпочтение ярким, даже броским краскам и особенно трепетно относились к цветам. К примеру, вместе с умершими царями хоронили яркие предметы повседневной жизни – детскую куклу, игрушечную мышь, пару цветных глиняных шариков. Судя по настенным рисункам в гробницах, Египет гордился своей мощью и жизнеспособностью: страна фараонов была богатым, веселым и многонациональным местом, процветающим центром международной торговли и дипломатии, привлекавшим караванщиков и эмиссаров со всех концов Древнего мира, щедрой землей, дававшей обильные урожаи, местом, куда стекались люди в голодные времена, как сообщает Библия.

Даже культ смерти подчеркивал исключительную важность правильной жизни. Согласно древнеегипетским религиозным верованиям, умерший человек на пороге преисподней будет взвешиваться на весах истины – сцена, которая часто встречается в Книге мертвых и других древних источниках. На одной чаше весов сердце умершего, несущее отпечаток всех его деяний, совершенных на земле, плохих и хороших; на другой чаше весов – страусовое перо богини Маат, персонифицирующей истину и справедливость. Если сердце перевешивало перо, умершего немедленно отдавали крокодилу Аммиту, пожирателю умерших. Если сердце оказывалось легче пера, то умершего приветствовал на Полях камыша
 бог царства мертвых, Осирис.

«Истина – великий дар бога, – гласит афоризм из книги мудрости, дошедшей до нас из Древнего Египта. – Он дает ее тому, кого выбирает».

Тем не менее библейское повествование о жизни Моисея упорно представляет Египет страной беспросветного мрака и безысходности. «Благодаря библейскому Моисею в культурной памяти Западной Европы сохранилась картина Древнего Египта, которая абсолютно не согласуется с западными идеалами, – пишет современный немецкий египтолог Ян Ассман. – Египта как страны деспотии, высокомерия, магии, культа животных и идолопоклонства». Одно из предположений, дорогих сердцу как историков, так и теологов, состоит в том, что Моисей произвел переворот в истории человеческих верований, когда отверг погребальный культ, которому древние египтяне уделяли особое внимание. «Несмотря на вездесущее таинство смерти, – пишет Герхард фон Рад, – Израиль… лишил умерших и могилы всего сакрального». Как мы увидим, Моисей обнародует свод законов, в которых человек, трогавший мертвеца, считался нечистым, и даст религию, которая начисто отказывалась от бессмертия и даже не упоминала о возможности загробной жизни. «Это огромное достижение! – восторгается фон Рад. – Достижение, которое следует приписать самому Моисею». Если Моисей, как сообщает Новый Завет, «владел всей мудростью египтян», то у него вызвало такое отвращение все, чему он научился, что он настоял на очищении себя и своего народа от всего, что было связано с египетской одержимостью смертью.

Что сказал драгоман

Наилучшим доказательством того, что Моисей – историческая фигура, согласно доводам религиозной науки
, является анализ остатков Древнего Египта, которым занимается библейская археология, что находит отражение в еврейской Библии.

Приход Авраама и его клана в Египет во время голода и такое же путешествие, предпринятое Иаковом с сыновьями, нашли отражение в отчетах о пересечении границ семитскими племенами, которые можно найти в древних архивах. Знатный человек мог возложить обязанности своих домочадцев на фактотума, как это сделал Потифар, когда купил Иосифа у работорговцев. А сон Иосифа о семи коровах означал семь лет, иероглиф для «коровы» использовался в некоторых египетских надписях для обозначения «года». Фараоны запросто поручали управление Египта людям, занимавшим положение, которое позже по приказу фараона занял Иосиф, имевший знаки отличия, свидетельствовавшие о его высоком положении, – перстень с печатью и золотую цепь, которые есть на рисунках, обнаруженных в гробницах. В Древнем Египте среди высокопоставленных придворных были люди из Малой Азии и за ее пределами, а в одном источнике говорится о знатных сирийцах при дворе фараона. Даже возраст, приписываемый Иосифу, 110 лет, похоже, отражает нумерологическую традицию Древнего Египта.

Некоторые ученые приводят в качестве доказательства точности и достоверности Библии египетские имена и названия, которые содержатся в ней. В Библии древнеегипетские цари называются фараонами; термин происходит от египетского словосочетания «большой дом» (per-oa) и относится к царскому дворцу. Считается, что некоторые видные израильтяне, которые занимали важное место в жизни Моисея, в том числе Мариам, Финеес и Хур, носят египетские имена. Имя Финеес было «широко распространенным египетским именем в тот период», пишет ученый-библеист Уильям Ф. Олбрайт, и «означает „негр“ или „нубиец“ и, по-видимому, давалось человеку смешанной крови или со смуглым цветом кожи».

Имя, данное Моисею приемной матерью, является, пожалуй, самой интересной информацией, проливающей свет на происхождение Моисея: «и нарекла имя ему: Моисей, потому что, говорила она, я из воды вынула его» (Исх., 2: 10). Как мы уже говорили, слово mose (дитя) используется в именах древнеегипетских царей. Странно, что автор Библии не знал о египетском происхождении имени и пытался объяснить его значение на древнееврейском языке, словно умышленно высказывая довольно странное предположение, что дочь фараона знала язык рабов-израильтян и выбрала еврейское имя для своего приемного сына. Но, возможно, автор Библии прекрасно знал, что Моисей носит египетское имя, и пытался объяснить его имя словами, которые будут понятны читателям Библии. Как бы то ни было, но некоторые легковерные ученые пришли к выводу, что египетское происхождение имени Моисей доказывает подлинность его истории жизни, относящейся к Египту.

Действительно, было время, когда утверждалось, что библейский текст и археологические данные являются в равной степени источниками исторической достоверности – и подтверждают друг друга. «Частые упоминания египтян в Библии связывают их с древнееврейскими свидетельствами, – написал египтолог в середине XIX века, – многие из которых находят убедительное подтверждение в скульптурных изображениях времен фараонов». Но предполагаемые доказательства подлинности библейского текста, возможно, не более чем попытка автора Библии украсить биографию Моисея, обладая ограниченными знаниями о Древнем Египте. К примеру, маловероятно, что дочь фараона, выросшая в роскоши, решила искупаться в Ниле, который даже в то время был мутной и зловонной рекой, где существовала вероятность встретиться с крокодилами или еще того хуже. Знатные и богатые египтяне, мужчины и женщины, предпочитали «находить удовольствие в ухоженном саду, бассейне, беседке в присутствии ненавязчивых слуг». И уж тем более невероятно, чтобы дворец фараона находился столь близко от земли Гошен, где жили рабы-израильтяне, – ведь земля Гошен, предположительно, район у дельты Нила, а порядка 90 процентов археологических свидетельств древнеегипетской истории из отдаленных районов Верхнего Египта.

Даже предполагаемая связь между библейским текстом и археологическими данными порождает больше вопросов, чем дает ответов. Например, имя сирийца, служившего советником египетской царицы, найдено в папирусе, датированном приблизительно 1200 годом до нашей эры, спустя столетия после жизни Иосифа. Возведение Иосифа в должность с вручением перстня с печатью, дорогих одежд и золотой цепи намного ближе ассирийским царским ритуалам VIII века до нашей эры, и в Египте этот ритуал появился приблизительно спустя столетие. Использование коровы для символического изображения единицы времени относится к периоду правления Птолемеев, преемников Александра Македонского, который принес в Египет греческую культуру в то время, когда Библия была практически закончена. Даже верблюды, составлявшие караван мадианитян, – или они были измаильтяне? – которые якобы привезли Иосифа в Египет, грубый анахронизм, поскольку первые одомашненные верблюды, которые использовались в качестве вьючных животных, появились там спустя столетия после событий, описанных в Библии. Среди прочих изображений, на стене древнеегипетской гробницы есть рисунок, представляющий прибытие из Ханаана каравана ослов, а не верблюдов.

Сомневающиеся в первую очередь задаются вопросом, как древнеегипетским придворным историкам, подробно описывавшим все события, удалось не заметить такие важнейшие события, как назначение Иосифа визирем, порабощение и попытка уничтожения израильтян, массовый уход порабощенного народа, бедствия, опустошившие Египет, и поражение войска фараона на Красном море. Древние египтяне хранили все, от рыболовных крючков до крышек унитаза, но нет никаких записей о событиях Исхода, и нигде не упоминается человек по имени Моисей. Для опровержения скептиков был выдвинут довод, что сохранившиеся древнеегипетские записи исторических событий, которые кажутся такими подробными, на самом деле таковыми не являются. «То, что с гордостью рекламируется как египетская история, – пишет сэр Алан Гардинер
, авторитетный египтолог, – просто куча обломков, обрывков и тряпок».

Из египетских хроник выпал двухсотлетний период оккупации Египта гиксосами. Но, даже возобновив работу, древнеегипетские летописцы, являвшиеся придворными летописцами, а не учеными-историками, старались опускать затруднительные моменты в славной истории Египта. К примеру, надписи на стенах египетского храма сообщают о славной победе в сражении между армией Рамзеса II и армией хеттов в XIII веке до нашей эры – немного пропаганды в камне, «обманувшей» бесчисленные поколения историков, начиная с Геродота, – и только после того, как был найден хеттский отчет о той же битве, ученые были вынуждены сделать вывод, что славная победа была, «скорее, шаткой ничьей», если не победой хеттов с незначительным перевесом. Итак, нас просят поверить в то, что древнеегипетским писцам приказали обойти молчанием события Исхода, поскольку они плохо отразились на фараоне и Египте в целом.

Но есть другое объяснение отсутствию археологических свидетельств существования Моисея. Кажущееся обилие подробностей в библейском повествовании, высказали предположение ревизионисты, можно расценивать как ловкую маскировку, дело рук находчивого рассказчика, который знал достаточно о египетской культуре, чтобы придать своему повествованию немного местного колорита. «Это те поверхностные знания, – пишет Томас Эрик Пит, британский археолог, – которые любой путешественник, проведя несколько недель в Египте, практически в любое время, начиная с 1600 года до нашей эры, мог получить от своего драгомана»
.

На самом деле имеющаяся в библейском тексте подсказка наводит на мысль, что события, описанные в саге о Моисее и Исходе, вероятно, происходили намного позже и в другом месте, чем нам давали понять ученые на протяжении двух тысячелетий. Этой подсказкой является одна из самых известных деталей библейского повествования: египтяне, сообщает нам автор Библии, заставляли рабов-израильтян делать кирпичи из глины и соломы.

Библейский рассказ об угнетении израильтян подтверждает один из наиболее часто встречающихся рисунков на стенах древнеегипетских гробниц, на котором изображена группа рабов, изготавливающих кирпичи. Древнеегипетский мастер по стенной росписи изобразил процесс изготовления: рабы приносят воду из резервуара, смешивают глину с водой, заполняют этой массой деревянные формы и оставляют на солнце для просушки, и все это под бдительным оком надсмотрщиков, вооруженных палками и плетьми. «Эти сцены проливают свет на историю о том, как евреи делали „кирпичи без соломы“ в период угнетения евреев в Египте», – заявляет историк-библеист Бернард У. Андерсон.

Теперь точно известно, что грязевые кирпичи повсеместно использовались в Египте для строительства домов, хранилищ и даже для самых первых, самых простых пирамид – действительно, современное слово adobe – саман – ведет свое происхождение из египетского языка. Но факт остается фактом: монументальная архитектура фараонов, пирамиды, обелиски и скульптуры, которые уже были символом Древнего Египта во времена древнегреческого историка Геродота, построены из камня, а не из кирпичей. Как мы увидим, представление, что армия рабов занималась изготовлением кирпичей из грязи и соломы в стране, которая гордилась сооружениями из обработанного камня, и есть ключ к разгадке настоящего автора Библии и подлинности человека, которого мы называем Моисей.

Самые древние фрагменты Библии были написаны в 1000 году до нашей эры, но Библия в ее нынешнем виде, вероятно, начала создаваться в течение длительного периода Вавилонского изгнания в V веке до нашей эры. Когда израильтяне прибыли в Вавилон, они предались отчаянию – «У рек вавилонских сидели мы и плакали, когда о Сионе вспоминали» (псалом 137: 1), – но когда им, наконец, разрешили вернуться в землю Израиля, они несли «Тору Моисея», собрание священных книг, «всю Тору – Пятикнижие Моисея – насколько нам известно». Следовательно, не исключено, что некоторые эпизоды, в которых описывается работа израильтян в Древнем Египте, на самом деле имели место во время изгнания в Вавилон, где ввиду отсутствия камня для строительства зиккуратов
 и дворцов использовался кирпич.

«Нет конца изготовлению кирпичей в Вавилоне», – замечает Уильям Дюрант, американский писатель, историк и философ.

Хладнокровно

Библия хранит полное молчание относительно того, что происходило с Моисеем с того дня, когда его спасли из Нила, до кровавой стычки, после чего ему пришлось навсегда покинуть двор фараона. Нам известно из библейского повествования только то, что дочь фараона достала младенца Моисея из Нила, отдала его родной матери, чтобы она кормила и заботилась о нем, а затем вернула приемной матери. Библия возобновляет рассказ, когда Моисей, уже взрослый мужчина, египетский принц, выходит из дворца и видит сцену, которая открывает ему глаза на судьбу его собратьев-израильтян.

«Спустя много времени, когда Моисей вырос, случилось, что он вышел к братьям своим сынам Израилевым и увидел тяжкие работы их; и увидел, что Египтянин бьет одного Еврея из братьев его» (Исх., 2: 11).

Сейчас уже совершенно ясно, что в Древнем Египте человек, ведущий праздную жизнь, находил удовольствие в том, о чем пишет Библия. «Фактически, было принято, чтобы человек, занимавший высокое положение, находил развлечение в том, чтобы наблюдать, как работают другие», – пишет один египтолог. Но Библия никоим образом не подготовила нас к тому, каким должен был стать Моисей и как должен был поступить, увидев, что египтянин избивает израильтянина. Моисей «ударил» надсмотрщика, и в библейском тексте недвусмысленно говорится, что он намеревался убить человека, и ему это удалось. Это первый случай в Библии, когда Моисей проявляет черты характера, с которыми мы будем сталкиваться снова и снова, знакомясь с историей его жизни, – Моисей был угрюмым, погруженным в раздумья человеком, который поддавался внезапным вспышкам гнева, временами находившим выход в форме физического насилия.

На первый взгляд убийство представляется оправданным и даже похвальным. Моисей спас товарища-израильтянина от избиения или того хуже и совершил жестокое правосудие над безымянным должностным лицом, который олицетворял насилие египетской монархии. Но в поведении Моисея не было ничего героического, когда он решил нанести смертельный удар надсмотрщику: в Библии ясно говорится, что Моисей действовал с холодным расчетом.

«Посмотрев туда и сюда и видя, что нет никого, он убил Египтянина и скрыл его в песке» (Исх., 2: 12).

Кроткий Моисей

Раввинская традиция просто не могла признать, что законодатель способен на такую хладнокровную жестокость, и потому раввины поставили перед собой задачу оправдать его сомнительное поведение, что и сделали в Священном Писании. Итак, было положено начало продолжительной традиции выхолащивания реального Моисея и превращения одного из самых могущественных и влиятельных людей в Библии в некоторых случаях в слабого и безвольного человека.

Раввины изобразили Моисея добрым, сострадательным человеком, обладавшим миролюбивым характером. Моисей, поскольку в детстве ему было позволено навещать родную мать, обладал глубокими знаниями своих корней. Во время посещения Гошена Моисей снимает дорогие одежды и работает вместе с рабами. «Мои дорогие братья, тяжела ваша доля, но не падайте духом, мужайтесь, – призывал он израильтян заученными фразами. – Скоро наступят лучшие времена».

Моисей, обеспокоенный жестокостью надсмотрщиков, перераспределяет рабочую нагрузку, снимает груз со спин стариков и женщин и передает молодым и сильным, то есть каждый работник получает работу, которую в состоянии выполнить, и это «был первый шаг на пути к уменьшению страданий рабов». Ему удалось убедить фараона дать израильтянам один день отдыха в неделю. «Такой принудительный труд, о царь, не принесет тебе выгоды, – убеждает Моисей, предлагая сделать седьмой день недели днем отдыха, – ибо в этот день, посвященный планете Сатурн, работа все равно не увенчается успехом». Надсмотрщики и даже фараон решили, что Моисей, наследный принц, старается повысить производительность и эффективность труда, но на самом деле он жалел своих собратьев-израильтян и хотел немного облегчить их страдания.

«Узы, которые связывали молодого принца со своей семьей и народом, были крепче золотых цепей и ожерелий, которые он носил, будучи египетским принцем», – гласит старое предание. «О, я скорее умру, – с горечью говорил он, – чем видеть страдания моих братьев».

Но, несмотря на это, утверждали раввины, Моисей настолько кроткий и мягкий, что продолжал испытывать нежные чувства к приемной семье даже после того, как поймет, насколько жестоко они эксплуатируют израильтян. В нем медленно нарастала ненависть к угнетателям, писали раввины, потому что он «слишком благородный, чтобы забыть своих благодетелей и испытывать к ним меньше любви и благодарности». И только беззакония и произвол в отношении порабощенных израильтян «заставили его объявить войну фараону», но и тогда «он был по-прежнему глубоко привязан к фараону, и особенно к своей приемной матери Битии, о любви которой он никогда не забывал».

Раввины-политтехнологи старались в наиболее выгодном свете представить поведение Моисея во время нападения и нанесения смертельного удара египетскому надсмотрщику. В Библии ясно говорится, что Моисей перед нанесением удара огляделся, чтобы убедиться в отсутствии свидетелей. А вот Талмуд утверждает, что на самом деле он огляделся, чтобы понять, нет ли поблизости того, кто вступился бы за раба, тем самым избавив его от неприятной обязанности проливать кровь другого человека. Когда Моисей понял, что нет никого, кто мог бы решить эту проблему, он повел себя мужественно и сделал то, что считал своим священным моральным долгом.

Затем мудрецы предложили свою версию этой истории. Моисей, прежде чем поднять руку на египтянина, чтобы укрепить решимость, обращается с молитвой к Богу, и божественный жест избавляет Моисея от необходимости наносить удар: «Едва неизреченное имя
 слетело с его губ, и звук дошел до ушей египтянина, последний упал на землю и умер еще до того, как его коснулась рука Моисея».

Кроткий Моисей, который появляется в этих историях, воплощает главным образом похвальные качества – глубокое отвращение к физическому насилию и благочестивое стремление обращаться к небесам, сталкиваясь с угнетением на земле. К тому времени, когда эти истории были впервые изложены в Талмуде и других раввинских сочинениях, остаток еврейского народа жил в Палестине под оккупацией Рима, а остальные были обречены скитаться по миру.

Восстание против римлян в Палестине во II веке нашей эры закончилось кровавым унизительным поражением, и полученный опыт убедил евреев, что сопротивление ведет к трагическому исходу. Их стратегия выживания состояла в том, чтобы соглашаться и быть в хороших отношениях с властью – механизм психологический, который будет служить еврейскому народу в изгнании в течение долгих лет – вот почему, похоже, они нашли воинственного Моисея.

Бастинадо

Легенды и предания, словно пытаясь оправдать Моисея и объяснить его агрессивное поведение, обращали внимание на жестокость египтян. «Некоторые надсмотрщики были жестокими и бешеными, – объяснял Филон. – Они ничем не отличались от ядовитых змей и хищников – дикие звери в человеческом облике, – облеченные в форму человеческого тела, чтобы создать видимость мягкости… но на самом деле тверже железа». В одной истории человек, которого убил Моисей, изображен подлым, отвратительным злодеем, который, все всяких сомнений, заслужил свою судьбу.

За работой рабов-израильтян, сочинили раввины, следили надсмотрщики, выбранные из их рядов, и еврейские надсмотрщики подчинялись египетским надсмотрщикам – один еврейский надсмотрщик на десять рабов и один египтянин на десять еврейских надсмотрщиков. У одного еврейского надсмотрщика была молодая жена, «красивая лицом, и фигурой, и телом», болтливое существо, которая вступила в разговор с надсмотрщиком своего мужа, когда он пришел к ним домой с новым нарядом на работу. «Красивая израильская женщина разожгла безумную страсть в его груди», предположили раввины, следуя вековой традиции обвинять жертву, и выставили женщину в роли соблазнительницы, а что касается жертвы ее коварства, то он «искал и нашел способ удовлетворить свое похотливое желание» с помощью жестокой, хитроумной уловки.

Египетский надсмотрщик приказал надсмотрщику-еврею разбудить свою партию рабов до рассвета и отправиться к месту работы. Египтянин ждал и наблюдал. Когда египтянин увидел, что еврей послушно выполнил его приказ, он проскользнул в его дом, лег в кровать рядом с его женой и стал ласкать ее тело. Решив, что требовательные руки принадлежат мужу, женщина молча уступила ему.

На рассвете в лучах восходящего солнца открылась личность мужчины в ее постели и совершенное преступление – женщина расплакалась от стыда и гнева, но ее слезы вызвали только смех египтянина, который так и ушел с улыбкой на лице. На работе египтянин обращается с ее мужем с еще большим презрением и жестокостью, вероятно отдавая себе отчет, что поступил плохо, и желая запугать его, чтобы держал рот на замке (как предположили раввины), а может, понимает, что женщина и ее муж не в состоянии пожаловаться на него или наказать. «Больше одного бастинадо» – удар дубинкой – нанес обиженному человеку тот, кто причинил ему зло, повествует древняя раввинская история, и Моисей был свидетелем одного такого удара.

Раввины установили личность обманутого мужа как израильтянина по имени Датан (Дафан), который упоминается в Библии в совершенно другом контексте, и выдумали, что его жена родила сына от соблазнившего ее египтянина. Датан, как мы дальше узнаем, сыграет решающую, если не предательскую, роль в библейском повествовании о жизни Моисея. Но сейчас Моисею выпало защищать мужа-рогоносца и оскверненную жену, и раввины высказывают предположение, что это за Датана Моисей отомстил в тот роковой день, когда сразил ударом подлого надсмотрщика.

Моисей, ставший свидетелем страшной сцены, когда египетский надсмотрщик жестоко избивал еврея, гласит древняя легенда, закричал: «Ты, нечестивец! Мало того что ты надругался над его женой, так ты еще хочешь забить его до смерти?»

Не довольствуясь описанием надсмотрщика как презренного и заслуживающего смерти – не только жестокого рабовладельца, но и сексуального хищника, – апологеты пошли еще дальше и придумали длительную беседу между Моисеем и Богом. Моисей полон жалости и сочувствия к израильтянину и его жене, но его сочувствие не ограничивается собственными собратьями, и поэтому, прежде чем ударить угнетателя, он обращается к Богу за моральным наставлением.

«Господи, я собираюсь убить человека, а есть ли у меня право лишать его жизни? Есть ли какой-нибудь ангел-хранитель, который спасет этого человека? Он только что совершил преступление и заслуживает суровое наказание, но может быть, он прародитель праведных потомков и поэтому его следует помиловать ради их заслуг?»

На вопрос Моисея Бог ответил ослепительной вспышкой, с чем мы еще встретимся в Библии, но намного позже. «И о чудо! Небесные высоты внезапно открылись Моисею, небеса открылись перед ним, и его глаза увидели тайны мира внизу и миров наверху. Он увидел ангелов-хранителей, окружавших Трон Славы и Небесный суд, занимающийся рассмотрением дел».

И тут он услышал голос Бога. «Твои сомнения, о Моисей, вызванные благородными чувствами, в данном случае неуместны, – мягко пожурил его Бог. – Знаю, что этот египтянин, который совершил прелюбодеяние и уже был готов убить человека, перед которым был виноват, никогда не раскается и будет упорно продолжать творить зло». И затем Бог вынес смертный приговор: «Этот человек заслужил смерть, и ты, Моисей, вызван сюда, чтобы выполнить волю Провидения».

Итак, Моисей только выполняет приказ Бога. «Моисей убил, думая, что совершает благое дело, – спешит объяснить Филон. – И это действительно благое дело убить того, кто жил исключительно для того, чтобы убивать других». Но даже тогда Моисей не пачкает руки в крови своей жертвы – он просто произносит имя Бога, и злодей падает замертво у его ног. «Не рукой, а словом убил египетского преступника Моисей», – уверяет древняя легенда.

Библия говорит иначе. Настоящий Моисей не избегал конфликтов, как стремятся представить его нам раввины; Моисей, скорее, был готов и способен собственноручно лишить человека жизни. Современная наука побуждает нас рассматривать этот случай как акт убийства при смягчающих вину обстоятельствах. «В отношении еврея, его народа, – пишет Джордж Коутс, – этот поступок следует рассматривать как героическую защиту, с риском для собственной жизни ради защиты своего соплеменника». Однако мы не можем не учитывать тот факт, что Моисей действовал хладнокровно и осмотрительно: сначала убедился в том, что нет свидетелей, и только после этого нанес смертельный удар. «Моисей хочет сохранить свой поступок в тайне, – утверждает Бревард Чайлдс. – Последовательность его действий указывает на то, что он совершил убийство не под влиянием момента или после тщетных попыток отговорить угнетателя».

Образ Моисея, который мы находим в раввинской литературе, а не то, что написано о нем в Библии, побудил одного из современных критиков Библии назвать его «истинным эмпатом». Но также верно, что Моисей производит впечатление бездеятельного человека: он не способен действовать решительно и смело и впадает в бесконечные споры с самим собой и Богом. Действительно, иногда кажется, что Моисей не может действовать до тех пор, пока не получит конкретного указания от Бога. Но, как мы увидим, библейский Моисей не такой уж пацифист, не такой уж робкий и скромный. На самом деле убийство надсмотрщика – наше самое первое мимолетное впечатление (но не последнее) о Моисее, который был готов убивать.

«Верно, узнали об этом деле»

Даже если Моисей, прежде чем поднять руку на египтянина, не обдумал последствия своего поступка, то теперь он, конечно, осознал, что поставил под угрозу все, что имел: любовь приемной семьи, богатство и привилегии, положенные по титулу, возможности взойти на египетский престол. Испытал ли Моисей боль и смятение, посмотрев на труп убитого человека? Замирал от ужаса, когда тащил труп по песку и поспешно зарывал его в неглубокой могиле? Выглядел ли он виноватым, когда вернулся во дворец, пыльный и потный и, возможно, даже испачканный кровью?

Библия не сообщает, о чем думал Моисей, когда последний раз ночевал во дворце египетского царя. Но дает нам повод для тревожных размышлений: сыны Израилевы не приветствовали Моисея как героя за дерзкий акт неповиновения. Наоборот, он неожиданно оказался перед угрозой предательства и столкнулся с осуждением со стороны тех людей, которых только что защищал.

На следующий день после убийства Моисей отважился выйти из дворца и тут же наткнулся на драку, которую затеяли два еврея. По-прежнему одетый, как полагается египетскому принцу, но переполненный вновь пробужденным чувством солидарности с нацией рабов, среди которых он родился, Моисей попытался прекратить драку, пристыдив обидчика.

«И вышел он на другой день, и вот, два Еврея ссорятся; и сказал он обижающему: зачем ты бьешь ближнего твоего?» (Исх., 2: 13).

Но ответом на его благородную попытку по поддержанию мира среди израильтян был резкий упрек.

«Кто поставил тебя начальником и судьею над нами? – сказал человек, которого Моисей хотел усмирить. – Не думаешь ли убить меня, как убил Египтянина?» (Исх., 2: 14).

Моисей внезапно испытал страх, услышав эти слова. «Моисей испугался, – сообщает Библия, – и сказал: верно, узнали об этом деле» (Исх., 2: 14). И он, должно быть, рассудил, что если эти двое знают о его преступлении, то вскоре об этом узнает фараон. И Библия действительно рассказывает, что во дворец сообщили о том, что сделал Моисей с надсмотрщиком, и фараон был исполнен гнева и решимости.

«И услышал фараон об этом деле, – утверждает Библия, – и хотел убить Моисея» (Исх., 2: 15).

Реакция израильтянина на убийство египетского надсмотрщика Моисеем – «дерзкая наглость предателя», как охарактеризовал его слова один ученый, – была первым предупреждением о неповиновении, с которым столкнется Моисей, когда, наконец, примет руководство неуправляемыми рабами. История и традиция могут рассматривать Моисея как доминирующую фигуру, но сами евреи, вероятно, относились к нему с откровенным презрением. В данном случае Моисей выглядит довольно смехотворно: дилетант, которому не хватило смелости произвести впечатление на человека, который прожил всю жизнь как раб. Скорее всего, израильтянин, бросивший обвинение, понял, что хотя Моисей носит богатые одежды и живет под одной крышей с фараоном, он поставил себя под удар, и раб счел себя вправе упрекнуть своего обвинителя.

Два человека, драку которых пытался прервать Моисей, согласно легенде, рассказанной древними раввинами, это не кто иной, как Датан, человек, над чьей женой надругался надсмотрщик, и его близкий друг Авирон; оба займут важное место в библейском повествовании о восстании в Синайской пустыне, которое подавит Моисей. Рассказчики назвали Датана и Авирона парой бездельников из колена Рувимова, которые уже получили «печальную известность из-за наглости и вздорности», и предположили, что эти двое сделали вид, будто дерутся, дабы привлечь внимание Моисея. Стоило Моисею упрекнуть их, как Датан и Авирон заявили Моисею, что знают об убийстве надсмотрщика, а затем сообщили об этом фараону.

«Моисей опозорил твое царское одеяние и твою корону», – сказали Датан и Авирон могущественному фараону, но фараон, который считал Моисея своим родным внуком, заявил жалобщикам: «Он может сделать много хорошего!» Однако оба предателя осмелели еще больше и сказали: «Фараон, он помогает твоим врагам». Но фараон, продолжая упорствовать, повторил: «Он может сделать много хорошего!» Тогда они открыли страшную тайну: «Он не сын твоей дочери». Предателям, наконец, удалось заставить фараона почувствовать ненависть к Моисею. «Царь издал приказ об аресте Моисея, – говорится в древней легенде, – и он был приговорен к смерти через усечение мечом».

Моисея заковали в кандалы и подвели к плахе, где его подвесили, словно стреноженного быка, и собирались зарезать на глазах ухмыляющихся придворных и улюлюкающей толпы. Пока палач точил лезвие меча, несколько ангелов умоляли Бога спасти Моисея от приведения в жизнь последнего, окончательного приказа фараона. «Будьте уверены, мои ангелы, – сказал Бог, – никакого вреда не причинят тому, кто выведет мой народ из рабства».

Согласно древней легенде, Бог прибегает к эффектной демонстрации божественного обмана, чтобы спасти жизнь Моисею, превратив его шею в кусок мрамора, и палач безуспешно пытается нанести смертельный удар – десять раз меч опускается на шею Моисея и десять раз соскальзывает с нее. Затем Бог вызывает архангела Гавриила, своего небесного мастера на все руки, для завершения импровизированного магического шоу. Гавриил предстает на эшафоте в облике палача, а палач удивительным образом превращается в Моисея. «Гавриил, схватив меч, которому было суждено убить Моисея, обезглавливает палача, а тем временем Моисей убегает» – так заканчивается история, рассказанная раввинами.

Сбежавшего с места казни Моисея, согласно очередному рассказу, преследует дворцовая стража, но Бог, в очередной раз спасая Моисея от фараона, упорно желавшего убить приемного внука, поражает солдат слепотой. В тот же миг с небес спускается ангел, поднимает Моисея с земли и переносит в место, находившееся в сорока днях пути от Египта, «чтобы обезопасить Моисея от преследования и чтобы он был вне досягаемости гнева фараона».

Библия рассказывает совершенно другую историю. Ничего не говорится ни о том, что Моисея предали, ни о том, что фараон приказал арестовать его, ни о чудесном спасении – все истории об отчаянной храбрости встречаются только в раввинской литературе. Автор Библии дает нам понять, что Моисей не мог вернуться и не вернулся во дворец, где провел в комфорте и безопасности большую часть своей жизни. Его необдуманное нападение на египетского надсмотрщика превратило его из египетского принца в беглеца, скрывающегося от правосудия, и он понял, что будет в безопасности только где-то далеко, вне досягаемости фараона. «Моисей должен был бежать, чтобы выжить, как любой политический беглец», – отмечает один современный ученый-библеист, и поэтому Моисей отправился в единственное место на Ближнем Востоке, где мог находиться в безопасности, – разыскиваемый человек мог спрятаться от закона в скалах и пещерах пустынной местности.

«Моисей убежал от фараона, – рассказывает нам Библия, – и остановился в земле Мадиамской» (Исх., 2: 15). Он в очередной раз пережил одно из сильнейших потрясений, которыми отличалась вся его жизнь, – родился в семье рабов, был приговорен к смерти через утопление, затем брошен на произвол судьбы в воды Нила, но спасен дочерью человека, который хотел убить его, затем на пару лет вернулся к родной матери, после чего вернулся во дворец, и все это за два года. А теперь он неожиданно лишился власти и надежд и был вынужден спасаться от гнева своего царственного благодетеля.

С этого времени египетский принц находился в розыске. Моисей бежал через Красное море и Синайскую пустыню, пока не достиг далекой земли Мадиамской. Он просто искал безопасное убежище, где его не сможет найти могущественный царь и его приспешники. Но Мадиамская земля, как оказалось, была не просто тайным убежищем. Пустыня, скорее, была отправной точкой долгого путешествия, которое приведет Моисея в новые, незнакомые места. Убегая от фараона, Моисей наконец столкнулся со своей судьбой.

Глава 4

Беглец

Человек не станет пророком, если сначала не был пастухом.

Мухаммед 

Библия не сообщает, сколько лет было Моисею, когда он убил египетского надсмотрщика и сбежал из Египта, – в одном рассказе говорится, что ему было двадцать семь, но принято считать, что ему было сорок лет. Тем не менее мы знаем, что Моисею было под восемьдесят, когда он отправился в знаковое путешествие, известное нам как Исход. Несложный расчет показывает очевидный сорокалетний (или даже больше) пробел в середине его жизни, который непонятным образом ускользнул от внимания автора Библии.

Мы можем предположить, что Моисей провел часть этих лет в одиночестве в пустыне, прежде чем появился в земле Мадиамской, и одно предание в Мидраше представляет его эдаким философом-отшельником: «Моисей предпочитал уединенные места, где он мог размышлять о путях Бога и законах природы и где Дух Властелина Вселенной часто присоединялся к нему».

Представлением о Моисее как об отшельнике, проводящем время в одиночестве в пустыне, мы обязаны теологам, которые считают пустыню местом рождения религий: Иисус и Мухаммед тоже проводили время в пустынях Ближнего Востока. «Le Dйsert est monothйiste (Пустыня монотеистична)», – написал французский философ Эрнест Ренан. «Этот афоризм Ренана подразумевает, что чистый горизонт и слепящее небо должны очищать разум от всего постороннего, – объясняет Брюс Чатвин в своей книге «Тропы песен», – позволяя ему сосредоточиться на Высшем Божестве»
.

Добровольная ссылка в безлюдную пустыню – привлекательный способ объяснить пропущенные годы для тех, кто предпочитает считать его неиспорченной личностью, человеком, всецело отдавшимся совершенствованию души. «Имея учителя внутри себя, – писал Филон Александрийский, – Моисей посвятил себя постоянному изучению философских доктрин, которые тщательно осмысливал в своей душе». Когда Моисей наконец побуждает себя к действию и покидает пустыню после сорока лет размышлений в одиночестве, высказывает предположение Филон, он очищен от обычных человеческих желаний и слабостей, полон благородных устремлений и готов ответить на зов Бога.

Но в библейском тексте есть загадка, которая вызывает еще больший интерес к пропавшим годам Моисея. Библия, как мы вскоре узнаем, говорит, что Моисей нашел защиту у «жреца Мадиамского», и как только прибыл в Мадиам, тут же женился на одной из семи дочерей жреца: «Моисею понравилось жить у сего человека; и он выдал за Моисея дочь свою Сепфору» (Исх., 2: 16, 21). Но намного дальше в библейском повествовании есть место, в котором говорится о том, что Моисей был женат на кушитке, вместо или вдобавок к мадианитянке (Числ., 12: 1). «Куш» – слово, используемое в Библии для обозначения страны в Северо-Восточной Африке, теперь носящей название Эфиопия, и нам остается только гадать: когда, где и как Моисей сумел познакомиться и жениться на эфиопке?

Раввины нашли объяснение обеим загадкам, пропавшим годам Моисея и кушитской женщине, якобы вышедшей за него замуж. На самом деле многие истории, которые попали в раввинскую литературу, понадобились для того, чтобы заполнить пробелы и объяснить противоречия, появившиеся в тексте Библии. Ни одна личность в Библии не обрастала таким количеством красочных и необычных легенд и преданий, и ни одна из внебиблейских историй о Моисее не была столь удивительной, как истории о пропавших годах между Египтом и Мадиамом. Моисея представляют энергичной личностью, человеком действия, искателем приключений и в то же время посредником, призванным Богом, и избранником судьбы.

Моисей, согласно древним преданиям, в течение этих сорока пропущенных лет не просто сидел в пустыне и размышлял. Прежде чем появиться в Мадиамской пустыне в качестве скромного пастуха, беглый египетский принц сначала сделался наемником, затем генералом и, наконец, царем.

Солдат удачи

В то время, когда Моисей еще наслаждался роскошью во дворце фараона, предположили древние рассказчики, бушевала война между Эфиопским царством и мятежными народами Востока. Мужественный эфиопский царь, человек по имени Киканос, отправляется во главе своей армии усмирять и наказывать мятежников и оставляет столицу Сабу на двух доверенных генералов, Ианния и Иамврия, сыновей злобного колдуна Валаама. Их отец буквально околдовывает жителей Сабы, которые приветствуют его вместо отправившегося на войну царя Киканоса. Оказавшись на троне, Валаам приказывает сыновьям укрепить город, чтобы настоящий царь, вернувшись с поля боя, не смог войти в город и вернуть престол.

Крепостные сооружения, возведенные Валаамом, читаем в книге Л. Гинзберга, кажутся неприступными: «Высоко возвели стены этого города с двух сторон, а с третьей стороны выкопали рвы и ямы большие без числа, а с четвертой стороны Валаам заговором и колдовством собрал много змей и скорпионов. Закрыли они город и не дали в него ни войти, ни приступить к нему».

План Валаама сработал в точности как он задумал. Киканос, одержав победу в войне с мятежниками в дальних странах, вернулся и увидел, что сыновья Валаама закрыли городские ворота, а в его дворце воцарился Валаам. Теперь Киканос был вынужден предпринимать атаку на собственный город, но все его усилия по возвращению города были тщетны. Когда преданные Киканосу воины попытались взять штурмом высокие крепостные стены, лучники и копьеметатели, присягнувшие околдовавшему их Валааму, обрушили на них град стрел и копий – «и погибло от воинов Киканоса в один день сто тридцать мужей». Когда воины Киканоса попытались пересечь ров, утонули лошади и «тридцать всадников пошло под воду», и плоты, на которых переправлялась пехота, «и потонуло в тот день двести мужчин на десяти плотах». А когда воины попытались зайти с другой стороны, то были встречены змеями и скорпионами – «и не смогли ничего сделать. И поели змеи сто семь человек». Наконец царь отчаялся силой взять крепость и понял, что ему ничего не остается, как взять в осаду собственную столицу. Киканос – непреодолимая сила, Валаам – непоколебимый субъект, и потому осада, без побед и поражений, тянется год за годом.

А в это время в Египте Моисей убивает египетского надсмотрщика и бежит, спасая свою жизнь. И вот однажды, на девятом году осады, Киканос видит удивительную картину: со стороны пустыни в его лагерь забредает мужчина в облачении египетского принца. По словам древних историков, Моисей произвел на Киканоса не меньшее впечатление, чем на дочь фараона, а потом и на самого фараона, и Моисей вербуется наемником на службу к иностранному монарху. В очередной раз Моисей избавлен от необходимости предпринимать усилия для собственного спасения.

«И пришел он к Киканосу в лагерь, и принял его царь и все его вельможи и воины его, ибо знатен и богат он был в их глазах. И стройный он был, словно пальма, лицо его сияло, словно утреннее солнце, храбрость его была велика, и сила была как у льва, – повествует древняя легенда. – И столь глубока была привязанность царя к нему, что он назначил его командующим своими войсками».

Но Киканос не дожил до того времени, когда Моисей одержит победу там, где он потерпел поражение. Царь заболел, семь дней был прикован к постели, а затем умер; рабы умастили его маслами и похоронили у городских ворот непокоренного города. Его воины, убитые горем и охваченные паникой, боялись, что повстанцы на востоке могут двинуться против них, узнав о смерти царя. И они провозгласили своего недавно назначенного командующего своим царем вместо умершего Киканоса. «Они быстро сняли с себя одежды свои и покидали их в кучу, сделав большую гору. И посадили Моисея и сказали: „Живи вовеки, царь!“ И присягнули ему все вельможи и весь народ».

Вельможи, охваченные новыми надеждами, обратились к народу: каждый должен принести на коронацию что-то ценное в качестве подарка. Благодарные эфиопы принесли драгоценности, и среди них «золотое кольцо в нос, оникс камень, бделиум, жемчуг, золото и серебро в великом множестве». И наконец, они отдали Моисею высший символ царства: Адонию, вдову Киканоса, которая стала царицей и советницей Моисея.

На седьмой день царствования Моисея офицеры и солдаты царской армии, покорно предоставив новоиспеченному монарху богатство и дружеское общение, пришли к нему и потребовали, чтобы он объяснил, как собирается взять осажденный город. И Моисей тут же отдал странный приказ. Он распорядился, чтобы все пошли в лес и принесли птенцов аистов, «каждый своего», ухаживали за ними, пока не вырастут, и научили летать. Затем, когда аистята выросли, Моисей приказал три дня морить их голодом, после чего птиц принесли в лагерь. Теперь, сказал Моисей, «наденьте доспехи свои и садитесь на коней своих и возьмите каждый по своему аистенку в руку, и пойдем да приступим к городу на то место, где находятся змеи». И сказал царь: «Отпускайте аистов». И они пустили их, «и полетели аисты на змей, и поели их, и опустело то место». Удивительный план Моисея отлично сработал. Ему удалось взять город. «И вернулся каждый в дом свой. И убили в тот день городских жителей 1000 и 100, а извне ни одного человека не убили».

Царь Моисей правил страной, которая теперь жила в мире и процветании. Он правил справедливо и честно; народ любил и боялся его. Только один человек чувствовал себя оскорбленным, и этим человеком была Адония, вдова Киканоса, женщина, отданная Моисею, чтобы быть его царицей. Нет ничего странного в том, что она чувствовала себя оскорбленной: ни разу за долгие годы их брака Моисей не спал с ней. Он не только избегал брачного ложа, но даже не решался мельком взглянуть на ее красивое лицо и соблазнительное тело, как предположили раввины, поскольку «боялся сурового Бога своих отцов» и помнил «о том, как заклинал Авраам Елеазара, своего раба: „Не бери жены от дочери хананеян для сына моего!“ Исаак же наказал Иакову, своему сыну, не вступать в родство с сыновьями Хамовыми, так как они проданы были в рабство сынам Симовым и сынам Афетовым». И несчастная царица начала агитировать народ и придворных против Моисея.

«Вот уже сейчас сорок лет, как Моисей царствует над вами, и ко мне не прикоснулся, и богам нашим не поклонился. Теперь же слушайте меня, сыновья сарацинские! С сегодняшнего дня не будет Моисей царем над вами. Вот вам Мукарис, сын мой, он и будет царствовать над вами. Лучше повиноваться вам сыну господина своего, чем чужестранцу, рабу царя египетского», – рассказывают легенды иудеев.

Моисей сразу понял, что царице удалось настолько возбудить вражду, что в его некогда мирном царстве может вспыхнуть гражданская война: офицерский корпус хранит верность, но толпа, похоже, отдает предпочтение сыну Киканоса и Адонии, молодому человеку по имени Мукарис. Однако конец этой фантастической истории, сочиненной раввинами, вызывает разочарование. Народ Эфиопии, присягнувший на верность Моисею, отказывается восстать против него, а Моисей отказывает удерживать власть против воли народа, отрекается от престола в пользу законного наследника и уходит так же неожиданно, как пришел. «Сын Амрама охотно подчинился воле народа, – пришли к выводу раввины, – и без сожаления покинул страну и эфиопов, которые дали ему дары большие и отпустили его с честью».

Иосиф Флавий в жизнеописании Моисея перевернул эту историю с ног на голову. По его словам, Моисей, генерал армии фараона, отразив вторжение в Египет эфиопского царя, осаждает Сабу. Дочь эфиопского царя наблюдала за Моисеем с крепостной стены, окружавшей столицу, воспылала безумной страстью к Моисею и согласилась сдать город в обмен на обещание Моисея жениться на ней. Моисей, не задумываясь, воспользовался ее великодушным предложением. «Когда он поставил условием для этого сдачу города и дал клятвенное обещание, что он, женившись на царевне и заняв город, не нарушит договоров, тотчас же было приступлено к делу. Возблагодарив после покорения эфиопов Господа Бога, Моисей вступил в брак и повел египетское войско обратно на родину», – написал Иосиф Флавий. Но по возвращении в Египет Моисей узнал о заговоре «книжников» и был вынужден бежать в пустыню – Иосиф Флавий не удосужился упомянуть библейский рассказ об убийстве надсмотрщика.

Все эти легенды и истории, столь же благочестивые, сколь притянутые за уши, предназначались для того, чтобы сойтись с библейским текстом и направить Моисея на поиски убежища и встречу с судьбой. Царю Моисею, по словам древних рассказчиков, придумавших эту неправдоподобную историю, было шестьдесят семь лет, но он был еще достаточно бодр, чтобы совершить путь через пустыню в землю Мадиамскую, и согласился вести суровую жизнь пастуха.

Тайна Мадиама

С этого места Библия продолжает историю Моисея. Последнее, что мы узнали из библейского повествования, было убийство египетского надсмотрщика, и вдруг мы находим Моисея в далекой стране, где он ищет и находит убежище.

«Моисей убежал от фараона и остановился в земле Мадиамской» (Исх., 2: 15).

На современной карте Ближнего Востока невозможно точно определить местоположение Мадиама, поскольку географические описания в Библии зачастую нечеткие, а иногда, очевидно, выдуманные. Ученые сошлись во мнении, что, вероятно, Мадиам находился в южных областях Трансиордании, то есть на территории нынешней Южной Иордании и Северо-Западной Саудовской Аравии. Согласно библейскому описанию, мадианитяне были племенем, имевшем огромные стада верблюдов, овец и коз, кочевавшем в поисках пастбищ для скота, и их отождествляли с бедуинами, которые позже кочевали по той же местности. Древнегреческие и римские историки отождествляли Мадиам с Аравией, и Филон употреблял термин «арабы» в отношении людей, которых Библия называет мадианитянами.

Мадианитяне, как Моисей и народ Израиля, считались потомками Авраама; начало этому народу положил человек по имени Мадиан, один из шести сыновей Хеттуры, второй жены Авраама (Быт., 25: 1, 2). Только Исаак из всех сыновей Авраама от многочисленных жен и наложниц получил благословение Божье, и потому мадианитяне считались дальними родственниками израильтян, которые были исключены из завета Авраама с Богом, и поклонялись ложным богам и богиням. В одном месте в Библии говорится, что они поклонялись Ваал-Фегору, местному богу, почитавшемуся моавитянами, но Библия не уделяет внимания подробностям язычества, за исключением случая, когда Моисей, ругая израильтян за одно из многих отступлений от веры, осуждает мадианитян за то, что «они враждебно поступили с вами в коварстве своем, прельстив вас Фегором» (Числ., 25: 18).

Позже Библия говорит, что мадианитяне были, так или иначе, связаны с кенеями (кенитами) (Суд., 1: 16; 4: 11) и являлись потомками Каина, сына Адама и убийцы Авеля. Библейская наука считает, что «кенит» означает «кузнец», и кениты были странствующими кузнецами; некоторые ученые полагают, что они были бродячими трубадурами, «отчасти напоминающими нынешних цыган». Расплывчатое описание мадианитян в Библии побудило Мартина Бубера, не обращая внимания на все научные споры об их истории и тождественности, сделать вывод, что мадианитяне, похоже, были многочисленным народом разных племен.

Мадианитяне кочевали в Негевской и Синайской пустынях, где пасли свои стада, и занимались торговлей золотом, пряностями и рабами: «Множество верблюдов покроет тебя – дромадеры из Мадиама и Ефы; все они из Савы придут, принесут золото и ладан» (Ис., 60: 6). Караван, который увидели братья Иосифа, был караваном мадиамских купцов, направлявшимся с грузом пряностей, бальзама и ладана в Египет, но предприимчивые купцы быстро согласились купить молодого человека у его братьев за двадцать сребреников, чтобы перепродать по прибытии в Египет
.

В итоге в Библии мадианитяне будут изображаться непримиримыми врагами израильтян: женщины, поголовно соблазнительницы, толкали израильтян на телесное и духовное прелюбодеяние во время длительного путешествия по Синайской пустыне, а мужчины – мародеры, уничтожавшие посевы и опустошавшие мирные поселения израильтян после завоевания Земли обетованной.

В рассказе о мадианитянах, который мы находим в Библии, описывается первая сцена в истории цивилизации: конфронтация между кочевником и земледельцем, всегда острая, а иногда кровавая. Оседлые народы, чей труд на земле давал излишки продовольственной продукции и товаров – отправная точка цивилизации, – всегда становились объектом грабежа кочевых народов, чье единственное богатство составляло то, они могли отнять и унести. Именно поэтому внезапное появление незнакомца на коне является символом ужаса и даже Апокалипсиса в иконографии Библии: «И я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всадник, которому имя „смерть“; и ад следовал за ним; и дана ему власть над четвертою частью земли – умерщвлять мечом и голодом, и мором и зверями земными» (Откр., 6: 8). Сцену в книге Судей, где описывается набег мадианитян на землю Израильскую после того, как она была завоевана и заселена израильтянами, можно отнести к любым кочевым ордам на протяжении всей истории, как к мадианитянам, так и к татарам, гуннам и монголам: «Ибо они приходили со скотом своим и с шатрами своими, приходили в таком множестве, как саранча; им и верблюдам их не было числа, и ходили по земле Израилевой, чтоб опустошать ее» (Суд., 6: 5).

По иронии судьбы, израильтяне сами были кочевым народом до прибытия Иакова с сыновьями в Египте, где Иосиф предупредил собратьев, что кочевники-пастухи считаются «мерзостью»: «Ибо мерзость для Египтян всякий пастух овец» (Быт., 46: 34), и они взялись за старое, когда последовали за Моисеем из Египта и скитались по пустыне. К израильтянам, направлявшимся к земле Ханаанской, относились как к орде завоевателей: «И сказали Моавитяне старейшинам Мадиамским: этот народ поедает теперь все вокруг нас, как вол поедает траву полевую» (Числ., 22: 4). Только много позже, когда воспоминания о пустыне превратились в священный миф, библейские источники стали сравнивать мадианитян с полчищами саранчи.

Тот факт, что Библия называет мадианитян незваными гостями и разрушителями, возможно, является отголоском пропаганды древних времен, нацеленной на одного из традиционных врагов израильтян. Хотя ученые-библеисты некогда пришли к выводу, что мадианитяне были «самыми древними из известных нам кочевников, разводивших верблюдов», более поздние исследования показали, что на самом деле это было «сложное, высокоразвитое общество», а не группа бедуинов, «космополитическая цивилизация» с политическими и культурными связями от «Анатолии до Египта». Возможно, некогда Мадиам господствовал на значительной части Ханаана и Трансиордании, и мадианитяне, кочевавшие по древнему Израилю, были имперскими сборщиками налогов, а не мародерами.

Народу и земле Мадиамской было суждено сыграть решающую роль в личной жизни Моисея и судьбе Израиля. Мадиам – место, где внезапно закончилась длительная бездеятельность Бога, место, где Моисей будет появляться снова и снова, место, где сага об Израиле, надолго завязнувшая в грязи египетских кирпичных заводов, вырвется вперед с поразительной внезапностью и силой.

Моисей у колодца

«Моисей убежал от фараона, и остановился в земле Мадиамской, и сел у колодезя» (Исх., 2: 15).

Иосиф Флавий предположил, что Моисей пришел в полдень – солнце находится в зените, ему жарко, он устал от долгого пути, его губы сухие и потрескались. Но Библия утверждает, что Моисей, прежде чем утолить невыносимую жажду, отвлекся на развернувшуюся перед ним сцену, поначалу увлекательную, но вскоре ставшую опасной.

«У священника Мадиамского было семь дочерей. Они пришли, начерпали воды и наполнили корыта, чтобы напоить овец отца своего» (Исх., 2: 16).

Вид стольких женщин у колодца, вероятно, восхитил и, скорее всего, подействовал возбуждающе даже на человека, только что завершившего изнурительное путешествие по пустыне. В древности на Ближнем Востоке людям разного пола редко выпадала возможность пообщаться в непринужденной обстановке, и колодец был одним из немногочисленных мест, где мужчина мог встретиться с женщиной, с которой не состоял в близком родстве. Таким образом, поход к колодцу давал редкую возможность обменяться шутками и пофлиртовать. «Арабы известные скотоводы, – счел своим долгом объяснить Филон, отождествляя древних мадианитян с арабами, на которых, считалось, они были похожи, – и они пасут свой скот вместе, не только мужчины, но и женщины, и юноши, и девушки».

В Библии, действительно, часто описывается судьбоносная встреча мужчины с женщиной у колодца: слуга Авраама встретил Ревекку, будущую невесту Исаака, у колодца на земле Арама (Быт., 24: 10–15), у колодца Иаков при первой встрече воспылал страстью к Рахили (Быт., 29: 10–11). Случайная встреча у колодца является примером того, что ученые-библеисты называют типичной сценой; классическая сцена, выполненная в соответствии с четко определенными правилами, включающая конкретные места и события – мужчина возвращается из далекой страны, встречает у колодца женщину, они достают воду, вместе утоляют жажду (иногда после преодоления определенных препятствий), и в конечном счете между мужчиной и женщиной вспыхивает любовь. «Современные слушатели этих сказок, – высказывает предположение ученый-библеист Роберт Альтер, – получали особое удовольствие, наблюдая, как могло быть достигнуто соглашение в каждом конкретном случае, благодаря искусству рассказчика, точно следующему рассказу и при необходимости добавляющему то, что было необходимо данному герою».

Иногда нить, связывающая шаблонные сцены в библейском повествовании, явно выражена в раввинском предании, где сцены и персонажи из Библии соединяются самым причудливым образом. Раввины говорят, что колодец, у которого Моисей впервые встретил дочерей, тот же самый, где Иаков встретил Рахиль, хотя в первом случае дело было в Мадиаме, а второй случай имел место много раньше в далеком Араме. Для раввинов колодец, который существует в неких древнееврейских мечтах, «тот же колодец, который Бог создал в канун субботы, в сумерки».

Библия рассказывает нам, что появление группы пастухов разрушило очарование сцены с семью сестрами у колодца. Пастухи, не желая ждать своей очереди у колодца из опасения, что в нем не хватит воды для их скота, отгоняют женщин и дают возможность своим овцам пить воду, которую достали и налили в корыта женщины. «И пришли пастухи и отогнали их», – сообщает автор Библии (Исх., 2: 17), только высказывая предположение, что пастухи были эгоистичны и ленивы. Однако раввины превратили рассказ в злодейское преступление – жестокие, кровожадные пастухи, гласит история, предприняли попытку сексуального домогательства, а затем сбросили молодых женщин в колодец!

Моисей, конечно, встречал случаи проявления алчности и жестокости на долгом пути из Египта по пустыне, в основном безлюдной и абсолютно неконтролируемой, где одинокий путник всегда рискует подвергнуться нападению разбойников или еще того хуже. «Поскольку за дорогами велось наблюдение, – считал Иосиф Флавий, – он бежал через пустыню, где его бы не стали искать, и продолжал путь, хотя у него не было еды…» Но Моисей уже однажды совершил убийство, верша справедливость, и мы знаем его как человека, имеющего вспыльчивый характер, сильного и обладающего обостренным чувством справедливости. Поэтому он не хочет и не может спокойно наблюдать, как пастухи издеваются над молодыми женщинами. «Тогда встал Моисей, – говорится в Библии, – и защитил их, и напоил овец их» (Исх., 2: 17).

Библия не уточняет, как именно Моисей помог молодым женщинам, но можно предположить, что он защитил их и отогнал пастухов. Ничего другого нельзя ожидать от человека, который уже убил надсмотрщика за рабами и вскоре возглавит восстание рабов против фараона. Однако мудрецам было не более комфортно с воинствующим Моисеем у колодца, чем с человекоубийцей в Египте, и потому они придумали сцену, в которой Моисей предстает разглагольствующим моралистом, а не человеком действия. Он произносит речь, столь цветистую и наполненную пустыми угрозами, что любой настоящий хулиган только бы громко рассмеялся в ответ. «Вы не боитесь иметь такие трусливые руки? Вы длинноволосые люди, женщины, а не мужчины, – говорит Моисей пастухам в версии истории, рассказанной Филоном. – Клянусь оком божественной справедливости, которое видит, что делается даже в самых безлюдных местах, что вы не должны отбирать [воду] у них». И конечно, благочестия и высокопарности достаточно, чтобы запугать жестоких пастухов. «Будучи напуганы его словами, поскольку, пока он говорил, он казался вдохновленным, – заключает Филон, – и опасаясь, что он может пророчествовать и предсказывать, они подчинились и стали покорными».

Здесь древние рассказчики по-прежнему поглощены работой по превращению Моисея в добросердечного и богобоязненного человека, бережно хранимого в раввинской литературе. Довольно удивительно, что, расправившись у колодца с пастухами и защитив семерых молодых женщин, Моисей начинает поить овец, сначала тех, которые принадлежат женщинам, подвергшимся насилию, а затем тех, которые принадлежат их обидчикам, «хотя последние не заслуживают доброго отношения», замечают раввины. Оказанная любезность не стоит ему особых усилий. «Ему надо было только наполнить корыто, – сообщили раввины, – а воды было столько, что ее хватило на всех овец».

Раввинская литература, действительно, изобилует историями о более добром, мягком Моисее, нежели тот, который обитает в Библии. Мидраш говорит, что пребывание Моисея в Мадиаме – ссылка, навязанная ему Богом за убийство надсмотрщика в Египте, – и ссылка в указанный «город-убежище» является наказанием для того, кто неумышленно совершил убийство, о чем говорится в книге Чисел. «Выберите себе города, которые были бы у вас городами для убежища, куда мог бы убежать убийца, убивший человека неумышленно; и будут у вас города сии убежищем от мстителя, чтобы не был умерщвлен убивший, прежде нежели он предстанет пред общество на суд» (Числ., 35: 11–12). То, что раввины поздней Античности и Средневековья отдавали предпочтение кроткому пастуху, а не безжалостному солдату, обнаруживает нечто важное относительно опыта еврейского народа в изгнании и выбранной им стратегии выживания.

Пришелец в чужой земле

Библия, пропустив в своем стенографическом отчете молодость Моисея, подробно описывает маловероятную историю ухаживания и брака, начавшуюся со сцены у колодца. Дочери «священника Мадиамского» поспешили домой, сообщает автор Библии, и отец удивился, когда их увидел. «Что вы так скоро пришли сегодня?» – спросил Йитро
 вероятно удивленный их скорым возвращением, поскольку из-за пастухов они часто задерживались, когда отправлялись поить овец (Исх., 2: 18).

«Какой-то Египтянин защитил нас от пастухов, – объяснили ему дочери, – и даже начерпал нам воды и напоил овец» (Исх., 2: 19).

Отсюда можно сделать вывод, что в Моисее было по-прежнему легко опознать египтянина, возможно, по одежде или манере речи. Вероятно, он обратился к ним на египетском языке или говорил с египетским акцентом – согласно Библии, Моисей говорил на египетском языке при дворе фараона и на древнееврейском языке с рабами и, возможно, немного знал мадиамский язык.

Раввины предположили, что у колодца Моисей сказал молодым женщинам, что он египтянин, и в одном рассказе говорится, что Моисей тщательно скрывает факт своего рождения у евреев-рабов. «За это Бог покарал его, определив умереть вне Земли обетованной», – утверждали раввины. Но есть другой рассказ, в котором Моисей ведет шутливую беседу с молодыми женщинами и даже немного хвастается: «Благодарите египтянина, которого я убил и из-за которого мне пришлось бежать из Египта. Если бы не он, меня бы здесь сейчас не было».

Рассказ дочерей о появлении незнакомца, который спас их у колодца и, что не менее важно, напоил их овец, вызвал немалый интерес мадиамского священника. «Где же он? Зачем вы его оставили? – мягко пожурил он дочерей. – Позовите его, и пусть он ест хлеб» (Исх., 2: 20).

Первая встреча Моисея с будущим тестем быстро приходит к логическому концу: «Моисею понравилось жить у сего человека; и он выдал за Моисея дочь свою Сепфору» (Исх., 2: 21). Моисей незамедлительно включается в семейный бизнес: «Моисей пас овец у Иофора, тестя своего, священника Мадиамского» (Исх., 3: 1). И вскоре Сепфора забеременела и «родила сына, и Моисей нарек ему имя: Гирсам» (Исх., 2: 22).

Так было положено начало родственных связей, которым предстояло сыграть решающую роль в жизни Моисея. Филон объясняет взаимную привязанность, мгновенно возникшую между Моисеем и его тестем, в тех же восторженных тонах, которые характеризуют его сочинение о Моисее. «И [Иофор] был сразу поражен его внешним видом, и вскоре уже восхищался его мудростью, и потому он отдал ему в жены самую красивую из своих дочерей». Действительно, связь между Моисеем и священником Мадиамским была очень тесной. «Он принял Моисея к себе в дом как сына, – написал Иосиф Флавий, – и вместе с тем он назначил его заведующим и хозяином всех стад своих, которые в древности у варваров составляли все их богатство».

Но недолгим было спокойное и безопасное пребывание Моисея в доме Иофора. Моисей, похоже, понимал, что на самом деле не принадлежит земле Мадиамской, и имя, которое он выбрал для своего первенца, Гирсам (евр.  Гершом), было его способом обнародовать свое чувство отчужденности: Гершом происходит от древнееврейского слова «пришелец» (гер), и он выбрал это имя «потому что, говорил он, я стал пришельцем в чужой земле» (Исх., 2: 22).

Еврейское слово «гер» приблизительно соответствует современному определению – «иностранец, постоянно проживающий в данной стране»
, но оно имеет более глубокое и мрачное значение, поскольку используется в Библии. Гер – незнакомец, посторонний, Другой, интересная, но зловещая фигура. Жизнь Моисея можно рассматривать как одну длительную борьбу против чужестранца: иногда чужестранец – соблазнитель, искушающий израильтян поклоняться языческим богам и богиням, в буквальном смысле, на ложе греха; иногда противник в бою; иногда бесхитростный свидетель, которому случилось жить на участке земли, обещанном израильтянам Богом. Действительно, книга Исход содержит приказы, открыто направленные на геноцид, которые Бог отдает Моисею и израильтянам – Он приказывает уничтожить чужестранцев, стоявших между избранным народом и Землей обетованной.

Но пока Моисей чувствует себя чужестранцем, сначала на земле Египетской, а затем на земле Мадиамской. Благодаря щедрости священника, чьих дочерей он встретил у колодца, Моисей находит безопасное убежище, жену, семью и средства к существованию, но чувство отчужденности не покидает его. Переполняющие Моисея чувства непохожести, одиночества рождают у него стремление к установлению близости, которое впервые нашло выражение в его отношениях с Иофором, а позже в непростых и порой откровенно дисфункциональных отношениях с израильтянами и, наконец, в его сложных и напряженных отношениях с Богом.

Сапфировый жезл

Тесть Моисея, сначала названный просто «священником Мадиамским», таинственная личность; иногда его называют Рагуилом (Исх., 2: 18), иногда Иофором (Исх., 3: 1), иногда Ховавом (Суд., 4: 11). С первого момента появления в Библии он играет решающую роль в жизни Моисея: выдает за Моисея свою дочь, объясняет законы выживания в пустыне, дает советы по управлению народом и, согласно книге Исход (18: 19–20), убеждает быть «для народа посредником пред Богом» и обучать народ «уставам и законам Божиим» – только у Бога были более близкие отношения с Моисеем.

В народных и раввинских преданиях фигура Иофора – языческого жреца, наставника, основоположника этического монотеизма – вызывает интерес и в то же время настораживает. Некоторые современные ученые высказывают предположение, что сильная связь между Моисеем и Иофором, как показано в Библии, служит доказательством, что библейское повествование о Моисее в Мадиаме не просто миф и легенда. «Отношения Моисея с мадианитянами разнообразные, удивительные и подробно описанные», подчеркивает библеист Джордж Эмери Менденхолл
, «и едва ли могут быть объяснены чем-то иным, нежели историческим фактом» – хотя Менденхолл полагает, что Иофор был «переведен» из хранителя стада в верховные жрецы в какой-то момент составления Библии для того, чтобы сделать его достойным выступать в качестве наставника Моисея.

В одном из внебиблейских рассказов Иофор описывается как язычник с золотым сердцем, который осознает неправильность своих обычаев и отказывается от поклонения идолам. Незадолго до встречи с будущим зятем он чувствует «отвращение к жречеству» и прибегает к хитрости, чтобы отказаться от выполнения обязанностей верховного жреца, не подвергая себя осуждению со стороны собственного народа. «Я слишком стар для выполнения этих обязанностей, – объясняет Иофор своим согражданам, передавая жреческие принадлежности, – выберите того, кого бы вы хотели видеть на моем месте». Но мадианитян не обманешь, и они объявили Иофора «отступником и предали строжайшему отлучению: никто не должен был исполнять для него никакой работы и вообще приходить с ним в малейшее общение. В числе других ушли от него и пастухи, пасшие его овец. Дочерям его, которых было семеро, пришлось самим ходить за стадами. Но пастухи отгоняли их от колодца и не давали наполнять корыта, чтобы напоить овец».

Абсолютно иной образ Иофора можно найти в другой древней легенде, где он изображается личностью подобной Мерлину и полон решимости убить Моисея с помощью черной магии. В истории, например, говорится, что Сепфора влюбилась в Моисея, но не надеялась выйти за него замуж, поскольку ее отец занимался черной магией. «У моего отца есть дерево в саду, с помощью которого он проверяет каждого мужчину, который выражает желание жениться на одной из его дочерей, – объясняет Сепфора Моисею, – и как только жених коснется дерева, оно уничтожает его».

Дерево – своего рода волшебная палочка, объяснили раввины, жезл из чистого сапфира, который Бог создал «в канун Субботы, в сумерки» и дал Адаму, когда несчастный был изгнан из Эдемского сада. Сапфировый жезл с магически нанесенным на нем тайным именем Бога, которое однажды откроется Моисею, и десятью казнями, которые однажды поразят египтян, передается от поколения к поколению, от Адама Еноху, от Еноха Ною, от Ноя Симу, а позже Аврааму, затем Исааку «и, наконец, Иакову, который принес его с собой в Египет и отдал своему сыну Иосифу».

Когда Иосиф умер, его дворец, который он занимал как вице-король, был разграблен, и сапфировый жезл оказался во дворце фараона, где Иофор был одним из царских писцов. Иофор возжелал волшебную реликвию Создателя, украл ее у фараона и сбежал со своим сокровищем в далекий Мадиам. Однажды Иофор воткнул жезл в землю, но когда попытался вытащить, то обнаружил, что жезл чудесным образом врос в землю и на нем появились ветки и листья. И всякий раз, когда какой-нибудь молодой человек начинал ухаживать за одной из его дочерей, Иофор предлагал ему попытаться вытащить дерево из земли, и бедолага погибал. Поскольку ходили слухи о волшебной красоте Сепфоры, «сильные вожди Мадиамские, сыновья Кении и все мужи эфиопские… приходили и пытались выкорчевать его, но без толку».

И вот в землю Мадиамскую пришел Моисей, и, когда Иофор подвергает его проверке, он легко вытаскивает дерево из земли. Согласно одной версии истории, Иофор обрадован таким поворотом событий. «Возможно, он [Моисей] является одним из потомков Авраама, – решает он, – от которого исходит благословение для всего мира». Но есть и другая версия этой истории: Иофор встревожен внезапным появлением человека, который победил волшебное дерево, и умудренный опытом колдун приходит к выводу, что Моисей «пророк в Израиле, в отношении которого все мудрецы египетские предсказали, что он уничтожит их землю и ее обитателей». Испугавшись, что Моисей способен это сделать, – то ли из страха перед фараоном, который ненавидит Моисея, то ли перед эфиопами, которые благоволят ему, – Иофор бросает Моисея в глубокую яму, вырытую в его саду, где Моисей должен умереть от голода.

Теперь смело действует Сепфора, спасая жизнь Моисея, став последней в ряду женщин, предоставлявших убежище и приходивших на помощь Моисею. Она предлагает отцу, чтобы он отправил всех ее сестер пасти стада на дальние холмы, а ее оставил дома, чтобы заботиться о нем. Старик принимает предложение Сепфоры, и ей удается тайно ускользать из дома, чтобы кормить Моисея, томящегося в яме. По прошествии семи лет, в течение которых она тайком кормит Моисея, Сепфора обращается к отцу.

«Я вспомнила, что давным-давно ты бросил в ту яму человека, который вытащил для тебя жезл из земли, и, тем самым, ты совершил большой грех, – бросает отцу в лицо смелые слова Сепфора. – Для тебя будет лучше открыть яму и заглянуть в нее. Если человек мертв, выбросить труп подальше, чтобы дом не наполнялся зловонием. Но если он живой, тогда тебе придется признать, что он полностью благочестивый, иначе бы он умер от голода».

Иофора заинтересовали слова дочери, и он пошел к яме, в которой семь лет назад оставил умирать Моисея. Подойдя к яме, он позвал Моисея по имени. «Вот я», – ответил Моисей, используя слово (hineni), которое автор Библии приписывает всем людям, отвечающим на божественный призыв. Старый язычник вытаскивает пленника из ямы, нежно его целует и признается во вновь обретенной вере в Моисея и его Бога. «Благословен Бог, который охранял тебя в течение семи лет в яме, – произнес мадианитянин. – Я признаю, что Он умирающий и воскресающий, что ты один из полностью благочестивых, что через тебя Бог уничтожит Египет в свое время, выведет свой народ из страны и утопит фараона и всю его армию в море».

Истории, связанные с Иофором, обнаруживают определенную обеспокоенность ролью, которая отводится священнику Мадиамскому в Библии. Некоторые благочестивые читатели Библии, возможно, находят неподобающим тот факт, что Моисей подпал под влияние человека, который был чужестранцем и язычником. Словно стараясь умерить страсти читателей Библии, раввинские рассказчики настаивают на его роли колдуна, который ищет смерти Моисея. Но автора Библии совершенно не волнует тот факт, что Иофор мадианитянин и языческий жрец; дальше в библейском повествовании будет показано, что Моисей испытывает намного большую привязанность к тестю, чем к жене и двум своим сыновьям, а еще дальше Иофору отведут очень заметную роль в первом жертвоприношении Богу Авраама, Исаака и Иакова. Возможно, его роль даже значительнее, чем роль, сыгранная Моисеем, который, возможно, позаимствовал часть того, что мы считаем основными положениями иудейско-христианской традиции, у священника Мадиамского.

Добрый пастырь

Человек, воспитанный как египетский принц, оказалось, имел способности к работе пастухом овец. Автор Библии слегка иронизирует: до прихода Иакова с двенадцатью сыновьями в Египет патриархи были неугомонными кочевниками, следовавшими за своими стадами и паствой по всей территории древнего Ближнего Востока. Иосиф призвал собратьев отказаться от кочевого образа жизни, но пребывание израильтян в качестве оседлого народа в Египте обернулось катастрофой, отдалило их от Бога и угрожало их существованию. Тут Моисею представилась возможность принять оригинальную подлинную самобытность своего народа, сбросив одежду египетского принца и взяв в руку пастуший посох. Вот и первый намек на идею, которая приобретет большое значение в Библии: добрый пастырь в качестве метафоры царя, пророка и спасителя.

Образ Моисея в качестве пастуха прославляли священники и книжники, проповедники и рассказчики на протяжении многих поколений в разных религиях. Представление бога и царя как пастыря и народа как его паствы можно найти не только в иудейско-христианской традиции – Моисей, Давид, Иисус, – но и в языческой религии древнего Ближнего Востока. «Этот человек один может быть идеальным повелителем, поскольку прекрасно владеет искусством пастыря, – писал Филон, – работа пастуха – это подготовка и возможность примерить на себя роль повелителя для того, кому предначертано управлять наиболее цивилизованной паствой, людьми».

У пастуха действительно тяжелая, грязная работа, которую он к тому же делает в одиночку. Каждый день стадо надо накормить и напоить, и, значит, каждый день надо искать новое пастбище и новый водный источник. Необходимо следить, чтобы любопытные и непослушные животные не отходили далеко от стада. Пастух должен оберегать стадо, не подпуская к нему шакалов, ястребов и других хищников, а для этого у него нет ничего, кроме палки с крючком на конце. К тому же пастух в одиночку выполняет свою работу – стадо полностью зависит от пастуха, а пастух полагается только на Бога. Впрочем, даже сухое описание должностных обязанностей пастуха исполнено духовно-политического смысла.

«Горе негодному пастуху, оставляющему стадо!» – внушал пророк Захария царям израильским, дальним преемникам Моисея, имея в виду, что достойный правитель, как добрый пастырь, не должен пренебрегать своими обязанностями в отношении тех, кто зависит от него (Зах., 11: 17). Позже Моисей будет умолять Бога назначить достойного человека на его место, чтобы паства Божия не была как овцы, у которых нет пастуха. Автор Библии хочет, чтобы мы увидели, что долгие, не богатые событиями годы, в течение которых Моисей пас стада Иофора, были идеальной подготовкой к тому, что в скором времени предстоит в одиночку испытать Моисею на горной вершине в пустыне.

Дело в том, что настоящий пастух должен быть достаточно жестким и даже жестоким. Он должен быть готов к тому, чтобы отогнать или убить хищника, представляющего угрозу для стада; он должен уметь оставлять на произвол судьбы больных и раненых животных, а не подвергать опасности стадо, стараясь вылечить их. Но раввины настаивали на кротости и милосердии, которые Моисей якобы проявлял, работая пастухом. «Моисей показал любовь и заботу, давая более молодым животным пастись первыми, а самым сильным и здоровым последними», – сочинили раввины. Согласно одному из объяснений сорокалетнего пробела в библейском повествовании, Моисей провел эти годы на службе у Иофора, и, по утверждению раввинов, ни разу за эти сорок лет ни одна овца не подверглась нападению диких зверей. Помня об извечном конфликте между пастухами и фермерами, раввины подчеркивают, что Моисей внимательно следил, чтобы его стада не паслись в «частных владениях». Моисей был «самым искусным пастухом своего времени», – писал Филон, не отказывая себе в удовольствии в очередной раз преувеличить заслуги Моисея, и он «с огромной радостью видел, что его стада увеличиваются».

Вероятно, одна из самых популярных историй о Моисее в раввинской литературе та, в которой рассказывается, как он искал отбившегося от стада детеныша, по одной версии ягненка, по другой козленка, которого ему никак не удавалось догнать, пока, наконец, животное не остановилось у водоема, чтобы попить. Догнав его, Моисей не выказал ни малейшего гнева или нетерпения. «Бедный детеныш, я не знал, что ты столько пробежал потому, что тебе хотелось пить», – говорится в истории, сначала рассказанной в Мидраше, а затем неоднократно повторявшейся на протяжении веков. «Ты, должно быть, устал, – сказал Моисей, поднял его на плечи и принес назад в стадо». Бог видит этот акт заботы и доброты и обращает внимание на эти качества человека, который станет его величайшим пророком. «Ты испытываешь сострадание к стаду, принадлежавшему обычному смертному человеку из плоти и крови! – говорит Бог. – Отныне же ты будешь пасти Израиль, Мое стадо».

Ни один здравомыслящий пастух, конечно, не оставит стадо без присмотра, чтобы терпеливо преследовать одно отбившееся от стада животное. Но цель рассказа заключалась в том, чтобы сделать из Моисея небесного пастыря, чье стадо – все человечество, одеть его в те же одежды, которые будет носить Спаситель, Мессия в еврейской традиции и Иисус из Назарета в христианской традиции. Истории о долгих годах, проведенных Моисеем в качестве пастуха, в конечном итоге приобрели мистический характер, и в бесконечных историях о встречах Моисея с Богом, Моисея с ангелами, Моисея с демонами особо подчеркивалось его доброе отношение к бедным бессловесным животным, находившимся под его опекой, и его преданность Богу.

Однажды, говорится в одной истории, рассказанной мудрецами, белоснежная голубка подлетела к Моисею, когда он пас стадо, в надежде найти у него защиту от преследующего ее ястреба. Моисей спрятал слабую птицу под плащом. Спустя несколько мгновений к нему подлетел ястреб и стал умолять человеческим голосом покормить его. Моисей согласился накормить ястреба, но ему даже не пришла в голову мысль отдать голубя. Моисей утолит голод ястреба окровавленным куском собственной плоти.

«Будущий спаситель Израиля вырезал кусок плоти из своей руки, равный весу голубя, и отдал ястребу со словами: „Вот твоя пища“». В этот момент выясняется, что под видом голубя и ястреба к Моисею явились архангелы: голубь – это архангел Гавриил, а ястреб – архангел Михаил. «Мы должны были просто испытать тебя, – сказали они, – чтобы выявить твою щедрость, высокий ум и величие души».

Вот наилучшее изображение Моисея как доброго пастыря, который в буквальном смысле предлагает собственную плоть и кровь, защищая свою паству. История берет начало в еврейской традиции и тем не менее, похоже, предугадывает христианское таинство причастия. Действительно, Новый Завет недвусмысленно представляет Моисея предшественником и образцом для подражания Иисусу и заставляет вспомнить его пример, чтобы признать Иисуса истинным Мессией. Для того чтобы увидеть в библейском Моисее фигуру, подобную Христу, нам придется извлечь его из контекста еврейских писаний и превратить в кого-то более возвышенного, нежели известный авторам Библии Моисей, обычный человек из плоти и крови. Человек, которого мы встречаем в Библии, не узнал бы себя в образе доброго пастыря, созданном священниками и проповедниками, пришедшими гораздо позже.

Гора Божья

Согласно раввинской истории, Моисей тринадцать лет служил пастухом у своего тестя, и остальных лет было вполне достаточно, чтобы Моисей смог отличиться на поле брани, а затем взойти на престол в Эфиопии. Но если не принимать во внимание фантастический рассказ о его приключениях в Эфиопии и придерживаться библейского текста, то Моисей пас стада Иофора на протяжении сорока лет. Он был мужем и отцом двух сыновей, человеком, ведущим размеренный образ жизни, смирившимся с судьбой, человеком, который, казалось, находил удовольствие в общении с тестем, как и в одиноких днях и ночах, проведенных в поисках пастбищ.

Моисей, возможно, все еще пас овец, когда ему исполнилось восемьдесят лет, согласно маловероятной библейской хронологии, и, казалось, был готов закончить свою долгую жизнь нытьем, а не решительным поступком. И как бы отличалась мораль этой истории, если бы Моисей умер пастухом в земле Мадиамской! Жизнь Моисея была бы тогда сентиментальной нравоучительной историей – подкидыш спасен от неминуемой смерти добросердечными людьми, он достигает богатства и высокого положения, став египетским принцем, затем лишается этого, выступив против несправедливости, но в конечном итоге он выясняет, что истинную радость могут приносить только работа, друзья и семья.

Но на этом история Моисея не закончилась, и раввинские предания не показали сложного, энергичного, страстного человека, каким он вскоре предстанет перед нами. Моисей, пасущий свое стадо в пустыне Мадиамской, еще не знает, какая внушающая суеверный ужас, опасная, знаковая встреча предстоит ему на вершине некой безымянной горы. То, что он найдет там, изменит его жизнь, судьбу его народа и историю мира.

Глава 5

Человек, которому Бог помогал, человек, которого он искал, чтобы убить

Согласно Талмуду, глас с небес должен быть проигнорирован, если он не на стороне справедливости.

Исаак Башевис-Зингер. Молодой человек в поисках любви 

«Спустя долгое время, умер царь Египетский, – сообщает Библия. – И стенали сыны Израилевы от работы и вопияли, и вопль их от работы восшел к Богу» (Исх., 2: 23).

Когда звуки страданий достигли наконец ушей Бога, он вспомнил свое давнее невыполненное обещание Аврааму, что придет время, когда израильтяне будут жить в мире, безопасности и процветании в земле Ханаанской: «И услышал Бог стенание их, и вспомнил Бог завет Свой» (Исх., 2: 24).

Характерно, что рассказчики-раввины сообщали страшные, но полностью вымышленные подробности о смерти фараона, которые не упоминаются в Библии, – Бог поразил фараона проказой в наказание за жестокость к израильтянам, и доверенный советник фараона, Валаам, сказал фараону, что единственный способ излечиться от болезни – ежедневно принимать ванну из свежей крови убитых израильских детей. Бойня продолжается уже десять лет, и царь не только не выздоравливает, а, наоборот, ему становится все хуже, и, наконец, Бог устраивает несчастный случай, в результате которого колесница фараона переворачивается и конь наступает на изуродованное болезнью лицо фараона. Но даже после этого случая фараон протянул еще три года, «и его плоть испускала зловоние, подобно туше, брошенной в поле летом в жару». Тело фараона было настолько изъедено болезнью и изуродовано травмами, что его не было возможности забальзамировать, и фараона поспешно похоронили в простой могиле.

«Так Господь воздал ему злом за зло, которое он творил в Израиле, – писали раввины, – и он умер от ужаса и стыда после девяноста четырех лет правления».

Но известие о смерти фараона еще не достигло далекой земли Мадиамской, где теперь жил Моисей с женой и двумя сыновьями и пас стада своего тестя. Дни не отличались друг от друга, и Моисей, как пастухи-кочевники во всех странах во все века, отмечал ход времени с помощью наблюдений и расчета – высота солнца в небе в полдень, расстояние, пройденное от восхода до заката, звук и скорость воды, несущейся по вади после проливного дождя, а затем исчезающей в каменистой почве. Жизнь пастухов-кочевников не отличалась разнообразием; все дни, сезоны и годы были похожи один на другой, и так день за днем, вплоть до самой смерти. Ничто в жизни Моисея – и до сих пор ничто в Библии – не предвещало, что у него будет иное будущее.

А потом в один день с Моисеем произойдет удивительное событие, и ничто уже не будет прежним.

«Вот я!»

Однажды Моисей повел стадо «далеко в пустыню», сообщает Библия, «и пришел к горе Божией, Хориву» (Исх., 3: 1). В тексте говорится, что Моисей всего лишь находился в поисках свежего корма для своего стада, но Иосиф Флавий утверждал, что, несмотря на превосходные пастбища, местные жители остерегались ходить далеко, «поскольку у людей сложилось мнение, что там обитает Бог, и пастухи не решались ходить туда». Возможно, Моисей повел стадо к Хориву, потому что был смелым и любопытным, а может, в силу свойственного ему упрямства и целеустремленности – и там его глазам предстало удивительное зрелище.

«И явился ему Ангел Господень в пламени огня из среды тернового куста. И увидел он, что терновый куст горит огнем, но куст не сгорает» (Исх., 3: 2).

Моисей не мог поверить тому, что предстало перед ним в ярком солнечном свете в пустыне в середине дня.

«Пойду и посмотрю на сие великое явление, – сказал себе Моисей, – отчего куст не сгорает» (Исх., 3: 3).

Изнутри горящего куста, предполагает Библия, сам Бог наблюдал за Моисеем, и теперь был готов приступить к делу.

«Моисей, – позвал бестелесный голос, а затем еще раз: – Моисей».

«Вот я!» – ответил Моисей (Исх., 3: 4).

Здесь следует обратить внимание на один момент. Слово, которое использует Моисей в ответ на обращение из горящего куста – «Hinehi!», – уже произносил Авраам, когда Бог сказал ему принести в жертву его сына Исаака (Быт., 22: 1), и оно будет произнесено снова, когда Бог обратится к молодому Самуилу (1 Цар., 3: 4 и далее). «Вот я» – шаблонный ответ любого смертного на призыв Бога к сакральным действиям. Но в данном случае в ответе Моисея прозвучали одновременно удивление и страх; Моисей полностью осознал и приготовился к тому, что божественное откровение положит конец его спокойной жизни в качестве пастуха в земле Мадиамской и отправит навстречу великой и ужасной судьбе.

Моисей говорит!

Неожиданно и, надо сказать, очень умело Библия дает возможность высказаться человеку, который до этого момента был молчаливой непонятной личностью. Теперь он вступает в долгий, неторопливый, чуть ли не обыденный разговор с Богом, находящимся в горящем кусте, и это его первая из многих бесед с глазу на глаз с Богом.

«Не подходи сюда, – предупредил Моисея Бог из горящего куста, а затем приказал своему только что попавшему в ловушку помощнику: – Сними обувь твою с ног твоих, ибо место, на котором ты стоишь, есть земля святая» (Исх., 3: 5).

Моисей, ни слова не говоря, подчинился странному приказу Бога.

«Я Бог отца твоего, – произнес голос, – Бог Авраама, Бог Исаака и Бог Иакова» (Исх., 3: 6).

Моисей, должно быть, понял, что каким-то образом оказался в обществе древнего, державшегося в отдалении израильского божества. Библия утверждает, что Бог был готов являться к своим созданиям в человеческом обличье – беседа с Адамом и Евой во время вечерней прогулки в саду Эдема (Быт., 3: 8), встреча у шатра Авраама, чтобы напроситься на угощение (Быт., 18: 1, 8), шутливый поединок с Иаковом (Быт., 32: 25, 30). Но давно не было слышно гласа Божьего и лица его не было видно в течение всего периода рабства израильского народа в Египте. Звук голоса из горящего куста так напугал Моисея, сообщает Библия, что он закрыл лицо плащом, как ребенок, который надеется, что сможет заставить чудовище уйти, если закроет глаза.

Не пришла ли Богу мысль, что он зашел слишком далеко с этим горящим, но не сгорающим кустом? И, кроме того, как он мог вести разговор с человеком, который закрыл лицо плащом? Как бы то ни было, но Библия сообщает, что Бог неожиданно, не дожидаясь вопросов, начал разговор, словно надеясь успокоить Моисея и заставить его открыть лицо.

«Я увидел страдание народа Моего в Египте, – сказал Бог Моисею, – и услышал вопль его от приставников его; Я знаю скорби его и иду избавить его от руки Египтян и вывести его из земли сей в землю хорошую и пространную, где течет молоко и мед – в землю Хананеев, Хеттеев, Аморреев, Ферезеев, Евеев и Иевусеев».

И продолжил: «И вот, уже вопль сынов Израилевых дошел до Меня, и Я вижу угнетение, каким угнетают их Египтяне» (Исх., 3: 7–9).

«И какое это все имеет отношение ко мне?» – вероятно, подумал про себя Моисей, но Бог тут же озвучил причину своего обращения к нему.

«Итак, пойди, – сказал Бог Моисею. – Я пошлю тебя к фараону, чтобы ты мог вывести из Египта народ Мой, сынов Израилевых» (Исх., 3: 10)*.

Герой поневоле

Но Моисей не повел себя как человек, трепещущий перед Богом. Когда он наконец понял, что Бог нанимает его для решения задачи, которая, должно быть, показалась ему не просто невероятной, а абсолютно невыполнимой, Моисей заговорил громко и смело – и предложил Богу найти кого-нибудь другого для этой работы.

«Кто я, – сказал он с непонятно откуда взявшейся смелостью, которая, возможно, удивила обоих, – чтобы мне идти к фараону и вывести из Египта сынов Израилевых?» (Исх., 3: 11).

Бог не выказал даже намека на нетерпение или гнев в отношении дерзкого смертного, посмевшего поставить под сомнение его божественный план. Наоборот, Бог нашел слова сочувствия и поддержки, чтобы успокоить героя поневоле.

«Конечно, Я буду с тобою, – сказал Бог, – и вот то, чем докажешь, что Я послал тебя: когда ты выведешь народ из Египта, вы должны совершить служение Богу вот на этой горе» (Исх., 3: 12)*.

Но Моисей не был уверен, что компании его вновь обретенного друга будет достаточно, чтобы одолеть фараона. Моисею, очевидно, пришла в голову мысль, что израильтяне решат, что он попросту ненормальный, если однажды появится в Египте, объявит, что его прислал Бог, и прикажет всем собраться и уйти из Египта. И следующий вопрос, который Моисей задал Богу, был умным и задан с целью проверить честные намерения голоса, который представился Божьим.

«Вот, я приду к сынам Израилевым и скажу им: Бог отцов ваших послал меня к вам, – парировал Моисей. – А они скажут мне: как Ему имя? Что сказать мне им?» (Исх., 3: 13).

«Я есмь Сущий, – ответил Бог. – Так скажи сынам Израилевым: Сущий Иегова послал меня к вам. Так скажи сынам Израилевым: Господь, Бог отцов ваших, Бог Авраама, Бог Исаака и Бог Иакова послал меня к вам. Вот имя Мое на веки, и памятование о Мне из рода в род» (Исх., 3: 14–15)*.

Невиданные имена Божии

Веками теологи терялись в догадках относительно такого важного факта, как открытие имени Бога в книге Исход. В Библии Бог известен под большим количеством имен, титулов и уважительных обращений: Элохим, слово, обозначающее в зависимости от контекста Бог или боги; Эль-Шаддай – «Бог Всемогущий», Эль-Элион – «Бог Всевышний», Эль-Олам – «Бог вечный», все три имени перекликаются с именами богов в пантеоне ненавистных, презренных хананеев; и множество других, в том числе Адонай, Господь Саваоф, Страх Исаака и так далее. Но Ягве или Яхве – имя собственное Бога, его тайное имя; в ответ на вопрос Моисея Бог произнес слова: «Ehyeh asher ehyeh» («Я есмь кто Я есмь» или «Я стану кем Я стану»), а еврейское слово «быть» созвучно имени Яхве
.

Для обозначения имени Бога в древнееврейском языке используется так называемый тетраграмматон – неизреченное четырехбуквенное имя Бога, – который передается латинскими буквами YHWH. Поскольку в древнееврейском алфавите нет гласных, мы до сих пор не можем с полной уверенностью утверждать, как произносились эти четыре буквы. Когда-то «Иегова» считалось правильным вариантом произношения по буквам YHWH, и это имя до сих пор появляется в некоторых переводах Библии. На сегодняшний день большинство ученых считают «Ягве» наилучшим вариантом произношения тетраграмматона.

Согласно вековой традиции иудаизма, имя Бога нельзя произносить вслух, и во избежание греха произносить Его имя вслух в молитвах к четырем буквам древнееврейского алфавита, составляющим имя Бога (Йод-Хей-Вав-Хей), добавляли гласные и произносили Адонай, что означает Господь. В определенных обстоятельствах евреи называют Бога «Хашем», что означает «имя»
.

До разрушения Первого храма в Иерусалиме только первосвященнику было позволено произносить имя Бога один раз в год в день Искупления, Йом Кипур. В I веке нашей эры Иосиф Флавий объяснил своим читателям, что Бог открыл свое имя Моисею, чтобы он мог при жертвоприношениях «обращаться к Нему с подобающим Ему воззванием». «Но говорить о нем я не смею», – пояснил он.

Сколько усилий и изобретательности было потрачено на расшифровку четырех букв и открытие тайного смысла, предположительно, скрытого в имени Бога! «Имя не может быть просто пустым звуком, – объясняет Мартин Нот
, – новое имя это обязательно новое открытие».

Исказив предполагаемые корни слова на древнееврейском и арабском языках, ученые предположили, что «Яхве» означает «Предвечный», «Разрушитель», «Громовержец», «Тот, кто помогает», «Тот, кто говорит». Но «нет ни одного по-настоящему убедительного [варианта]», – пишет Элиас Ауэрбах.

Объяснение, предложенное Моисею Богом – «Я есмь кто Я есмь», – таит в себе намного больше, чем представляется. Древнееврейская фраза, которую можно найти в оригинальном тексте Библии («Ehyeh asher ehyeh»), начинается и заканчивается словом ehyeh, в котором переставлены слоги слова «Яхве». «Я есмь кто Я есмь» можно также понять как отказ от «технической магии», с помощью которой поклонялись богам и богиням в Египте и во всем Древнем мире. По мнению Бреварда Чайлдса, «игра словами на имени Бога подтверждает связь между именем и значением. Эта формула парадоксальным образом – и ответ, и отказ от ответа. Глагольное время формулы указывает, что имеется в виду нечто большее, чем бессмысленная тавтология, как если бы было сказано: Я есмь тот, кто Я есмь, самозаключенное, непостижимое бытие».

Но слова, которые Бог произнес в ответ на вопрос Моисея на вершине горы Хорив, можно расценивать, согласно Чайлдсу, как «отказ от ответа», и, возможно, это была нарочитая неясность высказывания. «Чем глубже и красивее философское объяснение, тем меньше от него пользы… в раскрытии предполагаемого смысла», – пишет Элиас Ауэрбах в биографии Моисея, высказывая предположение, что беседа между Богом и Моисеем у горящего куста равносильна «игре в прятки со священным именем».

Как бы то ни было, но игра сулила желанный приз тому, кто постигнет настоящее имя Бога. Подобно сказке о Румпельштильцхене, злом карлике, которого можно лишить магической силы, только угадав его имя, Библия исходит из предположения, что знание имени Бога дает силу тому, кто узнал его. Иаков боролся с ангелом (или это был сам Бог?), а затем отказался отпустить своего поверженного противника, пока тот не назовет свое имя (Быт., 32: 25–32) – пример «многовековой магической концепции, что знание правильного имени наделяет человека некой магической силой и, что всего важнее, властью над Богом, – объясняет Ауэрбах. – Вот почему Бог всегда уклоняется и не называет человеку своего имени, не давая власти над собой».

Автор Библии, описавший сцену на Хориве, предположил, что израильтяне не знали настоящее имя Бога, но другой автор рассказал нам в книге Бытия (4: 26), что имя Яхве стало известно человечеству вскоре после Сотворения мира. Хотя в книге Исход не объясняется, когда и почему евреи забыли имя своего Бога, понятно, что Бог держался в стороне от своего избранного народа в период тяжелых испытаний в Египте. «Бог есть deus absconditus» – незримый бог, – как написал один комментатор Библии, повторяя слова Паскаля. «Бог хотел скрыть себя, – пишет Блез Паскаль. – Раз Бог скрыл сам себя, ни одна религия, не признающая скрытого Бога, не может быть истинной». Но только теперь Бог соизволил открыть себя и свое имя сынам Израилевым. Тот факт, что Моисей хотел узнать имя Бога, похоже, указывает на то, что это был своего рода пароль, который он мог использовать, чтобы убедить скептически настроенных израильтян в истинности своей миссии.

Именно такое понимание значения и использования имени Бога можно найти в Мидраше. Израильтяне в целом давно забыли тетраграмматон, но израильские старейшины во время египетского рабства продолжали хранить его как ценный секрет. Из поколения в поколение старейшины передают имя Бога, которое можно использовать для проверки того, кто утверждает, что он посланник Божий, иначе известный по его официальному титулу Элохим. Если Моисей способен назвать имя Бога, то, когда старейшины подвергнут его проверке, «они узнают и смогут подтвердить его божественную миссию». Во время встречи на Хориве Бог вооружил своего пророка тайным знанием своего имени и указал путь.

Верительные грамоты

Бог, открыв свое тайное имя Моисею, продолжил лекцию – и, подобно многим лекторам, повторял одно и то же по нескольку раз.

«Пойди и собери старейшин Израилевых и скажи им: Яхве, Бог отцов ваших, Бог Авраама, Исаака и Иакова, явился мне и сказал: Я, конечно, вспомнил вас и увидел, что делается с вами в Египте, – сказал Бог Моисею. – И Я сказал: Я выведу вас из бедствия Египетского в землю Ханаанскую» (Исх., 3: 16–17)*.

Далее, Бог, похоже, предвидел явный изъян в своем плане – что, если фараон откажется освободить несколько сотен тысяч рабов только потому, что так сказал Моисей? И Бог придумал умный ход, который позволит Моисею заставить фараона отпустить израильтян. «И пойдешь ты к царю Египетскому, и скажешь ему: Яхве, Бог Евреев, хочет встретиться с нами, – наставлял Бог. – А теперь отпусти нас, просим тебя, на три дня пути в пустыню, чтобы мы могли принести жертву Яхве, Богу нашему» (Исх., 3: 18)*.

Если все пойдет по плану, фараон поверит в то, что израильтяне, проведя три дня на свободе в пустыне, послушно вернутся в Египет. И однажды израильтяне с благословения фараона отправятся в Землю обетованную! Но, видимо, даже Бог не воспринимал серьезно свою идею, поскольку быстро согласился с Моисеем, что этот план не сработает, и предложил другой план, основанный на страхе и грубой силе, а не на хитрости и обмане.

«И Я знаю, что царь Египетский не позволит вам идти, – сказал Бог, – и простру руку Мою и поражу Египет всеми чудесами Моими – и после этого он отпустит вас» (Исх., 3: 19–20)*.

Чтобы израильтяне не стали беспокоиться о том, как они будут обеспечивать себя после освобождения, Бог изложил еще более невероятный сценарий Моисею: египтяне, которые сумеют остаться в живых после «крепкой руки» Бога, с радостью позволят своим бывшим рабам избавить их от богатства.

«И будет так, что когда пойдете вы, то пойдете не с пустыми руками; но каждая женщина должна выпросить у соседки своей вещей серебряных и вещей золотых, и красивых одежд – и вы нарядите в них сыновей ваших и дочерей ваших, и вы ограбите Египтян» (Исх., 3: 21–22)*.

Итак, на обсуждении стоял грандиозный тщательно продуманный план Бога, в котором, однако, были пункты, вызывающие большие сомнения. Моисей возвращается в Египет как посланник Божий, и Бог будет сопровождать его. Моисей, чтобы доказать свои божественные полномочия, откроет имя Бога старейшинам порабощенных израильтян. Моисей попытается убедить фараона отпустить рабов на три дня в пустыню, но фараон разгадает хитрость и откажется их отпустить. Тогда Бог плохо обойдется с египтянами, и фараон изменит мнение. Когда израильтяне будут покидать Египет, бывшие рабовладельцы с радостью отдадут им свое богатство.

Теперь Моисей должен был сказать свое слово – и Моисей сказал «нет».

Знамения и чудеса

Никто не может обвинить Моисея в том, что он был подпевалой Всемогущего. Моисей, как Авраам до него и Иов после него, был готов бросить вызов Богу, спорить с ним, даже запугивать его. Действительно, Библия дает нам возможность увидеть Моисея законченным скептиком и критиканом, человеком, видевшим все недостатки Божьего плана. Сейчас, в самом начале первой встречи, Моисей начал забрасывать Яхве щекотливыми вопросами и активно возражать против его доводов. Тем не менее на каждый его вопрос у Бога был готов ответ.

«А если они не поверят мне и не послушают голоса моего, – сказал Моисей, которому уже было известно, что у израильтян все вызывает чувство противоречия, – и скажут: не явился тебе Господь» (Исх., 4: 1).

Бог, похоже, проигнорировал его слова и, резко сменив тему, обратил внимание Моисея на пастуший посох в его руке.

«Что это у тебя в руке?» – спросил Бог.

«Посох», – ответил Моисей.

«Брось его на землю», – приказал Бог.

Моисей выполнил приказ, и деревянный посох тут же удивительным образом превратился в змея, после чего, сообщает Библия, Моисей резко повернулся и побежал.

Бог крикнул вслед убегающему Моисею: «Простри руку твою и возьми его за хвост» – и Моисей повиновался. Стоило ему схватить змея за хвост, как он тут же превратился в посох, и Моисей увидел, что у него в руках обычный пастуший посох, каким он был вначале (Исх., 4: 2–4)*.

Чудо со змеем было проделано для того, чтобы Моисей мог использовать его в Египте и произвести впечатление на сомневающихся.

«Это для того, – сказал Бог, – чтобы поверили, что явился тебе Господь, Бог отцов их, Бог Авраама, Бог Исаака и Бог Иакова» (Исх., 4: 5). Но у Бога имелось еще немало чудес.

«Положи руку твою в складки плаща твоего», – сказал Бог, и Моисей опять повиновался. Когда Моисей вынул руку, она была изуродована проказой и стала белой, как снег. «Положи опять руку твою в складки плаща твоего», – приказал Бог, и когда Моисей положил, а потом вынул руку, то увидел, что она опять стала здоровой (Исх., 4: 6–7)*.

Бог, похоже, понимал, что израильтян могут не убедить даже эти знаки божественной власти, и потому он показал третье чудо, которое Моисей мог использовать, если не произведут впечатления первые два.

«Теперь будет так, – сказал Бог Моисею, – если они не поверят тебе и не послушают первого знамения, то поверят второму знамению. И если же не поверят ни одному из двух знамений, и не послушают голоса твоего, тогда ты возьми воды из Нила и вылей воду на сушу, и вода сделается кровью» (Исх., 4: 8–9)*.

Если на Моисея и произвели впечатление явленные Богом чудеса, то он никак не выказал своего удивления. Наоборот, он высказал очередное возражение.

«О, Господи! человек я не речистый, и таков был и вчера, и третьего дня, и когда Ты начал говорить с рабом Твоим, – сказал Моисей, – я тяжело говорю и косноязычен» (Исх., 4: 10).

Его возражение, похоже, застало Бога врасплох – и удивило читателя Библии. До сих пор в Библии ничего не говорилось о том, что у Моисея были дефекты речи и что он страдал от отсутствия красноречия. Тем более что до этого момента он вел себя непринужденно и легко общался с Богом
.

Бог, словно подозревая, что Моисей просто ищет повод, чтобы не возвращаться в Египет, начал выказывать раздражение. Моисей, похоже, не понял, что имеет дело с Всевышним, а не с каким-нибудь доверчивым рабовладельцем, которого можно легко уговорить, пожаловавшись на свою несостоятельность.

«Кто дал уста человеку? кто делает немым, или глухим, или зрячим, или слепым? не Я ли Господь?» – спросил Бог. Но вопрос был риторический, и он не стал ждать ответа. «Итак, – резко сказал Бог Моисею, – пойди, и Я буду при устах твоих и научу тебя, что тебе говорить» (Исх., 4: 12).

«Господи! пошли другого, кого можешь послать», – взмолился Моисей (Исх., 4: 13).

Трудно сказать, что он имел в виду, но совершенно ясно, что не испытывал никакого желания отправляться в Египет
.

То, что он действительно хотел сказать: «Господи, молю тебя, отправь кого-нибудь другого»*, один ученый-библеист назвал «интуитивными словами отчаяния» Моисея.

Бог не преминул отметить дерзкий подтекст, и «возгорелся гнев Господень на Моисея» (Исх., 4: 14). Бог решил предпринять последнюю попытку уговорить Моисея, но явно был не рад этому.

«Разве нет у тебя Аарона брата, Левитянина? – спросил Бог. – Я знаю, что он может говорить» (Исх., 4: 14).

На это Моисею нечего было возразить, и Бог смирился с необходимостью отправить к фараону двух человек, Моисея и его брата. Если Моисей должен был стать рупором Бога, то Аарон – рупором Моисея.

«И ты будешь ему говорить и вкладывать слова в уста его, – объяснил Бог Моисею. – А он будет говорить народу вместо тебя, он будет твоими рупором, а ты будешь Богом, за которого он говорит» (Исх., 4: 15–16)*.

Наконец Бог подвел долгий разговор, такой нервный и тревожный для обоих, к неожиданному концу. «И возьмешь в руку твою этот жезл, – сказал Бог, указывая на пастуший посох, который теперь будет служить Моисею в качестве волшебной палочки, – им ты будешь творить знамения» (Исх., 4: 17)*.

Затем, так же неожиданно, как началась, закончилась встреча Моисея с Богом. Бог ушел, не сказав ни единого слова на прощание, и Моисей отправился в Египет.

Пятьсот парасангов

Знаменательно, что в библейском повествовании о богоявлении на горе Хорив Бог говорит, но не принимает никаких обличий. Мужчины и женщины, которые сплетали первые нити библейского повествования, понимали, что Бог явно теряется, когда его показывают, и вторая из десяти заповедей запрещает создавать его изображение. Таким образом, первая встреча Бога с Моисеем описывается в Библии весьма неопределенно. Действительно, библейское повествование о том, что произошло, когда Моисей понял, что разговаривает с Богом, – событие, как мы можем предположить, волнующее и будоражащее кровь, – отличается удивительной сдержанностью.

То, что Бог решил явиться Моисею в чем-то столь обычном, как куст, – «привычная картина на пастбищах», отмечает один ученый-библеист, – представляется смиренным для Повелителя Вселенной. Огонь, который увидел Моисей, возможно, имеет простое объяснение: скорее всего, это был вид растений, выделяющих эфирные масла, которые благодаря этому способны самовозгораться в жаркую погоду. Даже тот факт, что куст был охвачен огнем, но не сгорал, может быть объяснен редким, но едва ли сверхъестественным явлением. «Толкователи любят сравнивать это явление с огнями святого Эльма
, – пишет преподобный Мартин Нот, – и мы, на самом деле, должны представлять себе нечто подобное».

Чуть более необычное объяснение («ангел», появившийся в горящем кусте) – «И явился ему Ангел Господень в пламени огня из среды тернового куста» (Исх., 3: 2), – но явление ангела не описано в Библии, и, значит, мы должны рассматривать это как не четко определенное появление самого Бога, а не одного из крылатых херувимов искусства Возрождения. Филон так описал фигуру в горящем кусте: «Некая очень красивая фигура, не напоминающая какой-либо видимый предмет. Богоподобный образ, излучающий свет более яркий, чем огонь, который, как мог бы представить любой, был образом живого Бога». Древний еврейский историк был достаточно благочестивым, чтобы открыто заявить, что Моисей увидел в горящем кусте Бога. «Пусть он зовется ангелом», – написал Филон
.

Филон утверждал, что историю на Хориве надо понимать как метафору, а не буквально. «Купина горящая есть символ угнетаемых, а опаляющий огонь – символ угнетателей, – объясняет он, – а то обстоятельство, что горящий куст не поглощается огнем, символически изображает тот факт, что народ, подобным образом угнетаемый, не будет уничтожен своими угнетателями, но что вся их враждебность окажется тщетной и безрезультатной».

Современные ученые-библеисты высказывают предположение, что чудо горящего куста не скрывает «скрытой сокровенной истины». Это, скорее, в большей степени игра слов. «Возможно, нам следует остановиться на том, что древнееврейское слово senen, означающее терновник, указывает на Синай, – писал Герхард фон Рад, – гору, на которой Богом будут даны величайшие откровения».

Но рассказчиков благочестивых историй не устраивала озадачивающая неоднозначность оригинального текста, и ни одна библейская сцена в раввинской литературе не изображалась с такой обескураживающей фантазией, как история с горящим кустом. Для прославления Бога и его небесного царства раввины и мудрецы поздней Античности и раннего Средневековья заимствовали разные образы рая и ада из христианских, зороастрийских и других внебиблейских источников или просто давали волю собственной фантазии. Они устраивали для Моисея приключения, сравнимые с приключениями Мюнхаузена, и намного превзошли Библию в магии и чудесах. Но все-таки они выказывали определенное беспокойство относительно Моисея, и раввинская литература позволяет нам мельком взглянуть на темную сторону его личности.

Как мы уже знаем, в Библии можно обнаружить определенную анти-Моисееву традицию, и иногда мудрецы разрываются между желанием прославлять кроткого и скромного Моисея и возможностью позволить нам увидеть его злым и даже трусливым человеком. Вот в чем, возможно, самый главный секрет Моисея: авторы Библии и благочестивые комментаторы столь неуместно восторгались Моисеем, что он стал рассматриваться как богоподобный или даже Бог, и потому они поспешно наделили его слабостями и недостатками, которые свойственны простому смертному.

Согласно одной раввинской истории, Моисей не собирался идти к Божией горе, и потому гора была вынуждена идти к нему: «Гора Хорив начала двигаться к нему, идти ему навстречу и остановилась только тогда, когда Моисей ступил на нее». Но даже тогда Моисей отвернулся от «удивительного зрелища» горящего куста на вершине горы Хорив, поскольку «не слишком хотел прерывать работу, за которую получал плату». Он ругает Бога за то, что тот обременяет его задачей по освобождению народа, тогда как Бог обещал Иакову, что сам выведет его потомков из Египта. Моисей напоминает, что Бог отправил ангелов, чтобы спасти Агарь и Лота, так почему бы в таком случае ему не послать несколько ангелов, чтобы выполнить ту задачу, которую он хочет возложить на одного Моисея, особенно учитывая то огромное количество людей, которое он должен привести в безопасное место. Моисей жалуется на трудности, связанные с питанием всей этой огромной массы народа в пустыне: «Где мне раздобыть лакомства для тех, у кого есть дети, где взять сладости для беременных, где взять лакомые кусочки для самых маленьких?» Он показывает себя одновременно высокомерным и трусливым. «Почему я должен рисковать собственной безопасностью, – спрашивает в одном рассказе Моисей Бога, – понимая, что я не знаю, обладают ли израильтяне достоинствами, которые делают их достойными освобождения?» Моисей наконец соглашается отправиться в Египет, но только на определенных условиях: Бог должен удовлетворить его желания, «что бы он ни пожелал», в том числе чудесное исцеление дефектов речи, и «наделить [его] властью наказать фараона с помощью грубой силы».

В этих рассказах Бог настойчив и терпелив, по крайней мере вначале, и проводит семь дней в спорах с Моисеем. «Он прибегал к убеждению, – объясняли раввины, – так что нееврей не может сказать, что он злоупотреблял своей властью властителя мира, заставляя людей оказывать ему услугу против их воли». Но даже у Бога есть предел терпения, и Моисею удается разозлить его своим критиканством и просьбами. «Откуда взялась эта твоя наглость, – наконец не выдерживает Бог, гневно обрушиваясь на Моисея. – Ты говоришь слишком много слов».

Бог обвиняет Моисея в том, что обманул его, заставив открыть «Неизреченное имя», хотя на самом деле не собирался предпринять миссию в Египет. Он безжалостно отклонил просьбу Моисея излечить от дефектов речи. «Я мог бы превратить тебя в другого человека и излечить тебя от дефектов речи, – с ядовитой насмешкой говорит Бог, – но поскольку ты произнес такие слова, я воздержусь исцелять тебя». Бог угрожает Моисею Божьим жезлом, который предназначен для того, чтобы поразить египтян. «Ты заслужил быть наказан им, – заявляет Бог Моисею. – Поскольку ты последовал примеру клеветника-змея, то будешь наказан проказой с помощью змея, который был наказан».

Однако анти-Моисеева традиция, которая прослеживается и в раввинской литературе, затеняется полетом фантазии, когда скромный пастух превозносится до небес. Именно благодаря скромности Моисея, спрятавшего лицо, придумали раввины, Бог доставил ему удовольствие, устроив экскурсию по раю и аду. Его проводником был Метатрон, «ангел Божественного Лица», и с вершины горы Хорив до входа в рай его сопровождали около тридцати тысяч второстепенных ангелов. Когда Моисей отказывается от привилегий – «я всего лишь из плоти и крови, и не могу смотреть на лицо ангела», – Метатрон волшебным образом превращает свое тело в «горящие факелы» и глаза в пылающие колеса колесницы – образ, повторяющий видения Иезекииля (Иез., 1: 15 и далее) и мистицизм Меркавы (в переводе с иврита «колесница») – практика, основанная на странном видении пророком Иезекиилем Меркавы.

То, что видит Моисей во время этой экскурсии – и сама экскурсия, и понятие рая и ада, – неизвестно авторам Библии, написавшим слова, которые мы находим в Пятикнижии Моисея, где рай и ад едва ли вообще упоминаются. Согласно раввинам-рассказчикам, Моисей посещает все «семь небес», где осматривает достопримечательности, которые, похоже, заимствованы из какого-то апокалиптического трактата. Моисей увидел «необыкновенного ангела, который был больше всей земли, имея: семьдесят тысяч голов: каждая из голов имела семьдесят тысяч ртов; каждый рот – семьдесят тысяч языков; каждый язык выражался на семидесяти тысячах наречий, и все они безостановочно пели хвалу Всевышнему». Моисей увидел мельком небесный храм с «колоннами из красного огня, опорами из зеленого огня, порогом из белого огня, воротами из гранатов и шпилями из рубинов». Когда он добрался до седьмого неба, то увидел ангелов гнева и ярости, каждый высотой пятьсот парасангов
 и «в красно-черных огненных цепях», зрелище, настолько испугавшее Моисея, что Метатрон чувствует желание обнять и утешить его.

«„Моисей, Моисей, ты любимец Бога, ничего страшного, не бойся“, – сказал ангел, – и Моисей успокоился».

Затем архангел Гавриил ведет Моисея на экскурсию в ад. Моисей видит мужчин и женщин, подвешенных за глаза, уши, руки, языки, волосы и грудь «на огненных цепях». Например, за глаза были подвешены мужчины, которые «с вожделением смотрели на жен своих соседей», а за волосы и грудь были подвешены женщины, которые «обнажались в присутствии молодых мужчин, тем самым вызывая желание у них, и впадали в грех». Там были грешники, страдавшие от укусов двух тысяч скорпионов, у каждого из которых было «семьдесят тысяч голов, у каждой головы семьдесят тысяч ртов, в каждом рту семьдесят тысяч жал, в каждом жале семьдесят тысяч мешочков с ядом», который грешники были вынуждены пить, «хотя боль была настолько мучительной, что их глаза плавились в глазницах». Гавриил объяснил, что это грешники, «которые отдали своих собратьев-израильтян в руки язычников, которые отвергают Тору Моисееву и утверждают, что Бог не является творцом мира».

Зрелище ада и рая, – и несметного числа ангелов, восхвалявших Моисея, где бы он ни появлялся во время этой экскурсии, – похоже, вернули ему уверенность в себе. Действительно, согласно одной из раввинских историй, Моисей в очередной раз ведет себя дерзко, как это уже было не раз во время встречи у горящего куста на горе Хорив. «Я не уйду, если ты не вручишь мне подарок», – заявляет он Богу. И Бог подчиняется человеку Моисею: «Я дам тебе Тору, и люди будут называть ее закон Моисеев».

Характерные признаки

Описание случая на вершине горы Хорив представлено в Библии как единое повествование, но в тексте можно обнаружить характерные признаки нескольких авторов. Все эти безымянные мужчины (и, возможно, женщины) писали в разное время, в разных местах и с разными теолого-политическими целями, начиная с X века, на протяжении нескольких столетий. И возможно, только в конце V – начале IV века до нашей эры священники и книжники, именуемые вместе Р, Редактор, занялись сбором и редактированием отдельных текстов, составлением и рецензированием, приведя в результате Библию к тому виду, который дошел до нас.

В тексте на древнееврейском языке полно ошибок и несоответствий, что может служить доказательством того, что у Библии множество авторов. Не потому ли тесть Моисея зовется в одном месте Рагуил, в другом Иофор, в третьем Ховав, что он был известен трем разным авторам Библии под тремя разными именами? Гора, на которой Моисей встретил Бога в горящем кусте, называется Хорив, но дальше, когда Моисей пошел на переговоры с Богом и вернулся с десятью заповедями, ту же самую гору называют Синай. Хотя в Библии ясно говорится, что Бог открыл свое имя Моисею на горе Хорив в земле Мадиамской, однако позже в другом отрывке говорится, что эта встреча произошла в Египте. И как мы уже знаем, в Библии Бог известен под разными именами, в том числе Яхве и Элохим.

Ученые-библеисты опирались на эти подсказки для выявления частей повествования, которые могут быть отнесены к разным авторам и источникам. Автор, использующий слово «элохим» для определения Бога, известен как элохист, или Е, – он, как полагают, является автором сцены, в которой Бог открывает, что его настоящее имя Яхве, во время беседы с глазу на глаз с Моисеем на горе Хорив. Другой автор Библии всегда называет Бога этим именем, и по этой причине он (или она) известен как яхвист, или J, – и в части библейского текста, приписываемой яхвисту, не описывается сцена, в которой Бог открывает свое имя Яхве, поскольку что касается яхвиста, то имя Бога было известно человечеству со времен Адама. Еще один важный источник – Жреческий кодекс, сокращенно P (от нем.  Priesterschrift, жреческие писания), – вообще не представлен в 4-й главе книги Исход, но описывает сцену, в которой Бог открывает свое имя Моисею, в 6-й главе книги Исход, и, согласно Р, момент Божьего откровения наступает только после прибытия Моисея в Египет.

Исходя из этих и других несоответствий в библейском тексте, можно предположить, что Библия была составлена из скомбинированных и объединенных слоев повествования, взятых из разных источников. Например, элохист знает тестя Моисея под именем Иофор, яхвист называет его Рагуил, а еще один автор Библии, похоже, считает, что его зовут Ховав. То же самое со священной горой: элохист использует название Хорив для священной горы, на которой Бог явил себя Моисею, а яхвист знает священную гору как Синай. К тому же название места Хорив добавлено в книге Исход (3: 1) «настолько неудачно», по мнению Мартина Нота, что так называемая Божья гора в Мадиаме, возможно, не имела названия в древнееврейских преданиях. Действительно, мы не можем быть абсолютно уверены, является ли Хорив, Синай и «Божья гора» одним и тем же местом.

Тем не менее многое можно узнать об этих авторах Библии по тому, как они говорят о Моисее. Элохист считает Моисея чудотворцем и стремится возвысить и возвеличить его, наделяя чудодейственной силой. Из этого, в частности, можно сделать вывод, что элохист, возможно, был членом жреческой династии Северного Израильского царства, которые утверждали, что являются потомками Моисея. В отличие от элохиста яхвист, который изображает Моисея всего лишь «вдохновенным пастырем», возможно, высокородный мужчина (или женщина), живший и творивший в придворных кругах Южного царства, Иудеи. Так, элохист, к примеру, превращает пастуший посох Моисея в своего рода волшебную палочку, а яхвист ни словом не упоминает так называемый жезл Божий.

Каждому автору Библии, по-видимому, известен несколько отличный от других набор историй о Моисее, и каждый автор стремился преследовать в этих историях свои цели, нравственные, политические и религиозные. «Элохист более соборный, демократичный, пророческий и нравственный, – пишет ученый-библеист Мюррей ли Ньюман-младший, – яхвист более жреческий, культовый, авторитарный и династический». Кто-то из авторов сохранил менее лестные изображения Моисея – остатки анти-Моисеевой традиции – возможно, потому, что принадлежал к жреческой касте, которая претендовала на происхождение от Аарона, а не Моисея. Где-то под этими частично совпадающими слоями повествования могут быть обнаружены слабые следы человека из плоти и крови по имени Моисей, но его можно только мельком увидеть сквозь щели в библейском тексте.

В пути

Путешествие в Египет будет трудным и опасным, собратья-израильтяне встретят его в лучшем случае без особого энтузиазма, и наибольший риск для Моисея представляет конфронтация с фараоном, но, видимо, он решил, что если уж ему предстоит идти в Египет, то он отправится туда не один, а с женой Сепфорой и маленькими сыновьями. Моисей, относившийся с большим уважением к своему тестю, чем к Яхве, прежде чем отправиться в путешествие, из которого он и его семья могут никогда не вернуться, обратился за разрешением покинуть Мадиам к священнику Мадиамскому.

«Позволь мне пойти и вернуться к братьям моим, которые в Египте, – попросил Моисей своего тестя, – и посмотреть, живы ли еще они?»

«Иди с миром», – ответил Иофор (Исх., 4: 18).

Согласно истории в Мидраше, Моисей чувствует себя обязанным попросить разрешение у тестя, поскольку он давно дал обещание, что никогда не покинет Мадиам без разрешения Иофора. Когда Иофор возражает против его плана взять с собой жену и малолетних сыновей – зачем брать их с собой в Египет, с недовольством говорит Иофор Моисею, если цель состоит в том, чтобы вывести израильтян из Египта? – Моисей дает благочестивый ответ: «Если моя жена и сыновья останутся в земле Мадиамской, они не услышат голос Бога на горе Синай». Услышав искренние слова зятя, Иофор дает свое благословение.

Уважение, которое проявляет Моисей к Иофору, по всей видимости, отражает жесткие правила этикета, которые регулировали отношения между зятем и тестем на древнем Ближнем Востоке, и в то же время сообщает нечто важное относительно взаимоотношений между Моисеем и Иофором, в частности. Как бы то ни было, но Моисей сбежал от фараона и нашел защиту и убежище у племенного жреца в далекой земле, однако земля Мадиамская входила в сферу влияния Египта. Иофор, возможно, обладал определенной степенью власти и привилегиями просто потому, что там, где он жил, редко появлялись армии и посланники фараона, но Иофор, конечно, учитывал тот факт, что они могут появиться в любой момент без предупреждения. Возможно, именно по этой причине Моисей решил не говорить Иофору о необычной встрече на Священной горе, которая вдохновила его на путешествие в Египет. Иофор, возможно, не стал бы так спешить, благословляя это предприятие, если бы знал, что Моисей отправляется в страну фараонов в качестве агента-провокатора и самозваного руководителя восстания рабов.

Судя по всему, Моисей готовился к долгому путешествию в Египет, поскольку навьючил ослов продовольствием, водой, одеждой, оружием, инструментами, палаткой, всем тем, что опытный кочевник берет с собой в путешествие по пустыне. Затем Моисей посадил жену и малолетних сыновей на осла, и они отправились в Египет. Библия подчеркивает, что Моисей взял с собой пастуший посох, который будет служить символом Божественной власти, дарованной ему на горе Хорив. Раввины, чтобы сцена выглядела более внушительной, сочинили, что осел, на котором отправился в Египет Моисей, был тем самым ослом, «на котором Авраам приехал на гору Мориа [чтобы принести в жертву своего сына Исаака] и на котором однажды приедет Мессия».

Но Моисея, вероятно, тревожил неотложный практический вопрос – он был человекоубийцей, сбежавшим из Египта и теперь смело возвращавшимся на место преступления. Бог, словно понимая его тревогу, шептал ему в ухо слова утешения, когда Моисей ехал по пустыне.

«Пойди, возвратись в Египет, ибо умерли все, искавшие души твоей», – нашептывал Бог Моисею, направлявшемуся в страну фараонов, тем самым впервые открыв, что умер приемный дед Моисея и на египетский трон взошел новый царь. А затем Бог еще раз повторил божественный сценарий: «Когда пойдешь и возвратишься в Египет, смотри, все чудеса, которые Я поручил тебе, сделай пред лицем фараона» (Исх., 4: 19, 21).

Однако Бог закончил инструктаж Моисея на минорной ноте. Действительно, у Бога была привычка сообщать Моисею в подробностях, как ужасно могут пойти дела, а затем, поразительно, ставить себе в заслугу то, что заставил все идти своим путем!

«Но Я ожесточу сердце его, – сказал Бог, имея в виду фараона, – и он не отпустит народа» (Исх., 4: 21).

Дабы слабонервный Моисей после этих слов не развернул своих ослов, Бог поспешил обнародовать оставшуюся часть своего плана. Фокусы, которые Моисей мог сделать с помощью жезла Божьего – превратить посох в змея, а воду в кровь, – были ничтожными по сравнению с ужасной судьбой, которую Бог уготовил фараону.

«И скажи фараону: так говорит Господь: Израиль есть сын Мой, первенец Мой; Я говорю тебе: отпусти сына Моего, чтобы он совершил Мне служение; а если не отпустишь его, то вот, Я убью сына твоего, первенца твоего» (Исх., 4: 22–23).

Итак, Моисей ехал на осле, возможно утешая себя мыслью, что Бог намерен поддержать свое обещание кровью, но не подозревая, кто может оказаться первой целью кровожадности Бога.

Человек, которого Бог хотел убить

Здесь мы подошли к месту в библейской истории жизни Моисея, которое, вероятно, является одним из самых странных и непонятных в еврейской Библии. После многовекового молчания Бог, наконец, пробудился к действию и полон решимости действовать, чтобы облегчить страдания своего избранного народа. Бог не сомневается, что Моисей является единственным человеком, способным справиться с задачей по освобождению израильтян из египетского рабства, и тратит массу времени, сил и слов, чтобы убедить Моисея, который отчаянно сопротивляется, взяться за это непростое дело – Бог уговаривает и задабривает Моисея, отвечает на все возражения и доводы, которые придумывает Моисей, демонстрирует чудеса, которые Моисею будет позволено использовать для подтверждения полномочий и выполнения миссии. Наконец, Моисей соглашается, быстро улаживает дела в земле Мадиамской и отправляется в Египет.

И тогда Бог решает убить его.

Моисей, возможно, был Божьим избранником, человеком, которому Бог открыл свое тайное имя, человеком, с которым Бог общался «лицем к лицу, как бы говорил кто с другом своим» и «устами к устам» (Исх., 33: 11; Числ., 12: 8) – и в то же время Моисей был человеком, которого Бог преследовал и хотел убить.

В английском переводе для описания ночного нападения Бога на Моисея потребовалось всего семьдесят слов, и еще меньше слов отвели на эту историю в оригинальном тексте еврейской Библии. На протяжении веков этот рассказ не дает покоя читателям и комментатором, и усилия богословов и ученых, которые пытаются объяснить нападение (или разубедить в том, что оно было), привели к появлению самых диковинных предположений в комментариях к Библии.

«Дорогою на ночлеге случилось, – говорится открытым текстом в книге Исход (4: 24), – что встретил его Господь и хотел умертвить его».

То, что Бог хотел убить Моисея, является трудной для понимания библейской тайной, но еще более сложный вопрос, почему Всемогущий Бог не смог его убить – и ему это не удалось, потому что бесстрашная женщина, дочь языческого жреца, без предварительной подготовки совершила кровавый ритуал, успешно предотвратив нападение.

«Тогда Сепфора, взяв каменный нож, обрезала крайнюю плоть сына своего и, бросив к ногам его, сказала: ты жених крови у меня. И отошел от него Господь. Тогда сказала она: жених крови – по обрезанию» (Исх., 4: 25–26).

Автор Библии, который рассказывает историю о ночном нападении, явно предпринял сознательные усилия, чтобы не прояснять подробности, настолько его взволновала эта история. Использование в оригинальном тексте местоимений третьего лица – он, ему, его – практически не позволяет понять, кто кому что делает. Точно так же древнееврейское слово, которое использовалось для описания того, что Сепфора сделала с окровавленной крайней плотью – reglayim, что означает «ноги», – часто употребляется в Библии в качестве эвфемизма для обозначения полового органа, так что мы не знаем, чьих ног или гениталий коснулась окровавленная крайняя плоть, как не знаем, о чьей крайней плоти и «ногах» идет речь.

«Мы можем только предполагать, чего коснулась окровавленная крайняя плоть сына Моисея, – заявляет ученый-библеист Марвин Поуп, – но наилучшим предположением кажется область, где расположена крайняя плоть».

В течение нескольких столетий ученые единодушно сходились во мнении, что Моисей был жертвой умышленного нападения Бога с целью убийства, а его сын Гирсам был тем, у кого Сепфора спешно обрезала крайнюю плоть для совершения странного кровавого ритуала. Но те, кто не согласны с этим мнением, утверждают, что на самом деле Бог хотел убить ребенка, а не Моисея, и спор вызывает даже вопрос, какой из сыновей Моисея и Сепфоры находился в опасности, их первенец Гирсам или второй сын, Елиезер.

Согласно преданию, этот случай произошел по вине Моисея, который не совершил обрезание сына, хотя должен был это сделать. В свое время Бог заявил Аврааму, что каждый еврейский ребенок мужского пола должен пройти обрезание – символ завета между Богом и его избранным народом. «Необрезанный же мужеского пола, который не обрежет крайней плоти своей, – заявил Бог, – истребится душа та из народа своего, ибо он нарушил завет Мой» (Быт., 17: 14). Итак, выходит, что Бог хотел убить Моисея, поскольку тот не счел нужным обрезать Гирсама.

Так или иначе Сепфора, дочь жреца Мадиамского, интуитивно поняла в момент нападения, что Бог расстроен из-за чьих-то необрезанных гениталий, и решила сама что-то предпринять. При этом Талмуд содержит странную историю, что Сепфору предупредил о необходимости обрезания ангел, который спустился с небес и проглотил Моисея от головы до обрезанной части тела, и таким необычным способом привлек внимание Сепфоры, которая сразу поняла, что обрезание защищает мужчину. Сепфора в срочном порядке исправила положение, совершив обрезание, а затем «бросила крайнюю плоть к его ногам», чтобы обратить внимание Бога на тот факт, что она, хоть и с опозданием, выполнила древний завет. Согласно Библии, Бог отказался от нападения, и семья продолжила свой путь после того, как было совершено обрезание, и окровавленная крайняя плоть брошена к его «ногам».

Есть, конечно, и другие предположения, объясняющие происходившее между Богом и Моисеем на ночной стоянке. Возможно, необрезанный половой орган самого Моисея вызвал такую бурную реакцию Бога – ведь нигде в Библии ничего не говорится о том, что Моисей был обрезан. Большинство древних мудрецов категорически отказывались верить, что Бог мог выбрать необрезанного мужчину на роль освободителя и законодателя избранного народа, и потому они придумали множество хитрых способов для объяснения упущения в тексте Библии: Моисей, возможно, был обрезан, когда еще находился в родной семье; или когда был египетским принцем, обрезание в Египте было обычной практикой; или родился уже обрезанным. Но есть те, кто смело утверждают, что Моисей не был обрезан, и Бог хочет убить его именно по этой причине – а если это так, то Сепфора совершила экстренное обрезание сына вместо мужа, здоровье которого не могла подвергать опасности, совершая обрезание в подобных стрессовых и антисанитарных условиях!

Были и такие мудрецы, которые просто проигнорировали неприятный вопрос обрезания и высказали предположение, что Бог пришел в ярость от того, что Моисей не был в восторге от возложенной на него освободительной миссии, о чем свидетельствовал тот факт, что он тянул с отъездом из Мадиама, медленно двигался в направлении Египта и потащил с собой жену и малолетних сыновей. Раввины, по-видимому, считали, что освободитель должен быть сделан из прочного материала. «За свое неверие Моисей был наказан, когда находился на пути в Египет», – говорится в одной раввинской истории.

«Иррациональная, почти демоническая атмосфера» ночного нападения, по словам одного ученого, настолько обескураживает, что самозваные цензоры Библии в течение веков решались править библейский текст или просто убирали сцену нападения. Читатели Иосифа Флавия и Филона, например, вообще не находят упоминания о таком неприятном случае, как попытка Бога убить Моисея. Септуагинта говорит, что ангел, а не Бог напал на Моисея. В переводе Библии на арамейский язык, известном как Таргум, вину возлагают на Иофора за то, что его внук не был обрезан. «Муж хотел сделать обрезание, – говорит Сепфора в диалоге, непонятно откуда взявшемся в библейском тексте, – но тесть не позволил ему». Раши
, почитаемый еврейский комментатор, настаивал на том, что этот случай не более чем метафорическая история о физической болезни, которой страдает Моисей, поскольку не способен сделать обрезание сыну.

А в одной истории в Мидраше зашли совсем далеко, поведав, что попытку убийства Моисея предпринял не Бог, а Сатана.

По версии Мидраша, мадиамский священник и его израильский зять договорились о том, как будут воспитываться дети, рожденные в смешанном браке Моисея и Сепфоры. По еврейскому обычаю, половина детей будет обрезана при рождении, а половина, в соответствии с мадиамским обычаем, в период полового созревания или в период подготовки к браку. Таким образом, Гирсам, первенец, обрезан, а Елиезер – не обрезан, и в этом причина всех неприятностей на ночной стоянке.

«На пути в Египет Сатана явился ему в образе змея и заглотнул его тело до ног», – сочинили раввины. Сепфора, поняв, почему Сатана пожирает ее мужа, берет острый кусок кремня, делает обрезание сыну и мажет ноги Моисея окровавленной крайней плотью. «Тут же раздался голос с небес: „Изрыгни его“, и змей подчинился».

Все эти усилия по очистке библейской истории, рассказывающей о попытке Бога убить Моисея, преследуют единственную цель – показать, что справедливый, милосердный, жалостливый Бог просто не способен на такое кровожадное отношение к Моисею, и высказать предположение, что кто-то другой совершил в ту ночь нападение на Моисея. Но едва ли этому можно найти доказательства в Библии: Бог убивал раньше и будет снова убивать. Действительно, Бог прикажет Моисею проводить кровавые чистки, массовые убийства и войны на уничтожение – и, наконец, самому Моисею не избежать убийственной ярости Яхве.

Но стремление как можно скорее оправдать Бога, пытавшегося убить Моисея, привело к появлению поистине причудливого предположения о происхождении и значении «жениха крови», как назвали этот отрывок ученые. «Мы заглядываем в тайники первобытной, абсолютно мифологической религии, которая намного древнее времен Моисея, – пишет Элиас Ауэрбах. – Моисей, который в этой истории играет пассивную роль, связан с ней случайно, без умысла». В основе тайны потрясающая идея, что Бог, которого мы знаем как Яхве, возможно, вначале был кем-то или чем-то иным, божеством, а может, даже демоном, которого автор Библии позаимствовал из какой-то давно утраченной языческой традиции и ввел в Священное Писание в странном, деформированном виде жениха крови.

Но в православной традиции чаще всего не придают значения тому простому факту, что Бог противостоял женщине и, в некотором смысле, потерпел поражение (от женщины, да еще и нееврейки). Моисей, вероятно, был рад, что Сепфора сделана из более прочного материала, чем Авраам: патриарх безропотно выполнил требование Бога принести в жертву сына, а Сепфора оказала сопротивление, когда Яхве захотел забрать жизнь ее мужа. Она удостаивается косвенной похвалы за смелость в Мидраше, в рассказе о том, как Бог хочет утешить Сепфору, расстроенную тем, что ее не было, когда израильтяне вместе с Моисеем и Мариам возносили хвалу Богу после чуда на Красном море.

Поскольку Сепфора горевала по этому поводу, Бог принял решение: «Она должна быть вознаграждена, и ее душа однажды будет в Деворе, пророчице, которая будет петь песнь спасения и искупления».

Смысл рассказа не ускользнул от благочестивых читателей Библии, которые знали, что Девора, как Сепфора, была мужественной и энергичной женщиной; она возглавила израильскую армию в битве против ханаанского полководца Сисара, известного своей силой, когда выяснилось, что израильскому командующему Вараку не хватает смелости на то, чтобы самому возглавить армию. «Пойти пойду с тобою; только [знай, что] не тебе уже будет слава на сем пути, в который ты идешь, – насмехается Девора над Вараком в «Песне Деворы», одном из древнейших фрагментов еврейской Библии, – но в руки женщины предаст Господь Сисару» (Суд., 4: 9).

Мадиамская гипотеза

Мир, в котором жил Моисей, отличался непредвзятым отношением к богам и богиням, которым поклонялись чужестранцы, готовностью соединять разных богов и ритуалы, что известно как синкретизм
.

Египетской богине Исиде поклонялись в разных формах на всей территории древнего Ближнего Востока
, а семитским богиням Анат и Астарте – в храмах, построенных Рамзесом II, основным кандидатом на роль фараона, в чье правление произошли события, связанные с Исходом.

Моисей, несомненно, был не только хорошо знаком, но, вероятно, даже доволен богами и богинями, которым поклонялись его приемные мать и дед в Египте и его жена и ее родственники в Мадиаме.

В то же время некоторые боги и богини в Древнем мире считались узкоспециализированными божествами, которые охраняли конкретное племя или конкретный участок земли. Например, когда в Библии Яхве называется «Богом Авраама», «Богом Исаака» и «Богом Иакова», автор Библии, возможно, обращается к первобытному представлению, что каждый человек находится под защитой своего бога, который испытывает особый интерес к его клану или племени. Мадианитяне точно так же почитали своих богов, и некоторые ученые высказали смелое предположение, что Моисей, который сам себя назвал «пришелец в чужой земле», позаимствовал одного из мадиамских богов и сделал его собственным богом. Некоторые самые древние, самые достоверные доказательства, предполагают они, находятся в глубине библейского отрывка, описывающего ночное нападение на Моисея.

Согласно так называемой Мадиамской гипотезе
, Бог, с которым Моисей встретился на вершине горы в Мадиаме, и Бог, который преследовал и хотел убить его на ночной стоянке на пути из Мадиама, возможно, были местные боги, которые контролировали территории, по которым бродил Моисей.

Бог, которого он, в конечном счете, принял как собственного, Бог, которому израильтяне будут позже в своей древней истории поклоняться как Яхве, изначально был Богом племени мадианитян – во всяком случае, так утверждают сторонники Мадиамской гипотезы.

Доказательства в поддержку Мадиамской гипотезы довольно шаткие, но небезынтересные. Например, в Библии говорится, что во время первой встречи на горе Хорив Бог настаивал, чтобы Моисей снял сандалии, «ибо место, на котором ты стоишь, есть земля святая» (Исх., 3: 5). Некоторые ученые утверждают, что библейский текст содержит первобытную веру в то, что Яхве изначально был местным богом, власть которого ограничивалась конкретным участком Мадиамской пустыни.

Тот факт, что Бог приказал Моисею подойти к нему только после того, как тот снимет сандалии, может быть отголоском языческой практики поклонения богу в естественном состоянии – жрецы Древнего Шумера, к примеру, «отправляли службу богам нагими». И возможно, самым важным является тот факт, что Иофору, а не Моисею приписывает автор Библии принесение первой жертвы Яхве в Синайской пустыне (Исх., 18: 12).

«Если Иофор был жрецом, который принес жертву Яхве, то, по-видимому, он был жрецом Яхве, – делает вывод Мюррей Ли Ньюман-младший. – И если Моисей в этот период впервые узнал имя Яхве, то, вероятно, он узнал его от Иофора».

Излишне говорить, что Мадиамская гипотеза глубоко оскорбляет некоторых набожных ученых, которые категорически не разделяют точку зрения, что Бог начинал как некое примитивное племенное божество в Мадиамской пустыне. «Нет ни малейших указаний на то, что в этом районе поклонялись какому-либо богу по имени Яхве, – раздраженно говорит Мартин Бубер. – По этой причине гипотеза справедливо описывается как „объяснение ignotum ab ignoto“» – объяснение неизвестного через еще более неизвестное. Но Мадиамская гипотеза действительно не выдерживает сравнения с объяснением, предложенным на рубеже веков протестантским библеистом Гуго Грессманном
, который умудрился взбудоражить спокойный мир библеистов, высказав предположение, что Бог, который преследовал Моисея, чтобы убить, был на самом деле сексуально озабоченным демоном, имевшим право лишать девственности невесту в первую брачную ночь, в которого верили кочевые племена древнего Ближнего Востока.

Кровь невесты-девственницы

Грессманн высказал предположение, что мадианитяне, среди которых жил Моисей, считали, что их племенной бог обладает droit du seigneur (в переводе с французского – право первой ночи), согласно которому девушка сначала должна отдаться Богу и только после этого иметь близость с мужем. Один из коллег Грессманна добавил к этому сенсационное предположение: «У древних семитов было принято, чтобы девушки предлагали свою девственность первому встречному незнакомцу, который казался им воплощением Бога, и Бог, таким образом, получал по праву девственную кровь».

Ночное нападение на Моисея, утверждает Грессманн, вероятно, имело место в первую брачную ночь. Бог хотел убить Моисея, чтобы помешать его близости с Сепфорой до того, как он воспользуется своим правом получить ее девственную кровь. Однако смышленая, находчивая – и, видимо, прекрасно осведомленная о том, что ждать мадиамской невесте от ее племенного Бога! – Сепфора придумала, как обмануть Бога, чтобы он решил, что уже лишил ее девственности: Сепфора сделала обрезание мужу с помощью острого куска кремния и испачкала окровавленной крайней плотью половые органы («ноги») нападавшего.

«[Гениталии Бога] были испачканы кровью, словно он только что имел близость с ней, и его орган был в ее девственной крови, – высказал предположение профессор Грессманн. – А когда доверчивый Бог поверил в это, он решил, что воспользовался своим правом, и поэтому отступил и оставил в покое Моисея».

Итак, Грессманн предложил объяснение одной из самых непостижимых тайн, связанных с кровавой историей на ночной стоянке: загадочные слова Сепфора адресовала Моисею после того, как ей удалось предотвратить нападение Бога и спасти жизнь мужа. Обрезание женатого молодого мужчины, в особенности жениха, предположил Грессманн, превратилось у кочевых племен древнего Ближнего Востока в ритуал, заменивший приношение девственности невесты Богу. «Ты жених крови у меня», – предположительно, магическое заклинание, адресованное Богу каждой невестой через своего недавно обрезанного жениха в первую брачную ночь.

Подобные возмутительные предположения относительно «бога, или демона, или того, кто скрывается за буквами JHWH», как подвел итог теории Грессманна один скептически настроенный ученый-библеист, были отвергнуты как «фантастические, если не сказать нелепые» более осторожными учеными. Сценарий, предложенный Грессманном, показался омерзительным одним читателям и абсолютно нелепым – другим. «Бог должен быть очень глупым, если его так легко обмануть, – пишет ученый-библеист Ганс Космала. – Логичнее было бы отнести его к демонам».

Но жених крови – это напоминание, что Бог и Моисей изображены в Библии как личности, вполне способные совершить необдуманный, импульсивный акт насилия. В своей книге Фрейд привел высказывание Эдварда Мейера о Боге, который преследовал и хотел убить Моисея: «Он был жутким, кровожадным демоном, который появлялся по ночам и избегал дневного света». В Мидраше содержится любопытный вариант ночного нападения, в котором Моисей тоже отвечает ударом на удар. Бог посылает ангелов по имени Аф и Гемах убить Моисея, и после того, как Сепфора освобождает мужа от их убийственных объятий, выполнив кровавый ритуал обрезания, Моисей берет реванш. «Когда ангелы отпустили Моисея, он напал на них и убил Гемаха», – сочинил рассказчик-раввин.

Предположение, что Моисей мог напасть и убить ангела, должно быть, привело в ужас мудрецов, представлявших Моисея в виде смиренного пастуха. Даже автор Библии, готовый изобразить Моисея способным на кровопролитие, настаивает на том, что «Моисей же был человек кротчайший из всех людей на земле» (Числ., 12: 3). Но жених крови, окровавленный, внушающий страх, идеально подходит в пару к Богу, который превращается в ночного охотника. И мы еще встретимся с ними.

Глава 6

Знамения и чудеса

От мощных этих чар я отрекаюсь.

Еще лишь звуки музыки небесной

Я вызову: чтоб им вернуть рассудок,

Нужны ее возвышенные чары.

А там – сломаю жезл мой…

В. Шекспир. Буря 

В то время как Моисей шел по пустыне со своей бесстрашной женой и недавно обрезанным сыном, еще одному рабу с необычной судьбой посчастливилось услышать глас Божий. Бог призвал Аарона объединиться с младшим братом в важной борьбе за освобождение. «Пойди навстречу Моисею в пустыню», – приказал Бог Аарону (Исх., 4: 27).

Аарон не упоминается в библейском рассказе о рождении и спасении Моисея. Впервые его имя произносится во время встречи Бога с Моисеем на горе Хорив. «Разве нет у тебя Аарона брата, Левитянина?» – говорит Бог, когда Моисей объясняет, почему он не может быть представителем Бога (Исх., 4: 14). Но как-то подозрительно кстати появляется Аарон, чтобы помочь своему младшему брату в разные неловкие, но решающие моменты библейской саги. Ученые склонны согласиться, что рассказы об Аароне и его деяниях – «вторичное вторжение в повествование Моисея», корыстное и несколько неуклюжее усилие переписать историю, предпринятое жреческой кастой древнего Израиля, утверждавшей, что проследили родословную до Аарона, а не до Моисея. «Аарона по возможности ввели во все старые истории Моисея, – пишет Мартин Нот, – а Моисея отодвинули на второй план».

На самом деле встреча давно разлученных братьев была теплой и трогательной. Аарон покорно поднялся на гору Божию, поцеловал давно отсутствовавшего брата и доверчиво слушал Моисея, пересказавшего ему «все слова Господа, Который его послал, и все знамения, которые Он заповедал» (Исх., 4: 28). Затем они вместе пошли в Египет, собрали старейших порабощенных израильтян и изложили смелый план восстания рабов. Только, как распорядился Бог на горе Хорив, к старейшинам обратился Аарон, а не Моисей, и «пересказал Аарон все слова, которые говорил Господь Моисею; и сделал Моисей знамения пред глазами народа» (Исх., 4: 30).

Хотя Моисею было восемьдесят лет, когда он вернулся в Египет из Мадиама, а Аарон был на три года старше Моисея (Исх., 7: 7), между ними, согласно раввинской литературе, не было никакого соперничества. «Аарон обрадовался, что Бог выбрал его младшего брата на роль спасителя Израиля, – говорится в одном рассказе, – а Моисей радовался, что Бог назначил старшего брата первосвященником». Отношения между Аароном и Моисеем не всегда будут такими дружескими, и в другом раввинском рассказе предугадываются трения, которые затем перерастут в восстание Аарона против власти брата. Когда братья встретились на Божьей горе, сообщили раввины, Аарон отругал младшего брата за то, что тот привез с собой семью. Они будут только отвлекать Моисея от порученного дела, негодует Аарон, и выражает те же чувства, которые приписываются Иофору в другом раввинском рассказе. «Наше горе и так уже достаточно велико за счет тех, кто в Египте, – говорит Аарон Моисею. – Так зачем ты увеличиваешь его еще больше?» Согласно раввинам, если не самой Библии, Моисей соглашается с братом и отправляет Сепфору с детьми обратно в Мадиам, к своему тестю и отцу Сепфоры. После этого братья отправляются в Египет
.

«Я посетил вас и увидел, что делается с вами в Египте»

Для того чтобы показать старейшинам, на что они способны, сообщает Библия, Аарон и Моисей продемонстрировали чудеса, которые Бог показал Моисею на горе Хорив, превратив пастуший посох в змея, а потом опять в посох, изуродовав тело проказой, а затем избавившись от нее (Исх., 4: 3–4, 6–7). Но согласно раввинской традиции, Моисей невольно подтвердил свою миссию, произнеся секретную фразу, известную только старейшинам. Патриарх Иаков знал слова, с помощью которых посланник Божий будет установлен в грядущих поколениях, и открыл тайну своему сыну Иосифу, который доверил ее своему брату Ашеру, а тот, в свою очередь, своей дочери Серах – Серах, как ни странно, была еще жива, когда Моисей с Аароном явились к израильтянам.

«Тот, кто придет и произнесет слова Бога: „Я посетил вас и увидел, что делается с вами в Египте“, – объяснила Серах старейшинам, – тот истинный спаситель». Именно эти слова сказал Моисей старейшинам, и «она поняла, что он обещанный спаситель, и весь народ уверовал в него».

После столетий порабощения и, главное, долгого и непонятного молчания Бога, утверждает Библия, старейшины и израильский народ, не раздумывая, приняли Моисея и Аарона. На самом деле на протяжении всей еврейской истории вновь и вновь повторялась сцена с самопровозглашенными пророками и спасителями, по большей части шарлатанами, которые представлялись отдаленными потомками израильтян, жившими в других странах, где они пережили годы страданий и терпеливо ждали спасения, удивляясь, почему Бог в очередной раз хранит молчание. Но сейчас вера израильтян в Моисея была оправдана.

«И поверил народ; и услышали, что Господь посетил сынов Израилевых и увидел страдание их, и преклонились они и поклонились» (Исх., 4: 31).

Итак, Моисей с Аароном, легко одержав победу над израильтянами, отправились во дворец фараона. Согласно одной раввинской истории, на первую встречу с египетским царем Моисей с Аароном пошли в сопровождении старейшин – но старики, давно привыкшие к раболепию, начинают испытывать страх, чем ближе подходят к дворцу, и потихоньку ускользают поодиночке, так что, подойдя к воротам, Моисей с Аароном обнаруживают, что остались одни. Их встречает порядка шестидесяти тысяч вооруженных стражников, охраняющих четыреста дворцовых дверей, говорится в другом рассказе, но архангел Гавриил делает братьев невидимыми и, минуя стражников, проводит Моисея с Аароном к фараону.

В Библии не описывается великолепие дворца фараона, которое лицезрели Моисей и Аарон, но рассказчики приукрасили бесхитростный рассказ фантастическими сценами восточной пышности. Территорию охраняют пара свирепых львов, которые начинают резвиться вокруг Моисея и Аарона «словно собаки вокруг своих хозяев, и следуют за ними, куда бы они ни шли». Братья проходят мимо семидесяти писцов, которые занимаются огромной перепиской на семидесяти языках, необходимой для того, чтобы править империей. На самом деле Моисей и Аарон неожиданно для себя попали на празднование дня рождения фараона и оказались среди прибывших со всего мира царей, все в золотых коронах, которые они привезли для могущественного фараона. Увидев вошедших в тронный зал братьев, цари поснимали короны и, дрожа от страха, пали ниц. «Моисей и Аарон напоминали ангелов-хранителей, – написали раввины, – могучие, как кедры ливанские, стояли эти два человека, ярким утренним звездам подобны были очи их, как листья пальмы, на груди раскинулись бороды, и солнечным блеском лучились их лица».

Почтительное отношение израильтян придало смелости Моисею и Аарону, а тот факт, что встреча прошла именно так, как обещал Бог, конечно, обрадовал их. И возможно, они находились в настолько приподнятом настроении, что не придали особого значения тому, что Бог говорил о дальнейших событиях. Если так, то Моисей с Аароном получили горький урок жестокости тиранов и несговорчивости Бога.

«Я сам сотворил себя, и Нил создан мною»

В тот день Моисей появился во дворце – с грубо обтесанным деревянным посохом в руке и мадиамской пылью на ногах – и потребовал встречи с египетским царем. Даже без предполагаемого вмешательства архангела Гавриила представить, что подобное дерзкое требование достигло ушей фараона, было само по себе чудом, а то, что фараон согласился принять Моисея с Аароном, еще менее вероятно. Однако, как утверждает Библия, фараон удостоил братьев аудиенции, и они не стали тратить время на соблюдение правил этикета.

«Так говорит Яхве, Бог Израилев, – сказали Моисей и Аарон, как только вошли в тронный зал, – отпусти народ Мой, чтоб он совершил Мне праздник в пустыне» (Исх., 5: 1)*.

«Кто такой Господь, чтоб я послушался голоса Его и отпустил Израиля? – сказал фараон. – Я не знаю Господа и Израиля не отпущу» (Исх., 5: 2).

Фараона, конечно, не удивило, что израильтяне считают, будто находятся под покровительством своего племенного Бога, а не богов египетского пантеона. Как мы уже знаем, фараон не имел ничего против распространения чужих богов и богинь в многочисленных кланах, племенах и народах под его владычеством. Действительно, некоторые семитские боги и богини были включены в египетский пантеон. Однако Библия утверждает, что Яхве не был известен фараону, и раввины рассказали историю, в которой фараон отправляет своих мудрецов в библиотеку, чтобы понять, что им удастся найти о малоизвестном Боге, наделившем властью Моисея.

«Я не нашел имя Господа в книге Ангелов», – говорит фараон Моисею и Аарону в одном рассказе из Иерусалимского Таргума, первого перевода на арамейский язык еврейской Библии. В более подробной версии этой истории говорится об оживленной беседе фараона и двух рабов, стоявших перед ним. «Скажите мне, по крайней мере, ваш Бог молодой или старый? Сколько лет ему от роду? Много ли царств он завоевал, много ли городов покорил?» – сыпал вопросами фараон.

«Он был до Сотворения мира, есть и будет вечно, – ответил Моисей. – Силой и могуществом Господа нашего полна вселенная. Он сотворил тебя и дал тебе жизнь».

«Ты лжешь, когда говоришь, что твой Бог создал меня, – парировал фараон. – Я сам сотворил себя, и Нил создан мною».

По тому, как протекала беседа, Моисей, вероятно, понял, что на фараона не удастся произвести впечатление с такой же легкостью, как на израильтян. И Моисей, сообщает Библия, резко изменил тон беседы – любопытно, что в библейском тексте диалог приписывается Моисею и Аарону, словно Аарона позже вписали в эту сцену и дали возможность говорить в унисон с Моисеем.

«Бог Евреев призвал нас, – сказали они фараону. – Отпусти нас в пустыню на три дня пути принести жертву Господу, Богу нашему, чтобы Он не поразил нас язвою или мечом» (Исх., 5: 3).

Тут Моисей показал себя хитрым, изворотливым типом, больше похожим на базарного торговца, чем на пророка и спасителя. Моисей больше не требовал от фараона отпустить народ; теперь он умолял его. Он больше не ссылался на могущество Бога; напротив, он страшился Божьей силы. Моисей играл на чувствах египетского царя, отведя себе и своему народу роль жертвы, но не фараона, а Яхве. Я боюсь, сказал Моисей, что бедствия падут на израильтян, а не на египтян.

Но самое главное, Моисей прибегает к хитрости, которая будет служить отличительным признаком его отношений с фараоном в последующие дни. Он не призывает окончательно освободить порабощенных израильтян. Он просит предоставить всего три дня. После того как израильтяне принесут жертвы, которые требует их капризный Бог, они вернутся в свои жилища в земле Гошем и возобновят работу под плетками египетских надсмотрщиков!

Фараон не повелся на хитрость и не проникся сочувствием. Если дерзкий раб был хитрым, то египетский царь был хитрее. На самом деле продемонстрированная Моисеем и Аароном слабость только вызвала у фараона вспышку гнева.

«Для чего вы, Моисей и Аарон, отвлекаете народ от дел его? – возмутился фараон. – Вот, народ в земле сей многочислен, и вы отвлекаете его от работ его. Ступайте на свою работу» (Исх., 5: 4–5).

Затем фараон сам решил прибегнуть к хитрости, чтобы убедиться, что израильтяне не будут ни доверять, ни подчиняться двум этим подстрекателям, которые явно собираются поднять против него восстание. В тот же день он отдал приказ надсмотрщикам.

«Вы больше не должны давать народу соломы для кирпичей, как делали раньше, – пусть идут и сами собирают себе солому. Но норма кирпичей, которые они обязаны делать каждый день, не должна быть уменьшена», – приказал фараон и, чтобы всем была понятна причина появления этого приказа, резко добавил: «Ибо они ленивы, потому и кричат: пойдем, принесем жертву Богу нашему; дать им больше работы, чтоб не занимались пустыми речами» (Исх., 5: 7–9)*.

Грязь, но никакой соломы

Итак, единственное, чего удалось добиться Моисею с Аароном в первую встречу с фараоном, – это сделать жизнь своих собратьев-израильтян еще тяжелее. «Так говорит фараон: не даю вам соломы, – радостно объявили надсмотрщики. – Сами пойдите, берите себе солому, где найдете, а от работы вашей ничего не убавляется» (Исх., 5: 10–11).

Кирпичи в Древнем Египте делали из грязи и соломы, а кирпичи, сделанные без соломы, будут крошиться и ломаться. «И рассеялся народ по всей земле Египетской собирать жниво вместо соломы», – говорится в Библии. Удвоилось бремя, возложенное на рабов, поскольку из-за поисков соломы сократилось время на изготовление кирпичей. «Выполняйте работу свою каждый день, как и тогда, когда была у вас солома», – приказывали надсмотрщики, вероятно, с жестокой ухмылкой, и рабов, не выполнявших норму, подгоняли плеткой. «Почему вы сегодня не выполнили норму по изготовлению кирпичей, как было вчера?» (Исх., 5: 13–14)*.

Израильтяне, конечно, чувствовали себя несправедливо обиженными, но не потрудились попросить Моисея заступиться за них. Вместо этого надзиратели из рабов, ненадолго подпавшие под влияние вновь прибывших с их мешком фокусов, вновь заявили о себе и высказали претензии непосредственно фараону. «Для чего ты так поступаешь с рабами твоими? – негодующе возроптали они. – Соломы не дают рабам твоим, а кирпичи, говорят нам, делайте. И вот, слуг твоих избивают, но вина в народе твоем» (Исх., 5: 15–16)*.

Невежественные рабы, по всей видимости, считали только своих надзирателей, а не фараона ответственными за новые, более тяжелые условия труда. Действительно, на протяжении всей истории рабы и крепостные крестьяне тешили себя иллюзией, что верховный правитель, порядочный и милосердный, будет заступаться за них и облегчит их бремя. Фараон, в свою очередь, хотел, чтобы израильтяне поняли, что в их последних бедах виноват Моисей. Но он был слишком хитер, чтобы вслух признать его виновным, а потому сослался на требования Моисея, не называя его имени.

«Вы ленивы, вы ленивы, потому и говорите: пойдем, принесем жертву Яхве, – сказал фараон с холодным сарказмом, повторив слова Моисея, сказанные от их имени. – Пойдите же, работайте; соломы не дадут вам, а положенную норму кирпичей выполняйте» (Исх., 5: 17–18)*.

Хитрость фараона сработала точно так, как он замышлял. Делегация, вышедшая из тронного зала в полном отчаянии, столкнулась на улице с Моисеем и Аароном, и негодующие надзиратели-израильтяне обрушили недовольство на тех, кого для этой цели наметил фараон.

«Яхве смотрит на вас – и судит, – крикнули израильтяне своим горе-освободителям, – за то, что вы сделали нас ненавистными фараону и его людям! Вы дали им меч в руки, чтобы убить нас» (Исх., 5: 21)*.

Среди обвинителей Моисея, согласно истории в Мидраше, были Дафан и Авирам, те, кто много лет назад сообщили фараону, что Моисей убил надсмотрщика. «Вы несете ответственность за зловоние, которое теперь испускают трупы израильтян, используемые как кирпичи для здания, когда не выполнена наша норма, – сказали они. – У египтян было слабое подозрение, что мы ждем освобождения. Ваша вина, что теперь они уверены в этом».

Моисею нечего было сказать в свою защиту. Он понимал, что упреки израильтян абсолютно обоснованные, и его встреча с фараоном привела к еще большим страданиям народа, который он всячески старался спасти. Добрый пастырь, убитый горем из-за опасности, постигшей его паству. «Дух его взбунтовался, – полагали раввины. – Его народ был подобен овце, которую схватил волк, пастух тянул ее в одну сторону, а волк – в другую, и разорвали бедную овцу на части. Таким было положение еврейского народа между Моисеем и фараоном».

Как бы то ни было, утверждает Библия, но Моисей не винил себя за провал своего плана и новые испытания, которым подверглись его собратья-израильтяне в результате его неуклюжих усилий. В Библии ясно говорится, что Моисей обвинил Бога, пославшего его сказать слова, которые привели в такую ярость фараона, о чем Моисей не постеснялся сказать Богу во время следующей встречи.

«Господи! для чего Ты подвергнул такому бедствию народ сей, для чего послал меня? – сказал Моисей, который, видимо, был слишком зол и возмущен, чтобы сдерживаться. – Ибо с того времени, как я пришел к фараону и стал говорить именем Твоим, он начал хуже поступать с народом сим; избавить же, – Ты не избавил народа Твоего» (Исх., 5: 23).

Рассказчики-раввины вложили в его уста еще более суровые обвинения. «Ты говорил мне, что называешься Сострадательным и Добрым, Многострадальным и Милосердным, – с подчеркнутым сарказмом заметил Моисей, – но как только я произнес твое Имя фараону, на народ Израильский обрушились несчастья». И раввины придумали, что Моисея осудили за его смелость. «За такие дерзкие слова, – сказал «ангел правосудия» Богу, – Моисей заслуживает наказания». Бог, словно обиженный отец, возмущен поведением непослушного, дерзкого сына. «Увы, нет с нами тех, кто ушел, ибо нынешние на них не похожи, – резко говорит Бог. – Сколько раз Я являлся Аврааму, Исааку и Иакову, и никто из них ни разу не решился спросить о моих деяниях». Однако Бог не захотел наказывать Моисея, написали раввины, «ибо Он знал, что только из-за большой любви к своему народу и сострадания к несчастным он [Моисей] произнес эти слова».

Бог уже был знаком с перепадами настроения Моисея, дерзостью и открытым неповиновением, которые он иногда демонстрировал. Бог оправдывается, указывая на то, что предупреждал Моисея на горе Хорив, что фараон откажется отпустить народ. Похоже, Бог терпеливо отнесся к последнему приступу раздражения Моисея, не выказывая гнева и недовольства. И когда Моисей, наконец, выдохся, Бог, сделав паузу, дал торжественную клятву.

«Теперь увидишь ты, что Я сделаю с фараоном, – сказал Бог Моисею, и библейский текст отражает ледяную решимость и зловещую угрозу его слов. – По действию руки крепкой он отпустит их; по действию руки крепкой даже выгонит их из земли своей» (Исх., 6: 1).

Второй разговор

Согласно буквальному прочтению Библии, Бог сделал паузу в тот момент, чтобы повторить то, что уже однажды сказал на горе Хорив.

«Являлся Я Аврааму, Исааку и Иакову с именем Эль-Шаддай [Бог Всемогущий], а с именем Моим Яхве [Господь] не открылся им, – сказал Бог во время второй встречи. – И Я услышал стенание сынов Израилевых, которых Египтяне держат их в рабстве, и вспомнил завет Мой. Посему скажи сынам Израилевым: Я есмь Господь, и выведу вас из-под ига Египтян» (Исх., 6: 3, 5–6)*.

Моисей, возможно, считал Бога довольно старым и, как свойственно старикам, имевшим привычку повторяться. Но библейская наука дает не столь богохульное объяснение: второй разговор Моисея в главе 6 книги Исход – это «дубль» истории на горе Хорив в главе 4 этой книги, то есть второй вариант той же самой истории из другого библейского источника. Первый разговор приписывается совместной работе двух авторов, известных как J (яхвист) и E (элохист), а второй разговор, предположительно, плод работы автора, известного как Р (Жреческий кодекс). Характерные признаки жреческого источника отчетливо видны в стихах, начиная с книги Исход (6: 14), когда вдруг резко обрывается разговор Бога с Моисеем, и неожиданно начинается длинное описание родословной: «Вот начальники поколений их: сыны Рувима, первенца Израилева: Ханох и Фаллу, Хецрон и Харми:

это семейства Рувимовы» (Исх., 6: 14). Жреческий источник прокладывает путь через несколько поколений, прежде чем сфокусироваться на левитах и закончить сыном Аарона, Елеазаром, который «взял себе в жену одну из дочерей Футииловых, и она родила ему Финееса» (Исх., 6: 25). Хотя Р не счел нужным упомянуть известных членов колена Левия – к примеру, Мариам, сестру Моисея и Аарона, и жену и сыновей Моисея, – он подробно перечислил потомков Аарона.

Здесь Р обнаруживает скрытый мотив: Аарон, Елеазар и Финеес – первые израильские первосвященники, все из колена Левия, и принято считать, что именно по этой причине Р уделил им столько внимания. Такое же отношение к жречеству и его прерогативам можно найти во всех библейских отрывках, приписываемых Р, который уделял много внимания подробностям соблюдения обычаев и священных законов и составил список, кто кого родил, чтобы узаконить преемственность царской и священнической власти. Итак, Р прервал свой вариант разговора Бога с Моисеем для вставки истории рода, чтобы подтвердить полномочия священства ааронитов. Как оказалось, Моисей не больше оценивал шансы на успех во время второго разговора, чем во время первого, и, не раздумывая, сказал об этом Богу.

«Войди, скажи фараону, царю Египетскому, чтобы он отпустил сынов Израилевых из земли своей, – приказал Бог Моисею, не обращая внимания на то, что именно это Моисей только что сделал, и с такими неудачными последствиями. – Я Господь! скажи фараону, царю Египетскому, все, что Я говорю тебе» (Исх., 6: 11, 29).

«Вот, сыны Израилевы не слушают меня; как же послушает меня фараон? а я несловесен, – напомнил Богу Моисей, довольно мягко и дипломатично, что было не слишком характерно для его отношений с Яхве. – Вот, я несловесен: как же послушает меня фараон?» (Исх., 6: 12, 30).

Ссылка на «необрезанные уста»
 (Исх., 6: 12 еврейской Библии) обычно переводится учеными как «косноязычие», то есть Моисей в очередной раз говорит, что он не подходит для этой миссии.

«Смотри, Я поставил тебя Богом фараону, а Аарон, брат твой, будет твоим пророком, – отвечает Бог. – Ты будешь говорить все, что Я повелю тебе, а Аарон, брат твой, будет говорить фараону, чтобы он отпустил сынов Израилевых из земли своей» (Исх., 7: 1–2).

Разговор, должно быть, вызвал ощущение дежавю и у Бога, и у Моисея, но сейчас Бог сделал паузу, чтобы повторить некоторые наиболее важные детали, которые Моисей наверняка забыл после их последнего разговора на горе Хорив. Все не так однозначно, сказал Бог, как, возможно, хотелось бы Моисею, и Бог не собирался облегчать задачу.

«Но Я ожесточу сердце фараоново, и явлю множество знамений Моих и чудес Моих в земле Египетской, – заявил Бог. – Фараон не послушает вас, и Я наложу руку Мою на Египет и выведу воинство Мое, народ Мой, сынов Израилевых, из земли Египетской – судами великими» (Исх., 7: 3–4).

Бог не уточнил, что он имел в виду под «знамениями и чудесами», но обещал, что фараон и египтяне, в конце концов, прислушаются к ним.

«Тогда узнают Египтяне, что Я Господь, – объяснил Бог, – когда простру руку Мою на Египет и выведу сынов Израилевых из среды их» (Исх., 7: 5).

Поединок чародеев

Когда Моисей с Аароном второй раз пришли к фараону, он потребовал доказательств, что Бог, любой  Бог, оказывает им поддержку. «Яви чудо», – приказал фараон, и Аарон тут же показал то, чему Бог обучил Моисея на горе Хорив. «Бросил Аарон жезл свой пред фараоном и пред рабами его, и он сделался змеем» (Исх., 7: 10).

Когда Моисей впервые увидел это чудо на горе Хорив, он развернулся и побежал. Однако на фараона и его тайных советников фокус, показанный Аароном, не произвел никакого впечатления. «И призвал фараон мудрецов и чародеев; и эти волхвы Египетские сделали то же своими чарами, – сообщает Библия. – Каждый из них бросил свой жезл, и они сделались змеями» (Исх., 7: 11–12).

Действительно, чудо, которому Бог научил Моисея на Священной горе, «выглядело как дешевый трюк, – пишет Бревард Чайлдс, – который с легкостью могут повторить многие египетские маги». И раввины рассказали в Мидраше о презрении, с каким фараон отнесся к фокусу. «Это слишком ничтожное волшебство для Египта, страны, пронизанной искусством магии, – у нас это могут сделать даже маленькие дети!» – презрительно фыркнул фараон, позвавший жену и детей, чтобы они выполнили этот фокус, словно подчеркивая, что настоящий маг не стал бы опускаться до показа таких фокусов. «Обычно люди стараются продать товар там, где его недостает, а не там, где он имеется в изобилии, – с презрительной усмешкой сказал фараон, – а вам кажется правильным продавать морскую воду в Испании и рыбу в Аяччо»
.

Теперь весь пол во дворце фараона был заполнен извивающимися змеями, и Аарон придумал эффектную концовку своего магического шоу: змей, который некогда был его жезлом, проглотил всех змей, которые некогда были жезлами египтян. Но и это не произвело впечатления на фараона. Тогда Аарон обратил своего змея в жезл, который проглотил все египетские жезлы. Аарон сумел добиться преимущества, но Библия не сообщает о реакции фараона и его советников, хотя раввины предположили, что на фараона это произвело сильное впечатление. «Фараон задрожал от страха. „Что если теперь он прикажет своему жезлу проглотить меня и мой трон?“ – подумал он». Тем не менее фараон по-прежнему не собирался соглашаться на требования Моисея и Аарона. «Сердце фараоново ожесточилось, и он не послушал их, как и говорил Господь», – рассказывает Библия (Исх., 7: 13).

«Упорно сердце фараоново: он не хочет отпустить народ» (Исх., 7: 14), – сказал Бог Моисею, который наверняка ломал голову над парадоксом – ведь упрямство фараона было напрямую связано с Богом. Но в скором времени Бог изложит намного более продуманный план по приведению в отчаяние египтян и их упрямого царя. Дивертисмент закончился, и начался спектакль.

Тайные искусства

Фараон имел обыкновение по утрам прогуливаться вдоль Нила, и Бог приказал Моисею перехватить его во время утренней прогулки.

«Пойди к фараону завтра: вот, он выйдет к воде, ты стань на пути его, на берегу реки, и жезл, который превращался в змея, возьми в руку твою» (Исх., 7: 15).

Раввины, которых интересовал вопрос, почему Бог и царь Древнего Египта слоняется без дела у Нила, придумали, что он ищет укромное место, где никто не увидит, когда он будет справлять малую и большую нужду. «Есть ли у Бога человеческие потребности? – спрашивает фараон у Моисея в одной раввинской истории. – На самом деле я не Бог, я только притворялся, что являюсь им, перед египтянами, которые настолько глупы, что следует считать их ослами, а не людьми». Можно представить себе ужас фараона, когда настойчивый старик, без труда проходивший в его дворец, выследил его на берегу.

«Яхве, Бог Евреев, послал меня сказать тебе: отпусти народ Мой, чтобы он совершил Мне служение в пустыне, – сказал Моисей фараону. – Из сего узнаешь, что Я Яхве – вот этим жезлом, который в руке моей, я ударю по воде, которая в реке, и она превратится в кровь» (Исх., 7: 16–17)*.

Яхве приступил к реализации своей угрозы, хотя в Библии сказано, что Божий жезл был у Аарона. «Скажи Аарону, – приказал Бог Моисею, – возьми жезл твой и простри руку твою на воды Египтян: на реки их, на потоки их, на озера их и на всякое вместилище вод их» (Исх., 7: 19).

Так началась первая из десяти казней египетских. «И рыба в реке вымерла, – сообщает Библия, – и река воссмердела, и Египтяне не могли пить воды из реки; и была кровь по всей земле Египетской» (Исх., 7: 21). Даже вода «в деревянных и в каменных сосудах» превратилась в кровь (Исх., 7: 19), и египтяне были вынуждены выкапывать новые колодцы, «потому что не могли пить воды из реки» (Исх., 7: 24). Только через семь дней вода в Ниле очистилась.

Как и следовало ожидать, на фараона это не произвело особого впечатления. Его придворные маги смогли повторить этот фокус: «И волхвы Египетские чарами своими сделали то же» (Исх., 7: 22). Но если его подданные страдали без свежей воды, то фараон не испытывал подобных проблем, поскольку в его распоряжении были кладовые дворца. «Ты не причинил мне неприятности, – говорит фараон Моисею в одной из историй Мидраша, предвосхищая слова Марии-Антуанетты, – если у меня не будет воды, я буду пить вино». Библия рассказывает, что «оборотился фараон, и пошел в дом свой; и сердце его не тронулось» (Исх., 7: 23).

Затем последовало предупреждение о второй казни египетской. «Так говорит Господь: отпусти народ Мой, чтобы он совершил Мне служение, – сказал Моисей, – если же ты не согласишься отпустить, то вот, Я поражаю всю область твою лягушками; и воскишит река лягушками, и они выйдут и войдут в дом твой, и в спальню твою, и на постель твою, и в домы рабов твоих и народа твоего, и в печи твои, и в квашни твои, и на тебя, и на народ твой, и на всех рабов твоих взойдут лягушки» (Исх., 8: 1–3). И на этот раз именно Моисей предупредил фараона, но из-за вмешательства в текст Р (Жреческий кодекс), Божий жезл был у Аарона, и он «простер руку свою на воды Египетские; и вышли лягушки и покрыли землю Египетскую» (Исх., 8: 6). И опять, как в прошлый раз, «то же сделали и волхвы чарами своими и вывели лягушек на землю Египетскую» (Исх., 8: 7).

Фараон, вероятно, быстро понял, какую совершил глупость, когда приказал своим магам вызвать еще больше лягушек, в то время как эти отвратительные создания уже кишели в Ниле и покрывали землю Египетскую. Вторая казнь, похоже, произвела необходимый эффект на фараона, который тотчас же вызвал Моисея с Аароном по дворец и обратился к ним со срочной просьбой.

«Помолитесь Яхве, – попросил фараон, – чтоб он забрал лягушек от меня и от подданных моих; и тогда я позволю народу Израильскому принести жертву Яхве» (Исх., 8: 8)*.

Для Моисея, наконец, наступил долгожданный момент, и он, должно быть, наслаждался, глядя на то, как могущественный фараон унизительно просит двух рабов убрать лягушек из его постели и хлебницы. Действительно, Библия рассказывает, что Моисей не мог отказать себе в желании продлить момент триумфа. Словно опытный шоумен, Моисей предложил фараону сказать, когда именно он хочет, чтобы исчезли лягушки, чтобы фокус был более сложным, а значит, произвел бы большее впечатление.

«Назначь мне сам, – сказал Моисей фараону, – когда помолиться за тебя, за рабов твоих и за народ твой, чтобы лягушки исчезли у тебя, в домах твоих, и остались только в реке».

«Завтра», – ответил фараон.

«Все будет так, как ты говоришь, – сказал Моисей, – дабы ты узнал, что нет никого, как Бог наш, Яхве, – лягушки отступят от тебя, и придворных твоих, и от домов твоих, и нигде не останутся, кроме Нила» (Исх., 8: 10–11)*.

Не испытал ли Моисей внезапно приступ тревоги, когда победителем покинул тронный зал? Не зашел ли он слишком далеко, столь смело пообещав фараону выполнить его просьбу? Бог дал конкретные указания насчет того, как наслать лягушек, но ничего не сказал, как избавиться от них, и не уполномочил Моисея точно оговаривать срок, когда фараон будет избавлен от лягушек. «Моисей воззвал к Господу о лягушках, которых Он навел на фараона», – гласит библейский рассказ (Исх., 8: 12), и, вероятно, пережил несколько тяжелых минут, пока ждал, не выставит ли его Бог лжецом в глазах фараона.

К счастью, Бог выполнил данное Моисеем опрометчивое обещание. «И сделал Господь по слову Моисея, – сообщает Библия, – лягушки вымерли в домах, на дворах и на полях». Но Бог сыграл злую шутку, возможно, в качестве назидания, как Моисею, так и фараону: лягушки сдохли, но не исчезли! «И собрали их в груды, и воссмердела земля». Однако фараон был тем, кто смеется последним: «И увидел фараон, что сделалось облегчение, и ожесточил сердце свое, и не послушал их, как и говорил Господь» (Исх., 8: 15).

«Я не увижу более лица твоего»

Третья казнь обрушилась на Египет без предупреждения. Аарон ударил Божьим жезлом о землю, подняв тучу пыли, которая превратилась в тучу мошки, и по всей земле Египетской эта мошка садилась на людей и скот и жалила их (Исх., 8: 17). Когда египетские маги попытались повторить этот фокус, у них ничего не вышло – зловещее предзнаменование! «Это перст Божий», – сказали волхвы фараону, словно осознав, что усиливается гнев Яхве, направленный против Египта (Исх., 8: 19).

Но и мошка не произвела впечатления на фараона: «сердце фараоново ожесточилось, и он не послушал их» (Исх., 8: 19) – и Бог осуществил наказание мухами. Но хотя мухи не слишком отличались от мошки, четвертая казнь наконец-то привлекла внимание фараона, и Моисею с Аароном сообщили: фараон готов к переговорам.

«Пойдите, принесите жертву Богу вашему, – сказал фараон, – но сделайте это здесь, в Египте, а не в пустыне» (Исх., 8: 25)*.

«Нельзя сего сделать, – не согласился с ним Моисей, – ибо отвратительно для Египтян жертвоприношение наше Господу, Богу нашему: если мы отвратительную для Египтян жертву станем приносить в глазах их, то не побьют ли они нас камнями? Мы пойдем в пустыню, на три дня пути, и принесем жертву Господу, Богу нашему, как скажет нам» (Исх., 8: 26–27).

И Моисей, очевидно, в очередной раз проявил инициативу: Бог не говорил ему, какое животное должно быть принесено в жертву, и не мог знать, действительно ли зрелище жертвоприношения вызовет отвращение у египтян. Но его цель состояла в том, чтобы получить разрешение уйти на три дня в пустыню – и следовать дальше.

«Я отпущу вас, и вы должны принести жертву Богу вашему в пустыне, только не уходите слишком далеко, – сказал фараон, – и помолитесь обо мне» (Исх., 8: 28)*.

Моисей поспешно ответил: «Вот, я выхожу от тебя и буду молить Господа, чтобы удалились рои мух от фараона, только фараон пусть перестанет обманывать, не давая народу принести жертву Господу» (Исх., 8: 29)*.

Страх, что фараон может не сдержать слово, был вполне обоснованным, поскольку Моисей уже не раз убеждался в том. Он слезно молил Бога избавить Египет от мух, чтобы «не осталось ни одной» (Исх., 8: 31). Но фараон не выполнил свою часть сделки: «Фараон ожесточил сердце свое и на этот раз и не отпустил народа» (Исх., 8: 32).

И с остальными казнями все происходило по такому же сценарию: требования и встречные требования, данные обещания и невыполненные обещания, высказывание угроз и приведение угроз в исполнение, и каждый раз за упрямством, проявленным египетским царем, неотвратимо следовала демонстрация Божьего гнева; и израильтяне по-прежнему оставались рабами. Пятой казнью была чума, «моровая язва весьма тяжкая», которая сказалась «на конях, на ослах, на верблюдах, на волах и овцах», в результате «вымер весь скот Египетский; из скота же сынов Израилевых не умерло ничего» (Исх., 9: 3, 6). Затем Моисей взял горсть пепла, бросил его вверх, «и сделалось воспаление с нарывами на людях и на скоте», включая египетских магов, которые настолько плохо себя чувствовали, что не могли и помыслить, чтобы повторить шестую казнь (Исх., 9: 10–11).

Седьмой казнью был «град весьма сильный, которому подобного не было в Египте со дня основания его доныне». Бог проявил заботу о скоте и сельскохозяйственных рабочих, предупредив египтян, чтобы они обеспечили укрытие, но только тех, кто «убоялись слова Господня», вняли предупреждению, а остальные наблюдали, как погибли их скот, посевы и рабы, когда «Господь произвел гром и град, и огонь», и «только в земле Гесем, где жили сыны Израилевы, не было града» (Исх., 9: 18–26). (Библия не объясняет, что было дальше со скотом египтян после мора, ставшего пятой казнью.) За градом последовала восьмая казнь, нашествие саранчи, которая «поела всю траву земную и все плоды древесные, уцелевшие от града, и не осталось никакой зелени ни на деревах, ни на траве полевой во всей земле Египетской» (Исх., 10: 15), а после саранчи была девятая казнь, тьма, которая упала на Египет, погасли все источники света, и только в жилищах израильтян горел свет – и была на земле Египетской, как сообщает Библия, «осязаемая тьма» (Исх., 10: 21).

Ни одна из девяти казней никоим образом не отразилась на судьбе израильтян. Каждый раз фараон приглашал Моисея с Аароном во дворец и демонстрировал раскаяние и внезапно возникшую решимость. «На этот раз я согрешил; Господь праведен, а я и народ мой виновны, – сказал фараон, когда с неба посыпался град. – Помолитесь Господу: пусть перестанут громы Божии и град; и отпущу вас и не буду более удерживать». Но стоило Моисею отменить казнь, как фараон «продолжал грешить, и отягчил сердце свое сам» (Исх., 9: 27, 34).

Народ Египта устал от тяжелых испытаний. «Долго ли он будет мучить нас? – обратились царские советники к фараону. – Отпусти сих людей, пусть они совершат служение Господу, Богу своему; неужели ты еще не видишь, что Египет гибнет?» (Исх., 10: 7). Но фараон был готов сколь угодно долго и бессмысленно торговаться с Моисеем и Аароном: сначала он согласился отпустить только мужчин, затем позволил сопровождать их женщинам и детям, но не разрешил брать с собой мелкий и крупный скот.

Но Моисей не уступал в упрямстве фараону. «Нет, ты должен сам дать нам животных для жертвоприношения, и наше стадо тоже должно пойти с нами, не останется ни копыта, – потребовал Моисей, и его дерзость, похоже, удивила обоих. – Нам могут потребоваться животные из своего стада на жертву Господу, Богу нашему; мы не знаем, пока не придет туда, что принести в жертву Господу» (Исх., 10: 25–26)*.

Итак, знамения и чудеса, которые Бог пообещал наслать на фараона – или, по крайней мере, первые девять, – закончились противостоянием между двумя своенравными и упрямыми людьми, правителем великой несокрушимой империи и лидером поневоле безземельной нации рабов. Все разговоры закончились после девятой казни, кромешной тьмы, когда фараон с Моисеем обменялись резкими словами и угрозами.

«Пойди от меня; берегись, не являйся более пред лице мое, – с холодным презрением сказал фараон Моисею после того, как Моисей потребовал, чтобы фараон отпустил своих рабов вместе со скотом для принесения жертвы Яхве. – В тот день, когда ты увидишь лице мое, умрешь» (Исх., 10: 28).

«Как сказал ты, так и будет, – с той же холодностью и презрением ответил Моисей. – Я не увижу более лица твоего» (Исх., 10: 29)*.

Около полуночи

«Еще одну казнь Я наведу на фараона и на Египтян, – сказал Бог Моисею, и в его словах звучала скрытая угроза и непреклонная решимость, – после того он отпустит вас отсюда» (Исх., 11: 1).

Чрезвычайно странное наставление, которое Бог дал Моисею, было первым признаком того, что знамения и чудеса от нашествия мошки и мух переходят к чему-то внушающему значительно больший ужас. «Внуши народу, – сказал Бог, – чтобы каждый у ближнего своего и каждая женщина у ближней своей выпросили вещей серебряных и вещей золотых» (Исх., 11: 2). Моисей наверняка задался вопросом, почему Бог думает, что египетские рабовладельцы одарят подарками из серебра и золота своих рабов, но если Бог может ожесточить сердце фараона, то он может радовать сердца простых египтян и побудить их одарить израильтян богатыми подарками. «И дал Господь милость народу Своему в глазах Египтян, – объясняет Библия, – да и Моисей был весьма велик в земле Египетской, в глазах рабов фараоновых и в глазах народа» (Исх., 11: 3).

Но грабеж египтян был только вступлением к десятой и последней казни.

«В полночь Я пройду посреди Египта, – объяснил Бог Моисею, а Моисей передал его слова израильтянам, – и умрет всякий первенец в земле Египетской от первенца фараона, который сидит на престоле своем, до первенца рабыни, которая при жерновах, и все первородное из скота» (Исх., 11: 4–5).

Интермедия закончилась, и Бог открыл кровожадную сторону своей натуры. В других местах Пятикнижия Моисеева Яхве превозносят как сострадательного, долготерпеливого и всепрощающего Бога, преисполненного отеческой любовью и милосердием. Но Бог не делает секрета из своего желания наказывать и убивать собственные создания, когда теряет терпение. Однажды Бог уже приговорил все человечество, за исключением Ноя и его семьи, к смерти через утопление; ниспослал адский огонь и серу на мужчин, женщин и детей Содома и Гоморры; хотел убить Моисея – а теперь он был готов пробудить ангела смерти от долгой спячки и вернуть к работе. Моисей пылал гневом, сообщает Библия, как и сам Бог.

«И будет вопль великий по всей земле Египетской, какого не бывало и какого не будет более, – предупредил Бог Моисея относительно приближающейся ночи резни. – У всех же сынов Израилевых ни на человека, ни на скот не пошевелит пес языком своим, дабы вы знали, какое различие делает Господь между Египтянами и между Израильтянами» (Исх., 11: 6–7).

Прежде чем началось кровопролитие, Моисей сделал последнее предупреждение фараону. Фараон наконец ощутит на себе муки казни и ответит не как Божья марионетка, чье сердце ожесточил Бог, а как человек из плоти и крови – фараон будет умолять Моисея и израильтян покинуть Египет, только чтобы его страданиям пришел конец.

«И придут все рабы твои сии ко мне и поклонятся мне, говоря: выйди ты и весь народ, которым ты предводительствуешь, – сказал Моисей фараону. – После сего я и выйду» (Исх., 11: 8).

Ночное бдение

Задолго до последней казни, накануне нападения Бога на Моисея на ночной стоянке по пути в Египет, Бог предсказал серьезное столкновение Моисея с фараоном.

Бог сказал Моисею слова, которые тот должен был передать фараону от его имени: «Израиль есть сын Мой, первенец Мой. Я говорю тебе: отпусти сына Моего, чтобы он совершил Мне служение; а если не отпустишь его, то вот, Я убью сына твоего, первенца твоего» (Исх., 4: 22–23).

Бог придумал сложную комбинацию для того, чтобы уберечь жилища израильтян в ночь десятой казни. Каждая семья должна была взять из стада ягненка или козленка, мужского пола, годовалого, без пятен, и заколоть в период между сумерками и наступлением ночи. Вечером каждая семья должна зажарить мясо на огне и съесть с пресным хлебом и горькими травами у себя в доме – «вы никто не выходите за двери дома своего до утра» (Исх., 12: 22). После того как они съедят на ужин жертвенное мясо в темноте и за закрытыми дверями, они должны быть готовы в любой момент покинуть Египет. «Пусть будут чресла ваши перепоясаны, обувь ваша на ногах ваших и посохи ваши в руках ваших, и ешьте его с поспешностью», – подчеркнул Бог (Исх., 12: 11). Но, самое главное, кровь жертвенного животного следует собрать в сосуд, затем взять пучок иссопа, обмакнуть в кровь и помазать кровью дверные косяки и перекладину.

«А Я в сию самую ночь пройду по земле Египетской и поражу всякого первенца в земле Египетской, от человека до скота, и над всеми богами Египетскими произведу суд. Я Господь. И будет у вас кровь знамением на домах, где вы находитесь, и увижу кровь и пройду мимо вас, и не будет между вами язвы губительной, когда буду поражать землю Египетскую» (Исх., 12: 12–13).

Это было необходимо по той простой причине, что Богу было слишком трудно остановиться, когда он начинал убивать, как узнал Моисей еще в пустыне Мадиамской, когда Бог хотел его убить. «Губитель, который поразит египетских первенцев, – написал один ученый о ночном нападении на Моисея, – был уже в пути» – и Моисей был первым, с кем столкнулся губитель. Раввины были готовы поддерживать представление, что, когда Бог вне себя от ярости, он вполне способен убить любого, кто попадется на его пути. «Как только губителю дано разрешение убивать, – предупреждали они, – он уже не делает различия между праведниками и грешниками».

В проповедях и на уроках в воскресной школе склонны приукрашивать десятую казнь, внушая мысль, что всю грязную работу сделал ангел смерти. Раввины придумали, что Богу помогали «девять тысяч мириадов ангелов разрушения, некоторые из которых сделаны из града, а некоторые из огня, и чьи взгляды приводят в ужас и трепет сердце наблюдателя», а в одной раввинской истории даже предложили возложить вину за «ужасное кровопролитие» на Сатану. В Библии, действительно, есть ссылка на «губителя» в рассказе о десятой казни (Исх., 12: 23), но понятно, что сам Бог и был этим губителем. «Я пройду по земле Египетской в ту ночь, – сообщил Бог Моисею, – и когда увижу кровь, пройду мимо вас» (Исх., 12: 12–13)*.

Итак, Библия описывает одну длинную ночь ужаса, темную ночь, наполненную странными видениями и звуками, когда Яхве бродит по земле Египетской, проходит по улицам и переулкам и убивает все живые существа, которым не повезло быть первенцем у матери. Как во время кровавого ритуала, совершенного Сепфорой на ночной стоянке для отражения нападения Бога на Моисея, кровь опять сыграла свою магическую роль в Египте, так что спаслись только Моисей с израильтянами, спрятавшиеся за смазанными кровью дверьми своих домов.

«В полночь Господь поразил всех первенцев в земле Египетской, – утверждает Библия, – от первенца фараона, сидевшего на престоле своем, до первенца узника, находившегося в темнице» (Исх., 12: 29).

Смертью египетских первенцев удалось привлечь внимание фараона. Его сердце больше не было ожесточенным к бедствиям, которым Бог наслал на Египет; он больше не сидел во дворце, равнодушный к страданиям своих соотечественников-египтян. Библия говорит, что среди жертв божественной бойни был его сын, наследный принц Египта. «И встал фараон ночью сам и все рабы его и весь Египет, – сообщает Библия, – и сделался великий вопль в земле Египетской, ибо не было дома, где не было бы мертвеца» (Исх., 12: 30). Раввины придумали, что явная распущенность египетских мужчин и женщин привела к такому большому количеству жертв. «Поскольку египтяне вели разгульный образ жизни, говорится в одной истории, нередко случалось, что каждый из десяти детей одной женщины был первенцем своего отца».

Египетский царь, поклявшийся, что Моисей умрет в тот день, когда увидит его лицо, поспешил найти своего заклятого врага и молить его о пощаде.

«Встаньте, выйдите из среды народа моего, как вы, так и сыны Израилевы, и пойдите, совершите служение Господу, как говорили вы, – попросил фараон Моисея с Аароном, – и мелкий и крупный скот ваш возьмите, как вы говорили; и пойдите и благословите меня» (Исх., 12: 31–32)*.

Паника охватила весь Египет, и выжившие после десятой казни присоединились к своему правителю, настоятельно убеждая израильтян уйти из Египта. Израильтяне, следуя указаниям Бога, попросили своих хозяев одолжить им дорогие вещи – «вещей серебряных и вещей золотых и одежд» (Исх., 12: 35) – и богачи отдавали им все, охотно и даже с радостью, только бы они поскорее ушли из Египта. Кроме того, кто знает, остановится ли кровожадный еврейский Бог на египетских первенцах?

«И понуждали Египтяне народ, чтобы скорее выслать его из земли той, – сообщает Библия, – ибо говорили они: мы все помрем» (Исх., 12: 33).

Моисей с израильтянами наслаждались победой, дарованной им Богом за счет египтян, или так придумали раввины и мудрецы, пересказывая историю о десятой казни. Фараон покинул дворец в разгар резни, чтобы найти Моисея, написали раввины, но, когда он просил помочь ему найти израильского лидера, встреченные им люди отправляли его в неправильном направлении и смеялись ему вслед. «О мой друг Моисей! – кричит фараон, блуждая, словно безумный, среди жилищ рабов, – помолись за меня Богу!» Наконец, когда фараон натыкается на дом, где Моисей несет свою бессменную вахту, он подвергается еще большим насмешкам.

«Кто ты? – спрашивает Моисей из-за закрытой двери, – и как твое имя?»

«Я фараон, – униженно отвечает некогда могущественный царь, – который находится здесь в унизительном положении».

«Я буду учить тебя кое-чему, и ты будешь учиться, – строго говорит Моисей фараону. – Ты должен повысить голос и громко крикнуть: „Сыны Израилевы! Отныне вы сами себе хозяева, встаньте и выйдите из моего народа!“»

Египетский царь подчинился, и его голос чудесным образом был слышен во всем Египте. Но фараон никак не мог успокоиться. «Я сам первенец, – со слезами в голосе сказал он Моисею, – и я боюсь, что тоже умру».

«Я уже сказал тебе, что тебе не нужно опасаться за свою жизнь, ибо ты предназначен для великих дел, – ответил Моисей, намекая на смерть фараона на Красном море в день знамений и чудес, которые еще впереди. – Ты будешь жить, чтобы доказать величие Бога».

Фараон продолжал умолять Моисея немедленно покинуть Египет, написали раввины, но Моисей сказал, что они задержатся до утра, когда успех восстания рабов и значение освобождения станут очевидными для всех.

«Разве мы воры и грабители, чтобы ускользать под покровом ночи? – с издевкой в голосе сказал Моисей египетскому царю. – Господь приказал нам до утра не покидать свои дома, и мы отправимся из страны, подняв головы, и на виду у всего Египта».

Описание казней

Не более двух десятков строк в одной главе отведено в Библии под жизнеописание Моисея, со дня рождения, через детство, отрочество, юность, убийство надсмотрщика, побег в Мадиам, женитьбу на Сепфоре, до рождения его первенца. Но разные авторы и редакторы Библии были настолько увлечены историями о десяти казнях, что отвели им семь глав повествования.

Вероятно, по этой причине в библейском рассказе о десяти казнях есть разночтения и несоответствия. Иногда говорится, что Моисей насылает казни, иногда – что это делает Аарон, а решающую десятую казнь насылает сам Бог. Иногда Моисей крадется за фараоном по берегу Нила, а иногда фараон приглашает Моисея с Аароном во дворец. Иногда фараона предупреждают о казни, иногда оставляют в неведении. Иногда казнь поражает весь Египет, иногда только египтян, не затрагивая израильтян, иногда только тех, «кто не обратил сердца своего к слову Господню» (Исх., 9: 21). Иногда казни мало чем отличаются друг от друга; в конце концов, так ли уж сильно отличается казнь мошкой – или, согласно некоторым переводам, вшами, москитами и даже личинками – от казни мухами? Иногда говорится, чем закончилась казнь, – саранчу, к примеру, «западный весьма сильный ветер» сбросил в Красное море (Исх., 10: 19) – а иногда нам остается только гадать, чем закончилась казнь. Например, когда именно и каким образом рассеялась тьма над Египтом, после того как Моисей с фараоном прервали переговоры?

Фактически, в библейском тексте нетрудно выделить две противоречащие друг другу версии истории о казнях
. Согласно одной версии, казни предназначались для того, чтобы заставить фараона дать разрешение на трехдневный уход в пустыню – хитрость, которая позволит израильтянам скрыться из поля зрения фараона и уйти из Египта, – но сердце фараона ожесточилось, и казни ни к чему не привели; израильтянам пришлось ночью выскользнуть из Египта, и всю дорогу до Красного моря их преследовали войска фараона. Согласно другой версии, только одна казнь – убийство египетских первенцев – сломила волю фараона, который не только дал согласие на уход израильтян, но умолял их немедленно покинуть Египет. «Когда же он будет отпускать, – предсказал Бог, – с поспешностью будет гнать вас отсюда» (Исх., 11: 1).

Наиболее очевидное объяснение этих нестыковок состоит в том, что у Библии было много авторов. Это касается даже количества казней; скорее всего, Редактор объединил сочинения яхвиста, элохиста
 и авторов Жреческого кодекса. «Ни в одном из трех источников Пятикнижия нет более семи казней, – отмечает один ученый-библеист, – и общими для всех являются только первая и последняя [казни]»
. Яхвист говорит о поспешном, тайном уходе из Египта под покровом темноты, в то время как Жреческий кодекс описывает продолжительный период подготовки к уходу из Египта при свете дня на глазах у местных жителей. У яхвиста фараон действует исключительно по доброй воле – он ожесточил свое сердце против положения израильтян и угрозы казней, в то время как Жреческий кодекс считает фараона не более чем воображаемым противником, которым настолько манипулировал Бог, что мы не можем сказать, было ли у него вообще сердце. И любопытно, что дейтерономист не удосужился упомянуть ни одну из казней, о которых так подробно рассказывается в книге Исход, а довольствовался короткой ссылкой на «знамения и чудеса великие и казни над Египтом» (Втор., 6: 22). Это упущение дает еще один ключ к разгадке тайны, были ли жизнь Моисея и события Исхода историей или легендой.

Недоумение вызывают некоторые духовные тайны священного текста. Моисей научил израильтян новой вере, очищенной от волшебства и язычества, вере, которая отвергает колдовство и суеверия, и поклонению Яхве не как самому могущественному из богов, а как единственному Богу – таково общепринятое мнение ученых-библеистов. Но Моисей также изображается чудотворцем и даже своего рода колдуном в общении с израильтянами и фараоном, и Божий жезл в его руке превращается в волшебную палочку. Библия с готовностью признает, что египетские боги и «тайное искусство» магов фараона были достаточно сильными, чтобы противостоять первым трем казням. Слово Hartumim, которое обычно переводится с древнееврейского как «маги», заимствовано из египетского языка и первоначально относилось к «писцам, хранившим и переписывавшим ритуальные тексты», а это свидетельствует о том, что автор Библии приписывал этим «религиозным функционерам» подлинную мистическую силу, а не просто ловкость рук. Но главное, кровавый ритуал, который был связан с убийством египетских первенцев и защитил израильтян от собственного Бога – смазанные кровью косяки, – вряд ли имеет отношение к «этическому монотеизму», за который превозносится Моисей.

«Но разве жертвоприношения и церемонии не были, по сути своей, той самой черной магией, которую безоговорочно отвергало прежнее учение Моисея?» – заметил Фрейд.

Еще труднее объяснить некоторые особенно неприятные аспекты истории казней. К примеру, весь Египет страдал от упрямства фараона, и раввины попытались объяснить идею коллективного наказания. «Бедствия, которые Бог наслал на египтян, соответствовали деяниям, которые они совершили против детей израильтян, – утверждает раввинская традиция. – Поскольку они заставляли израильтян добывать воду для них, а также лишали их возможности принимать ритуальные ванны, Он превратил их воду в кровь». Десятая, самая жестокая казнь представляла самую сложную моральную дилемму, и мудрецы настаивали на том, что египетские первенцы были в массовом порядке приговорены к смерти из-за жестокого обращения египтян с израильтянами на протяжении многих лет, начиная с массового убийства младенцев, когда Моисей чуть не лишился жизни, и заканчивая убийством младенца накануне освобождения.

«Накануне Исхода Рахиль, дочь Шутелаха, будучи на сносях, вместе с мужем месила глину для кирпичей, – говорится в раввинской истории. – Прямо там у нее родился ребенок и упал в наполненную глиной форму для кирпичей. Плач ее достиг ушей Бога, и явился архангел Михаил, который поднял эту форму к Престолу Божьей Славы, и в ту же ночь Бог отомстил за страдания израильтян и уничтожил всех египетских первенцев».

Пожалуй, труднее всего объяснить тот факт, что египтяне были вынуждены терпеть серию казней не потому, что фараон был упрямый и жестокий, а потому, что Бог «ожесточил» его сердце. «Фараон уже не является самим собой, – подчеркивает ученый-библеист Дэвид Ганн. – Яхве замутил его разум, лишил его воли». Моисей стал «молчаливым посланником», замечает один библейский критик, «чей голос растворяется в словах Божьих». В этом подлинный смысл истории о казнях, согласно Жреческому кодексу, который стремится доказать главенство Божьей воли в истории человечества
.

Современные теологи, правда, готовы оспорить подобный подтекст истории о казнях. «На первый взгляд история представляет яркую картину избавления со знамениями и чудесами, из рабства на свободу, – пишет Ганн. – Но чем дольше человек вглядывается в нее, тем она кажется менее радужной. Знамения и чудеса скрывают разрушения и страдания, заслуженные и незаслуженные – чрезмерный хаос».

Главная ирония состоит в том, что богословие не рассматривает тему, которая считается ярчайшим нравственным примером Исхода, – тему освобождения. Если Бог решает, как именно будет действовать и реагировать человек, то не может идти речи ни о какой свободе воли и реальной свободе. «В таком случае реальной проблемой на протяжении всего повествования является не рабство против свободы, – пишет один богослов, – а всего лишь личность и характер хозяина, которому должен служить Израиль».

Бог откровенно говорил с Моисеем о тяжелых испытаниях, которые придется вынести Египту и Израилю, и откровенно объяснил, по какой именно причине. Ожесточив сердце фараона, Бог получал оправдание казням, следовавшим одна за другой, для того, как сказал Бог, «чтобы умножились чудеса Мои в земле Египетской» (Исх., 11: 9). Другими словами, Бог не хотел, чтобы освобождение израильтян казалось слишком простым; напротив, Бог думал о своем месте в истории и понимал, что десять казней сделают рассказ интереснее, чем одна. Если Моисей был кем-то вроде мага в цирковой интермедии, то Бог был инспектором манежа – и он знал, как организовать представление, чтобы оно осталось в памяти людей, видевших его.

«Я ожесточил, чтобы я смог показать эти знамения, – объяснил Бог Моисею в отрывке, приписываемом Жреческому кодексу, – и чтобы ты мог рассказать детям своим и внукам истории: что Я сделал с египтянами и какие показал знамения. Так вы будете знать, что Я Яхве» (Исх., 10: 1–2)*.

Настоящая история казней

Когда Филон пересказывал десять казней, он использовал некоторые протонаучные понятия своего времени для объяснения того, что произошло. «Поскольку все элементы Вселенной, земля, вода, воздух и огонь, – написал Филон, – были приведены по приказу Бога в состояние враждебности против них, страна этих нечестивых людей была уничтожена для того, чтобы показать, какой властью обладает Бог». Итак, появилась традиция поиска научных объяснений того, что описывается в Библии как чудо и тайна.

Поначалу высказывалось предположение, что казни были вызваны входом кометы в атмосферу Земли в какой-то момент доисторической эпохи – абсолютно естественный катаклизм, в результате которого с неба сыпались осколки, которые автор Библии назвал градом. Вероятно, облака пыли и пепла от кометы стали причиной казни тьмой, которая описывается в Библии, или тьма, по предположению некоторых ученых, была связана с извержением вулкана на острове Санторини в 1447 году до нашей эры, а может, облака пыли были вызваны сильной песчаной бурей.

Усилия по демистификации десяти казней достигли апогея в работе ученого-библеиста по имени Грета Хорт, своего рода библейского эколога, которая признает, что библейский рассказ мог строиться вокруг «исторического ядра», но считает, что казни можно объяснить с точки зрения природных явлений. Она высказывает предположение, что первая казнь явилась результатом попадания в Нил красной почвы, которую принесли притоки Нила, стекающие с Абиссинского нагорья, и протекающая по Египту река окрасилась в красный цвет. Паводковые воды подмывали и разрушали плотины, водоводы, колодцы, которые египтяне использовали как источник питьевой воды, – и потому, сообщает Библия, они были вынуждены рыть новые колодцы. «В библейском повествовании, пожалуй, ничто так хорошо не знакомит с условиями жизни и событиями в Египте, как описание того, как египтяне добывали воду, и не только те, кто жили у реки», – бурно восхищается Хорт.

Паводковые воды заполняют реку жгутиконосцами из горных озер, размышляет Хорт, которые придают воде более насыщенный красный цвет, источают сильное зловоние, в цветущей воде гибнет рыба, вода становится непригодной для питья – все это есть в библейском повествовании о первой казни. Согласно Хорт, вторая казнь вытекает из первой: гниющая мертвая рыба на берегах Нила вызвала загрязнение среды обитания лягушек, которые были вынуждены покинуть реку и искать спасение на суше. Лягушки погибли в результате заражения сибирской язвой через насекомых, которые угощались дохлой рыбой, – и перенаселенность насекомых объясняет третью и четвертую казни. Пятая казнь, мор скота, объясняется тем, что скот пасся на землях, на которых лежали мертвые лягушки, зараженные сибирской язвой. И шестую казнь – фурункулами – тоже можно легко объяснить самым обыкновенным, всем известным сапом. Эту инфекцию можно получить и от мух, переносчиков микробов.

«В таком случае, – убеждает Хорт, – было бы непростительно не признать библейское повествование об этих явлениях исторически достоверным».

Все эти попытки объяснить знамения и чудеса, описанные в Библии, ссылкой на силы природы могут рассматриваться как стремление ученых-библеистов убедить недоверчивого читателя в достоверности Священного Писания. Попытки этих ученых сравнимы с большим интересом к библейской археологии сторонников буквального понимания текста Библии и фундаменталистов, словно они верят, что мнение тех, кто относится к Библии как к мифам и легендам, изменится, если они смогут обнаружить обрывок пергамента, который раз и навсегда докажет историчность Моисея и событий Исхода.

Но все эти предположения относительно естественных причин десяти казней и других библейских чудес противоречат тому, что авторы Библии пытались сделать в первую очередь. Чудеса, о которых рассказывается в Библии, должны были поразить читателя. Даже если какие-то природные явления можно обнаружить в основе десяти казней, богословие, а не естествознание увлекло авторов Библии и вдохновило их на рассказ о казнях. Авторы Библии говорят, что Бог наслал «знамения и чудеса» на Египет, чтобы вселить веру в силу Бога, а не в силы природы, и для них едва ли имело значение, как Бог решил творить чудеса, о чем они и поведали в Библии.

Sitz im Leben

Sitz im Leben в переводе с немецкого означает «место в жизни», термин, используемый в толковании Библии для выяснения особого контекста или условий, при которых создавался тот или иной отрывок Библии. Например, Sitz im Leben эротической любовной лирики «Песнь песней» Соломона, считается, воспевает брак; то есть стихи, возможно, читались в рамках свадебных торжеств, чтобы поддержать и возвеличить чувства новобрачных. В качестве другого примера можно взять десять заповедей, которые израильтяне, вероятно, использовали как своего рода катехизис и символ веры. И Sitz im Leben десяти казней – причина, по которой рассказана эта история, – можно обнаружить в библейском тексте, рассказывающем о решающей десятой казни.

В рассказе о том, как Бог приказал Моисею с израильтянами выполнить сложную, длительную процедуру по подготовке к десятой казни, Жреческий кодекс подробно описал инструкции для проведения этой процедуры: выбрать и убить ягненка или козленка, мужского пола, годовалого, без пятен
, съесть жареное мясо с горькими травами и пресным хлебом, известным как маца, и так далее, и тому подобное. Но ритуальный ужин был не только в вечер десятой казни; этот священный обычай должен был повторяться каждый год.

«И этот день будет дан вам для памяти, и празднуйте в этот праздник Яхве во все роды ваши, – сообщает Библия, – как установление вечное празднуйте его» (Исх., 12: 14)*. Жреческий кодекс обрывает пересказ истории о казнях и еще более подробно излагает законы и обычаи, которые представлены в виде указаний, которые Бог дает Моисею накануне десятой казни.

И в дальнейшем, отмечая этот праздник, израильтяне должны есть только пресный хлеб – мацу – в течение семи дней, и обычай этот распространяется на местных жителей земли Израильской и «пришельцев». В первый день у израильтян должно быть «священное собрание», и в седьмой день, и «никакой работы не должно делать в них». И в первый день уничтожить «квасное», а тот, «кто будет есть квасное с первого дня до седьмого дня, душа та истреблена будет из среды Израиля» (Исх., 12: 15–16). Хотя, согласно библейскому тексту, эти указания были даны израильтянам, когда они еще не стали свидетелями десятой казни, Жреческий кодекс подчеркнул, что ритуалы и обычаи были предназначены для того, чтобы напоминать будущим поколениям о том, что произошло в Египте.

«И когда скажут вам дети ваши: что это за обряд? То вы скажите: это пасхальная жертва Господу [Песах], за то, что прошел мимо домов сынов Израилевых в Египте, когда поражал Египтян, и избавил наши дома» (Исх., 12: 26–27)*.

Ритуалы и обычаи, перечисленные в главе 12 книги Исход, составляют праздник, который отмечается на протяжении всей еврейской истории, известный как Песах, или еврейская Пасха. Праздник, как говорят, подготовленный Моисеем с израильтянами в первую еврейскую Пасху, ежегодно проходит в еврейских семьях по всему миру и называется седер – ритуальная семейная трапеза во время праздника Песах. «Это – ночь бдения Господу за изведение их из земли Египетской; эта самая ночь – бдение Господу у всех сынов Израилевых в роды их», – сообщает автор Библии (Исх., 12: 42)
.

Даже ритуальные вопросы и ответы Исхода – «Что дает тебе этот обряд?» – повторяются, буквально, в глубоко укоренившихся традициях седера. И именно здесь, среди обрядов и обычаев празднования еврейской Пасхи, мы находим настоящий источник библейского повествования о десяти казнях.

То, что в Библии представлено как праздник Песаха, предполагают ученые-библеисты, на самом деле остатки архаичных праздников, которые, возможно, не имеют прямой связи с жизнью Моисея и событиями Исхода, реальными или воображаемыми. Один из праздников, предположительно, восходит к самым ранним годам поселения колен Израилевых на земле Ханаанской; другой праздник, считается, относится к более позднему периоду, к началу скитания израильтян (или их предшественников), когда они еще были кочевниками и следовали за своими стадами по пустыне. Ученые-библеисты высказали предположение, что древние израильтяне объединили два этих праздника в один, известный нам как Песах, или еврейская Пасха, – авторы и редакторы Библии рассказали о праздничной церемонии в главе 12 книги Исход.

Более современный из двух праздников, описанных в главе 12 книги Исход, – праздник опресноков, который, по мнению некоторых ученых, появился в земле Ханаанской задолго до прихода израильтян. Земледельцы древнего Ханаана пекли и ели лепешки из пресной муки как жест благодарности в первый день жатвы нового урожая. Понятно, что это был праздник урожая, обычай оседлых племен, жизнеобеспечение которых зависело от сельского хозяйства, – вот почему некоторые ученые пришли к выводу, что израильтяне не могли отмечать этот праздник, когда были рабами в Египте или бродили по пустыне, как говорится в Библии. Вполне возможно, что израильтяне позаимствовали праздник от своих соседей, когда обосновались в Ханаане и начали обрабатывать землю.

Более древний из двух праздников, описанных в главе 12 книги Исход, возможно, возник как жертвенный праздник, который израильтяне отмечали до первого появления в Египте. Возможно, это был праздник кочевников-скотоводов, который отмечался в самый важный момент в жизни кочевника, когда прекращались весенние дожди и стада переходили с зимних пастбищ на летние; в очень сложный момент, когда новорожденные ягнята и козлята были еще очень слабыми, и неизвестно, будет ли достаточно воды и корма там, куда они направлялись. Животное следовало выбрать, зарезать, зажарить и съесть, чтобы задобрить Бога (или богов) и обеспечить сохранность и плодовитость стада в наступившем сезоне. Кровью жертвы смазывали шатры от демонических сил, которые, считалось, приносят голод, болезни и смерть.

Древнейший жертвенный праздник, по мнению ученых, возможно, включал человеческие жертвоприношения. «Как с плодами земли, так и с живыми существами, на каждого первенца претендует бог, дарящий благословение, которое заключается в изобилии», – объясняет Нот. В какой-то начальный момент в истории человечества человеческие жертвоприношения заменили жертвоприношениями животных. «Освяти Мне каждого первенца, разверзающего всякие ложесна между сынами Израилевыми, от человека до скота: Мои они» (Исх., 13: 2), – гласит закон Песаха, но в жертву приносили первенца животного вместо первенца человеческого. «Я приношу в жертву Господу все, разверзающее ложесна, мужеского пола, а всякого первенца из сынов моих выкупаю», – сказал Моисей всем отцам, чтобы они объяснили своим сыновьям (Исх., 13: 15)
.

Когда Моисей, человек, который пас стада в Мадиаме, просил разрешение у фараона принести жертву в пустыне, он, возможно, представлял себе именно такой ритуал жертвоприношения. «События, изложенные в этом повествовании, можно резюмировать следующим образом, – утверждает известный ученый-библеист Ролан де Во. – Однажды весной, когда отмечался праздник, обеспечивающий здоровье овец и рогатого скота перед переводом на летние пастбища, в то время, когда наказания опустошали Египет, израильтяне вышли из Египта, ведомые Моисеем по поручению их Бога, Яхве».

Но даже если в Библии сохранились самые ранние сведения о праздниках, сам по себе библейский текст намного более современный. Праздник еврейской Пасхи и праздник опресноков, возможно, впервые объединили в конце VII века до нашей эры, когда было составлено Второзаконие и преобразованы и упорядочены религиозные практики древнего Израиля. В VI веке до нашей эры, после завоевания земли Израиля, Иерусалимский храм был разрушен, и большая часть населения сослана в Вавилон, место празднования еврейской Пасхи было перенесено из храма
 в родительский дом; описание жертвоприношения и празднование Песаха мы находим в книге Исход. На самом деле не исключено, что обряды Песаха, о которых рассказывается в книгах Исход и Второзаконие, были вставлены в текст Библии намного позже священниками и писцами, стремившимися создать атмосферу древности и аутентичности для празднования Песаха и вписавшими задним числом ритуальные законы Моисея и события Исхода.

Sitz im Leben текстов еврейской Пасхи, возможно, было своего рода историческим театрализованным представлением, в котором следующие одно за другим поколения израильтян воспроизводили события, связанные с Исходом – «постоянно повторяемое культовое представление одного великого ухода, – как объясняет Мартин Нот, – а именно ухода из Египта». Действительно, библейское повествование о десятой казни можно рассматривать как сценарий и режиссерский план поставки для точного воспроизведения поколениями израильтян, которые собирались за семейным столом, ели жареного ягненка, пресный хлеб и горькие травы и вспоминали «ночь бдения», во время которой тем же самым занимались их древние предки.

«И объяви в день тот сыну твоему, – вещает Библия читателям, живущим спустя столетия после событий, описанных в книге Исход, – говоря: это ради того, что Господь сделал со мной, когда я вышел из Египта» (Исх., 13: 8).

Пойте новую песню

Еще одну интересную информацию о происхождении и назначении истории, связанной с казнями, можно найти в описании одного из наиболее неловких моментов в жизни Моисея – этот отрывок известен ученым-библеистам как «ограбление египтян». По указанию Бога Моисей приказал израильтянам попросить у своих соседей красивую одежду и серебряные и золотые украшения, то есть Моисей с израильтянами «одолжили» ценные вещи, хотя думали (а Бог, конечно, знал), что не вернутся в Египет, чтобы возвратить их.

На протяжении веков комментаторы Библии считали ограбление египтян стыдным, непозволительным поступком, поскольку, читая библейский текст, можно предположить, что Моисей призвал израильтян обманным путем завладеть ценными вещами дружелюбно настроенных соседей, – подобное толкование текста особенно привлекательно для антисемитов во все времена. Как отмечает с некоторой досадой в своей книге о жизни Моисея Элиас Ауэрбах, один влиятельный критик по имени Эдуард Мейер
, «который, как хорошо известно, не был другом евреев, трактовал этот эпизод с особым наслаждением».

Поэтому апологеты иудаизма и христианства изо всех сил пытались придумать оправдания и объяснения случившемуся. Излюбленный довод: грабеж осуществлялся с позволения Бога как компенсация за многовековое рабство. «[Израильтяне] отплатили [египтянам] бедствиями, которые были намного скромнее, чем любое из тех, которые выпали на их долю», – настаивают раввины, а один современный ученый обнаружил в библейском рассказе «обычай дарить какой-нибудь подарок рабу, освобожденному из рабства». Еще более удивительные объяснения можно найти в раввинской литературе. «Фараон и его люди… хотели показать всему миру, что очень богаты, – говорится в одной истории, – а все именно так и подумают, когда увидят, каким богатством владеют их рабы». Ученый-библеист Джордж Коутс утверждает, что ограбление египтян не что иное, как пропаганда с целью прославить «хитрость порабощенного народа, который обманул своих хозяев и благодаря уму и сообразительности добыл трофеи».

Но известный американский ученый-библеист Джулиан Моргенштерн имеет собственное мнение относительно истории с ограблением египтян. Заимствование украшений и одежды, утверждает он, было древним, благородным обычаем кочевых племен в определенных торжественных случаях. Как невеста, которая надевает «что-то новое, что-то старое и что-то взятое взаймы», женщины одалживают украшения у своих соседей по случаю свадьбы или какого-то другого праздника, особенно если во время праздника они водят хоровод. «Очевидно, израильские женщины, когда уходили из Египта, – делает вывод Моргенштерн, – должны были быть одеты как невесты».

Такой же обычай описан в книге Судей, говорит Моргенштерн, где сообщается, что воины из колена Вениаминова засели в виноградниках самарийского города Силома, чтобы «схватить себе жену» из девушек, которые будут водить хороводы в «праздник Господень» (Суд., 21: 19–21). В Мишне, древнейшей части Талмуда, есть описание подобного праздника урожая, когда «девушки Иерусалимские выходили, одетые в белые одежды, которые были взяты на время, дабы не позорить тех, у которых не было ничего [своей нарядной одежды]». Моргенштерн утверждает, что традицию можно проследить до праздника, который отмечался во время освобождения из Египта: «семь дней ешь пресный хлеб, – приказал Бог, – и в седьмой день – праздник Господу» (Исх., 13: 6). Еврейское слово «хаг» переводится как «праздник» и «в данном случае не может означать ничего иного, как священный танец».

В книге Исход есть отрывок, который ученые называют «дейтерономистским дополнением» и который понимается в основном метафорически. «И да будет тебе это знаком на руке твоей и памятником пред глазами твоими», – говорит Моисей о празднике Господнем. Позже, на основании этих ссылок, появились ритуальные предметы, известные как тфилины, или филактерии, две маленькие коробочки из выкрашенной черной краской кожи животных, содержащие написанные на пергаменте отрывки из Библии, – тфилины прикрепляли к руке и лбу верующие евреи во время утренней молитвы. Но первоначально библейские ссылки, возможно, понимались буквально. «Это знаком на руке твоей», возможно, относилось к «татуировке на руке», высказывает предположение Нот, а «памятником пред глазами твоими», возможно, называлось «украшение из драгоценных камней, надеваемое на голову и спускающееся на лоб до переносицы».

Итак, перед нами полностью оживает картина, которую мы находим в Библии. В тот день, когда Египет был унижен десятой казнью и израильтянам было гарантировано освобождение, Моисей совершил с народом Израиля священный ритуал благодарения. Кнуты египетских надсмотрщиков были сломаны и отброшены в сторону; и замолкли голоса сплетников и скептиков, осуждавших Моисея за дерзость. Праздник, который Моисей потребовал от фараона, – праздник, в котором так долго отказывал фараон, – наконец состоялся. И особую остроту моменту добавлял тот факт, что египтяне сами предоставили наряды, в которых женщины Израиля пели и танцевали во славу Яхве, долго бездействовавшего Бога, который наконец пробудился и вспомнил о своем избранном народе.

«Мы можем легко представить радостную сцену, – пишет Моргенштерн. – Мариам с девушками, одетые как невесты, в нарядах и драгоценностях, которые они одолжили у египетских женщин. У них в руках тимпаны, и они танцуют, точно так, как девушки из Самарии… или из Иерусалима».

Раввины сохранили историю, которая напоминает эту сцену, и настаивали на том, что звуки пения и танцев дошли до Божьего престола. «Ангелы на небе узнали, что происходит на земле, – написали они в ту ночь, когда Бог убил египетских первенцев и сохранил жизнь детям Израиля. – Когда они уже были готовы начать песню, прославляющую Бога, Он остановил их словами: „Сейчас на земле поют мои дети, и небесному воинству придется молчать и слушать песню Израиля“».

Глава 7

Исход

И в свежести утра я поняла, почему на горе Моисей получил приказ Бога…

В горах сам собой возникает вопрос: «Кого Я пошлю?» – Пошли меня…

Хана Сенеш 

Когда утром после десятой казни взошло солнце, египтяне, пережившие ночь резни, стали свидетелями еще одной вызывающей тревогу сцены. Человек по имени Моисей с пастушеским посохом в руке медленно и торжественно шел по пыльной дороге, ведущей из Гошена, а за ним следовали мужчины, женщины и дети порабощенного народа Израиля. Огромная процессия уверенно двигалась в сторону границы Египта и пустыни, уходящей далеко за линию горизонта.

Мужчины теперь были вооружены, а женщины несли на плечах квашни и запас пресных лепешек. По приказу Бога Моисей призвал израильтян попросить у своих хозяев взаймы «вещей серебряных и вещей золотых и одежд», и, примечательно, «Господь же дал милость народу Своему в глазах Египтян: и они давали ему, и обобрал он Египтян» (Исх., 12: 35–36). Некогда покорные рабы «вышли вооруженные из земли Египетской» (Исх., 13: 18) «под рукою высокою» (Исх., 14: 8), то есть «уверенно и бесстрашно» и даже «вызывающе».

Где-то в толпе уходящих израильтян были Мариам и Аарон, брат и сестра Моисея, и, возможно, там были его жена и дети, хотя в библейском повествовании об освобождении они не упоминаются. Библия отмечает, что во главе процессии в окружении почетного караула двигался катафалк с древним гробом, в котором покоились набальзамированные останки патриарха Иосифа. Четыре столетия прошло с тех пор, как Иаков последовал за Иосифом в Египет, но израильтяне не забыли человека, который правил Египтом в качестве вице-короля в золотые дни, предшествовавшие их порабощению. «Бог посетит вас, и вынесите кости мои отсюда», – в давние времена предсказал Иосиф (Быт., 50: 25), и теперь его пророческие слова претворили в жизнь его отдаленные потомки.

«В этот самый день, – сообщает автор Библии, – Господь вывел сынов Израилевых из земли Египетской по ополчениям их» (Исх., 12: 51).

Исход из Египта, долгожданный и надолго затянувшийся, наконец начался.

Люди Моисея

Библия сообщает, что за Моисеем шли 600 000 израильтян. Но Библия принимает во внимание только «пеших мужчин» (Исх., 12: 37), под которыми понимаются «годные к военной службе пехотинцы», или мужчины, способные принимать участие в боевых действиях
. По грубой оценке, женщин, детей и стариков, сопровождавших мужчин призывного возраста, было в общей сложности порядка двух с половиной миллионов – «потрясающее количество», как заметил один ученый-библеист. По другой оценке, «шли по десять в ряду, колонной, которая растянулась на 150 миль». Действительно, говорит Нот, ссылаясь на главу 5 книги Исход, фараон пожаловался Моисею, что теперь египтяне в меньшинстве в собственной стране, а «народ [израильтяне] в земле сей многочислен».

«Имея такую численность, израильтянам не было необходимости эмигрировать из Египта, – замечает Элиас Ауэрбах. – Они могли без особого труда победить и подчинить своих угнетателей».

Указанное в этом месте Библии число израильтян в день Исхода едва ли соответствует действительности, тем более что в другом месте Библии представлены другие данные о численности населения. В древнейшем фрагменте библейского текста, известном как «песнь Деворы», говорится о сорока тысячах вооруженных мужчин спустя приблизительно столетие после того, как израильтяне ушли из Египта и обосновались в Ханаане (Суд., 5: 8). Современные ученые считают, что в действительности в Египте жили только несколько колен Израилевых – остальные израильтяне, возможно, оставались в Ханаане в течение всего периода порабощения. Таким образом, фактическое количество израильтян, ушедших в тот день из Египта, в соответствии с расчетами Ауэрбаха, возможно, составляло не более восьми – девяти тысяч человек. Однако некоторые критики Библии высказывают смелое предположение, что на самом деле только Моисей и небольшая группа его сторонников – «люди Моисея», как их иногда называют в научной литературе – испытали на себе тяготы египетского рабства и боролись за освобождение, а впоследствии это было приписано всем двенадцати коленам; так родился великий национальный эпос об освобождении всех колен Израиля от могущественного фараона
.

Вместе с Моисеем и израильтянами ушли те, кого Библия называет «множество разноплеменных людей» (Исх., 12: 38). Филон описал тех, кто шел за мужчинами призывного возраста: иждивенцев – «стариков, детей и женщин», также им были упомянуты «разнородные люди, собранные из всех домов», те, «кто рожден еврейским отцом от египетской женщины, и которые причислялись к народу отца». Некоторые библейские комментаторы считали, что в «множество разноплеменных людей» входили рабы других рас и национальностей, которые увидели возможность сбежать из рабства и примкнули к израильтянам, уходившим из Египта. Больше Библия ничего не говорит о разноплеменных людях, и нам остается только гадать, являлся Исход чудесным спасением одного народа, или всеобщим восстанием рабов, или и тем и другим одновременно.

Тайна Хабиру

В течение одного непродолжительного, но яркого периода библейской науки в начале XX века тот факт, что в Библии израильтян иногда называют «евреями», вызвал безумные предположения среди ученых и богословов, которые были убеждены, что слово «еврей» (иври) идентично слову «хабиру», которое имеет аккадское происхождение и встречается в различных внебиблейских трудах древнего Ближнего Востока. Поскольку очень мало из того, что описывается в Библии – и практически ничего о Моисее и событиях Исхода, – можно найти в древних источниках, помимо Библии, предположение, что «евреи» и «хабиру» – это один и тот же народ, вызвало настоящий ажиотаж. Наконец-то появилась надежда доказать, раз и навсегда, причем на основании документальных данных, что Библия является историческим произведением, а не сборником мифов и легенд.

На страницах Библии для определения избранного народа используются два разных слова, и с этого начинается тайна хабиру. Библия в основном называет израильтян «сыны Израиля», слова, которые восходят к патриарху Иакову, чье имя было изменено на Израиль после того, как он боролся с Богом, явившимся к нему в образе ангела (Быт., 32: 28). Но время от времени авторы книги Исход используют для определения израильтян другое слово – иврим. Сегодня слово «иврит» используется для определения языка – древней формы иврита, священного языка, на котором написаны книги Священного Писания, и современной формы иврита, который является государственным языком Израиля. Однако, когда слово «иври» появляется в Библии, его относят не к языку, а к народу Израиля – и оно используется только в тех местах в Библии, где неизраильтяне говорят об израильтянах или где израильтяне отделяют себя от неизраильтян.

Например, когда в Библии впервые упоминается порабощение израильтян, то говорится, что «египтяне с жестокостью принуждали сынов Израилевых к работам», но когда фараон вынес смертный приговор первенцам Израиля, то приказал убить детей «повивальным бабкам Евреянок» (Исх., 1: 13, 15). Или когда Бог отправил Моисея с освободительной миссией в Египет, то в одном случае называет свой народ израильтянами, а в другом – евреями. «Итак, ты должен сказать сынам Израилевым, – приказал Бог Моисею, – „Яхве послал меня к вам“. Но когда придешь к царю Египетскому, скажешь: „Яхве, Бог Евреев, встретился с нами“» (Исх., 3: 16, 18)*.

Хабиру не упоминаются в Библии, но поскольку ссылки на этих загадочных людей стали появляться в произведениях авторов Древнего мира, то ученые-библеисты задались вопросом, не может ли термин «евреи», используемый в Библии, относиться к людям, которых во внебиблейских источниках называют хабиру. Самые интересные доказательства были обнаружены в конце XIX века в ничем не примечательном небольшом поселении в Египте, известном как Телль-эль-Амарна, где археологи нашли тайник с глиняными табличками, датированными XV веком до нашей эры. Около 350 табличек были покрыты аккадской клинописью; аккадский язык широко использовался на Ближнем Востоке в международной торговле и дипломатии.

Оказалось, что эти таблички из царского архива египетской империи времен правления нескольких фараонов, в том числе царя-реформатора Эхнатона, который первым предпринял попытку ввести монотеизм в политеистическом Египте. Среди корреспонденции, найденной в Амарне, были письма, присланные фараону союзниками и вассалами, и копии ответных писем фараона, сделанные писцами. К изумлению и восторгу ученых, так называемый Амарнский архив включал переписку с военачальниками и правителями Ханаана, содержавшую разведывательную информацию об угрозе со стороны недавно появившейся банды мародеров, называемых хабиру (или, как их иногда называют, апиру), которые ведут захватнические войны в Ханаане.

«Апиру разграбили все земли Царя, – жалуется в письме фараону правитель Иерусалима Абди-Хеба и умоляет его прислать войска, чтобы защитить его от грабителей. – Если пошлет Царь, господин мой, лучников в этом году, то вернет себе свои земли; а если не будет лучников, то будут потеряны земли Царя, господина моего».

Археологические находки, казалось, подтвердили некоторые из важнейших событий, описанных в Библии. О существовании хабиру в Египте уже было известно из нескольких ранее обнаруженных археологических находок – например, двух папирусов времен правления Рамзеса II, на которых изображена группа хабиру, которые «тащат камни для строительства храмов [фараона]», – и теперь Амарнский архив подтвердил нахождение хабиру в Ханаане в период, который соответствует хронологии Исхода, согласно библейскому тексту. Некоторые ученые стали доказывать, что хабиру из Амарнского архива и евреи из Библии – одни и те же люди. Когда правитель Иерусалима сообщал фараону об угрозе со стороны захватчиков хабиру, как писал в 1922 году английский египтолог Томас Эрик Пит, в книге «Египет и Ветхий Завет», «мы видим входящих в Палестину евреев под руководством Иисуса».

Но их энтузиазм был недолог. Более поздние находки, в том числе еще более древние письмена, в которых упоминались хабиру, поколебали уверенность ученых, которые некогда были «абсолютно уверены» в том, что евреи и хабиру – один и тот же народ. В течение нескольких веков хабиру упоминались в документах древнего Ближнего Востока, и в конечном итоге ученые пришли к выводу, что «хабиру» – обобщающий термин, не связанный с конкретным народом. Слово «хабиру», скорее всего, переводится как «беглецы» или «беженцы» и имеет отношение к любому народу, образ жизни которого кардинально отличался от оседлых сообществ Древнего мира.

Хабиру могли быть бандитами и разбойниками в одном месте, наемниками, взятыми на службу местным властелином в другом месте, и теми, кого мы теперь называем нелегальными иммигрантами или гастарбайтерами, практически в любом месте древнего Ближнего Востока в течение 2-го тысячелетия до нашей эры. Самые отчаявшиеся из них, возможно, продавались в рабство за еду и жилье. Подобно хабиру, упомянутым в Амарнском архиве, некоторые из них были мародерами, которые кочевали по территории древнего Ближнего Востока и нападали на города и фермы.

«Хабиру означает не племя или народ, а человеческий тип, – пишет Мартин Бубер в попытке развенчать миф об идентичности евреев и хабиру. – Это люди без родины, разорвавшие родственные связи и объединившиеся в поисках новых пастбищ и грабежах; они полукочевые скотоводы и разбойники, если представляется возможность».

Итак, у нас уже нет той уверенности в исторической реальности Исхода, какая была, когда в зыбучих египетских песках нашли Амарнский архив. Израильтян из книги Исход можно назвать хабиру в том смысле, что они были безземельными бродягами, которые отправились в Египет, но они почти наверняка не хабиру из Амарнского архива. На самом деле, как указывает Бубер, хабиру древнего Ближнего Востока ничем не отличались от гиксосов, которые недолго правили в Египте, или от гуннов, для защиты от которых китайский император построил Великую Китайскую стену, или, мы можем добавить, от кочевых орд Центральной Азии, чьи потомки завоевали Византию и создали Османскую империю.

Кроме того, важный ключ к разгадке тайны Моисея и событий Исхода, возможно, заключен в самом факте, что израильтяне представлены в Библии обездоленными людьми, а такие люди в Древнем мире были известны как хабиру. Все кочевые народы на территории Древнего Египта вызывали у фараонов и их вассалов страх и ненависть. Однако Библия принимает и воспевает кочевнический идеал с той романтической ностальгией, которая привлекала и приводила в восторг городских жителей во все эпохи и во всех странах, включая как библейскую эпоху, так и нашу собственную.

К примеру, султаны Османской империи с таким глубоким уважением относились к конным кочевникам из азиатских степей, которые были их далекими предками, что настаивали на установке шатров в саду императорского дворца Топкапы в Стамбуле, чтобы подчеркнуть тот факт, что их предки некогда жили в шатрах из козьих шкур, а не в залах, отделанных золотом. «Топкапы, как и дворец в столице Восточной Римской империи, – пишет военный историк Джон Киган, – оставался лагерем кочевников». С таким же уважением относятся в арабском мире к бедуинам, которые, считается, сохранили чистый арабский язык, истинные понятия справедливости, нравственности и благородства и особенно ценимые качества арабской цивилизации – гостеприимство, щедрость, мужество, честь, достоинство и самоуважение. Даже в наш век богатые семьи из Дамаска и других арабских городов отправляют на время сыновей в племя, обитающее в пустыне, чтобы они приобрели эти ценные качества, и «даже в самых бедных пригородах Багдада, где люди живут в невероятной тесноте в убогих жилищах, гордятся сохранением… бедуинского наследия».

Библия прославляет «кочевой образ жизни», а потому мы можем предположить, что кочевники пленили воображение священников и писцов, работавших в роскошном дворце, великолепном храме в Иерусалиме и других местах древнего Израиля, как и османов. «Я, Господь, Бог твой с тех самых пор, как оставил ты землю Египетскую, и Я заставлю тебя опять жить в шатрах, как в дни давние» (Ос., 12: 9), – обещает Бог израильтянам, привыкшим к городской жизни и погрязшим в корысти. Израильтяне, ставшие свидетелями завоевания Иерусалима и разрушения храма в 586 году до нашей эры и взятые в плен вавилонским царем Навуходоносором, в полной мере испытали на себе героизм кочевников. Израильская аристократия и священники жили в изгнании в самом центре Вавилона, величайшего города Древнего мира, и, должно быть, им не давала покоя свобода, которой пользовались кочевники. Поскольку многое из того, что мы находим в Библии, было написано, скомпилировано и отредактировано во время или вскоре после Вавилонского изгнания, то именно там мы надеемся найти то, что история о рабстве и освобождении, скитаниях и завоеваниях действительно значила для первоначальных авторов Библии.

«На реках Вавилонских сидели мы и плакали, когда вспоминали о Сионе», – говорится в жалостливой песне изгнанников из книги псалмов (псалом 136: 1), а Библия говорит, что они плакали и в те дни, когда Моисей с израильтянами скитались по пустыне и не отвечали ни перед кем, кроме неугомонного Бога, который скитался вместе с ними.

В пустыню

Скитания, описанные в книге Исход, начались из города Рамсес, одного из городов-сокровищниц, построенного порабощенными израильтянами. Из Рамсеса процессия направилась в Суккот
, оттуда в Ефам, затем в Пи-Гахироф, место, расположенное неподалеку от Мигдола и Ваал-Цефона, близ водоема, известного нам сегодня как Красное море (Исх., 12: 37; 13: 18, 20; 14: 2).

Но наука не может определить, где на самом деле находились эти места, в которых останавливались израильтяне, если они вообще существовали. Не удалось даже с точностью установить местоположение участка пустыни, называемого в Библии Синай, на территории древнего Ближнего Востока.

Полуостров между современными государствами Египет и Израиль, известный сегодня как Синай, получил свое название спустя много лет после библейской эпохи, и отождествление довольно невыразительной горы в южной части полуострова с библейской горой Синай «можно проследить только до III века нашей эры», согласно одному историку, «когда там появились поселения христиан, которые захотели повысить значимость своего местожительства, сделав его местом скитания израильтян».

Но сколько сил и фантазии было вложено в определение подлинного пути израильтян, скитавшихся по пустыне Синай. Филон назвал конечной целью израильтян Финикию, Палестину и Сирию, «которые в то время назывались страной хананеев, находившейся в трех днях пути от Египта». Но согласно Иосифу Флавию, израильтяне направлялись в «Летополь, местность в то время пустынную, но где впоследствии, при нашествии на Египет Камбиза, был основан город Вавилон». Некоторые современные ученые считают, что место под названием Ваал-Цефон, которое, вероятно, было святилищем ханаанского бога Ваала, – это невысокий холм, находившийся на средиземноморском побережье Синайского полуострова, где, как известно, в период поздней Античности было святилище бога Зевса. Мартин Нот задается вопросом: библейский текст «воспроизводит древнее и, возможно, даже подлинное местное предание» о маршруте уходящих израильтян или просто содержит домыслы более поздних авторов Библии, которым захотелось, чтобы знаменательное событие произошло у моря, «в таком, казалось бы, подходящем месте, у дороги, соединяющей Палестину с Египтом, во все времена имевшей важное значение». И Нот сам отвечает на свой вопрос: «Не представляется возможности дать определенный ответ».

По-прежнему остается загадкой название и местоположение водоема, где Моисей заставил воды расступиться. Привычная ссылка на «Красное море» – результат ошибки, допущенной при переводе древними книжниками, которые первыми перевели еврейскую Библию на греческий язык. В оригинальном еврейском тексте книги Исход используется слово, которое, вероятно, произошло от древнеегипетского слова и на самом деле переводится «Тростниковое море», а не «Красное море». Ошибочный перевод географического названия проник в Новый Завет, авторы которого в основном опирались на Септуагинту, перевод еврейской Библии на греческий язык, а не на оригинальный текст на иврите, и первые переводчики Библии на английский язык сохранили эту ошибку. Сегодня ошибочно отождествленное «Тростниковое море» как «Красное море» настолько привычно читателям Библии, что даже переводчики Библии, которым известно больше, используют название «Красное море»
.

«Красное море», которое имеет такое важное значение в событиях Исхода, было не тем Красным морем, которое, как мы знаем сегодня, отделяет Африку от Аравийского полуострова. И это не залив Акаба, который имел в виду автор книги Царств, когда использовал название «Красное море»
 (3 Цар., 9: 29), описывая порт приписки флота царя Соломона
.

Скорее всего, «Тростниковое море» было озером, лагуной или даже соляным болотом где-то на западной оконечности Синайского полуострова. Один переводчик перевел это древнееврейское слово как «Папирусное болото». Некоторые считают, что Тростниковое море на самом деле Суэцкий залив, или одно из так называемых Горьких озер, или, может, «место у кромки Средиземного моря, где вода достаточно пресная, чтобы там мог расти тростник». Среди историков-библеистов бытует мнение, что Тростниковое море – это водоем, известный в древности как Сирбонское море (ныне Сирбонское озеро), фактически являющееся лагуной, которая питается водами Средиземного моря и отделена от моря «узкой полоской земли», которая, возможно, была в древности объездной дорогой между Египтом и Ханааном.

Но даже если мы придем к выводу, что библейский Синай и полуостров, который мы сейчас называем Синайским, – одно и то же место, маршрут Моисея с израильтянами во время их сорокалетнего скитания по пустыне, о котором подробно и даже излишне затянуто сообщается в Библии, настолько запутанный, что почти наверняка является вымыслом. Во времена Исхода дорога из Египта в Ханаан занимала всего десять – одиннадцать дней по военному или караванному пути. Если израильтяне в течение сорока лет скитались по Синаю, как сообщает Библия, это может означать только одно: Бог с Моисеем сговорилось, что израильтяне не выберут кратчайший путь по Синаю и в Землю обетованную. Библия допускает это, описывая первый этап их долгого путешествия, хотя дальше мы найдем теологическое обоснование сорокалетним скитаниям израильтян по пустыне.

Сначала Бог приказал израильтянам свернуть с пути следования и направиться в пустыню к Тростниковому морю, чтобы избавить их от необходимости прорываться с боем по территории воинственных филистимлян, которые контролировали кратчайший путь из Египта в Ханаан
.

Хотя в Библии ясно говорится, что «вышли сыны Израилевы вооруженные из земли Египетской» (Исх., 13: 18), Бог, видимо, решил, что эти бывшие рабы, недавно получившие свободу и абсолютно неискушенные в искусстве войны, еще не готовы сражаться за свою свободу. Бог, очевидно, опасался, что они могут развернуться и побежать в Египет при первой же стычке, подобно тому как бросился бежать Моисей, когда впервые увидел, как Бог превратил его посох в змея на горе Хорив.

«Когда же фараон отпустил народ, Бог не повел его по дороге земли Филистимской, потому что она близка; ибо сказал Бог: чтобы не раскаялся народ, увидев войну, и не возвратился в Египет. И обвел Бог народ дорогою пустынною к Чермному морю» (Исх., 13: 17–18).

Бог, чтобы провести израильтян по пустынному бездорожью Синайского полуострова, явил себя в совершенно новом, необычном образе: «Господь же шел пред ними днем в столпе облачном, показывая им путь, а ночью в столпе огненном, светя им, дабы идти им и днем и ночью» (Исх., 13: 21). Некоторые ученые высказывали предположение, что образы облака и огня возвращают к неким ранним воспоминаниям об извержении вулкана и жесточайшей буре, которые врезались в коллективную память древних израильтян. А может, автор Библии обратился к зрелищу, привычному для его современников, – облака фимиама, поднимавшиеся над жертвенником, были отличительной особенностью ежедневного обряда в Иерусалимском храме спустя приблизительно тысячу лет после событий, описанных в книге Исход. Вне зависимости от того, чем руководствовался автор Библии, написавший этот отрывок, образ облачного и огненного столпов предназначался для того, чтобы показать, что Бог неотлучно присутствует рядом с израильтянами, являясь их советчиком и защитником: «Не отлучался столп облачный днем и столп огненный ночью от лица народа» (Исх., 13: 22).

Моисею больше не требовалось убеждать израильтян в законности своей власти с помощью длинных речей и демонстрации эффектных фокусов. Если первых девяти казней, смерти первенцев и факта их освобождения было недостаточно, чтобы убедить израильтян, то постоянное присутствие столпов облачного и огненного, безусловно, устраняло любые сомнения в том, что Бог всегда находится рядом. Однако Бог продолжал совещаться с Моисеем с глазу на глаз, и Библия сообщает, что он рассказал Моисею, что ожидать и что делать во время скитаний. Как только Яхве направил израильтян в пустыню, он дал странное указание Моисею: «Скажи сынам Израилевым, чтобы они обратились и расположились станом пред Пи-Гахирофом, между Мигдолом и между морем» (Исх., 14: 2).

Исходя из чисто тактических соображений, новый приказ был «приглашением» к бедствиям и поражению – Бог хотел, чтобы израильтяне прекратили движение в направлении Ханаана, повернули в сторону Египта, затем остановились и разбили лагерь у моря. Даже тактику-непрофессионалу понятно, что в результате этого маневра израильтянам был бы отрезан путь к бегству, поскольку они оказались зажатыми между морем и армией, вышедшей к их лагерю. Бог поставил их в затруднительное положение – Яхве использовал израильтян в качестве приманки в капкане, чтобы заманить туда египтян, а затем, еще раз, накажет и унизит их, показав себя во всем блеске. Бог еще раз «ожесточил» сердце фараона только для того, чтобы в очередной раз убедиться, что египтяне сыграют отведенную им роль в детально спланированной военной операции на Красном море.

«И скажет фараон о сынах Израилевых: они заблудились в земле сей, заперла их пустыня, – с полной откровенностью сказал Бог Моисею. – А Я ожесточу сердце фараона, и он погонится за сынами Израилевыми, и я завоюю славу Мою на фараоне и на всем войске его; и узнают, что Я Господь» (Исх., 14: 3–4)*.

Шестьсот колесниц

И так случилось, что подверженный перепадам настроения, непостоянный монарх, который никак не мог принять решение относительно израильтян, в очередной раз изменил точку зрения. Фараон, словно не видел все собственными глазами, словно сам не умолял Моисея уйти, отреагировал на сообщения своих помощников как человек, вышедший из транса и осознавший совершенную им глупость, когда Бог евреев «ожесточил» его сердце и затуманил ум.

«И возвещено было царю Египетскому, что народ бежал, – сообщает Библия, – и обратилось сердце фараона и рабов его против народа сего, и они сказали: что это мы сделали? зачем отпустили Израильтян, чтобы они не работали нам?» (Исх., 14: 5).

В библейском тексте, написанном несколькими авторами, имевшими различные точки зрения, можно найти несколько объяснений, почему фараон внезапно изменил мнение. По мнению яхвиста, фараон наконец понял, что Моисей говорил неправду, когда просил разрешить увести израильтян на три дня в пустыню, – до него дошло, что Моисей с израильтянами не собирались возвращаться в Египет. Однако, согласно Жреческому кодексу, фараон хотел, чтобы израильтяне поскорее ушли, но Бог в последнюю минуту «ожесточил его сердце», чтобы получить еще одну возможность вступить в противоборство с египетским царем. Как бы то ни было, но сейчас фараон решил преследовать израильтян и раз и навсегда положить конец восстаниям.

«Фараон запряг колесницу свою и народ свой взял с собою; и взял шестьсот колесниц отборных и все колесницы Египетские, и начальников над всеми ими» (Исх., 14: 6–7).

Филон, историк эпохи Римской империи, описал армию фараона, состоящую из профессиональных солдат – «вся его конница, и его метатели дротиков, и его пращники, и его конные лучники, и все остальные из его легковооруженных войск». Иосиф Флавий, историк и военачальник, обратил особое внимание на то, что египтяне были уверены, что без труда справятся со сбежавшими израильтянами, поскольку те «безоружны и утомлены путешествием». Библия утверждает, что фараон обеспечил свои отборные части новейшим военным оружием Древнего мира – боевые колесницы, которые ввели ненавидимые египтянами гиксосы, стали популярным оружием на всем древнем Ближнем Востоке. Подобно Гитлеру, применившему танки, оснащенные пулеметами и пушками, против польских кавалеристов, вооруженных саблями и копьями во время Второй мировой войны, фараон собирался вступить в бой, сокрушить врагов и раз и навсегда отбить всякое желание к сопротивлению.

Шестьсот колесниц, мчавшихся по пустыне, вероятно, известили о своем приближении израильтян задолго до того, как на горизонте появилась первая колесница, в которой находился фараон. Двенадцать сотен колес поднимали облака пыли и издавали шум, нараставший по мере приближения египетской армии к лагерю израильтян. По лагерю, должно быть, пронесся слух о приближении огромной армии. Наконец, египтяне настигли беглых рабов, отрезали им пути отступления, и израильтяне оказались в ловушке между хорошо вооруженной армией фараона и морем.

«Фараон приблизился, и сыны Израилевы оглянулись, и вот, Египтяне идут за ними: и весьма устрашились и возопили сыны Израилевы к Господу» (Исх., 14: 10).

Вот тут-то Моисей впервые столкнулся с характерной особенностью израильтян, с которой ему еще предстоит познакомиться ближе. Они могут время от времени «взывать к Богу», но в минуту опасности и лишений сразу начинают ныть и жаловаться и поднимают восстание против власти Бога и Моисея. Израильтяне, охваченные паникой, полностью деморализованные при виде наступающей египетской армии, столпились вокруг Моисея и начали осыпать его горькими упреками.

«Разве нет гробов в Египте, что ты привел нас умирать в пустыне? что это ты сделал с нами, выведя нас из Египта? – с ядовитым сарказмом спросили подстрекатели. – Не это ли самое говорили мы тебе в Египте, сказав: оставь нас, пусть мы работаем Египтянам? Ибо лучше быть нам в рабстве у Египтян, нежели умереть в пустыне» (Исх., 14: 11–12).

Четырехсотлетнее рабство не лучшим образом повлияло на израильтян, ослабило их волю и сделало трусливыми, циничными и расчетливыми. Израильтяне были вооружены, но у них не хватало духу сражаться, хотя они значительно превосходили египтян. Разве шестьсот тысяч вооруженных людей были не в состоянии дать отпор армии фараона? Но они не хотели вступать в бой и обвиняли Моисея в том, что он подверг их страшной опасности. В этот момент галдящая толпа израильтян проявила то, что в будущем будет называться рабской психологией, малодушием, которое Бог будет с жестокой решимостью выжигать из своего избранного народа в грядущие годы.

«Что ты вопиешь ко Мне? – прикрикнул на Моисея Бог и приказал: – Скажи сынам Израилевым, чтоб они шли» (Исх., 14: 15).

Но когда Моисей пытался перекричать паникеров и утвердить свою власть над толпой, даже успокаивая израильтян, он не преминул отругать их за трусость.

«Не бойтесь, стойте – и увидите спасение Господне, которое Он соделает вам ныне, ибо Египтян, которых видите вы ныне, более не увидите вовеки» (Исх., 14: 13).

А затем, как нам представляется, бросив взгляд на оружие, которое было у мужчин, но которое они отказались использовать, Моисей произнес слова утешения, которые, на самом деле, были насыщены сарказмом, и в них подспудно звучал упрек.

«Господь будет поборать за вас, – объяснил Моисей своему народу, – а вы будьте спокойны» (Исх., 14: 14).

Бог войны

Бог явил себя израильтянам в новом, устрашающем облике Яхве Саваофа – Господь воинств, согласно классическому переводу, или Господь армий, более точный перевод, отождествляющий Яхве с богом войны. Здесь впервые в Библии Яхве познакомил израильтян и остальную часть человечества со священной войной, крестовым походом, в который Бог сам отправил людей воевать друг с другом и сам решил исход этой войны. Выбирался тот, кто поведет армию в бой, – в данном случае это был Моисей, позже – Иисус, затем другие, – но крестоносцев всегда сопровождал Яхве. Итак, нас приучили считать, что все победы и все поражения в священной войне предопределены Богом. Тогда и теперь истинно верующие считали и считают, что даже самые страшные злодеяния совершаются с разрешения Бога.

Яхве, подготовившись к смертельному удару, который он собирался нанести египтянам, совершил маневр, достойный фон Клаузевица
.

Облачный столп, в котором Бог шел перед израильтянами в пустыне – или, согласно версии элохиста, «ангел Божий», – теперь перешел из авангарда в арьергард, оказавшись за толпой беженцев, «между станом Египетским и станом Израильским», таким образом защитив израильтян от нападавших египтян. Таинственная пустота разделила два лагеря, тьма не отличалась от той, что опустилась на Египет во время десяти казней, но теперь она использовалась в качестве барьера, который не позволил египтянам в их боевых колесницах обрушиться на израильтян и разгромить их. Словно по волшебству, облако окутало египтян тьмой, в то время как на израильтян пролился божественный свет.

«И вошел в средину между станом Египетским и между станом Израилевых, и был облаком и мраком для одних и освещал ночь для других, и не сблизились одни с другими во всю ночь» (Исх., 14: 20).

Далее Бог объяснил Моисею, как совершить чудо, которое, несомненно, является самым запоминающимся и важным из чудес, приписываемых Моисею в Библии, чудо, которое раз и навсегда покончит с угрозой со стороны фараона.

«А ты подними жезл твой и простри руку твою на море, и раздели его, – приказал Бог Моисею, – и пройдут сыны Израилевы среди моря по суше» (Исх., 14: 16).

Разные библейские источники предлагают свою версию того, что произошло дальше. Описание чуда на море, пожалуй, наилучшее доказательство того, что Библия была написана несколькими авторами, имевшими свое, принципиально отличающееся от других, понимание событий.

Если разделить текст на части, написанные разными авторами, то мы поймем, что Священное Писание – это сборник похожих рассказов об одном и том же событии Исхода, и некоторые из рассказов имеют мало общего с вариантом самой известной библейской истории, рассказываемой на уроках в воскресной школе.

По версии яхвиста, чудо на море было сражением между Богом и египтянами, в котором израильтянам была отведена роль безучастных наблюдателей. Когда стало всходить солнце, Бог явил себя в столь устрашающем виде, что закаленные в боях воины, которые несли утреннюю вахту, были так напуганы увиденным, что бросились бежать сломя голову. Армия обратилась в бегство при виде божественного лика, взиравшего на них, воины, казалось лишившись разума, кидались в море. Яхвист ничего не говорит о переходе израильтянами Красного моря; израильтяне просто стояли на берегу и наблюдали, как тонут их бывшие хозяева.

«И в утренние часы Яхве посмотрел на войско Египетское из столпа огненного и облачного и обратил их в панику», – говорится в рассказе яхвиста. «И сказали Египтяне: побежим от Израильтян, потому что Господь сражается против Египта» (Исх., 14: 24–25). И когда «вода возвратилась в свое место, Египтяне бежали навстречу воде, и Яхве потопил их в море» (Исх., 14: 27)*.

Вторая, более привычная версия случая на Красном море рассказана автором Жреческого кодекса, который, вероятно, работал над Библией спустя несколько веков после яхвиста. Если яхвист, рассказывая о том, как Бог заставил расступиться воды, сообщает, что «гнал Господь море сильным восточным ветром всю ночь и сделал море сушею», то автор Жреческого кодекса говорит, что это Моисей заставил расступиться море, в очередной раз использовав свой пастуший посох в качестве волшебной палочки: «И простер Моисей руку свою на море, и расступились воды»*.

Автор Жреческого кодекса описал случай на Красном море, используя классическую формулировку: «И пошли сыны Израилевы среди моря по суше: воды же были им стеною по правую и по левую сторону» (Исх., 14: 22). Затем в библейском тексте идет фрагмент из элохиста: «Все кони фараона, колесницы его и всадники его» погнались за израильтянами по осушенному дну моря (Исх., 14: 23)*, но колеса их колесниц увязли в грязи. Затем, продолжает рассказ Жреческий кодекс, Бог отдает Моисею приказ, выполнение которого раз и навсегда положит конец длительному угнетению израильтян.

«И сказал Господь Моисею: простяни руку твою над морем, чтобы вернулись воды на Египтян, на колесницы их и на всадников их, – рассказывает автор Жреческого кодекса. – И вода возвратилась, и покрыла колесницы, и всадников, и все воинство фараоново, вошедших за ними в море; не осталось ни одного из них» (Исх., 14: 16, 28)*.

Все эти фрагменты повествования – яхвиста, Жреческого кодекса и элохиста – были собраны вместе в какой-то неизвестный момент в течение длительного процесса написания Библии разными авторами, процесса, длившегося порядка 1500 лет до нашей эры. Окончательную доводку составного текста, который мы находим на страницах Библии, делал редактор Библии, известный как R, примерно в V веке до нашей эры, но до сих пор видны характерные следы основных источников. Вот почему библейская история жизни Моисея – и, в прямом смысле, вся Библия – «сочетание удивительного с обычным», как выразился один ученый, а не героическая сага в чистом виде.

Составной текст Библии объясняет, почему в библейском рассказе об Исходе Моисей появляется то там, то тут и иногда почти исчезает из виду. Ученые выделили несколько основных тем в этой истории – исход из Египта, чудо на Красном море, скитания по пустыне и завоевание Ханаана – и предположили, что эти так называемые предания, возможно, появились у израильтян как отдельные рассказы. Личность Моисея используется разными авторами и редакторами Библии как повествовательный элемент, чтобы связать отдельные темы в единую сагу, но он, возможно, не появлялся во всех преданиях в их первоначальном виде. Так, например, в одной из версий чуда на Красном море Бог заставляет воды расступиться с помощью порывов ветра, в то время как, согласно другой версии, решение этой задачи поручается Моисею.

Песнь моря

Чудо на море было серьезной проверкой веры в Яхве упрямых и циничных израильтян. Бог хотел выяснить, действительно ли израильтяне достойны его божественной милости – поднимутся израильтяне и пойдут в море или в последний момент остановятся и позволят египтянам напасть на себя? Насколько израильтяне понимали, смерть грозила им и впереди, и c тыла, и только слепая вера заставляла их подчиняться приказам, которые Моисей выкрикивал в шуме атакующих колесниц. В тот день на Красном море Бог и израильтяне прошли проверку веры, по словам автора Библии, который явно стремился преподать своим читателям в древнем Израиле урок, как Бог вознаграждает верующих.

«И избавил Господь в день тот Израильтян из рук Египтян, и увидели Израильтяне Египтян мертвыми на берегу моря. И увидели Израильтяне руку великую, которую явил Господь над Египтянами, и убоялся народ Господа и поверил Господу и Моисею, рабу Его» (Исх., 14: 30–31).

В момент славной победы Яхве над фараоном собрались израильтяне в своем лагере в пустыне и вместе с Моисеем восславили Бога. «Тогда Моисей и сыны Израилевы воспели Господу песнь сию и говорили», – сообщает Библия (Исх., 14: 31), и далее следует хвалебный, благодарственный псалом.

«Господь крепость моя и слава моя, Он был мне спасением. Он Бог мой, и прославлю Его; Бог отца моего, и превознесу Его» (Исх., 15: 2).

«Даже грудные дети оторвались от материнской груди, чтобы присоединиться к хору, – утверждали раввины. – Даже зародыши в материнской утробе подхватили песню, и ангельские голоса присоединились к хору». Песнь моря, как называется это место в Библии, величественная, наполненная высокопарными фразами и воинственным духом.

В другом месте Библии Бог воспевается как милосердный и мягкий, полный сострадания и нежной заботливости, долготерпеливый и быстро прощающий, но здесь Моисей приветствует Яхве, Господа воинств, как «воина», который удовлетворяет «жажду», только когда ранит своих врагов до крови. «Страх и ужас» охватил врагов Израиля, когда Бог вынул меч из ножен – «Десница Твоя, о Яхве, прославилась силою, – пел Моисей, – десница Твоя, о Яхве, сразила врага», – и земля, в буквальном смысле, поглотила убитых язычников (Исх., 15: 1—18)*. Моисей пришел в такое волнение при виде мертвых египтян и их разбитых колесниц, что, похоже, принял во внимание языческое представление, столь чуждое его собственному учению, что Яхве величайший из богов, а не один-единственный Бог. Действительно, некоторые ученые считают, что вера Моисея не была строгой формой монотеизма, который ему обычно приписывают. Судя по песне моря, Моисей признавал существование и даже возможности других богов и богинь, поскольку утверждал, что Яхве превзошел их в борьбе против египтян.

«Кто подобен тебе, о Яхве, среди богов?

Кто подобен тебе, величественному в святости?

Досточтим хвалами, творящий чудеса?» (Исх., 15: 11)*.

Так заканчивается библейская история о чуде на Красном море, история, которую Редактор хотел, чтобы читательская аудитория, тогда и теперь, воспринимала как Священное Писание. Но текст предлагает еще один аспект понимания схватки между египтянами и израильтянами на Красном море, короткое сообщение, возможно, самое подлинное из всего. Как мы уже говорили, ученые предполагают, что так называемая песнь Мариам, фрагмент древнееврейской поэзии, которая следует за песней моря, является самым древним фрагментом в книге Исход, возможно, даже самым древним во всей Библии
. Действительно, пара строк библейского текста, известные как песнь Мариам, считают настолько древними, что нет возможности с полной уверенностью отнести их к кому-то из авторов Библии. Таким образом, даже если мы рассматриваем Библию как сборник мифов и легенд, то можно представить, что песнь Мариам была создана и спета женщиной из плоти и крови в каком-то неизвестном месте в далеком прошлом
.

В песне мы находим косвенное упоминание того, что произошло на Красном море, и возвышенные слова и фразы предположительно произносит Мариам, которая описывается в Библии как сестра и пророчица.

«И взяла Мариам пророчица, сестра Ааронова, в руку свою тимпан, – говорится в отрывке, предваряющем песню, – и вышли за нею все женщины с тимпанами и ликованием» (Исх., 15: 20).

«И воспела Мариам пред ними: пойте Господу, ибо высоко превознесся Он, коня и всадника его ввергнул в море» (Исх., 15: 21).

Филон считал, что эти две военные песни, песнь моря и песнь Мариам, пели на берегу Красного моря «два хора, один мужской и другой женский», с Моисеем, управлявшим мужским хором, «и его сестрой, управлявшей женским». Но исследователи Библии предполагают, что у этих песен разные авторы, и они описывают чудо на море с разных точек зрения. Кроме того, упущена из виду единственная самая интересная особенность песни Мариам.

Песнь Мариам

«Чем короче, тем древнее», – гласит один из принципов библейской науки
. По этой причине две скромные строки песни Мариам обычно считаются древнее всех историй, рассказанных авторами Жреческого кодекса, яхвистом и элохистом, и даже древнее песни моря, которая датируется XIII веком до нашей эры
. Поскольку песнь Мариам настолько древнее остальных источников, существует расхожее мнение, что в ней содержится достоверная информация, и она заслуживает наибольшего доверия. В песне Мариам, утверждает Ауэрбах, «мы сталкиваемся с подлинной исторической информацией времен Моисея», с сообщением, которое доказывает, что уничтожение египетской армии на поле боя «является подтвержденным историческим фактом».

Некогда считалось, что две стихотворные строчки песни Мариам, которые также появляются в несколько иной форме в песне моря, являются фрагментом произведения, утерянного авторами и редакторами Библии или, возможно, исключенного ими из окончательного текста. Однако сегодня большинство ученых убеждены, что песнь Мариам, которая содержится в Библии, является законченным произведением. Итак, нам предлагают представить сцену в Синайской пустыне в день победы над египтянами: Мариам в центре круга, образованного женщинами, они танцуют, отбивают ритм на барабанах и трясут тимпанами. Вновь и вновь призывает Мариам: «Пойте Господу, ибо высоко превознесся Он», и каждый раз женщины, услышав призыв Мариам, хором отвечают: «Коня и всадника его ввергнул в море» (Исх., 15: 21)*.

Вот наконец израильтяне смогли отметить праздник (хаг
), который имел в виду Моисей, когда первый раз пришел с Аароном к фараону и передал требование Бога: «Отпусти народ Мой, чтоб он совершил Мне праздник в пустыне» (Исх., 5: 1). Вот что имел в виду Моисей, когда призвал израильтян праздновать «в оный праздник Господу во все роды ваши» (Исх., 12: 14). Женщины древнего Израиля в нарядах, которые они позаимствовали у своих бывших хозяев, уходя из Египта, ударяя в барабаны и тряся бубнами, водили хоровод вокруг запевалы, пели хвалебно-благодарственную песнь Яхве за победу, которую он даровал им в битве с египтянами. Но не Моисей, а Мариам руководит совершением ритуала, и звук голоса Мариам приводит израильтян в состояние своего рода экстаза. Автор Библии, непреднамеренно, сообщает, что Мариам была известной и влиятельной личностью, пророчицей и, возможно, жрицей.

Согласно традиции, Мариам считается сестрой Моисея и Аарона, той самой сестрой, которая наблюдала за младенцем Моисеем, плывшим по Нилу в маленькой лодке из тростника. Хотя еврейская традиция переводит имя Мариам как «горечь», ученые считают, что ее имя происходит от древнеегипетского слова mri, которое означает «возлюбленная Богом», а это подтверждает факт ее рождения в Египте, как сообщается в Библии. Но Библия сама подвергает сомнению эти достоверные факты, и Мариам остается таинственной женщиной, об истинном происхождении которой и роли в истории древнего Израиля можно, по сути, только догадываться.

Моисей, похоже, был первенцем и единственным ребенком у своих родителей, когда в книге Исход (2: 2) объявили о его рождении. «В этом отрывке не только не упоминаются другие сестры и братья, но само их существование кажется маловероятным», – утверждает Ауэрбах. Сестра появилась очень кстати, чтобы следить за Моисеем, но ее имя не называется, и мы можем сделать вывод, основываясь «исключительно на предположении», что она и Мариам – один и тот же человек. Библия впервые называет Мариам по имени в момент победы на море и, что интересно, представляет Мариам как сестру Аарона, а не Моисея! (Исх., 15: 20).

По мнению некоторых ученых, факт, что в этот решающий момент в повествовании не упоминается Моисей, служит доказательством того, что ни Мариам, ни Аарон на самом деле не были родственниками Моисея. «В противном случае, несомненно, был бы назван Моисей, а не Аарон, – замечает Мартин Нот, – или, по крайней мере, они оба». Ауэрбах утверждает, что только в более поздних еврейских преданиях появилась информация о кровном родстве между Моисеем и Мариам. Внимательное чтение библейского текста «исключает не только возможность того, что она была сестрой Моисея, но и что Аарон был братом Моисея». Мариам с Аароном, возможно, были братом и сестрой, приходит к выводу Ауэрбах, но «не были братом и сестрой Моисея».

Как бы то ни было, но Аарону и Мариам отведены важные, иногда спорные, роли в истории древнего Израиля. В Библии Аарон представлен первым первосвященником и основателем жреческой династии; действительно, Жреческий кодекс проявляет более живой интерес к семье Аарона, чем к семье Моисея. Мариам приписывают лидерские качества; автор Библии называет ее nebhia’ah, еврейское слово, которое обычно переводят как «пророчица», но также может переводиться как «обожаемая, вызывающая восторг», а отсюда следует, что она была сильной, харизматичной личностью, способной вдохновлять людей и подчинить их своей воле. Так, некоторые ученые утверждают, что, возможно, Мариам появилась в «более древнем предании», которое предшествовало истории о Моисее. То, что мы находим в песне Мариам, возможно, только остатки предания, в котором Аарон с Мариам держатся особняком от Моисея, а возможно, даже выступают против него, будучи духовными и политическими лидерами древнего Израиля
.

Как мы уже видели – и снова увидим, – есть что-то странное и неестественное в описании этих предполагаемых братьев с сестрой. К примеру, Аарона, похоже, описывают разные авторы Библии в разные моменты жизни Моисея; ему отводится важная роль во время первых встреч с фараоном, но его не слышно во время десяти казней, и он совсем исчезает, когда израильтяне выходят к Красному морю. Так и с Мариам. Сначала ее представляют как сильную, влиятельную личность – израильтяне окружают ее в момент победы и приходят в возбуждение при звуке ее голоса. Но позже Мариам с Аароном изображаются соперниками Моисея и несут заслуженное наказание за открытое неповиновение.

Что касается Моисея, то иногда он изображается сильным и храбрым, иногда неуверенным и даже трусливым, а иногда кем-то вроде марионетки, которую дергают за ниточки с небес. Он часто изображается довольно пассивным человеком, который надеется на других. Если бы не находчивость и смелость его старшей сестры, он, возможно, погиб бы в младенчестве в водах Нила. На горе Хорив Моисей умолял освободить его от миссии в Египет, поскольку «тяжело говорит», и Яхве назначает Аарона носителем и пользователем Божьего жезла и переговорщиком с израильтянами и египтянами. Моисей зависел от Сепфоры, которая спасла его от нападения Бога на ночной стоянке по пути в Египет. Во время десяти казней он производит впечатление, по выражению одного ученого, «довольно бесхарактерного инструмента в руках Божьих», и ему не отводится никакой роли ни в одном из вариантов рассказа о чуде на Красном море.

Итак, вполне вероятно, что утерянное или, возможно, даже запрещенное предание рассказывает о том, что Мариам и Аарон были историческими личностями, сыгравшими решающую роль в духовной жизни и политической судьбе древнего Израиля. Возможно, они не были связаны кровным родством с Моисеем, и семейные отношения были описаны в Библии для того, чтобы создать воображаемую связь между отдельными личностями в пантеоне национальных героев. И возможно, Моисей был порождением мифов и легенд, и только Мариам и Аарон были реальными людьми. Как Хайле Селассие, последний император Эфиопии, утверждал, что является прямым потомком царя Соломона, так, может, и придворные историки древнего Израиля придумали кровное родство между легендарно-мифическим Моисеем и Мариам, женщиной из плоти и крови?

«В Ветхом Завете говорится о могущественных деяниях Бога, направленных на благо Израиля, в которых Моисею не отводится никакой роли, – отмечает Джордж Коутс. – Так называемая песнь Мариам рассказывает о случае спасения Израиля в пустыне, но не упоминает о каком-либо вкладе Моисея».

Самая интересная и важная особенность песни Мариам состоит в том, что Мариам словно не знает – или, по крайней мере, предпочитает не упоминать – самые яркие и запоминающиеся подробности чуда на море, которые произвели такое впечатление на более поздних авторов Библии. Она ничего не рассказывает о том, как расступились воды, как израильтяне шли по осушенному морскому дну между застывшими, как стены, водами. Она не произносит имени Моисея и даже косвенно не упоминает роль, которую он мог сыграть в чуде на море. Так, может, он не играл никакой роли просто потому, что его там не было?

Ангел моря

Чудо на море – «истинная суть темы Исхода, – считает Мартин Нот, – не только завершение, но и цель и кульминация темы». Победа Израиля над египтянами «является важным событием, когда Израиль признал в Яхве „Бога, который вывел нас из Египта“». И песня моря, и хвалебно-благодарственный гимн Яхве были центральными элементами ритуала древних израильтян: «Мы можем предположить, что в древности при отправлении обрядов, когда вспоминали Исход, гимн всегда занимал основное место». Но отличающие в основных подробностях варианты рассказа не позволяют понять, что там произошло на самом деле. «Сам инцидент, – признается Нот, – остается скрытым от нашего взора»
.

За завесой, столь искусно сплетенной редакторами Библии, возможно, находится что-то древнее и, вероятно, даже чисто мифическое. По иронии судьбы, миф в основе Священного Писания, возможно, был позаимствован израильтянами у хананеев, ненавистного и презренного народа, столь сурово осужденного на страницах Библии как народ язычников и идолопоклонников. Песня моря напоминает некоторым ученым «хананейский эпический стиль», и космология древнего Ханаана проникла в Библию – хананеи придумали историю о битве между богом, известным как Ваал, и богом моря, известным как Ямм, битве, в которой Ваал представлял божественный порядок, а Ямм – божественный хаос, предшествовавший Сотворению мира
.

Некоторые богословы пытаются доказать, что библейское описание Бога, вступившего в битву на Красном море, отсылает к древнему мифу хананеев. «Переход моря в Исходе ассоциируется с первым актом творения, – считает Бревард Чайлдс. – Таким образом, победа над фараоном отразила победу порядка над хаосом, которой закончилась мифическая битва с морем». Даже использование Моисеем жезла для разделения моря, как считают, напоминает сцену из хананейского мифа, в которой Ваал использует дубину, чтобы подчинить бога моря.

Подобное предположение предлагает собственную интерпретацию риторическому вопросу, который Моисей задает в песне моря: «Кто, как Ты, Господи, между богами?» (Исх., 15: 11). Возможно, он просто слегка иронизирует – все же символ монотеистической веры Моисея гласит: «Господь един есть», а может, он считал, что были боги-соперники, и славил Яхве не как единственного Бога, а просто как Бога «особенного в кругу богов». Нот, прочитав песню моря, пришел к выводу, что «ее первоначальное происхождение в не-израильских политеистических идеях». И Чайлдс утверждает, что, хотя Жреческий кодекс исключил «примитивную мифологическую образность» хананеев, некоторые основные элементы языческой космологии Ханаана – нанесение удара по морю и осушение его вод – стали «стереотипной лексикой для описания события».

Элементы языческого мифа, похоже, проникли даже в Мидраш. Раввины, например, придумали противостояние между Моисеем и Рахабом, «ангелом моря», в тот момент, когда Моисей пытался разделить воды и позволить израильтянам пройти по дну моря. Рахаб, подобно хананейскому богу моря, известному как Ямм, символизировал силу изначальных вод. «Я не хочу действовать согласно твоим словам, ибо ты всего лишь человек, рожденный женщиной, и, кроме того, я на три дня старше тебя, о человек, поскольку я появился на третий день творения, а ты на шестой», – дразнит Рахаб Моисея, намекая на семь дней Творения, описанные в книге Бытия. Когда Моисей обращается к Богу за советом, как справиться с дерзким духом моря, Яхве советует резко ударить сапфировым жезлом, который символизирует божественную власть, дарованную Моисею.

«Моисей, что хозяин делает с непослушным слугой?» – спросил Бог.

«Он бьет его розгами», – ответил Моисей.

«Так и делай! – приказал Бог. – Подними жезл, и простри руку твою на море, и раздели его».

Раввины, конечно, не пожалели красок, чтобы сделать еще удивительнее историю, описывающую чудо на море. По команде Бога расступились не только воды Красного моря, сочинили раввины, но «вся вода на небе и на земле, во всех сосудах, в резервуарах, колодцах, пещерах, бочках, кувшинах, чашах, кубках и стаканах, и вся эта вода вернулась в прежнее состояние, только когда Израиль перешел море». Бог захотел устроить грандиозное шоу на море, и «воды взметнулись на высоту тысяча шестьсот миль, и их могли видеть все народы земли».

Израильтяне, идя по дну Красного моря между сверкающими стенами из кристаллизованной воды, видят, что Бог позаботился о том, чтобы удовлетворить все их потребности. «Все, что душе угодно, нашли израильтяне посреди моря, – говорится в другой раввинской истории. – Пресная вода, чтобы утолить жажду и… если ребенок начинал капризничать, матери стоило только протянуть руку и сорвать яблоко, гранат или какой-то другой плод, чтобы успокоить плачущего ребенка».

Когда египтяне передумали преследовать израильтян по дну моря, кобыла, на которой скакал ангел, поднялась на дыбы перед армией фараона и понеслась галопом между стен из воды; жеребец фараона бросился за ней, и войско последовало за обреченным царем в ловушку, которую Бог лично приготовил для них. Тела утонувших египтян прибило к берегу, где их увидели израильтяне и вспомнили нанесенные обиды. «Этот был моим надсмотрщиком, он бил меня этими кулаками, которые сейчас грызут собаки, а у этого молодого египтянина собаки грызут ногу, которой он ударил меня». В Библии ясно говорится, что все египтяне утонули в Тростниковом море – «не осталось ни одного из них» (Исх., 14: 28) – но мудрецы придумали, что Бог, утопив фараона, избавил его от смерти и даровал вечную жизнь, так что побежденный угнетатель Израиля мог стоять у ворот ада и ругать всех нечестивых царей, появлявшихся там: «Вы должны были извлечь урок из моего примера»
.

Даже в древности некоторые читатели Библии наблюдали мифотворчество в действии во всех историях, связанных с «событием на море». «Имея дело с толпой женщин или с любой разношерстной толпой, философ не может убедить их разумными доводами или вселить в них чувства благочестия, набожности и веры», – заметил Страбон, греческий историк и географ, который был не менее циничен в отношении религии, чем такие известные критики, как Карл Маркс и Зигмунд Фрейд.

«Более того, суеверный страх необходим, а его невозможно внушить, не прибегая к мифам и чудесам», – объяснял Страбон. Итак, скептики всегда утверждали, что все происходившее на Красном море можно объяснить несколько необычным, но едва ли сверхъестественным механизмом природных явлений.

Одним из первых критиков был Артапан, еврейский историк эпохи эллинизма, который объяснил переход моря мастерством Моисея: «Моисей, зная местность и наблюдая за приливами и отливами, воспользовался мелководьем и провел израильтян по морю во время отлива». Иосиф Флавий допускал, что море могло расступиться «по воле Божьей или, может, случайно», а Филон Александрийский дал метафорическое объяснение: «Бог сбросил в бездонную пропасть четыре страсти и гнусный ум, управлявший ими».

При помощи компьютерного моделирования современные ученые продемонстрировали, что «коридор» в воде мог возникнуть из-за сильного восточного ветра, который не утихал в течение всей ночи. Под напором ветра вода, возможно, отошла, и израильтяне смогли пройти по образовавшемуся коридору
.

«Сильный восточный ветер», о котором говорится в библейском повествовании, вполне мог быть «сирокко, который обычно возникает весной и осенью в Сирии-Палестине».

Некоторые считали, что причиной явления было цунами, а другие высказывали предположение, что за библейской легендой стоит природный феномен сгона и нагона воды, когда особенно сильный ветер способен снизить глубину в одном морском районе, одновременно увеличивая ее в другом, а, по мнению Мартина Нота, весь этот спектакль, возможно, был не более чем миражом.

Авторов Библии привело бы в замешательство и удивило подобное предположение, поскольку в Библии «ясно говорится о божественном чуде», и древние были абсолютно уверены в том, что Бог может использовать природные явления в собственных целях – «сильный восточный ветер» вполне мог рассматриваться как чудодейственный. И они не были обеспокоены неоднозначной ролью Моисея, который, возможно, использовал свой посох, а может, надеялся на ветер, чтобы раздвинуть воды Красного моря. «Дети Израиля поняли это как действие своего Бога, как чудо, – пишет Мартин Бубер, – что, безусловно, объясняется влиянием Моисея».

Но у светского читателя может сложиться впечатление, что происшествие на Красном море не было ни божественным чудом, ни чудом природы, а актом мужества группы рабов, которые восстали против своих хозяев и, подобно Спартаку в Древнем Риме, Нату Тернеру, поднявшему восстание на Юге до Гражданской войны в США, бойцам Варшавского гетто в период холокоста, одержали тактическую победу. Однако самое простое объяснение того, что случилось на берегах Красного моря, было самым неприятным для хранителей Священного Писания.

Обесчещенные трупы

Представление, что Моисей со своей армией, состоявшей из бывших рабов, удерживал позиции на Красном море – «военный конфликт, в результате которого Израиль разгромил преследовавших воинов фараона на боевых колесницах», по определению одного историка-ревизиониста, – поразил бы раввинов и мудрецов поздней Античности и Средневековья не меньше, чем предположение, что библейское повествование кое-что позаимствовало из языческой мифологии. Хотя Библия изображает Моисея человеком действия, даже сторонником насилия, способным приказать своей преторианской гвардии провести кровавую чистку и кампанию «выжженной земли» против врагов, воинствующий Моисей в основном исключается из иудейско-христианской традиции священнослужителями, которые предпочитают видеть в нем доброго пастыря, а не воина.

Мидраш содержит поучительную историю о потомке Иосифа из колена Ефремова (Эфраимова), который по прошествии всего 180 лет рабства в Египте объявил, что Бог призвал его возглавить борьбу израильтян за освобождение и завоевание Ханаана. Только ефремляне откликнулись на его призыв к оружию, восстали против своих хозяев, обеспечили себя золотом, серебром и оружием и выступили из Египта в направлении Земли обетованной, «рассчитывая, что смогут купить еду и воду в пути или захватить силой, если владельцы откажутся делиться с ними за деньги».

Но, говорится в Мидраше, эти партизаны библейской эпохи были уничтожены в первой же стычке с филистимлянами, стоявшими между ними и Землей обетованной, и только десяти уцелевшим удалось вернуться в относительную безопасность египетского рабства. Когда спустя более двухсот лет Моисей, наконец, вывел народ Израиля из Египта, Бог выбрал обходной путь через пустыню, чтобы избавить израильтян от зрелища «обесчещенных трупов» ефремлян, все еще валявшихся на дороге в Ханаан. «Что касается ефремлян, то это было заслуженное наказание, поскольку они не приняли во внимание совет своего отца Иосифа, который, будучи на смертном одре, призвал потомков поклясться не помышлять об уходе до тех пор, пока не появится истинный спаситель».

Подобные ужасы войны находят выражение еще в одной раввинской истории, в которой рассказывается, как разные колена Израилевы реагировали на появление египтян на Красном море. Колена Завулоново, Вениаминово и Неффалимово развернулись и отправились обратно в Египет. Рувим, Симеон и Иссахар предложили принять на себя муки, войдя в море. Дан, Гад и Ашер придумали, что они могут «кричать и поднять большой шум» и тем самым отпугнуть египтян. Иуда и Иосиф, единственные из двенадцати колен Израилевых, «посоветовали вступить в бой с египтянами», но Моисей отверг все предложения, и в первую очередь то, которое было связано с вооруженным сопротивлением против угнетателей.

И израильтяне помнили слова Иакова, когда он благословлял сыновей. «Не для Израиля воевать и применять оружие, – сделали вывод раввины. – Молитвы его мечи и добрые дела его луки».

Раввинская литература отражает стратегию выживания, которую использовал еврейский народ на протяжении многовекового изгнания с древней родины Эрец-Исраэль (буквально земля Израиля). Евреев диаспоры учили, что бесполезно оказывать вооруженное сопротивление. Только терпение и несокрушимая вера в Бога – при покровительстве богатых и влиятельных людей, при господстве которых они жили, – сохранит еврейский народ до появления Мессии. От погромов, инквизиции, принудительного обращения, изгнания и массовых убийств еврейский народ пытался защитить себя, не прибегая к насилию, а заключая выгодные сделки с принцами и монархами христианского и исламского мира. Хотя в истории можно найти отдельные случаи самообороны и даже открытого сопротивления. Израильские солдаты, столь хорошо знакомые Моисею, появились снова в конце XIX века в связи с возникновением движения политического сионизма. Настолько потрясающим было зрелище сражающихся еврейских мужчин и женщин, что Менахем Бегин
 не смог сдержать восторга: «Из крови, огня, слез и пепла родился новый человек, которого человечество не знало более 18 веков: еврей-воин».

Пацифизм, который пропитал иудаизм диаспоры, не всегда был отличительной особенностью еврейского народа и его предков в древнем Израиле. На самом деле история израильтян, о которой много рассказывается в Библии, – это хроника восстаний против иностранных захватчиков и завоевателей, начиная с завоевания ассирийцами Северного Израильского царства в VIII веке до нашей эры. Вооруженное сопротивление римской оккупации Палестины было настолько сильным, настолько упорным и настолько успешным, что Иудея окончательно утратила свою независимость только во II веке после подавления восстания Симона Бар-Кохбы, революционного лидера, более напоминающего воинственного Моисея во время Синайской кампании, чем мягкого Моисея, который торговался с Богом и фараоном.

И что знаменательно, величайший мудрец своего времени раввин Акива провозгласил Мессией воина Симона Бар-Кохбу, лидера еврейского национально-освободительного движения.

Тысячи и десятки тысяч

Даже раввины и мудрецы, которые составили и отредактировали Талмуд и Мидраш, признали, что бывают случаи, когда недостаточно одного благочестия и требуется принимать меры. Они вызывали в воображении несколько комичную сцену, когда Моисей страстно взывает к Богу на небесах, в то время как грохот египетских колесниц все громче и громче.

«О повелитель вселенной! Я похож на пастуха, который, взявшись пасти стадо, был довольно неосторожен и пригнал своих овец к краю пропасти, а затем пришел в отчаяние, не зная, как отвести их от края пропасти».

«Моисей, мои дети в бедственном положении – впереди море преграждает им путь, враг следует за ними по пятам, а ты только молишься, – бранит Бог своего пророка. – Иногда хорошо долго молиться, но иногда лучше быть менее многословным».

Раввины не имели в виду, что Бог приказал Моисею и вооруженным израильтянам обнажить мечи и вступить в бой с врагом. Скорее, Бог напомнил Моисею, что ему всего лишь следует воспользоваться жезлом Божьим, чтобы спасти израильтян. «Тебе не надо делать ничего особенного, – говорит Бог Моисею, – ты подними жезл твой, и простри руку твою на море, и раздели его». Но некоторые современные ученые-библеисты ревизионистского толка задаются вопросам, не содержатся ли в Библии намеки на призыв группы беглых рабов пустить в ход оружие в Синайской пустыне. Например, Фрэнк Мур Кросс, известный американский библеист и кумрановед, видит в песне моря завуалированное сообщение солдат, чьи десантные плавучие средства затонули в бурных водах. «Насколько мы можем судить, египтяне были выброшены из барков или барж в бушующее море, – объяснил Кросс. – Они пошли ко дну, словно камни или гири». По мнению Бреварда Чайлдса, «описываемый враг исторический, а не мифологический».

Содержание песни Мариам указывает на то, что это была битва, а не чудо. Израильские женщины, видимо, остались дожидаться мужчин в лагере; мужчины вообще не упоминаются, и мы можем сделать вывод, что мужчины вышли из лагеря, чтобы встретить преследователей. Когда первый мужчина вернулся в лагерь с окровавленным оружием и сообщил о разгроме египетской армии, то, что он рассказал, показалось настолько маловероятным, что эта победа могла быть отнесена только за счет чудесного вмешательства Яхве. Библия сообщает, что Мариам с женщинами Израиля «вышли» из лагеря, предположительно, чтобы приветствовать возвращающихся героев и петь песню во славу Бога и победоносной армии рабов, именно так женщины кочевых племен древнего Ближнего Востока всегда приветствовали одержавших победу воинов, задолго до и после событий Исхода.

Фактически, в песне Мариам описывается та же сцена, которую мы находим в библейском рассказе о толпах женщин, которые приветствовали царя Саула и его любимого воина Давида, когда они вернулись из победоносной кампании против филистимлян. Это событие произошло, согласно библейской хронологии, спустя несколько сотен лет после событий на Красном море: «Женщины из всех городов Израильских выходили навстречу Саулу царю». Как Мариам вывела женщин Израиля приветствовать песней и танцами воинов, одержавших победу на Красном море, так и женщины, встречавшие Саула и Давида, выходили «с пением и плясками, с торжественными тимпанами и с кимвалами. И восклицали игравшие женщины, говоря: Саул победил тысячи, а Давид – десятки тысяч!» (1 Цар., 18: 6–7).

В победной песне, которую женщины поют Саулу и Давиду, пастуха прославляют больше, чем царя, потому что он убил намного больше врагов, и в своей песне Мариам обходит вниманием великого лидера. Пророчица Мариам, щедро расточая похвалы Яхве за то, что армия рабов одолела «коня и всадника» имперского Египта, демонстративно игнорирует роль Моисея в этой победе. Если песня Мариам – древнейший фрагмент Библии, если эти две сохранившиеся строки возвращают к тому, что произошло в далеком прошлом, то мы невольно задаемся вопросом, почему Мариам не упоминает человека, который якобы был ее братом, пророком, избранником Яхве и обладателем жезла Божьего.

Генералиссимус и Великий инквизитор

Одно из объяснений отсутствия Моисея в песне Мариам состоит в том, что Мариам решила превозносить Яхве и игнорировать его эмиссара исключительно из благочестия, и именно такое объяснение дается в классических комментариях к Библии. Как мы видели, еврейская традиция всегда испытывала неловкость, показывая Моисея, словно он какая-то знаменитость, поскольку, предположительно, в нем было что-то божественное. В тексте, который религиозные евреи читают на пасхальном седере, вообще не упоминается имени Моисея. Подобно Мариам, Агада приписывает только Богу чудеса, которые привели к освобождению израильтян, а Моисея оставляет не у дел.

Но есть другие, намного более смелые предположения, объясняющие, почему Моисей отсутствует в песне Мариам. Возможно, Моисей – мифическая личность, еврейский вариант Геракла или Ромула, персонаж, еще не придуманный к тому моменту, когда пророчица Мариам, женщина из плоти и крови, праздновала победу над египтянами на Тростниковом море. А может, Моисей и Мариам были реальными людьми, жившими в разное время в разных местах. Возможно, они оказались вместе на страницах Библии только потому, что их жизни перемешали рассказчики, из поколения в поколение хранившие легенды и предания древнего Израиля.

Даже если понимать Библию буквально и считать Моисея и Мариам братом и сестрой, которые участвовали в борьбе за освобождение в Синайской пустыне, библейский текст откровенно говорит о напряженных отношениях между ними, соперничестве за власть, что в конечном счете приводит к тому, что Мариам с Аароном открыто оспаривают лидерство Моисея. Как мы знаем, Моисей был не только и не всегда добрым пастырем – освободитель был также генералиссимусом и Великим инквизитором, и любому, кого Моисей считал врагом, грозило наказание, или уничтожение, или то и другое. Даже Мариам, столь харизматичная и любимая народом, не избежит наказания, которому Моисей подвергает тех, кто осмелился бросить вызов его авторитету.

Когда на берегу Красного моря пели победную песню, автор Библии позволил нам стать свидетелями редкого момента чистого, незамутненного триумфа «человека Моисея». Ему удалось остаться в живых после нападения Бога, испытать на себе Божий гнев и несправедливость неблагодарного народа, и вскоре он вновь столкнется и с тем и с другим. Глядя на мужчин и женщин, которые, словно безумные, пели и танцевали под небом пустыни, он, возможно, испытывал страх и сомнения: как ему вести эту толпу по пустыне? Где найти еду и воду для такого количества людей? Смогут ли эти неуправляемые бывшие рабы создать армию, способную победить народы, находящиеся между ними и Землей обетованной? И как долго он может рассчитывать на помощь импульсивного, легко поддающегося переменам настроения Бога, называющего себя Яхве?

Довольно скоро мы получим ответы на эти волнующие вопросы. Однако сейчас Моисей мог наслаждаться коротким моментом покоя на вершине божественной милости и земной власти. Завтра Моисей с израильтянами поднимутся и отправятся дальше.

Глава 8

Волшебник и ученик волшебника

Поэзия расцвечена магией и превращена в богословие…

Уилл Дюрант. История цивилизации. Наше восточное наследие 

Когда песня, которую пели Мариам с женщинами, наконец закончилась, Моисей собрал израильтян и приказал готовиться к следующему этапу путешествия в Ханаан. Люди нехотя поднялись, сложили шатры, упаковали вещи и поплелись за Моисеем. Почти сразу они оказались в затруднительном положении, угрожавшем не только успешному походу в Ханаан, но и выживанию в пустыне.

«И повел Моисей Израильтян от Чермного моря, и они вступили в пустыню Сур; и шли они три дня по пустыне и не находили воды» (Исх., 15: 22).

Мудрецы считали, что случай на Красном море демонстрирует досадное отсутствие решимости и самодисциплины, которые израильтяне будут показывать каждый раз, сталкиваясь с очередной сложной ситуацией в пустыне. Прежде чем отправиться дальше, говорится в одной из историй Мидраша, израильтяне вышли на берег Красного моря, чтобы оглядеть место, где они чудом одержали победу. Они увидели, что море выбросило на берег не только трупы утонувших египтян, но и сокровища, которые были у египтян. Израильтяне стали бродить по берегу в поисках золота, серебра и драгоценных камней, которые были разбросаны по песку и спрятаны в одеждах мертвых людей. Моисей пришел в отчаяние. Бог, конечно, даровал им победу над фараоном, но впереди была долгая дорога, и если они хотят выжить, то следует соблюдать дисциплину. Но израильтяне не собирались отказываться от легкой добычи.

«Вы думаете, – ругал Моисей израильтян, – море будет все время выбрасывать на берег драгоценные камни и жемчуг?»

Раввины, похоже, наводят на мысль, что в пустыне не будет много пользы от награбленного добра. В пустыне для путешественника еда и вода представляют несравнимо большую ценность, чем драгоценные камни и золото, и сокровища в пустыне не более чем мертвый груз. Израильтяне могли с большей пользой потратить время, если бы вместо того, чтобы искать драгоценности, заполнили бурдюки водой. На протяжении многолетних скитаний по пустыне Богу и Моисею, как мы узнаем, приходилось все время бороться с упрямством, недисциплинированностью, трусостью и отсутствием находчивости. К ужасу Бога и Моисея, израильтяне были неуправляемым стадом.

«Вы народ жестоковыйный», – кричал Бог, разом обобщая недостатки неуправляемых израильтян (Исх., 33: 5). Одно из обойденных вниманием откровений Библии состоит в том, что человеческая натура взяла верх над Богом и Моисеем – израильтяне оставались дерзкими, строптивыми, упрямыми и свободолюбивыми, несмотря на все обещания божественной награды и все угрозы божественного наказания. Как мы увидим, в какой-то момент Моисею так надоели эти люди, что он попросил Бога убить его, чтобы положить конец его мукам. Бог, хотя никогда полностью не лишал благословения свой избранный народ, пригрозил, что убьет их и начнет все заново с Моисеем, основателем нового народа. Таким образом, то, что израильтяне вообще остались в живых, само по себе следует рассматривать как чудо.

«Хлебы бедствия»

Библия утверждает, что у израильтян, действительно, было очень мало провизии. Их уход из Египта на следующее утро после десятой казни был настолько внезапным – «они выгнаны были из Египта, – сообщает Библия, – и не могли медлить» (Исх., 12: 39), – что они не успели толком собраться и взять необходимый запас продовольствия. Вместо того чтобы испечь буханки хлеба, им пришлось, поскольку некогда было ждать, когда подойдет тесто, испечь пресные лепешки, сухие, жесткие, наподобие крекеров, которые называются маца – «хлебы бедствия», как позже назвали ее в Библии (Втор., 16: 3), по всей видимости, потому, что она напоминает о страданиях порабощенных израильтян в Египте, но, возможно, потому, что пасхальная диета сама по себе немного бедствие, как каждый соблюдающий религиозный ритуал еврей знает по собственному опыту
.

Израильтяне, подобно всем путешественникам во все века в любой пустыне, вероятно, двигались от одного источника воды к другому, постоянно находясь в ожидании оазиса или просто колодца, пристально вглядывались в горизонт в надежде увидеть признаки пастбища для своих вьючных животных, бережно распоряжались драгоценными запасами продовольствия. Наступит день, когда будут съедены последние крошки мацы; наступит день, когда в бурдюках не остается ни капли воды. В этот день, который израильтяне, конечно, предвидели, они столкнутся с голодом и жаждой, которые будут убивать их так же уверенно и безжалостно, как это грозились сделать фараон со своими солдатами.

По преданию, запасов мацы было ровно на тридцать один день, а вот в бурдюках не было воды, и за три дня скитаний по пустыне они не нашли ни одного источника воды, чтобы наполнить бурдюки. Когда, наконец, Моисей привел израильтян в спасительный оазис, они наверняка сломя голову бросились к неглубокому озерцу, окруженному несколькими чахлыми пальмами, упали на колени, зачерпнули воду руками и стали лакать ее, словно собаки. И должно быть, сразу испытали острый приступ отчаяния, поскольку почувствовали соленый привкус во рту, и выплюнули отвратительную воду.

«Пришли в Мерру – и не могли пить воды в Мерре, ибо она была горька, почему и наречено тому месту имя: Мерра» (Исх., 15: 23).

Мерра, что в переводе с иврита означает «горечь», стала олицетворением жизни Моисея и опыта израильтян во время Исхода. Например, в раввинской литературе meror (горький, горькая) – титул, данный раввинами фараону, который поработил израильтян, и имя Мариам, чье соперничество с Моисеем вскоре закончится горьким поражением. Одним из традиционных пасхальных блюд седера является марор – горькие травы, символизирующие горечь рабства в Египте. И в пустыне Сур, рассказывает автор Библии, место, к которому привел израильтян Моисей, называлось Мерра, потому что вода в источнике, который они нашли там, была горькой и непригодной для питья.

Горечь также была реакцией израильтян на все несчастья, с которыми они столкнулись в пустыне, и каждый раз Моисей был объектом их недовольства. Бог сделал Моисея своим личным представителем, вооружил его магической, даже сверхъестественной силой и поручил отвести израильтян в Землю обетованную, но за каждым его шагом следили вечно недовольные израильтяне. Например, стоило им ощутить во рту вкус соленой воды из источника в Мерре, как они тут же забыли о чудесном спасении на Красном море, случившемся всего несколько дней назад, и были готовы поднять восстание против Моисея.

«И возроптал народ на Моисея, – сообщает Библия, – говоря: что нам пить?» (Исх., 15: 24).

Сладкая вода

Как израильтяне сразу, не раздумывая, высказывали свое недовольство Моисею, так и он тут же адресовал свои жалобы Богу. И он «возопил к Господу, – сообщает Библия, – Что мне теперь делать?», вот что, возможно, думается нам, хотел сказать Моисей – и Яхве явил очередное чудо. «Яхве показал ему дерево, и он бросил его в воды, и воды сделались сладкими» (Исх., 15: 25)*.

Есть что-то слегка друидическое в сцене в Мерре, как ее описывает яхвист. Библейский текст, похоже, сохранил древнее народное знание о целебной силе какого-то растения, растущего в пустыне. В некоторых древних библейских рукописях говорится, что Моисей бросил в воду не все дерево, а часть дерева или куста, и ученые-библеисты пришли к выводу, что растение, которое использовал Моисей, обладало свойством очищать непригодную для питья воду. А раввины были даже готовы согласиться с тем, что Бог обучил Моисея какому-то тайному обряду, который скорее подошел бы средневековому алхимику, чем человеку, который передаст десять заповедей. «Бог велел ему взять кусок лаврового дерева, написать на нем великое и славное имя Божье и бросить его в воду, – говорится в одной раввинской истории, – после чего вода стала пригодной для питья и сладкой».

Но более поздние авторы, возможно, дейтерономист или автор Жреческого кодекса, настаивали на богословски корректной интерпретации фокуса в Мерре. «Там Бог дал народу устав и закон, – отмечает Библия, – и там испытывал его» (Исх., 15: 25), то есть в Мерре Бог предложил израильтянам сделку, божественное исцеление в обмен на соблюдение божественного закона, и решил подождать, чтобы понять, согласились ли они на его предложение. «Если ты будешь слушаться гласа Господа, Бога твоего, и делать угодное пред очами Его, и внимать заповедям Его, и соблюдать все уставы Его, – сказал Бог израильтянам, – то не наведу на тебя ни одной из болезней, которые навел Я на Египет, ибо Я Господь, целитель твой» (Исх., 15: 26).

Описание следующей остановки на пути к Земле обетованной значительно отличается от предыдущего описания. «И пришли в Елим, – сообщает Библия, – там было двенадцать источников воды и семьдесят финиковых дерев, и расположились там станом при водах» (Исх., 15: 27). Здесь мы уже не находим никакого волшебства или чуда; текст посвящен абстрактному символизму чисел, особое внимание которому уделяет Жреческий кодекс: двенадцать – число колен Израилевых; семьдесят – количество израильтян, которые последовали за Иаковом в Египет; количество языков, на которых говорили народы мира; количество членов собрания раввинов, известного как Синедрион, и количество переводчиков, сделавших первый перевод еврейской Библии на греческий язык. Раввины не обошли вниманием даже магию пейзажа, придумав, что Бог сделал паузу во время шести дней творения, чтобы расположить цветущий оазис Елим с его значимыми с точки зрения нумерологии колодцами и пальмами на пути, по которому спустя огромное количество лет пройдут израильтяне.

Лук, редис и чеснок

Со следующей остановкой связан очередной кризис лидерства Моисея и его брата Аарона, который был вписан в эту сцену автором Жреческого кодекса, но сам по себе не играл никакой роли. Где-то между Элимом и Синаем, в месте, которое Библия называет пустыней Син, израильтяне в очередной раз стали выражать недовольство. Объектами нападок были Моисей с Аароном, и «возроптало все общество сынов Израилевых» (Исх., 16: 2), а не как обычно несколько подстрекателей. Хотя Библия ничего толком не объясняет, но похоже, что заканчивались или уже закончились скудные запасы мацы, и теперь израильтяне жаловались на голод, обвиняя в своих бедах Моисея с Аароном. И опять они откровенно признавались, что предпочли бы рабство и даже смерть тяжелым испытаниям в пустыне.

«О, если бы мы умерли от руки Господней в земле Египетской, когда мы сидели у котлов с мясом, когда мы ели хлеб досыта! – следует незабываемый библейский рефрен, – ибо вывели вы нас в эту пустыню, чтобы все собрание это уморить голодом» (Исх., 16: 3).

Их стенания наверняка привели Моисея в бешенство, поскольку в том, что они сказали, не было ни слова правды. В Древнем Египте простые египтяне крайне редко могли побаловать себя мясом – по свидетельству Геродота: «Надписи на плитах одной из египетских пирамид сообщают нам о том, сколько редиса, лука и чеснока употребляли в пищу ее строители», но там ничего не говорится о мясе. Что уж говорить о рабах, а в особенности иностранных рабах, которые давно забыли вкус мяса. «Находясь в состоянии озлобленного возбуждения, они сказали неправду, – объяснили раввины, – поскольку на самом деле в Египте они тоже страдали от нехватки еды».

Яхве поспешно заверил Моисея, что в очередной раз придет на помощь израильтянам – и самому Моисею, чье лидерство постоянно находится под угрозой. «Я услышал ропот сынов Израилевых, – сказал Яхве Моисею, – скажи им: вечером будете есть мясо, а поутру насытитесь хлебом – и узнаете, что Я Господь, Бог ваш» (Исх., 16: 12). В конце дня в лагерь прилетело настолько огромное количество перепелов, что все мужчины, женщины и дети наелись до отвала мяса, зажаренного на костре, – «Вечером налетели перепелы и покрыли стан» (Исх., 16: 13) – и утром, когда испарилась роса, они увидели «нечто мелкое, круповидное, как иней на земле» (Исх., 16: 14).

«Я одождю вам хлеб с неба, – сказал Бог Моисею, – и пусть народ выходит и собирает ежедневно, сколько нужно на день, чтобы Мне испытать его, будет ли он поступать по закону Моему или нет» (Исх., 16: 4).

Настолько странным было то, что появилось вместе с утренней росой, что в первый момент израильтяне лишились дара речи. А затем, придя в себя, «говорили друг другу: что это? – сообщает Библия. – Ибо не знали, что это. И Моисей сказал им: это хлеб, который Господь дал вам в пищу» (Исх., 16: 15). Вопрос, который задавали друг другу израильтяне – Man hu, в переводе с иврита «что это?» – от еврейского слова «манн» – «хлеб с небес», эквивалент русского слова «манна». Загадочное вещество было «как кориандровое семя, белое, вкусом же как лепешка с медом» (Исх., 16: 31) или «лепешка с елеем» (Числ., 11: 8).

«Народ ходил и собирал ее, и молол в жерновах или толок в ступе, и варил в котле, и делал из нее лепешки» (Числ., 11: 8).

Ежедневный праздник в пустыне был задуман как еще одна демонстрация Яхве своего могущества и щедрости. Подобно Волшебнику из страны Оз, он использовал немного ослепляющего блеска, чтобы привлечь внимание своей аудитории – «они оглянулись к пустыне, и вот, слава Господня явилась в облаке» (Исх., 16: 10) – и снова, подобно Волшебнику из страны Оз, Бог дарует израильтянам именно то, что им так хочется получить. Единственное, что он хочет взамен, – немного уважения. «Вечером будете есть мясо, а утром насытитесь хлебом, – сказал Бог Моисею, а Моисей передал израильтянам, – и узнаете, что Я Яхве, Бог ваш» (Исх., 16: 12)*. Но, как оказалось, израильтяне были менее доверчивы, чем Дороти и Тото, и ни демонстрации божественной магии, ни акта божественной милости не было достаточно, чтобы убедить их, раз и навсегда, что достаточно веры, чтобы повиноваться Яхве. Таким образом, израильтяне дают урок Богу и Моисею о неугомонности человеческой натуры, которую никогда не убеждают приказы сверху, и она всегда стремится исследовать самые дальние границы свободы.

Например, Бог отдал подробные распоряжения относительно сбора манны, чтобы «испытать» израильтян, то есть проверить, действуют ли они в соответствии с божественным законом. Хотя манна сыпалась как из рога изобилия, израильтянам было приказано собирать «столько манны, сколько нужно на этот день». Кто-то собрал много, кто-то – мало, но, удивительное дело, «у того, кто собрал много, не было лишнего, и у того, кто мало, не было недостатка». В шестой день следовало собрать двойную порцию, поскольку манна не будет падать с неба в седьмой день – «святая суббота Господня», – и здесь мы впервые в Библии встречаем слово «суббота» (шаббат). Собирали манну рано утром, поскольку «когда же обогревало солнце, оно таяло», и всю собранную манну следовало приготовить и съесть в тот же день; ее нельзя было запасти впрок, поскольку в манне, оставленной на ночь, «завелись черви, и оно воссмердело». Но в дополнительной порции, собранной в шестой день, червей не завелось, и ее можно было есть в субботу (Исх., 16: 4, 16–18, 20, 21, 23, 24).

Раввины, словно хлеб, падающий с небес, чтобы накормить беглых рабов, не производил достаточного впечатления, подробнейшим образом описали чудо манны. Раввины придумали, что Господь сотворил манну в сумерках между шестым и седьмым днем, и ее помолом занимались ангелы на третьем небе «для будущих праведников». Поглощающий манну сам становился подобен ангелам; манна целиком переваривалась организмом, вследствие чего больше не требовалось отправлять естественные надобности. Но если поглощающий манну впадал в грех, он вновь чувствовал необходимость «облегчать себя», как деликатно выражаются мудрецы. И никому не надоедал вкус манны, поскольку «достаточно было кому-то только захотеть какое-то блюдо, и не успевал он подумать, как вкус манны имел вкус желаемого блюда», сочинили раввины. Манна обладала чудесными свойствами. Она приобретала вкус того блюда, которое было особенно любимо тем или иным человеком – «для младенцев оно было как молоко, для юношей и девушек как хлеб, для стариков – как мед, для больных – как вкус ячменя, вымоченного в масле и меде». В субботу манна «выглядела красивее и была еще вкуснее».

Но неуправляемые израильтяне не были довольны даже пищей ангелов. Некоторые упрямые израильтяне оставили немного манны до следующего утра – и, конечно, к утру она зачервивела, «и разгневался на них Моисей» (Исх., 16: 20). Раввины сочинили, что манну припрятали Дафан и Авирам, два библейских персонажа, которые всегда появляются в раввинской литературе как противники Моисея. Их преступление раскрылось, когда в припрятанной ими манне завелись черви, которые «поползли из их шатров длинными ручьями, чтобы продемонстрировать всему обществу бесстыдство этих двух людей». Кроме того, Библия сообщает, что некоторые израильтяне, несмотря на запрет, пошли в субботу собирать манну – и, конечно, ничего не нашли. Они все-таки добились того, что теперь разозлился Яхве.

«Долго ли будете вы уклоняться от соблюдения заповедей Моих и законов Моих?» – упрекнул Бог Моисея, недовольный поведением израильтян (Исх., 16: 28). Подобные приступы раздражения, разочарования и горькие упреки будут характеризовать сложные отношения Яхве с избранным народом на протяжении Исхода и еще долгое время после Исхода.

Манна и измученные птицы

Однако независимо от того, насколько дерзко израильтяне пренебрегали Божьей волей, как бы Яхве ни гневался, он не забирал обратно свои дары. Несмотря на все оскорбления и разочарование, которые Яхве был вынужден терпеть от своего избранного народа, хлеб каждый день падал с неба. «Сыны Израилевы ели манну сорок лет, доколе не пришли в землю обитаемую; манну ели они, доколе не пришли к пределам земли Ханаанской» (Исх., 16: 35). Сосуд с манной вместе с другими священными реликвиями хранился потом в Иерусалимском храме. «Возьми один сосуд, и положи в него полный гомор
 манны, и поставь его пред Господом, – сказал Моисей Аарону, – для хранения в роды ваши» (Исх., 16: 33).

Только после смерти Моисея, сообщили раввины, манна перестала падать с неба.

Хотя Библия утверждает, что манна ежедневно падала с неба, самый древний рассказ о чуде был намного сдержаннее – манна, возможно, падала всего один раз. Элиас Ауэрбах высказывает предположение, что Жреческий кодекс, настаивая на том, что манна, не переставая, сыпалась с неба во время скитаний в Синайской пустыне, делает чудо еще более удивительным и тем самым подчеркивает славу и щедрость Бога. «Рассматривать манну как привычную пищу народа в течение сорока лет – абсурдное преувеличение чуда, – пишет Ауэрбах, – которое относится к более поздним пластам [Библии]». Но, как оказывается, не стоит ссылаться на Яхве, объясняя «чудо» перепелов и манны, которые, скорее всего, были результатом природных явлений. Из всех научных объяснений чудес Исхода объяснение истории о еде, падавшей с неба, является наиболее убедительным.

Перепела, которые покорно предложили себя голодным израильтянам, по словам Мартина Нота, были, вероятно, перелетными птицами, которые, как известно, во время миграции между Европой и Африкой, весной и осенью, собираются в стаи на средиземноморском побережье Синайского полуострова. Иосиф Флавий сообщает, что птицы настолько ослабли после долгого перелета, что их можно было ловить руками, и даже сегодня весной и осенью в этом районе бедуины ловят руками ослабевших приземлившихся птиц. «Сообщения о перелетных птицах, летящих из Африки, которые садятся на полуострове, измученные долгим перелетом, неоднократно подтверждались в наше время», – пишет Вернер Келлер.

Манна тоже, возможно, никак не связана с божественным вмешательством. Из описания в Библии манна представляет собой сладкое, желтовато-белое, загустевшее вещество, которое образуется из затвердевших выделений тлей, известных как Trabutina mannipara и Najacoccus serpentinus, живущих колониями на тамариске. «Эти белые шарики тают в жару и застывают в холод, – сообщает один ученый, подтверждая библейскую историю. – Местные жители собирают эти шарики рано утром, варят их, и получается что-то вроде хлеба. Еда быстро портится и привлекает муравьев». Еще в XV веке манна была товарной культурой на Синае, когда немецкий паломник сообщил, что «монахи и арабы собирают, хранят и продают [манну] паломникам и странникам, которые идут по этому пути», и в наши дни на Синае по-прежнему собирают и экспортируют это вещество под фирменной маркой «Mannite» в качестве деликатеса для благочестивых гурманов. «В хорошие годы, – утверждает один историк-библеист, – бедуины на Синае за утро собирали по 4 фунта на человека».

Эти объяснения не устроили бы авторов Библии, которые во всех событиях в жизни Моисея, от рождения до смерти, видели руку Бога, как и во всех случаях с израильтянами во время Исхода, какими бы они ни были обыденными. Яхве сделало особенным в глазах израильтян не то, что он претендовал на роль единственного и неповторимого Бога, и не то, что он презирал идолов и изображения, то, что требовали другие боги. Скорее, Яхве был чем-то новым и революционным в истории религии именно потому, что очень часто являл себя и действовал по собственной воле, а не демонстрировал время от времени божественные фокусы при содействии Моисея.

На самом деле чудеса, которые украшают библейский текст, предлагались авторами для того, чтобы высказать некую теологическую точку зрения, с которой толкователи иудейско-христианской традиции объясняли своим прихожанам на протяжении столетий чудо перепелов и манны. Раввины учили, что манна доставлялась израильтянам каждый день, благодаря чему они были избавлены от необходимости собирать и носить ее по пустыне, для того чтобы «они день за днем зависели от Божьей помощи и упражнялись в вере». Отцы церкви пошли еще дальше, утверждая, что обеспечение питанием неблагодарной толпы свидетельствует о том, что Божья благодать не зависит от веры и добрых дел. «Какое поколение израильтян заслуживало быть оставленным в час опасности Яхве, так это поколение Исхода, – пишет один католический ученый. – Они были не только абсолютно лишены веры и уверенности, которые требовались от Израиля в священной войне, но и выражали недовольство Моисеем (и Яхве) чуть ли не кощунственным способом».

Важная, но по большей части упускаемая из виду подробность о Боге, Моисее и Исходе глубоко запрятана в одной из бесчисленных притч и проповедей, которые предлагали раввины, чтобы отметить удивительные свойства манны. Два израильтянина пришли к Моисею и потребовали, чтобы он разрешил их спор о праве собственности на раба. Первый человек настаивал, что второй человек украл его раба, а второй утверждал, что он купил раба у первого. Моисей отложил решение до следующего утра – он знал, что количество манны точно рассчитано на каждую семью, и утром будет видно, в какой семье будет дневная порция, предназначавшаяся рабу. Когда утром Моисей зашел в шатер первого человека, он нашел порцию, принадлежавшую рабу, что явилось, говорится в раввинской истории, «наглядным доказательством, что раб по-прежнему принадлежал первому человеку и не продавался». Моисей, естественно, «приказал вору вернуть собственность законному владельцу», но напоминает нам, что отмена рабства никогда не была целью Бога и Моисея в библейском рассказе об Исходе – израильтяне владели рабами и использовали рабов-евреев на протяжении всей библейской эпохи, и Пятикнижие Моисеево спокойно относится к факту человеческого рабства. Хотя Моисей-освободитель в более поздние века считался сияющим символом свободы, Моисей из плоти и крови, как он изображался в Библии, никогда не был сентиментален. Однажды ему удалось привести израильтян в место, где они могли поклоняться Богу так, как того требовал от них Моисей, – он дал израильтянам свободу, чтобы подчиняться Богу, называемому Яхве, – и он был более озабочен утверждением своей власти над израильтянами и наказанием противников за неповиновение, чем вопросом уничтожения рабства.

«Вы были непокорны»

В далекой древности Моисея представили харизматическим лидером, мягким и милосердным законодателем, протодемократом, который был сторонником идеала свободы и правил к всеобщему удовольствию. «Моисей был избранным лидером, – утверждал Филон, – он стал им, в отличие от некоторых, которые проложили свой путь к власти и господству силой оружия и интриг, с помощью армий и мощных флотов, благодаря добродетельности и совершенству и благожелательному отношению ко всем людям, которое он всегда испытывал и проявлял…» Такое же благоговейное отношение к Моисею прослеживается на протяжении двух тысяч лет в проповедях и наставлениях, в политической пропаганде и в речах с импровизированной трибуны, в сакральном искусстве и массовой культуре.

Но, внимательно читая библейский текст, понимаешь, что Моисей был не более любим, чем любой другой самодержец в истории. Библия не забывает напоминать нам, что народ Израиля был «жестоковыйный», то есть неуправляемый, неблагодарный, вечно недовольный, скорый на требование одолжений и быстро забывающий одолжения, которые ему были сделаны, упорно настаивающий на праве делать, что ему заблагорассудится, и готовый сомневаться в своем лидере и даже обвинять его при малейших неприятностях. Другими словами, израильтяне были людьми обычными и ничем не примечательными и вели себя точно так, как всегда ведут себя простые смертные в отношении тех, кто пытается править ими без их согласия.

«Вы были непокорны Господу, – выговаривал израильтянам Моисей, – с того самого дня, как я стал знать вас» (Втор., 9: 24).

Можно, конечно, отнестись к израильтянам с большим состраданием и пониманием, чем это сделали авторы Библии. Все-таки Моисея не избирал никто, кроме Бога, которого никто не слышал и не видел, и Бог пока что не соизволил разговаривать с кем-то, кроме Моисея и его брата. Кроме того, Моисей убедил израильтян уйти из относительной безопасности и удобства, которые они имели в Египте, в безлюдную, таящую угрозу пустыню, дав смутное обещание, что когда-нибудь они придут в далекую землю, «текущую молоком и медом». Подобные речи наверняка уже слышали бедные и угнетенные, и история убеждает нас, что на протяжении веков их будут слушать вновь и вновь. Библия призывает читателей рассматривать скептицизм и неповиновение израильтян Моисею как ужасающее отсутствие веры, но современный читатель, возможно, имеет абсолютно другое мнение о человеке, который утверждал, что говорит от имени невидимого бога, и стремился управлять народом в условиях жесткой теократии
.

Действительно, напряженность между Моисеем и израильтянами во время долгого путешествия по Синаю постоянно росла. Иногда израильтяне жаловались на нехватку пищи и воды, иногда выражали недовольство однообразной едой – им очень быстро надоели перепела и манна. И Моисей, подобно лидерам во все времена, которые сталкивались с голодной толпой, стремился переложить вину за отсутствие провизии в пустыне на кого-нибудь другого. Примечательно, что этим другим, на кого Моисей решил направить гнев избранного народа, был Бог. «Вы не против нас ропщете, мы ничто, – поспешили сообщить израильтянам Моисей с Аароном. – Вы против Яхве ропщете, а не против нас» (Исх., 16: 7–8)*.

Итак, Моисей попытался осадить тех, кто сомневался в законности его политической власти, изобразив их отступниками и еретиками, – неповиновение Божьему посланнику, утверждал Моисей, равносильно неповиновению Богу. Хотя Моисей уже давно воспевался как символ освобождения и свободы, его слова упрека были теми же, что всегда приводили к кровавым последствиям, будучи использованы инквизиторами на службе самодержавия и теократии на протяжении всей истории. И как мы увидим, Моисей был готов перейти от слов к делу в чистке рядов и подавлении восстаний, поднятых теми, кто выражал недовольство.

Анти-Моисеева традиция

В определенные моменты в Библии Моисею доверено играть роль Бога. «Смотри, Я поставил тебя Богом фараону, а Аарон, брат твой, будет твоим пророком, – сказал Бог, отправляя Моисея с миссией в Египет. – Итак, он будет твоими устами, а ты будешь ему вместо Бога» (Исх., 7: 1; 4: 16). Но Библия не превращает Моисея в полубога или супергероя – факт, благодаря которому Библия стоит отдельно от других священных писаний древнего Ближнего Востока, – и он предстает человеком со всеми присущими человеку недостатками, а не святошей. Как отмечалось ранее, некоторые ученые обнаружили анти-Моисееву традицию прямо под поверхностью библейского текста, иногда открыто осуждающую Моисея.

Библия, например, откровенно рассказывает о недостатках и слабостях Моисея – о медлительности речи, моментах робости и даже трусости, приступах гнева и депрессии, готовности совершать ужасные злодеяния и постепенном ухудшении отношений с Яхве, от доверия и дружеского взаимопонимания до демонстративного неповиновения. В конце бурной, беспокойной жизни, как мы увидим, Моисей подвергся наказанию от руки Божьей: он был осужден на смерть, не дойдя до Земли обетованной – возможно, даже казнен – самим Богом, который когда-то помогал ему. Моисей умер в одиночестве, и Бог взял на себя труд тайно похоронить Моисея, так что «никто не знает места погребения его даже до сего дня» (Втор., 34: 6).

Библейские отрывки, в которых, похоже, очерняют Моисея, возможно, остатки политической конкуренции между жреческими кастами древнего Израиля, одной, которая прослеживала свое происхождение от Аарона, и другой, утверждавшей, что ведет происхождение от Моисея. Авторы Жреческого кодекса, вероятно, были ааронитами, то есть вели происхождение от Аарона, а элохист был, возможно, жрецом из так называемого поколения Малхиилова. Каждый из авторов Библии чувствовал себя вправе давать собственную интерпретацию священной истории древнего Израиля, даже если это означало умаление достоинств личности такой главной и доминирующей, как Моисей. Проблема представления Моисея была не столько теологической, сколько политической, и именно поэтому он попал под перекрестный огонь жреческой риторики.

Корни анти-Моисеевой традиции, вероятно, уходят в период разделенной монархии в древнем Израиле, когда империя Давида и Соломона разделилась на два соперничающих царства: Южное царство – Иудея и Северное царство – Израиль. Иерусалим остался столицей Иудеи, где продолжали царствовать потомки царя Давида, и местом главного храма Яхве – показательно, что священники, служившие в Иерусалиме, проследили свое происхождение до первосвященника Израиля, Аарона. В городах Дан и Вефель Северного царства Израиль были святилища Яхве – и священники, служившие в святилище в Дане, утверждали, что ведут происхождение от Моисея. После разрушения Северного царства в 722 году до нашей эры все жреческие касты оказались в Иерусалиме, где продолжилось прежнее соперничество.

Противоборствующие группировки имели диаметрально противоположные мнения о Моисее. К примеру, элохист, который, предположительно, был священником из Северного царства, почитал и прославлял Моисея, а яхвист, связанный с царским двором Южного царства, считал Моисея не более чем «вдохновенным пастырем, которого Яхве использовал для передачи людям своей воли». Некоторые библейские авторы готовы высказывать еще более резкие суждения о Моисее, что объясняет, почему в определенные моменты в Библии он изображается трусом, капитулянтом, бунтарем против самого Бога.

Менее острые подробности, нашедшие свое место в Библии, рассматриваются некоторыми учеными как «полемика против притязаний Северного царства» жрецов, бывших родом из Иерусалима, как попытка показать, что «предки Северного царства лишились привилегии быть избранным Богом народом…». Древние библейские пропагандисты чувствовали себя вправе показать Моисея несовершенным человеком, имеющим множество недостатков.

Оставив в стороне политику жрецов, некоторые читатели, одаренные богатым воображением, придумали поразительный рассказ о жизни – и смерти – Моисея. Популярная книга любителей заговоров – книга пророка Осии, в которой вспыльчивый пророк из Северного царства довел себя до неистовства из-за ужасающего поведения своих братьев-израильтян: «Клятва и обман, убийство и воровство, и прелюбодейство крайне распространились, и кровопролитие следует за кровопролитием» (Ос., 4: 2). Для некоторых ревизионистов непонятные слова и фразы Осии скрывают смутные воспоминания о заговоре против Моисея его врагов из израильтян.

Самым известным из теоретиков заговора был Зигмунд Фрейд, который прочел книгу Осии и высказал еще более шокирующее (и абсолютно фрейдистское) предположение. Осия, заявил Фрейд, сохранил «явные признаки предания о том, что Моисей, основатель религии, умер насильственной смертью во время восстания своего непокорного и упрямого народа». Анти-Моисеева традиция, как ее видел Фрейд, не является делом нескольких недовольных жрецов, которые стремились очернить репутацию Моисея в угоду собственным политическим мотивам. Фрейд придерживался мысли, что израильтяне не только выступали против Моисея, но и убили его.

Убийство Моисея

«Великое деяние – и злодеяние – первобытных времен, убийство Отца, было приписано евреям, – пишет Фрейд в книге «Моисей и монотеизм», – потому что судьба распорядилась так, что они воспроизвели его в виде убийства Моисея, этого их „отцовского суррогата“». Фрейд считал, что «чувство вины, связанное с убийством Моисея, явилось толчком к возникновению желанной фантазии о приходе Мессии, который придет, чтобы дать своему народу искупление и обещанную власть над миром»
.

«Ближе к концу вавилонского изгнания в еврейской среде возникла надежда, что этот жестоко измученный человек, Моисей, вот-вот вернется из загробного мира, – делает вывод Фрейд в книге «Этот человек Моисей», – и выведет свой раскаявшийся народ, – а возможно, не только этот народ, – в страну вечного блаженства».

Ученые, придерживающиеся более умеренных взглядов, не разделяли (и продолжают не разделять) это мнение. Даже Эрнст Зеллин
, ученый, чье предположение об убийстве Моисея принял Фрейд, в конечном итоге отказался от собственной гипотезы.

«Предполагаемое убийство Моисея не может быть соответствующим образом поддержано библейскими источниками, – добавляет Джей Ю. Гонен, психоаналитик-историк, который нашел предполагаемые свидетельства в книге пророка Осии, – в лучшем случае притянутыми за уши». Тем не менее даже такой критик, как Гонен, признает, что ропот и недовольство израильтян против Моисея, столь подробно описанные в Библии, возможно, отражают «убийственную ярость, [что] так же важно, как фактическое убийство», и соглашается с тем, что Библия содержит не один момент, когда сыны Израиля «ропщут» на своего отца на небесах и лидеров на земле, и, не в последнюю очередь, на Моисея.

Как ни странно, но Фрейд продолжает утверждать, что израильтяне похоронили убитого ими человека и нашли нового, который должен был вывести их из пустыни, и дали новому предводителю то же имя, какое было у прежнего предводителя! Первый Моисей, предположил Фрейд, был египетским принцем, последователем фараона Эхнатона и поклонялся богу солнца Атону, который сделался освободителем народа Израиля и вывел его в пустыню, где люди так устали от его жестокого, деспотичного правления, что восстали против него, убили и похоронили в безымянной могиле где-то в зыбучих песках Синая. Второй Моисей, согласно Фрейду, был мадианитянином, зятем Иофора и человеком, которого израильтяне выбрали, чтобы он вывел их из пустыни.

«Мы, однако, не знаем никаких личных особенностей этого второго Моисея, он полностью заслонен первым, египетским, и угадывается разве что по некоторым намекам, скрытым в противоречиях библейского текста, где описывается личность Моисея», – признается Фрейд. Фрейд использовал все неясности и несоответствия библейского контекста в качестве доказательств существования двух Моисеев. «Моисей характеризуется как властный, вспыльчивый, зачастую даже яростный человек, а с другой стороны, о нем же говорится, что он был самым терпеливым и „кротким“ из людей», – объясняет Фрейд, высказывая предположение, что «предание или легенда должны были привести египетского Моисея к мадианитянам, чтобы слить этих двух людей в одного». Итак, Фрейд пришел к выводу, что «египетский Моисей никогда не был в Кадесе и не слышал имени Яхве, тогда как мадианитянский Моисей никогда не бывал в Египте и ничего не знал об Атоне».

Предположения Фрейда об убийстве Моисея рассматриваются как проявление инакомыслия. «Прискорбно, что столь значимый в своей области ученый, такой как Зигмунд Фрейд, мог позволить себе издать настолько ненаучную работу, основанную на безосновательных гипотезах», – раздраженно говорит Мартин Бубер. На самом деле основатель психоанализа, похоже, страдал чем-то вроде Моисеева комплекса – Фрейд сравнивал себя с Моисеем, а своего ученика Юнга с Иешуа, ближайшим сподвижником и преемником Моисея, по крайней мере, до тех пор, пока они окончательно не рассорились. Приезжая в Рим, Фрейд всегда совершал, по его словам, паломничество к Моисею Микеланджело: «…я ежедневно стоял в церкви перед статуей, изучал ее, измерял, зарисовывал…» Фрейд сам назвал свое предположение о втором Моисее «полностью моей выдумкой» и, признавая шаткость своих обоснований в работе «Этот человек Моисей», сделал подзаголовок «исторический роман».

Но даже если Фрейд ошибался, даже если Моисей сумел пережить недовольство и угрозы собственных сторонников, он жил в постоянном страхе во время скитаний по пустыне. Библия, например, сообщает, что израильтяне были готовы вновь поднять восстание, когда добрались до следующей остановки в Рефидиме и не нашли воды, чтобы напиться.

«Что мне делать с народом сим?»

«Зачем ты вывел нас из Египта, – кричал на Моисея народ, – уморить жаждою нас и детей наших, и стада наши?»

«Почему вы укоряете меня? – раздраженно отвечал им Моисей. – Почему искушаете Господа?» И тут же взывал с мольбой к Яхве: «Что мне делать с народом сим? еще немного, и побьют меня камнями» (Исх., 17: 2–4)*.

Моисей был сильно напуган, но Бог шепнул, что все образуется, и приказал ему собрать несколько старцев, взять свой незаменимый посох и пойти к той горе, на которой Бог завербовал упорно сопротивлявшегося Моисея.

«Вот, Я стану пред тобою там на скале в Хориве, и ты ударишь в скалу, и пойдет из нее вода, и будет пить народ» (Исх., 17: 6).

Моисей сделал, как ему было сказано. Хватило одного удара посоха, чтобы из скалы забил фонтан пресной воды, и израильтяне утолили жажду. Яхве наблюдал с выступа на вершине скалы, хотя Библия говорит, что Бог невидим для всех, возможно, даже для Моисея. Но вода была самая что ни на есть настоящая, и сердитые израильтяне пили ее и никак не могли напиться. Согласно Библии, израильтяне дали этому месту двойное название, Масса (источник искушения) и Мерива (источник распри), «по причине укорения сынов Израилевых и потому, что они искушали Господа, говоря: есть ли Господь среди нас или нет?» (Исх., 17: 7). Ученые полагают, что в древности источник был тем местом, где кочевые племена обычно решали свои «споры по закону», и таким образом топонимы, возможно, попали в Библию из древних преданий. Но в данном случае перед мучимой жаждой толпой стоял Моисей, и автор Библии сообщает, что Моисей серьезно опасался за свою жизнь: «Они почти готовы забить меня камнями».

Даже мудрецы, ничем не отличаясь от Фрейда, были способны представить убийство Моисея израильтянами. «О, повелитель мира! Я, конечно, приговорен к смерти! – в отчаянии кричит Моисей в одном из рассказов Мидраша, связанных со случаем отсутствия питьевой воды. – Ты приказываешь мне не обижаться на них, но если я послушаюсь тебя, то они меня, конечно, убьют».

«Попробуй делать как я, – отвечает Моисею Бог. – Я отвечаю добром на зло, и ты отвечай им добром на зло, и прости их прегрешения; иди и встань перед народом, и Мы посмотрим, кто осмелится прикоснуться к тебе».

Бог не всегда будет таким добродушно-веселым и беззаботным. Позже Библия сообщит о еще одном случае, когда израильтяне были близки к восстанию из-за отсутствия воды, о еще одном обращении Моисея к Яхве с просьбой о божественном спасении, о еще одном чуде, когда вода пошла из скалы от удара жезла Божьего. Раввины сочинили, что родник Массы-Меривы блуждал вместе с израильтянами и позже появился опять, но ученые-библеисты предполагают, что две одинаковые истории не что иное, как «повторы». Правда, есть принципиальное отличие между этими двумя историями: как мы увидим, во втором случае, когда Моисей ударил по скале и появилась вода, деятельный Бог по имени Яхве расценил это как проявление недопустимой самонадеянности. Чудо воды из скалы в Массе – первое смутное предзнаменование ужасного наказания, которому подвергнется Моисей, и в словах Бога в раввинской истории – «Мы еще посмотрим, кто осмелится прикоснуться к тебе» – сквозит жестокая ирония.

«Яхве будет в состоянии войны»

Среди подстерегавших в пустыне опасностей была одна, которая приняла человеческое обличье. Отсутствие дорог на Синае еще не означало отсутствие людей; кочевые племена, бродившие по каменистой пустыне, нападали на чужаков, посмевших вторгнуться на их территорию или случайно перешедших некую невидимую границу из камней и песка. Когда в Рефидиме израильтяне, установив шатры, наслаждались отдыхом, свежей водой и перепелами с манной, тут же появилась диверсионно-разведывательная группа амаликитян, которые разбили поблизости военный лагерь.

Израильтянам еще не приходилось использовать оружие, которое они взяли с собой из Египта. Моисей обратился к одному из своих помощников – молодому человеку по имени Иисус (Иешуа), которому было суждено стать преемником Моисея, предводителем израильтян, и с которым мы сейчас впервые встретились в библейском рассказе, – и отдал приказ, который, должно быть, произвел на всех ошеломляющее впечатление.

«Выбери нам мужей и пойди – сразись с Амаликитянами, – рявкнул Моисей. – Завтра я стану на вершине холма, и жезл Божий будет в руке моей» (Исх., 17: 9)*.

На следующее утро Иисус собрал войска и выдвинулся из лагеря, в то время как Моисей поднялся на вершину холма, откуда открывался вид на место, где должны были встретиться в бою израильтяне с амаликитянами. С Моисеем были старейшины, Аарон и Ор, и старцы эти, стоя на вершине холма, наблюдали, как воины Израиля, бывшие рабы, подняли оружие и вошли в соприкосновение с амаликитянами. Сначала израильтяне, а затем амаликитяне недолго владели преимуществом по ходу боя, и вскоре Моисей заметил любопытную связь между ходом боя и положением своих рук.

«И когда Моисей поднимал руки свои, одолевал Израиль, а когда опускал руки свои, одолевал Амалик» (Исх., 17: 11).

Проходил час за часом, а Моисей все стоял с поднятыми руками. Но ему было восемьдесят лет, и он устал от долгого стояния с поднятыми руками. Аарон с Ором заметили, что, несмотря на все усилия, Моисей скоро уронит руки. Они нашли камень, посадили на него Моисея, встали по обе стороны и удерживали его руки в том положении, которое должно было принести израильтянам победу.

«Но руки Моисеевы отяжелели, и тогда взяли камень и подложили под него, и он сел на нем, Аарон же и Ор поддерживали руки его, один с одной, а другой с другой стороны. И были руки его подняты до захождения солнца. И низложил Иисус Амалика и народ его острием меча» (Исх., 17: 12–13).

В Рефидиме произошло нечто удивительное, но часто упускаемое из виду: израильтяне сформировались в батальоны, вступили в решительный бой с сильным противником, удерживали оборону и не пытались бежать. Бог возложил на человечество бремя борьбы с врагами Израиля, и теперь священная война стала делом людей. Действительно, как отмечает Бревард Чайлдс, библейский рассказ о победе над амаликитянами «стал одним из доказательств в поддержку теории справедливой войны Августина
».

Бесплодная пустыня, «по которой Моисей водил евреев до тех пор, пока не сделал из них воинственный народ», пишет Роберт Грейвс о Синае в своей биографии «Lawrence and the Arabs» («Лоуренс и арабы»), стала наковальней, на которой ковалась независимость нации рабов. Имел место абсолютно новый способ освобождения из рабства: рабы стали воинами, а воины одержали победу в своей первой битве. Впереди будет еще очень много сражений, прежде чем они получат приз, обещанный им Яхве, но ни один из них никогда не забудет этот день, когда меч Израиля впервые пролил кровь врага.

«Напиши сие для памяти в книгу и читай вслух Иисусу, – ликуя, сказал Бог Моисею, тем самым подтверждая авторство Моисея, по крайней мере, фрагмента Пятикнижия, – что Я совершенно изглажу память Амаликитян из поднебесной» (Исх., 17: 14)*.

Амалик

Амаликитяне были первыми из великого множества противников, с которыми израильтяне сойдутся в бою, иногда одерживая победу, иногда терпя поражение, в ближайшие несколько сотен лет библейской истории. «Дикое племя бедуинов» – так описывает их Мартин Бубер, и, по мнению более современных ученых, они входили в союз кочевых племен, которые скитались по Синаю. Однако из всех врагов Израиля за его долгую историю амаликитян вспоминают – и осуждают – с особой горячностью и в самой Библии, и во всей еврейской традиции.

Библия ничего не рассказывает о зверствах, которые вызвали такой страх и ненависть, но раввинам удалось сочинить несколько историй о жестокости амаликитян. Согласно одной раввинской истории, амаликитяне сообщили фараону, что трехдневный уход в пустыню – хитрость, придуманная израильтянами, тем самым они спровоцировали разгневанного монарха организовать преследование израильтян. Согласно другой истории, амаликитяне нанесли израильтянам особенно сильный и подлый удар во время битвы при Рефидиме. Каким-то образом амаликитянам попал в руки список рабов из египетских архивов – на каждом кирпиче, сделанном рабом-израильтянином, стояло его имя, и писцы фараона тщательно записывали результаты труда каждого человека. Итак, амаликитяне смогли выманить солдат Израиля из лагеря, обращаясь к каждому по имени с «дружескими» словами. «Те, кто отозвались на „дружеские“ слова, нашли верную смерть от его рук, и Амалик не просто убил их, а изуродовал трупы, отрезал некую часть тела, подбросил ее к небу и с насмешкой сказал: „Здесь ты будешь иметь все, что пожелаешь“». Понятно, что «некой частью тела» был мужской половой орган, «делая так, он глумился над символом Аврамова завета». Иисус, напротив, превозносился в том же рассказе, поскольку он «не отплачивал подобным за подобное» в момент победы и «гуманно» обращался с врагом, то есть ограничился тем, что отрубил головы острым мечом, «казнь, которая не унижает достоинства».

Интересный отрывок в книге Второзакония наводит на мысль, что раньше израильтяне уже вступали в бой с амаликитянами и потерпели унизительное поражение. «Помни, как поступил с тобою Амалик на пути, когда вы шли из Египта, – напомнил Моисей в длинной прощальной речи, обращенной к израильтянам, – как он встретил тебя на пути, и побил сзади тебя всех ослабевших, когда ты устал и утомился, и не побоялся он Бога» (Втор., 25: 17–18). Исходя из этого рассказа можно сделать вывод, что амаликитяне подъехали сзади и безжалостно расправились с отставшими, в то время как основные силы израильтян продолжали движение вперед – «обычное дело для войны в пустыне», по мнению Ауэрбаха, и это «несомненно, часто происходит в других местах». Однако этого оказалось достаточно для возникновения кровавой вражды, которая продолжалась в течение нескольких веков библейской истории. «Неспособность жалеть слабых и беззащитных – акт неслыханного варварства, ставший причиной непрекращающейся ненависти Израиля», – считает Бревард Чайлдс и указывает, что позже Бог приказал Саулу уничтожить амаликитян: «Вспомнил Я о том, что сделал Амалик Израилю, как он противостал ему на пути, когда он шел из Египта; теперь иди и порази Амалика, и истреби все, что у него; и не давай пощады ему, но предай смерти от мужа до жены, от отрока до грудного младенца, от вола до овцы, от верблюда до осла» (1 Цар., 15: 2–3).

«И когда Господь Бог твой успокоит тебя от всех врагов твоих со всех сторон, на земле, которую Господь, Бог твой, дает тебе в удел, чтоб овладеть ею, изгладь память Амалика из поднебесной, – скажет Моисей израильтянам накануне своей смерти. – Не забудь» (Втор., 25: 19)*.

А вот сэр Флиндерс Питри, легендарный британский археолог, руководивший раскопками на Ближнем Востоке, считал, что амаликитяне были всего лишь местным племенем бедуинов, защищавшим свою территорию, в особенности оазис, от чужестранцев, которые однажды пришли из пустыни и присвоили себе драгоценные источники. Так что можно считать, что в битве при Рефидиме израильтяне были захватчиками, а не жертвами агрессии, армией, вторгнувшейся на чужую территорию, которая силой оружия прогнала амаликитян с их племенных земель, удовлетворила потребности в воде, а затем двинулась дальше. Бог, как мы увидим, одобрил еще более жестокое обращение с мадианитянами во время марша по пустыне. И Моисей, поначалу такой робкий и нерешительный, после победы, одержанной в битве с амаликитянами, с энтузиазмом провел Синайскую кампанию.

Победа над амаликитянами была настолько впечатляющей, что Моисей задержался в Рефидиме, чтобы построить жертвенник, который назвал Адонай-Нисси: «Господь – знамя мое». Но Моисей предупредил, что амаликитяне не полностью разбиты. «Рука на престоле Яхве, – сказал он, и это было то ли ритуальным заклинанием, то ли боевым кличем, – война будет у Яхве против Амалика из рода в род» (Исх., 17: 16). На протяжении веков в еврейской традиции «Амалик» стал своего рода нарицательным именем любого агрессора, легко проливавшего еврейскую кровь, от римлян во время гонений Адриана до нацистов во время холокоста. По словам раввинов, «престол Бога не упрочится окончательно, пока семя Амалика, воплощение злобы и преступления, не будет искоренено навсегда».

Иофор

Известие о том, что произошло с израильтянами на Синае, достигло земли Мадиамской, возможно, от уцелевших амаликитян или свидетелей битвы – казалось бы, безлюдная дикая местность, а гудела от слухов. Человеком, слушавшим эти рассказы с особым интересом, был Иофор, тесть Моисея, и незнакомец, которого он однажды приютил, вызвал у него восхищение. «Иофор, что сделал Бог для Моисея и для Израиля, народа Своего, когда Яхве вывел Израиль из Египта» (Исх., 18: 1)*. И тогда Иофор решил отправиться в Синайскую пустыню на поиски Моисея.

Вместе с Иофором пошли Сепфора и два ее сына, Гирсам и Елиезер. Когда мы последний раз встретили Сепфору, она вместе с Моисеем и с одним или обоими сыновьями
 направлялась в Египет.

В Библии ничего не говорится, когда именно, как и почему Сепфора с детьми вернулись в Мадиам. Фактически, в тексте Исхода смешались два варианта одной и той же истории: элохист предположил, что Сепфора вернулась домой к отцу, в то время как яхвист решил, что Сепфора все время была с Моисеем; элохист упоминает двух сыновей, а яхвисту известен только один. Позже автор Библии пытался разрешить конфликт, объясняя, что в какой-то момент Моисей «отправил ее к тестю», и теперь Иофор взял на себя труд привести Сепфору с сыновьями в пустыню для воссоединения с Моисеем. Автор Библии делает паузу в повествовании, чтобы поразмышлять над значениями имен, данных сыновьям Моисея. Гирсам («чужестранец») относится к изгнанию Моисея в Мадиам, где он был «пришелец в земле чужой», Елиезер («Бог помог») означает, что «Бог отца моего был мне помощником и избавил меня от меча фараонова» (Исх., 18: 3–4).

Довольно странно, что Моисей не потрудился приветствовать Сепфору, женщину, однажды спасшую ему жизнь, у которой хватило смелости не спасовать перед Яхве во время ночного нападения на пути из Мадиама в Египет, и своих сыновей, один из которых играл важную роль в кровавом ритуале, совершенном Сепфорой в ту страшную ночь. Автор Библии не считает нужным упоминать, питал ли Моисей нежные чувства к своей семье, и о них больше ничего не слышно после воссоединения на Синае. Позже, как мы увидим, Мариам будет выражать недовольство женой Моисея, но не говорится, была ли это Сепфора или какая-то другая жена. Однако ни в Библии, ни в раввинской литературе ничего не говорится о том, что Моисей наслаждался компанией Сепфоры или другой женщины, которая некогда в Мадиаме произвела на свет двух сыновей. «С тех пор как он получил Божественное откровение, – жалуется Сепфора своей золовке Мариам в истории, рассказанной раввинами, – он больше не интересуется своей женой».

Если это так, то Моисей единственный из знаменитых мужчин в еврейской Библии практиковал воздержание – Давид обладал ненасытным сексуальным аппетитом, Соломон имел тысячу жен и любовниц, и другие цари Израиля имели гаремы. Даже Осия, ругавший своих братьев-израильтян за плотскую невоздержанность, взял в жены блудницу. Но Моисей был, по-видимому, слишком стар, или слишком устал от обязанностей руководителя, или слишком утомился от сложных отношений с Яхве, чтобы проявлять повышенный интерес к сексу.

Мудрецы, предложившие мистическое объяснение его воздержанию, не преминули отметить, что Моисей не испытывал особого интереса к плотским наслаждениям. Они вернулись к сцене на горе Хорив, где Яхве приказал Моисею снять обувь; это означало, по мнению раввинов, что Бог хотел, чтобы Моисей «разорвал все, что связывало его с земными делами, и даже отказался от супружеской жизни». Встревоженный представлением Моисея, ведущего монашеский образ жизни, архангел Михаил осмеливается высказать свои опасения Богу: «О, повелитель мира, возможно ли, чтобы твоей целью было уничтожение человечества? Благословение возможно, только если мужчина и женщина едины». Но Бог постановил, что отныне единственным брачным партнером Моисея будет Шехина, царственная личность в еврейской мистической традиции. Моисей проявляет собственнические инстинкты к Шехине, питая надежду, «что Шехина останется с Израилем». Тем не менее представление об интимных отношениях между Моисеем и Шехиной гораздо хуже, чем монашеский образ жизни, поскольку свидетельствует о том, что Моисей хотел вступить в некие божественные отношения с личностью, которая считалась супругой Бога или, возможно, даже женским проявлением Бога.

«Моисей родил детей, он выполнил долг перед миром, – говорит Бог архангелу Михаилу. – Я хочу, чтобы теперь он соединился с Шехиной, которая может ради него спуститься на землю».

Если в момент воссоединения семьи Моисей не проявил никаких чувств к Сепфоре и сыновьям, то Иофору он оказал уважение и почтение и даже выразил истинную любовь. «Моисей вышел навстречу тестю своему, и поклонился, и целовал его» (Исх., 18: 7).

Они обменялись любезностями, а затем Моисей пригласил священника Мадиамского в свой шатер для личной беседы, поскольку не хотел, чтобы их разговор услышали жена и дети, старейшины и даже его доверенные помощники.

Моисей и его наставник

Что Моисей говорил Иофору в уединении своего шатра? Библия высказывает предположение, что Моисей хотел убедить Иофора в том, что племенной Бог израильтян такой же могущественный, как боги Мадиама, а возможно, даже более могущественный.

«И Моисей рассказал своему тестю обо всем, что сделал Яхве с фараоном и с Египтянами за Израиля, о всех несчастьях, какие постигли их, и как избавил их Господь. Иофор радовался о благодеяниях, которые Яхве явил Израилю» (Исх., 18: 8–9)*.

Следует отметить, что Моисей не пытался убедить Иофора, что Яхве один-единственный Бог, то ли из уважительного отношения к своему тестю-язычнику, то ли потому, что Моисей тоже считал Яхве только одним из богов. «Благословен Яхве, – сказал, наконец, старый язычник. – Теперь я знаю, что Яхве величайший из богов, потому что освободил народ от власти Египтян, которые так превозносились над Израильтянами» (Исх., 18: 10–11)*. Благочестивые комментаторы Библии предостерегают от «буквального понимания текста Ветхого Завета», но Джон Кальвин был не одинок в своих выводах, когда сказал, что слова Иофора «попахивают политеизмом».

Библия не сообщает, о чем еще говорили Моисей с Иофором во время беседы с глазу на глаз, и, по-видимому, в тексте недостает чего-то важного, поскольку дальше нам рассказывают, что Иофор, священник Мадиамский, а не Моисей, избранный посланник Яхве, или Аарон, первосвященник Израиля, совершил первый зафиксированный в Библии обряд жертвоприношения Яхве в Синайской пустыне. Когда нож разрезал жертвенное животное, когда кровь проливалась на алтарь, когда сжигалось жертвенное животное, этим священным обрядом руководил язычник. А Моисей вообще не упоминается.

«И принес Иофор, тесть Моисеев, всесожжение и жертвы Богу; и пришел Аарон и все старейшины Израилевы есть хлеба с тестем Моисеевым пред Богом» (Исх., 18: 12).

Общепринятое объяснение удивительной роли Иофора – объяснение, которое на протяжении веков использовали комментаторы-раввины, – состоит в том, что Иофор, находясь под впечатлением того, что Бог сделал для своего избранного народа, принял веру Израиля. Согласно Мидрашу, Иофор признает всемогущество Бога задолго до встречи с Моисеем и, следовательно, его народ считает Иофора вероотступником. Отступничество Иофора, по мнению раввинов, объясняет, почему дочерям Иофора «пришлось самим ходить за стадами» и почему «пастухи отгоняли их от колодца и не давали наполнять корыта, чтобы напоить овец». Раввины даже были готовы почитать Иофора больше, чем Моисея, как инициатора жертвоприношения Богу. «По правде говоря, это бросает тень позора на Моисея и шестьдесят тысяч евреев за то, что они не поблагодарили Бога за освобождение из Египта, пока не пришел Иофор и сделал это». Даже если это и так, то старый священник Мадиамский на самом деле не приносил жертву Богу Израиля, а просто «выбрал» ее или «принес», утверждает Мартин Бубер. «И причина, по которой Моисей не упоминается – согласно комментарию раввинов, – очень проста, поскольку место, где приносилась жертва Богу, находится у входа в шатер, в который Моисей привел своего тестя и в который теперь также входят старейшины».

Относительно этого текста высказывалось также мнение, что встреча между Моисеем и Иофором – пример высокой дипломатии, официальная встреча властелина и «политического изгнанника, нашедшего убежище в чужой стране под покровительством „национального“ лидера». Причина, по которой в сцене, когда Моисей тепло приветствует тестя, нет никаких упоминаний о жене и детях, возможно, состоит в том, что, согласно строгому протоколу кочевых племен, Иофору отводилась почетная роль, а его дочь отодвигалась на второй план. По мнению некоторых ученых, реальная политика древнего Ближнего Востока объясняет взаимоотношения между Иофором и Моисеем, между двумя племенными вождями, осознававшими угрозу, которую Египет представлял для обоих, и нашедшими способ жить в мире на Синае и земле Ханаанской. Возможно, племена заключили стратегический альянс, и вожди утвердили договор посредством древнейшего дипломатического ритуала – брака. Жертвоприношение Яхве, для которого Иофор великодушно предоставил животное, возможно, было не более чем любезностью, оказанной политическим лидером своему союзнику.

Но есть еще одна версия. Что, если Моисей и израильтяне обратились в веру Мадиама, а не наоборот, и это было племя кенитов?

Что, если совместный ритуал жертвоприношения, описанный в Библии, был обрядом инициации, посредством которого Иофор приобщил Моисея с израильтянами к культу Яхве? «Некоторые ученые считают Иофора и его племя, кенитов, первыми поклонниками ЙХВХ, – замечает один комментатор, подводя итог так называемой Кенитской гипотезе. – Моисей, предположительно, узнал от своих родственников-кенитов имя Бога и местоположение его священной горы…» Местом жертвоприношения было «мадиамское святилище» (84), и Иофор, выслушав, что Яхве сделал для израильтян, «выражает радость, что его Бог, Яхве, Бог кенитов, оказался могущественнее всех остальных богов», согласно Карлу Будде, одному из известных исследователей Библии, который дал «классическую формулировку» Кенитской гипотезе
. Доказательством может служить тот факт, что о присутствии Аарона на жертвоприношении сообщается, а о присутствии Моисея – нет.

«Должно быть, более позднему редактору что-то настолько не понравилось в Моисее, – заявляет Элиас Ауэрбах, – что он удалил его». И редактор счел слишком опасным для обсуждения предположение, что Иофор, священник Мадиамский, «либо посвятил Моисея в священники, либо обучал Моисея совершать жертвоприношение». То, что первое жертвоприношение Яхве совершил языческий жрец, «о чем, вероятно, с простодушной искренностью рассказывается в самой древней истории, показалось столь невероятным и шокирующем более позднему автору, что он захотел это удалить», – заключает Ауэрбах
. Древние переводчики Библии перевели еврейское слово «коэн» (или кохен) как «вождь», а не «священнослужитель», тем самым скрыв тот факт, что Иофор был в первую очередь религиозным, а не политическим деятелем.

Таинственность, окружавшая Иофора, только усиливалась в связи с тем, что Библия сама, похоже, испытывает замешательство относительно личности Иофора. Как уже говорилось ранее, элохист называет тестя Моисея Иофором, но яхвист знает его как Ховава, и его называют Реуэлем в еще одном месте, которое, возможно, было совместным творчеством яхвиста с элохистом. А чтобы еще больше сбить с толку, Иосиф Флавий и переводчики Библии короля Якова иногда называют его Рагуилом. Существует несколько простых объяснений этих несоответствий. Возможно, Реуэль – название клана Иофора, а не его личное имя, и незначительная правка еврейского текста выявит, что человек по имени Ховав – шурин или зять, а не тесть Моисея. Согласно Джулиану Моргенштерну, стороннику Кенитской гипотезы, Ховав был «жрецом-вождем» кенитов и шурином Моисея, и «от Ховава Моисей, должно быть, узнал о Яхве и его культе».

Но как явствует из библейского повествования, Иофор подружился с Моисеем в момент величайшей беды; он укрывал сбежавшего от фараона Моисея в течение сорока лет; он выдал за Моисея свою старшую дочь и принял израильтянина в свой клан; он вместе с Моисеем совершал жертвоприношения животных, которое предпочитал Яхве, и обучал Моисея искусству управления кочевым племенем во время скитаний по пустыне. Так что вполне возможно, что Моисей узнал что-то еще более тайное от человека, который был его покровителем и защитником, наставником и другом – возможно, Иофор был еще и магом, а Моисей его учеником.

Моисей-маг

В Мидраше Амалик обвиняется в том, что является «магом и чародеем» – обвинение, выдающее презрение, с каким раввины и мудрецы относились к колдовству и суевериям. Такое же обвинение было выдвинуто против фараона и его придворных, которые заявляли, что «искусны в магии», и против Валаама и его сыновей, Ианния и Иамврия, которые использовали «магические приспособления», чтобы убивать ангелов небес на Красном море. Жречество древнего Израиля, единственное на всем древнем Ближнем Востоке, демонстрировало враждебное отношение к черной магии. Библия отражает «осуждение предсказателей и магов всех мастей», что ученый-библеист Уильям Ф. Олбрайт называет «типично израильским».

«Вера Ветхого Завета вела эту войну в одном направлении, – отмечает Герхард фон Рад, – против веры в духов преисподней, против демонов и духов умерших, против пророчеств и некромантии, против оккультных практик».

«Ворожеи не оставляй в живых», – гласит знаменитый наказ (Исх., 22: 18) в так называемом кодексе Моисея, полном перечне законов, которые разбросаны по всему Пятикнижию и включают законы, запрещающие использовать «магию» и советоваться с «чародеями» и «знакомыми духами», а также запрет на татуировку, пирсинг и все то, что, по мнению священнослужителей, находилось в опасной близости к магии и суевериям (Лев., 19: 26, 28, 31). По этому вопросу в книге Второзакония говорится ясно и подробно. «Не должен находиться у тебя, – дает наказ Моисей израильтянам, – проводящий сына своего или дочь свою чрез огонь, прорицатель, гадатель, ворожея, чародей, обаятель, вызывающий духов, волшебник и вопрошающий мертвых; ибо мерзок пред Господом всякий, делающий это» (Втор., 18: 10–12). Даже третью заповедь – «Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно» (Исх., 20: 7) – можно понимать как определенный запрет на имена собственные, что являлось общим для всех первобытных религий.

«Тот, кто знает Божественное имя, может использовать Божественную силу, присутствующую в имени, для благословения и проклятия, заклинания и колдовства, и всевозможных магических дел, – объясняет Мартин Нот. – Божественное имя было открыто для прославления Бога и для его призыва, но оно должно быть защищено от неправильного употребления».

Библия сурова с теми, кто игнорирует эти запреты: Саул лишился благосклонности Бога, короны Израиля и, в конечном итоге, жизни, после того как осмелился убедить ведьму из Аэндора вызвать из мертвых пророка Самуила (1 Цар., 28: 6–7). Раввины активно препятствовали изучению и применению мистики, постановив, что никто не может изучать тайны Каббалы до наступления сорокалетнего возраста. На протяжении многовековой истории иудаизма от магического ритуала, вне зависимости от того, каким бы он ни был волнующим, отказывались в пользу детально разработанных, тщательно продуманных ритуалов, подробно описанных в Пятикнижии Моисея.

«Это религия Моисея, – утверждает Мартин Бубер, – человека, который узнал по опыту бесполезность магии».

Однако, как мы видели, Библия пропитана магией, и особенно в том, что касается истории жизни Моисея. Моисей использовал свой пастуший посох в качестве волшебной палочки, с помощью которой творил знамения и чудеса в Египте. Защиту Моисея от Яхве, обеспеченную Сепфорой на ночной стоянке на пути в Египет, можно рассматривать как гротескный ритуал магии крови, и то же самое можно сказать об обмазывании кровью дверных косяков в домах израильтян, чтобы защититься от Яхве в ночь десятой казни. Дальше в библейском рассказе будет еще больше всего, связанного с магией: Моисей, после получения заповеди, запрещающей создавать кумира, сделал медного змея, который, предположительно, излечивал от змеиных укусов всех, кто смотрел на него, и регулярно советовался с Богом посредством таинственных инструментов, известных как урим и туммим, которые, вероятно, предназначались для получения ответов от Яхве на предложенные вопросы.

Пятикнижие содержит несколько обрядов, которые могут быть отнесены только к симпатической магии
.

Если женщину подозревали в измене мужу, согласно одному особенно странному пассажу в книге Чисел, священнику надлежало написать ужасные проклятия на свитке, смыть слова в сосуд, заполненный святой водой с пылью с пола скинии, а затем женщина, обвиненная в измене, должна была выпить этот необычный напиток. Если женщина была невиновна в прелюбодеянии, зелье не причиняло ей никакого вреда. Но если она изменила мужу, то зелье «выявляло правду», вызывало болезни, которые не позволяли женщине рожать детей, – «опухнет чрево ее, и опадет лоно ее, и будет эта жена проклятою в народе» (Числ., 5: 27)*. Древний Израиль от суеверий в такие моменты кажется «культовым магом», и в Библии, по выражению Элиаса Ауэрбаха, заложена «своеобразная двойственность», сочетание «самых возвышенных и чистых идей» и «остатков магического колдовства». При этом Библия не отрицает, что маги, служившие языческим богам, были способны творить чудеса – например, когда Аарон превратил жезл Божий в змея, египетские волхвы сделали то же самое. «Здесь представлено сверхъестественное творение чуда „неевреями“, которое может быть достигнуто посредством „тайного искусства“, то есть магии, – считает Мартин Нот, – и которое при определенных обстоятельствах может достигать того же эффекта, который достигается при использовании чудодейственной силы Бога Израиля».

Раввины предприняли сознательные усилия, чтобы объяснить магию, которая заполняет библейский текст. Когда придворные египетские маги повторили первые несколько знамений и чудес десяти казней, то, согласно одной истории, «только потому, что Моисей захотел, чтобы они это сделали». Но, видимо, даже раввины были в восторге от способностей Моисея, подобных способностям Мерлина, и временами их охватывало искреннее чувство удивления. В одной истории, сохранившейся в раввинской литературе, говорится о том, что придворные маги фараона не смогли повторить казнь вшами.

«С помощью нечистой силы нельзя сотворить и даже перенести на отдаленное расстояние тварь величиной меньше, чем ячменное зерно, а вши меньше зерна, – сделали вывод раввины. – И волхвы были вынуждены признать: это перст Божий».

Итак, в Библии и раввинской литературе, по словам одного ученого-библеиста, «Моисей представляется чародеем, целителем, отчасти оракулом и фаустовским магом». И в определенные яркие моменты вмешательство духовенства с подробными инструкциями относительно кровавых обрядов принесения в жертву животных, грубых и примитивных, резко расходится с возвышенными этическими доктринами, которые предлагаются в других местах Библии.

«Но разве жертвоприношения и церемонии не были, по сути своей, той самой черной магией, – издевательски спрашивает Фрейд в книге «Этот человек Моисей», – которую безоговорочно отвергало прежнее учение Моисея?»

Однажды во время долгого путешествия по пустыне израильтяне в очередной раз стали выражать недовольство: «Зачем вывели вы нас из Египта, чтоб умереть нам в пустыне, ибо здесь нет ни хлеба, ни воды». Неблагодарные израильтяне даже нелицеприятно высказались о манне, которую им даровал Яхве: «И душе нашей опротивела эта негодная пища» (Числ., 21: 5). Тогда Бог наслал на неблагодарных израильтян змей, укус которых был смертелен. Израильтяне сразу побежали к Моисею с признанием и просьбой: «Согрешили мы, помолись Господу, чтоб Он удалил от нас змеев» (Числ., 21: 7)*. То, что Моисей сделал дальше, по предполагаемому приказу Яхве, было явным нарушением второй заповеди, которая строго-настрого запрещает делать кумира.

«И сделал Моисей медного змея и выставил его на знамя, и, когда змей ужалил человека, он, взглянув на медного змея, оставался жив» (Числ., 21: 9).

Спустя столетия, сообщает Библия, медный змей, известный как Нехуштан, стал объектом поклонения в Иерусалимском храме, где был выставлен на обозрение и почитался наряду с другими атрибутами язычества, такими как резные деревянные столбы и стоящие камни, символизировавшие богов ужасных хананеев. Тот факт, что реликвия была собственноручно сделана Моисеем, должно быть, создал вокруг нее ореол святости, что, однако, не помешало царю-реформатору Езекии выкинуть медного змея Моисея из храма и разбить на куски, чтобы искоренить идолослужение: «Он отменил высоты, разбил статуи, срубил дубраву и истребил медного змея, которого сделал Моисей, потому что до самых тех дней сыны Израилевы кадили ему и называли его Нехуштан» (4 Цар., 18: 4). Возможно, Езекию, а не Моисею следовало приписать очищение веры Израиля от магии, которая так увлекала израильтян и, возможно, даже самого Моисея
.

Чародей и ученик чародея

Библия сообщает, что Моисей вырос и получил надлежащее воспитание и образование при дворе фараона, где не делалось разницы между магией и религией. Даже если Моисей считал себя человеком далеким от чародейства и суеверий, он, несомненно, научился некоторым фокусам в Египте, стране, пронизанной искусством магии, как сказал фараон Моисею в одной из историй Мидраша. Из всех наставников Моисея, а их было немало, ни один не был так любим и почитаем Моисеем, как старый священник из Мадиама. Если мы согласны с тем, что Иофор приобщил Моисея к культу Бога по имени Яхве, то возникает вопрос, чему еще обучил Иофор своего зятя за долгие годы изгнания, когда Моисей находился под его защитой и опекой.

Как мы видели, в одной истории Иофор показывает себя человеком подобным Мерлину. Он проверяет всех мужчин, которые добиваются расположения его дочерей, предлагая выкорчевать дерево, растущее в его саду. Моисей добивается успеха там, где остальные терпят неудачу, – и Иофор, подобно Мерлину с Артуром, отмечает его как избранника судьбы (см. гл. 4).

Библия еще более интересно описывает сцену, когда Иофор дает Моисею советы и обучает искусству управления, если не искусству магии. Интересно, что мадиамский священник, а не Яхве объясняет Моисею, как управлять зачастую неуправляемыми израильтянами, и предлагает тщательно продуманный план по навязыванию закона Яхве избранному народу.

«Для чего ты сидишь один, а весь народ стоит пред тобою с утра до вечера? – спросил Иофор, придя в ужас от того, как его зять занимается разрешением конфликтов между израильтянами. – Ты, конечно, измучишь себя и народ сей, ибо слишком тяжело для тебя это дело: ты один не можешь выполнять его» (Исх., 18: 14, 17–18)*.

Таким образом, Иофор обучал зятя искусству управления людьми. Моисею следует переложить часть обязанностей на заслуживающих доверие подчиненных – «людей способных, – как выразился Иофор, – боящихся Бога, людей правдивых, ненавидящих корысть». Иофор, беря за основу командную структуру древних армий, рекомендовал назначить этих людей «тысяченачальниками, стоначальниками, пятидесятиначальниками и десятиначальниками». Слово Моисея будет законом, – «научай их уставам и законам Божиим, – сказал Иофор Моисею, – указывай им путь Его, по которому они должны идти, и дела, которые они должны делать» (Исх., 18: 20–21), – но многоярусная бюрократия для проведения в жизнь закона, вероятно, напомнила Моисею бюрократию, служившую опорой египетским фараонам. Действительно, в таком случае новоиспеченных судей насчитывалось 78 600 человек, если принимать всерьез численность населения Израиля во время Исхода, сообщенную в Библии, и привести в жизнь совет, данный Иофором.

«И пусть они судят народ во всякое время, – заключил Иофор. – Каждое важное дело они должны обсуждать с тобой, а все малые дела судить сами, так будет тебе легче, и они понесут с тобою бремя» (Исх., 18: 22)*.

Моисей, который раньше получал указания только непосредственно от Яхве, теперь надеялся, что мадиамский священник объяснит ему, что требует от него Бог Израиля. «Если ты сделаешь это, и Бог повелит тебе, то ты можешь устоять, и весь народ сей будет отходить в свое место с миром», – сказал Иофор. «И послушал Моисей слов тестя своего и сделал все, что он говорил». А затем старик, вернув дочь мужу, научив зятя искусству управления, сделав свое дело, собрался и «пошел в землю свою» (Исх., 18: 23–24, 27). Так, по крайней мере, согласно книге Исход, «невероятно опытный глава рода и его смелый ученик», как Бубер называет Иофора с Моисеем, расстались, возможно, чтобы больше никогда не встретиться.

С этого времени единственный, к кому Моисей мог обратиться за советом, подсказкой или просто провести несколько минут за дружеской беседой, был Яхве. И Бог будет часто видеться с Моисеем, спускаясь с небес в его шатер, чтобы поговорить о том о сем, или вызывая на священную гору для более серьезных разговоров. Все эти встречи Бога с Моисеем были, предположительно, один на один: Яхве разговаривал с Моисеем «лицем к лицу», говорится в Библии, «как бы говорил кто с другом своим» (Исх., 33: 11).

Однако Яхве вел себя как капризный и требовательный друг, друг, которого внезапно охватывали приступы гнева, друг, отличавшийся резкой сменой настроения, друг, чья ярость могла в любой момент стать убийственной. В последующие годы, конечно, не обойдется без моментов, когда Моисей будет испытывать одиночество и отчаяние, и ему будет остро не хватать Иофора – теплых объятий, добрых улыбок, дружеских подшучиваний и, возможно, запретных знаний, которые ему передал старый чародей.

Глава 9

Бог горы, Бог пути

Возможно – думал я, разглядывая одеяние священника, наблюдая, как лениво поднимается дым ладана к апсиде, как взмывает над улицей Дарю хорал – возможно, Бог должен считаться духовной точкой Овна. Иллюзорной, без материального присутствия, но тем не менее нашей фокальной точкой и нашей защитой.

Джеффри Мурхаус. Пугающая пустота 

Через три месяца после ухода из Египта израильтяне пришли из Рефидима в пустыню Синай и расположились лагерем у подножия священной горы, где Моисей впервые встретился с Яхве. Сразу же по прибытии к Моисею обратился голос «с горы» – и теперь Яхве объявил, что готов представиться остальным израильтянам. На вершине горы, находясь наедине с Моисеем, Яхве поручил ему передать официальное предложение «дому Иаковлеву».

«Вы видели, что Я сделал Египтянам, и как Я носил вас как бы на орлиных крыльях, и принес вас к Себе; итак, если вы будете слушаться гласа Моего и соблюдать завет Мой, то будете Моим уделом из всех народов, ибо Моя вся земля, а вы будете у Меня царством священников и народом святым; вот слова, которые ты скажешь сынам Израилевым» (Исх., 19: 4–6).

До сих пор все, что Бог давал израильтянам, он давал безвозмездно, но теперь он хотел получить кое-что взамен: завет, официальный договор, который обязывал израильтян подчиняться пока еще неизвестному закону Яхве. Моисей не мог с уверенностью сказать, как отреагируют упрямые и неуправляемые израильтяне на предложение Бога, – израильтяне дали утвердительный ответ.

«Все, что сказал Господь, – хором утвердительно ответили израильтяне, – исполним» (Исх., 19: 8).

Итак, Моисей вновь поднялся на гору и сообщил Яхве, что народ на удивление един в своем решении, и Яхве тут же отдал новые приказания своему восьмидесятилетнему эмиссару, который должен был донести их до своего народа.

«Вот, Я приду к тебе в густом облаке, дабы слышал народ, как Я буду говорить с тобою, и поверил тебе навсегда», – сказал Бог Моисею, которому больше не придется надеяться на магию и чудеса, чтобы убедить недоверчивых израильтян в том, что он действительно является представителем Яхве. Но сначала народ следует подготовить к знаменательной встрече с Богом: «Пойди к народу, и освяти его сегодня и завтра; пусть вымоют одежды свои, чтоб быть готовыми к третьему дню: ибо в третий день сойдет Господь пред глазами всего народа на гору Синай» (Исх., 19: 9—11).

Прежде чем Бог даст согласие появиться, следует совершить трехдневный ритуал очищения, объяснил Моисей израильтянам. В день встречи с Богом на всех должны быть только свежевыстиранные одежды. «Не прикасайтесь к женам», – строго предупредил мужчин Моисей (Исх., 19: 15). Вокруг священной горы была проведена черта, не позволявшая людям подняться на гору. Только Моисею было позволено подняться на Синай, чтобы разговаривать с Богом.

«Берегитесь восходить на гору и прикасаться к подошве ее; всякий, кто прикоснется к горе, предан будет смерти, – предупредил израильтян Моисей и дал им понять, что наказание будет столь же внезапным, сколь непостижимым. – Рука да не прикоснется к нему, а пусть побьют его камнями, или застрелят стрелою; скот ли то, или человек, да не останется в живых» (Исх., 19: 12–13).

Возникает четкое ощущение хорошо срежиссированного спектакля от инструкций, которые Моисей выдал израильтянам под руководством Яхве. «Будьте готовы к третьему дню», – предупредил Моисей израильтян (Исх., 19: 15), и наверняка люди пребывали в состоянии ожидания и страха при мысли, что они могут увидеть и услышать в этот знаменательный день.

Третий день

На рассвете третьего дня, как и обещал Моисей, лагерь был внезапно разбужен «громами и молниями», грохотавшими и вспыхивавшими над вершиной священной горы. Затем раздался трубный звук, настолько резкий и пронзительный, что «вострепетал весь народ, бывший в стане». Израильтяне вылезли из шатров, подняли глаза и увидели густое облако над священной горой, и дым, поднимавшийся над вершиной Синая, был «как дым из печи» (Исх., 19: 16, 18).

Моисей приказал людям следовать за ним, и, подойдя к священной горе, они столпились за его спиной. Земля под их ногами ходила ходуном, «и вся гора сильно колебалась», так что они, пошатываясь, шли за Моисеем. Высоко над головой облака, висевшие над Синаем, казалось, светились изнутри, и столб дыма поднимался с вершины горы в небо – это потому, что Яхве опустился на гору «в огне». Трубный звук, который, казалось, шел ниоткуда и сразу отовсюду, постепенно становился все громче, пока не превратился в нечто иное, нечто непонятное и неземное. Яхве, который на протяжении четырех столетий держался на почтительном расстоянии от своего избранного народа, сделал так, что его слышал не только Моисей, но и весь Израиль.

Библия особо подчеркивает, что увиденного и услышанного израильтянами, даже этих косвенных проявлений Яхве, было достаточно, чтобы до смерти напугать их: «Весь народ видел громы и пламя, и звук трубный, и гору дымящуюся; и, увидев то, народ отступил и стал вдали» (Исх., 20: 18). Если они и были разочарованы тем, что не увидели Яхве собственными глазами, то не подали виду. Во всяком случае, они попросили Моисея действовать в качестве их посредника.

«Говори ты с нами, и мы будем слушать, – попросили израильтяне Моисея, – но чтобы не говорил с нами Бог, дабы нам не умереть» (Исх., 20: 19).

«Не бойтесь; Бог пришел, чтобы испытать вас, – успокоил людей Моисей, – и чтобы страх Его был пред лицем вашим, дабы вы не грешили» (Исх., 20: 20). Затем Моисей, в то время как израильтяне остались ждать на безопасном расстоянии, исчез «во мрак, где Бог», и неземной шум внезапно достиг апогея (Исх., 20: 20–21)
.

«И звук трубный становился сильнее и сильнее, – сообщает Библия. – Моисей говорил, и Бог отвечал ему голосом» (Исх., 19: 19).

«Чтобы не погибли многие»

Яхве устроился на вершине Синая, скрытый от взглядов облаком и дымом, но его было хорошо слышно людям, окружившим гору. Моисей поднялся к Яхве, готовый отнести условия Божьего завета ожидавшим внизу израильтянам, и с удивлением обнаружил, что Бог встревожен и расстроен. Яхве, вместо того чтобы сразу перейти к делу, был озабочен протоколом визита на Синай, словно легко поддающийся переменам настроения, непостоянный монарх, каким он и был на самом деле.

«Сойди и подтверди народу, чтобы он не рвался к Яхве увидеть его, и чтобы не погибли многие из него, – сказал Бог Моисею. – И пусть священники приблизятся к Яхве освятить себя, чтобы не поразил их Яхве» (Исх., 19: 21–22)*.

Слова Яхве привели в замешательство Моисея. В Израиле еще не было священства, по крайней мере, согласно библейскому повествованию, Аарон и его сыновья еще не были посвящены в священники. Еще большее недоумение вызвала явная озабоченность Бога собственной безопасностью и неприкосновенностью – Яхве неоднократно грозился убить любого, кто посмотрит на него или даже ступит на священную гору во время его пребывания на ней. Моисей был вынужден напомнить Яхве, что еще до его появления на Синае были приняты все меры безопасности.

«Не может народ взойти на гору Синай, – спокойно напомнил Моисей своему всеведущему, но почему-то забывчивому хозяину, – потому что Ты предостерег нас, сказав: проведи черту вокруг горы и освяти ее» (Исх., 19: 23).

«Пойди, сойди, потом взойди, – ответил Бог, явно успокоенный, – ты и с тобою Аарон».

И вновь Бог не смог удержаться, чтобы еще раз не напомнить о соблюдении мер безопасности: «А священники и народ да не порываются восходить к Господу, чтобы не поразил их» (Исх., 19: 24).

Моисей в очередной раз спустился с горы, чтобы передать слова Яхве ожидавшим внизу израильтянам. Согласно библейскому рассказу, Моисей, будучи в преклонном возрасте, как минимум три раза за этот суматошный день поднимался на Синай и спускался вниз. Моисей, конечно, серьезно отнесся к последнему предупреждению Бога, ведь Бог уже однажды пытался убить его на пути в Египет и, кроме того, вечером, накануне десятой казни, израильтянам потребовалось помазать кровью перекладины и косяки дверей своих домов, чтобы напомнить Богу, что он должен обойти стороной их дома. Поэтому Моисей еще раз предупредил людей, затем вернулся на вершину священной горы, чтобы выслушать следующие наказы Яхве.

Бог, наконец, был готов дать благословение израильтянам, но только при условии, что они будут сдерживать свои буйные порывы и подчиняться божественному закону, который он собирается им открыть. Детально разработанные законы, которые Яхве изложил Моисею, разбросаны по книгам Исход, Левит, Чисел и Второзакония, и в общей сложности, согласно еврейской традиции, их шестьсот тринадцать. Но когда Яхве с Моисеем, наконец, серьезно занялись делом на горе Синай, Бог начал с десяти заповедей.

«Десятословие»

«Я Господь, Бог твой, Который вывел тебя из земли Египетской, из дома рабства» (Исх., 20: 2), – начал Яхве, напоминая Моисею, что он уже сделал для Израиля, а затем перешел к перечислению основных законов, которые автору Библии известны как «десятословие» (Исх., 34: 28; Втор., 4: 13), а всему остальному миру как десять заповедей.

«Да не будет у тебя других богов пред лицем Моим», – гласит первая, самая главная из десяти заповедей. И затем Яхве продолжил: «Не делай себе кумира»; «Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно»; «Помни день субботний»; «Почитай отца твоего и мать твою»; «Не убивай»; «Не прелюбодействуй»; «Не кради»; «Не произноси ложного свидетельства»; «Не желай дома ближнего твоего» (Исх., 20: 3—17).

Яхве особенно тщательно разработал некоторые из «десятословий». Особое внимание Он уделил преступлениям, которые человек может совершить против Бога, и постарался объяснить их как можно подробнее. К примеру, запрет создавать кумира включал запрет на создание изображений «того, что на небе вверху, и что на земле внизу, и что в воде ниже земли», исключительно из опасения, что израильтяне будут «поклоняться и служить им», – как оказалось, вполне обоснованное беспокойство, поскольку Библия подтверждает, что израильтяне легко поддавались искушению языческих соблазнов (Исх., 20: 4–5). Тут Бог сделал паузу, чтобы дать понять, что он не шутит, напомнив Моисею, что он, подобно крестному отцу, способен на месть.

«Я Господь, Бог твой, Бог ревнитель, наказывающий детей за вину отцов до третьего и четвертого рода, ненавидящих Меня, – сказал Яхве, – и творящий милость до тысячи родов любящим Меня и соблюдающим заповеди Мои» (Исх., 20: 5–6).

Некоторые законы, содержащиеся в Библии, возвышенные и вдохновляющие, некоторые прозаические и практичные, некоторые чрезвычайно странные и даже эксцентричные, но нет ничего равного этим десяти заповедям. В Мидраше декалог называют «десятью жемчужинами», и современные комментаторы Библии горячо поддерживают авторов Мидраша. «Они являются сутью и основой труда всей жизни Моисея, – отмечает Элиас Ауэрбах, – основой религии Израиля, основным законом для духовно-нравственного развития всего человечества».

Некоторые ученые утверждают, что форма десяти заповедей – ряд безоговорочных приказов и запретов – показывает, что они древние и подлинные, относящиеся ко времени, когда израильтяне были еще кочевым народом
.

Даже количество заповедей в декалоге считается доказательством их древнего происхождения, поскольку оно равнялось количеству пальцев на руках. Но не все критики Библии разделяли мнение относительно древности и подлинности десяти заповедей, и даже нравственные наставления декалога нельзя с уверенностью приписать Моисею. На самом деле время и авторство десяти заповедей, их оригинальное подлинное значение и даже их порядок и количество до сих пор являются предметом спора среди ученых-библеистов.

Теперь нас уже не должно удивлять, когда обнаружится, что в Библии содержится не одна, а три версии декалога. Классическую формулировку десяти заповедей в главе 20 книги Исход приписывают элохисту; у дейтерономиста своя версия (Втор., 5: 6—21), и нетрадиционный перечень заповедей в главе 34 книги Исход, известный ученым-библеистам как декалог яхвиста (ритуальный декалог), по некоторым оценкам, на самом деле включает двенадцать заповедей. Общепринятая версия десяти заповедей, в отношении Яхве, меняется от первого лица: «Да не будет у тебя других богов пред лицем Моим» (Исх., 20: 3) – до третьего лица: «Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно» (Исх., 20: 7) – факт, «вызывающий подозрение, что начало декалога не является первоначальной формой». Между формулировками десяти заповедей во всех версиях Библии есть некоторые отличия; Масоретский текст, официальная версия еврейской Библии, несколько отличается от Септуагинты, греческого перевода, который использовался авторами Нового Завета. Отличие даже в нумерации десяти заповедей
. Еврейская традиция начинает отсчет с фразы: «Я Господь, Бог твой» (Исх., 20: 2), а христианская традиция со слов: «Да не будет у тебя других богов пред лицем Моим» (Исх., 20: 3).

Десять заповедей, которые могут показаться простыми (вероятно, даже примитивными), возможно, имели для древних израильтян иное значение, нежели то, что имеют для нас сейчас. «Да не будет у тебя других богов пред лицем Моим» – фраза, допускающая существование других богов, не обязательно требование строгого монотеизма, который традиционно приписывается Моисею. Яхве, по-видимому, требовал, чтобы израильтяне поклонялись только ему, не высказывая мнения о том, обладают ли другие боги и богини божественной силой. Действительно, некоторые ученые утверждают, что строгий монотеизм – понятие, что Яхве был не только единственным Богом Израиля, но и единственным Богом во Вселенной, – был новшеством пророков, а не Моисея.

Заповедь «Почитай отца твоего и мать твою» изначально предназначалась для того, чтобы обеспечить своего рода социальную защиту пожилым родителям, которые зачастую «выгонялись из дома и подвергались жестокому обращению после того, как уже не могли работать». «Не убивай» не является полным запретом посягательства на человеческую жизнь; глагол, использованный в еврейском тексте, относился к «типу убийства, которое дальше называется кровной местью». Изначально заповедь относилась только к тем, «кто убивает из-за вражды, обмана, ненависти», согласно Бреварду Чайлдсу, но не имела отношения к высшей мере наказания и убийству в бою. «Не кради» изначально было направлено против преступлений, связанных с похищением людей и взятием в рабство, а не с воровством в целом.

Где-то внутри известного текста декалога, вероятно, содержится кочевнический идеал, вызывавший волнение городских священников, которые записывали и хранили священные писания израильтян. Так, например, десятая заповедь – «Не желай дома ближнего твоего» – может рассматриваться как отказ от любых домов людей, живущих в палатках, которые дорожат свободой передвижения, неведомой жителям домов. «Короткая фраза „идеал пустыни“, стойкая приверженность формам кочевого образа жизни, то, что считалось единственным достойным людей и угодным Богу, – пишет Элиас Ауэрбах, проводя знакомую аналогию между израильтянами периода Античности и бедуинами более позднего периода. – Владение стационарным домом приводит не только к ограничению свободы, но к появлению собственнических инстинктов, склонности к легкой жизни, трусости, ослаблению племенной связи, падению нравов».

Те же чувства, видимо, побудили пророка Иеремию, жившего в VII–VI веках до нашей эры, сослаться на кочевое племя, известное как рехавиты, которые, предположительно, были потомками Иофора, приведя их в качестве примера морального стимулирования для испорченных жителей домов древнего Израиля. «Не пейте вина ни вы, ни дети ваши, вовеки, – сказал Иеремия, цитируя живущих в пустыне рехавитов, – и домов не стройте, и семян не сейте, и виноградников не разводите, и не имейте их, но живите в шатрах во все дни жизни вашей, чтобы вам долгое время прожить на той земле, где вы странниками» (Иер., 35: 6–7).

За обманчиво простым текстом третьей заповеди – «Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно» – тоже скрывается тайный, давно забытый смысл. Некоторые комментаторы рассматривали эту заповедь как запрет на произнесение ложной клятвы, другие видели в ней запрет на ругань, а один современный ученый признался, что не понимает эту заповедь. «Я честно признаюсь, что для меня непонятны эти слова», – пишет Ауэрбах. Но небольшой намек на истинный смысл заповеди можно найти в раввинской истории о том, как Моисей поднимается на небеса с вершины Синая, но приблизиться к Богу ему не дает ангел-хранитель Кемуэль со своей двенадцатитысячной армией ангелов-разрушителей, стоящих у небесных ворот, и Моисей уничтожает ангелов, просто произнеся имя Бога. Итак, в очередной раз мы видим Моисея, предполагаемого противника суеверий и колдовства, использующим святое имя в качестве магического оружия – и, возможно, третья заповедь изначально рассматривалась как запрет заниматься магией и с помощью Божьего имени подчинять себе его могущество.

«Таким образом, все „магическое“ было изгнано в сферу незаконного и запрещенного, – пишет Ауэрбах о третьей заповеди. – То, что Моисей в одной из основных заповедей взялся искоренить общепринятую веру своего времени и последующих веков, запретив магическую практику, является удивительным свидетельством того, насколько далеко он опередил свое время в своем внутреннем религиозном развитии».

Но не все критики Библии придерживались того же мнения. Знаменитый немецкий ученый Юлиус Велльгаузен
 считал, что Моисей не имел никакого отношения к десяти заповедям, утверждая, что декалог создан не ранее VIII века до нашей эры и содержит приверженность той же идее социальной справедливости, которая нашла наиболее полное отражение в сочинениях Амоса, Исайи и Михея.

Более современные (и придерживающиеся более умеренных взглядов) ученые готовы признать, что если что-то в Пятикнижие Моисеевом
 можно на законном основании приписать Моисею, так это декалог – Ауэрбах называет десять заповедей «единственным письменным документом, который, можно сказать, восходит непосредственно к Моисею».

Но даже Ауэрбах вынужден признать, что нельзя сказать с уверенностью, является ли какая-нибудь часть библейского текста, дошедшего до нас, написанной или изложенной самим Моисеем, хотя бы потому, что текст был сильно искажен «многими руками, работавшими над древним, простым повествованием».

AND TEN THOUSAND MORE

Яхве не остановился на «десятисловии». Закончив диктовать декалог, он тут же представил законы, которые неравномерно разбросаны по всей Библии. На Синае Бог передал Моисею свод законов, от закона о разводе до правил ведения войны. Согласно религиозной традиции, все 613 заповедей – и каждое слово первых пяти книг Библии – передавались непосредственно «из уст Бога через Моисея». Раввинская традиция считает, что священные законы были чудесным образом вписаны между строк десяти заповедей на каменных скрижалях, которые Моисей принес с Синая, «хотя скрижали были не более шести ладоней в длину и столько же в ширину». Однако традиционалисты настаивают, что Бог дал Моисею так называемый Устный Закон, огромный перечень правил и положений, который впервые был изложен в письменном виде в Талмуде, и ничего из огромного сборника притч, легенд, поучений и сказаний (агада), содержащихся в Талмуде и Мидраше, не собиралось и не записывалось после 500 года нашей эры.

Однако непредвзятое и беспристрастное чтение Библии говорит нечто совсем иное о ее написании. Независимо от фактического авторства, будь то человек или Бог, Библия – фантастический сборник законов, легенд, поэзии, пророчества, философии, истории, политики, пропаганды, молитв, этики, генеалогии, дерматологии, гигиены, военной тактики и многого другого, и отдельные части Священного Писания были созданы в разное время в разных местах и с разной целью разными авторами и редакторами Библии. Нигде более явно не видны мотивы автора Библии, чем в законах, которые предположительно были получены на Синае, сборнике священнических правил и положений, которые были проведены задним числом и вставлены в рассказ об Исходе автором, жившим спустя много веков после событий Исхода.

Вот почему Яхве предусмотрел наказание за разжигание огня, который распространяется на хлебные поля, хотя израильтяне еще были бездомными скитальцами, не занимавшимися обработкой земли. Налоги, десятины и штрафы указаны в шекелях и других монетах, хотя в то время нигде на Ближнем Востоке еще не чеканили монеты. Жреческая каста проводила обряды жертвоприношения в великолепном храме, хотя в то время храм еще не был построен.

Библейская наука выявила не менее трех разных сводов законов, вставленных в Пятикнижие: книга Завета (Исх., 20 и далее), Священнический кодекс (Лев., 17 и далее) и практически вся книга Второзакония. Все вместе эти законы называются Моисеевы законы, и ни один из них, скорее всего, не относится к предполагаемой эпохе Моисея. Эти законы касаются оседлого сообщества земледельцев и горожан в земле Ханаанской, а не племени, кочующего по Синайской пустыне. Форма Завета, который Яхве, предположительно, предложил Израилю на Синае, имеет поразительное сходство с мирными договорами VIII века до нашей эры, которые правители Хеттской и Ассирийской империй заключали с покоренными ими народами. Вероятно, даже самые древние законы не могли проникнуть в Библию, пока в IV веке до нашей эры, благодаря работе священников и писцов древнего Израиля, Пятикнижие не приобрело свою окончательную форму. По этой причине Библия была названа «настоящей антологией израильских законов, которые начинаются со слов „И Господь сказал Моисею…“».

Некоторые законы хорошо известны – и абсолютно неправильно понимаются. «Отдай душу за душу, глаз за глаз, зуб за зуб, – гласит, пожалуй, самый известный из Моисеевых законов, – руку за руку, ногу за ногу, обожжение за обожжение, рану за рану, ушиб за ушиб» (Исх., 21: 23–25).

Lex talionis (принцип талиона)
 напоминает и, возможно, заимствован из знаменитого кодекса Хаммурапи.

Но, фактически, библейская версия была гораздо мягче, чем законы соседних цивилизаций древнего Ближнего Востока, поскольку она не понималась буквально и означала только то, что наказание должно быть соразмерно преступлению.

Хотя священные законы могут показаться странными и устаревшими, религиозные евреи и сегодня продолжают соблюдать многие из них. «Не вари козленка в молоке матери его» (Втор., 14: 21), довольно непонятный пассаж, который можно рассматривать как притчу, стал отправной точкой для разработки законов, которые управляют кошерным, или «чистым», питанием (кашрут) и запрещают евреям употреблять вместе молочные и мясные продукты. Обряд обрезания (Быт., 17: 10), ношение молитвенной одежды с кистями – цицит, или цицес (Числ., 15: 38), использование филактерий во время молитвы (Исх., 13: 9) и прикрепление к внешнему косяку двери мезузы – маленькой коробочки с вложенным в нее пергаментным свитком, содержащим молитвы из Торы (Втор., 6: 9), – все это взято из разных пассажей Пятикнижия Моисеева. «Шесть дней пусть делают дела, а в седьмой – суббота покоя» (Исх., 31: 15), например, стали понимать как запрет правоверным евреям ездить на машине, включать свет, класть деньги в карман и многое другое от заката пятницы до заката субботы. Благословения, которые Яхве продиктовал Моисею для Аарона, как первосвященника Израиля, по-прежнему произносят раввины прихожанам и родители детям в еврейских общинах по всему миру.

«Да благословит тебя Господь и сохранит тебя!

Да призрит на тебя Господь светлым лицем Своим и помилует тебя!

Да обратит Господь лице Свое на тебя и даст тебе мир!»

(Числ., 6: 24–26)

Некоторые самые известные положения Моисеевых законов воплощают заботу и сострадание и свидетельствуют о приверженности обеспечению социальной справедливости. Рабство принимается как должное, как жизненный факт, но условия рабства в библейском законе были несколько смягчены – наказанию подлежит человек, избивший своего раба до смерти, и женщина, проданная своим отцом в рабство, станет свободной, если хозяин выдаст ее за своего сына, а затем, взяв для сына другую жену, лишит ее «пищи, одежды и супружеского сожития» (Исх., 21: 7—11, 20). Заработная плата наемного слуги должна выплачиваться в конце каждого дня (Лев., 19: 13), и если человек дает деньги, взяв в качестве залога одежду, то должен вернуть одежду до захода солнца, чтобы должник не замерз ночью (Исх., 22: 25–27). Купцы должны честно вести дела: «да будут у вас весы верные, гири верные» (Лев., 19: 36). И поскольку субботний день отведен на отдых для человека и животного, хозяина и раба, землю надо оставлять под паром на седьмой год, и урожай оставлять в поле, чтобы «питались убогие из твоего народа, а остатками после них питались звери полевые» (Исх., 23: 10–12).

Некоторые Моисеевы законы выражают своего рода утопизм библейской эпохи. Каждый пятидесятый год должен был стать праздником свободы, длящимся в течение всего этого юбилейного года (Лев., 25: 10). В этот год следовало освободить всех рабов, земли и другое имущество вернуть исконным владельцам и дать отдохнуть полям – «не сейте и не жните, что само вырастет на земле, и не снимайте ягод с необрезанных лоз ее» (Лев., 25: 11). Благотворительность – священная обязанность, и богатый человек должен делиться богатством с бедными. О наступлении юбилейного года должно быть объявлено, и, приказал Яхве израильтянам, «освятите пятидесятый год и объявите свободу на земле всем жителям ее: да будет это у вас юбилей» (Лев., 25: 10).

Но строгий, временами даже жаждущий крови, Яхве часто требовал сурового наказания. Человека, собиравшего дрова в субботу, привели к Моисею и Аарону, и Бог приказал, чтобы его забили камнями до смерти за это преступление (Числ., 15: 32–36). Такую же смерть заслуживал сын, проявлявший непочтение к своим родителям (Втор., 21: 18–21). Человека, совершившего любое преступление «достойное смерти», следовало убить и его труп повесить на дереве как предупреждение другим потенциальным грешникам (Втор., 21: 22).

Временами Моисеевы законы с невероятным жаром трубят о нравственных нормах поведения, но одновременно вызывают ощущение социальной справедливости, что мы рассматриваем как основу иудейско-христианской традиции. «Ни вдовы, ни сироты не притесняйте, – приказал Яхве на вершине Синая, – если же ты притеснишь их, то, когда они возопиют ко Мне, Я услышу вопль их, и воспламенится гнев Мой, и убью вас мечом, и будут жены ваши вдовами и дети ваши сиротами» (Исх., 22: 22–24). Как ни парадоксально, но тот же Бог, который отдавал приказы на проведение «этнических чисток» на земле Ханаанской, приказывал израильтянам жить в мире и согласии с неизраильтянами.

«Пришлец, поселившийся у вас, да будет для вас то же, что туземец ваш; люби его, как себя; ибо и вы были пришельцами в земле Египетской. Я Господь, Бог ваш» (Лев., 19: 34).

Бог перешел от фундаментальных этических вопросов десяти заповедей к ряду заявлений, которые отражают его явно навязчивую идею относительно скромности священников, совершающих жертвоприношения на алтаре храма, который еще предстоит построить: «Сделай Мне жертвенник из земли и приноси на нем всесожжения твои и мирные жертвы твои, овец твоих и волов твоих; на всяком месте, где Я положу память имени Моего, Я приду к тебе и благословлю тебя; если же будешь делать Мне жертвенник из камней, то не сооружай его из тесаных, ибо, как скоро наложишь на них тесло твое, то осквернишь их; и не всходи по ступеням к жертвеннику Моему, дабы не открылась при нем нагота твоя» (Исх., 22: 24–26). Авторы Библии, проявлявшие такой повышенный интерес к вопросам, связанным с духовенством, известные как Жреческий кодекс, заставили Моисея служить в качестве рупора для обнародования законов, которые сам Моисей сочтет странными.

Золото и серебро, щипцы и крюки

Жреческий кодекс уделяет особое внимание библейским пассажам, описывающим посвящение Аарона и его сыновей в первосвященники Израиля. По иронии судьбы, хотя ученые приписывали Моисею намерение заменить пышное язычество Египта чем-то более простым, Библия высказывает предположение, что израильтяне подражали египтянам и, возможно, даже в чем-то их превзошли. Итак, длинные и довольно скучные пассажи в Библии посвящены перечислению священных предметов, которые израильтяне должны были сделать, – алтарь из золота, светильники и подсвечники, блюда и чаши, щипцы и крюки, занавеси и богато украшенные облачения священников. Для изготовления следовало использовать только редкие и дорогостоящие материалы: «золото и серебро, и медь, и шерсть голубую, пурпуровую и червленую, и виссон, и козью, и кожи бараньи красные, и кожи синие, и дерева ситтим, елей для светильника, ароматы для елея помазания и для благовонного курения, камень оникс и камни вставные для ефода и для наперсника» (Исх., 25: 3–7). А дальше шло подробное описание, как все это следует делать: «как Я показываю тебе, и образец скинии и образец всех сосудов ее; так и сделайте» (Исх., 25: 9).

Некоторые из священных предметов, которые потребовал сделать Бог, остались непонятными, несмотря на подробное описание (или именно из-за этого). Например, в Библии часто встречается какая-то вещь под названием «ефод», но до сих пор нельзя с уверенностью сказать, что это такое и как использовалось. В первый раз ефод упоминает Яхве, когда объясняет, как сделать одеяние для первосвященника, сначала для Аарона, а затем для его преемников, «для посвящения его, чтобы он был священником Мне» (Исх., 28: 3). Ефод должен быть украшен двумя ониксами, на которых выгравированы названия колен, и в четырехугольный наперсник следовало вставить драгоценные камни – рубин, топаз, изумруд, карбункул, сапфир, алмаз, яхонт, агат, аметист, хризолит, оникс, все оправленные в золото (Исх., 28: 17–20).

Однако, согласно описанию в другом месте в Библии, ефод – это «небольшой кусок ткани, завязанный на талии, что-то вроде фартука, короткого, едва прикрывавшего наготу, который носили священники и лица, действующие как священники». Во время торжественной процессии перенесения ковчега в Иерусалим на царе Давиде был такой короткий ефод, что он невольно обнажился перед толпой, когда танцевал, словно обезумев, – неблагоразумие, которое привело к серьезным семейным разногласиям во дворце (2 Цар., 6: 20). В другом месте Библии ефодом называют какую-то вещь, сделанную из драгоценного металла (Суд., 8: 27), возможно, это идол из золота или серебра, ниша, в которой находился идол или какой-то другой «предмет культа», который символизировал власть и мог использоваться во время разговоров с Яхве для получения предсказаний (1 Цар., 14: 3, 18).

На ефоде, который носил первосвященник, было место для хранения предметов, известных как урим и туммим, пары предметов, представляющих еще большую загадку для современной науки, чем ефод. Насколько мы понимаем, священник использовал урим и туммим для общения с Богом и получения советов (или «оракула») и ответов на важные вопросы, хотя «да», «нет» и «без комментариев» были, вероятно, единственно доступными ответами. Некоторые ученые предполагают, что на них были начертаны священные слова, и они использовались для предсказания посредством бросания жребия, «хотя далеко не бесспорно, что именно бросали». Но что не вызывает сомнений, так это то, что урим и туммим – еще один пример магического ритуала, сохранившегося в древнем Израиле после того, как Моисей якобы очистил веру от языческих практик.

Самыми священными и почитаемыми предметами являются ковчег Завета, ящик, в котором хранились скрижали Завета, и скиния, «место жительства» Яхве во время его посещений своего народа и место, где хранился ковчег Завета и другие священные предметы. Согласно Библии, ковчег был сделан из дерева акации, покрыт золотом изнутри и снаружи и на его крышке с двух концов помещены фигурки херувимов, не пухлых ангелочков, появившихся в искусстве эпохи Ренессанса и изображаемых на современных рождественских открытках, а фантастических существ с человеческими головами, туловищами четвероногих зверей и распростертыми крыльями
. Но ковчег был не просто ящиком для перевозки с места на место каменных скрижалей; считалось, что это трон Яхве, на котором он восседал «в своем не доступном созерцанию величии». Точнее, распростертые крылья золотых херувимов были местом, где располагался Яхве, – место известное как «престол милости», – а сам ковчег был скамеечкой для его ног.

«Когда Моисей входил в скинию собрания, чтобы говорить с Господом, слышал голос, говорящий ему с крышки, которая над ковчегом откровения между двух херувимов, и он говорил ему» (Числ., 7: 89).

Два шеста из акации были прикреплены вдоль боковых стенок ковчега и проходили через четыре кольца, расположенных по два с каждой стороны, что позволяло израильтянам носить ковчег во время скитаний по пустыне, и они представляли, что Бог, сидя на троне, путешествует вместе с ними. «Восстань, Господи, и рассыплются враги Твои», – обращался Моисей к невидимому Яхве каждый раз, когда поднимали ковчег, чтобы тронуться в путь, словно приглашая Бога сойти с паланкина и прогнать любого врага, который может встретиться на пути его избранного народа. А в конце дня, когда ковчег опускали на землю, Моисей предлагал Богу вернуться на место: «Возвратись, Господи, к тысячам и тьмам Израилевым!» (Числ., 10: 35–36).

Обряды, которые во время встречи на Синае Бог приказал совершать Моисею, предназначались для того, чтобы наполнить страхом и трепетом сердца израильтян, а кроме того, возвысить Аарона с сыновьями, чтобы их власть не вызывала сомнений, и для обеспечения им комфортных условий существования. Жреческий кодекс, которому приписывают эти пассажи, был явно озабочен тем, чтобы объяснить и обосновать привилегии и прерогативы собственной касты.

«И заколи овна, и возьми крови его, и возложи на край правого уха Ааронова и на край правого уха сынов его, и на большой палец правой руки их, и на большой палец правой ноги их; и покропи кровью на жертвенник со всех сторон», – гласит одна из самых длинных инструкций посвящения Аарона и его потомков (Исх., 29: 20). Подробно описываются предметы одежды, предназначавшиеся для Аарона и его сыновей. «И скажи всем мудрым сердцем, которых Я исполнил духа премудрости, чтобы они сделали Аарону одежды для посвящения его, – приказал Бог Моисею, – наперсник, ефод, верхняя риза, хитон стяжной, кидар и пояс» (Исх., 28: 3–4). Сложный ритуал жертвоприношения описан в Библии в мельчайших подробностях: кровью первородных, вола, овцы и козы, окропить жертвенник, жир сжечь на огне, а вкусное жареное мясо и ароматные караваи свежеиспеченного хлеба отложить для священников, «все лучшее из елея и все лучшее из винограда и хлеба, начатки их, которые они дают Господу», и «все первые произведения земли их, которые они принесут Господу, да будут твоими; всякий чистый в доме твоем может есть это» (Числ., 18: 12–13).

«Я поручаю тебе наблюдать за возношениями Мне; от всего, посвящаемого сынами Израилевыми, – согласно Жреческому кодексу, сказал Бог Аарону. – Я дал тебе и сынам твоим, ради священства вашего, уставом вечным» (Числ., 18: 8).

На самом деле истинный мотив Жреческого кодекса стал ясен, когда Бог объявил об особом призвании Аарона и его сыновей. «И возьми к себе Аарона, брата твоего, и сынов его с ним, от среды сынов Израилевых, – сказал Бог Моисею, – и помажь их, и наполни руки их, и посвяти их, и они будут священниками Мне» (Исх., 28: 1, 41). Судьбоносный момент в истории Израиля и ключ к разгадке авторства Библии – Бог дал первосвященство не только Аарону, не только его сыновьям, но и всем его будущим потомкам. Авторы Жреческого кодекса и дейтерономист считали себя потомками Аарона, и текст Библии, авторами которого они являлись, выдает их озабоченность сохранением собственной власти и положения в древнем Израиле.

«Я знаю тебя по имени»

Моисей, выслушав Яхве, который продиктовал первый перечень законов, поплелся вниз с горы, «пересказал народу все слова Господни и все законы», и народ в очередной раз подтвердил, что сделает все, как сказал Бог – «все, что сказал Господь, сделаем» (Исх., 24: 3). Сложный кровавый обряд скрепил завет между Богом и Израилем. «И написал Моисей все слова Господни», – сообщает Библия, а затем установил у подножия Синая жертвенник и двенадцать камней, «по числу двенадцати колен Израилевых». Далее Моисей собрал молодых людей и приказал принести «всесожжение» и «мирную жертву» Яхве, обряд, при котором им требовалось убить жертвенных животных и собрать кровь, которая вытечет из горла животных (Исх., 24: 4–6).

«Моисей, взяв половину крови, влил в чаши, а другою половиною окропил жертвенник». Затем он взял свиток, на котором были записаны священные законы, и еще раз прочитал вслух «книгу завета», словно желая убедиться, что люди поняли, что именно от них требуется. И на этот раз они решили принять условия Бога: «Все, что сказал Господь, сделаем и будем послушны» (Исх., 24: 7). После этого Моисей окропил народ кровью, сказав: «Вот кровь завета, который Господь заключил с вами о всех словах сих» (Исх., 24: 6–8).

Яхве пригласил Моисея отметить заключение завета. В числе приглашенных также были Аарон с двумя сыновьями, Надавом и Авиудом, и «семьдесят из старейшин Израилевых» (Исх., 24: 9). Хотя Яхве неоднократно угрожал убить любого, кто осмелится ступить на священную гору, – «потому что человек не может увидеть Меня и остаться в живых», как Бог любил напоминать Моисею (Исх., 33:

20), – гостям на званом обеде на склонах Синая было позволено лицезреть своего неуловимого Бога.

«И видели Бога Израилева; и под ногами Его нечто подобное работе из чистого сапфира и, как самое небо, ясное. И Он не простер руки Своей на избранных из сынов Израилевых: они видели Бога, и ели и пили» (Исх., 24: 10–11).

Судя по всему, единственное, что удалось увидеть старейшинам, были ноги Яхве, стоявшие на брусчатке из чистого сапфира. Остальные израильтяне были вынуждены довольствоваться менее интимными проявлениями Бога – столпами огня и дыма, громом и молниями над Синаем, трубным голосом Яхве, звучащим с вершины священной горы. Одному Моисею было позволено видеть Бога «лицем к лицу, как бы говорил кто с другом своим» (Исх., 33: 11) – и оставаться в живых. Но ведь точно неизвестно, что именно видел Моисей, глядя на Яхве.

Моисей, уставший от игры в прятки, затеянной Богом, потребовал, наконец, чтобы ему была дана возможность увидеть, как выглядит Бог.

«Ты сказал: я знаю тебя по имени и ты тоже приобрел благоволение в очах моих. Итак, если я приобрел благоволение в очах Твоих, то открой мне путь Твой, дабы я мог познать Тебя – покажи мне, молю тебя, славу Твою» (Исх., 33: 12–13, 18)*.

Бог поспешил заверить Моисея в теплых чувствах и в том, что не оставит его своими заботами, – «Сам Я пойду, – сказал Яхве в минуту нежности, – и введу тебя в покой» (Исх., 33: 14) – но его щедрость была не беспредельной. «Лица Моего не можно тебе увидеть, – сказал Бог Моисею, – потому что человек не может увидеть Меня и остаться в живых» (Исх., 33: 20). Почему всемогущий Бог не мог сделать то, что хочет, не объясняется ни здесь, ни в другом месте Библии, но Яхве нашел выход из трудного положения.

«Вот место у Меня, стань на этой скале; когда же будет проходить слава Моя, Я поставлю тебя в расселине скалы и покрою тебя рукою Моею, доколе не пройду; и когда сниму руку Мою, ты увидишь Меня сзади, а лице Мое не будет видимо!» (Исх., 33: 21, 23).

Обещание Бога, что Моисей увидит его «сзади», противоречит утверждению, что Бог говорил с Моисеем «лицем к лицу» (Исх., 33: 11) и даже «устами к устам» (Числ., 12: 8). Художники эпохи Возрождения изображали эту сцену, исходя из ее буквального смысла, – Моисей видит затылок старика, серебристо-седые волосы и мерцающий золотой нимб вокруг головы – но сцену можно понимать не так буквально. Например, древнееврейское слово «кавод»
, используемое в тексте для описания внешности Бога, которое обычно переводится как «слава», означает также «печень», а иногда используется для обозначения мужского полового органа. «Можно предположить, что Господь хочет, чтобы его видели только со спины, – объясняет Джек Майлс в книге «Бог: Биография», – потому что скрывает свои половые органы от Моисея».

Раввины, конечно не разделявшие подобную точку зрения, придумали, что Бог просто не захотел показываться Моисею. «Когда я открылся тебе в горящем кусте, ты не захотел смотреть на меня, – говорит Бог Моисею в одной из раввинских историй, – теперь ты хочешь, а я не хочу». Даже ангельскому воинству запрещено смотреть на Бога. Поэтому, когда Бог на короткое мгновение открывается Моисею, ангелы настолько завидуют Моисею – «тому, кто рожден женщиной», – что задумывают его убить. И им бы это удалось, если бы его «не защищала рука Божья».

Библия упорно оставляет нас в неведении, когда дело доходит до неотступного вопроса, как выглядит Бог. Открытие, сделанное Моисеем, похоже, состоит в том, что Бог ненавидел изображения, поскольку у него не было образа. Все проявления, описанные в Библии, были метафорами и ничем больше. Например, вид ног Бога на брусчатке из чистого сапфира всего лишь означает величественный и божественно прекрасный вид с вершин Синая. «Близость сапфировых небес, – пишет Мартин Бубер, – ошеломляюще действует на старых пастухов Дельты, которые раньше не имели ни малейшего представления о том, что показывается в лучах над вершинами гор». Понятно, что авторы Библии толком не знали, что видел Моисей, когда общался с Богом «лицем к лицу», очевидно, не хотели знать и, конечно, не хотели, чтобы знали читатели, потому что, как сказал ученый-библеист Джеймс Пластарас, «на самом деле видеть-то было нечего».

Каменные скрижали

Когда обед на склонах Синая наконец завершился, Яхве вернулся к работе. «Взойди ко Мне на гору и будь там, – сказал он Моисею, – и дам тебе скрижали каменные, и закон и заповеди, которые Я написал для научения их» (Исх., 24: 12).

«Оставайтесь здесь, пока мы не возвратимся к вам, – сказал Моисей старейшинам, – и вот Аарон и Ор с вами; если у кого будет спор, пусть идут к ним» (Исх., 24: 14)*. Сказав это, Моисей повернулся и направился к горе в сопровождении молодого Иисуса, героя битвы с амаликитянами, доверенного лица, которого Моисей, очевидно, предпочитал собственному брату. Наконец, даже заслуживающий доверия Иисус не мог идти дальше, и в очередной раз Моисей в одиночку продолжил путь к вершине Синая. Шесть дней Моисей пребывал в ожидании на вершине горы, а на седьмой день голос, грянувший откуда-то с небес, призвал его к Яхве.

«Вид же славы Господней на вершине горы был пред глазами сынов Израилевых, как огонь поядающий. Моисей вступил в средину облака и взошел на гору; и был Моисей на горе сорок дней и сорок ночей» (Исх., 24: 17–18).

В течение этих сорока дней и сорока ночей Бог диктовал Тору. Наконец, закончив диктовать, Яхве передал Моисею реликвию столь священную, что она не могла не произвести впечатления даже на самых циничных израильтян, – две каменные таблички, на которых были начертаны десять заповедей, первые важнейшие законы Яхве, каменные скрижали, «на которых написано было перстом Божиим» (Исх., 31: 18). Раввины сочинили, что таблички были алмазными, «и осколки, оставшиеся после добычи алмазов в карьере, сделали Моисея богатым человеком». Однако Моисею с израильтянами было даровано большее сокровище – сам закон. Моисей был «самым замечательным из всех законодателей, когда-либо живших в любой стране, среди эллинов и среди варваров, – считал Филон, – и его законы самые замечательные, и действительно божественные».

То, что подобный дар был сделан безземельной нации бывших рабов, удивительно само по себе, как готовы были признать раввины, а явное недовольство, которое израильтяне ранее выражали Богом и Моисеем, вызывает еще большее удивление. В одной из раввинских историй говорится, что Бог предлагает законы всем народам мира и передает их израильтянам только потому, что все остальные отвергли их – сыны Эсава потому, что не хотели подчиняться заповеди, запрещавшей отнимать человеческие жизни, сыны Моава и Амона потому, что отказались воздерживаться от прелюбодеяния, сыны Измаила потому, что возражали против заповеди, запрещавшей воровство, и так далее. Наконец Бог обратился к израильтянам, и они единственные согласились подчиняться всем десяти заповедям.

В раввинской истории определенно прослеживается ирония: израильтяне согласились быть послушными, но, сообщает Библия, они быстро забыли о данном обещании. Раввины предположили, что их поспешное принятие Торы было продиктовано страхом, а не истинной верой – Бог оторвал Синай от земли и держал над их головами. «Если вы примете Тору, все будет хорошо, – якобы сказал Бог, – в противном случае вы найдете свою могилу под этой горой». Как только угроза миновала, израильтяне быстро забыли первую заповедь и все остальные.

На самом деле в самый важный момент Исхода, в ту минуту, когда Бог передавал Моисею десять заповедей, его что-то отвлекло, то, что только он мог видеть и слышать с самой высокой вершины горы Синай. Неожиданно Яхве прервал торжественную церемонию передачи законов и обрушился на Моисея с гневной речью.

«Поспеши сойти, – приказал Яхве Моисею, – ибо развратился народ твой, который ты вывел из земли Египетской; скоро уклонились они от пути, который Я заповедал им» (Исх., 32: 7–8).

«Это ваш Бог»

«Все, что сказал Господь, исполним», – не единожды, а трижды уверял народ Израиля, но их энтузиазм в отношении законов Яхве быстро угас, стоило Моисею в очередной раз отправиться на Синай. Без Моисея, пугавшего и ругавшего их, израильтяне забыли про обещание повиноваться Яхве и его законам и вернулись к прежним привычкам: начали беспокоиться, раздражаться, роптать, ворчать и жаловаться. С каждым днем громы и молнии на вершине Синая, должно быть, все больше забывались, и страх перед Яхве постепенно ослабевал. И, поскольку Моисея не было рядом, они обратились к Аарону, человеку, на чье попечение оставил их Моисей, и высказали ему свое недовольство.

«С этим человеком Моисеем, человеком, который вывел нас из земли Египетской, мы не знаем, что сделалось. Встань и сделай нам Бога, который бы шел перед нами» (Исх., 32: 1)*.

Аарон не решился ругать израильтян за их непостоянство и вероломство. Он спасовал перед толпой и быстро согласился с их требованиями – Аарон, брат Моисея и первосвященник Израиля, с пугающей быстротой превратился в вероотступника, нарушив первую и вторую заповедь, только что полученные от Бога. Хотя Библия утверждает, что израильтяне «народ необузданный», и Аарон опасался за свою жизнь, выяснилось, что Аарон выполнил задачу по созданию идола с энтузиазмом и изобретательностью.

«Выньте золотые серьги, которые в ушах ваших жен, ваших сыновей и ваших дочерей, – сказал Аарон израильтянам, – и принесите ко мне» (Исх., 32: 2).

Перед Аароном высилась куча украшений из чистого золота, и он приступил к работе по созданию нового Бога, которому бы поклонялись израильтяне. Аарон расплавил украшения над костром, а затем с помощью инструментов превратил кусок расплавленного золота в фигурку животного. «Телец» – знакомое, но вводящее в заблуждение слово, которое используется в большинстве переводов для описания идола, сделанного Аароном, слово, которое на библейском иврите означает сильного молодого быка, а не слабого бычка – «бычок», слово, которое используют переводчики Новой английской Библии. Бык почитался на всей территории древнего Ближнего Востока как символ фертильности, а бычок был символом Эля (или быка-Эля, как его иногда называют), верховного божества хананейского пантеона. Видимо, поэтому вид золотого тельца, сделанного Аароном, пробудил желание поклоняться у тех, кто только что поклялся в верности Яхве, одному-единственному Богу.

«Вот бог
 твой, Израиль, – сказал Аарон народу, показывая золотого тельца, – который вывел тебя из земли Египетской!» (Исх., 32: 4).

Затем Аарон, собрав камни, соорудил из них жертвенник и объявил израильтянам: «Завтра праздник Господу» (Исх., 32: 5), словно поклонение идолу совмещалось с поклонением Богу.

Израильтяне, всегда проявлявшие упрямство и нерешительность, когда приходилось подчиняться воле Моисея и Яхве, не проявили подобных чувств к новому Богу, которого потребовали от Аарона. На следующее утро они встали на рассвете и собрались вокруг жертвенника, чтобы принести всесожжение и мирные жертвы, повторяя обряд жертвоприношения Яхве, совершенный Моисеем всего несколькими днями ранее. Удовлетворив сиюминутный порыв к богослужению, мужчины и женщины Израиля – возможно, в приступе духовного экстаза, а может, под влиянием чувства вины за отступничество – предались удовольствиям.

«Сел народ есть и пить, – гласит библейская история, вдохновившая Сесила Блаунта Демилля
 и других киномагнатов на изображение сцены безудержного веселья, – и предался разгулу» (Исх., 32: 6).

«Итак оставь Меня, да воспламенится гнев Мой на них»

«И пусть хранят сыны Израилевы субботу, празднуя субботу в роды свои, как завет вечный, – говорил Яхве Моисею, согласно библейской хронологии, в тот самый момент, когда израильтяне собрались нарушить завет, который совсем недавно заключили с Богом. – Это – знамение между Мною и сынами Израилевыми на веки» (Исх., 31: 16–17).

И в этот момент всевидящий и всезнающий Яхве заметил вероотступничество израильтян и сообщил Моисею о том, что происходит у подножия Синая. «Развратился народ твой, который ты вывел из земли Египетской: сделали себе литого тельца и поклонились ему, и принесли ему жертвы» (Исх., 32: 7–8). И, не скрывая гнева, вызванного ревностью, Яхве поклялся сурово наказать израильтян.

«Я вижу народ сей, и вот, народ он – жестоковыйный, – гневно крикнул Яхве, – итак, оставь Меня, да воспламенится гнев Мой на них, и истреблю их» (Исх., 32: 9—10).

Под влиянием момента Бог предложил Моисею сделку, как с Ноем, – Бог хотел уничтожить народ, который сам же сделал своей «особой собственностью», и начать все сначала с Моисея и двух его сыновей. «И произведу многочисленный народ от тебя», – пообещал Бог Моисею, как обещал Аврааму, Исааку и Иакову (Исх., 32: 10).

Моисей продемонстрировал мужество и смелость, отвечая на предложение Яхве; он отругал Всевышнего за его опрометчивые угрозы и обратил внимание на реакцию общественности, которую вызовет массовое убийство избранного народа.

«О Господи, зачем изливаешь твой гнев на народ твой, который ты вывел из Египта силой большой и рукой крепкой? Зачем позволить Египтян говорить: „Так он замышлял недоброе, когда вывел их, чтобы убить их в горах и уничтожить их с лица земли?“» (Исх., 32: 11–12)*.

Моисей, казалось, почувствовал, что сумел посеять сомнения у ревнивого разгневанного Бога, и решил воспользоваться своим сиюминутным преимуществом.

«Отврати пламенный гнев Твой и отмени погубление народа Твоего, – попросил он Яхве. – Вспомни Авраама, Исаака и Израиля, рабов Твоих, которым клялся Ты Собою, говоря: умножая умножу семя ваше, как звезды небесные, и всю землю сию, о которой Я сказал, дам семени вашему, и будут владеть вечно» (Исх., 32: 12–13).

Человек, который когда-то убеждал Яхве, что он косноязычный, показал себя умным, высокоэффективным адвокатом. Или, возможно, Яхве просто притворялся, и это были пустые угрозы – раввины, всегда старавшиеся представить Бога в наилучшем свете, утверждали, что он просто играл с Моисеем, когда грозил уничтожить израильтян, поскольку ему «нравилось слушать, как Моисей умоляет и просит его». Как бы то ни было, но Бог остыл, успокоился, сообщает Библия, и «отменил Господь зло, о котором сказал, что наведет его на народ Свой» (Исх., 32: 14).

Итак, опасность миновала, по крайней мере в данный момент, и Моисей повернулся и спустился с горы с двумя каменными скрижалями, на которых Бог начертал божественные законы, которые израильтяне только что нарушили (Исх., 32: 15).

Очищение

Иисус встретил Моисея на спуске с горы, и, когда они продолжили спуск вместе, до их ушей долетел снизу странный звук.

«Военный крик в стане», – заметил Иисус, который участвовал в битве с амаликитянами и решил, что раздававшиеся внизу крики связаны с нападением на израильтян очередного врага (Исх., 32: 17).

«Это не крик побеждающих и не вопль поражаемых, – сказал Моисей, который уже понял, с чем связаны крики, доносящиеся снизу, – я слышу голос поющих» (Исх., 32: 18).

«Как только он приблизился к лагерю, он увидел тельца и пляски; и воспламенился гневом Моисей, и бросил из рук своих скрижали, и разбил их под горою» (Исх., 32: 19)*.

Моисей разбил золотого тельца и в буквальном смысле запихнул в глотки нарушивших обещание мужчин и женщин, всего пару минут назад танцевавших вокруг безмолвного идола. Моисей, сообщает Библия, «взял тельца, которого они сделали, и сжег его в огне, и стер в прах, и рассыпал по воде», а затем, в отличие от отца, который в наказание за то, что ребенок произнес нецензурное слово, промывает ему рот с мылом, «дал ее пить сынам Израилевым» (Исх., 32: 20).

Затем, переключив внимание на брата, Аарона, Моисей обвинил его в происходящем. «Что сделал тебе народ сей, – резко спросил он, – что ты ввел его в грех великий?» (Исх., 32: 21).

«Да не возгорается гнев господина моего; ты знаешь этот народ, что он буйный, – ответил Аарон. – Они сказали мне: сделай нам Бога, который шел бы перед нами; ибо с Моисеем, с этим человеком, который вывел нас из земли Египетской, не знаем, что сделалось» (Исх., 32: 22–23).

Моисей не мог не заметить, что Аарон печется исключительно о собственных интересах, и прозрачно намекает, что во всем виноват брат, Моисей, который оставил его один на один с неуправляемой толпой на целых сорок дней. Но Аарон на этом не остановился и, пытаясь оправдаться, сказал, что сам сделал золотого тельца! «И я сказал им: у кого есть золото, снимите с себя. И отдали мне; я бросил его в огонь, и вышел этот телец», – объяснил Моисею Аарон.

Моисей решил положить конец необузданному веселью израильтян. Он подошел к воротам лагеря и крикнул мужчинам и женщинам, которые собрались там, чтобы поклоняться золотому тельцу: «Те, кто на стороне Господа, идите ко мне» (Исх., 32: 26)*.

Это был последний решающий, опасный момент в руководстве Моисея – кто откликнется на его призыв? Танцующие израильтяне проголосовали ногами против его власти, и они сделали себе нового лидера в виде золотого тельца. Впрочем, как оказалось, изрядное количество людей из его колена, колена Левия, перешло на его сторону – и Моисей был готов поставить перед левитами кровавую задачу. Совсем недавно Моисей умолял Яхве не убивать мужчин, женщин и детей Израиля, а теперь сам отдавал не менее жестокие приказы.

«Так говорит Господь Бог Израилев: возложите каждый свой меч на бедро свое, пройдите по стану от ворот до ворот и обратно и убивайте каждый брата своего, каждый друга своего, каждый ближнего своего» (Исх., 32: 27).

Итак, началась чистка израильтян. В одной строке библейского текста сообщается, что это Яхве «поразил» народ за изготовление золотого тельца (Исх., 32: 35), в строке, которая иногда интерпретируется таким образом, что Бог наслал божественную казнь, наподобие тех, что насылал на египтян. Но в другом месте Библия ясно дает понять, что левиты, сплотившиеся вокруг Моисея, обнажили мечи и начали убивать своих собратьев-израильтян. Когда кровопролитие, наконец, закончилось, то в лагере израильтян лежало около трех тысяч трупов, и раввины пришли к выводу, что все грешники понесли «законное наказание обезглавливанием».

Затем, в то время как тем, кому повезло уцелеть, спрятались в своих шатрах, левиты собрались вокруг Моисея, чтобы отпраздновать успех безжалостной чистки. Власть Моисея была восстановлена, и он усвоил важнейший урок о необходимости иметь в своем распоряжении вооруженных мужчин, безжалостных и на которых можно положиться, – это был первый, но не последний раз, когда для наказания неверных и подавления акций неповиновения будет применяться террор. Итак, Моисей отблагодарил левитов, которые обагрили мечи кровью своих родственников и теперь составляли элитный корпус в священной войне.

«Сегодня посвятите руки ваши Господу, каждый в сыне своем и брате своем, – крикнул Моисей, – да ниспошлет Он вам сегодня благословение» (Исх., 32: 29).

«Вот боги твои, Израиль»

Величайший акт вероотступничества в истории древнего Израиля – изготовление и поклонение идолу в виде золотого тельца – повторил спустя несколько сотен лет Иеровоам, царь, правивший северными племенами Израиля, когда в X веке до нашей эры после смерти Соломона объединенная монархия Давида и Соломона раскололась на два соперничающих царства.

В третьей книге Царств говорится, что в разных городах Северного царства Иеровоам основал святилища для поклонения Яхве, чтобы отбить охоту у своих подданных совершать поездки в соперничающее Иудейское царство в иерусалимский храм Соломона. В святилищах в Дане и Вефиле Иеровоам установил статуи молодых быков, отлитые из золота, – точные копии тех, которым израильтяне поклонялись в пустыне. Стоит отметить, что Иеровоам повторил слова Аарона, когда показал золотых тельцов израильтянам: «Вот боги твои, Израиль, которые вывели тебя из земли Египетской» (3 Цар., 12: 28). При внимательном чтении текстов можно обнаружить не менее тринадцати похожих мест и совпадений в двух разных историях. К примеру, имена сыновей Аарона, Надав и Авиуд, явно схожи с именами сыновей Иеровоама, Нават и Авия (Исх., 6: 23; 3 Цар., 14: 1, 20).

Поразительное сходство между двумя библейскими историями обычно объясняется тем, что Иеровоам был таким закоренелым грешником, что упивался восстановлением самого страшного греха в истории древнего Израиля – «греха по преимуществу» – и проделал это не менее двадцати одного раза, согласно ученым-библеистам Мозесу Абербаху и Лейви Смолару. Итак, нас просят поверить, что Иеровоам был настолько отвратительным человеком, что, не задумываясь, игнорировал первые две заповеди и священные традиции своего народа, считавшего идолопоклонство мерзостью.

Однако более убедительной является следующая научная версия в защиту Иеровоама. Ритуальное использование молодого быка было некогда обычной практикой в древнем Израиле, и Аарон, и Иеровоам считали себя вправе использовать его, и Иеровоам «возродил древний культ, установленный Аароном». Теленок, возможно, был эмблемой лидеров израильтян в период до их прихода в Ханаан – Fiihrersymbol, согласно неудачному термину, используемому учеными, – а сам по себе не являлся божеством; кроме того, Аарон, показывая золотого тельца, говорит, что это «бог твой, Израиль, который вывел тебя из земли Египетской» (Исх., 32: 4), то есть предлагает его в качестве «замены Моисея, а не Бога», и использует золотого тельца в качестве культового предмета в поклонении Яхве: «Завтра праздник Господу» (Исх., 32: 5).

Наиболее убедительным является предположение, что история Аарона и золотого тельца попала в Библию после царствования Иеровоама как завуалированные нападки на царя, который первым в истории древнего Израиля поместил золотого теленка в храм. Иерусалимские священники придерживались мнения, что Яхве принимает поклонение и жертвы только в Иерусалимском храме, и считали Иеровоама грешником, поскольку он построил храмы и приносил жертвы в Дане и Вефиле. «Следует учитывать возможность, что спор относительно золотого тельца возник из-за реакции Иерусалима на восстание Иеровоама». Говоря более откровенно, история с золотым тельцом у горы Синай, возможно, была «выдумкой», по выражению одного ученого, «переносом „греха Иеровоама“ в эпоху скитаний в пустыне»
.

Некоторые доказательства в библейском тексте подтверждают подобное предположение. К примеру, Иеровоаму не пришла в голову идея использовать пару золотых статуэток для украшения святилища, в котором поклонялись Яхве, – Яхве сам приказал Моисею украсить ковчег золотыми херувимами. Когда Иеровоам построил храмы в Северном Израиле, для украшения святилищ он использовал телят, а не херувимов, и сами храмы, а не золотые тельцы, установленные в них, вызвали неодобрение иерусалимских священников. Предположение, что золотые тельцы в Дане и Вефиле были идолами, в то время как херувимы в Иерусалиме были всего лишь украшениями, сделано для того, чтобы дать собственную интерпретацию деяниям Иеровоама, что являлось скрытым мотивом авторов Библии.

Почему толкователи Библии выбрали Аарона в качестве козла отпущения? Самая влиятельная фракция жреческой касты древнего Израиля утверждала, что ведет происхождение от Аарона, но жрецы Силома и Дана, по-видимому, являлись потомками Моисея, а жрецы Иерусалима, известные как саддукеи (цадокиты), не рассматривались потомками Аарона до самого позднего периода истории древнего Израиля. Один ученый высказал предположение, что Садок (Цадок), основатель жреческой династии, на самом деле был иевусеем – неизраильтянином, – и священником его назначил царь Давид, когда захватил иевусейский город Иерусалим. Возможно, фракция жрецов, не являвшихся потомками Аарона, отвела Аарону парадоксальную роль пророка и отступника, когда сочинила историю о золотом тельце (в качестве критики Иеровоама) – и, возможно, они даже описали наказание Аарона за грех золотого тельца в не дошедшем до нас запрещенном пассаже Библии
.

Некоторые ученые убеждены в том, что в первоначальном тексте Библии действительно говорилось о наказании и, возможно, даже о смерти Аарона, и этот пассаж позже удалили. Если это так, то Аарона спасли от унижающего его божественного наказания священники, потомки Аарона, которые были последними редакторами и хранителями Священного Писания. Столь отвратительным был «грех Иеровоама», столь опасным было жертвоприношение в других храмах, а не в храме Иерусалима, что даже авторы, потомки Аарона, были готовы оставить историю с золотым тельцом как способ нападок на Иеровоама, но, по мнению некоторых ученых, они не захотели изображать основателя рода священнослужителей Израиля заслуживающим божественное наказание и потому оставили первоначальную концовку истории.

Моисея, конечно, не найти ни в одном из этих вариантов библейского текста. Аарон, как мы уже отмечали, был введен в Библию искусственным способом, и ученые считают, что его ввели священники древнего Израиля, потомки Аарона, для подтверждения своей власти и привилегий в суде и храме Иерусалима. Здесь, как и в других местах Библии, члены жреческой фракции, которые были последними редакторами и хранителями Священного Писания, по-видимому, чувствовали себя вправе переиначивать текст в угоду собственным интересам.

«Просто убей меня!»

На следующий день после проведения чистки у подножия священной горы Моисей обратился к уцелевшим израильтянам с суровыми словами, в которых, однако, звучало сострадание. Моисей, учитывая, что его авторитет восстановлен, и имея в собственном распоряжении личную охрану, мог позволить себе занять позицию, подобающую государственному деятелю, напомнив израильтянам, что они грешники и их слабая надежда на искупление зависит исключительно от Моисея, способного в личных беседах оказать влияние на Яхве, раздраженного и ревнивого.

«Вы совершили великий грех, – сказал израильтянам Моисей. – И теперь я пойду к Господу и, возможно, смогу получить прощение за ваш грех» (Исх., 32: 30)*.

Итак, Моисей в очередной раз поднялся на Синай, и Библия сообщает о знаменательной встрече с Яхве, во время которой два этих человека, легко поддающихся переменам настроения, блистали красноречием друг перед другом, обсуждая судьбу израильтян.

«О, народ сей сделал великий грех, и сделал себе золотого бога, – сказал Моисей Яхве, не сообщив ему ничего нового. – Прости им грех их. А если нет, то, я прошу, изгладь и мое имя из книги Твоей, в которую Ты вписал» (Исх., 32: 31–32)*.

Его слова были равносильны заявлению: «Если ты не сделаешь то, что я хочу, то просто убей меня!», и в ответе Бога недвусмысленно прозвучало, что он не исключает подобной возможности.

«Того, кто согрешил предо Мною, – сказал Яхве Моисею, – изглажу из книги Моей» (Исх., 32: 33).

Им обоим была свойственна театральность, особенно когда они препирались друг с другом, и сейчас Яхве продемонстрировал такую же мрачную решимость, какую только что продемонстрировал Моисей. Яхве не будет уничтожать свой избранный народ, по крайней мере, здесь и сейчас. Он даже позволит ему продолжить путь в землю Ханаанскую, «в землю, где течет молоко и мед» (Исх., 33: 3), и даже поможет завоевать Землю обетованную, изгнав племена и народы, живущие там, «Хананеев, Аморреев, Хеттеев, Ферезеев, Евеев и Иевусеев» (Исх., 33: 2). Но сам он не пойдет с ними.

«Пойди, иди отсюда ты и народ твой в землю, о которой Я клялся Аврааму, Исааку и Иакову, и пошлю пред тобою Ангела, – заявил Яхве Моисею, – ибо Сам не пойду среди вас, потому что вы народ жестоковыйный, чтобы не погубить Мне вас на пути» (Исх., 33: 1–3)*.

Моисей, естественно, поспешил передать резкие слова Яхве напуганным израильтянам – «Если Я пойду среди вас, то в одну минуту истреблю вас» (Исх., 33: 5), – и израильтяне отреагировали именно так, как хотел Моисей. Их повергли в уныние плохие новости от Яхве, и они охотно выполнили его требование – «снимите с себя украшения свои» (Исх., 33: 5), – что доказывало искренность их раскаяния. С того дня, когда они ушли от священной горы, говорит Библия, израильтяне стыдились украшать себя побрякушками, которые они одолжили у своих египетских хозяев или сняли с трупов египетских солдат.

Несмотря на заявление Бога, утверждает Библия, он не покинул израильтян, когда они продолжили путешествие по Синайской пустыне. Даже если он находил невыносимой эту потную толпу, он был готов уединяться с Моисеем в шатре, предназначенном для их бесед с глазу на глаз, который Моисей назвал «скинией собрания». Моисей установил шатер в отдалении от лагеря, на некотором расстоянии от остальных шатров, и, когда он шел к этому шатру, «весь народ вставал, и становился каждый у входа в свой шатер и смотрел вслед Моисею, доколе он не входил в скинию» (Исх., 33: 8). И только после этого в скинию собрания входил Яхве, и о его появлении свидетельствовал «столп облачный», стоявший у входа в скинию, и огненное свечение, исходившее изнутри. И разговор Яхве с Моисеем длился несколько минут.

И говорил Господь с Моисеем «лицем к лицу, как бы говорил кто с другом своим», – уверенно заявляет Библия, хотя ничего не говорит о том, что видел Моисея, когда тот говорил с Богом «лицем к лицу» (Исх., 33: 11).

И пока облако находилось у скинии собрания, а «слава наполняла скинию», израильтяне прятались в своих шатрах и наблюдали издалека. Они знали, что Яхве ревнив и разгневан, как сообщил им Моисей, и были рады позволить Моисею вести с ним дела. «Когда поднималось облако от скинии, тогда отправлялись в путь сыны Израилевы во все путешествие свое, если же не поднималось облако, то и они не отправлялись в путь, доколе оно не поднималось» (Исх., 40: 36–37).

Рога Моисея

Яхве, как только его гнев утих, согласился дать новый набор каменных скрижалей взамен тех, что Моисей разбил в гневе при виде золотого тельца, и решил добавить еще несколько законов, которые, видимо, вылетели у него из головы во время их прошлых встреч. Итак, Яхве пригласил Моисея подняться на вершину горы. Его никто не должен сопровождать, в очередной раз предупредил Моисея осмотрительный Бог, и любому живому существу, будь то человек или животное, следует запретить ступать на склон священной горы. Моисей провел сорок дней и сорок ночей в компании Яхве, терпеливо выслушивая еще раз «десятословие» и многое другое, и во время этого длительного испытания «хлеба не ел и воды не пил» (Исх., 34: 28). Дело закончилось тем, что Бог дал Моисею две новые скрижали, взамен уничтоженных Моисеем при виде золотого тельца.

«И сказал Господь Моисею: вытеши себе две скрижали каменные, подобные прежним, и Я напишу на сих скрижалях слова, какие были на прежних скрижалях, которые ты разбил» (Исх., 34: 1).

Моисей взял две новые скрижали – по традиции, Бог начертал «десятисловие» на первой паре скрижалей, а Моисей сделал записи на второй паре – и в очередной раз начал спускаться с горы.

Что-то чрезвычайно странное произошло с Моисеем во время его длительного нахождения в присутствии Яхве, хотя он еще об этом не знал. Лицо Моисея, без его ведома, каким-то образом зарядилось светом, и, когда он подходил к лагерю, от его лица исходило неземное сияние. Аарон с израильтянами увидели Моисея, и вид его сияющего лица привел их в такой ужас, что они не решались приблизиться к Моисею.

«И увидел Моисея Аарон и все сыны Израилевы, и вот, лице его сияет, и боялись подойти к нему» (Исх., 34: 30).

Сначала Моисей «не знал, что лице его стало сиять лучами» (Исх., 34: 29), и Библия дает понять, что он узнал об изменении внешности только благодаря страху, охватившему израильтян. Сияние, исходившее от его лица, было настолько сильным, придумали мудрецы, «что если бы даже сегодня была сделана щель в его могиле, то свет, исходящий от его трупа, смог уничтожить весь мир». Но голос Моисея звучал успокаивающе, и ему удалось уговорить Аарона и старейшин подойти ближе, а когда они приблизились к нему, он передал им самые последние священные законы, полученные свыше. Затем Моисей собрал остальных израильтян, чтобы рассказать «им все, что говорил ему Господь на горе Синае» (Исх., 34: 32) – и народ, вероятно, с испугом, словно зачарованный, смотрел на то, что случилось с лицом старого Моисея.

Моисей, наконец, понял, что странное сияние, исходившее от его лица, было настолько отталкивающим, что, расхаживая по лагерю, он будет до смерти пугать израильтян. Поэтому он прибегнул к той же уловке, к какой позже прибегнет человек-слон
, чтобы скрыть свое уродство: «И когда Моисей перестал разговаривать с ними, то положил на лице свое покрывало» (Исх., 34: 33).

Библия сообщает, что Моисей прятал лицо оставшуюся часть жизни, весь сорокалетний период, снимая покрывало, только когда оставался наедине с Яхве в скинии собрания или в тех случаях, когда выступал с официальными обращениями к израильтянам. Только в этих редких торжественных случаях Моисей разрешал израильтянам увидеть, что случилось с человеком, который разговаривал «лицем к лицу» с Яхве.

В библейском тексте нет ни одного места, которое было бы так искажено и неправильно истолковано, как история с сиянием, исходившим от лица Моисея, и о том, как он пытался его скрыть. Фраза на иврите, которая описывает появление Моисея, содержит слово qaran, производное от слова «рог», и таким образом переводчики Вульгаты, первого латинского перевода Библии, перевели, что лицо его стало рогатым. Но в древнегреческом переводе, известном как Септуагинта, переводчики пришли к мнению, что слово qaran означает «излучать свет», и в окончательном переводе – лицо Моисея «испускало лучи [света]». До сих пор не утихают научные споры относительно смысла библейского текста и по-прежнему неясным остается вопрос, что на самом деле видели израильтяне, глядя на лицо Моисея.

Авторы Нового Завета, которые пользовались Септуагинтой, пришли к выводу, что по возвращении с Синая лицо Моисея было залито небесным светом, и это послужило для них стимулом для написания подобной сцены, когда Иисус, в присутствии Моисея и Илии, преобразился и «просияло лице Его, как солнце» (Мф., 17: 3). Раввины тоже представляли себе Моисея с сияющим лицом, и в одной из раввинских историй рассказывается, что сияние исходило от небесных чернил, которые попали на лицо Моисею, и он их случайно размазал, когда записывал текст Торы. Тем не менее спустя много веков художники эпохи Возрождения, которые ориентировались на Вульгату – включая Микеланджело, – изображали Моисея с двумя небольшими рожками на голове. На протяжении веков антисемиты поддерживали оскорбительное представление, что все евреи рогаты, поскольку оно наводило на мысль о скотоложстве и сатанизме, а ведь все началось, казалось бы, безобидно, всего лишь с неправильного перевода.

Один современный комментатор утверждает, что загадочный текст был предназначен для того, чтобы объяснить, что кожа на лице Моисея «стала сухой и задубевшей под воздействием света и тепла, исходящих от божественного лика». По мнению другого комментатора, авторы Библии хотели изобразить Моисея рогатым, потому что согласно «запрещенной традиции, Моисей является богом, отпрыском рогатого лунного бога Сина». А третий считал, что автор Библии, возможно, намеревался связать Моисея с золотым тельцом. «Не связывают ли рога Моисея с бычьим элементом в религии Яхве, – размышляет вслух Джордж Котс. – Не является ли теленок на самом деле символом Моисея, а не идолом или символом Бога?»

Даже покрывало для лица, которым пользовался Моисей, является темой жарких споров ученых-библеистов. Слово masweh, которое обычно переводится с иврита «вуаль», возможно, на самом деле относится к маске, которую надевали жрецы языческих культов, когда обращались к своим богам и богиням. Если это так, то текст, возможно, сохранил отдельные черты ритуала, во время которого жрецы добиблейских времен надевали культовые маски, чтобы приблизиться к Яхве и попросить у него совета. «Теперь стала абсолютно понятна история с маской Моисея, – восторженно восклицает Элиас Ауэрбах. – Когда Моисей входил в скинию, чтобы посоветоваться с Богом, он надевал на лицо маску…» Вид Моисея в маске жреца был настолько отталкивающим, предполагает Ауэрбах, что священники, редакторы Библии, попытались скрыть истинное назначение маски, изменив первоначальный текст, – Библия сообщает, что Моисей надевал маску, когда общался с народом, и снимал, когда разговаривал с Яхве.

В любом случае образ Моисея как человека в маске был настолько странным и вызывавшим чувство тревоги, что никто не изображал его в маске, ни светские художники, ни иконописцы. Тем не менее Библия сообщает, что в течение сорокалетнего странствия по пустыне израильтянам редко доводилось увидеть открытое лицо Моисея. Для них покрывало само по себе, вероятно, было «видимым, реальным символом власти Моисея, следствием его близости с Богом, – как считает Дж. Котс. – Покрывало, возможно, было символом власти Моисея, как жезл был символом способностей Моисея». В то же время Моисей в маске, вероятно, выглядел суровым и даже наводил страх на израильтян – замкнутый, мрачный, не менее таинственный, чем Бог, которому он служил.

Вулканический Бог, лунный Бог

Итак, усмиренные израильтяне разобрали шатры, убрали каменные скрижали в недавно сделанный ковчег Завета и двинулись в пустыню. Библия намекает, что Яхве покинул вершину священной Синайской горы и расположился на распростертых крыльях золотых херувимов, покрывавших крышку ковчега Завета. Несмотря на многочисленные угрозы и ультиматумы, Бог отправился вместе с израильтянами, днем в виде столба облачного, ночью в виде столба огненного.

Эти образы указывают на нечто загадочное, но глубоко революционное в вере Израиля и, до некоторой степени, в истории религии. Некоторые боги и богини Древнего мира постоянно находились в одном месте – на горе, в гроте, в лесу, в водоеме, другие были неугомонными странниками, блуждавшими по миру в компании племени, поклонявшегося им. Божественная власть Бога, не менявшего местожительства, распространялась только на место его обитания, а власть странствующего Бога распространялась на клан или племя, с которым он путешествовал. Но Яхве был и Богом священной горы под названием Синай, и Богом, который был с израильтянами во время их сорокалетнего странствования по пустыне, которая тоже называлась Синай.

Двойственная природа Яхве наводит некоторых критиков Библии на мысль, что пример других богов и богинь Древнего мира вдохновил израильтян (или, возможно, разных авторов Библии) на создание и описание Бога, с которым они заключили завет. В заимствовании чужих богов не было ничего нового и удивительного; в Древнем мире покоренные народы, как правило, признавали наиболее привлекательных богов своих завоевателей, а иногда случалось и наоборот. Религиозный синкретизм Античного мира – объединение лучших качеств разных богов и обрядов поклонения – привел к довольно спокойному и эклектичному отношению к религии. Понятие о Боге, настаивающем, что он один-единственный, Боге, требующем вести священную войну против его врагов, все это началось с Моисея. Однако когда-то в очень далеком прошлом израильтяне, видимо, не были столь разборчивы, и Бог по имени Яхве, похоже, воплощал в себе качества нескольких богов Древнего мира.

Иногда Яхве являл себя в виде дыма, огня, подземных толчков, всего того, что связано с извержением вулкана. Поскольку единственные действующие вулканы на Ближнем Востоке в библейскую эпоху были найдены не на Синае, а на Аравийском полуострове (вероятное нахождение земли Мадиамской), некоторые ученые считают, что священная гора, на которой Яхве раскрыл себя, на самом деле была вулканической вершиной где-то между Меккой и Мединой, на территории современной Саудовской Аравии. Если это так, то изображение Яхве как вулканического Бога заставляет некоторых критиков задаваться вопросом, не был ли он изначально богом мадианитян, которому позже стали поклоняться израильтяне
.

Иногда Яхве представлялся Богом неба, который странствовал по небу и являл себя в виде грозы, вспышек молний и раскатов грома, сообщавших о его пребывании на священной горе. Или, возможно, один из авторов Библии хотел вызвать в воображении огонь и дым «плавки металла» бродячих кузнецов, известных как кениты, племя, к которому принадлежали родственники со стороны жены Моисея. Кроме того, существует предположение, что Яхве был скопирован с Сина, месопотамского бога. Интересно, что символом Бога Сина была луна, небесный свет, который беспокойно бродит по небу, вечный спутник тех, кто следует по безлюдной пустынной местности. Не дал ли Бог по имени Син свое имя пустынной местности Син, одному из участков пустыни, названному в Библии, и вариант своего имени Синай священной горе, на которой Яхве заключил завет с Израилем?

«Яхве по своему происхождению Бог Пути, – считает Брюс Чатвин, писатель и заядлый путешественник. – Его святилище – передвижной ковчег, Его жилище – скиния, Его жертвенник – нагромождение грубых камней. И хотя он обещает Своим Детям хорошо орошаемую землю – зеленый и голубой любимые цвета бедуинов, – втайне Он желает, чтобы они жили в пустыне».

Однако важный факт заключается в том, что Яхве являл себя не только в образе богов. Если Моисею можно приписать революцию в вере человечества, если он действительно был первым человеком, который сообщил, что Бог является всеобщим, а не просто племенным божеством, то революция Моисея началась на Синае, где Яхве сделался всеобщим, снявшись с лагеря у священной горы и показывая своему народу дорогу в пустыне и за ее пределами. «Для человека подобного Моисею, – считает Элиас Ауэрбах, – это могло быть способом освобождения от многовековой веры в местного бога и переходом к понятию всеобщего Бога».

Но в момент откровения на Синае Яхве еще не был тем, кем он станет в иудейско-христианской традиции, Царем Вселенной и защитником бедных и угнетенных. Пока Яхве еще «жестокий, предвзятый и кровожадный Бог войны», отмечает Карен Армстронг в книге «История Бога», который «напоминает неистового партизана, питающего добрые чувства только к „своим“; это просто узкоплеменной божок. Если бы Яхве оставался таким и дальше, то чем скорее о нем позабыли, тем лучше было бы для всех». Но дело в том, что Яхве еще жаждал человеческой крови, и, спустившись со священной горы, он повел свой народ в землю Ханаанскую, на священную войну.

«Ужас Мой пошлю пред тобою»

На вершине священной горы Яхве поставил перед Моисеем новую задачу и отдал новые приказы израильтянам, касающиеся похода по пустыне.

«Я пошлю пред тобою Ангела… в землю, где течет молоко и мед» (Исх., 33: 2–3)*.

На земле, где текли молоко и мед, конечно, жило много людей, которые считали, что имеют полное право находиться там, и Яхве не скрывал тот факт, что израильтянам придется силой оружия изгнать коренные народы. Как нам уже известно, Яхве был богом воинств, и обещал, что присоединится к израильтянам в священной войне против всех, кто встанет у них на пути.

«Ужас Мой пошлю пред тобою, – поклялся Яхве. – Врагом буду врагов твоих и противником противников твоих… и прогоню Хананеев, Аморреев, Хеттеев, Ферезеев, Евеев и Иевусеев» (Исх., 23: 22, 27; 33: 2)*.

А затем сошел Яхве с Синая и двинулся перед израильтянами днем в столпе облачном, а ночью в столпе огненном, всегда видимый в толпе израильтян, чтобы они могли идти и днем и ночью. Так он вел свой народ вперед, в землю Ханаана. Вскоре Моисей с израильтянами поняли, что история, начавшаяся как бегство из рабства, в скором времени превратится в завоевательную кампанию, которая может быть расценена как священная война, или как геноцид, или и то и другое.

Глава 10

Солдат

Неожиданно, на повороте, я заметил несколько крошечных огней, слабо светящихся вдали, на дне ущелья. Наверно, это была маленькая деревня, чьи обитатели еще не спали. В этот момент со мной произошла удивительная вещь. Я до сих пор вздрагиваю, вспоминая об этом. Остановившись, я погрозил сжатым кулаком деревне и крикнул в ярости: «Я всех вас убью!»

Никос Казандзакис. Отчет перед Эль Греко 

После года скитаний в Синайской пустыне, словно в подтверждение того, что группа беглых рабов наконец превратилась в завоевательную армию, Моисей объявил, что Яхве приказал ему провести перепись мужчин в возрасте «от двадцати лет и выше, всех годных для войны у Израиля» (Числ., 1: 45). Если верить переписчикам, то армия Израиля на тот момент, по сообщению Библии, насчитывала «шестьсот три тысячи пятьсот пятьдесят» мужчин призывного возраста (Числ., 1: 46).

Аарон с сыновьями и все левиты не вошли в первую перепись и были освобождены от всеобщей воинской повинности. Моисей возложил на них заботу о скинии, сооруженной в центре лагеря, и приказал им установить свои шатры вокруг скинии в качестве защитного кольца. Огороженная территория вокруг скинии настолько священная, предупредил Моисей, что все остальные племена должны разбить свои шатры на «должном расстоянии» от скинии на отведенных для них местах, и никто, кроме левитов, не имеет права приближаться к скинии, а «если приступит кто посторонний, предан будет смерти» (Числ., 1: 51; 2: 2).

Библия подробным образом, даже, пожалуй, излишне подробно, рассказывает, в каком порядке устанавливаются шатры и выстраиваются войска каждого из колен, какова их численность и каков порядок следования. «Сыны Израилевы должны каждый ставить стан свой при знамени своем, при знаках семейств своих», – гласит библейское повествование (Числ., 2: 3). Позже раввины добавили яркие подробности. «Знамя Иудино было голубого цвета, и на нем изображен лев; знамя Рувима было красным; знамя Симеона зеленым; знамя Неффалима цвета вина, и на нем изображена лань» и так далее. Племена собрались вокруг скинии для совершения жертвоприношения Яхве Саваофу, богу воинств, левиты прошли обряд очищения, а для этого должны были, среди прочего, обрить «бритвою все тело свое» (Числ., 8: 7), и воздвигли жертвенник, совершили его помазание и освящение, и длилось это двенадцать дней.

Повозки с «приношениями от начальников Израилевых» были переданы Аарону с левитами: «Двенадцать серебряных блюд, двенадцать серебряных чаш, двенадцать золотых кадильниц». Синайский песок был пропитан кровью животных, которых принесли в жертву Яхве. «Двенадцать тельцов из скота крупного, двенадцать овнов, двенадцать однолетних агнцев и при них хлебное приношение, и в жертву за грех двенадцать козлов, – перечисляет Библия, – и в жертву мирную всего из крупного скота двадцать четыре тельца, шестьдесят овнов, шестьдесят козлов, шестьдесят однолетних агнцев» (Числ., 7: 84–88).

Этот рассказ, изобилующий красочными подробностями, не более чем фантазия Жреческого кодекса. Библия не прилагает никаких усилий, чтобы объяснить, как толпа беженцев из Египта, питавшаяся манной и иногда перепелами, умудрилась собрать такое количество скота для принесения в жертву Яхве и где они нашли серебро и золото для изготовления предметов и церковной утвари, о которых с такой точностью и явным удовольствием поведал автор Жреческого кодекса.

Однако один из этих предметов служит доказательством того, что теперь израильтяне были нацией в состоянии войны на вражеской территории. Яхве приказал Моисею сделать две серебряные трубы, «чтобы они служили тебе для созывания общества и для снятия станов» (Числ., 10: 2). Бог подробно объяснил, какие действия следует предпринимать при звуках одной трубы или обеих труб – когда все должны собраться у входа в скинию, когда должны собраться только «тысяченачальники», когда следует свернуть лагерь и выдвигаться, когда трубить сигнал тревоги (Числ., 10: 3–7). Яхве понял, что избранный народ сформировал боеспособную армию, армию, вступившую в священную войну, а потому особо оговорил, когда трубы будут звучать как призыв к оружию.

«И когда пойдете на войну в земле вашей против врага, наступающего на вас, трубите тревогу трубами, – приказал Бог Моисею, – и будете воспомянуты пред Господом, Богом вашим, и спасены будете от врагов ваших» (Числ., 10: 9).

Делать добро и злословить

Моисей с израильтянами шли по пустыне, останавливаясь на ночной отдых, иногда на день или на два, иногда на месяц (Числ., 9: 22). На второй месяц второго года из Синайской пустыни они перешли в пустыню под названием Фаран (Числ., 11: 11–12). На привалах Яхве являл свое присутствие привычным образом – днем облако, ночью огонь – и отдавал израильтянам приказы, кто за кем следует, через Моисея (Числ., 11: 14–28).

«Так было и всегда: облако покрывало ее днем и подобие огня ночью. И когда облако поднималось от скинии, тогда сыны Израилевы отправлялись в путь, и на месте, где останавливалось облако, там останавливались станом сыны Израилевы» (Числ., 9: 16–17).

Библия говорит, что Моисей с израильтянами затерялись на просторах пустыни, но на самом деле Синайский полуостров был и остается ограниченным, удобным для путешествий местом, которое можно легко пересечь за десять-одиннадцать дней. «Египтяне, патриархи, евреи, римляне, крестоносцы и арабы, все проходили по этим местам, – отмечали английский археолог Леонард Вулли и Томас Э. Лоуренс, солдат и путешественник, после того как побывали на Синае, – и беззаботный путник, свалив в кучу у обочины дороги четыре камня, возводит здесь вечный памятник себе». Если израильтяне в течение сорока лет бродили по Синаю, как говорит Библия, то настоящее чудо, что они ни с кем не сталкивались.

Тем не менее Моисей испытывал некоторую тревогу относительно перехода через пустыню Фаран и, что удивительно, был не уверен в готовности и способности Яхве вывести их из пустыни в Ханаан. До сих пор Моисей руководствовался указаниями, которые получал от Яхве, но теперь он обратился к более обыденному источнику информации. Как Льюис и Кларк, которые наняли в качестве проводника и переводчика Сакагавею, чтобы она провела их через обширные территории Северной Америки, так и Моисей был вынужден обратиться к опытному местному жителю, чтобы он провел его по неизвестной территории. Согласно Библии, Моисей обратился к «Ховаву, сыну Рагуилову, Мадианитянину, родственнику Моисееву» (Числ., 10: 29).

«Мы отправляемся в то место, о котором Господь сказал: вам отдам его», – объяснил Моисей Ховаву, словно напоминая своему родственнику мадианитянину
, что израильтяне приступили к осуществлению божественной миссии, – «иди с нами, мы сделаем тебе добро, ибо Господь доброе изрек об Израиле» (Числ., 10: 29).

Сначала Ховав отказался: «Не пойду; я пойду в свою землю и на свою родину» (Числ., 10: 30). И Моисей был вынужден умолять своего родственника не бросать его в трудном положении.

«Не оставляй нас, потому что ты знаешь, как располагаемся мы станом в пустыне, и будешь для нас глазом, – взмолился Моисей, едва скрывая отчаяние. – Если пойдешь с нами, то добро, которое Господь сделает нам, мы сделаем тебе» (Числ., 10: 31–32).

Тот факт, что близкий родственник Моисея Ховав жил в Ханаане после его завоевания израильтянами (Суд., 4: 11), некоторые ученые рассматривают как доказательство того, что в конечном счете Ховав согласился провести израильтян в Ханаан и «был вознагражден за свои услуги участком в Земле обетованной», но в тексте об этом ничего не говорится. Библия, похоже, намекает, что Моисей использовал ковчег для определения правильного направления.

«И отправились они от горы Господней на три дня пути, и ковчег Завета Господня шел пред ними три дня пути, чтоб усмотреть им место, где остановиться» (Числ., 10: 33).

А вот что не вызывает никаких сомнений, так это то, что израильтяне в очередной раз стали выражать недовольство.

«Народ стал роптать вслух Господа; и Господь услышал, и воспламенился гнев Его, и возгорелся у них огонь Господень, и начал истреблять край стана» (Числ., 11: 1).

Было ли последнее бедствие с небес в буквальном смысле божественным огненным шаром или метафорической ссылкой на казнь, но израильтяне прибегли к старой привычке: «И возопил народ к Моисею; и помолился Моисей Господу, и утих огонь» (Числ., 11: 2). Случай был достаточно незабываемый, чтобы дать название месту, где это произошло. «И нарекли имя месту сему: Тавера» – в переводе с иврита означает «горение», – «потому что возгорелся у них огонь Господень» (Числ., 11: 3). Но последнее бедствие, которое наслал разочарованный и разгневанный Бог, не привело к изменению характера израильтян в лучшую сторону, как и все предыдущие, и в дальнейшем израильяне еще будут испытывать терпение и Бога, и Моисея.

Огурцы и дыни, чеснок и лук-порей

Во все времена солдаты и матросы жаловались на скудный рацион, и армия, следовавшая за Моисеем, не составляла исключение. «Разношерстная толпа», последовавшая за израильтянами из Египта, «желала» чего-то другого, чем манну, и израильтяне тоже были доведены до слез от отчаяния и неудовлетворенных желаний.

«Пришельцы между ними стали обнаруживать прихоти; а с ними и сыны Израилевы сидели и плакали и говорили: кто накормит нас мясом? Мы помним рыбу, которую в Египте мы ели даром, огурцы и дыни, и лук, и репчатый лук и чеснок; а ныне душа наша изнывает; ничего нет, только манна в глазах наших» (Числ., 11: 4–6).

Старая песня о жалости к себе опять раздалась в лагере израильтян, чье прискорбное отсутствие благодарности к Богу и Моисею является одной из основных тем в Библии и одновременно позволяет понять человеческий характер. Эти пищевые фантазии вызвали очередную вспышку Божьего гнева, но Моисей чувствовал себя еще более несправедливо обиженным. И он обвинил Бога, а не израильтян в новой проблеме, и своей неожиданной истерикой заставил утихнуть божественный гнев.

«Для чего Ты мучишь раба Твоего? – набросился Моисей на Бога, – и почему я не нашел милости пред очами Твоими, что Ты возложил на меня бремя всего народа сего?» (Числ., 11: 11).

Возможно, растерявшись от неожиданной смелости Моисея, а может, справедливо посчитав эти вопросы риторическими, Яхве, что было совершенно нехарактерно для него, молча выслушал тираду.

«Разве я носил во чреве весь народ сей, – продолжал гневаться Моисей, – и разве я родил его, что Ты говоришь мне: неси его на руках твоих, как нянька носит ребенка, в землю, которую Ты с клятвою обещал отцам его?» (Числ., 11: 12).

Моисей был так расстроен, что предложил Богу считать его кормящим отцом, но Бог по-прежнему не произносил ни слова, в то время как Моисей довел себя до неистовства. «Откуда мне взять мяса, чтобы дать всему народу сему? ибо они плачут предо мною и говорят: дай нам есть мяса, – с раздражением спрашивал Моисей. – Я один не могу нести всего народа сего, потому что он тяжел для меня» (Числ., 11: 13–14).

Затем Моисей обратился с настойчивой мольбой к Богу, с просьбой, которая свидетельствовала об усталости, пришедшей на смену гневу. Некогда он умолял Бога: «Изгладь и меня из книги Твоей, в которую Ты вписал» (Исх., 32: 32). Теперь он обратился с той же просьбой, но в более резкой форме.

«Когда Ты так поступаешь со мною, то лучше умертви меня, если я нашел милость пред очами Твоими, – взмолился Моисей, – чтобы мне не видеть бедствия моего» (Числ., 11: 15).

Моисей, который некогда безуспешно пытался убедить Бога поручить кому-нибудь другому миссию по освобождению народа, теперь хотел отказаться от возложенной на него задачи радикальным образом. Убей меня, в отчаянии молил он Бога. Но Бог не был готов освободить Моисея от обязанностей и, похоже, не придавал значения пустым угрозам и показной храбрости Моисея. Бог резко сменил тему разговора.

«Собери Мне семьдесят мужей из старейшин Израилевых, и возьми их к скинии собрания, чтобы они стали там с тобою, – приказал Яхве Моисею, – и Я сойду и буду говорить там с тобою» (Числ., 11: 16–17)*. Яхве решил переложить часть нагрузки с измученного Моисея на старейшин. «Я возьму от Духа, Который на тебе, и возложу на них, – объяснил Яхве Моисею, – чтобы они несли с тобою бремя народа, а не один ты носил» (Числ., 11: 17).

Яхве продолжал инструктировать Моисея, и чувствовалось, что он постепенно начинает раздражаться, объясняя Моисею, что он должен сказать старейшинам и народу. «Очиститесь к завтрашнему дню, и будете есть мясо; так как вы плакали вслух Господа и говорили: кто накормит нас мясом? хорошо нам было в Египте, – то и даст вам Господь мясо, и будете есть» (Числ., 11: 18).

В словах Яхве явно звучала угроза. Если израильтяне жаждут мяса, они будут есть мясо, но они скоро пожалеют, что осмелились просить.

«Не один день будете есть, не два дня, не пять дней, не десять дней и не двадцать дней, – должен был по приказу Яхве сказать Моисей народу, – но целый месяц, пока не пойдет оно из ноздрей ваших и не сделается для вас отвратительным, за то, что вы презрели Господа, Который среди вас, и плакали пред Ним, говоря: для чего было нам выходить из Египта?» (Числ., 11: 19–20).

Моисей хотел понять, где ему достать столько мяса, чтобы в течение месяца досыта кормить шестьсот тысяч солдат и членов их семей. «Заколоть ли всех овец и волов, чтобы им было довольно? – спросил Моисей Бога, – или вся рыба морская соберется, чтобы удовлетворить их?» (Числ., 11: 22).

Яхве, понятное дело, был удивлен и, возможно, даже потрясен тупостью человека, который был свидетелем стольких знамений и чудес и должен был отчетливо понимать, что Яхве способен в любой момент, когда захочет, совершить чудо.

«Разве рука Господня коротка? – спросил Яхве, вложив в свой вопрос некоторую долю божественного сарказма. – Ныне ты увидишь, сбудется ли слово Мое тебе, или нет?» (Числ., 11: 23).

И Бог приступил к показу чудес. «И поднялся ветер от Господа, и принес от моря перепелов, и набросал их около стана, – сообщает Библия, – на путь дня по одну сторону и на путь дня по другую сторону около стана, на два почти локтя
 от земли» (Числ., 11: 31).

Люди объедались жареным мясом, но Яхве жестоко отомстил им.

«Мясо еще было в зубах их и не было еще съедено, как гнев Господень возгорелся на народ, и поразил Господь народ весьма великою язвою» (Числ., 11: 33)*.

Оставшиеся в живых, испытывая дурноту при виде мертвых перепелов и сородичей, быстро свернули лагерь и двинулись к новой стоянке. Место, где располагался их лагерь, получило название Киброт-Гаттаава – «могилы прихоти», – «ибо там похоронили прихотливый народ» (Числ., 11: 34).

Темнокожая женщина

В очередной раз в лагере израильтян поднялся ропот против Моисея, и Моисей, вероятно, был удивлен и шокирован, узнав, кто является возмутителем спокойствия. Недовольство высказывали родные сестра и брат Моисея: «И упрекали Мариам и Аарон Моисея за жену Ефиоплянку, которую он взял» (Числ., 12: 1), словно намекая, что человек, избранный Богом для того, чтобы возглавить израильтян, должен выбрать невесту из одного из двенадцати колен.

Мариам и Аарон были недовольны тем, что жена Моисея не просто иностранка, а темнокожая иностранка
.

В переводе Мартина Лютера жена Моисея была «негритянкой». Как бы то ни было, но только в Библии жена Моисея называется мадианитянкой по имени Сепфора. Раввины, пытаясь разгадать тайну, сочинили рассказ о приключениях Моисея в Эфиопии, где он женился на дочери эфиопского царя, что случилось до его прихода в Мадиам и женитьбы на Сепфоре, а современные ученые высказали предположение, что вторая жена Моисея была не из Эфиопии (или древнего царства Куш), а из Кушана, «племени или племенного союза», члены которого, возможно, состояли в отдаленном родстве с мадианитянами. «Грустными видел я шатры Ефиопские, – гласит загадочная фраза в книге пророка Аввакума, – сотряслись палатки земли Мадиамской» (Авв., 3: 7).

Однако истинная причина нападок Аарона и Мариам на Моисея не имела ничего общего с расой или племенем его жены. На самом деле их беспокойство вызывала власть, которой обладал их брат как лидер израильтян и представитель Бога. Библия ясно и определенно говорит, что Мариам была пророчицей (Исх., 15: 20), Аарон был помазан в первосвященники, они старше Моисея – и Библия наводит на мысль, что они чувствовали себя оскорбленными из-за исключительных прав, которыми обладал младший брат, регулярно удалявшийся в скинию собрания, а по выходе оттуда подробно рассказывавший о беседах с Богом.

«Одному ли Моисею говорил Господь? – имели наглость громко спрашивать они. – Не говорил ли Он и нам?» (Числ., 12: 2).

Раввины изобразили нападки на Моисея со стороны Аарона и Мариам как детскую ревность. Сепфора рассказала Мариам, что Моисей отказался от сексуальных отношений с ней, чтобы очиститься для отношений с Богом. Но Мариам с Аароном замечают, что получают божественные откровения, хотя продолжают наслаждаться сексуальными отношениями со своими супругами. «Моисей лишает себя супружеских радостей только из гордости, – возмущались Аарон с Мариам, – чтобы показать, какой он святой человек».

Но в Библии ничего не говорится о более серьезном обвинении в адрес не только Аарона и Мариам, но и всех остальных израильтян. Как они вообще узнали, о чем Моисей говорил с Яхве? Никто не имел права быть свидетелем его предполагаемых встреч с невидимым Богом в пустом шатре. Они могли только принимать слепо, на веру, то, что сообщал им Моисей о своих личных отношениях с Яхве, но, как мы знаем, с верой у израильтян были проблемы.

Моисея, казалось, не особенно рассердили упреки Аарона и Мариам, и он не показал ревность, когда Яхве позволил, чтобы его «славу» увидели мужчины и женщины Израиля, а его «дух» время от времени нисходил на старейшин (Числ., 11: 25), и скорее Иисус, а не Моисей запаниковал, когда Элдад и Модад, сидя посреди лагеря, продолжали пророчествовать, когда все уже замолчали.

«Господин мой Моисей! – крикнул Иисус, – запрети им» (Числ., 11: 28).

«Не ревнуешь ли ты за меня? – сказал Моисей. – О, если бы все в народе Господнем были пророками, когда бы Господь послал Духа Своего на них!» (Числ., 11: 29).

Моисей молча выслушал обвинения Мариам и Аарона. «Моисей же был человек кротчайший, – утверждает Библия, обходя молчанием его дурной характер и неумение контролировать себя, – из всех людей на земле» (Числ., 12: 3). Мариам с Аароном открыто ставили под сомнение власть Моисея, и Яхве, всерьез обеспокоенный сложившейся ситуацией, взял дело в свои руки. Бог «неожиданно» для всех троих, приказав им собраться у скинии собрания, явил себя в облачном столпе у входа в шатер. Яхве указал на Аарона и Мариам, и они шагнули вперед. «Слушайте слова Мои», – сказал этим двоим Яхве.

«Если бывает у вас пророк Господень, то Я открываюсь ему в видении, во сне говорю с ним; но не так с рабом Моим Моисеем, – он верен во всем дому Моем: устами к устам говорю Я с ним, и явно, а не в гаданиях, и образ Господа он видит; как же вы не убоялись упрекать раба Моего, Моисея?» (Числ., 12: 6–8).

С этими словами Яхве исчез из скинии собрания, но оставил после себя явное свидетельство гнева, направленного на мятежных брата с сестрой.

«И облако отошло от скинии, – гласит библейский рассказ, – и вот, Мариам покрылась проказою, как снегом» (Числ., 12: 10).

В ужасе глядя на обезображенную в мгновение ока сестру, Аарон поспешно раскаялся в том, что бросил вызов авторитету Моисея. Как ни странно, но он не понес наказания, однако обратился с мольбой от лица обоих. «Господин мой! не поставь нам в грех, что мы поступили глупо и согрешили, – взмолился Аарон, обращаясь не к Богу, а к Моисею, приняв унизительное положение раба к своему господину. – Не попусти, чтоб она была, как мертворожденный младенец, у которого, когда он выходит из чрева матери своей, истлела уже половина тела» (Числ., 12: 11–12).

Моисей, вероятно, понял, что чудодейственное исцеление только укрепит его победу. И он обратился с настоятельной просьбой к Яхве: «Боже, исцели ее!» (Числ., 12: 13).

Бог решил удовлетворить просьбу, но не раньше, чем выставит на всеобщее обозрение женщину, чтобы показать, что случилось с той, которая посмела отстаивать свое право на пророчество. «Если бы отец ее плюнул ей в лице, то не должна ли была бы она стыдиться семь дней? – размышлял вслух Яхве, объясняя Моисею свое решение. – Итак, пусть будет она в заключении семь дней вне стана, а после опять возвратится» (Числ., 12: 14).

Итак, Мариам подверглась публичному унижению – изгнанию из лагеря на семь дней. Затем, как и обещал Бог, она излечилась от проказы. Не вызывало сомнений, что Бог был на стороне Моисея, и Мариам с Аароном больше не осмеливались выступать против Моисея. Но их открытое неповиновение, которое, пожалуй, было наиболее личным вызовом, брошенным авторитету Моисея, не было последним.

«Главных из них»

Следующий приказ Яхве, адресованный Моисею, свидетельствовал о том, что бесцельные скитания подходят к концу и пришло время начать завоевательную войну. Моисей должен был выбрать по одному человеку из каждого колена, «главных из них», и отправить в Ханаан для выполнения опасной разведывательной миссии, чтобы подготовить израильтян к полномасштабному вторжению. «Пошли от себя людей, – приказал Яхве Моисею, – чтобы они высмотрели землю Ханаанскую, которую Я даю сынам Израилевым; по одному человеку от колена отцов их пошлите, главных из них» (Числ., 13: 2).

Разведчикам предстояло проникнуть в землю Ханаанскую с юга, где безлюдная пустыня и горы образовали что-то вроде бесхозной земли, затем осмотреть гористую местность, сельскохозяйственные районы, города, от южных до северных границ страны. «Осмотрите землю, какова она, – получили они приказ, – и народ живущий на ней, силен ли он или слаб, малочислен ли он или многочислен? и какова земля, на которой он живет, хороша ли она или худа? и каковы города, в которых он живет, в шатрах ли он живет или в укреплениях? и какова земля, тучна ли она или тоща? есть ли на ней дерева или нет?» (Числ., 13: 18–20).

Закончив инструктаж, Моисей, отправляя разведчиков в Ханаан, сказал напоследок: «Будьте смелы и возьмите от плодов земли» (Числ., 13: 20).

Через сорок дней разведчики вернулись с задания в лагерь. Они несли гроздь винограда такую огромную, что ее несли на шесте двое. Остальные несли инжир и гранаты, которые, должно быть, показались необычайно вкусными мужчинам и женщинам, которым давно надоела манна. И истории, которые они рассказывали о своих приключениях, произвели даже большее впечатление, чем дары, которые они принесли из Ханаана, – истории поразительные, но и тревожные.

«Мы ходили в землю, в которую ты посылал нас; в ней подлинно течет молоко и мед, и вот плоды ее, – сказали они, показывая гигантскую гроздь винограда, принесенную из места под названием Есхол, – но народ, живущий на земле той, силен, и города укрепленные, весьма большие, и сынов Енаковых мы видели там» (Числ., 13: 28–29).

Разведчики говорили о легендарном народе исполинов, считавшихся потомками нефилим, внушающих страх потомков «сынов Божьих», которые спустились на землю вскоре после Сотворения и приходили к «дочерям человеческим», которые понравились им, как написано в одном из самых загадочных пассажей Библии (Быт., 6: 4). Затем разведчики перечислили племена и народы, с которыми израильтянам предстоит воевать на пути в Землю обетованную, – амаликитяне на юге, хеттеи и аморреи в горах, хананеи на побережье Средиземного моря и на берегах реки Иордан (Числ., 13: 30).

Моисей, должно быть, пришел в отчаяние от их доклада, но один из двенадцати разведчиков, человек по имени Халев из колена Иудина, смело вышел вперед и обратился к народу. «Пойдем и завладеем ею, потому что мы можем одолеть ее», – уверенно заявил он (Числ., 13: 31).

«Не можем мы идти против народа сего, ибо он сильнее нас, – возразили товарищи Халева и стали рассказывать страшные истории о том, что видели в Ханаане. – Земля, которую проходили мы для осмотра, это земля, которая съест любого, кто придет жить в ней. Весь народ, который видели мы там, люди гигантского роста, и мы были в глазах наших, как саранча, такими же были мы и в глазах их» (Числ., 13: 32–34)*.

Страшные истории, рассказанные разведчиками, повергли в ужас израильтян, «и подняло все общество вопль, и плакал народ во всю ту ночь» (Числ., 14: 1). А наутро крики и стоны напуганной толпы сменились ропотом против Моисея и Аарона.

«О, если бы мы умерли в земле Египетской, – кричали паникеры, – или умерли бы в пустыне сей! и для чего Господь ведет нас в землю сию, чтобы мы пали от меча? жены наши и дети наши достанутся в добычу врагам; не лучше ли нам возвратиться в Египет?» (Числ., 14: 2–3).

«Поставим себе начальника, – выкрикивали из толпы подстрекатели, – и возвратимся в Египет» (Числ., 14: 4).

На глазах у толпы Моисей с Аароном встали на колени, опустив голову к земле, словно подчеркивая, насколько разрушительный грех трусости и пораженчества. Халев и Иисус, только двое бесстрашных из двенадцати разведчиков, «разодрали одежды свои» – выражение глубочайшего горя и скорби – и попытались сплотить толпу.

«Земля, которую мы проходили для осмотра, очень, очень хороша, – уверял Халев. – Если Господь милостив к нам, то введет нас в землю сию и даст нам ее – эту землю, в которой течет молоко и мед» (Числ., 14: 7–8).

«Только против Господа не восставайте и не бойтесь народа земли сей, – добавил Иисус, – ибо он достанется нам на съедение: защиты у них не стало, а с нами Господь; не бойтесь их» (Числ., 14: 9).

Люди, возможно, боялись воевать с коренными народами Ханаана, но не испытывали страха перед Моисеем с Аароном и Иисусом с Халевом. Они были готовы ответить на слова поддержки и ободрения градом камней, и они бы это сделали, если бы Яхве не явил себя снова в скинии собрания, где все сыны Израиля могли видеть его «славу» (Числ., 14: 10).

«Доколе будет раздражать Меня народ сей? – спросил Бог Моисея. – И доколе будет он не верить Мне при всех знамениях, которые делал Я среди его?» (Числ., 14: 11).

Трупы в пустыне

«Поражу его язвою и истреблю его, – в ярости крикнул Яхве, обращаясь к Моисею, – и произведу от тебя народ многочисленнее и сильнее его» (Числ., 14: 12).

Почувствовал ли Моисей в этот момент усталость и разочарование? Яхве вернулся к прежним угрозам, а Моисей повторил те же слова, которые говорил раньше, в тех случаях, когда Яхве был расположен уничтожить избранный народ.

«Теперь если Ты истребишь народ сей, как одного человека, – сказал Моисей Яхве, приводя те же аргументы, которые приводил ранее, против угрозы массового убийства израильтян, – тогда египтяне услышат, и они скажут народам Земли, и народы, которые слышали славу Твою, скажут: Господь не мог ввести народ сей в землю, которую Он с клятвою обещал ему, а потому и погубил его в пустыне» (Числ., 14: 15–16)*.

Таким образом, Моисей в очередной раз сыграл на беспокойстве Яхве за свою репутацию и место в истории, успокаивая его и теша его тщеславие.

«И теперь я молю Тебя, да возвеличится сила Господня, как Ты изрек, говоря: Господь долготерпелив и многомилостив, прощающий беззакония и преступления, – продолжал Моисей. – Прости, молю Тебя, грех народу сему по великой милости Твоей, как Ты прощал народ сей от Египта доселе» (Числ., 14: 17–19)*.

Слова, как и предполагал Моисей, оказали магическое воздействие на Яхве, и он смягчился.

«Прощаю по слову твоему, – сказал Яхве, но он не хотел оставить безнаказанным последний акт неповиновения. – Все, которые видели славу Мою и знамения Мои, сделанные Мною в Египте и в пустыне, и искушали Меня уже десять раз, и не слушали гласа Моего, не увидят земли, которую Я с клятвою обещал отцам их; все, раздражавшие Меня, не увидят ее» (Числ., 14: 20–23).

Израильтяне не будут уничтожены здесь и сейчас, но им не будет позволено войти в землю Ханаанскую. Наказание, заявил Бог, будет состоять в том, что они «будут кочевать в пустыне сорок лет» – по году за каждый день неверия разведчиков, выполнявших задание в земле Ханаанской. По окончании сорока лет мужчины и женщины, родившиеся в рабстве, «весь род, сделавший зло в очах Господних», погибнет (Числ., 14: 33, 32: 13).

«Живу Я, говорит Господь: как говорили вы вслух Мне, так и сделаю вам; в пустыне сей падут тела ваши, и все вы исчисленные, сколько вас числом, от двадцати лет и выше, которые роптали на Меня, не войдете в землю» (Числ., 14: 28–30).

Совсем другая судьба ждала детей израильтян, которые выросли в пустыне, не знали египетского рабства и не были заражены неверием и трусостью поколения рабов.

«Дети ваши будут странниками в пустыне сорок лет, и будут странствовать, пока ваши трупы не падут в пустыне. А ваши маленькие дети, о которых вы говорили, станут добычей врагов, Я отведу туда, и они узнают землю, которую вы отвергли» (Числ., 14: 31–33).

Только отважному Иисусу и верному Халеву из поколения рабов – «за то, что в нем был иной дух, и он совершенно повиновался Мне» (Числ., 14: 24) – будет позволено жить долго и войти в Землю обетованную. Разведчики, которые сыграли на страхе израильтян и побудили к мятежу, умерли на месте «быв поражены пред Господом» (Числ., 14: 37).

Что касается судьбы Моисея и Аарона с Мариам – ждала их судьба верных Иисуса и Халева или забытых Богом израильтян? – Яхве хранил многозначительное молчание.

«Вы падете от меча»

Наказанные израильтяне примирились со своей судьбой, которая ожидала их под руководством Моисея. Ответом некоторых на суровый приказ Яхве был странный, донкихотский поступок – они неожиданно решили идти в Ханаан. Встав рано утром, они взяли мечи и двинулись в сторону Беэр-Шевы на юге Ханаана, где собирались пробиваться с боями в Землю обетованную.

«Вот, мы пойдем на то место, – решили они, – о котором сказал Господь, ибо мы согрешили» (Числ., 14: 40).

Самозваные завоеватели Ханаана поклялись войти в Землю обетованную с юга. Однако Яхве выбрал другой маршрут для армии Израиля, намного более длинный кружной путь – вдоль южной границы Ханаана в Моав, – чтобы напасть на Ханаан с востока. Если воины надеялись искупить грехи в бою, то они глубоко заблуждались. Их мужественный поступок сочли изменой, согласно Библии, и их в очередной раз назвали бунтовщиками, которые пошли против власти Бога и Моисея.

«Не ходите, ибо нет среди вас Господа, чтобы не поразили вас враги ваши, – сказал, посмеиваясь, Моисей, оставшийся в лагере с ковчегом Завета и другими священными реликвиями, с которыми традиционно вступали в бой, и предсказал, что ждет тех, кто действует по собственному разумению. – Ибо Амаликитяне и Хананеи там пред вами, и вы падете от меча, потому что вы отступили от Господа, и не будет с вами Господа» (Числ., 14: 42–43).

Воины не обратили внимания на предостережение и поднялись на гору, но все закончилось именно так, как предсказывал Моисей. «И сошли Амаликитяне и Хананеи, живущие на горе той, и разбили их, и гнали их до Хормы» (Числ., 14: 45). Бог обещал уничтожить коренных жителей Ханаана и открыть страну израильтянам, но поражение было первым свидетельством того, что победа израильтянам не гарантировалась.

Переворот

Далеко от скинии собрания, вне видимости и слышимости господствующей верхушки, несколько человек, низко склонившись друг к другу, разговаривали шепотом. Несмотря на то что они были свидетелями публичного унижения Мариам и Аарона у входа в скинию собрания, наказания, которому подвергся лагерь, поражения группы израильтян в первой стычке в Ханаане, их не остановили эти свидетельства божественной немилости, и они решились организовать переворот. Этими заговорщиками были Дафан, Ави-рам и левит по имени Корей.

Заговорщики привлекли внимание Моисея, только когда Корей с сообщниками – «двести пятьдесят мужей, начальники общества, призываемые на собрания, люди именитые» (Числ., 16: 2) – объявили о неповиновении человеку, который всегда утверждал, что Бог на его стороне. Неожиданно Моисей столкнулся с противостоянием Корея и его сообщников.

«Полно вам; все общество, все святы, и среди их Господь!» – заявили бунтовщики, с благоговением обращаясь к Яхве и намекая на его заявление, сделанное на Синае, что Израиль будет «царством священников и народом святым» (Числ., 16: 3; Исх., 19: 6). А затем они открыто бросили вызов власти, которой Моисей с Аароном обладали над израильтянами так долго и с такой самонадеянностью: «Почему же вы ставите себя выше народа Господня?» (Числ., 16: 3)*.

В ответ Моисей встал на колени и наклонил голову к земле, вероятно, чтобы показать, сколь ужасным он считает вызывающее поведение Корея. Спустя мгновение Моисей встал на ноги и обратился к Корею и его сообщникам, вероотступникам-левитам.

«Завтра покажет Господь, кто Его, и кто свят», – с усмешкой сказал Моисей и объяснил правила конкурса, в ходе которого будет раз и навсегда решено, кто пользуется доверием Яхве, а кто нет. Моисей предложил Корею и его товарищам по оружию, все они были левитами, взять сосуды, положить туда горящие уголья и ароматические благовония и поднести Яхве; Аарон должен был сделать то же самое. В результате израильтяне узнают, благоволит ли Яхве первосвященнику или левитам, сообщникам Корея. «И кого изберет Господь, тот и будет свят, – пояснил Моисей, добавив от себя: – Полно вам, сыны Левиины!» (Числ., 16: 5, 7).

Так случилось, что в лагере израильтян созрел второй заговор под руководством Дафана и Авирама. Согласно раввинской традиции, это были те самые злодеи, которые угрожали выдать Моисея властям за убийство египетского надсмотрщика, а теперь они открыто выступили против Моисея. В отличие от Корея, представлявшегося набожным человеком, который хотел иметь такой же доступ к Богу, как Моисей, Дафан и Авирам были абсолютно светскими противниками, которых возмущало, что Моисей сделал себя некоронованным царем Израиля. И когда Моисей позвал их, чтобы они ответили за подстрекательство к мятежу, сообщает Библия, они отказались подчиниться.

«Разве мало того, что ты вывел нас из земли, в которой течет молоко и мед, чтобы погубить нас в пустыне? и ты еще хочешь властвовать над нами! – возмутились они, назвав Египет, а не Ханаан землей «меда и молока». – Кроме того, ты не привел нас в землю, где течет молоко и мед, и даже не дал нам во владение поля и виноградники» (Числ., 16: 13–14)*.

Поскольку Дафан и Авирам обвинили его в политических, а не религиозных преступлениях против народа Израиля, Моисей не распростерся на земле в ответ на их слова. Напротив, он яростно набросился на своих обвинителей. Он быстро ответил на обвинения, выдвинутые против него, отвел от себя обвинения в том, что стремился к власти ради самой власти, а затем злоупотреблял властью, данной ему Богом; и адресовал свои слова Богу.

«Не обращай взора Твоего на приношение их; я не взял ни у одного из них осла, – заверил Моисей Яхве, – и не сделал зла ни одному из них» (Числ., 16: 15).

На следующее утро бунтовщики появились как по расписанию у входа в скинию собрания, каждый нес свой сосуд с горящими угольями и ароматическими благовониями. И собравшиеся племена стали свидетелями внезапного явления «славы Господней».

«Отделитесь от общества сего, – сказал Яхве Моисею с Аароном, – и Я истреблю их во мгновение» (Числ., 16: 21).

Моисей с Аароном наверняка были довольны, что Бог отдает им предпочтение, но они не хотели, чтобы все собравшиеся израильтяне пострадали из-за непокорных левитов. «Боже, Боже духов всякой плоти! – в один голос умоляли они, – один человек согрешил, и Ты гневаешься на все общество?» (Числ., 16: 22).

В очередной раз Яхве откликнулся на их мольбу о пощаде и приказал Моисею с Аароном сказать собравшимся израильтянам: «Отойдите от шатров нечестивых людей сих, и не прикасайтесь ни к чему, что принадлежит им, чтобы не погибнуть вам во всех грехах их» (Числ., 16: 26).

Итак, все израильтяне отошли на безопасное расстояние от Дафана и Авирама «с женами своими и сыновьями своими и с малыми детьми своими», а Моисей в одиночестве остался стоять у входа в шатер.

«Из сего узнаете, что Господь послал меня делать все дела сии, а не по своему произволу я делаю сие, – поспешил объяснить Моисей, поскольку ему не терпелось переложить ответственность за то, что случилось, на Яхве. – Если эти люди умрут естественной смертью, то не Господь послал меня. Но если Господь сотворит необычайное, и земля разверзет уста свои и поглотит их и все, что принадлежит им, и они живые сойдут в преисподнюю
, то знайте, что люди сии презрели Господа» (Числ., 16: 28–30)*.

Когда эти слова замерли на его губах, земля под ногами грешников задрожала, застонала и дала широкую трещину, словно сама земля открыла уста, и все бунтовщики, стоявшие у своих шатров – Корей, Дафан и Авирам с женами и детьми, – «сошли со всем, что принадлежало им, живые в преисподнюю, и покрыла их земля, и погибли они из среды общества» (Числ., 16: 33). Спустя мгновение, когда все израильтяне в панике бросились врассыпную, «дабы, говорили они, и нас не поглотила земля» (Числ., 16: 34), сверху упал огненный шар и испепелил остальных заговорщиков. «И вышел огонь от Господа, – сообщает Библия, – и пожрал тех двести пятьдесят мужей, которые принесли курение» (Числ., 16: 35).

Царь Моисей

В традициях трех религий, основанных на Библии, Моисей считается освободителем, законодателем, пророком. Его называют добрым пастырем, который заботится о стаде Израиля, заступником и посредником, который молил Бога о пощаде от имени слабых, несовершенных людей. Яхве даже приравнивает Моисея к Богу – «и будет говорить он вместо тебя к народу; итак, он будет твоими устами, а ты будешь ему вместо Бога» (Исх., 4: 16). Только в одном ему отказывают авторы Библии: никто ни разу не назвал Моисея царем. Однако неоднократные мятежи в пустыне свидетельствуют о том, что Моисея считали монархом те самые люди, над которыми он имел власть.

Библия передает отчетливый страх и ненависть израильтян к монархии. Для кочевых племен Израиля монархия всегда была связана с угнетением и порабощением, и не только фараон стремился лишить израильтян свободы. Когда в конечном счете израильтяне потребовали монарха в недавно захваченной земле Ханаанской – «итак, поставь над нами царя, чтобы он судил нас, как у прочих народов» (1 Цар., 8: 5), – пророк Самуил выступил с обличениями царей в целом. «Вот какие будут права царя, который будет царствовать над вами, – предупредил израильтян Самуил. – Сыновей ваших он возьмет, приставит их к колесницам своим и сделает всадниками своими, чтобы они возделывали поля его и делали ему воинское оружие. И дочерей ваших возьмет, чтоб они составляли масти, варили кушанье и пекли хлебы. И поля ваши, и виноградные и масличные сады ваши лучшие возьмет и отдаст слугам своим. И восстенаете тогда от царя вашего, которого вы избрали себе, и не будет Господь отвечать вам тогда» (1 Цар., 8: 11–14, 18)*.

Филон оправдывает эти царственные преступления в биографии Моисея, утверждая, что Моисей не стремился ни к власти над израильтянами, ни к злоупотреблению властью, когда она была дарована ему Богом. «Из всех этих людей был избран вождем Моисей… [он] получил ее [власть], в отличие от некоторых людей, которые прокладывали путь к власти силой оружия и интригами… исключительно благодаря своим достоинствам и добродетели, – утверждал Филон. – Он один из всех, кто когда-либо обладал высшей властью, не накопил ни сокровищ, золотых и серебряных, не имел ни дома, ни имущества, ни скота, ни слуг, ни доходов… хотя он мог иметь все это в неограниченном количестве».

Однако даже Филон был готов признать, что человек, который ведет себя как царь и говорит как царь, должен называться царем. Согласно Филону, Моисей «царь, законодатель, первосвященник и пророк». Моисей описывается кем-то вроде самодержца – и за это осуждается – в библейском рассказе о восстаниях, с которыми он столкнулся и подавил в последние дни своей жизни. Спустя несколько веков все перечисленные Самуилом претензии рассказчики-раввины вложили в уста диссидентов, выступавших против Моисея. Хотя мы считаем Моисея поборником свободы и примером воплощения в жизнь демократических ценностей, Библия утверждает, что он безжалостно подавлял восстания израильтян в самом зародыше.

Действительно, Корей и левиты, восставшие против Моисея, руководствовались исключительно эгалитарными соображениями – «все общество, все святы, и среди их Господь», – но автор Библии и мудрецы не считали Корея достойным похвалы. В одной раввинской истории Корей изображается подстрекателем, а его сообщники распространяют слухи о чрезмерном сексуальном аппетите Моисея, предупреждая «своих жен держаться от него как можно дальше». Но и этого раввинам показалось мало, и они высказали предположение, что Корей с сообщниками пытались до смерти забить Моисея камнями. Однако самое важное в библейском рассказе заключается в том, что Моисей и Бог ведут себя совершенно одинаково, точно так, как ведут себя самодержцы на протяжении веков, оправдывая свою власть и прерогативы. В этом смысле божественное право королей
 началось с Моисея.

Однако в раввинской литературе содержится слабый намек на признание демократических идей, которые стремился воплотить Корей. Он призывает к восстанию, играя на недовольстве израильтян Моисеем. «Он возложил на всех детей Израиля тяжелое бремя, – объяснял Корей израильтянам, – и дал им очень суровые законы». И Корей оплакивает судьбу бедной вдовы, которой грозит голодная смерть из-за обременительных заповедей Яхве. Моисеев закон запрещает ей засевать поле двумя видами семян, убирать урожай со всего поля и предписывает отдавать десятую часть священникам, поэтому она вынуждена продать свою землю, чтобы выполнить обязательства. На оставшиеся деньги она купила двух овец, но тут появился Аарон и потребовал первенцев овец. «Всех первенцев, – напоминает он ей, ссылаясь на Моисеев закон, – вы должны освящать Господу вашему Богу». Когда она зарезала оставшихся овец, он опять появился и потребовал «лопатку, челюсти и желудок в качестве своей доли». Вдова, видя его ненасытность, сказала, что овцы уже посвящены Богу. «Если дело обстоит именно так, тогда это все мое, поскольку все посвященное в Израиле принадлежит священникам», – заявил Аарон бедной вдове.

«Священники всегда грабили бедных, вдов и сирот, – заявил Корей. – Когда народ Израиля спрашивает их: почему вы так делаете? Они отвечают: потому что таков закон!»

В основе бунта Корея лежит идея, которая производит неизгладимое впечатление на современного читателя: Моисей с Аароном не должны командовать израильтянами, поскольку все мужчины и женщины имеют право обращаться к Богу без разрешения лиц, облеченных властью, и без их посредничества. Корей ссылается на обещание, некогда данное Яхве избранному народу: Израиль будет «царством священников и народом святым», обещание, которое он интерпретирует следующим образом: все израильтяне равны в глазах Бога. Но автор Библии, творивший две тысячи лет назад, не хотел, чтобы эти слова связывались с демократией. «Царство священников», по мнению ученых-библеистов, сугубо элитарное понятие, означающее только то, что цари Израиля будут из священников, что израильтяне должны будут поддерживать высокий уровень благочестия, что Израиль будет призван нести слово Божье остальному человечеству как «божественный свет народам мира». Но современный читатель рассматривает обещание, данное Богом, как приглашение каждому напрямую обращаться к Богу.

Раввины, которые развили тему бунта Корея, не были демократами или эгалитаристами и поспешили заявить, что Моисей с Аароном правы, а Корей был не прав – никто, кроме Бога, не избирал Моисея на этот высокий пост, и голос Бога был единственным, принимавшимся во внимание. «Смерть и уничтожение Корея с компанией должны были убедить сынов Израиля, что Моисей действует исключительно в соответствии с волей Бога», и они поспешили успокоить своих прихожан, что «он никогда не узурпировал власть и не вводил самовольно в должность первосвященника своего брата Аарона» (28).

Тем не менее даже автор Библии был вынужден сообщить, что Моисей защищался от обвинений, выдвинутых Кореем и другими бунтовщиками, и его апология напоминает современному читателю никсоновское «я не мошенник»
: «Я не взял ни у одного из них осла» (Числ., 16: 15).

Возможно, Моисей слишком активно защищался от обвинений, но даже если он не злоупотреблял властью, то в любом случае современному читателю не кажутся действия Корея с бунтовщиками столь предосудительными, как авторам Библии. Действительно, если мы предпочитаем видеть Моисея человеком, который «провозгласил свободу на всей земле», то мы можем рассматривать Корея, Дафана и Авирама как борцов за свободу.

Бутоны, цветы и миндаль

Словно чтобы напомнить израильтянам о том, какая судьба ждет тех, кто открыто не повинуется Богу и его пророку, Яхве приказал Моисею собрать кадильницы из пепла сожженных бунтовщиков, сплющить их и использовать эти металлические листы для покрытия жертвенника, «и будут они знамением для сынов Израилевых» – напоминанием, что «никто посторонний, который не от семени Аарона, не приступал приносить курение пред лице Господне» (Числ., 16: 38, 40). Однако если всезнающий и всевидящий Яхве думал, что внезапной смерти Корея и его товарищей бунтовщиков будет достаточно, чтобы научить израильтян послушанию, то он глубоко заблуждался. На следующее утро лагерь был охвачен еще большим возбуждением, чем накануне, и громче раздавался ропот против Моисея с Аароном.

«Вы умертвили народ Господень», – набравшись смелости, кричали они, приняв сторону мятежников, от которых остался лишь пепел и обугленные кости (Числ., 16: 41).

В очередной раз облако, сигнализируя о присутствии Яхве, опустилось на скинию собрания, и опять «слава Господня» была замечена в лагере. «Отсторонитесь от общества сего, – в очередной раз приказал Яхве Моисею с Аароном, – и Я погублю их во мгновение» (Числ., 16: 45). Моисей с Аароном пали ниц, униженно умоляя пощадить дерзкую толпу, которая отказывается просить за себя, и Моисей приказал Аарону зажечь благовония как необходимый жест искупления. «Вышел гнев от Господа», – воскликнул Моисей и увидел, что израильтяне начали падать, где стояли. Четырнадцать тысяч семьсот человек умерли, прежде чем Аарону удалось остановить «поражение», встав «между мертвыми и живыми» (Числ., 16: 46, 48–49).

Яхве, чтобы подтвердить лидерство Моисея с Аароном, предложил все еще сомневающимся израильтянам то, что, как ни странно, было больше похоже на фокус, чем на акт возмездия. Яхве приказал собрать двенадцать жезлов, по одному от каждого из двенадцати колен, и чтобы на каждом жезле было написано имя «начальника колена». Когда дело дошло до рода левитов, на их жезле написали имя Аарона. Все двенадцать жезлов положили в скинии собрания, и, когда на следующий день израильтяне увидели жезлы, они обнаружили удивительное свидетельство Божьей воли. Почему-то Яхве решил, что магическое представление будет более убедительным, чем казнь, адское пламя или вид разверзнувшейся земли, поглотившей врагов Моисея и Аарона.

«И кого Я изберу, того жезл расцветет, – объяснил Яхве Моисею с Аароном, – и так Я успокою ропот сынов Израилевых, которым они ропщут на вас» (Числ., 17: 5).

На следующий день Моисей вошел в скинию собрания, «и вот, жезл Ааронов, от дома Левиина, расцвел, пустил почки, дал цвет и принес миндали». Моисей вынес жезлы из скинии собрания и показал собравшимся израильтянам, после чего Яхве приказал отнести жезл Аарона в скинию собрания, положить рядом с другими священными реликвиями – каменными скрижалями, на которых были начертаны десять заповедей, сосудом с манной – и вечно хранить «в знамение для непокорных». Возможно, израильтяне, прежде чем стать неуправляемыми и отважиться навлечь на себя смерть с небес, сделают паузу и задумаются о чудодейственном жезле Аарона, задумчиво сказал Яхве Моисею, «чтобы прекратился ропот их на Меня, и они не умирали» (Числ., 17: 10).

Бог опять не угадал.

Грех Моисея

В оазисе Кадес в пустыне Син Моисей объявил привал и дал команду разбить лагерь. Здесь они поставили ковчег, здесь они соорудили скинию собрания, здесь они раскинули шатры, предполагая задержаться надолго. Библия говорит, что они оставались какое-то время в Кадесе, но раввинская традиция и современные ученые склонны считать, что они довольно долго оставались в Кадесе, возможно, двадцать лет, а может, и больше. Здесь, в Кадесе, Моисей, вероятно, почувствовал, что долгое путешествие, которое мы называем Исходом, подходит к концу и наступает новая эпоха, эпоха войн и завоеваний. Все еще оставался открытым вопрос, какую роль отныне будет играть Моисей, дождется ли он дня победы.

Яхве уже сообщил судьбу поколению израильтян, которые родились в Египте и которые показали, что лучше подходят для рабства, чем для свободы: Бог заставил их сорок лет бесцельно бродить по пустыне, и только когда поколения рабов не станет, израильтянам будет позволено войти в землю Ханаанскую. Уже старая гвардия умирала в пустыне. «И умерла там Мариам, – сообщает Библия, – и погребена там» (Числ., 20: 1). Израильтяне, должно быть, оплакивали потерю любимой жрицы Израиля, женщины, исполнявшей песнь победы на Красном море, но автор Библии всего лишь констатирует факт смерти. И здесь, в Кадесе, в результате инцидента, на первый взгляд обычного, но оказавшегося важным, открылась судьба Моисея.

Инцидент начался с беспорядков, ставших обычным явлением в лагере израильтян. Когда в Кадесе высохли ручьи и колодцы и закончились запасы пресной воды, израильтяне собрались и направились к Моисею с Аароном – их слова и поступки были уже хорошо знакомы братьям.

«О, если бы умерли тогда и мы, когда умерли братья наши пред Господом! Зачем вы привели общество Господне в эту пустыню, чтобы умереть здесь нам и скоту нашему? и для чего вывели вы нас из Египта, чтобы привести нас на это негодное место, где нельзя сеять, нет ни смоковниц, ни винограда, ни гранатовых яблок, ни даже воды для питья?» (Числ., 20: 3–5).

Моисей с Аароном в очередной раз подвели разъяренную толпу к скинии собрания и пали на колени, склонив головы, и получил Моисей ряд приказов от Яхве. «Возьми жезл и собери общество, – приказал Бог Моисею, – и скажите в глазах их скале, и она даст из себя воду: напоишь общество и скот его» (Числ., 20: 8)*.

Приказы Яхве были простыми и понятными, тем не менее, как мы вскоре увидим, братья не стали в точности следовать полученным указаниям. Моисей с Аароном были не в состоянии прислушаться к словам Яхве, потому что плохо слышали в силу преклонного возраста? Они невнимательно слушали то, что говорил им Бог? Они вернулись воспоминаниями в место под названием Рефидим, где Яхве впервые приказал им достать воду из скалы? Они настолько устали и разуверились в своих силах, повторяя задание, что позволили гневу пересилить здравый смысл? Автор Библии не дает ответов на эти вопросы, но ошибка имела катастрофические последствия для Моисея и Аарона.

«Послушайте, непокорные, – обратился Моисей к страдающей от жажды толпе, – разве нам из этой скалы извести для вас воду?» (Числ., 20: 10).

И после этих слов Моисей ударил по скале жезлом – то же самое он успешно проделал в Рефидиме – «и потекло много воды, и пило общество и скот его» (Числ., 20: 11).

Одна мелкая деталь должна была подсказать Моисею, что что-то идет не так. В Рефидиме хватило одного удара жезла, чтобы из скалы пошла вода, но здесь, в Кадесе, вода пошла только после второго удара жезлом по скале. Яхве дал возможность Моисею понять, что он допустил серьезную ошибку – Моисей должен был поговорить со скалой, а не ударять по ней, – и теперь Яхве считал Моисея и Аарона бунтовщиками из-за того, что они не выполнили его приказ в точности. Дьявол, как узнает Моисей, кроется в деталях.

«За то, что вы не поверили Мне, чтоб явить святость Мою пред очами сынов Израилевых, – сурово заявил Яхве под влиянием момента, – не введете вы народа сего в землю, которую Я даю ему» (Числ., 20: 12).

Автор Библии назвал источник в Рефидиме Меривы, и источнику в оазисе Кадес было дано такое же название; Библия объясняет, что он получил это название, поскольку там «вошли в распрю сыны Израилевы с Господом» (Числ., 20: 13). Моисей с Аароном, верные слуги Яхве, а не вечно недовольные, неуправляемые израильтяне, пострадали за то, что произошло в Кадесе у Меривы, – им не разрешат войти в Землю обетованную. Удар посоха по скале, по мнению Яхве, перевесил борьбу длиною в жизнь, лишения и преданную службу.

Священный оазис

Маршрут сынов Израилевых в пустыне описывается в Библии подробнейшим образом: «И отправились сыны Израилевы из Рамсеса, и расположились станом в Сокхофе. И отправились из Сокхофа, и расположились станом в Ефаме, что на краю пустыни. И отправились из Ефама и обратились к Пи-Гахирофу, что пред Ваал-Цефоном, и расположились станом пред Мигдолом…» (Числ., 33: 5—49). Ученые безуспешно пытались точно указать на карте Синайского полуострова места, носящие эти экзотические названия, но большая часть мест, где израильтяне разбивали лагерь, «определить не представлялось никакой возможности», по категорическому заявлению Мартина Нота.

Однако современные ученые-библеисты точно определили место под названием Кадес (Числ., 20: 1) или, как его иногда называют, Кадес-Варни
 (Числ., 32: 8) или Меривы в Кадесе (Втор., 32: 51). Поиск исторической подлинности был особенно интересен, поскольку, по мнению некоторых ученых, Кадес, а не Синай и даже не земля Ханаанская, играет важнейшую роль в истории и богословии.

Оазис, известный автору Библии как Кадес, с абсолютной уверенностью утверждает Нот, «отождествляется с современным районом en qdes [Эйн-Геди], который находится примерно в сорока милях по прямой к юго-юго-западу от Беэр-Шева». Если Кадес – это Эйн-Геди, то это самый большой оазис в Иудейской пустыне, площадью порядка шестидесяти квадратных миль, всего в сотне миль от границы Египта. «Журчащие ручьи, богатый растительный мир: травы, деревья, кустарники, цветы, птицы и насекомые вызывают в воображении путешественника, прибывшего из пустыни, поистине сказочную картину, – пишет Элиас Ауэрбах об оазисе Эйн-Геди. – Для бедных бедуинов, которые едва ли знали что-то помимо тяжелых лишений, это была „земля, в которой течет молоко и мед“».

В том же районе были найдены места, предположительно соответствующие местоположению Кадеса. Знаменитый английский археолог Чарльз Леонард Вулли, исследователь исчезнувшей цивилизации Ура, и Томас Эдвард Лоуренс, будущий Лоуренс Аравийский, были отправлены на Синай для проведения археологических раскопок. Истинной целью экспедиции была военная разведка и составление карты района, необходимой британской армии в случае военных действий в Леванте; в ходе экспедиции они установили, что наиболее вероятным местоположением Кадеса был район Кусейме, а не Эйн-Геди. «Подобная [Эйн-Геди] навозная куча» была слишком бесплодна, чтобы обеспечивать израильтян, пишут Вулли и Лоуренс, «только в районе Кусейме можно найти достаточно воды и овощей для содержания такого большого племени в течение столь долгого времени».

Мартин Бубер тоже настаивает на том, что Кадес «следует понимать не как одно место, а как долины, лежащие к югу от Палестины на пути между Акабой и Беэр-Шевой». Здесь было найдено «райское плодородие», место, где «вода вырывается из расщелин скал», как сообщает Бубер. «По сей день почва, глубиной несколько футов, дает арабам, обрабатывающим ее, богатые урожаи зерна в сезон хороших дождей».

Библия утверждает, что Кадес был местом нескольких важных событий в жизни Моисея и Исхода. Как мы уже знаем, в Кадесе умерла Мариам, и скала, по которой ударил жезлом Моисей, чтобы достать воду, находилась где-то в окрестностях. Однако некоторые ученые, анализируя библейский текст, пришли к выводу, что скорее священный оазис Кадес, а не священная гора под названием Синай, или Хорив, был тем местом, где Яхве впервые явился Моисею в образе горящего куста и где Яхве заключил завет с Моисеем и вручил ему десять заповедей. Битва с амаликитянами (Исх., 17: 9), возможно, велась за обладание оазисом в Кадесе. И Кадес был тем местом, где Моисей воссоединился со своей семьей и тестем; где Иофор совершил первое жертвоприношение Яхве; где Мариам с Аароном, Дафан с Авирамом и Корей выступили против Моисея и где чудесным образом израильтян обеспечили манной и перепелами. По словам одного ученого, из семнадцати библейских пассажей, рассказывающих о приключениях Моисея во время Исхода, тринадцать связаны с Кадесом.

Ученые высказали еще одно важное предположение относительно Кадеса, которое меняет отношение к библейской истории об Исходе и жизни Моисея. Возможно, сага об освобождении, вручение законов, завоевания, которые мы находим в Библии, были соединены с намного более древней традицией, издавна существовавшей у крошечной группы кочевых соплеменников, обитавших у оазиса Кадес, – и таков аргумент ревизионистов современной библейской науки. Левиты вели происхождение из Кадеса и претендовали на оазис как на родину своего племени? Или во время странствий они оказались в Кадесе, выгнали обитавшее там племя амаликитян и сделали его своим? Живительные источники в Кадесе всегда считались священными? Был ли Кадес местом, где Моисей был священником в храме Яхве, как предполагает Гео Виденгрен, или Моисей «обучался профессии» вождя племени и первосвященника у старого священника Мадиамского, с которым встретился в Кадесе, как утверждал Хьюго Грессман? Не был ли Кадес самым священным местом в истории древнего Израиля и подлинной целью Исхода в «древнейшем пласте предания», нашедшем путь в Библию?

Итак, в новом прочтении Библии Кадес стал альфой и омегой Исхода. Кочевые племена, которые забрели в Египет, вышли из Кадеса, а не Ханаана, предполагают ревизионисты, и после освобождения они вернулись из Египта в Кадес. В исконной традиции не упоминается, что в наказание за удар по скале в Кадесе Моисей был лишен возможности войти в Землю обетованную, потому что Кадес был «обещанием и его выполнением». В то же время высказывается мнение, что ни Бог, ни Моисей не имели никакого отношения к уходу из Кадеса – после длительного пребывания в Кадесе израильтяне собрались и отправились в путь только потому, что их выгнали местные племена, которые утверждали, что оазис принадлежит им, или, что более вероятно, их стало настолько много, что для выживания требовались более обильные ресурсы Ханаана. «Насущная необходимость заставила их двинуться к обрабатываемой земле, – объясняет Ауэрбах, – что типично для всех миграций бедуинских племен».

«Целью исхода из Египта был Кадес, а не Ханаан. План завоевания Ханаана возникает позже, в Кадесе, предположительно, вследствие перенаселения оазиса, – высказывает предположение Ауэрбах, искусно резюмируя ревизионистскую теорию священного оазиса. – От восточной границы Египта израильские племена сразу направились к оазису Кадес. Здесь они оставались в течение всего периода пребывания в пустыне. И не было никаких „скитаний по пустыне“. Выйдя из Кадеса, спустя примерно тридцать лет, они направились на территорию к востоку от Иордана, а оттуда напали на Ханаан».

Как же тогда Синай вместо Кадеса стал самым важным местом в саге об Исходе, содержащейся в Библии? «Древнейший пласт предания», пишет Виденгрен, сфокусирован на Кадесе, а не на Синае, и только намного позже авторы Библии «выдвинули на первый план Синай и оттеснили на задний план Кадес». По мнению Виденгрена, исконные предания сохранились в стихотворении, которое можно найти в книге Второзакония. «Господь пришел от Синая, открылся им от Сеира, воссиял от горы Фарана», – говорит Моисей (Втор., 33: 2) – здесь, утверждает Виденгрен, говорится, что Бог спокойно обитал на горе, а затем встряхнулся и отправился на встречу с кочевым народом Израиля в оазисе Кадес.

«Мы, наконец, можем заглянуть через щель в занавесе, который скрывает от нас доисторическое прошлое Израиля, и увидеть в древней цивилизации левитов в Кадесе, – витийствует Ауэрбах, – один из духовных корней, из которого возникло нововведение Моисея в мировую историю, в религию Израиля».

Вне зависимости от того, чему отдается предпочтение – тексту Библии или варианту обладающих творческим воображением ученых, – Кадес остается судьбоносным местом в жизни Моисея и судьбе израильтян. Возможно, Синай был тем местом, где Моисей получил законы, согласно автору Библии, а Кадес был его «мастерской», по выражению Томаса Манна. «В поте лица своего работал он в Кадесе, своей мастерской, и его широко расставленные глаза поспевали повсюду; он рубил, высекал, искал форму и выглаживал, трудясь над недовольным всем этим чурбаном с неуклонным терпением и удвоенной снисходительностью, с пламенным гневом и карающей неумолимостью». Именно в Кадесе царь вселенной, всемогущий и всезнающий, был вынужден столкнуться с собственными ограничениями. Израильтяне, «такие строптивые, такие забывчивые, такие косные», – пишет Томас Манн в книге «Скрижали завета», – сопротивлялись усилиям Бога изменить их характер и превратить непокорных бывших рабов в преданных слуг Господа.

Царская дорога

Моисей был не настолько расстроен откровением о своей судьбе и вполне был в состоянии проводить дипломатические переговоры и заниматься стратегическим планированием, необходимым для подготовки библейского варианта дня Д
 – вторжение в Ханаан и завоевание Земли обетованной.

Моисей, отбросив мысль, что Бог не собирается вводить его в Ханаан, начал вести себя скорее как царь на троне, а не пророк в пустыне.

Он направил посланников из лагеря в Кадесе ко двору царя Эдома, чьи земли лежали на пути израильтян в Ханаан. «Так говорит брат твой Израиль» – с этих слов начиналось послание, которое должны были доставить царю Эдома посланники Моисея, словно предполагалось, что Моисей и царь Эдома занимали равное положение (Числ., 20: 14). Моисей напомнил царю о печальной истории Израиля и его чудесном спасении, «ты знаешь все трудности, которые постигли нас, как отцы наши перешли в Египет, и мы жили в Египте много времени, и жестоко поступали Египтяне с нами и отцами нашими, и когда воззвали мы к Яхве, услышал Он голос наш, и послал Ангела, и вывел нас из Египта» (Числ., 20: 14–16)*. Далее Моисей сообщал, что израильтяне стоят лагерем на границе Эдома, и просил разрешения воспользоваться царской дорогой для прохода через Эдом в Ханаан.

«Позволь нам пройти землею твоею, – просил Моисей в дипломатической ноте, – мы не пойдем по полям и по виноградникам и не будем пить воды из колодезей твоих; но пойдем дорогою царскою, не своротим ни направо ни налево, доколе не перейдем пределов твоих» (Числ., 20: 17).

Царя Эдома, возможно, возмутила безрассудность Моисея, а может, наоборот, он был очарован его изысканными манерами и почтительным обращением, но полчища вооруженных чужестранцев на его границе представляли угрозу, на которую он не мог закрывать глаза, – когда шестьсот или более сотен голодных кочевников пронесутся по стране, неизбежны грабежи и разрушения.

«Не проходи через меня, – приказал царь, – иначе я с мечом выступлю против тебя» (Числ., 20: 18).

Моисей попытался торговаться с царем, вероятно считая, что тот хитрый переговорщик, желавший взыскать деньги за безопасный проход по его территории.

«Мы пойдем большою дорогою, и если будем пить твою воду, я и скот мой, то буду платить за нее, – сказал Моисей, – только ногами моими пройду, что ничего не стоит» (Числ., 20: 19).

Но царь не поддался на уговоры, – «не проходи» было его последним словом (Числ., 20: 20) – и израильтянам пришлось изменить маршрут, идти обходным путем, вдоль границы земли Эдомской, к восточной границе Ханаана.

Моисею напомнили, что Яхве не передумал относительно наказания Моисея и Аарона, о котором сообщил в Кадесе, когда они обогнули границу Эдома и подошли к горе Ор. Яхве вызвал Моисея с Аароном на вершину горы – и приказал взять с собой Елеазара, старшего сына Аарона.

«Пусть приложится Аарон к народу своему, – сказал Яхве, – ибо он не войдет в землю, которую Я даю сынам Израилевым, за то, что вы непокорны были повелению Моему у вод Меривы» (Числ., 20: 24).

Яхве приказал Моисею снять с Аарона священнические одежды и надеть их на Елеазара, тем самым подтвердив, что первосвященство перейдет от Аарона к его сыну. И затем старик был вынужден понести самое страшное наказание за неповиновение Божьей воле. Аарон поплатился жизнью не за изготовление золотого тельца и не за то, что выступал против Моисея. Аарона заставили умереть потому, что его брат ударил по скале, а не поговорил с ней – возможно, первый случай вины по ассоциации.

Раввины сочинили волнующую сцену: Моисей приводит брата в пещеру на горе Ор, где они находят «расстеленное ложе, стол, а на нем горящий светильник». Подведенного к ложу Аарона окружают «ангелы-хранители». И Яхве сам помогает Аарону перейти от жизни к смерти, «забирая с помощью божественного поцелуя душу Аарона». Плачущий Моисей выходит из камеры смерти, и пещера исчезает из поля зрения. Однако Библия сообщает коротко и ясно: «умер там Аарон на вершине горы». Когда израильтяне увидели, что Моисей с Елеазаром вернулись в лагерь без Аарона, то сразу поняли, что ушел из жизни еще один представитель старой гвардии. «И увидело все общество, что Аарон умер, и оплакивал Аарона весь дом Израилев тридцать дней» (Числ., 20: 29).

Среди оплакивавших Аарона на самом деле было очень мало тех, кто помнил его в лучшие времена, в те судьбоносные дни, когда он смело орудовал жезлом Божьим, совершая чудеса при дворе фараона. Прошло сорок лет, как израильтяне вышли из Египта, и уже почти никого не осталось из поколения рабов. Из трех родственников, которые вывели израильтян из Египта, стали свидетелями удивительной победы на берегу Красного моря, торжественно отметили завет с Яхве и получили законы на Синае, остался один Моисей.

Медный змей

Израильтяне, лишенные безопасного прохода через Эдом, были вынуждены с боями пробивать путь в Ханаан – и, как ни странно, зарекомендовали себя намного более искусными и смелыми в бою, чем можно было предположить, слыша их трусливый ропот. Первое сражение произошло с ханаанским царем Арада, который услышал, что в направлении его царства движутся израильтяне, и отправил на перехват свое войско. Его воины вступили в бой и взяли в плен несколько израильтян. «Если предашь народ сей в руки мои, – обратились израильтяне к Яхве по собственной инициативе, – то положу заклятие на города их» (Числ., 21: 2). Бог услышал их просьбу и решил удовлетворить ее. «Господь услышал голос Израиля и предал Хананеев в руки ему, и он положил заклятие на них и на города их» (Числ., 21: 3). Место, где была одержана победа, получило название Хорма, что означает «разрушение, опустошение».

Но даже упоенные радостью победы на поле брани, израильтяне упорно продолжали вести войну с Яхве. Они прошли вдоль южной границы Эдома, направились в северном направлении по побережью Красного моря, и в очередной раз причиной открытого неповиновения стали усталость и нетерпение.

«Зачем вывели вы нас из Египта, чтоб умереть нам в пустыне?» – ворчали израильтяне. Они демонстрировали недовольство, отказываясь от манны, которая продолжала появляться в лагере каждое утро. «Здесь нет ни хлеба, ни воды, – стонали они, – и душе нашей опротивела эта негодная пища» (Числ., 21: 5)*.

Яхве, выведенный из себя их дерзкими выражениями неблагодарности, прибег к способу, который напомнил далекие дни, когда его злая воля была направлена на египтян, а не на израильтян, – он наслал наказание в виде «ядовитых змеев» на израильтян, «которые жалили народ, и умерло множество народа из сынов Израилевых» (Числ., 21: 6). В очередной раз заступничество Моисея предотвратило уничтожение израильтян – и после этого он получил несколько очень странных приказов от Яхве.

«И сказал Господь Моисею: сделай себе змея и выставь его на знамя, и ужаленный, взглянув на него, останется жив. И сделал Моисей медного змея и выставил его на знамя, и, когда змей жалил человека, он, взглянув на медного змея, оставался жив» (Числ., 21: 8–9).

Раввинская традиция была сильно обеспокоена библейским повествованием о Нехуштане, медном змее, поскольку сам акт его создания был нарушением второй заповеди, и то, как он использовался, являлось симпатической магией.

Но мудрецы отчаянно пытались дать всему этому объяснение: «Исцеление и жизнь не были связаны с медным змеем, – убеждали они, – всякий раз, когда человек, укушенный змеей, поднимал глаза вверх и подчинял свое сердце воле Отца Небесного, он исцелялся, а если он не думал о Боге, то погибал».

Ничего подобного нет в Библии, которая сообщает, что медный змей Моисея хранился и почитался в течение нескольких столетий. Так продолжалось до царствования Езекия, приказавшего вынести из Иерусалимского храма Нехуштана, который занимал там почетное место вместе с другими реликвиями Моисея, и уничтожить так же, как в свое время Моисей уничтожил золотого тельца. Он «истребил медного змея, которого сделал Моисей, – говорит Библия о царе-реформаторе, – потому что до самых тех дней сыны Израилевы кадили ему и называли его Нехуштан» (4 Цар., 18: 4).

Тем не менее Нехуштан сослужил свою службу в пустыне, и израильтяне надеялись на его целительную силу до прекращения казни змеями. Затем израильтяне подняли ковчег и продолжили путь на север к берегам Арнона, чьи медленные воды текли между землями моавитян и амореев и впадали в Соленое море, волны которого мягко набегали на берег Земли обетованной.

«Я предам его в руки твои»

Израильтяне остановились у Арнона и разбили лагерь на равнинах Моава. К Сигону, царю аморейскому, были направлены послы с просьбой и обещанием: «Позволь мне пройти землею твоею; не будем заходить в поля и виноградники, не будем пить воды из колодезей твоих» (Числ., 21: 22). Царь амореев, как и царь Эдома, не позволил израильтянам пройти через свои земли, но принял решение отправить войско, чтобы сразиться с израильтянами. В итоге он пожалел о своем решении. «И поразил его Израиль мечом и взял во владение землю его, – сообщает Библия, – и взял Израиль все города сии, и жил Израиль во всех городах Аморейских» (Числ., 21: 24–25). Моисей, воодушевленный первой победой израильтян над амореями, отправил несколько человек на разведку в города, расположенные поблизости. Их информация была более обнадеживающей, чем информация тех, кто проник в Ханаан, и израильтяне решили продвинуться дальше вглубь территории амореев. Один из местных вождей – Ог, царь Васанский, – скакал во главе своей армии, готовый вступить в бой с израильтянами, но Яхве по-прежнему благожелательно относился к израильтянам и пообещал им очередную победу.

«Не бойся его, – сказал Яхве Моисею, – ибо Я предам его и весь народ его и всю землю его в руки твои, и поступишь с ним, как поступил с Сигоном, царем Аморейским» (Числ., 21: 34).

Когда сражение наконец закончилось – и могучий Ог, которого Библия называет гигантом, умер и был похоронен в саркофаге, «длина его девять локтей, а ширина его четыре локтя, локтей мужеских» (Втор., 3: 11), – одержавшие победу израильтяне разбили огромный лагерь на равнинах Моава, вдоль восточного берега Иордана, где представительницы прекрасной половины человечества устроили им теплый прием, «и начал народ блудодействовать с дочерями Моава» (Числ., 25: 1). Однако израильтяне не планировали надолго задерживаться в Моаве. На другой стороне Иордана был Ханаан, Земля обетованная. В ясную безлунную ночь израильтяне могли разглядеть далекие огни Иерихона, ставшего, когда началось завоевание, первой целью войск вторжения.

Звезда от Иакова

Яхве, чтобы помочь своему верховному командованию собрать силы для дня Д, приказал провести перепись населения: «После сего поражения сказал Господь Моисею и Елеазару, сыну Аарона, священнику, говоря: исчислите все общество сынов Израилевых от двадцати лет и выше, по семействам их, всех годных для войны у Израиля» (Числ., 26: 1–2). Необходимо отметить, что в живых не осталось ни одного человека, участвовавшего в первой переписи, – как решил Яхве, так и произошло: целое поколение погибло в пустыне (Числ., 26: 63–65). Армия Израиля, которой предстояло вторгнуться и завоевать Землю обетованную, состояла из молодых мужчин, не знакомых с отупляющим бременем рабства.

Насколько нам известно, Моисей еще отдавал приказы, но автор Библии уже дает понять о снижении его авторитета и активности. Дипломатические письма царю Эдома отправлял Моисей, а когда дело дошло до кампании против царя Арада и царя Васана, Моисей вообще не упоминается. «И дал Израиль обет Господу», – сообщает Библия, употребляя слово «Израиль» в собирательном смысле, и Яхве прислушался именно к голосу Израиля, а не Моисея, «и послал Израиль послов к Сигону, царю Аморейскому» (Числ., 21: 2–3, 21). Не упоминается Моисей и в длинном ярком рассказе о маге Валааме, которому царь Моава поручил проклясть израильтян и положить конец их благоденствию.

Моавитяне «весьма боялись» израильтян, «народ, вышедший из Египта», который теперь разбил лагерь рядом с ними. «Этот народ поедает теперь все вокруг нас, – возмущались моавитяне, – как вол поедает траву полевую» (Числ., 22: 4). И царь Моава позвал мага по имени Валаам, чтобы он помог ему выгнать захватчиков, «ибо я знаю, что кого ты благословишь, тот благословен, и кого ты проклянешь, тот проклят!» (Числ., 22: 6).

Валаам, как мы знаем, считался в религиозной традиции могущественным магом. Раввины решили, что Валаам и его сыновья, Ианнис и Иамврий, играют важную роль в жизни Моисея. В историях, рассказанных раввинами, они появляются при дворе фараона и в Эфиопском царстве, решают отправить египтян в погоню за израильтянами на Красное море и договариваются с амаликитянами напасть на израильтян в пустыне. В раввинской литературе можно уловить сдержанное восхищение Валаамом, где его ставят вровень с Моисеем. «Для того чтобы язычники не могли сказать: Если бы у нас был пророк подобный Моисею, мы должны были получить Тору, – говорится в одном трактате, – Бог дал им в качестве пророка Валаама, который ни в чем не уступал Моисею, ни в мудрости, ни в пророческом даре». И тем не менее все эти интересные эпизоды и отступления в раввинской литературе всего лишь сказки – Валаам, насколько известно автору Библии, не имел ничего общего с Моисеем.

История Валаама – неизменная тема уроков в воскресной школе. Царь Моава убедил Валаама пойти в лагерь израильтян и околдовать их, но Валааму помешала упрямая ослица, не желавшая идти вперед, несмотря на удары и проклятия, которыми ее осыпал Валаам. Глупому животному было ясно, что могущественный колдун не способен видеть все вокруг – «Ангела Господня, стоящего на дороге с обнаженным мечом в руке», – и, наконец, она не выдержала, повернула голову и сказала Валааму человеческим голосом: «Что я тебе сделала, что ты бьешь меня вот уже третий раз?» (Числ., 22: 23, 28). В этот момент «открыл Господь глаза Валааму», позволив ему увидеть ангела с мечом, и раскаявшийся язычник послал благословение, а не проклятие израильтянам. «Как прекрасны шатры твои, Иаков, – проникновенно говорит Валаам, глядя на лагерь израильтян, – жилища твои, Израиль!» (Числ., 24: 5). И Валаам, под влиянием Яхве, рассказывает царю Моава, что «сделает народ сей с народом твоим в последствие времени» (Числ., 24: 14).

«Вижу Его, но ныне еще нет; зрю Его, но не близко. Восходит звезда от Иакова, и восстает жезл от Израиля, и разит князей Моава, и сокрушает всех сынов Сифовых. Едом будет под владением, Сеир будет под владением врагов своих, а Израиль явит силу свою» (Числ., 24: 17–18).

Яхве позволил Валааму заглянуть в далекое будущее, славную эпоху, которая наступит спустя долгое время после завоевания Ханаана, когда коронованные цари Израиля будут властвовать над империей, в состав которой войдут Моав (жителей которого называют здесь «сынами Сифовыми») и Эдом (включая горный район, известный автору Библии под названием Сеир). Валаам, вне сомнений, описал царство Давида, знаменитого царя, который раздвинул границы Израиля в полном соответствии с библейским обещанием Бога. Но Валаам не произнес ни единого хвалебного слова в адрес Моисея.

Жизнь за жизнь

Израильтяне, с комфортом расположившись лагерем в городе под названием Ситтим на равнинах Моава, начали волочиться за местными женщинами, любящими пофлиртовать. Но женщины Моава не довольствовались соблазнением израильтян – они заманили израильтян не только в свои постели, но и в свои святилища, на обряды жертвоприношения и праздники языческих богов Моава, поощряли досыта наедаться и вволю напиваться на праздниках и, в конечном итоге, убедили их открыто поклоняться Ваал-Фегору, местному божеству, который считался одним из главных богов языческого пантеона.

Яхве, как и следовало ожидать, рассердился и приказал наказать отступников, как всегда, сурово. Моисей получил приказ взять вождей двенадцати колен Израилевых и повесить их на открытом месте, чтобы их мог видеть весь их народ, и где они будут находиться под палящими лучами солнца с восхода до заката, чтобы смогла «отвратиться от Израиля ярость гнева Господня» (Числ., 25: 4).

Моисею показалось этого мало, и он приказал провести очередную чистку лагеря. Собрав судей, которых он назначил в Синае, Моисей отдал приказ: «Убейте каждый людей своих, прилепившихся к Ваал-Фегору» (Числ., 25: 5). Словно подписывая приказ Моисея, сообщает Библия, Яхве завершил усилия по очистке лагеря отступников, наслав казнь, которая привела к болезни и смерти двадцати четырех тысяч израильтян.

Но даже этого акта возмездия было недостаточно, чтобы мужчины отвернулись от обольстительных женщин Моава.

Как-то страшно довольный израильтянин по имени Зимри нагло прогуливался по лагерю с незнакомой женщиной – она, как оказалось, была мадианитянкой, а не моавитянкой, – а затем, на глазах Моисея, собственной жены, членов семьи и остальных израильтян и к их полнейшему изумлению, юркнул вместе с женщиной в шатер. Возможно, Зимри, «начальник поколения Симеонова», не обратил внимания на приказ Моисея, а может, был настолько нацелен на плотские удовольствия, что просто не думал ни о чем другом. Как бы то ни было, но факт остается фактом: Зимри с любовницей не потрудились скрыть свое свидание от большого количества людей, бродивших по лагерю. Разгневанные и оскорбленные люди, понимавшие, что происходит внутри, стали собираться у шатра.

Один человек в этой толпе был больше разозлен, чем опечален, и решил немедленно наказать Зимри за прелюбодеяние и отступничество. Финеес, сын первосвященника Елеазара и внук Аарона, протиснулся сквозь толпу, держа вертикально в руке длинное копье, и вошел в шатер, который Зимри с любовницей выбрали для свидания. «И вошел вслед за Израильтянином в спальню и пронзил обоих их, Израильтянина и женщину в чрево ее» (Числ., 25: 8). Библия оставляет возможность читателю представить картину, когда с помощью всего одного удара удалось насадить на копье мужское и женское тело.

По жестокой иронии судьбы любовница Зимри, женщина высокого происхождения по имени Хазва, была, как и Сепфора, жена Моисея, мадианитянкой. Раввины придумали, что Хазва соблазнила Зимри, сыграв на его зависти к Моисею. «Мой отец приказал мне исполнять все желания только Моисея и никого другого, – дразнит Хазва Зимри, – ибо он царь, как и мой отец, и дочери царя подходит только царь и никто иной». Зимри, раззадоренный ее насмешками, но еще помнивший о законах Израиля, притащил ее к Моисею и потребовал, чтобы тот сказал, могут ли они с этой женщиной быть сексуальными партнерами, и отрицательный ответ Моисея вызвал у Зимри праведное негодование. «Как ты можешь утверждать, что мне запрещено общаться с этой женщиной, – возмутился Зимри, – поскольку тогда ты не можешь быть со своей женой, ведь она, как и эта женщина, мадианитянка». Моисей не нашелся что ответить на упрек Зимри, и Финеес взял на себя убийство любовников. «Моисей бессилен что-то делать, поскольку его жена Сепфора мадианитянка, – решает Финеес, – мне не остается ничего другого, как вмешаться».

Убийства Зимри и его любовницы-мадианитянки оказалось вполне достаточно, чтобы умилостивить разгневанного Яхве, по крайней мере, на данный момент, «и прекратилось поражение сынов Израилевых» (Числ., 25: 8). Моисей похвалил Финееса и передал благодарность от Яхве: «Вот, Я даю ему Мой завет мира, и будет он ему и потомству его по нем заветом священства вечного, за то, что он показал ревность по Боге своем и заступил сынов Израилевых» (Числ., 25: 12–13).

Но Яхве еще не закончил с мадианитянами; он отдал еще один приказ Моисею, последний приказ, который Моисей услышал из уст Яхве, последний, который ему предстояло выполнить.

Пять сестер

Даже теперь, когда израильтяне подготовились к финальной кампании, Яхве решил добавить пару новых пунктов в законы, переданные на Синае. Одно из дополнений к священному закону было обусловлено встречей Моисея с дочерьми человека по имени Салпаад, пятью самоуверенными сестрами, которые протестовали против традиции израильтян (и многих народов древнего Ближнего Востока), разрешавшей передачу собственности мужчины только его детям мужского пола.

«Отец наш умер в пустыне, и он не был в числе сообщников, собравшихся против Господа со скопищем Кореевым, но за свой грех умер, и сыновей у него не было, – сказали Моисею сестры, дочери Салпаада. – За что исчезать имени отца нашего из племени его, потому что нет у него сына? Дай нам удел среди братьев отца нашего» (Числ., 27: 3–4)*.

«Правду говорят дочери Салпаадовы, дай им наследственный удел среди братьев отца их и передай им удел отца их, – посоветовал Яхве Моисею, – и сынам Израилевым объяви и скажи, мол, если кто умрет, не имея у себя сына, то передавайте удел его дочери его» (Числ., 27: 7–8)*.

Затем Яхве отвел Моисея в сторону, чтобы сказать ему то, что касалось только Моисея и имело для него большое значение.

«Взойди на сию гору Аварим и посмотри на землю, которую Я даю сынам Израилевым, – сказал Яхве, указывая на вершину, с которой открывался вид на равнины Моава, Иордан и землю Ханаанскую. – И когда посмотришь на нее, приложись к народу твоему, как приложился Аарон, брат твой, потому что вы восстали против заповеди Моей в пустыне Син» (Числ., 27: 12–14)*.

«Приложись к народу своему» – библейский эвфемизм смерти. Хотя нам может казаться, что Моисей, будучи в 120-летнем возрасте, должен был ожидать, что умрет в скором времени, – он прожил уже на десять лет дольше, чем Иосиф (Быт., 50: 22), – Библия подчеркивает, что он был в добром здравии: «зрение его не притупилось, и крепость в нем не истощилась» (Втор., 34: 7). Мы считаем его смерть преждевременной и трагической: Яхве, который сумел пережить столько случаев отступничества и богохульства израильтян, столько актов неповиновения и даже мятежей, все еще держал обиду на Моисея за то, что тот ударил по скале в Кадесе, а не поговорил с ней! Однако Моисей не стал спорить с Яхве, как он неоднократно делал раньше, защищая неуправляемых израильтян, и не стал просить сохранить ему жизнь. Он спокойно поинтересовался, кто будет его преемником в качестве лидера израильтян.

«Да поставит Господь, Бог духов всякой плоти, над обществом сим человека, который выходил бы пред ними и который входил бы пред ними, который выводил бы их и который приводил бы их, – сказал Моисей, – чтобы не осталось общество Господне, как овцы, у которых нет пастыря» (Числ., 27: 16–17).

«Возьми себе Иисуса, человека, в котором есть Дух, и возложи на него руку твою, – ответил Яхве, – и поставь его пред Елеазаром священником и пред всем обществом, и дай ему наставление пред глазами их» (Числ., 27: 18–19)*.

В этот момент Яхве позволил себе косвенно обозначить близкие отношения, существовавшие между ним и человеком, с которым говорил «лицем к лицу». Иисус поведет израильтян в Землю обетованную, но он, в отличие от Моисея, не получит беспрепятственный доступ к Богу. Когда Иисусу потребуется совет Яхве, ему придется идти к первосвященнику Елеазару, а Елеазару, в свою очередь, придется прибегнуть к помощи урима и туммима, чтобы узнать, что желает Бог. «И будет он обращаться к Елеазару священнику и спрашивать его о решении, посредством урима пред Господом, – сказал Яхве Моисею, – и по его слову должны выходить, и по его слову должны входить он и все сыны Израилевы с ним и все общество» (Числ., 27: 21). Другими словами, как только не станет Моисея, голоса Яхве больше никто не услышит, и израильтяне останутся с двумя странными предметами, уримом и туммимом, бросанием жребия и толкованием оракулов.

Наконец Яхве отдал последний приказ Моисею.

«Отмсти Мадианитянам за сынов Израилевых, – сказал Бог Моисею. – После отойдешь к народу твоему» (Числ., 31: 2).

«Для чего вы оставили в живых всех женщин?»

Моисей созвал массовое собрание израильтян и обратился к народу со свойственной ему непреклонной решимостью. «Вооружите из себя людей на войну, чтобы они пошли против Мадианитян, совершить мщение Господне над Мадианитянами», – призвал Моисей (Числ., 31: 3), но не стал объяснять, почему их отправляют убивать мадианитян, когда все началось с «дочерей Моава», соблазнивших мужчин.

Армия была не слишком большой – «по тысяче из колена, от всех колен Израилевых пошлите на войну» (Числ., 31: 4) – и полевым командиром был не закаленный в боях Иисус, а Финеес, сын первосвященника Елеазара, человек, убивший Зимри и Хазву, израильтянина и его любовницу-мадианитянку. Святые реликвии и священные сосуды вынесли из скинии собрания и отправили вместе с экспедиционными войсками; Финеес нес в руках две серебряных трубы, чтобы призывать солдат к оружию, отправляя в бой.

Первые донесения с фронта подтвердили победу над Мадиамом. Ни один израильский солдат не был убит в бою, но убиты были все мадианитяне
, включая пятерых царей, которые правили в земле Мадиамской, и колдуна Валаама (Числ., 31: 7–8, 49).

По обычаю, принятому во всех армиях Древнего мира, израильтяне сожгли жилища в укрепленных городах и палаточных лагерях, «а жен Мадиамских и детей их сыны Израилевы взяли в плен, и весь скот их, и все стада их, и все имение их взяли в добычу» (Числ., 31: 9). Когда Финеес со своим двенадцатитысячным войском подошел к израильскому лагерю на равнинах Моава, за ними следовала длинная вереница взятых в плен женщин и детей, шумные стада и отары, скрипучие деревянные повозки, заполненные сваленной в кучу добычей.

Моисей вышел, чтобы приветствовать вернувшуюся армию, и с ним Елеазар и «все князья общества». Но что-то в этом триумфальном шествии не понравилось Моисею, даже вызвало раздражение. Когда, наконец, он заговорил, то задал офицерам, командовавшим войсками в сражении, один-единственный вопрос: «Для чего вы оставили в живых всех женщин?» (Числ., 31: 15).

Однако в угрожающих словах Моисея, обращенных к армии, сквозила ирония. У него было много родственников-мадианитян, но тот факт, что женщин и детей Мадиама пощадили, привел его в страшную ярость.

«Вот они, по совету Валаамову, были для сынов Израилевых поводом к отступлению от Господа в угождение Фегору», – сказал Моисей, а затем отдал приказ, который показался бы излишне жестоким, произнеси его любой боевой командир на любой войне, а уж тем более, когда он исходил от освободителя и законодателя. «Итак, убейте всех детей мужеского пола, – приказал Моисей, – и всех женщин, познавших мужа на мужеском ложе, убейте» (Числ., 31: 16–17)*.

От его приказа бросает в дрожь. Только невинных девушек – «всех детей женского пола, которые не познали мужеского ложа» (Числ., 31: 18) – было приказано не убивать, но и не щадить. «Оставьте в живых для себя», – сказал Моисей своим воинам (Числ., 31: 18)*.

«Выкуп за наши жизни»

В религиозной традиции убийство мадиамских женщин и детей объясняется обоснованным наказанием за план «склонения сынов Израиля к нарушению супружеской верности, а затем к идолопоклонству», план, который раввины приписывают презренному Валааму. И тем не менее Библия, похоже, признает, что массовое убийство пленных женщин и их малолетних детей было чем-то, выходящим за рамки оправданного кровопролития священной войны, чем-то, что сделало нечистыми людей, которые по команде Моисея совершали убийства. Моисей, словно признавая злодеяния, предписал пройти сложный обряд очищения.

«Все одежды, и все, сделанное из кожи, и все из козьей шерсти, и все, сделанное из дерева, очистите, – приказал Моисей. – И пробудьте вне стана семь дней, всякий, убивший человека и прикоснувшийся к убитому, очиститесь в третий день и в седьмой день, вы и пленные ваши» (Числ., 31: 19–20)*.

Затем первосвященник Елеазар добавил указания относительно обряда очищения «воинам, ходившим на войну». Все предметы из металла – «золото, серебро, медь, железо, олово и свинец» – следует пропустить через огонь, а затем «очистительною водою должно очистить» (Числ., 31: 22–23). Одежду необходимо вычистить, выстирать, чтобы она была чистой – «и одежды ваши вымойте в седьмой день, и очиститесь, и после того входите в стан» (Числ., 31: 24).

Что касается Яхве, то его больше, чем обряд очищения, интересовал дележ живой добычи, людей и животных, включавшей тридцать две тысячи девственниц, шестьсот семьдесят пять тысяч мелкого скота, семьдесят две тысячи крупного скота и шестьдесят одну тысячу ослов. В соответствии с распоряжением Бога половина добычи являлась долей «ходивших на войну», а другая половина – всей израильской общины. Из доли, отведенной воинам, «по одной душе из пятисот, из людей и из крупного скота, и из ослов и из мелкого скота», половину следовало передать первосвященнику «в возношение Господу». Из доли, выделенной остальным израильтянам, «по одной доле из пятидесяти, из людей, из крупного скота, из ослов и из мелкого скота», следовало передать левитам (Числ., 31: 27–30)*. Девственницы, взятые в плен и оставшиеся в живых после убийства их матерей и братьев, «возношение Господу», были переданы представителю Господа на земле, Елеазару (Числ., 31: 41). В Священном Писании не говорится, что именно первосвященник сделал с девушками.

Вызывающий поступок Зимри и Хазвы и война на уничтожение, которая последовала за их трагической незаконной любовной связью, остаются позорным фактом в библейском повествовании. «Он порочит, без видимых причин, как клан израильтян, так и племя мадианитян», – отметил Мартин Нот, имея в виду клан Зимри и племя Хазвы. Ученые сошлись во мнении, что эти пассажи – «поздние вставки в редакцию Пятикнижия», вероятно неизвестные более древним авторам и вписанные в библейский текст, чтобы «узаконить потомков Финееса, на случай любых возможных возражений, в качестве истинных наследников прав Аарона».

Даже религиозные комментаторы, признавшие историческим фактом геноцид мадианитян, были настолько потрясены убийством невинных людей по приказу Моисея, что хранили смущенное молчание.

«Пожалуй, воспоминания о том, что произошло после Индийского восстания
, могут пролить свет на этот вопрос», – предположил Йосеф Цви Герц, главный раввин Британской империи, автор популярного комментария к Пятикнижию, считавший, что священный текст представляет «определенные трудности» и использует киплингов-скую апологию. В «Комментариях к Торе» он пишет: «Затем солдаты, решившие наказать мятежников за жестокость и похоть, отчасти из патриотизма, отчасти в отместку, вообще отказываются проявлять милосердие».

Столь ужасным было массовое убийство женщин и детей, что солдаты, совершившие его по приказу Моисея, считали себя навсегда запятнанными кровью, и даже подношения, сделанные по требованию Яхве, не освободили их от чувства вины и самобичевания – или такой вывод мы можем сделать на основании информации, сообщенной в библейском рассказе. Офицеры израильской армии, как выяснилось, испытали чувство вины, поскольку солдаты совершили что-то сверх того, что требовал от них Яхве. Они сняли с жертв и пленников много драгоценностей – «цепочки, запястья, перстни, серьги и привески» (Числ., 31: 50) – и теперь принесли добычу Яхве, и не просто одну драгоценную безделушку из пятидесяти, а все сокровища «для очищения душ наших пред Господом» (Числ., 31: 50).

Но почему именно воины посчитали необходимым искупить вину – как говорится в Новой английской Библии, предложить добычу «в качестве выкупа за наши жизни» – Библия не объясняет. Раввины придумали, что Моисею самому было интересно узнать, что подвигло их на этот экстравагантный поступок, связанный с раскаянием. Воины рассказывают, как они часто оказывались одни с мадиамскими женщинами, когда грабили их дома, и «хотя мы не совершили грех с мадиамскими женщинами, но страсть продолжала пылать в нас, когда мы захватили женщин, и, следовательно, делая подношение, мы пытаемся получить искупление». Моисей признался, что на него большое впечатление произвело их умение владеть собой. «Именно обычные люди, – сказал Моисей своим солдатам, – совершают добрые богоугодные поступки».

Но даже автор Библии, похоже, был потрясен жестокостью и хладнокровием израильтян. Библия сообщает, что Моисей с Елеазаром взяли предложенное золото, серебро и готовые украшения, но можно предположить, что вещи показались им грязными, как солдатам, которые добыли их силой оружия. А потому они просто сложили их в скинии собрания «в память сынов Израилевых пред Господом» (Числ., 31: 54) – память о невинно убитых в Мадиаме, укор нации освобожденных рабов, во имя которых было совершено злодеяние.

«Новое поколение грешных людей»

Как бы то ни было, но благодаря последним кампаниям израильтяне разжились скотом, ценными вещами, рабами и, наконец, перестали жаловаться Моисею на отсутствие еды и воды. И вот теперь Моисей понял, что эти богатства оказывают еще более разрушительное воздействие на нравственность, чем годы лишений в пустыне. У племен Рувима и Гада было столько скота и такие богатые пастбища были в Моаве, что люди утратили волю к борьбе и попросили Моисея разрешить им остаться в Моаве, когда остальные израильтяне отправятся в Ханаан.

«Если мы нашли благоволение в глазах твоих, отдай землю сию рабам твоим во владение, – просили сыны Рувимовы и сыны Гадовы, – не переводи нас чрез Иордан» (Числ., 32: 5).

Моисей был потрясен малодушием и жадностью, которые, очевидно, скрывались за их жалкими просьбами и мольбами и своекорыстными доводами.

«Братья ваши пойдут на войну, а вы останетесь здесь? Для чего вы отвращаете сердце сынов Израилевых от перехода в землю, которую дает им Господь? Так поступили отцы ваши, когда я посылал их из Кадес-Варни для обозрения земли: они доходили до долины Есхол, и видели землю, и отвратили сердце сынов Израилевых, чтобы не шли они в землю, которую Господь дает им, – выговаривал Моисей, сравнивая их с разведчиками, которые вернулись в Кадес с неблагоприятным докладом о Земле обетованной. – И теперь вы последовали за отцами вашими, отродье грешников, чтоб усилить еще ярость гнева Господня на Израиля, ибо если вы откажетесь следовать за Ним, то Он опять оставит весь его народ в пустыне, и вы будете причиной его уничтожения» (Числ., 32: 6–9, 14–15)*.

Но колено Рувимово и колено Гадово не замедлили выдвинуть в ответ на его упрек свое предложение.

«Мы построим здесь овчие дворы для стад наших, и дети наши будут жить в укрепленных городах, сами же мы первые вооружимся, чтобы перейти реку и воевать, согласно Твоему повелению, – сказали они. – Мы не возвратимся в домы наши, доколе не вступят сыны Израилевы каждый в удел свой» (Числ., 32: 16–17).

Очевидно, идея не показалась столь уж неприемлемой. Если племена Рувима и Гада останутся на земле, захваченной в сражении у потерпевших поражение царей Сигона и Ога, то в Ханаане будет больше земли для размещения остальных десяти колен. А Моисей уже предчувствовал, что задача создания народа из двенадцати кочевых племен только усложнится и станет более обременительной после покорения коренных жителей, когда наступит момент раздела земли между завоевателями.

«Если вы вооруженные пойдете на войну пред Господом, и пойдет каждый из вас вооруженный за Иордан пред Господом, и покорена будет земля сия у вас во владении, – объяснил им Моисей. – Но если же не сделаете так, то согрешите пред Господом, и испытаете наказание за грех ваш, которое постигнет вас» (Числ., 32: 20–23).

Люди Рувима и Гада, получив от Моисея именно то, что просили, подольстились к старику, сделав вид, что план был целиком его идеей, и, надо сказать, хорошей.

«Рабы твои сделают, – торжественно сказали они, – как повелевает господин наш» (Числ., 32: 25).

«Тернами для глаз ваших и иглами для боков ваших»

Яхве, наконец, был, по всей видимости, доволен Моисеем и израильтянами. Сигон, Ог и Арад были побеждены, и кампания против мадианитян привела к уничтожению тысяч идолопоклонников и соблазнительниц. В канун вторжения в Ханаан Яхве отвел Моисея в сторону для последнего инструктажа перед началом финального штурма Ханаана. Их разговор состоялся на равнинах Моава, у реки Иордан, напротив города Иерихон. Здесь Яхве назвал имена второго поколения лидеров, которым будет дано право освободить Ханаан от хананеев, – Елеазар, Иисус, Халев и по одному князю от каждого из оставшихся колен, – и напомнил Моисею, чего он ожидает от израильтян, когда они перейдут Иордан.

«Объяви сынам Израилевым и скажи им: „Когда перейдете через Иордан в землю Ханаанскую, то прогоните от себя всех жителей земли и истребите все изображения их, и всех литых идолов их истребите, и все высоты их разорите; и возьмите во владение землю, и поселитесь на ней, ибо Я вам даю землю сию во владение“», – приказал Бог Моисею (Числ., 33: 51–53)*.

И, сделав паузу, Яхве дал последнее указание: израильтяне должны понимать, почему необходимо выгнать местное население из Ханаана.

«Если же вы не прогоните от себя жителей земли, то оставшиеся из них будут тернами для глаз ваших и иглами для боков ваших и будут теснить вас на земле, в которой вы будете жить», – объяснил Яхве и заверил Моисея, что не будет дружелюбно настроен к избранному народу, если они не справятся с задачей завоевания и уничтожения: «И тогда, что Я вознамерился сделать им, сделаю вам» (Числ., 33: 55–56).

На этих последних словах Яхве Моисею сага, начавшаяся на берегах Нила, закончилась на берегах Иордана. Исход уже перешел в область мифа, скитания по пустыне подошли к концу, и все было готово для вторжения и завоевания, которые были истинной целью божественного плана, плана, в котором Моисею была отведена решающая роль. На самом деле Библия предполагает, что божественный план завоевания Ханаана начался в момент рождения Моисея в Египте, где младенец, являвшийся сыном рабов, которого, согласно приказу фараона, ждала смерть от утопления в Ниле, был чудесным образом спасен и наставлен на путь, который привел его через пустыню к границе Земли обетованной.

Глава 11

«Моисей умер»

Очень старый человек медленно идет мимо шатров, ощупывая посохом землю перед собой, чтобы не споткнуться о веревки, удерживающие шатры. Он идет вперед. Его народ направляется в цветущую страну. А у Моисея назначена встреча с шакалами и грифами.

Брюс Чатвин. Тропы песен 

Моисею была предоставлена последняя привилегия – прощальное обращение к израильтянам, стоявшим лагерем на равнинах Моава, а после этого смертный приговор, который Яхве объявил ему в Кадесе, был, наконец, приведен в исполнение. Моисей, некогда утверждавший, что испытывает проблемы с речью, показал себя опытным оратором, и сейчас ему представилась возможность блеснуть красноречием, произнести три речи столь цветистые и столь длинные, что они заняли всю книгу Второзакония. Прощальная речь Моисея является одновременно горько-сладкими воспоминаниями, последней волей и завещанием, идеологическим манифестом, пророческим видением земного рая и земного ада.

«Во свидетели пред вами призываю сегодня небо и землю: жизнь и смерть предложил я тебе, благословение и проклятие, – витийствовал Моисей в своей длинной прощальной речи, украшенной чеканными формулировками. – Избери жизнь, дабы жил ты и потомство твое» (Втор., 30: 19).

«Сорокового года, одиннадцатого месяца, в первый день месяца» (Втор., 1: 3), – согласно Библии, произнес Моисей прощальную речь, адресованную израильтянам, которые стояли лагерем в суровой пустыне Моава, но они уже не были скопищем оборванных рабов, которых Моисей много лет назад вывел из Египта. Поколение рабов ушло навсегда, и их дети успели показать себя поколением воинов, стойких и безжалостных. Как сказал Моисей в последнем слове, обращенном к народу Израиля, закаленные в боях солдаты, собравшиеся перед ним, готовы по команде перейти реку Иордан.

«Полно вам жить на горе сей – обратитесь и отправляйтесь в путь, – призвал Моисей израильтян, приводя слова Яхве, сказанные им на священной горе Хорив много лет назад. – Вот, Я даю вам землю сию – пойдите, возьмите ту землю, которую Господь с клятвою обещал дать отцам вашим, Аврааму, Исааку и Иакову, им и потомству их» (Втор., 1: 6–8)*.

Его слова прозвучали как своего рода боевой клич, и мы представляем себе старого Моисея генералом накануне знаменательного вооруженного столкновения, построившим солдат в боевой порядок и призывавшим их к атаке. Подняли солдаты мечи и копья, в знак подтверждения готовности? Прокричали они в один голос, охваченные боевым азартом? В этот момент они, конечно, были готовы тут же отправиться в путь, чтобы вступить в первое сражение священной войны. Но не призывом к опустошению, не призывом начать войну закончил речь Моисей. Библия сообщает, что Моисей, словно пытаясь отсрочить неизбежный момент своей смерти, просто говорил и говорил.

Мечты

Моисею было 120 лет, когда он обратился с прощальным словом к израильтянам. Он все еще оплакивал потерю брата и сестры и, возможно, злился на судьбу, предписанную ему по странной прихоти Яхве. И потому нет ничего удивительного в том, что его разум блуждал во время выступления – отрывочные мысли вспыхивали в сознании, случайные высказывания слетали с уст, ему не удавалось выстроить связный рассказ. В какой-то момент показалось, что он глубоко погрузился в горькие воспоминания.

«И я сказал вам в то время: „Я не могу один водить вас, – напомнил он брюзгливым тоном, вероятно, хорошо знакомым его слушателям. – Как же мне одному носить тягости ваши и сносить жалобы ваши?“» (Втор., 1: 9, 12)*. Затем, словно внезапно вспомнив, почему он затронул эту тему в первую очередь, Моисей напомнил израильтянам о своем решении облегчить возложенное на него бремя, назначив начальников над народом – «сделал их начальниками над вами, тысяченачальниками, стоначальниками, пятидесятиначальниками, десятиначальниками и надзирателями» (Втор., 1: 15), – хотя он, похоже, забыл, что эта идея пришла в голову его тестя Иофора. «Вы отвечали мне, – продолжал Моисей, – и сказали: хорошее дело велишь ты сделать» (Втор., 1: 14).

Внезапно Моисей переключился на воспоминания о недавно завершенном долгом походе, от Хорива до Кадеса по «великой и страшной пустыне». Но некоторые самые интересные подробности, казалось, выпали из его памяти. Яхве вывел израильтян из Египта «испытаниями, знамениями и чудесами, и войною, и рукою крепкою, и мышцею высокою, и великими ужасами» (Втор., 4: 34), напомнил Моисей, но даже не упомянул десять казней
. И затем неожиданно вернулся к актуальной теме – о местных племенах и народах, с которыми они столкнутся при завоевании Ханаана. «Не страшитесь и не бойтесь их, – сказал Моисей о противниках на другом берегу Иордана. – Вот, Господь, Бог твой, отдает тебе землю сию, иди, возьми ее во владение, как говорил тебе Господь, Бог отцов твоих» (Втор., 1: 21, 29)*.

Моисей окунулся в воспоминания об Исходе, но они отличались от того, что мы находим в других книгах Пятикнижия, иногда незначительно, иногда существенно. В книге Чисел, например, когда Моисей просит царя Эдома разрешить пройти по его земле, царь наотрез отказывается пустить израильтян, и они вынуждены сделать большой крюк, чтобы обогнуть границы его царства. Но история, рассказанная Моисеем в книге Второзакония, не имеет ничего общего с историей, рассказанной в книге Чисел. «Вы будете проходить через территории братьев ваших, сынов Исавовых, – сказал Моисей, ссылаясь на то, что идумеяне (жители Эдома) и израильтяне были потомками братьев-близнецов, Иакова и Исава. – Вы сможете покупать у них пищу за серебро и есть ее, и воду сможете покупать и пить ее» (Втор., 2: 4, 6)*.

Даже такие знаменательные события, как встречи с Яхве на Синае в пересказе Моисея, звучали по-новому. К примеру, громы и молнии на вершине Синая привели в ужас израильтян, и они попросили Моисея выступить в качестве посредника: «Говори ты с нами, и мы будем слушать, но чтобы не говорил с нами Бог, дабы нам не умереть» (Исх., 20: 18–19). Но сейчас Моисей вспоминает эти события совсем иначе. «Лицом к лицу говорил Господь с вами на горе из среды огня, – говорит он израильтянам и спустя несколько мгновений добавляет: – Я стоял между Господом и между вами в то время, дабы пересказывать вам слово Господа, ибо вы боялись огня и не восходили на гору» (Втор., 5: 4–5)*.

Священные предметы и решающие встречи, о которых так часто рассказывается в книге Исход, не вошли в прощальную речь. В книге Второзакония вообще не упоминаются ни Божий жезл, ни скиния собрания, ни чудо с перепелами, ни восстание Корея, ни медный змей, сделанный Моисеем как средство от змеиных укусов. Моисей мимоходом упоминает Мариам, но ничего не говорит о кровной связи между ними (Втор., 24: 9) и, говоря о важном событии на Красном море, умалчивает о чуде разделения вод (Втор., 11: 4)*. Он похваляется победой над амореями под предводительством царя Сигона – «взяли в то время все города его, и предали заклятию все города, мужчин и женщин и детей, не оставили никого в живых» (Втор., 2: 34) – но последняя кампания против мадианитян, которая закончилась подобным побоищем, почему-то вылетела у него из головы.

Другим случаям Исхода придано абсолютно новое звучание. В книге Исход ничего не говорится о том, как Яхве отнесся к заметной роли, которую Аарон сыграл в изготовлении и поклонении золотому тельцу, в то время как Моисей в своей прощальной речи сказал, что разгневанный Яхве был готов убить Аарона. Только заступничество Моисея спасло старшего брата: «И на Аарона весьма прогневался Господь и хотел погубить его; но я молился и за Аарона в то время» (Втор., 9: 20). И Моисей не стал упоминать о своем наказании за то, что у источника Меривы в Кадесе он ударил по скале, а не поговорил с ней. Моисей придумал более выгодное для себя объяснение, почему он не пойдет в Землю обетованную: «Господь прогневался на меня за вас» (Втор., 3: 26)*.

Моисей, словно пытаясь убедить израильтян, что после его смерти они не останутся одни, без вождя, обещал, что Яхве будет защищать, когда они вторгнутся в Ханаан.

«Господь, Бог ваш, идет перед вами, Он будет сражаться за вас, как Он сделал с вами в Египте и в пустыне. Ты видел, Господь, Бог твой, носил тебя, как человек носит сына своего. Будьте тверды и мужественны, не бойтесь, и не страшитесь их, ибо Господь Бог твой, не отступит от тебя и не оставит тебя» (Втор., 1: 30–31; 31: 6)*.

Но даже когда Моисей старался подбодрить израильтян, Бог шептал ему на ухо слова предостережения. «Станет народ сей блудно ходить вслед чужих богов той земли, в которую он вступает, и оставит Меня, и нарушит завет Мой, – сказал Яхве. – И возгорится гнев Мой на него в тот день, и Я оставлю их и сокрою лице Мое от них, и он истреблен будет, и постигнут его многие бедствия и скорби, и скажут они в тот день: „Не потому ли постигли нас бедствия, что нет Бога нашего среди нас?“» (Втор., 31: 16–17)*.

Моисей быстро, не акцентируя особого внимания, сообщил израильтянам плохие новости. «Пошлет на тебя Господь народ издалека, от края земли, как орел налетит народ, которого языка ты не понимаешь, народ наглый, и будет теснить тебя во всех жилищах твоих, – предупредил их Моисей. – Тогда ты будешь есть собственных детей твоих, плоть сынов твоих и дочерей, которых Господь, Бог твой, дал тебе, потому что в отчаянном положении вы окажетесь, когда враг осадит вас» (Втор., 28: 49–50, 52, 53)*.

Моисея бросало от надежды к отчаянию, от победы к поражению, и слушавшие его израильтяне, вероятно, были сбиты с толку. Только что Моисей подбадривал и успокаивал, а уже в следующее мгновение ругает и грозит карами. Чем дольше они слушали его, тем отчетливее понимали, что обещание, призванное их успокоить, – «Господь не отступит от тебя и не оставит тебя» – под большим вопросом. Удача находится в прямой зависимости от хорошего поведения. И по мере разглагольствований Моисея на равнинах Моава его видение судьбы избранного народа изменилось от радужной утопии до мрачного апокалипсиса, и Земля обетованная из места, где царит мир, покой и изобилие, превратилась в пустыню, где жены дерутся с мужьями за возможность съесть послед своих умерших младенцев.

Ложь во спасение

Прощальное обращение Моисея, возможно, покажется нам бредом старика, впавшего в детство, человека, потерявшего память и склонного к непредсказуемым перепадам настроения. Но автор книги Второзакония не собирался изображать Моисея усталым, сбитым с толку стариком. Наоборот, Библия сообщает, что, будучи глубоким стариком, Моисей оставался бодрым и физически крепким: «Зрение его не притупилось, и крепость в нем не истощилась» (Втор., 34: 7)
.

Странности библейского текста можно объяснить научным предположением, что книга Второзакония, как и остальные книги Пятикнижия, является плодом творчества нескольких авторов, живших в разные периоды истории. Самые первые авторы Второзакония сулили надежду на утопическое будущее, а более поздние авторы знакомили с жестокой реальностью – и последние редакторы текста согласовали две точки зрения в простом уравнении: избранный народ будет вознагражден, если будет верен Яхве, и наказан – если не будет.

Оригинальный текст книги Второзакония обычно приписывается автору, жившему в период правления Иосии, царя Иудеи, Южного царства, в конце VII века до нашей эры, в эпоху реформации, в ходе которой царь очистил Иерусалимский храм от языческих обрядов и верований и возродил веру древнего Израиля. Но текст книги Второзакония, очевидно, пересматривался несколько раз, во время и после Вавилонского плена, когда последний царь из рода Давида был изгнан с трона и были разрушены Иерусалим и храм. Автор оригинального текста, известный ученым как «D1», вероятно, жил и работал в то время, когда автор-жрец мог уверенно настаивать на том, что всегда будет стоять храм, а потомок царя Давида царствовать в Иерусалиме. Автор, редактировавший и вносивший дополнения в текст, известный как «D2», был свидетелем разрушений, имевших место в начале VI века, или знал о них, – храм был разрушен, трон Давида опустел, и последнего царя из рода Давида заставили смотреть, как убивают его сыновей, затем ослепили и угнали в плен, в Вавилон, где он, как раб, работал на мельнице (4 Цар., 25: 7).

Некоторые ученые утверждают, что обнаружили больше авторов и редакторов, работавших над книгой Второзакония, и поэтому в научной литературе есть ссылки на «D3», «D4» и так далее. Более того, авторы Библии, известные под общим названием дейтерономист, вероятно, пользовались документами, которые незначительно отличались от тех, которые имелись в распоряжении яхвиста, элохиста и других авторов и редакторов Библии. Так что очевидные пробелы в памяти Моисея, когда он предается воспоминаниям в книге Второзакония, внезапные перепады настроения и несоответствие между тем, что Моисей говорит в прощальном обращении, и тем, что рассказывается в первых книгах, можно объяснить большим количеством авторов книги Второзакония.

Но книга Второзакония не является своего рода компиляцией, которую мы находим в других местах Пятикнижия, и библейская наука по-прежнему считает ее первым автором дейтерономиста (или «D»). Библейские авторы, характерные признаки которых в большом количестве присутствуют в книгах Бытия, Исход, Левит и Чисел – яхвист, элохист, Жреческий кодекс и редактор, – практически отсутствуют в книге Второзаконие. В отличие от книги Второзаконие, авторы и редакторы других книг Пятикнижия нередко расходятся во мнениях по основным вопросам истории и веры. Израиль – «особое владение» Яхве, утверждает дейтерономист, но что касается завета между Богом и Израилем, то все не так просто. Израильтяне будут иметь благословение, если будут выполнять свою часть договора, а если нет, то будут прокляты.

В книге Второзакония политика имеет не меньшее значение, чем богословие. Единственным ключом к пониманию личности и мотивов дейтерономиста служит закон, которого нет нигде в Пятикнижии Моисея, закон, который требует, чтобы израильтяне совершали жертвоприношения Яхве только в главном святилище. Как оказалось, храм Соломона в царском городе Иерусалим будет воздвигнут в качестве величайшей национальной святыни Израиля спустя несколько сотен лет после предполагаемого прощального обращения Моисея. Однако дейтерономист настаивает на том, что Моисей прекрасно знал об этом.

«Остерегайся приносить всесожжения в любом месте, какое видишь, но только в месте, которое изберет Господь из колен ваших, – предупредил Моисей израильтян в прощальном обращении, – и туда приносите всесожжения ваши, и жертвы ваши, и десятины ваши, и возношение рук ваших, и обеты ваши, и добровольные приношения ваши, и первенцев крупного скота вашего и мелкого скота вашего» (Втор., 12: 2–3, 5–6)*.

Остальные храмы и святилища на территории Израиля – «на высоких горах и на холмах, и под всяким ветвистым деревом» – следовало полностью разрушить. Моисей приказал уничтожить все места, где поклонялись языческим богам и богиням: «Разрушьте жертвенники их, и сокрушите столбы их, и сожгите огнем рощи
 их, и разбейте истуканы богов их, и истребите имя их от места того» (Втор., 12: 3).

А поклонение, говорит Моисей, будет там, «какое место изберет Господь, Бог ваш, чтобы пребывать имени Его там» (Втор., 12: 11). Спустя много лет после смерти Моисея Иерусалимский храм в течение длительного периода пользовался монополией на совершение жертвоприношений и обрядов поклонения.

О том, что Яхве будет принимать жертвенные подношения только из одного храма Израиля, не говорится нигде в Пятикнижии Моисея, и это не было известно даже самым набожным древним евреям. Согласно Библии, патриархи и цари древнего Израиля совершали обряды жертвоприношений в святилищах и жертвенниках по всей стране, и Библия не считает, что они ошибались, делая это. И только когда в период правления Иосии, царя-реформатора Иудеи, в 622 году до нашей эры неожиданно появилась книга Второзакония, израильтяне узнали, что Яхве считает отвратительными остальные жертвенники.

В царствование Иосии во время ремонта храма в Иерусалиме очень кстати, что довольно подозрительно, был найден давно забытый свиток, содержавший абсолютно новое представление относительно единственного места поклонения. «Книгу закона я нашел в доме Господнем», – сказал Иосии первосвященник Хелкия (4 Цар., 22: 8), и библейская наука полагает, что свиток был книгой Второзакония или, по крайней мере, большей ее частью, включавшей пассажи, в которых говорилось о централизации культа в Иерусалиме. Таинственный документ принесли пророчице Олдаме, и, как только она установила подлинность документа, Иосия, опираясь на вновь открытые законы Яхве, приступил к проведению политики централизации божественной власти в царской столице Иерусалим.

Иосия уничтожил все места поклонения и святилища, рассеянные по всей стране, и очистил храм в Иерусалиме от всей атрибутики и обрядов, которые счел предосудительными. Кроме того, Иосия уничтожил все жертвенники по всему царству, где жрецы Яхве совершали подношения Богу Израиля. Следует отметить, что Иосия уничтожил жертвенник в Вефиле, где Иеровоам установил золотого тельца.

«Жертвенник тот и высоту он разрушил, и сжег сию высоту, стер в прах» (4 Цар., 23: 15), рассказывает Библия о том, как Иосия уничтожил золотого тельца Иеровоама, что полностью соответствует тому, как Моисей уничтожил золотого тельца Аарона.

Связь между историей с золотым тельцом на Синае, рассказанной в книге Исход, и ролью Иосии в искоренении «греха Иеровоама», подробно изложенной в Четвертой книге Царств, может стать еще одним ключом к разгадке личности и скрытого мотива дейтерономиста. Ученые считали Второзаконие важной частью библейского повествования, известного как дейтерономистская история, которая включает книги Иисуса, Судей, Первую и Вторую Самуила (Первая и Вторая Царств), Первую и Вторую Царей (Третья и Четвертая Царств). Все вместе авторы и редакторы, собравшие и соединившие драматические рассказы, которые мы находим в этих шести библейских книгах, называются «дейтерономистским историком», и они переделали историю древнего Израиля в соответствии с идеологией Второзакония.

К примеру, дейтерономистский историк сообщил о «грехе Иеровоама», который установил золотых тельцов в святилищах Дана и Вефиля, и делает паузу в повествовании, чтобы предсказать, что спустя три столетия придет царь Иосия и уничтожит их! (3 Цар., 13: 2). Дейтерономистский историк осудил Иеровоама за совершение жертвоприношений в храмах за пределами Иерусалима и похвалил Иосию за то, что тот покончил с идолопоклонством. Дейтерономистский историк, оценив смелость и проницательность Иосии, сравнил его с Моисеем. «Подобного ему не было царя прежде его, который обратился бы к Господу всем сердцем своим, и всею душею своею, и всеми силами своими, по всему закону Моисееву», – написал дейтерономистский историк об Иосии в Четвертой книге Царств, повторяя пассаж из книги Второзакония, относящийся к Моисею, «и после него не восстал подобный ему» (4 Цар., 23: 25).

Все эти взаимосвязи – и прежде всего тот факт, что неожиданно обнаруженный свиток, похоже, явился обоснованием реформ Иосии, – побудили ученого-библеиста В.М.Л. де Ветте
 объявить книгу Второзакония «ложью во спасение», искусной подделкой, состряпанной Иосией и священниками, необходимой для обоснования реформ Иосии и, главное, политики централизации культа в древнем Израиле.

Именно поэтому среди ученых-библеистов бытует мнение, что дейтерономист, несколько позже яхвиста и элохиста, приступил к написанию Библии. Некоторые ученые предполагают, что короткое сообщение о смерти Моисея, которое содержится в книге Второзакония (Втор., 34: 5), на самом деле взято из книги Числа для придания достоверности и убедительности работе дейтерономиста. Таким образом, в книге Второзакония Моисею была отведена роль «рассказывающего» (маггид) и учителя (меламед) (16), но слова, которые он произносит в прощальном обращении к израильтянам, вышли из-под гусиного пера безымянного священника, который жил и работал спустя несколько веков после этого события.

Но даже если дейтерономист был фальсификатором, он отвечал за переворот в верованиях древнего Израиля. Уничтожению подверглись все языческие обряды и ритуалы, с такой любовью описанные в первых книгах Библии, все священные камни, деревянные столбы и идолы, украшавшие не только «высокие места», но и сам Храм.

Ковчег Завета больше не считался троном, на котором ехал Яхве; по мнению дейтерономиста, ковчег был обычным деревянным ящиком, в котором хранились законы. Жезл Бога, которым, считалось, владел Моисей, посох из миндального дерева Аарона, сосуд с манной, медный змей Нехуштан и скиния собрания, где Бог с Моисеем общались «лицем к лицу», не упоминаются в книге Второзаконие.

В книге Второзакония подверглись пересмотру даже подкупающие, искренние представления о Боге, которые мы находим в первых книгах Библии. Там вместо Бога, сидящего на корточках в грязи и лепившего из глины первого человека, который без предупреждения появился в шатре Авраама и Сары на импровизированном обеде, который вышагивал перед Моисеем и позволял ему мельком видеть божественный зад, Моисей говорит о малопонятном, необщительном Боге, который остается на небе и позволяет только своему «имени» обитать на земле.

Второзаконие, по словам современного ученого-библеиста Моше Вейнфельда, «поворотный пункт в эволюции веры Израиля». И следовательно, создание этического монотеизма, традиционно приписываемое Моисею, возможно, принадлежит одному или нескольким анонимным жрецам древности, которые известны нам как дейтерономист. Прощальное обращение Моисея, столь возвышенное, столь фундаментальное, что мы рассматриваем его как подлинную иудейско-христианскую традицию, самому Моисею показалось бы чрезвычайно странным.

Второй закон

Большая часть прощальной речи Моисея посвящена подробному, временами утомительному повторению огромного количества священных законов, в том числе некоторых заповедей, с которыми мы уже встречались в других книгах Библии и тех, которые не встречаются нигде в Библии. Вот почему книга, в которой содержится прощальное обращение, стала известна как «Второзаконие», от греческого слова, означающего «второй закон».

«Итак, Израиль, что требует от тебя Господь, Бог твой, чтобы ты боялся Господа, Бога твоего, ходил всеми путями Его, и любил Его, и служил Господу, Богу твоему, от всего сердца твоего и от всей души твоей, чтобы соблюдал заповеди Господа и постановления Его, которые сегодня заповедую тебе» (Втор., 10: 12–13).

Большая часть Второзакония, скорее всего, была знакома израильтянам. Моисей повторил десять заповедей – или, как он выразился, «десятословие» (Втор., 4: 13) – и древний принцип lex talionis, закона возмездия: «душу за душу, глаз за глаз, зуб за зуб, руку за руку, ногу за ногу» (Втор., 19: 21). Моисей напомнил израильтянам о строгих законах, касающихся выбора продуктов и приготовления пищи, перечислил животных, которых можно употреблять в пищу, поскольку они чистые (или кошерные), и тех, которых запрещено употреблять в пищу, поскольку они нечистые (Втор., 14: 3—20).

Но Моисей незаметно пересмотрел закон, полученный на Синае, опустив некоторые пункты, казавшиеся такими важными в первых книгах Библии, и добавив новые пункты, которые нигде не появляются в Торе. Второй закон уделяет больше внимания правилам поведения и нормам социальной справедливости, чем обрядам принесения в жертву животных, о которых подробно рассказывается в книгах Исход, Левит и Числа. Голодных следует накормить, права беззащитных должны соблюдаться, чужестранцев следует не только уважать и защищать, но и любить. «Любите и вы пришельца, – приказал Моисей, – ибо сами были пришельцами в земле Египетской» (Втор., 10: 19). Даже обряд обрезания, столь важный и столь интимный, Моисей использовал в качестве метафоры еще более интимной заповеди. «Итак, обрежьте крайнюю плоть сердца вашего и не будьте впредь жестоковыйны», – приказал Моисей, полагая, что Бог жаждет духовных обязательств, а не просто знак, вырезанный в плоти (Втор., 10: 16).

«Правды, правды ищи, – приказал Моисей, подводя итог сказанному, – дабы ты был жив и овладел землею, которую Господь, Бог твой, дает тебе» (Втор., 16: 20).

Возвышенный проповеднический стиль отличает Второзаконие от остальных книг Пятикнижия. Здесь мы находим слова, ставшие символом веры в иудаизме: «Слушай, Израиль: Господь, Бог наш, Господь един есть» (Втор., 6: 4).

Здесь в нескольких строках описывается священная история и судьба Израиля, воспевается идеал свободы кочевников, но явно игнорируется роль Моисея в важной саге об освобождении, Исходе.

«Ты же отвечай и скажи пред Господом Богом твоим: отец мой был странствующий Арамеянин, и пошел в Египет и поселился там с немногими людьми, и произошел там от него народ великий, сильный и многочисленный; но Египтяне худо поступали с нами, и притесняли нас, и налагали на нас тяжкие работы; и возопили мы к Господу Богу отцов наших, и услышал Господь вопль наш и увидел бедствие наше, труды наши и угнетение наше; и вывел нас Господь из Египта рукою сильною и мышцею простертою, великим ужасом, знамениями и чудесами, и привел нас на место сие, и дал нам землю сию, землю, в которой течет молоко и мед» (Втор., 26: 5–9).

Остальные законы, впервые обнародованные Моисеем на равнинах Моава, были значительно менее возвышенными. Моисей освободил от военной службы всех, кто боялся воевать, и уточнил, что израильские солдаты должны иметь при себе помимо оружия деревянные лопатки, чтобы выкапывать ямы и закапывать свои экскременты. «Ибо Господь Бог твой ходит среди стана твоего, чтобы избавлять тебя и предавать врагов твоих в руки твои», – объяснил Моисей. Он хотел быть уверен в том, что Бог «не увидел у тебя чего срамного и не отступил от тебя» (Втор., 23: 14). Моисей описал необычный ритуал оправдания в случае, когда найден мертвый человек, а убийца неизвестен, – старейшины должны заколоть телку, омыть руки над головой зарезанной телки и громко объявить: «Руки наши не пролили крови сей, и глаза наши не видели» (Втор., 21: 1–7)*. Далее Моисей резко высказался по поводу ношения одежды представителей противоположного пола: «На женщине не должно быть мужской одежды, и мужчина не должен одеваться в женское платье, ибо мерзок пред Господом Богом твоим всякий делающий сие» (Втор., 22: 5).

Красной нитью через все законы Второзакония проходит мысль: судьба Израиля будет зависеть от того, выполняют или нет израильтяне условия договора, заключенного Богом и Моисеем на Синае. Речь Моисея в книге Второзакония – «идеологическая речь, которая касается, прежде всего, карающего правосудия и договора о законах, – пишет ученый-библеист Роберт Полцин, – а не милосердия и договора о льготах». Выполнение законов Моисея будет щедро вознаграждено: «Благословен будешь ты в городе и благословен на поле. Благословен будет плод чрева твоего и плод земли твоей» (Втор., 28: 3–4). А тех, кто будут попирать законы, ждет суровое наказание. «Проклят ты будешь в городе, и проклят ты будешь на поле, – предупредил Моисей, пообещав, что Яхве жестоко покарает нарушителей: – Пошлет Господь на тебя моровую язву. Поразит тебя Господь чахлостью, горячкою, лихорадкою, воспалением, засухою, палящим ветром и ржавчиною» (Втор., 28: 16, 21–22). Одним словом, повиновение Богу в буквальном смысле вопрос жизни и смерти.

«Вот, я предлагаю вам сегодня благословение и проклятие, – сказал Моисей, повторив фразу, мантру дейтерономиста. – Благословение, если послушаете заповедей Господа, Бога вашего, которые я заповедую вам сегодня; и проклятие, если не послушаете заповедей Господа, Бога вашего» (Втор., 11: 26–28).

Есть рабы, но нет покупателей

Моисей измучил слушателей, рассказывая, как Яхве одарит их, если они будут соблюдать священные законы, начиная с завоевания Земли обетованной и уничтожения и изгнания коренных народов Ханаана.

«Когда введет тебя Господь, Бог твой, в землю, и изгонит от лица твоего многочисленные народы, Хеттеев, Гергесеев, Аморреев, Хананеев, Ферезеев, Евеев и Иевусеев, семь народов, которые многочисленнее и сильнее тебя, и предаст их тебе Господь, Бог твой, и поразишь их, тогда предай их заклятию, не вступай с ними в союз и не щади их» (Втор., 7: 1–2)*.

Израильтяне должны не давать пощады своим противникам и «в городах сих народов, которых Господь Бог твой дает тебе во владение, не оставляй в живых ни одной души» (Втор., 20: 16)*. Яхве позволит израильтянам взять в качестве военного трофея богатства завоеванного Ханаана. «С большими и хорошими городами, которых ты не строил, – сказал Моисей, вероятно, с едкой иронией, – и с домами, наполненными всяким добром, которых ты не наполнял, и с колодезями, высеченными из камня, которых ты не высекал, с виноградниками и маслинами, которых ты не садил, и будешь есть и насыщаться» (Втор., 6: 10–11).

Еще более подробно Моисей описал бедствия, которые Яхве нашлет на израильтян, если они не будут подчиняться божественному закону, если они попадут под тлетворное влияние богов и богинь, чьи обряды столь соблазнительные и доставляют такое удовольствие. Моисей вызывал в воображении ужасы, наподобие ужасов, изображенных причудливой фантазией Босха
, когда земля молока и меда превратится в землю страданий и смерти, видение настолько ужасающее, что до сих пор слова Моисея вызывают содрогание.

Израиль будет захвачен и разорен врагами, предупредил Моисей. Голод и мор обрушатся на тех, кто не погиб от руки завоевателя. Ужас и хаос превратят города и деревни в ад на земле. «И ты будешь ощупью ходить в полдень, как слепой ощупью ходит впотьмах, – грозил Моисей. – С женою обручишься, и другой будет спать с нею; дом построишь, и не будешь жить в нем; виноградник насадишь, и не будешь пользоваться им. Вола твоего заколют в глазах твоих, и не будешь есть его; сыновья твои и дочери твои будут отданы другому народу» (Втор., 28: 29–32)*. Голодные и бездомные, даже самый «изнеженный и живший между вами в великой роскоши», будут драться с собственными женами, чтобы есть плоть своих детей, и женщины дойдут до того, что будут есть послед своих новорожденных детей. «И сойдешь с ума от того, что будут видеть глаза твои» (Втор., 28: 34), – сказал Моисей, дни и ночи будут проходить как в бреду, и испытание будет столь тяжелым и ужасным, что израильтяне станут молиться, чтобы поскорее настал конец.

«Жизнь твоя будет висеть пред тобою, и будешь трепетать ночью и днем, и не будешь уверен в жизни твоей; от трепета сердца твоего, которым ты будешь объят, и от того, что ты будешь видеть глазами твоими, утром ты скажешь: „Пришел бы вечер!“, а вечером скажешь: „Наступило бы утро!“» (Втор., 28: 66–67)*.

Последнее бедствие, как ни парадоксально, приведет к резкому и неожиданному повороту судьбы – Землю обетованную отберут, избранный народ изгонят, и израильтяне вернутся туда, откуда они вышли сорок лет назад! «И возвратит тебя Господь в Египет на кораблях тем путем, о котором я сказал тебе. „Ты более не увидишь его, – предупредил Моисей, – и там будете продаваться врагам вашим в рабов и в рабынь, и не будет покупающего“» (Втор., 28: 68).

«Настал день, когда ты должен умереть»

Внезапно Моисей обрушил гнев на «жестоковыйных» израильтян, обвиняя их в своей несчастной судьбе – он лишился благословения Яхве и обречен на одинокую смерть в изгнании, в то время как израильтяне отправятся без него в Землю обетованную. И он прервал выступление, чтобы вспомнить тот день, когда Бог объявил ему свое решение.

«И молился я Господу в то время, говоря: „Господи Боже, Ты начал показывать рабу Твоему величие Твое и крепкую руку Твою; ибо какой Бог есть на небе, или на земле, который мог бы делать такие дела, как Твои, и с могуществом таким, как Твое? – горько сетовал Моисей. – Дай мне перейти, молю Тебя, и увидеть ту добрую землю, которая за Иорданом, и ту прекрасную гору и Ливан“. Но Господь гневался на меня за вас и не послушал меня, и сказал мне Господь: „Полно тебе, впредь не говори Мне более об этом“» (Втор., 3: 23–26) – за неверный, попирающий закон, неуправляемый народ, который он был вынужден вывести из Египта.

«И Господь прогневался на меня за вас, и клялся, что я не перейду за Иордан и не войду в ту добрую землю, которую Господь, Бог твой, дает тебе в удел, – разглагольствовал Моисей, – я умру в сей земле, не перейдя за Иордан, а вы перейдете и овладеете тою доброю землею» (Втор., 4: 21–22).

Наконец, Моисей перестал предаваться воспоминаниям и замолчал. Впрочем, остались еще несколько вопросов, и Моисей отложил на какое-то время неизбежный момент смерти, сделал паузу, чтобы записать слова прощальной речи на свитке. Затем он передал свиток священникам, которые положили его рядом с ковчегом Завета. Когда израильтяне придут в Ханаан, сказал Моисей, они должны оштукатурить большие камни и начертать на них слова закона, чтобы все видели, а книгу, которую он написал, следует каждые семь лет доставать и читать вслух собравшимся израильтянам, «чтоб они слушали и учились, и чтобы боялись Господа Бога вашего, и старались исполнять все слова закона сего» (Втор., 27: 2–3; 31: 12). Исключительно потому, сказал Моисей, что нет никакой уверенности в том, что они будут помнить и соблюдать Второй Закон.

«Ибо я знаю упорство твое и жестоковыйность твою, – язвительно сказал Моисей, – вот и теперь, когда я живу с вами ныне, вы упорны пред Господом; не тем ли более по смерти моей?» (Втор., 31: 27).

Наконец, голос, который слышал только Моисей, голос, который знал и узнавал только Моисей, произнес слова, которые Моисей боялся услышать.

«Вот, дни твои приблизились к смерти, – объявил Яхве Моисею. – Призови Иисуса и станьте у скинии собрания, и Я дам ему наставления» (Втор., 31: 14).

После этого Моисей, наконец, перешел к последним, принципиально важным вопросам, и израильтяне слушали его с особым вниманием. Первым шел вопрос о назначении его преемника. «Теперь мне сто двадцать лет, – сказал Моисей, – я не могу уже выходить и входить, и Господь сказал мне: „Ты не перейдешь Иордан сей“» (Втор., 31: 2). Итак, Моисей вызвал Иисуса, человека, который уже был известен израильтянам как герой войны, смелый разведчик и заслуживающий доверия заместитель Моисея, и утвердил его в должности лидера израильтян. «Будь тверд и мужествен, – сказал Моисей Иисусу, – ибо ты войдешь с народом сим в землю, которую Господь клялся отцам его дать ему, и ты разделишь ее на уделы ему» (Втор., 31: 7).

Затем Моисей – Яхве нашептывал ему приказы – написал хвалебную песнь, чтобы, когда Моисей умрет, и народ Израиля «утучнеет, отолстеет и разжиреет» и обратится к другим богам, песня напомнила им о том дне, когда их предупредили, что случится, если они собьются с пути истинного. «Итак, напишите себе слова песни сей, и научи ей сынов Израилевых, и вложи ее в уста их, – сказал Яхве, – чтобы песнь сия была Мне свидетельством на сынов Израилевых» (Втор., 31: 19). Песнь Моисея, как и хотел Бог, повергала в трепет, восхваляя Яхве за то, что хранил избранный народ «в пустыне, в степи печальной и дикой» как зеницу ока, и предупреждая о страшной участи, которая обязательно постигнет израильтян, если они в будущем забудут о его щедрости (Втор., 32: 10).

«Видите ныне, что это Я, Я – и нет Бога, кроме Меня: Я умерщвляю и оживляю, Я поражаю и Я исцеляю, и никто не избавит от руки Моей… Когда изострю сверкающий меч Мой, и рука Моя приимет суд, то отмщу врагам Моим и ненавидящим Меня воздам; упою стрелы Мои кровью, и меч Мой насытится плотью, кровью убитых и пленных» (Втор., 32: 39, 41–42).

А затем Моисей благословил сынов Израилевых, колено за коленом, как когда-то в Египте делал Иаков на смертном одре. «Да живет Рувим и да не умирает, и да не будет малочислен! – сказал Моисей. – Услыши, Господи, глас Иуды и приведи его к народу его». А продолжил, назвав далее Левия, Вениамина, Иосифа, Завулона, Гада, Дана, Неффалима и Асира. Любопытно, что Моисей благословил только одиннадцать колен, хотя в других местах в Библии называется двенадцать и даже тринадцать колен Израилевых
. «Блажен ты, Израиль! – закончил Моисей на веселой ноте, что вызвало у нас, по меньшей мере, удивление. – Кто подобен тебе, народ, хранимый Господом?» (Втор., 33: 29).

Покоиться с предками

«Когда Моисей изрек все слова сии всему Израилю» (Втор., 32: 44), он уже не имел возможности отсрочить смерть. Выслушав объяснение Моисея относительно причины его неминуемой смерти, которое он дал своему народу, Яхве незамедлительно напомнил ему об истинной причине, вынудившей его принять это решение. «За то, что вы согрешили против Меня среди сынов Израилевых при водах Меривы в Кадесе, в пустыне Син, за то, что не явили святости Моей среди сынов Израилевых, – сказал Яхве, – пред собою ты увидишь землю, а не войдешь туда, в землю, которую Я даю сынам Израилевым» (Втор., 32: 51–52)*.

И начался обратный отсчет времени до смерти. Последние часы Моисей провел наедине с Яхве, невидимым Богом, который был его учителем и другом, мучителем и утешителем на протяжении последних сорока лет, Богом, который уже однажды собирался убить Моисея, но передумал, а сейчас был готов претворить это страшное решение в жизнь. Как осужденному на смерть предлагают выбрать блюда для последнего обеда, так Моисею было позволено бросить один взгляд на Землю обетованную, на которую ему не было суждено ступить.

«Взойди на вершину Фасги и взгляни глазами твоими к морю и к северу, и к югу и к востоку, и посмотри глазами твоими, потому что ты не перейдешь за Иордан сей», – однажды сказал Яхве Моисею, и его последние слова, сказанные Моисею, содержали точно такой же приказ и смертный приговор: «Взойди на сию гору, на гору Нево
 и посмотри на землю Ханаанскую, которую я даю во владение сынам Израилевым, и умри на горе, на которую ты взойдешь, и приложись к народу твоему» (Втор., 3: 27; 32: 49–50)*.

Библия не говорит, воспринял ли Моисей последний жест Яхве как насмешку или награду, а нам не дано знать.

«Я отказываюсь умирать»

Настолько незначительным было преступление Моисея в Кадесе, настолько несоразмерным было наказание, наложенное на него Яхве, и настолько огорчительным было само понятие смерти Моисея, что и дейтерономист, и мудрецы прикладывали отчаянные усилия, чтобы объяснить вынесенный Моисею смертный приговор. Книга Второзаконие, как мы уже отмечали, имеет свое мнение по этому вопросу: Моисей был абсолютным праведником, которому пришлось умереть, чтобы искупить грехи израильтян. Раввины приписывают Богу благородный мотив: Бог давно решил, что Моисей будет воскрешен в Судный день вместе с поколением рабов, чтобы он смог отвести их в Землю обетованную, и именно по этой причине он заставил Моисея умереть вместе с ними в пустыне. Воображаемый грех, связанный с ударом по скале у источника Мерива в Кадесе, пришли к выводу раввины, «всего лишь предлог, использованный Богом, возможно, для того, чтобы не казаться несправедливым».

Однако мудрецы были готовы согласиться с тем, что Моисей, который описывается в Библии как самый кроткий и мягкий из всех людей, неожиданно перед смертью становится дерзким, и в раввинской литературе есть много интересных историй, в которых Моисей отказывается уходить из жизни. Моисей адресует тысячу пятьсот молитв Богу, чтобы он спас ему жизнь, говорится в одной истории, с такой силой, что «содрогнулись небо и земля, и творения все». Если Бог решил, что он не должен входить в Землю обетованную, рассуждает Моисей, то почему он хотя бы не превратил его в птицу, чтобы он смог перелететь Иордан? И если Бог считает, что он должен умереть в пустыне, то у Моисея есть замечательное предложение. «Разрежь меня на части, – просит Моисей, – перебрось через Иордан и там оживи меня». Моисей, словно капризный ребенок, рисует на земле круг, встает в него и клянется, что не сдвинется с места, пока Бог не согласится.

Согласно истории из Мидраша, Моисей вступает в спор с капризным, непостоянным Богом, которого знал так хорошо и так долго. Возможно, Моисею удастся повлиять на решение Бога, как это ему уже не раз удавалось сделать.

«Я отказываюсь умирать, – заявляет Моисей Богу, – я хочу жить».

«Хватит! – отвечает Бог. – Дальше ты не пойдешь».

«Какой грех я совершил, – возмутился Моисей, – что должен умереть?»

«Ты должен умереть, поскольку смерть была предписана первому человеку», – ответил Бог, ловко уходя от ответа на вопрос, и указал, что, начиная с Адама, жизни каждого человека рано или поздно приходит конец.

«Повелитель Вселенной, позволь мне войти в землю Израиль и прожить там, по крайней мере, два или три года, – сказал Моисей, торгуясь с Богом, словно продавец на базаре. – Позволь мне жить, чтобы я мог рассказать будущим поколениям, как Ты сыпал манну с небес и давал воду из скалы».

«Если сохранить тебе жизнь, – ответил Бог, – сыны Израиля будут смотреть на тебя как на Бога и поклоняться тебе».

Так они препирались, пока Бог неожиданно не положил конец этому неприличному торгу, решив последний раз подвергнуть испытанию веру Моисея.

«Моисей, я принес две клятвы, одна, что ты не должен входить в Землю обетованную, а другая, что я никогда не уничтожу сынов Израиля, – сообщил Бог. – Если ты хочешь, чтобы я нарушил первую клятву, то я могу нарушить и вторую».

«Повелитель Вселенной, умереть может Моисей и тысячи ему подобных, – ответил Моисей, – но пусть не один из сынов Израиля не будет уничтожен».

Моисею, конечно, совершенно напрасно приписывалась последняя просьба. Моисей умрет, как постановил Яхве, и на протяжении последующих веков и тысячелетий будут умирать тысячи и даже миллионы сынов Израиля. Даже в сказочном мире, сохранившемся в Мидраше, ощущение бесполезности портит последние мгновения жизни Моисея – Бог не передумает и не отменит смертный приговор. И поэтому жизнь Моисея можно рассматривать как трагедию в обычном и экзистенциальном смысле слова – младенцем он был брошен на произвол судьбы во враждебном мире, прожил долгую одинокую жизнь, стремясь к цели, которая ускользала от него, и умер в одиночестве.

Вид с горы Нево

Последнее, что увидел Моисей, была Земля обетованная от края до края, последнее чудо, показанное Богом, который уже готовился его убить. С горы Нево Моисей мог обозревать всю землю, от города Дан на севере до пустыни Негев на юге. «Вот земля, о которой Я клялся Аврааму, Исааку и Иакову. Семени твоему дам ее, – напомнил Яхве Моисею. – Я дал тебе увидеть ее глазами твоими, но в нее ты не войдешь» (Втор., 34: 4).

Библия, не уточняя, как именно умер Моисей, предлагает короткий, бесстрастный отчет.

«И умер там Моисей, раб Господень, в земле Моавитской, по слову Господню; и погребен на долине в земле Моавитской против Беф-Фегора, и никто не знает места погребения его даже до сего дня» (Втор., 34: 5–6).

Мудрецы придумали намного более впечатляющие сцены. Бог спускается с небес в компании трех архангелов, чтобы присутствовать во время смерти Моисея, и извлекает душу Моисея из его тела в роскошной обстановке, достойной царя. Архангел Гавриил соорудил ложе для Моисея, Михаил расстелил на нем пурпурное покрывало, а Загзазель положил подушку. И только после этого Бог ласково обратился к душе Моисея.

«О дочь моя, – обратился Бог к женской душе в теле Моисея. – Не сомневайся, я возьму тебя на высшее небо, где ты будешь обитать у престола славы, как серафимы, офанимы и херувимы».

Когда она отказалась – «я предпочитаю оставаться в теле Моисея, праведника», – Бог нежно поцеловал Моисея в губы, забрав последний вздох и вместе с ним душу, неохотно расставшуюся с телом.

В одной трогательной раввинской истории утверждается, что Моисей вообще не умирал. Подобно Еноху до него и Илие после него, сочинили мудрецы, Моисей был избавлен от предсмертной агонии – возможно, он просто «ходил пред Богом; и не стало его», как сказано в Библии о Енохе (Быт., 5: 24), или, может, он «понесся в вихре на небо», как сказано в Библии об Илие (4 Цар., 2: 12). Удивительным образом исчезнув из мира обычных мужчин и женщин, Моисей «живет и служит на небе». В Новом Завете есть подобная история, когда свидетелями преображения Иисуса становятся Моисей и Илия (Мф., 17: 1–3), два библейских персонажа, которые, считалось, получили право сразу войти в рай.

В Библии сцена смерти описывается намного проще. Моисей «всегда был одиноким, а теперь еще более одинокий, чем когда-либо», – пишет Мартин Бубер, сравнивая великого человека в момент смерти с «одним из тех благородных животных, которые уходят из стада, чтобы умереть в одиночестве». Однако Моисей был не один – рядом присутствовал Бог, которому он так долго служил, и этот Бог убил его. Автор Библии, описывая смерть Моисея, использует слова, которые переводятся «устами YHVH (Яхве)», пишет Бубер, что дало мудрецам возможность считать, что Бог убил Моисея божественным поцелуем. Итак, получается, что некогда Бог поднес губы к безжизненному Адаму и «вдунул в лице его дыхание жизни» (Быт., 2: 7), а теперь Бог прикоснулся губами к живому Моисею, все еще бодрому в 120 лет, и забрал последний вздох его долгой и мучительной жизни.

Отсюда на небеса

Итак, Моисей уходит «отсюда на небеса, – написал Филон, – оставив земную жизнь, чтобы обрести бессмертие». Ангелы-хранители открыто оплакивают близкую смерть Моисея, придумали раввины, как и небо и земля, солнце, луна и звезды. «Женщины били себя в грудь, выражая скорбь по поводу близкой смерти Моисея, равно как и дети, которые рыдали все больше и больше и никак не могли подавить свои вопли, – написал Иосиф Флавий, – и никогда еще печаль евреев не была так велика, как при кончине Моисея». Но никто не участвовал в погребении Моисея. Бог, похоже, сам унес тело Моисея в неизвестное место, вырыл там могилу и положил останки, чтобы они покоились в горе, с которой открывался вид на Землю обетованную. Тело чудом остается неповрежденным. «Хотя тело Моисея лежит в могиле, – написали раввины, – оно остается таким же, как было при жизни» – и душа возвышенной.

«О сын мой Моисей, почет и уважение ждет тебя в будущем мире, поскольку ты будешь принимать участие во всех радостях рая, – говорит Бог Моисею в одной из раввинских историй. – Свет твой не погаснет, ибо Мое величество будет сиять пред тобой, Моя слава покроет тебя, Мое сияние сделает сияющим твое лицо, Моя сладость усладит твой вкус, и один из моих скипетров, на котором вырезано Неизреченное Имя, должен я дать тебе».

Но не все авторы разделяли подобные восторженные чувства. Филон, угождавший римской взыскательной читательской аудитории, обошелся без божественного поцелуя смерти, плачущих созвездий, радостей рая и прочих сентиментальных подробностей; вместо этого он утверждал, что Моисея призвал «Бог, который теперь изменил его». Таким образом, «этот человек Моисей», простой смертный в той тяжелой жизни, в которой он жил, превратился из человеческого существа в идею, из существа из плоти и крови в конструкцию чистого разума.

Бог, автор Библии и мудрецы, похоже, предпочитают этот вариант. Они боятся, что за события Исхода Моисея будут прославлять больше, чем Бога, или, что еще хуже, считать Богом. В Древнем мире люди возводили царей и императоров в ранг богов, поощряли культ личности, совершали жертвоприношения в честь умерших монархов. Исключительно по этой причине, решили раввины, Бог похоронил Моисея в тайном месте, так что «никто не знает места погребения его даже до сего дня» (Втор., 34: 6) – если местонахождение могилы Моисея осталось неизвестным, то Бог мог не волноваться относительно паломников, которые будут стремиться к месту захоронения Моисея, чтобы поклониться ему. Яхве никогда не скрывал тот факт, что был ревнивым богом, и в тот момент объектом его ревности был Моисей.

«Моисей умер»

Израильтяне оплакивали в течение тридцати дней смерть Моисея, сообщает Библия, и мы можем представить, что израильтяне, стоявшие лагерем на равнинах Моава, испытывали чувство одиночества и отчаяния, сопровождавшие уход любого великого лидера в период кризиса, чувствовали себя неожиданно осиротевшими в этом враждебном мире. Однако Библия неожиданно прерывает разговор о Моисее, и после сообщения о его смерти он в буквальном смысле исчезает из библейского повествования. Почти так же, как исчезали с фотографий, запечатлевших советское руководство на трибунах Мавзолея, лица впавших в немилость комиссаров, так на наших глазах стал исчезать Моисей.

Имя Моисея редко встречается в книгах Библии, последовавших за Пятикнижием, и Моисей практически не упоминается в псалмах и книгах пророков. Пророк Иеремия ставит Самуила рядом с Моисеем, как равнозначные величины (Иер., 15: 1), и псалмист и пророки намного больше почитали Давида, чем Моисея. Иудаизм – это не «моисеизм», утверждал один комментатор, а другой комментатор был готов допустить, что он может называться «давидизм». Раввины почитали Моисея как законодателя и учителя – Моше Раббейну («Моисей, наш Учитель»), – но никогда не перехваливали его из страха, что во время Исхода Бог откажет в «знамениях и чудесах»; вот почему имя Моисея не упоминается в пасхальной агаде. Христианская традиция пошла еще дальше: «Моисей умер», – написал Мартин Лютер, тем самым дав понять, что Новый Завет отменил Синайский Завет, а Иисус из Назарета полностью вытеснил Моисея.

Прежде чем Моисей исчез из Священного Писания, автор Библии воздал ему должное. Библейский рассказ о его жизни завершает краткий некролог, по большей части свободный от высокопарных слов. Моисей, как показывает внимательное чтение Библии, никогда не изображался божеством и даже героем – временами он был кротким и даже трусливым, временами злым, а иногда даже кровожадным, глубоко заблуждающимся, а иногда даже неадекватным, и тем более интересно, что, несмотря на все его недостатки, Яхве выбрал именно его. Но последние строки не оставляют сомнений в том, что Моисей, несмотря на недостатки, был уникальным человеком, и его отношения с Богом, хотя и довольно сложные, были очень близкими.

«И не было более у Израиля пророка такого, как Моисей, которого Господь знал лицем к лицу, – говорится в последних строках книги Второзакония, – по всем знамениям и чудесам, которые послал его Господь сделать в земле Египетской над фараоном и над всеми рабами его и над всею землею его, и по руке сильной и по великим чудесам, которые Моисей совершил пред глазами всего Израиля» (Втор., 34: 10–12).

Религиозная традиция, несмотря на все доказательства, которые содержатся в библейском тексте, – слова и деяния Моисея в облике царя, мага и генералиссимуса, оказавшие такое влияние на судьбу человечества, – настаивает на том, что Моисей был всего лишь слугой и посланником Бога. Нас просят поверить, что слова, которые он произносил, чудеса, которые он творил, законы, которые он передал, были делом рук невидимого Бога по имени Яхве. Однако последние строки библейского повествования о жизни Моисея говорят об обратном – Бог, возможно, призвал Моисея и отправил исполнять свои приказы, но именно Моисей в конечном счете показал «знамения и чудеса» и «руку сильную» не только всему Израилю, но и всему миру. И не кто иной, как Моисей, вписал их в историю человечества.

Глава 12

Поиск исторического образа Моисея

Благородный Александр, ваш Илион действительно располагался в седьмом слое? Вы так уверены, что Ахилл когда-то жил?

Вероятно, вы поклоняетесь тому, что является плодом воображения.

Ян де Фрис. Героическая песня и легенда о герое 

В Британском музее на стеле из полированного базальта среди десятков изображений можно обнаружить изображение коленопреклоненного мужчины. Считается, что это Иеху, царь, сидевший на троне Северного царства в конце IX века до нашей эры; он изображен склонившимся в почтительном поклоне перед ассирийским царем Салманасаром III. «Дань Иеху из Бит-Хумри: я получил от него серебро, золото, золотые вазы, золотые кубки, золотые чаши, золотые кувшины, скипетры для царя и бальзамовое дерево», – гласит надпись на так называемом «черном обелиске», на котором сохранилось единственное известное изображение израильского царя.

Подобных доказательств, подтверждающих существование Моисея, не существует. Нет ничего странного в отсутствии Моисея в каких-либо источниках, кроме Библии (и это ничего не доказывает), поскольку имеется крайне незначительное количество реликтов библейского Израиля. Если на то пошло, то нет никаких доказательств, помимо Библии, существования Авраама, Исаака, Иакова, Саула, Давида и Соломона. Возможно, однажды какой-нибудь археолог обнаружит фрагмент пергамента или осколок керамического изделия, на котором будет имя Моисея. Но даже в этом случае мы не сможем с уверенностью сказать, принадлежало ли имя Моше, состоящее из трех букв древнееврейского алфавита, мифическому персонажу из легенд и мифов древнего Израиля или обычному человеку из плоти и крови, который действительно сделал все то, о чем рассказывается на страницах Библии.

Что-то необъяснимое заставляет нас продолжать поиски неопровержимых доказательств, что Моисей действительно жил и умер. То же неугасаемое любопытство, которое движет библейскую науку и библейскую археологию, заставляет нас задаваться вопросом: стоит ли за библейским персонажем реальный Моисей, обычный человек из плоти и крови? На протяжении веков предлагалось много разных, порой противоречивых ответов, но до сих пор, спустя приблизительно три тысячи пятьсот лет после его предполагаемого рождения в Египте и его смерти на границе земли Израиля, этот вопрос не теряет своей актуальности.

Исключительно по этой причине Моисей продолжает жить в наших сердцах и умах и по-прежнему способен оказывать на нас влияние, как он делал в отношении израильтян во время длительного похода к Земле обетованной.

«До тех пор, пока он сам нам расскажет»

Для истинно верующих всех религий, основанных на Библии – иудаизма, христианства и ислама, – вопрос об «историчности» Моисея является слегка кощунственным. Библия – это слово Божье, полученное Моисеем на Синае. Все, что нам необходимо знать о Моисее и событиях Исхода, все, что нам позволено знать, можно найти на страницах Библии. Если Моисей по-прежнему остается неразгаданной тайной, то только потому, что Бог не хотел, чтобы мы знали больше того, что содержится в Библии, – и Моисей так и сказал в своем прощальном обращении к израильтянам.

«Сокрытое принадлежит Господу Богу нашему, а открытое – нам и сынам нашим до века, чтобы мы исполняли все слова закона сего» (Втор., 29: 29).

Если мы находим неопределенности и противоречия в Библии, – к примеру, задаемся вопросом, как Моисей мог сам написать пассаж, описывающий его собственную смерть, – то истинно верующий просто пожмет плечами. По словам английского поэта Уильяма Купера, «Бог действует таинственным образом, совершая свои чудеса».

Вот почему фундаменталист, комментатор Библии Павел Борк с готовностью признается, что не может понять, как Моисей мог быть автором Пятикнижия, а затем заявляет, что готов ждать «до тех пор, пока он сам нам расскажет».

Подобная позиция всегда устраивала фундаменталистов, а тех, кто добивался ответов на неудобные вопросы об авторстве и исторической точности Библии, заставляли страдать или умирать за проявленную дерзость. К примеру, Спиноза, который упорно стоял на своем, указывая на недостатки и противоречия, найденные им в Священном Писании, был отлучен от церкви, а его книги сожжены. Одна из основных особенностей человеческого интеллекта заключается в стремлении докопаться до истины, и ни пытки, ни аутодафе, ни фетва
 никогда не удерживали даже самых набожных мужчин и женщин от желания читать Библию с открытыми глазами, открытым умом и открытым сердцем.

Политтехнологи

Об историчности Моисея можно сказать только, что, возможно, где-то когда-то в далеком прошлом жил некто подобный этому библейскому персонажу и его жизнь, словно песчинка, веками покрывающаяся жемчугом, окутывалась легендами и мифами, пока Моисей не предстал перед нами тем ярким и вызывающим полемику персонажем, о котором мы читаем в Библии.

Ф е т в а – решение по какому-либо вопросу, выносимое муфтием, которое основывается на принципах ислама и на прецедентах мусульманской юридической практики. Фетва выносится конкретным человеком по конкретной правовой проблеме, однако этим человеком является не судья, а ученый, муджтахид. (Примеч. пер. )

Чуть более уверенно мы можем сказать, что барды и летописцы древнего Израиля, вероятно, рассказывали истории о Моисее на ранней стадии длительного процесса написания Библии. Поскольку придворные историки и писцы собирали и записывали устные предания на протяжении шести или семи сотен лет начиная примерно с 1000 года до нашей эры, Моисей стал использоваться в качестве повествовательного приема для соединения основных эпизодов священной истории Израиля – исход из Египта, вручение законов, заключение завета с Яхве, скитания по пустыне и завоевание Ханаана. Так, Мартин Нот, например, предполагает, что первые варианты Исхода и Синайского завета, возможно, сохранили две разные группы израильтян – «и Моисей, конечно, не играл важную роль ни в одном из этих событий».

В VI веке до нашей эры, когда Иудея (Южное царство) была завоевана, и аристократическая и жреческая элита выслана в Вавилон, из собранных отрывков и фрагментов священной истории и ритуальных законов был составлен труд, напоминающий основу еврейской Библии, в том виде, как мы ее знаем. Но даже тогда авторы и редакторы Библии продолжали сокращать и изменять текст, внося поправки в историю Израиля, добавляя необычные, красочные подробности, чтобы оживить известные истории. Так, Моисей стал еще более сложной и подчас противоречивой личностью, поскольку последующие поколения священников и книжников сделали его участником новых эпизодов и диалогов.

В библейской хронике угнетения израильтян в Египте – «и делали жизнь их горькою от тяжкой работы над глиною и кирпичами и от всякой работы полевой, от всякой работы, к которой принуждали их с жестокостью» (Исх., 1: 14) – автор Библии, возможно, описывает Вавилон в VI веке до нашей эры, а не Египет около тысячи лет назад. Некоторые детали библейского повествования о Моисее в Мадиаме, возможно, были навеяны древнеегипетским сказанием о Синухе, жившем около 2000 года до нашей эры, который впал в немилость, бежал в землю Ханаанскую, женился на старшей дочери местного вождя, который приютил его, – по словам одного историка-библеиста, это сказание «можно назвать первым в мире бестселлером о Ханаане и других местах». И впечатляющие проявления Бога – «днем в столпе облачном… ночью в столпе огненном»; дым, который поднимался над горой Синай, «как дым из печи», и «трубный звук весьма сильный» (Исх., 13: 21; 19: 16, 18) – можно понимать как метафорическое описание известных обрядов в Иерусалимском храме: огонь в месте совершения жертвоприношений, облако ладана, звуки бараньего рога или серебряной трубы. Жуткий рассказ о ночном нападении Яхве на Моисея настолько примитивный, что некоторые ученые считают его подлинным фрагментом древнейшего предания древнего Израиля, однако этот рассказ был, возможно, результатом намеренной «архаизации», сделанной священником в период после Вавилонского плена, который хотел произвести впечатление на читателей, подчеркнув важность обрезания. Один ученый высказал предположение, что автор Библии, состарив текст, окружил «аурой древности новомодное священническое представление» об обрезании, тем самым усилив доверие к тому, что, возможно, было сравнительно недавним дополнением к библейскому тексту.

Таким образом, задача состоит в том, чтобы «пробиться через вторичные наслоения», по выражению Дж. Котса, «и восстановить суть древней традиции». На самом нижнем слое многослойного библейского текста, утверждает Котс, должен быть настоящий Моисей, исключительно потому, что история жизни так богата подробностями и диалогами, так сложна и противоречива, что не могла быть сплошной выдумкой. Подобные рассуждения, по сути, не являются доказательством историчности Моисея, но, похоже, это лучшее доказательство в пользу его земного существования.

«Есть ли у нас какие-либо исторические свидетельства о Моисее? У нас их нет, – признает Ауэрбах. – Историчность личности Моисея вызывает не больше сомнений, чем историчность Будды или Иисуса». И, заявляет Ауэрбах, по большей части это вопрос веры, что Моисей «несомненно, один из величайших гениев, когда-либо рождавшихся на земле, человек во всей его полноте, один в тысячу лет».

Однако если мы настаиваем на поисках «сути древней традиции», если следуем за учеными, которые исследуют и анализируют библейский текст, то то, что мы находим под слоями мифов и легенд, не обязательно исторический факт, это может быть всего лишь давнишняя версия легендарно-мифического Моисея. «Ничего нового, – признает Ауэрбах, – он остается загадочной, демонической, странной личностью».

Человек и символ

Однако некоторые умудряются придерживаться одновременно двух противоположных точек зрения о Моисее. Простой смертный не может так сильно походить на личность, описанную в Библии, но даже если Моисей был по большей части или полностью легендарной личностью, то самый важный вопрос, с какой целью Моисей был помещен в реальный мир. Поиск историчности Моисея менее важен – и, в конечном счете, менее интересен, – чем поиск нравственных и духовных ценностей, которые мы можем извлечь из его истории жизни, описанной в Библии.

«Все истории, в которых Моисей является ключевой фигурой, написаны не о Моисее, – утверждает Герхард фон Рад. – Во всех историях не Моисей, человек Моисей, а Бог является ключевой фигурой».

Так что, скорее всего, не стоит задавать вопросы, существовал ли «реальный» Моисей, похожий на библейского Моисея, существовал ли вообще Моисей. «Западный менталитет… всегда ищет ответы на исторические вопросы: это действительно существует? это объективная истина? это действительно произошло? – размышляет епископ Джон Шелби Спонг
 в книге «Освобождение Евангелий». – Западу, который руководствовался этими вопросами, всегда было сложно принять правду, найденную в мифах, легендах, поэзии». Но в Библии, и особенно в Пятикнижии, мы находим мифы и легенды, стихи и притчи.

Ученые пытаются объяснить «знамения и чудеса» Исхода природными явлениями, например, что неопалимая купина на Хориве – это ясенец, который выделяет эфирные масла, способные воспламениться от поднесенной спички или даже самовоспламениться в жаркий день, или что гром, молния и явление Бога человеку на вершине горы Синай были вызваны грозой, землетрясением или извержением вулкана. Но даже самые эффектные явления Бога следует понимать как метафору духовного опыта.

«Буквальная истина в том, что слова Бога доходят до самого сердца Моисея, – поясняет Бревард Чайлдс. – Поэтическая истина в том, что он говорил громом и молниями с вершины Синая».

После прочтения Пятикнижия остается только «поэтическая истина», поскольку «этот человек Моисей», как его иногда называют в Библии, исчезает из библейского текста и дальше упоминается крайне редко. Книга Иисуса Навина обращается к его имени. «Всякое место, на которое ступят стопы ног ваших, – говорит Бог Иисусу, – Я даю вам, как Я сказал Моисею» (Иис. Нав., 1: 3) – и Иисус восстанавливает некоторые памятные события Исхода, отправляя разведчиков в Ханаан (Иис. Нав., 2: 1) и используя ковчег Завета, как Моисей некогда использовал жезл Божий, чтобы остановить воды Иордана, пока «сыны Израилевы переходили по суше, доколе весь народ не перешел чрез Иордан»
 (Иис. Нав., 3: 17).

Но теперь Моисей был только именем, служившим талисманом, и смутным воспоминанием. В книге Иисуса Навина он используется для того, чтобы символизировать божественное разрешение на завоевание Ханаана под руководством Иисуса Навина: «В сей день Я начну прославлять тебя пред очами всех сынов Израиля, дабы они узнали, что как Я был с Моисеем, так буду и с тобою» (Иис. Нав., 3: 7). В еврейской Библии Моисей не упоминается практически ни в одной из книг пророков, и мы нашли, что Осия не смог заставить себя назвать Моисея по имени, когда вспомнил события Исхода – «Чрез пророка вывел Господь Израиля из Египта, и чрез пророка Он охранял его» (Ос., 12: 13).

Новый Завет рассматривает Моисея как предтечу Мессии и использует его для проверки Иисуса из Назарета как обещанного Мессию, чей приход предсказан в еврейской Библии: «Ибо если бы вы верили Моисею, то поверили бы и Мне, потому что он писал о Мне», – говорит Иисус (Ин., 5: 46). Так, избиение младенцев Иродом призвано напомнить нам об убийстве первенцев фараоном; чудо хлебов и рыбы напоминает манну и перепелов; Иисус провел сорок дней и сорок ночей в пустыне, и столько же времени Моисей провел на Синае. Иисус привел слова Моисея дьяволу, когда встал вопрос о превращении камня в хлеб: «Не хлебом одним будет жить человек» (Лк., 4: 4)
.

Но Моисея явно поубавилось в Новом Завете – его призрачная фигура появляется во время преображения Иисуса, когда они с Илией предстают не более чем сторонними наблюдателями (Мф., 17: 3), и, в конечном счете, совсем исчезает.

«Истинно, истинно говорю вам: не Моисей дал вам хлеб с неба, – объясняет Иисус, – а Отец Мой дает вам истинный хлеб с небес» (Ин., 6: 32).

Если мы хотим воскресить Моисея, если мы хотим оживить его, то нам следует читать библейскую историю жизни Моисея, по словам Бернарда Андерсона, «с религиозным воображением и сочувствием, как читают стихи». И тогда «исторический» Моисей исчезает из поля зрения и его место занимает трансцендентальный Моисей. «История больше, чем просто изложение исторических событий, а закон больше, чем просто основа для социального порядка и религиозной чистоты, – пишет египтолог Ян Ассман. – Исход – это символическая история, Закон – символическое законодательство, а Моисей – символическая фигура». Однако то, что Моисей являлся символом, никогда не являлось ни очевидным, ни бесспорным, и самая трудная задача состоит в том, чтобы найти смысл в жизни Моисея, который так важен в нашем беспокойном мире.

Идеальный Моисей

В современной жизни можно воспользоваться и применить пример только «реального» Моисея. Сегодня, более чем когда-либо, Библия должна рассматриваться как источник нравственных и духовных знаний, а не как исторический труд – в противном случае Библия будет не более чем историческая редкость. Изо всех сил пытаясь доказать или опровергнуть историчность Моисея – и, если на то пошло, любого библейского персонажа, – мы можем много узнать и приятно провести время, мы можем даже изучить источники Библии как литературного произведения, но мы рискуем упустить самую суть Священного Писания.

«Мне все равно, существовал ли на самом деле этот человек Моисей, – писал Ахад-ха-Ам, один из деятелей современного сионизма. – Даже если вам удалось убедительно доказать, что человек Моисей никогда не существовал или что такого человека, как мы предполагали, не было, вы бы ни на йоту не умалили историческую реальность идеального Моисея, Моисея, который был нашим лидером не только в течение сорока лет, проведенных в Синайской пустыне, но и на протяжении тысяч лет во всех пустынях, по которым мы бродили, начиная с Исхода».

Даже в этом случае «идеальный Моисей», на которого так уверенно ссылается Ахад-ха-Ам, едва ли более определенный, чем переменчивая и многоликая личность, которую мы находим на страницах Библии. Разным противоречивым ролям, которые Моисей играет в Библии, многие из нас предпочитают роль Освободителя, который провозгласил «свободу на земле всем жителям ее» и постановил, что все рабы будут освобождены в юбилейный год (Лев., 25: 10), Истинного Эмпата, который призвал израильтян «любите и вы пришельца», поскольку они сами когда-то были «пришельцами в земле Египетской» (Втор., 10: 19), Законодателя, который приказал израильтянам: «Когда будешь жать на поле твоем, и забудешь сноп на поле, то не возвращайся взять его; пусть он остается пришельцу, сироте и вдове», потому что израильтяне сами познали нищету и бесправие (Втор., 24: 19).

«Не суди превратно пришельца, сироту; и у вдовы не бери одежды в залог; помни, что и ты был рабом в Египте, и Господь освободил тебя оттуда: посему я и повелеваю тебе делать сие» (Втор., 24: 17–18).

Но, как мы знаем, Моисей еще и карающий инквизитор, который предал мечу свой собственный народ, когда израильтяне осмелились танцевать вокруг золотого тельца, кровожадный самодержец, который обрушил адский огонь на мужчин и женщин, доказывающих свое право напрямую обращаться к Богу, безжалостный солдат, который при виде пленных женщин из Мадиама – родственниц его жены и его сыновей, наполовину мадианитян, – спросил: «Для чего вы оставили в живых всех женщин?» (Числ., 31: 15).

Контраст между мягким, добрым Моисеем и жестоким, бессердечным Моисеем – это вопрос не только академического интереса. Некоторые фанатики заявляют, что находят оправдание нанесению увечий и убийству своих собратьев в библейских законах. К примеру, некоторые радикальные казуисты, опираясь на искаженное толкование Торы, настаивали на том, что убийство Ицхака Рабина еврейским студентом юридического факультета, противником установления мира с палестинскими арабами, следует рассматривать как непреднамеренное. И когда в Израиле один ортодоксальный раввин, добивавшийся осуждения смешанных браков между евреями и неевреями, ссылался на историю израильтянина, убитого за связь с мадианитянкой (Числ., 25: 8), некоторые читатели Библии восприняли его слова как призыв к убийству евреев, состоявших в смешанном браке.

Моисей использовался в качестве рупора для обнародования огромного количества законов, и даже самозваные «сторонники буквального понимания текстов библейских законов» не принимают библейские законы во всей полноте. Не вызывает сомнений, что некоторые священные законы Синая применимы только в то время и в том месте, где они были получены; некоторые истолкованы таким образом, что имеют мало общего с их буквальным значением.

И поскольку некоторые законы Моисея жизнеутверждающие, а некоторые угрожают жизни, мы вынуждены выбирать между ними. Моисей понял и принял, что Бог дал человечеству свободу воли и неоднократно призывал израильтян использовать полученный дар.

«Моисеево различие»

Понятно, что Моисей не может считаться незапятнанным символом свободы. По сути, он должен нести определенную долю ответственности за введение новшеств в религию, которые не так-то просто согласовать с экуменической идеей
 о Боге и человечестве, возможно, единственной надеждой на мир и гармонию в нашем беспокойном мире.

До появления Моисея, как мы видели, древние люди придерживались широких взглядов в вопросах веры: они открыто заимствовали друг у друга богов и богинь; совершали жертвоприношения в чужих храмах; и если участвовали в актах особой жестокости, будь то военное или мирное время, кровавая бойня не имела ничего общего со страхом и ненавистью противников веры. Это был своего рода грубый прагматизм – чужих богов и богинь заимствовали в тех случаях, когда они казались привлекательными и эффективными. Например, древнеегипетский пантеон включал ханаанских богов и богинь, когда Моисей еще не познакомился с первой заповедью: «Да не будет у тебя других богов пред лицем Моим» (Исх., 20: 3).

Моисей ввел понятие, что все боги, кроме Яхве, ложные, и, что еще более важно, он утверждал, что поклонение ложным богам не просто бессмысленно, но абсолютно безнравственно: «Богами чуждыми они раздражили Его и мерзостями разгневали Его; приносили жертвы бесам, а не Богу, богам, которых они не знали, новым, которые пришли от соседей и о которых не помышляли отцы ваши» (Втор., 32: 16). Итак, Бог благословляет нас, когда мы храним веру в него и соблюдаем его священные законы, и проклинает нас, если мы этого не делаем. «Сокрою лице Мое от них, – предупреждает Бог, и в его словах таится угроза, – и увижу, какой будет конец их» (Втор., 32: 20). Напрашивается неприятный ответ на вопрос: «Где был Бог в Освенциме?» И задолго до холокоста, и после него крестоносцы и инквизиторы, автократы и теократы жестоко наказывали тех, чьи вера и убеждения отличались от их собственных.

«Давайте называть различие между истинным и ложным в религии „Моисеевым различием“, – предлагает египтолог Ян Ассман, – потому что традиция приписывает его Моисею».

Однако в определенные моменты Моисей может рассматриваться как способный к состраданию, великодушный человек, который хорошо знал слабости и недостатки своих собратьев; смелый человек, который не побоялся сказать Богу, что он не может уничтожить израильтян только потому, что они недостаточно благочестивы и послушны. «О, Господи, зачем ты изливаешь гнев Твой на народ Твой?» – смело говорит Моисей Яхве, когда Бог грозится «стереть их с лица земли» (Исх., 32: 10–11)*. «Где был Бог в Освенциме?» – можем мы задаться вопросом, поскольку знаем, что Моисей был готов спорить с Богом, чтобы защитить человеческую жизнь от «пожирающего огня» божественного гнева.

И хотя некоторые евреи, христиане и мусульмане продолжают оставаться горячими сторонниками «Моисеева различия», каждый из которых считает двух других грешниками и неверными, остальные из нас могут найти нечто более востребованное в жизни Моисея, способность к эмпатии и стремление к социальной справедливости. Нравственный противовес Моисею, который осудил на смерть мадианитян, Моисей, который заповедовал нам уважать и защищать чужестранцев – заповедь, содержащая все то, что мы инстинктивно называем иудейско-христианской традицией.

«Пришлец, поселившийся у вас, да будет для вас то же, что туземец ваш; люби его, как себя; ибо и вы были пришельцами в земле Египетской. Я Господь, Бог ваш» (Лев., 19: 34).

В течение длительной и порой кровавой истории человечества добросердечные мужчины и женщины придерживались тех же убеждений. Известна история о Гиллеле, почитаемом законоучителе, жившем в I веке нашей эры, к которому обратился человек, пожелавший, чтобы Гиллель обучил его Торе за то время, что он сможет устоять на одной ноге. «Не делай соседу того, что ненавистно тебе: в этом вся Тора, – ответил Гиллель. – Остальное – комментарии; теперь иди и учись». А Иисус из Назарета прямо сказал: «Любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас» (Мф., 5: 44), и это остается краеугольным камнем иудейско-христианской традиции.

Слово в вашем сердце

Моисей понимал безотлагательность решения нравственной проблемы, которую он поставил перед израильтянами, и, словно предвидя их жалобы, заявил, что обязательство действовать справедливо – это то, что следует выполнить немедленно.

«Ибо заповедь сия, которую я заповедую тебе сегодня, не слишком трудна для тебя и не далека. Она не на небе, чтобы можно было говорить: „Кто взошел бы для нас на небо и принес ее нам, чтобы нам услышать ее и исполнить ее?“» (Втор., 30: 11–14).

Здесь мы находим основную проблему, поставленную Моисеем перед человечеством. Мы призваны слышать и принимать во внимание то, что находим в наших сердцах, «веяние тихого ветра», которым Бог явил себя однажды пророку Илие (3 Цар., 19: 12). В конце своей беспокойной жизни Моисей, похоже, понял главную, не требующую доказательств истину: ни чудо, ни заповедь, ни обещание небесной награды, ни угроза божественного наказания никогда не заставят человека действовать справедливо.

Действительно, историю жизни Моисея можно понимать как одну длинную цепь разочарований и отчаяния – разочарование Бога в народе, который он избрал, чтобы даровать свое благословение, отчаяние Моисея из-за человеческих недостатков и слабостей. Один из излюбленных дискуссионных вопросов богословов: почему израильтяне вели себя столь вызывающе по отношению к Богу, который освободил их из рабства, кормил их ангельской пищей, отправил в качестве завоевателей в страну молока и меда, но именно их упорное нежелание подчиняться Божьей воле сделало их людьми.

Обычным мужчинам и женщинам, как мы знаем по собственному опыту, очень трудно вести себя так, как советуют Бог с Моисеем и священники с раввинами. Мы, как израильские мужчины и женщины, которым надоела манна и захотелось мяса, иногда руководствуемся неразумными желаниями и безумными фантазиями. Подобно израильтянину, который на глазах своей семьи встречался с мадианитянкой, мы иногда предаемся плотским удовольствиям, даже если это ранит тех, кого мы любим. Как лишенные мужества воины, захотевшие заменить Моисея более покладистым лидером и вернуться в рабство, мы иногда склонны делать то, что легче, а не то, что важнее для нас.

Тем не менее Моисей, похоже, понял, что человеческие существа наделены свободой воли и должны сами принимать решения. Вот почему он просил Бога, причем неоднократно, избавить израильтян от геноцида. Бог был готов уничтожить избранный народ и создать новый народ от Моисея, но Моисей убедил Бога не делать этого. И столь же решительно действовал Моисей в отношении израильтян. Они были склонны действовать с позиций слабости, а не силы, потакать худшим страстям и тем самым лишиться Божьего благословения, но он призвал их слушать свое сердце.

«Во свидетели пред вами призываю сегодня небо и землю: жизнь и смерть предложил я тебе, благословение и проклятие. Избери жизнь, дабы жил ты и потомство твое» (Втор., 30: 19).

Через века донеслось до нас прощальное обращение Моисея к народу Израиля на подходе к Земле обетованной. Он продолжает стимулировать и надоедать, упрямо говорит правду, не позволяет нам слишком расслабляться. Независимо от того, каким мы представляем Моисея, каким мы его помним, он ставит нас перед тяжелым выбором – любовь или ненависть, надежда или отчаяние, сострадание или жестокость – и утверждает, что выбор за нами.

Да будет наш выбор мудрым и правильным!

� Герхард фон Рад (1901–1971) – немецкий протестантский библеист. В своей диссертации «Народ Божий во Второзаконии», в которой привел важные аргументы в пользу того, что Библия отражает «веру в Бога, Который открывается в событиях истории», он указал, на примере Второзакония, что для священных писателей история была фактором религиозным, а не «светским», что для них возникновение и жизнь народов совершались не по воле случая, а в соответствии с замыслами Творца. (Примеч. пер. )





� Библейские цитаты из Священного Писания приведены согласно Масоретскому тексту – древнееврейскому оригиналу текста Ветхого Завета (Танаха), который в неискаженном виде передавали из поколения в поколение еврейские ученые-книжники. Знаком * помечены места, где я опустил или переставил части оригинального текста или составил текст из нескольких переводов Библии. Я взял на себя смелость внести незначительные поправки в пунктуацию и тому подобное и пропускал слова и фразы, которые не меняют смысла цитируемых отрывков, не указывая эти изменения в тексте. (Здесь и далее примеч. авт., если не указано иначе. )





� Филон Александрийский, или Филон Иудейский (ок. 25 до н. э. – ок. 50 н. э.) – иудейско-эллинистический философ, теолог и экзегет, оказавший большое влияние на последующее богословие своим экзегетическим методом и учением о Логосе. (Примеч. пер. )





� Несовершенство ранних латинских переводов и условности искусства Ренессанса породили в некоторых кругах представление, что все евреи рогатые. Мой преподаватель журналистики, еврей, воевавший во Вторую мировую войну, вспоминал, что, проснувшись как-то ночью в казарме, увидел своего однополчанина, крестьянина с Юга, который стоял на коленях у его койки и пристально разглядывал его макушку. «Я никогда раньше не встречал еврея, – объяснил он, – и хотел посмотреть твои рога».





� Сесил Блаунт Демилль (1881–1959) – американский кинорежиссер и продюсер, лауреат премии «Оскар» за картину «Величайшее шоу мира» в 1952 г. Долгие годы кинопредприниматели США считали его эталоном кинематографического успеха. (Примеч. пер. )





� К примеру, красота Сары упоминается для того, чтобы объяснить, почему Авраам выдает себя за брата Сары, а не за ее мужа, когда они отправились в Египет. «И когда Египтяне увидят тебя, – размышляет Авраам, – то скажут: это жена его; и убьют меня, а тебя оставят в живых». И прекрасная Сара попадает в гарем фараона! (Быт., 12: 12–15).





� Есть веские доводы в пользу того, что несколько фрагментов еврейской Библии были написаны женщинами, и литературный критик Гарольд Блум в «Книге J» описывает библейского автора, известного как яхвист, или «J», как «Gevurah» (знатная дама), придворную царя Соломона, из рода царя Давида, которая начала писать свой труд в последние годы правления царя Соломона в тесном взаимодействии, и обмениваясь информацией со своим добрым другом, придворным историком, написавшим большую часть того, что мы теперь называем Второй книгой Царств.





� Библейский автор, известный как яхвист, обозначается буквой J, поскольку «Яхве» пишется через букву J (Jehova) в немецком, языке большого количества библеистов-новаторов конца XIX века. Элохист обозначается буквой Е (Elohist), Жреческий кодекс буквой Р (Priest), дейтерономист буквой D (Deuteronomist). Редакторы, соткавшие из нитей библейского повествования сочинение, известное нам как Библия, получили собирательное название Редактор, которое обозначается буквой R (Redactor).





� Я весьма упрощенно изложил теории относительно авторства Библии. За многие годы ученые-библеисты обнаружили огромное множество других авторов, и они продолжают дискутировать по поводу возраста, пола и аутентичности каждого автора. Однако традиционная наука признает, что Библия была написана (или, по крайней мере, записана) многими авторами, в разное время, в разных местах и с разными религиозными и политическими целями. На какой-то последней стадии работы этих разных авторов объединила группа редакторов для создания единой книги, которую мы называем Библией. Таким образом, источники, обозначенные буквами D, P и R, были скорее всего не отдельными людьми, а группами единомышленников, авторов и редакторов, чья работа, возможно, охватывала несколько поколений.





� Когда я называю раввинов и мудрецов авторами внебиблейских рассказов о Моисее, то имею в виду раввинских комментаторов, чьи работы содержатся в Талмуде и Мидраше. Большинство этих историй взято из двух томов собрания талмудических и мидрашеских текстов, семитомной антологии Луи Гинзберга «Легенды о евреях» и трехтомной антологии Анжело Соломона Раппопорта «Древний Израиль».





� Гео Виденгрен (1907–1996) – один из самых видных религиоведов XX в., специалист в области религий Ближнего Востока, древней Персии, а также знаток иудаизма, ислама, маздаизма, зороастризма и митраизма и особенно манихейства. Специалисты по истории религии подчеркивают его глубокую историческую и языковедческую подготовку. В мировом религиоведении он был настолько авторитетным специалистом, что дважды (с 1960 по 1965 и с 1965 по 1970 г.) избирался председателем Международного конгресса по истории религии (International Association for the History of Religions). (Примеч. пер. )





� Датировка Исхода весьма проблематична. Согласно хронологии, установленной при буквальном прочтении Библии (3 Цар., 6: 1), Исход состоялся в 1446 г. до н. э., за пару столетий до правления Рамсеса II. Еврейская энциклопедия уверенно помещает Моисея в первую половину XIII в. до н. э., и тогда Исход приходится на правление Рамсеса II. Однако стела Мернептаха, сына и преемника Рамсеса, указывает, что израильтяне уже были в Ханаане в 1200 г. до н. э., когда потерпели поражение от египтян: «Израиль опустошен, его семени нет» – первое упоминание об израильтянах в древнем внебиблейском источнике. По причинам, на которых мы еще остановимся более подробно, Моисея нельзя с полной уверенностью отнести к какому-то конкретному историческому периоду.





� Термин «евреи» иногда используется в Библии для определения израильтян, но в основном только в тех случаях, когда израильтян представляют как пришельцев в землю Египетскую. Некоторые ученые утверждают, что евреи и так называемые хабиру, которые упоминаются в древнеегипетских документах, по сути, одни и те же люди. Но идентичность хабиру и их отношение к израильтянам остается тайной библейской науки, тайной, к которой у нас будет возможность вернуться в 7-й главе.





� Я записал слова Салли Сандер и других людей, переживших холокост, когда в июне 1997 г. посетил мемориал холокоста в Бостоне.





� Джейкоб Броновски (1908–1974) – британский математик, биолог и историк науки. Наиболее известен как ведущий и автор документального сериала производства BBC «Восхождение человека». В конце войны он был включен в группу британских экспертов, посетивших Японию для изучения последствий атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки. Этот опыт подтолкнул его к изучению биологии для понимания природы жестокости. (Примеч. пер. )





� Бревард Чайлдс (1923–2007) – профессор кафедры Священного Писания в Йельской богословской школе. Один из самых влиятельных библеистов XX в. (Примеч. пер. )





� Предполагаемая бездетность дочери фараона побудила одного толкователя Библии предположить, что приемной матерью Моисея была женщина по имени Хатшепсут, дочь фараона Тутмоса I. История подтверждает, что Хатшепсут после смерти фараона Тутмоса II, который был ее братом и супругом, правила Египтом в качестве регента при юном пасынке и скорее всего не имела своих детей. «Поскольку фараоном мог стать только мужчина, – пишет фундаменталист, комментатор Библии Павел Борк, – она, чтобы походить на мужчину, носила бороду и требовала, чтобы к ней обращались в мужском роде». Борк высказал предположение, что Хатшепсут оказывала предпочтение Моисею, видя его, а не пасынка наследником египетского престола, что вызвало сильное недовольство придворных, желавших ей смерти. Борк отмечает, что Хатшепсут внезапно и необъяснимо исчезла из хроник Древнего Египта – ее пасынок, который в итоге взошел на трон как фараон Тутмос III, приказал уничтожить все ее изображения и упоминания о ней, и ее мумия так никогда и не была найдена.





� «Еврей» – неточное, устаревшее определение Моисея. Он являлся членом колена Левия – одного из колен древнего Израиля, – а потому правильнее называть его левитом или израильтянином. «Еврей» – термин, ведущий происхождение от колена Иудина, и относится к потомкам колена, пережившим нашествия и завоевания, в результате чего были потеряны 10 из 12 колен Израилевых. По всей видимости, Фрейд назвал Моисея евреем, поскольку понимал, что еврейский народ считал Моисея своим величайшим пророком и учителем.





� Хапи имел голову павиана, Дуамутеф – шакала, Квебехсенуф – сокола. (Примеч. пер. )





� Книга мертвых – сборник египетских гимнов и религиозных текстов, помещаемый в гробницу с целью помочь умершему преодолеть опасности потустороннего мира и обрести благополучие. Название «Книга мертвых» дано египтологом Р. Лепсиусом, но правильнее ее было бы назвать «Книгой Воскресения», так как ее египетское название «Рау ну пэрэт эм хэру» дословно переводится как «Главы о выходе к свету дня». (Примеч. пер. )





� Поля камыша, или Поля Иалу или Иару, – в древнеегипетской мифологической традиции часть загробного мира (Дуата), в которой праведники обретают вечную жизнь и блаженство после суда Осириса. Поля Иалу стали прообразом Елисейских полей (Элизиума) в древнегреческой мифологии. (Примеч. пер. )





� Говоря о религиозной науке, я имею в виду работу ученых-библеистов, которые принимают учение своей религии (будь то иудаизм, христианство или ислам) и, следовательно, рассматривают Библию как Священное Писание, в отличие от ученых, которые рассматривают Библию как плод человеческого труда, подлежащего изучению с литературной, исторической, антропологической и других точек зрения. Некоторые ученые, конечно, будут говорить, что они используют оба подхода.





� Сэр Алан Хендерсон Гардинер (1879–1963) – английский египтолог и лингвист. Внес большой вклад в теорию египетского языка. Созданная им «Египетская грамматика: введение в изучение иероглифов» до сих пор остается стандартной справочной грамматикой. (Примеч. пер. )





� Драгоман – термин, используемый на Ближнем Востоке, для переводчика, в особенности того, который переводит с арабского, турецкого и персидского языков.





� Зиккурат – культовое сооружение в Древней Месопотамии, многоярусное здание из сырцового кирпича с храмом главного бога города наверху. (Примеч. пер. )





� Среди семитов неизреченность «имени Бога» является древнейшей традицией. Мистериософская тематика неизреченного имени неразрывно связана с еврейской религиозной этикой, предписывающей: «Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно» (Исх., 20: 7), ибо человек должен не словами, а справедливыми делами свидетельствовать свою веру в Бога живого. (Примеч. пер. )





� « Но ведь жизнь в пустыне совсем иная! – говорит Чатвин в «Тропах песен». – Чтобы выжить, обитатель пустыни – будь он туарег или австралийский абориген – должен развить в себе безошибочное чувство сторон света. Он должен непрерывно расшифровывать, называть, сопоставлять тысячу различных „знаков“ – от следов жука-навозника до узора песчинок на поверхности дюны, – чтобы понять, где находится он сам; где находятся другие; где выпадал дождь; где ему доведется в следующий раз поесть; будут ли ягоды на растении Y, если растение X сейчас в цвету, и так далее».





� Сначала в Библии говорится, что работорговцы, купившие Иосифа, были измаильтянами (Быт., 37: 25, 27), народом, происходившим от Измаила, одного из сыновей Авраама от его наложницы Агари, а затем называет их мадианитянами (Быт., 37: 28). Одно объяснение этого несоответствия заключается в том, что главу писали два разных автора: элохист, считавший, что караванщики были мадианитянами, и яхвист, считавший их измаильтянами. Другое объяснение, что мадианитяне, возможно, смешались с измаильтянами к тому времени, когда была завершена Библия, и потому эти термины можно рассматривать как взаимозаменяемые.





� У нас будет возможность разобраться с многочисленными именами священника Мадиамского (см. гл. 8), но сейчас назовем его Йитро.





� В Ветхом Завете, указывает Б. Чайлдс, «гер» изначально обозначал безземельных пришельцев. Но произошло расширение смысла этого термина, когда народ Израиля был описан как «пришелец» в Египте.





� Джордж Эмери Менденхолл (1916–2016) – американский протестантский библеист и археолог. Участвовал в раскопках в Палестине, Сирии. Важнейшей работой является исследование «Law and Covenant in Israel and the Ancient Near East» («Закон и Завет в Израиле и на Древнем Востоке»). Ему принадлежит своеобразная гипотеза о происхождении израильтян, согласно которой разноплеменные рабы, томившиеся в Египте, сплотились, приняв религию Моисея, что в период Исхода, странствия по пустыне и заселения Ханаана превратило их в этническое единство. (Примеч. пер. )





� Начиная с Библии короля Якова 1611 г. англоязычные переводчики Библии переводили Ягве, имя собственное Бога, как Бог и Элохим, еврейское слово, означающее «боги», Бог. Приводя цитаты из перевода Еврейского издательского общества, я иногда беру на себя смелость заменять слова ГОСПОДЬ или БОГ (написанные заглавными буквами) на Яхве, имя, которое появляется в оригинальном еврейском тексте Библии. Современная английская Библия отступила от правил, переводя Ягве как Иегова, первый (ошибочный) вариант фонетической передачи Ягве.





� Строго говоря, это не имя, а эвфемизм, «обозначение имени», используемое вместо имени «Адонай» и иногда вместо «Элохим» (которые, при меньшей табуированности, также традиционно избегают «произносить всуе») вне молитвы или религиозной службы. (Примеч. пер. )





� Мартин Н о т (1902–1968) – немецкий ученый, один из самых известных протестантских библеистов и исследователей Ветхого Завета XX в. Автор аргументации в пользу того, что первый цикл исторических книг Ветхого Завета (книга Иисуса Навина, книга Судей Израилевых, книга Царств) в литературном и религиозном отношениях тесно связан с Второзаконием, которое служило к ним своего рода прологом. Он скептически относился к достоверности сказаний Пятикнижия Моисея и пытался путем смелых гипотез решить ряд библиоисторических проблем. (Примеч. пер. )





� Как мы уже знаем, рассказчики-раввины считали, что Моисей «тяжело говорил» из-за травмы, полученной в детстве, когда архангел Гавриил внушил ему взять горящий уголек вместо сверкающего драгоценного камня (см. гл. 3).





� В Новой английской Библии этот стих звучит несколько иначе, предположительно, ближе к оригинальному тексту: «Но Моисей все еще упорствовал: „Нет, Господи, пошли, кого ты можешь“».





� Огни святого Эльма – разряд в форме светящихся пучков или кисточек (или коронный разряд), возникающий на острых концах высоких предметов (башни, мачты, одиноко стоящие деревья, острые вершины скал и т. п.) при большой напряженности электрического поля в атмосфере, что чаще всего бывает во время грозы или при ее приближении и зимой во время метелей. По физической природе представляют собой особую форму коронного разряда. Название явление получило от имени святого Эльма – покровителя моряков в католицизме. (Примеч. пер. )





� Некоторые ученые-библеисты предполагают, что в оригинальном варианте истории у горящего куста фигурировали только Бог и Моисей и не было никакого ангела. Приводился довод, что обычно цензоры-священники вписывали ангелов в библейские сцены, где Бог встречается с простым смертным, поскольку не хотели, чтобы у обычных мужчин и женщин создалось впечатление, что они могут встретиться лицом к лицу с Богом без помощи посредников, ангелов или священников.





� Парасанг – единица измерения длины в древней Персии, равная примерно 4 милям или 6 км.





� Раши, раби Шломо бен Ицхак, родился в 1040 г. Учился в иешивах Франции и Германии. В 1070 г. во Франции основал иешиву и параллельно начал работать над комментариями к Торе, Танаху и Талмуду. Умер Раши в 1105 г., оставив после себя многочисленные труды, учеников и внуков, ставших великими учителями Израиля, так называемыми авторами тосафот – комментариев к Талмуду, составленных группой раввинов и комментаторов Талмуда, живших во Франции в XII–XIII вв. (Примеч. пер. )





� Термин «синкретизм» впервые применил древнегреческий историк Плутарх для характеристики поведения критян, примиряющих разногласия в период усиления внешней опасности. В эпоху Возрождения в положительном значении слияния различных идей (классического наследия с христианской теологией) термин воспринял Эразм Роттердамский. В XVII в. синкретизмом называли идеи Георга Каликста по объединению христианских церквей. (Примеч. пер. )





� Исида была известна в древнем Израиле, и один современный ученый-библеист утверждает, что жених крови – древнееврейская версия мифа об Исиде, в которой Сепфоре выпало сыграть роль «богини-спасительницы» Исиды, а Моисею – роль ее брата и мужа Осириса.





� Гипотеза также носит название Кенитской, поскольку в Библии народ называется не только мадианитяне, но и кенеяне (Суд., 1: 16; 4: 11). (См. гл. 10.)





� Гуго Грессманн (1877–1927) – немецкий либерально-протестантский библеист. В книге «Mose und seine Zeit» («Моисей и его время»), вопреки мнению многих историков, считавших Исход мифом, признавал, что в основе рассказов Пятикнижия лежат реальные факты, о которых повествуется в форме легенд. Основной областью интересов Грессманна было сравнительно-религиозное изучение Библии. (Примеч. пер. )





� Пер. Т.Л. Щепкиной-Куперник.





� Таким образом, раввинский рассказ предлагает объяснение одного из несоответствий библейского текста. В книге Исход (4: 20) говорится, что Моисей взял свою семью в Египет, но позже, когда Иофор пришел к Моисею и израильтянам, расположившимся в Синайской пустыне, как сообщается в книге Исход (18: 5), вместе с ним из Мадиама пришли Сепфора и двое ее сыновей. Раввины разрешили противоречие, предположив, что Моисей внял словам брата во время их первой встречи и оставил семью на попечение своего тестя, а затем отправился с братом в Египет!





� В синодальном переводе – «несловесен». (Примеч. пер. )





� В другой версии – «продавать солому в Офараиме». Эти фразы равносильны фразе «продавать уголь в Ньюкасле», центре добычи каменного угля, и предназначены для того, чтобы подчеркнуть, что Египет является родиной магов, в нем огромное количество магов, и нет нужды в паре доморощенных колдунов.





� Читаем у Ролана де Во: «Десятая казнь, смерть первенцев, отличается от остальных девяти казней тем, что она планировалась [было названо время – около полуночи, и приняты определенные меры предосторожности]».





� Мартин Нот утверждает, что «нет четких признаков присутствия элохиста в казнях и пасхальном повествовании».





� «Скорее всего в самом первом рассказе говорится только об одной казни, – считает Элиас Ауэрбах. – Первая казнь, описанная там… сейчас пятая, мор… Таким образом, убийство первенцев – это всего лишь последствия мора, и немедленно приводит к освобождению израильтян».





� Павел вспоминает об ожесточившемся сердце фараона в своем послании о божественном избрании: «Итак, помилование зависит не от желающего и не от подвизающегося, а от Бога милующего. Ибо Писание говорит фараону: для того самого Я и поставил тебя, чтобы показать над тобой силу Мою и чтобы проповедано было имя Мое по всей земле» (Рим., 9: 16–17).





� В книге Исход автор дает настолько исчерпывающие инструкции, что даже особо оговаривает, что следует делать в каждом конкретном случае. Так, например, если «семейство так мало, что не съест агнца, то пусть возьмет с соседом своим, ближайшим к дому своему, по числу душ: по той мере, сколько каждый съест, расчислитесь на агнца» (Исх., 12: 4).





� Тайная Вечеря была пасхальным седером Иисуса с учениками, и вино и пресный хлеб еврейской Пасхи связаны с христианским обрядом Евхаристии. «Не следует ли тогда вместе разделять радость Божьего праздника, который связывает седер и евхаристию прославлением Бога?» – задается вопросом Бревард Чайлдс.





� Обычай выкупать первенцев мужского пола по-прежнему соблюдается у евреев в церемонии, известной как pidyon ha’ben (пидион ха-бен), когда родители дают символическую плату в виде серебряных монет коэну, человеку, чья родословная прослеживается до первосвященников древнего Израиля. Обряд обрезания, которому придается особо важное значение в иудаизме и который занимал такое важное место в истории ночного нападения Бога на Моисея, возможно, представляет еще одну форму замены человеческого жертвоприношения, в котором кусочек отсеченной человеческой плоти и немного крови заменяли лишение человека жизни.





� «На месте, которое изберет Господь, чтобы пребывало там имя Его» (Втор., 16: 2, 6), эвфемизм. (См. гл. 11.) (Примеч. пер. )





� Эдуард Мейер (1855–1930) – немецкий специалист по древней истории, египтолог и востоковед. Один из последних историков, самостоятельно пытавшихся написать универсальную историю Древнего мира. Относился к тем исследователям причин появления антисемитизма в Древнем мире, которые видят причину негативного отношения в самих евреях. (Примеч. пер. )





� Позже официальная перепись показала, что мужского населения старше 20 лет, «способного пойти на войну», было 604 500 человек.





� Джордж Котс и Зигмунд Фрейд называют «народом Моисея» тех, кто следовал за Моисеем во время событий Исхода и на протяжении веков признавал его главенство.





� В синодальном переводе Сокхоф. (Примеч. пер. )





� Я буду использовать понятия «Красное море», «Тростниковое море» и иногда просто «море», ссылаясь на место события, которое ученые обычно называют «событием на море».





� В синодальном переводе «Чермное море». (Примеч. пер. )





� Пит указывает, что в книге Чисел (21: 4) также приравнивается Красное море и залив Акаба.





� Упоминание филистимлян (вернее, земли Филистимской) в книге Исход (13: 17) – анахронизм, вставленный в текст Библии более поздним автором или редактором. Эти захватчики из Эгейского региона обосновались в Ханаане после событий, описанных в книге Исход, по крайней мере согласно строгой библейской хронологии. Название «Палестина» происходит от «Филистия» и отсылает к длительному периоду превосходства филистимлян и других так называемых «народов моря» в Ханаане.





� Карл Филипп Готтлиб фон Клаузевиц (1780–1831) – прусский офицер и военный писатель, который своим сочинением «О войне» произвел переворот в теории и основах военных наук. (Примеч. пер. )





� В оригинальном тексте Библии используется слово elim, которое означает «боги», и именно так оно переводится в Библии короля Якова и в более поздних переводах, основанных на ней. Еврейские переводы склонны проявлять большую осмотрительность – elim переводится как «могущественный» (пер. Еврейского издательского общества) или «небожители» (пер. Нового Еврейского издательского общества), чтобы приглушить политеистическое звучание оригинального текста – и новая иерусалимская Библия переводит слово как «святые».





� «На мой взгляд, гимн не просто одно из древнейших произведений, сохраненных библейскими авторами. Это основной источник информации о главном событии в истории Израиля, Исход-Завоевание», – считает Фрэнк Мур Кросс.





� «Мы, конечно, не можем установить связь между [песней Мариам] и любым из известных авторов. Поскольку, вероятно, это одно из древнейших произведений, его чаще всего приписывают яхвисту, хотя нет никаких убедительных доказательств в пользу этого предположения», – пишет Нот.





� «Краткость предполагает связь с глубокой древностью», – полагает Нот. Но Чайлдс раскритиковал допущение, что «короче – древнее»: «Позиция Нота слишком некритично полагается на предположение, что краткость свидетельствует о древности произведения».





� У.Ф. Олбрайт датирует песнь моря XIII в. до н. э., Фрэнк М. Кросс-младший – XII–XIII в., Мартин Бубер относит к X в., правлению Соломона, а Чайлдс – к IX в.





� Хаг – слово, означающее паломничество в храм, где паломники принимали участие в религиозной процессии и ритуальных танцах. Неотъемлемой частью праздника было жертвоприношение.





� См. книгу Исход (4: 14; 7: 1) и книгу Чисел (26: 59), в которых говорится о родственной связи Аарона и Мариам с Моисеем.





� Дж. Котс осуждает «нигилизм» Нота, который временами излишне резок в оценке исторической достоверности библейского текста.





� «Часто в контексте творения, особенно в поэтических пассажах Ветхого Завета, есть ссылки на убийство дракона, уничтожение Левиафана или Раава», – утверждает Б. Чайлдс.





� Когда нашли мумию фараона Мернептаха, то на ней обнаружили кристаллы морской соли, что заставило некоторых историков XIX в. объявить, что Мернептах и есть тот фараон, который утонул в Красном море. Однако кристаллы соли ничего не доказывают, поскольку в Древнем Египте в процессе мумифицирования использовался натрон – природный минерал, представляющий собой смесь карбоната натрия, бикарбоната натрия, хлорида натрия и сульфата натрия.





� «Моделирование довольно точно соответствует событиям, описанным в книге Исход, – сообщает автор исследования Карл Дрюс из Американского центра изучения атмосферных явлений. – Возникновение коридора можно объяснить при помощи гидродинамики. Ветер передвигает воду в полном соответствии с физическими законами, появляется безопасный проход, по бокам которого остается вода; затем вода внезапно возвращается». (Примеч. пер. )





� Менахем Бегин (1913–1992) – израильский политик, 6-й премьер-министр Израиля (с июня 1977 по 1983 г.), лауреат Нобелевской премии мира (1978 г.). В 1940-х гг. руководитель еврейской подпольной организации Иргун. (Примеч. пер. )





� «Семь дней ешь с ней опресноки, хлебы бедствия, – гласит библейское указание, которое по-прежнему соблюдается в дни празднования еврейской Пасхи, – ибо ты с поспешностью вышел из земли Египетской, дабы ты помнил день исшествия своего из земли Египетской во все дни жизни твоей» (Втор., 16: 3).





� Гомор – глиняный сосуд, который вмещал 6,5 пинты и стал использоваться в качестве единицы измерения. Жреческий кодекс, всегда проявлявший большой интерес к измерениям и расчетам, отметил, что «гомор есть десятая часть ефы» (Исх., 16: 36). Из этого отрывка следует, что Аарон послушно поставил сосуд с манной рядом со скрижалями с десятью заповедями, которые на тот момент библейского повествования еще не были даны Моисею, и сосуд и скрижали находились в храме, который еще не был возведен: «И поставил его Аарон пред ковчегом свидетельства для хранения, как повелел Господь Моисею» (Исх., 16: 34). Не дается никаких объяснений по поводу того, что на протяжении огромного количества лет манна не испортилась и в ней не завелись черви.





� Слово «теократия» переводится с греческого языка как «боговластие». Впервые термин «теократия» при описании общественно-политического строя древних иудеев в сочинении «Против Апиона» употребил Иосиф Флавий. Теократический характер еврейского государства, по мнению историка, заключался в том, что высший правитель в нем – Бог, а важнейшими делами занимается духовенство, возглавляемое первосвященником. Отмеченные Флавием признаки теократии получили в общественных науках широкое признание, а ее первоначальное определение в различных модификациях и сегодня является общеупотребительным. (Примеч. пер. )





� Фрейд приводит цитату из работы Эрнста Зеллина. (Примеч. пер. )





� Эрнст Зеллин (1867–1946) – немецкий протестантский библеист. Первым среди немецких библеистов признал, что в работе необходимо использовать результаты археологических исследований Палестины. (Примеч. пер. )





� Аврелий Августин Блаженный – крупнейший средневековый философ, видный представитель западных Отцов Церкви. Первым предложил теорию справедливой войны: «Справедливыми называются войны, которые карают беззаконие, когда народ или государство, которому объявляется война, пренебрегло своей обязанностью наказывать злодеяния своих подданных или возместить то, что было похищено благодаря этим несправедливостям… Когда воин убивает врага, как судья или палач, которые обрекают на казнь преступника, я не считаю это грехом, ибо, поступая так, он исполняет закон». (Примеч. пер. )





� Библия наводит на мысль, но не говорит об этом прямо, что Гир-сам и Елиезер сопровождали Моисея с Сепфорой в Египет, хотя в сцене ночного нападения в книге Исход (4: 25) упоминается только один сын, которому Сепфора сделала обрезание, и, как мы знаем, раввины расходятся во мнении, был ли это Гирсам или Елиезер.





� В Библии тесть Моисея называется мадианитянином (Исх., 3: 1) и кенитом (Суд., 1: 16; 4: 11).





� Чайлдс называет Кенитскую гипотезу «блестящим тупиком» и говорит, что «она страдает серьезными недостатками и в классическом виде имеет несколько современных защитников».





� Ауэрбах предостерегает от придания слишком большого значения роли Иофора в вере Израиля: «Говорить, что мадиамский священник был… истинным основателем религии Яхве в Израиле, абсолютно ошибочное утверждение… Содержание религии и закона – израильское наследие, несущее печать высокоодаренной личности Моисея».





� Симпатическая магия – форма колдовства, основывающаяся на идее о том, что предметы, сходные по внешнему виду (магия подобия) либо побывавшие в непосредственном контакте (магия контакта), якобы образуют друг с другом сверхъестественную, магическую связь. Симпатическая магия практиковалась со времен первобытного общества. Одним из самых полных исследований симпатической магии является изданный в 12 томах труд Джеймса Фрэзера «Золотая ветвь». (Примеч. пер. )





� Некоторые ученые проследили Нехуштан до Египта и предположили, что израильтяне принесли его с собой в пустыню. Некоторые утверждают, что пассаж в книге Чисел, описывающий изготовление медного змея Моисеем, является очередным «мошенничеством из добрых побуждений» и вставлен в Библию, чтобы объяснить, как он попал в Иерусалимский храм в период правления Езекии. Ученый-библеист Х.Х. Роули высказал предположение, что Нехуштан был идолом иевусеев, который уже был объектом поклонения в Иерусалиме, когда Давид завоевал город спустя несколько веков после событий Исхода.





� Я несколько изменил порядок событий относительно того, как сообщается в книге Исход (19: 20–25 и 20: 15–18). Согласно хронологии библейского текста, разговор Моисея с израильтянами – «чтобы не говорил с нами Бог, дабы нам не умереть» – происходит после того, как Моисей поднялся на Синай и получил 10 заповедей из уст Яхве (Исх., 20: 1—17). Но порядок событий в тексте Библии, вероятно, перепутан по той причине, что Редактор соединил несколько историй разных авторов, у каждого из которых была своя версия того, что произошло на Синае.





� Десять заповедей можно назвать абсолютными (или аподиктическими) законами – «Не убивай» (Исх., 20: 13). Большинство библейских законов имеют силу при каких-либо условиях – «Если чей-нибудь вол забодает до смерти вола у соседа его, пусть продадут живого вола и разделят пополам цену его; также и убитого пусть разделят пополам» (Исх., 21: 35). Альбрехт Альт [1883–1956], немецкий ученый-библеист, исследователь Ветхого Завета, один из ведущих протестантских богословов, утверждал, что аподиктические законы характерны для израильтян и относятся к периоду скитаний по пустыне, а казуистические законы, включающие какие-либо условия, заимствованы из кодекса Хаммурапи и других источников.





� Я придерживался более простой, а потому более привычной нумерации, согласно которой «Я Господь, Бог твой» считается введением, а «Да не будет у тебя других богов пред лицем Моим» – первой заповедью.





� Юлиус Велльгаузен (1844–1918) – немецкий востоковед и исследователь Библии. На основании текстологического анализа первых шести книг Библии и сопоставления его результатов с историческими данными он сформировал документальную гипотезу об этапах в создании шести первых книг Ветхого Завета. Он предположил существование некого Жреческого кодекса, который лег в основу Пятикнижия и книги Иисуса Навина (Шестикнижие). По его мнению, Жреческий кодекс отражает реалии оседлого быта евреев и не мог быть написан во времена Моисея. Наиболее вероятной датой его создания Велльгаузен считал VI в. до н. э. (Вавилонский плен). Второзаконие, по его мнению, появилось веком раньше, в VII в. до н. э. (Примеч. пер. )





� Первые пять книг еврейской Библии (Бытие, Исход, Левит, Числа и Второзаконие) известны как Пять книг Моисея, Пятикнижие (пять свитков), и Тора (закон или учение).





� Принцип талиона – принцип назначения наказания за преступление, согласно которому мера наказания должна соответствовать вреду, причиненному преступлением («око за око, зуб за зуб»). (Примеч. пер. )





� Переносное святилище, в котором находился ковчег, описывалось как обычный шатер, сделанный из козьей шерсти и бараньих шкур, покрашенных в красный цвет (Исх., 26: 7, 14), – как его иногда называют, «шатер собрания» (ohel mo’ed), – но Жреческий кодекс объединил «шатер» и «обиталище» (мишкан) в сложную конструкцию, сделанную из «редких пород дерева, золота и меди; ее покрывала сотканы из льняных нитей, голубого и красного пурпура; ее покров из окрашенных красным цветом шкур». Скиния была местом обитания Бога, когда он посещал израильтян, – на иврите «мишкан» означает «обитель». «Согласно заповедям, жертвоприношения и другие обряды должны происходить у входа в скинию, и больше нигде, и что таково установление вечное» (Ричард Элиот Фридман, «Как создавалась Библия»).





� По мнению известного лингвиста и ученого-библеиста Марвина Х. Поупа, «кавод» косвенно указывает на мужские гениталии в книге Иова (29: 20) – «слава моя не стареет, лук мой крепок в руке моей», – при этом и «слава» остается правильным переводом, и гениталии могут подразумеваться. (Примеч. пер .)





� На самом деле в оригинальном тексте употребляется множественное число: «Вот боги твои, Израиль…» Иногда переводчики Библии употребляют единственное число, чтобы устранить противоречия оригинального текста, – Аарон говорит о «богах», но делает только одного золотого тельца. Однако, как мы скоро увидим, используемое Аароном множественное число служит подсказкой, какова истинная причина того, что случай с золотым тельцом появился в Библии.





� Сесил Блаунт Демилль (1881–1959) – американский кинорежиссер и продюсер, лауреат премии «Оскар» за картину «Величайшее шоу мира» в 1952 г. Долгие годы в американской киноиндустрии считался эталоном кинематографического успеха. В 1923 г. вышел его фильм «Десять заповедей», первый в трилогии, включающей фильмы «Царь царей» (1927) и «Крестное знамение» (1932). (Примеч. пер. )





� Джеймс Пластарас приписывает мнение, что Исход 32 был «выдумкой», «критикам из сторонников Велльгаузена», и утверждает, что «ученые сейчас склонны признать древность традиции за повествованием в Исходе 32». Пластарас утверждает, что золотые тельцы, установленные Иеровоамом у храмов Яхве, «вероятно, символизировали возврат к более древней, хотя, возможно, не совсем приемлемой традиции».





� Дейтерономист, например, дает понять, что Яхве был готов убить Аарона, и только вмешательство Моисея спасло ему жизнь: «И на Аарона весьма прогневался Господь и хотел погубить его, – вспоминает Моисей в книге Второзакония, – но я молился и за Аарона в то время» (Второзаконие, 9: 20).





� Джозеф Кэри Меррик, известный как человек-слон, приобрел популярность из-за чудовищно деформированного тела. Он был образованным и обладающим богатым внутренним миром человеком, писал прозу и стихи и чаще всего цитировал строки одного из своих стихотворений: «Это правда, что моя внешность странная / Но, обвиняя меня, вы обвиняете Бога / Если я мог бы родиться снова / То не подверг бы вас такому уродству / Если я мог бы объять всю Землю / Или охватить океан со всеми реками / Я мог бы быть оценен по душе / По уму нормального человека». (Примеч. пер. )





� Как мы уже отмечали, в еврейской традиции Синай идентифицируется с одной из двух гор, расположенных на территории современного Синайского полуострова, – так называемой горой Моисея (Джебель-Муса, 7497 футов) и более известной горой Святой Катерины (Джебель-Катрин, 8649 футов) – относящейся к византийской эпохе и, возможно, не столько имевшей отношение к подлинной библейской традиции, сколько интересовавшей с точки зрения привлечения туристов в греческий монастырь Святой Екатерины. Как ни странно, некоторые древние надписи, найденные там, предположительно, могли быть священными в языческой традиции, и, если одна из этих гор была библейским Синаем, вполне возможно, что Моисея и израильтян тянуло в эти места именно по этой причине.





� Автор Библии не уточняет, кем Ховав приходился Моисею, тестем или шурином.





� 1 локоть равен приблизительно 0,5 м.





� Позже в некоторых народных традициях Моисей считался темнокожим, поскольку родился на Африканском континенте. «Черные, как… Моисей», – так Марк Твен описал темнокожих африканцев, увиденных в Марокко, в своей книге «Простаки за границей, или Путь новых паломников». Однако ни в Библии, ни в библейской традиции нет ни малейших намеков на то, что Моисей был темнокожим.





� В оригинальном тексте Библии на иврите используется слово «шеол», которое иногда переводят как «преисподняя». Автор Библии считал шеол мрачным подземным миром, куда отправляют умерших. Шеол не соответствует христианскому представлению ада как места, где зло наказывается после смерти, и в Пятикнижии Моисея отсутствуют известные понятия рая и ада.





� Божественное право королей – доктрина, сложившаяся в средневековой Европе, согласно которой монархия – институт божественного происхождения, и, следовательно, наследственное право нельзя отменить; короли отвечают только перед Богом, поэтому неподчинение королевской власти – грех. 21 марта 1610 г. король Яков I Стюарт произнес знаменитую речь о «божественном праве королей»: «Короли имеют власть, подобную божественной: возвысить и унизить подданных, у них есть право жизни и смерти; они могут судить подданных во всех делах, а сами отдают отчет лишь единому Богу… Они могут обращаться с подданными, как игроки с шахматными фигурами… Только короля подданные обязаны любить душой и лишь ему служить телом». (Примеч. пер. )





� Похожую историю использовали противники Нового курса, только вместо Моисея был Рузвельт, а вместо священников – государственные чиновники, а во время президентства Джонсона – в качестве протеста против «войны с бедностью».





� «Я не мошенник», – заявил президент Никсон с экранов телевизоров в разгар Уотергейтского скандала. (Примеч. пер. )





� Ауэрбах высказал предположение, что «Варни» означает «фонтанирующий родник».





� День Д – общепринятое военное обозначение дня начала какой-либо военной операции. (Примеч. пер. )





� Библия сообщает, что израильтяне «убили всех мужеского пола» в Мадиаме (Числ., 31: 7). Но, по крайней мере, несколько мадианитян должны были остаться в живых, поскольку в соответствии с книгой Судей: «тяжела была рука Мадианитян над Израилем» после завоевания Ханаана (Суд., 6: 2). Традиция объясняет, что по приказу Моисея израильтяне уничтожили всех мадианитян, которых смогли найти в окрестностях израильского лагеря, но не весь народ Мадиама.





� Восстание сипаев (Индийское народное восстание, Первая война Индии за независимость) – восстание индийских солдат против жестокой колониальной политики англичан в 1857–1859 гг. (Примеч. пер. )





� «Авторы книги Второзакония ничего не знали о казнях и, следовательно, о последующих событиях. В книге Второзаконие говорится о „болезнях Египетских“, свидетелями которых израильтяне были во время пребывания в Египте (Втор., 7: 15; 28: 60). Эти сообщения едва ли имеют отношение к повествованию о казнях в книге Исход, где рассказывается о Яхве, который поразил болезнями египтян, но не тронул израильтян» (Дж. ван Сетерс. «Жизнь Моисея»).





� «Крепость в нем не истощилась» предполагает, что он все еще обладал половой потенцией. «Он не страдал старческой немощью, – отмечает Йосеф Цви Герц, – и сохранил бодрость тела и духа».





� В оригинале – «ашерим», резные деревянные столбы или живые деревья, которые почитались как символ и воплощение Ашеры, богини Ханаанского пантеона, которая была супругой верховного бога Эля и, следовательно, богиней-матерью всех богов и богинь Ханаанского пантеона.





� Вильгельм Мартин Леберехт де Ветте (1780–1849) – немецкий христианский гебраист и библейский критик, принадлежит к числу наиболее выдающихся знатоков Библии XIX в. Он прославился своим переводом Библии, получившим широкое распространение не только в Германии, но и за ее пределами. (Примеч. пер. )





� Иероним Босх (Ерун Антонисон ван Акен) (ок. 1450–1516) – нидерландский художник, входит в число крупнейших мастеров Северного Возрождения, считается одним из самых загадочных живописцев в истории западного искусства. «Кто бы был в состоянии рассказать о всех тех бродивших в голове Иеронима Босха удивительных и странных мыслях, – пишет Карел ван Мандерв в книге „Жизнь замечательных нидерландских и немецких живописцев“, – которые он передавал с помощью кисти, и о тех привидениях и адских чудовищах, которые часто более пугали, чем услаждали смотревшего!» (Примеч. пер. )





� У Ауэрбаха читаем: «Все еще больше запуталось, поскольку Моисей, перечисляя колена в „благословении“, опустил имя Симеона (Втор., 33). В последнем дополнении к тексту (Втор., 33: 17), чтобы довести число колен до двенадцати, колено Иосифа опять поделили на колено Ефрема и колено Манассия».





� Нево, Фасги и два других места в горах, с которых открывается вид на Ханаан. Теперь нас уже не должно удивлять, что Библия объединяет два топонима, не объясняя, куда на самом деле взошел Моисей. Для устранения неопределенности наука и традиция высказывают предположение, что Фасги – название более высокой из двух вершин Нево.





� Аутодафе – торжественная религиозная церемония, включавшая в себя процессии, богослужение, выступление проповедников, публичное покаяние осужденных еретиков и чтение их приговоров. В общераспространенном употреблении – это также и сама процедура приведения приговора в действие, главным образом публичное сожжение осужденных на костре.





� Джон Шелби С п о н г (1931–2021) – американский епископ Епископальной церкви, либеральный прогрессивный богослов, религиозный комментатор и автор книг. Призывает к коренному переосмыслению христианской веры, к отходу от теизма и традиционных доктрин. (Примеч. пер. )





� Ревизионист, ученый-библеист Джон Ван Сетерс предположил, что части книги Иисуса Навина, возможно, были написаны до написания библейской истории жизни Моисея, и яхвист, возможно, взял за образец историю о чуде на Красном море в книге Исход после перехода через Иордан.





� «Он смирял тебя, томил тебя голодом и питал тебя манною, которой не знал ты и не знали отцы твои, дабы показать тебе, что не одним хлебом живет человек, но всяким словом, исходящим из уст Господа, живет человек» (Втор., 8: 3).





� Экуменизм – комплексное понятие, включающее учение о единой христианской церкви и движение за воссоединение христианских церквей. В основе лежит представление о том, что протестанты, католики и православные равны в догматическом и вероучительном плане, так как некогда единая церковь исторически разделилась на ряд «ветвей». Отсюда основная задача – постулировать единство церкви и проповедовать его. Экуменизм как движение – явление XX в., обусловленное общими процессами глобализации. (Примеч. пер. )








