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Предисловие

Эта работа писалась на протяжении почти семи лет. 
В 2000–2001 гг. по теме «Кризисные процессы современности 
в этноконфессиональном сознании  русского народа» мною 
готовилась дипломная работа на кафедре этнологии МГУ; тема 
была продолжена в 2001–2004 гг. в диссертационном исследо­
вании, защищенном в Институте высших гуманитарных иссле­
дований РГГУ. С тех пор текст подвергался переработке, было 
добавлено несколько новых разделов.

Все это время мне постоянно приходилось сталкиваться 
с вопросом, как можно заниматься такой «страшной» темой, как 
ожидание конца света. Иногда я также слышала, что моя рабо­
та должна оказаться очень полезной для общества, посколь­
ку разоблачает суеверия, распространяемые «тоталитарными 
сектами» и «язычеством», рядящимся в одежды православия.

Мне не хотелось бы думать, что читатели этой книги будут 
воспринимать ее таким образом. Я  совершенно не пропаган­
дирую рассматриваемые представления, но и  не ищу в  них 
суеверий или ереси и  тем более никого не разоблачаю. Моя 
цель — описать эсхатологические ожидания религиозных сооб­
ществ как важную и неотъемлемую часть постсоветской куль­
туры и  понять, почему они выглядят именно так, а  не иначе 
и  какие функции они выполняют. Комплекс представлений, 
связанных с острым ожиданием «последних времен» и кончи­
ны мира, содержит для их носителей бóльшую объяснитель­
ную силу, чем привычные рационально-логические средства 
или канонические религиозные установки. Объясняют они 
прежде всего негативные, кризисные явления современности, 



помогая их пережить и содержа в себе, как это ни парадоксаль­
но, изрядную долю оптимизма. Что же касается разоблачений, 
то их следует искать в другого рода исследованиях, идеологи­
чески или конфессионально ангажированных. 

Некоторые части этой книги были опубликованы в виде 
статей, подготовка которых велась в рамках проектов, поддер­
жанных отечественными и зарубежными фондами (NWO-РФФИ, 
№ 050 689 000, программа «Русский авангард. Истоки, разви­
тие и значение»; РГНФ, № 06-04-005980, проект «Руские гла­
зами русских»).

Я искренне благодарю тех, кто на протяжении всего это­
го времени так или иначе помогал мне в работе над моим тек­
стом, высказывая свои соображения и критические замечания, 
обсуждая со мной проблемы, связанные с  изучением религи­
озных сообществ, делясь своими методологическими разра­
ботками, рекомендуя необходимую литературу — М. Д. Алек­
сеевского, А.  С.  Архипову, А.  К.  Байбурина, В.  И.  Беликова, 
Ю. Е. Березкина, О. В. Белову, А. Ф. Белоусова, Н. А. Богомо­
лова, Д. В. Громова, И. Б. Иткина, М. М. Каспину, Б. К. Кнорре, 
А.  В. Козьмина, Б. А. Кротова, Ш. К. Козина, А. С. Кручинина, 
Е. В. Кулешова, М. Л. Лурье, А. А. Левандовского, Г. А. Левин­
тона, Е. Е. Левкиевскую, Е.  А.  Мельникову, А.  П.  Минаеву, 
Д. Э. Моренкова, А. Б. Мороза, С. Е. Никитину, Е. С. Новик, 
Н.  Г.  Охотина, А.  В.  Пигина, И.  А.  Разумову, М.  Ю.  Реути­
на, Т. Д. Соловей, А. Л. Топоркова, Р. Б. Травина, Д. Я. Федо­
това, О.  Б.  Христофорову, М.  А.  Чегодаева, С.  А.  Штыркова, 
А. В. Юдина и многих других. Отдельную признательность хоте­
лось бы выразить А. В. Тарабукиной, чья статья об эсхатологи­
ческих рассказах «церковных людей» в свое время вдохновила 
меня на исследование ожиданий конца света, и А. А. Панчен­
ко  — за его критику, заставившую меня пересмотреть неко­
торые аспекты моего исследования. Благодарю также сотруд­
ников издательства «ОГИ» за внимательную и терпеливую 
работу с рукописью книги.

Особенная благодарность моим учителям, А. А. Никишен­
кову, руководившему написанием моей дипломной работы, 
и  С.  Ю. Неклюдову, под руководством которого была напи­
сана моя кандидатская диссертация. Без них этой книги не 
было бы.
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Введение

В этой книге рассматривается область культуры, которая может 
быть отнесена к сфере современной мифологии. Однако прежде 
чем говорить о современной мифологии, хотелось обозначить 
проблемы, с  которыми сталкивается, наверное, любой иссле­
дователь, рассматривающий этот феномен.

Прежде всего, имеем ли мы право говорить о каких-либо 
современных нам культурных явлениях как о мифологии? Для 
этого я должна пояснить, в каком значении я использую тер­
мин мифология.

С одной стороны, я  не ограничиваюсь узким значением, 
согласно которому мифология подразумевает под собой систе­
му верований, предшествующую рационально-логическому 
мировосприятию, свойственную архаическому обществу, а если 
и  сохранившуюся до наших дней, то лишь в  бесписьменных 
культурах или фрагментарно, в виде «пережитков» — в тради­
ционной культуре. С другой стороны, понимание мифологии 
как метаязыка (по словам Р. Барта, миф — это «все, что покры­
вается дискурсом» [Барт 1996: 233]) любого текста (в широком 
семиотическом смысле), за которым стоит некое скрытое значе­
ние, для моих задач представляется слишком широким. В этом 
значении понятие мифология часто используется в  обыден­
ном языке, в публицистике (например, когда говорят о мифах 
средств массовой информации или о политических мифах), при 
этом на первый план выходит понимание мифа как искаже­
ния реальности, обычно умышленного. В  этом случае отсыл­
ка к архаическим верованиям, т. е. мифу в исконном значении, 
может вообще отсутствовать.
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Под мифологией в данном исследовании я буду понимать спо­
соб описания и интерпретации мира, социально значимое веро­
вание, заключающее в себе представление о нормах и ценностях 
и предписывающее определенные правила поведения (см. [Лезов 
1996: 15; Неклюдов 2005]). Нередко фундаментальные категории 
мировосприятия (пространство и время, хаос и космос) осмысли­
ваются мифологией через некие концепты, в общих чертах еди­
ные как для архаических эпох, так и для современности. Таким 
образом, в  современной культуре мифологические представ­
ления не исчезают, а трансформируются, адаптируясь к новой 
культурно-исторической ситуации. В этом смысле современная 
мифология — это действительно мифология.

Со словом современная дело обстоит сложнее. Мне кажется, 
что употребляя термин «современная мифология», мы обяза­
ны отдавать себе отчет в том, что он в значительной мере усло­
вен и содержит в себе определенную методологическую запад­
ню. Ведь сразу возникает вопрос: на каком, собственно, этапе 
обычная мифология превращается в современную? В послед­
нее десятилетие? В  ХХ веке? Или, может быть, в  веке XIX, 
в  эпоху индустриализации, к  которой многие исследователи 
возводят зачатки некоторых культурных моделей, развиваю­
щихся до сего дня? Но чего уж современного в ���������������XIX������������ веке? Нако­
нец, даже если говорить о  самой что ни на есть современно­
сти, и сегодня в России, к примеру, в деревенском сообществе, 
не исчезли верования в локальных духов-хозяев или в наведе­
ние порчи, формально не слишком изменившиеся по сравне­
нию с тем, что фиксировалось несколькими столетиями рань­
ше. Какая это мифология?

Отчасти противоречия снимаются, если учитывать, что, 
говоря о  современной мифологии, мы должны иметь в  виду 
прежде всего современное состояние мифологии или мифоло-
гию в современной культуре.

Естественно, современная мифология не занимает какую‑то 
отдельную сферу культуры, мифологические представления 
проявляются и в наших обычных высказываниях, и в художе­
ственной литературе; мифология может составлять существен­
ную часть идеологической концепции — неважно, религиозной 
или светской. Часто новые мифы возникают типологически, без 
влияния архаической традиции, или, по крайней мере, своди­
мы к ней опосредованно.
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Разумеется, существуют различия между тем, как, по нашим 
реконструкциям, функционировала мифология в  древности, 
и тем, как она функционирует сейчас. Прежде всего, в наши 
дни миф обычно не регулирует жизнь человека целиком и пол­
ностью. Мы можем верить в НЛО, но на наше поведение это 
будет иметь несравнимо меньшее значение, чем для человека 
традиционной культуры вера в демонологических персонажей, 
действиями которых он объясняет многие свои неудачи, для 
защиты от которых он пользуется специальными оберегами 
и т. д. Однако существуют сферы, в которые мифологические 
компоненты вписываются наиболее органично и играют значи­
тельную роль, например в религии, поскольку многие мифоло­
гические представления уже приобрели канонический статус 
(например, в любой религиозной системе мы найдем компонен­
ты и мифов творения, и эсхатологических мифов, и т. д.).

Мифологические представления в  условиях индустриаль­
ной и  постиндустриальной цивилизации неравнозначны тра­
диционным. Относительная независимость человека совре­
менной цивилизации, особенно горожанина, от календарных 
циклов обусловливает иное восприятие времени. Граница меж­
ду городом и областью маркируется иначе, чем между деревней 
и лесом, соответственно, можно говорить о разных типах вос­
приятия пространства. Ритм и образ жизни, сфера хозяйствен­
ной деятельности — все это накладывает отпечаток на комплекс 
мифологических представлений. Применительно к современной 
ситуации следует упомянуть о таком важном факторе, как секу­
ляризация сознания, а в отношении России — еще и нескольких 
десятилетиях государственного атеизма. Огромное влияние на 
современные представления в целом оказывает высокий статус 
рационального, научного знания в культуре ХХ в.

Как живет миф сегодня? В качестве показательного приме­
ра приведу историю, случившуюся с одной знакомой моей семьи 
в конце 1980-х гг. — во время повального увлечения эзотерикой 
и  экстрасенсорикой, когда практически в  каждом микрорайо­
не функционировала студия, где занимались йогой, медитацией, 
«раскрытием чакр» и т. д. В такую студию героиня моей истории 
ходила довольно долго, но перестала после одного случая. Однаж­
ды руководительница группы перед очередным сеансом «выхо­
да в астрал» велела всем сосредоточиться и изрекла: «Никаких 
Иисусов и Марий не представлять!» Через некоторое время меди­
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тации героиня почувствовала прикосновение «мохнатой лапки» 
к  ее голой ноге. В  качестве хозяина лапки была представлена 
нечистая сила, и с посещением студии было покончено.

То, что ощущение было истолковано не рационально (напри­
мер, как пробежавшая по ноге крыса), а мистически (как при­
косновение нечистой силы), находит объяснение, если мы обра­
тимся к традиционной культуре. Во-первых, в голову приходит 
мотив продажи души черту (ведь руководительница запрети­
ла представлять себе «Иисусов и Марий» — так кто же должен 
был явиться вместо божественных сил?). С  другой стороны, 
это может напомнить святочное гадание у бани, известное по 
этнографическим описаниям. Во время этого гадания девуш­
ка, желающая узнать, за кого она выйдет замуж, приоткры­
вает дверь бани, поворачивается к двери голым задом и ждет, 
пока кто-то (т. е. живущий в  бане банник или какая-нибудь 
еще нечистая сила) не потрогает ее лапкой. По мягкости лапке, 
характеру прикосновений судят о будущем. Следует вспомнить, 
что баня в русской культуре — место заведомо нечистое, пред­
ставляющее собой в определенном смысле чужое, недоосвоен­
ное пространство, как, в каком-то смысле, и «астрал».

Мифологические представления могут сочетать в  себе 
мистику и вполне научный дискурс. Например, в одной из ека­
теринбургских интернет-газет была помещена заметка, соглас­
но которой матерная брань не только неприлична, но и вредна 
для здоровья, потому что на самом деле мат — это сакральный 
язык, использовавшийся в древнеславянских языческих риту­
алах всего 16 дней в году. В остальное же время употребление 
мата грозит мужчине импотенцией, а женщине — увеличением 
у нее мужских гормонов. Далее цитата: «Ученые мужи обругали 
жидкость отборным матом, после чего полили ею семена пше­
ницы. В результате из тех зерен, которые были политы водой 
с агрессивным матом, взошли только 48%, из тех, что бытовым, — 
53%, а семена, политые святой водой проросли на 93%» [Новый 
регион 2004]. Анализ текста выдает знакомство его автора с кон­
цепцией Б. А. Успенского о ритуальном происхождении мата1 

	 1	  Впрочем, в конфессиональных текстах о вреде матерной брани 
можно обнаружить даже явные заимствования из статьи Б. А. Успен­
ского, см., например, статью из христианской интернет-газеты «Дело 
веры»: Мат в три хода // Дело веры. 2004. №2 (82).



13

[Успенский 1996], но в намного большей степени текст отсы­
лает к широко известному в славянском мире представлению, 
что матерная брань вредит земле (которая содрогается, развер­
зается, перестает плодоносить, горит, особенно под матерящей­
ся женщиной) и т. д. А на более глубоком уровне — практиче­
ски во всех культурах — существует представление о проклятии, 
жертву которого поглощает земля, а также о магическом свой­
стве слова вообще.

И тут возникает самый интересный и, пожалуй, самый слож­
ный вопрос — откуда все это берется? Иными словами, благода­
ря чему вполне мифологические представления успешно функ­
ционируют в современном обществе, напрямую мало берущем 
из традиционной культуры? (Вряд ли многие из современных 
российских горожанок гадают у бани или воздерживаются от 
матерной брани именно из опасения быть поглощенными зем­
лей.) Было бы соблазнительно поверить К. Г. Юнгу и объяснить 
эти явления существующими в «коллективном бессознатель­
ном» архетипами — устойчивыми образами, которые в личном 
опыте проявляются в сновидениях, галлюцинациях, видениях 
и являются источниками мифологии и религии (кстати, имен­
но с помощью теории архетипов Юнг объясняет феномен НЛО 
[Юнг 1994]). Эта концепция многое объясняет, но главный ее 
недостаток в том, что она плохо верифицируема. Впрочем, об 
архетипах можно говорить и в другом значении; им совершенно 
не обязательно существовать в области коллективного бессо­
знательного, когда они прекрасно «живут» в культуре — отча­
сти в устной, но не в последнюю очередь в письменной [Забия­
ко 1998]. Есть универсальные культурные архетипы, известные 
практически всем культурам (например, архетип смены кос­
мических эпох или кончины мира), есть их варианты, специ­
фичные для отдельных культур (например, для христианского 
мира — архетип Антихриста). Многие мифологические образы, 
часто теряя свое первоначальное значение, «оседают» в художе­
ственной литературе, в публицистике, в светских идеологиях, 
но это не значит, что их глубинное значение в какой-то момент 
не может быть снова востребовано. Как показывает практи­
ка, эти смыслы в  определенные периоды восстанавливаются, 
и очень точно. Миф как бы разворачивается вновь, только часто 
уже в новой оболочке. Как правило, это происходит в кризис­
ные периоды, когда общество разочаровывается в привычной 
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модели мироустройства; когда его потребности в объяснении, 
почему все происходит именно так, как происходит, привыч­
ными рационально-логическими средствами не удовлетворя­
ются. Тогда на помощь приходит миф.

В настоящем исследовании будет рассмотрена такая часть 
современной мифологии, как эсхатология, т. е. представле­
ние о кончине мира и последующем наступлении нового мира. 
Эсхатология понимается именно в космологическом аспекте; 
так называемая индивидуальная (малая) эсхатология (пред­
ставления о  загробной жизни отдельного человека) в  иссле­
довании затронута не будет2.

Я ограничиваюсь рамками одной культурно-исторической 
ситуации (в России рубежа ��������������������������������XX������������������������������ и ХХ�������������������������I������������������������ вв.). Ситуация, сложив­
шаяся в России 1980–1990-х гг. — распад государства и сопро­
вождающий его идеологический кризис,  — спровоцировала 
массовый подъем религиозности. В  начале 1990-х гг., в  уни­
кальной ситуации «полной религиозной свободы» [Щипков 
1998: 28], возникает огромное количество новых религиоз­
ных движений и активизируются старые, при этом значитель­
ная их часть настроена апокалиптически. Они провозглашают 
близящийся конец света; его либо можно предотвратить, либо 
нужно готовиться к тому, чтобы его пережить. А. А.  Панчен­
ко характеризует данную модель эсхатологического поведения 
как «эсхатологическое движение», участники которого «счи­
тают необходимым отказаться от традиционного образа жиз­
ни и в корне изменить свое поведение» [Панченко 2002: 354], 
и отличает его от «эсхатологического ожидания», не меняюще­
го жизненного уклада и поведения его носителей.

В поле моего зрения оказались четыре автохтонные рос­
сийские религиозные субкультуры в период с конца 1980-х — 
начала 1990-х гг. (когда возникли три новых религиозных дви­

	 2	  Разделение эсхатологии на общую (о  последних судьбах мира) 
и  частную, или индивидуальную (о  посмертном бытии человеческой 
души), происходит из богословского дискурса [Мень 2002]. Поэтому 
к сфере эсхатологических текстов исследователи могут относить расска­
зы о видениях загробного мира и путешествиях на тот свет (например: 
[Пигин, Разумова 1995; Пигин 2006]), однако следует учитывать, что эти 
тексты отличаются от собственно эсхатологических (о конце света) как 
по своей структуре, так и по прагматике, хотя и имеют общие топосы.
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жения3, наиболее распространенные и поэтому, в определенном 
смысле, репрезентативные  — Богородичный Центр, Церковь 
Последнего Завета и Белое Братство, а так называемая право­
славная прихрамовая среда начала активно заявлять о себе) до 
первых годов XXI в.

Православная прихрамовая среда (по  другой формули­
ровке — прицерковный круг) сформировалась на рубеже XIХ 
и ХХ вв. и на протяжении советской эпохи существовала прак­
тически подпольно. Термин прихрамовая среда, введенный 
А. В. Тарабукиной, во многом условен. Это сообщество, предста­
вители которого называют себя «верующими», «православны­
ми», «христианами», «церковными людьми», включает в себя 
множество мелких групп с  не всегда совпадающей идеологи­

	 3	  Термин новое религиозное движение сам по себе не бесспорен. 
Прежде всего, в  самом религиоведческом сообществе отсутству­
ет единство в  его понимании, к  примеру, одна часть исследовате­
лей считает новые религиозные движения порождением ситуации 
индустриальной революции, а другая — постмодерна. Эта двойствен­
ность отражена и  в главном российском энциклопедическом изда­
нии — Большой российской энциклопедии, где внутри одного тома 
Церковь Иисуса Христа святых последних дней, Вера Бахаи и даже 
Богородичный Центр то включаются в новые религиозные движе­
ния, то относятся к традиционным религиям (см. об этом: [Ахметова, 
Беликов 2004: 257–258]). Однако этот термин представляется мне 
более уместным, чем секта. Даже формально сектой из всех рас­
сматриваемых мною сообществ является лишь Богородичный Центр, 
хотя и он не в полной мере отвечает значению «религиозная община, 
отколовшаяся от господствующей церкви» [МАС 1999: 71], посколь­
ку откололся не от Русской православной, а от Катакомбной церк­
ви. Кроме того, термин секта, активно использующийся в средствах 
массовой информации и антисектантском дискурсе — как светском, 
так и религиозном (особенно с эпитетом тоталитарная), — приоб­
рел настолько негативную окраску, что превратился в  инвективу 
не только в обыденном языке, но даже в устах самих представите­
лей новых религиозных движений: к примеру, последователи Бело­
го Братства и Богородичного Центра отбиваются от нападок деяте­
лей Русской православной церкви, с удовольствием называя ее саму 
«тоталитарной сектой» и перечисляя «сектантские» черты в поведе­
нии православных верующих.
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ей,  — например, существуют православные антиглобалисты, 
монархисты, националисты. При этом, как правило, эти воззре­
ния не существуют в сознании верующих в чистом виде: напри­
мер, монархист, связывающий избавление мира от Антихриста 
с воцарением праведного русского царя, может одновременно 
быть антиглобалистом, а может и осуждать антиглобалистов — 
противников ИНН за «суеверие». То, что объединяет прихра­
мовую среду в единое, хотя и неоднородное сообщество, — это 
общее видение мира, проникнутое «мистицизмом, который 
основывается на православном эзотерическом учении», общее 
стремление подчинить свою жизнь церкви, общие культурные 
символы, а также эсхатологическое мировосприятие, определя­
ющее сознание данной общности (см. [Тарабукина 2000]). Иде­
ологические разногласия пока не мешают православным веру­
ющим разговаривать на одном языке. Можно отметить и общий 
круг чтения: среди представителей сообщества большой попу­
лярностью пользуются жизнеописания и пророчества святых 
и старцев, говоривших о «последних временах», — Серафима 
Саровского, Матроны Московской, Лаврентия Черниговского, 
схимонахини Нилы и т. д. Не в последнюю очередь наррати­
вы «церковных людей» являются пересказом или вариациями 
на тему как массовой православной литературы, так и перио­
дических изданий.

Важным центром, консолидирующим православное со­
общество, являются монастыри, собирающие паломников со 
всей России и из ближнего зарубежья. Паломники живут при 
монастырях обычно от нескольких дней до нескольких меся­
цев, в течение этого времени они общаются друг с другом, обме­
ниваясь информацией по поводу духовной жизни, в том числе 
беседуют о «последних временах». В 2002–2003 гг. я занима­
лась полевой работой (методом «включенного наблюдения») 
при одном из крупнейших в  России центров православно­
го паломничества — Свято-Троицком Серафимо-Дивеевском 
монастыре (расположен в  с. Дивеево Нижегородской обл.). 
В  настоящей работе использованы интервью с  дивеевскими 
паломниками из Москвы, Сергиева Посада, Нижнего Новго­
рода, Саранска, Саратова, Мурманска, Лангепаса, Хабаровска, 
Владивостока, Ростова-на-Дону, Сочи и других городов России, 
Украины и Белоруссии, а также распространителями духовной 
литературы и православными жителями с. Дивеево; часть мате­
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риалов была записана от православных верующих в  Москве 
и  при Санаксарском Рождественско-Богородичном монасты­
ре (г. Темников, Республика Мордовия).

С эпохи перестройки (наиболее интенсивным этот процесс 
стал с середины 1990-х) среди православных верующих форми­
руются многочисленные братства и общественные организации, 
прежде всего националистического, монархического и  анти­
глобалистского направления4, с собственными периодически­
ми изданиями и  (или) веб-сайтами. Эти группы могут объе­
диняться или находиться в  конфронтации друг с  другом, их 
отношение к Московской Патриархии варьирует от лояльно­
сти до неприятия. Среди наиболее известных изданий «эсхато­
логической» ориентации, входящих в круг чтения прихрамовой 
среды, можно выделить лояльные к Московской Патриархии 
журнал «Русский дом» (главный редактор А. Н. Крутов), Обще­
ственный комитет «За нравственное возрождение Отечества» 
(руководитель о. Александр Шаргунов); маргинальные анти­
глобалистские издания: газета «Сербский крест» (главный 
редактор К. Ю. Гордеев), журнал «Первый и Последний» (глав­
ный редактор В. Г. Манягин), веб-сайт «Стояние за Истину» 
(редактор Л. А. Сергиевский), издательство «Благословение»; 
монархистские издания «Земщина» и  «Опричнина», листов­
ка «Опричный листок» (автор А. А. Щедрин, также публику­
ющийся под псевдонимом «Николай Козлов») и т. д. Отдель­
но стоит упомянуть Православное братство во имя святого 
Царя-Искупителя Николая II. Фактический идеолог братства 
и  главный редактор альманаха «Жизнь вечная» В.  П.  Кузне­
цов (1960 г. р., родился в Алма-Ате, художник по образованию) 
собирает и публикует различные пророчества о «последних вре­
менах», на основе которых выстраивает оригинальную и отли­
чающуюся оптимизмом концепцию исторического пути России 
и ее роли в эсхатологической драме. Россия, по мнению Кузне­
цова, «воскреснет» после восстановления монархии и победит 
Антихриста. Не последнюю роль в распространении этой идеи 
играет активная популяризаторская деятельность Кузнецова, 
который на рубеже 1990-х и 2000-х гг. регулярно выступал по 

	 4	  Православный антиглобализм в  России является продолжени­
ем греческой православной антиглобалистской традиции [Верховский 
2003: 74–75].
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радио в авторских программах разделяющей его взгляды певи­
цы Ж. В. Бичевской «Живой родник» и «От сердца к сердцу», 
читает лекции5. Последователи Кузнецова противопоставля­
ют себя Московской Патриархии; их взгляды настолько резко 
отличаются как от позиции официальных церковных кругов, 
так и  от взглядов значительного числа православных верую­
щих, что можно говорить о круге, сформировавшемся вокруг 
Кузнецова, как о своего рода микросубкультуре.

Кроме полевых материалов мною также привлекались к рас­
смотрению письменные источники 1990-х — начала 2000-х гг., 
т. е. литература, входящая в круг чтения прихрамовой среды 
и  во многом формирующая ее эсхатологическое мировоззре­
ние. Это массовая православная литература, как продающаяся 
в церковных книжных лавках, так и издаваемая маргинальны­
ми православными кругами, православная антиглобалистская 
и монархическая литература и периодические издания, распро­
страняемые среди православных верующих листовки, в которых 
содержится публикация пророчеств и рассуждений о «послед­
них временах», материалы с православных веб-сайтов (как пра­
вило, антиглобалистских). 

Богородичный Центр6  — первое название религиозной 
организации (с 1992 по 1997 гг. Православная церковь Божи­
ей Матери Преображающейся, с 1997 г. Православная церковь 
Божией Матери Державная). В религиоведческой литературе 
часто обозначается по своему первому названию, этой традиции 
буду следовать и я, тем более что самим последователям этой 
церкви название дорого (например, так называется один из ее 
недавно открывшихся веб-сайтов)7. Богородичный Центр воз­
ник в 1980-е гг. в недрах Катакомбной церкви. Его возглавля­

	 5	  Летом 2003 г. у стен Дивеевского монастыря я лично наблюдала 
В. П. Кузнецова, в течение нескольких дней читающего многочасовые 
импровизированные лекции о судьбах России и мира и собирающе­
го вокруг себя довольно много слушателей. «Лекциями» это можно 
назвать условно: если бы Кузнецов был духовным лицом, это были 
бы проповеди.
	 6	 В этой книге мы воспроизводим принятое в данных сообществах 
написание названий и сайтов.
	 7	 Богородичный Центр: сайт Богородичного движения России. 
Центр возрождения Христианства [http://bc.theosis.ru].
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ет получивший первое рукоположение от катакомбного митро­
полита Геннадия (Секача) архиепископ Иоанн (Береславский) 
(его последователи называют его также блаженным Иоанном), 
считающийся в  церкви пророком Божией Матери8. С  1984  г. 
Иоанн постоянно получает откровения от Божией Матери, 
Господа, ангелов и святых. Эти откровения, а также пропове­
ди, написанные Иоанном и другими отцами-богородичниками 
(за  почти двадцатилетнюю историю Богородичного Центра 
было выпущено более двухсот сборников откровений и пропо­
ведей), составляют основу вероучения данной церкви.

Образ Божией Матери является центральным в  богоро­
дичном учении. Согласно откровениям, получаемым Иоан­
ном, в результате искажения веры во всех существующих хри­
стианских церквах сатана получил на земле свободу действия. 
Наибольшую власть получил он в России, где после револю­
ции и отречения от трона Николая II через коммунистическую 
партию стал править апокалиптический Красный дракон. Мир 
ждали неминуемые и ужасные бедствия, но Богородица умо­
лила Господа отдать Россию в Ее руки. Крушение советского 
режима богородичники объясняют чудесным вмешательством 
Божией Матери в судьбу России (соответственно, август 1991 г. 
и октябрь 1993 г. Богородичный Центр наделяет важным эсха­
тологическим значением). При условии обращения к Божией 
Матери людей во всем мире, по откровениям, Страшный Суд 
будет заменен преображением мира, а в России в третьем тыся­
челетии будет создано идеальное царство святых — Новая Свя­
тая Русь. Судьбы мира открываются верующим через явления 
Божией Матери визионерам всего мира, поэтому Богородич­
ный Центр поддерживает активные контакты с зарубежными 
марианскими церквами.

Кроме текстов откровений, изданных проповедей Иоан­
на Береславского и  других отцов-богородичников  — Нико­
лая (Румянцева), Илии (Попова), Паисия (Краснова), а также 
издаваемых Богородичным Центром периодических изданий 
(«Рыцарь веры», «Оазис мира», «Вестник Богоцивилизации» 
и т. д.) и материалов, выложенных на богородичных веб-сайтах, 
мною были использованы беседы с несколькими распростра­
нителями духовной литературы.

	 8	  Биографию архиепископа Иоанна см. в: [Лещинский 2005].
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Церковь Последнего Завета (с  1994 по 2000  г. Община 
Единой Веры) основана в начале 1990-х гг. жителем г. Мину­
синска С. А. Торопом, который в 1991 г. осознал себя вновь при­
шедшим на землю Христом и получил в видении новое имя — 
Виссарион. С 1994 г. в Курагинском районе Красноярского края 
последователи Виссариона (виссарионовцы) создают общины 
в ряде сел и поселков; центром движения является экопоселе­
ние Город Солнца, или Обитель Рассвета.

Согласно учению Виссариона, в настоящий момент насту­
пает новая космическая эра (эра Водолея), и во время перехо­
да в новую эру в космосе происходят изменения: истончается 
озоновый слой над Землей, изменяется сама материя. Христос-
Виссарион пришел на землю вновь, чтобы помочь людям пере­
жить этот переходный период. С другой стороны, чтобы пре­
дотвратить природные катаклизмы, люди должны измениться 
сами, поборов в себе негативные качества (зависть, ревность, 
эгоизм и  т. д.). С  Обители Рассвета должна начаться новая 
эпоха, в  которой новые, физически и  духовно совершенные 
люди будут жить единой семьей и исповедовать Единую Веру, 
которую принес Виссарион и  которая, согласно его учению, 
объединяет в  себе христианство, иудаизм, буддизм, даосизм 
и ислам. 

Учение Виссариона, «Последний Завет», изложено в сбор­
никах его проповедей («Слово Виссариона», «Малая крупица 
Слова Виссариона», «Последняя надежда», «Время Поворо­
та») и написанных его последователями, выполняющими роль 
апостолов, переложениях его проповедей («Повествование от 
Вадима», «Повествование от Владимира»). Виссарионовцы чут­
ко воспринимают мистическую информацию, исходящую из 
самых разных источников — от христианской мистики до эзоте­
рических учений «нью-эйдж». Среди них развито нетрадицион­
ное целительство, приветствуется контактерство, в результате 
которого иные избранные получают информацию, как они уве­
ряют, от «Высшего Разума», причем говорят с ними и ангелы, 
и  христианские святые, и  жители иных галактик: эта инфор­
мация публикуется отдельными изданиями, в  газете «Земля 
Обетованная», на веб-сайтах, посвященных виссарионовскому 
учению. Мною также было использовано интервью с последо­
вательницей Виссариона, уехавшей из Москвы в один из посел­
ков Красноярского края.
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Историю Белого Братства (полное название — [Вселенская 
Церковь Бога Живого Марии ДЭВИ Христос] Великое Белое 
Братство Юсмалос, в настоящее время — Новая Общность Пре­
ображенного Человечества Великое Белое Братство Юсмалос) 
можно разделить на два этапа. Деятельность Братства началась 
на Украине в июне 1990 г., когда к созданному Ю. А. Криво­
ноговым Институту души «Атма» присоединилась М. В. Цви­
гун, ставшая женой Кривоногова и принявшая его фамилию. 
Ю. А. Кривоногов и М. В. Кривоногова приняли соответственно 
духовные имена Юоанн Свами и Мария Дэви Христос. Юоанн 
Свами утверждал, что он является воплощением Иоанна Кре­
стителя, Иоанна Богослова, Авеля, Иосифа Праведного и ряда 
других святых. Мария Дэви Христос вначале отождествляла 
себя с Богоматерью, в тело которой свыше была «экспланти­
рована» личность Иисуса Христа; в 1993 г. она написала текст, 
согласно которому является Всевышним Господом, и при этом 
открыла, что Бог на самом деле есть не Отец, а Мать. До ноя­
бря 1993 г. Белое Братство отличается острой эсхатологической 
направленностью; согласно его раннему учению, «Божествен­
ной Дуаде» надлежит проповедовать 1260 дней, по прошествии 
которых, 24 ноября 1993 г., произойдет конец света. Планета 
Земля, перейдя в четвертое измерение, сгорит, а последовате­
ли Белого Братства (юсмалиане) вознесутся живыми на небо. 
До этой даты юсмалианам вменялось в обязанность пропове­
довать учение Марии Дэви Христос на территории Украины, 
России и Белоруссии. Уход из дома и разрыв с «миром» огром­
ного количества подростков и молодых людей, ставших юсма­
лианами, привлек к  Белому Братству внимание украинских 
органов правопорядка, что сыграло для движения недобрую 
службу: лидеры движения были объявлены в розыск, а рядо­
вых юсмалиан задерживали или направляли в  психиатриче­
ские больницы.

10 ноября 1993  г., в  последний день объявленной перед 
концом света «декады покаяния», Братство пытается прове­
сти молебен в Софийском соборе, в результате лидеры Белого 
Братства и многие съехавшиеся в Киев юсмалиане были аре­
стованы. Мария Дэви Христос и апостол Иоанн-Петр Второй 
(В. В. Ковальчук), занимавший третье место в юсмалианской 
иерархии, находились в заключении до 1997 г., Юоанн Свами — 
до 2000 г. Последний на суде отрекся от Белого Братства, это 
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повлекло разрыв с ним Марии Дэви Христос, которая объяви­
ла его Каином и Люцифером.

Из тюрьмы Мария Дэви Христос ведет переписку с остав­
шимися ей верными адептами. В  письмах она окончательно 
«развенчала» Кривоногова, который, по ее словам, искажал ее 
учение собственными выдумками и не давал ей видеться с веру­
ющими. Она велела вычеркнуть его имя из юсмалианских писа­
ний и переложила на него ответственность как за назначение 
даты конца света, так и за жесткие аскетические практики, от 
которых благословила отказаться. В  тюрьме ею дорабатыва­
лось учение о космосе и мироздании, в 1996 г. она формули­
рует 10  заповедей юсмалианского учения. После освобожде­
ния Мария Дэви Христос сочетается браком с Иоанном-Петром 
Вторым. Сейчас они руководят движением вдвоем, Иоанн-Петр 
Второй, прежде апостол, носит титулы Отец Светов, Супруг 
Вечности и т. д., он объявлен мужской ипостасью Бога — Отцом, 
Сыном и Супругом Матери Мира. В настоящее время движе­
ние существует практически подпольно, причиной чему — как 
память о гонениях, так и то, что ему, в отличие от других рас­
сматриваемых новых религиозных движений, до сих пор отка­
зывают в регистрации.

В качестве источников по Белому Братству я  использо­
вала тексты, имеющие статус канонических (на  раннем эта­
пе — «Учение Марии Дэви Христос», сборники стихов Юоан­
на Свами и Марии Дэви Христос; на позднем — «Последний 
Завет Единого Бога Живого Марии Дэви Христос», включаю­
щий в себя ранние и поздние проповеди, поэзию и письма из 
тюрьмы Марии Дэви Христос), материалы газеты (1993–1995) 
и  журнала (1999–2003) «Юсмалос», материалы с  юсмалиан­
ского веб-сайта, а  также беседы с  юсмалианами, записанные 
в 2003 г.

Что позволяет объединить эти разнородные сообщества 
в рамках одного исследования? Ведь одно из них (прихрамовая 
среда) имеет уже вековую историю, а трем другим — не больше 
двадцати лет. Однако не стоит забывать о схожести культур­
ной ситуации рубежа ������������������������������������XIX���������������������������������–��������������������������������XX������������������������������ вв. и �����������������������XX���������������������–��������������������XXI����������������� вв. С точки зре­
ния вероучения и культовой практики из трех рассматривае­
мых новых религиозных движений православию относительно 
близок лишь Богородичный Центр, тогда как Церковь Послед­
него Завета и Белое Братство ближе к так называемой эзотери­
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ческой субкультуре (объединений по занятию йогой, медитаци­
ей, восточными единоборствами, уфологией, нетрадиционным 
целительством, изучению наследия Рерихов и т. д.). Но было 
бы ошибкой считать, что сознание человека, заявляющего о сво­
ей принадлежности к  православию, стопроцентно ограждено 
от «неканонических» представлений, тем более если учитывать 
популярность эзотерического дискурса в России конца ХХ в. 
С  одной стороны, мне представляется оправданным подход, 
когда новые религиозные движения рассматриваются в  еди­
ном контексте, поскольку, «несмотря на кажущуюся пестро­
ту и разнообразие проявлений, это целостный феномен, в нем 
четко проявляется свойственное „постмодернистской чувстви­
тельности“ стремление к объединению всего и вся, созданию 

„гипертекста“» [Ожиганова 2000: 79]. Сообщество православ­
ных верующих стоит здесь, конечно, особняком, однако нель­
зя отрицать взаимопроникновение идей между этими сообще­
ствами. В моей полевой практике я неоднократно сталкивалась 
с «церковными людьми», лексика и сами идеи которых легко 
выдавали их хорошее знакомство с новыми религиозными дви­
жениями; наоборот, в литературе новых религиозных движений 
обнаруживается огромное число заимствований как из текстов 
друг друга, так и из православных источников.

Не только единая культурная ситуация позволяет предста­
вителям данных сообществ понимать друг друга. Их  тексты 
отражают в целом схожую картину мира, во многом обуслов­
ленную их эсхатологическими воззрениями. Это позволяет рас­
сматривать представления, отраженные в  проповедях, откро­
вениях, периодических изданиях, листовках, материалах из 
Интернета и  устных нарративах, как своего рода гипертекст, 
несмотря на догматические расхождения между рассматрива­
емыми учениями. При этом представления о конце света, раз­
деляемые современными апокалиптиками вне зависимости от 
их конфессиональной принадлежности, являют в общем струк­
туру эсхатологического мифа, подобную той, что реконструи­
руется по мифологиям в самом узком значении.

Как многие мифологические идеи, эсхатология универсаль­
на и проявляется в культурах, прямая связь между которыми 
исключена по определению. Так, универсальны эсхатологи­
ческие мотивы войн и раздоров в последние времена, умень­
шения человеческого роста, переворачивания общественной 



24

иерархии; эти мотивы встречаются в скандинавской мифоло­
гии, буддийском и исламском мире, зороастрийских текстах, 
раннехристианских апокрифах (см.  [Легенды 1912: 12–13; 
Алтайские инородцы 1893: 114; Рак 1998: 304–307; Старшая 
Эдда 1963: 18; Бессмертная 2000: 115; Апокрифические апока­
липсисы 2001: 205]). С другой стороны, такой признак конца 
света, как внезапное наступление мира (1 Фес 5:3), функцио­
нально будет тождественен войнам и  раздорам (своего рода 
перверсия).

Эсхатология не ограничивается христианской апокалип­
тической традицией. Представления о гибели мира во многом 
связаны с архаическими мифами о  катастрофе, отделяющей 
время первотворения от настоящего, с календарными мифа­
ми и мифами о загробном мире [Эсхатологические мифы 1982: 
670–671]. Н. Кон в своем сравнительном исследовании мифов 
Западной Азии напрямую возводит эсхатологические мифы 
к  героическим, к  мифам о  победе над нарушающими богоу­
становленный порядок силами хаоса, в  качестве первой соб­
ственно эсхатологической мифологической системы называ­
ет иранскую. По его мнению, зороастризм отразил переход от 
статического видения борьбы хаоса и космоса к динамическо­
му и позднее оказал влияние на иудаистическую апокалиптику, 
к которой не в последнюю очередь восходит апокалиптика хри­
стианская [Cohn 1993: 227–228]. Однако представления о конце 
времен, гибели мира намного шире западноазиатского ареала: 
они входят как в классические мифологии (ацтекская, сканди­
навская, индуистская, иранская), так и в развитые религиозные 
системы (иудаизм, буддизм, в меньшей степени — ислам).

В части мифологий мировая катастрофа сопровождает сме­
ну космических циклов: так, мифология индейцев Централь­
ной Америки и индуистская мифология содержат представле­
ния о циклических эпохах, каждая из которых заканчивается 
катастрофой (при этом последний цикл является временем наи­
большего нарушения порядка). Если восприятие времени не 
циклическое, а  линейное, конец света видится как ключевая 
точка мировой истории и происходит раз и навсегда. Движе­
ние от золотого века к железному представляет собой единож­
ды повторенный цикл. Таков скандинавский миф о битве богов 
(Рагнарёке), которая должна произойти в конце времен, тако­
вы иудаистическая и христианская эсхатологии.
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Став догматическими положениями той или иной рели­
гиозной системы, эсхатологические концепты не застывают, 
а постоянно пересказываются и интерпретируются, сопостав­
ляясь с реалиями актуализировавшей их кризисной ситуации. 
Так, в средневековой Европе появление милленаристских дви­
жений и сект сопровождало время социальных изменений — 
эпоху Крестовых походов и Реформации [Cohn 1970; Olson 
1982]. В  Новое и  Новейшее время на основе апокалиптиче­
ских ожиданий зарождаются такие конфессии, как Свидете­
ли Иеговы, Церковь Иисуса Христа святых последних дней 
и другие, существующие и по сей день. В русской средневеко­
вой культуре в эсхатологическом ключе оценивались столкно­
вения с враждебными племенами, позднее — события Смуты 
[Карпов 2002; Кузнецов 1997: 7]. Однако поскольку в данные 
периоды не сложилось переломной культурной ситуации, эсха­
тологических движений тогда не возникало. По тем же причи­
нам не актуализируются массовые эсхатологические настрое­
ния и в конце XV в., несмотря на то что, согласно общим для 
восточного христианства ожиданиям, в 1492 г. (от сотворения 
мира 7000 лет) должен был наступить конец света [Плюхано­
ва 1996]. С ������������������������������������������������XVII�������������������������������������������� в. в России возникает множество эсхатологи­
ческих движений — сначала в рамках старообрядчества, затем 
«духовного христианства», — поведение которых варьировало 
от пассивного неприятия быта и культурных идеалов «анти­
христова» мира до массовых самоубийств. Эсхатологические 
движения активно возникают в конце ����������������������XIX������������������� в. и после револю­
ции 1917  г., в  особенности в  рамках истинно-православного 
христианства, и их представители описывают советскую власть 
в тех же терминах, что их предшественники — царя, государ­
ство и церковь (Антихрист, Вавилонская блудница). Схожие 
явления можно обнаружить в  неевропейских и  нехристиан­
ских культурах — примером чему учения, питавшие антико­
лониальные движения и восстания в Азии, Африке и Америке, 
карго-культы и т. д. [La Barre 1971; Lanternari 1974; Уорсли 
1963]. Сходство этих движений с европейской эсхатологией 
в свое время объяснялось влиянием проповеди христианских 
миссионеров [Уорсли 1963], однако их корни лежат в моде­
лях восприятия мира, свойственных индигенным культурам. 
Карго-культы смогли ассимилировать проповедь о втором при­
шествии Христа, «потому что аборигены нашли в христиан­
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стве свой старый эсхатологический миф, традиционно им зна­
комый» [Элиаде 1998а: 229–230].

В кризисные периоды эсхатологические ожидания охваты­
вают культуру тотально, проникая в философию и искусство, 
как, например, в России начала ХХ в. [Кацис 2000]. Эсхатоло­
гическая картина мира обнаруживается порой в сугубо светских 
идеологиях, например в марксизме [Мелетинский 1998; Элиа­
де 2000: 173]9, фрагментарно — во вполне научных идеях (ком­
пьютерная «проблема 2000 года», футурологические концеп­
ции) и окказионально — в некоторых других сферах (например, 
в финансовой деятельности [Козин, Ахметова 2005])10.

Эсхатологические представления разных культур рассма­
тривались в литературе, посвященной мифологическому мыш­
лению. Одна из центральных идей М. Элиаде — связь эсхато­
логического мировосприятия с космологическими ритуалами 
обновления [Элиаде 1998а: 206–273; 1998������������������  b�����������������  : 83–147]. Описа­
ние эсхатологических мифов древнего мира в фундаменталь­
ном исследовании Е.  М.  Мелетинского [Мелетинский 2000: 
222–225] демонстрирует универсальность некоторых симво­
лов и мотивов мифологий различных народов мира.

Что касается отдельных эсхатологических движений, в ис-
ториографии советского времени преобладает точка зрения на 
них как на выражение протеста угнетенных слоев общества 
против существующих форм собственности; например, в Рос­
сии  — крестьян против крепостного права [Клибанов 1977; 
1978; Никольский 1983]. По  мнению советских исследовате­
лей, в ХХ в. на Западе эти движения становятся симптомом 
кризиса буржуазного строя, разочарования в  науке и  тради­
ционной религии [Осипова 1974: 7; Гуревич 1981; Филист 
1986], а в советском обществе — «формой религиозного отчуж­
дения», меняя направленность с прогрессивной на реакцион­
ную [Демьянов 1977; Горохов 1963; Терской 1965; Осипо­
ва 1974].

	 9	  Одним из первых (в 1910 г.) внимание на сходство апокалипти­
ки и социализма обратил внимание С. Н. Булгаков [Булгаков 1997].
	 10	  Эсхатологические концепции, взятые в основу некоторых идео­
логий Новейшего времени, безусловно, не всегда соответствуют абсо­
лютной модели; в этом смысле можно говорить об «инверсированном 
эсхатоне» [Прохоров 2006].
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Активизация новых религиозных движений в России рубежа 
1980–90-х гг. спровоцировала появление описывающих и осмыс­
ливающих эти движения исследований. Начиная с  середины 
1990-х гг. был написан целый ряд работ, прежде всего социоло­
гической, религиоведческой и политологической направленно­
сти, посвященных религиозным сообществам, в том числе тем, 
которые стали предметом внимания данной книги. Некото­
рые из этих исследований рассматривают новые религиозные 
движения в  целом [Бажан 2000; Балагушкин 1999; Богданов, 
Лисовский 1995; Воронцова, Филатов 1994; Ефимов 1999; Кан­
теров 1997; Полищук 1995; Филатов 1996; Фаликов 1998; Щип­
ков 1998; �����������������������������������������������Knox������������������������������������������� 2004], другие посвящены отдельным движени­
ям и некоторым аспектам их вероучения и культовой практики, 
например, Богородичному Центру [Бакланова 1999; Лещинский 
1995; 2005; Фаликов 1993; Clay 2000], Церкви Последнего Завета 
[Григорьева 1998; Панченко 2003; Panchenko 2004] или Белому 
Братству [Воробьева 2005; Еленский 1997; Никитин 1995]. Авто­
ры задаются прежде всего такими проблемами, как социальные 
функции, причины распространения новых религиозных дви­
жений (в качестве главной причины называется распад СССР 
и идеологический кризис, глобализация и секуляризация) и сте­
пень их опасности для общества. Они пытаются прогнозиро­
вать пути их дальнейшего развития, описывают их происхожде­
ние, вероучение, социальные программы и культовые практики, 
вырабатывают классификацию этих движений, при этом эсхато­
логическим ожиданиям в этих классификациях отдается опре­
деляющая роль. Например, Е. Г. Балагушкин разделяет милле­
наристские секты и культы, видящие ближайшую перспективу 
построения царства Божия на земле, и хилиастические движе­
ния, которые предполагают, что оно уже осуществилось в кру­
гу избранных (к первым Балагушкин относит Богородичный 
Центр и Белое Братство, ко вторым — Церковь Последнего Заве­
та). В свою очередь, обе группы он относит к альтернативным 
движениям «спиритуальной трансформации действительности», 
отличаемые от «ухода в сакральный мир», который предпола­
гает «эсхатологическую панику», выражающуюся в прекраще­
нии общественной жизни и немедленном ожидании конца света, 
и «апокалиптическую катастрофу», выражающуюся в массовых 
самоубийствах и  убийствах [Балагушкин 1999: 14–18]. Пред­
принимаются также попытки выявить истоки идеологии пост­
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советских новых религиозных движений, где обнаруживается 
сходство с либеральным мировоззрением [Фаликов 1998: 32], 
интеллигентским и диссидентским дискурсом [Фаликов 1993; 
Богданов, Лисовский 1995: 70]. Проводятся аналогии между 
учением и практиками данных сообществ с учением и практи­
ками других «низовых религиозных систем» [Фаликов 1993], 
впрочем, иногда это приводит к не вполне оправданным выво­
дам, как, например, в случае с формальным сближением бого­
служений Богородичного Центра и Белого Братства с хлыстов­
скими или пятидесятническими «радениями» [Лещинский 1995: 
58; Никитин 1995: 136].

Отдельно следует сказать об освещении рассматриваемых 
новых религиозных движений в справочных изданиях. Значи­
тельное количество справочников изданы в рамках миссионер­
ской деятельности Русской Православной церкви, целью их 
является показать еретичность данных учений по отношению 
к православию и их вред для личности и общества [Новые орга­
низации 1997–1998; 2000–2002; Религии и секты 2006]. Разо­
блачительный ракурс, в  котором там описаны новые рели­
гиозные движения, отчасти сравним с  ракурсом, в  котором 
в  советской атеистической литературе изображались «рели­
гиозные фанатики» и «мракобесы-церковники»11.

Впрочем, и вполне светские справочники могут следовать 
этой стратегии. В  этом смысле наиболее показательны ста­
тьи о Белом Братстве12, Богородичном Центре и Общине Еди­

	 11	  Я не рассматриваю отдельно «антисектантскую» литературу напо­
добие «Сектоведения» А. Л. Дворкина [Дворкин 2000], поскольку она 
заведомо носит скорее религиозно-полемический, а не научный харак­
тер, в  то время как справочники воспринимаются широким читате­
лем, включая специалистов, как источник информации.
	 12	  Белое Братство, пожалуй, наиболее демонизировано в  обще­
ственном сознании; обычно считается (это убеждение поддерживают 
и антисектантские издания, и заметки журналистов), что 24 ноября 
1993 г., когда лидерами Братства был предсказан конец света, его адеп­
ты должны были совершить массовое самоубийство; между тем даже 
сами юсмалианские издания того времени свидетельствуют о том, что 
ничего подобного ими не планировалось, ср.: «Самосожжения и само­
убийства — не будет! Все это — грязные выдумки КГБ! А Вознесение 
живыми — будет обязательно!» [Ю 1993, № 10: 8].
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ной Веры (ныне Церковь Последнего Завета) в  энциклопе­
дии «Народы и религии мира» [Народы 1998–2000: 692–693, 
782–783]. Неприязнь их автора (Р. А. Силантьева) к этим «тота­
литарным сектам» настолько сильна, что он повторяет дискре­
дитирующие их домыслы, например, что деятельность Белого 
Братства и, в некоторых городах, Богородичного Центра запре­
щена (в действительности имел место отказ в регистрации, что 
неравнозначно запрету). В целом тексты Силантьева изобилу­
ют фактическими и  методологическими ошибками: виссари­
оновцы называются «неохлыстовской сектой», где проводят­
ся «радения в „священных кругах“»; в Богородичном Центре 
брак якобы «таинством не признается и вообще отвергается»; 
«раскол» между юсмалианскими лидерами произошел якобы 
до предсказанного 24 ноября 1993 г. конца света; автор пишет 
Тебиркуль вместо Тиберкуль (озеро в районе поселения виссари­
оновцев), сефориты вместо сефироты (одна из ступеней иерар­
хии в раннем Белом Братстве) и т. д. 

Статьи Р. А. Силантьева, часто вместе с ошибками, во мно­
гом легли в  основу статей о  Белом Братстве и  Общине Еди­
ной Веры справочника, составленного Д. А. Таевским [Таев­
ский 2001: 26–27, 51–53], где, например, первое определено как 
«тоталитарная синкретическая секта неохлыстовского типа», 
а вторая — как «синкретическая секта, относящаяся к христо­
верам» (очевидно, имелись в виду христововеры — самоназва­
ние русской мистической секты, более известной как хлысты; 
по-видимому, Таевский так переосмыслил определение «нео­
хлыстовская секта», данное виссарионовцам Силантьевым).

Указанные новые религиозные движения намного более 
качественно описаны в словаре религий, изданном Российским 
независимым институтом социальных и национальных проблем 
и исследовательским центром «Религия в современном обществе» 
[Религии 1999], впрочем, несвободном от оценочных характери­
стик («нетрадиционные религии и культы» называются «искус­
ственными образованиями, ставящими перед собой далеко не 
религиозные цели»; им по определению приписывается «наце­
ленность на изменение, трансформацию сознания членов органи­
зации путем „программирования“, „кодирования“, „зомбирования“ 
и  т. п. с  помощью специфических средств, начиная от много­
кратного чтения мантр (священных формул), религиозных тек­
стов, медитации и кончая применением гипноза, наркотических 
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средств и  даже слабой концентрации нервно-паралитических 
газов и наркотиков…» [Религии 1999: 300–301].

Из наиболее корректных (как с точки зрения подачи инфор­
мации, так и с точки зрения беспристрастности) изданий можно 
назвать справочник, изданный Российской академией государ­
ственной службы [Новые культы 1997–1998], и в особенности 
справочно-аналитическую серию, посвященную как новым, так 
и традиционным российским религиям [Современная религи­
озная жизнь 2003–2006; Атлас 2005–2006]. 

Православное апокалиптическое мировоззрение с  конца 
1990-х гг. интересует пока главным образом политологов, зани­
мающихся исследованием русского национализма. Они рас­
сматривают эсхатологию как деталь политической идеологии 
«православного фундаментализма», наравне с  антисемитиз­
мом, антиглобализмом и монархизмом [Беглов 2003; Верхов­
ский 2003].

В последние два десятилетия эсхатологические представле­
ния стали предметом интереса фольклористов. В рамках иссле­
дования «народного православия», «народной Библии» появил­
ся ряд работ, где публикуются и изучаются эсхатологические 
нарративы различных групп — русских крестьян как ���������XIX������ [Вла­
сова 1998; Мельникова 2004], так и ХХ в. [Громов 2003; Шевелев 
1999; Священное Писание 1999; Viola 1990] или современных 
старообрядцев [Сморгунова 1998], а  также эсхатологические 
нарративы в  традиционной культуре иных славянских этно­
сов [Белова 2001; Народная Библия 2004: 389–410; Бадалано­
ва 1999]. Отдельно стоит упомянуть статью К. А. Маслинско­
го, где анализируется структура построения эсхатологического 
нарратива современных крестьян и  механизмы его функцио­
нирования [Маслинский 2000b], и  статью Т.  Б.  Щепанской, 
где народная эсхатология ХХ в. рассматривается через призму 
восприятия власти и демографической ситуации [Щепанская 
2002].

Ряд исследований посвящен эсхатологическому мировоз­
зрению современных религиозных сообществ, отражающемуся 
в продуцируемых ими текстах. А. В. Тарабукина [Тарабукина 
1998; 2000], рассматривая картину мира прихрамовой среды 
и определяющие сознание ее представителей культурные пара­
дигмы, возводит эсхатологическое мировоззрение «церковных 
людей» прежде всего к ситуации России конца XIX в., когда 
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данное сообщество начало формироваться, противопоставив 
себя «миру». При этом единство воззрений субкультуры в кон­
це ХХ в. и сто лет назад объясняется в большей степени типоло­
гическим сходством двух культурных ситуаций, чем наличием 
определенной традиции. В своем исследовании, посвященном 
русским мистическим сектам XVII–XIX вв., А. А. Панченко 
склонен объяснять возникновение этих сект, равно как мес­
сианских движений средневековой Европы, карго-культов 
и т. д., аккультурационными процессами, полагая, что основ­
ная функция этих движений «состоит в адаптации кардиналь­
ных изменений социальной структуры в условиях воздействия 
чужеродной цивилизации техногенного характера» [Панчен­
ко 2002: 365]. Аналогичные выводы Панченко делает в отно­
шении российских новых религиозных движений, которые он 
рассматривает в  контексте массовой религиозной традиции 
и «народного православия» [Панченко 2003].

В 1991 г. вышла статья А. Ф. Белоусова [Белоусов 1991], 
в которой анализируются эсхатологические нарративы прибал­
тийских старообрядцев-беспоповцев. Эти мотивы в большин­
стве своем, впрочем, не являются специфически старообрядче­
скими и скорее входят в общий фонд эсхатологических мотивов 
русской традиционной культуры. В статье проводятся паралле­
ли между старообрядческими нарративами и сюжетами христи­
анских легенд, в том числе изложенных в апокрифах, а также, 
что представляется намного более важным, выделяются основ­
ные сюжетообразующие принципы эсхатологических наррати­
вов, основанные на универсальных семантических оппозициях. 
Такой подход кажется мне перспективным для рассмотрения 
эсхатологических представлений в более широком мифологи­
ческом контексте, хотя в самой статье таких попыток не пред­
принимается.

Одной из актуальных задач сегодняшней науки являет­
ся изучение современной мифологии с  точки зрения ее объ­
яснительной, ценностнообразующей и регулятивной функции 
[Неклюдов 2005]. В то время как исследованию подвергались 
современная политическая мифология [Дрейлинг 1997; Шни­
рельман 1995], мифология массовой культуры [Чередниченко 
1992] и массового сознания [Чернышов 2005], сфера религиоз­
ной мифологии, не считая перечисленных выше работ (по пре­
имуществу сосредоточенных на текстах, а  не на отражаемых 



в них представлениях или на их практиках), ограничивается 
неоязычеством [Прибыловский 1999; Рыжакова 1999; Шни­
рельман 1999]. Описать эсхатологические представления рели­
гиозных сообществ как часть современной мифологии — цель 
настоящего исследования.

Не последнее значение для моей работы имеет сопоставле­
ние эсхатологических мотивов религиозных субкультур рубежа 
ХХ–ХХI вв. с мотивами традиционной мифологии. Для ХХ в. 
проблема соотношения традиционного и современного фоль­
клора стоит особенно остро [Новичкова 2001: 215]. В  целом, 
любой фольклорный текст частично отражает древние мифоло­
гические мотивы, частично — мотивы, восходящие к более позд­
ним историческим периодам [Мелетинский 1977: 159]. Соот­
ветственно, эсхатология существует в сознании представителей 
данных религиозных субкультур не изолированно, а в перепле­
тении с  другими мифологическими представлениями, тради­
ционной мистикой и демонологией. В современной городской 
культуре представления о конце света переплетаются со слу­
хами и  толками, которые в  эсхатологическом контексте при­
обретают новое звучание, околонаучными концептами, моти­
вами массовой культуры и литературы и т. д.

Рассматривая эсхатологические мотивы с точки зрения их 
семантики, я  попыталась на их основе выявить, как в  совре­
менной городской культуре воспроизводятся универсальные 
мифологические представления, а также как эти мотивы соот­
носятся с мотивами традиционных верований и массовой куль­
туры. Наконец, главная задача исследования — выявить функ­
ции, которые несут представления о конце света в религиозных 
сообществах постсоветской России, т. е. показать, как с помо­
щью эсхатологических образов и символов происходит осмыс­
ление прошлого и настоящего России в кризисный период и как 
эти образы трансформируются, когда кризис оказывается уже 
пережитым.



Глава I

Эсхатологический 
образ мира
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Эсхатология как способ 
объяснения

В традиционной культуре отнесение актуальной кризисной 
ситуации к «последним временам» является одним из спосо­
бов ее объяснения. Поместить события современности в эсха­
тологический контекст — значит наделить их смыслом и най­
ти объяснение злу и несправедливости, царящим в мире. Так 
появляется возможность психологического преодоления ужа­
са настоящего времени, происходит «осмысление и  упорядо­
чение происходящих событий, воспринимаемых как всемир­
ная катастрофа» [Брандес 1989: 119].

Восприятие событий как значимых предполагает суще­
ствование некоторого «языка» в  качестве кода, определяю­
щего «восприятие тех или иных фактов — как реальных, так 
и  потенциально возможных  — в  соответствующем историко-
культурном контексте» [Успенский 2002b: 12]. В данной главе 
сделана попытка выявить такой «язык», понятный для предста­
вителей эсхатологически ориентированных религиозных сооб­
ществ постсоветской России.

Как для православного верующего, так и для последовате­
ля нового религиозного движения мир как бы состоит из двух 
планов — видимого, человеческого, который лжив и искажен 
грехом, и  невидимого, который истинен и  населен ангелами 
и демонами. Непосредственно видеть мир, как он есть, иметь 
полное представление о его устройстве может только Бог или 
пришедший на Землю живой Мессия (когда Виссариона, руко­
водителя Церкви Последнего Завета, спросили, слышит ли он 
какие-либо голоса, он ответил, что слышат пророки и лжепро­
роки; он, Сын Божий,  — знает). Визионерство и  получение 
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откровений является преимущественно уделом пророков, про­
зорливых или избранных для этой цели Богом людей, в то вре­
мя как простые смертные, как правило, постигают тайны бытия 
через знаки. Это признается важным условием спасения. Так, 
лидер Богородичного Центра призывает своих последователей: 
«Умей читать знаки и знамения» [Иоанн 1994b: 11]. Духовное 
зрение или просто эсхатологическая информированность обыч­
но отличает верующего от профана:

Несмотря на то, что атеист или человек нецерковный (невоцер­
ковленный) смотрит телевизор каждый день, он вроде бы «в кур­
се», у него, как принято считать, «широкий кругозор», но он не 
знает истинных причин происходящих событий, сути происхо-
дящего и каков будет результат происходящего. И, как это ни 
парадоксально, христианин, который живет православной цер­
ковной жизнью, не смотрит телевизор, однако же хорошо знает 
Священное Писание и святоотеческое его изъяснение, знает про­
рочества о последних временах мира из Священного Писания, из 
трудов святых отцов Церкви, из изречений подвижников благо­
честия, зная о тайне беззакония (2 Фес 2:7) которая уже в дей­
ствии, понимает истинные причины происходящих событий, суть 
происходящего и знает последствия [Телевизионная 1997: 30]13.

Понять происходящее можно лишь глядя на прошлое, настоящее 
и будущее Третьего Рима православными глазами [Воробьевский 
2000: 321].

Следовательно, адекватное понимание происходящих собы­
тий позволяет сделать вывод о  близости Страшного Суда, 
и  наоборот, зная, что скоро конец света, можно сделать пра­
вильные выводы о  сути происходящего. Задачей верующего, 
таким образом, оказывается нахождение ключа к тайнам кон­
ца времен, что равносильно пути к  спасению. Это верно и  в 
обратном смысле: не зная тайн конца времен, человек обре­
чен на духовную гибель. Ведь в «последние времена» в мире 
господствует хаос, и то, что признается в это время нормаль­
ным, по божественным меркам может оказаться неприемлемым. 

	 13	  В цитатах, кроме оговоренных случаев, сохраняются орфография 
и пунктуация оригинала.
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Можно говорить о своего рода эсхатологической конспироло­
гии, пронизывающей мировосприятие многих апокалиптиков. 

Согласно мифологической логике, все события скреплены 
определенного рода отношениями. Но  одно и  то же событие 
может быть как причиной, так и следствием (например, в при­
храмовой среде «семьдесят лет безбожия» во время советской 
власти могут восприниматься и как Божия кара — за револю­
цию и «неверность дому Романовых», и как исторический грех, 
за который Россия еще будет наказана).

Итак, события настоящего являются знаками будущего. 
Согласно эсхатологической логике, предвестником конца све­
та может быть абсолютно все. В каком-то смысле, с точки зрения 
человека христианской традиции, так оно и есть, поскольку вто­
рое пришествие Христа является смыслом и итогом истории14.

Чаще всего в  качестве признака конца света выступают 
негативные события — от войн, стихийных бедствий, голода, 
неурожая и  до бытовых неурядиц («картошка вся заливши» 
[Маслинский 2000b: 92]). С другой стороны, таким признаком 
может быть, наоборот, необыкновенное преуспеяние и изоби­
лие [Россия 1995: 367–369]; почитаемой некоторыми право­
славными блаженной Пелагии Рязанской приписывалось пред­
сказание, что «в последние времена будет повышение пенсии, 
и <...> это — к скорому приходу антихриста» [Угодница 1999а: 
25]. Признаком конца света может служить также умножение 
чудес и  прекращение войн. Декларация всеобщего разоруже­
ния часто интерпретируется в духе новозаветного пророчества: 
«Когда будут говорить: „мир и безопасность“, тогда внезапно 
постигнет их пагуба» (1 Фес 5:3); этот мотив известен самым 
разным христианским течениям15:

Вот, будут говорить: «Мир, мир, во всём мире будет мир», и вне­
запно будет война. Вот. А вот, это признаки уже близко, Господь 

	 14	  В качестве курьеза можно привести следующий факт: на рубеже 
XIX и ХХ вв. крещеные ингерманландцы наделяли собирательскую 
деятельность ученых-фольклористов ритуально-эсхатологическим 
смыслом: «Вот уж точно конец света приближается, если даже чепу­
ху собирают» [Сурво 2002: 130–131].
	 15	  Этот мотив находит отражение в повести Н. Лескова «Очарованный 
странник», что позволяет судить о его распространенности и в XIX в.
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идёт. Разве нету? Не говорят, слышишь, везде: «Будет мир во всём 
мире, не будет войны» — и вдруг война? Вот. Вот это вот и назы­
вается «признаки» [жен., 1916 г. р., баптистка; 2003, Первомайск 
Нижегородской обл.]16.

Наконец, общераспространен мотив появления необычных 
предметов как признака близкой кончины мира (ср. с  обра­
зом «железных коней» — тракторов или «птиц с железными 
носами»  — самолетов, о  которых, согласно воззрениям неко­
торых крестьян и старообрядцев ХХ в., написано в Библии как 
о предвестнике «последних времен»). С тем же успехом обыч­
ные вещи, наделяясь качеством новизны, могут интерпретиро­
ваться как соответствующий признак. Так, общеизвестно, что 
кораблеподобная архитектура церковных зданий наиболее рас­
пространена; между тем один из основателей Белого Братства, 
Юоанн Свами, пишет:

Когда Церкви станут строить в виде лодки и др. форм — насту­
пил конец света [Поэма 1993а: 47].

Признак конца света — это прежде всего отклонение от нор­
мы (впрочем, сама норма может пониматься весьма условно): 
С. А. Штырков отмечает, что носители традиционной культуры, 
продуцируя тексты о прекрасном утраченном прошлом, наде­
ляют современные социальные практики атрибутами чужести 
[Штырков 2001: 21]. Можно сказать, что это вообще свойство 
человеческого сознания. В эсхатологическом же контексте про­
явления «чужести» современной ситуации неизбежно стано­
вятся признаками конца света.

Толкование признака конца света сродни толкованию при­
меты, если понимать ее как сообщение, получаемое человеком 
и моделирующее его поведение [Христофорова 1998: 45; Белоу­
сов 1991: 11]; ведь знание о предстоящих бедствиях предполага­
ет необходимость готовиться к ним. Как показывает О. Б. Хри­
стофорова, примета прежде всего означает событие, которое 

	 16	  Здесь и далее, кроме отдельно оговоренных случаев, в квадратных 
скобках после цитирования полевых материалов указываются пол, (при­
близительный) возраст, конфессиональная принадлежность информан­
та, по возможности место его проживания, год и место записи.
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уже произошло в ином мире. Для апокалиптика события также 
предопределены. Это следует, во-первых, из самого хода исто­
рии, а во-вторых, из пророчеств. В каком-то смысле, событие 
имеет право на реализацию лишь потому, что было предрече­
но. Не случайно апокалиптики, комментируя «ужасы» совре­
менности, часто оговаривают, что «все это было предсказано», 
и практически любое предсказание о будущем может быть свя­
зано с «последними временами»:

Было пророчество, ещё, по-моему, в восемнадцатом или в семнад­
цатом веке, говорили о том, что появится в каждой квартире ящик, 
который принесёт много зла <...> Или тоже вот в восемнадцатом 
веке говорили, что вот, будут все… наступит время, когда весь оке­
ан ядом отравят. И все смеялись, говорили: «Где ж взять столь­
ко яда, чтоб отравить океан?» А смотри, у нас щас всё отравлено. 
[Собиратель: А это говорили, что перед Антихристом?] Нет, это 
говорили, что вобще будет такое время. [Собеседница: Вот и наста­
ло.] А представляешь, вот мне так жалко да и себя, и нас всех жал­
ко, что мы дожили до… [Собеседница: Последних времён] [жен., ок. 
50 л., православная, из Мурманска; 2002, Дивеево].

С другой стороны, вообще любое предсказание, даже лично­
го плана, может восприниматься как пророчество о «последних 
временах» или, по крайней мере, о настоящем времени (которое 
ассоциируется с «последними временами» или близко к ним). 
Например, в жизнеописании юродивой старицы Ольги содер­
жится эпизод, где блаженная предлагает своей духовной доче­
ри «играть в деньги» и обещает дать ей 42 000 рублей. Позд­
нее этой женщине начисляют соответствующую пенсию. Каза­
лось бы, тут налицо типичное «юродивое» предсказание лич­
ной судьбы, но автору жизнеописания этого мало, и он выводит 
прозорливость матушки на более глобальный уровень:

Из этого пророчества <...> так хорошо видно, что происходящее 
ныне в финансовой сфере — «игра в деньги», в которую включать­
ся как во что-то серьезное человеку верующему не следует [Бла­
женная 1996: 27–28].

В мифологическом мировосприятии «то, что случается 
в настоящем, и то, чему предстоит случиться в будущем, высту­
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пает как отражение или символическое представление одного 
и  того же исходного состояния, как знаки подобного состоя­
ния»; зная об этой связи и имея представление об устройстве 
вселенной, можно предсказывать будущее и угадывать прошлое 
[Успенский 2002b: 29]. Именно этим и заняты апокалиптики.

Постперестроечная эпоха в  России  — время появления 
новых понятий, установления новых ценностей. О «советской 
мифологии» начала 1990-х  гг. А.  А.  Чернышов пишет следу­
ющее: «наиболее естественной стихийной реакцией культуры 
на кризисную ситуацию является игра знаками, оценивающи­
ми символы, входящие в основной культурный фонд. Подра­
зумевается перемена устойчивых плюсов на минусы и наобо­
рот» [Чернышов 2005: 35]. Не случайно в России конца ХХ в. 
предметом рефлексии становятся как новые предметы и явле­
ния  — символы наступившей эпохи, так и  переосмысливае­
мые символы советской эпохи. Можно говорить о нескольких 
кодах, с помощью которых происходит эсхатологическое тол­
кование.

Вербальный код

Открыть смысл происходящего помогает нахождение этимо­
логии понятий, связанных с актуальным историческим пери­
одом (советская эпоха) или с современной ситуацией и имею­
щих ярко выраженные коннотации, положительные или отри­
цательные.

Среди православных распространены «переводы» таких 
слов, как демократия (власть демонов17), демократ (демон 

	 17	  Знаковость для советского и в особенности постсоветского дискур­
са слова демократ объясняет разнообразность его трактовок и переде­
лок (ср. иронически-бранное дерьмократ / дерьмокрад, распространен­
ное в середине 1990-х гг.); его схожесть со словом демон для «церковных 
людей» лишь усугубляет негативное восприятие обозначаемого им явле­
ния. То  же касается слова демонстрация (ср. трактовку этого слова 
в истинно-православной среде как «демон страстей» [Митрохин 1961: 
158]). Этимологизация слов подобного рода также не специфична для 
религиозной культуры: так, человек, не имеющий ничего общего с каким 
бы то ни было религиозным сообществом, сообщил, что слово демократ 
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кратный), демонстрация (встреча с демонами / шествие демо­
нов) [муж., ок. 35 л., из Нижнего Новгорода; 2003, Дивеево18] 
и  т. д. Иногда знаковые понятия представляются как аббре­
виатуры (я располагаю попыткой представить формулировку 
паспорт СССР как сокращение: «печать Антихриста сам полу­
чаю, сам соединяюсь с сатаной» [жен., ок. 50 л., православная; 
2002, Дивеево]19).

Могут создаваться и искусственные этимологии. Например, 
слово пролетарий юсмалиане вслед за Марией Дэви Христос 
возводят к вымышленному слову «летарий», этимологически 
связываемому с  медицинским термином «летальный исход». 
Летарий  — это бездушный «астральный мутант», чье созна­
ние не развивается; именно такие сущности, по утверждению 
юсмалиан, собирал Ленин для создания СССР [муж., ок. 35 л.; 
2003, Москва]20.

Наделяются этимологией и  слова  — символы современ­
ной эпохи. Слово президент в прихрамовой среде переводят 
«с латыни» как «посвященный» (видимо, в масонство) [муж., 
ок. 35 л., православ., из Нижнего Новгорода; 2003, Дивеево] или 
«с церковного языка» (sic!) — как «самозванец, политический 
вор» [Кузнецов В. П.; 2003, Дивеево]. Скрытый смысл таится 
в «модном» слове пацан:

«по-латынски» означает «вор» [муж., 67 л., род. во Владивостоке; 2001, 
Пикалево Ленинградской обл., зап. экспедицией Академической гимна­
зии СПбГУ]; (вероятно, в последнем толковании определяющую роль 
сыграло созвучие слога -крат с образованием от красть (ср. конокрад).
	 18	  Дивеево — центр православного паломничества в Нижегородской 
обл., подробнее см. Предисловие.
	 19	  Расшифровка слов в  середине 1990-х  гг. была также популяр­
на в  отпочковавшейся от Истинно-православной церкви Восточной 
Небесной Апокалиптической Церкви Откровения Иоанна Богослова: 
например, слово ваучер расшифровывалось как аббревиатура ВАУЧЕР: 
«возврат адского угнетения человечества, египетского рабства» и т. д. 
[НГ 1993, № 6: 4]
	 20	  Статья Марии Дэви Христос о летариях была опубликована в: 
[http://www.usmalos.com/teoeons/html.htm]. Вероятно, этот термин 
и сама концепция летариев были заимствованы из фантастического 
романа С. Т. Алексеева «Сокровища Валькирии» (часть 4, «Звездные 
раны»).
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— Не надо его употреблять. Очень нехорошее.
— Это всё пошло, всё пошло, когда большевики были, боль­

шевики — это были жиды <...> Пацаны — «поц», нижняя часть 
тела. И получается… это нельзя, это до того, понимаешь, опусти­
ли Россию, опускают, нельзя это вот всё. А у нас этих пацанов — 
сидят вот и все говорят: «Мы пацаны, мы пацаны». Понимаешь?

— Как накликают на себя, да? [муж., ок. 35 л., из Москвы; жен., 
ок. 35 л., из Ростова-на-Дону, православ.; 2003, Дивеево].

Произнося эти слова, человек бессознательно отрекается 
от Бога, унижает себя и свою веру:

Это всё слова-путы, они (евреи. — М. А.) нас тайно насадили, чтоб 
человек произносил, а когда произносит, он хулит Бога [муж., ок. 
35 л., православ., из Нижнего Новгорода; 2003, Дивеево].

Таким образом, слова с  отрицательными коннотациями 
представляются «церковными людьми» как специально зашиф­
рованные врагами для поругания русского народа и православ­
ной веры (ср. представление о матерной брани как о «жидов­
ском» / «татарском» языке, ее бесовском происхождении).

Реже дается этимология положительно окрашенным 
понятиям. В их число входит, например, славяне («славящие 
Бога» [муж., ок. 25 л., с Украины, Богородичный Центр; 2000, 
Москва]).

Аналогичным образом интерпретируются имена собствен­
ные. Прежде всего это касается поисков еврейских корней или 
вариантов фамилий политиков в прихрамовой среде для дока­
зательства их причисления к  «жидомасонам»: Ельцин  — яко­
бы переделанная еврейская фамилия Эрцин или Эльцин [жен., 
ок. 70 лет, род. в Мордовской АССР, живет в с. Дивеево, пра­
вослав.; 2002, Дивеево], фамилия Кудрин возводится к якобы 
упоминаемому в Талмуде ругательству кудра ‘незаконнорож­
денный’ [Кузнецов В.  П.; 2003, Дивеево]21 и  т. д. Православ­

	 21	  Вычисление еврейских корней и  якобы подлинных еврейских 
фамилий политиков не является исключительной особенностью при­
храмовой культуры и довольно распространено в городском дискурсе. 
По мнению Н. Митрохина, «легенда о псевдонимах» возникла в наци­
оналистических кругах СССР в 1930–40-е гг. [Митрохин 2002: 284].
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ные толкователи не обходят вниманием и имя вождя мирового 
пролетариата: его инициалы (ВИЛ) связывают с упоминаемым 
в Ветхом Завете идолом Вилом, что позволяет интерпретиро­
вать Мавзолей как поистине сатанинское капище, а советскую 
власть — как культ сатаны, например: [ОЛ, № 13].

Фамилии обыгрываются и  в бранном ключе. В  ранней 
юсмалианской периодике часто встречается сниженный вари­
ант фамилии первого президента России, использовавший­
ся ультраправой печатью начала 1990-х гг. При этом «смена» 
настоящей фамилии на пародийную связывается с тем, что пре­
зидент попал под влияние сатанинских сил:

Алексий-2 (имеется в виду патриарх Алексий; по мнению юсмали­
ан, православные священники являются колдунами. — М. А.) под­
кодировал Ельцина, который стал «Яйциным» [Ю 1993, б/н: 3].

Наименования локусов также расшифровываются. Одна­
ко в этом случае нахождение этимологии топонимов, гидрони­
мов и т. д. преследует иную цель. Прежде всего оно доказывает 
русское или славянское происхождение этих названий, что слу­
жит возвеличиванию избранного славянского народа (подоб­
ная практика особенно характерна для неоязыческих кругов). 
Православные и юсмалиане находят русские корни прежде все­
го в локусах Святой земли:

Казаки уже сказали, что это не Палестина никакая, это палёный 
стан наш, казачий, что это казаки заселяют там. Такая была народ­
ная, наивная этимология <...> Это при всех царях пророчества 
были о том, что все эти земли, Царьград, Иерусалим, всё под рус­
ского царя уйдёт [Кузнецов В. П.; 2003, Дивеево].

Город этот, Иерихон, там был, Ярхон — чисто русский город был. 
И  река Иордан была  — Ярдон, «дон» по-русски была «река», 
а «яр» — ну это, светлая река. Огненная река <...> Этруски — язык 
чисто русский, слова вот, как читаешь — понимаешь всё <...> Но во 
всём мире говорится, что это старый, древний, не поддающийся 
расшифровке язык. Что угодно городят, лишь бы русского чело­
века унизить <...> Русский человек дал культуру всем. И  всег­
да давал её. Просто последнее время — как бы время безбожия, 
попрания всех идеалов. Его унизили ещё и библейски. Приписа­
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ли всё, что сделано русским, приписали евреям [муж., ок. 35 лет, 
юсмалианин; 2003, Москва].

С другой стороны, русские топонимы могут интерпрети­
роваться через иные языки для доказательства их святости 
и  особой миссии. Например, деятели Братства во имя Царя-
искупителя Николая II  в  подтверждение предсказания, что 
в Сарове будет явлен последний русский праведный царь, при­
водят следующее доказательство: корень сар в названии Саров 
генетически связан со словом «царь» во многих древних язы­
ках [муж., ок. 35 лет, из Москвы; 2002, Дивеево]. В этом смыс­
ле религиозные толкователи действуют вполне в духе «новой 
хронологии» А. Т. Фоменко или построений В. Н. Емельянова 
(общество «Память») и, возможно, даже наследуют их идеям, 
по крайней мере, что касается корня сар (Фоменко) и Палено­
го Стана (у Емельянова — Опаленного).

Наконец, может существовать представление об особом 
духовном языке22. Так, Мария Дэви Христос говорит о  сам-
скрыте — «древнейшем Световом Языке, на котором говори­
ли Праславяне, древние Русы, дети Прекрасной Гипербореи»23. 
С этого языка, идея которого, без сомнения, сформировалась 
под влиянием неоязыческих концепций, переводятся исклю­
чительно понятия, наделенные сакральным значением (здра-
вие, каравай, литература, мама и т. д.).

С другой стороны, существует язык сатанинский, который 
во время власти Антихриста вытесняет божеский и человече­
ский. Это язык цифровой (см.  подробнее о  цифровом языке 
в гл. II). Например, Мария Дэви Христос пишет:

Наименования улиц, регионов, стран будут иметь свой цифровой 
знак, набор цифр. Будет единый международный язык Сатаны — 
цифровой. Например «человек» — «6», «пить» — «1», «есть» — «2» 
и т. д. За несколько месяцев человек разучится говорить, любить 

	 22	  Ср. с представлениями о «духовном языке» в Восточной Небес­
ной Апокалиптической Церкви Откровения Иоанна Богослова. Одной 
из функций лидера церкви И. Голошубова признавался перевод тайн 
Апокалипсиса на человеческий язык с духовного.
	 23	  [http://www.usmalos.com/teo/slovar.shtml] См. также: [Ю 2000, 
№ 7: 14].
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и  чувствовать, превратившись в  мёртвого раба Сатаны, зомби 
[Учение МДХ 1993: 8].

Согласно рассуждениям православных антиглобалистов, 
опасностью идентификационного налогового номера (ИНН) 
является то, что он, состоящий из абстрактных, хаотических 
чисел, заменяет имя — слово. Но даже от тех, кто осуждает боя­
щихся ИНН, можно услышать следующее:

В аду там нет имён, там числа одни у этого, у рогатого [Кузнецов 
В. П.; 2003, Дивеево].

Таким образом, язык, на котором написаны тайны «послед­
них времен», имеет двоякое происхождение. С  одной сторо­
ны, автором этого языка может быть сатана и его сподвижни­
ки — евреи и масоны. С другой, этот язык может происходить 
из горнего мира и связан с языком русского народа-богоносца. 
Обращает на себя внимание, что интерпретация положитель­
но окрашенных слов происходит через русский язык, тогда как 
доля русской этимологии в словах с отрицательными коннота­
циями минимальна24.

Для толкователя неважно, с какого именно языка перево­
дится то или иное понятие. Показательна попытка найти эти­
мологию знаковому для православной эсхатологии слову ком-
пьютер:

А вот когда я  молился, это было в  девяносто седьмом году, вот: 
«Господи, открой мне, что же за зверь такой апокалиптический» 
<...> И Господь открыл, что это компьютер. А потом я стал искать, 
и оказывается, «компью» с английского — «счёт». «Тер» с древне­
греческого — «пожирающий зверь». Так вот, получается «счёт зве­

	 24	  Прихрамовая среда воспринимает русский, в  особенности цер­
ковнославянский язык как сакральный. Неслучайно реформа пра­
вописания 1918 г. трактуется как поругание православного русского 
народа: в приставке -без буква З была заменена на С для призывания 
бесов; твердый знак в конце слова был упразднен для того, чтобы люди 
«лишились твердости»: «Почему и сняли твёрдый знак — это и пото­
му, что отступление от Бога. Не стало твёрдости у верующих» [муж., 
ок. 70 л., православ., 2002, Дивеево].
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ря». Ещё по-другому раскладывается это слово. «Ком» — комиссар, 
коммунист, комсомолец, компьютер, то есть все они имеют корень 
«ком». Который... а все они — лжепророчество. То есть суть лже­
пророки они. Дальше, «пью» с японского — «дракон» <...> Рису­
ют маленькие картиночки, дракончики, а внизу написано «пью». 
А «тер» это с древнегреческого — «пожирающий зверь». И, пожа­
луйста вот, апокалиптические, пожалуйста, там написано, в  Апо­
калипсисе: из уст лжепророка, из уст дракона и из уст зверя вый­
дут три нечистых духа. Причём, по откровению, я ещё не нашел, но 
по откровению, «ком», «пью» и «тер» — это счёт на древних язы­
ках, шестёрки <...> [Собиратель: «Ком» это что?] «Ком» — я вот 
сам не знаю, это вот, вероятно, это дух, вот этот дух, сам. Анти­
христов, «ком» [муж., ок. 35 л., из Нижнего Новгорода, православ.; 
2003, Дивеево].

Цитируемый нарратив хорошо показывает логику эсхато­
логического толкования. Представляя Апокалипсис как книгу, 
в которой зашифрованы тайны будущего и настоящего, толко­
ватели утверждают, что эти тайны могут быть открыты чело­
веческому разуму, но не последняя роль отводится божествен­
ному откровению.

Слова переводятся с конкретных и абстрактных «древних 
языков»; нередко разные части слова переводятся с разных язы­
ков, например одна — с латыни, другая — с арамейского. Одна­
ко лингвистические нелогичности не смущают толкователей, 
поскольку смысл сообщения для них намного важнее логики.

Символический код

Эсхатологическим интерпретациям подвергаются и  визуаль­
ные символы. Так, многие «церковные люди» признают сим­
волы советской эпохи масонскими, каббалистическими зна­
ками. С одной стороны, они производят магическое действие, 
подтверждают проклятие русского народа со стороны «жидов». 
С другой стороны, они служат тайным знаком власти масонов 
над Россией, унижения православных. Например:

КРАСНЫЙ ФЛАГ означает: «Победит гоев с  помощью деспо­
тизма и насилия, беспощадно залив их собственной же кровью».
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ПИОНЕРСКИЙ ГАЛСТУК означает: «Треугольник побеж­
денных гоев, обращенный вершиной вниз и залитый собственной 
их кровью» <...> Эти объяснения взяты из тайной масонской доку­
ментации [Гордеев 2003].

В этом ключе интерпретируются пятиконечная звезда, серп 
и молот и прочая советская атрибутика [Тарабукина 1998].

Впрочем, масонская символика усматривается и во вполне 
неожиданных случаях, например, медицинская эмблема (чаша 
со змеей) может трактоваться так:

Всегда и во все времена, чаша была и остается одним из симво­
лов христианства потому, что в  этой чаше находится основная 
и величайшая святыня, а именно — Тело и Кровь Иисуса Христа 
на Престоле во время Божественной Литургии <...> А эта меди­
цинская эмблема указывает на то, что в настоящее время люди 
идут лечиться в такое место, где все контролируется масонской 
магией, так как змий, обвивающий чашу, в христианской симво­
лике означает Сатану, а в масонской символике — означает зна­
ние магии и весь еврейский народ <...> То, что люди идут за помо­
щью в  учреждения, находящиеся под этой медицинской симво­
ликой, говорит о  том, что они все поклонились Сатане и  ждут 
от него исцеления и помощи, а не от Господа <...> Заметьте, что 
главврачи и большинство врачей в основном — евреи, ненавист­
ники гоев [Гордеев 2003].

Наконец, многие предметы, вошедшие в обиход в последние 
годы, также наделяются скрытым смыслом. Любые визуальные 
символы, значение которых непонятно, апокалиптики склон­
ны интерпретировать как масонские или колдовские. Так, они 
могут трактовать знак «Росстандарт» как «жидомасонский сим­
вол, который означает что-то, нам неизвестное, но им хорошо 
известное» [жен., ок. 45 л., из Киева, православ.; 2003, Дивеево], 
логотип зарубежной фирмы — как «круг дьявола» [муж., ок. 45 
л., православ.; 2003, Дивеево]; знак копирайта © обозначает, что 
содержащая его продукция «кошерная», т. е. «заколдованная» 
[жен., ок. 34 лет, из Москвы, православ.; 2002, Дивеево], и т. д.

В «последние времена» в  какой-то степени все предме­
ты приобретают вредоносные качества и  могут интерпрети­
роваться через сатанинскую атрибуцию. Так, телевизор — это 
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«око дьявола», юбка с разрезом — «пасть дракона» («разрезы 
носить — в пасть дракона пойти» [монахиня, ок. 70 л., из Серги­
ева Посада; 2002, Дивеево]); поедающие леденцы «Чупа-чупс» 
дети на самом деле «лобзают башку» идола Бафомета25 [муж., 
ок. 40 л., православ.; 2003, Дивеево] и т. д. Живя в «последние 
времена», надо быть предельно осторожным и внимательным, 
потому что ежеминутно можно бессознательно похулить Бога 
и поклониться сатане.

Исторический код

Наконец, тайна конца времен разворачивается в истории, про­
являясь на уровне исторических событий и действий истори­
ческих персонажей. В исторических рефлексиях апокалипти­
ков просматриваются две стратегии. Одна рассматривает кни­
гу Откровения Иоанна Богослова или ветхозаветную Книгу 
Даниила как некий энигматический текст и подразумевает рас­
шифровку его символов применительно к актуальной для тол­
кователя эпохе (таким же образом в эзотерической субкульту­
ре трактуются катрены Нострадамуса).

По такой схеме действуют многие православные интерпре­
таторы. Вот пример толкования подобного рода:

После того я видел, что и средняя голова внезапно исчезла, как 
и крылья; оставались две головы, которые подобным образом цар­
ствовали на земле и над её обитателями (3 Езд. 11:33–34). Итак, 
СССР пал в 1991 году. «Исчез» как «голова» в результате пере­
стройки [Артемьев, Смирнов 2002].

По такому же образцу построен посвященный толковани­
ям Апокалипсиса сайт Андрея Мазуркевича [Мазуркевич 2002].

В одном из номеров юсмалианской газеты также предпри­
нималась попытка дословного комментирования апокалипти­
ческих текстов. Например, к строке «Царь обратит лице свое 
на крепости своей земли, но споткнется, падет и не станет его» 
(Дан 11:19) предлагается следующий комментарий:

	 25	  Бафомет — демоническое существо с головой козла; поклонение 
ему приписывалось тамплиерам.
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Горбачев даст свободу религиозному движению в СССР, но после 
путча уступит место Ельцину [Ю 1993, № 1: 3].

Тексты такого рода показывают, какие исторические собы­
тия и фигуры являются знаковыми для толкователя.

Другая стратегия подразумевает наличие особой историче­
ской концепции, через призму которой просматриваются все 
события прошлого и настоящего и которая позволяет иметь 
ясное представление о будущем (по такому принципу, к при­
меру, составлен сборник «Россия перед вторым пришествием», 
выдержавший несколько переизданий и  дополнений). Исто­
рия, таким образом, предстает как манифестация борьбы тем­
ных и светлых сил, ведущаяся с начала времен, и конец света — 
ее закономерное окончание. В особенности это касается сферы, 
«творящей историю», — политики. Певица Ж. В. Бичевская, 
находящаяся под сильным влиянием православного монар­
хического дискурса, в  одном из интервью произнесла фра­
зу, под  которой подписался бы любой православный апока­
липтик:

Да причем здесь политика? Вся политика — отражение той страш­
ной борьбы, которую дьявол объявил Богу. Поэтому и бороться 
надо мечом духовным (цит. по: [Гусейнов 2003: 150]).

Смысл ключевых моментов истории скрыт от непосвя­
щенных. Подобно словам, исторические события представля­
ют собой своего рода шифр, автором которого может являть­
ся как горний мир, так и мир дьявольский. Например, говоря 
о таком важном для православной эсхатологии событии, как 
убийство царской семьи, В. П. Кузнецов находит объяснение 
количеству убиенных и палачей, способу и дате казни и т. д.: 
все это обусловлено «жидовским ритуалом», детали которого 
описаны в Ветхом Завете и Талмуде и который был совершен 
евреями для подчинения русской земли:

Они же специально и день выбрали. Был только один день в году, 
в  который они могли это сделать. Библия, открываете, книга 
Второзаконие, объясняются все жертвы, которые они могут 
принести <...> Так как они считают, что Россию они выбира­
ют в новую обетованную землю, мессианские были такие чая­
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ния, то они же по-своему Ветхий Завет толкуют. Православные 
толкования не интересуют, у них Талмуд есть свой. Они наш­
ли землю, текущую молоком и мёдом, как в Библии написано. 
Это для них обещано, якобы для них. На самом деле, это для 
церкви. Духовное обетование. Ну, Россия в то время произво­
дила мёда и молока столько, сколько не производили все стра­
ны мира, вместе взятые. То есть даже если вместе, по статисти­
ке... Действительно, были землей, текущей молоком и  мёдом. 
И они открыто уже в печати перед революцией говорили их газе­
ты: земля, им Иегова дает, нам, Израилю, новую землю. Вот, во 
Второзаконии написано, какую нужно принести жертву [Кузне­
цов В. П.; 2003, Дивеево].

С другой стороны, саму историю России в лице ее царей 
Кузнецов метафорически представляет как «икону», кото­
рая еще не дописана и  направлена в  эсхатологическое буду­
щее. У  каждого царя, по мнению Кузнецова, была своя мис­
сия: до Николая II все цари несли служение «удерживающих», 
Николай II стал «искупителем», а ожидаемый в конце времен 
последний император завершит «икону», насадив православие 
во всем мире.

Если для православных история является манифеста­
цией борьбы евреев с христианством, то, согласно истории 
церкви по Богородичному Центру, темные силы воплощает 
«фарисейство» — от иудейских первосвященников до совре­
менной Русской православной церкви; юсмалиане рисуют 
картину, согласно которой демонические силы эпоха за эпо­
хой воплощаются на земле для борьбы с богоустановленным 
порядком:

Но понятно, что это не во имя Бога делается, а во имя амбиций 
небольшой кучки очень амбициозных личностей, которые уничто­
жили в своё время, я уверен, и Лемурию, и Атлантиду, уничтожи­
ли Египет и сейчас пытаются уничтожить современный мир. Это 
одни и те же души. [Собиратель: Так они воплощаются все вре­
мя?] Они всё время воплощаются и всё время уничтожают всё. 
Своими амбициями, своей ненáвистностью, своим стремлением 
<...> править миром, своей ложью, своим... нечистоплотностью 
они уничтожают такой феномен, как жизнь. Они несовместимы 
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с жизнью, их идеология несовместима [муж., ок. 35 л., юсмалиа­
нин; 2002, Москва].

Представление о знании и его статус

Необходимость постигать скрытый смысл происходящих собы­
тий предполагает существование определенных когнитивных 
механизмов, вполне осознаваемых апокалиптиками. Эти когни­
тивные механизмы не специфичны для религиозных сообществ.

Массовое сознание современной эпохи являет собой при­
чудливое совмещение рациональных и иррациональных пред­
ставлений. Об  этом свидетельствует популярная литература 
о «непознанном», где библейским чудесам находятся «рацио­
нальные» объяснения, персонажи традиционной мифологии — 
лешие, домовые, черти — предстают в обличии инопланетян или 
полтергейста [Санаров 2005; Дмитриева 2005], а за физическим 
термином энергия, в зависимости от контекста, читается значе­
ние, близкое к «зловредной магии» (плохая энергия / энергети-
ка) или «благодати» (хорошая энергия или энергетика).

Было бы, впрочем, ошибкой думать, что совмещение рели­
гиозных и  научных представлений свойственно лишь для 
наших дней. Оно было характерно и  для индустриальной 
эпохи, причем в  дискурсах совершенно разных социальных 
групп, от образованного общества, увлекающегося месмериз­
мом, а позднее теософией, до широких городских и крестьян­
ских кругов, активно читающих популярные брошюры о кон­
це света, где светопреставление описывается как катастрофа, 
вызванная кометой, или столкновение Земли с другой плане­
той, а исследователи конца XIX в. неоднократно записывали 
крестьянские нарративы о конце света, в которых пророчества 
о явлении Антихриста соседствуют с наивными пересказами 
астрономических концепций [Мельникова 2004]. Одновре­
менно на научность и обладание духовной истиной претендо­
вали теософия, идеи Н. и Е. Рерихов, учение Н. И. Федорова 
о бессмертии и т. д. С другой стороны, уже в первой полови­
не XIX в. обнародуются результаты исследований, претендую­
щих на предельно рациональное объяснение библейских чудес 
(например, в 1823 г. немецкий ботаник Эренберг опубликовал 
статью, в которой утверждал, что манна небесная — это секре­
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ция тамарискового кустарника, вызываемая укусом тли [Кел­
лер 1998: 143–144]). 

Но чем глубже в историю, тем более явно смешение (или 
даже неразделенность) научного, религиозного и  мифологи­
ческого восприятия мира (вспомним хотя бы средневековую 
алхимию или естественнонаучную философию древности). 
В чем же специфика современной ситуации?

Современное общество секулярно, для него характерно 
более или менее четкое разграничение науки и религии. В Рос­
сии, вероятно, эта оппозиция проявлялась наиболее отчетливо, 
причиной чему десятилетия государственного атеизма, в чис­
ле прочего клеймившего религию за «антинаучность» («науч­
ным» мог быть только атеизм!) и поднимавшего достижения 
в области науки как знамя в борьбе с религией (квинтэссенцией 
этого подхода можно считать популярное представление о том, 
что «Гагарин в космос летал, а Бога не видал»). В конце ХХ в., 
в  ситуации политического и  культурного кризиса, инспири­
ровавшего недоверие к традиционным ценностям, происходит 
обращение общества к религии или, по крайней мере, мисти­
цизму. Новая религиозность при этом зачастую окрашивает­
ся в тона наукообразия26. С другой стороны, в страну начина­
ют проникать соответствующие издания с Запада.

Интерес позднесоветского и  постсоветского общества 
к религии (в частности, к православию), а затем и более-менее 
успешные попытки государственных структур использовать 
православие в качестве одной из основ для новой националь­
ной идеи, породил феномен «православного ученого», целью 
которого является не только (и не столько) решение научной 
проблемы, сколько подтверждение религиозной идеи — хотя 
он будет манифестировать себя, безусловно, как представитель 
академической, а не богословской среды. В то же время в чис­
ле религиозных деятелей оказываются ученые, которые объяс­

	 26	  Показательна в  данном случае судьба журнала «Наука и  рели­
гия». Учрежденный в 1959 г. как рупор идей научного атеизма, в эпо­
ху перестройки он начинает публиковать во вполне доброжелательном 
ключе статьи о традиционных религиях, а также о йоге, хиромантии, 
астрологии, нетрадиционном целительстве, парапсихологии, мисти­
ческом подтексте мировой истории и т. д. В настоящее время от «нау­
ки» в данном журнале практически ничего не осталось.
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няют религиозные идеи с помощью научных терминов, а про­
блемы, лежащие в сфере идей науки, рассматривают с позиций 
веры27. Например, руководитель Душепопечительского центра 
во имя Св. праведного Иоанна Кронштадского доктор меди­
цинских наук иеромонах Анатолий (Берестов) рассматривает 
измененные состояния сознания как «заблуждение, прелесть», 
т. е. бесовское прельщение [Анатолий 2000].

Высокий статус рационального знания в современной куль­
туре не мог не наложить отпечаток на воззрения современных 
религиозных сообществ, для многих из которых научная лекси­
ка является своего рода языком общения (например, собрания 
«эзотериков» называются лекциями и семинарами, происходит 
постоянная апелляция к открытиям в области науки [Ожига­
нова 2000: 206]). Как идеологи, так и адепты рассматриваемых 
сообществ — преимущественно горожане, часто с образовани­
ем выше среднего (на 1998 г. высшее и незаконченное высшее 
образование имели, например, 65,22% последователей Виссари­
она и 46,4% представителей московской общины Богородично­
го Центра [Бакланова 1999: 90–91]; один из основателей Белого 
Братства Юрий Кривоногов, Юоанн Свами,  — кандидат тех­
нических наук).

Расширение информационного поля не обязательно пре­
пятствует изоляции от мира. А. И. Клибанов пишет о баптист­
ке 1960-х гг., слушавшей радио и читавшей различную литера­
туру: «Осваивается вся поступающая информация. Однако из 
нее извлекаются лишь частицы, родственные данной религи­
озной установке и отбрасываются чуждые ей» [Клибанов 1969: 
141]. Так и представители современных религиозных сообществ 
могут читать самую различную литературу, посещать научные 
конференции и т. д. Заимствуя чужой язык, они приспосаблива­
ют его к своей картине мира. Это обусловлено прежде всего тем, 
что объяснения моральных норм и духовных основ мироздания 
лишь аргументацией веры оказывается явно недостаточно: необ­
ходимо рациональное подтверждение. Например, «церковные 
люди» находят «научное» объяснение запрету блуда, ссылаясь 
на эффект телегонии (влияния на последующее потомство пер­

	 27	  Заимствование содержательных элементов научного дискурса 
свойственно также дискурсу теологическому; в этом случае они так­
же приобретают новое качество [Лезов 1996: 16].
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вого самца) — идею, популярную среди неодарвинистов конца 
XIX в. и признанную затем лженаучной. Нарушение девствен­
ности может описываться православными верующими как име­
ющее далеко идущие, даже эсхатологические последствия:

Есть такое явление, которое замалчивается, — телегония. Сейчас 
я скажу, это для молодёжи очень важно. Почему Господь говорит, 
храни верность и чистоту. А это наукой доказано (sic!) <...> Вот 
кинологи, это люди, которые занимаются разведением собак, зна­
ют, что если <...> самый лучший кобель просто один раз покрыл 
непородную самку <...>, его выбраковывают. Потому что от это­
го кобеля <...> пойдут непородистые щенки <...> Точно также 
и у людей <...> Вот смотри, сейчас как проповедуют свободную 
любовь, «заняться любовью» <…> А  вдруг это случайные отно­
шения какие-то, случайно, романтические там, а  вдруг он вооб­
ще какой-нибудь негодяй? И вот потом замуж за замечательно­
го парня, а у тебя ребёнок наследует черты вот того негодяя <…> 
A ещё если у человека не одна связь <...> Значит, девушка пере­
спала с одним, со вторым, и ещё с кем-то переспала, и когда эти 
линии соединяются, морда зверя получается <...> Козла. Понима­
ешь, такой человек, вот такой, вот который, вот, занимается любо­
вью, он служит Антихристу, сатане, понимаешь? [жен., ок. 50 л., 
православ., из Мурманска; 2002, Дивеево]28.

Апокалиптики в своих рассуждениях широко пользуются 
научной терминологией; часто эти рассуждения претендуют на 
то, чтобы выглядеть «научно». Таким образом, религиозным 
и  мифологическим концептам находится научное подтверж­
дение, а научные понятия мифологизируются.

Высокий статус рационального знания позволяет предста­
вителям религиозных сообществ сопоставлять науку и правед­
ность. Виссарионовцы говорят о своей религии как о «школе 
жизни». «Правильное» образование может считаться одним 
из путей к  Богу. В  богословском институте, по представле­

	 28	  Данный нарратив, значительно сокращенный, является практиче­
ски дословным пересказом листовки «Наука о девственности телего­
ния» (автор — протоиерей Николай Головкин). Широкая известность 
этого текста объясняется тем, что он был перепечатан несколькими 
изданиями, в том числе сетевыми.
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ниям православной паломницы, учат не только «правильной 
истории», древним языкам и познанию Бога, но и тому, за кого 
выходить замуж, стоит ли это делать вообще, как воспитывать 
ребенка и т. д. С другой стороны, она описывает богопознание 
как своего рода обучение грамоте:

И, скажем, вот, побыла [в святом месте], походила, узнала — да, 
может быть, это так, да, это равносильно то, что ты открыла бук­
варь. Ты открыла букварь, но тебе надо сказать — а, вот это бук­
ва А, а вот это буква Б, а вот слога, вот. Ну, складывать. Понима­
ешь? Вот так Господь открывается [жен., ок. 70 л., православ., из 
Лангепаса; 2003, Дивеево].

Учение Марии Дэви Христос — это именно «наука о Све­
те», план Бога создать рай на Земле называется в ранних юсма­
лианских текстах экспериментом, а миссия Марии Дэви Хри­
стос — программой «Юсмалос» (см. [Учение МДХ 1993]). А на 
первой странице веб-сайта Белого Братства (открыт в 2000 г.) 
прямо заявляется о намерении его создателей открыть людям 
божественную науку, соединенную с верой, что противопостав­
ляется мракобесию церковников, третирующих любое знание 
как колдовство [Юсмалос].

В текстах самых разных сообществ находят отражения 
представления о самых различных областях знания, как есте­
ственнонаучного, так и гуманитарного.

Представления о технических науках и физике в основном 
сводятся к идее о «кодирующем» / «зомбирующем» излучении, 
исходящем от техники, особенно от телевизора и компьютера. 
Показательно «скрещение» двух терминологий в текстах право­
славного писателя А. Яковлева-Козырева, пишущего об исполь­
зовании новых технологий сатанинским Западом, желающим 
уничтожить Россию: «электронная противомагическая оборо­
на», «техногенно-оккультное нашествие», «информационно-
оккультные удары» [Электронное жало 1999: 32, 35]. В юсма­
лианских и виссарионовских текстах задействована физическая 
терминология для объяснения действия «тонких энергий», 
наполняющих мироздание.

Фохат — это такая намагниченная Божья энергия, которая выхо­
дит из единого источника, единого материнского сердца, и расте­
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кается по всему мирозданию [муж., ок. 35 л., юсмалианин; 2003, 
Москва].

Все начавшиеся энергийные уплотнения в Первооснове носи­
ли единое условно плюсовое качество. И только лишь на опреде­
лённой стадии самоформирования активного Начала во Сути Еди­
ного Целого стала образовываться и формироваться энергийная 
среда, которую также условно можно именовать как среда мину­
сового качества [Виссарион 2000].

Особое значение имеет биология, в  особенности генная 
инженерия. Авторы православной литературы могут наделять 
клетку, ДНК, вирус и т. д. сознанием и потусторонней приро­
дой, часто дьявольской29. Вот, например, доказательство «дья­
вольской» сущности вируса: «Он законченный лжец: он обма­
нывает и мембрану, и рибосому. Он законченный человекоу­
бийца, даже шире, убийца всего живого <...> Вирус есть взбе­
сившийся кристалл» [Воробьевский 2000: 423–424].

Согласно ветхозаветной идее, воспринятой и христианской 
традицией, Господь карает за грехи предков несколько последую­
щих поколений. «Церковные люди» воспринимают эту идею поч­
ти медицински: подобно наследственным болезням, грехи пере­
даются, причем не только по наследству, но и половым путем:

Ведь есть родословность, ведь если мужчина переспал с женщи­
ной, он взял её грехи, её родословности. Она переспала с  муж­
чиной, она взяла, это, его грехи и родословности <...> Грехи-то 
родственников, родословности, ложатся друг на дружку [жен., 
ок. 70 л., православ., из Лангепаса; 2003, Дивеево]30.

Схожую концепцию «родовых грехов», одновременно явля­
ющихся «генетическим кодом» и  «запечатанных в  подсозна­
нии» [Иоанн 1991d, Приложение], можно обнаружить в  ран­
них текстах руководителя Богородичного Центра архиепископа 

	 29	  Ср. также с эзотерической целительской практикой: разговаривать 
с каждым своим органом, с каждой клеткой, потому что они живые 
и слышат внушение быть здоровыми.
	 30	  Ср. с  представлением о  недопустимости переливания крови, 
поскольку в крови содержится душа.
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Иоанна, с тем отличием, что там «греховная чаша рода» пере­
дается исключительно по женской линии и  несет преимуще­
ственно грехи родственниц-женщин.

Апокалиптики интересуются историей, что вполне объяс­
нимо: зная смысл событий прошлого, можно понять настоящее 
и будущее. Познание истории носит при этом конспирологиче­
ский характер: все события рассматриваются через призму заго­
вора дьявольских сил. Говоря о связи эсхатологических мифов 
и мифов о заговоре, М. Хагемейстер отмечает, что «теория заго­
воров обещает установить связь между <...> скрытой реально­
стью и тем миром, в котором мы живем; она дает нам возмож­
ность „смотреть за кулисы“, и она объясняет нам, кто „дергает 
за нити“» [Хагемейстер 2000: 102].

В области истории наиболее активно идет процесс перео­
смысления, «перемены знаков»; необходимость переосмысле­
ния истории объясняется тем, что она намеренно искажена вра­
гами31. От православных я слышала об искаженной масонами 
«лживой» истории; по мнению юсмалианина, «жиды» припи­
сали себе заслуги славян, «лишив их культуры», поскольку «в 
сионском протоколе сказано, что надо дать ложное представ­
ление об истории» [муж., ок. 35 л.; 2003, Москва].

Переосмысливаются образы исторических деятелей. В при­
храмовой среде это началось с «реабилитации» Николая II, со 
второй половины 1990-х гг. переосмысливаются образы лич­
ностей, прежде также оценивавшихся как одиозные  — Иоан­
на Грозного (боролся с «жидами»), Григория Распутина (про­
зорливец, друг царской семьи), Павла I. Все русские государи 
предстают как оклеветанные, оболганные лживыми масонами. 
Правда об истории содержится не в «масонских», а в «право­
славных» книгах:

А в  действительности там, по православным книгам, там опи­
сывается: Иван Грозный чашку каши не съест, пока тысячу зем­
ных поклонов не положит. Тогда поест. Сын у  него был тоже 
верующим,  он в  паломничестве умер. Он  больным был. А  тут 

	 31	  Ср. с идеей «заговора против истории» А. Т. Фоменко, согласно 
которой русская история была искажена Романовыми с целью сокры­
тия происхождения предыдущей династии (см., например: [Фоменко 
1993: 183–184]).
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заказали картину «Иван Грозный убивает сына». Он не убивал. 
Ну, Грозный почему? Казань взял, вот <...> Екатерина II, как вот 
её. Такая-сякая, развратница <...> А в действительности она, хоть 
государыня-немка, при ней расцвет был, она тридцать четыре года 
правила [муж., 45 л., православ., из Владивостока; 2003, Дивеево].

Другие персонажи (как светской, так и  священной исто­
рии) меняют знак с «плюса» на «минус». Это касается не толь­
ко Ленина и революционеров. В Богородичном Центре, напри­
мер, подвергся переосмыслению образ преподобного Иосифа 
Волоцкого  — он стал «родоначальником инквизиции в  Рос­
сии». Юсмалиане отрицательно относятся к апостолу Павлу — 
гонителю, которому Бог открылся лишь для защиты христи­
ан, «чтоб он уже последних не уничтожил». Не знавший Хри­
ста лично, Павел в своих посланиях подменил образ милости­
вого Спасителя грозным ветхозаветным Яхве [жен., ок. 35 л., 
юсмалианка; 2003, Москва].

Неоднозначно отношение к образу Петра I, который может 
оцениваться сугубо положительно (часть прихрамовой сре­
ды), отрицательно (Богородичный Центр) или индифферент­
но — «заботился об империи, но недуховный» (Белое Братство). 
Характерно, что последователи В.  П.  Кузнецова, позитив­
но трактующего образ царя-реформатора, подчеркивают, что 
Кузнецов восстановил истину об оклеветанном монархе и тем 
самым дискредитировал общепринятый стереотип:

О Петре Первом — лет двадцать он занимался, полностью опро­
верг всё учение, что Пётр там церковь разрушал якобы. На самом 
деле, всё наоборот. Даже все святые Петра почитали как святого 
царя, более того, как наиблагочестивейшего царя <...> [Собира-
тель: Он имеет специальное образование?] Ну, он сам своё обра­
зование. Потому что в семинарии — там не специально, там про­
грамма разработана <...> Преподаватели-то кто? [муж., ок. 50 л., 
из Москвы; 2003, Дивеево].

Также неоднозначно отношение к  Гитлеру и  Сталину. 
В  контексте осуждения тоталитаризма они обычно объявля­
ются предтечами Антихриста (см. главу II); в антисемитском 
контексте им скорее сочувствуют, хотя осторожно:
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Сталин другое дело. Он  всех масонов-то… боролся с  жида­
ми. [Собеседница: Православной веры-то.]. Он  православный. 
Во-первых, он был грузин, а во-вторых, удивительное дело, что 
он вот это… ну конечно, преступник из преступников он, в пла­
не — жёстко правил, но жидов… Крови на нем много, но он борол­
ся с масонством. Душа не лежит особо его хаять. Щас против него 
такая сильная кампания идет… [жен., ок. 50 л., из Мурманска, пра­
вославная; 2002, Дивеево].

Гитлер не понимал, что насилием нельзя очистить арийскую расу. 
Он был недуховный человек. Он сделал очень неумную глупость, 
но хотел как лучше [муж., ок. 35 л., юсмалианин; 2003, Москва].

Виссарионовцы пересматривают саму концепцию препо­
давания истории. Чтобы молодое поколение не попалось «на 
удочку царства силы, которое идет через учебники истории» 
[ЗО 1996, № 11–12: 22–23], учителю предписывается выбра­
сывать из своего повествования войны и прочие проявления 
насилия, больше внимания уделяя истории искусства в  про­
ходимый период.

Кроме того, эсхатологические рефлексии содержат пред­
ставление о  филологических науках, что выражается в  попу­
лярной практике создания этимологий, рассмотренной выше. 
Каков же механизм этого этимологизирования? Приведу при­
мер толкования слова революция:

«Революция», знаешь, как переводится? Ну на английском язы­
ке — просто на русский перевели: «револю-ция». А на латинском 
языке — «револю-тион». Знаешь, да? «Револ» — это «переворот». 
Слово «револьвер»  — это барабан, да. А  «тион»  — это «Сион». 
Сионский переворот. «Револютион». [Собиратель: На латыни?] 
Нет. Это одно слово на латыни, а  другое на арамейском языке. 
Потому что буквы «т», например, нет в арамейском языке. А бук­
ва «с» есть [муж., ок. 35 л., из Москвы, православ.; 2002, Дивеево].

Нарратив-толкование построено так, чтобы имитировать 
статью из этимологического словаря (в  устном изложении). 
Здесь есть и отсылки к различным переводам и графическим 
написаниям толкуемого слова, и установление связи его частей 
c разными словами. Однако за этими претензиями на научность 
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стоит такой принцип народной этимологии, как формальная 
мотивация с выделением в интерпретируемом слове значимо­
го элемента (здесь это Сион) [Гридина 1989: 24].

Наконец, современные юсмалиане переосмысливают зако­
ны астрономии. То, что Земля вращается вокруг Солнца, а Луна 
вокруг Земли, оказывается величайшей ложью, направленной 
на унижение божественного принципа единства мужского нача­
ла (воплощено в Солнце) и женского (в Луне), которое прояв­
ляется планетой Земля:

Потом, со времен Коперника тёмные делают один большой про­
рыв <...> Они разрушили это, сказали, что Земля находится, ну, 
Бог знает где, на пределах галактики. Система наша, и Земля вра­
щается вокруг Солнца. [Коперник] умалил, унизил, практически, 
вот эту, самую святую планету во вселенной, которая в  центре 
мироздания. Куда все зрелые души со всей вселенной стекаются 
для получения духовного опыта <...> Они действительно, само 
солнечное ядро, если не считать ореола свечения, очень мощного, 
оно такое же, как сам лунный диск. По размерам. А Земля в два 
раза больше каждого из них, отдельно взятого. Она выступает по 
отношению к ним и как мать, и как дочь. Они её оберегают, как 
отец и мать. Землю. И питают. Луна питает воды, Солнце — огни. 
Но  по рождению Земля старше. Она первая появилась в  мате­
риальном мире. А Солнце и Луна — они появились вслед за ней. 
А потом — все остальные кометы и планеты [муж., ок. 35 л., юсма­
лианин; 2003, Москва].

Переосмысление астрономии Белым Братством связано, 
скорее всего, не с  архаическими космологическими мотива­
ми, где действительно Земля может появляться раньше Солн­
ца и Луны (как, впрочем, и наоборот), а с идеей эсхатологиче­
ского заговора против истины.

В то же время, широко используя научный дискурс, пред­
ставители религиозных сообществ манифестируют свое непри­
ятие рационального знания. Между светским и  безбожным 
образованием ставится знак равенства; обучаясь в  светском 
вузе, человек служит бесам:

А вот это, то, что ты поступила [на исторический факультет], эту 
мирскую историю, это бесовское. Это ты служишь сатане. Нечистой 
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силе, понимаешь? Масонам. Они создают свою историю. То есть 
лживую [жен., ок. 70 л., из Лангепаса, православ.; 2003, Дивеево].

Для текстов Богородичного Центра характерен запрет на 
рациональное знание вообще. Архиепископ Иоанн говорит 
о рационализме как о проявлении сатанинского духа, наряду 
с блудом и ложью; зараженные этим духом будут, по его про­
рочествам, поражены болезнями мозга [Богородичное лоно 
1992:  76]. Чем дальше движется человечество по пути раци­
онального знания и развития светской культуры, тем больше 
оно отходит от истины:

Возникновение письменности — утрачена способность непосред­
ственного речевого общения с Богом <...> Возникновение книго­
печатания — полное вырождение Слова, его «перехват» слугами 
князя тьмы [Иоанн 1994b: 13].

«Читать знаки и знамения», таким образом, можно только 
отказавшись от гордыни ума, стяжав преисполненное покая­
нием сердце и ангельскую простоту.

В одном из ранних текстов Белого Братства помещено сти­
хотворение Юоанна Свами с  характерным названием: «Уче­
ные безбожники — демоны», а в примечании автор высказыва­
ет сожаление по поводу того, что он писал диссертацию вместо 
того, чтобы посвятить это время «духовным вопросам» [Поэ­
ма 1993b: 3].

Иной раз наука вообще сближается с  колдовством, вос­
принимается как дело рук врагов, желающих привести к вла­
сти Антихриста. Лучше всего это иллюстрирует представление 
о медицине, особенно о психологии и биологии. Так, в право­
славной литературе и  нарративах «церковных людей» часто 
встречается идея, что биология задействована врагами для 
создания новой породы людей, послушных воле Антихри­
ста, — путем клонирования, искусственного оплодотворения, 
трансплантации органов и  т. д. Вместе с  тем, пропагандируя 
смешанные браки и сексуальную разнузданность, враги уничто­
жают национальность, чтобы лишить человека его корней — т. е. 
информации, заложенной в генах: такие люди охотно примут 
Антихриста. Причем достижения медицины нередко напрямую 
сравниваются с колдовством (православный писатель Ю. Воро­
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бьевский называет фетальную терапию «колдовским исполь­
зованием эмбрионов» [Воробьевский 2000: 174]. Достижения 
медицины умышленно используются для нанесения вреда: по 
утверждению того же автора, враги вызывают мутацию в генах 
народов, особенно славянских, экспортируя продукты с добав­
ленными в них «вредными для определенного этноса вещества­
ми» [Воробьевский 2000: 88]. Для очищения мира от русских 
используются смертельные инъекции под видом прививок:

Вирусы гепатита «В», «С», как и вирус СПИДа, получены генной 
инженерией в качестве бактериологического оружия. Так считают 
многие ученые мира <...> И творцам этих инфекций долго при­
дется ждать, пока нас заразят этими инфекциями и мы вымрем. 
И,  чтобы ускорить этот процесс, под благовидным предлогом 
защиты от гепатита «В» и  «С» вакцинируют наших младенцев, 
отроков, юношей поголовно и взрослых (пока по желанию) и тем 
самым обрекают на смерть. А посмертные диагнозы будут самые 
разные. И похороним мы друг друга, освободив наши земли для 
«счастливчиков золотого миллиарда», для которых мы недочело­
веки — гои! [Ироды 2003].

Прививки могут также выступать и в качестве печати Анти­
христа:

И будут делать под видом прививок надрезы на руках, на вене. 
Надрезов будет три подряд. И назовутся они: «я — сын Антихри­
ста», так как это будет кровосмешение. К  крови православных 
христиан будут примешивать кровь Антихриста [Духовное 2003].

Наконец, сам Антихрист может представать как продукт 
биологических экспериментов: им, например, станет искус­
ственный человек «из пробирки»; согласно менее распростра­
ненному представлению, Антихристом станет воскрешенный 
генетиками Ленин, да и  сама генная инженерия существует 
лишь для «воскресения какой-нибудь „великой исторической 
личности“, которая благодаря воспринятой в себя сверхъесте­
ственной силе всеобщего посмертного поклонения будет обла­
дать неизмеримой властью над живущими на земле» [ОЛ, № 16].

Демоническое начало таит в себе и психология. Для при­
храмовой среды характерно восприятие гипноза, кодирования 
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(от  алкоголизма, курения и  т. д.), внушения как вторжения 
в человеческую душу с помощью демонических сил, в конеч­
ном счете ведущих к беснованию. «Церковные люди» подчас 
склонны всю область психологии сводить к внушению. Право­
славная паломница рассказывает о своей знакомой — профес­
сиональном психологе.

Я почитала её эти книжки, эту психологию, сказала: «Всё, я  в 
этом ничего не понимаю, но меня ты даже своим вот умом, ты 
меня не достанешь. Я отмолюсь. [Собиратель: Значит, психолог 
может навредить?] Конечно. Они же становятся, гипнозом начи­
нают лечить людей. Ведь как они пишут, гипнозом. Откуда они 
берут? То же, это ж то же биополе, энергия человеческая [жен., 
ок. 55 л., из Хабаровска; 2002, Дивеево].

Иной раз ученым буквально приписываются функции 
демонов. Вот как, к примеру, православный писатель Ю. Воро­
бьевский комментирует проводящиеся Институтом биофизи­
ки исследования по действию сверхвысоких частот на челове­
ка (в результате человек слышит голоса):

Итак, наука пародирует действия инфернальных агентов. Ведь то, 
о чем мы говорим, — ничто иное, как наведение одержимости тех­
нотронными средствами. Потерявшие духовный стержень ученые 
добровольно берут на себя работу бесов. Тем остается хихикать 
и потирать лапки [Воробьевский 2000: 41].

Традиционной культуре (впрочем, зачастую и  обыденно­
му сознанию) вообще свойственно настороженное отношение 
к медицине, воспринимающейся как нечто чужеродное и свя­
занное с  вредоносной, нечистой силой. Отрицательное отно­
шение к генетике, якобы инспирированной Антихристом (как, 
впрочем, и  к кибернетике, см., например: [ОЛ, № 28; Воро­
бьевский 2000]), имеет определенные исторические коннота­
ции. Это отношение, смыкающееся с  отрицательным отноше­
нием к иноземцам и евреям, отражается во множестве текстов 
русской культуры, начиная от пародийных сборников рецептов 
XVII в., где выдаваемые иноземными аптекарями лекарства изо­
бражаются как излечивающие от жизни [Русская сатира 1977: 
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218]32, до основанных на мотиве лишения здоровья под видом 
лечения идеологем 1930–50-х гг. («врачи-вредители», «убийцы 
в белых халатах»)33 или городских легенд (например, легенды 
1980-х гг. о жестоких врачах, хирургическим путем «превратив­
ших» ребенка в собаку [Новичкова 2001: 221])34. Представление 
о враче-губителе актуально в современной массовой культуре 
(в данном смысле показательна массовая (детективная) литера­
тура и «желтая пресса», герои которой — врачи-преступники — 
спекулируют человеческими органами и  абортированными 
зародышами, делают из здоровых людей инвалидов и т. д.).

Негативная мифология науки и  ученого обнаруживается 
в представлениях Белого Братства (как раннего, так и современно­
го), с напряженным вниманием следящего за научными достиже­
ниями. По сообщению юсмалианина, люди из пробирки создают­
ся, потому что ими управлять легче всего, а разработки в области 
клонирования направлены в эсхатологическое будущее:

Они же сами её разрабатывают однобоко, науку, чтобы она шла по 
этому пути. Вот, клонирование начали делать. Потому что микро­
чипизированный человек, как уже показал опыт на других пла­
нетах, он теряет способность к воспроизводству. Да, сфера эмо­
циональная настолько понижается, находясь под компьютерным 
воздействием, что такой человек размножаться уже не способен. 

	 32	  Об образе врача — шарлатана и вредителя — в текстах народной 
культуры средневековой Европы см.: [Реутин 1996: 197–198].
	 33	  Инспирированная «сверху» легенда о связанных с иностранной 
разведкой «врачах-убийцах» еврейского происхождения, которые 
отравляют руководителей СССР, безусловно, не вызвала бы отклика 
у советского общества, если бы не была основана на народных пред­
ставлениях. В частности, уже в 1924 г. в сводках ГПУ отмечались слу­
хи, что Ленина «отравили жиды» или «врачи-евреи». После «дела вра­
чей» реакция части населения на болезнь и смерть Сталина как на дело 
рук евреев и «врачей-убийц» кажется вполне логичной [Костырчен­
ко 2000; Неизвестная 1992: 19–22]. С другой стороны, мотив смерти 
Сталина от рук евреев, хотя и не врачей, проникает и в православную 
литературу: брошюра о блаженной Матроне Московской приписыва­
ет убийство Сталина Кагановичу и его сестре [Сказание 1993: 113].
	 34	  О русском антиврачебном дискурсе �������������������������XVIII��������������������–�������������������XIX���������������� вв. см. подроб­
нее: [Богданов 2005].
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Значит, надо клонировать. И клонировать они начинают не тогда, 
когда человек потеряет способность к воспроизводству, а сейчас, 
когда этого ничего не грозит. Чтоб к тому времени уже был, как 
говорится, во всеоружии [муж., ок. 35 л.; 2002, Москва].

В текстах Богородичного Центра эсхатологическим зна­
чением наделяются клоны и «дети из пробирки». В одном из 
откровений Иоанну (Береславскому) ангел говорит о «безум­
цах, которые придут в мир с идеей улучшить род человеческий» 
(т. е., вероятно, генетиках):

Тогда эти служители сатаны изобретут дикие эксперименты над 
мозгами, сердцами и  телами, разного рода кошмарные скрещи­
вания и  пересаживание органов от одного к  другому. Вся зем­
ля превратится в  мерзейшую лабораторию лукавого [Открове­
ния 1991с: 23].

А уже от себя Иоанн предупреждает:

Отвергаете пророчество о царстве святых? Тогда невольно при­
влечете и  благословите дьяволоцивилизацию пробирочных 
гомункулов. Став взрослыми, они превратятся в хищных живот­
ных и пожрут все кругом, в том числе, и вас самих <...> Эти дети 
[родившиеся от искусственного оплодотворения] — кошмарное 
апокалиптическое предвестие последних дней. И чем их больше, 
тем ближе то, чего человечество больше всего боится и что неот­
вратимо придет <...> [Иоанн 2000: 8].

Эсхатологическим значением медицина наделялась в народ­
ных представлениях крестьян старой России (например, в нача­
ле XIX в. жители нескольких областей отказывались от приви­
тия оспы, считая его наложением печати Антихриста [Ровин­
ский 2002: 263]). Современные апокалиптики рассказывают 
о  врачах-масонах, которые убивают в  роддомах славянских 
рожениц и их детей [жен., ок. 25 л., православ., из Белоруссии; 
2002, Дивеево]; в религиозной литературе разных сообществ 
содержатся сообщения об умышленном отравлении славян 
медицинскими препаратами, изготовленными евреями [Гор­
деев 2003], о появившихся перед концом света врачах-вампирах, 
пьющих донорскую кровь [Поэма 1993а: 54, 81], и т. д. Однако 
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эти представления наследуют, безусловно, не столько крестьян­
ской культуре, сколько современной городской. Если гово­
рить о зловещем образе медиков и шире — ученых как пособ­
ников Антихриста, то здесь не последнее значение имеют топо­
сы и советской карательной психиатрии, и врачей, ставивших 
опыты на узниках нацистских концлагерей, и  ученых  — изо­
бретателей атомной бомбы, которая действительно способна 
уничтожить мир, а также проводящих губительные для мира 
эксперименты. Последняя идея популярна и среди современ­
ных крестьян, на воззрения которых оказала огромное влияние 
городская культура; приведу показательный фрагмент диалога:

1: Вот эти птицы чего долятають, ученые чего доучили <...>
2: Вот они (проповедники. — М. А.) и говорили, это, что ученые 
загубят мир [Маслинский 2000в: 99].

Отсюда неоднозначное отношение к  образованию и  зна­
нию вообще. Так, современный православный писатель док­
тор философских наук  Г.  Емельяненко в  своей статье «Гене­
тический разврат русской Евы иностранными языками», ссы­
лаясь на достижения психолингвистики, которая «показала, 
что любой новоприобретенный-выученный язык — полностью 
управляет мозгами, мышлением, волей того, кто его выучил», 
доказывает, что женщине вредно изучать иностранные языки: 
это изменяет структуру ее мышления и заставляет восприни­
мать инокультурные ценности:

Иностранные языки, выученные девицей-студенткой, в  безбож­
ных условиях университетской образованщины  — таскают ее, 
несчастную, по жизни <...>  В  молодой современной неоязыч­
нице <...> изучаемый иноязык тут же соединяется <...> с  пер­
вородным грехом (лжесловом) и  начинается ядерная реакция 
телесно-плотского разложения. В нашей стране, например, гласно-
негласно — всем известно, что из стен престижных учебных заве­
дений, инязов, раньше выходили самые дорогие валютные про­
ститутки, а ныне — просто общечеловеческие интердамочки, пол­
ностью повернутые на западный ад <...>  Мужи ученые сами же 
установили, что женское мышление — сугубо правополушарное 
<...> а любой иняз — это чисто знаковая, дискретная система, тре­
бующая работы левого полушария мозга... То есть, даже антропо­
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логия женщины и устройство ее мозга совершенно не приспосо­
блены к обучению и восприятию иноязыка чужого. Занятия нео­
языческой поп-механикой — катастрофически разрушают ее пси­
хику и нравственность. А ведь ей же еще детей и мужей челове­
ческих поднимать... [Емельяненко 2000: 311–312].

Тем не менее представители религиозных сообществ могут 
воспринимать актуальную для них информацию даже из заве­
домо светских источников, если эта информация нужным 
образом ляжет в  их картину мира. Вот, например, рассужде­
ние юсмалианина:

Вот, есть академик Бестужев-Лада, который академик Академии 
наук, он говорит <...> что у нас сращивание человека и компьюте­
ра намечено где-то на 2030-е годы. Это государственная програм­
ма. Это не религиозная, какая-то мистическая область, это область 
футурология —  это наука, которая изучает движение общества, 
вот, и  он совсем не религиозный человек, этот Бестужев-Лада. 
Ему абсолютно по барабану все эти религии, все течения, он про­
сто выступает и говорит людям, что, вот, такая сейчас, ну, он не 
говорит даже, угроза, потому что он так, неверующий человек, он 
не знает, угроза это или не угроза [муж., ок. 35 л.; 2003, Москва].

Таким образом, для представителей современных религи­
озных сообществ оказывается явно недостаточно объяснения 
моральных норм и  духовных основ мироздания лишь аргу­
ментацией веры: им необходимо рациональное подтвержде­
ние. Но  заимствуя научный дискурс, они приспосабливают 
его к своей мифологической картине мира.

Разграничивают ли сами представители этих сообществ 
«научные» и  «мифологические» представления? Думаю, что 
такое разделение существует главным образом в умах исследо­
вателей, а для конфессиональной среды несколько искусствен­
но. Описывая мир наукообразным языком и открывая тайны 
мироздания с помощью «научных» методов (что, безусловно, 
наследует секулярному дискурсу), представители религиозных 
сообществ лишь показывают, что наука для них равным обра­
зом принадлежит Божьему миру, как и другие сферы жизни. 
Разграничение происходит, лишь когда необходимо противо­
поставить божественную истину и окутанный грехом современ­



ный мир — тогда возникает негативный образ науки и учено­
го, — и здесь можно видеть влияние традиционной культуры, 
где знать означает в том числе «обладать магическим даром», 
а ученый, врач сродни колдуну.

Апокалиптическая эпоха и мир после конца света представ­
ляется как время общего всезнания. С  одной стороны, появ­
ление пророков и мессий само по себе означает, что пришло 
время открытия всех тайн. Однако у апокалиптиков существу­
ет представление об открытии тайн как о признаке близости 
Страшного Суда.

Так, Виссарион пишет, что законы существования загробно­
го мира «до сего времени не должен был знать ни один человек 
на Земле» [Слово 1993: 142]. В час пришествия Спасителя, по 
проповеди Иоанна (Береславского), «откроются великие смыс­
лы» [Иоанн 1992а: 53]. Распространитель православной лите­
ратуры рассказывает, что воскресший Серафим Саровский рас­
скажет людям «историю всего мира, от Адама до наших дней, 
что на самом деле, всю правду» [муж., ок. 50 л., православ.; 2003, 
Дивеево]35. Законы бытия, подлинная история, таким образом, 
раскрывается только в «последние времена»:

Печать тайны, то есть зашифровка пророчеств, будет снята окон­
чательно только в последние времена, и многим тогда будут понят­
ны пророчества, так как «умножится ведение». Иными словами, 
сама историческая картина раскроет их содержание [Артемьев, 
Смирнов 2002].

Открытие тайн, раскрытие подлинной истории мира с нача­
ла и до конца является залогом, а иногда и равнозначно вос­
становлению мира, наступлению его нового бытия, поскольку 
в  мифологическом (и  мифологизированном) мышлении, где 
сущность вещи отождествляется с ее происхождением, оказы­
вается достаточно узнать первоистоки предметов, чтобы вос­
становить в мире порядок [Мелетинский 2000: 173–174].

	 35	  Вероятно, данное высказывание обусловлено фрагментом из кни­
ги о Пелагии Рязанской, почитателем которой является информант: 
«Серафим Саровский объяснит всю историю, все расскажет...» [Угод­
ница 1999а: 29].
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Эсхатологическое  
восприятие времени

Линейно-циклическое время

Поскольку конец света с одной стороны, является концом вре­
мени, итогом истории, а с другой — полагает начало царству 
справедливости, эсхатологическое ожидание совмещает проти­
воположные модели восприятия времени — линейную и цикли­
ческую. Вообще черты обеих моделей можно найти в  любой 
традиции, вне зависимости от того, какая из них доминирует 
[Неклюдов 2005: 24]. В христиански ориентированной тради­
ции, например, восприятие времени линейно (история движет­
ся от сотворения мира ко второму пришествию Христа). Одна­
ко создание совершенного мира после бедствий и Страшного 
Суда сродни первотворению мира из хаоса, что в определенном 
смысле соотносимо с циклическим восстановлением мира. Так, 
юсмалианка говорит:

Творение — это круг. Мать (Мария Дэви Христос. — М. А.) при­
ходит в мир только в начале и в конце творения [жен., ок. 50 л., 
с Украины; 2002, Москва].

Другой юсмалианин утверждает, что мир устроен по прин­
ципу «восьмерки»: начало — вверху, а конец — внизу. Сейчас, 
в эпоху упадка, мы находимся внизу «восьмерки», что означа­
ет неизбежность поднятия [муж., ок. 35 л.; 2003, Москва].

Для христианской традиции точкой начала организованного 
времени является как сотворение мира, так и первое пришествие 
Христа. В представлениях рассматриваемых сообществ время 
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перехода мира в  иное состояние в  каком-то смысле является 
«возвращением к истокам», воспроизведением периода, равно­
значного сотворению мира. Объявивший себя Христом Висса­
рион, по его утверждению, пришел на Землю, чтобы закончить 
«то, что начал две тысячи лет назад» [Свет 2000: 18]. Архиепи­
скоп Иоанн (Береславский) сравнивает такое важное для бого­
родичников событие, как победа демократических сил в августе 
1991 г., с крещением Руси (тоже своего рода первотворение):

В ночь с  20-го на 21 августа 1991 года над Белым домом <…> 
сошел <…> Дух, бывший над Россией лишь во время ее Креще­
ния тысячу лет назад. По сути состоялось новое духовное Креще­
ние Руси [Иоанн 1994с: 14].

Согласно пророческому тексту, распространяемому Брат­
ством во имя Царя-Искупителя Николая II  (так называемое 
«Пророчество санаксарских старцев»), тысячелетнее русское 
царство являет собой подобие изначальной модели мира:

Южная Америка, Африка и Индоавстралия будут теми тремя сло­
нами, на которых будет зиждиться священная русская империя. 
Слоны же стоят на ките — Антарктиде. Это и есть образ земли от 
сотворения мира (цит. по: [ПДЗП]).

Перенос евангельских событий на современность, позволя­
ющий объявлять руководителей новых религиозных движений 
воплощением евангельских персонажей (Христа, Богородицы, 
Иоанна Богослова и т. д.) или сравнивать русской революции 
с евангельской драмой (см. православные метафоры Русская Гол-
гофа — о революции, Екатеринбургская Голгофа — об убийстве 
царской семьи, богородичную идеологему Соловки — вторая Гол-
гофа), также может выражать попытку возвращения ко времени, 
когда начиналась христианская история. Так в эсхатологическом 
контексте отражается «линейно-циклическая модель» традици­
онной христианской хронологии, в которой «историзм <…> соче­
тается с „вечным возвращением“ <…> к „историческим событи­
ям“ земной жизни Христа» [Толстая 1995b: 449].

Элементы циклической модели могут проявляться и более 
отчетливо. Так, в эсхатологических текстах содержится пред­
ставление о частичном падении человечества грядущего обнов­
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ленного мира и, соответственно, двух Страшных Судах. Соглас­
но юсмалианской концепции, после перехода Земли в другое 
измерение «в процессе эволюции все грешники из ада проявят­
ся в телах новых землян, и все снова будут — искушаемы сата­
ной»; затем последует второй Страшный Суд и  полное уни­
чтожение ада [Ю 1993, № 10: 6]. По откровению, полученному 
Иоанном (Береславским), второй Армагеддон произойдет через 
тысячелетие после первого [Держава 2000: 42]. Как отраже­
ние циклической модели можно рассматривать и представле­
ние о многочисленных предтечах Антихриста.

Своего рода цикличность находим в представлениях юсма­
лиан, по мнению которых драма уничтожения «темными» оча­
гов божественной культуры повторялась не раз, причем не толь­
ко на Земле (где демоны уничтожили Атлантиду, Лемурию 
и Древний Египет), но и на других планетах:

Ну весь этот цикл проходили, духовной гибели планет. Марс ведь 
был тоже обитаемый, хорошая планета. Сейчас на физическом 
плане там жизни нет <...> Не с распятия Христа всё это началось 
и кончилось. Две тысячи лет назад — хороший срок, но по срав­
нению с историей — мизерный [муж., ок. 35 л.; 2003, Москва].

Отголоски циклизма можно найти в  одном мотиве в  уст­
ных нарративах православных. Говоря о грядущем возрожде­
нии после бедствий, «церковные люди» могут упоминать двух 
персонажей, стоящих у  истоков этого возрождения. Летом 
2003 г. паломниками при Дивеевском монастыре после празд­
нования столетия канонизации преподобного Серафима Саров­
ского ожидались беспорядки в  монастыре (разгром обители, 
избиение паломников местными жителями и  т. д.), в  резуль­
тате которых должны были остаться две «настоящие» мона­
хини, с  которых начнется возрождение истинного монаше­
ства. Согласно одному из нарративов, эти монахини уже пред­
упреждены Богородицей о своей миссии и готовы взять «руки 
в  ноги и  бегом из монастыря» [Кузнецов В.  П.; 2003, Дивее­
во]. Другой вариант этого мотива  — два архиерея, участвую­
щие в последнем вселенском соборе:

[Серафим Саровский] возглавит соборное покаяние, то есть про­
славление Николая II, наконец-то, как искупителя. По сути дела, 
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те два архиерея, которые будут присутствовать, он их и восставит. 
И для того, чтобы был собор церковный, нужно как минимум два 
человека <...> из каждого церковного чина. Один архиерей — мало, 
два — уже достаточно для собора. Два пресвитера, два мирянина, 
два монаха. Больше можно, меньше нельзя. Например, помест­
ный собор, не вся поместная церковь собирается на поместный 
собор. А её меньшая часть всегда собирается <...> Но желатель­
но лучшая, а не просто меньшая. Чтоб выражала подлинные чая­
ния всего [Кузнецов В. П.; 2003, Дивеево].

Вероятно, этот мотив связан с  известным традиционной 
культуре представлением, что в конце времен в мире, как и в 
эпоху творения, остается два человека, от которых произой­
дет новое человечество (в одном из крестьянских нарративов 
они называются, как и  прародители, Адамом и  Евой). Эсха­
тологический мотив традиционной мифологии, отражаемый 
такими текстами, как: «на сто километров останутся два чело­
века  — будут искать друг друга», «двое в  байну веник поне­
сут», — не столько передает идею «малочисленности и физиче­
ской слабости» людей в «последние времена» [Панченко 2002: 
360], сколько является рецепцией мотива последних людей — 
новых первопредков.

Тем не менее циклизм у  рассматриваемых новых религи­
озных движений (кроме, пожалуй, Белого Братства), не гово­
ря уже о представлениях православных, присутствует скорее 
в  латентном виде и  не определяет восприятия времени. Там 
невозможно найти идеи смены космических циклов, наподо­
бие индуистской.

Линейная модель предполагает представление об опреде­
ленной эволюции или, наоборот, деградации. Соотнесению 
времени и истории с ее итогом — Страшным Судом — служат 
различные периодизации. В древнерусской книжной традиции 
существовала периодизация по четырем «царствам» (Мидий­
ское, Персидское, Греческое, Русское); эта традиция воспринята 
старообрядцами и остается актуальной до сего дня [Герасимов 
1996: 280]. В определенном смысле концепция «Москвы — Тре­
тьего Рима» также выполняет функцию периодизации истории. 
В XX в. история церкви и мира сопоставляется с упоминаемы­
ми в Апокалипсисе семью Церквами, при этом настоящая эпоха 
интерпретируется как последняя, это Лаодикийская Церковь, 
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которую Господь грозится «извергнуть». Данная идея при­
надлежит русскому религиозному философу Л. А. Тихомиро­
ву, опубликовавшему в 1907 г. в журнале «Христианин» (№ 9) 
статью «Апокалиптическое учение о  судьбах и  конце мира», 
и начиная с начала ХХ в. до сего дня остается популярной36. 
Менее известная версия соотносит духовную историю России 
с литургическим циклом:

То есть это для нас духовно, это, что произошло в Ипатьевском 
подвале (имеется в виду убийство царской семьи в подвале Ипа­
тьевского дома в Екатеринбурге. — М. А.), это проскомидия в исто­
рии России. История России рассматривается глобально, мистиче­
ски, как единый литургический цикл. Как суточный круг. И туда 
органически вставлены все семь таинств. Достаточно взять «Слово 
на тысячелетие крещения Руси» Иоанна Крестьянкина, и он исто­
рию России разбирает, говорит, из семи таинств состоит. От кре­
щения до рукоположения. И объясняет, какой период, где закан­
чивается, где начинается. Каждый последующий короче преды­
дущего. Щас мы на пятом таинстве находимся, исповедь, покая­
ние <...> Потом будет <...> таинство причащения святым вели­
ким государем, воскресшим для нас духовно, и таинство рукопо­
ложения [Кузнецов В. П.; 2003, Дивеево].

Обращает на себя внимание сходство второго текста (Рос­
сия находится на тяжелом «пятом таинстве», за которым, оче­
видно, как награда следуют шестое и седьмое) с идеей появ­
ления после перехода Земли в  иное измерение, эру Водо­
лея, совершенных шестой и  седьмой расы  /  цивилизации, 
известных юсмалианам и виссарионовцам. Хотя периодиза­
ция истории по «расам» и «цивилизациям» восходит к тео­
софским концептам конца XIX в. (а в конечном итоге к эво­
люционизму), а периодизации по семи Церквам — к общехри­
стианской традиции метаисторического толкования37, в осно­
ве обеих лежит универсальное представление о  магии чис­
ла 7, характеризующем «общую идею вселенной» [Топоров 
1982b: 630].

	 36	  См. подборку цитат в: [Россия 1995: 344–348; Мазуркевич 2002].
	 37	  О троичных периодизациях истории по лицам Троицы в Сред­
ние века см. [Cohn 1970: 106–108].
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Эсхатология и датировки

Время, когда мир вступает в  заключительный период своего 
существования, время явления Антихриста или второго при­
шествия Христа непременно маркируется. Иногда для него 
даже существует специальное название (в терминологии ран­
него Белого Братства — мистическое время). Это время господ­
ства хаоса. Например, технические приборы приобретают осо­
бенно вредоносные свойства в период, предшествующий кон­
цу света, когда «усиливается натиск сатанинских сил» [Трех­
ипостасный 1993: 121].

Согласно ряду толкований, Антихрист или его предтеча уже 
пришел. Дата, сопоставимая с его явлением, определяется иде­
ологическими причинами: для прихрамовой среды и  Богоро­
дичного Центра трагической вехой считается революционный 
1917 год, поскольку Антихрист ассоциируется с советской вла­
стью. Иногда это проговаривается напрямую («в семнадцатом 
году пришел к власти Антихрист» [муж., ок. 70 л., православ.; 
2002, Дивеево]; «великая священная война августа 1991 года 
явилась завершением апокалиптической драмы, начавшейся 
в  1917 году, когда Приснодева, по попущению Божию, была 
оттеснена дьяволицей» [Иоанн 1991с: 22])38. В  Братстве во 
имя Царя-искупителя Николая II  началом «ига жидовско­
го» (не полностью равнозначного игу Антихриста, но близко­
го к  нему, в  каком-то смысле предваряющего его) считается 
1922 г. Впрочем, иногда приход Антихриста относится к более 
близкому по времени, но тоже критическому периоду:

Его (сатаны. — М. А.) все машины. Под тремя шестёрками с семь­
десят девятого года. С семьдесят девятого года уже мир служит 
сатане. Как перестройка началась, и всё, уже сатанинское время 
[монахиня, ок. 70 л., из Сергиева Посада; 2002, Дивеево].

Другая группа толкований связана с  тысячелетним цар­
ством Христовым. Оно может восприниматься как не гряду­

	 38	  Ср. с текстом, происходящим из Истинно-православной церкви: 
«Вавилон Апокалипсиса, Гог в земле Магог и третий Рим — тождествен­
ные символы, характеризующие антихристианство в коллективной фор­
ме и указывающие на Россию после 1917 года»  [ПР 1997, № 1: 20].
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щее, а уже прошедшее, и его окончание соотносится с датой, не 
так далеко отстоящей от настоящего времени. Священник Сте­
фан Красовицкий считает, что тысячелетний период, на кото­
рый, по Библии, был закован сатана, закончился в год праздно­
вания тысячелетия крещения Руси (1988), который также явля­
ется годом Чернобыля, широко интерпретируемого как «звез­
да Полынь». «Значение этой звезды двояко,  — пишет Красо­
вицкий, — во-первых, она нанесла непоправимый вред приро­
де и физическому здоровью народа; во-вторых, послужила сиг­
налом и открыла путь так называемой „перестройке“, то есть 
физическому и нравственному уничтожению России» [Анти­
христ 1998]. Певица Ж. В. Бичевская в своей авторской радио­
передаче так комментирует слова собеседника (В. П. Кузнецо­
ва) о тысячелетнем царстве Христовом:

Напомним, что тысяча лет со Христом уже прошла, тысячелетнее 
царство святых... <...> Если мы вспомним русские сказки и были­
ны, которые начинались словами: «В тридевятом царстве и в три­
девятом государстве» — наше государство Российское образова­
лось как государство православное в 999 году — и в 1999 году это 
царство святых закончило свое существование [ПДЗП].

Для новых религиозных движений эсхатологический рубеж, 
как правило, совпадает с началом проповеди их основателей. 
Например, по мнению редакции журнала «Рыцарь веры», выпу­
скаемого Богородичным Центром, второе пришествие Христово 
началось в 1984 г. [РВ 1992, № 8: 2] (именно с этого года Иоанн 
(Береславский) начал получать откровения Божией Матери). 
В  «Учении Марии Дэви Христос» 1 июня 1991  г. (день, ког­
да основатели Белого Братства впервые выступали с  откры­
той проповедью) называется началом перехода Земли в четвер­
тое измерение [Учение МДХ 1993: 8]. День, в который раннее 
Белое Братство ожидало конец света (23 ноября 1993 г.), так­
же привязан ко дню первой проповеди «Божественной Дуады»: 
между ними всего 1260 дней. Ср. с соответствующим текстом 
из Апокалипсиса, повествующем о двух «свидетелях», которым 
надлежит проповедовать в течение 1260 дней, а потом быть уби­
тыми и воскреснуть (Откр. 11:3). Виссарион назвал число 15 
лет как «время скорби» от своего явления до Страшного Суда 
[Слово 1993: 170–171]. Новое летоисчисление Эпохи Рассвета 
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ведется от рождения Виссариона, по аналогии с летоисчисле­
нием от Рождества Христова. В прихрамовой среде вычисле­
ния сроков эсхатологических событий обычно привязываются 
к предсказаниям почитаемых старцев. Например, о. Николаю 
(Гурьянову; скончался в 2002 г.) приписывается предсказание:

Я умру — через год война, через три года царь [муж., 45 л., из Вла­
дивостока; 2003, Дивеево].

Один из жителей Рязанской области, вспоминая пророче­
ство блаженной Пелагии, говорит:

А еще, помнится, Поля нам говорила: «Когда я  умру  — родит­
ся антихрист». Полюшка слепенькая преставилась в  шестьде­
сят шестом году. А  ведь антихрист, как она объясняла, должен 
воцариться в  тридцать три года. Вот мы и  ожидаем... [Угодни­
ца 1999b: 13].

Почитатели блаженной в Братстве во имя Царя-Искупителя 
Николая II  также пересказывают ее пророчество, что царь 
в России будет два года и восемь месяцев. Впрочем, это про­
рочество уже оторвалось от личности Пелагии, святость кото­
рой признается далеко не всеми православными, и на вопрос 
о  том, где написано про это число, можно услышать просто: 
«в православных книгах».

Довольно часто в пророческих текстах встречаются указа­
ния определенных дат и временных признаков, не связанных со 
знаковыми событиями. Согласно откровениям Иоанна (Бере- 
славского), «всеобщее опьянение» при Антихристе продлится 
33 дня и ночи [ААМ 1991: 20], «Энох придет во второе воскре­
сенье сентября» [Огненный: 135]. По пророчеству православ­
ной блаженной старицы Алипии, апокалиптическая война 
«начнется на апостолов Петра и Павла» [Православные: 185]. 
Эти предсказания выполняют функцию своеобразного указа­
ния на будущее, знака для последователей. Здесь число может 
быть абсолютно произвольным, и главную роль играет автори­
тет источника пророчества.

Наконец, эсхатологические сроки могут определяться, 
исходя из формальных мотиваций. Вполне естественно, что 
особым значением наделяется 2000  г.  — рубеж веков и  даже 
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тысячелетий. В  истории это не ново: в  средневековой Евро­
пе эсхатологические ожидания обострялись на рубеже X  и 
XI, XI  и  XII вв. [Cohn 1970]; русские и  греческие пасхалии 
XV в. были доведены до 1492 г. (7000 г. от сотворения мира, 
в который ожидался конец света)39. Предсказания конца све­
та в 2000 г. в середине ХХ в. фиксировались у пятидесятников 
и истинно-православных христиан [Бартошевич 1965: 148; Тер­
ской 1965: 146]; вплоть до самого рубежа тысячелетий пред­
ставления о конце света в 2000 г. фиксировались собирателя­
ми так называемой Народной Библии40.

Буквального отождествления конца света с 2000 г. в текстах 
рассматриваемых сообществ мы не найдем. Значимость новому 
веку / тысячелетию придается, в основном, только Богородич­
ным Центром: новый век / тысячелетие ассоциируется с ожи­
даемой утопической эпохой, а рубеж между веками — со вре­
менем бедствий. Так, архиепископ Иоанн пишет, что именно 
через двадцать веков после пришествия Спасителя, «по пред­
вечному Завету Троицы», должно свершиться царство Христо­
во; предупреждает своих последователей о бедствиях, «возмож­
но, на грани тысячелетия» [Откровения 1991a: 59, 82], и даже 
один раз говорит, что «к двухтысячному году Христос явится, 
а прежде богомерзкий враг воцарится в Иерусалиме» [Иоанн 
1992а: 11–12]. Ближе к концу 1990-х гг. в Богородичном Цен­
тре постепенно сменяются ориентиры с ожидания бедствий на 
ожидание победы Божьей Матери над сатаной и наступление 
на земле «века святых», Новой Святой Руси. Эта эпоха ассо­
циируется с новым, теперь уже наступившим веком: так, 2001 г. 
объявлен годом «непорочного зачатия человечества для третье­
го тысячелетия» [Держава 2000: 8]. Соответственно, в ритори­
ке богородичников часты клише наподобие «священник двад­
цать первого века» [OM, № 12: 52], «жена-мироносица третьего 
тысячелетия» [жен., ок. 45 л.; 2000, Москва]; с помощью этих 

	 39	  Ср. с идеей, что миру суждено существовать 7500 лет, распростра­
ненной у старообрядцев до настоящего времени.
	 40	  Ср.: «Будет смерть всемирная, всемирный потоп будёт в двухсо­
том году» (Архангельская обл., 1998); «2000 год — конец света буде» 
(Житомирская обл., 1981 г.) [Народная Библия 2004: 397, 400], а так­
же [Маслинский 2000b].
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клише богородичники описывают царство святых, которое 
начинает зарождаться уже сейчас.

В одном из писем к верующим Марии Дэви Христос также 
говорится о 2000 г. как о времени поражения сатаны:

Я Полагаю, что сатане отпустится 3,5 года до 2000. Значит с сере­
дины 1997 г. — должен проявиться Князь Тьмы [Последний Завет 
2000: 813].

Впрочем, это единственное упоминание о рубеже тысяче­
летий в юсмалианской литературе, которое мне удалось обна­
ружить. А Виссарион прямо заявляет:

Подразумевать сей рубеж [2000 г.] как критический не истинно 
[Cлово 1993: 171].

В светской прессе (как правило, «желтой») эсхатологиче­
ское значение приписывалось также 1999 г. (поскольку 999 — 
«перевертыш» Антихристова числа 666), однако этот мотив 
практически не нашел распространения в представлениях рас­
сматриваемых сообществ.

Сакральное, профанное  
и эсхатологическое время

Для религиозного человека кроме земного, реального, про­
фанного времени существует время духовное. Оно протека­
ет в  иных ритмах, нежели время профанное. В  миросозерца­
нии, ориентированном на христианскую традицию, «вечность 
несоизмерима временными отрезками. Вечность  — атрибут 
бога, время же сотворено и  имеет начало и  конец» [Гуревич 
1984: 120].

В послеапокалиптическую эпоху, когда, согласно Писа­
нию, «времени больше не будет» (Откр 10:6), профанное вре­
мя будет уничтожено и «жизнь будущего века» (ср. «Символ 
веры») будет определять божественная вечность. Говоря о судь­
бе человечества в  третьем тысячелетии, архиепископ Иоанн 
(Береславский) рассказывает о будущей истории буквально по 
векам (первый век — время блаженства, с четвертого века про­
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снется Люцифер и т. д.), при этом оговариваясь, что это время 
условное, поскольку духовные сроки не совпадают с календар­
ными [Держава 2000: 41–42]. Распространитель православной 
литературы, цитируя Писание, так комментирует сроки испол­
нения апокалиптических пророчеств:

У Бога один день — тыщу лет, и тыща лет — один день. Поэтому 
что бывало вчера, будет и завтра, кто знает [муж., ок. 40 л.; 2003, 
Дивеево].

Праведные могут стать причастными вечности, жить в «гря­
дущем веке» уже сейчас:

С течением лет у движущегося во Христе и ко Христу <...> мир­
ское переживание возраста и времени теряется, заменяется духов­
ным <...> В плане метаисторическом — прозрение в век грядущий, 
часы, ходящие во храмах Нового Иерусалима [Иоанн 1994b: 91].

Блаженная старица Алипия, благодаря своей праведной 
жизни, видела время, как оно есть, и жила по одной ей известно­
му календарю, который она называла «Иерусалимским» [Пра­
вославные: 187]. Но что позволено юродивому, для обычного 
человека недостижимо, и  православным остается лишь сето­
вать на «неправильность» организации времени. Так, соглас­
но заметке в  эмигрантской газете «Православная Русь», лет­
нее время, введенное безбожными большевиками по образцу 
западного, «отличается от истинного», каким оно было в цар­
ской России. Оно «неправильно», «неправославно», посколь­
ку всенощная совершается не ночью, а пасхальная утреня — не 
утром [ПР 1993, № 15: 12].

Я не располагаю свидетельствами о том, что кто-либо из 
рядовых православных жил по «старому стилю». Впрочем, 
известны случаи выделения некоторых дат обычного календаря, 
актуальные на начало ХХ в., а после революции преданные заб­
вению. Так, в Православном братстве во имя Царя-Искупителя 
Николая II празднуются все «царские дни», связанные с днями 
рождения членов семьи последнего русского императора, его 
коронации и т. д. (см. календарь на сайте www.monar.ru).

В новых религиозных движениях разрабатывается новый 
календарь со своими праздниками и памятными датами. Кален­
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дарь выполняет несколько функций. Во-первых, он делает вре­
мя сакральным, посвящая его Богу или святым. Так, в Богоро­
дичном Центре 1995 год назван годом архистратига Михаила 
[ОМ, № 6: 63], XXI век называется эпохой святого Серафи­
ма, веком Жены, Облеченной в Солнце, и т. д. [Держава 2000: 
38; ОМ,  № 16: 12]. Непосредственно Божьей Матери в  этом 
календаре посвящены целые недели (Неделя Жены Облечен­
ной в Солнце, Неделя Матери Новой Святой Руси и т. д.); отме­
чаются дни явления Божьей Матери по всему миру.

Во-вторых, календарь запечатлевает историю религиозной 
субкультуры, придавая значимым для нее событиям статус все­
ленских. Виссарионовцы отмечают Рождение Церкви Последне­
го Завета (помазание первых священников), День первой пропо­
веди Виссариона, День рождения Нового Иерусалима [ЗО 1998, 
№ 1–2]. В календаре Белого Братства праздниками являются 
день выхода Марии Дэви Христос из заключения (День Все­
ленской Свободы), день ее бракосочетания с Иоанном-Петром 
Вторым (День Вселенского Венчания), а  день, когда произо­
шла «эксплантация Христа» в  тело Марины Цвигун, отмеча­
ется как День Явления Марии Дэви Христос.

В календаре Богородичного Центра отмечены политиче­
ские события, которые богородичники наделяют особым эсха­
тологическим значением, — 21 августа (Явление Божией Мате­
ри над Белым Домом), 3 октября (Победа Божией Матери над 
Красным драконом) [ОМ, № 8: 2–3].

Близость конца света, зависимость спасения мира от избран­
ных предполагают необходимость жить духовным временем, 
выстраивать свое поведение в  соответствии с  космическими 
ритмами и циклами. Отсюда особые ритуально-календарные 
практики. Юсмалиане с 1 по 10 ноября 1993 г. проводили в Кие­
ве у  Золотых ворот «декаду покаяния» перед концом света: 
в это время очищения от грехов они призывали население стра­
ны каяться вместе с ними и прекратить забастовки [Ю 1993, 
№ 10: 3]. Иоанн (Береславский) в 1992 г. предписывал своим 
последователям следующую схему молитвенных практик: пер­
вая неделя каждого месяца — покаянная, в 8 утра каждого дня — 
«исповедь-медитация», 13 числа каждого месяца в 8 и 12 часов 
«сам Ангел Церкви будет принимать покаяние» [РВ 1992, № 2: 
5]. В 2000 г. он предлагал «утренний час покаяния по всерос­
сийской программе» с 7 до 7:15 утра [Иоанн 2000: 11], а 13 чис­
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ла каждого месяца предписывает с воздетыми руками читать 
особую молитву с  просьбой утвердить «вечное царство Хри­
ста» и возродить святую Русь — в полночь, затем в 4, 8, 12, 16, 
20 и 24 часа41. (Показательно, что архиепископ Иоанн выбирает 
особые числа: это либо 13, либо четные числа; как в первом, так 
и во втором случае в общеславянской традиции они маркиро­
ваны как неблагоприятные, «несчастливые». Соблазнительно 
предположить, что таким образом лидер Богородичного Цен­
тра предполагает освящение «нечистых» чисел, избавление от 
их опасности; впрочем, напрямую он об этом не говорит.)

Время воспринимается не как неумолимый закон; оно под­
вижно, подвластно изменениям. Благодаря вмешательству 
сверхъестественных сил оно может сокращаться или растяги­
ваться, благодатью святых и молитвами праведников конец све­
та может быть отодвинут. По представлениям богородичников, 
если произойдет всеобщее покаяние и обращение России к Бого­
родице, сроки кар Божиих могут быть отложены, поскольку «в 
руках Миродержицы чаша мер и сроков» [Откровения 1991а: 
3], молитвами о пришествии Господнем верующие могут сокра­
тить время пребывания Антихриста на земле [Иоанн 1992а: 
35]. Неправильное истолкование замыслов Божиих, напротив, 
может приблизить бедствия [ОМ, 1995, № 13: 20].

Составители сборника «Россия перед Вторым пришестви­
ем», сопоставляя различные пророчества, пришли к  выводу, 
что конец света должен был наступить в  1922 г., но этого не 
произошло благодаря почитанию в народе царской семьи как 
мучеников [Россия 1995: 288]. Схожее суждение я записывала 
от последовательницы Богородичного Центра: в конце XIX в. 
сaтана послал Марию Ульянову, Розу Люксембург и  других 
революционеров, чтобы конец света произошел в 1993 г. Что­
бы предотвратить это, царь Николай II и царица Александра 
согласились принести себя в жертву во искупление русского 
народа и были убиты [жен., ок. 70 л.; 2001, Москва].

	 41	  Листовка 2000 г. Сходное предписание находим в эмигрантском 
журнале «Русское возрождение», с 1978 г. издаваемом в Париже, а с 
1994 г. — в России. Начиная с первых номеров, на обложке журнала 
печатается воззвание к русскому народу: взывать к Богу о спасении 
России каждое утро по московскому времени в 6 часов утра.
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Переход от профанного времени к священной вечности про­
исходит не единомоментно: перед концом света время стано­
вится хаотическим, неупорядоченным. Общим местом явля­
ется идея убыстрения хода времени: так Господь сокращает 
последние дни.

Все сейчас ускорится во много-много раз [Во имя 2001: 124] (вис­
сарионовцы).

Время сократилось (те же 24 часа в сутках, но они стали «коро­
че», быстрее пробегают) [Ю 1993, № 11: 6].42 

Сегодня втрое ускорились времена [Откровения 1991с: 94] (Бого­
родичный Центр).

Время идёт очень быстро, события очень быстро идут. Момента­
ми идут [жен., ок. 70 л., из Лангепаса, православ.; 2003, Дивеево].

Старцы говорят, что из-за лютости Антихриста Господь сокра­
тит последние 3,5 лет, они пролетят, как один год. Мать Алипия 
подтвердила: «Иначе никто не спасается». Сегодня дни несутся 
с бешеной скоростью <...> На земле может пройти семь лет, ког­
да в очах Божьих лишь год. Недавно состоявшаяся конференция 
математиков официально установила, что с некоторых пор время 
движется быстрее. Спрессованное, сконцентрированное, оно такое 
плотное что может ранить <...> Время захвачено врагом, ниспав­
шим от ангельского величия со всем демонским множеством сво­
им. Когда мы вырвем у супротивной силы захваченное не по пра­
ву, Отец запечатлеет милость Свою благодатными дарами Свя­
того Духа, которые снимут с души скорбь [Православные: 191].

Впрочем, время может и замедляться. В одном из пророче­
ских текстов Иоанна (Береславского) говорится, что в период 
правления Антихриста день будет длиться по несколько суток, 
а иногда и месяцев, «время замедлится и как бы остановится» 
[ААМ 1991: 20; Огненный: 132].

	 42	 Так в газете Белого Братства объясняется то, что пророчества на 
1992 г. должны исполнится в 1993 г.



«Беспорядок в ритме смены сезонов, дня и ночи <…> а так­
же ускорение такого рода ритмов» вообще являются распро­
страненным эсхатологическим мотивом [Брагинская 1982: 
614]. В иранской эсхатологии, например, сокращение дней на 
треть связывается с мотивом всеобщего упадка (солнце мень­
ше пребывает на небосклоне, люди становятся меньше ростом 
и т. д.) [Рак 1998: 305]; в индуистской мифологии железный 
век — самый короткий, поскольку в нем больше греха [Темкин, 
Эрман 1982: 234]. В христианской традиции, начиная с ново­
заветных текстов и  апокрифов, сокращение времени воспри­
нимается скорее как следствие не гнева, а, наоборот, милосер­
дия Бога, который сократит дни страдания людей (Откр 13:5), 
ср.: [Апокрифические 2001: 266].

Предапокалиптический период можно соотнести с проме­
жутком между полуночью и  рассветом (зимним солнцесто­
янием и  началом весны) в  народном календаре: оба периода 
являются «перерывом в жизненном времени, разрывом цикла, 
промежутком между смертью и новым рождением», они оце­
ниваются как опасные, нечистые и  требующие особого риту­
ального поведения; иногда — как «вообще не время» [Толстая 
1995b: 450]. Примечательно, что этот мотив находит почти бук­
вальное отражение в календаре виссарионовцев: промежуток 
между Новым годом и Рождеством Виссариона (1–14 января) 
называется у них «безвременьем» [ЗО 1998, № 1–2]. Ср. в обла­
стях совместного проживания населения, пользующегося юли­
анским и  григорианским календарями, промежуток времени 
между одним и тем же праздником по разным календарям счи­
тается нечистым. Установление определенных часов, благопри­
ятных для молитвы и покаяния, а также создание календаря 
преследует цель упорядочить время, т. е. создать его вновь.
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Эсхатологическое 
восприятие пространства

Сакральная территория 

На постсоветской эсхатологической «карте мира» важней­
шее место занимает территория России, и мир (т. е. «наш», 
«истинный», организованный мир, за пределами которого — 
хаос) в определенной степени отождествляется с ней. Подоб­
ное восприятие пространства вообще характерно для мифо­
логического мышления [Элиаде 1994: 34]. Соответствен­
но, именно на территории России происходят описанные 
в Апокалипсисе события. Утверждение В. П. Кузнецова, что 
«местонахождение, форма и размеры» Российского государ­
ства указаны в Апокалипсисе [ПДЗП], вполне традиционно 
для русской народной культуры: в русских легендах «гибель 
мира — это гибель именно России» [Новичкова 2001: 208].

Виссарион говорит, что «земле Российской уготована 
Господом великая миссия, посему на земле сей агония силы 
обретет явно выраженные черты» [Слово 1993: 115], при этом 
именно на этой земле должна сформироваться основа буду­
щего человечества [Последняя надежда 1999: 151]. По учению 
Богородичного Центра, Россия  — не единственная избран­
ная свыше страна (среди «корон Божией Матери» Иоанн 
(Береславский) называет также Польшу, Аргентину, Амери­
ку, Японию, Португалию и Италию, где происходили особен­
но значимые явления Богородицы [Державная 1996: 139]), но, 
безусловно, первая среди избранных. Именно над ее небом 
состоится «апокалиптическое сражение, которое в духе видел 
Иоанн Богослов» [РВ 1994, № 6: 1]. Основатели Белого Брат­
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ства выделяли «славянский регион», «Древне-Киевскую Русь» 
(прежде всего Украину, затем Россию и  Белоруссию) как 
место признания человечеством Антихриста и «основную зону 
внедрения сатанинских энергий», «эпицентр кровавой драмы» 
[Учение МДХ 1993: 23; Поэма 1993b: 40]. В своих ранних тек­
стах они призывали юсмалиан проповедовать исключительно 
в  этих областях, как будто других территорий не существу­
ет вовсе (в  частности, Мария Дэви Христос гневно облича­
ет братьев, благовествовавших в Казахстане) [Ю 1995, № 19: 
1]; современные же юсмалиане говорят, что только в «славян­
ском регионе» воплощаются души, способные услышать живо­
го Бога, т. е. Марию Дэви Христос.

Сакральная территория в  каком-то смысле существовала 
всегда, будучи своего рода колыбелью цивилизации. Юсмали­
ане считают, что славянская земля — это территория, где рань­
ше был Эдемский рай, потом Атлантида, оттуда начали рассе­
ляться по миру арийские племена [жен., ок. 50 л., юсмалианка, 
с Украины; 2002, Москва]. Об арийских племенах, которые оби­
тали на территории современного Красноярского края, сбере­
гая эту землю для потомков, пишут и виссарионовцы [ЗО 1996, 
№ 6–7].

С другой стороны, священной земле суждено перейти 
в  вечность, пережить Страшный Суд; именно на ней долж­
но быть построено царство справедливости. Достаточно рас­
пространено представление о собирании избранных на святой 
земле. Последователь В. П. Кузнецова считает, что после того 
как из России уедет «вся нечисть», а часть населения погибнет 
в результате войн, в России должно остаться 144 000 человек 
(число праведников из Апокалипсиса); праведники обратят­
ся с молитвой к Богу, и Бог пошлет им праведного царя, тогда 
наступит светлый век православной монархии [муж., ок. 60 л., 
православ., из Москвы; 2000, Москва]. В ранних текстах Белого 
Братства возвращение русских в Россию из республик интер­
претируется как отклик на «зов Марии Дэви Христос»: они 
возвращаются, чтобы встретить Суд на святой земле [Ю 1995, 
№ 19: 1].

Локусы, связанные с  личностью почитаемого святого 
или какой-либо святыней, часто выполняют функции гра­
ницы, защищающей от Антихриста. Согласно «Пророчеству 
Санаксарских старцев», в районе Уральских гор завоеватели-
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китайцы будут остановлены архангелом Михаилом и обратят­
ся в православие; это связывается с тем, что на Урале находит­
ся «Екатеринбургская Голгофа», где был расстрелян Николай 
II и его семья [ПДЗП]. До сего дня остается популярной идея 
конца XIX  в. об особой эсхатологической роли Дивеевского 
монастыря, основанного Серафимом Саровским: последнему 
приписывают предсказание, что монастырская Канавка (ров 
на территории монастыря) «встанет стеною до небес» и  не 
пропустит Антихриста [Россия 1995: 414]. Схожие представ­
ления о  спасении единственного локуса существуют относи­
тельно других святых мест — Иверии, Печор, Почаева и т. д. 
[Тарабукина 2000].

Часть прихрамовой среды, преимущественно последо­
ватели В.  П.  Кузнецова, верят, что на Россию в  целом не 
распространится власть Антихриста, не будет там вводить­
ся и его печать. В 1997 г. в издаваемом Кузнецовым альма­
нахе «Жизнь вечная» была опубликована карта четыреху­
гольной «Московии», внутри которой были размечены места 
явления Богоматери: по мнению автора статьи В. Архипова, 
именно эти границы «прообразовательно» обозначил Сера­
фим Саровский как дивеевскую Канавку, и  явления Бого­
родицы знаменуют «сошествие Небесного Иерусалима 
в реальном историческом времени на землю нашего Отече­
ства» [ЖВ 1997, № 34–35].

В 2002 г. вариант этой карты публикует в журнале «Оприч­
нина» православный публицист А. Щедрин со следующим ком­
ментарием:

Если апокалиптический четвероугольник наложить на карту 
России с  центром в  Дивеево таким образом, как он изобража­
ется на иконе «Спас в  силах», где он символизирует положе­
ние Престола Божия, т. е. в виде равностороннего ромба, тогда 
верхний угол его придется приблизительно на Соловки, ниж­
ний — на Новый Афон, а левый и правый углы соответственно 
на Киев (Русский Иордан) и Екатеринбург (Русскую Голгофу) 
[Щедрин 2002: 26–28].

Дивеевская Канавка, таким образом, распространяется на 
всю территорию России, вернее, на ее сакральный центр, явля­
ющий собой квадрат, каждая сторона которого равна 2222 км, 



Ил. 1. Московия. Места явления Богоматери в европейской 
части России Х–ХХ вв. [ЖВ 1997, №34–35: 15]
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а в центре находится Дивеево. Здесь мы видим актуализацию 
мифологической неразделенности части и целого.

Представления о локусе, не затронутом злом, вообще харак­
терны для утопических легенд. В  эсхатологическом аспекте 
таким локусом является Беловодье русских легенд XVIII в., 
где, по ожиданиям старообрядцев, не будет Антихриста [Чистов 
2003: 293]. В отличие от Беловодья, удаленного в пространстве, 
утопическая Россия (см. главу III) удалена во времени.

Территориальные потери России, начавшиеся с распадом 
СССР, чаще всего воспринимаются «церковными людьми» 
как результат происков масонов. Однако с  другой стороны, 
таким образом Россия возвращается к своим «изначальным» 
границам. Россия ограничивается четырьмя сакральными точ­
ками.

Граница, ну там не такая граница, а там четыре точки будут вхо­
дить в  состав России. Какая Россия будет. Север  — это Солов­
ки, восток будет Ганина яма, Екатеринбург, а юг — Новый Афон, 
а  запад  — Почаевская лавра. Вот это будут края, четыре края. 
А форма, форма границы будет, ну ты про Канавку знаешь? <...> 
Вот щас многие паломники стоят там возле Канавки, там напи­
сано в Летописи [Дивеевской обители], сатана, когда пришедши 
[?] будет, Канавку он не пройдёт. Ну, они в прямом таком смыс­
ле и понимают, что Канавку именно эту, Дивеево, Канавку. <...> 
Но это не совсем так, это граница России, очень ограниченная, как 
при Иване Грозном, маленькая. И границу вот эту сатана, буду­
щей России, когда царь придёт, при царе вот, сатана пришедши, 
он в Россию не войдёт [муж., 45 л., из Владивостока, православ.; 
2003, Дивеево].

В поздних текстах Богородичного Центра также говорит­
ся, что проповедь Антихриста не проникнет в Россию, если она 
«возгорится верой» [Державная 1996: 85].

Для части православных апокалиптиков территории Рос­
сии суждено сохраниться после конца света (в  этом смысле 
показательна оговорка одного из информантов А.  В.  Тарабу­
киной, который, цитируя книгу «Россия перед вторым прише­
ствием», называет это издание «Россия до и после пришествия 
Антихриста» [Тарабукина 1998: 453]).



89

Перераспределение сакральной  
и нечистой территории

Одним из наиболее распространенных эсхатологических моти­
вов является гибель и (или) осквернение прежних сакральных 
локусов.

Прежде всего переосмысливается понятие духовного цен­
тра мира. В этой функции в общехристианских представлени­
ях, безусловно, выступает Иерусалим. Однако, согласно трудам 
отцов Церкви и их последующим толкованиям, перед кончиной 
мира Антихрист воцаряется именно в Иерусалиме, что совер­
шенно дискредитирует этот город и лишает сакрального значе­
ния в будущем. Это предание поддерживается как в прихрамо­
вой среде, так и в новых религиозных движениях. Старцу Лав­
рентию Черниговскому приписывается пророчество о том, что 
после коронации Антихриста в восстановленном иерусалимском 
храме «будет свободный въезд и выезд из Иерусалима для вся­
кого человека», но тогда ездить туда будет нельзя, поскольку 
все там будет для того, чтобы «прельстить» [Преподобный Лав­
рентий]. Православные в соответствующем контексте нередко 
интерпретируют военные действия, происходящие в Палестине:

Щас у них, почему они эти войны развязали? Они хотят убрать 
их, мусульман оттуда выгнать. Всё, что они заваривают там — Бен 
Ладен, он вообще не при делах там, всё это делается для других 
целей <...> А там, короче, храм Соломона, в котором сатана вос­
сядет, там все детали, всё готово. Из чистого золота, поняла? Вот 
так. Эту мечеть убирают, вместо неё ставят храм Соломона [муж., 
45 л., из Владивостока; 2003, Дивеево].

Вероятно, в  цитированном выше нарративе пересказыва­
ется статья Ю. Воробьевского, согласно которой в иерусалим­
ском музее храма Соломона под видом экспонатов хранятся 
регалии, необходимые для будущей коронации «князя мира 
сего», который лишь ждет, пока будет отстроен храм [Воробьев­
ский 1999]. Посещавший Святую землю Виссарион утверж­
дал, что, во-первых, храм Гроба Господня расположен непра­
вильно: на самом деле тело Спасителя было погребено якобы 
в 300 метрах от этого места [А ран у церкви 1995: 6] (стало быть, 
неправильное почитание снижает сакральное значение локу­
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са); а во-вторых, по его словам, Иерусалим потерял статус свя­
того города, поскольку вторично отверг своего мессию (само­
го Виссариона) [Кротов 2002]. Руководители Белого Братства 
также утверждали, что в 1992 г. в Иерусалиме иудеи уже коро­
новали Антихриста, что остается неизвестным в России лишь 
благодаря проискам КГБ [Ю 1993, № 11: 8].

Впрочем, иногда негативное отношение к  исторической 
Святой земле в противовес русской может высказываться и без­
относительно к концу света. Например, старица схимонахиня 
Нила не благословляла ездить в Иерусалим, поскольку «совре­
менные русские паломники осквернили Святую Землю и нагре­
шили в ней столько, что нужно теперь по нашим святым местам 
ездить, каяться и замаливать грехи» [Схимонахиня 2001]. Схо­
жее мнение высказывает В. П. Кузнецов:

[Ходить в Иерусалим] с первого века Иоанн Богослов запрещал. 
Вот, говорит, Иерусалим — давно никакой не Иерусалим, а Содом 
и  Египет, где Господь наш распят. Христианам там делать нече­
го. Сколько было соборных постановлений, что запрещали право­
славным христианам ходить туда [Кузнецов В. П.; 2002, Дивеево].

Схождение благодатного огня на Пасху в иерусалимском 
храме Воскресения Христова не является для Кузнецова аргу­
ментом в пользу святости Иерусалима, а лишь подтверждением 
истинности православия, служащим «миссионерским целям». 
В этом аспекте также обнаруживается преимущество русской 
земли перед Палестиной:

Этот тот же самый благодатный огонь, который там раз в  году 
сходит, он у нас здесь, на территории России <...> сотни и тыся­
чи раз сходит, этот же святой огонь, та же благодать. Стало быть 
<...> наша земля в тысячу раз более святая. Вот Серафим Саров­
ский, он вставал на молитву, он хоть раз чиркал спичкой? Каж­
дый раз ангел приносил этот же самый огонь затеплить лампад­
ку <...> Посчитайте за год, это только ему одному. А всех святых... 
[Кузнецов В. П.; 2002, Дивеево].

В целом, противопоставление двух сакральных локусов — 
России и Палестины — имеет определенную традицию. Ярчай­
шая манифестация этой культурной оппозиции в истории Рос­
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сии — осуществленный патриархом Никоном в XVII в. проект 
построения под Москвой Нового Иерусалима со своим Иорда­
ном и храмом Воскресения Христова. Мотив противопоставле­
ния России и Палестины является общим местом в паломниче­
ской литературе XIX в., где Афон и русские монастыри описы­
ваются как «подобие земного рая, идеальный локус», а Пале­
стина свидетельствует о  «невозможности воплощения этого 
идеала на земле» [Кулешов 2000: 188].

Итак, новой Святой землей становится Россия, «славян­
ский регион» или поселение в  Красноярском крае. Иеруса­
лиму там находится свой аналог. Для прихрамовой среды это, 
как правило, Москва, что соотносится с  известной историче­
ской идеологемой Москвы  — Третьего Рима, подразумевав­
шей, в  том числе, преемственность и  по отношению к  Иеру­
салиму [Успенский 2002а: 99–100]. В массовой православной 
литературе может говориться, что Москва была построена по 
образу Иерусалима; она описывается как святое место, пребы­
вание в котором само по себе спасительно (старица схимона­
хиня Макария (умерла в 1993 г.) утверждала, что даже те, кто 
советуют уехать из Москвы, дадут ответ на Страшном Суде) 
[Богом данная 1994: 87].

Для украинского Белого Братства новым Иерусалимом 
является Киев, чему в ранних текстах давалось псевдонаучное 
объяснение: в результате смещения земной коры точка, соот­
ветствовавшая Иерусалиму, теперь находится в районе Киева 
[Учение МДХ 1993: 26]. Таким образом, в эсхатологическом 
тексте функция исторической Святой земли переходит к новой 
не метафорически, а буквально, в результате предапокалипти­
ческой духовной переориентации мира.

В целом, это утверждение вполне отвечает характерной 
для Братства проекции евангельских событий на современ­
ность, когда Украина соответствует Иудее, Россия  — Израи­
лю, Киев — Иерусалиму и одновременно Голгофе, где должны 
убить Господа, мэр Киева воплощает Пилата, а сами основате­
ли Братства — соответственно, Христа, Богородицу и Иоанна 
Крестителя (листовка Юсмалос 1993 г., также [Ю 1994, № 15: 
2–4; Учение МДХ 1993: 72, 79]). Спасение мира также отчасти 
ставилось руководителями Братства в зависимость от поведе­
ния жителей нового Иерусалима:
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Чтоб мир с антихристом не слился,  
Не время спать для Киевлян.  
[Поэма 1993а: 37].

В литературе Богородичного Центра встречаются попытки 
выведения слова «Россия» из «Иерусалим» [РВ 1992, № 8: 14].

Подобно тому, как «в русских легендах через старый Иеру­
салим лежит дорога в рай» [Новичкова 2001: 212], для совре­
менных апокалиптиков нахождение на сакральной территории 
в момент конца света служит своего рода гарантией спасения, 
потому что с этой новой святой земли начинается создание Цар­
ства Божия. Это место и есть центр мира в самом узком пони­
мании, как «место, где встречаются Небо и Земля <…> место 
входа на Небо» [Элиаде 1998b: 25]. В соответствии с подобной, 
вполне мифологической, идеей, к 23 ноября 1993 г., когда ожи­
дался конец света, юсмалиане по призыву своих руководите­
лей съезжались в Киев «встречать Бога Живого».

Свой Новый Иерусалим есть и в общине виссарионовцев — 
так называется главный из поселков Церкви Единой Веры на 
озере Тиберкуль, Город Солнца (Обитель Рассвета). Гора Сухая 
в Городе Солнца для виссарионовцев также является своего рода 
центром мира, местом входа на Небо: энергетические вибра­
ции на ней отличаются от окружающих, от земли идет «мощ­
ный энергетический ток, очищающий от „грязи“ душу и тело» 
[ЗО 1999, № 12–13]; наконец, там находятся жилище Виссари­
она и  святыни Церкви Последнего Завета. В  целом, восприя­
тие горы как сакрального объекта, места обитания небожителей, 
соответствует архаическому образу горы как трансформации 
мирового древа, axis mundi [Топоров 1980: 311].

Впрочем, иногда происходит дальнейшее развитие мотива 
перемены местами сакральных локусов, доходящее до инверсии. 
Довольно распространен (особенно в прихрамовой среде) мотив 
осквернения или гибели святых мест, как за пределами России, 
так и на ее территории. По мнению православного странника 
[муж., 45 л., из Владивостока; 2003, Дивеево], сейчас уже нельзя 
ездить, чтобы поклоняться святыням, в три монастыря (Опти­
ну пустынь, Дивеево и Санаксары), потому что там среди мона­
хов одни евреи, а сами монастыри «подключены к Интернету». 
По рассказу, когда Антихрист придет на Афон, оттуда исчезнет 
чудотворная икона Божией Матери [жен., ок. 50 л., православ., 
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из Мурманска; 2002, Дивеево]. С оскверненного святого места 
исчезает (уходит на небо) главная святыня — этот мотив осо­
бенно распространен в православной мифологии:

[Собиратель: А  вы не слышали, что говорят, Москва провалит­
ся?] Да. Провалится <...> Ну, святыня-то уйдёт на небо. В Печорах 
икона Божьей Матери поднимется на небо <...> Одесса под воду 
уйдёт. Хотя там и Кукша (мощи преподобного Кукши. — М. А.), но 
Кукша-то на небо пойдёт, а люди куда? В преисподнюю, все в пре­
исподнюю [монахиня, ок. 70 л., из Сергиева Посада; 2002, Дивеево].

Исчезновение святыни в «последние времена» может свя­
зываться с ее именем: так, одна православная паломница гово­
рит, что вознесется Вознесенский храм в Дивеевском монастыре 
[жен., ок. 70 л., из Лангепаса; 2003, Дивеево]. Очевидна связь 
этого мотива как с христианскими легендами об исчезновении 
иконы (храма, города) во время нападения врагов (наиболее 
известна в этом смысле легенда о граде Китеже), так и с фоль­
клорным мотивом ухода Правды на небо в «последние време­
на» [Клибанов 1978]. Не случайно в цитируемом ниже тексте 
исчезающая святыня как бы забирает с собой благодать:

Второе чудо — в Свято-Троицкой Сергиевой Лавре; воскреснет, по 
воцарении антихриста, преподобный Сергий. Встанет из раки, 
дойдет на глазах у всех до Успенского собора и затем вознесется 
на небо! Вот будет здесь море слез! Тогда уже в обители делать 
будет нечего, благодати не будет! [Угодница 1999а: 28].

Образ города в эсхатологических представлениях 
и оппозиция центр — периферия

В условиях современной цивилизации город становится сим­
волом самой цивилизации, принимая на себя позитивные или 
негативные черты, приписываемые ей традицией; в то же вре­
мя на это накладываются архаические модели пространствен­
ного восприятия.

Рассказы о разрушении перед концом света отдельных горо­
дов соотносятся с известным в русской фольклорной тра- диции 
мотивом, особенно связываемым с Петербургом. Идея наво­
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днения как причины гибели города, построенного против зако­
нов природы строителем-безбожником и  приносящего стра­
дания своим обитателям, находит отражение в многочислен­
ных предсказаниях, начиная с XVIII вплоть до ХХ в. и обра­
зует один из мотивов петербургской лирики XIX  — начала 
ХХ в. [Анциферов 1991: 80–83, 128–137; Лотман 1984: 32–34].

Современные апокалиптики объявляют нечистым город 
как таковой. Он  воспринимается как центр технократиче­
ской цивилизации, плоды которой  — радиация, духовный 
вред и физическая опасность, исходящая от техники, в осо­
бенности от компьютеров, — отчасти выступают и как прояв­
ление эсхатологических бедствий. Так, архиепископ Иоанн 
(Береславский) объявляет городское пространство опасным 
и  нечистым, и  не только потому, что там находятся «мерт­
вые» патриархийные церкви, где священники гипнотизируют 
верующих, совершая «наговор под видом молитвы», но и так­
же места проведения досуга  — столовые, бани, бассейны, 
кинотеатры, стадионы и рестораны, которых рекомендуется 
избегать [ОМ 1995, № 13: 42; Откровения 1991а: 73]. Город 
рисуется им как «не обитаемое Духом мертвое поле», жители 
которого одержимы инстинктом совместной смерти [Иоанн 
1992а: 30, 44]. Подземные коммуникации, по мнению руково­
дителя Богородичного Центра, буквально являются входом 
в  ад: метро сравнивается им с  языческим капищем и  назы­
вается «храмом преисподней», а канализационные трубы — 
«первым ярусом ада», обиталищем бесов [Иоанн 1992а: 3; 
Иоанн 1994b: 81]. Сама атмосфера города губительна для 
человека и подобна аду: электричество заражает душу «пси­
хическим ядом»:

Городская квартира в  прямом смысле доморощенный ад. Дома 
сидеть — ад растить [Держава 2000: 9].

Не проходит двух часов, чтобы городские яды не проникали 
в волосы, кожу и ткани тела [Иоанн 1992а: 17].

От этого яда спасает только разгоняющее демонов воску­
рение ладана [Держава 2000: 46].

Город, олицетворяющий современную цивилизацию, пред­
ставляется средоточием разврата, и ответственность за грехи 
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русского народа в целом нередко ложится на столицу русско­
го государства — Москву. В этом контексте она перестает быть 
новым Иерусалимом и  становится его оппозицией  — апока­
липтическим Вавилоном. Не случайно сборник, издаваемый 
комитетом «За нравственное возрождение Отечества», посвя­
щенный осуждению пропаганды разврата в СМИ, называется 
«Антихрист в Москве», хотя телевидение вещает на всю страну 
в  целом. Московский ураган августа 1998  г. интерпретирует­
ся руководителем Комитета о. Александром Шаргуновым как 
пророческое предупреждение нечестивой стране  [Антихрист 
1998]. В стихах Юоанна Свами Москва также называется блуд­
ницей Вавилонской, в смысле противопоставления ее новому 
Иерусалиму — Киеву [Трехипостасный 1993: 103]. Глава Бого­
родичного Центра определяет Москву как «Гоморру серную», 
называет в числе причин терактов в Москве и Волгодонске то, 
что русские города стали центрами круглосуточного разврата, 
показываемого по телевидению, служения деньгам, мутации 
полов и порочного зачатия, то есть выращивания детей в про­
бирках [Иоанн 1992а: 17; 2000]. Иоанн (Береславский) даже 
заявляет, что проповедь Антихриста прозвучит именно в горо­
дах [Иоанн 1993: 98–99].

В ряде прихрамовых текстов Москва, как столица, может 
представлять государство, осквернившееся семидесятилетним 
периодом безбожной власти; поэтому «вавилонская блудни­
ца», «Вавилон» иногда является метафорой и Советского Сою­
за, и  Москвы43. В  этом смысле она замещает коммунистиче­
ское государство и гибнет за его исторические грехи. Напри­
мер, автор одного из крупнейших православных веб-сайтов на 
тему Апокалипсиса А. Мазуркевич заявляет, что семь голов зве­
ря, на котором сидит Вавилонская блудница (ср. (Откр 17:3)), 
суть семь холмов Москвы [Мазуркевич 2002]. Наследие про­
шлого определяет судьбу и других городов. Так, предсказывает­
ся разрушение города Энгельса не только потому, что он «про­

	 43	  Антимосковская направленность эсхатологических текстов не 
всегда связана исключительно с отрицанием советской власти: толки, 
что «Москва есть Вавилон и антихристова царства престол», извест­
ны как минимум с ����������������������������������������������XVII������������������������������������������ в. [Плюханова 1996: 384]. Первичной пред­
ставляется все-таки антистоличная составляющая, на которую в ХХ в. 
накладываются антисоветские мотивы.
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клят» из-за своего названия, но и потому, что там находится 
военный аэродром, «очень грешный» [жен., ок. 70 л., из Сара­
това, православ.; 2002, Дивеево].

В Апокалипсисе Вавилон гибнет от Божьего гнева. И соглас­
но эсхатологическим предсказаниям, нечестивым городам так­
же суждено быть уничтоженными при кончине мира. Пророче­
ства, пересказываемые православными, чаще всего предрекают 
разрушение Москве и Петербургу: преимущественно Москва 
проваливается под землю, а Петербург тонет44. Иногда упоми­
наются и  другие города  — например, Казань (на  месте кото­
рой будет море), Рязань, Одесса (уйдет под воду) или Саратов 
(провалится и будет гореть «на семь каких-то стадий» [жен., ок. 
70 л., род. в Мордовской АССР, живет в Дивеево, православ.; 
2002, Дивеево]). В отношении Москвы общим местом являет­
ся рационалистический комментарий (возможно, переклика­
ющийся с легендой о подземной Москве): столица провалится 
из-за того, что под ней много пустот. Это объяснение встреча­
ется как в письменных текстах [Мазуркевич 2002], так и в уст­
ных рассказах «церковных людей»:

Москва провалится <…> Там в центре под ней, вся пустая, как ей 
не провалиться. [Собеседница: Подземные моря, говорят.] Я чита­
ла, под Кремлём-то там кругом подземные какие ходы. А, и вода 
там. И там… охрана такая [жен., ок. 70 л., род. в Мордовской АССР, 
живет в Дивеево; 2002, Дивеево].

Нила говорила. Она сказала, Москва не вся провалится, а частич­
но. Частично уйдет под землю, потому что она стоит на пустырях 
[жен., ок. 55 л., из Хабаровска; 2002, Дивеево]45.

	 44	  Традиция предсказания Петербургу гибели от наводнения суще­
ствует уже с XVIII в. и изначально связана не столько с эсхатологией, 
сколько с мотивом проклятого места, например: [Синдаловский 2000: 
418–422].
	 45	  Ср.: «К концу времен на месте Санкт-Петербурга будет море. 
Москва же частично провалится, там множество пустот под землей» 
[Схимонахиня 2001].
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Гибель городов предсказывается на протяжение всего 
ХХ в.46 Блаженная Пелагия Рязанская говорила:

Что будет с  Москвой?  — В  один миг под землю! Что с  Санкт-
Петербургом? — Так будет называться море! А Казань? — Море! 
[Угодница 1999а: 17–18].

Ту же судьбу русским столицам сулила схимонахиня Ни-
ла [Схимонахиня 2001; cм. также: ЖВ 1997, № 37–38: 13]. По-
скольку главным образом речь идет о  разрушении крупных 
городов, два из которых  — исторические столицы России,  — 
можно предположить, что таким образом изображается конец 
самого государства.

С другой стороны, каждый город сам по себе — Вавилон, 
и  каждая его постройка  — вызов Всевышнему, вавилонская 
башня, которая должна быть разрушена:

Наиболее страшными последствиями расстроенная природа гро­
зит городам, ибо они полностью оторвались от неё. Одно разру­
шение вавилонской башни, современного дома, и сотни погребён­
ных без покаяния и причастия, сотни погибших душ. Эти дома, 
поставленные на сваях, суть стрелах, пронзивших землю, как бы 
стремящихся туда, к аду, они и принесут людям адскую смерть 
под завалами [Пророческое видение 2003].

Духовное запустение больших городов, в  особенности 
Москвы, и опасность жизни в них является очевидным фактом 
для некоторых православных, при этом даже благодать москов­
ских святынь не перекрывает скверны, исходящей от опреде­
ленных деталей городского быта:

Ну, вообще нужно из больших городов уходить <…> [Собира-
тель: Но в Москве же столько святынь и храмов.] А что толку-
то? <…> Везде эти картины (реклама. — М. А.), это же все разру­
шает. Голые женщины везде. Святыня попирается. Наши старцы 
говорят, из Москвы надо уходить <…> В больших городах нет спа­

	 46	  Эта традиция существует не только в православных кругах. В кон­
це 1940-х гг. волгоградская пророчица из среды пятидесятников пред­
сказывала, что провалится Волгоград [Терской 1965: 115].
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сенья <…> Там (в Москве. — М. А.) школа магистров, колдунов. 
Магу (магию. — М. А.) в открытую продают [монахиня, ок. 70 л., 
из Сергиева Посада; 2002, Дивеево].

Откровения, полученные руководителем Богородичного 
Центра, рисуют картину гибели вообще всех городов. Иоанн 
(Береславский) предрекает землетрясения в мегаполисах, воз­
никновение в них новых неизлечимых болезней, говорит, что 
города — «потенциальные смердящие болота с гигантскими без­
образными гнусами», что они прокляты [Державная 1996: 13; 
Богородичное лоно 1992: 76; Иоанн 2000: 10]. Своим последо­
вателям он советует постепенно уходить из городов «по мере 
подаваемых знамений, без паники» [ОМ, № 5: 38]. В открове­
нии Богородица говорит Иоанну: «Когда в крупнейших горо­
дах мира не останется ни одного творящего волю Мою, начнут­
ся бедствия» [Богородичный собор 1991b: 15]. В этом смысле, 
как представляется, не города гибнут оттого, что там не оста­
ется праведников, а, наоборот, праведники должны покинуть 
города, поскольку последние обречены на уничтожение. Судь­
ба Москвы также описывается вполне определенно. По одному 
из пророчеств, она должна пережить все возможные бедствия, 
предрекаемые городам эсхатологическими текстами:

В Москве не сохранится никто, за редким исключением <…> 
Город опустится под землю в результате землятресения и будет 
затоплен водой [Иоанн 1992а: 38].

В богородичной иконописи апокалиптические образы 
могут сопровождаться «московскими» декорациями. Так, 
на картине художника А.  А.  Тутунова, изображающей борь­
бу архангела Михаила с дьяволом и падение Вавилона, нари­
сованы горящие городские здания и  надломленная телебаш­
ня, напоминающая Останкинскую (см.  обложку в  [Иоанн 
1999]) (картина была нарисована задолго до пожара в Остан­
кинском телецентре в сентябре 2000 г.). Символика телебаш­
ни здесь раскрывается в двух аспектах: с одной стороны, как 
самое высокое сооружение в городе, башня воплощает в себе 
его «вертикальную ось» и, соответственно, сам город (кото­
рый, в свою очередь, будучи столицей, олицетворяет все госу­
дарство). С другой, телебашня может символизировать пороч­



Ил. 2. Икона с изображением архангела Михаила, поражаю­
щего сатану в образе змия на фоне рушащихся городских зда­
ний. В нижнем левом углу — надломленная телебашня, напо­
минающая Останкинскую. Подпись внизу: «Паде, паде град 
велий Вавилон!». Предположительно, работа А. А. Тутунова. 

С обложки книги [Иоанн 1999]
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ную технократию, пропаганду разврата через телеэкраны: так, 
в одном из православных изданий говорится, что телебашни 
захвачены Антихристовыми слугами и каждая из них являет­
ся «центром излучения неоязыческого культа и поклонения 
ему» [ПБ 1993, № 4: 15].

Коль скоро Москва традиционно осмысливалась как второй 
Иерусалим, эсхатологические пророчества предрекают ей удел 
Иерусалима и в негативном аспекте, как места воцарения Анти­
христа. Не  случайно в  одной из проповедей Иоанна (Берес­
лавского) говорится, что Москва станет вторым домом Анти­
христа после падения Иерусалима [Огненный: 135]. Согласно 
прихрамовой литературе и нарративам отдельных «церковных 
людей», именно в Москве, под Мавзолеем Ленина, хранится 
вывезенный из Германии «алтарь древнего пергамского капи­
ща, о котором говорит еще Апокалипсис» [Воробьевский 2000: 
312], или, в  устной версии, «сатанинский престол для Анти­
христа» [муж., 45 л., из Владивостока; православ., 2003, Диве­
ево]. Православный писатель Ю. Воробьевский интерпретиру­
ет утверждение советской власти как тайное перенесение на 
Русь «черных точек духовной географии» — Вавилона, Содо­
ма, Гоморры, «третьего храма иерусалимского» и «Пергама — 
капища сатанинского», по чертежам которого якобы построен 
Мавзолей [Воробьевский 2000: 311]. А  описание восстанов­
ленного в  Москве храма Христа Спасителя как своего рода 
антихрама, исполненного «мерзости запустения», где в итоге 
воцарится Антихрист, может вызывать ассоциации с  иеруса­
лимским Соломоновым храмом, с  восстановлением которо­
го общехристианское предание связывает приход Антихриста 
к  власти. Так, в  направленном против Московской Патриар­
хии и не имеющем эсхатологической направленности памфле­
те утверждается следующее:

Под алтарем, под местом для молитв сооружен огромный гараж 
на 600 мест, где места для иномарок в центре Москвы будут сда­
вать за валюту, причем за автоматическое освящение каждого 
автомобиля, въезжающего в храм-гараж, будет, очевидно, особая 
наценка. Там же, под святынями, разместятся рестораны, сау­
на, душевые павильоны, бизнес-центр… Из гаража «новых рус­
ских» в злачные места под алтарем будут поднимать 28 завезен­
ных из-за границы лифтов стоимостью 1,3 млн долларов. Один 
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лифт для особо важных персон будет подниматься непосредствен­
но в алтарь! <…> Но не произойдет ли так, что именно в этот 
неправедно построенный храм-саркофаг придет тот, о  ком ска­
зано: «В храме Божьем сядет он, как Бог, выдавая себя за Бога»? 
[Якунин 2000: 18–19]47.

Здесь имеется в виду новозаветная цитата (2 Фес 2:4), тра­
диционно интерпретируемая в  отношении Антихриста. Оче­
видно, подобным антихрамом в общехристианской традиции 
видится и иерусалимский Храм после его гипотетического вос­
становления Антихристом. Здесь мы имеем дело с некой вто­
ричной рефлексией48. Сопоставление этих двух храмов законо­

	 47	  Первое издание цитируемой брошюры о. Глеба Якунина было 
в 1995 г. По-видимому, либо он пересказывает известные в оппо­
зиционных Московской Патриархии кругах слухи о храме Христа 
Спасителя, воссоздававшимся с  1994  г., либо эта брошюра име­
ла исключительно широкое распространение. По  крайней мере, 
в 1998 г. я слышала от знакомого, не связанного с какими бы то 
ни было религиозными сообществами, буквально следующее: под 
храмом построены подземные гаражи и рестораны, лифты из кото­
рых ведут прямо в алтарь, и если священники, которым предсто­
ит служить в храме, истинно верующие, они должны будут срезать 
тросы от этих лифтов. 
		 Ср. также с  недвусмысленной интерпретацией этого мотива 
в письме Марии Дэви Христос: «Под храмами — комфортабельные 
гаражи и фешенебельные гостиницы с ресторанами и саунами <…> 
Вот где мерзость запустения <…> Воистину, налицо явление и власть 
Антихриста!» [Последний Завет 2000: 933].
	 48	  В  этом же издании содержится предположение, что в  конце 
1940-х  гг. «сталинская церковь» надеялась на проведение всепра­
вославного собора, на котором при помощи МГБ московский патри­
арх стал бы вселенским, после чего Москва была бы вновь про­
возглашена третьим Римом, а  Сталин  — вторым Константином 
Великим, что, с точки зрения автора, явилось бы «кощунством над 
христианством» [Якунин 2000: 8–9]. Здесь вполне можно провести 
аналогию с православным преданием об ожидаемом перед концом 
света «неправедном» Восьмом вселенском соборе, на котором про­
изойдет слияние церквей, а  Антихрист будет провозглашен гла­
вой церкви.
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мерным образом вытекает из мессианской идеи, ищущей в исто­
рии собственного микрокосма отражение истории священной, 
макрокосмической. Например, игумен Вениамин (Новик), 
вспоминая о параллелизме русской и еврейской историй с их 
«великими мессианскими залогами в начале» и периодически­
ми «отпадениями» от истины, между прочим говорит, что «в 
России Иерусалимскому храму как бы соответствует храм Хри­
ста Спасителя» [Новик 2001].

Оскверненным оказывается и Кремль, где, с одной стороны, 
заседает масонское правительство, а с другой, царит разврат:

Ходили около Кремля, обсыпали песочком из Дивеево, через метр 
валяются шприцы, это самое, презервативы. Масонские дела, туда 
нельзя ходить. Старцы не благословляют [муж., ок. 45 л., право­
слав.; 2003, Дивеево].

Что же противопоставляется нечестивым городам, разру­
шенным в результате бедствий? Поскольку конец света одно­
временно является началом нового времени, после катастро­
фы приходит и  новое мироустройство. Новый мир представ­
ляется лишенным всех негативных сторон старого. Поэтому, 
например, когда говорится о  строительстве эконоосферного 
поселения в  общине Виссариона, указывается, что оно стро­
ится «экологическими средствами», вручную, без использова­
ния техники. По откровению Богородицы Иоанну (Береслав­
скому), после гибели старых городов «прежние пустыни и места 
необитаемые населятся ангелами и превратятся в духовные сто­
лицы мира (столицей Японии станет обитель под Хиросимой)» 
[ОМ 1995, № 5: 38]. Противопоставление идет и  на лексиче­
ском уровне: город настоящего — «люцифер-мегаполис», город 
будущего иногда называется «градом»; соответственно, Бого­
родица — «архитектор градов» [ОМ 1995, № 5: 38]. Некоторые 
из этих градов имеют ангельскую, небесную природу: строят­
ся по небесным образцам душами, сошедшими с неба, которые 
будут «чутким образом улавливать свыше откровения о новых 
постройках, зданиях, цветах, о новом образе жизни» [Держав­
ная 1996: 126].

Представители Братства во имя Царя-Искупителя Нико­
лая II, ожидающие возникновения перед вторым прише­
ствием священного государства под властью русского царя, 



103

в качестве столицы новой империи называют город Влади­
мир [ЖВ 1997, № 37–38]. Таким образом, вероятно, проис­
ходит обращение к идее Святой Руси как к идеализируемому 
прошлому. Перед утверждением русской монархии в резуль­
тате войн и катаклизмов Москва и Петербург также гибнут. 
В качестве доказательства того, что городу Владимиру суж­
дено стать столицей империи, идеолог Братства В.  П.  Куз­
нецов приводит пророчество некоего юродивого Григория, 
в 1950-е гг. проповедовавшего у Успенского собора во Вла­
димире:

Питер будет водою, Москва будет землёю, Касимов будет грани­
ца, Владимир будет столица.

Очевидна связь этого текста с  преданием о  фашистских 
листовках, которые разбрасывались в советском тылу во время 
Великой Отечественной войны: «Ленинград будет море, Москва 
будет поле, Горький — граница, Ковров — столица» [Синдалов­
ский 2000: 425]; «Москва не столица. Урал не граница» [Васи­
левская 2001: 111]; «Москву сделаю полем, Ленинград — морем, 
Муром — столицей» [Епанчин 2005: 60] и т. д. И в листовке, и в 
пророчестве речь идет о разрушении одного порядка и замене 
его другим. Меняется лишь интенция — вместо деморализации, 
устрашения, пророчество Григория, по крайней мере в интер­
претации Кузнецова, должно обнадеживать.

Наконец, в  эсхатологическую форму может облекать­
ся и  известный «компенсаторный» топос «провинциально­
го мифа», согласно которому провинциальный локус явля­
ется или должен являться центром каких-нибудь земель 
[Разумова 2000: 296]. Так, в 1989 г. муромским краеведом 
А.  А.  Епанчиным было записано предсказание, что «перед 
концом мира Москва сгорит, а  Муром станет столицей» 
[Епанчин 2005: 59]; по размещенным на сайте Братства во 
имя Царя-искупителя Николая II  воспоминаниям некоего 
«раба Божия Николая», монахиня из Вологды говорила то 
же про свой город:

Когда началась война 1941 года, матушка сказала: «Гранюшка, это 
не та война, последняя война будет два-три месяца и мир будет 
заключен в Вологде. Петербурга, Минска, Москвы, Киева не будет. 
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Столицей будет Вологда. Из Вологды никуда не уезжайте, ни одна 
бомба на Вологду не упадет, за нее умолит Преподобный Герасим, 
а я — за Печаткино» [Воспоминания Николая].

Впрочем, в некоторых текстах высказывается мысль о воз­
можности обновления казалось бы обреченных городов. Это 
происходит за счет смены духовных ориентиров и, соответ­
ственно, изменения символики: православные издания сове­
туют снять «масонские» звезды с Кремля, вынести тело Лени­
на из Мавзолея, уничтожить памятники деятелям революции, 
которые служат «проклятию русского народа» [ОЛ, № 28]. А по 
проповедям Иоанна (Береславского), «город-храм» можно соз­
дать даже из Москвы, если посвятить ее Божией Матери, что 
также означает смену духовных ориентиров:

Мы посвящаем Москву Пречистой Деве!
Переименование улиц, носящих имена идолов-кумиров 

(с целью их освящения, снятия дьявольских печатей). В частно­
сти, переименовать Ленинский проспект в проспект Одигитрии-
Путеводительницы. Как это прекрасно! Одигитрия-Путеводи­
тельница, в рай Ведущая. И это будет проспект, ведущий не в Под­
московье, но в рай возносящий наши души <...>

Переименовать одну из центральных станций метро в «Бого­
родичную» <...>

Переименовать Парк культуры им. Горького в «Сад Богоро­
дицы». И это святая Божественная воля — насадить сад Божией 
Матери в центре столицы — с Богородичными часовнями, алле­
ями, музеями, молитвами, сердцами, песнями, цветами; с Богоро­
дичным присутствием <...>

На месте мавзолея, предав прах Ульянова земле, воздвиг­
нуть часовню Божией Матери, Спасительницы России в  войне 
августа 91-го года. И, как прежде приходили поклоняться идолу, 
будут приходить поклониться Пречистой Деве <...>

На месте снесенного памятника «железному Феликсу» уста­
новить часовню «Усыпальница безвестных жертв» — всех без­
вестных жертв российских от времён ГУЛАГа и первой мировой 
войны и до наших дней <...> Усыпальница безвестных жертв 
в  центре площади  — жертв Чернобыля, землетрясений, ката­
строф, межнациональных войн, жертв Афганистана, Грузии, 
Армении...
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Богородичный центр выступает с инициативой назвать в честь 
царя Николая улицу, станцию метро, поставить ему памятник на 
площади города <...>

Воздвигнуть на одной из центральных площадей Москвы 
панораму «Богородица преображается над Белым домом», посвя­
щенную победе Божией Матери в этой войне (наподобие Боро­
динской) <...>

Освящение Кремля. Пречистая благословила прочесть там 
50 благодарственных молебнов, прежде чем можно будет продол­
жать богослужения (ибо Богородица открыла, что в Кремле чини­
лись страшные беззакония) [Иоанн 1991а: 42–49].

В целом образ города в  современных эсхатологических 
предсказаниях раскрывается с  помощью двух моделей. Пер­
вая строится в  соответствии с  оппозицией «старый Иеруса­
лим vs новый Иерусалим» и в итоге сводится к противопостав­
лению исчерпавшего свое сакральное предназначение центра 
мира центру новому. Другая, отрицающая городскую циви­
лизацию как таковую, строится в соответствии с оппозицией 
«Москва (Петербург) vs провинциальный город»49 и сводится 
к противопоставлению столицы, большого города, запятнавших 
себя грехом, — провинции, пустоши, несущих в себе потенцию 
обновления или память об идеальном прошлом. Это частный 
случай мотива, когда меняются местами локусы, обладающие 
разным статусом.

Данный мотив не свойствен лишь ХХ в. — в «Повести вре­
менных лет», например, приводится следующая запись о собы­
тиях 1071 г.:

В те же времена пришел волхв, обольщенный бесом; придя в Киев, 
он рассказывал людям, что на пятый год Днепр потечет вспять 

	 49	  Идея предпочтения центра периферии находит отражение в эсха­
тологии самых разных религиозных сообществ. Так, в 1919 г. самозван­
ный Христос из мордовского села Большой Азясь  говорил, что вось­
мой вселенский собор состоится на местной Флегонтовой горе [Как 
совершилось 1996: 3]; в 1950-х гг. в среде истинно-православных хри­
стиан Мордовии и Нижегородской области распространялись слухи, 
что «Россия рассеется, а центр будет в мордовском селе Ковылкино» 
[Подданные 1959: 2–3].
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и что земли начнут перемещаться, что Греческая земля станет на 
место Русской, а Русская на место Греческой, и прочие земли пере­
местятся [ПВЛ 1950: 317].

В летописи, правда, отсутствует эсхатологический топос, 
но налицо признаки «перевернутого мира», что характерно для 
эсхатологического текста как такового. 

Восприятие пространства в  эсхатологическом пророче­
стве в целом построено на оппозиции сакральное — нечистое 
и центр — периферия. Как отмечает Б. В. Кондаков, постоян­
ное противопоставление «центра» и  «периферии», которые, 
в конечном итоге, меняются местами, характерно для «про­
винциального мифа» с его ощущением «рубежности» и «пере­
ходности» [Кондаков 2005: 125]. В данном случае мы также 
имеем дело с ощущением переходности, причем обостренным. 
Создавая картину смены одного сакрального локуса другим, 
уничтожения осквернившихся городов и  замены их новы­
ми, праведными, эсхатологические тексты свидетельствуют 
о стремлении их создателей к обновлению мира, его возрож­
дению.

В эсхатологической картине мира наиболее детально опи­
сывается сакральное пространство России, являющееся «кос­
мосом». Представления о  том, чтó существует за пределами 
России (или сакральной территории как таковой), очень аморф­
ны. В  любом случае, эта территория подлежит либо уничто­
жению, либо освоению. За пределами сакральной территории 
находится хаос, беспорядочное «не-пространство» [Топоров 
1982а: 341]. Внутри хаотического пространства могут выде­
ляться конкретные локусы, являющиеся наибольшим средо­
точием зла (например, для прихрамовой среды и Белого Брат­
ства это Америка, где находится тайное мировое правительство, 
Израиль, где воцарится Антихрист, и страны Евросоюза, среди 
которых чаще всего фигурирует Бельгия, где находится ком­
пьютер «Зверь» (см. об этом главу II). Однако их выделение 
обусловлено не столько особенностями пространственного вос­
приятия, сколько идеологическими причинами (идеей вселен­
ского заговора).

Эсхатологическое восприятие стремится преодолеть хаос 
внутри и вне обустроенного пространства. Соотношение двух 
типов пространства в мире на протяжение апокалиптической 
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истории меняется. Изначально сакральное пространство  — 
небольшой островок в зараженном грехом (профанном) мире, 
а царство Антихриста всемирно. После победы над Антихри­
стом святая земля расширяется до всего мира. Так, один про­
роческий текст, условно называемый «Пророчеством санаксар­
ских старцев», распространяет границы «священной русской 
империи» практически на весь мир (который должен стать 
«Россией под властью русского царя»), кроме Западной Евро­
пы, США (без Аляски) и части Японии — этим территориям 
суждено быть опустошенными или вовсе уничтоженными после 
третьей мировой войны:

В итоге третьей мировой войны весь мир перейдёт к  русским. 
В Россию территориально войдёт в Азии: Монголия, часть Китая 
до хребта Пржевальского и Великой китайской стены, Корея, о-ва 
Хонсю и Хоккайдо Японии, причём большую часть населения Япо­
нии в серии подводных извержений смоет волнами. На Ближнем 
Востоке Россия буквально ввалится в Индийский океан. К ней 
отойдёт часть между Русским, то есть Чёрным, и Средиземным 
морями, Суэцким каналом, Чермным, то есть Красным, и Аравий­
ским морями и выше реки Инд. В Европе к России присоединятся 
исконно славяно-русские земли, Турция, Болгария, Югославия, 
Албания, Австрия, Венгрия, Чехия, Словакия, Польша, Восточная 
Германия, то есть Бавария, Скандинавия, а также Греция и Ита­
лия ниже реки Арно. В Северной Америке к России отойдут зем­
ли выше 60-го градуса, а именно, штат Аляска США, часть Кана­
ды, Гренландия и Исландия. Противящиеся будут выселяться на 
пустынные пространства на милость Божию. А Южная Америка, 
Африка и Индоавстралия будут теми тремя слонами, на которых 
будет зиждиться священная русская империя. Слоны же стоят на 
ките — Антарктиде [ПДЗП].

Насыщенное географическое описание заставляет вспом­
нить об имперских мечтаниях, отражаемых в текстах русской, 
советской50 и  постсоветской (проекты В.  В.  Жириновского) 
культуры и позволяет обойтись без традиционной «формулы 

	 50	  Ср. со строками из стихотворения П. Когана «Лирическое отсту­
пление» (1940): «Но мы еще дойдем до Ганга, / Но  мы еще умрем 
в боях, / Чтоб от Японии до Англии / Сияла Родина моя».



протяженности» [Душечкина 2003], заменяя формулу «от... 
до...» подробным перечислением локусов.

Идеал богородичников — всемирная «держава света», начи­
нающаяся с Новой Святой Руси; Дивеево, распространившееся 
на всю вселенную [Огненный: 44]. По учению Белого Братства, 
цивилизация шестой расы займет все пространство возродив­
шейся в ином измерении после своей гибели планеты Земля 
[Ю 1994, № 5: 2]. Так в эсхатологическом тексте высказывает­
ся претензия на полное освоение мира.



Глава II

Образ апокалиптической 
катастрофы
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Катастрофические мотивы

Период бедствий, непосредственно предшествующий кончи­
не мира и Страшному Суду, является центром эсхатологиче­
ских ожиданий. Этот отрезок времени может осмысляться как 
разорванный или растянутый на продолжительное время, но 
наиболее драматический момент «последних времен» или их 
предвестие, как правило, соотносится со временем настоящим, 
и чем острее эсхатологические настроения, тем больше образы 
Апокалипсиса интерпретируются через современные реалии.

Катастрофические мотивы постсоветской эсхатологии отра­
жают, в числе прочего, страхи массового сознания, обусловлен­
ные как актуальной ситуацией, так и  историческим опытом. 
В числе главных страхов советского и постсоветского времени 
социологи называют следующие: «В 20-е гг. ждали преображения 
всей планеты — мировой революции, т. е. всеобщей катастрофы 
<…> В 30-е все население было убеждено в неминуемости новой 
войны <…> В 50–60-е боялись атомного Апокалипсиса» [Ката­
строфическое сознание 2000: 337]. Постоянными были страх 
перед голодом, враждебным окружением, перед иностранцами 
и перед государством, особенно перед КГБ, наделявшимся чер­
тами «всепроникающей, всевидящей, всезнающей и всемогущей 
сущности». В период перестройки основные страхи были связа­
ны с «открытием ужасного прошлого», с Чернобыльской ката­
строфой. Распад СССР и сопровождающий его кризис (полити­
ческий, идеологический и экономический) не мог не отразиться 
в массовом сознании. С 1989 по 1993 г. ожидались голод, безра­
ботица, национальные конфликты, распад страны, гражданская 
война [Катастрофическое сознание 2000: 337]. 



Американская исследовательница Н.  Рис в  своем иссле­
довании, посвященном советским  дискурсивным практикам 
1980–1990-х гг., называет среди важнейших мотивов «перестро­
ечного» дискурса всеобщее страдание, безнадежность и полный 
распад [Рис 2005]. Все эти топосы находят отражение в пред­
ставлениях рассматриваемых религиозных сообществ, встраи­
ваясь в мифологическую картину мира и переживаясь как бед­
ствия перед кончиной мира. При этом миф находит однозначное 
объяснение всему тому, что представляется ужасным.
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Стихийные и экологические 
бедствия

С середины 1980-х  гг. огромное место в  советском дискур­
се занимает ухудшение состояния экологии, вызванное разру­
шительной деятельностью человека. Загрязнение окружающей 
среды, отравление рек, возникновение озоновых дыр, обмеле­
ние Аральского моря и, как вывод,  — ответственность чело­
века за природу  — темы, популярные в  СМИ и  публицисти­
ке того времени, нашедшие широкое отражение в литературе 
и кинематографе. Далеко не последнее место в этом ряду зани­
мает авария на Чернобыльской АЭС (1986 г.) и последующее 
радиоактивное заражение части советской территории. В 1988 г. 
происходит разрушительное землетрясение в Армянской ССР, 
вызвавшее сильное потрясение в  обществе. Цепь экологиче­
ских и стихийных бедствий не могла не оставить след в мас­
совом сознании. Даже в 1996 г. при социологических опросах 
страх перед химическим и  радиационным заражением воды, 
воздуха и продуктов назывался респондентами в числе наибо­
лее обоснованных [Катастрофическое сознание 2000: 126–127]. 
И. А. Разумова в своей статье, посвященной устным рассказам 
провинциального города, отмечает, что в 1996–1997 гг. между 
городами и местностями существовало «своего рода соревно­
вание, у кого хуже экологическая (радиационная) обстановка» 
[Разумова 2003: 555–556]. Экологические и техногенные ката­
строфы часто воспринимаются обществом как действительное 
проявление наступающего конца света; в особенности это каса­
ется чернобыльской трагедии, широко интерпретировавшей­
ся как апокалиптическая звезда Полынь, отравляющая воды 
(Откр  8:11) (чернобыль по-украински  — ‘полынь’) [Паламар­
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чук 1993: 104]. Переживание экологических проблем прини­
мает и вполне мифологическую форму.

Аномальные природные явления, радиоактивное зараже­
ние51 могут рассматриваться как предвестники или проявле­
ния близящегося конца света. Так, в ранней литературе Белого 
Братства такими предвестниками являются изменение климата, 
появление животных и людей-мутантов, исчезновение полез­
ных ископаемых и загрязнение воды, цунами, случаи заболева­
ния СПИДом и сальмонеллезом и т. д.52; массовая православ­
ная литература предрекает землетрясение в Москве, затопле­
ние огромной части суши, жару, ураганы и  засухи; открове­
ния, публикуемые Богородичным Центром, — жару, землетря­
сения, отравление воздуха. С другой стороны, состояние при­
роды может объясняться человеческими грехами. В православ­
ном сборнике рассказов о чудесах так описывается взаимосвязь 
состояния человеческой души и состояния природы:

Когда мы совершаем беззаконие, хотя бы в сердце своем, на другом 
конце земли может произойти катастрофа: в отравленных водах 
гибнут рыбы, в засухе плавятся поля, над лесами сгорают птицы 
[Православные: 170].

Чуть ли не в тех же словах пишет об этом Иоанн (Берес­
лавский):

Виновен перед всякой тварью, чающей откровения сынов Божи­
их, — перед птицами небесными, скотом домашним и дикими зве­
рями, перед деревьями, травами и  цветами, ползучими гадами 

	 51	  В рассматриваемых текстах мы практически не находим топики 
атомной войны, в отличие, к примеру, от американских, где атомная 
война остается одним из популярнейших эсхатологических мотивов 
вплоть до конца 1990-х гг. [����������������������������������������Wojcik���������������������������������� 1996]. Видимо, потрясение от Чер­
нобыльской катастрофы (события реально произошедшего) вытесни­
ло из позднесоветского сознания страх перед атомной войной.
	 52	  В  текстах, написанных Юоанном Свами, частотно использова­
ние публицистической  проблематики рубежа 1980–1990-х гг.: «Куда 
делись нефть и газ? Где чистая питьевая вода? Где есть еще чистый 
водоем, пляж? <...> Зачем интервенты ООН вводят свои войска 
в Сомали, Югославию и т. д.?» [Ю 1993, № 11: 4].



115

и гнусами, морскими рыбами и чудищами океаническими. Вино­
вен, ибо за грехи мои страдает мир. Погибают реки, отравляются 
поля, задыхается и томится тварь, гниет все живое... И сам я поги­
баю в смрадных дымах бесчестия своего...

Виновен перед сиротами, оставшимися без родителей 
в результате наводнений и обвалов, авиа- и автокатастроф... Вино­
вен перед жертвами радиации... Я, я один виновен!.. [Иоанн 1991с: 
55].

Учение Виссариона тесно увязывает экологическую ситу­
ацию, состояние природы, с моральным состоянием человека 
и общества. Причиной стихийных бедствий, по мнению висса­
рионовцев, является «негативная энергия», создаваемая гре­
ховными поступками людей, а также их эгоизмом, агрессией 
и прочими отрицательными эмоциями. Это следствие духовно­
го оскудения человечества и результат существования «Царства 
Силы» — миропорядка, основанного на насилии над человеком 
и  природой. Соответственно, по словам Виссариона, «время 
Страшного Суда избрано на тот период, когда Земля-Матушка 
не выдержит тяжести безумств человеческих» [Слово 1993: 91]. 
По словам последовательницы Виссариона:

Негативные мысли и  эмоции, разные формы агрессии окутали 
землю, и земля задыхается [жен., ок. 60 л., род. в Москве, живет 
в пгт Курагино Красноярского края; 1999, Москва].53

В представлениях виссарионовцев Земля-Матушка персо­
нифицирована и одушевлена, и «эмоциональная грязь» причи­
няет ей необыкновенные страдания, так же, как и отравление ее 
промышленными предприятиями. Земля с каждым годом все 
более остро реагирует на насилие, ее защита от человека выра­
жается в  стихийных бедствиях. Кроме землетрясений, наво­
днений и прочих катаклизмов, реакция Земли-Матушки выра­
жается в появлении новых болезней: например, недавно везде 
ожили бактерии и микроводоросли, которые, по словам той же 
информантки, «страшнее СПИДа»; но действию этих бактерий 
не подвержены люди, лишенные страха и агрессии.

	 53	 Благодарю А. Будко за организацию интервью.
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Как не допустить всеобщей гибели? На вопрос, можно ли 
избежать конца света, Виссарион ответил:

Избежать последствий цветения Царства Силы возможно только 
при условии, что немедленно остановятся все предприятия, спо­
собные выбрасывать вредные вещества <...> что почти полностью 
прекратится выработка полезных ископаемых из плоти Земли-
Матушки <...> что все люди на Земле вернутся к Богу во Исти­
не [Слово 1993: 171–172].

Даже если человеческая деятельность не является причи­
ной катаклизмов, в  виссарионовском дискурсе эсхатологиче­
ские бедствия все равно прежде всего проявляются через эколо­
гию. Согласно одному из пророческих текстов, бытующих сре­
ди виссарионовцев, сейчас свершается переход в эру Водолея, 
в связи с чем вокруг Земли исчезнет озоновый слой [Во имя 
2001: 240] (следует вспомнить, что озоновые дыры в атмосфе­
ре — также популярная тема публицистики рубежа 1980–90-
х гг.).

Экологическая топика и  особенно мотив радиации ак-
тивно задействованы в откровениях и проповедях, изложен­
ных основателем Богородичного Центра, однако практиче­
ски исчезают около 1994  г. Экологические бедствия могут 
выступать и  как предвестники, и  как непосредственные 
проявления конца света; в  откровениях Божией Матери 
несколько раз говорится об отравленных радиацией воздухе 
и воде, которые вызовут голод и эпидемии новых неизлечи­
мых болезней [Откровения 1991а: 13, 18; Откровения 1995: 
54]. С  одной стороны, катаклизмы  — взрывы, землетрясе­
ния, огненные ураганы, радиоактивное заражение — рассма­
триваются в богородичной литературе как результаты разру­
шительной деятельности человека [ААМ 1991: 26]. С другой 
стороны, по мнению архиепископа Иоанна, это, безусловно, 
чаши гнева Божия, в том числе наказание за социалистиче­
ское прошлое России:

Семьдесят лет мы не сходили с Лысой горы, творя дела премерз­
кие перед очами Божиими. А ныне удивляемся всем этим озон­
ным дырам, чернобылям и землетрясениям... [Иоанн 1991с: 55].



117

Чтобы понять причину озонных дыр, повышенной радиации, чер­
нобыльских катастроф и армянских землетрясений, должно обли­
чить ад внутренний в каждом из нас [Иоанн 1991b: 22].

Обращает на себя внимание, что радиация осмысливается 
скорее не как физическое, но как духовное явление. Архиепи­
скоп Иоанн пишет: «Поблекли Небеса, душа истаяла от ради­
ации, тоски и боли... » [Иоанн 1992а: 50]. Избавить от радиа­
ции могут только духовные средства:

Сотрут черно-иерусалимские, сатанинские и  радиоактивные 
начертания воины белого Иерусалима [РВ 1992, № 3: 1].

Ад в богородичной литературе сравнивается с гигантским 
атомным реактором [Богородичный собор 1991b: 36], а   дей­
ствие женской похоти, воспринимаемое Богородичным Цен­
тром, в особенности ранним, как страшное колдовство, также 
может недвусмысленно связываться с  чернобыльской ката­
строфой:

Разве не чернобыльские реакторы дают силу их (женщин. — М. А.) 
чреслам и власть над мужчинами? [РВ  1992, № 7: 25].

«Некое радиоактивное излучение» под видом небесного 
знамения будет одним из деяний Антихриста [Иоанн 1996а: 
31]. Архиепископ Иоанн говорит о страдании Богоматери от 
воздействия человека на природу, которая признается «про­
мыслительной и действенной ипостасью» Богоматери [Ю 1994, 
№ 5: 2], а последняя говорит в одном из откровений: «Вся зем­
ля — истерзанная плоть Моя» [Откровения 1991а: 11].

Белое Братство также не прошло мимо эсхатологической 
трактовки Чернобыльской катастрофы (в одной из листовок 
1993 г. содержится информация, что президент Украины Крав­
чук выплатил пострадавшим от Чернобыльской аварии посо­
бие в 600 рублей 66 копеек, в сумме составляющее число Зве­
ря). Даже почти через 20 лет после аварии, когда потрясение 
от Чернобыля, казалось бы, сошло на нет, последователи Бело­
го Братства могут говорить о  радиации в  религиозном клю­
че. Так, юсмалианка [жен., ок. 50 л., с Украины; 2002, Москва], 
рассуждая о «духовной грязи», которая поднялась в последнее 
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время в воздух от того, что люди занимаются черной магией, 
сравнивает эту грязь с радиацией. Актуальны и представления 
о вреде, который человек причиняет природе, тем самым оскор­
бляя божественные силы: по утверждениям той же юсмалиан­
ки, «Мама» (Мария Дэви Христос) страдает, когда из земли 
«нефть качают, уголь долбят, деревья рубят», поскольку пла­
нета Земля — «отпечаток Бога».

Образ земли-матери, терзаемой человеческим нечестием 
и  (или) неположенной деятельностью, сопоставим с  универ­
сальным восприятием земли как воплощения женского боже­
ства плодородия, в общехристианской и, соответственно, в рус­
ской традиции сливающегося с Богородицей. Представление 
о земле как о живой материнской плоти, страдающей от непо­
чтительного отношения, отражено, например, в  многочис­
ленных запретах в  общеславянской фольклорной традиции 
(например, кто рвет траву  — тот тянет свою мать за волосы; 
разбивать на пашне комья земли значит «бить саму Мать Пре­
святую Богородицу» и  т. д. [Белова, Виноградова, Топорков 
1999: 316]). Кроме того, традиционные славянские представ­
ления напрямую связывают умножение человеческих грехов, 
страдание матери-земли и приближение Страшного Суда: так, 
в русских духовных стихах земля, «томившаяся под тяжестью 
людских грехов, призывает суд над человеческим родом», заго­
рается от истребления Антихристом праведников и т. д. [Федо­
тов 1991: 106–107], а катаклизмы «последних времен» могут 
изображаться как результат страданий / гнева земли от люд­
ских грехов (в частности, матерной брани), например:

Вы, народ Божий-православный,
Мы за матерное слово все пропали,
Мать Пресвятую Богородицу прогневили,
Мать мы сыру-землю осквернили;
А сыра-земля матушка всколебается,
Завесы церковные разрушаются,
Проидет к нам река огненная,
Соидет судия к нам праведная.
[Успенский 1996: 39].

В православной литературе и  рассуждениях «церковных 
людей» природные и экологические бедствия в качестве пред­



вестников близкого конца света рассматриваются реже. Рас­
пространенная на рубеже 1980–90-х  гг. интерпретация ава­
рии на Чернобыльской АЭС как звезды Полынь находит место 
в  современных прихрамовых текстах достаточно редко и  не 
всегда в буквальном смысле. Так, в творчестве представителей 
комитета «За нравственное возрождение Отечества» природно-
экологическая топика выступает в качестве метафорического 
изображения нравственного состояния русского народа. Свя­
щенник Стефан (Красовицкий), бегло упоминая Чернобыль 
и народную интерпретацию катастрофы на ЧАЭС как звезду 
Полынь, склоняется к мысли, что под этой «звездой, падшей 
с неба» следует скорее понимать «звезду России, ее неповтори­
мую душу, ее государственную славу <…> ее культуру, ее этнос»  
[Антихрист 1998]. В статье руководителя комитета о. Алексан­
дра (Шаргунова) московский ураган лета 1997 г. рассматрива­
ется как возможная «седьмая чаша гнева Божия, о которой Апо­
калипсис сообщает, что она будет вылита в воздух». При этом, 
интерпретируя предсказываемое Апокалипсисом отравление 
воздуха, о. Александр склонен говорить об этом не в экологиче­
ском, а в нравственном ключе: это ситуация, когда «даже воздух 
будет пропитан грязью греха»  [Антихрист 1998]. В контексте 
идеологической направленности издаваемых комитетом сбор­
ников (пропаганда и насаждение безнравственности современ­
ных СМИ подготовляет приход Антихриста) «воздух» интер­
претируется не в экологическом аспекте, а как эфир, в котором 
вещают радио и телевидение.
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Голод

Мотив голода в «последние времена» будет рассмотрен далее 
на основе сравнения нескольких текстов, известных в прихра­
мовой среде. В сумме с устными рассказами эти тексты состав­
ляют цельную картину, содержащую отсылки к  нескольким 
культурно-мифологическим пластам.

В 2003  г. Православное братство во имя Царя-Искупителя 
Николая II  распространяло в  Дивеево отпечатанный в  виде 
листовки текст, озаглавленный как «Духовное завещание старца 
Иеронима» [Духовное 2003]. Авторство «Завещания» приписы­
вается схиигумену Санаксарского Рождественско-Богородичного 
монастыря (Республика Мордовия) Иерониму (Верендякину), 
скончавшемуся в июне 2001 г. «Завещание» передавалось из рук 
в  руки и, насколько известно, нигде не публиковалось. Его под­
линности не признают ни руководство Санаксарского монасты­
ря, ни ряд других православных сообществ, о чем свидетельству­
ют несколько опровержений в православной периодике и Интер­
нете [О духовном завещании; Фальшивка 2003] (впрочем, это так­
же является свидетельством несомненной известности текста). 
Не  знал о  «Завещании» (как и  о других санаксарских пророче­
ствах) и никто из опрошенных мной в том же 2003 г. людей, слу­
жащих при самом Санаксарском монастыре или близко знакомых 
с окружением старца; а иные и прямо заявляли о его подложности:

У нас был старец — только один батюшка Иероним. Он никаких 
пророчеств нам никогда не давал <...> Он не говорил, не мог гово­
рить, а так он умер — под его маркой [жен., ок. 70 л., православ.; 
2003, Санаксары].
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Здесь одно письмо нашли, как будто батюшка Иероним напи­
сал какому-то батюшке, там указано. И там все пророчества, про 
патриарха там, потом как батюшка из Дивеево поехал к  этому 
батюшке, которому он [Иероним] писал: «Писал батюшка?»  — 
«Не,  — говорит,  — не писал». Ну  вот под шумок, масоны, они 
ж  не дремлют. Масоны на пророчества, они специально, пани­
ку чтобы создать [муж., 45 л., из Владивостока, православ.; 2003, 
Санаксары].

Учитывая это, далее автор «Завещания» будет обозначен 
как псевдо-Иероним.

Текст «Завещания» компилятивен: ряд фрагментов практи­
чески дословно повторяет пророчества, ранее опубликованные 
в книгах о схимонахине Ниле, преподобном Лаврентии Черни­
говском и других подвижниках. В нем наряду с ужасающими 
картинами «последних времен» содержатся советы, как следу­
ет вести себя в эти страшные времена, в том числе как спастись 
от голода и жажды:

Вербы должны спасти христиан во время ухода воды. Они благо­
словлены Богом. Откопайте корни и пейте капельки влаги. Вот 
и не будет жажды. Землю мокрую вокруг этого корня ешьте и не 
бойтесь болезни. Это будет вам и хлеб и мёд. Воды нигде не будет, 
а вы будете с водой. Ямку к утру засыпайте, а ночью снова откапы­
вайте. Так от засухи и спасётесь. Земля-матушка нас, православ­
ных христиан, спасёт — по молитвам Богородицы [Духовное 2003].

В целом, предсказание псевдо-Иеронима вполне соответ­
ствует православной эсхатологической традиции. Страшный 
голод — обычный мотив письменных текстов и устных расска­
зов о «последних временах». В одном случае голодать обрече­
ны лишь верующие, не принимающие печать Антихриста, без 
которой нельзя ничего ни покупать, ни продавать. В  другом 
голод и засуха являются одними из многочисленных бедствий, 
сопровождающих кончину мира (землетрясения, мор, войны 
и т. д.), и касаются всех живущих на земле, в том числе и нече­
стивцев, принявших печать:

[О «зомбированных» Антихристом людях] Но они будут так же 
голодать, потому что у Антихриста не хватит денег накормить этих 
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людей. Будет страшная засуха, голод, и они также будут страдать 
[жен., ок. 50 л., православ., из Мурманска; 2002, Дивеево].

Эсхатологическое пророчество предполагает как описание 
страшных событий будущего, так и руководство, как вести себя 
в это время, чтобы не только спасти свою душу, но и физически 
выжить. Соответственно, в предсказаниях почитаемых «церков­
ными людьми» старцев и  блаженных ХХ  в. часто встречают­
ся указания на то, как спасаться от голода. В основном указа­
ния эти сводятся к употреблению в пищу земли или растений, 
которые в обычное время пищей не служат. Приведу несколь­
ко примеров:

Доживете до последних времен. Жизнь будет все хуже и хуже. Тяж­
кая. Придет время, когда перед вами положат крест и хлеб, и ска­
жут: «Выбирайте!» Мы выберем крест. «Матушка, а как же тогда 
можно жить будет». Она — «А мы помолимся, возьмем земельки, 
скатаем шарики, помолимся Богу, съедим и сыты будем!» [Сказа­
ние 1993: 115] (Матрона Московская, 1880-е — 1952).

Для того малого времени блаженная Пелагия сказала, чтобы веру­
ющие заготовили себе майские липовые листочки, они будут для 
пищи. Страшный голод будет, а липа безвредная. Преподобный 
Серафим заготавливал травку — снеток54, ею и питался.

Пищи не будет, воды не будет, жара несказанная <...> Боль­
шинство людей в мире с голодухи примут от антихриста печать 
[Угодница 1999а: 15–16] (Пелагия Рязанская, 1890–1966).

В пришествие антихриста наступит голод такой, что злаков не будет. 
Надо будет заготавливать липовый лист, крапиву и другие травы, 
сушить, а  потом заваривать  — этого отвара будет достаточно для 
питания [Схимонахиня 2001] (схимонахиня Нила, 1902–1999).

Афанасий говорил, что когда будут ставить печать антихриста, 
а мы не возьмем, то тогда возьмем под вербочкой (где верба в ого­

	 54	  Рассказчик ошибается. В литературе о Серафиме Саровском гово­
рится, что преподобный в лесу питался травой снытью, или сниткой. 
Видимо, под влиянием семантического поля «пища» он заменил назва­
ние травы названием рыбы.
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роде растёт) земельки, в шарики скатаем, помолимся и будем сыты 
Благодатию Божией [Воспоминания схимонахини].

«Своих людей Господь до смерти не допустит, верных будет держать 
на одной просфоре», — пророчествовала матушка [Православные: 
184–185] (блаженная Алипия Голосеевская, 1908–1988).

Первый, третий и  пятый тексты взяты из изданий, про­
дающихся в  книжных лавках православных храмов55. Вто­
рой текст публиковался в  газете «Жизнь вечная» [ЖВ 1996, 
№ 18], а потом, среди прочих предсказаний Пелагии Рязанской 
был издан Православным братством во имя Царя-Искупителя 
Николая II. Несмотря на то что святость Пелагии официальны­
ми церковными кругами не признается, а само Братство являет­
ся довольно маргинальной группой, эти пророчества известны 
вполне широкому кругу православных читателей. Четвертый 
текст взят с веб-сайта Казанской церкви (г. Пушкинские Горы), 
речь в нем идет о старце Афанасии, подвизавшемся в послево­
енные годы. Время написания воспоминаний о старце атрибу­
тировать невозможно, однако налицо прямое цитирование слов 
блаженной Матроны, что вполне объяснимо, учитывая ее нео­
быкновенную популярность среди современных православных. 
Оригинально лишь упоминание вербы.

Легко заметить, что спасение от голода мотивируется дву­
мя причинами. В предсказаниях Матроны и Афанасия это чудо: 
земля становится съедобной и  насыщающей силой Божией 
благодати. В пророчестве Алипии простые христиане получа­
ют возможность держаться «на одной просфоре», что обычно 
свойственно подвижникам в агиографии (преподобный Ахила 
Печерский вкушал одну просфору в неделю). Чудесное насы­

	 55	  После канонизации блаженной Матроны как местночтимой свя­
той в 1999 г. было издано несколько версий ее жития. Первое изда­
ние 1993 г. было существенно отредактировано, дополнено, а некото­
рые отрывки были удалены, но пророчество о «шариках из земельки» 
в последующих изданиях осталось. Тексты о блаженной Алипии Голо­
сеевской с начала 1990-х гг. публиковались в ряде православных пери­
одических изданий. В настоящее время опубликована книга [На пажи­
ти 2001]. О  схимонахине Ниле после публикаций в  «Новом веке» 
опубликована книга [Блаженная старица 2001].
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щение — мотив библейский (скитающимся в пустыне евреям 
Господь посылает небесный хлеб — манну; пророку Илии ангел 
приносит пищу; Христос способен превратить камни в хлебы, 
хотя и не делает этого; насыщает пятью хлебами и двумя рыба­
ми пять тысяч человек). Распространен этот мотив и  в аги­
ографии: ангелы приносят пищу мученикам, которых морят 
голодом в  темнице (Иулиан Далматский, Екатерина, Глике­
рия, Ирина Македонская) и преподобным отшельникам (Марк 
Афинский, Анувий Египетский); хлеб, испеченный святым из 
лебеды и  розданный голодающим, чудесным образом стано­
вится сладким (преподобные Иулиания Лазаревская и  Про­
хор Печерский). Встречается этот мотив и в современных рас­
сказах о чудесах:

Батюшка всегда утешал: «Вы не представляете, какие чудеса будет 
в последние времена творить Господь. Как будет поддерживать 
всех вас». И  вспоминал эпизод из жизни в  ссылке, во Владыч­
не, сестер Марфо-Мариинской обители милосердия. «В доме 
пусто, хоть шаром покати. Сижу пригорюнившись, — рассказы­
вает матушка Надежда. — Фросенька (матушка Любовь) подой­
дет, за плечи обнимет, тихо скажет: „Хочешь хлебушка, хочешь?“ 
Уйдет в сени. Минут пять нет ее. И вынесет — дышащий, бело­
снежный, благоуханный хлеб — хлеб с Небес» [Отец Владимир].

Показательно, что этот рассказ приводится как пример 
утешения на времена Антихриста. Самым же ранним литера­
турным текстом, в котором чудесное насыщение связывается 
с эсхатологической топикой, видимо, следует считать отрывок 
из книги одного из самых популярных у православных чита­
телей автора С. А. Нилуса («На берегу Божьей реки», 1915 г.). 
Там приведен разговор жены Нилуса с пятилетней сироткой:

Не забыла упомянуть и об антихристовой печати, без которой, не 
наложив ее на себя, нельзя будет ничего ни купить, ни продать.

 — И  хлебца нельзя будет себе купить без нее?  — спросила 
Любочка.

 — Ничего нельзя, — отвечает жена.
 — Но ведь мы, тетя, не дадим на себя накладывать эту пога­

ную печать?
 — С помощью Божией, конечно, не дадим, деточка.
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 — Тогда, значит, умирать придется с  голоду,  — решила де-
вочка.

Потом задумалась и вдруг радостно воскликнула:
 — А Бог-то, тетя! Он ведь все может: Он и без хлеба сделает 

так, что мы сыты будем [Нилус 2002: 395].

В предсказаниях схимонахини Нилы и  блаженной Пела­
гии, напротив, о  чуде речь не идет, лишь даются рекоменда­
ции о  том, как выжить во время голода. Примеры из агио­
графии здесь тоже можно учитывать, прежде всего — подвиг 
Серафима Саровского, несколько лет питавшегося отваром из 
сныти (о  чем, кстати, вспомнил рассказчик, со слов которо­
го было записано предсказание блаженной Пелагии). Однако, 
как кажется, главным источником здесь следует считать общее 
знание о  том, как люди пытаются выжить во время голода56. 
Употребление в  пищу коры деревьев, малосъедобных расте­
ний и земли — один из распространенных сюжетов воспоми­
наний о войне, голоде на Украине и т. д., где могут фигуриро­
вать крапива, молодые липовые листья и  отвар из трав, упо­
минаемые в рассматриваемых предсказаниях [Воспоминания 
2003: 9, 57, 67; Свирский 2005]. Кстати, сама схимонахиня Нила, 
пережившая несколько лет лагерей за религиозные убеждения, 
была знакома с голодом не понаслышке. Она рассказывала:

Как страшно голодать, не дай Бог вам такое пережить. В  лаге­
ре хлеба почти не видели. Когда вышла на свободу, думала, что 
никогда не наемся хлеба [Схимонахиня 2001].

Еще один мотив рассказов о голоде — употребление в пищу 
земли, на которую пролилось (просыпалось) нечто съедобное 
(сахар, мука, сметана, варенье и  т. д.). Чаще всего он связан 
с  Великой Отечественной войной, главным образом  — с  бло­

	 56	  По мнению исследователей, употребление в пищу земли и т. д. 
при голоде обусловлено психофизиологически: «С ростом интенсив­
ности истинных потребностей круг их побудителей обычно расширя­
ется. В случае чрезвычайного голода вещи, которые при других обсто­
ятельствах воспринимаются как е или даже отвратительные, обычно 
приобретают позитивную побудительность. В конце концов начина­
ют есть землю...» [Левин 2001: 141].
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кадой Ленинграда (ленинградцы собирают у разрушенных Бада­
евских складов пропитанную расплавленным сахаром землю)57.

Траву и  землю от голода едят в  «Видении Иоанна Крон­
штадтского» (эсхатологический текст, вероятно, 1920-х  гг., 
ходивший в  списках вплоть до его публикации в  1990-х  гг.), 
однако там это лишь служит иллюстрацией ужасов времен 
Антихриста (будет так плохо, что землю будут есть), а в при­
веденных выше предсказаниях скрыт своего рода оптимизм 
(будем землю есть и  вопреки всему выживем). Последняя 
модель часто встречается в рассуждениях «церковных людей», 
готовящихся к  трудной жизни в  «последние времена». Они 
смиренно не рассчитывают на чудо, но говорят о своей готов­
ности есть землю или выживать подсобным хозяйством, в том 
числе ссылаясь на опыт военного времени:

Говорят, не прокормить будет, неизвестно, сами прокормимся <...> 
Ну  конечно, верущи, мы все равно прокормимся там, даже землю 
будем есть [жен., ок. 25 л., православ., из Белоруссии; 2002, Дивеево].

Квартира, работа, всего лишиться <...> Как Господь за нас стра­
дал, так и мы должны. Пострадать <...> А как была война, да, была 
война, были фактически четыре года без средств к  существова­
нию. Жили только огородом, вот. Вот мы были маленьки еще, 
у нас было пятнадцать сот всего, и вот на пятнадцать сотых жили 
пять человек, еще налоги платили, налоги драли с  нас больше, 
чем в колхозах, но, слава Богу, выжили. Трудно было, но вот так. 
А Серафим Саровский <...> три года как травкой снытью питал­
ся. Ничего, слава Богу, ничего не случилось, и он жил, не зря это 
делал он. Можно. Безо всякого [муж., ок. 60 л., православ.; 2003, 
Дивеево].

	 57	  Запись из дневника ленинградки: «У нас оказались лепешки из 
песка, собранного на пожарище Бадаевских складов. Он был сладкий» 
[Мельниковская 2004: 27].
		 Ср. также строки из песни А. Дольского «Тыловое детство»:

Я сытости доныне не приемлю:
Hабитое нутро смиряет злость.
Я землю даже ел, когда на землю
Варенье у кого-то пролилось.
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В предсказании псевдо-Иеронима обращает на себя вни­
мание то, что здесь спасает от голода и жажды не просто зем­
ля, а земля у корней вербы. Верба встречается и в предсказа­
нии Афанасия, однако почему спасает земля именно под этим 
деревом, не объясняется: это просто верба, растущая в огороде 
(фраза построена так, что теоретически это может быть любое 
другое дерево). Псевдо-Иероним, напротив, заостряет внима­
ние на вербе: это дерево «благословлено Богом» и прямо при­
звано «спасти христиан во время ухода воды».

В восточнославянской традиции верба не только связана 
с православным календарем (пасхальным циклом), но и «сим­
волизирует быстрый рост, здоровье, жизненную силу, плодо­
родие» [Толстой, Усачева 1995: 333]. Освященная на Вербное 
воскресенье веточка вербы обладает отгонными свойствами 
и используется в народной медицине (такие веточки вешают 
у икон для охраны дома; посаженные на поле, они оберегают 
посевы; в  Вербное воскресенье освященной вербочкой хле­
щут детей и скот «для здоровья», а вербные почечки с той же 
целью могут съедать) [Толстой, Усачева 1995; Толстой 1995: 
337]. Представление о связи вербы с водой фиксируется и язы­
ковыми клише (ср. пословицу «Где вода, там верба, где вер­
ба, там и  вода» [Даль 1978: 178]), и  ритуальными практика­
ми (для остановки дождя или отгона тучи поджигают веточку 
вербы [Толстая 1999d: 110], что, вероятно, соотносимо с оппо­
зицией вода — огонь).

В пророчестве псевдо-Иеронима появляется новый мотив: 
засуха. В сообществах, сохраняющих бoльшую, чем у «церков­
ных людей», связь с древнерусской эсхатологической традици­
ей, засуха является если не причиной, то обязательным спут­
ником голода. Так, по рассказам старообрядцев Прибалтики, 
«небо не даст дождя, земля — плода», «земля повысохнет», «не 
станет родить земля» и т. д. По мнению А. Ф. Белоусова, это 
иллюстрирует эсхатологическую метаморфозу — видоизмене­
ние мокрого в сухое, которая в свою очередь, связана с «отвер­
дением» природы в «последние времена», когда, например, небо 
делается медным, земля железной, а вода превращается в золо­
то58, или же вода исчезает, тогда как уже ненужные никому 

	 58	  Возможна связь мотива превращения воды в  золото с  мифом 
о Мидасе. В более широком смысле мотив превращения разных стихий 
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золото и серебро валяются на улице [Белоусов 1991: 29–30]. 
В современной православной традиции этот мотив претерпел 
изменения: известное пророчество о ненужности золота и сере­
бра современные «церковные люди» склонны толковать как 
постсоветскую инфляцию, а голод «последних времен» неред­
ко объясняют как следствие происков Антихриста. Похоже, что 
«Завещание» являет собой редкий пример современного текста, 
содержащего в практически неизменном виде мотив замены / 
превращения воды в золото: за несколько строчек до фрагмен­
та о вербах псевдо-Иероним предрекает:

Будет голод страшный  — уйдёт вода. Золото выйдет наверх 
[Духовное 2003].

С другой стороны, в предсказании псевдо-Иеронима более 
четко, чем в других текстах подобного рода, говорится о земле-
кормилице. Если учитывать существующую в славянской тради­
ции связь почитания матери-земли и Богородицы, вполне зако­
номерно выглядит и то, что в «Завещании» земля-матушка спа­
сает православных христиан именно по молитвам Богородицы.

О значимости образа земли-матери в русской эсхатологии 
уже говорилось выше. Добавлю лишь, что существует мотив 
голода как наказания: например, в духовном стихе «Плач зем­
ли» земля жалуется Богу, что ей тяжело от живущих на ней 
грешников; Бог просит ее потерпеть и  обещает, если вскоре 
люди не покаются, покарать их, в том числе голодом:

Ежели не придут ко мне, к Богу,
Убавлю я им свету вольного,
Прибавлю я им муки вечныя,
Поморю я их гладом голодным!
[Голубиная книга 1991: 215].

в золото, серебро и медь (восходящий к Ветхому Завету) соотносим 
с  космологизирующей функцией металлов (минералов), известной 
в самых различных мифологиях (ср. античную концепцию золотого, 
серебряного, медного и железного веков; золотое, серебряное и мед­
ное царство в русских сказках; филиппинский миф о возникновении 
Земли, Солнца и  Луны соответственно из тел каменного, золотого 
и медного божества [Березкин: мотив В 2С] и т. д.
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Своеобразную трактовку грех против земли получает 
в предсказаниях схимонахини Нилы: земля мстит людям недо­
родом за то, что они перестали ее обрабатывать:

Забросили землю, а  она  — кормилица. Нужно всем трудиться 
на земле. Людям придётся отвечать за то, что земля не воздела­
на. Оттого и голод наступит, что земля брошена. Если есть уча­
сток, каждый клочок земли надобно обработать, засеять, и земля 
поможет выдержать голодное время. Сажайте картошку, овощи 
на всех участках, где дадут, заводите кур. Трудно станет — кар­
тошку с огурцами будете есть [Схимонахиня 2001].

В устном пересказе этого пророчества мотивации могут 
изменяться:

И потом она [Нила] уже перед смертью призвала какую-то... 
сестра, которая по уходу там, была направлена сестра, и вот она 
ей сказала: «Вот это всё запиши». Она всё и записала. Земля ведь 
(?), ее попрали, ее предали, попрали, на поругание отдали, кому 
китайцам, а кому просто (нрзб). Эта земля не скоро родит еще, 
потому что за попрание она будет платить нам недородом, неуро­
жаем [жен., ок. 55 л., из Хабаровска; 2002, Дивеево].

Таким образом, в «последние времена» мать-земля, корми­
лица, перестает выполнять свои производящие функции. Для 
спасения от голода люди вынуждены есть саму землю, и  это 
действие оказывается спасительным (в  смысле физическом) 
и благословенным (в смысле духовном).

Славянской традиции известна практика ритуального пое­
дания земли: в  магических целях (чтобы птицы не клевали 
посевов; идя на суд; чтобы пьяница бросил пить; чтобы кол­
дун лишился силы), а  также для снятия материнского про­
клятия или при клятве (в последнем случае землю могли не 
только есть, но и касаться, целовать или брать в руки) [Бело­
ва, Виноградова, Топорков 1995]59. У  современных «церков­

	 59	  Клятва землей (в том числе как часть клятвы небом и землей) — 
традиция древняя и, похоже, универсальная. Она была известна 
в Древнем Риме [Ливий 2002: 626; Примеч. 79 к Книге ������������I�����������]; упомина­
ется в Евангелии (Христос заповедует не клясться ни небом, ни зем­
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ных людей» существует практика почитания земли из святых 
мест (с дивеевской Канавки, с могилы святого и т. д.). Святую 
земельку прикладывают к больному месту, зашивают в ладан­
ки, держат дома или обсыпают вокруг для охраны от нечистой 
силы и недобрых людей, а также едят:

У меня открылось несколько язв двенадцатиперстной кишки. 
В то время я была неверующей. Промучавшись год на больнич­
ных, я легла на лечение в стационар. Пролежав там два месяца, 
облегчения не получила. И  перед выпиской поняла, что врачи 
мне не помогут <...> Пошла в церковь, исповедалась, причасти­
лась. Узнав о могилке блаженного Андрея, чуть не каждый день 
бегала к нему. Просила его молитв и помощи. Ела землю и тра­
ву с его могилы, носила туда воду и еду, а потом ели все это всей 
семьей. И Господь послал мне выздоровление [Скала].

Во всех этих случаях вряд ли можно говорить об употре­
блении земли в пищу в прямом смысле слова: ее едят не чтобы 
насытиться, а в магических или мистических целях.

В каком-то смысле тут можно говорить о своего рода при­
чащении землей. Скатанные из земли «шарики» или «капель­
ки» воды с  корней вербы в  пророчествах псевдо-Иеронима, 
Матроны и Афанасия не производят впечатления, что землю 
при Антихристе будут есть килограммами (в отличие от впол­
не утилитарных заготовок трав и листьев в пророчествах Нилы 
и Пелагии). Но силой Божьей благодати небольшая горсточка 
земли становится насыщающей и в физическом смысле. Про­

лей), в Коране (небом и землей клянется сам Аллах); известную буд­
дийской традиции легенду о том, что Будда призвал землю в свидетели 
своей победы над демоном Марой, коснувшись земли правой рукой, 
также возможно трактовать как клятву землей (см.  [Тюляев 1988: 
228]); представители африканского народа масаи, уверяя собеседни­
ка в том, что они говорят правду, «совершают для этого целую серию 
движений — указательный палец касается земли, затем кончика язы­
ка, после чего указывает на небо» [Крейдлин 2004: 144].
		 Землю при клятве могут заменять порожденные ею растения 
(например, в славянской традиции — дерн); традиция поедания рас­
тений в знак клятвы может реконструироваться по данным аккадско­
го, тохарского и иранских языков [Pinault 2002: 243–281].
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сфора (ритуальный хлеб, а не пища!) из пророчества Алипии — 
явление того же порядка.

Учитывая то, что в славянской традиции землю ели, в том 
числе, испрашивая у  матери прощение или для снятия мате­
ринского проклятия [Белова, Виноградова, Топорков 1995: 318], 
можно предположить, что совет есть землю в «последние вре­
мена» призван и для испрашивания прощения у матери-земли, 
переставшей питать грешное человечество своими плодами, и, как 
следствие, — для спасения от кончины мира. Впрочем, источники 
не позволяют утверждать это с полной уверенностью.

В отношении «Завещания» можно отметить еще один ин-
тересный момент. Комментируемый фрагмент обнаруживает 
сходство со сказанием о белгородском киселе из древнерусской 
«Повести временных лет». Сюжет сказания построен вокруг 
событий, происходивших во время осады Белгорода печене­
гами:

И затянулась осада города, и был сильный голод. И собрали вече 
в  городе, и  сказали: «<...> Сдадимся печенегам  — кого оставят 
в живых, а кого умертвят; все равно помираем от голода». И так 
порешили на вече. Был же один старец <...>, послал он за город­
скими старейшинами и сказал им: «Слышал, что хотите сдаться 
печенегам». Они же ответили: «Не стерпят люди голода». И ска­
зал им: «Послушайте меня, не сдавайтесь еще три дня и сделай­
те то, что я вам велю». Они же с радостью обещали послушаться. 
И сказал им: «Соберите хоть по горсти овса, пшеницы или отру­
бей». Они же радостно пошли и собрали. И повелел женщинам 
сделать болтушку, на чем кисель варят, и велел выкопать коло­
дец и вставить в него кадь, и налить ее болтушкой. И велел выко­
пать другой колодец и вставить в него кадь, и повелел поискать 
меду. Они же пошли и взяли лукошко меду, которое было спря­
тано в княжеской медуше. И приказал сделать из него преслад­
кую сыту и вылить в кадь в другом колодце. На следующий же 
день повелел он послать за печенегами. И сказали горожане, придя 
к печенегам: «Возьмите от нас заложников, а сами войдите человек 
с десять в город, чтобы посмотреть, что творится в городе нашем» 
<...> И пришли они в город, и сказали им люди: «Зачем губите 
себя? Разве можете перестоять нас? Если будете стоять и 10 лет, 
то что сделаете нам? Ибо имеем мы пищу от земли. Если не вери­
те, то посмотрите своими глазами» [ПВЛ 1950: 286–287].
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Белгородцы угощают печенежских послов киселем и сытой, 
и те, удивленные, прекращают осаду.

Есть основания предположить, что псевдо-Иерониму лето­
писный текст был известен: и в «Завещании», и в летописи идет 
речь о  том, что людей кормит сама земля: «имеем мы пищу 
от земли  — земля-матушка нас, православных христиан, спа­
сет»; белгородцы делают болтушку из последней горсти овса, 
пшеницы или отрубей (т. е. в широком смысле хлеба) и меда — 
в «Завещании» земля и капельки воды с корешков вербы упо­
добляются хлебу и меду; белгородцы выкапывают колодцы — 
псевдо-Иероним советует ямку к утру засыпать, а ночью снова 
откапывать. Схожи и ситуации: белгородцы находятся в осаде, 
а псевдо-Иероним изображает времена, когда весь мир подпа­
дает под власть Антихриста и христиане оказываются в гоне­
нии, т. е. практически в осаде. Вообще образ осажденной кре­
пости должен быть очень близок эсхатологическому сознанию 
многих современных православных, которые в «последние вре­
мена» готовы оказаться одни перед лицом целого мира, нахо­
дящегося во власти врага. Есть, однако, существенное отли­
чие. В  летописном сказании речь идет о  хитроумной уловке, 
в то время как псевдо-Иероним обещает христианам, что зем­
ля будет кормить их на самом деле.

При видимом сходстве топос земли-кормилицы в «Завеща­
нии» и  в летописи относится к  двум разным сюжетам. Мотив 
о том, как находящиеся в осаде обманывают врагов, демонстрируя 
мнимое изобилие у них пищи, не является специфически русским 
и даже специфически европейским. Он зафиксирован в античной 
(греческой и римской) литературе, у немцев, фризов, валлонов, 
а также в Японии [Thompson К2365.1]. Что касается сказания 
о белгородском киселе, это один из самых известных советско­
му читателю летописных сюжетов. Достаточно сказать, что его 
обязательно включали в хрестоматии по древнерусской литера­
туре и пересказы «Повести временных лет»60, а в 1970-е гг. соот­
ветствующий сюжет даже был включен в спектакль, поставлен­

	 60	  Например: [Михельсон 1979: 383]. Сказание о белгородском кисе­
ле — один из трех (!) летописных сюжетов (наравне с притчей об обрах 
и сказании о Кожемяке), вошедших в издание: [Чичеров 1944]. Пере­
кладывалось сказание и в детской литературе, например: [Буртовой 
1981] и т. д.
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ный Московским ТЮЗом по «Слову о полку Игореве» [Соколо­
ва 1995]. Вполне вероятно, что автор «Завещания» помнил лето­
писное сказание хотя бы смутно и переосмыслил его в эсхатоло­
гическом ключе.

Мотив съедобной земли, напрямую не связанный с голодом, 
также известен: это не только фольклорные «молочные реки, 
кисельные берега», но и метафора жирная земля, где определе­
ние жирная может вызывать ассоциации с пищей (чаще всего 
с маслом) и поэтому рождает дополнительные значения съедоб-
ная и даже вкусная (разумеется, в переносном смысле)61. Это 
же метафорическое значение обнаруживается в русских загад­
ках о земле: «Что на свете сытней всего?», «Аще, аще, что ни 
есть в свете слаще?» [Коринфский 1995: 4] и т. д. Этот мотив, 
впрочем, распространен шире славянского мира. По  индий­
скому буддистскому трактату V  в. обитатели первой кальпы 
питаются «соком земли, по вкусу напоминающим мед» и некой 
«земляной пеной» [Васубандху 1994: 194, 285]; в 1920-е годы 
писатель Б. Лапин слышал от чукчей рассказ о Сладкой реке, 
по берегам которой находится глина, «сладкая на вкус, жирная, 
можно там жить, питаться землей» (примечателен и коммента­
рий Лапина: «Я, между прочим, тоже слыхал, что есть на Западе 
такая река, но <…> считал это сказкой») [Лапин 1929: 108].

Последнее, что хотелось бы сказать, касается уподобления 
псевдо-Иеронимом воды и земли — хлебу и меду, которое мож­

	 61	  Ср. многочисленные примеры из литературы: «Така панская зем­
ля жирная, что ее хоть на хлеб мажь да ешь...» [Веселый 1990: 95]; 
«Когда запряженный тремя, четырьмя парами круторогих быков тяже­
лый плуг режет в бескрайней степи борозду, отбеленный лемех отва­
ливает такую жирную, маслянистую землю, что не земля, а намазал 
бы, как черное масло, да ел» [Серафимович 2007: 36]; «Как масло, 
земля — жирная, настоящая» [Некрасов 1989: 82]; «Он выдрал пучок 
травы с землей и стал есть. Дерн хорошо утолял голод и жажду, он 
был прохладен и солоноват на вкус. Сыр, подумал Кандид» [Стругац­
кие 1996: 234]; английская исследовательница с русскими корнями 
Ш. Хобсон, в начале 1990-х гг. проходившая стажировку в Воронеже, 
так описывает открывшееся ей Черноземье: земля «темная, как шоко­
ладный пудинг», «черная земля только что из-под плуга была такой 
жирной, что казалось, будто ее можно есть прямо ложками» (цит. по: 
[Лисова 2003]) и т. д.



но трактовать двояко. С одной стороны, это может быть знаком 
тяжести «последних времен», когда хлеб и мед заменяет гор­
стка земли и капля воды (по аналогии с пословицей «На без­
рыбье и  рак рыба»). Однако, учитывая богатую библейскую 
и агиографическую традицию, почему бы не предположить, что 
Бог совершает чудо и для страдающих от голода и жажды хри­
стиан превращает землю и воду в хлеб и мед? Таким образом, 
пища, которой они питаются в «последние времена», совмеща­
ет и  свидетельствующую о  божественном чуде сладость ман­
ны небесной, и метафорическую сладость пищи, вожделенной 
для голодающих.

В эсхатологии новых религиозных движений, разумеется, 
тоже находит отражение мотив голода и  возможности чудес­
ного спасения. Так, Юоанн Свами предупреждает:

В Писании сказано, что в конце времен, не будет чистой воды, все 
водоемы будут заражены (химией, радиоактивностью, ядовиты­
ми водорослями и разными мутантами)... не будет пищи... Одна­
ко, даже летчик Мересьев прожил 40 дней на одном сухаре, посте­
пенно высасывая его соки и пережевывая (тщательно!) по одной 
крошке... Все, кто принял Господа,  — дойдут до КОНЦА, вода 
и пища для них будет!.. «Не хлебом единым — жив человек!»62

Впрочем, такого развития, как у  «церковных людей», 
в новых религиозных движениях этот мотив не получает.

	 62	 Листовка Белого Братства, 1993 г. из личного архива автора.
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Война и нашествие иноземцев

Мотив апокалиптической войны и (или) нашествия инозем­
цев, вплоть до настоящего времени распространенный в «кре­
стьянской» и старообрядческой эсхатологии, из рассматривае­
мых в книге сообществ свойствен главным образом представле­
ниям православных. Череда кровопролитных войн или третья 
мировая (часто ядерная) приводит к всемирному голоду, и в 
мире остается всего треть населения. Война оказывается неиз­
бежным звеном в цепи апокалиптических событий, в результа­
те которых в мире выбирается единый правитель — Антихрист.

Нередко перед войной происходит нашествие иноземцев. 
Этот мотив свойствен, с одной стороны, общехристианской тра­
диции в  целом. Отрывок из Апокалипсиса, в  котором перед 
Вторым пришествием сатана собирает на битву с праведными 
«народы, находящиеся на четырех углах земли, Гога и  Маго­
га» (Откр. 20:7), традиционно интерпретировался в  отноше­
нии враждебных племен. Так, в Византии в качестве подобно­
го «эсхатологического народа» рассматривали славян, в средне­
вековой Руси — половцев и татаро-монголов, позднее — поля­
ков, литовцев, кавказских горцев и т. д., а также политических 
противников (см.  подробнее [Карпов 2002; Громов 2004]). 
Вплоть до настоящего времени на Севере России бытуют уст­
ные рассказы об опустошительном нашествии «литвы», которое 
в одних вариантах описывается как уже произошедшее, а в дру­
гих включается в круг эсхатологических образов [Маслинский 
2000а]. Мотив завоевания знаком и другим культурным тради­
циям; так, в поздней Авесте среди бедствий, предшествующих 
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воцарению мессии, предрекается нашествие «нечестивых ара­
бов» [Рак 1998: 305–306].

В современной православной мифологии «эсхатологиче­
ским народом» становятся китайцы. Мотив китайского наше­
ствия является прежде всего наследием рубежа XIX и ХХ вв. 
В эпоху «дальневосточной политики» призрак «желтой опас­
ности»  — грядущее восстание Азии, «способной духовно, 
а затем и военным путем покорить христианский мир», — ста­
новится «наиболее обсуждаемой проблемой отечественной 
публицистики» [Межуев 1999]. В  данный период нашествие 
с Востока — мотив скорее международный, чем собственно рус­
ский — находит также широкое отражение в художественной 
литературе [Кошелев 2000], приобретая поистине апокалипти­
ческую окраску в «Краткой повести об Антихристе» В. Соловье­
ва, где завоевание азиатами Европы происходит непосредствен­
но перед воцарением Антихриста [Соловьев 2007: 154–159].

В этот период слухи о  близящейся войне с  китайцами 
распространяются и  в крестьянской среде. В  «Этнографиче­
ском обозрении» за 1901  г. приводится интерпретация виде­
ния: «приедут китайцы, жителей повырежут, города и селения 
пожгут» [Иванов 1901: 134]. Появляются собственно эсхатоло­
гические мотивы, связанные с Китаем: согласно широко распро­
страненному поверью, Антихрист явится, когда «весь мир заво­
рует и Китай забунтует» [Новичкова 1995: 24]; таким образом, 
Китай встраивается в сценарий апокалиптической катастрофы. 
Наконец, в народных представлениях начала ХХ в. Китай ста­
новится убежищем и местом исхода Антихриста вместо Запад­
ной Европы, откуда его ожидали ранее [Новичкова 1995: 24].

Идея китайского нашествия сохранялась и в ХХ в. В 1929–
1930 гг. среди крестьян Поволжья (Ульяновский округ, Мордов­
ская обл.) и Черноземья (Борисоглебский округ) распростра­
нялись слухи, что вскоре девушек будут отправлять в Китай; 
отмечались случаи выхода крестьян из колхозов, поскольку 
крестьяне ожидали нашествия китайцев на Россию, истребле­
ния ими коммунистов и колхозников и возвращения обобщест­
вленного имущества [Трагедия 2000: 207, 247].

Актуализация ожидания войны с  Китаем происходит 
в 1960-е гг., когда резко ухудшаются отношения СССР и КНР, 
в  особенности после военного столкновения на советско-
китайской границе в  1969  г. По  свидетельству современни­
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ков война с китайцами, или «желтой расой», была предметом 
городских слухов в конце 1960-х гг. не только на пригранич­
ных с Китаем территориях, но и во всей стране.

Наконец, миграции китайцев в Сибирь и на Дальний Вос­
ток в  конце XX  — начале XXI  в. воспринимаются массовым 
сознанием как реальная угроза китайской экспансии и  даже 
позволяют делать соответствующие выводы отдельным публи­
цистам и политологам.

Нельзя также отрицать влияние на эсхатологический образ 
китайцев общеизвестного со школьной скамьи представления 
об их численности («каждый пятый человек в  мире  — кита­
ец»). Численность китайцев постоянно обыгрывается в  анек­
дотах, в том числе в которых китайцы вызывают конец света 
(например, когда они одновременно спрыгивают с табуреток 
и  устраивают землетрясение, выдыхают перегар после всеоб­
щего праздника, придумывают клонирование, получают каж­
дый по таблетке «виагры» и т. д.)

В православной литературе и рассказах «церковных людей» 
китайское нашествие может описываться как частное проявле­
ние третьей мировой войны. Согласно наиболее распространен­
ной версии, китайцы захватывают территорию России до Урала. 
Называются разные локусы, дальше которых китайцы не идут, 
по крайней мере, с целью завоевания — Екатеринбург [ПДЗП], 
Челябинск [Наставления 2003], р. Тобол [муж., ок. 50 л., право­
слав., из Москвы; 2003, Дивеево]. В отдельных случаях одновре­
менно с китайцами действуют другие «эсхатологические наро­
ды» — Кубань забирают турки, японцы — Дальний Восток, на 
Западе хозяйничают немцы. По  другому пророчеству Китай, 
США и Европа развязывают атомную войну, пытаясь поделить 
между собой территорию России [Наставления 2003].

У носителей «китайской легенды» существует две версии 
того, как китайцы завоюют Россию до Урала. Согласно одной, 
отраженной преимущественно в устных текстах, из Китая дви­
нется вооруженная армия. Согласно другой, завоевание будет 
бескровным. Старцам приписываются следующие предска­
зания:

Китайцы <...> станут переселяться в  Россию, жениться на рус­
ских и в конце концов хитростью и коварством возьмут террито­
рию Сибири до Урала [Старец 1996: 56].
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Самой большой трагедией станет захват Сибири Китаем. Произой­
дет это не военным путем: китайцы, вследствие ослабления власти 
и открытых границ, станут массами переселяться в Сибирь, ску­
пать недвижимость, предприятия, квартиры <...> Всё произойдет 
так, что в одно утро русские люди, живущие в Сибири, проснут­
ся в Китайском государстве [Пророчества 2003].

В контексте предсказанного завоевания воспринимают­
ся как миграции китайцев в  Сибирь и  на Дальний Восток, 
так и  неблагоприятная демографическая ситуация в  России. 
Истинность пророчества о китайском завоевании может под­
тверждаться рассказами, рисующими картину реальной ситу­
ации на Дальнем Востоке.

...Один из Хабаровска вчера приехал, один брат <...> И я: «Как 
китайцы?» — «Ну, там их в Хабаровске, ну, почти миллионный 
город, половина китайцы, уже половина» <...> Ну, короче, говорят, 
их в Москве уже, говорят, двести пятьдесят тысяч <...> Как Сера­
фим Вырицкий пишет, и проснётся русский мужик утром, а он 
уже не хозяин. Есть предсказание, я там был, я сам всё видел, [я] 
из Владивостока [муж., 45 л., православ., из Владивостока; 2003, 
Дивеево].

Здесь пересказывается цитировавшееся выше пророчество, 
которое, впрочем, традиция приписывает другому старцу — Се-
рафиму (Тяпочкину).

Китайцы-завоеватели описываются как безличная масса; 
о них всегда говорится во множественном числе. Православные 
информанты называют огромные цифры, означающие числен­
ность китайского войска: «двестимиллионная армия пойдет» 
[муж., 45 л., из Владивостока; 2003, Дивеево], «щас миллиард 
пойдет сюда» [муж., ок. 50 л., из Москвы; 2003, Дивеево], «по 
три миллиона они воевать ходят» [жен., ок. 70 л., род. в Мор­
довской АССР, живет в Дивеево; 2002, Дивеево]. Последняя 
информантка утверждала, что о китайском нашествии сказано 
в Откровении Иоанна Богослова, где китайцы иносказательно 
изображаются в виде саранчи.

Другой чертой китайцев является их жестокость. Обсуждая 
ужасы китайского нашествия, информанты говорят о страшных 
пытках, применении китайцами бактериологического и  пси­
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хотропного оружия. Китайцы, по предсказаниям, уничтожают 
русское население поголовно, например вырезают весь Красно­
ярский край, а в Иркутске устраивают такую резню, что даже 
Богородица не выдерживает и  топит город [муж., 45 л., пра­
вослав., из Владивостока; 2003, Дивеево]. Эта жестокость, как 
правило, ничем не мотивирована, лишь в одном тексте китай­
цы выступают непосредственно как гонители христиан (ста­
рец предсказывает своей духовной дочери «мученическую 
кончину от руки китайцев на стадионе <...> куда они сгонят 
жителей-христиан и  несогласных с  их правлением» [Настав­
ления 2003]).

Между тем, мы не можем полностью согласиться с точкой 
зрения А. В. Тарабукиной, что китайцам в эсхатологических 
представлениях отдается роль врагов, «сатанинского воинства» 
[Тарабукина 2000]. Эта ниша для «церковных людей» прочно 
занята евреями. Будучи язычниками, китайцы, конечно, служат 
сатане, но это служение носит характер скорее бессознатель­
ный, в отличие от вполне сознательного «демонопоклонниче­
ства» евреев. Если китайцев и сравнивают с евреями, последние 
всегда изображаются в более черных красках. Автор брошюры 
о  «предантихристовой эпохе» пишет: «У врага много служи­
телей <...> но чада у него только одни, и это не китайцы и не 
папуасы», и далее об исламе, на место которого, следуя логике 
текста, можно поставить любую восточную религию: «Чисто 
жидовское изобретение, способ объединения и  организации 
темных азиатов с  целью натравить их на Христианское Цар­
ство» [Православие 1993: 4, 13].

В ряде текстов китайцев на Россию натравливает Амери­
ка, являющаяся, по представлениям прихрамовой среды, цен­
тром масонства, «жидовским государством», где заседает тай­
ное мировое правительство. Именно этими планами, например, 
В. П. Кузнецов объясняет следующую экономическую ситуа­
цию (вопрос о том, насколько она соответствует действитель­
ности, остается за скобками):

Сейчас вся Америка завалена китайскими товарами на 80 процен­
тов. Но деньгами расчёт не производится. Америка рассчитывает­
ся с китайцами только оружием. Это все знают. Сейчас у китайцев 
оружия столько, сколько ни одно государство не имеет [ПДЗП].
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По мнению последователя В. П. Кузнецова, Америка «хочет 
разбить Россию руками китайских солдат, жиды же своими 
руками никогда...» [муж., ок. 35 л., из Москвы; 2002, Дивеево].

Поскольку «темные азиаты» оказываются лишь жертвой 
евреев из-за своего невежества и непросвещенности, существует 
перспектива их обращения. (Показательно, что мотив обраще­
ния перед концом света части иудеев, отраженный в патристи­
ке, не находит в представлениях «церковных людей» широко­
го распространения.) Популяризация идеи обращения китайцев 
в последние годы — прежде всего заслуга Братства во имя Царя-
Искупителя Николая II. В  идеологии Братства поворотным 
моментом в развитии апокалиптических событий является сле­
дующее: китайцы-завоеватели доходят до Урала, где им явля­
ется архангел Михаил и приказывает принять православие, что 
они и делают. Китайцы обращаются в православие поголовно:

Весь Китай будет читать псалтирь и  молиться Богу [Микита 
1998: 29].

Быстро все в реки, покрестятся и вперёд <...> Полтора миллиарда 
[муж., ок. 50 л., православ., из Москвы; 2003, Дивеево].

В некоторых текстах китайцы принимают крещение в Рос­
сии без вмешательства небесных сил. В  этом случае Россия 
выполняет свое миссионерское предназначение. По  мнению 
В. П. Кузнецова:

Господь избрал Россию, чтобы проповедовать Евангелие всем 
народам <...> И последний такой народ на земле, который никогда 
не имел никакой религии — это китайцы. Потому что буддизм — 
это философское учение [ПДЗП].

В этой цитате содержится также идея некоей эсхатологиче­
ской завершенности, свойственной народной традиции в целом 
(в славянских легендах перед концом света происходит исчис­
ление всего и  вся: измерение земли, восполнение числа пад­
ших ангелов и т. д.)

Даже идея Китая, просвещенного светом Евангелия, как 
своего рода «четвертого Рима»  — преемника гибнущей Рос­
сии — не нова для православной мысли (не говоря уже о меч­
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те о христианском Китае). В конце XIX в. митрополит Инно­
кентий Московский писал, что, возможно, недостойная Россия 
передаст светоч православия китайцам; в 1920-е гг. митрополит 
Вениамин (Федченков) предполагал: «Может быть, еще китай­
цы, индусы, японцы дадут миру и Печерские Лавры, и новых 
Антониев и Феодосиев, и Сергиев, и Серафимов <...> Ну, может 
быть, кончается Россия <...> а, умирая, родит восток христи­
анский?» [Вениамин 1998: 42]. В  конце 1990-х гг. ряд деяте­
лей Русской православной церкви высказывает мысль, что сле­
дует вести миссионерскую работу среди китайцев, на случай, 
если Сибирь все-таки отойдет Китаю [Изучайте 2003], а диа­
кон А. Кураев прямо говорит о возможности для Китая стать 
четвертым Римом [Кураев 1999: 334–335].

В пророчествах и  устных рассказах о  китайском завоева­
нии и китайцы не становятся избранным народом вместо рус­
ского. Однако информанты могут проводить аналогию между 
обращением китайцев и  обращением императора Константи­
на и крещением Руси [муж., ок. 50 л., из Москвы; 2003, Дивее­
во], что опосредованно отсылает ко второму и третьему Риму. 
А священник, несомненно, знакомый с пророчеством об обра­
щении китайцев и их дальнейшей миссии, заявляет:

Китайцы — это мы. На Китай-городе стоим63 [муж., ок. 45 л., пра­
вослав., из Владимирской обл.; 2002, Москва].

У крестившихся китайцев появляется особая миссия — очи­
щение России от враждебных сил. С тем же рвением, как они 
раньше убивали всех подряд (и даже христиан), они идут бить 
врагов православия — «коммуняк и демократов», «избавлять от 
жидов». Согласно нарративам последователей В. П. Кузнецова, 
китайцы, убивая «жидовствующих» русских, предотвращают 
участие истинных православных в «братоубийственной войне», 
избавляют их от необходимости «убивать своих братьев» [муж., 
ок. 35 л., из Москвы; 2002, Дивеево], а также помогают в уста­
новлении власти русского царя [муж., ок. 50 л., из Москвы; 2003, 
Дивеево]. Принятие китайцами православия имеет решающее 

	 63	  Около станции метро «Китай-город» в Москве собираются пред­
ставители православных братств и движений монархического и наци­
оналистического направления.
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значение в  апокалиптической борьбе темных и  светлых сил: 
благодаря численности китайцев, православный мир мгновен­
но получает перевес, чем приводит в ужас противоположную 
сторону — Америку [ПДЗП].

Приняв крещение, китайцы приобретают свойства едва ли 
не ангельские. Даже их прежнее язычество оказывается факто­
ром, с одной стороны, противопоставляющим их евреям, с дру­
гой — благоприятствующим их обращению:

А они-то люди очень, такие, богострастные такие, боятся Бога 
<...> Они же язычники [муж., ок. 50 л., православ., из Москвы; 
2003, Дивеево].

По рассказам, на китайцев «сходит благодать Святого Духа» 
[муж., ок. 35 л., из Москвы; 2002, Дивеево]; информанты говорят 
о  некоей «харизме», видимо, цитируя текст, нам, к  сожалению, 
неизвестный. Эта харизма заключается в особом типе ясновиде­
ния — только китайцы смогут отличить праведных от грешных: 
они будут видеть кресты, незримо начерченные ангелами на лбу 
истинно верующих, и истреблять тех, у кого этого креста не найдут.

В Библии об этом сказано. В книге Даниила. Сойдет ангел с неба, 
и будет летать, и искать всех своих, чтобы помазать их крестом 
<...> Дак это там сказано про ангела какого? Ангел то — Серафим. 
Вот он щас ходит по земле и всем своим кресты ставит. На лбу. 
Не на шее, чтобы обвешались все крестами. А это все никого вол­
новать не будет. Все посрывают [муж., ок. 50 л., православ., из 
Москвы; 2003, Дивеево].

Другие православные информанты утверждают, что китай­
цы не тронут людей, имеющих крест даже на шее [муж, 45 л., из 
Владивостока; 2003, Дивеево]. Таким образом, китайцы не толь­
ко действуют заодно с ангелами и святыми, но и в каком‑то смыс­
ле сами выступают в функции грозных ангелов, восстанавлива­
ющих порядок и  осуществляющих суд (в  Апокалипсисе анге­
лы карают принявших начертание зверя (Откр 16:1–11); стоит 
вспомнить схожий мотив из ветхозаветной книги Исход).

Но даже обращенные китайцы остаются силой, потенциально 
враждебной и требующей предельной осторожности; наоборот, 
завоевателям следует оказывать доброжелательный прием:



А кто выступит, хоть раз стре´льнет с пистолета, все будут убиты. 
Или с рогатки, там, кому в лоб попадут, всех сразу уничтожат <...> 
Когда китайцы придут, ты услышишь об этом, то сразу открыва­
ешь двери: «Заходите. Можно даже покушать, накопить сил и впе­
рёд» [муж., ок. 50 л., православ., из Москвы; 2003, Дивеево].

Неконкретность образа, чудовищная разрушительность, 
сходство со стихией так или иначе присущи «эсхатологиче­
ским народам» в народных представлениях, в частности, «литва» 
ассоциируется с водным хаосом («литва все зальет») [Маслин­
ский 2000а: 5]. Однако эти народы, в отличие от китайцев, вре­
доносны всегда. Обращение китайцев является привнесением 
героического мотива в круг эсхатологических образов и выпол­
няет функцию своего рода приручения хаоса, освоения мира.

В текстах других рассматриваемых движений тема войны 
и (или) нашествия иноземцев выражена либо слабо, либо край­
не опосредованно. В  виссарионовских текстах предсказаний 
войны найти не удалось. Юсмалианские тексты, где конфлик­
ты в «горячих точках» рассматриваются как предзнаменования 
близкой кончины мира, предсказывают войну довольно ред­
ко. В текстах Богородичного Центра неоднократно обещается, 
порой навязчиво, что войны не будет (например: [Огненный: 
72]). Мотив эсхатологического нашествия с Востока находит 
отражение в проповедях Иоанна (Береславского) в виде идеи 
распространения «оккультных и восточных учений» в России. 
В то же время Иоанн не исключает возможности обращения 
азиатов, ныне пребывающих во тьме:

Индусы примут Христа <...> под действием чудесных знамений 
Святого Духа, а их адепты в России — ни с чем останутся [Иоанн 
1993: 102].

Нередко топос эсхатологической войны понимается ино­
сказательно. По  мнению составителей сборника «Антихрист 
в Москве», «Третья мировая война без границ», за которой дол­
жен настать «конец истории» [Антихрист 1996: 3], ведется не 
с  помощью оружия, но духовными средствами: это «развра­
щение», исходящее от западной культуры; однако это связано 
совершенно с другим мотивом (см. раздел «Антихрист и эсха­
тологические враги: ожившая антиутопия»).
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«Техническая» эсхатология

Мотив распространения научного знания и технического про­
гресса как признака наступающих «последних времен» явля­
ется «традиционным апокрифическим элементом» народной 
культуры [Левкиевская 2000: 82]. Можно вспомнить, напри­
мер, популярнейший в крестьянской эсхатологии ХХ в. мотив 
железных птиц  — самолетов, железной паутины, опутавшей 
небо, — линий электропередачи и т. д. Эсхатологическое непри­
ятие нововведений в целом характерно для русской апокалип­
тической традиции (см., например: [Белоусов 1991]). Особен­
но ярко оно проявилось в старообрядческой культуре и поэто­
му описано довольно хорошо. Однако было бы ошибкой счи­
тать восприятие нововведений в апокалиптическом контексте 
исключительной чертой старообрядческого дискурса. Массо­
вое сознание вообще настороженно относится к  новшествам 
и часто пытается объяснить их с помощью традиционных моде­
лей, иной раз маскирующихся под наукообразие.

В традиционной, в  том числе старообрядческой, культуре 
технические нововведения (телевизор, патефон) воспринима­
лись как средство развлечения, отвлекающего от молитвы, или 
«антихристовой лести», прельщения [Покровский 1993]. Совре­
менные апокалиптики часто акцентируют внимание на послед­
нем аспекте, объясняя гибельное воздействие техники «излу­
чением», «кодированием» и  т. д., по сути мало отличающим­
ся от колдовства. С другой стороны, технический прогресс вос­
принимается отрицательно, потому что он априорно признает­
ся результатом работы ума без сердца. Последовательница Вис­
сариона [жен., ок. 65 л., род. в  Москве, живет в  пгт Курагино 
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Красноярского края; 1999, Москва] определила технократию 
как «развитие разума прежде, чем души и  любви»64 (вероят­
но, под этим определением подписался бы любой технофоб-
апокалиптик).

Наделение плодов прогресса эсхатологическим значением 
происходит по мере появления очередных инноваций (в конце 
ХХ в. это относится прежде всего к компьютеризации) или при­
обретения особого контекста уже ставших традиционными пред­
метами. К примеру, в конце ХХ в. с апокалиптической саранчой 
сопоставляют уже не просто «машину, ходящую по воздуху» как 
таковую, а, например, «боевой вертолет, оснащенный установка­
ми с нервно-паралитическим газом» [Мазуркевич 2002].

Современные апокалиптики признают технику злом, 
поскольку она, во-первых, создается специально для достиже­
ния целей, преследуемых Антихристом, во-вторых, вредонос­
на, причем ее вредоносное воздействие носит характер, близ­
кий к магическому, и, в-третьих, имеет чужеродное, не русское 
происхождение.

Согласно представлениям, распространенным в прихрамо­
вой среде, подготовка человечества к пришествию Антихриста 
осуществляется при помощи компьютерных технологий. Пер­
вым шагом к установлению власти Антихриста является введе­
ние вместо денег пластиковых карточек. На карточку заносится 
информация о владельце, что дает возможность контролировать 
его (ту же роль могут играть новые паспорта или налоговый 
номер). Следующим этапом будет перенесение информации 
с карточек (из паспорта) на лоб и правую руку человека с помо­
щью вживления специальных микрочипов, которые являют­
ся печатью Антихриста. После вживления микрочипов чело­
век лишается собственной воли, целиком попадая под власть 
Антихриста, становится «роботом». Воздействие техники обо­
значается чаще всего терминами зомбирование и кодирование 
(преимущественно использующимися «церковными людьми» 
и юсмалианами). Кроме того, поскольку безналичный расчет 

	 64	  Ср. со словами самого Виссариона: «...Вторым и основным шагом 
должно было явиться правильное осмысление разницы в законах разви­
тия разума и души <...> И вот на этом втором этапе <...> вы серьезно спот­
кнулись и неизбежно направили жизнедеятельность своих физических 
тел прямо по пути саморазрушения» [Последняя надежда 1999: 11].
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станет единственным способом осуществления покупки про­
дуктов, неприятие карточки (печати) обречет на голод тех, кто 
не пожелает принять нововведений.

В другом варианте карточки и паспорта содержат не инфор­
мацию о владельце, а число зверя 666; в этом случае речь идет 
не столько о контроле, сколько о метке, а следовательно, о стра­
хе быть причисленным Антихристом к  «своим». Число зве­
ря также присутствует в  новых документах на штрих-кодах 
в трех длинных линиях. Иногда эта истина открывается про­
стому человеку «из народа»:

А в  новом [паспорте], говорят, уже там один милиционер веру­
щий, как-то так, в компьютер посмотрел, ну, когда он проверил 
его <...> он увидел три шестерки [жен., ок. 25 л., из Белоруссии; 
2002, Дивеево].

Общим местом в текстах является введение числа в жизнь 
незаметно, обманным путем, целью чего видится постепен­
ное приучение человека к естественности присутствия числа 
(информации) на документах, для облегчения перенесения их 
на лоб и руку. Сама по себе карточка оказывает на владельца 
мистическое воздействие: носитель скрытой в  ней печати не 
сможет каяться на исповеди и  осенять себя крестным знаме­
нием (цит. по: [Тарабукина 1998: 432]).

Восприятие электронных карточек — средств безналично­
го расчета, механизм действия которых не вполне ясен, — как 
магических предметов вырабатывает у православных апокалип­
тиков своеобразное отношение к деньгам. Хотя сребролюбие 
и остается смертным грехом, в деньгах видят спасение от вла­
сти Антихриста:

Это инструмент на «последние времена» для борьбы против печа­
ти Антихриста [ПДЗП] (слова Ж. В. Бичевской).

Учет и  контроль над закодированными осуществляется 
через гигантский компьютер под названием «Зверь»65, который 

	 65	  Известность этого мотива настолько широка, что само словосоче­
тание компьютер-зверь превратилось в клише: ср. объявление в Интер­
нете: «Продается компьютер-зверь» и т. д.
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располагается в Брюсселе (Страсбурге, Люксембурге) в тринад­
цатиэтажном здании в форме креста и имеет код 666 [Россия 
1995: 322–323; Электронное жало 1999: 34–35]. В  него внесе­
ны данные обо всех жителях Земли; с ним же связаны все ком­
пьютеры мира. Компьютер «Зверь» не принадлежит исклю­
чительно православной и даже русской мифологии — широко 
варьирующиеся тексты об открытии «Зверя» в начале 1970-х гг. 
директором совета Общего Рынка Х. Эдельманом можно найти 
в Интернете на английских, американских, французских, бель­
гийских сайтах и т. д.; этот мотив знаком современным бапти­
стам (см. [Канатуш 1998: 221]). Таким образом, он относится 
к числу международных мотивов и, в отличие от многих дру­
гих эсхатологических концепций, возник не типологически, 
а  путем заимствования. Компьютер «Зверь» впервые появля­
ется в романе-антиутопии американского писателя Джо Массе­
ра (Joe Musser) «И се конь блед...» («Behold a Pale Horse», 1972), 
в середине 1970-х гг. о нем уже как о реальности пишут в аме­
риканской религиозной публицистике [Urban Myths]. В 1980-
е гг. компьютер «Зверь» проникает в старообрядческую среду; 
в частности в 1989 г. сочинение о повсеместном введении чис­
ла 666 и нумерации людей с помощью гигантского компьютера 
обнаруживается в  архиве одного из старообрядцев Свердлов­
ской обл. По мнению Л. С. Соболевой, прототекстом для старо­
обрядцев послужила публикация в журнале «Нива» (1989, № 9. 
С. 1–6), издаваемом русскими эмигрантами в Америке [Соболе­
ва 2005: 163 сл.]. Между тем, сравнение старообрядческого тек­
ста, опубликованного Соболевой, и статьи в «Ниве» показыва­
ет существенные различия между этими текстами; более-менее 
совпадает лишь список фирм, обозначенных числом 666; кро­
ме того, очевидны и разные источники: текст в «Ниве» напи­
сан русскими эмигрантами по мотивам зарубежных источников, 
а старообрядческий текст, скорее всего, переводной (на это ука­
зывает и его стилистика, и построение фраз).

В 1991  г. схимонах Антоний (Чернов), живущий в  Велико­
британии, присылает в  Центр ноосферной защиты им. Зелин­
ского письмо, содержащее еще одну версию текста о компьюте­
ре «Зверь», близкую к тому, что был обнаружен у старообрядцев. 
Письмо публикуется в  альманахе «Наш современник» (1991, 
№ 128–129), откуда заимствуется составителями сборника «Рос­
сия перед Вторым пришествием» наряду с выдержками из вер­
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сии, опубликованной русскими эмигрантами в Германии («Вече». 
Мюнхен, 1991, № 6). Благодаря публикации в «России перед Вто­
рым пришествием» образ компьютера «Зверь» мгновенно стано­
вится известным; именно оттуда он далее напрямую заимству­
ется основателями Белого Братства, до сих пор оставаясь одним 
из самых распространенных образов юсмалианской эсхатологии. 
Иоанн (Береславский) в одной из своих ранних книг также гово­
рит о брюссельском компьютере с кодом 666, являющимся пред­
вестием печати антихриста [Иоанн 1992а: 23], однако далее этот 
мотив не получает распространения в богородичной литературе.

Другим мотивом «технической» эсхатологии, который так­
же имеет мировое распространение, является мотив вживления 
микрочипов в тело человека. С конца 1990-х гг. в антиглоба­
листских изданиях перепечатывалось так называемое «Высту­
пление доктора Кола Сандерсена» (например,  [Электронное 
жало 1999: 60–67]), написанное от лица американского инже­
нера, якобы принимавшего участие в разработке имплантации 
микрочипов в тело человека и получившего от Бога открове­
ние, что это и есть печать Зверя. Этот текст (очевидно, перево­
дной) восходит к проповедям американца Карла Сандерса (Carl 
Sanders), возглавляющего харизматическую церковь «Служе­
ние трубы» («Trumpet Ministries»)66 и действительно утверж­
дающего, что он работал над микрочипами и получил от Бога 
откровение, что это шаг к печати Антихриста.

Особую роль в «технической» эсхатологии играет телеви­
зор. Можно даже говорить об определенном образе телевизора, 
воспринимаемом как живое существо. Его уподобляют «дья­
волу с рогами и с хвостом» [Тарабукина 1998: 425] (антенна 
и розетка?), говорят о нем как о бесе, вселяющемся в человека 
и диктующем ему свою волю:

 Я  прям боюсь, боюсь с  этим телевизором, их муж не выключа­
ет <…> Никак, ни в какую, даже вот уснул, вот уснул на диване. 
Я его выключаю — тут же просыпается.

Это его он уже держит <…> Это такая зараза, вот как он 
будет тебе диктовать — включай, включай. Включай меня, вклю­

	 66	  См. веб-сайт церкви «Служение трубы»: [http://www.trumpetmin.
org].
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чай [жен., ок. 45 л., из Мурманска; монахиня, ок. 70 л., из Серги­
ева Посада; 2002, Дивеево].
Телевизор наделяется эсхатологическим значением; в нем 

видится средство подчинения человека Антихристом путем 
гипноза, облучения, магии.

Сам он обладает сильной магой (имеется в виду магия. — М. А.), 
сатана. А  все эти люди, которые смотрят телевизор, под магой 
ходят. [Когда придет Aнтихрист], ни один не выдержит, кто теле­
визор смотрит. Поняла? Мучений вы не выдержите, кто смотрит 
телевизор <…> Если дети рождёны от греховных родителей, они 
в ад пойдут. Если ты смотрел телевизор во время беременности, 
какой у тебя ребёнок? Это ты сам. Облучённый. Куда он пойдет? 
Антихристу, конечно. Не Богу [монахиня, ок. 70 л., из Сергиева 
Посада; 2002, Дивеево].

Примечательно, что в цитируемом ниже рассказе кодирова-
ние через фильмы происходит только в настоящее время:

Через фильмы. «Кавказскую пленницу» закупают, потом кодиру­
ют её, этот фильм, и пускают. [Собеседница: Конкретно этот фильм, 
да?] Нет, не только, я читала. Многие кодируют. Старые фильмы, 
самые массовые. [Cобиратель: А их раньше кодировали?] Да нет 
же, щас кодируют <...> Они очень богатые, у них большие деньги. 
Ну и покупают эти фильмы (нрзб.), а на своей киностудии коди­
руют [жен., ок. 60 л., православ.; 2002, Дивеево].

«Закодированный» обречен выполнять волю того, кто стоит 
по ту сторону экрана. В то время как в традиционном фолькло­
ре нечистая сила принуждает попавшего под ее влияние под­
жечь деревню, совершить убийство или самоубийство, ругать­
ся матом или богохульствовать, через «эффект двадцать чет­
вертого (двадцать пятого) кадра» человеку могут внушаться 
различные намерения, как правило, оцениваемые как грехов­
ные, — начиная от покупки импортных продуктов и заканчи­
вая отступлением от Бога; соответственно, телезрители скорее 
всего поддадутся внушению Антихриста:

Есть такой в  психологии момент, эффект двадцать четвёртого 
кадра. Его почему-то называют двадцать пятым <...> И вот каж­
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дый двадцать четвёртый кадр, значит, он вставляется пустой 
кадр, где [текст] любой: «умри», «ты болен», «поклоняйся сата­
не», ну любой. Понимаешь? «Отрекись от Бога» там, «твой бог 
сатана», ну что угодно. Понимаешь, в чем дело? Или вот «поку­
пайте пепси-колу», проверяли там, «покупайте кока-колу», ну 
и  что угодно может быть <…> И  ты сама этот кадр не видишь 
<…> Но  твое подсознание считывает информацию. И  если ты 
сидишь весь день, и весь день тебе долбят: «поклоняйся сатане» 
и  «покупай кока-колу», «покупай кока-колу», и  вот такой вот. 
И ты же что сделаешь? Ты покупишь, ты побежишь в магазин за 
кока-колой. Понимаешь? А если тебе завтра включат: «голосуй 
за Чубайса», — ты посмотрел этот фильм, и ты проголосуешь за 
Чубайса. Ты будешь зомбирован. Вот так кодирован, зомбирован. 
А приказ может любой быть [жен., ок. 50 л., из Мурманска, пра­
вославная; 2003, Дивеево].

А иногда телевизор не только внушает человеку грехов­
ные мысли вплоть до самоубийства, но и  сам убивает. Пока­
зателен текст67, распространявшийся летом 2003 г. при Диве­
евском монастыре:

Ловко придумано радиационное поле и впереди и сзади, у людей 
у кого в доме компьютер все вещи и стены облучены, в комнате 
бескислородная среда, мозг вашего ребенка облучен. 

Телевизор был придуман как вступительная часть для после­
дующего превращения человека в робота. Ч/з телевизор дети нау­
чились блуду, курению, рукательству неуважению к родителям, 
сребролюбию, покупке еды синтетической, которая особенно силь­
но рекламируется. Все, что показывают ч/з уши и глаза входит 
внутрь человека, а  мы сосуд и  наполняемся всякой мерзост. до 

	 67	  Данный текст представляет собой сделанную от руки приписку 
к статье «Детей убивал любимый телевизор», вырезанной из газеты 
(к сожалению, не удалось выяснить, какой) и, вероятно, наклеенной 
на лист бумаги А4. Рядом был размещен также вырезанный из (той 
же?) газеты рисунок, схематически изображающий облучение от ком­
пьютера. Оставшееся пустое место было заполнено цитируемым выше 
текстом. Этот своеобразный коллаж был размножен с помощью копи­
ровальной техники и распространялся в 2002 г. в Дивеево в качестве 
листовки. См. ил. 3.



Ил. 3. Листовка, распространявшаяся летом 2003 г. при Свято-
Троицком Серафимо-Дивеевском монастыре (с. Дивеево 
Нижегородской обл.). Вырезка из газетной статьи сопрово­
ждается рукописным текстом о вреде телевизора. На обрат­
ной стороне листовки размещена ксерокопия открытого пись­
ма жителей г. Липецка против экспериментального «единого 

экзамена». [ПП 2003, №3 (7): 49]
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тех пор, пока, кто-то не совершит преступление или еще что было 
получено от телевизора. Выбрасывайте подальше, в землю закапы­
вайте с молитвой много уже убито людей, поведению учета смер­
тельных случаев замечено много людей умерло при переключении, 
и есть даже случаи, когда умирали во время разговора по телефо­
ну, пускали в мозг ультразвук.

Таким образом, можно говорить о двояком восприятии теле­
визора и компьютера. С одной стороны, это самостоятельная 
сущность, обладающая бесовской природой, с другой — меди­
ум, связывающий этот и потусторонний мир; магическое окно, 
через которое человек может заглянуть в мир бесовский или 
даже попасть в него (через это «окно из преисподней» пользова­
тели компьютера «выходят в мир иной» [Зачем 2000: 3]), а бесы 
через экран могут проникнуть в мир человеческий (с телеэкра­
на «шестьсот бесов пешком выходят» [Тарабукина 1998: 426]). 
Наконец, это средство наблюдения за человеком и влияния на 
него («око дьявола, через которое кладут печать» [монахиня, 
ок. 70 л., из Сергиева Посада; 2002, Дивеево]).

Совмещение нескольких мотивов, связанных с восприяти­
ем телевизора, может проявляться в одном нарративе.

Слышал, был случай такой. Один телевизор выключил. Купил 
телевизор, я уже подробностей не помню. Это же бес был. Захо­
дит. Говорит: «Ты кто такой?» Мужик сидит, это бес был. «Я, — 
говорит, — хозяин здесь». — «Как это хозяин? Я хозяин». — «Нет, 
я хозяин». Телевизор. Ну а там до скандала, он берёт, это: «Ты 
хозяин?» — телевизор, и в окно. [Собиратель: А мужик?] Ну тоже 
туда. В телевизор [муж., 45 л., из Владивостока; 2003, Дивеево].

В данном тексте телевизор одновременно является и жили­
щем беса, который выходит из экрана и прячется в нем, и вопло­
щением, манифестацией беса: чтобы избавиться от беса в обра­
зе «мужика», нужно выбросить телевизор.

В целом, экран в «технической» эсхатологии принимает на 
себя ту же функцию, что в  традиционной культуре,  — зерка­
ло, окно, водная гладь, воспринимающиеся как граница меж­
ду этим и потусторонним миром. Универсально представление, 
что за зеркалом или в зеркале живет нечистая сила. По этой 
причине отражающая поверхность использовалась для гадания 
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или обращения к умершим в ряде культур. Представление об 
экране как о подобной границе отражается в многочисленных 
произведениях современной массовой культуры (не обязатель­
но отечественной), включая кинематограф (в японском фильме 
«Звонок» (1998) демоническое существо появляется из колод­
ца и из телеэкрана), и даже в детской литературе:

Видел тени, что бродят под утро?
Их профессор вызывает из компьютера.
Из экрана они вытягиваются
И до спящих пальцами дотрагиваются —
Шелестяще-слюдяными,
Ледяными <...>
Знаю, когда падаю во сне я,
Чем страшнее мне, тем им вкуснее.
[Сапгир 1995: 114].

Схоже апокалиптическое восприятие компьютера: поль­
зование им приобщает к сатанинскому миру, существующему 
по ту сторону экрана. Поэтому сентенция, что, если беремен­
ная женщина смотрит телевизор, она «родит беса» [монахиня, 
ок. 70 л., из Сергиева Посада; 2002, Дивеево], объяснима имен­
но тем, что в телевизоре живет бес или что телевизор является 
бесом (ср. с универсальным поверьем, что ребенок приобретает 
качества того, на что смотрела его беременная мать. Кстати, для 
некоторых славянских поверий характерен запрет беременным 
долго смотреть в зеркало или на воду [Толстая 1995а: 162; 1999а: 
322]). Показательно, что сравнение «экрана телевизора, истор­
гающего сонмы бесов» с магическим зеркалом, используемым 
в оккультной практике, можно найти и на страницах собствен­
но православных изданий [Воробьевский 2000: 65].

Телевизор в православной литературе и рассказах «церков­
ных людей» предстает как своего рода антиикона «последних 
времен», которая находится в месте, предназначенном для крас­
ного угла, в определенный час собирает вокруг себя всю семью 
и  т. д. Основатель Богородичного Центра также предрекает, 
что телевидение станет «живым иконостасом» Антихриста, тог­
да как настоящие иконы будут уничтожены [ААМ  1991: 20]. 
Характерно, что в традиционной культуре икона вообще может 
восприниматься одновременно и как окно в иной — божествен­
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ный — мир (святые сходят с икон и уходят обратно, наблюда­
ют за человеком из иконы и  т. д.), и  как манифестация изо­
браженного на ней персонажа (ср. наименование иконы богом). 
Согласно пророчеству, приписываемому преподобному Лаврен­
тию Черниговскому, мир примет Антихриста, когда его пока­
жут по телевизору в новостях. Пророчество связывает приня­
тие Антихриста именно с тем, что «отступившие от Истины» 
люди поставили дома вместо святых икон «обольстительные 
прилады для прельщения» [Преподобный Лаврентий].

Губительными оказываются и  другие плоды научно-
технического прогресса. Так, согласно одному из текстов, вдох­
новителем и фактическим создателем сотовой связи и Интерне­
та является Люцифер, да и сама наука кибернетика существует 
лишь для осуществления прихода Антихриста к власти, «послед­
него шага» в бездну [Зачем 2000: 18].

Многие мотивы православной «технической» эсхатологии 
были заимствованы Белым Братством, в том числе компьютер 
«Зверь» и микрочип в теле человека. По мнению юсмалианина 
[муж., ок. 35 л.; 2002, Москва], весь научно-технический про­
гресс в  конечном итоге направлен на разработку компьютер­
ного управления людьми на службу Антихриста. Ядром этих 
разработок являются страны Бенилюкса, которым специаль­
но обеспечен нейтралитет в войнах, чтобы ничто не помешало 
ведущимся исследованиям.

В мифологии раннего Белого Братства существовал запрет 
на пользование любой техникой, воздействие которой счита­
лось вредоносным. Все приборы, включая телефонный аппарат, 
радиоточку, лазер, компьютер и телевизор, являются «энерге­
тическими вампирами» и губят здоровье, а также «кодируют» 
тех, кто ими пользуется. Юоанн Свами предупреждает:

Несчастные владельцы цветных телеэкранов!
Вас губит радиация, смертельный газ глаз жжет.
Часы — соблазн лукавого, комбайны многогранные,
Магнитофон, приемник — все ауру пробьет!
В мистическое время звериная продукция
Кодирует, подслушает, микроб в сердца кладет,
Чтоб легче контролировать… 
[Поэма 1993b: 78].
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Позже представление о  губительных свойствах техники 
смягчается: сегодняшние юсмалиане не чураются компьюте­
ров, телевизоров и даже сотовых телефонов, и хотя признают, 
что, безусловно, через компьютер и телевизор «идет зомбирова­
ние», но полагают, что человек, не имеющий микрочипа в теле, 
особенно верующий, может противостоять этому воздействию 
[муж., ок. 35 л.; 2002, Москва].

В текстах, написанных основателем Богородичного Цен­
тра, технический прогресс также объявляется злом, направлен­
ным, в конечном итоге, на установление торжества Антихриста. 
Например, вычислительные машины — «прообраз одной маши­
ны, на которой будут записаны все отрекшиеся от бога с числом 
666» [Иоанн 1992а: 4–5, 17]. Отрицательно отношение к теле­
визору; при этом характерно, что телеэкран неоднократно срав­
нивается с глазом [Иоанн 1993: 5; 2000: 6] и называется «окном 
в ад» [Иоанн 1993: 5]. Плоды прогресса наделяются магическим 
значением (реклама — «пищащий полтергейст», электричество 
«заражает душу психическим ядом» [Иоанн 1993: 11; 2000: 9]). 
Техника является «ядовитым ростком», ставится в  один ряд 
с астрологией и восточными оккультными учениями, а также 
наукой, искусством и модой [Откровения 1995: 54], в которых 
Иоанн также видит магическое начало. Использование техни­
ческих средств вредит не только душе, но и физическому здо­
ровью человека:

Автомобиль делает молодого мужчину к сорока годам дряхлым 
стариком <...> Западная технология предназначена для одного 
только: съесть человека и отдать его силы дьяволу. Забирать под 
видом отдания — чистое колдовство <...> Техноцивилизация раз­
рушится в  краткий срок. От  прикосновения к  автомобильному 
металлу, компьютерам будут чесаться до крови, до гнойных ран... 
[Иоанн 2001]68.

	 68	  Здесь содержится явная аллюзия на Апокалипсис: «И сделались 
жестокие и отвратительные гнойные раны на людях, имеющих начер­
тание зверя и поклоняющихся образу его» (Откр 16:2), позволяющая 
поставить автомобили и компьютеры на одну плоскость с начертани-
ем зверя.
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Под воздействием дьявольских сил, по Иоанну (Береслав­
скому), изобретается психотронное оружие; например, якобы 
уже открыта, но еще не пущена в ход «некая машина, которая 
распыляет мыслительные поля и соблазняет людей — подает 
энергию смуты, безумия, волнения», цель которой  — ввести 
человека «в состояние оцепенения и шока, полной власти дья­
вола» [Иоанн 1999: 17].

Все же, в  то время как в  своих ранних проповедях архи­
епископ Иоанн осуждает любую технику (например: «лазер, 
ультрафиолет, рентген и телевизор — тайные сообщники анти­
христовой печати» [Иоанн 1992а: 23]), в более поздних осуж­
даются преимущественно электричество, телевизор, компью­
тер и автомобиль.

В целом, «кодирование» с  помощью техники напомина­
ет действие порчи в терминах низшей демонологии или беса 
в варианте христианской культуры. И одержимый, и порченый 
лишены своей воли и являются проводниками потусторонней 
силы, принуждающей их к  тем или иным действиям. И  тот, 
и другой болезненно реагируют на крест и молитву. Порча, как 
и бес, может передаваться посредством не осененного крестом 
или «испорченного» (подвергшегося чарам) предмета. Не слу­
чайно многие тексты относят штрих-код не столько к  сфере 
деятельности Антихриста или тайного мирового правитель­
ства, сколько к  сфере низшей демонологии, где содержащий 
его предмет оказывается не «кодирующим», а  просто вредо­
носным — выброшенная из окна автобуса упаковка со штрих-
кодом попадает в колесо и буквально пробивает его насквозь 
[Акафист и штихкод 2002] — мотив, характерный скорее для 
былички («испорченный» предмет) или сказки (отравленное 
зелье). Православные советуют крестить продукты, на кото­
рые нанесен штрих-код (стоит вспомнить такой распространен­
ный фольклорный мотив, как лишение «испорченной» вещи 
ее вредоносных свойств через наложение крестного знамения). 
Иногда убрать источник «колдовства» с предмета оказывается 
достаточным для того, чтобы он приобрел чудесные свойства:

В прошлом году я был в (нрзб.) монастыре <...> и там раздава­
ли иконки. Иконки, Владимирские иконки Божьей Матери. И — 
раз раздали икону, хорошая икона, повернул её — а там нарисо­
ван ИНН (возможно, речь идет о штрих-коде. — М. А.). Принёс 



домой и думаю, что ж с этим образом сделать? Я говорю: «Жена, 
как мне поступить?» Она заклеивает крестом, икона заблагоухала. 
Вот так. Эту икону я отдал в Георгиевский монастырь <...> Закле­
ила крестом, и икона заблагоухала. Это свидетельство [муж., ок. 
40 л., православ.; 2003, Дивеево].

В целом, «техническая» эсхатология, с  ее страхом перед 
возможностью влияния предметов и  неких скрытых сил на 
человека без его ведома, представляется отражением реакции 
на такую распространенную в  конце ХХ  в. идею, как мани­
пулирование сознанием — и в пассивном («эффект двадцать 
пятого кадра», «промывание мозгов», психотронное оружие), 
и  в  активном (нейролингвистическое программирование) 
аспекте. Вполне понятно, почему ожидаемое после катастро­
фы идеальное будущее (как, впрочем, и утопическое прошлое) 
нередко предстает как будущее без техники, а Страшный суд 
рисуется как разрушение техногенной цивилизации. Старцу 
Антонию (скончался в 2001 г.) приписывается пророчество, что 
второму пришествию будут предшествовать технические ката­
строфы — крушение самолетов и кораблей, взрывы атомных 
станций и химических заводов, поскольку «созданная челове­
ком система существования, по сути, сатанинская» [Пророче­
ское 2003]. По мнению монахини из Сергиева Посада, «когда 
Господь будет спасать, в первую очередь лишит людей электри­
чества» [монахиня, ок. 70 л., из Сергиева Посада; 2002, Дивеево].
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Околдованный мир

Перед концом света в мире становится опасно жить. В целом 
вредоносность мира связывается с  магическим воздействи­
ем, которому он подвергается со стороны врагов. Мир опасен, 
поскольку он заколдован, «испорчен», находится под прокля­
тием. С одной стороны, он оскверняется колдунами, которых 
стало особенно много в «последние времена»; эта идея доволь­
но популярна в «народном православии» и среди прихрамовой 
среды и даже иногда транслируется через литературу о подвиж­
никах (например, Пелагии Рязанской приписывается высказы­
вание, что «в последние времена на каждого христианина будет 
сто и более колдунов» [Угодница 1999а: 10]). С другой сторо­
ны, мир подвергается проклятию прошлого (в одной православ­
ной листовке это формулируется следующим образом: «Жиды 
прокляли русский народ идолами своими <...> и, лишив Божия 
благословения, обрекли на духовную смерть» [ОЛ, № 28]).

Вредоносными оказываются не только новейшие изобрете­
ния, но и предметы, которые ранее считались абсолютно безо­
пасными и даже полезными, а деятельность, которой человек 
всегда занимался спокойно, в  апокалиптическое время явля­
ется грехом.

Так, лидеры раннего Белого Братства призывали своих 
адептов к полному отречению от мира, объясняя это тем, что 
с определенного времени он принадлежит дьяволу и, с одной 
стороны, заниматься прежней деятельностью уже «не время», 
поскольку скоро Страшный Суд, а с другой, грешно. В ранней 
юсмалианской периодике часто говорится о колдовстве отдель­
ных людей и о магическом воздействии различных предметов. 
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Предполагалось, что, следуя проповеди Марии Дэви Христос 
и  Юоанна Свами, верные юсмалиане должны отказаться от 
семьи (через нее действует гипноз рода) и уйти из дома. Нель­
зя учиться («не нужны детям школы и  Вузовский притон»), 
поскольку «учебник писан сатаной, учебный план  — жидов­
ским кланом» [Поэма 1993а: 65], а  также работать («повсю­
ду фирмы сатаны!», «на службе вас кодируют») [Поэма 1993b: 
71]. Греховны занятия спортом (это «вид колдовства»), сле­
дование моде и лечение. Опасность несет общение с другими 
людьми — перед концом света многие стали энергетическими 
вампирами; нельзя также есть приготовленную чужими людь­
ми пищу, чтобы не мыслить и не действовать, как приготовив­
шие еду «нечестивцы» [Ю 1993, № 10: 1; № 11: 4]. Лексика, 
обозначающая подвергающих и подвергающихся магическому 
воздействию людей, достаточно разнообразна, причем употре­
бляются и такие фольклорные демонологические понятия, как 
колдун, ведьма, упырь, и слова, вошедшие в речевой узус во вто­
рой половине ХХ в., — биоробот, зомби.

Современное Белое Братство отказалось от призыва бросать 
привычный уклад жизни, но не от идеи магической опасности. 
По мнению юсмалиан, в основном колдовство и «зомбирова­
ние» идет через православное священство и экстрасенсов [жен., 
ок. 50 л., с Украины; 2002, Москва], а в качестве одного из пре­
тендентов на роль предтечи Антихриста называется иллюзио­
нист Дэвид Копперфилд, которого юсмалиане считают не про­
сто артистом, а черным магом [Ю 2000, № 7: 9–10].

Огромное место колдовству уделяется в литературе Бого­
родичного Центра. Такие категории, как колдовство, магизм 
и окрадывание, становятся ключевыми в проповедях Иоанна 
(Береславского), по крайней мере, до 1994 г. Окрадывание — 
своего рода версия сглаза; «окрасть» жизненную энергию может 
любой, кто привлекает к себе внимание, — распутная женщи­
на, наглая продавщица в магазине, рассерженный начальник, 
перебежавшая дорогу собака [Иоанн 1991с: 148–153] и  т. д. 
Негативному воздействию можно подвергнуться и при обще­
нии с обыкновенными мирскими людьми, имеющими «дурной 
глаз»: они «неведомо для самих себя подключены к  адским 
источникам», и через них происходит «передача токов адских» 
[Огненный: 72].

Наконец, колдовство видится в культуре и искусстве.
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История КПСС <…> Лекцию читает отменнейший колдун <…> 
Бьет в точку страха смерти: не примет экзамен — ты погиб! <…> 
Гуманитарный колдун — степенный профессор <…> Его колдов­
ство — социальное, общественное <…> Сатирик, выступающий на 
сцене <…> обобрал всех, вперивших в него взгляды <…> и часть 
наворованной энергии вернул аудитории [Иоанн 1991с: 124–125].

Творчество писателей и  поэтов, по мнению архиеписко­
па Иоанна, является «литературно-философской психомаги­
ей» (например, объявляет колдуном Пушкина, а изучение его 
творчества на уроке литературы приравнивает к  «религиоз­
ной манифестации», «отправлению культа в  церкви сатаны» 
[Иоанн 1992b: 68–69]). Примечательно, что Иоанн проводит 
параллели между «еврокультурой» и  радиацией, видя в  них 
общее сатанинское начало и призывая

...прозреть и увидеть прямую связь между музеем искусств и син­
хрофазотроном, институтом Пушкина и  Курчатова. Основание 
того и  другого  — чрево голой блудницы, на котором служится 
черная антихристова месса [Иоанн 1992b: 85].

Однако главной причиной тотальной околдованности явля­
ется наследие прошлого, «гипноз красного дракона». Жители 
постсоветской России «колдуны отроду», «колдуны уже одним 
тем, что родились от поколения демонов» [Иоанн 1991d: 4, 34]. 
Переосмысление истории России и переоценка ценностей, став­
шие всеобщими в конце ХХ в., не обходит стороной и Богоро­
дичный Центр, подчас выражаясь через метафоры, связанные 
с историей крайне опосредованно.

В ранней богородичной литературе одним из централь­
ных является образ стремящегося к  истине ребенка и  пре­
пятствующих ему родителей. Он  символизирует конфликт 
двух поколений  — старшего, воспитанного на антихристи­
анских ценностях, и  нового, с  которым связываются надеж­
ды на спасение России и  мира в  настоящую апокалиптиче­
скую эпоху (Иоанн (Береславский) утверждает, что именно 
молодежи суждено воспринять преображенное православие, 
что «на идущее поколение Матерь Божия возлагает великие 
надежды» [РВ 1992, № 1: 28]). Несмотря на то, что исклю­
чительно дети, и даже подростки, адресатами данных текстов 
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не являются, в них активно используются образы, связанные 
с семьей и воспитанием, при этом мир описывается с точки 
зрения ребенка, а сам образ ребенка рисуется как единствен­
но вызывающий сочувствие.

Согласно Иоанну (Береславскому), старшее поколение 
атеистов, продолжавшее дело Ленина — Сталина, несет ответ­
ственность за страдания, испытываемые российским обществом. 
Поколение «отцов» Иоанн называет рефаимами (великаны из 
иудаистской мифологии, рожденные смертными женщинами 
от падших ангелов). Рефаимы склонны к  богоборчеству, бес­
стыдству и  распутству. Они противостоят Христу, заключи­
ли завет с дьяволом, при жизни одержимы демонами (иногда 
Иоанн даже называет их «воплощенными демонами»). Умер­
ших коммунистов не берет ад, после смерти «сонмы упырных 
духов» витают над Россией, «вампиризируя» людей, «подселя­
ясь в их тонкие тела» и вызывая катастрофы [РВ 1992, № 8: 3]. 
В данном случае коммунисты являют собой нечто среднее меж­
ду бесами, вселяющимися в  людей, и  «заложными покойни­
ками».

Особое место в ранних проповедях Иоанна (Береславско­
го) занимает образ матери-ведьмы. Топика нечестивой мате­
ри, с одной стороны, вырастает из детских переживаний самого 
будущего архиепископа Иоанна и других отцов-богородичников, 
с другой — является реакцией на характерный для России ХХ в. 
культурный императив материнства и представленную в раз­
ных жизненных регистрах тему «мать — сын: верность, любовь, 
святость» [Адоньева 2001: 12–13], а также, вероятно, на феми­
низацию социального дискурса второй половины ХХ в., в част­
ности, выражающуюся в появлении стереотипа воспитания как 
исключительно материнского дела, в  котором отцы некомпе­
тентны [Кон 1988: 231–234]. Данная топика имеет параллели 
в фольклоре и агиографической литературе.

Деятельность матери-колдуньи, какими, по Иоанну, явля­
ется большинство современных матерей, направлена на то, что­
бы с младенчества привязать к себе ребенка, преимущественно 
сына, сломать его волю, получить безграничную власть над его 
душой, в конечном же итоге — не допустить свое дитя к Богу, 
поскольку матери «кажется, что, отдав сына Богу, она потеряет 
власть над миром и умрет» [Иоанн 1991d: Приложение]. Чув­
ствуя, что теряет власть над своим порождением, мать готова 
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убить его. Чтобы не умереть, чтобы отсрочить расплату за гре­
хи, мать использует обратившегося к Богу сына в качестве заме­
стительной жертвы, которую приносит сатане. Иоанн рисует 
следующую картину договора с сатаной:

Первый завет с дьяволом неблагочестивая мать заключает по рож­
дении ребенка согласием на беззаконное всевластие над ним. Вто­
рой завет заключается, когда <…> «съеденному» сыну уже двад­
цать–тридцать лет. Мать стареет, и бес приступает к ней с мыслью:

 — Смерть твоя близка. Предупреждаю: тебе предстоит ад по-
каяния. Я волен продлить твою жизнь. Хочешь ли?

 — Хочу.
 — Согласна ли принести в жертву сына?
 — Согласна <…>
 — Тогда принеси его в  жертву мне. Согласна ли ты, чтобы 

сын твой умер?
 — Согласна.
И демон выпивает все силы, после чего сын умирает (иногда 

медленной смертью): в двадцать лет испытывает первые позывы 
к самоубийству, в тридцать — он на грани смерти, страдая от всех 
болезней, в сорок ходит разбитым <…> а в пятьдесят разваливает­
ся заживо <…> Тысячи болезней свалились на него одновременно 
<…> а мать процветает в свои семьдесят и восемьдесят, ищет, как 
бы в четвертый раз выйти замуж [Иоанн 1991с: 141].

В ранней демонологии Богородичного Центра существовал 
такой персонаж, как Супротивница, которую Иоанн называет 
«большая мама» и  ассоциирует с  апокалиптической Блудни­
цей Вавилонской; она противостоит Богородице подобно тому, 
как сатана  — Богу. Именно эту сущность мы «сакрализуем» 
в  лице своей матери, поскольку, по словам Иоанна, в  нашей 
стране существует «беспрецедентная в истории религия мате­
ри» [Иоанн 1991с: 145]. Бытовая сторона жизни, в которой дей­
ствует мать, изображается Иоанном именно как культ, точнее, 
антикульт: он говорит о «боге-матери», «у которой кухня есть 
алтарь, толчок — престол, кастрюля — кадило, пар от курино­
го бульона — фимиам, сын — живая жертва, ванна — купель 
омовения, и утроба — место второго рождения, не ко Христу, 
но обратно, в утробу матери земной» [Иоанн 1991с: 56]. Поток 
ругани, изливаемой матерью на сына, представляется как «чер­



Ил. 4. Архиепископ Иоанн (Береславский) [ММ 2003, № 1: 16]
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ное священнодействие  — таинство, предваряющее мессу зло­
вонного козлища» [Иоанн, Николай 1991: 9].

Драматические взаимоотношения конкретных матерей 
с  конкретными детьми описываются как борьба дьяволицы 
против Бога. В  лице сына она «распинает Христа», «воюет 
с самим Богом» [Иоанн, Николай 1991: 13] (есть и обратное 
утверждение — «мы поклоняемся дьяволу в лице матери сво­
ей» [Богородичный собор 1991а: 47, ср. 54]). В издававшейся 
Богородичным Центром в 1992–1994 гг. газете «Рыцарь веры» 
описывается следующая ситуация из жизни: мать оформила на 
сына квартиру, но стала ее сдавать, присваивая деньги. Алек­
сандр (сын) познакомился с богородичным учением, ушел из 
дома, а в своей квартире поселил двух инокинь. Мать жалует­
ся в различные инстанции, вызывает милицию. Комментарий 
следующий:

К нам идут, стучатся, с  нами хотят остаться, <…> Но  вслед за 
молодежью тащатся мамы <…> Куда бы упрятать сына, удравше­
го из тюрьмы по имени Родовая Программа? [РВ 1992, № 5: 13].

Под родовой программой в богородичной литературе имеет­
ся в виду груз семейных грехов, которые мать стремится пере­
дать ребенку, и способы передачи греха описываются как кол­
довство. Например, чистым колдовством оказываются методы 
и стиль воспитания. Излишняя «мамина забота» оказывается 
бессознательной магией, передачей проклятия рода. «Мерзей­
шее» и «магическое» кормление с ложечки «ломает волю, вса­
живает блуд» [Иоанн, Николай 1991: 23]. По этой же причи­
не Иоанн осуждает привычку матери спать с ребенком в одной 
кровати. Зов домой с улицы, доносящийся из окна, отбирает 
у ребенка все силы. Большое внимание основатель Богородич­
ного Центра уделяет психологическому воздействию на ребен­
ка, для описания которого используется как лексика из обла­
сти психологии, психоанализа: когда говорит о «всаживании 
страхов и комплексов» (здесь и далее в цитате курсив мой. — 
М. А.), «родовом гипнозе», утверждая, что «сердечное попечение 
матери оборачивается сексуальными комплексами сына» [РВ 
1992, № 8: 35–36], так и понятия, которыми оперируют в эзо­
терических кругах (говоря о «магической» технике чередова­
ния астральных ударов, т. е. окриков, усовещеваний, ругани, 
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и «обогрева», т. е. ласки, суть которой заключается в «проби­
вании дыр в тонком теле» ребенка).

Колдовство матери соотносимо с  деятельностью чертей 
и  ведьм в  традиционных демонологических представлениях. 
Например, в  соответствии с  универсальным представлением 
о возможности сексуальной связи человека и потустороннего 
существа, в текстах Иоанна мать «внушает» сыну блуд [Иоанн 
1991с: 143], сходится с ним на астральном уровне, являясь во 
сне «каждый раз в  образе новой девки» [Иоанн 1991b: 162]. 
От  такого «содомитского» союза «дети стареют к  20 годам» 
(в фольклоре состоящий в сожительстве с демоническим суще­
ством буквально сохнет). С  другой стороны, в  текстах, напи­
санных архиепископом Иоанном, неоднократно говорится, что 
мать своим авторитетом «окрадывает мужское начало» в сыне 
(как и в муже), делая их «евнушками». В данном случае Иоанн 
имеет в  виду прежде всего аспект подчинения, однако здесь 
можно провести аналогии со средневековым представлением 
о ведьме, лишающей мужчину мужской силы.

В русском фольклоре ведьма насылает порчу или тоску, 
напускает чертей, заставляет человека делать то, что велит; 
человек не может сдвинуться с места, не может уйти от ведь­
мы (мотивы в указателе Зиновьева ГI 10в, ГI 2а, ГI 13д [Зино­
вьев  1985]). Точно в  таких же категориях описываются вза­
имоотношения ребенка и  матери, ср. о  послушании матери, 
запрещающей сыну залезать на дерево или нырять:

Я стал ее чистым проводником и воспринимал приказы почти бес­
сознательно [Иоанн, Николай 1991: 29].

Мать вселяет в  «пробитого» ею ребенка «родовых упы­
рей» — души своих родителей, а после смерти вселяется в виде 
«упыря» сама.

Человек бессознательно выполняет приказы, «программу», 
внушаемую матерью, иногда даже из загробного мира. Этим объ­
ясняются, к примеру, внезапные приступы безумия, одержимости. 
В издании «Исповедь поколения» содержится история, в кото­
рой мать внушает сыну избить человека до полусмерти, а судье 
«в  духе дает приказ» осудить его на шесть лет [Иоанн, Нико­
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лай 1991: 31]69. В историях, описываемых Иоанном как достовер­
ные, мать проживает жизнь своего ребенка вместо него: в пожи­
лом возрасте выглядит тридцатилетней, тогда как сын рано уми­
рает; обретает музыкальный слух и голос вместо дочери, которой 
не дается обучение музыке [Иоанн 1991с: 138, 141].

Подобно тому, как в агиографической и прихрамовой лите­
ратуре бесы искушают подвижников, угрожая им, умершие 
родители являются по ночам «с угрозой, с очередным тайным 
приказом, предъявлением счетов» [Иоанн 1991с: 122].

Представление о матери-ведьме переносится и на историю 
России. По словам Иоанна, «революция была соделана рука­
ми крепчайших колдунов и  безвольных „маменькиных сын­
ков“, за которыми стояли железные матери-ведьмы» [Иоанн 
1991с: 125]. Эту тему продолжает священник Богородичного 
Центра Паисий (Краснов) в статье, посвященной матери Лени­
на. Мария Ульянова предстает в этой статье как теософка, сата­
нистка и  каббалистка, в  27 лет поклявшаяся посвятить себя 
войне с  Всевышним. После того как Ульянова подписывает 
кровью договор с сатаной, в Александра вселяется «демон тер­
роризма», и мать приносит его в жертву, мысленно дав согла­
сие на его казнь. Потом дьявол обольщает остальных детей. 
Ленин оказывается «подставным лицом, проводником, рука­
ми и устами своей матери» — подлинного автора русской рево­
люции [РВ 1992, № 4: 28]. Практически то же самое Краснов 
и Береславский пишут о матерях других «предтеч антихриста 
в ХХ веке» — Сталина, Муссолини и Гитлера; например, ста­
линские репрессии также оказываются обусловленными гре­
хом матери Сталина:

Отец его был убит матерью — руками братьев ее — в темном чулан­
чике их дома на глазах у сына — и травма навсегда. Вот откуда 
эти склонности — расправляться с «дядьями» и следовать велени­
ям Страшной Мамы, приведшей в детстве в гипнотический шок. 

	 69	  История рассказывается от первого лица, однако, скорее всего, 
прототипом героя является не Иоанн (Береславский), а  его соавтор 
о. Николай (Румянцев), поскольку в другой книге Иоанн рассказыва­
ет ту же историю от третьего лица: «Добрейший, интеллигентнейший 
тридцатилетний молодой человек рассказывает: впал в ярость, безрас­
судство и избил чуть ли не до смерти человека...» [Иоанн 1991с: 137].
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Не полагал ли Сталин Россию преступной матерью, которую долж­
но покарать за грех отце- и мужеубийства? [Иоанн 1992b: 112].

Здесь мы подходим к  теме, представляющейся ключевой 
для понимания негативного образа матери в  богородичной 
литературе. Этот образ неотделим от осуждения социалисти­
ческого прошлого России, родины-матери. В творчестве отцов-
богородичников выстраивается цепочка, ведущая от матери 
практически каждого человека к самой Супротивнице — жен­
скому аналогу сатаны  — через «советскую мать  — содомит­
скую священницу» и все богоборческое поколение, затем через 
Марию Ульянову, совершившую русскую революцию. Не слу­
чайно, говоря о матерях-ведьмах, Иоанн использует аллюзии на 
советский тоталитаризм: «мамы с серпами и молотами, с тради­
ционной фрейдистско-инквизиторской атрибутикой: в левой — 
молот психушки, в правой — серп милиции»70 [РВ 1992, № 5: 12], 
взаимоотношения матери и сына он сравнивает со взаимоотно­
шениями зэка и  вохровца [Иоанн, Николай 1991: 16], а  авто­
биографическая книга «Исповедь поколения», написанная им 
в соавторстве с о. Николаем (Румянцевым) и повествующая об 
отношениях с матерью, заканчивается следующими словами:

Есть ли более страшные адские пытки, чем эта советская безбожная 
краснодраконная, краснозадая жизнь? [Иоанн, Николай 1991: 60]

И наоборот — советский тоталитаризм описывается в тер­
минах семейного насилия (обучение истории КПСС в  вузе 
сравнивается с насильственным кормлением с ложечки [Иоанн 
1991с: 146] и т. д.).

Итак, отцы-богородичники делают следующий вывод: 
«Родители виновны перед детьми!» Выйти из этого круга мож­
но, лишь «в духе отрекшись от земных родителей» [Богородич­

	 70	  Ср. с видением схимонахини Анастасии (1889–1990), где насту­
пление советской власти в  России изображено в  виде аборта, кото­
рый производят инфернального вида «нелюди», вооруженные серпа­
ми и молотами (см. [Православные: 41]). В свою очередь, символика 
данного видения  содержит множество отсылок к различным мифо­
логическим концептам, в числе которых, безусловно, концепт земли 
(родины)-матери.
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ное лоно 1992: 46] и их «греховной чаши». При этом отречение 
оказывается полезным и для самих рефаимов: по откровениям 
Богородицы Иоанну, покаяние заключается отчасти в том, что­
бы «окормить начало проклятого рода отречением от него и от 
его печатей» [Иоанн 1991d: Приложение]. Таким образом, пока­
яние воспринималось ранним богородичным движением во мно­
гом неотрывно от умонастроений перестроечной эпохи, отра­
зившихся, к примеру, в одноименном фильме Т. Абуладзе.

К сожалению, сложно выявить, насколько представленный 
в  данных текстах концепт необходимости отречения от рода 
соотносится с реально существующими или существовавшими 
в какое-то время в Богородичном Центре практиками. Религио­
вед С. Б. Филатов утверждает, что в нем «существует тщатель­
но скрываемый чин „отречения от матери“» [Филатов 1996], 
при этом не ссылаясь на какой бы то ни было источник. Так­
же неизвестно, на чем основано следующее утверждение авто­
ра «историко-канонической справки» о различных ответвлени­
ях Истинно-православной (Катакомбной) церкви, к  которой 
возводит свое происхождение Богородичный Центр: «Культо­
вый обряд посвящения происходит <...> с чином отречения от 
матери, причем в качестве удостоверения в искренности сего 
отречения посвященному повелевается ударить по лицу свою 
мать или же, если она умерла, плюнуть на ее могилу» [Кто есть 
кто]. Фразы из заявлений в суд родителей вовлеченных в Бого­
родичный Центр молодых людей: «он (сын. — М. А.) объявил, 
что отрекается от нас», «уже 9 месяцев моя дочь один-два дня 
со мной разговаривает, а несколько дней проходит и как буд­
то не замечает <...> она со мной не общалась, не разговарива­
ла 4,5 г.» [Секты 2000: 475, 484] — в целом, могут иллюстриро­
вать частные случаи, не будучи безусловным подтверждением 
существования в  Богородичном Центре специально установ­
ленного «чина отречения от матери». В любом случае, реали­
зация представлений новых религиозных движений в их куль­
товых практиках является отдельной проблемой, требующей 
специального рассмотрения.

Около 1994  г. образ матери-ведьмы исчезает со страниц 
богородичной печати. Представляется, что это связано с мани­
фестацией на государственном уровне окончательной победы 
демократических сил в стране, с которыми богородичники свя­
зывали избавление от проклятого коммунистического наследия. 
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Вероятно, к этому времени распад страны оказывается пережи­
тым и осмысленным в постсоветском сознании окончательно. 
1994 г. был объявлен богородичниками «годом победы Пресвя­
той Девы Марии». В этом же году Иоанн пишет статью, кото­
рую можно считать знаковой в данном отношении, с характер­
ным названием: «Старое поколение ищет пути к Богу». В ней 
описывается, как рефаимы, восстав из гробов, свидетельству­
ют, что их мать — Пречистая, а отец — не Сталин, а Христос. 
Статья заканчивается словами:

Нет больше прежних рефаимов  — Новая Земля! Обратившись 
к Вышнему, станут верными слугами Его [Иоанн 1994а: 24]71.

Так происходит примирение со старым поколением, и с тех 
пор упоминания о родовой программе и топика «матери-врага» 
появляются в богородичной литературе крайне редко и вовсе 
не в том контексте, что в начале 1990-х гг.

Образ родителя-врага известен традиционному фольклору. 
Врагом, губящим или околдовывающим, оказывается в основ­
ном не родная мать, а мачеха (например: [СУС 403А, В; 480*В, 
С*; 415; 709]), но и мать может действовать в фольклоре ана­
логичным образом. В сказках мать может пытаться погубить 
дочь непосильной работой, а сына — трудной, невыполнимой 
задачей [СУС 426А*, 315А]. Изведение ребенка в сказке часто 
связано с изменением семейного положения матери, когда она 
повторно выходит замуж или обзаводится любовником. Цель 
изведения в данном случае может прочитываться как устране­
ние соперницы (дочери) или гипотетического претендента на 
сексуальную связь с ней (сына), что в любом случае характе­
ризует ее как блудницу, нечестивицу.

В русском фольклоре выдача дочери замуж или отправле­
ние сына в дорогу может изображаться как изведение их матерью 
(«не чаяла матушка сына милого избыть», «не чаяла мене матуш­
ка до веку сбыть» [Киреевский 1929: № 2354, 2316] (свадебное 
причитание) и т. д.) В фольклоре существует и мотив пожира­
ния ребенка, где действуют как мать, так и мачеха. Пинежская 
«присказка», содержащая строки: «Отец меня зарезал <...> / 
Мачеха велела <...> / Сестра мяса не ела <...> / По подстолицу 

	 71	  Догматика Богородичного Центра признает загробное покаяние.
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ходила <...> / Костоцки собирала <...> / На окосоцко клала <...> 
/ Да  пресным молоцком поливала» [Сказки и  предания 1934: 
№ 127], является стихотворным переложением сюжета сказки 
о съеденном мальчике, известного как русскому [СУС 720], так 
и европейскому [АТИ 720] фольклору.

Мотив детоубийства, в том числе съедения ребенка матерью-
прародительницей, распространен в фольклоре разных народов 
мира [Чередникова 2002: 180]; то же можно сказать о мотиве 
жертвоприношения детей родителями, существующем, к при­
меру, в иудаистской и античной мифологиях (Исаак, Ифиге­
ния). Можно найти в  фольклоре и  мотив ребенка как заме­
стительной жертвы за родителей. В духовном стихе о святом 
Егории, когда царю достается жребий идти на съедение к змею, 
царица советует ему следующее:

Не кручинься, царь, и не печалуйся.
У нас есть с тобой кем заменитися,
У нас есть с тобой дитя единое:
Она единая дочь немилая,
Она верует веру все не нашую,
Богу молится она распятому 
[Голубиная книга 1991: 61–62].

Примечательно, что мотивировкой выступает христианская 
вера дочери, ее праведность, как и в текстах Иоанна (Береслав­
ского). Мотив ребенка  — заместительной жертвы  — проника­
ет и  в литературу. Так, герой стихотворения Н.  Заболоцкого 
«Искушение» [Заболоцкий 1965: 231–233], прося пощады у при­
шедшей за ним смерти, обещает отдать ей вместо себя «един­
ственную дочку», крестьянин из рассказа И. А. Бунина «Жерт­
ва» предлагает Илье-пророку убить его новорожденную дочь, 
и после этого его несчастья прекращаются и т. д. (в литературе, 
правда, замена происходит безотносительно к праведности).

Родителей, преследовавших детей за веру или усердие 
в вере, находим в агиографической литературе (св. Екатерину 
преследует язычник-отец, св. Феодосия Киево-Печерского  — 
неразумная мать). Изображение родителей и  старшего поко­
ления как воплощения старого мира, преследующего своих 
детей, которые этот мир разрушают, оказывается популярным 
в советской «агиографии» — «житиях» пионеров-героев. Нако­
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нец, психоаналитические концепции формируют представле­
ние о калечащих сознание ребенка и негативно влияющих на 
всю его последующую жизнь материнской гиперопеке и автори­
тарном воспитании. Это представление, ставшее популярным со 
второй половины ХХ в., широко отражено в психологической  
и околопсихологической литературе, а также в художественной 
литературе, как в западной, так и в отечественной.

Как представляется, не последняя роль в  формировании 
образа матери-ведьмы в  текстах Богородичного Центра при­
надлежит собственно детской мифологии. Некоторые образы 
из текстов Иоанна напрямую соотносятся с образами «страш­
ных историй». Вот, например, как действуют демоны, подсе­
ленные матерью:

Кормушкой вурдалаков (здесь и  далее в цитате курсив мой.  — 
М.  А.) стала душа твоя, кладбищем призраков, надмирным пого-
стом… Огромная черная тень метнулась над тобою и протянулась 
хищная рука: силишься встать — тебе не дают. Зеленый глаз впе­
рился в твое лицо и надзирает неусыпно, насколько глубоко ты 
погружен в проклятие сна <…> А ночью страшная бабка подкра­
дывается к твоей спине и костлявой рукой вытаскивает из позво­
ночника нить жизненной энергии... [Иоанн 1991b: 61–62].

Черная рука, зеленый глаз, старуха ведьма, вампир, ночь, 
кладбище, людоедство  — популярнейшая топика детских 
«страшных историй» и мифологических рассказов, в которых 
мать нередко предстает в качестве людоедки, убийцы, оборот­
ня. Истоки этого мотива могут объясняться амбивалентностью 
в  детском сознании образа матери  — и  оберегающей, и  нака­
зывающей [Чередникова 2002: 181]72; в качестве одной из его 
функций называют «отделение от прежней социальной группы 
(семьи)», что соотносится с личностным взрослением [Адоньева 
2001: 124]. Примечательно, что сказочный мотив «дети у людо­
еда» напрямую коррелирует с инициацией. Тема отчуждения 
от семьи, в особенности от матери, как знак личностного взрос­
ления отражена, например, в стихотворении Б. Л. Пастернака:

	 72	  Ср. с высказыванием маленькой девочки, приводящемся в одном 
из современных педагогических изданий: «Моя мама днем  — мама, 
а ночью — ведьма» [Медведева, Шишова 2000: 39].
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Так начинают. Года в два
От мамки рвутся в тьму мелодий,
Щебечут, свищут, — а слова
Являются о третьем годе.

Так начинают понимать.
И в шуме пущенной турбины
Мерещится, что мать — не мать,
Что ты — не ты, что дом — чужбина. 
[Пастернак 1990: 182–183].

Безусловно, представление о матери-ведьме у Иоанна сло­
жилось не в  последнюю очередь через переживание его соб­
ственного детского опыта взаимоотношений с  авторитарной 
матерью  — «заслуженной ведьмой СССР» [Иоанн, Нико­
лай 1991: 46]. Свой опыт он переносит на опыт исторический. 
В  качестве подтверждения можно привести следующий при­
мер: в одном тексте он пишет о советском идеале «блудницы» 
в  лице Любови Орловой. Из  другого текста выясняется, что 
будущего архиепископа Иоанна мать била под включенную 
пластинку Орловой, и даже больше — была похожа на нее сама 
[Иоанн, Николай 1991: 23, 17]73. В психологической литерату­

	 73	  Вообще, делать выводы о  биографии Иоанна (Береславского) по 
цитируемой книге следует очень осторожно. Прежде всего, «Исповедь 
поколения» не вполне автобиографична; ее стратегия, заявленная в нача­
ле, такова: «Исповедь поколения — говорить от своего лица. От лица всех» 
[Иоанн, Николай 1991: 7]. Книга написана в соавторстве с о. Николаем 
(Румянцевым) и, очевидно, должна содержать и  факты из его биогра­
фии; в любом случае, некоторые факты заведомо неприменимы к Иоанну 
(Береславскому), например: «Родился в Чите» [Иоанн, Николай 1991: 26]. 
Глава Богородичного Центра, как явствует из официальной информации, 
размещенной  на одном из сайтов церкви, родился в Москве: [http://www.
ioan.theosis.ru/ioan.htm]. Что касается образа нечестивой матери, похо­
жей на Любовь Орлову, он неоднократно встречается и в текстах, напи­
санных самим Иоанном, ср.: «„Я стану твоим богом!“ — говорит блудница-
мать, с улыбкой Любови Орловой делая пассы над твоим лицом» [Иоанн 
1991b: 59]; «Особенно опасны родовые упыри из числа бывших актрис — 
этих „любовей Орловых“...» [Иоанн 1991��������������������������������d�������������������������������: 19] и т. д. Поэтому представ­
ляется возможным считать данный образ автобиографическим.
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ре можно встретить мнение, что доминирование в семье мате­
ри создает напряжение в отношениях с детьми, что вызывает 
у них неврозы (известны детские фобии, связанные с боязнью 
матери) [Чередникова 2002: 181]. Вероятно, подобная ситуа­
ция возникла в семье будущего архиепископа Иоанна, при этом 
инфантильный опыт и комплекс подростковых переживаний 
сохранился в его памяти на долгие годы, чем вызвано, напри­
мер, использование топики «страшилок»74.

Можно также предположить, что параллельно с осмыслением 
прошлого на общероссийском уровне Иоанн изживает свой иду­
щий из детства невроз. Его поздние тексты полностью опровергают 
то, что он писал в начале 1990-х гг. Например, в 1995 г. о проповеди 
крайнего аскетизма в семейных отношениях он пишет следующее:

Эту агрессивно-невротическую «работу» ведут травматики, агрес­
сивно вытесняя всякое проявление любви к женщине, семейственно­
сти, любви к детям, любви к родителям <…> Характерно, например, 
отношение Иосифа Волоцкого к своей матери, которую не пожелал 
даже видеть... О таком монашестве не должно быть речи в Церкви!75

В рисуемом Иоанном «перевернутом мире» женщины 
управляют мужчинами, мать становится во главе семьи, отец 
предстает как неудачник и слабак, находящийся под каблуком 
у своей половины. Традиционные гендерные роли меняются:

Ты мужчина только в теле физическом. А астрально — ты дыра, 
ты женщина! Она же — мужеподобна [Иоанн 1991с: 130].

	 74	  Я вполне отдаю себе отчет в том, что предположение о прямой свя­
зи образов из творчества Береславского с образами «страшных историй» 
нельзя подтвердить документально. Детство В. Я. Янкельмана, будуще­
го архиепископа Иоанна (род. в 1946 г.), пришлось на 1950-е гг., в то 
время как «страшилки» стали предметом изучения отечественной фоль­
клористики начиная с 1970-х гг. Существование подобных текстов в дет­
ской среде в данный период времени подтверждается лишь воспомина­
ниями современников; по крайней мере, можно говорить о бытовании 
«страшилки» о черной руке и черном гробе уже в начале 1950-х гг.
	 75	  Сотрудники фонда «Богородичный Центр» о семье,  воспитании 
и детях. Беседа с отцами и братьями, июль 1995 г. [http://user.transit.
ru/~maria/dom_1.htm].



174

Мотив перемены поведения полов в  целом характерен для 
эсхатологического текста (например, в  русских эсхатологиче­
ских текстах одним из признаков конца света является ношение 
женщинами мужской одежды). В этом мире оказывается необя­
зательным придерживаться традиционной христианской этики 
почитания родителей, потому что, следуя логике Иоанна (Берес­
лавского), почитая богоборческое поколение, мы поклоняемся 
сатане. И  функцию избранного, носителя истины принимает на 
себя «низкий герой» — ребенок, с одной стороны, слабый и уни­
женный, а с другой — воплощающий идею чистоты и возрождения.

Данный мотив востребован и  другими новыми религиоз­
ными движениями, в том числе Белым Братством. Несмотря 
на то что эти два движения находились между собой в весьма 
недружественных отношениях, в  литературе Братства перио­
дически встречаются заимствования лексики из богородичной 
литературы («бойцы Пречистой», «рыцари», «родовой поток» 
и т. д.). Заимствуются практически целые тексты. Из цитиру­
емых ниже двух текстов первый происходит из Богородично­
го Центра, второй — из Белого Братства:

 — Саша, иди домой! — кричит мать, выпрастовая некое тысячеме­
тровое лассо и забирая в него все окружающее пространство. И вся 
душа дрожит, ребенок идет на крик, как кролик в  пасть удава… 
На окрике можно не только психически окрасть, но и убить. Тот­
час выходят силы, и ты — как сдутая футбольная камера [Иоанн 
1991с: 149].

Мама открывает окно и громко кричит через весь двор: «Петя! Иди 
кушать!» И  хотя, казалось бы, приглашение приятное, но пяти­
летний Петя неохотно поплелся домой. Эта картина повторяет­
ся во многих местах и со многими детьми. И неохотно идут они 
обедать домой совсем не потому, что не голодны, нет, время обеда 
уже пришло и они хотят есть, однако, голос мамы — это как энер­
гитический (sic! — М. А.) удар для свободы души, как петля лассо, 
накинутая на свободную волю ребенка, своим неусыпным надзо­
ром мама закабалила, лишила душу свободы [Ю 1995, № 18] (под­
писано: «иеромонах Антоний»).

В данном случае не исключен прямой плагиат; впрочем, 
заимствование текста может являться свидетельством мобиль­



ности адептов религиозных сообществ в начале 1990-х гг. Пере­
ходя из одной религиозной группы в другую, человек мог при­
носить с собой тексты и сюжеты, известные предыдущей груп­
пе. В данном случае это лишь предположение, поскольку, кто 
такой иеромонах Антоний, выяснить не удалось.

Следует отметить, что в то время как в текстах Богородич­
ного Центра образ родителей-врагов используется в качестве 
метафоры для антагонизма поколений, в текстах раннего Бело­
го Братства он призван объяснить негативную реакцию семьи 
на «уход в секту» подростка. Родители, разыскивающие своих 
ушедших из дома детей, предстают в этих текстах как убийцы, 
истребляющие юсмалиан:

Так, как юсмалиане рассеяны по всему СНГ, то московские роди­
тели намерены убивать питерских детей, питерские — московских, 
киевские — донецких или днепропетровских, херсонские — туль­
ских и т. д. <…> т. е. убивать своих же <…> только чужими рука­
ми [Ю 1993, № 11: 3].

Подробно анализируя такой важный топос народной эсха­
тологии конца ХХ  в., как демографическое неблагополучие 
(начиная от вымирания людей и  заканчивая женскими гре­
хами, напрямую или опосредованно влияющими на воспро­
изводство населения, а также грехами общества против рода 
и  матери), Т.  Б.  Щепанская делает любопытный вывод, что 
ключевым негативным символом «последних времен» явля­
ется «антиматеринство», основным носителем которого явля­
ется власть [Щепанская 2002]. Описанные выше представле­
ния, когда «антиматеринство» не только направлено против 
(греховной) власти, но и оказывается спасительным, показы­
вают неабсолютность предложенной исследовательницей кар­
тины, но отнюдь не ее несостоятельность. В данном случае мы 
видим, что полярность тех или иных символов, составляющих 
мифологическую картину мира, может с легкостью меняться 
в зависимости от контекста и прагматики: если власть, в рам­
ках эсхатологии демонизируемая и  отторгаемая, ассоцииру­
ется с  «подавлением материнства» (именно это и  описывает 
Щепанская), это подавление воспринимается как зло; если же 
власть ассоциируется с  материнством, этого достаточно, что­
бы последнее было дискредитировано.
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Антихрист и эсхатологические 
враги: ожившая антиутопия

Воцарение Антихриста является кульминацией апокалипти­
ческой катастрофы, временем, дальше всего отстоящим от иде­
ала. Согласно представлениям, отраженным, главным образом, 
в прихрамовой и богородичной традиции, избрание всемирно­
го правителя должно положить конец цепи катастроф и войн, 
и первоначально Антихрист действует как миротворец и пода­
тель благ, лишь впоследствии обнаруживая свою сатанинскую 
природу.

Роль Антихриста или поддерживающих его сил приписыва­
ется деятелям или сообществам, представляющимся в той или 
иной среде наиболее одиозными. Чертами Антихриста наде­
ляется актуальная власть, поскольку Антихрист традиционно 
осмысливается как царь, и царь неправедный. В новозаветных 
и  апокрифических текстах Антихрист предстает как завоева­
тель (Откр 13) или выдающий себя за Бога колдун-самозванец 
(2 Фес 2) [Апокрифические 2001: 207, 266]; его правление все­
мирно и  отличается крайней жестокостью к  последователям 
Христа (Откр 13). Эти мотивы находят отражение в апокалип­
тической традиции и  западного, и  восточного христианства, 
где как Антихрист или его предтечи интерпретируются пред­
ставители светской или духовной власти, а также завоеватели. 
Представители ряда средневековых апокалиптических движе­
ний в Европе считали Антихристом папу римского, а его слу­
гами — католическое священство [Cohn 1970: 86, 206]; в визан­
тийской апокалиптической литературе предтечей Антихриста 
называется император Константин I [Брандес 1989: 118]; ста­
рообрядцы относили к  числу апокалиптических персонажей 
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(Антихрист, лжепророк) патриарха Никона, Петра I и после­
дующих императоров, даже изображая их в соответствующем 
образе в лицевых Апокалипсисах [Откровение Иоанна Богос­
лова 1995: 102]. После революции 1917 г. чертами Антихриста 
наделяется советская власть. Мотив Антихриста-завоевателя 
получает меньшее распространение (в  крестьянских пред­
ставлениях XIX  в. Антихристом называется Наполеон [Чис­
тов 2003: 234–235]).

В современной эсхатологической традиции, как прави­
ло, если Антихристом или его предтечей называется конкрет­
ная личность, это касается лишь фигур прошлого; из русской 
истории это чаще всего Ленин или Сталин, из мировой — Гит­
лер (отождествление с  Антихристом ныне живущего лица, 
например президента В. В. Путина [жен., ок. 50 л., православ.; 
2002, Дивеево], является скорее исключением). Об ожидаемом 
в будущем Антихристе также говорится как о личности. Приме­
нительно к настоящему времени, в большинстве случаев образ 
Антихриста не персонифицирован, неотделим от обобщенно­
го образа врага  — сил, с  которыми апокалиптики связывают 
эсхатологическую угрозу. Православный священник, утверж­
дающий, что Антихрист уже пришел, на мой вопрос, есть ли 
у  него имя, ответил: «Есть. Его имя  — жид» [ок. 50 л.; 2003, 
Москва]. Характерно, что на первый взгляд персонифицирован­
ный Антихрист Эммануил, чье пришествие предрекает Белое 
Братство, — фигура более условная, чем это может показать­
ся вначале.

Представления об Антихристе и  помогающих ему вра­
гах в  прихрамовых кругах в  значительной степени наследу­
ют традиции конца XIX  — начала ХХ  в. В  функции врага 
в  этом случае выступают евреи и  масоны, отождествляемые 
друг с другом76. Сама идея связи Антихриста с евреями про­
исходит из патристики — трудов Ипполита Римского (III в.), 

	 76	  Традиционные русские представления ��������������������  XVIII���������������  –��������������  XIX�����������   вв. родни­
ли франкмасонов («фармазонов») с  колдунами, чернокнижниками, 
а  посвящение в  масоны русские былички описывали как продажу 
душу дьяволу [Новичкова 1995: 556–558]. Отождествление масонов 
с евреями, авторами «мирового заговора», происходит в конце XIX в. 
в ультраправой печати и популяризируется С. А. Нилусом [Тарабу­
кина 2000; Хагемейстер 2000].
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Ефрема Сирина, Амвросия Медиоланского (IV  в.), Иоанна 
Дамаскина (VIII в.) [Учение 2000]. Из  патристики происхо­
дят такие концепты, как еврейское происхождение Антихриста, 
признание его иудеями за мессию, восстановление им Иеру­
салимского храма и  т. д. [Учение 2000], находящие отраже­
ние в эсхатологических рефлексиях и в западном, и в восточ­
ном христианстве [Cohn 1970: 56, 116]. В России рубежа XIX 
и ХХ вв. эсхатологический антисемитизм заключался в пред­
ставлении о существовании тайной иудео-масонской органи­
зации, стремящейся возвести на мировой престол Антихри­
ста, прежде уничтожив православное христианство. Для этого 
она подрывает существующий строй и нравы в России через 
своих ставленников, занимающих ключевые посты в  торгов­
ле, публицистике и культуре.

По представлениям современных православных апокалип­
тиков, воплощением враждебной силы является западный мир, 
который, согласно этим представлениям, отступил от подлин­
ного христианства и  полностью находится в  руках масонов. 
Русский народ, как главный носитель истинной веры, являет­
ся единственным препятствием на пути установления всемир­
ной власти Антихриста, поэтому его целью является уничтоже­
ние православия и физическое истребление русской нации.

Масоны вредят русскому народу на всех уровнях, начиная 
государственным и заканчивая бытовым:

Масоны. Знаешь, такие тайные организации <…> Они везде вне­
дрились. Они везде. Видишь, и в правительстве, везде <…> Они 
вредят прежде всего верующим, православным, всем славянам. 
По-прямому и косвенным образом. А в роддоме подошлют какого-
нибудь врача-убийцу, и всё, роженицу убьёт <…> и ребёнка могут 
убить [жен., ок. 25 л., православ., из Белоруссии; 2002, Дивеево].

Вредительством со стороны Запада могут также объяс­
няться чрезвычайные происшествия на территории России; 
так, я записывала суждение, что причиной необычайной засу­
хи в Европейской части России и последующего наводнения 
в Ставрополье летом 2002 г. являются происки американцев:

Всё сделала Америка, все спутники свои собрали, они и  сдела­
ли. Дождей-то сколько не было <…> Прозорливый один сказал, 
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спутник американский засекли [жен., ок. 70 л., род. в Мордовской 
АССР, живет в Дивеево; 2002, Дивеево].

Весьма распространено представление о  вредительстве 
русскому народу со стороны Запада путем навязывания сво­
ей «оболванивающей» культуры массового потребления, наме­
ренного «растления» (западными товарами, несущими в себе 
«генетический разврат» [Зачем 2000: 14], пропагандой добрач­
ных связей и  абортов для сокращения численности русских 
и т. д.)77. Иностранцы причиняют духовный вред России. Мона­
хиня [ок. 70 л., из Сергиева Посада; 2002, Дивеево] объясняла 
распространение нечестия в Троице-Сергиевой лавре тем, что 
там появилось много туристов, которые фотографируют мона­
стырь, а фотография «отнимает божественный разум».

С другой стороны, враги травят русский народ в букваль­
ном смысле. Отравление может происходить как через добавле­
ние ядов в предназначенную на экспорт продукцию, так и через 
магическое воздействие. Для апокалиптиков это, в сущности, 
равнозначно:

Девяносто процентов продукции западного производства отрав­
лено <...> Фирма «Найк», которая выпускается на Западе, — это 
круг дьявола, на неё читается молитва на смерть [муж., ок. 45 л., 
православ.; 2003, Дивеево].

«Не пользуйтесь зарубежными напитками — они заколдо­
ваны» [Духовное 2003], — советует письменный пророческий 
текст. Среди многих «церковных людей» по рукам ходят спи­
ски вредных консервантов, содержащихся в иностранных про­

	 77	  О растлении русского народа современные апокалиптики говорят 
в тех же терминах, что черносотенная печать начала ХХ в., приписы­
вавшая подобное вредительство евреям, хотя и не в связи с Антихри­
стом, а в связи с борьбой евреев за культурное и расовое превосходство, 
занятие русской территории. «Убежденные в том, что евреи занима­
ют господствующие позиции в журналистике, фармации и аптечном 
деле, антисемиты обнаружили зловещий механизм, с помощью кото­
рого евреи могли успешно снижать рождаемость среди русского насе­
ления»  — пропаганду порнографии, абортов и  противозачаточных 
средств [Энгельштейн 1996: 311].
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дуктах. Эти списки служат доказательством истребления рус­
ского народа, который стал «костью в горле у Запада» [муж., 
45 л.; 2003, Дивеево], находящегося во власти Антихриста. 

Страх перед отравлением, шире — вредительством со сто­
роны чужеземцев, основанный на фундаментальной бинарной 
оппозиции свое  — чужое, универсален как для архаических 
обществ (связывавших природные катаклизмы с появлением 
европейцев), так и для народной культуры, в которой иноро­
дец  — не совсем человек, он родствен нечистой силе, может 
сглазить, наслать порчу и т. д. [Белова 1999]. В обществах инду­
стриальных это представление находит отражение во множе­
стве концептов идеологического плана (стоит вспомнить обви­
нения евреев в отравлении колодцев и распространении чумы 
в средневековой Европе или известный прецедент из русской 
истории XVII в., когда отказ покупать хмель в  Литве объяс­
нялся тем, что «баба-ведунья» наговаривает на хмель с целью 
вызвать моровое поветрие). В одном ряду с этим стоит совет­
ская пропаганда, содержащая идею «развращения» молодежи 
западными ценностями и прямого отравления иностранцами 
советских граждан.

С другой стороны, воплощать силы врагов могут власти 
предержащие, поддавшиеся влиянию западных масонов (таким 
образом, «внешний» и «внутренний» враг действуют, если мож­
но так сказать, единым фронтом). Из признания государства 
властью Антихриста вытекает необходимость отказа от всего, 
что имеет к нему отношение — документов, государственной 
службы, уплаты налогов и  т. д. В  старой России это практи­
ковалось наиболее радикальными согласиями старообрядцев; 
в  ХХ в.  — истинно-православными христианами и  сектанта­
ми, наделявшими атрибуты власти эсхатологическим значени­
ем: грех участвовать в переписи, получать паспорт и коопера­
тивные книжки — там печать Антихриста [Демьянов 1977: 80, 
84, 94], грех участвовать в выборах — выбираешь Антихриста 
и т. д. [Митрохин 1961: 157]. Пособничество властей Антихри­
сту — также предмет слухов, распространяемых в крестьянской 
среде (ср. с  западноукраинской записью конца XIX в.: «Зем­
ски начальныки, це уже по приказу Анцыхриста: воны будуть 
мучыть людей — це його помощныкы» [Дикарев 1895: 125]).

Если говорить о концепте еврейского (масонского) заговора, 
по представлениям ряда православных именно евреи и масоны 



181

пришли к власти в 1917 г., и после революции стало возможно 
говорить о политическом иге врагов. Идея, что Россия находит­
ся под властью «жидов», занявших ключевые посты в торгов­
ле, публицистике и культуре, была довольно популярна в кон­
це XIX — начале ХХ в. Приведу высказывание архиепископа 
Никона (Рождественского) о современной ему публицистике: 
«И это называется у нас свободой печатного слова! О, конечно, 
свобода — свобода злу, свобода отравлять русских людей, сво­
бода издеваться над нами, над всем, что для нас дорого и свя­
щенно! Но  гг. власть имущие! ведь это плен, худший плена 
японского, немецкого, какого угодно, это плен жидовский» (цит. 
по: [Тарабукина 2000]).

Среди современных «церковных людей» популярна концеп­
ция «жидовского ига», третьего после татарского и польского, 
под которым находится Россия. Эта концепция была сформу­
лирована в  литературном тексте начала 1930-х  гг. Его автор, 
эмигрант П. Н. Шабельский-Борк, вкладывает предсказание 
о России под игом жидовским в уста прозорливого монаха Аве­
ля, открывающего Павлу I судьбу империи. Текст охарактери­
зован самим автором как «историческое сказание» и, видимо, 
задумывался как своего рода историософская притча. В середи­
не 1990-х гг. он попадает в сборник «Россия перед вторым при­
шествием» [Россия 1995: 133–135], пользующийся огромной 
популярностью у православных читателей, причем и публика­
тор, и читатели относятся к нему как к действительно произне­
сенному «вещим иноком» пророчеству. Но для них с ниспро­
вержением власти КПСС «жидовское иго» (или шире — иго 
антихристианских сил) отнюдь не кончилось, сменились лишь 
декорации (ср. характеристику, данную демократии о. Алексан­
дром Шаргуновым, руководителем комитета «За нравственное 
возрождение Отечества»: «Наследница тоталитарного комму­
низма, насаждающая растление» [Антихрист 1995: 24]).

Власти, таким образом, лишь марионетки в руках масонско­
го мирового правительства или сами евреи (масоны).

В подтверждение этого представители прихрамовой сре­
ды приводят «еврейские корни» их фамилий или ссылаются 
на якобы совершенные ими действия: Хакамада и «жиденок» 
Кириенко «побывали на масонских жидовских ритуалах», на 
которых надо «ложиться в гроб с костями» [жен., ок. 70 л., род. 
в Мордовской АССР, живет в Дивеево; 2002, Дивеево], генерал 
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Лебедь посетил масонскую ложу [муж., 45 л., из Владивостока; 
2003, Дивеево], вице-премьер Кудрин находится в правитель­
стве столь долгое время лишь потому, что он внук еврея, уча­
ствовавшего в цареубийстве [Кузнецов В. П.; 2003, Дивеево] 
и т. д. Недоверие правительству облекается в антисемитскую 
форму; знак равенства между представителем власти и  масо­
ном оказывается сам собой разумеющимся:

Правительство — оно всё под давлением масонским, жидомасон­
ским. Включая Путина, Алексия II, который с Путиным, они свя­
заны. Он фээсбэшник. Всё поголовно масонское. Им вообще никог­
да нельзя было верить [муж., ок. 35 л., православ.; 2002, Дивеево].

Согласие человека с государством, как и с предлагаемыми 
им техническими нововведениями, таким образом, оказывает­
ся чреватым потерей своего «я», своей души. В прихрамовой 
среде нередко совершенно конкретные реформы и мероприя­
тия власти могут осмысливаться в апокалиптическом контек­
сте, как реализация «тайны беззакония», плана по физическому 
и духовному истреблению православных христиан. Например, 
ваучер может трактоваться как «неустойка, компенсация из рук 
убийц за смерть <…> Царя». Вкладывая его, человек получа­
ет процент с пролитой царской крови, и тогда ваучер начина­
ет «говорить и действовать через <…> давшего за него имен­
ную расписку кровью Царя» [ЖВ 1996, № 16: 14].

С конца 1990-х гг. среди православных необыкновенную 
популярность получило восприятие идентификационного 
налогового номера (ИНН) как печати Антихриста. ИНН яко­
бы заменяет имя, данное при крещении и  записанное в  кни­
ге жизни, следовательно, за принявшего номер вместо име­
ни нельзя будет молиться и подавать в церкви записки о его 
здравии [Зачем 2000: 22–23]. Мотив потери имени, а значит, 
человеческого образа, в результате чего человек попадает под 
власть Антихриста, соотносим с мифологией имени как «пер­
сонального знака человека, определяющего его место в миро­
здании и  социуме» (не  случайно в  славянском мире и  более 
широкой традиции до акта имянаречения ребенок рассматрива­
ется как животное или даже демоническое существо) [Толстая 
1999с]. «Меняя имя» на номер, человек фактически отказыва­
ется от своей принадлежности к православным и, в какой-то 
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степени, к людям, поскольку превращается в робота, «зомби». 
Таким образом, атрибуты государственной власти являются 
инструментами, лишающими человека личности, вредящими 
ему, околдовывающими его, связывающими с сатаной. Поэто­
му отказ от документов для наиболее радикальных представи­
телей прихрамовой среды становится путем «получения венца» 
от Бога (странник [муж., 45 л., из Владивостока; 2003, Дивее­
во] рассказал, что, узнав об этом, он уничтожил все свои доку­
менты, кроме военного билета, последующую потерю которого 
расценивает как промысел Божий). По  утверждениям друго­
го православного, чтобы спастись, нельзя иметь ничего обще­
го с государством:

Там (в паспорте. — М. А.) написано: «гражданин Советского Сою­
за», гражданин земного царства. А земное царство чьё? Антихри­
ста <...> Чтобы быть с Богом, надо быть не от мира сего [жен., ок. 
50 л.; 2002, Дивеево].

С ИНН, а также с переписью связан мотив исчисления всех 
живущих в России. Идея измеренности всего сущего в «послед­
ние времена» популярна в апокрифической литературе, а также 
в народных верованиях, в том числе распространенных в ста­
рообрядческой среде, где, к примеру, исчисление земли явля­
ется одним из признаков конца света, а перепись воспринима­
лась как наложение печати Антихриста. А. Ф. Белоусов говорит 
об «абстрактном характере» эсхатологического значения, при­
писываемого всеобщему измерению [Белоусов 1991: 32]. В то 
же время, современные тексты, происходящие из прихрамовой 
среды (а также из среды Белого Братства), позволяют интер­
претировать этот мотив вполне конкретно: эсхатологическим 
значением наделяется не столько само измерение, сколько то, 
кто его проводит. Проведение измерения приписывается имен­
но силам, связанным с Антихристом и масонами:

Нынешняя перепись в  России  — это часть всемирного проекта 
по учету, «инвентаризации» народов Земли [Нельзя переписы­
ваться 2002: 4].

По мнению православного антиглобалиста, президент 
Путин получил на Западе задание провести перепись и  при­
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своить гражданам России ИНН, чтобы Россия вошла в Боль­
шую Восьмерку [муж., ок. 45 л.; 2003, Дивеево].

Иногда проблема пересчета людей Антихристом осмыс­
ливается в  моральном аспекте: носители эсхатологического 
сознания утверждают, что мы уже давно посчитаны, каждому 
присвоен номер, который хранится в компьютере «Зверь», но 
единственное, что от нас требуется, — это не принять уже при­
своенный номер, т. е. не дать сознательного согласия с властью 
Антихриста над собой.

Таким образом, эсхатологическая неприязнь к  переписи 
и ИНН вытекает из представления, что исчисление, или, точ­
нее, перечисление, служит для установления власти считаю­
щего над считаемым. Это представление в целом соотносится 
с сакральной ролью числа и счета в архаичных культурах как 
средств ориентации и «космизации» вселенной, влияния на нее 
[Топоров 1982b]. Именно в таком аспекте А. А. Панченко рас­
сматривает мотив измеренной земли в крестьянском наррати­
ве [Панченко 2002: 361]; как представляется, отрицание пере­
писи и налоговых номеров — явление того же порядка.

В народной культуре измерение как магический прием 
используется для наведения порчи [Толстая 1999b]. Современ­
ные эсхатологические тексты не говорят прямо о том, что власти 
наводят порчу на население, однако их действия иногда напря­
мую напоминают магическую практику (например, представ­
ления о влиянии через фото в паспорте заставляет вспомнить 
колдовство по изображению: по мнению некоторых «церковных 
людей», паспорт влияет на мысли и чувства человека, поскольку 
они находятся на фотографии на уровне головы и сердца). Зом-
бирование, т. е. лишение человека собственной воли, приписы­
ваемое паспорту и ИНН, сродни порче и беснованию.

Впрочем, несмотря на то что в основе действия новых доку­
ментов лежит гипноз или колдовство (т. е. вещь заведомо нема­
териальная), средства борьбы с новыми документами могут быть 
вполне рациональными. «Церковные люди» с  удовольствием 
обсуждают, как лучше снизить риск от новых документов (при­
веду в качестве примера очень показательный разговор):

Инф. 1: Не благословляют новый паспорт [принимать].
Инф. 2: Ну можно просто, чтоб вот эти микрочипы в паспор­

те, то есть надо в микроволновку.
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Инф. 1: Выйдет из строя микрочип. 
Инф. 2: Там устранится — отделить вот это, фотографии, на 

паспорте — раз, что там наклеено было, и всё. Пятьдесят граду­
сов температура <...>

Инф. 3: Я знаю, как другим образом выйдет из строя, более 
надёжным. Электромагнитом <...> Другие способы есть. Она 
опасность в том, что радиосигнал-то даёт, и как бы такая слежка, 
местонахождение. А проще простого — в леденцовое монпансье 
коробочку, просто он перекрывается, он будет уже экранирован — 
никакой сигнал не пройдёт. Или в фольгу обернуть. Ну это проще. 
Леденцовое монпансье коробочку — и пожалуйста, и у них про­
сто как исчезнешь <...> Заэкранировано будет от электромагнит­
ных волн. Всё равно, что приемник <...>

Инф. 2: Всё равно, некоторые просто убирали эту штучку 
(прямоугольную полоску в  паспорте, принимаемую за микро­
чип. — М. А.), а заместо неё там бумажку какую-нибудь вклеива­
ли, и некоторое время можно ходить.

Инф. 3: Ну надо пленочкой ламинированной. А как ты будешь 
ламинированную пленочку подрезать? <...>  Там же следы срезов 
будут видны, ламинированную пленочку.

Инф. 2: Ну же вскрывали уже <...>
Инф. 1: Чтобы разрушить связь духовную, разрушить эти свя­

зи, батюшка Самсон говорил, плохое сжигать надо.
Собиратель: Паспорт надо сжигать?
Инф. 1: Да. Паспорт сжигать <...> Полисы. Пластиковые. 

Вы что, там внутри этот чип [Инф. 1 — жен., ок. 25 л.; Инф. 2 — 
муж., ок. 35 л.; Инф. 3 — муж., ок. 40 л.; 2002, Дивеево].

На рубеже ХХ–XXI вв. в прихрамовой среде также начинает 
отчетливо прослеживаться негативное восприятие православ­
ного священства, вплоть до высшей иерархии и самого патриар­
ха. Не последнюю роль в оценке личности Алексия II сыграла 
его приветственная речь 1991 г. к раввинам Нью-Йорка, произ­
неся которую, он, по выражению одного из информантов, «сам 
себя отлучил от церкви». Случай, когда во время крестного хода 
с мощами Серафима Саровского, в котором участвовал патри­
арх, сильный порыв ветра сорвал с него клобук, может интер­
претироваться как «знак от Серафимушки» [жен., ок. 45 л., из 
Мурманска; 2002, Дивеево]. В пророческом «Духовном завеща­
нии», приписываемом старцу Иерониму Санаксарскому, ска­
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зано, что «протокольный Патриарх» Алексий (намек на «Про­
токолы сионских мудрецов»?) не попадет в Царство небесное 
и  что в  церквах преобладают «жиды со звездами» [Духов­
ное 2003].

Ссылаясь на многочисленные предсказания, приписывае­
мые почитаемым святым и блаженным — Серафиму Саровско­
му («архиереи онечестивятся» [Нилус 2002: 756]) и блаженной 
Пелагии Рязанской («священство поведет народ в ад» [Угодни­
ца 1999а: 25]), современные «церковные люди» зачастую ставят 
в вину священству смотрение телевизора, отступничество от 
Христа, связь с КГБ и ФСБ, принятие ИНН, колдовство, при­
надлежность к масонству и еврейское происхождение; подчер­
кивают, что не всякому священнику стоит верить и что среди 
батюшек много «подосланных и ряженых» [жен., ок. 45 л., из 
Мурманска; 2002, Дивеево].

Для наиболее радикальных «церковных людей» как бы уже 
исполнилось новозаветное пророчество о  «мерзости запусте­
ния на месте святом»:

Это здесь (в монастыре. — М. А.) ложность, обман <…> Они при­
няли все ИНН. Сейчас церковь уже, она не Троицкая, а номер, 
компьютером даденный [муж., ок. 70 л.; 2002, Дивеево]. 

ИНН, таким образом, заменяет не только имя человека, но 
и название храма. Церковь превращается в свою противополож­
ность: из корабля, везущего верующих через «житейское море» 
к спасению, она становится вертепом, местом служения сатане. 
По утверждению православного странника, в церкви невиди­
мо произошел раскол, вследствие которого «истинные батюш­
ки» уже не служат; остались лишь те, кто признает масонские 
власти и благословляет принимать ИНН [муж., 45 л., из Вла­
дивостока; 2003, Дивеево]. Восприятие церковных властей 
как врагов и еретиков позволяет призывать к отмежеванию от 
официальной православной церкви и  ее служителей; по сло­
вам В. П. Кузнецова:

Надо исповедовать прямо, перед всеми: мы не православные. 
Надо говорить: я  православная царистка. Мы  монархисты, цар­
ские люди. Не  ваши холопы, не патриаршие там, священников 
и старцев [2003, Дивеево].
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Несколько по-другому складывается картина в  пред­
ставлениях Богородичного Центра. Согласно откровениям, 
полученным Иоанном (Береславским), власть, установивша­
яся в России с 1917 г., имела сатанинский характер (Ленин 
и Сталин называются архиепископом Иоанном в числе пред­
шественников Антихриста, «кандидатов на его будущий пре­
стол» — так же, как, впрочем, и другие создатели тоталитар­
ных режимов ХХ в. — Гитлер и Муссолини [РВ 1992, № 4: 
28]). Признав коммунистов, православная церковь отступи­
ла от Христа. Таким образом, Красный дракон, т. е. сущность, 
духовно правившая Россией в результате этого синтеза, имел 
три головы — КПСС, КГБ и Московская Патриархия. Собы­
тия августа 1991 г., когда потерпела поражение попытка госу­
дарственного переворота, а демократическая партия оказалась 
у власти, трактуются богородичниками как победа Богороди­
цы в священной войне с Красным драконом, который лишился 
двух первых своих голов. С последней — Московской Патри­
архией — Богородица ведет борьбу до сих пор [РВ 1992, № 7: 
16]. Государственных лидеров, не связанных с коммунистиче­
ским режимом (от Ельцина до Путина), богородичники бла­
гословляют; также позитивно их отношение к  российской 
армии, в рядах которой они активно ведут проповедь, — все 
это отличает Богородичный Центр от многих других новых 
религиозных движений, в той или иной мере демонизирую­
щих государство.

Что касается отношения к  православной церкви, по воз­
зрениям богородичников, государственная церковь, какой 
бы режим она ни поддерживала, является мертвым институ­
том, «официальным органом веры». Во-первых, православным 
иерархам ставится в вину связь с КГБ. Во-вторых, православ­
ные священники, согласно Иоанну (Береславскому), — это кол­
дуны, наводящие «фарисейскую порчу» [ОМ 1995, № 1: 45]. 
Молиться в православных церквах, по его ранним проповедям, 
не только греховно, но и опасно, поскольку под видом молит­
вы там совершается «род магического действия, лингвистиче­
ский гипноз <…> гипнотический наговор» [ОМ 1995, № 13: 
42]78. Во время Антихриста их власть усилится:

	 78	  Ср. с протопопом Аввакумом, приписывавшим никонианам бого­
служение на латинском языке [Ранчин 1995: 143].
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Священнослужители с печатью врага на челе будут отправлять 
православные службы [Огненный: 18].

Однако образ Антихриста связывается больше не со 
священниками-«фарисеями», а  с демоническими силами  — 
«черными магами» и  «космистами». Подготовка его прише­
ствия приписывается различным эзотерическим и  мистиче­
ским движениям, особенно «нью-эйдж», а также экуменизму 
и  масонству (в  отличие от представлений прихрамовой сре­
ды, масонство включается в этот ряд в связи не с еврейством, 
а с оккультным мистицизмом, которому приписываются тибет­
ские корни) [Откровения 1991а: 28–30]. Будучи сам из числа 
«волхвов», Антихрист воздействует на людей с помощью гип­
ноза и магии. Новая религия, предложенная Антихристом, — 
это сумма учений, которые более всего подвергаются критике 
Богородичным Центром: магия, «индийское учение о карме», 
эволюционизм и т. д. Один из портретов Антихриста — это фак­
тически портрет чужака, иноверца:

Исповедание близкое к мусульманству. В крови — начало иудей­
ское и латиноамериканское. Европейски образован [ААМ 1991: 14].

В то же время в описаниях царства Антихриста встречают­
ся и топосы, обычные для описаний хаоса «последних времен»: 
разврат и  различные извращения будут возведены в  культ, 
а  участие в  массовых оргиях будет обязательным [ОМ 1995, 
№ 14: 49; Иоанн 1996а: 32].

Тем не менее в эсхатологии Богородичного Центра невозмож­
но найти идеи печати Антихриста в виде карточек, переписи и т. д., 
что можно объяснить отсутствием в этом движении как антиза­
падничества (по крайней мере, на раннем этапе), так и отрица­
ния светской власти, атрибутами которой являются документы. 
Невозможно встретить на страницах богородичной литературы 
упоминания еврейского заговора, причиной чему, следует пола­
гать, — этническая принадлежность архиепископа Иоанна.

В более поздних богородичных текстах список проявле­
ний вражеской сущности Антихриста существенно изменяется. 
У Красного дракона оказывается уже не три головы, а семь: по 
«классификации» о. Ильи (Попова) — это «коммунизм, фари­
сейство, Восток, масонство (в т. ч. оккультизм и светская куль­
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тура), танатические секты, космические лжепророки и седьмая, 
пока запечатанная глава антихриста» [Илья 1999: 35]. Иоанн 
(Береславский) приводит другой список: русский коммунизм, 
немецкий фашизм, мировое фарисейство, американский капи­
тализм, космизм (под которым понимается теософия, масонство, 
движение «нью-эйдж») и колдовство. Седьмая глава им также 
не называется ���������������������������������������������[��������������������������������������������Обращение Иоанна 1999�����������������������]����������������������. Таким образом, Бого­
родичный Центр расширяет свой эсхатологический кругозор: на 
смену ограниченной специфике СССР  — постсоветской Рос­
сии начала 1990-х гг. приходит глобальный мировой контекст. 
Возможно, это связано с тем, что в середине 1990-х гг. Богоро­
дичный Центр начинает активно устанавливать связи с мариан­
скими движениями за рубежом. На смену Московской Патри­
архии приходит «мировое фарисейство», вместо КГБ и КПСС 
(с определенного времени не актуальных) появляется «русский 
коммунизм», который встает в один ряд с фашизмом и капита­
лизмом; в связи с упоминанием «капитализма» можно говорить 
о  появлении в  учении Богородичного Центра антизападниче­
ских мотивов, пока выраженных довольно слабо.

Со временем изменяется и  гендерный аспект богородич­
ной эсхатологии. Хотя феминизм и признается одним из про­
явлений духа Антихриста, вместо колдовства со стороны 
«сталинского поколения» и  матерей-ведьм с  конца 1990-х  гг. 
архиепископ Иоанн наделяет эсхатологическим значением 
гомосексуализм. И  если в  тексте 1991  г. Антихрист объявля­
ется «самым пробитым из всех домашних маменькиных сын­
ков» [Иоанн 1991с: 146], то в тексте 1999 г. он становится содо­
митом (цит. по: [Иоанн 2002]).

По ранним представлениям Белого Братства Антихрист 
уже пришел. В 1992 г. он был коронован иудеями в Иерусали­
ме и признан ими Богом [Ю 1993, № 11: 8], после чего появил­
ся в  человеческом образе «в регионе Древне-Киевской Руси» 
и вскоре будет признан всем миром. Называется его имя — Эмма­
нуил, видимо, по аналогии с ветхозаветным текстом: «Се, Дева 
во чреве приимет и родит Сына, и нарекут имя Ему: Еммануил, 
что значит: с  нами Бог» (Ис 7:14). Этот текст обычно интер­
претируется в отношении Иисуса Христа, но согласно юсмали­
анским толкованиям, Антихрист принял названное пророком 
имя специально, чтобы убедить всех, что он и есть предсказан­
ный Мессия. Тексты говорят о жестокости и хитрости Анти­
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христа Эммануила, сравнивают его со сказочным Кощеем. В то 
же время они не сообщают, где конкретно он находится, не ука­
зывают личность, в которой он воплощен. При этом сам состав 
вражеского лагеря Белое Братство определяет точно, изобра­
жая своих противников как демонов, «темных», с начала мира 
воюющих с божественным началом.

Во-первых, в ранних юсмалианских текстах это представи­
тели государственной власти: так, президенты Украины и Рос­
сии, соответственно, Кравчук и  Ельцин, вступили в  сговор 
с Антихристом и возглавляемой им «жидомасонской ложей» 
[Ю 1993, № 11: 8]. Более того, Ельцин (являющийся вопло­
щением царя Ирода) при произнесении речи «экает» и «мэка­
ет» именно потому, что «постоянно прислушивается, что ему 
шепчут его астральные бесы» [Ю 1993, б/н: 3] (в традиционной 
культуре одним из признаков демонического существа являет­
ся невнятная речь или иноговорение). Под видом приватиза­
ционных чеков государство предлагает «прелюдию числа зве­
ря», по этой же причине нельзя участвовать в переписи [Поэма 
1993b: 91; Учение МДХ 1993: 21]. Преследования юсмалиан 
воспринимаются как война «темных» со «светлыми», и пред­
ставители власти в ранних текстах Белого Братства однознач­
но наделяются бесовской природой:

Если вас схватил омон-демон, ни в коем случае не идите добро­
вольно за бесом [Ю 1993, № 10: 5].

И наоборот, вера в «Бога Живого» может описываться как 
отрицание коррумпированных властей:

Интелигентный представительный мужчина сказал: «Только 
Марии ДЭВИ Христос и  Верю! В  этом мире никто не посмел 
восстать против этих зверей, а эту мафию кравчуков надо гнать» 
[Ю 1994, № 15: 4].

Со второй половины 1990-х гг. в юсмалианской литерату­
ре мы практически не найдем слов осуждения в  адрес пред­
ставителей светской украинской власти. Однако как был, так 
и остается актуальным образ спецслужб (КГБ, ФСБ, СБУ79). 

	 79	  Служба безопасности Украины.
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Согласно ранним юсмалианским текстам, службы безопасно­
сти преследуют юсмалиан, осуществляют провокации, чтобы 
очернить Братство в глазах общественности, воруют детей для 
«психотропных опытов» и т. д. [Ю 1993, б/н: 3, 9]. Сегодня вни­
мание акцентируется скорее на том, что руками спецслужб тем­
ные силы сфабриковали уголовное дело против Белого Брат­
ства и ведут борьбу с его последователями.

Во-вторых, врагом является Русская православная церковь, 
служители которой оказываются связанными со спецслужба­
ми. Кроме того, в ранних текстах православные священники 
изображаются как колдуны (совершают магические действия 
со Святыми дарами, подмешивая туда кровь и  семя, а  в про­
сфоры — «психотропную приправу антихриста», сам патриарх 
«зомбирует людей и кодирует объекты») и служители сатаны 
(номера машин некоторых священников в сумме дают число 
666 [Ю 1993, № 11: 3; № 8: 6–7]). Например:

В мае 1993 года в Днепропетровске возле собора два попа быстро 
сели в свои черные «Волги» и пытались (в ярости) сбить машина­
ми двух ребят-юсмалиан. А когда это им не удалось (дети вскочи­
ли на высотку), то обратились к своим прихожанам: «Мы благо­
словляем убить их! Убейте их!..» Естественно, что это вызвало ужас 
у прихожан, и они не выполнили приказа сатаны [Ю 1993, № 8: 4].

Процитированный текст, претендующий на достоверность, 
характеризует «попов» как воплощенных демонов (их приказ = 
приказ сатаны), при этом подчеркивается их принадлежность 
к властным структурам (ср. семантику черной «Волги» в совет­
ском и перестроечном восприятии).

Антисемитизм, отраженный в  учении Белого Братства, 
в основных чертах, безусловно, заимствован из прихрамовой 
литературы. В  ранних юсмалианских изданиях неоднократ­
но упоминается «всемирная жидомасонская ложа», ведущая 
войну с Белым Братством. Современные юсмалиане называют 
«ложей» темные силы, которые «погубили уже не одну плане­
ту» и «придумали всеобщую компьютеризацию» с целью кон­
троля над людьми и, как следствие, — уничтожения жизни на 
Земле [муж., ок. 35 л.; 2003, Москва]. Выпады против Белого 
Братства журналистов с еврейскими фамилиями также объяс­
няются происками ложи [Ю 2003, № 11: 17].
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Наконец, в  проповеди раннего Белого Братства звучит 
мотив враждебного окружения: на Западе «все давно гото­
во принять и возвеличить живого Сатану» [Поэма 1993b: 65], 
а присылаемая с Запада гуманитарная помощь на самом деле 
оказывается психотропным продуктом [Ю 1993, № 11: 7]. Сре­
ди современных юсмалиан популярны те же тексты о ведущих­
ся на Западе разработках в области клонирования, психотрон­
ного оружия, вживления микрочипов в тело человека и т. д., что 
и среди православных, и трактуются эти тексты в обоих сооб­
ществах одинаково — в связи с угрозой наступления Антихри­
стова царства.

Разумеется, современные представления о царстве Антихри­
ста существенно отличаются от представлений, распространен­
ных даже сто лет назад, не говоря уже о более ранних эпохах. 
Появились мотивы, неизвестные традиционной русской и обще­
христианской эсхатологии и, как кажется, их возникновение 
обусловлено в первую очередь не столько традиционной куль­
турой (хотя, безусловно, они имеют прямые параллели в тради­
ционной культуре), сколько общественными умонастроениями 
ХХ в. Иными словами, налицо типологическая связь современ­
ного мотива «номер, данный вместо имени при всеобщем пере­
счете, делает человека подконтрольным Антихристу» с тради­
ционными мотивами «всеобщее измерение — знак „последних 
времен“» или верованием в  магические функции измерения, 
однако можно ли утверждать, что первое напрямую вытекает 
из второго? Вряд ли. Ведь, например, современные горожане 
(да и, пожалуй, крестьяне) измеряют свой рост и вес спокойно, 
как правило, безотносительно к магическим практикам80. Кро­
ме того, в русской культуре замена имени числовой комбина­
цией не только не наделялась отрицательными коннотациями, 
но и вообще выполняла другие функции81. В чем же дело?

	 80	  В отличие, например, от крестьян рубежа ���������������������XIX������������������ и ХХ вв., испыты­
вавших шок при измерении их тела медиками при установлении при­
годности к службе в армии [Кормина 2005: 126–130].
	 81	  Прежде всего, это была числовая тайнопись для записи имени, 
имевшая параллели в греческой культуре (кстати, такой же тайнопи­
сью является запись имени апокалиптического Зверя с помощью числа 
666). Судя по всему, эта практика была распространена еще в XVII в. 
Например, в старообрядческом сочинении «Слово о некоем муже име­
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Говоря о том новом, что принес в эсхатологию ХХ в., нель­
зя обойти опыт тоталитаризма, интенсивно переживаемый 
общественным сознанием ХХ  в. Ужас перед тоталитаризмом 
облекается в эсхатологическую форму. Это проявляется даже 
в постоянном проведении аналогий между царством Антихриста 
и историческими тоталитарными государствами — прежде всего 
СССР. Так, согласно текстам Иоанна (Береславского), пропо­
ведь Антихриста будет сочетать в себе учение о карме с учением 
об эволюции (последнее вызывает вполне «советские» ассоци­
ации) [ААМ 1991: 17]. Возвращение коммунистического режи­
ма (и отчасти других одиозных режимов) пророчат и в других 
религиозных сообществах. Например, Белое Братство:

А Зверь будет свирепствовать, — в нем опыт души Сталина,
И сей режим фашистов проклятью подлежит. 
В крови и пытке праздновать захочет эта гадина
Идеи мрази-Ленина в основу положить. 
[Поэма 1993b: 66].

«Церковные» люди: 

Коммунисты скоро к власти придут, по пророчествам. Они здесь 
будут вырезать всех подряд [муж., ок. 35 л., из Москвы, право­
славный; 2002, Дивеево]82.

С другой стороны, современные власти сравниваются 
с  нацистами: например, прихрамовые публицисты проводят 
параллели между толерантным отношением властей к  абор­
там и  поддержке программы полового воспитания в  школе 

нем Тимофей» (конец XVII в.) описывается посещение ада: «Тамо же 
узрех человека зело тяшко опалена и мучима люте-люте. И глагола 
вож мой: „Сей человек, емуже имя 156, за сие мучится, занеже благоче­
стие погубил“. И мало прешед, зрю пещь велику, огнем палиму и раз­
жену, яко железно, и пред нею держат человека, яко женска полу, ей 
имя 289» [Пигин 2006: 254]; русский переводчик польского сборни­
ка Фацеций (1679 г.) записывает свое имя так: «преведшаго же имя 
от Б начинаемо, в числе 1503 слагаемо» [Словарь 2004: 76] и т. д.
	 82	  Информант А. В. Тарабукиной в середине 1990-х гг. говорил, что Анти­
христ «разовьет то же учение, которое Ильич» [Тарабукина 1998: 450].
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и  демографическими проектами фашистов на оккупирован­
ной территории (пропаганда развратного образа жизни как 
способ геноцида). Наконец, общество, подконтрольное Анти­
христу, постоянно сопоставляется с концлагерем (к практике 
советских и нацистских концлагерей отсылает мотив замены 
имени номером; выражение «электронный концлагерь» стало 
уже общеизвестным в  православной публицистике; царство 
Антихриста называют «всемирной диктатурой», «Освенци­
мом в мировом масштабе» и т. д.). Таким образом, Антихрист 
может быть не только «обобщенным и утрированным отрица­
тельным образом действительности, от которой отталкивает­
ся верующий» [Клибанов 1969: 132], но и отражать историче­
ское прошлое, подвергающееся осмыслению в  условиях кон­
кретной культурной ситуации.

Представление о том, что царство Антихриста будет являть 
собой возвращение советских тоталитарных порядков, распро­
странено настолько широко, что его могут поддерживать даже 
иные представители официальных церковных кругов, напри­
мер, дьякон Андрей Кураев, вообще обличающий «суеверия» 
и «язычество» среди православных:

И вот представим себе, что антихристово тоталитарное царство 
решает для торжества единомыслия воспользоваться современ­
ными средствами контроля за публичной и частной жизнью граж­
дан. Когда государство снова открыто станет антихристианским, 
тогда оно сможет вычислить христиан <...> «Как, вы не читае­
те книги новой мировой религии, вы продолжаете читать книги 
православных святых отцов? Значит, у  вас неправильная идео­
логия, с вами надо разобраться на парткоме, выгнать вас с рабо­
ты!» [Кураев 1999: 43].

Другим источником формирования образа всемирного 
тоталитарного царства Антихриста стал антиглобализм, рас­
пространившийся в  России в  конце 1990-х  гг. (не  в  послед­
нюю очередь в  православных кругах). Антиглобализм мани­
фестирует неприятие объединения Европы или американско­
го «нового мирового порядка». Создание ООН и ЮНЕСКО, 
введение общеевропейской валюты и  создание Шенгенской 
зоны, с точки зрения антиглобалистов, ведет к установлению 
тоталитарного государства в  мировом масштабе, а  для рели­
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гиозного антиглобализма это всемирное государство синони­
мично царству Антихриста.

Современных апокалиптиков прежде всего волнует пробле­
ма взаимоотношений государства и личности. Подавление госу­
дарством личности и слежка за гражданами становятся новы­
ми и  очень важными эсхатологическими мотивами. Вряд ли 
будет ошибкой сказать, что царство Антихриста в настоящее 
время часто описывается по канонам романа-антиутопии  — 
литературного жанра, который воспринимается позднесовет­
скими и постсоветскими читателями как описывающий тота­
литаризм ХХ в.

Позволю себе небольшое отступление. Мое предположе­
ние о  связи представлений о  царстве Антихриста и  романа-
антиутопии не будет выглядеть странно при учете того, что 
сам жанр антиутопии сформировался не без влияния христи­
анской эсхатологической традиции. Мрачный мир антиутопии 
строится по той же логике, что и предшествующие концу све­
та «последние времена». Главная тема антиутопии — общество, 
основанное на неправде и  беззаконии, управляемое лживым 
и жестоким правителем, — соотносима с изображением царства 
Антихриста в религиозной литературе и фольклоре. Отталки­
ваясь от утопического идеала, антиутопия одновременно паро­
дирует реалии, которые оцениваются ее автором как негатив­
ные. Точно так же в  эсхатологическом толковании чертами 
«последних времен», являющих собой полную противополож­
ность и норме, и идеалу грядущего Царства небесного, наделя­
ется современная толкователю действительность.

Поэтому представляется вполне оправданным обратиться 
к русской «негативной фантастике» в период ее формирования 
(конец XIX — первая треть ХХ в.), чтобы выявить основные 
мотивы, которые связаны с эсхатологическим мироощущением 
и которые потом будут развиты в классических антиутопиях.

На переломе XIX и  ХХ вв., когда в  воздухе витали пред­
чувствия гибели старого мира и рождения мира нового. Между 
тем, политические и экономические достижения наступившего 
«нового мира» обернулись тоталитарным кошмаром. Русская 
антиутопия, сложившаяся к  1920-м  гг. [Ланин 1993], отрази­
ла и то, и другое.

В ранних антиутопиях («Город без имени» В. Ф. Одоевско­
го, «Республика Южного Креста» В. Я. Брюсова, «Вечера в 2217 
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году» Н. Д. Федорова и т. д.) задействован топос катастрофы: 
действие происходит на фоне эпидемий, войн, стихийных бед­
ствий. В другом варианте на первый план выходит опасность, 
исходящая уже от самого антиутопического государства, от его 
претензий на мировое господство83, что соотносимо с  христи­
анской идеей всемирного царства Антихриста, а в ХХ в. еще и с 
реальными надеждами на мировую революцию в молодой Стра­
не Советов. В романе Е. И. Замятина «Мы» (1920), официаль­
ная пропаганда сообщает, что в результате Двухсотлетней вой­
ны под властью Единого Государства оказался весь земной шар; 
в задачи же государства входит распространение своей власти на 
всю Вселенную. В фантастической антиутопии Тео Эли (псев­
доним Ф. И. Ильина) «Долина новой жизни» (1928) завоева­
ние всего мира, а затем и космоса входит в цели одноименного 
поселения, расположенного в Гималаях. Диктатор говорит:

Народонаселение «Долины», по нашим заданиям, через пять лет 
должно равняться пятнадцати миллионам. Сообразно с  этим 
должно быть приготовлено соответствующее количество запа­
сов, одежды, оружия и  амуниции. Все это вызывает необходи­
мость расширить площадь земли, открыть доступ в соседние зем­
ли, открыть доступ в соседние долины, что повлечет за собой при­
ток новых вод в озеро. Вот почему требуется увеличение пропуск­
ной способности шлюзов.

Показательна реакция рассказчика:

Я слушал эту речь <...> и представлял себе, какой ужас распро­
странится по свету, когда пятнадцать миллионов людей, выдрес­

	 83	  В определенном смысле мировое господство осуществляет и брю­
совская Республика Южного Креста, хотя и  ограничивается Антар­
ктидой: «Влияние Совета директоров [владельцев заводов, управля­
ющих Республикой] в международных отношениях было громадным. 
Его решения могли разорить целые страны. Цены, устанавливаемые 
им, определяли заработок миллионов трудящихся масс на всей зем­
ле» [Брюсов 1998: 119] — образ, вполне сопоставимый с популярными 
в современной Брюсову ультраправой литературе «иудео-масонами», 
через своих ставленников контролирующими мировую политику, про­
мышленность, печать и т. д.
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сированных, вооруженных самыми усовершенствованными ору­
диями смерти и послушных единой воле этого человека, может 
быть, сумасшедшего, внезапно грозным потоком польются отсю­
да через «открытые ворота» на Индию и дальше, из одной страны 
в другую. Это будет более грозное нашествие, чем нашествие орд 
Тамерлана и других диких народов [Эли 1928: 193–194].

«Водные» образы здесь не случайны: в определенном смыс­
ле население антиутопической Долины выступает в функции 
«эсхатологического народа», характеризующегося бесчисленно­
стью, разрушительностью и часто сопоставляющегося с водным 
хаосом (см. выше).

Топос «мира наизнанку», в  полной мере свойственный 
«последним временам», пронизывает антиутопии буквально 
насквозь, до мельчайших деталей. В  брюсовской Республике 
Южного Креста развивается эпидемия мании противоречия, ког­
да врачи выписывают пациентам яд, няньки убивают детей, улич­
ные стражники путают движение и т. д. Новелла, включенная 
в повесть С. Кржижановского «Клуб убийц букв» (1926), начина­
ется с идеи замены внутреннего и внешнего: стимулом к изобре­
тению машины для управления людьми становится озарившая 
изобретателя идея: «Отчего не сорвать, не выдуть из-под чере­
па управляемым потоком эфира все эти прячущиеся по головам 
психические содержания; отчего, черт побери, не вывернуть все 
наши in [внутри] в ех [наружу]?» [Кржижановский 1990: 249]84.

Важный мотив антиутопии, позволяющий сопоставить ее 
с христианской эсхатологией, — предписанный государством 
атеизм, а  иногда даже антихристианство. Прежняя религия 
запрещается, заменяясь идеологией или даже культом государ­
ства. Бентамиты в рассказе Одоевского возводят храм во имя 
пользы (здесь возможна отсылка к схожим «культам» эпохи 
Французской революции). Вполне религиозный культ государ­
ства находим в «Мы» Замятина; отмечу, что относящиеся к дик­
татору местоимения пишутся с прописной буквы, а герои анти­
утопии постоянно говорят о  благодетельном иге государства 
и его диктатора, что недвусмысленно отсылает к словам Христа 
«иго Мое благо» (Мф 11:30). Герой сатирической антиутопии 

	 84	  Оруэлловское «Война — это мир, свобода — это рабство, незна­
ние — сила» — явление того же порядка.
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М. Козырева «Ленинград» (1925) попадает в 1951 г. и наблюда­
ет, во что превратилась послереволюционная Россия, где жизнь 
определяется коммунистической «религией». Учебник полит­
грамоты, зазубриваемый пролетариями, написан в форме кате­
хизиса; труды Маркса, Энгельса и пр. называют «писаниями 
отцов революции»; собрания пролетариев напоминают богос­
лужения, а похожий на лютеранского пастора завклубом про­
износит свои «проповеди»-лекции на «странной смеси русско­
го с латинским» [Козырев 1991: 81]; последнее немаловажно, 
если учитывать восприятие православной традицией католи­
чества (латинства) как ереси или даже нехристианства. Иными 
словами, государство и его диктатор не только борются с хри­
стианским Богом, но и ставят себя на место Бога.

Исследователи обращали внимание на то, что новая «рели­
гия» в антиутопиях Замятина и Козырева кощунственно паро­
дирует христианство [Кацис 1995: 345; Ланин 1993: 36–46]. Как 
представляется, это вывернутое наизнанку христианство не 
столько показывает Советскую Россию (хотя создатели совет­
ской обрядности вполне намеренно использовали элементы цер­
ковных ритуалов), сколько задействует известное представление, 
что Антихрист выдаст себя за Бога (ср. популярные в 1920-е гг. 
интерпретации советской власти как власти Антихриста).

Возможно, что для создания сцены праздника в клубе Козы­
рев сознательно использовал ходившее в  списках «Видение 
Иоанна Кронштадтского»85, где раннесоветские реалии сопо­
ставляются с властью Антихриста. Позволяющие это предполо­
жить отрывки из обоих текстов приведены в таблице 1 (совпа­
дения выделены подчеркиванием).

Переклички «Ленинграда» с  «Видением Иоанна Крон­
штадтского» не исключают аллюзий на реальные театральные 
постановки 1920-х гг., равно как на произведения В. Маяков­
ского «Мистерия-Буфф» и «Москва горит» [Кацис 1995: 349]. 
Все эти тексты вполне вписываются в контекст эпохи начала 
ХХ в., на одном полюсе которой — строительство нового мира 
революционерами, созидание новой культуры футуристами со 

	 85	  Точное время создания этого текста, приписываемого Иоанну 
Кронштадтскому, установить невозможно, но поскольку одной из 
его мишеней является обновленческая церковь, можно предположить 
появление его в 1920-е гг.
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ТАБЛИЦА 1

«Видение Иоанна Кронштадтского» М. Козырев, «Ленинград»

Вот вижу очень мрачный, и тем­
ный храм, мрачный и темный пре­
стол. Посреди церкви иконостаса 
нет. Вместо икон какие-то стран­
ные портреты со звериными лицами 
и острыми колпаками <...>

Перед престолом стоит священник 
в ярко-красной ризе <...>
...затем на престол прыгнула ка-кая-
то мерзкая, гадкая, безобразная  
черная женщина, вся в красном 
со звездою на лбу и завертилась 
на престоле, затем крикнула как 
ночная сова на весь храм страш­
ным голосом: «Свобода» — и стала, 
а люди, как безумные, стали бегать 
вокруг престола, чему-то раду­
ясь, и кричали, и свистели, и хло­
пали в ладоши. Затем стали петь 
какую‑то песнь, — сперва тихо, 
затем громче, как псы, потом пре­
вратилось все это в звериное рыча­
ние, дальше в рев <...>

Весь народ кричал: «Вставай, про­
клятьем заклейменный» [Россия 
1995: 156–157, 160].

Клуб находился <...> в помещении 
бывшей церкви. Крест с церкви был 
снят, колокола тоже, а внутри ряда­
ми стояли стулья, как в театре <...> 
Иконостас сохранился в полной 
неприкосновенности: иконы с золо­
тыми и серебряными окладами, 
золоченые хоругви... 
[В окладах помещены] портреты 
вождей революции <...>
Артисты в трико под пение рево­
люционных песен выскакивают 
из-за кулис, взбираются на лестни­
цы, прыгают через барьеры, ходят 
на руках, вертятся колесом, ходят 
по проволоке <...> Артисты кувыр­
кались все энергичнее и энергич­
нее, их движения становились все 
быстрее и быстрее. И вот, нако­
нец, задняя часть сцены освети­
лась ярким красным огнем. Арти­
сты завыли. Огонь разгорается все 
ярче и ярче. Артисты стараются 
спрятаться, залезают в люки, в суф­
лерскую будку, взбираются на пото­
лок и ходят по потолку вниз голо­
вой <...>
И вот — на задней стене образ жен­
щины с ярко горящим факелом 
и звездою на лбу. За ней новая тол­
па артистов, хор исполняет «Интер­
национал» <...>
Звуки органа, откуда-то появив­
шийся священник произносит про­
поведь <...> [Козырев 1991: 27, 38].
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всем их мессианским пафосом, а  также «богостроительство» 
Луначарского, а на другом полюсе — восприятие «нового мира» 
как царства Антихриста.

В антиутопиях власть занята созиданием нового общества, 
которое состоит из похожих друг на друга людей, чья жизнь, 
быт и рабочие условия унифицированы и подвергаются посто­
янному контролю; эти люди покорны воле государства и лише­
ны свободы мысли. Представляется, что мотив унификации 
обязан своим появлением промышленной революции и связан­
ным с нею экономическим теориям и практикам. В начале ХХ в. 
в массовом производстве распространяется фордизм со стан­
дартизацией и конвейерным методом, а в США, Европе и Рос­
сии становятся популярны идеи Тэйлора, создателя теории 
«научного управления» и рационализации труда. Эта теория 
подразумевала установление нормы выработки по результату 
хронометража движений, совершаемых рабочим на производ­
стве; труд каждого рабочего рассматривался при этом как часть 
производственного процесса в целом [Носкова 1997].

В России топос безличного коллектива трудящихся как 
движущей силы (мировой) революции занимает важное 
место в текстах футуристов, позднее — деятелей Пролеткульта 
и ЛЕФа. Один из теоретиков пролетарской культуры А. Гастев 
в своей программной статье в журнале «Пролетарская культу­
ра» заявлял:

Постепенно, шаг за шагом, вместо рассыпанных местных обычаев, 
конструируется, так сказать, экстерриториальный план рабочих 
часов, рабочих отдыхов, рабочих перерывов и проч. И здесь опять-
таки чувствуется совпадение смутных рабочих стремлений с тенден­
цией машинизма, который предусматривает квалификацию рабо­
чих отдыхов, перерывов и проч. Постепенно расширяясь, нормиро­
вочные тенденции внедряются в боевые формы рабочего движения: 
стачки, саботажи, — социальное творчество, питание, квартиры и, 
наконец, даже в интимную жизнь вплоть до эстетических, умствен­
ных и сексуальных запросов пролетариата [Гастев 1919: 43].

Было бы неправдой сказать, что унификация жизни и под­
чинение личности общественным интересам появились в (анти)
утопической литературе лишь в начале ХХ в. Традиция суще­
ствует еще со времен Платона, Мора и  Кампанеллы, а  в рус­
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ской литературе XIX  в. отражается, например, у  Одоевского 
и у Достоевского. Однако в текстах первого десятилетия ХХ в. 
этот мотив соединяется с индустриальной топикой. К примеру, 
именно тэйлоризм взят Замятиным как прототип обществен­
ного устройства: главный герой Д-303 неоднократно упоминает 
Тэйлора, говоря о нем как о пророке, «гениальнейшем из древ­
них», предвосхитившем счастливое будущее [Замятин 1989: 29].

Антиутопический новый человек, во-первых, должен при­
носить государству максимальную пользу, а  во-вторых, быть 
послушен и  управляем. Собственно, он и  жизнью своей обя­
зан государству, поэтому у него нет ни корней, ни семьи, а дети 
воспитываются отдельно от родителей. В «Долине новой жиз­
ни» Тео Эли новый человек создается буквально — из пробир­
ки. Поставив перед собой задачу «совершенствования качества 
отдельных индивидуумов и целых поколений» [Эли 1928: 105], 
ученые Долины добиваются удивительных результатов: создан­
ные ими люди уже в восьмилетнем возрасте полностью форми­
руются интеллектуально и физически. Впрочем, эти результаты 
достигаются путем насилия над природой: генетики выращива­
ют только мужские особи (из-за их физической силы) и искус­
ственно подавляют в них половое влечение [Эли 1928: 176–177]. 
Проводятся в Долине и опыты по скрещиванию обезьяны с чело­
веком, в результате чего появляются слабоумные, но физически 
сильные особи, используемые на тяжелых работах.

Жители Долины подвергаются внушению и манипуляциям. 
Во время обучения им транслируют информацию в мозг; для 
отдыха ежедневно устраивают полуторачасовые «сеансы весе­
лья», излучаемого волнами; специальные установки поддержи­
вают в них боевой дух и чувство солидарности и т. д. С другой 
стороны, в Долине повсеместно установлены аппараты, улавли­
вающие волны мозга для чтения мыслей. От аппаратов защи­
щаются, научившись думать «так, что <...> в голове идет двой­
ной ряд мыслей. Один для себя, другой для посторонних» [Эли 
1928: 70] — мотив, напоминающий оруэлловское «двоемыслие». 
Слежка государства за гражданами, а граждан друг за другом — 
общее место антиутопической литературы, но восходит оно не 
к религиозной традиции, а к вполне светской.

В повести С. Кржижановского «Клуб убийц букв» машины-
эксы управляют людьми весьма рационально (ср. с тэйлоров­
ским хронометражем): 
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...«Еx» каждого человека — его мускульная потенция — был взят 
на учет, и, сидя у клавиатуры центрального экса, Зес [диктатор] 
с точностью знал ту сумму мускульной силы, запас труда, кото­
рый можно было в любой момент бросить на выполнение того или 
иного задания, распределить и перераспределить как угодно <...> 
Плановая организация любви потребовала сооружения еще одно­
го, так называемого Случного, экса, который, действуя периоди­
чески, короткими, но сильными ударами эфира бросал мужчин 
на женщин, случал и разлучал с таким расчетом, чтобы наимень­
шая затрата времени давала наибольшее число зачатий [Кржижа­
новский 1990: 263–264].

Нельзя обойти антиутопический мотив замены имени (бук­
венно-) числовой комбинацией. В этом контексте стоит упомя­
нуть утопические памфлеты Л.  Семенова, главный герой кото­
рых — диктатор Иванов 16-й, назначенный императором для спа­
сения России верховным уполномоченным и  главнокомандую­
щим армии. Планы преобразования России раскрываются в раз­
говорах диктатора с его помощником Соколовым 18-м. Безуслов­
но, номера у героев Семенова отсылают скорее к древнеримской 
ономастической практике, известной в  начале ХХ  в. каждому 
образованному человеку (впрочем, ср. также с «Ивановым 7-м» 
из «Жалобной книги» А. П. Чехова). Однако очевидно и то, что 
сочетание фамилии с  номером в  определенном смысле обезли­
чивает героя, делая его просто одним из представителей русского 
народа, — особенно если учесть, что остальные персонажи эпопеи 
Семенова реальны: Столыпин, Хомяков, Витте и т. д. [Семенов 
1907а; 1907b]. (Примечательно, что эпизод из «Записок охотни­
ка» И. С. Тургенева (1856), где барон Чертопханов «для поряд­
ка и хозяйственного расчета» перенумеровывает своих крестьян, 
не имеет никаких зловещих коннотаций и служит лишь свиде­
тельством чудаковатости барина.)

В антиутопической традиции самый ранний текст, в котором 
имя заменяет номер, — по-видимому, «Вечер в 2217 году». Герои 
Федорова еще называют друг друга человеческими именами, но 
на одежде носят свои «рабочие номера»; в новостном «бюллете­
не» о героине сообщают как о «гражданке № 4372221» [Федоров 
1998: 258]. У героев Замятина имена отсутствуют, и не люди они, 
а «нумера». Известен этот мотив и А. В. Чаянову, в том же году, что 
и Замятин, под псевдонимом «Ив. Кремнев» опубликовавшему 
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первую часть своей неоконченной (анти)утопии. Чаянов отправ­
ляет своего героя в «страну крестьянской утопии», отталкиваясь 
от современных ему вполне антиутопических реалий; в прологе 
он представляет героя читателю: «Обладатель трудовой книжки 
№ 37413, некогда называвшийся в буржуазном мире Алексеем 
Васильевичем Кремневым» [Чаянов 1989: 161]. Наконец, в Доли­
не новой жизни номера вместо имен носят люди, созданные из 
пробирки (ср. пример из речи героя по имени 4220/109):

Так и называйте: номер такой-то, имен мы не имеем. Впрочем, для 
сокращения среди своих близких мы называем друг друга услов­
но (sic!). Меня зовут Гай, хотя это вовсе не соответствует особен­
ностям моего характера <...> Нас здесь очень много, я занимаю 
место 4220-е в 109-м разряде. Каждый разряд заключает 10 000 
человек [Эли 1928: 47–48].

Уже отмечалось, что мотив отмены личного имени в  анти­
утопиях не в  последнюю очередь наследует идеям, проповеду­
емым идеологами новой пролетарской культуры [Ланин 1993: 
22]. У футуристов и пролеткультовцев безымянность становит­
ся метафорой для безличности рабочего коллектива, трактуемо­
го как цельный механизм, в котором отдельный человек являет­
ся винтиком. Так, С. Третьяков видел задачей нового искусства 
воспитание человека, который поведет борьбу «с гипнозом име­
ни и  связанных с  именем патентов на приоритет. Самоутверж­
дение мещанское, начиная от визитной карточки на двери дома 
до каменной визитной карточки на могиле, ему чуждо; его самоу­
тверждение — в сознании себя существенным винтом своего про­
изводственного коллектива» [Третьяков 1923: 198]. А. Гастев, гово­
ря об анонимности как особом свойстве пролетарской психоло­
гии, предлагал «квалифицировать отдельную пролетарскую еди­
ницу как А, Б, С, или же как 325, 075 и 0 и т. п.» [Гастев 1919: 44].

Показательно, что авторы антиутопий подчеркивают, что 
их новые люди  — это не вполне люди: у  них нет души, ино­
гда в прямом смысле. Предельный случай — «экс-люди» (sic!) 
Кржижановского. Герою Замятина в  медицинском учрежде­
нии говорят: «Плохо ваше дело! По-видимому, у  вас образо­
валась душа» [Замятин 1989: 66]. Но если в ранних антиуто­
пиях (Одоевский, Брюсов) люди, лишившиеся человеческого 
образа, уподобляются зверям или первобытным дикарям, то 
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в  сложившейся антиутопической традиции они превращают­
ся в машины. И если герои Замятина и Тео Эли еще способны 
испытывать счастье от осознания своей механической приро­
ды, то жертвы эксов у Кржижановского настолько механизи­
рованы, что не ведают ни радости, ни печали:

Психика их, отрезанная от внешнего мира, изолированная в их 
разлученных с мускулами мозгах, не давала ни малейшего знака 
о своем бытии [Кржижановский 1990: 264].

Следует обратить внимание еще на одну деталь. Антиуто­
пия, как жанр фантастический, рисует картину необыкновенно­
го научно-технического прогресса («самодвижки» и «воздушни­
ки» у Федорова; строительство космической ракеты у Замяти­
на; выращивание в пробирках органов для пересадки у Эли и т. 
д.). Фантастика отражает как чаяния, так и опасения, связанные 
с  развитием науки и  техники, а  тема губительных для челове­
чества научных достижений и порабощения человека машиной 
популярна с конца XIX в. (С. Батлер, Г. Уэллс и т. д.)86. Нельзя 
забывать и о том, что новейшие бытовые и технические достиже­
ния трактовались разными религиозными сообществами как зна­
ки приближения кончины мира. В этом смысле равнозначны зло­
вещие «железные птицы» крестьянской эсхатологии и высказы­
вания авторитетных религиозных писателей рубежа XIX и ХХ вв., 
например оптинского старца Варсонофия (Плиханкова): «Новей­
шие изобретения, имеющие целью принести пользу, в конце кон­
цов оказываются более вредными, чем полезными... До страшно­
го времени доживем мы» (цит. по: [Россия 1995: 126]).

Таким образом, на рубеже XIX и ХХ вв. литературная анти­
утопия складывается не без влияния христианской эсхатоло­
гии и переосмысливает реалии переломного времени. На рубе­
же XX и XXI вв. уже литературная традиция не в последнюю 
очередь обусловила топику эсхатологических ожиданий.

Нельзя сказать, что советскому читателю антиутопии 
были совсем не знакомы: отечественная и зарубежная фанта­
стика с  соответствующими мотивами издавалась и  читалась. 

	 86	  Впрочем, А. Гастев, предрекая, что в будущем «машины из управ­
ляемых переходят в управляющие» [Гастев 1919: 42], мыслил вполне 
оптимистически.
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Но с конца 1980-х гг. в СССР начинается издание и переизда­
ние ранее запрещенной литературы, в том числе антиутопий, 
как отечественных, так и западных, и русский читатель откры­
вает для себя Замятина, Хаксли и Оруэлла (хотя в самиздате 
они были известны и раньше). Рождаются и новые произведе­
ния антиутопического характера. Перестройка и  последовав­
ший за ней распад СССР инспирировали общественное осмыс­
ление опыта тоталитаризма (прежде всего советского), в том 
числе через призму антиутопии. Литературные журналы, рас­
считанные на самую широкую аудиторию, не только печатают 
антиутопии, но и помещают на своих страницах публикации, 
в  которых эта «литература предупреждения» анализируется 
и сопоставляется с тоталитарным опытом ХХ в. [Гальцева, Род­
нянская 1988; Новиков 1989 и т. д.]. Например, одна из статей 
в журнале «Знамя» начинается так: «Завершается антиутопи­
ческий век. Думаю, одно из определений уходящего столетия 
может быть и таким» [Новиков 1989: 214].

Кстати, показательно, что несколько раньше один из пер­
вых русскоязычных текстов об использовании Антихристом 
компьютера для мирового тотального контроля, происходящий 
из среды русских эмигрантов в  Америке (очевидно, продол­
жающий уже существующую американскую или европейскую 
традицию), придает почти пророческий статус антиутопиче­
ской литературе, отлично знакомой его создателям-эмигрантам, 
в отличие от их оставшихся на родине соотечественников:

Согласно последним сведениям, компьютерные «деньги» без на- 
личного расчета будут введены в полный оборот в 1984 году, как 
намекал Джорж Орвэлл [Наступление зверя 1981: 5]87.

	 87	  Собственно, в западном мире 1984 год мог наделяться эсхатоло­
гическим значением не только благодаря книге Оруэлла, но и  бла­
годаря политологическому эссе А.  Амальрика «Просуществует ли 
Советский Союз до 1984 года?» (Амстердам, 1969); ср. в воспомина­
ниях Р. Д. Орловой-Копелевой: «...В Германии тоже в 1982 году было 
несколько сообщений в прессе <...> Писали, что в машину садился 
незнакомец, пристегивал ремень, в  разговоре предвещал конец све­
та в  том самом оруэлловско-амальриковском 1984 году, назывался 
архангелом Гавриилом и исчезал. Ремень же оставался пристегнутым» 
[Орлова-Копелева 1994]. 
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И антиутопия, и современный эсхатологический текст, опи­
сывая царство Антихриста, рисуют признаки, в политологиче­
ской терминологии, тоталитарного синдрома  [Кертис 1993: 
119–120; Фридрих, Бжезинский 1993: 81]. Примечательно, что 
в обоих случаях главным предметом внимания становятся вза­
имоотношения государства и личности, хотя этим, с политоло­
гической точки зрения, тоталитарный синдром не ограничива­
ется. Это то новое, что в современную мифологию внес ХХ в.: 
в более ранних эсхатологических представлениях Антихрист 
занимается гонениями на христиан, но не слежкой за ними. 
Традиционные эсхатологические мотивы переосмысливаются 
вполне в духе признаков тоталитарного синдрома: поклонение 
выдающему себя за Бога Антихристу предстает как единая офи­
циальная идеология; наложение печати Зверя — как средства 
государственного контроля над частной жизнью граждан и их 
мышлением; гонения на христиан — как политический террор; 
лжемессия-Антихрист — как диктатор (см. таблицу 2)88.

Взаимосвязь антиутопической и  эсхатологической тради­
ций настолько тесна, что они иной раз смыкаются. Появление 
в  начале XXI  в. эсхатологических религиозных антиутопий 
вполне закономерно. Приведу с незначительными сокращени­
ями очень показательный текст, взятый с православного сайта:

Он и Она бродили по пластиковому тротуару для пешеходов, осве­
щённому искусственным солнцем. Нет, был день, просто на второй 
уровень шестого квартала семнадцатой улицы никогда не дохо­
дили лучи естественного светила <...> Он купил Ей пластиковых 
цветов из светопроводящей искрящейся материи. Вручая цветы, 
Он сжал Её в объятиях, и их губы, подчинившись какому-то неиз­
вестному древнему инстинкту, слились в поцелуе. Тут же взвыла 
сирена, и металлический голос зазвучал где-то сзади. Голос гово­
рил о недопустимости соприкосновения двух индивидуумов рото­
выми полостями, так как при перемешивании микромиров раз­
личных человекоединиц могут возникать болезни и шире — эпи­
демии. Кроме того, их поведение аморально и  нарушает поряд­

	 88	  В таблице рассматриваются мотивы лишь трех антиутопий, счита­
ющихся «классическими» и наиболее известных постсоветскому чита­
телю. На самом деле эти мотивы обнаруживаются и в других образ­
цах жанра.
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ка семи пунктов кодекса поведения на урбанизированной терри­
тории. Голос требовал немедленно прекратить безобразие. Она 
попыталась отольнуть от Него, но Он ещё сильнее сжал объятия, 
и Она не стала сопротивляться.

За неподчинение Правоохрана применила электрошок для раз­
жатия Его рук, сомкнутых на Её талии, а затем, сличив Его ИНН 
с картотекой, выяснила, что это не в первый раз, и Ему как рециди­
висту полагается не менее трёх суток тюремного заключения. Его 
увезли, а Она села на пластиковую скамейку и зарыдала.

Казалось, пластмассовый мир окончательно победил, но это 
было не так. В мире пластика, двое — Он и Она, чудом встретили 
друг друга, и между ними вспыхнула божественная искра забыто­
го в далёком прошлом чувства <...> Это было нетипично для совре­
менного мира. Но Он и Она действительно любили друг друга. Два 
наследника некогда великого русского народа, полностью исчезнув­
шего в конце XXI века. Два последних русских — широкоплечий чер­
нокожий Ахмед и широколицая раскосая Сара [Моисеев 2000: 4].

Этот фантастический очерк не является в  строгом смыс­
ле ни антиутопией, ни эсхатологическим пророчеством, но 
и то и другое в этом тексте присутствует в свернутом виде: он 
совмещает мотивы антиутопии (технократия; вмешательство 
государства в  личную жизнь человека; любовь, противостоя­
щая бесчеловечным законам государства) и современной пра­
вославной эсхатологии (смешение наций и рас; исчезновение 
русского народа; использование ИНН для учета и контроля).

В полной мере православной антиутопией можно назвать 
повесть Ю.  Вознесенской «Путь Кассандры, или Приключе­
ния с макаронами» (2003). В этой книге мы найдем и всемир­
ное государство, объединенное под властью обожествленного 
и почитаемого как мессия правителя; и предшествующие этому 
Третью мировую войну и серию стихийных бедствий; и небыва­
лый научно-технический прогресс; и рождение детей из проби­
рок; и смешение народов; и применение гипноза; и замену книг, 
кино и театра «виртуальной реальностью»; и слежку за гражда­
нами с помощью «камер Надзора»; и нанесение на руку граж­
данам их персонального кода — печати Антихриста; и репрес­
сии против христиан; и выведение бездушных клонов. Правда, 
гражданам оставляют их имена, зато преступников, отбываю­
щих наказание в лагерях, имени лишают.
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Показательны, очевидно, сознательно используемые Возне­
сенской «советские» аллюзии. Размышление героини об Анти­
христе отсылает к  известному топосу, связанному с  образом 
советских вождей: «Далеко-далеко, на острове Иерусалим, 
в своем храме уже давно не спит наш Мессия, работает и дума­
ет о всем мире, о всех людях и обо мне» [Вознесенская 2003: 
119]89. Начало гимна, ежедневно исполняемого «планетянами» 
(жителями всемирного государства), тоже узнаваемо: «Союз 
нерушимый народов свободных / Сплотил ты навеки, Мессия-
отец!..» [Вознесенская 2003: 119].

Автор недвусмысленно проводит параллель между описы­
ваемым им тоталитарным царством Антихриста и современны­
ми реалиями, подтверждая тем самым справедливость опасе­
ний борцов с ИНН. Героиня-христианка так говорит о наноси­
мом на руку персональном коде: «Он и был задуман как сред­
ство тотального контроля над человечеством, причем еще тог­
да, когда мало кто задумывался над вопросом, кому конкретно 
будет передана эта власть. Началось это еще в конце прошлого 
тысячелетия [действие книги происходит в середине XXI в. — 
М. А.]. Но вот что интересно: первые цифры некоторых кодов 
уже тогда были 666 — число Зверя, знак Антихриста <...> И сра­
зу же появились граждане, оказавшие сопротивление первым, 
будто бы совершенно невинным попыткам введения разных 
цифровых кодов — люди не хотели иметь личный номер вме­
сто имени» [Вознесенская 2003: 540–541].

Таким образом, сложившись в России в начале XХ в. — не 
в  последнюю очередь под влиянием христианской эсхатоло­

	 89	  Ср.: «И Кремль еще спит, как старший брат, / Но люди в Кремле 
никогда не спят» (Н. Тихонов, «Баллада о синем пакете», 1923 [Тихо­
нов 1981: 118]); «Одно успокаивало и возбуждало Чепурного, есть 
далекое тайное место, где-то близ Москвы или на Валдайских горах, 
как определил по карте Прокофий, называемое Кремлем, там сидит 
Ленин при лампе, думает, не спит и пишет» (А. Платонов, «Чевенгур», 
1928 [Платонов 2007: 448]); «Спит Москва. В ночной столице / В этот 
поздний звездный час / Только Сталину не спится — / Сталин дума­
ет о нас» (С. В. Михалков, «Сталин», 1939); на плакате «О каждом из 
нас заботится Сталин в Кремле» (художник И. А. Говорков, 1940 г.) 
Сталин изображен работающим ночью при свете кремлевских звезд 
и лампы и т. д.
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гической традиции, — в  конце XX  в. литературная антиуто­
пия оказала влияние на эсхатологические ожидания религи­
озных сообществ. Новые реалии получили соответствующую 
интерпретацию по причине того, что уже существовала модель, 
поддерживаемая, с  одной стороны, религиозной традицией, 
а  с  другой  — литературной, и  они в  эту модель с  легкостью 
вписались.

Впрочем, было бы несправедливо сказать, что такой образ 
царства Антихриста универсален для современной мифологии. 
Например, в учении Виссариона практически отсутствует пред­
ставление об Антихристе. Согласно представлениям виссари­
оновцев, врагом каждый человек является сам для себя и для 
других, если испытывает отрицательные эмоции, тем самым 
заставляя страдать мать-землю. Рекомендуя «не подпитывать 
образ врага своими мыслями плохими» [Во имя 2001: 111], вис­
сарионовцы уделяют большее внимание борьбе с собственны­
ми «плохими мыслями» и «эгоизмом».

Виссариону во время его проповедей задают различные 
вопросы о духовной жизни, судьбах мира и т. д.; эти вопросы 
и ответы на них помещаются в качестве приложения в сбор­
ники его проповедей. Когда в  начале 1990-х гг. Виссариона 
спросили об Антихристе, он ответил, что это любой человек, 
«восстающий против Бога», и, в принципе, таким может стать 
каждый. Однозначно Антихристом Виссарион объявляет Лени­
на [Слово 1993: 177, 184]. В то же время само слово Антихрист 
и  последователи Виссариона, и  сам Учитель употребляют 
гораздо реже, чем представители и лидеры других рассматри­
ваемых религиозных сообществ. Я располагаю интерпретаци­
ей числа 666 последовательницей Виссариона как «материаль­
ных благ, которые превышают веру и пожирают людей» [жен., 
ок. 60 л., род. в Москве, живет в пгт Курагино Красноярского 
края; 1999, Москва]. Главными проблемами виссарионовцы 
признают морально-этические проблемы современного обще­
ства: «духовное обнищание» и  «отчуждение» людей друг от 
друга [ЗО 1996, № 5: 1], не приписывая ответственность за них 
потусторонним силам. Демонизация власти, свойственная дру­
гим рассматриваемым сообществам, в учении Виссариона про­
является в представлении о «Царстве Силы», которое должно 
в скором времени уступить место «Царству Души», однако под 
«Царством Силы» подразумевается не конкретная власть кон­



кретного правительства, а неправильное с точки зрения боже­
ственных законов общественное устройство как таковое. В кри­
тике властей, как светских, так и духовных, Виссарион скорее 
сдержан; так, например, признавая, что в современных храмах 
служители далеко отстоят от пути Господнего, он  не запре­
щает своим адептам посещать их, а наоборот, советует побеж­
дать «холод», царящий там, своим «теплом» [Слово 1993: 227]. 
Любопытно, что мотив враждебного колдовства находит отра­
жение и в проповедях Виссариона, объявляющего, что порча 
и сглаз «будут обильно проявляться именно сейчас, во времена 
быстрого падения духовности человека» [Слово 1993: 196].
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Эсхатологические слухи и толки: 
жизнь «частного» мотива

Вряд ли можно с уверенностью говорить, что абсолютно все 
эсхатологические мотивы известны всем представителям рели­
гиозного сообщества. И даже более того: бытование некоторых 
мотивов ограничено не только отдельной локальной традицией, 
но и временем, причем иногда сравнительно недолгим. Они не 
становятся достоянием всего сообщества и  тем более не под­
держиваются его элитой, будучи плодом творчества рядовых 
его членов. Не всегда можно говорить и о том, что эти моти­
вы обладают четкой структурой; их скорее можно квалифи­
цировать как «слухи и толки». Далее я обращусь к двум тако­
го рода мотивам, бытовавшим в 2002 и 2003 г. и привязанным 
к одному локусу — Свято-Троицкому Серафимо-Дивеевскому 
монастырю.

Дивеевский монастырь является одним из крупнейших 
в  России центров православного паломничества. Растущий 
с каждым годом приток в Дивеево паломников из разных горо­
дов России и  из-за рубежа обусловлен прежде всего особым 
почитанием современными верующими преподобного Сера­
фима Саровского, с именем которого связан монастырь. Наи­
более активно посещение монастыря в  июле–августе: причи­
ной тому не только период летних отпусков, но и празднование 
1 августа Обретения мощей преподобного Серафима, попасть 
на которое — цель многих паломников.

Общаясь между собой, паломники обмениваются информа­
цией по поводу духовной жизни, рассказами о святых, чудесах 
и видениях, обсуждают различные пророчества и интерпрета­
ции Писания, а также прочитанную ранее или приобретенную 
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тут же духовную литературу. Наряду с рядовыми паломника­
ми Дивеево посещают распространители православной литера­
туры и представители разнообразных православных сообществ 
(братств, обществ, союзов и т. д.), нередко ведущие проповед­
ническую деятельность.

Наряду с текстами, общеизвестными среди православных, 
а также с сюжетами, связанными с собственно дивеевской тра­
дицией90, хорошо известными и за пределами обители, в этом 
локусе также бытуют специфические мотивы, не получаю­
щие широкого распространения и  «живущие» ограниченное 
время.

Первый из этих мотивов являлся своего рода «приложени­
ем» к письменному тексту, происхождение которого не вполне 
ясно. Текст этот представляет собой апокрифическую молитву, 
которая распространялась в 2002 г. в Дивеево наряду с листов­
ками об опасности ИНН, новых паспортов, импортных продук­
тов и т. д. Приведу ее целиком:

МОЛИТВА НА БЛАГОСЛАВЛЕНИЕ ДОМА

Да благославит нас и  сохранит Всемогущий Милосердный Бог 
Отец, Бог Сын, Бог Дух Святый. О! Сладчайший Господи Иису­
се Христе, Всемогущий Царю Неба и земли, Сыне Бога Давидо­
ва, Иисусе Назарея, нас ради распятый на Кресте, смилуйся над 
этим домом, храни живущих в нем. Да будет Твое благославле­
ние Господне сопутствовать им везде; / да освятит Дух Святый 
мысли и сердца их; Всемогущество Его везде, во всяком месте; все, 
что находится в этом доме, кто к ним входит и кто выходит от них. 
Да благославит Присвятая Троица и сохранит от всякого зла, что­
бы ничто нечистое не приблизилось к ним. Имя Господа Иисуса 
Христа с девятью чинами Ангелов да будет в сем доме и даст ему 
свой покой. / Да покроет своим материнским Покровом Пресвя­
тая Дева Мария; да охранят его Святые Апостолы, благополучие 

	 90	  Это обычно мотивы, связанные с местными святынями, жизнью 
и чудесами преподобного Серафима Саровского, пророчеством о его 
воскресении в «последние времена», дивеевской Канавке (которая не 
пропустит Антихриста) и т. д. См. об этой традиции: [Шеваренкова 
1998; Тарабукина 2000].
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его да утвердят и  укрепят Святые Евангелисты. / Крест Госпо­
да Нашего Иисуса Христа да будет кровлей ему; гвозди Госпо­
да Нашего Иисуса Христа да будут его защитой; венец Господа 
Нашего Иисуса Христа да будет его покровом. Пресвятая Дева 
Мария, Святый праведный Иосиф и вси святые, Ангелы храни­
тели умолите Господа Иисуса Христа, Единаго от Святыя Трои­
цы, да сохранит сей дом от грома, молнии, огня, града, наводне­
ния, от нападения злых людей, нужды, неверия, ереси / войны / 
и всякого несчастия, грозящего душе и телу; в чем да поможет нам 
Бог Отец, Бог Сын, Бог Дух Святый. / Аминь /

Сподоби, Господи, в  день сей / или нощь сию / без греха 
сохранитися нам.

Господи, помилуй / 3 раза /
Буди, Господи, милость Твоя на нас, якоже уповахом на Тя. 

Господи, на Тя уповаем, да не постыдимся во веки. / Аминь /

По словам распространителей, «молитва» некогда спасла от 
землетрясения дом читавшей ее женщины и несколько сосед­
них домов, случайно огражденных крестом при ее чтении:

Эта молитва, когда было землетрясение на юге, и  дома высто­
яли. Пришла там комиссия проверять в то здание. У женщины 
есть эта молитва. Она читала и крестом ограждала дом. И попа­
ло несколько домов. И вот они выстояли... Но она есть в молит­
вослове. В молитвослове есть. Если у кого нет — берите. Потому 
что... Особенно до одиннадцатого августа надо читать [жен., ок. 
25 л.; 2002, Дивеево].

11 августа 2002  г. распространители также предрекали 
какие-то катаклизмы:

Ну, говорят, что будет что-то глобальное. Может быть, землетря­
сение. [Собиратель: А  кто говорит?] Старцы говорят. Одиннад­
цатого будет. Августа [жен., ок. 25 л.; 2002, Дивеево].

Однако попытки выяснить, какие именно старцы совету­
ют читать «молитву», кем она была составлена, а также отку­
да приехали сами распространители, ни к  чему не привели 
(хотя и удалось узнать, что распространительница, с которой 
я беседовала, духовно окормляется от отца Наума из Троице-
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Сергиевой лавры). По  словам одной из местных жительниц, 
близких монастырю [жен., около 75 лет, из Дивеево; 2002, 
Дивеево], «молитву» еще в начале года раздавала в узком кру­
гу некая дивеевская монахиня.

Видимо, информация о предстоящих 11 августа бедствиях 
вызывала доверие далеко не у всех:

Вчера я  видела, вчера только шла и  видела, как продают эти 
листочки. Эта девушка стоит, стол у неё, увидишь <...> Она про­
даёт какую-то молитву, ну, чтоб дом не развалился от землетря­
сения, молитву. Я  чего-то не взяла [жен., ок. 50 л., из Мурман­
ска; 2002, Дивеево].

Предсказание, однако, широко обсуждалось, и  я неодно­
кратно наблюдала, как паломники просят подтвердить или 
опровергнуть его у лиц, считающихся авторитетными в духов­
ном плане. Например, паломница [жен., ок. 50 л.; 2002, Дивее­
во] спросила, что произойдет 11 августа, у нищего, просивше­
го милостыню и попутно проповедовавшего (и поэтому соби­
равшего вокруг себя людей), и получила ответ:

Это обман. Не  слушайте. Страх наводят жиды [муж., ок. 70 л.; 
2002, Дивеево].

Впрочем, показательно, что это было единственное слышан­
ное мной однозначно отрицательное суждение по поводу ожи­
давшейся катастрофы.

В следующем, 2003 году, в Дивеево отмечалось столетие со 
дня канонизации Серафима Саровского. В этот год главным 
сюжетом дивеевских слухов были бедствия, которые должны 
произойти сразу после окончания торжеств. Бедствия могли 
описываться абстрактно:

Большие пророчества. На  каждый день пророчества. Преподоб­
ный Серафим Саровский в прошлом году являлся сюда, в этом 
году столетие. Говорит: «Ждите подарков». От Иоанникия при­
ехали ребята, что, говорят, первого, говорят, я, гот, вам завидую, 
что вы здесь, а второго вы мне завидовать будете, что я не с вами 
<...> Здесь похоронят вас, меня, если воля будет [муж., ок. 45 л.; 
2003, Дивеево].
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Странник [муж., 45 л., из Владивостока; 2003, Дивеево], 
интерпретируя предсказание бедствий, предполагал погром 
обители жителями с. Дивеево и  местными дачниками, недо­
вольными небывалым доселе наплывом паломников. Чаще же 
рассказы о событиях после праздника представляли собой пере­
числение разнообразных бедствий, касающихся как монастыря, 
так и России в целом; от одного пророчества рассказчики пере­
ходили к другому, рисуя длинную цепь катаклизмов с явным 
эсхатологическим подтекстом:

Вот как раз рассказывали, [было] явление Серафима Саровского 
<...> Я спрашивал у старицы, схимонахини Григории, она сказала, 
что это истинное явление. Как сказал Серафим, после его празд­
ника, как только народ разъедется, уедут из Дивеево, сразу нач­
нется война <...> Может быть, гражданская, может... Что за война, 
не знаю, но вот, значит, преподобный Леонтий Ивановский <...> 
сказал, что коммунисты придут уничтожать монашество, монахов 
и монахинь будут в монастырях поголовно истреблять, под нож 
пустят. Воздвигнут страшные гонения на православных христи­
ан. Тогда наше священноначалие пойдет на прямую связь с като­
ликами и будут открыто насаждать явных еретиков в православ­
ных храмах. Богородица сама незримо в алтарях этих храмов пере­
кувыркнет престол. В эти храмы нельзя будет ходить. И вот тог­
да Господь поведет на нас китайцев. Вот такая будет последова­
тельность событий [муж., ок. 35 л., из Москвы; 2003, Дивеево].

Была схимонахиня Евдокия, не то Ефросиния. Вышла щас кни­
га её <...> Ну, имя нам неважно. Книга вышла очень малень­
ким тиражом. Это сказал прозорливый старец с  города Боров­
ска Калужской области, мы там недалеко живем. А его духовная 
дочь вот неделю назад поехала в Оптину пустынь. И ей сказали, 
что... в общем, она очень много сделала предсказаний. Последние 
годы. Вот, столетие Серафима Саровского будет большим событи­
ем таким, радостным, необыкновенным. Но после этого события 
начнутся скорби для России. Вот, что она сказала. Сказала, что 
патриарх умрёт, может быть, даже в августе. Вот, что мне сказа­
ли, то я и передаю. Сказали, что у патриарха рак горла. Вот сегод­
ня слышали? Еле-еле говорил (патриарх вел в Дивеево празднич­
ную службу. — М. А.) <...> После этого начнутся, в общем, бед­
ствия. На его место два человека рвутся. Один католик, другой 
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еретик. Кирилл, скорее всего, католик, он католицизм, да, под­
держивает, а  еретик, сказали,  — это Липецкий Мефодий, сказа­
ли. Ну, это так, предрекали <...> Ну, умерла старица. Вот сказа­
ла, что после столетия Серафима Саровского будет бедствие на 
России [Cобеседница, жен. ок. 50 л: Хоть бы патриарх пожил...] 
Она предсказала забастовку машин. Она уже начинается, в авгу­
сте [жен., ок. 70 л.; 2003, Дивеево].

В отличие от слухов 2002  г. (о  которых, к  слову сказать, 
в  2003  г. уже никто не вспоминал), слухи 2003  г. о  бедстви­
ях после юбилейных торжеств пользовались намного бóльшим 
доверием.

Как можно увидеть, в  рассмотренных ситуациях много 
общего. Оба слуха связаны с ожиданием катастрофы, обращены 
в обозримое будущее и указывают на время, календарно близ­
кое к одному из главных дивеевских праздников. Однако есть 
и более глубокое сходство. В обоих случаях неявно присутству­
ет идея завершения некоего цикла. В слухе 2003 г. это очевидно 
(бедствия предрекаются на время после 2 августа — столетия, 
круглой даты со дня канонизации Серафима Саровского). Что 
касается слуха 2002 г., такой очевидности нет, однако 11 авгу­
ста — тоже «Серафимовский» праздник, хотя и не связанный 
с  саровским преподобным (по  церковному календарю в  этот 
день совершается память новомученика Серафима (Богослов­
ского) и мученицы Серафимы Римской). Вероятно, отсутствие 
широкого доверия к предсказанию об 11 августа можно объяс­
нить именно тем, что для значительной части паломников эта 
дата, не относящаяся к числу праздничных или чтимых дней, 
ни с чем не ассоциировалась (в отличие от юбилея канонизации, 
не знать о котором в Дивеево было просто невозможно). Так­
же можно предположить происхождение этого предсказания из 
монашеской или низовой церковной среды, хорошо знающей 
церковный календарь, равно как и происхождение «Молитвы 
на благославление дома», на что указывает обилие в ней бого­
служебных формул.

На выбор августа в качестве времени катаклизма могло так­
же повлиять популярное на рубеже ХХ и XXI вв. восприятие 
этого месяца как несчастливого для России (месяц путча 1991 г., 
дефолта 1998  г., гибели подводной лодки «Курск» и  теракта 
в московском метро в 2000 г.), а число 11 могло ассоциировать­



ся с терактом в Нью-Йорке (11 сентября 2001 г.) — по крайней 
мере, идея «несчастливого месяца августа» не только широко 
обсуждалась в  бытовом общении, но и  неоднократно попада­
ла на страницы газет.

В каком-то смысле связь катастроф с праздником преподоб­
ного Серафима обнаруживает популярную эсхатологическую 
идею завершения циклов, в  широком смысле  — исполнения 
сроков. Именно поэтому слухи о катаклизмах, приуроченных 
ко дню Серафима Саровского, встраиваются в один ряд с попу­
лярными в  современной эсхатологии предсказаниями земле­
трясения, войны, отступления священства, нашествия китайцев 
и т. д., а от бедствий, касающихся отдельного монастыря, рас­
сказчики легко переходят к судьбам России и мира в «послед­
ние времена».

Однако почему эти мотивы не получают широкого распро­
странения? Думаю, причина ясна: это обусловлено их кален­
дарной привязкой, значимой в первую очередь для паломников 
Дивеевского монастыря и близких монастырю людей. В целом 
же они являются частным проявлением бедствий «последних 
времен».
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Катастрофа или конец?

В целом, несмотря на многие различия, представления, отра­
женные в  эсхатологических нарративах и  письменных тек­
стах рассматриваемых религиозных сообществ, объединяет 
общее видение мира. Мир перед концом света, во-первых, 
попадает в зависимость от темных сил, во-вторых, становит­
ся опасным для тех, кто в  нем живет, в-третьих, все устои 
рушатся, а порок становится нормой. Все происходит не так, 
как должно происходить по установленным свыше законам: 
женщины управляют мужчинами91, во главе церкви становит­
ся Антихрист, избранный народ терпит поношение. Это вре­
мя, когда ад — на земле [Трехипостасный 1993: 114], «с неба 
нет благодати», «в монастыре — мир, а в миру — ад» [мона­
хиня, ок. 70 л., из Сергиева Посада; 2002, Дивеево], поту­
сторонние силы обретают полную свободу действия и когда 
практически стирается грань между ними и людьми, поэтому 
одержимость и колдовство всеобщи (вспомним популярное 

	 91	  Мотив смены гендерных ролей, характерный для эсхатологиче­
ских представлений вообще (в  частности, в  русской традиционной 
мифологии), может обнаруживаться и в инверсированном виде, т. е. 
как положительный, а не отрицательный симптом (например, по пред­
ставлениям юсмалиан, Мария Дэви Христос пришла на Землю для 
восстановления гармонии мужского и женского начал, для восстанов­
ления справедливости униженного женского начала, а согласно тексту 
откровения из виссарионовской среды, в эру Водолея «главной дей­
ствующей силой планеты явится женское, а не мужское начало, как 
сейчас» [Во имя 2001: 253].
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в  традиционной культуре представление, что в  «последние 
времена» люди будут «как черти»). Иными словами, образ 
«последних времен» строится по логике «мира наизнанку», 
торжества антинормы над нормой92. В «последние времена» 
хаос становится на место космоса, а подчас и выдает себя за 
него. Это позволяет провести аналогию времени апокалипти­
ческой катастрофы с карнавалом. Антихрист воспринимает­
ся именно как фальшивый, ряженый Христос; сначала всев­
ластный, а потом развенчанный, он сродни фигуре «времен­
ного царя», известного и архаическим, и традиционным обще­
ствам, или самозванца, как он осмыслялся в русской культу­
ре93. Это представление, кстати, переносится и на земной уро­
вень, ср. с оценкой современных властей В. П. Кузнецовым:

Пока он жидов уважает, он президент. Ну, по церковному языку, 
это самозванец, политический вор [2003, Дивеево].

Иными словами, в  «последние времена» и  жизнь неспра­
ведлива, и власть незаконна.

В широком смысле эсхатологическая катастрофа может 
быть соотнесена с лиминальной моделью, описываемой А. ван 
Геннепом и В. Тэрнером: условно говоря, в «последние време­
на» весь мир переживает переход, сопровождаемый страдани­
ями. Но страдания оправданы, коль скоро переход — возрож­
дение в новом качестве. За периодом хаоса должно следовать 
новое сотворение мира, но уже совершенного. Именно этим 
объясняется кажущаяся парадоксальность следующего выска­
зывания последовательницы Виссариона:

	 92	  Впрочем, эта антинорма может представать в  положительном 
аспекте: например, в изображении эсхатологического времени как вре­
мени чудес и знамений. Некая послушница из Казани так комменти­
рует мироточение чудотворной иконы: «Перед Страшным судом все 
иконы мироточить будут» [ПР 1996, № 8: 9].
	 93	  О сближении с карнавальной антинормой эсхатологических обра­
зов и самозванчества см.: [Успенский 2002с: 159–169; Белоусов 1991: 
33]. К слову, апокалиптическая драматургия средневековой Европы 
пронизана карнавальной топикой и календарно привязана к карнава­
лу [Реутин 1996: 198].
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Движение в  яму  — это ещё и  рождение нового человека. Ког­
да начинают рушиться идеалы, уничтожается всё благое (а  всё 
благое от Бога) — то в недрах всего этого рождается новое <…> 
Новое — это то, что предопределяет вечность души [жен., ок. 60 л., 
род. в Москве, живет в пгт Курагино Красноярского края; 1999, 
Москва].

Мифологиям многих народов известно представление 
о силах хаоса, усмиренных или таящихся за пределами космо­
са (на востоке, под землей, в необитаемых землях), но освобож­
дающихся в конце времен. Эсхатологические враги — демоны, 
масоны и т. д. — являются проекцией этого культурного архе­
типа на христианскую топику. Собственно бедствия в опреде­
ленном смысле могут также рассматриваться как силы хао­
са, только, в отличие от врагов, они не обладают разумом и не 
враждебны изначально — это лишь взбунтовавшаяся природа. 
Поэтому, например, нашествие китайцев — безличной, бессло­
весной человеческой массы, не оставляющей за собой ничего 
живого, — есть явление того же порядка, что стихийные бед­
ствия и техногенные катастрофы.

С точки зрения прагматики эсхатологические бедствия 
выполняют несколько функций. Во-первых, это знак бли­
зящегося конца света — одновременно сигнал к тому, чтобы 
готовиться к его встрече, и начало конца. По эсхатологической 
логике, все события выстроены в четкий сценарий, поэтому, 
наделяя события сегодняшнего дня значением, предлагаемым 
традицией, можно понять, что будет завтра. Во-вторых, бед­
ствия являются Божией карой за грехи мира (России). Как 
правило, это наказание за «отречение от веры» и  принятие 
советской власти. Наконец, они очищают мир перед установ­
лением царства Божия. С  одной стороны, очищение может 
пониматься как избавление от врагов и грешников, которые 
не наследуют Нового Иерусалима, с другой — оно призвано 
оставить на земле лишь тех, кто способен выдержать послед­
ний бой с силами зла (по мнению православной информантки, 
через войну Господь «уберёт всех немощных, которые не смо­
гут устоять» перед Антихристом [жен., ок. 60 л.; 2003, Дивее­
во]). Согласно другому тексту, письменному, в третьей миро­
вой войне погибнут «„упертые“ поврежденные православные 
христиане», т. е. те, кто поддались на удочку ересей и глоба­
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лизма [Царь Николай 2002]. При этом очистительный харак­
тер бедствий осознается самими носителями эсхатологической 
традиции94. К примеру, «очистительные бедствия» — формула, 
часто употребляющаяся Иоанном (Береславским) и его после­
дователями.

Виссарион также прямо говорит, что то, что подразумева­
ется под концом света, является переходом из Царства Силы 
в  Царство Души [Слово 1993: 170]. В  среде виссарионовцев 
распространен текст «Обращение высшего разума Вселенной», 
в  котором об Апокалипсисе говорится именно как о  возрож­
дении:

...Прохождение человечества через полосу препятствий  — чрез­
вычайных ситуаций — отнюдь не означает Апокалипсиса в смыс­
ле полного уничтожения. Это прежде всего переход к  новой 
жизни, начало новой эры, а не конец света <...> Апокалипсис — 
гимн новой прекрасной жизни, рождающейся, как и все на Зем­
ле, в муках, но от этого еще более грандиозной и лучезарной [Во 
имя 2001: 244]95.

	 94	  Ср. также рассуждения на тему очищающего (убеляющего) огня 
Апокалипсиса (в  традиционных представлениях белый цвет соот­
носим с чистотой) в нарративах баптистки: «А всямирная (война. — 
М. А.) — очистится земля огнём, вот. Все сгорят, которы неверные» 
[жен., 1916 г. р.; 2003, Первомайск Нижегородской обл.], старообряд­
ца, утверждавшего, что перед концом света земля «выгорит на три­
девять локот» и побелеет [муж., 1953 г. р., пос. Северный Коммунар 
Сивинского р-на Пермской обл.; 2002, зап. фольклорной экспедици­
ей ИВГИ РГГУ]. Очевидно, что это представление восходит к книж­
ной традиции, представленной, в частности, в апокрифах, ср.: «Будет 
лицо земли от восхода до заката гладким как стол и белым как снег. 
И выжжены огнем будут недра земные, и возопит земля <...> говоря: 
Девственна я перед Тобою, Господи, и нет на мне греха» [Апокрифи­
ческие 2001: 270].
	 95	  Любопытно, что в одном из нетрадиционных направлений пси­
хиатрии, основанном на юнгианской парадигме, функцией апокалип­
тических видeний при остром шизофреническом приступе считается 
«личное выздоровление, художественное вдохновение и социальное 
обновление» [O`Callaghan 1981].



Апокалиптическая катастрофа часто воспринимается как 
своего рода испытание и сравнивается с «обрядами перехода» 
(«огненное крещение» [Откровения 1991b: 69]) или родовы­
ми муками (Мария Дэви Христос пишет: «сбрасывает бремя 
Земля больная, в  судоргах крича» [Поэма 1993а: 10], богоро­
дичники говорят, что сейчас Божия Матерь «рождает нас для 
Господа» [жен., ок. 45 л.; 2000, Москва] и  т. д.). Таким обра­
зом, функции эсхатологических бедствий следующие: знаме­
ние, наказание, очищение.



Глава III

От катастрофы  
к обновлению мира
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Смена парадигмы

Исследователи различных «кризисных» движений неодно­
кратно обращали внимание на спад изначально острых ката­
строфических настроений среди их представителей и посте­
пенную адаптацию к «миру» [Щепанская 1995: 239; La Barre 
1971: 12]. Со временем «то, что некогда виделось как букваль­
ная и всеобщая близость катастрофы, часто начинают толко­
вать аллегорически и мистически <…> или же как отсрочку 
на отдаленнейшее будущее» [Тэрнер 1983: 21]. Рассматривая 
образ конца света как символ хаоса и неопределенности, мар­
кирующий пустое семантическое пространство, Т. Б. Щепан­
ская отмечает, что образованные с использованием этого сим­
вола структуры после наступления ситуации определенно­
сти держатся его силой лишь недолгое время [Щепанская 
1995: 225, 239].

В России конца ХХ в. «неопределенность» была обусловле­
на распадом советской системы, и возникновение новых рели­
гиозных движений в этом смысле выполняло функцию выстра­
ивания нового «символического универсума» [Панченко 2003]. 
Интенсивность катастрофических настроений в религиозных 
сообществах в  целом соотносима с  настроениями социума. 
Так, в отношении России социологи отмечают общее нараста­
ние катастрофических настроений с 1989 по 1993 г., при этом 
кульминационная фаза пришлась на период с 1991 по 1993 гг. 
С октября 1993 г. по 1996 г., напротив, происходит адаптация 
общества к  произошедшим социально-политическим переме­
нам и, как следствие, снижение катастрофических настроений 
[Катастрофическое сознание 2000: 118].
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Схожую картину видим в  представлениях религиозных 
сообществ. В  целом же катастрофическая или утопическая 
составляющие прослеживаются в продуцируемых ими текстах 
не в чистом виде, а как тенденции, которые становятся преоб­
ладающими в зависимости от ситуации.

Например, в Богородичном Центре острое ожидание неми­
нуемых бедствий относится к началу 1990-х гг. Во второй поло­
вине 1990-х гг. катастрофы превращаются в  явление чисто 
духовного плана: по одному из описаний, они «произойдут 
в ином порядке, ином пространстве и ином времени» [Держав­
ная 1996: 13–14]. В издании 1995 г. прямо запрещается «меди­
тация о  бедствиях» и  размышления на тему «полыхающего 
зарева апокалиптического пожара» [ОМ 1995, № 13: 20] (текст 
1991 г., напротив, говорит о благословении на описание бедствий 
[Откровения 1991а: 8]). Наконец, в последние несколько лет от 
богородичников можно услышать, что катастроф не будет вооб­
ще и предстоит «конец не света, а дьяволоцивилизации» [жен., 
ок. 45 л.; 2000, Москва], а бедствия если и предстоят, то не все­
ленские, а «поместные» [жен., ок. 50 л.; 2004, Москва]. Около 
1994 г. из текстов Иоанна (Береславского) исчезает тема тоталь­
ной околдованности мира, идеалу Новой Святой Руси уделяет­
ся все больше внимания, а ранее написанные тексты при пере­
издании соответствующим образом редактируются96. Во многом 
это связано с политическими причинами, т. е. победой демокра­
тической партии, что для богородичников означало поражение 
призрака советского прошлого — Красного дракона.

Аналогичный поворот происходит в  Белом Братстве, до 
ноября 1993 г. нагнетавшем эсхатологический ужас. Этот пово­
рот обусловлен прежде всего арестом лидеров Братства и пере­
ходом руководства движением от Юоанна Свами к Марии Дэви 
Христос и Иоанну-Петру II. Кроме того, ожидаемый юсмали­
анами в ноябре конец света не состоялся, и смена парадигмы, 
оказавшаяся довольно резкой даже на уровне лексики («У све­

	 96	  Сами богородичники, по-видимому, идеализируют уже «золотой 
век» собственной истории. Так, однажды я получила от последователь­
ницы Богородичного Центра [жен., ок. 70 л.; 2001, Москва] совет ста­
раться приобрести издания, выпущенные в 1991–1992 гг.: это «самая 
благодатная литература», и, когда придут бедствия, многие пожела­
ют иметь хотя бы клочок такой газеты или книги.



та не может быть конец»,  — сказала мне юсмалианка [жен., 
ок. 50 л., с Украины; 2002, Москва]), не только не способство­
вала распаду сообщества, но и инспирировала новый виток его 
развития. Современные юсмалиане ожидают не конца света, 
а постепенного преобразования планеты благодаря изменению 
на ней духовного климата. Это изменение связывается с зарож­
дением на земле «новой общности преображенного человече­
ства», с которой Белое Братство ассоциирует себя.

Учение Виссариона изначально имело наименее острую 
катастрофическую направленность, поэтому нарастание уто­
пических тенденций в  Церкви Последнего Завета происхо­
дит достаточно гармонично. Что касается прихрамовой среды, 
в  отличие от перечисленных религиозных движений, родив­
шихся на стыке советской и  постсоветской эпох, мы имеем 
дело с традицией, существующей более одного века, и на про­
тяжении этого времени она становится подвержена то одной, 
то другой тенденции (это можно наблюдать на примере других 
религиозных сообществ, существующих в течение продолжи­
тельного времени). Даже на одном временном отрезке предста­
вители разных кругов внутри субкультуры высказывают совер­
шенно противоположные мнения. Так, в Дивеевском монастыре 
от двух распространителей духовной литературы с разницей 
в несколько дней были записаны следующие высказывания:

Мы Христа ждём, мы Антихриста не ждём <…> Антихрист воца­
рится и будет собирать себе весь мир. Во зле лежащий <…> А Рос­
сия — вот у нас есть вот эта Канавка, которую ты обходишь, это 
есть широкая территория России <…> На эту территорию не сту­
пит нога Антихриста [муж., ок. 35 л.; 2002, Дивеево].

Убивать будут <…> Ссылать <…> В Библии не сказано, что будет 
царь, в Библии сказано, что будет Антихрист. А Христос, сам Хри­
стос уже был во плоти [жен., ок. 25 л.; 2002, Дивеево].

Показательно, однако, что утопические чаяния, связанные 
с восстановлением монархии, получают особенное распростра­
нение среди «церковных людей» именно с конца 1990-х гг.



232

Утопическое будущее

В современных текстах о «последних временах» и Страшном 
Суде, как и  в традиционном фольклоре, рисуется картина, 
обратная сотворению мира, в  которой «акт творения как бы 
дублируется мотивами последовательного уничтожения при­
роды» [Новичкова 2001: 207]. Послеапокалиптическое буду­
щее, соответственно, оказывается возвращенным раем, который 
часто ассоциируется с конкретным историческим периодом.

Разделение времени на «хорошую» и «плохую» части свой­
ственно человеческому сознанию вообще; в результате возни­
кают «бесчисленные большие и  малые утопии, представляю­
щие собой идеализацию какого-либо прежнего состояния: „при 
царе“, „до реформы“, „до войны“, „до революции“» [Шацкий 
1990: 90]. Относительно постсоветского общества, Е. Е. Левки­
евская выделяет три основные мифологические модели: при­
верженцы «советской» относят золотой век России в  совет­
скую эпоху, «западнической» — в будущее, когда Россия при­
мет западные ценности, а «русской» — в дореволюционную эпо­
ху [Левкиевская 2005]. Однако «русская» и «советская» моде­
ли вовсе не обязательно могут быть направлены только в про­
шлое: ведь золотой век может быть и впереди, в каком-то смыс­
ле являясь реставрацией идеализируемого периода.

Рассматриваемым мною сообществам «западническая» 
модель совершенно не близка. «Русская» модель находит отра­
жение в воззрениях православных и отчасти юсмалиан. Мож­
но выделить и другие модели, которые не окажутся значимыми 
для российского общества в  целом, но которые вполне реле­
вантны для рассматриваемых сообществ. Идеализируемые 
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эпохи также могут проецироваться на послеапокалиптическое 
будущее. Например, «христианская» модель  — миф о  ранне­
христианской эпохе как о времени чистой, еще не извращенной 
веры. Иоанн (Береславский) пишет, что в новую эру «церкви 
определено вернуться в  благодатное состояние раннехристи­
анских общин» [Державная 1996: 133]. А игумен Киприан из 
Богородичного Центра так пишет о первом Богородичном собо­
ре 1991 г.:

Именно так происходили и древние первохристианские молитвен­
ные пророческие собрания [Богородичный собор 1991b: 9].

Таким образом, манифестируется, что возвращение золото­
го века начинается уже сейчас, силами сообщества.

Идея возвращения золотого века может отражаться в ожи­
дании воскресения почитаемых святых. Например, некоторые 
«церковные люди» ожидают воскресения преподобного Сера­
фима Саровского, с которым связывают надежды на восстанов­
ление России или даже защиту ее территориальной целостности 
(по одному из пророчеств, в интерпретации Ж. В. Бичевской, 
когда главы западных стран будут делить Россию, воскрес­
ший Серафим «ударит кулаком по столу <...> и скажет: «Рос­
сия неделима!»» [ПДЗП]). Однако больше известно ожидание, 
что воскресение Серафима Саровского явится знаком восста­
новления монархии (преподобный укажет на грядущего царя). 
В Дивеево мною была записана интересная интерпретация при­
писываемого Серафиму Саровскому пророчества о  том, что 
перед его воскресением московский Царь-колокол ударит так, 
что услышит весь мир: по мнению информанта, это означает 
воскресение Иоанна Грозного, почитаемого некоторой частью 
православных верующих:

Когда он (царь. — М. А.) явится, только тогда, когда ударит коло­
кол Иван Великого. Это услышит весь мир <...> Вот, в это время 
воскреснет отец Серафим батюшка. Как семь отроков, и потом он 
уснёт обратно, таже его будут хоронить, таже понесут на могилу. 
Вот. Отец Серафим, он будет обличать беззаконный народ. Три 
старца, которые великие перед Богом — это колокол Иван Вели­
кого, это воскреснет из мёртвых великий Иоанн <...> Колокол, 
когда его повесют, ударют, это будет колокол Иоанн Великого. 
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А это будет человек. Он ударит голосом. Отец Серафим пишет. 
Народ конечно, щас недопонимает, что такое колокол. А это будет 
человек. Вот, ударит, и услышит весь мир [муж., ок. 70 л.; 2002, 
Дивеево].

Иоанн (Береславский) пишет о  схождении в  блаженный 
мир третьего тысячелетия «самых великих святых» последних 
двух веков  — Серафима Саровского, Иоанна Кронштадтско­
го и Иннокентия Балтского97 [Держава 2000: 42]. Основатели 
Белого Братства объявляли обетованной землей территорию 
Украины, где возникло Братство, называя ее Древне-Киевской 
Русью, а себя — воплощениями князя Владимира и княгини 
Ольги; так в  какой-то степени выражается преемственность 
нынешних мессий по отношению к  тем, кто во время оно 
утверждал веру на святой земле.

Несмотря на то что рассматриваемые сообщества манифе­
стируют свое отрицание советского прошлого, на уровне рито­
рики в них можно найти черты «советской» мифологической 
модели. Так, согласно одному пророческому тексту, под вла­
дычеством русского царя, победившего Антихриста, оказыва­
ется территория, почти в  точности совпадающая с  «социали­
стическими» и «развивающимися» (в советской терминологии) 
странами, а остальной мир гибнет в результате стихийных бед­
ствий и войн [ПДЗП] (см. главу I).

По словам Е. Шацкого, утопия предполагает «определенное 
отношение идеала к действительности: отношения противопо­
ставления, взаимонепроницаемости, разрыва преемственности» 
[Шацкий 1990: 36]. Идеал, осуществляемый после конца све­
та, также противопоставляется действительности, соотносясь 
с ней, как позитив и негатив.

Например, будущий идеальный мир может изображать­
ся через отрицание настоящего, как лишенный всех его зол. 
Но наибольшим злом видятся прежде всего не болезни, смерть 
или страдание как таковое, а определенные социальные и духов­
ные явления. Для православных монархистов, к примеру, рус­
ская империя может представляться следующим образом:

	 97	  Иеромонах Балтского монастыря Иннокентий, живший на рубе­
же XIX и ХХ вв., основатель так называемой секты иннокентьевцев; 
почитается в Богородичном Центре как пророк и чудотворец.
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Вот будет время, эпоха, когда у  нас не будет ни развращения 
наших детей, когда закончится эпоха невыдачи зарплаты за труд, 
когда у нас не будет порнухи, когда у нас будет нормальное обще­
ство, когда у нас не будет насилия, когда у нас не будет издева­
тельства над людьми. Но эта эпоха будет только с царем [ПДЗП] 
(слова Ж. В. Бичевской).

Схожую идею обнаруживаем в одном из ранних текстов 
архиепископа Иоанна, где будущее России, присягнувшей 
Божией Матери, представляется лишенным прежде всего про­
блем, актуальных для советского общества 1980-х — начала 
1990-х гг.:

Мы избавимся от голода и неурожая, от Чернобылей, от сна и дья­
вола, от грязных воздухов и химизированных земель, от всех этих 
ядов, от проклятости, мизерности, рабскости [Иоанн 1991а: 56].

Если одним из главных зол считаются технические ново­
введения, будущее описывается как мир без техники:

Электроника вся идёт от сатаны. Ведь когда Господь будет спа­
сать, в первую очередь лишит людей электричества. Всего вот это­
го, сатану вот этого уберет, да и всё [монахиня, ок. 70 л., из Сер­
гиева Посада; 2002, Дивеево].

Люди будут общаться друг с другом на расстоянии — телепатиче­
ски, посылая любовь, радость и необходимую информацию. Ника­
кой сатанинской техники не будет [Ю 1994, № 5: 2].

Для виссарионовцев божественное Свершение происходит 
уже сейчас, и не случайно, что при явлении живого Бога тех­
ника ломается сама по себе:

Накануне приезда Виссариона в  Нью-Йорк вся бытовая техни­
ка (пылесос, душ, дверной замок в квартире, которая подготавли­
валась для Учителя на Брайтон-Бич) начала выходить из строя 
[Свет 2000: 20].

По откровениям Богородицы архиепископу Иоанну, в треть-  
ем тысячелетии будет уничтожено все, что связано с «содо­
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митством, наркоманией, мафией, войной», не будет «ни те- 
левизоров, ни видеомагнитофонов, ни компьютеров, ни ка- 
бельной техники» [Держава 2000: 42]. Ждут перемены и цер­
ковь. На  смену «тоталитарному и  авторитарному фарисей­
ству» современной РПЦ приходят «великие старцы и свет­
лые пророки»; в церкви будущего священник трудится вдвое 
больше мирянина, «элитарность и паразитизм» у духовенства 
отсутствует, храмовые здания становятся простыми [Иоанн 
1996а: 157; РВ 1992, № 3: 2; ОМ 1995, № 12: 52, 54]. Нако­
нец, обращение к  утопии происходит через использование 
политического кода. Для богородичников власть сатаны ассо­
циируется прежде всего с социалистическим режимом, поэ­
тому новый мир предстает очищенным от наследия старо­
го строя:

В России вскоре будет одержана полная победа над трухлявым 
чудищем прежнего миропорядка. Взойдёт заря Новой Святой 
Руси <...> Один за другим три блистательных президента (sic!) 
выведут Россию в  разряд самых могущественных держав мира 
[ВБ, декабрь 2002: 3].

С другой стороны, в будущем мире оправдывается, меня­
ет знак с «минуса» на «плюс» то, что признается греховным 
в  силу лиминальности «последних времен», когда мир опа­
сен и нечист. Например, в раннем учении Богородичного Цен­
тра отношение к браку и семье скорее отрицательное. В Новой 
Святой Руси, однако, есть место семье — «по образцу Свято­
го семейства», при этом семейные приносят те же обеты, что 
и  монашествующие, и  их жилые помещения располагаются 
в  одной обители [ОМ 1995, № 2: 96]. Все профессии также 
освящаются. Говоря о настоящем, Иоанн описывает школьное 
обучение, политику, искусство как виды колдовства. В буду­
щей же России:

Учитель — священник Мелхисидека в классе, журналист — пра­
ведный отец, священнодействующий проповедник, лидер партии — 
архиерей, домохозяйка  — священница Иисусова, священнодей­
ствующая на домашнем алтаре <...> Народ будет расхватывать 
номера газет, в каждой из которой будет пророчество и открытая 
на сегодня воля Божия [Иоанн 1994с: 9, 102].



Ил. 5. Икона «Святая Русь, восхищенная к Богу». Предполо­
жительно, работа дьякона Нифонта [ДМ 2001: 6]
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(Фраза о  праведной домохозяйке будущего являет рази­
тельный контраст с  текстом 1991  г. о  каждении дьяволу кури­
ным бульоном, которое совершается на кухне матерью-ведьмой 
[Иоанн 1991с: 142–143], и  одновременно заставляет вспом­
нить образ кухарки, управляющей государством, несомненно, 
известный архиепископу Иоанну, выросшему в  эпоху, когда 
труды Ленина были известны каждому.) На смену современным 
масс-медиа — рассаднику разврата — приходит расположенный 
в небесном пространстве «сферический экран на котором транс­
лируется по всему человечеству Собор священников» [Держава 
2000: 42]. Город настоящего — это скопище грешников, обречен­
ное на гибель, а Москва — апокалиптический Вавилон. Новые же 
«грады» строятся по воле Богородицы при содействии сошедших 
с неба святых [Державная 1996: 126]. Даже Москву возможно пре­
вратить в «город-храм», посвятив ее Божией Матери, переимено­
вав соответствующим образом названные в честь Ленина и дея­
телей революции улицы и станции метро [Иоанн 1991а: 9–28].

В идеальном мире Белого Братства, практиковавшего строгий 
аскетизм и провозгласившего, что «уже не время рожать», рожде­
ние детей допускалось еще в ранних текстах (например, [Ю 1994, 
№ 5: 2]), не говоря уже о представлениях современных юсмалиан, 
считающих сексуальную энергию «божественной энергией творе­
ния» и представляющих себе будущий мир как время, когда «у каж­
дого жучка, у каждой собачки будет своя половинка» [жен., ок. 50 л., 
с Украины; 2002, Москва]. Современные юсмалиане, прежде демо­
низировавшие любую технику, теперь готовы оправдать даже ком­
пьютер. У Белого Братства есть свой веб-сайт (открыт в 2000 г.); 
о своих компьютерах они говорят, что они освящены, поскольку 
в них «заложена божественная информация о Маме» [жен., ок. 50 л., 
с Украины; 2002, Москва]. В будущем техника исчезнет не столь­
ко из-за ее вреда, сколько из-за того, что она просто потеряет акту­
альность: люди будут общаться телепатически, достаточно будет 
лишь представить себе адресата, и перед человеком возникнет «как 
бы экран» [муж., ок. 35 л.; 2003, Москва] (вспомним «сферический 
экран» из пророчества архиепископа Иоанна). В распространен­
ном среди виссарионовцев «Обращении Высшего Разума Вселен­
ной» технику также заменит «энергия разума, с помощью которой 
он будет управлять и изменять материю» [Во имя 2001: 252].

Эти описания сверхъестественных возможностей людей 
будущего явно напоминают научно-фантастическую литера­
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туру, но то, что в будущем science fiction достигается благода­
ря научно-техническому прогрессу, в послеапокалиптическом 
мире становится доступным духовными средствами.

В будущем меняется сама человеческая природа, как физиче­
ская, так и духовная. Новые люди совершенны и святы, преиспол­
нены любви и добра, находятся в гармонии друг с другом, с живот­
ными и растениями, которые также преображаются. Описания 
будущего человечества и его взаимоотношений с природой в про­
поведях основателей разных учений практически не отличаются 
друг от друга. Вот, например, текст Иоанна (Береславского):

Я вижу <…> очень солнечные лица. Благочестивый и праведный 
народ [Держава 2000: 42].

Он также предрекает, что знамение любви Богородицы про­
явится в том, что «заговорят горы и животные, ослы и медведи, 
коровы и лошади» [Откровения 1991b: 93]. Мария Дэви Хри­
стос предрекает:

Лица одухотворятся любовью к  Богу Живому и  будут излу­
чать свет и радость <…> Человек, подходя с любовью, к дереву 
или животному, будет посылать ему свои импульсы Любви, а те, 
в ответ, будут приносить ему радость и пользу [Ю 1994, № 5: 2].

Последователь Виссариона, для которого уже сейчас про­
исходит «божественное Свершение», начало новой эпохи, так 
описывает жизнь в общине:

На каждом шагу — улыбки, радостные, сияющие счастьем лица, 
дружеские объятия. Мне — человеку, привыкшему жить в «нор­
мальном» (sic!) обществе среди «нормальных» людей, это было 
очень непривычно видеть [ЗО 1999, № 12–13].

В другом тексте, носящем программный характер, описывают­
ся обряды Церкви Последнего Завета, свидетельствующие о нео­
быкновенной для обычного мира связи виссарионовцев с природой.

Верующий человек исходит из того, что все вокруг живое. Поэто­
му, например, убирая урожай, мы обращаемся к Земле-Матушке 
с благодарением за то, что Она дает нам, просим Ее отторгнуть 
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плоды Свои без боли, обещаем восполнить утраченное трудом 
своим во благо всего окружающего.

Работая рубанком, благодарим дерево <...> разговариваем 
с ним, мечтаем о том, как изготовленное нами будет приносить 
людям не только пользу, но и радость красоты, нести тепло души 
нашей всем, кто коснется нашего творения.

И так, шаг за шагом, в  течение всего дня учимся творить 
душою. Творить не только блага материальные, но главное — быть 
творцами Добра и  Любви, Света и  Красоты в  деяниях своих  
[Свет 1996].

С другой стороны, люди будущего приобретают сверхъе­
стественные способности и  усовершенствованное строение 
тела, а  также сознание. Юсмалиане и  виссарионовцы объяс­
няют такую эволюцию с помощью известной в эзотерическом 
дискурсе идеи появления новой расы или перехода в  новую 
цивилизацию. По  одному из текстов Белого Братства, после 
перехода Земли в четвертое измерение ее населят две новые 
расы — седьмая, состоящая из 144 000 праведников, и шестая, 
т. е. новое человечество. У седьмой расы сердце будет распола­
гаться посередине, а у шестой — справа, «в силу переполюсов­
ки орбиты Земли». Рост человека будет огромен, потому что он, 
«находясь в ином измерении, приблизится к Небесам»98. Люди 
смогут общаться друг с другом телепатически, научатся летать 
[Ю 1994, № 5: 2]. Шестая цивилизация для виссарионовцев — 
также время открытия экстрасенсорных способностей и усовер­
шенствования тела. По словам последовательницы Виссариона, 
внутри у человека есть все знания, в данный момент «закры­
тые из-за вредоносности» человека, и эти знания будут откры­
ваться по мере его одухотворения [жен., ок. 60 л., род. в Москве, 
живет в пгт Курагино Красноярского края; 1999, Москва]. Вис­
сарион в  своих проповедях неоднократно обещает, что у  тех, 

	 98	  Данный мотив, скорее, не только иллюстрирует совершенство 
обновленного человека, но и является инверсией одного из самых рас­
пространенных эсхатологических мотивов — умаления человеческого 
роста в «последние времена». Коль скоро критическое время прохо­
дит, поврежденный мир исправляется и происходит его возвращение 
к исконному состоянию, человеческий рост также может вернуться 
в состояние, в котором он, вероятно, был до «последних времен».
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кто «вернется в  Лоно Отца своего Небесного», должны рас­
крыться биоэнергетические способности, в частности телепа­
тия [Слово 1993: 192; Во имя 2001: 252]. В любом случае физи­
ческое совершенство является прямым следствием духовного:

При Духовном Расцвете изменится даже состав крови [Слово 
1993: 197].

Новое тело и живет по новым законам, в частности, изменя­
ются способы питания. Виссарионовцы ожидают, что обычная 
пища заменится космической энергией, потребляемой по био­
ритмам [Во имя 2001: 231]. О переходе с физической пищи на 
ее духовную субстанцию говорят и юсмалиане: земляне буду­
щего мира, отказавшись от мяса, сначала будут питаться только 
растительной пищей, а потом им будет довольно лишь взгля­
нуть на плод, и его энергия сама «перетечет» в человека [жен., 
ок. 50 л., с Украины; 2002, Москва] (ср. с текстом Марии Дэви 
Христос о  райских плодах: «Это духовные плоды. Достаточ­
но к  ним прикоснуться рукой, — ощущаешь вкус прохладно­
го медового сока во рту. Но это все нематериальное» [Учение 
МДХ 1993: 25]).

Очень похожий мотив обнаруживается, как ни стран­
но, в  раннесредневековой иранской мифологии: «Поскольку 
Машйа и Машйои (прародители. — М. А.) <…> питались сна­
чала водой, потом растениями, затем молоком и затем мясом, 
люди тоже, когда приходит время им умереть, сперва переста­
ют есть мясо, затем отказываются от молока, затем от хлеба, 
но воду пьют до самой смерти. И точно так же, когда наступит 
Эра Хушедара, у людей ухудшится аппетит, настолько, что от 
одного освященного хлеба три дня и три ночи люди будут сыты. 
Сперва они откажутся от мясной пищи и будут питаться толь­
ко растениями и молоком, затем отвергнут молоко, а за десять 
лет до прихода Саошьянта (Мессии. — М. А.) — овощи и будут 
пить одну только воду; будут обходиться без пищи и не будут 
при этом умирать» [Рак 1998: 383–385]99. Здесь вряд ли мож­

	 99	  Мотив деградации первозданного человека через употребление 
пищи универсален; его можно обнаружить, например, в буддийских 
трактатах [Васубандху 1994: 193–194], в несколько инверсированном 
виде — в Ветхом Завете (грехопадение Адама и Евы) и т. д.



242

но говорить о заимствовании, хотя бы потому что цитируемый 
сборник авестийских текстов был издан в  русском переводе 
лишь в 1998 г., а Мария Дэви Христос пишет о новом способе 
питания на пять лет раньше. Видимо, мы имеем дело с логи­
кой возвращения к истокам, которая проговаривается в иран­
ском тексте, а в тексте современном теряется: в первом случае 
мы видим картину сворачивания мира до исходного состояния, 
во втором — картину прогресса.

По откровениям Иоанна (Береславского), грядущая эпоха 
будет временем «непорочного зачатия», когда чудесным обра­
зом будет возможно зачатие детей без вожделения. Таким обра­
зом, признаваемая необходимым условием спасения «чисто­
та», недостижимая в наши дни, становится обычным качеством 
человека будущего мира и в то же время сближает человека со 
сферой божественного («непорочное зачатие» ассоциируется 
прежде всего с Богородицей). Юсмалианские же тексты говорят 
о  достижении обновленным человеком богоподобного состо­
яния: «логосы», подобно Богу-Творцу, будут создавать мыс­
лью новых людей [Ю 1993, № 10: 6] и даже приобретут соот­
ветствующий внешний вид:

Лицом Логосы станут похожи на Лик Иисуса Христа с Туринской 
Плащаницы и Марию ДЭВИ Христос [Учение МДХ 1993: 26–27].

Разумеется, люди будущего достигнут физического бес­
смертия или, по крайней мере, долголетия. По проповеди Иоан­
на (Береславского):

Уже к  концу двадцать первого века смерть, по сути, исчезнет. 
Жизнь постепенно станет продлеваться, и  солнечная трансфор­
мация небесного света окажет целительное действие на пережив­
ших очистительные бедствия [Иоанн 1997: 37].

Бессмертны люди шестой цивилизации, предрекаемой 
Церковью Последнего Завета [Во имя 2001: 252], и люди седь­
мой расы («логосы», бывшие в  земной жизни юсмалиана­
ми) в новом мире Белого Братства. В то же время срок жиз­
ни юсмалианской шестой расы «пророков» (в земной жизни 
бывшие праведными не-юсмалианами) ограничен тысячей лет 
[Ю 1994, № 5: 2]. Одно из юсмалианских описаний наследу­
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ет представлению, широко распространенному в  христиан­
ской культуре и восходящему к раннесредневековой апокри­
фической литературе. По тексту Марии Дэви Христос, люди 
седьмой расы будут «одинакового и очень высокого роста — 
с  юным телом и  лицом (независимо, был ли ребенком или 
стариком на Земле)» [Ю 1993, № 10: 5]. Согласно апокрифи­
ческому сюжету, люди, пережившие Страшный Суд и попав­
шие в царство Божие, будут также одного возраста: «Как пче­
лы не разнятся одна от другой, но все одного вида и одного 
возраста, так в воскресении будут и все люди: и не будет ни 
белых волос, ни рыжих, ни черных, не будет и чернокожих 
или иных, отличных лицами, но все воскреснут одного вида 
и одного возраста. Всякое естество человеческое бестелесным 
воскреснет, как и  сказал Я  вам: В  воскресении не женятся 
и не выходят замуж, но все — словно ангелы Божии» [Апо­
крифические 2001: 268].

Впрочем, согласно другому известному традиционной 
культуре мотиву, на том свете каждый останется в том возрас­
те, в котором умер [Толстая 1995b: 449]. Обе идеи, несмотря 
на свою противоположность, синонимичны; они иллюстри­
руют один концепт — несуществование в ином мире времени, 
а значит, возраста и старения. Причины, по которым мотив 
нестарения принимает утопическую окраску, вполне объяс­
нимы.

Одинаковость представителей обновленного человече­
ства, таким образом, оказывается традиционным мотивом. 
Разделение новых людей на несколько видов, разных по 
уровню совершенства (но внутри которых они мало отличны 
друг от друга), также известен религиозному мировоззрению, 
как современному, так и  в более ранние периоды. Напри­
мер, согласно учению «Десного братства» (1840–1860-е гг.), 
за пределами населенного праведниками Нового Иерусали­
ма будут располагаться 24 царства, жители которых менее 
совершенны: они бессмертны, но еще подвержены болез­
ням [Клибанов 1978: 46]. Вероятно, этот мотив предполага­
ет некую незаконченность истории, вытекающую из циклич­
ности, возможность нового витка, заканчивающегося новым 
апокалипсисом (несовершенство предполагает возможность 
падения).



Представление о разделении праведных в царстве Божием 
на чины святости существует и в каноническом православии; 
русская иконография Страшного Суда знает также абстракт­
ные и одинаковые изображения душ праведных. С другой сто­
роны, этот мотив находит отражение в утопической литерату­
ре, приобретая негативное осмысление в антиутопиях. В совре­
менных эсхатологических представлениях он также существу­
ет в двух вариантах: одинаковые люди, принявшие печать Зве-
ря, и одинаковые праведники в обновленном мире.
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Монархическая утопия

В конце 1990-х гг. среди православных начинают активно рас­
пространяться ожидания восстановления монархии. На фор­
мирование монархической утопии в  том виде, в  каком она 
существует в представлениях части современных «церковных 
людей», повлияло два фактора. Первый  — это культ Нико­
лая II в постсоветской России. Миф об эсхатологической роли 
Николая II сформировался в ультраправых кругах сразу после 
гибели царской семьи; с 1920-х гг. он тиражировался в твор­
честве русских эмигрантов, переиздаваемом в России с нача­
ла 1990-х [Левкиевская 2005]100. Согласно этому мифу Нико­
лай II являлся удерживающим мировое зло и приход Антихри­
ста, а цареубийство было совершено евреями с целью лишения 
России и  мира сакральной защиты. Однако функцию защи­
ты приняла на себя Богородица, о чем свидетельствует обре­
тение в день отречения Николая II от престола иконы «Дер­
жавная», где Богородица изображена с царскими регалиями. 
Когда произойдет покаяние русского народа, считают «цер­
ковные люди», монархия будет возвращена. Часто смерть царя 
осмысливается как искупительная жертва за грехи русского 
народа, в  чем Николай II  уподобляется Христу. Почитание 
царственных мучеников в прихрамовой среде начала 1990-х гг. 
было настолько массовым, что заставило высшую церковную 
иерархию принять решение об их канонизации, несмотря на 

	 100	  В свою очередь, он был подготовлен представлением о мессиан­
ской роли России и царе как жертве, сложившемся во второй поло­
вине XIX в. [Тарабукина 2000].
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изначально отрицательное отношение к этому среди большей 
части иерархов.

В многочисленной православной литературе о чудесах по 
молитвам царственных мучеников последние не только пред­
стают как святые «универсального типа», имеющие благодать 
помощи в болезнях и житейских невзгодах, но и молитвенни­
ки за Россию, влияющие на события, важные для государства 
(cм., например: [Новые 1996]). Однако для умеренной части 
прихрамовой среды возрождение монархии — скорее предмет 
надежды, чем актуального ожидания. Для них иной раз доста­
точно знамения прощения царем своих грешных подданных.

В определенном смысле для «церковных людей» почитание 
царской семьи выполняет функцию восстановления «нормаль­
ного» хода событий, прерванного в 1917 г., ощущение непрерыв­
ности истории. Независимо от революции, Николай II продол­
жает невидимо править Россией, святое царственное семейство 
продолжает любить русский народ и заботиться о нем. Эта идея 
не только подспудно просматривается в текстах о чудесной помо­
щи царственных мучеников, но и высказывается напрямую. Свя­
щенник Павел, автор листовки, призывающей к сбору средств на 
строительство храма Царственных страстотерпцев, пишет:

Пришел и  наш черед принести искреннее покаяние в  содеян­
ном зле и попрании соборной клятвы. Ведь царь не только у нас 
был, он у  нас есть. Он  и  сегодня находится рядом с  нами, хоть 
и  невидимо, а  мироточение и  обновление его икон напоминает 
нам от этом. Царь ждет открытия тайников нашей души перед 
ним [Павел 2000].

Даже сейчас, в период безвременья, когда Николая II уже 
нет, а последний царь еще не пришел, указы последнего рус­
ского императора еще в силе101:

Некоторые в отсутствии царя, ведь царя щас, в общем, пока нету 
<...> некоторые людишечки, некоторые местности играют в само­

	 101	  Ср. с определением своего гражданства, данным представитель­
ницей Истинно-православной церкви в переписи 1950-х гг.: «Поддан­
ная императора Николая ������������������������������������������II����������������������������������������, истинно православной России». ��������[�������Поддан­
ные 1959: 3].



Ил. 6. Икона, изображающая Николая II с чашей; на чаше над­
пись: «Чаша страданий за русский народ». Автор неизвестен. 
Фото распространялось летом 2003 г. при Свято-Троицком 
Серафимо-Дивеевском монастыре (с. Дивеево Нижегород­

ской обл.)
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стийность, отделились, государства какие-то там. Да  нету ника­
кой там, скажем, Грузии. Вот перед Богом нет никакого государ­
ства Грузия. А есть Тифлисская губерния Российской империи 
<...> Никакого Санкт-Петербурга нет, потому что был приказ, указ 
царский Николая II  о  том, чтобы Санкт-Петербург переимено­
вать в Петроград. А никто этот царский указ, если вы, конечно, не 
хулите царские указы, не отменял и не отменит. Поэтому погре­
шаете против наших царей, называя этот город либо Ленингра­
дом, либо Санкт-Петербургом [Кузнецов В. П.; 2003, Дивеево]102.

Второй фактор формирования современной монархиче­
ской утопии — фольклорная традиция. Тип легенд о спасите­
лях, который К. В. Чистов предложил делить на религиозно-
мессианские и легенды о возвращающихся царях-избавителях, 
национально не специфичен; их можно обнаружить и в Европе 
(легенды о Карле Великом и Фридрихе Барбароссе), и в Азии 
(легенды о скрытом имаме) [Чистов 2003: 49–54]. Разумеется, 
современная легенда о царе-избавителе имеет совершенно иное 
бытование и иную прагматику, чем в России XVII–XIX вв., что 
объяснимо как историческими условиями, так и спецификой 
функционирования данных текстов.

Для определенной части прихрамовой среды просто почита­
ния Николая II недостаточно. Нарушенный революцией поря­
док будет восстановлен лишь тогда, когда над Россией вновь 
будет царь. Этот грядущий царь — фигура, несомненно, эсха­
тологическая; он побеждает самого Антихриста или, по край­
ней мере, противостоит ему, а его царство во многом подобно 
царству Божию.

Роль Николая II в утверждении будущей монархии всяче­
ски подчеркивается. Грядущий царь, по представлениям монар­
хистов, должен быть непременно из дома Романовых. Монар­
хия устанавливается именно по молитвам Николая II и в связи 

	 102	  Эта фраза вполне может быть также иллюстрацией к тому, как 
духовная, неизвестная профану сфера манифестируется представи­
телями религиозных сообществ как более релевантная, чем реальная 
(см.  об этом главу I). Другой пример того же рода: на мой вопрос, 
где находится г. Лангепас, информантка [жен., ок. 70 л., из Лангепа­
са, православная; 2003, Дивеево] ответила не «в Тюменской области», 
а «в Тюменско-Тобольской епархии».
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с  покаянием русского народа за цареубийство (или за невер­
ность дому Романовых). Последовательность событий при этом 
не всегда четка: в более распространенном варианте русский 
народ приносит покаяние, и Господь посылает последнего царя; 
в другом — царь являет себя русскому народу и затем созыва­
ет его на покаяние.

Грядущая монархия описывается в  тех же терминах, что 
и время Николая II. Автор православной брошюры утверждает:

Вопрос о  православном Царе-Помазаннике, осуществляющем 
в  симфонии с  Церковью служение «Удерживающего» мировое 
зло и  приход антихриста в  наши дни приобретает первостепен­
ное значение [Православие 1993: 9].

(Стоит вспомнить, что удерживающим приход Антихриста, 
отождествляемый с революцией 1917 г., в массовой церковной 
литературе считается Николай II.)

Ожидания прихода царя вполне актуальны и  относятся 
к ближайшему будущему: в декабре 2002 г. священник Г. (Вла­
димирская обл.) утверждал, что, скорее всего, царь должен 
прийти летом, к  Троице; летом 2003  г. паломники при Диве­
евском монастыре говорили о 2005 г. как о времени его явле­
ния. Иногда в прихрамовой среде можно услышать, что царь 
уже родился и ходит по земле. О нем рассуждают как о под­
линной реальности:

Ну, сейчас он по возрасту постарше вас будет <...> Ему уже 60. 
Он Романов по женской линии [Кузнецов В. П.; 2003, Дивеево].

«Церковные люди» пытаются вычислить имя будущего 
царя. Последователи В. П. Кузнецова считают, что его имя — 
Владимир, в  соответствии с  приписываемым прозорливому 
монаху Авелю пророчеством, что будущего царя будут звать 
так же, как двух древнерусских князей (см. [Россия 1995: 135]). 
Я также записывала версию, что имя царя — Николай III [жен., 
ок. 45 л.; 2003, Дивеево]. Оба имени имеют вполне определен­
ную символическую нагрузку. В  то время как имя Николай 
III указывает на преемственность по отношению к  Николаю 
II, имя Владимир напоминает о равноапостольном князе, кре­
стившем Русь. Соответственно, в  обоих случаях происходит 
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отсылка к идеальному прошлому, которое однозначно оцени­
вается средой как время духовного подъема и которое должно 
быть восстановлено. Крайне редко в прихрамовой среде можно 
услышать о царе (великом князе) Михаиле (в последнем случае 
мы имеем дело с традиционным в славянском мире сюжетом).

О такого рода символических именах, связанных с нацио­
нальной мифологией, Ф. Бадаланова говорит как о своего рода 
«метаязыке» народа, служащем для его объединения и  отде­
ления от «других» [Badalanova]. В восточнохристианской (и, 
соответственно, русской) апокрифической традиции такими 
знаковыми именами были Константин и Михаил: первое имя — 
символ идеального христианского императора, второе проис­
ходит из библейской апокалиптики (см.  [Кучерская 2003]). 
Легенда о грядущем царе (великом князе) Михаиле дожила до 
ХХ в., найдя отражение в эсхатологических чаяниях крестьян 
и сектантов советского времени (см. [Демьянов 1977: 80, 87]). 
Ее функционирование в ХХ в., как представляется, во многом 
обусловлено тем, что на известное традиции имя библейско­
го персонажа наложился образ брата последнего царя, вели­
кого князя Михаила Романова, погибшего от рук большевиков 
в 1918 г. и в особенности почитаемого некоторыми сообщества­
ми истинно-православных христиан [Беглов 2003]. Посколь­
ку Николай II отрекся от престола именно в пользу Михаила, 
это также позволяет расценивать великого князя как действи­
тельно последнего русского царя.

Мотивы современных рассказов «церковных людей» о гря­
дущем царе в целом сопоставимы с указателем мотивов, пред­
ложенным К. В. Чистовым [Чистов 2003: 55–57] (см. таблицу 
3), за исключением тотального отсутствия мотивов В («Отстра­
нение избавителя») и С («Чудесное спасение»).103

	 103	  Слухи о  спасении и  скором возвращении Николая II  активно 
ходили в крестьянской среде до 1930-х гг. Так, в 1918 г. было записа­
но суждение, что государь «скрывается, переодетый простым мужи­
ком, в деревнях Сибири, и появится на своем троне, когда народ очи­
стит Россию от генералов и буржуев, свергнувших Его с престола»; 
также ходили слухи о спасении брата царя, Михаила Романова [Дите­
рихс 1992: 11–15]. В  дальнейшем этот мотив в  традиционной куль­
туре и религиозных субкультурах сменяется на мотив ожидания вос­
становления монархии. В настоящее время мотив чудесного спасения 
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Это, в общем, объяснимо: грядущего царя в строгом смыс­
ле никогда не существовало, он никогда не был отстранен 
и чудесно спасен. В то же время, в определенном смысле это 
действительно возвращающийся избавитель, поскольку речь 
идет о возвращении монархического устройства правления104, 
воплощающего утраченную гармонию. Согласно логике сюжета, 
царь-избавитель должен быть возвращающимся — этим, веро­
ятно, объясняется тяготение его образа к  образу Николая II. 
В целом, кроме отсутствующего в современной версии мотива 
отстранения, она практически дублирует русские утопические 
легенды: царь-избавитель скрывается, но должен скоро прийти 
на царство. При этом в отличие от ситуации XVII–XIX вв., ког­
да прототипом царя-избавителя оказывалось реальное «лицо 
царского рода, имеющее формальное (или иллюзорное) право 
на престол и не опорочившее себя в глазах народа в политиче­
ском отношении» [Чистов 2003: 269], на рубеже ХХ и ХХI вв. 
таким прототипом оказывается царь как метафора ушедшей 
эпохи, наиболее полно, в глазах носителей легенды, раскрыв­
шей себя в последнем представителе династии Романовых.

Иногда царь осуществляет, подобно Христу, Страшный 
Суд. При этом разница между политическим завоеванием мира 
и духовным судом над народом отсутствует.

Кто читал Апокалипсис — все? Тогда помните, там такая фраза: 
«Кто будет участвовать в  воскресении первом...»  — не помните 

одного из членов царского семейства (царевича Алексея или царев­
ны Анастасии) свойствен не столько прихрамовой мифологии, сколь­
ко массовой культуре. Как правило, он лишь подразумевает возмож­
ность восстановления монархии, и  утопическая интенция в  нем не 
первостепенна. Например, в повести Л. Медведниковой о спасении 
цесаревича на возможность восстановления монархии лишь делается 
намек: «Женщина улыбнулась моему смятению: „Вы, я вижу, не вери­
те. А Наследник-то спасся. Его как поваренка отпустили... За день до 
казни Царской Семьи <...> А у него и сын есть. Николаем звать <...> 
Он в церковном хоре поет. До поры...“ — она загадочно улыбнулась» 
[Медведникова 1998: 3–4].
	 104	  Ср. с  метонимическим употреблением слова царь в обиходном 
русском языке в значении царской власти вообще: при царе значит 
не ‘при конкретном царе’, а ‘во время царей’.
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такую фразу? — «...тот по воскресении втором уже будет не среди 
судимых, а среди судящих» <...> Наш царь сотворит суд над всем 
народом. Накануне Второго пришествия. Нашему царю поклонят­
ся все народы, до единого. Ну, одни народы добровольно, другие 
не добровольно [Кузнецов В. П.; 2003, Дивеево].

Непосредственно образ царя-спасителя, незадолго до кон­
ца света устанавливающего тысячелетнее царство справедли­
вости и побеждающего всех врагов государства, вероятно, вос­
ходит к византийским апокрифам, имевшим хождение на Руси 
(см. [Кучерская 2003]). В то время как в византийской апока­
липтической литературе последний царь побеждает магометан 
[Брандес 1989: 119], в современной российской легенде царь из 
рода Романовых очищает Россию от «жидомасонов» и побеж­
дает Антихриста. Топика схожа, однако враги царя постсовет­
ской легенды — не политические: это прежде всего духовные 
силы, которые, по представлениям «церковных людей», сто­
ят за кулисами власти. Царь восстанавливает порядок, снача­
ла в России, потом во всем мире. Таким образом, его функция 
не социально-политическая, а духовная. Царь защищает мир 
от Антихриста, русское общество — от ценностей «развращен­
ного Запада» [Православие 1993: 9]; очищает от отступников 
собор патриархов, контролируемый «системой зла» [Право­
славие 1993: 16, 40], приводит людей к покаянию. Его главная 
миссия — борьба с духовными врагами, возглавляемыми Анти­
христом. К духовной сфере относятся и другие детали леген­
ды — царя коронуют не в столицах, а в Дивеево; знаки его появ­
ления также вписаны в  контекст эсхатологической истории: 
пришествие Антихриста, покаяние русского народа, воскресе­
ние святых и т. д.

На принадлежность царя-избавителя прежде всего к  гор­
нему миру указывает также то, что узнает его не ранее знако­
мый с ним придворный или подданный, как в старых легендах, 
а преподобный Серафим Саровский — один из самых почита­
емых современными православными святых, чей образ неот­
делим от эсхатологической топики (преподобному Серафи­
му приписываются многочисленные пророчества о  будущих 
«последних временах»).

По мнению К. В. Чистова, легенда о возвращающемся царе-
избавителе  — один из вариантов мессианской легенды, кото­
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рая, в  свою очередь, происходит от универсального сюжета 
«герой скрывается для того, чтобы возвратиться и  избавить 
народ от социального (национального, религиозного) гнета» 
[Чистов 2003: 262–263]. В  целом современная легенда о  гря­
дущем царе скорее заимствует топику легенды о  возвращаю­
щемся царе-избавителе, чем является ее продолжением в ХХ в. 

Ил. 7. Икона «Жертва усердная». Работа Серафимовской 
иконописной мастерской (Ростов-на-Дону); обложка [ПП 

2002, № 2].
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В современной легенде отстранение прототипа «избавителя», 
инспирировавшее создание старых легенд, скорее абстрактно; 
с другой стороны, очевидно, что на смену социальному пафо­
су приходит духовный. Видимо, именно этим следует объяс­
нять отсутствие в прихрамовой среде самозванчества105. Пред­
ставляется, что православная монархическая утопия в России 
конца ХХ — начала ХХI в. отражает стремление ее носителей 
восстановить прерванное в 1917 г. мифическое идеальное миро­
устройство, «„снять“ открывшийся Октябрем отрезок истори­
ческого времени и вернуться к здоровым <…> началам нацио­
нальной жизни» [Чернышов 2005: 28–29].

Схожие мотивы можно обнаружить в Богородичном Цен­
тре. Откровения его лидера напрямую говорят об ожидаемой 
теократии, «церкви-державе» [РВ 1992, № 3: 2]. Согласно рассу­
ждениям Иоанна (Береславского), никакая иная власть, кроме 
монархии, — ни демократия, ни западный либерализм — непри­
емлема: их «Богородица не благословляет». Часты в  творче­
стве Иоанна и  отсылки к  образу последнего русского импе­
ратора: так, он утверждает, что царь Новой Святой Руси не 
только будет править по духу Николая II, но и  походить на 
него внешне [РВ 1992, № 3: 12]. По откровениям Богородицы, 
Николай II  до сих пор «осуществляет духовный покров над 
Святой Русью», «выполняет пророческую миссию» и «возглав­
ляет воинство российское» [Николай II 1996: 6], а также и при­
зван покровительствовать грядущей России: он «объявлен на 
небесах вечным царем нового российского государства» [Иоанн 
1996b: 140]. Императорская чета недвусмысленно уподобляет­
ся своей святостью и ролью в судьбах мира Христу и Божией 
Матери [Николай II 1996: 7].

С 2003 г. в богородичной литературе появляются рассказы 
о том, что великий князь Михаил Романов не погиб в 1918 г., 
он спасся, скрывался под чужим именем, затем был пострижен 
в монахи и стал известен под именем катакомбного архиеписко­
па Серафима (Поздеева)106. Совмещение в одном лице архиепи­

	 105	  В отличие, например, от круга истинно-православных христиан, 
где самозванцы, выдававшие себя за спасшихся представителей цар­
ской семьи, появлялись вплоть до середины ХХ в.
	 106	  Эта легенда была напечатана в газете «Жизнь» (Москва) от 18 
июля 2003  г. Автор этих строк лично наблюдал, как летом 2003  г. 
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скопа и  августейшей особы лишь подчеркивает теократиче­
ский характер монархической утопии богородичников. С дру­
гой стороны, легенда о Михаиле-Серафиме служит подтверж­
дением особого духовного статуса самой секты, поскольку, по 
утверждениям архиепископа Иоанна, руководитель Богородич­
ного Центра был рукоположен в сан митрополитом Геннади­
ем, которого, в свою очередь, рукоположил Серафим (Позде­
ев). О  духовной преемственности Богородичного Центра по 
отношению к последнему русскому царю, а также о его значе­
нии для будущего России тексты заявляют прямо:

История Михаила II Романова — Серафима Соловецкого, Сера­
фима Умиленного — известна нам не по документам, а по откро­
вению <...> Архиепископ Серафим, ныне стоящий в  небесной 
славе, дает посмертные наставления <...> Открывается он свое­
му ученику (через поколение) — архиепископу Иоанну, имеюще­
му рукоположение от схимитрополита Геннадия (Секача), руко­
положенного в 1971 г. Серафимом. Не утратилось Серафимово 
преемство <...> И открываемые им высокие тайны — не импера­
торского двора уже, но самого Царства Божия — еще много послу­
жат духовному возрождению России, которое было выстрадано 
в соловецком аду последним российским государем, пожелавшим 
стать первым царем от Бога — Михаилом, в монашестве Серафи­
мом [Царь-инок].

В данном случае топика сокрытия также присутствует, хотя 
и в инверсированном виде: царь не скрывается физически, он 
живет под чужим именем. Вообще, как представляется, в совре­
менной легенде определяющим является именно сокрытие, а не 
отстранение избавителя, его непроявленность («скрывается 

в паломнической среде при Дивеевском монастыре человек [муж., ок. 
40 л., из Москвы], не заявляя о себе прямо как о представителе Богоро­
дичного Центра (хотя по его лексике об этом можно было догадаться), 
говорил о спасении великого князя Михаила, ссылаясь на публикацию 
в «Жизни». Впрочем, широкое распространение этой легенды среди 
православных вряд ли возможно, по причине негативного отношения 
значительной ее части к  Катакомбной церкви. См., например, кри­
тику данной легенды в сыктывкарской православной газете «Вера — 
Эском» [http://vera.mrezha.ru/449/11.htm].



за границей», «ходит по России» или даже «сидит в Кремле»). 
Именно утверждение о сокрытии царя предполагает необходи­
мость скорого явления или возвращения чаемого избавителя107.

Таким образом, современная монархическая утопия пре­
жде всего отражает не социальную программу, а мессианское 
ожидание, где царь подменяет Бога (как бы ни отрицали это­
го сами носители соответствующих представлений). Объяв­
ляя царя искупителем, его смерть — искупительной жертвой 
за русский народ «во уподобление Христу» и ожидая, что царь 
будет судией всего мира, монархисты не просто провозглаша­
ют надежду на «воскресение России». Придание националь­
ному символу эсхатологической и, безусловно, вселенской 
роли — одна из иллюстраций эсхатологической смены ориен­
тиров, когда Россия помещается в центр мироздания и повто­
ряет священную историю.

	 107	  Топика сокрытия в легенде о грядущем царе может проявлять­
ся не только напрямую, но и иносказательно. Например, в одном из 
видений императрица Александра Федоровна говорит: «Мы раство­
рились в Русской земле <...> Не ищите нас» [Новые 1996: 313].
		 Данный мотив оказывается гораздо шире, чем сокрытие возвра­
щающегося избавителя: так, в одном из текстов Иоанна Береславско­
го скрывается Богородица: «Пресвятая Дева сказала, что в этом обра­
зе: Странницы земной, укрытой грубым плащом с капюшоном на лице, 
Она пребывала в России, непрестанно скрываясь от гонений фарисе­
ев и безбожников» [ОМ, № 8: 51]. 
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Роль избранных в установлении 
нового мира

Избранные и их функции

Апокалиптики, представители рассматриваемых сообществ, 
идентифицируют себя с общностью, избранной для спасения 
мира. Эта общность ведет борьбу со злом, с  самим Антихри­
стом; ей, и, прежде всего, для нее, утверждается утопическое 
царство правды, она как бы предуготовлена к спасению. В то же 
время ее отдельно взятый представитель признается грешни­
ком, безусловно нуждающимся в покаянии; характерно выска­
зывание священника-виссарионовца:

Здесь обитель грешников, пытающихся построить святыню [ЗО 
1998, № 10: 1].

Причастность же к общности избранных делает его святым. 
Показательны, например, обращения к последователям Марии 
Дэви Христос: «Святые и праведные!» [Трехипостасный 1993 
(обложка)], «Пресветлые, Мои Небесные Ангелы и  Святые» 
[Ю  1994, № 5: 4]; архиепископа Иоанна: «Приглашаем свя­
тых братьев и  сестер России и  ближнего зарубежья на вели­
кий праздник» [Держава 2000: 19] и т. д.

Термины, в  которых определяется принадлежность 
к избранным, — прежде всего конфессиональные или этни­
ческие. Более узко — сообществом избранных — представля­
ется сама религиозная субкультура, более широко — нация, 
прежде всего русская, или весь славянский мир. Оба пла­
на иногда совмещаются, при этом понятие «нации», «наро­
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да» воспринимается подчас не в  этническом, а  в духовном 
аспекте, а духовный аспект оказывается неотделим от кровно-
этнического.

Православные и юсмалиане описывают избранную нацию 
в рамках националистического дискурса, которому свойствен­
ны «утверждение о необычайной древности, если не исконно­
сти, своих этнической культуры и языка <...> стремление про­
ецировать современные этнополитические границы как можно 
глубже в прошлое <...> стремление идентифицировать своих 
этнических предков с каким-либо «славным» народом и т. д.» 
[Шнирельман 1995: 11].

Например, «церковные люди» ставят знак равенства между 
словами «русский» и «православный». При этом определяющей 
может признаваться как этническая, так и религиозная состав­
ляющая. С одной стороны, каждый, принявший православие, 
автоматически становится русским:

Среди этого народа много чувашей, марийцев, татар и  других 
национальностей, но это все равно русский народ, ибо главным 
была не нация. Православный — значит русский [ПР 1997, № 1: 2].

А русский народ может описываться как «особое духовное 
(sic!) образование, куда входят все поколения, и  ныне живу­
щие, и отшедшие» [Православие 1993: 31].

Наряду с этим многие православные разделяют национа­
листические воззрения, согласно которым русскость по кро­
ви становится гарантией приверженности православию. Попу­
лярной темой для обсуждения «церковных людей» являются 
межнациональные браки, «портящие» русскую кровь. Это, по 
мнению «церковных людей», происходит по инициативе масо­
нов, стремящихся уничтожить русских  — хранителей право­
славия.

Им (масонам. — М. А.) надо вот русскую нацию и славянскую 
нацию уничтожить, чтобы не было нас, вообще чтоб не было 
<...> И вообще нельзя мешать кровь. Ты слышишь меня? <...> 
[Собиратель: A почему?] Потому что это очень важно. У меня 
тоже безобразие, знала бы я, что у меня... у меня муж на чет­
верть эстонец <...> Вот почитай, вот автор есть, Воробьёв­
ский. Он как раз об этом пишет, что кровь несёт очень боль­
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шую, сильную информацию [жен., ок. 50 л., из Мурманска; 
2002, Дивеево]108.

Если речь идет об избранном «славянском народе», в эту 
общность включаются, наряду с русскими, украинцы и белору­
сы (которых русские «церковные люди» иногда вообще отка­
зываются считать отдельными народами). Согласно извест­
ному в православных кругах пророческому тексту, в «послед­
ние времена» преподобными Киево-Печерскими отцами будет 
вымолен «новый Союз трех братских народов», у которых «еди­
ная судьба» [Пророчества 2003]. С середины 1990-х гг., в свя­
зи с событиями на Балканах, в прихрамовых кругах начинают 
говорить об особой апокалиптической миссии православных 
славян  — сербов, страдающих от масонской Америки; я  так­
же слышала мнение, что национальную основу будущей рус­
ской империи составят русские, не уехавшие на Запад, и сербы-
беженцы [муж., ок. 60 л.; 2000, Москва].

Безусловно, русские занимают среди славян в определен­
ном смысле привилегированное положение.

Причём во вселенской церкви будет один иерарх, одна епархия <...> 
Причём и епископат, и духовенство будут определяться на хирото­
нию только из великороссов [Кузнецов В. П.; 2003, Дивеево].

Цитированный выше пророческий текст причисляет к чис­
лу «служителей диавола» украинцев и  белорусов, которые 
будут противостоять союзу с Россией [Пророчества 2003].

Схожая национальная идеология у  Белого Братства, при­
знающего избранным народом «славян», «русских»  — общ­
ность, состоящую из украинцев, русских и белорусов. При этом 
о последних говорится крайне редко, а «самыми избранными», 

	 108	  Возможно, мотив порчи крови, скорее восходящий к  псевдона­
учному парабиологическому дискурсу, имеет отношение к одному из 
главных эсхатологических концептов  — смешению, хаосу. Именно 
в таком виде он обнаруживается в следующем высказывании совре­
менного старовера из Пермской области, рассуждающего о признаках 
пришествия Антихриста: «Весь народ смешался. Вот раньше-то были 
отдельно русские, отдельно — татары, а теперь, не поймешь кто — всё 
смешалось» [Сморгунова 1998: 34].
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особенно в  ранних текстах, оказываются украинцы. В  1993  г. 
Мария Дэви Христос призывала юсмалиан проповедовать глав­
ным образом на территории Украины и России, затем в Бело­
руссии [Ю 1995, № 14: 1]. Под словом «Русь» в литературе Бело­
го Братства подразумевается прежде всего Украина; в текстах до 
ноября 1993 г. лидеры Братства иносказательно именуют себя 
желто-голубым «знаменем Бога» (из этих цветов состоит укра­
инский флаг), в котором желтый цвет соответствует Юоанну, 
а голубой — Марии. Именно в «славянском регионе», по мне­
нию юсмалиан, воплощаются души, способные воспринять уче­
ние Марии Дэви Христос [муж., ок. 35 л.; 2003, Москва].

В учении Виссариона, напротив, национальные моти­
вы практически отсутствуют (в  проекте Церкви Последнего 
Завета — создание единого народа), а в текстах Богородичного 
Центра они появляются лишь на уровне риторики. Не заявляя 
безусловно об особой избранности русских или славян, архи­
епископ Иоанн, тем не менее, говорит о «святом российском 
народе» [РВ 1992, № 7: 6]; в его описаниях светлого будуще­
го мира читаются вполне определенные коннотации: «Новый 
Иерусалим называется также Китеж-градом» [ОМ, № 10: 17]; 
«На тройке Илии ждите поддержки» [Огненный: 9].

От богородичников можно услышать, что спасение мира 
придет через Россию, через славян, потому что это слово озна­
чает «славящие Бога» [муж., ок. 25 л., с Украины; 2000, Москва]. 
Примечательно также, что московское отделение Богородично­
го Центра носит название «Центр Русской Духовности».

Часто в  эсхатологических текстах говорится, что число 
избранных составляет 144 000. Взятое из Апокалипсиса (Откр 7), 
это число очень популярно в  христианской эсхатологической 
традиции как таковой109. Часто Суд не может начаться или свя­
щенная русская империя не может быть основана, пока число 
праведных не составит этой цифры. Очевидно, что это очеред­
ная иллюстрация эсхатологического мотива всеобщего исчис­
ления. В богородичной литературе проблема исполнения числа 
праведных решается несколько по-другому, вполне в духе свет­
ской традиции голосования и подписного движения:

	 109	  Например, оно появлялось в  рассуждениях скопцов, истинно-
православных христиан и т. д. [Бартошевич 1965: 137; Панченко 2002: 
369].
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Мне необходим миллион подписей <...> Миллиона присягнувших 
в России и 200 миллионов в мире будет достаточно для отмены 
Страшного Суда [Откровения 1991b: 105, 107]110.

Иногда возможность принадлежать к числу избранных, уча­
ствующих в апокалиптической драме, обусловлена самим исто­
рическим моментом. По утверждению современного юсмали­
анина, зарождение новой расы происходит сейчас, ведь имен­
но для этого на землю пришел живой Бог:

А вот Матерь Мира пришла, чтобы родить новую расу людей, кото­
рые, у всех будет такое сознание, как у Иисуса Христа <...> Таких 
людей 144 000 потенциально, Христового сознания <...> Новая 
эпоха — она начинается уже сейчас, она уже началась. И это ещё не 
видно на этой земле, но она уже началась. Маленький ещё росток, 
его не видно. Есть другие травы — они большие, деревья ещё боль­
ше. И этого росточка где-то там не видно. Но он уже пробился, так 
или иначе [муж., ок. 35 л.; 2003, Москва].

Проблема «предопределенности» к  избранности может 
решаться и в другом ключе: исполнились сроки, когда народ 
может быть прощен за совершенный им грех (обычно за отсту­
пление от веры или предательство по отношению к царю); это 
является знаком возрождения.

Господь наказал русский народ на четыре поколения <...> И вот 
сейчас, допустим, мой внук может быть прощён. Поколение счита­
ется 25 лет. То есть 80 лет неверия. То есть три поколения. И вот 
сейчас идёт четвёртое поколение. То есть мой внук может быть 
прощён, если его поколение покается. В содеянном грехе [жен., 
ок. 55 л., из Нижнего Новгорода; 2003, Санаксары].

Ты же знаешь, что в Библии сказано, на семь поколений. Все будут 
наказаны. А  сколько прошло? Почти четыре. А  в пророчествах 
сказано, что Россия воскреснет, а когда воскреснет? Сказано, на 
четвёртый день. На четвёртый день — это четвёртое поколение. 

	 110	  Идея исполнения числа 144 000 праведных, хотя иногда упоми­
нается основателем Богородичного Центра, например, [Иоанн 1992а: 
31], все же не является для богородичников определяющей.
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А  сегодня уже четвёртое поколение. Значит, на днях это прои­
зойдет. Скоро. Именно в  этом поколении [муж., ок. 50 л.; 2003, 
Дивеево].

Избранные наделяются мессианской ролью, от них в опре­
деленном смысле зависит судьба мира: ведь им предназначе­
но вступить в последний бой с силами зла и самим Антихри­
стом. В  этом бою ими руководят непосредственно небесные 
силы, причем иногда участие Бога и  Его избранных оцени­
вается как равнозначное. Так, например, в своих проповедях 
основатель Богородичного Центра рисует картину поэтапно­
го очищения России от антихристианского хаоса. В  открове­
ниях начала 1991 г. Богородица призывает посвятить Ей Рос­
сию, что происходит на Богородичном соборе в июне. Резуль­
татом этого посвящения видится провал августовского пере­
ворота 1991  г., воспринимаемый богородичниками как побе­
да над коммунистическим Красным драконом. При этом побе­
да равным образом приписывается заступничеству Богороди­
цы, архангелу Михаилу и  молитвенному обращению верую­
щих [Иоанн 1991а: 9–28; РВ 1992, № 7: 16; ОМ 1995, № 12: 62]. 
В текстах Богородичного Центра, особенно ранних, часто встре­
чаются военные аллюзии («рыцари веры», «воины Пречистой» 
и т. д.), при этом подвиг богородичников, своими молитвами 
избавляющих Россию от сил зла, ставит их в один ряд с анге­
лами, ср. одно из описаний молебна на Красной площади:

Как было открыто многим, Колесница Славы Богородицы встала 
над площадью, и рати ангельских сил сослужили нам [РВ 1992, 
№ 4: 18].

Личное обращение небесных сил к визионерам или ясно­
слышащим (эта традиция распространена среди виссарионов­
цев) укрепляет уверенность рядовых представителей религи­
озного сообщества в  их высокой миссии и  правильности их 
выбора. Последовательница Виссариона получает от Серафи­
ма Саровского следующее послание:

[Земля] в огне от ваших дел и мыслей мрачных. Поэтому надежда 
возлагается на тех людей на Земле, что услышали Слово Божие 
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и хотят помочь прозрению людей. Ты одна из них. Хочу благосло­
вить тебя на добрый путь. Тебе уж он известен [Во имя 2001: 171].

В Дивеевском монастыре я записала интересный текст об 
эсхатологической роли рядовых православных верующих, обхо­
дящих с молитвой Канавку — ров на территории обители:

То есть когда мы проходим Канавку, мы освящаем пространство 
от Екатеринбурга до Почаева, и  всё вот это пространство освя­
щается. И вот эта маленькая канавка есть образ большой терри­
тории России. И вот на эту территорию не ступит нога Антихри­
ста. То есть мы как раз своими молитвами защищаем её [муж., ок. 
35 л., из Москвы; 2002, Дивеево].

В первоначальном и  более распространенном варианте 
дивеевской легенды, восходящей к  пророчеству преподобно­
го Серафима Саровского, эсхатологическая значимость Канав­
ки обусловлена тем, что ее обходит Богородица. В  цитируе­
мом выше нарративе Богородица отсутствует: Ее функции пере­
ходят на верующих, которые освящают и  защищают своими 
молитвами Россию. Ю.  М.  Шеваренкова обратила внимание 
на типологическое сходство хождения по дивеевской Канав­
ке и  славянского ритуала «опоясывания церкви» или «опа­
хивания», совершаемого с целью избавления от катаклизмов 
или эпидемий [Шеваренкова 1998: 26]. В традиционной диве­
евской легенде главным действующим лицом является Бого­
родица, в «опахивании» и новой легенде — социум. Если при­
нять рассуждения Шеваренковой, получается, что новая леген­
да строится по логике прототипической практики.

Наконец, избранные могут являться представителями Бога 
или иной небесной силы на земле, манифестацией сакрального 
мира. Юсмалианка [жен., ок. 50 л., с Украины; 2002, Москва] 
рассказывала, что, когда она в начале 1990-х гг. ездила с про­
поведью по России, ей предложили остановиться в доме, хозя­
ин которого видел сон о посещении его Богородицей.

Избранные обладают особой силой и знанием. Им припи­
сывается способность адекватно осмыслять события настояще­
го времени, тайный смысл которых скрыт от остального мира. 
Это, с одной стороны, является плодом усиленной духовной 
работы, но с другой — подразумевается как естественное свой­
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ство человека, принадлежащего к соответствующей общности 
(см. об этом подробнее главу I).

Избранные способны активно воздействовать на происхо­
дящее. Согласно текстам основателя Богородичного Центра, 
молитвы и  покаяние народа могут вызвать изменение боже­
ственного замысла в  отношении мира: избавить Россию от 
Антихриста или даже заменить Страшный Суд безболезнен­
ным преображением мира; своими молитвами избранные могут 
спасти находящихся в аду и даже отодвинуть сроки бедствий — 
они властны и над временем:

Дата кончины мира еще не определена и зависит от нас. Матерь 
Божия просит об отложении сроков воздаяния. И от того, пока­
емся ли мы, окрестимся в духе, истинно соборуемся, причастимся 
и воцерковимся во вселенской и премирной Церкви Иисуса Хри­
ста или укрепимся в ожесточении и ненависти к правде, зависят 
сроки конца (духовная сила покаяния способна предотвратить 
приход антихриста, рассеять тучи и  полчища демонские, поста­
вить огненный щит от множества болезней и напастей, изменить 
к  лучшему земные и  загробные уделы не только нас, но и  всех 
ближних, родственников наших и, наконец, узников гееннских) 
[Иоанн 1991с: 45–46; см. также: Иоанн 1994а: 35; Державная 1996: 
85; ОМ 1995, № 5: 39; РВ 1992, № 3: 2].

От «церковных людей» можно услышать, что от наших 
молитв (не святых или старцев, а именно наших) зависит судь­
ба мира. С одной стороны, люди получают, что заслужили:

Как будем молиться, так, это, сам Господь и  даст. Раньше все 
пили  — дали пьяницу-алкоголика. Ельцина. Щас кидаем друг 
друга, обманываем — дали борца-президента (Путина. — М. А.) 
[муж., ок. 45 л.; 2003, Дивеево].

С другой стороны, личная праведность может гарантиро­
вать избавление от ужасов Апокалипсиса. В откровении архи­
епископу Иоанну Божия Матерь говорит, что Ее последовате­
лям не страшна радиaция [Откровения 1991b: 29] (ср. с ужа­
сающим образом радиации в  богородичных текстах). Нако­
нец, в  силах избранных сделать так, чтобы Антихрист вооб­
ще не приходил:



Ил. 8. Икона «Пресвятая Дева Мария — Победительница 
в брани августа 1991 г. и великого сражения октября 1993 г.». 
Художник неизвестен. В нижнем левом углу — силуэты постро­
ек московского Кремля, в нижнем правом — силуэты москов­
ских высотных зданий, в центре — Белый Дом [ДМ 2001: 5]
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Если мы будем жить, как полагается, то конца не будет. [Собира-
тель: И Антихриста не будет?]. И Антихриста не будет. Это всё зави­
сит от нас [жен., ок. 70 л., из Лангепаса, православ.; 2003, Дивеево].

Но если даже Антихрист приходит, избранные показыва­
ют исключительное бесстрашие перед его лицом. Православ­
ные  — последователи В.  П.  Кузнецова высказывают уверен­
ность, что «мы, церковь, победим Антихриста» [муж., ок. 35 л., 
из Москвы; 2002, Дивеево]. При этом сам образ Антихриста 
снижается, и  подчас говорят о  нем не как о  страшном мучи­
теле и гонителе, а как о почти карикатурном персонаже, спра­
виться с которым не представляет особого труда:

Священная Российская империя — покровительница всем наро­
дам, будет освобождать все народы из-под власти Антихриста, 
самого засранца выловить и  башку отвинтить [Кузнецов В.  П.; 
2003, Дивеево].

Ср. также:

Антихриста нельзя будет ничем поразить или убить; до ноября 
1993 г. он будет бессмертным, как Кащей. Только Белое Братство 
не будет его бояться [Поэма 1993b: 55] (Белое Братство).

Антихрист не страшен, ему страшен небоящийся его [Иоанн 1992а: 1] 
(Богородичный Центр).

Избранные оказываются сильнее демонических сил. 
В откровении, полученном архиепископом Иоанном, Богоро­
дица просит его последователей побеждать «силы космическо­
го разума <…> божественной Любовью <...> силы космической 
гипнотичности <…> божественным Светом» [Держава 2000: 44]. 
Однако они способны поражать не только демонов — духовных 
врагов, но и конкретных людей, признаваемых слугами Анти­
христа. По мнению православного публициста А. А. Щедрина 
(Н. Козлова), «опричный» молебен 9 декабря 1990 г. вызвал 
скоропостижную смерть А.  Хаммера, «ненасытного грабите­
ля России <…> и тайного советника всех советских вождей» 
[ОЛ, № 24]. Ранние издания Белого Братства содержат множе­
ство рассказов о том, как юсмалиане проклинают людей, сры­
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вающих со стен листовки с  изображением Марии Дэви Хри­
стос (лики), неуважительно отзывающихся о ней или истязаю­
щих верующих, и тотчас с «богохульниками» (как правило, это 
представители власти — милиционеры или омоновцы) проис­
ходят весьма неприятные вещи:

10 октября днем в  Москве (34 отделение) забрали в  милицию 
7 юсмалиан, т.к. запрещено собираться в группы — больше двух. 
Наряд насильников — был ПРОКЛЯТ!.. В спецприемнике утром 
милиция долго извинялась перед Братьями и просила очень: «Не 
проклинать!» Ибо, проклятые омоновцы так и не вернулись с ноч­
ной службы: погибли! [Ю 1993, № 10, Экстренный выпуск: 4].

Проклятие избранных может иметь далеко идущие послед­
ствия для государства в целом:

Два юсмалианина безвинно погибли в  Московской тюрьме от 
пыток и 40-дневной голодовки... За это были Прокляты Москов­
ские власти; тут же произошел кровавый путч (1–3 октября 
1993 г. — М. А.) — погибло более 2000 человек в результате пере­
ворота и его последствий! [Ю 1993, № 10, Экстренный выпуск: 1].

Впрочем, в какой-то мере святость избранных может ока­
заться опасной и для обыкновенных людей, не принадлежащих 
к их общности: так, ранним юсмалианам запрещалось прика­
саться к «мирским» людям по той причине, что их особая аура 
обжигает «чужих» божественной энергией — Фохатом, вызы­
вая их гибель. Здесь можно провести параллели с  «мистиче­
ской опасностью» лиминального существа [Тэрнер 1983: 181–
182] и со свойственным мифологическому мышлению неразли­
чением сакрального и нечистого, видение опасности и в одном, 
и в другом [Фрэзер 1980: 234].

В предапокалиптическое время происходит разделение 
людей на сторонников Бога и сатаны; в некоторых случаях раз­
деление производят сами избранные. Например, в обязанность 
юсмалианам на раннем этапе существования Белого Братства 
вменялся «учет» населения «славянского региона»:

Ступайте, Рыцари, по миру:
Несите всем Благую Весть;
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Спешите праведных пометить —
Всех до единого учесть 
[Поэма 1993а: 36].

Показательно, что в  ранних юсмалианских текстах про­
тивники Марии Дэви Христос, которых полагалось прокли­
нать до третьего колена и налагать «метку смерти», обрекаю­
щую на вечные муки в  аду, называются «козлами» [Ю 1993, 
№ 10: 1]. Это недвусмысленно отсылает к евангельскому тексту, 
где совершающий Страшный Суд Христос уподобляется пасты­
рю, отделяющему овец от козлов (Мф 25:32). По сути, в ран­
них юсмалианских текстах отражается претензия на самостоя­
тельное осуществление Страшного Суда111. Иногда избранные 
не только вершат суд над современниками, но и готовят своим 
молитвенным подвигом к наступлению Страшного Суда пред­
ставителей прежних поколений:

Мы рождены принимать роды покойников — всех восстающих на 
Суд. На нас великая задача [Иоанн 1992а: 12].

Таким образом, миссия избранных сливается с  миссией 
Бога.

Если принимать разделение утопий на умозрительные рас­
суждения об идеальном мироустройстве и  деятельное «стро­
ительство» царства Божия на земле112, последняя тенденция 
будет особенно выражена в деятельности Церкви Последнего 
Завета. Последователи Виссариона занимаются буквальным 

	 111	  Что вообще характерно для осознания своего эсхатологического 
избранничества. Например, старообрядческие писатели ������������XVII�������� в. изо­
бражали себя «участниками суда над „еретиками“  — никонианами, 
вершимого Богом, по их молитве, или даже — ими самими» [Ранчин 
1995: 145].
	 112	  Например, по мнению А. И. Клибанова, выделявшего два вида 
утопий, первый «ограничен разработкой и провозглашением самого 
социально-утопического идеала <…> Претворение идеала в действи­
тельность не ставится в прямую зависимость от <…> общественной 
практики его носителей»; другой «на разработке идеала не останав­
ливается, но в самый идеал включает понятие о  грядущем осущест­
влении его как дела ума и рук его носителей» [Клибанов 1978: 27].
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строительством общин, объединенных Обителью Рассвета: они 
должны стать центром, из которого «зарождается новая куль­
тура, традиции, быт, зарождается новый этнос, не имеющий ни 
нации, ни языка, ни религиозных границ <…> идет активное 
формирование Единой Семьи» [ЗО 1998, № 23].

С одной стороны, необходимой практикой для построения 
нового общества в Церкви Последнего Завета признается вну­
тренняя работа отдельно взятого человека, очищение от «нега­
тивных мыслей», эгоизма, зависти и т. д. Это может осмысли­
ваться как средство выживания, поскольку, по представлениям 
виссарионовцев, негативные эмоции и  поступки вызывают 
болезни (согласно сообщениям Внеземного Разума, головные 
боли появляются от недовольства, педикулез — от «внутреннего 
неприятия друг друга, ведущего к постоянному беспокойству», 
а вирусы поражают лишь «испуганных, безрадостных, маловер­
ных людей»). Но  только избавившись от «негатива», можно 
пережить изменения, происходящие в настоящий кризисный 
момент на планете — повышение уровня радиации, увеличение 
озоновых дыр и т. д. [ЗО 2002, № 36–37; № 21–22].

С другой стороны, важную роль в построении нового обще­
ства виссарионовцы отводят физическому труду. В проповедях 
Виссариона и издаваемой Церковью Последнего Завета лите­
ратуре относительно деятельности Церкви часто употребля­
ются такие слова, как строить, строительство и т. д., таким 
образом декларируется непосредственное участие верующих 
в созидании будущего. При этом акцентируется роль физиче­
ского труда, провозглашаемого святым делом. Наравне с дру­
гими российскими экопоселениями («Китеж», «Нево-Эковиль» 
и т. д.), Церковь Последнего Завета представляет собой свое­
го рода утопию труда, близкую к  западным альтернативным 
поселениям второй половины ХХ в. («Farm», «Crystal Water» 
и  т.  д.). Замена механизированного производства освоени­
ем и возрождением «ремесел и исконно русских промыслов» 
видится залогом выживания в погибающем мире, избавления 
Земли-Матушки от страданий, причиняемых ей современным 
«технократическим» обществом. Впрочем, труд оказывается 
не только необходимостью, но и  средством достижения вну­
тренней гармонии. Фотографии из газеты «Земля Обетован­
ная» изображают строителей, гончаров, жнецов со счастливы­
ми, вдохновенными лицами, напоминая передовицы советских 



274

газет. Работа в  общине, совмещенная с  духовной практикой, 
противопоставляется городской суете:

В Москве даже сидя дома, находишься в суете. А там — в гармонии 
с природой, медитируя, работаешь [жен., ок. 60 л., род. в Москве, 
живет в пгт Курагино Красноярского края; 1999, Москва].

Идеализация и сакрализация труда у последователей Вис­
сариона в целом близка умонастроениям западных утопических 
общин второй половины ХХ в. Исследователи отмечают, что 
научно-техническая и «административная» революция, а так­
же воздействие массовой культуры повлекли за собой строгую 
регламентацию и стандартизацию не только труда, но и досу­
га. В  этих условиях рождается «утопия труда» со своеобраз­
ной трудовой этикой и  психологией, идеализирующая пре­
вращенный в  игру труд. Таким парадоксальным образом, по 
мнению Э. Я. Баталова, осуществляется «вечная мечта утопи­
стов — освобождение от труда» [Баталов 1989: 153, 243–244]. 
Вообще, в традиционной культуре отношение к труду амбива­
лентно: с одной стороны, это проклятие Божие, тяжкая доля 
человека на земле; и одним из утопических мотивов, в том числе 
в русской традиции, является «вечный покой» [Хачатурян 1985: 
80]. С другой стороны, под трудом может пониматься религиоз­
ный подвиг или состояние, вызванное вмешательством сверх­
ъестественного мира [Панченко 2003]. В  конце XIX  — нача­
ле ХХ  в. мотив труда проникает в  собственно утопию, а  так­
же, например, в рассказы о потустороннем мире, где труд ста­
новится больше целью, чем средством (так, в теософски ори­
ентированной литературе, а также в позднесоветских и постсо­
ветских эзотерических текстах праведные на том свете «рабо­
тают», «трудятся» на благо космоса).

По мнению А. А. Панченко, утопия виссарионовцев — это 
«симбиоз советских утопических ожиданий и современной мас­
совой религиозности», некогда обещанный советскому народу 
коммунизм, построением которого «руководит уже не КПСС, 
а пришедший ей на смену Христос» [Панченко 2003]. Не отри­
цая того, что для виссарионовцев, как, впрочем, и для других 
постсоветских религиозных субкультур, советская идеология 
и риторика не до конца потеряла значение, я хотела бы подчер­
кнуть здесь своего рода мессианство. Восприятие человеком 
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своих действий как строительства царства Божия, в котором 
он принимает участие, оказавшись в критической точке исто­
рии, равнозначно для него сознанию, что судьба мира во мно­
гом зависит и от него тоже.

Аскетизм в «последние времена»

За высокую миссию преобразования мира приходится платить 
большую цену. Находящиеся в особых отношениях с небесны­
ми силами и имеющие особое предназначение, избранные долж­
ны следовать особым правилам поведения. В  описании этих 
правил речь пойдет прежде всего о  новых религиозных дви­
жениях.

Основные правила связаны с питанием. Это не столько пост 
как ограниченное во времени воздержание от определенных 
продуктов, сколько полный отказ от них. В  Белом Братстве 
до 1994 г. запрещалось употреблять мясные и молочные про­
дукты, рыбу, яйца, алкоголь, грибы, шоколад, лук, чеснок, чай 
и кофе как нечистые, а также табак и наркотики — эта практи­
ка была, очевидно, заимствована от Общества сознания Криш­
ны, за исключением запрета на молочные продукты. Иоанн 
(Береславский) советует своим последователям отказывать­
ся от мяса, молока и алкоголя, а также ограничивать себя и в 
обычном питании, например, пить как можно меньше [Иоанн 
1992а: 15]. Последователи Виссариона также придерживают­
ся строгого вегетарианства (веганства), исключающего живот­
ные продукты, хотя, по сообщению последовательницы Вис­
сариона, вне общины они могут употреблять молочное [жен., 
ок. 60 л., род. в Москве, живет в пгт Курагино Красноярского 
края; 1999, Москва].

Вряд ли здесь стоит говорить о посте в понимании инсти­
туциализованных религиозных структур. Чтобы понять значе­
ние этих правил, надо обратиться к объяснениям, которые дают 
сами тексты. Прежде всего, это средство выживания в изменя­
ющемся апокалиптическом мире. Так, по откровениям Богоро­
дицы архиепископу Иоанну (Береславскому), употребляющие 
животные продукты, также как курящие и  наркоманы, будут 
поражены болезнями спинного и головного мозга, им особенно 
тяжело будет перенести бедствия [Откровения 1991а: 113–114; 
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ААМ 1991: 26]. Согласно «Откровению Высшего разума все­
ленной», известному среди виссарионовцев, при наступлении 
новой эры вокруг Земли исчезнет озоновый слой, а  с марта 
1992 г. идет выделение ядов животного белка, поэтому нужно 
«построить свое тело из растительного белка, чтобы сохранить 
свою жизнь» [Во имя 2001: 240, 247].

Итак, прагматика едина, однако мотивация отказа от про­
дуктов в двух данных движениях различна. Для богородичников 
она вербализуется в духовных терминах, как средство покаяния 
(кто ест мясо — тот не кается, не очищается, а значит, погибнет), 
тогда как для виссарионовцев — в терминах медицинских, как 
средство сохранения здоровья (кто ест мясо — тот будет болеть 
и не выживет); сами виссарионовцы характеризуют веганское 
питание как «экологичную» пищу «для здоровья и плоти» [жен., 
ок. 60 л., род. в Москве, живет в пгт Курагино Красноярского 
края; 1999, Москва]. Обе мотивации в смешанном виде появля­
ются в проповедях Юоанна Свами: употребление мяса, спирт­
ного и курение «приведет к преждевременной смерти» и «уско­
ряет роботизацию души» (цит. по: [Никитин 1995: 135]).

Не случайно предписания по поводу питания в  открове­
ниях, получаемых контактерами-виссарионовцами от святых 
и обитателей космоса, звучат скорее как рекомендации врача-
диетолога, а в текстах основателя Богородичного Центра — это 
не диета, а аскеза. Ср. следующие тексты:

Придут времена затвора. Так уйдешь в себя, что потеряешь голос. 
Пока же соблюди диалектику  — предельно открыт миру и  зам­
кнут как схимонах. Хлеб, вода, подсолнечное масло и сухофрук­
ты [Иоанн 1992а: 5].

Мясное в  пищу не употребляй, оно питает все опухоли ваши. 
Молочное же кушать пока можно, но лучше скисшие продукты 
из него. А с яйцами поосторожней надо быть. Варите лучше все, 
не жарьте. Канцерогены вам вредны. Простую пищу ешьте вы, 
картофель, овощи и фрукты, а также ешьте каши все. От рыбы 
откажитесь тоже, консервы рыбные плохи. Вы знаете, что вред­
но, но продолжаете все есть. Свою вы волю мобилизуйте, чтобы 
болезни победить. Простая пища вам полезней, чтобы здоровье 
сохранить, букет болячек застарелых ведь можно так лишь изле­
чить [Во имя 2001: 43].
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Я не располагаю данными о  широком распространении 
в прихрамовой среде особых практик, связанных с воздержа­
нием от тех или иных продуктов и объясняемых близостью 
кончины мира. Опосредованно можно найти отголоски такого 
рода представлений в распространенных среди православных 
рефлексий по поводу умышленного «отравления» импортных 
продуктов с целью истребления Западом русского народа и в 
связи с этим призывов к употреблению исключительно отече­
ственных продуктов (подробнее об этом см. в главе II). Такие 
рассуждения часто выводят на глобальный уровень: мы, рус­
ские, должны пользоваться отечественной продукцией, чтобы 
выжить, а значит, отстоять православие и разрушить планы 
Запада по возведению на престол Антихриста (ср. с бытом 
староверов-беспоповцев, отказывающихся от «магазинных» 
продуктов по причине того, что мир — Антихристов).

Одной из важнейших эсхатологических идей является пре­
вращение ценностей в антиценности, соответственно, перед кон­
цом света пища — источник жизни — становится скверной. 

Описываемая разница в мотивациях применима и к реко­
мендациям по образу жизни, в частности отношению к сну. 
Архиепископ Иоанн предписывает молиться ночью и  нахо­
дить для себя разные способы ограничения сна  — поклона­
ми, рукоделием, неудобной лежанкой, жесткой подушкой, 
советует заводить будильник, чтобы просыпаться через каж­
дые полчаса для молитвы, спать на жестком, в одежде и т. д. 
[Иоанн 1992а: 30; 1993: 70]. Но это также не только аскеза, 
но и  средство спасения, потому что сон, по Иоанну,  — это 
«смерть души», когда душу мучают бесы. Наоборот, висса­
рионовцам представители иного мира предписывают отдых 
для здоровья:

Для восстановления сил требуется также соблюдение режима — 
ложиться спать не позже 22. Самое благоприятное для сна вре­
мя — 8 часов и самый здоровый сон до 4 утра. Ваше физическое 
тело сейчас приспосабливается к новым для вас вибрациям Земли-
Матушки [Во имя 2001: 183].

Что касается правил, связанных с одеждой, виссарионовцы 
резко выделяются на фоне представителей остальных сооб­
ществ. В отличие от общего аскетизма и отрицания моды как 
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«сатанизма» или «ядовитого ростка» [Откровения 1991а: 54; 
Поэма 1993b: 73]113, виссарионовцы уделяют своему внеш­
нему виду большое значение. В идеале одежда должна быть 
не куплена, а  сшита  — своими руками или руками собрата 
по вере, для определенного человека, с  личным «пожелани­
ем добра»; вручную, из натуральных, «экологичных» мате­
риалов [жен., ок. 60 л., род. в Москве, живет в пгт Курагино 
Красноярского края; 1999, Москва], реализуя тем самым уста­
новку на «экологизм» и  творчество. В  раннем Белом Брат­
стве, напротив, существовала своеобразная униформа, белые 
одежды, носимые проповедовавшими братьями — аллюзия на 
белые одежды праведников из Апокалипсиса (Откр 6:11)114. 
В  то же время, отличить по одежде современного юсмалиа­
нина невозможно.

Наконец, рассматриваемым сообществам (кроме виссари­
оновцев) свойственна проповедь аскетизма в области личной 
жизни, который также мотивируется наступлением «последних 
времен». Сексуальные отношения исключались в раннем Белом 
Братстве и как минимум не приветствовались в раннем Богоро­
дичном Центре. До 1994 г. в проповедях отцов-богородичников 
утверждается, что через «блуд», которым признаются и отно­
шения в браке, сатана берет власть над человеком; проповеду­
ется «благочестивый брак» не с целью продолжения рода, а как 
своеобразный духовный подвиг:

Вступайте в Брак святый, чтобы зачать в себе Христа <…> Упа­
сти Господь соединяться плотски! Думаете усладиться и породить, 
а уподобляетесь двум бычкам на убойном дворе [Огненный: 45].

	 113	  Прихрамовая среда также предписывает своим представителям 
скромность во внешнем виде; греховность и  мерзость моды призва­
ны доказать различные псевдолингвистические интерпретации: «Слу­
шайте про лак. Которым ногти красят. Если слово лак наоборот про­
честь, что будет? А слово мода? Это монахиня одна говорила» [жен., 
ок. 55 л., из Саранска; 2003, Дивеево].
	 114	  Ср. с  практикой апокалиптической секты федоровцев (после­
дователи Федора Рыбалкина), возникшей в  Центральной России 
в 1920-е гг.: согласно критической заметке, они «напяливали на себя 
белый мешок с капюшоном, чтобы походить на праведников Апока­
липсиса» [Бартошевич 1965: 137].
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С другой стороны, семейная жизнь становится опасной. 
Так, Юоанн Свами заявлял, что «уже не время рожать» [Поэ­
ма 1993b: 79], а  «в каждой беременной уже поселится душа 
демона и родится враг» (цит. по: [Никитин 1995: 135]). Схожее 
высказывание можно найти у архиепископа Иоанна:

Придет время, когда утробы материнские будут рожать лишь 
подобия рода человеческого <...> ибо это будут духи злобы [Бого­
родичное лоно 1992: 116].

Установка, что не время рожать, потому что можно произ­
вести на свет бесов, происходит из известной традиционной 
культуре идеи: перед концом света люди будут как черти (см., 
например: [Белоусов 1991]). Призывы к отказу от воспроизвод­
ства могут объясняться и чисто практически — когда начнут­
ся Антихристовы гонения, и одному-то человеку будет высто­
ять нелегко, а с ребенком — и того труднее (это особенно часто 
можно услышать в прихрамовой среде).

С другой стороны, аскетизм  — составляющая покаяния, 
необходимого условия для спасения в апокалиптическое вре­
мя. Например, православная паломница рассуждает:

А, вот тут я  наслушалась, ну вот, монахи тут говорят <...> щас 
такое время, лучше вообще не рожать. Это мне сказали… я ж тоже 
хочу замуж, они говорят, найди себе такого вот мужа, например, 
как жить с ним, ну, брат и сестра, например <...> Таки браки ещё 
разрешаются. Ну конечно, если там такая любовь… [Собиратель: 
А почему не рожать?]. <...> Время трудней всё стало. Щас же такое 
вот это, покаяние, говорят [жен., ок. 25 л., из Белоруссии; 2002, 
Дивеево].

Таким образом, запреты и  ограничения не столько явля­
ются обычными правилами благочестия, сколько имеют эсха­
тологическую прагматику. Во-первых, это средство отделения 
«своих», которые должны спастись, от «чужих», которые погиб­
нут. Так, ранние юсмалиане настороженно относились к пище, 
пришедшей извне — к «мирскому хлебу» и консервам: есть их 
не разрешалось, чтобы не «мыслить и  действовать так, как 
нечестивцы, приготовившие эти продукты» [Ю 1993, №10: 1]. 
Во-вторых, это средство выживания в  условиях меняющего­
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ся мира; в-третьих —знак покаяния, необходимого для спасе­
ния самого мира.

Необходимость самоочищения является следствием мис­
сии, которая возлагается на избранных: только очистившись 
самому, можно приступать к  очищению мира. Это особенно 
видно на предписаниях, получаемых виссарионовцами (правда, 
в цитируемом ниже отрывке речь идет прежде всего о духов­
ном самосовершенствовании):

Сегодня настал час Великого прозрения, и далее медлить нельзя. 
Вы подошли вплотную к той черте, когда от вашего шага зависит 
не только ваше будущее, но и будущее всей Вселенной <...> Поэ­
тому постарайтесь, родные наши, поскорее избавиться от своих 
последних и досадных заноз [Во имя 2001: 124].

Особые аскетические практики вообще характерны для 
сообществ, настроенных эсхатологически115 (см., например: 
[Клибанов 1977: 175]). Отход от первоначальной строгости 
в  подобных сообществах отмечается повсеместно как знак 
институализации движения. На  семантическом уровне это 
соотносится с  наступлением «определенности», после кото­
рой в  возникших структурах, держащихся силой символа 
(например, символа конца света), происходит «материализа­
ция сообщества», в  противоположность прежней дематериа­
лизации (см.  [Щепанская 1995: 238]). Наступление «опреде­
ленности» может означать начало новой эпохи. Это видно на 
примере Белого Братства. Когда в процессе судебного разбира­
тельства по делу Братства произошел разрыв между его основа­
телями, Мария Дэви Христос «изгнала» Юоанна Свами и зая­
вила об отказе от ожидания конца света, она при этом объяви­
ла о своем разрешении есть любые продукты:

	 115	  Более широко — противопоставление социуму через отрицание 
пищи, принятой к  употреблению в  этом социуме, распространено 
в ряде субкультур, например, в тюремной. Так, среди заключенных 
принято выражать неприятие тюремной пищи как скверной и несъе­
добной; «отрицалы», демонстрирующие свое несоблюдение законов 
ИТУ, подчеркивают «символический смысл аскетизма» («похудел: 

„Я не могу есть эту пищу“») [Ефимова 2004: 67–69].
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Никаких канонов! <...> Вы  же  — свободны от стен и  всяких 
обрядов <...> Употребляйте любую пищу, если этого требует 
плоть. Очищу вас! [Последний Завет 2000: 566] (письмо от июня 
1994 г.).

В 1996 г. юсмалианам было дано позволение вступать в брак 
с единоверцами; первый брак в общине был заключен между 
юсмалианкой Арией и неким братом [Последний Завет 2000: 

Ил. 9. Мария Дэви Христос. С плаката начала 1990-х гг.
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755]. Не в последнюю очередь эта перемена связана с измене­
нием в жизни самой Марии Дэви Христос, «изгнавшей» «Каи­
на»‑Кривоногова и обратившей свой взор на оставшегося ей 
верным Иоанна-Петра Второго. Постепенно она открывает сво­
им последователям его божественную сущность: сначала вопло­
щение апостола Петра, затем апостола Иоанна Богослова (ста­
ло быть, Кривоногов, присвоивший себе имя Иоанна Богосло­
ва, «занимал Его Место Святое» [Последний Завет 2000: 686]), 
а потом божество. Священный брак Матери Мира с Отцом Све-
тов был заключен после выхода их из тюрьмы, хотя мистически, 
по юсмалианскому учению, они обвенчались в декабре 1995 г., 
в ходе следствия (именно в этот день было дано последнее сло­
во Иоанну-Петру Второму):

25 декабря 1995  г. совершилось и  Внеземное Таинство Венча­
ния Матери Мира и Отца Светов <…>, Став Апогеем Програм­
мы Юсмалос (����������������������������������������������sic�������������������������������������������!). Этот святой День Стал переломным момен­
том в истории планетарного человечества, ибо началось Эпохаль­
ное Совершение Единства Сил Материи и Духа в Мироздании 
[Последний Завет 2000: 931].

«Переломный момент» породил новую сексуальную мисти­
ку, оформленную огромным количеством текстов за авторством 
Марии Дэви Христос — писем к верующим, проповедей, стихов. 
Божественные учителя, таким образом, дают своим последова­
телям образец святой любви (не случайно фотографии счаст­
ливой супружеской пары украшают обложку каждого номера 
нового журнала «Юсмалос»). И если на первом этапе юсмали­
анской истории сексуальные отношения строго запрещались, 
отныне одной из заповедей становится следующая: «Брачные 
узы без любви и гармонии — прелюбодеяние! Вожделение вне 
духовности — ментальный блуд!»

Маргинальность избранных

Религиозное сообщество, как правило, замкнуто, и существую­
щие в ней правила поведения демонстрируют оппозицию свое — 
чужое. Отказ от «мира» — также необходимое условие спасе­
ния: следует оберегать себя от контактов с «чужими», чтобы не 



Ил. 10. Мария Дэви Христос и Иоанн-Петр Второй. Внизу раз­
мещен текст юсмалианской Молитвы Света. Задняя облож­

ка журнала [Ю 1999, № 5]
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подвергнуться их вредоносному влиянию. Архиепископ Иоанн 
пишет:

Контакт с  нечестивым делает отрицательно ответственным за 
его грехи. Прежде аскетики телесной и поста духовного соблюди 
социальный аскетизм  — отсеки все праздные знакомства, опас­
ных ближних... [Иоанн 1994b: 31].

Ранним юсмалианам предписывалось не только ухо­
дить из семьи, обрывать все контакты с  внешним миром, 
кроме проповеди (благовестничества), но даже прикасать­
ся к  «чужим», в  том числе к  животным, потому что так от 
юсмалиан уходит божественная энергия — Фохат (цит. по: 
[Никитин 1995: 135]).

В то же время избранные  — сами чужие в  этом грехов­
ном и обреченном мире. «Когда мир принимал что Божие?» — 
ответила последовательница Белого Братства [жен., ок. 50 л., 
с Украины; 2002, Москва] на мой вопрос, почему юсмалиан 
преследуют. Только они являются носителями праведности, 
тогда как официальная вера, которой придерживаются в цер­
ковных структурах, мертва, и часто в текстах, продуцируемых 
рассматриваемыми сообществами, можно обнаружить про­
тивопоставление исчерпавшего свою благодать священства 
праведникам, находящимся вне церковной структуры. Так, 
последовательница Виссариона, обратившаяся с  молитвой 
к архангелу Гавриилу, получает от него следующий ответ:

Спасибо за этот твой порыв. Нам он намного приятнее, чем риту­
алы те, что исполняют в церкви, чтя как бы нас. При этом многие 
не верят в существованье наше [Во имя 2001: 220].

А Богородица в откровении архиепископу Иоанну произно­
сит в адрес священников Русской православной церкви: «Господь 
посрамит ваши хоругви и кресты, и в вечном мире окрестятся 
и примут сан простые прихожане» [Откровения 1991с: 7].

Отвергающие социум представители религиозных субкуль­
тур на вербальном уровне могут сближать себя с отверженны­
ми, с  социальными низами. Так, комментируя рассказ о  том, 
как «рэкетир» выразил свое сочувствие Марии Дэви Христос, 
автор листовки отмечает:
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Сегодня святых — уважает больше «преступный» мир, чем пред­
ставители власти [Ю 1993, № 10: 1].

У архиепископа Иоанна больше сочувствия вызывает нар­
коман или проститутка, чем, например, патриархийный священ­
ник, для которого, в отличие от первых, намного меньше воз­
можности покаяния; в одном ряду он может перечислять «бом­
жей, святых, обиженных, абортированных» [Иоанн 2000: 9].

Иногда в  текстах религиозных субкультур появляется 
образ тюрьмы как символ предельного отторжения избранных 
миром. По мнению архиепископа Иоанна, в тюрьмах находится 
«множество тайных святых», там «окажется неожиданно легко 
исполнять заповеди Божии» [Державная 1996: 9]. В одном из 
номеров газеты «Юсмалос» содержится инструкция, «как дер­
жать себя в тюрьмах, КПЗ, психушках» [Ю 1993, № 8: 8]. Так 
«сума и тюрьма» — то, что для обычного человека, несомнен­
но, является бедой, для избранных оказывается приемлемым 
и даже иногда само собой разумеющимся, спасительным116.

Нередок в эсхатологических текстах топос странничества, 
бездомности, сиротства. Иоанн (Береславский) называет своих 
последователей «сиротами вечного откровения» [РВ 1994, № 1: 
7]. В откровениях к нему Богородица обращается с призывом: 
«Странничайте, пришла пора!» [Откровения 1991а: 87]. Ранним 
юсмалианам предписывалось при проповеди постоянно пере­
мещаться и не задерживаться более трех дней на одном месте; 
такой образ жизни должен был сделать из человека «истинно­
го подвижника Христового» (цит. по: [Никитин 1995: 138]). 
В прихрамовой среде странничество также считается особен­
ным подвигом [Тарабукина 2000].

Иногда странничество приобретает характер вынужденного: 
это бегство от гонений или ссылка. В текстах, продуцируемых 

	 116	  Ср. с воспитательными проектами баптистов Красноярского края 
середины 1980-х гг., внутри общин учивших детей по букварю, в кото­
ром, например, на букву З предлагались такие слова, как «узы», «зона», 
«узник»: по мнению Т. А. Бажан, это свидетельство «маргинализиру­
ющей установки» в баптистских общинах [Бажан 2000: 190].
		 Показательно и то, что исследователи, занимавшиеся субкультура­
ми странников и заключенных, находят в их мировоззрении сильную 
эсхатологическую составляющую [Ефимова 2004; Щепанская 1995].
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прихрамовой средой, Богородичным Центром и Белым Брат­
ством, избранные в «последние времена» скрываются в отда­
ленных, мало пригодных для жизни местах (обычно в качестве 
таких мест называются пустыни, леса, пещеры, топи, Сибирь 
и т. д.). С одной стороны, тексты описывают ужасные условия, 
в которых окажутся избранные во время гонений.

Ни дома, ни денег, ни квартиры, не сможешь ты это, ты не подго­
товлен к такой жизни. В пустыне [монахиня, ок. 70 л., из Серги­
ева Посада; 2002, Дивеево].

Однако это оказывается необходимым для того, чтобы спа­
стись от Антихриста, не принять его печать:

Антихрист будет проповедовать по городам <...> Христиане посе­
лятся в необитаемых местах, куда доступ будет затруднен из-за 
непроходимости местности (болота, топь, густые леса, пещеры) 
[Иоанн 1993: 99].

Здесь можно видеть, с одной стороны, страдание за веру, 
с другой — уже упомянутое предпочтение периферии центру 
(см. главу I). В Церкви Последнего Завета мотив бегства как 
спасения представлен в ином аспекте: место, где расположена 
Обитель Рассвета, по восприятию виссарионовцев,  — эколо­
гически чистое, наделенное положительной энергией. Нако­
нец, здесь налицо топика сокрытия, которая определяет леген­
ду об «избавителе»117.

От апокалиптиков часто приходится слышать об ожидае­
мых или уже сейчас претерпеваемых ими страданиях от Анти­

	 117	  Готовность к  сокрытию, бегству (понимаемому как буквально, 
так и иносказательно) вообще характерна для религиозных сообществ 
с эсхатологическим мировоззрением, в том числе отечественных, от 
старообрядцев-бегунов и  до современных православных верующих, 
«бегущих» от принятия ИНН. Показательна практика секты шашков­
цев, существовавшей в 1930–1950-е гг. Шашковцы жили в построен­
ных ими самими подземных ходах, ожидая, что во время Страшно­
го Суда огонь с неба спалит царящего в мире Красного дракона и все 
живое на земле. «Спасутся только верующие,  — говорили шашков­
цы. — И только под землею» [Терской 1965: 28].
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христа. Однако эти страдания необходимы, поскольку толь­
ко такой ценой мир будет очищен. Эта идея отчетливо видна, 
например, в обращении Юоанна Свами к родителям юсмали­
ан, пытающимся спасти своих детей «из лап секты»:

Дорогие родители! Не  стыдно ли вам охотиться за Ангелами 
Божьими? <…> И вы бьете невинную, беззащитную (в мирском 
понимании) жертву? <…> Вот это и есть то самопожертвование 
на кресте — от ваших демонических рук! Это и есть та кровь, про­
литая на землю, для ее очищения! [Ю 1993, № 11: 3].

Говоря об оппозиционности как основополагающей черте 
новых религиозных движений, социолог Т. А. Бажан отмечает 
разницу в формах маргинализации сектантов в дореволюцион­
ной России и России конца ХХ в. В старой России, по ее мне­
нию, секты притягивали к  себе уже маргинализованные эле­
менты из самых разных социальных слоев, от аристократии 
до беглых. Современная ситуация объясняется маргинальным 
статусом самой сектантской (если не сказать шире — религи­
озной) сферы, обусловленным политико-правовыми особенно­
стями. Современные религиозные сообщества, таким образом, 
ориентированы не на маргиналов, а на адаптированных членов 
общества, которые маргинализуются уже внутри субкультуры 
[Бажан 2000: 221]. В целом, отчуждение от социума, в каких бы 
формах оно ни проявлялось, для самих представителей рассма­
триваемых сообществ выполняет функции, напрямую связан­
ные с их эсхатологическим мировоззрением: это и способ выжи­
вания в гибнущем мире, и цена, которую приходится платить 
за собственное, а иногда и этого же мира спасение.

Саморефлексии представителей данных сообществ позво­
ляют говорить о лиминальном характере их самовосприятия. 
Запреты и ограничения всегда сопутствуют «обрядам перехода» 
[Геннеп 1999: 13]; перед концом света в состоянии «перехода» 
оказывается весь мир. Избранные также находятся в этом состо­
янии, это переход из мирского состояния в сакральное, посколь­
ку будущее царство справедливости утверждается непосред­
ственно ими и для них самих. В. Тэрнер называет воздержание, 
изоляцию и состояние униженности в числе обязательных черт 
лиминальной общности (коммунитас) [Тэрнер 1983: 179]. Дру­
гие черты коммунитас, упоминаемые Тэрнером, также могут 
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проявляться, хотя и не столь явно, и нередко в инверсирован­
ной форме. Так, например, анонимность в одном случае выра­
жает отказ от всего мирского, в частности от безбожного госу­
дарства. Иногда топос анонимности может быть явным:

Не подписывать никаких бумаг, не отвечать об имени: «На Небе­
сах этого нет». Ваше имя — «Я юсмалианин» [Ю 1993, № 8: 8].

Или проявляться в виде метафоры:

Я  — Христов, Христов по профессии и  по карточке, по имени 
и отчеству, убогий странник Господень, неприкаянный в мире сем 
[Иоанн 1994b: 51].

В другом случае анонимностью наделяется внешний мир, 
попавший под власть Антихриста (ср. популярную среди право­
славных верующих идею «обезличивания» с помощью пласти­
ковых карточек или заменяющего имя ИНН). Вероятно, здесь 
мы имеем дело с культурным механизмом проективной инвер­
сии [Дандес 2003: 204–230].

Духовная семья

Общность, которую организуют избранные, воспринимается 
как семья. Эта семья является прообразом совершенного мира, 
который наступит после конца света. Она находится вне соци­
ума или над социумом и, безусловно, выше, чем семья «мир­
ская», потому что основана на духовном родстве. Высказы­
вание юсмалианки [жен., ок. 50 л., с Украины; 2003, Москва], 
что «мы, все 144 000, — одна семья» вовсе не предполагает, что 
все члены духовной семьи знают друг друга в лицо. Однако 
принадлежность к сообществу делает человека «братом» или 
«сестрой».

В прихрамовой среде «семейственность» описывается 
в  этноконфессиональных терминах, с  использованием вели­
кодержавной риторики («братья-сербы», «братские народы» 
и т. д.). Одним из проектов Церкви Последнего Завета явля­
ется построение «Единой Семьи», которая мыслится как общ­
ность единоверцев, основанная не на кровном, а на духовном 
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родстве. В подтверждение того, что отношения представителей 
общины равнозначны отношениям внутри семьи, в наррати­
вах виссарионовцев приводится взаимное доверие и уважение:

Вообще нет никаких замков. Все двери открыты. Все как одна 
семья. Без стука не войдет никто [жен., ок. 60 л., род. в Москве, 
живет в пгт Курагино Красноярского края; 1999, Москва].

На раннем этапе существования Белого Братства и Бого­
родичного Центра семья-община мыслилась как альтернати­
ва «мирской» семье и, в конечном счете, — греховному «миру». 
Поскольку «мирская» семья становится проводником дьяволь­
ской силы (см.  главу II), руководители этих двух движений 
предписывали своим адептам оставлять земные семьи ради 
духовных:

[Господь] пошлет новых ближних вам, в Духе. Младшие возрас­
том — сын и дочь, старший — отец и мать, одного возраста — брат 
и сестра. Скидывайте путы ветхие и облекайтесь в одежды благо­
словенные [Огненный: 126].

В раннем Богородичном Центре, где осмысление совет­
ского прошлого происходило через зловещий образ матери-
ведьмы и осуждение неправедной семьи, Богородица оказыва­
ется чем-то большим, чем просто божеством: Она и есть настоя­
щая Мать. Восьмилетний ученик вечерней Богородичной шко­
лы на вопрос: «Кто для тебя Божия Матерь?» отвечает: «Мама. 
Мать» [РВ 1993, № 3: 15]. Характерны названия книг, издавае­
мых Богородичным Центром: «Моя Святая Мать», «Мои неж­
но любимые дети», наименования Богородицы — «Мать ново­
го человечества», «Святая Мама», «Мама Мария». Иоанн гово­
рит: «Божия Матерь — родная наша Мать. Мы должны стать 
одной новой семьей» [РВ 1992, № 8: 40] и призывает присягать 
Ей, «как смиренное и кроткое дитя». Таким образом, «ветхую 
семью» должна заменить семья новая  — община, а  неправед­
ную мать — «родовую дьяволицу» (в терминах раннего Бого­
родичного Центра), по сути мачеху — Пречистая Дева.

Иногда топика общности избранных как духовной семьи 
обнаруживается в православных текстах:

Молодежь Святой России,
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Ее совесть, ее честь118.
Наша Мать — Дева Мария,
Наш Отец — Иисус Христос.

И с хоругвями святыми
Под водительством Твоим
Мы пройдем по всей России!
Царство Божье утвердим! 
[ЦЛ 2003, № 7].

В последнем случае можно говорить о  восприятии уни­
версальной церковной риторики, где прихожане  — братья 
и сестры, священник — отец или батюшка, монахиня — мать 
или матушка, паства того или иного священника — духовные 
чада и т. д., однако здесь духовная семья расширяется и вклю­
чает в себя не только земную церковь, но и небесную.

Если лидер сообщества объявляет себя Богом или Бого­
родицей (как в  случае с  Белым Братством) и, соответствен­
но, духовным родителем своих последователей, в своих текстах 
они могут постоянно подчеркивать духовную связь с помощью 
родственных терминов. Характерны обращения и подписи из 
ранней юсмалианской периодики: «Ваш Земной Отец (sic!) 
и  Духовный Учитель Юоанн Свами», «Мои дорогие детки!» 
«Кровиночка Моя любимая», «Милые Мои, Родные Дети!»; 
сами юсмалиане называют свою руководительницу не только 
«Матерью Мира», но и просто «Матерью», «Мамой», «Мамоч­
кой» (по сообщению юсмалианки [ок. 50 л., с Украины; 2003, 
Москва], в речи белых братьев возможно и обозначение Иоанна-
Петра Второго как «Папы»). В одном из стихотворений Юоан­
на Свами забота Марии Дэви Христос о своих последователях 
изображается как уход матери за младенцем:

Но, наконец, вы родились
Сквозь крик отчаянный младенца,
Со страхом смотрите вы вниз…
Но Мать умоет полотенцем
Подаст судок, прочистит глаз;

	 118	  Ср. с  советской риторической формулой «партия  — ум, честь 
и совесть нашей эпохи».
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Под мантру нежно спеленает;
Расскажет сказку про мираж,
Рукой господней обласкает. 
[Поэма 1993b: 30].

Более того, духовное родство между рядовым членом сообще­
ства и божественным лидером может в определенном смысле ока­
заться и кровным. Так, в ответ на письмо юсмалианки Анастасии, 
заявляющей, что она любит руководителей Белого Братства как 
своих собственных родителей, Мария Дэви Христос пишет:

А ты и есть — Наша дочь в прошлых воплощениях [Последний 
Завет 2000: 793].

Ил. 11. Икона «Исповедуйте Меня своей новой матерью, Евой тре­
тьей». Работа о. Артемия (А. А. Тутунова) [ММ 2003, № 1: 17]
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В то же время семейная топика в описании отношений мес­
сии и его последователей почти отсутствует у виссарионовцев. 
Говоря о людях как о «чадах Божиих», Виссарион под Богом 
имеет в виду прежде всего Бога-Отца (в то время как сам он есть 
Бог-Сын); для виссарионовцев он не Отец, а Учитель, и взаи­
моотношения с  ним описываются как ученичество или даже 
сотрудничество (согласно текстам, ученики помогают Висса­
риону в его миссии, а он дает им наставления — подсказки).

Вообще духовная связь между сообществом и их божествен­
ным (святым) руководителем постоянно декларируется. Про­
рок в какой-то степени является отражением своей паствы; так, 
в откровении Богородица говорит архиепископу Иоанну:

Иоанн, собери болезни всех ближних чад своих <…> и суммируй 
их в уме — получишь образ собственного состояния [Апокалип­
тический набат 1995: 36].

Страдания избранных негативно отражаются на всем миро­
здании и на самом мессии. Мария Дэви Христос пишет:

Когда страдают Мои Верующие — Плачет, Рыдает Космос, и Я — 
болею! [Последний Завет 2000: 679]

С другой стороны, адепты заставляют лидера страдать сво­
ими греховными поступками. Виссарион утверждает:

А чем сильнее Отец мой допускает открываться мне, тем ярче 
и сильнее я буду воспринимать ошибки и недостатки ваши. В про­
буждённом состоянии меня всегда ожидать будут определенно­
го рода переживания за вас [Последняя надежда 1999: 118–119].

Подобные утверждения выполняют утешающую функ­
цию, нейтрализуют чувство одиночества, апеллируя к  посто­
янной связи с лидером — святым или воплощенным божеством, 
а  также выдвигают требование постоянной внутренней рабо­
ты и самоконтроля.

Рядовые члены сообщества, в свою очередь, могут подтверж­
дать истинность учения, которому они следуют, собственным 
мистическим опытом. В посланиях, получаемых контактерами-
виссарионовцами, святые и умершие родственники свидетель­
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ствуют, что Виссарион есть Христос, что быть его последова­
телем — великое счастье; напоминают людям, чтобы они были 
готовы помогать ему:

Он тот, кто есть на самом деле, он повторение Христа. И послан 
Он для вашего спасенья.

<...> Ты задействована будешь в программе по помощи Вис­
сариону в Его нелегкой миссии на Земле. То было первое опове­
щенье, чтоб ты готовилась к исполнению миссии своей и очища­
ла себя быстрее от наростов плохих [Во имя 2001: 21, 208].

По словам юсмалианки [жен., ок. 50 л., с  Украины; 2003, 
Москва], многие ее единоверцы видят во сне Марию Дэви Хри­
стос, пеленающую детей. Это служит подтверждением заботы 
Бога-матери о своих последователях.

Живой мессия

Религиозное самозванчество, т. е. объявление себя пришед­
шим на землю избавителем  — Богом, святым или пророком, 
довольно характерно для лидеров настроенных апокалиптиче­
ски религиозных движений. Термин «самозванчество» употре­
бляется здесь без негативной оценки; вопрос о том, насколько 
искренней является вера лидера движения в то, что он являет­
ся тем, за кого себя выдает, для моего исследования не прин­
ципиально. Гораздо важнее, на мой взгляд, топосы, с помощью 
которых лидеры осмысливают свою роль в судьбах мира и вос­
принимаются своими последователями.

Лидер нового религиозного движения может объявлять 
себя пришедшим на землю Богом (Виссарион  — Христос, 
Мария Дэви Христос  — одновременно Богородица, Христос 
и Бог-Творец), воплощением кого-либо из святых (Юоанн Сва­
ми — Иоанн Креститель, Иосиф, Авель и т. д.), т. е. персона­
жем, принадлежащим небесному миру; в случае с архиеписко­
пом Иоанном (Береславским) — само его имя и функция про­
рока «последних времен» недвусмысленно отсылает к образу 
апостола Иоанна Богослова. Лидер нового религиозного дви­
жения также может отождествлять себя с определенной исто­
рической личностью, особенно почитаемой в данной среде или 
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являющейся национальным символом. Так, основатели Бело­
го Братства объявляли себя также воплощениями Николая 
и  Елены Рерихов, князя Владимира и  княгини Ольги, Пуш­
кина и Натальи Гончаровой [Поэма 1993b: 92–94].

Внешний облик мессии выделяет его среди людей и несет 
определенную символическую нагрузку. Виссарион прида­
ет себе сходство с  иконописным образом Христа (прическа, 
одеяние)119 и  даже напрямую говорит о  том, что его облик 
«незначительно отличается от облика тех далеких Времен» 
[Слово 1993: 219]. Согласно биографии Виссариона, когда он 
«осознал себя», на его грудь был возложен Богом «крест огнен­
ный» [Благая весть]; Мария Дэви Христос в  ранних текстах 
утверждает, что на ее ладонях запечатлены двенадцать крестов 
и буквы И и Х — т. е. «Иисус Христос» [Учение МДХ 1993: 72]; 
в письме из тюрьмы она подробно описывает другие отметины 
на своем теле, схожие с теми, что запечатлены на лике Христа 
с Туринской Плащаницы:

Эти пятна сегодня на Мне — в виде родимых — символы. Над запя­
стьем две рыбки  — (Символ эпохи Воды Иисуса Христа и  Двух 
Божьих Начал: Иисуса и  Марии), над бровью  — капелька запёк­
шейся крови от ранки из-под тернового венца, который пронзал 
шипами-терниями Голову Спасителя [Последний Завет 2000: 789].

Особые отметины на теле, в том числе в форме креста, — 
знак, традиционно приписывавшийся избавителю в  русских 
легендах [Чистов 2003: 69]; более широко — это универсальный 
фольклорный мотив, отличающий «высокого героя» (например, 
в  сказке или эпосе). В  данном случае отметины служат под­
тверждением того, что мессианский персонаж в полном смыс­
ле тождествен новозаветному Спасителю.

	 119	  Ср. с  имитацией внешнего облика и  атрибутики, приписываю­
щейся массовым сознанием тому или иному мессианскому персонажу, 
самозванцами в других культурных условиях: пророк индейского мес­
сианского движения конца XIX в. стрижется так, чтобы походить на 
изображение Христа [���������������������������������������������La������������������������������������������� ������������������������������������������Barre������������������������������������� 1971: 18]; члены самозваного царско­
го семейства в Мордовской АССР начала 1930-х гг. подражают «цар­
скому быту», ненавязчиво демонстрируя своим почитателям лорне­
ты, кружевные платки и т. д. [Бартошевич 1965: 133].
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Далее я обращусь к текстам, повествующим непосредствен­
но о земной жизни лидеров. И их высказывания о самих себе, 
и  отзывы их последователей, и  биографические тексты (для 
сравнения взяты автобиография Марии Дэви Христос 1993 г. 
и биографии Виссариона: «Повествование от Вадима» и «Пове­
ствование от Владимира» [Благая весть]) также призваны пока­
зать тождество мессианского персонажа Христу, чья земная 
жизнь описана в Евангелии. В целом биографии современных 
мессий в  смысле совпадения с  Библией сопоставимы с  тек­
стами, повествующими о жизни лидеров религиозных движе­
ний в  других культурных ситуациях (например, автобиогра­
фия основателя скопчества Кондратия Селиванова и «Житие 
протопопа Аввакума»), где также варьируются евангельские 
мотивы (см. [Панченко 2002: 397–398]). Биография Виссари­
она в «Повествовании от Владимира» отвечает этой особенно­
сти и с формальной точки зрения: она содержит «родословную 
ветвь Сына Человеческого Виссариона», составленную по моде­
ли содержащихся в Евангелиях родословий Христа, при этом 
Виссарион предстает как буквальный потомок рода Давидова. 
Даже в разделении обоих «Повествований» на главы и нуме­
рованные строки за образец взята Библия.

Важным пунктом как биографий Виссариона, так и авто­
биографии Марии Дэви Христос является поворотный момент, 
когда они осознают свою миссию и  получают новое духов­
ное имя, что идентично евангельской сцене крещения Христа 
(см. таблицу 4).

Образы чудесных явлений, сопровождающих превращения 
обыкновенного человека в Бога, отчасти заимствуются из еван­
гельского текста (голос Божий, явление Духа Святого в виде 
голубя, а также ангелов, которые не упоминаются в Евангелии, 
но присутствуют в иконографии Крещения Господня), отчасти 
с ним не связаны. Например, колокольный звон, под который 
совершается новое богоявление и который для евангельского 
контекста был бы, несомненно, анахроничным, не только сопро­
вождает наиболее значимые моменты в  православном богос­
лужении и  крестные ходы, но и  является символичным для 
светского сознания. Для позднесоветского восприятия коло­
кольный звон — один из символов «истинной» России («кото­
рую мы потеряли»), шире  — вообще знак важного события; 
в  последнем контексте он используется, например, в  поэзии 
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ТАБЛИЦА 4 

[Учение МДХ 1993: 71] Повествование от Владимира Евангелие от 
Луки 3:21–22

Ровно через 14 дней, 
после исполнения 30 лет 
(11.04.90), Я покину­
ла этот мир (с помощью 
специально-созданной 
для Меня Иисусом 
Христом критиче­
ской ситуации). За две 
минуты до наступле­
ния смерти Я повторя­
ла молитву к Своему 
Возлюбленному Иису­
су. И барьер, от смер­
ти — к новой жизни, 
в Небесном Мире был 
для Меня лёгким и пол­
ностью подготовлен­
ным Свыше. Я уже под­
робно описывала Своё 
Восхождение в Мир 
Божий. Но повторю, 
что на Небесах всё тво­
рилось 3,5 часа, что 
по земному времени 
идентично (эзотериче­
ски) 3,5 года, или 1260 
библейских дней — вре­
мя Моего Мессианско­
го пребывания на Зем­
ле после Эксплантации 
Иисуса Христа в Моё 
Тело. Под звон Небес­
ных Колоколов анге­
лы Божьи воспели Моё 
Новое и Превечное 
Имя: МАРИЯ ДЭВИ 
ХРИСТОС. И Глас 
Божий Провозвестил: 
«Мария — Мессия!»

Несколько позже, Волею Божи­
ей, суждено было узреть уче­
нику Владимиру Минусин­
скому таинство, совершённое 
ранее над Сыном Человече­
ским; дабы, соприкоснувшись 
со Славою Божией, свидетель­
ствовать о сем таинстве братьям 
и сёстрам своим.

Сие произошло в келии 
Виссариона, в один из вечеров 
<...> И было преддверием виде­
ния благоухание, кое заполни­
ло каждый уголок небольшой 
комнаты.

И звонила звонница Подне­
бесная, и пели Ангелы Славные 
под звучание труб громоглас­
ных <....>

И увидел сей муж огнен­
ное Сияние, источающее Благо­
дать великую, возникшее пред 
Сыном Человеческим, и почув­
ствовал, что Се — Господь.

И возложили на Сына 
Божия два Ангела одежды 
праздничные, расшитые золо­
том по полю белому. И окропи­
ли Его елеем, что серебряными 
искрами пронизал чело и тело 
Чада Избранного.

И опустились к Нему два 
священных белоснежных голу­
бя, а на груди возгорелся крест 
огненный, возложенный Отцом 
Вседержителем.

И неслись слова из уст 
Господа: «Налагается раб Божий 
Виссарион Помазанием Моим 
во имя свершения дел благих. 
Проснись и твори! Впереди 
трудный путь. Иди и будь Твор­
цом Моих Замыслов».

Когда же кре­
стился весь 
народ, и Иисус, 
крестившись, 
молился: отверз­
лось небо, и Дух 
Святый нисшел 
на Него в теле­
сном виде, как 
голубь, и был 
глас с небес, 
глаголющий: 
Ты Сын Мой 
возлюбленный; 
в Тебе Мое бла­
говоление!
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и в кинематографе, маркируя приход или уход знаковой фигу­
ры120. Важно и то, что «эксплантация Иисуса Христа» в тело 
Марины-Марии совершается во время комы, что отсылает, ско­
рее всего, не столько к традиции «обмираний» из фольклора 
и агиографии, сколько к популярной в эзотерических кругах 
начала 1990-х гг. литературе о прозрениях и явлениях во вре­
мя клинической смерти (Р. Моуди, Э. Кублер-Росс, П. Кали­
новский и т. д.).

Обращает на себя внимание, что собственно православное 
крещение в биографиях мессий большого значения не имеет 
и описывается с изрядной долей разочарования. «Старый свя­
щенник» проводит обряд крещения Марины, еще не ставшей 
Марией Дэви Христос, «механически», а  затем «поспешно» 
(и, видимо, жадно) «сгребает» ее рубли в карман [Учение МДХ 
1993: 72]; Виссарион вовсе не принял крещения, поскольку от 
предложившего ему креститься священника исходили «неис­
тинное и суетливое» (да и предлагал ему креститься священ­
ник «с поспешностью и некоторой игривостью» — что может 
быть большим доказательством неверия?) [Повествование от 
Вадима]. Показательно также, что «пробуждение» Виссариона 
происходит, согласно «Повествованию от Вадима», непосред­
ственно после того, как в церкви отказываются принять напи­
санные им образы святых. 

Биографии мессий уделяют большое внимание описанию 
как их положительных качеств, особой праведной жизни до 
призвания, так и психологическим особенностям их глубоко­
го внутреннего мира. В данном случае моделью становится не 
столько Евангелие, сколько биографии Христа, написанные 
западными христологами и  переизданные в  России в  1990  г. 
(«Жизнь Иисуса» Э. Ренана и в особенности «Жизнь Иисуса 
Христа» Ф. Фаррара, где делается попытка представить психо­
логический образ Христа-человека). «Повествование от Влади­
мира» описывает Сергея, еще не получившего духовного име­
ни Виссарион, как честного, трудолюбивого человека; уделяя 
много внимания его искренним переживаниям за несчастья 
и ошибки ближних:

	 120	  Например, в песне В. Сулемы «Колокола», необыкновенно попу­
лярной и перешедшей в фольклор, колокольный звон маркирует ожи­
даемый приход возлюбленной лирического героя.
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И когда Сергей соприкасался прямо или косвенно с несчастьем 
детей малых, то крик вселенский жаждал вырваться из груди 
Его, а слёзы сдержать и вовсе было невозможно. Тогда отходил 
Он в сторону, чтобы не смутить сослуживцев своих, и пламень 
огненный начинал жечь сердце Его. В минуты эти страстные Сер­
гей ощущал Силу таинственную, покрывающую Его и сдержива­
ющую до времени огонь, ревущий в груди Его. Но не пробил ещё 
Час Тому! [Благая весть].

Виссарионовцы рассказывают, что их учитель, когда рабо­
тал милиционером, то никогда не использовал оружия — атри­
бута «Царства Силы», «не налагал оков» на нарушителей зако­
на, обладая умиротворявшей преступников исключительной 
силой внушения [жен., ок. 65 л., род. в  Москве, живет в  пгт 
Курагино Красноярского края; 1999, Москва]. Согласно «Пове­
ствованию от Вадима», он неосознанно мог влиять на свою 
уличную компанию, судя по всему, не самую спокойную:

И принят был Сергей в круг уличной нетворческой молодёжи как 
равный <...> А Валерий, брат Его, не раз за короткое время с удив­
лением успевал отметить, что, где бы он ни был с братом, никакое 
дело недостойное, но обычное в жизни ребят тех, — не свершалось. 
А если что-то изредка неизбежно и загоралось рядом, то вскоре 
неожиданно гасло [Повествование от Вадима, гл. 3].

В целом, основная характеристика образа Виссариона до 
призвания, описываемая его биографом, — это огромная вну­
тренняя работа, заключающаяся как в самостоятельном пости­
жении мироздания, так и в творческой активности (например, 
в  рисовании, во время которого Сергея охватывало необык­
новенное вдохновение). Но и в рассказе Виссариона о юности 
Христа можно найти детали, которые отсутствуют в  Еванге­
лии и  отсылают прежде всего к  образу самого Виссариона  — 
художника и мастера:

Юный Христос рисовал цветы и  птиц <...> мастерил разные 
поделки [Слово 1993: 204].

Справедливость и честность отличают и автобиографиче­
ский образ Марии Дэви Христос, которая, будучи журналист­



Ил. 12. Виссарион среди своих последователей
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кой, «боролась с  мафией, беззаконием, партийной номенкла­
турой» [Учение МДХ 1993: 81]. Вряд ли будет ошибкой ска­
зать, что эти топосы характерны для образа борца за справедли­
вость — героя перестроечной и постперестроечной эпохи. Одна­
ко основная черта ее образа — это страдание, как за ближних 
(«проводила свои годы в слезах, жалости к несчастным людям» 
[Учение МДХ 1993: 68]), так и от ближних. Она пишет:

Все Мое детство и юность прошли в глубоких страданиях <...> 
Жесткий мир моей семьи страдал дефицитом любви и душевно­
сти. Я не познала ни отцовской, ни материнской, ни сыновней люб­
ви, ибо это божественное чувство давно утратило себя и сокры­
лось злой маской непонимания, зависти, себялюбия [Учение МДХ 
1993: 68–69].

Кресты на ладонях  — знак не только избранности, но 
и душевной боли:

На обеих ладонях Моих рук таятся сокровенные письмена, как 
знаки Моей Избранности Богом. Есть у Меня такая песня:

Двенадцать крестов на Моей руке
И Имя Иисус Христос,
Помечены Господом налегке,
Как знак вечных мук и слёз...
Двенадцать крестов на Моей ладони
И Имя Иисус Христос,
Помечены тайно, в Господнем Доме, —
Как знак вечных мук и слёз... 
[Учение МДХ 1993: 69; ср.: Поэма 1993а: 9].

«Страданиями, Унижениями и Слезами» называет Мария 
Дэви Христос свой совместный путь с Юоанном Свами (после 
разрыва с  ним) [Последний Завет 2000: 582]. Согласно ран­
ним текстам, жизнь Марии Дэви Христос должна завершить­
ся распятием. Судебный процесс и время тюремного заключе­
ния Марии Дэви Христос описывается в юсмалианских текстах 
почти по аналогии с крестными страданиями Спасителя: так, 
юсмалианский «иегумен Матфей» в 1994 г. пишет, что Киев — 
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это Голгофа, где будут убиты Господь и пророк Юоанн Свами 
[Ю 1994, № 15: 4], а по словам другого юсмалианина:

Матерь Мира в тюрьме перенесла такое, что ни одному челове­
ку не приснится. А если и приснится, то он наутро не проснётся 
[муж., ок. 35 л.; 2002, Москва]121.

Даже творчество в  автобиографии Марии Дэви Христос 
является не столько самоцелью, как в биографиях Виссариона, 
сколько свидетельством ее непохожести на окружающих или 
выражением страданий:

Я отличалась от своих сверстников тем, что Мой внутренний мир 
был так нестереотипен, так не схож с  их миром, а  посему иска­
ла уединения или окружения более старших, умудрённых. Выра­
жала себя поэзией, музыкой, которую писала легко и с вдохнове­
нием, играя на фортепиано. Сему не учил Меня никто, ибо дар 
сей Давал Сам Всевышний. Юную душу постоянно манил сказоч­
ный мир Занебесья, который тайно хранился в Моём измученном 
сердце. Детской рукой Я часто изображала яркие, полные чисто­
ты и света, иконописные Лики Иисуса Христа. И это доставля­
ло малую толику радости... <...> Писала дневники, поэмы, выра­
жая в них глубокий мир Своих душевных переживаний [Учение 
МДХ 1993: 68–69].

Тюремное заключение в  каком-то смысле идентично 
«сокрытию» избавителя, однако в  юсмалианской литерату­
ре можно найти более прямые отсылки к  этой топике, пред­
ставляющейся довольно важной. К ней постоянно обращают 
образы из поэзии Марии Дэви Христос: «Небесная Узница» 
(цикл стихов), «Неузнанная Богородица» (название стихотво­
рения), «Отверженные за Слово Божие» (часть названия сбор­
ника стихов). С февраля 1992 г. Мария Дэви Христос прекра­
щает проповедовать лично, при этом в юсмалианской литерату­
ре постоянно муссируется тема «изгнания», в котором пребы­
вает Бог. А 13 ноября 1993 г., когда ранние юсмалиане ожида­

	 121	  Ср. с распространенным в христианской литературе суждением, 
что Христос испытал на кресте всю сумму страданий, которые мож­
но только вообразить.
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ли конца света, мыслился не только как день, когда мир погиб­
нет, а  избранные вознесутся на небо, но и  как день встречи 
с  живым Богом, который наконец откроется своим последо­
вателям122. Даже современные юсмалиане, говоря, как сейчас 
«живет Бог на земле», сетуют, что Матерь Мира, выходя на 
улицу, вынуждена закрывать лицо, потому что, видя ее, люди 
начинают «поливать ее грязью» [жен., ок. 50 л., с Украины; 2002, 
Москва]. Впрочем, сама Мария Дэви Христос, уже «открывша­
яся» своим последователям, описывает время до этого откры­
тия вполне в соответствии с топосом сокрытого и страдающе­
го «избавителя»:

Тайно, в 1993 г. я Приехала в Россию, первым городом был Смо­
ленск. И вот часа 3 Мне пришлось Сидеть на междугороднем теле­
фонном пункте <…> Рядом сидит молодой человек и, про себя, 
молится, глядя на Мой Лик (изображение Марии Дэви Христос, 
которое до ноября 1993 юсмалиане расклеивали на улице. — М. А.), 
который достал из потайного кармана <…> Сердце сжималось, 
что Меня не узнаёт, Я не могу ему открыться здесь, ибо не время 
<…> Помню, как в московских электричках Прятала Свой Лик, 
а  напротив Меня висели Мои изображения [Последний Завет 
2000: 741].

То, что в осмыслении образа Марии Дэви Христос ключе­
вым является топос страдания, а  в биографии Виссариона  — 
внутренняя работа и творчество, во многом объясняется разни­
цей в интенциях двух сообществ, их разными стратегиям пре­
образования мира: согласно раннему юсмалианскому учению, 
Мария Дэви Христос пришла очистить мир своим новым рас­
пятием, а по учению Виссариона, новый Христос пришел зало­
жить основы новой жизни через труд и духовную эволюцию 

	 122	  Соотнесение конца света / наступления нового мира с явлением 
в  мир божественной силы и  декларация необходимости встретить­
ся с избавителем в момент его пришествия периодически возникают 
во многих эсхатологических и «кризисных» движениях разных куль­
тур, основанных как на христианской (молокане, духоборы, пятиде­
сятники, православные секты  [Ефимов 1999: 131–134; Бартошевич 
1965: 137]),  так и  на других традициях (карго-культы в  Меланезии 
и Африке [Уорсли 1963; La Barre 1971: 17]).



человека. Жизнь мессии должна служить живым примером его 
последователям; не случайно биограф Виссариона изображает 
его как прилежного семьянина и домохозяина:

Каждый день Он посвящает себя родным и близким, не забывая 
заниматься воспитанием детей и творчеством, физической рабо­
той на своем участке [Биография Виссариона].

С отходом от катастрофической направленности в Белом 
Братстве сокращается доля мотива страдания Марии Дэви Хри­
стос в юсмалианских текстах. Страдания остались в прошлом, 
а  для настоящего момента актуальна жизнь мессии, которая 
воспитывает «Новую Общность Преображенного Человече­
ства», показывая пример духовной мудрости и  святой люб­
ви к своему божественному супругу Иоанну-Петру Второму, 
последователям и  всему живому. Показательно и  то, что все 
больше внимания уделяется декларации творческой активно­
сти Марии Дэви Христос, которая оказывается одаренной все­
ми талантами — пишет стихи и песни, пронизанные «космиче­
скими ритмами» (аудиозаписи с ее пением распространяются 
среди юсмалиан), рисует картины на эзотерические темы, руко­
водит духовным ансамблем «Эйн-Соф»123 и духовной школой. 
Если вместо конца света — новая жизнь, путь один: дальней­
шее развитие и творчество.

	 123	  С творчеством Марии Дэви Христос можно ознакомиться на сай­
те Новой Общности Преображенного человечества Юсмалос [www.
usmalos.com].
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Заключение

Представления, определяющие миросозерцание постсовет­
ских религиозных сообществ, в  сумме дают цельную карти­
ну эсхатологического мифа, известную по классическим мифо­
логиям. Наблюдая за «жизнью» отдельных мотивов и симво­
лов, мы имеем возможность проследить динамику мифа, кото­
рый может изменяться на протяжении относительно коротко­
го отрезка времени. Таким образом, на современном материа­
ле становится выполнимой задача, невозможная в отношении 
изучения мифологии в узком значении, о которой мы можем 
судить лишь на основе сохранившихся памятников, фиксиру­
ющих отдельные аспекты картины мира.

Современный миф, как и миф традиционный, организован 
на основе универсальных семантических оппозиций (хаос  — 
космос, сакральное — профанное (нечистое), свое — чужое и т. д.), 
повествует об упорядочивании мира и конструирует некую выс­
шую реальность [Мелетинский 2000: 169–171]. Специфика эсха­
тологической логики в том, что она конструирует эту высшую 
реальность через отрицание, но она не столько нейтрализует 
семантические оппозиции [Ефимова 2004: 19] (хотя и это тоже 
происходит), сколько меняет их местами. Эсхатологический 
миф, таким образом, не «санкционирует существующий соци­
альный и космический порядок в том его понимании, которое 
свойственно данной культуре» [Мелетинский 2000: 169], а отри­
цает существующий порядок, поскольку он неправилен. Объ­
являя, что сейчас все происходит, как оно не должно происхо­
дить, эсхатология взывает к обновлению с целью создания ново­
го мира, когда все будет происходить так, как должно.
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Исследование современных эсхатологических представ­
лений позволяет выделить набор наиболее распространенных 
мотивов, к которым в общем сводятся многие частные мотивы:

1.	� Настоящее время — эпоха хаоса и активизации сил зла; то, 
что считается в данное время нормой, на самом деле ею не 
является.

	 1А.	� Деградация нравов; порок считается нормой.
	 1В. 	�Распространение колдовства.
	 1С.	� Переворачивание общественной иерархии; власть неза­

конна или находится под влиянием демонических сил.
	 1D.	� Прежде безвредные предметы и сферы деятельности 

становятся вредоносными.
	 1Е.	� Прежние сакральные локусы теряют свою святость.
	 1F. 	� Нарушается ход времени.
	 1J.	� Праведные подвергаются гонениям.
2.	� В ближайшее время должна произойти катастрофа, в резуль­

тате которой зло будет уничтожено и восстановлен перво­
зданный порядок.

	 2А. 	�Знаком (началом) катастрофы являются стихийные 
бедствия и эпидемии.

	 2В. 	�Знаком (началом) катастрофы являются войны и наше­
ствие иноземцев.

	 2С. 	�Знаком (началом) катастрофы является появление 
новых предметов и явлений.

	 2D. 	�В результате катастрофы уничтожается весь мир или 
его часть; гибнет все человечество или его часть.

	 2Е. 	�Катастрофа носит очистительный характер; она необ­
ходима для того, чтобы мир стал таким, каким был во 
времена первотворения.

3. 	� Чтобы не погибнуть во время катастрофы, нужно придер­
живаться определенных правил поведения.

	 3А. 	�Необходимо выполнение различных религиозных 
практик (молитва, покаяние и т. д.).

	 3В. 	�Необходим строгий аскетизм (в области питания, сек­
суальной жизни и т. д.).

	 3С. 	�Необходимо неприятие новых порядков.
	 3D. 	�Необходимо бегство.
4. 	� Установлению нового мира способствует активизация боже­

ственных сил или приход на землю мессианского персонажа, 
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который должен одержать победу над хаосом; он уже при­
шел, или это случится в ближайшее время.

	 4А. 	�Бог / мессианский персонаж находится в сокрытии, но 
скоро должен явиться.

	 4В. 	�Бог / мессианский персонаж очищает от искажения 
истинную веру или приносит новую.

	 4С. 	�Бог / мессианский персонаж побеждает силы зла.
	 4D. 	�Бог / мессианский персонаж восстанавливает порядок.
	 4Е. 	� Богу / мессианскому персонажу помогают избранные.
	 4F.	� Бог / мессианский персонаж вознаграждает избранных.

Отдельным мотивам, перечисленным выше, находятся 
семантические аналоги в  мифологиях других культур. Так, 
масоны окажутся частным проявлением демонических сил, во 
власти которых находится мир в «последние времена», а образ 
Антихриста в  каком-то смысле обнаруживает параллели со 
скандинавским Локи во время Рагнарека. Функции же у этих 
персонажей будут одинаковы: в первом случае это силы хаоса, 
вышедшие из-под контроля перед гибелью мира, а во втором — 
предводитель демонического воинства. «Хотя состав коллек­
тивных представлений обновляется сообразно изменениям 
культурно-исторических обстоятельств, его структура сохра­
няет относительное постоянство» [Неклюдов 2005: 36].

Совершенно, однако, не обязательно, чтобы вся совокуп­
ность мотивов была актуализирована в  представлениях того 
или иного религиозного сообщества, не говоря уже об отдель­
ных его представителях. Как показывает рассмотренный мною 
материал, актуализация тех или иных мотивов и интенсивность 
этой актуализации обусловлена как историко-культурной ситу­
ацией, так и особенностями вероучения религиозного сообще­
ства. В  целом же приведенную выше группу мотивов можно 
представить как своего рода логическую модель, по которой 
развиваются эсхатологические представления.

Сопоставление мотивов современной и  традиционной 
мифологии позволяет выделить соответствия на разных уров­
нях, как синхронных, так и диахронных. Кроме того, на эсхато­
логические представления накладываются образы и символы 
из других сфер мифологии. Если говорить об истоках эсхатоло­
гических мотивов постсоветских религиозных сообществ, мож­
но выделить следующие уровни:



307

1. 	� Переживание современных реалий и  исторического опыта 
в  эсхатологических терминах. Наиболее актуальными исто­
рическими событиями, переживаемыми в  рассматриваемых 
представлениях, является революция 1917 г., открывшая эпоху, 
однозначно считаемую эсхатологической, и распад СССР.

2. 	� Представления других религиозных сообществ. С  конца 
1980-х гг. на фоне необыкновенного подъема религиозно­
сти в стране шло распространение автохтонных и импорти­
рованных новых религиозных движений и эзотерических 
субкультур. Возникшие в  этот период религиозные сооб­
щества (к которым относятся и рассматриваемые в работе 
Белое Братство, Богородичный Центр и Церковь Последне­
го Завета) отличаются относительной открытостью внеш­
ним влияниям, определенной взаимопроницаемостью.

3. 	� Представления, общие для русской религиозной традиции. Так, 
например, концепт «жидомасонского заговора» или эсхато­
логически окрашенное антизападничество во многом явля­
ются продолжением представлений рубежа XIX и ХХ вв.; 
еще более долгую традицию имеет восприятие Москвы как 
Третьего Рима (второго Иерусалима) и т. д.

4. 	� Представления, характерные для общехристианской тра-
диции. Образы, восходящие к  новозаветной книге Открове­
ния Иоанна Богослова, — чаши гнева Божия, Вавилонская 
блудница, Антихрист, а также «малый апокалипсис» — еван­
гельские предсказания бедствий, которые должны произой­
ти перед вторым пришествием Христа, — служат объектом 
толкования на протяжении уже двух тысячелетий. Во  мно­
гом определяющую роль в толкованиях этих текстов сыграла 
патристика, общая для восточного и западного христианства. 
Из патристики происходят такие концепции, как восстановле­
ние Антихристом иерусалимского Храма, признание его евре­
ями за мессию и т. д. В свою очередь, книжные по происхо­
ждению святоотеческие, а также апокрифические толкования 
Апокалипсиса охотно пересказываются в массовой христиан­
ской литературе, в монашеских кругах и среди прихожан.

5. 	� Универсальные мифологические представления, воспроизво­
дящиеся в самых разных традициях, начиная от архаических 
(учитывая культурную, национальную и социальную специфи­
ку). Это фундаментальные категории осмысления мира (про­
странство и время, космос и хаос), а также отдельные образы 
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из традиционной мифологии и фольклора, которые переосмыс­
ливаются через призму ожидания конца света и приобретают 
таким образом новое значение. Это, прежде всего, представле­
ния о колдовстве и порче, матери-земле и т. д.

Таким образом, современный эсхатологический миф пред­
ставляет собой многослойное образование. Например, тексты 
Белого Братства обнаруживают следующие представления: 
существуют темные силы, которые ведут постоянную борь­
бу со светлыми (5); они погубили жизнь и  культуру уже на 
нескольких планетах (2); сейчас они воплощены (2) в предста­
вителях «жидомасонской ложи» (3); они готовят мир для при­
хода Антихриста (4), используя компьютер для контроля над 
сознанием людей (1).

Актуализация структуры эсхатологического мифа проис­
ходит в периоды культурных кризисов, при этом и ожидание 
катастрофы, и утопические чаяния оказываются в значитель­
ной мере «порождением кризисных процессов, развивающих­
ся в  недрах общественной жизни» [Баталов 1989: 236]. Как 
любой миф, эсхатология в постсоветской России имеет опре­
деленные объяснительные и регулятивные функции, обуслов­
ленные исторической ситуацией.

Идеологический кризис в  СССР конца 1980-х  — начала 
1990-х  гг. и  распад советского государства, а  также появле­
ние множества новых проблем и потрясений, от материально-
бытовых до политических, спровоцировали осмысление истори­
ческого пути страны, ее прошлого и настоящего, происходившее 
на самых различных уровнях. Конец света стал знаковым поня­
тием для русской культуры рубежа ХХ и ��������������������X�������������������Х������������������I����������������� вв., широко вой­
дя не только в религиозный, но и в общественно-политический 
дискурс (см. [Гусейнов 2003: 240–241]). Появившиеся в это вре­
мя новые религиозные движения, а также уже существующие 
сообщества, переживающие пик своей активности, осмысля­
ют кризисную ситуацию в стране как симптомы конца света, 
выстраивая собственную эсхатологическую картину мира.

О кризисе исторического сознания, ставшем «одним из 
самых острых интеллектуальных кризисов в современной Рос­
сии», пишет В. П. Руднев: «Этот кризис был достаточно долгим, 
длится он примерно с 1988 г. и насчитывает несколько витков 
в своем развитии, как минимум три. Первый заключался в деса­
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крализации официозной истории СССР <...> Второй виток был 
реакцией на первый <...> На этом витке появилось стремление 
если не оправдать, то как-то понять „позорное прошлое“. Тре­
тий виток, снимающий противоречие между первым и вторым, 
а стало быть — мифологический <...>: „Было не так и не ина­
че, мы не знаем, как было, и никогда не узнаем, логичнее всего 
представить, что объективно ничего не было, есть только настоя­
щее и наши представления о так называемом прошлом, которые 
могут быть совершенно различными“» [Руднев 2001: 553].

В отношении рассматриваемых религиозных сообществ это 
и так, и не совсем так. Объявляя советскую эпоху, а нередко и при­
шедший ей на смену общественно-политический режим царством 
Антихриста, современные апокалиптики, безусловно, десакрали­
зуют «позорное прошлое», однако именно так происходит осмыс­
ление этого прошлого. Согласно эсхатологической логике, если 
повсеместно наблюдаются признаки «последних времен», если 
у власти стоит Антихрист, — значит, наблюдаемая картина «пере­
вернутого мира» как бы нормальна с точки зрения божественно­
го сценария мировой истории. С другой стороны, это знак ско­
рого окончания неблагоприятной ситуации, уничтожения хаоса 
и наступления царства Божия, представляемого как полная про­
тивоположность современной эпохе. Таким образом происхо­
дит психологическая адаптация к явлениям, оцениваемым как 
несправедливые, и даже в какой-то мере их оправдание.

Заявляя о своем обладании особым знанием (которое явля­
ется одновременно и результатом божественного откровения, 
и плодом самообразования, подтверждаемым авторитетом «нау­
ки» — в кавычках, поскольку заимствованный научный дискурс 
приспосабливается к мифологической логике), представители 
религиозных сообществ претендуют на единственно правиль­
ный способ объяснения происходящих событий.

Когда кризис оказывается объясненным, а значит, пережи­
тым в  сознании, он теряет свою актуальность. Однако отно­
шение апокалиптиков к пережитому прошлому отличается от 
той индифферентности, которую описывает Руднев и которая 
скорее является постмодернистской тенденцией в  современ­
ном общественно-политическом и  литературном дискурсе  — 
безусловно, ведущей, но не единственной. Для апокалиптиков 
отношение к прошлому уже определено раз и навсегда, впро­
чем, призраки прошлого могут оживать, угрожая новому миро­
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устройству. Однако когда кризис пережит, сообщество либо 
обращается к осмыслению новой ситуации (которое происхо­
дит тем легче, что модель этого осмысления уже выработана), 
либо объявляет о своей победе над врагом и сосредотачивает­
ся на реализации собственных утопических проектов. В этом 
смысле бóльшую актуальность для нее приобретает светлое уто­
пическое будущее, которое начинается уже сейчас.

По мнению исследователя европейской милленаристской 
традиции Т. Олсона, пафос утопизма заключается в том, что 
отдельно взятый человек может проникнуть в некую высшую 
реальность и принять в ней участие, если его намерения совпа­
дают с намерениями божественной Истины [Olson 1982: 143]. 
Современные религиозные сообщества обнаруживают ту же 
идею. Общность избранных, с  которой ассоциируют себя их 
представители, проходит тот же путь, что и их божественный 
лидер или ожидаемый избавитель. Новый мир утверждается 
усилиями избранных, при этом в  одном случае это происхо­
дит ценой их страдания, а в другом — ценой физического тру­
да и духовного самосовершенствования.

При этом одним из ключевых является мотив сокрытия 
избавителя или избранных, проявляющийся в  эсхатологиче­
ских представлениях на самых разных уровнях. В  целом, он 
соотносится с общей идеей отсутствия на земле Бога / Прав­
ды в «последние времена» (см., например, [Клибанов 1978]). 
Избранные предстают как манифестация Правды и даже отча­
сти Бога, поэтому они вместе с Правдой проходят путь изгна­
ния и унижения. Только это является условием их торжества 
в грядущем мире справедливости.

Всем культурам известны так называемые обряды перехо­
да. Они оформляют различные «пороговые ситуации» в жиз­
ни личности и  социума  — сезонные, временные, социальные 
и т. д. В конечном итоге они сводятся к переходу из мирско­
го состояния в сакральное, описываясь в терминах умирания 
и воскрешения [Геннеп 1999: 13–15, 164–175]. Эсхатологиче­
ские образы являются воспроизведением концепта перехода 
в глобальном пространственном и временном масштабе, с этим 
переходом связаны определенные ожидания и требования опре­
деленных моделей поведения.

Конец света, таким образом, в строгом смысле не являет­
ся концом. Катастрофы — лишь способ очищения и обновле­
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ния мира; они делают его достойным нового, справедливого 
мироустройства. Это идеальное мироустройство — неотъемле­
мая составляющая эсхатологических представлений, хотя она 
неравномерно представлена в учении разных сообществ в раз­
ное время. В этом смысле двумя полюсами являются раннее 
Белое Братство с его настоящей апокалиптической истерией и, 
соответственно, минимальным представлением об идеале (доля 
описаний будущего мира в юсмалианской литературе ничтож­
но мала по сравнению с описаниями бедствий и катаклизмов) 
и Церковь Последнего Завета, глава которой говорит о бедстви­
ях довольно туманно, при этом декларируя установку на прак­
тическое строительство царства Божьего на земле.

В то же время для самих апокалиптиков «последние време­
на» подразумевают необходимость выполнения особого пред­
назначения. Идентифицируя себя с общностью избранных, они 
заявляют о своей миссии по очищению земли от хаоса и уста­
новлению царства справедливости, миссии, в которой они еди­
ны с Богом. Эта миссия в то же время предполагает следова­
ние особым правилам поведения, молитвенную и аскетическую 
практику, в зависимость от выполнения которой ставится не 
только личное спасение, но и спасение мира. Таким образом, 
конец света для апокалиптиков оказывается не окончательной 
гибелью мира, а своего рода экзаменом, который они должны 
выдержать, чтобы хаос сменился гармонией124. Так ожидание 
конца света позволяет носителям эсхатологического сознания 
подчеркнуть свою значимость в судьбах мира.

В целом, структура мифа актуализируется в сознании типо­
логически, в  отличие от отдельных мотивов, которые могут 
заимствоваться и развитие которых можно часто проследить 
исторически. Так, на примере эсхатологических представле­
ний мы имеем возможность фиксации механизмов бытова­
ния живой фольклорно-мифологической традиции, которая 
в  современной культуре существует в  устной и  письменной 
форме (а с недавнего времени — еще и в сети Интернет).

	 124	  Идея окончательной гибели мира, без восстановления, в целом 
в  мифологиях оказывается крайне редкой. См., например, [Мифы 
индейцев 1994: 301–302].
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И. И. Ревзин
Структура немецкого языка

Исаак Иосифович Ревзин (1923–1974) — известный ученый-
германист, автор ставшей классической монографии «Моде­
ли языка» (1963) и многочисленных работ, посвященных 
проблемам общего языкознания, структурной типологии, 
математической лингвистики и семиотики. 
«Структура немецкого языка» — последняя монография, 
законченная им за полгода до смерти. Книга состоит из трех 
частей: в первой раскрываются семиотические, семанти­
ческие, синтаксические и морфологические предпосылки 
структурного описания, вторая часть посвящена частям речи 
в немецком языке, третья — его синтаксическим структурам.

Поэзия в казармах
Русский солдатский фольклор

Книга «Поэзия в казармах», составленная по материалам 
собрания «Боян» — первое научное издание современного 
русского армейского фольклора. В нем опубликовано более 
1100 песен, стихотворений, афоризмов, представляющих 
рукописную (альбомы) и устную (песни) словесность солдат 
советской и российской армии в записях 1970—1990 годов. 
Публикация текстов сопровождается очерками собирателей, 
комментариями, глоссарием и указателями. Издание адре­
совано как специалистам — фольклористам, антропологам, 
культурологам, — так и широкому кругу читателей, интере­
сующихся современной культурой.



Научное издание
АХМЕТОВА Мария Вячеславовна

КОНЕЦ СВЕТА В ОДНОЙ  
ОТДЕЛЬНО ВЗЯТОЙ СТРАНЕ 

РЕЛИГИОЗНЫЕ СООБЩЕСТВА ПОСТСОВЕТСКОЙ РОССИИ И ИХ 
ЭСХАТОЛОГИЧЕСКИЙ МИФ

Выпускающий редактор О. Старикова
Ведущий редактор М. Мельниченко
Компьютерная верстка: С. Валишин

Объединенное гуманитарное издательство
101000, Москва, Кривоколенный пер, д. 10, стр. 6а 

Факс: (495) 621-9852; e-mail: info@ogi.ru

КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВ ОГИ И Б.С.Г.-ПРЕСС МОЖНО ПРИОБРЕСТИ:
В РОЗНИЦУ

— � Кафе «Нейтральная территория», м. «Китай-город»,  
Новая площадь, д. 14. Тел.: (495) 621-27-37.

— � Книжный магазин «Москва», м. «Пушкинская», «Тверская», ул. Тверская, д. 8. 
Тел.: (495) 629-64-83, 797-87-17.

— � ТД «Библио-Глобус», м. «Лубянка», ул. Мясницкая, д. 6/3, стр. 1.  
Тел.: (495) 781-27-37.

— � Московский дом книги, м. «Арбатская», ул. Новый Арбат, д. 8.  
Тел.: (495) 789-35-91.

— � Дом книги «Молодая Гвардия», м. «Полянка», ул. Большая Полянка, д. 28.  
Тел.: (495) 238-50-01.

— � Книжный магазин «Фаланстер», м. «Пушкинская», «Тверская»,  
Малый Гнездниковский пер., д. 12/27. Тел.: (495) 629-88-21.

— � Книжный магазин «Гилея», м. «Пушкинская», «Тверская»,  
Тверской бул., д. 9. Тел.: (495) 925-81-66.

ОПТОМ
��КД «Б.С.Г.-ПРЕСС», Москва, ул. Гончарная, 38.  
Тел./факс: (495) 915 67 24; тел. +7 (915) 110 36 50.

В ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНАХ 
www.esterum.com и www.ozon.ru

Подписано в печать 02.02.2011. Гарнитура Петербург.
Формат 84×108¹/₃₂. Объем 10,5 печ. л. Бумага офсетная. 

Печать офсетная. Тираж 1000 экз. Заказ №


