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Да не наступит на меня нога 
гордыни, и рука грешника да не 
изгонит меня.

Псалмы, 35:12

И  обратился я, и увидел всякие 
угнетения, какие делаются под 
солнцем: и вот слезы угнетен
ных, а утешителя у них нет: и 
в руке угнетающих их — сила, а 
утешителя у них нет.
И  ублажил я мертвых, которые 
давно умерли, более живых, ко 
торые ж ивут  доселе.
Л блаженнее их обоих тот, кто 
еще не существовал, кт о не ви
дел злых дел, какие делаются под 
солнцем.

Екклезиаст, 4:1-3





ПРЕДИСЛОВИЕ 
к английскому изданию

Вот уже 36 лет прошло с тех пор, как в конце лета 
1914 года капитан Малколм Вивьен Хэй из Ситона 
(Абердин) пересек Ла-Манш в составе 1-го Гор- 
донского полка шотландских стрелков и просле
довал по деревенским дорогам Франции к месте
чку Моне. Он неплохо знал Францию и в селениях, 
где полк останавливался на отдых, любил потол
ковать с крестьянами и лавочниками на их родном 
языке. Казалось, их вовсе не беспокоили предсто
ящие военные действия, в первую очередь их жи
во интересовали ’’кельты”.

Около Монса стрелки свернули налево и углу
бились в свекольное поле. Им было приказано ко
пать траншею; пока они окапывались, на сосед
нем поле крестьянин сажал капусту. Когда земля
ные работы были закончены и стрелки залегли, 
на краю темнеющего перед ними леса показались 
серые пятна: передовые части Британского экспе
диционного корпуса вплотную подошли к право
му флангу германской линии фронта. На протяже
нии долгого дня и ночи, тянувшейся вечность, 3-я 
дивизия, в которую входили шотландские стрел
ки, сдерживала продвижение немцев. Противник 
превосходил ее численностью в живой силе в де
сять раз, а в артиллерии — в семь.
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Хэй стоял у бруствера, наблюдая за происходя
щим в полевой бинокль, пока, как он вспоминал, 
тяжелые орудия врага, установленные у деревни 
Бетанкур, не начали разносить траншею, в кото
рой он находился. ’’Снаряды стали разрываться 
слишком близко от моего левого уха, и я собирал
ся положить бинокль и несколько минут посидеть 
на дне траншеи, чтобы передохнуть. Я уже на
половину присел, когда немецкий снаряд достиг 
своей цели... Я сразу понял, что произошло. Удар 
был похож на падение молота, в нем было ощуще
ние сумасшедшей скорости. В мгновение ока мне 
представилось поле боя, за которым я следил в 
бинокль весь день. Затем это видение сменилось 
алыми кругами и чей-то голос сказал: ”Хэй свое 
получил”. Сквозь красный туман я посмотрел на 
часы (это движение я начал за секунду до взрыва); 
циферблат был залит кровью, стрелки показыва
ли без пяти четыре. Тот же голос произнес: ’’Ми
стер Хэй убит”.

Он начал терять сознание и подумал: ’’Неужели 
это конец?” И тотчас ответ всплыл в его мозгу: 
’’Нет, еще нет”. Некоторое время Хэй пролежал 
без сознания, потом очнулся. В ногах была жгучая 
боль. Рядовой Синклер, тот самый, который объ
явил его мертвым, заметил, что Хэй еще дышит, 
положил его на солому на дне траншеи, перевязал 
рану на голове и хотел дать раненому глоток во
ды. Капитан Хэй расстегнул нагрудный карман, 
где он всегда носил фляжку со старым бренди. 
Брошюрка Красного Креста утверждала, что брен
ди — наихудшее из всего, что можно дать пить 
раненному в голову, но рядовой Синклер вылил 
все содержимое фляжки в глотку капитана. Тот 
пришел в сознание и почувствовал себя лучше. 
Синклер и другой солдат хотели остаться с ним,
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когда батальон начал отходить, но Хэй приказал 
им оставить его.

Ночь капитан Хэй пролежал на свекольном по
ле, а утром немцы нашли его и передали француз
скому Красному Кресту. Красный Крест направил 
капитана в госпиталь в Кодри. Там он еще раз 
услышал, что его положение безнадежно, и по
лучил как католик предсмертное отпущение гре
хов и благословение. ’’Есть между жизнью и сме
ртью, — писал Хэй позже, — период, когда все 
обычные мыслительные процессы прекращаются 
и на смену старому сознанию приходит новое: ду
ша, задержавшись на пороге, оборачивается к бес
помощно лежащему телу. В течение той ночи, в 
маленькой комнатушке в Кодри... я медленно от
крывал в себе другое Я, не связанное с телом, 
покоившимся на постели, но все же охватывавшее 
его, словно туманом и тенью. Это была тень смер
ти”.

Хэй выкарабкался из кризиса и стал поправлять
ся; но оказалось, что в результате ранения он ча
стично парализован. Его отправили в гражданский 
госпиталь в Камбрэ, где стояли немецкие оккупа
ционные войска. Там в день Св. Андрея француз
ская сиделка, зная, что этот праздник почитаем 
шотландцами, принесла ему деликатес — блюдо 
улиток. Хэй попробовал их, и они ему понрави
лись. Вскоре после этого немцы перевели его 
из французской больницы в Вюрцбург, в тюрьму 
крепости Мариенбург, где его, как и других за
ключенных, содержали в ужасных условиях. Там 
он увидел, что представляет собой немецкий ум, 
породивший спустя поколение нацизм, в дей
ствии: ”Мы попали в самую сердцевину той ма
шины, которая работала с единственной целью 
— сокрушить европейскую цивилизацию и подчи
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нить ее тевтонским идеям”.
В феврале 1915 года его обменяли как военно

пленного, признали негодным к дальнейшей служ
бе и отправили в Англию. В Лондоне он сумел 
одолеть свой паралич и научился ходить с палоч
кой. Там он поступил на службу в ’’Интеллидженс 
сервис”, где организовал группу молодых выпуск
ников университета для шифровальных работ и 
внес такой вклад в военные действия, что если 
бы его тюремщики в Мариенбурге узнали об этом, 
они пришли бы в ярость. Кроме того, Хэй записал 
свои впечатления солдата и военнопленного, и 
его записки появились в ’’Блэквуде мэгэзин”; ка
питан Хэй предпочел остаться неизвестным и под
писал свое повествование как ”М-р X”. В 1916 году 
его записки вышли отдельной книгой — ’’Раненый 
и военнопленный. Рассказ офицера, спасенного 
благодаря обмену”. Книгу хорошо встретила кри
тика, она стала бестселлером; она была первой из 
множества опубликованных позже книг, написан
ных солдатами Первой мировой войны. И стиль, и 
композиция, и ясность слога заслуживали всяче
ских похвал, и это ошеломило самого автора, ибо 
капитан Хэй никогда не считал себя писателем и 
не помышлял о литературном поприще. Однако, 
когда война закончилась и он вернулся в Шот
ландию, идея писательского ремесла постепенно 
овладела им. Хэй счел, что это превосходное за
нятие для полуинвалида, и всерьез занялся лите
ратурным трудом.

Хэй жил в Ситоне, в поместье близ Абердина, 
которое в середине XVIII столетия было куплено 
его прадедушкой, мистером Форбсом, владель
цем фирмы ’’Форбс и Компания” в Бомбее. В 
1813 году единственная дочь Форбса Элизабет 
вышла замуж за лорда Джеймса Хэя, второго сына

12



маркиза Твиддэйла. Он был адъютантом герцога 
Веллингтона в битве при Ватерлоо, а позже ис
правлял должность военного губернатора Пари
жа. Любопытно отметить, что когда лорд Джеймс 
в 1815 году короткое время был командиром гвар
дии гренадеров, они стояли на зимних квартирах 
в Камбрэ. А спустя почти сто лет его внук занимал 
больничную койку в госпитале этого городка.

Малколм Хэй вновь вернулся к заботам о полях 
и угодьях поместья, не забывая при этом и о дру
гом труде — литературном. Сочетание таланта пи
сателя и основательности исторического иссле
дователя принесло ему на протяжении последу
ющих двадцати лет плоды в виде четырех до
стойных упоминания и изучения книг: ’’Цепь оши
бок в шотландской истории”, ’’Документы Блэр- 
са”, ’’Иезуиты и папистский заговор” и ’’Загадка 
ЯковаН”. Три из этих книг были посвящены одной 
общей проблеме: проникновению в исторические 
исследования современных представлений о про
шлом; случаи, когда эти современные предста
вления — в сущности, предрассудки, штампы, 
социальные стереотипы, не говоря уже просто 
об ошибках и недопонимании, — объявляются 
существовавшими в описываемую историческую 
эпоху. Хэй уделял постоянное внимание и анализу 
повторяющихся ошибок историков, не затрудня
ющих себя проверкой источников и работой не
посредственно с первоисточниками. В качестве 
темы для анализа этой проблемы Малколм Хэй 
избрал роль католицизма в шотландской и ан
глийской религиозной и политической жизни во 
времена Реформации и непосредственно после 
нее. Первой мишенью Хэя было прочно укоренив
шееся в шотландской популярной и научной исто
рической литературе представление, согласно ко
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торому кельтская церковь в VI—VII столетиях была 
полностью независима от Рима и являлась своего 
рода ’’предшественницей” протестантизма. В ’’Це
пи ошибок в шотландской истории” он проследил 
истоки этой концепции, рассмотрел аргумента
цию историков, которые приняли ее без сомнений 
и испытаний фактами, и показал ее несостояте
льность при помощи документальных источников. 
Особенно важную роль в его аргументации сыг
рало письмо Св. Колумбана папе Бонифацию IV, 
в котором недвусмысленно провозглашалась пре
данность и подчиненность кельтской церкви Свя
тейшему престолу, несмотря на то, что там же про
возглашалось право критиковать римскую курию 
за те или иные ее конкретные действия, а также 
право давать советы церквям других стран (право, 
к несчастью, не использованное ни одним из цер
ковников в те тяжелые времена).

Книга эта была опубликована в 1927 году. Тща
тельный и точный анализ документов, собирание 
источников и свидетельств, подготовка текста за
няли одиннадцать лет. Книга произвела эффект 
разорвавшейся бомбы. Литературное приложение 
к ’’Таймс” опубликовало рецензию, в которой без
апелляционно выражалось резкое несогласие с 
автором. Один почтенный профессор писал в 
’’Шотландском историческом обозрении”, что ’’от
кровенно партийный и злонамеренный характер 
этой книги исключает любые серьезные отзывы 
о ней”.

Но нашелся молодой священник, по имени 
Роналд Нокс, который писал: ’’Если бы я был 
миллионером, я бы послал по экземпляру этой 
книги в каждый монастырь Шотландии... для по
льзы и наставления его обитателей”. И неприми
римой критике, и значительной доле восторжен
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ной поддержки книга Хэя была обязана острой на
блюдательности автора, блестящему стилю и вы
разительным метафорам; произведенное ею впе
чатление невозможно было отрицать. Редактор 
’’Шотландского исторического обозрения” опуб
ликовал в следующем номере протесты многих 
выдающихся ученых (среди них был профессор 
Джон Фрэзер из Колледжа Иисуса в Оксфорде), 
которые они направили в журнал по поводу явной 
предвзятости рецензента. Признанные ученые со
глашались, как подчеркивал редактор, что автор 
’’Цепи ошибок в шотландской истории” показал, 
что ’’большое количество важнейших документов 
по ранней шотландской истории было полностью 
неправильно интерпретировано историками”.

Двумя годами позже, когда появились ’’Доку
менты Блэрса”, уже не было ни резкого раздра
жения, ни оголтелой критики; рецензенты уважи
тельно писали ”м-р Хэй, историк”, а литературное 
приложение к ’’Таймс” похвалило книгу за точ
ность и историческую достоверность. Последу
ющие книги Хэя были приняты с таким же уваже
нием и вниманием, хотя ’’Таймс” продолжал отпу
скать замечания по поводу стиля ’’ситонского по
мещика”, казавшегося чересчур свободным и са
тирическим для тех серьезных проблем, которые 
обсуждались в его книгах.

’’Документы Блэрса” были предварительным ис
следованием ряда документов, перевезенных из 
Шотландского коллежа в Париже в колледж Св. 
Марии в Блэрсе (Абердин), где размещалась шот
ландская католическая семинария. Эти записи, в 
основном письма, отражают попытки католиче
ского духовенства спасти свою веру от полного 
разложения в эпоху триумфального шествия про
тестантизма в Шотландии. Книга охватывала пе
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риод приблизительно с 1603 по 1660 годы, поэто
му значительное место в ней уделено времени 
правления Кромвеля в Шотландии, описанию за
висти католиков-мирян и священников к иезуитам, 
а также отступничества Карла II от католицизма.

Неприязнь части духовенства к иезуитам стала 
материалом для анализа в следующей книге этой 
серии — ’’Иезуиты и папистский заговор”, которая 
появилась в 1934 году.

Естественным шагом после этой книги была 
публикация в 1938 году ’’Загадки Якова II”, в ко
торой Хэй полемизировал с негативной оценкой 
правления последнего английского католического 
короля, принятой многими историками. Деклара
ция Якова II о вероисповедании предоставила ре
лигиозную свободу католикам и сектантам. Это, 
по мнению Хэя, было поступком либерального че
ловека, а не просто желанием добиться религи
озной независимости от Рима. Яков II был чело
веком, опередившим свое время; до наступления 
реальной религиозной терпимости, которая, как 
мечтал Яков, будет приемлема для народа Англии, 
было еще очень далеко.

За двадцать лет работы Малколм Хэй стал ис
ториком и писателем большой силы и глубины.

Во время Второй мировой войны Хэй организо
вал в рамках Красного Креста службу помощи для 
военнопленных; он основал и редактировал еже
месячный журнал, который доставлялся, несмот
ря на множество трудностей, в большинство конц
лагерей Германии и Италии. Под впечатлением 
массовых убийств, которые в это время соверша
ли немцы, Хэй обратился к еврейской истории. По
сле дневной работы в своем Бюро помощи воен
нопленным он отправлялся в постель со словарем 
и Библией в руках, изучая язык, который евреи
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в Палестине сумели возродить и вновь сделать 
разговорным*. Он встречался с сионистскими ли
дерами: Вейцманом, Бен-Гурионом, Чертоком**, 
когда они приезжали в Англию. Он начинал раз
личать другую ’’цепь ошибок” в истории.

После войны Хэй посетил Палестину. Это про
изошло в 1947 году, когда всем британским граж
данам, не служившим в вооруженных силах или 
в гражданской администрации, было предписано 
покинуть страну. Вместо того, чтобы подчиниться 
приказу, Хэй ’’ушел в подполье” и поселился в Ре- 
ховоте под именем ’’рабби Хая”. По возвращении в 
Шотландию он стал писать ’’Кровь брата твоего”, 
книгу, которая, как он чувствовал, должна была 
быть написана, и написана христианином. Книгу 
— признающую, выявляющую, анализирующую и 
предающую проклятию ту ’’цепь ошибок” в хри
стианской теологии и этике, которая была вызва
на антисемитизмом. В своем исследовании Хэй 
обратился к оригинальным источникам, к самим 
основам той дьявольской ошибки, которая ом

*С  2 в. н.э. иврит перестал быть разговорным языком еврей
ского народа, сохранившись лишь как язык религии и пись
менности, однако в 20 в. он был вновь возрожден в Эрец-Ис- 
раэль в качестве разговорного. Пионером возрождения раз
говорного иврита стал Элиэзер Бен-Иехуда (1858 — 1922), 
пропагандист иврита, издатель, педагог.
**Вейцман Хаим (1874 — 1952) — один из лидеров си
онистского движения, государственный деятель Израиля. 
В 1921 — 1931 и 1935 — 1946 гг. занимал пост президента 
Всемирной сионистской организации; в 1949 г. стал первым 
президентом государства Израиль.
Бен-Гурион Давид (1868 — 1973) — лидер еврейского рабо
чего движения, первый премьер-министр Израиля.
Шарет (Черток) Моше (1894 — 1965) — деятель сионистского 
движения, впоследствии первый министр иностранных дел 
Израиля.
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рачила всю историю христианского общества на 
восемнадцать сотен лет. Он отстаивал свою точку 
зрения с завидным умением, блеском, со всей на
учной добросовестностью и сильной любовью к 
справедливости, которая и до этого отличала его 
книги о ’’цепи ошибок” в шотландской и англий
ской истории.

Когда в 1949 году Хэй посетил государство Из
раиль, он привез с собой рукопись новой книги. 
Я встретился с ним в Тель-Авиве, и когда он рас
сказал мне о своей последней работе, я попросил 
разрешения познакомиться с ней. Прочитав руко
пись, я стал умолять автора передать книгу аме
риканскому издателю.

Мы сидели тогда на балконе моей комнаты на 
третьем этаже тель-авивской гостиницы, я не знал 
еще о его физическом недуге и не помог ему под
няться по лестнице. Должно быть, этот подъем 
был для Хэя весьма болезненным и трудным, но 
он вошел в комнату улыбаясь, подтягивая парали
зованную ногу и опираясь на крепкую трость. Он 
был в твидовом костюме, держался свободно и с 
достоинством; у него было прекрасное шотланд
ское лицо, голубые глаза, румяные щеки, седе
ющие светлые волосы и подстриженные усы. По
сле того как мы уселись так, чтобы одновременно 
видеть и друг друга и Средиземное море, я посте
пенно проникся обаянием его глубокого ума, гар
монично сочетавшегося со всей личностью Хэя, с 
его блестящим чувством юмора. Я полагаю, что 
глубина и прочность дружбы зависят от того, на
сколько двое людей могут найти общие темы для 
размышлений, насколько сходны их интересы, по
нимание вещей и мировоззрение. Дружба — это 
умение подняться над своим ”я”, хотя всегда есть 
опасность сведения такого союза к низшему уров
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ню, где людей объединяет желание потакать друг 
другу; такая дружба приводит к общим пристра
стным суждениям, а не к духовному развитию. В 
течение нескольких часов мы с Хэем стали друзь
ями, мы были едины в неприятии ненависти и не
справедливости; кроме того, мы стали партнерами 
в деле ознакомления американских читателей с 
книгой ’’Кровь брата твоего”.

Поступая так, мы — М.Хэй, я и издатель — были 
уверены, что американцам, которые прочтут кни
гу, необходимо это послание с предостережени
ем. Хэй никогда не бывал в Америке, и он не 
включил в книгу материалы об антисемитизме в 
Соединенных Штатах. Читатель, таким образом, 
подвергался искушению поверить, что его там и 
вовсе не существует, и порадоваться терпимости 
и свободомыслию своих соотечественников, ко
торые никогда не изгоняли евреев, не отнимали их 
имущества, никогда не обвиняли их в ритуальных 
убийствах и не сжигали их на кострах. Этому ис
кушению не следует поддаваться.

Американцы, как и другие народы, антисемиты; 
их антисемитизм проявляется намного меньше, 
чем у немцев или русских в нашем столетии, мень
ше, чем у французов и англичан в другие эпохи, 
но это лишь потому, что евреи меньше раздража
ли их. Как христиане, американцы естественным 
образом разделяют представление о том, что ев
реи прокляты Богом и должны жить в постоянном 
покаянии, обреченные на вечную отверженность 
и тяготы дискриминации. В Америке эта дискри
минация существует в завуалированном виде, как 
некое ’’джентльменское соглашение”. Но антисе
митизм не становится менее реальным или опас
ным из-за джентльменского обрамления. В конце 
концов, в каком бы виде он ни существовал, он
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все равно связан с убийством — и с убийством не 
только евреев, но и христиан. Христианин-антисе
мит мертв, его предрассудок убил его веру.

Сами евреи пытались определить степень на
личия антисемитизма в Соединенных Штатах. Че
рез Лигу борьбы с диффамацией Бней-Брита* они 
предприняли изучение таких наглядных примеров 
антисемитизма, как деятельность Ку-Клукс-Клана 
— организации фанатиков, сеющей ненависть и 
ужас; как система квот в колледжах и професси
ональных школах, как комментарии политиков и 
редакторов, в которых антисемитизмом прониза
но отношение к коммунизму, к перемещенным ли
цам и к возрожденному государству Израиль. Ан- 
тидиффамационная лига пыталась обнародовать 
эту информацию, проводя социологические опро
сы по поводу антисемитизма с помощью системы 
голосования и анкет. Некоторые из полученных 
результатов появились в книге Арнольда Форсте
ра ’’Мера свободы”. Но боюсь, что они предста
вляют излишне оптимистическую картину, — эти 
результаты отражают в основном доброе и пре
краснодушное, но сугубо отвлеченное отношение 
американцев к евреям, ни мало не соответству
ющее их действительным чувствам и поступкам. 
Собственно говоря, американцы в большинстве 
своем не анализируют своих чувств по отношению 
к еврейству до тех пор, пока не оказываются ли
цом к лицу с ’’еврейской ситуацией”. Американец

*Бней-Брит (букв, ’’сыны завета”) — еврейская обществен
ная организация, основанная в 1843 г. в Нью-Йорке с целью 
’’объединения лиц еврейской веры в работе, направленной 
на удовлетворение их важнейших интересов и интересов 
всего человечества”. В 1913 г. ею была организована Лига 
борьбы с диффамацией для борьбы с антисемитизмом.
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может заявить, что он не стал бы возражать, если 
бы его сестра собралась замуж за еврея, но поско
льку его сестра на самом деле не собирается вы
ходить за еврея, ответ теряет смысл. Может слу
читься так, что его сестра и впрямь выйдет замуж 
за еврея, и он отнесется к этому спокойно; раздра
жение может наступить позже — когда, например, 
выяснится, что его свояк оказался удачлив в биз
несе, а сам он — нет. Тогда психологические труд
ности этого американца, его раздражение, неуве
ренность в себе естественным образом обратятся 
против еврейского родственника, который неожи
данно представится ему не просто более ярким, 
энергичным или даже более удачливым, чем он 
сам, человеком, а ’’проклятым евреем”.

Ему придет в голову, что у евреев есть все; евреи 
— везде, и их так просто не вышибить; они делают 
свои деньги, когда все честные люди мирно спят; 
они снуют по всей стране, превратив ее в свой 
большой муравейник. Вот примерно таким обра
зом и может выявиться антисемитизм обычного 
американца, существовавший всегда, но осознан
ный им лишь теперь. Но, с другой стороны, если 
он человек удачливый, он может всю жизнь про
жить без особых проявлений своей неприязни к 
евреям, время от времени замечая даже, что ’’луч
шие друзья у него как раз из этого племени”.

С антисемитизмом ничего нельзя поделать, по
куда ничего не изменяется в христианстве. Для 
последователя Иисуса вроде бы нелогично прес
ледовать еврея, сваливая на него все ненавистные 
грехи. Однако христианин осознает свой антисе
митизм как исполнение одного из предписаний, 
которыми религия наполняет его жизнь. Тот факт, 
что происходит эта подмена, является сутью про
блемы; тот факт, что христианство позволяет не
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осознавать антисемитизм в качестве греха, а на
против, расценивает его в качестве добродетели, 
как соучастие в божественном возмездии народу 
богоубийц, — это то зло, которое возбудило, со
хранило и усилило нарушение христианами за
поведи любви. Пока этот предрассудок присут
ствует в христианском сознании, еврей всегда бу
дет отверженным, с отличительным знаком в виде 
желтой звезды, чтобы быть узнанным непремен
но.

Религиозная веротерпимость в Америке провоз
глашена законом, но на практике она часто ока
зывается благопристойно прикрытым обманом; 
ненависть к инакомыслию и предвзятость стали 
лишь менее заметны, они никогда не уменьшались 
и не умирали; они могут возникнуть снова от ма
лейшего дуновения, подобно ряби на стоячей во
де пруда. Достаточно лишь похвалить еврея перед 
неевреем, чтобы брови последнего поднялись, а 
глаза затуманились, и он начал бормотать: ”Ну, 
конечно, некоторые из них... но, знаете ли, у евре
ев нет способности к сопротивлению” (сюда мож
но вставить любую другую на ходу придуманную 
вину). Такой человек не может относиться к евре
ям как к народу, у которого есть свои грешники 
и свои святые, где множество добрых людей, но 
немало и дурных; евреи для него — это племя, 
обуреваемое жаждой наживы, себялюбием, стра
стью к деньгам и надувательству простаков, меч
тающее о власти. Такой человек не осознает, что 
этот портрет, который он сует под нос каждому 
еврею, на самом деле является слепком с его со
бственного дурного начала, образом Иуды в его 
душе, предающего Христа вновь и вновь. Он не 
понимает, что отнюдь не еврея видит он, нена
вистного и коварного, но Иуду внутри самого се
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бя, Иуду, предательство которого он переносит 
на еврея, изгоняя таким образом предательство 
из своей души. Когда же предатель твердо ассо
циируется с евреем, тогда он уничтожает еврея. 
Обличая и преследуя еврея, он тем самым унич
тожает предателя внутри себя. То, что эта практи
ка имеет теологические корни, является страшной 
неожиданностью для антисемитов, ужасом, кото
рый выявил и документально доказал Малколм 
Хэй в книге ’’Кровь брата твоего”.

Каждое слово этого горького и полного непри
ятных открытий произведения обращено к амери
канским язычникам так же, как и к современным 
немцам или к уже ушедшим в прошлое испанцам, 
французам, англичанам и прочим европейцам, чьи 
деяния встают со страниц этой книги, навевая 
ужас и леденя кровь. Мы не меньше заражены 
этим, ведь и мы не лучшие христиане, чем они: 
просто наши сознание и подсознание более адап
тированы, и мы меньше нуждаемся сейчас в козле 
отпущения для собственных грехов.

Теперь читатель знает, что Малколм Хэй потра
тил двадцать лет, стремясь выявить причины не
справедливого отношения протестантов к католи
кам, а затем применил свои познания, професси
онализм историка и добросовестность исследова
теля — исследователя христианского образа дей
ствий и мировоззрения — для создания книги о 
народе Израиля.

Я сейчас перечел эту книгу в третий раз и по
любил ее еще больше, чем раньше. Это велико
лепная книга, великая и отважная работа, и я гор
жусь тем, что впервые она была опубликована в 
Соединенных Штатах Америки.

Томас Сюгрю, 1950
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ЗЛАТОУСТ

Никому и ничему не дано избегнуть 
вечного наказания, которым исто
рия карает зло.

Лорд Эктон1 *

Люди не рождаются с ненавистью в сердце. 
Они заражаются ею от других людей. Микроб 
ненависти нередко внедряют сознательно, а иног
да и бессознательно, родители или учителя. У  
взрослых, если их не спасает интеллект или силь
но развитое нравственное чувство, мало шансов 
избежать заражения. Болезнь может поразить 
страну подобно эпидемии, и тогда какой-либо 
класс общества, религия или народ могут стать 
объектом общей ненависти. При этом никго тол
ком не сумеет объяснить, откуда она возникла. 
Появятся самые различные мнения на этот счет, 
возникнут даже споры о подлинных причинах 
этого явления, но никто не сможет предугадать 
его неотвратимых последствий.

Ибо ненависть следует извращенными путями, 
как сказал бы Св. Павел, если бы он писал 
свое Послание к коринфянам2 сегодня, — она

* Здесь и далее цифрами обозначены примечания, поме
щенные в конце книги.
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возносится вместе с гордыней, радуется не
справедливости и пренебрегает истиной. Три ве
щи опасны для мира: безверие, отчаяние и нена
висть, но самая опасная из них — ненависть.

Весной 1945 года три грузовика, каждый из ко
торых вез по 8— 9 тонн человеческого пепла, вы
ехали из концентрационного лагеря Заксенхаузен 
и сбросили свой груз в канал, чтобы скрыть мас
штабы происходившего в этом концлагере унич
тожения евреев. Когда на Нюрнбергском процес
се немецкого генерала спросили, как могли со
вершаться подобные вещи, он ответил: ’’По-мо
ему, если годами и десятилетиями проповедовать 
доктрину, что евреи, в сущности, не люди, подо
бный результат неизбежен”. Этот ответ порази
тельно точен, но требует некоторого дополнения. 
Доктрина, которая привела к такому результату, 
проповедовалась не годами и даже не десятиле
тиями — она проповедовалась не одно столетие 
и на протяжении средневековья много раз гро
зила истреблением еврейскому народу. ’’Евреи, 
— писал Леон Блуа3, — самые подлинные сви
детели гонений средневековья, ненавидевшего их 
во имя любви к Богу и столь часто желавшего 
истребить их. В те времена убийства евреев оп
равдывались тем, что они ”не люди” и, если вос
пользоваться лексиконом Рейха, ’’неспособны к 
адаптации”: они не вписывались в средневековую 
концепцию ’’всемирного государства”4.

Совершенное немцами преступление — гено
цид, уничтожение целого народа, логически ко
ренится в средневековой теории, утверждавшей, 
что евреи — изгои, осужденные Богом на вечное 
рабство, и сам геноцид подготовлен предшеству
ющими периодами истории. Более того, ответ
ственность за немецкий план уничтожения целого
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народа, едва не увенчавшийся успехом, нельзя 
возлагать лишь на Гитлера и его подручных или 
только на немецкий народ. План этот чуть не 
увенчался полным успехом потому, что никто не 
помешал его осуществлению.

’’Когда Солона5 спросили, — писал Ричард 
Бентли6, — что могло бы избавить мир от не
справедливости, он дал замечательный ответ: ’Ес
ли бы стоящие в стороне способны были почув
ствовать то же, что жертвы несправедливости’”. 
Об ответственности тех, кто ’’стоял в стороне” и 
бездействовал при осуществлении немецкого пла
на, говорил Ян Масарик7. Он заслуживает такого 
упрека меньше, чем другие политические деятели 
Европы того времени — при его помощи многие 
тысячи евреев были спасены от немецких газовых 
камер. Масарик сказал:

”Я не специалист по Ближнему Востоку и 
ничего не знаю о трубопроводах. Но один 
образ преследует меня постоянно: желоб, 
по которому столетиями льется еврейская 
кровь; прежде это происходило периодиче
ски, а с 1937 по 1945 год — ужасным непре
рывным потоком. Я не могу, не хочу за
быть этот чудовищный факт. Я со стыдом 
опускаю голову как один из тех, кто позво
лил произойти величайшему из массовых 
убийств, вместо того, чтобы мужественно 
и решительно выступить против готовив
ших его, пока еще не было поздно”.

Даже после Нюрнбергских законов 1935 го
да8 для евреев, бегущих от фашистского тер
рора, официально были закрыты границы всех 
стран, хотя некоторые из них, случалось, приот
крывали для беглецов ’’черный ход”. В 1938 году 
представители 32 стран собрались в Эвиане на
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конференцию (Эвианская конференция) для об
суждения проблемы беженцев. Ими был сформи
рован постоянный межправительственный Коми
тет по делам беженцев9 для осуществления необ
ходимых приготовлений, позволяющих принять 
иммигрантов из Германии. ’’Вплоть до августа 
1939 года Комитет не преуспел в изыскании воз
можностей для иммиграции, хотя велись перего
воры с Доминиканской республикой, Северной 
Родезией, Филиппинами и Британской Гвианой” 
(158, 52)ю.

Американский писатель спрашивал в 1938 году: 
’’Что же делать с миллионами этих 

людей, бьющихся, как обезумевшие жи
вотные, в стены своих душных темниц? 
Христианский мир фактически бросил их 
на произвол судьбы и почти не испытывает 
угрызений совести при виде этой ужасной 
катастрофы. Западные евреи замкнулись в 
своем чопорном самодовольстве и ограни
чиваются великодушной благотворитель
ностью” (197, 487).

До тех пор, пока нацисты не установили кон
троль над большей частью Западной Европы, их 
политика в отношении евреев состояла, главным 
образом, в изгнании их из Германии. Однако по
беды 1940 года открыли новые возможности: бы
ло решено изолировать евреев в гетто Польши и 
прилегающих к ней территорий. Там были сдела
ны приготовления к ’’окончательному решению”, 
которое было объявлено в 1942 году и приводи
лось в действие в Германии и оккупированных 
ею странах. ’’Что с ними делать?” — спрашивал 
16 декабря 1941 года генерал-губернатор оккупи
рованной Польши Ганс Франк. Немцы уже тогда 
не скрывали своих планов. ”Я должен попросить
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вас, господа, — сказал губернатор, — отбросить 
всякую жалость. Мы должны уничтожать евреев, 
где бы мы их ни находили”.

В 1941 году Гитлер еще выжидал, что же со
бирается предпринять христианский мир. Если 
бы союзники открыли для евреев въезд в свои 
страны, по меньшей мере миллион человек, в 
том числе сотни тысяч детей, были бы спасены. 
Но все границы были закрыты. Мало кто ис
пытывал сострадание к обреченным. В Палести
не, в том уголке земли, который был отведен ев
реям решением Лиги Наций11, морские и сухопут
ные границы бдительно охранялись британскими 
войсками. Множество евреев, особенно польских, 
избегли бы надвигающегося кошмара, ’’если бы 
у них была возможность, — писал в 1938 году 
Ж ак Маритэн12, — если бы другие страны откры
ли для них свои границы”. В то время, и даже 
позже, правительство Германии не препятствова
ло эмиграции евреев; и в 1939, и в 1940 году оно 
еще было согласно выпустить их на определен
ных условиях. ’’Союзникам было сказано, что ес
ли евреи Германии получат сертификаты на въезд 
в Палестину или визы в любую другую страну, 
они смогут выехать. Но эти клочки бумаги, не
обходимые для спасения людей, так и не были 
выданы, хотя было ясно, что в Германии евреев 
ожидает смерть” (173, 68),3.

Виз и сертификатов не выдавали даже ради спа
сения детей. В апреле 1943 года шведское пра
вительство обратилось к правительству Герма
нии с просьбой разрешить выезд 20 тысяч детей 
из Германии в Швецию на время войны, огово
рив, что после войны Швеция не будет нести за 
них никакой ответственности. Они были бы спа
сены, если бы британское правительство согла
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силось выдать им сертификаты на въезд в Па
лестину. ”Но даже судьбы 20 тысяч детей, — ска
зал британский министр в палате представителей, 
— не позволяют правительству Ее Величества от
ступить от политических принципов, одобренных 
парламентом”.

Примерно в то же время, в 1943 году, немцы 
рассматривали внесенное Красным Крестом и Ве
ликобританией предложение об эвакуации 70 ты
сяч детей из Румынии в Палестину. Переговоры 
тянулись с обычной волокитой. А тем временем 
иерусалимский муфтий14 и бывший премьер-ми
нистр Ирака, жившие тогда в Берлине под покро
вительством нацистской верхушки, убедили не
мцев отвергнуть этот план. И 70 тысяч детей бы
ли отправлены в газовые камеры.

Немецкими фашистами было уничтожено бо
лее миллиона еврейских детей; это число было бы 
гораздо меньше, если бы другие государства при
ложили усилия для их спасения. Но они этого не 
сделали. Детей отнимали у родителей и отправ
ляли в переполненных поездах смерти к кремато
риям Освенцима и Треблинки, ко рвам, где рас
стреливали евреев Польши и Западной России.

Немецкий способ захоронения трупов в общих 
рвах был значительным ’’усовершенствованием” 
старой и считавшейся негуманной системы, когда 
каждого обреченного заставляли рыть для себя 
могилу. Убийство и захоронение двух миллионов 
человек представляли собой серьезную организа
ционную проблему — не хватало рабочих рук. 
У  еврейских женщин и детей, ослабленных пытка
ми и заключением в концлагерях, не было сил ко
пать землю; мужчины, занесенные в списки под
лежащих ’’особой обработке”, были настолько из
нурены непосильной работой и голодом, что с
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трудом могли передвигаться. Огромные братские 
могилы были очевидной необходимостью. Одна
ко ’’немецкий гений” проявился и здесь. Было ре
шено, что перед расстрелом жертвы должны сами 
спускаться в ров; таким образом, отпадала необ
ходимость перетаскивать трупы и сбрасывать их 
в братские могилы. Сотни таких рвов есть по всей 
Центральной Европе. Впоследствии фашисты на
чали использовать для уничтожения людей свои 
хорошо известные ’’эффективные научные мето
ды”. Одна из самых больших братских могил, 
в Керчи, была обследована в 1942 году специ
альными экспертами советской армии:

’’Было установлено, что этот ров, длиной 
в 1 км, шириной в 4 м и глубиной 2 м, был 
переполнен телами женщин, детей, стари
ков и подростков. Возле рва были лужи 
замерзшей крови. Детские шапки, игруш
ки, ленты, оторванные пуговицы, перчатки, 
бутылки для молока и соски, детские бо
тинки, калоши вместе с оторванными но
гами и другие останки человеческих тел ле
жали рядом. Все было забрызгано кровью 
и мозгом”.

Свидетельство о событиях, происходивших в 
местечке Дубно на Украине, возвращает нас еще 
к одному эпизоду хроники человеческих престу
плений. Это свидетельство принадлежит немцу 
Герману Грэбе, управляющему строительными 
работами в Дубно. 5 октября 1942 года он, как 
обычно, пришел в свою контору и там услышал 
от мастера о страшных событиях, происходящих 
поблизости. Фашисты уничтожали всех евреев ок
руга, около 5 тысяч человек. Ежедневно они рас
стреливали полторы тысячи евреев. Происходило
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это в окрестностях Дубно; там были вырыты три 
больших рва по 30 метров длиной и 2 метра глу
биной каждый. Грэбе и мастер поехали к месту 
расстрела. Они увидели длинную земляную на
сыпь высотой больше двух метров, возле насыпи 
стояло несколько грузовиков, набитых людьми. 
Охранники с плетками выгоняли людей из гру
зовиков. У  всех жертв были пришиты к одежде 
желтые лоскуты — еврейский знак15. Из-за насы
пи слышались частые выстрелы. Эсэсовцы подо
гнали к насыпи мужчин, женщин и детей и при
казали им раздеться. Было приказано снять и ак
куратно сложить обувь, одежду, белье. Большие 
груды одежды и гора обуви уже лежали здесь. 
Матери раздевали маленьких детей ’’без криков 
и слез”, — рассказывал Грэбе спустя пять лет. 
Они дошли до такой степени человеческого стра
дания, когда уже нет слез и все надежды утраче
ны. ’’Они стояли семьями, целовали друг друга, 
прощались и ждали”. Ждали сигнала от эсэсовца 
с плеткой, стоявшего у насыпи. Так продолжа
лось около четверти часа, пока с другой стороны 
насыпи не затихли выстрелы. Грэбе рассказыва
ет:

”Я не слышал ни жалоб, ни мольбы о ми
лосердии. Я обратил внимание на семью 
из восьми человек: мужчина и женщина, 
обоим на вид около пятидесяти лет, со 
взрослыми детьми и внуками. Рядом по
жилая женщина с седыми волосами держа
ла на руках младенца, напевая и покачивая 
его. Младенец смеялся и лепетал. М уж и 
жена смотрели друг на друга со слезами на 
глазах. Отец держал за руку мальчика лет 
десяти и нежно говорил с ним; мальчик с 
трудом сдерживал слезы...”
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Тут раздался крик эсэсовца: пора было вести 
следующую партию. Отсчитали двадцать человек 
и погнали их за насыпь. Обойдя насыпь, они уви
дели ужасный ров около 30 метров длиной и 3 
метров глубиной. ’’Люди были плотно прижаты 
друг к другу и лежали грудами, так что были 
видны только их головы. Почти у всех по плечам 
струилась кровь”. Они были убиты выстрелами в 
затылок. ’’Некоторые из расстрелянных еще ше
велились. Некоторые подымали руки и двигали 
головой, показывая, что они еще живы”.

Ров был уже почти заполнен; в нем было около 
тысячи тел. Эсэсовец-палач сидел на краю рва с 
автоматом на коленях и курил сигарету. Новую 
партию из двадцати человек, среди которых была 
та семья и седая женщина с младенцем, раздетых, 
согнали вниз по глиняным ступеням в стенке рва 
и заставили вскарабкаться на тела мертвых и 
умирающих. Они легли среди трупов. ’’Некото
рые гладили тех, кто еще был жив, и тихо гово
рили с ними”. Наконец, эсэсовец, бросив сигаре
ту, начал стрелять. Грэбе заглянул в яму и ’’уви
дел дергающиеся тела одних и уже неподвижные 
— других, лежавших поверх горы трупов”.

Евреи, убитые таким способом в Дубно, были 
еще счастливцами. Они избежали пыток в лабо
раториях, где немецкие врачи ставили опыты, 
изучая продолжительность агонии человеческого 
тела. Они не испытали леденящего ужаса гибели 
в газовых камерах, где сотни людей, стиснутых 
до предела, ожидали, когда камера заполнится 
отравляющим газом. Сотрудники немецкого ла
герного персонала выжидали десять-пятнадцать 
минут, прислушиваясь к затихающим крикам. 
Наконец, можно было открыть дверь и войти ту
да. Разгрузка газовой камеры была пыткой для
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других узников, которые были обречены на ги
бель в одной из следующих партий. Группа из 
четырех человек по команде надзирателей от
крывала дверь и входила в камеру. Одетые в 
особую санитарную форму, в высоких резиновых 
сапогах и кожаных рукавицах, они вытаскивали 
трупы длинными металлическими крюками. Дру
гая группа молодых мужчин грузила трупы на 
тележку и везла в крематорий; и все они знали, 
что скоро придет и их очередь.

Ответственность за эти злодеяния, позорящие 
человечество, лежит не только на Гитлере и 
людях, сидевших на скамье подсудимых в 
Нюрнберге. Другой трибунал будет судить сви
детелей Катастрофы, в частности, некоторых ан
гличан, которые видели, что начались убийства 
и отворачивались с чувством скрытого удовлет
ворения. ’’Еврейская кровь, пролитая нацистами,
— писал Ж .-П . Сартр16 в ’’Портрете антисемита”,
— запятнала нас всех”.

Максим Горький более тридцати лет тому на
зад сказал, что одно из величайших человеческих 
преступлений — безразличие к судьбе других. Об 
ответственности безразличных за несколько лет 
до заключительного акта трагедии говорил Жак 
Маритэн. ’’Видимо, существует некое состояние 
человеческого ума, — сказал он в лекции, прочи
танной в Париже 5 февраля 1939 года, — при ко
тором, не одобряя крайних мер против евреев... и 
не декларируя антисемитизма, человек позволяет 
себе наблюдать еврейскую драму с безразличием 
рационалиста, хладнокровно следующего своим 
путем”.

Именно безразличие, холодная отчужденность 
наблюдателей позволила Гитлеру превратить Ев
ропу в еврейское кладбище. Один из современ
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ников Катастрофы, англичанин Джеймс Паркс, 
который многие годы ’’испытывал те же чувства, 
что и жертвы злодеяния”, возлагает моральную 
ответственность за происшедшее на христиан
ство. ’’Более шести миллионов преднамеренных 
убийств, совершенных в наши дни, в рамках 
нашей цивилизации, являются следствием того 
представления о евреях, ответственность за ко
торое, в конечном счете, несет христианская цер
ковь, того отношения к иудаизму, которое не 
только характерно для христианской церкви, но 
изначально восходит к самому Новому завету”, 
— писал доктор Джеймс Паркс (137, 167).

Вчитайтесь в слова одного из бывших узников 
Освенцима, не пытаясь сразу же найти оправда
тельные аргументы:

’’Немецкая ответственность за эти пре
ступления, как бы велика она ни была, — 
лишь вторичная ответственность. Она яв
ляется чудовищным следствием общепри
нятой традиции, сформированной христи
анством. Разве можно забыть, что христи
анская церковь, особенно начиная с 11 века, 
проводила политику унижения евреев, по
литику еврейских погромов. У  некоторых 
христианских народов она сохранилась и 
в новое время, она и сегодня существует 
в католической Польше. Гитлеровская си
стема — лишь копия этой политики, до
веденная до жестокого совершенства” (87, 
572).

Даже в странах, не знавших погромов, именно 
холодное отчуждение большинства сделало воз
можной еврейскую трагедию в Европе. ”Я убеж
ден, — писал Пьер ван Паассен, — что Гитлер 
не смог бы совершить и не совершил бы с
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евреями того, что произошло... если бы мы сами 
активно не подготовили для этого почву нашим 
собственным недружелюбным отношением к ев
реям, нашим эгоизмом и нашим антисемитским 
воспитанием, вынесенным из церкви и школы” 
(136, 45).

Почва была подготовлена ненавистью, име
ющей длительную историю. Ядовитые семена 
были посеяны очень давно, еще во времена ран
него христианства.

Миллионы детей всех национальностей впер
вые услышали о евреях из рассказа о порочных 
людях, убивших Христа: был осужден евреями, 
распят евреями. Потом они узнавали, что Бог 
покарал этих порочных людей и навсегда про
клял их народ, поэтому они стали изгоями и не 
могут жить вместе с христианами. Когда дети 
вырастали, они начинали размышлять о смысле 
учения Христа, о Его жизни, смерти и воскре
сении. Потом для кого-то из них христианство 
могло стать лишь формальностью, но большин
ство продолжало исповедовать его в степени, до
статочной для того, чтобы сохранить ненависть 
к вероломному еврейскому народу, народу хри
стопродавцев и богоубийц.

Хотя распространенное представление о том, 
что ’’евреи распяли Христа”, восходит к ранним 
временам христианской церкви, оно не находит 
ни малейшего подтверждения в тексте Нового за
вета. Евангелисты Св. Матфей, Св. Марк и Св. 
Лука постоянно старались подчеркнуть, что ев
рейский народ, их собственный народ, по боль
шей части не ведал о происходящих событиях и 
не нес ответственности ни за арест, ни за суд, ни 
за казнь Иисуса. Рассказ Св. Матфея об этих со
бытиях недвусмысленен. В двадцать шестой гла
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ве своего Евангелия он прямо пишет о том, что 
’’евреи” не имели отношения к заговору против 
Христа, объясняет, кто были заговорщики и по
чему им приходилось действовать тайно. ’’Тогда 
собрались первосвященники и книжники и старей
шины народа во двор первосвященника, по имени 
Каиафы, и положили в совете взять Иисуса хит
ростью и убить” (Матф., 26:3-4). Они опасались, 
что ’’евреи” могут обнаружить их козни и поднять 
мятеж.

Заговор, завершившийся казнью на Голгофе, 
начал складываться на собрании во дворе Каиа
фы. Эти люди замыслили дело, которое, как они 
знали, не встретит народного одобрения. Еврей
ский народ не желал того, что они собирались 
совершить. Они не представляли ни двух милли
онов евреев, живших в то время в Палестине, 
ни миллиона евреев, живших в Египте, ни не
скольких миллионов евреев, рассеянных по всей 
Римской империи. По меньшей мере три четверти 
всех этих людей прожили жизнь и умерли, ни 
разу не услышав имени Христа.

Заговорщики не выражали воли и большинства 
евреев Иерусалима. Они, как объясняет Матфей, 
боялись захватить Иисуса в праздничный день, 
’’чтобы не сделалось возмущения в народе” 
(Матф., 26:5), должны были действовать быстро и 
избегать огласки. Они прибегли к услугам толпы 
бездельников и негодяев, которую всегда легко 
возбудить для совершения грязных дел, и с ее по
мощью создать видимость народной поддержки. 
Эта толпа составляла большинство среди присут
ствовавших на суде, и это они отвечали Пилату, 
пытавшемуся умиротворить их и спасти Иисуса; 
их слова доподлинно приводит Матфей: ”И весь 
народ сказал: кровь Его на нас и на детях наших”
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(Матф., 27:25). И хотя Матфей разъясняет, что 
’’весь народ” означал лишь тех, кто присутство
вал, когда ’’первосвященники и старейшины воз
будили... просить Варавву, а Иисуса погубить” 
(Матф., 27:20), его рассказ в течение столетий ис
пользовался бесчисленными христианскими про
поведниками для разжигания ненависти и оправ
дания еврейских погромов. ’’О, проклятый народ, 
— гремел с кафедры Боссюэ17, — твоя просьба 
исполнится в полной мере: эта кровь будет прес
ледовать тебя до отдаленнейших поколений, по
ка, наконец, Господь, утомившись отмщением, 
не обратит в конце времен свое сердце к жалким 
остаткам твоего племени”.

Св. Марк также пишет, что еврейский народ не 
имел никакого отношения к заговору, а если бы 
узнал о нем, воспротивился бы ему силой. ’’Услы
шали это книжники и первосвященники и искали, 
как бы погубить Его; ибо боялись Его, потому 
что весь народ удивлялся Его учению” (Марк, 
11:18). ”И старались схватить Его, но побоялись 
народа” (Марк, 12:12). Они хотели захватить и 
убить Его, но ’’говорили: не в праздник, чтобы не 
произошло возмущение в народе” (Марк, 14:2).

И в Евангелии Св. Луки ясно различаются от
ношение к Иисусу заговорщиков и народа. ’’Пер
восвященники же и книжники и старейшины на
рода искали погубить Его, и не находили, что 
бы сделать с Ним, потому что весь народ неот
ступно слушал Его” (Лука, 19:47-48). ”И  искали 
в это время первосвященники и книжники, чтобы 
наложить на Него руки, но побоялись народа...” 
(Лука, 20:19). ”И  искали первосвященники и книж
ники, как бы погубить Его, потому что боялись 
народа...” (Лука, 22:2).

Христианская традиция, возлагающая на евре
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ев вину за смерть Христа, впервые намечается в 
четвертом Евангелии. Для Св. Иоанна эра и со
бытия, предшествующие христианству, не пред
ставляют особого интереса. В отличие от оста
льных евангелистов, он пишет с позиций, внеш
них по отношению к еврейству и даже враж
дебных ему. Он уже отчужден от еврейского ми
ра, и его Евангелие содержит первые намеки 
на враждебность, первые признаки религиозной 
юдофобии. Он, как правило, использует слово 
’’иудеи” и в тех случаях, когда контекст и сопо
ставление с другими Евангелиями позволяют за
ключить, что речь идет о действиях или мнениях 
первосвященников и старейшин.

В то время как Матфей, Марк и Лука, словно 
предвидя будущие обвинения против своих со
отечественников, пытались заранее опровергнуть 
их, Иоанн навязчивым употреблением слова ’’иу
деи” внушает читателю мысль о виновности всего 
народа. Например, Матфей говорит, что Иисус 
исцелил сухорукого в субботу, ’’фарисеи же вы- 
шедши имели совещание против Него, как бы по
губить Его” (Матф., 12:14). Иоанн, повествуя о 
тех же событиях, обвиняет не фарисеев, а ’’иу
деев”: ’’Посему иудеи говорили исцеленному: се
годня суббота; не должно тебе брать постели... и 
стали иудеи гнать Иисуса и искали убить Его за 
то, что Он делал такие дела в субботу” (Иоанн, 
5:10, 16).

Когда Иоанн рассказывает историю об исце
лении слепого, вначале он упоминает о ’’фарисе
ях”, однако затем пишет, что родители исцелен
ного ’’боялись иудеев” (Иоанн, 9:22), хотя из кон
текста ясно, что они боялись фарисеев. В той же 
главе мы читаем, что ’’иудеи сговорились уже, 
чтобы, кто признает Его за Христа, того отлучать
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от синагоги”. Этот ’’сговор” был не между иуде
ями, а между первосвященниками и старейшина
ми. В десятой главе, посвященной описанию де
ятельности этой политической группы, Иоанн со
общает, что ’’...опять произошла между иудеями 
распря... Многие из них говорили: Он одержим 
бесом и безумствует... И ходил Иисус в Храме, 
в притворе Соломоновом. Тут иудеи обступили 
Его и говорили Ему: ...если Ты Христос, скажи 
нам прямо... Тут опять иудеи схватили каменья, 
чтобы побить Его... Иудеи сказали Ему в ответ: 
не за доброе дело хотим побить Тебя камнями, 
но за богохульство...” (Иоанн, 10:19-33).

Описывая казнь Христа, Иоанн тщательно под
бирает слова. Он особо подчеркивает, что Хри
стос был распят не евреями, а римскими воинами. 
’’Воины же, когда распяли Иисуса, взяли одежды 
Его... и хитон... И так сказали друг другу: не 
станем раздирать его, а бросим о нем жребий... 
Так поступили воины” (Иоанн, 19:23-24). Однако 
в рассказе Иоанна об аресте, суде и смерти Иису
са ответственность, насколько может заключить 
читатель, возлагается на весь еврейский народ: на 
первый план выступают действия ’’иудеев”, что, 
судя по остальным Евангелиям, безосновательно.

Лагранж предположил, что Иоанн пользуется 
словом ’’иудей” как литературным приемом во 
избежание бесконечного повторения слов ’’пер
восвященники и книжники” (100, 131). Жаль, что 
эта интерпретация не приходила в голову никому 
из ранних отцов церкви18. Когда в начале 3 века 
Ориген19 (135, IV:8) писал, что ’’евреи... пригвоз
дили Христа к кресту”, он тоже мог подразу
мевать что-нибудь отличное от того, что писал, 
однако на протяжении многих веков все христи
ане понимали его слова буквально. Как признал
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современный английский историк, ’’преступление 
группки первосвященников и старейшин в Иеру
салиме было вменено христианской церковью в 
вину всему еврейскому народу” (65, 3).

Эта традиция передавалась без особого внима
ния к действительным фактам и к тому, как они 
изложены в евангелиях. Так, в 13 веке благочести
вый монах Жак де Витри отправился в Святую 
землю, посетил Голгофу, где, как он повествует 
в своей ’’Истории крестовых походов”, он сел и 
погрузился в размышления ”на том самом месте, 
где евреи делили одежды Христа и бросали жре
бий о Его хитоне”. Примечательно, что средневе
ковые писатели, повествуя о чем-либо, что могло, 
по их мнению, пробудить симпатии христиан к 
евреям, называли их не Judaei, a Hebraei (не иу
деи, а евреи). Например, Жак де Витри описыва
ет, как Иисуса при въезде в Иерусалим привет
ствовали Hebraei; эта терминология до сих пор 
сохранилась в церковной литургии Вербного вос
кресенья: ’’Plebs Hebraea cum palmis obviam venit” 
(’’Народ еврейский вышел навстречу с пальмо
выми ветвями”). Сочинения средневековых ми
стиков, в которых религиозное чувство выражено 
в наиболее популярной форме, показывают, как 
ненависть превратилась в постоянного спутника 
набожности. Английская отшельница Юлиана из 
Норвича, чьи ’’Шестнадцать откровений божест
венной любви” (1373) настоятель Индж характе
ризует как ’’одну из ценнейших жемчужин сред
невековой религиозной литературы”, отвергает в 
своей христианской любви только одну часть че
ловечества: ’’Хотя Откровение было дано мне си
лами добра, в котором нет места злу, я ни в чем 
не уклоняюсь от веры, которой научила меня Свя
тая церковь... В своем Откровении я не видела
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евреев, погубивших Его, однако я твердо знаю, 
что за это они прокляты и осуждены навечно, а 
спасения удостоились лишь те, кто по Его мило
сти обратился к истине”.

Эти слова выглядят так, словно они были до
бавлены Юлианой по совету ее духовника или 
религиозного цензора, с удивлением обнаружив
шего, что в ’’Откровениях божественной любви” 
вовсе не упомянута та роль, которую, по сред
невековому убеждению, в распятии Иисуса сыг
рали евреи. Правда, это упущение было исправ
лено позже мистической писательницей Мердже- 
ри Кемпе. Описывая Страсти Господа, предста
вшие ее духовному взору, она следует всеобщему 
убеждению, что к кресту Иисуса пригвоздили ев
реи: ’’Она видела, как жестокие евреи положили 
Его драгоценное тело на крест и, схватив длин
ный гвоздь... с превеликой низостью и жесто
костью вонзили Ему в руку”. Вид евреев, заби
вающих гвозди, возбуждал одновременно нена
висть и благочестие. Анонимный автор начала 
16 века упоминает ’’церковь, в которой находи
лась деревянная скульптура, изображающая ев
рея, стоящего перед Спасителем с молотком в 
руке”.

Благочестивая изобретательность достигла но
вых высот в Испании, где в первой четверти 18 
века, через два столетия после изгнания всех евре
ев, рядом с христианской верой и предрассудками 
по-прежнему процветала ненависть. Сборник по
пулярных в средние века фаблио, изданный в 1728 
году и озаглавленный ’’Centinela contra Judaeos” 
(’’Сто басен против евреев”), возрождал веру в 
то, что некие евреи, ’’родившиеся с червями во 
рту... вели свое происхождение от еврейки, при
казавшей кузнецу, ковавшему гвозди для распя
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тия Иисуса, сделать их тупыми, дабы увеличить 
Его страдания”. В 17 веке рьяный католик, пытав
шийся обратить Спинозу20 в христианство, уве
щевал его не забывать ’’ужасные и несказанно же
стокие кары, доведшие евреев до столь бедствен
ного и страшного положения за то, что они рас
пяли Христа”.

Чтобы укрепить эту традицию, христианские 
комментаторы все больше отдалялись от прямо
го смысла евангельского текста и иногда подста
вляли слово ’’евреи” там, где даже Иоанн писал 
’’первосвященники и книжники”. Например, аббат 
Проспер Геранжер, рассказывая о Марфе, Марии 
Магдалине и Лазаре, сообщает больше, чем на
писано в Евангелии Св. Иоанна. В частности, он 
пишет, что ’’Мария Магдалина знала о замысле 
евреев погубить Иисуса, ибо Святой Дух сошел 
на нее” (81, 251). Это не совпадает с повествова
нием Иоанна, согласно которому убийство Иису
са было замышлено не евреями, а ’’первосвящен
никами и фарисеями” (Иоанн, 11:47).

В России народная вера породила ту же не
нависть, что и в Западной Европе. Когда импе
ратрице Елизавете (1741 — 1761) предложили от
крыть доступ в страну евреям, мотивируя это 
экономическими выгодами государства, она от
ветила: ”Я не желаю никаких выгод от врагов 
Христовых”. Спустя более ста лет, в 1890 году, 
Александру I I I  был представлен проект офици
ального донесения, в котором рекомендовалось 
несколько ослабить репрессивные меры против 
евреев в Российской империи. Царь написал на 
полях проекта: ’’Однако нельзя забывать, что ев
реи распяли Христа”. Православным постоянно 
напоминали об этом: ’’Представители придвор
ного духовенства публично проповедовали, что
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христианин не должен вступать в дружеские от
ношения с евреем, ибо евангелие велит ’ненави
деть убийц Спасителя’” (56, 2, 379).

В начале нынешнего столетия основатель и гла
ва ’’Аксьон Франсез” Шарль Моррас21 пришел 
к выводу, что антисемитизм евангелий недоста
точен, он предпочитал следовать средневековой 
традиции. Утверждая, что он католик, Моррас 
тем не менее готов был пренебречь свидетель
ствами всех евангелистов. ’’Неужели я отрекусь, 
— писал он, — от всех церковных соборов, пап и 
суждений многих великих людей и доверюсь рос
сказням четырех безвестных евреев?” (178, 175)22.

С отдаленнейших времен и до наших дней 
читатели четырех евангелий за редким ис
ключением воспринимают выражение ’’евреи” 
буквально. Безусловно, литература христианства 
на протяжении многих столетий участвовала в 
создании традиции, принесшей безмерные стра
дания множеству людей, традиции, согласно ко
торой ’’еврейский народ осудил Христа на распя
тие” (18, 1, 75). Иосиф Клаузнер23 пишет:

’’Евреи как народ были гораздо менее 
виновны в смерти Иисуса, чем греки как 
народ были виновны в смерти Сократа24. 
Но кто теперь думает об отмщении сооте
чественникам Сократа, нынешним грекам, 
за его кровь? Однако на протяжении по
следних девятнадцати веков мир не пере
ставал мстить за кровь еврея Иисуса его 
соотечественникам-евреям, и они распла
чивались и продолжают расплачиваться за 
это реками крови” (99, 348).

Степень ответственности евреев за арест, суд 
и распятие Христа была определена высшим ав
торитетом христианской церкви, Св. Петром25,
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чье суждение показывает, сколь пристрастен был 
евангелист Иоанн. Петр говорил о вине "мужей 
Израильских", обращаясь к ним, собравшимся в 
"притворе Соломоновом" (Деян., 3:12); то есть 
он обращался к конкретным людям, действитель
но виновным в совершившемся. Св. Петр знал 
о роли, которую они сыграли в заговоре и на 
суде; они, по его свидетельству, были соучастни
ками преступления. Однако заключительные сло
ва Петра часто предают забвению: "Впрочем, я 
знаю, братия, что вы, как и начальники ваши, 
сделали это по неведению" (Деян., 3:17).

Конечно, неведение, которое Маймонид26 опре
деляет как "отсутствие знания вещей, знание ко
торых достижимо" (111,51), служит оправданием 
только тогда, когда оно не ведет к преступлению. 
Возможно, Абеляр27 излишне широко толковал 
принцип: "где есть неведение, нет прегрешения", 
когда утверждал, что власть предержащие Изра
иля действовали, "руководствуясь рвением в со
блюдении своих законов", а потому на них не сле
дует возлагать никакой вины. Однако христиан
ская традиция, особенно в первые столетия хри
стианства фактически игнорировала утверждение 
Св. Петра, что "власть предержащие" действова
ли в неведении. Св. Иоанн Златоуст28 резко про
тиворечит Петру, когда пишет в своей Восьмой 
проповеди, что "евреи... грешили не по неведе
нию, а в полном знании". Однако, какова бы ни 
была степень виновности "власть предержащих", 
нет ни малейшего основания исключать из их чис
ла тех, за кого молил на Голгофе Иисус: "Отче! 
Прости им, ибо не знают, что делают" (Лука, 
23:34). В евангельском тексте эти слова, несом
ненно, относятся к римским воинам, а не к евре
ям.
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Распространенное в средние века убеждение, 
против которого выступал Абеляр и защитником 
которого был Св. Бернар29, состояло в том, что 
’’евреи” все виновны, что они действовали по зло
му умыслу, поэтому вина их навеки ложится на 
весь еврейский народ. Все евреи из поколения в 
поколение осуждены влачить рабство у христи
анских владык. Св. Петр полагал иначе. Если бы 
христиане помнили его слова, история евреев в 
их долгом изгнании была бы, возможно, другой, 
и западная цивилизация, может быть, не стала 
бы свидетельницей того варварства, к которому 
пришли немцы с их газовыми камерами и лаге
рями смерти.

Вопреки сказанному Св. Петром, в христиан
ском мире существовало убеждение, что всякий, 
будь то христианин или язычник, кто преследовал 
или убивал евреев, действовал как орудие Божь
его возмездия. Живший в начале 13 века хронист 
удивлялся терпению Бога, ’’который ждал 49 лет 
после распятия евреями Христа, чтобы покарать 
их” (187, 11). Согласно Флёри, автору труда по 
истории церкви, написанному в первой трети 18 
века, но не утратившему значения и сейчас, Бог 
’’начал наказывать” евреев в 38 году христианской 
эры. В тот год в Александрии разразились ан- 
тиеврейские беспорядки. Флакк, римский намест
ник в Египте, тайно поддерживал погромщиков 
и не принял действенных мер, чтобы помешать 
толпе сжигать синагоги, взламывать еврейские 
лавки и выбрасывать на улицу товары. Флакк 
проявил ’’нейтралитет”, разоружая не смутьянов, 
а их жертвы. ”Он произвел обыски в еврейских 
домах под предлогом разоружения населения, 
причем нескольких женщин, отказавшихся есть 
свинину, увели и подвергли истязаниям”30. М но
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жество людей было убито, и их тела таскали по 
улицам. ’’Таким способом, — писал Флёри в 
1732 году, — начало обнаруживаться божествен
ное воздаяние евреям” (66, 1, 32).

Разрушение в 70 году Иерусалимского хра
ма31 и беспощадное уничтожение более мил
лиона человек в глазах многих благочестивых 
христиан было частью плана божественного воз
даяния. ’’Евреи, — писал автор ’’Священной исто
рии” Сульпиций Север, — были таким образом 
наказаны и рассеяны по всему свету только по
тому, что наложили свои безбожные руки на 
Христа”. Это толкование событий повторялось 
на протяжении веков. Одно из тяжелейших оско
рблений здравому смыслу и исторической истине 
бросил Боссюэ. В своих многочисленных пропо
ведях и в 11 главе I I  части ’’Рассуждения о все
общей истории” он поведал о кровавом ужасе 
того, что он называл ’’божественным воздаянием 
проклятому народу”. Тезис о ’’воздаянии” мы 
встречаем и 300 лет спустя в ’’Истории Франции”, 
предназначенной для юношества (1947):

’’Наказание евреев-богоубийц не застави
ло себя долго ждать. Через 36 лет после 
смерти Спасителя римский император Тит 
захватил Иерусалим и до основания разру
шил еврейский Храм. Рассеянные по всему 
миру евреи так больше никогда и не смог
ли вновь стать народом. Они скитались по 
свету, как проклятые, вызывая презрение 
других народов”.

Итак, все еще есть люди, верящие, что евреи 
были обречены на изгнание из Палестины по
тому, что разгневали Бога своими делами. Но 
если бы все народы подвергались изгнанию по
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этой причине, вряд ли многие из них жили бы 
сейчас на своей земле. ’’Проклятие, — как заме
тил Ж .-П .С артр, — было географическим”.

Были ли события 70 года результатом божест
венного воздаяния или нет, но то, что реально 
произошло, передавалось и истолковывалось не
верно. После разрушения Иерусалима ’’евреи” не 
были изгнаны из Палестины. Тем не менее сред
невековые христиане верили, а многие современ
ные христианские писатели продолжают повто
рять и теперь, что евреи были рассеяны по миру 
именно тогда. ”Тит разрушил Храм Ирода, — пи
шет X. В. Мортон, — и рассеял евреев по свету” 
(129, 40). Отдав должное этой общепринятой тра
диции, он через несколько страниц повествует о 
восстании евреев в Иудее, происходившем намно
го позже32. Римляне подавили этот мятеж с обы
чной для них жестокостью: ’’Юлий Север начал 
беспощадную войну... в которой... было убито 
580 тысяч человек” (129, 55). Если римляне вы
резали четверть населения (хотя это, вероятно, 
преувеличение, то в Палестине через 50 лет после 
разрушения Храма оставалось более двух милли
онов евреев. Следовательно, Тит не ’’рассеял этот 
народ по всему свету”.

После разрушения Храма евреям еще разре
шалось жить в Палестине (всюду, кроме Иеру
салима). На протяжении первых столетий новой 
эры они занимались главным образом земледе
лием и не имели никаких национальных и поли
тических прав33. Государственное признание хри
стианства еще больше ухудшило их положение. 
Под христианско-римской властью евреи были 
абсолютно бесправны. Им было запрещено слу
жить в армии, и таким образом, как заметил Св. 
Иероним34, ’’они лишились возможности отста
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ивать свою честь”. В 4 —5 веках законы Римской 
империи позволяли евреям заниматься только са
мыми унизительными видами работ, их практи
чески низвели до положения рабов, чтобы убить 
в этом народе всякую надежду на восстановление 
политической и национальной свободы.

Вследствие такого законодательства и в резуль
тате церковной пропаганды уже во второй поло
вине 5 века слово ’’еврей” широко использовалось 
как бранное (57, 3, 300). В собрании писем и по
становлений, известном как Кодекс Феодосия35, 
этому слову впервые официально был придан 
бранный смысл, сохранявшийся в христианском 
мире на протяжении более тысячелетия: ’’Даже 
имя их ужасно и отвратительно”36. ’’Само слово 
’’еврей”, — писал английский автор конца 18 века, 
— долгое время связывалось с представлением 
о позоре, лжи, низости и беспринципности”. ”Во 
всем мире, — писал епископ Т. Ньютон в 1765 го
ду, — с евреями обращаются, как с существами 
особого рода” (134, 101).

Люди, санкционировавшие это унижение и уг
нетение еврейского народа, были убеждены, что 
выполняют волю Бога. Церковные историки объ
ясняли страдания евреев, в которых зачастую бы
ли повинны сами христиане, божественным про
мыслом и воздаянием за грехи. В первом разделе 
своей ’’Церковной истории” Евсевий37 пишет, что 
хочет ’’рассказать о несчастьях, обрушившихся 
на весь еврейский народ сразу же после заговора 
евреев против нашего Спасителя” (1:1). В следу
ющем поколении Созомен38 начинает свою ’’Цер
ковную историю” выражением удивления по по
воду упрямого отказа евреев принять христиан
ство. ”Я не раз задумывался над тем, как это 
может быть, что другие люди готовы уверовать
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в Сына Божьего, Который есть Слово, а евреи 
столь не склонны к вере” (1:1).

Действительно, их трудно было убедить. На  
них не производило впечатления множество чу
дес, которые, по мнению христиан, должны были 
любого убедить в правоте христианства. Пример 
такого упрямства евреев приводит церковный ис
торик Сократ39. Он сообщает, что в правление 
Юлиана Отступника40 евреи попытались восста
новить в Иерусалиме свой Храм, и тогда ”на их 
одеждах появились светящиеся изображения кре
ста, которые они тщетно старались счистить или 
смыть вечером” (’’Церковная история”, 111:20). 
Люди, которых не может убедить такое чудо, 
определенно не пригодны для жизни в христиан
ском обществе. Некоторые из верующих полага
ли, что подобное упрямство следует карать сме
ртью и что убивать евреев — богоугодное дело.

Но есть более современное оправдание массо
вых расправ, к которому часто прибегают хри
стиане: евреи сами провоцировали беспорядки, а 
погромы были лишь ответной мерой на них. В 
тех местах, где евреи были достаточно сильны, 
они иногда могли быть зачинщиками беспоряд
ков. История их изгнания из Александрии, воз
можно, была бы менее поучительной с христиан
ской точки зрения, если бы сохранилось не только 
свидетельство Св. Кирилла, но и еврейские сви
детельства. Многие обвинения против евреев в 
эпоху раннего христианства основываются на со
общениях их врагов; сегодня уже нелегко уста
новить, где в них кончается правда и начинается 
злонамеренная ложь. Упоминавшийся выше цер
ковный историк Сократ обвиняет евреев в том, 
что в городе Инместар они привязали к кресту 
христианского мальчика и забили его до смерти
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плетьми. ’’Еврейские обитатели этого места, — 
пишет он, — поплатились за преступление, со
вершенное в ходе этой их благочестивой забавы” 
(’’Церковная история”, V II: 16). Возможно, что эта 
история правдива, но возможно также, что кто- 
нибудь выдумал ее, а Сократ повторил выдумку, 
чтобы оправдать последующую массовую резню.

Таким образом, в распоряжении христиан бы
ло два оправдания преследования евреев: либо 
христиане действовали в целях самозащиты, ли
бо выполняли волю Бога. В учениях ранних от
цов церкви чаще встречается второе объяснение. 
К  насилию не побуждали прямо. Афанасий41 не 
призывал людей выйти на улицы и избивать 
евреев. Он только сказал, что ’’евреи более не на
род, избранный Богом, а властители Содома и 
Гоморры”42 (Послание X , 338 г.), и задал много
значительный вопрос: ’’Разве не достаточно про
рочеств осуществилось, чтобы они не могли без
наказанно отвергать веру?” (’’Трактат о Преобра
жении”, XL:7).

Когда Св. Амвросий43 сказал своей пастве, что 
еврейская синагога — ’’вертеп безбожия, прибе
жище безумцев, осужденное самим Богом”, никто 
не удивился, а когда толпа пошла и сожгла си
нагогу, Св. Амвросий взял на себя ответствен
ность за эту беззаконную выходку. ”Я заявляю, 
что это я поджег синагогу или, по меньшей мере, 
велел сделать это, чтобы не оставалось места, 
где отвергают Христа. И если мне возразят, что 
не я поджигал синагогу, я отвечу, что она заго
релась по воле Бога” (’’Послание к императору 
Феодосию”). Он сказал императору, что нельзя 
наказывать поджигателей синагоги, ибо это — 
справедливое воздаяние евреям за то, что при 
императоре Юлиане они сжигали церкви. ”И кро
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ме того, — добавил он, — раз в синагоге не 
было никаких ценностей, что могли потерять ев
реи вследствие пожара?” Когда же евреи обрати
лись с жалобой к императору, тот возмутился 
их дерзости. Он заявил, что евреям нет места в 
храме правосудия, ибо нельзя верить ни одному 
их слову. ’’Какова цена клятвы тех, кто своим 
лжесвидетельством оклеветал даже Христа!” Тем 
не менее император, не одобрявший призывов к 
беспорядкам, распорядился охранять синагоги от 
ярости толпы. И тогда он получил письмо с про
сьбой отменить распоряжение о наказании под
жигателей. Письмо пришло оттуда, откуда его 
никто не ждал — с вершины столпа, на котором 
обретался Св. Симеон Столпник. Этот аскет, зна
менитый тем, что 36 лет прожил на вершине ко
лонны высотой в 25 метров, ’’отказался, — как за
метил Дж. Ф. Аббот, — от всей мирской суеты, со
хранив только ненависть к евреям” (1). И он был 
не единственным святым, который не смог отка
заться от такого соблазна, как антисемитизм.

В 4 веке милосердие и даже святость редко рас
пространялись на отношение к евреям. Святой 
Григорий Нисский44 со всей мощью своего крас
норечия обрушил на евреев всеобъемлющее об
винение:

’’Богоубийцы, убийцы пророков, враги 
Господа, богоненавистники, люди, выка
завшие презрение к закону, недруги мило
сердия, враги веры своих отцов, заступни
ки дьявола, змеи, клеветники, богохульни
ки, люди, чьи души блуждают во мраке, 
фарисейская закваска, сборище демонов, 
грешников, порочных, побивающих кам
нями и ненавидящих праведность” (79, 
685).
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Подобное сгущение красок, возможно, греши
ло против милосердия, однако не было столь па
губно для души, как нынешнее лицемерие, выста
вляющее ранних отцов церкви в качестве непре
ходящих образцов подлинно христианского по
ведения. ’’Наш долг, — писал в 17 веке Баснаж45, 
— извинить экзальтацию отцов церкви, а не ис
кать ей оправдания, дабы их авторитет не побуж
дал к подражанию нынешних духовников и не 
укреплял ненависти и мстительности в сочините
лях” (14, 553).

Один из величайших отцов церкви, Св. Иоанн 
Златоуст, всю свою жизнь как в церкви, так и за 
ее стенами, стремился реформировать мир. Хри
стианские писатели самых различных толков еди
нодушно восхищаются его горячей любовью ко 
всему человечеству. ’’Златоуст, — писал один про
тестантский теолог, — был одним из самых крас
норечивых проповедников, которые когда-либо, 
начиная с апостольских времен, несли людям от
кровение божественной истины и любви” (169, 
357). ’’Светлая, жизнелюбивая и тонкая душа, — 
писал кардинал Ньюман, — чувствительное сер
дце, характер, способный на сильное чувство и 
порыв, и все это возвышено, преображено и об
лагорожено небесной благодатью — таков был 
Св. Иоанн Златоуст” (133, 2, 234).

Однако в нежной душе этого проповедника, нес
шего людям откровение истины и любви, таилась 
жестокая ненависть. ’’Следует признать, — пи
сал один честный французский агиограф46, — что 
в проповедях против евреев он позволял себе за
ходить слишком далеко, следуя велению овла
девшей им страсти” (146, 97). Следует признать 
больше того. В бранных выпадах против евреев 
Св. Иоанна Златоуста не превзошел ни один про
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поведник, чьи проповеди дошли до нас. Конечно, 
нужно принять во внимание условия того време
ни, страстную веру, опасение, что молодые по
беги христианской религии могут пострадать от 
слишком тесного контакта с евреями, однако ни
что не может оправдать того факта, что эти про
поведи наполняли души христиан ненавистью, 
которую те передали своим детям, а через них 
— грядущим поколениям. Более того, в школах 
и семинариях эти проповеди столетиями служили 
образцами красноречия, по ним священники учи
лись проповедовать и по ним же учились ненави
деть.

Когда Златоуст говорит о еврейских синагогах, 
в его речи трудно почувствовать ’’небесную бла
годать”. ’’Синагога хуже публичного дома... это 
притон негодяев, логово диких зверей... капище 
демонов, поклоняющихся идолам... прибежище 
бандитов и развратников, пристанище дьяволов”.

’’Синагога, — сказал он своей пастве в другой 
проповеди, — это место преступного сборища ев
реев... убийц Христа... дом, который хуже винной 
лавки... воровской притон; это дом позора, убе
жище несправедливости, укрытие дьяволов, ло
гово предательства”. И, исчерпав свои оратор
ские ресурсы, он заключил: ’’Какое бы еще более 
ужасное имя ни было найдено, оно никогда не 
будет худшим того, чем то, которого заслужива
ет синагога”.

Эти проповеди не были забыты, как не исчезло 
и презрение к иудаизму среди христиан, хотя про
изнесены они были более пятнадцати веков назад. 
’’Синагога сродни проклятию. Упорная в своем 
заблуждении, она отказывается слышать и ви
деть; она умышленно извратила свои суждения,
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она загасила в себе свет Святого Духа, она все 
глубже и глубже утопает во зле и, в конце концов, 
низвергнется в бездну” (82, 105). Св. Иоанн Зла
тоуст был прав, предполагая, что грядущие по
коления подыщут еще более ужасные проклятья. 
’’Симпатия к евреям, — писал Леон Блуа, — по
стыдна... Даже собаки презирают тех, кто не ис
пытывает инстинктивного отвращения к синаго
ге”.

Некоторые христиане полагали, что синагога 
заслуживает уважения хотя бы потому, что в ней 
хранятся книги Ветхого завета. ’’Вовсе нет! — 
возражал им Св. Иоанн Златоуст. — Именно по
этому ее следует ненавидеть еще больше, так как 
евреи пользуются этими книгами, намеренно из
вращая их смысл. Что до меня, то я ненавижу 
синагогу... и ненавижу евреев по той же самой 
причине”.

Нетрудно представить себе, какое действие 
подобные проповеди оказывали на темперамен
тную восточную паству. Иоанн Златоуст утвер
ждал, что не только каждая синагога, но и всякий 
еврей — творение дьявола: ”Я бы сказал то же 
самое и об их душах”. Он сказал куда больше. 
Он заявил, что христианам не подобает общаться 
с людьми, падшими ниже самых мерзких живот
ных. ’’Разврат и пьянство уподобили их похот
ливым козлам и свиньям. Они думают лишь об 
одном: как бы набить брюхо, напиться, убить 
кого-нибудь или причинить вред, как те негодяи, 
которых изображают на подмостках”.

Следующий отсюда вывод очевиден: не слу
чайно некоторые евреи сбились с пути и ведут 
себя, подобно козлам и свиньям; все евреи живут 
именно так потому, что они — евреи. В различ
ных вариантах эта идея была и остается основой
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юдофобии; ее и до сих пор разделяет множество 
людей, осознанно, а порой — бессознательно.

Типичный пример такой предвзятости, еще бо
лее опасной, когда она не осознана, мы находим 
в жизнеописании Св. Иоанна Златоуста, напи
санном английским священником В. Р. В. Стефен
сом в 1872 году. ’’Даже если допустить, что про
поведник позволил себе некоторое преувеличе
ние, — пишет он, — все равно обличения Зла
тоуста позволяют заключить, что еврейские оби
татели Антиохии были низкими и порочными 
людьми” (168, 133). Нет никакого сомнения, что в 
своем большинстве они были именно таковы; но 
таковы же были в своем большинстве и христи
ане. Однако, по мнению Св. Иоанна Златоуста, 
а вслед за ним и преподобного Стефенса, евреи 
Антиохии жили подобно козлам и свиньям, по
тому что были евреями, тогда как о христианах 
он рассуждает совсем иначе. ’’Масса так назы
ваемого христианского населения, — объясняет 
преподобный Стефенс, — была заражена рас
пространенными пороками: неумеренным стрем
лением к роскоши и чувственным наслаждениям, 
эгоистической жадностью и тщеславием”. Было 
бы удивительно прочесть в современной газете, 
что ” так называемое еврейское население Лондо
на или Парижа, зараженное распространенными 
пороками — стремлением к роскоши, чувствен
ным наслаждениям и жадностью, — заполонило 
черный рынок”. Про еврея никогда не скажут ’’так 
называемый”, если он ведет себя недостойно. Ес
ли же еврей поступает хорошо, люди говорят, 
что он поступает как христианин. В 12 веке, когда 
некоторые христиане поступали дурно, Св. Бер
нар Клервоский не назвал их ’’так называемыми” 
христианами; он просто говорил, что они ведут
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себя, как евреи. Порочность евреев заключается 
не в их поведении, а в их еврействе. Таково было 
учение Св. Иоанна Златоуста.

Он говорил своим прихожанам, что евреи — 
это люди, одержимые злым духом, привыкшие 
убивать и разрушать. ’’Нам нельзя даже здоро
ваться с ними, нельзя перекинуться несколькими 
словами”. В своих проповедях Иоанн использо
вал все бранные слова, какие только мог подо
брать. Он называл евреев ’’похотливыми, про
жорливыми, жадными, вероломными разбойни
ками”. Он был первым христианским проповед
ником, который называл весь еврейский народ 
’’богоубийцами”. Кажется, что никто, даже в но
вое время, не ненавидел евреев сильнее его. ’’Ев
реи убили Сына Божьего! Как же вы смеете участ
вовать в их праздниках?.. И вы еще смеете об
щаться с этим народом убийц и палачей!.. О ев
рейский народ! Тот, Кого вы распяли, был силь
нее вас, и Он уничтожил и рассеял вас...”.

Все евреи виновны, Бог наказал их, и наказание 
будет длиться вечно. Бог осудил их, как утвер
ждал Златоуст, терпеть на земле адские муки, он 
обрек их на бедствия, которые будут длиться, по
ка существует мир. Обрисовав те бедствия, ко
торые, согласно плану божественного воздаяния, 
евреи испытали под властью Рима, он с торжест
вом указывает на их нынешнее состояние: ’’Смот
рите, как Иудея стала пустыней и как все, что 
было у этого народа, пришло в запустение и об
ратилось в руины!” Более того, он предсказывает, 
что бедствиям этим не будет конца. ’’Участь твоя, 
еврейский народ, становится все более и более ги
бельной, и на лицах сынов твоих нельзя заметить 
ни проблеска надежды”.

Подобная логика вполне оправдала бы немец
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кий геноцид. Св. Иоанн Златоуст мог бы произ
нести впечатляющую проповедь у массовой мо
гилы в Дубно. Он мог бы объяснить, что за 
мстительный Бог покарал маленького еврейского 
мальчика, пытавшегося удержать слезы, чтобы не 
показать немцам своего страха, и младенца, и ту 
несчастную семью — всех, кто сошел в ров. И, 
действительно, в его ’’Шестой проповеди против 
евреев” есть слова, подходящие для подобного 
случая:

”Но, — говорят евреи, — люди, а не 
Бог причинил нам все бедствия. Нет, на
против, это Бог наслал на них бедствия. 
Если вы приписываете всю это людям, за
думайтесь: даже если бы люди дерзнули на 
такое, они не смогли бы совершить этого 
без воли Божьей”.

Другой отрывок из этой проповеди мог бы при
годиться адвокатам на Нюрнбергском процессе: 
’’Итак, когда скажет тебе еврей: ’Люди пришли к 
нам с войной, люди злоумышляли против нас’, 
— ответь ему: ’Никогда люди не пришли бы к 
вам с войной, если бы на то не было Божьего 
соизволения’”.

’’Златоуст был одним из тех непреклонных свя
тых, принципы которых для того и существуют, 
чтобы проводить их в жизнь” (57, 1, 52). Сразу же 
по прибытии в Константинополь в 398 году он 
убедил императора отменить ряд изданных им 
прежде законов, благоприятных для евреев. Не
сколько лет спустя, когда Златоуста изгнали из 
столицы, эти законы были восстановлены. Он не
навидел евреев и делал все, чтобы заставить весь 
мир ненавидеть их. Но даже и этого ему было 
мало. Он говорил евреям, что Бог лишил их на
род законного наследия. ’’Почему же Он обездо
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лил вас? Да разве непонятно, что Он сделал это 
потому, что возненавидел и отверг вас навсегда?” 
(’’Шестая проповедь против евреев”).

Даже если учесть все принятые объяснения: 
особенности эпохи, благочестивое рвение, вос
точное красноречие, словам Златоуста трудно най
ти оправдание. Его осуждение народа Израиля 
именем Бога не было забыто. Оно способство
вало укреплению традиции ненависти, традиции, 
которая с благословения церкви прошла через 
средневековье и омрачила всю историю Западной 
Европы. На протяжении многих столетий евреев 
преследовало эхо слов, сказанных Иоанном Зла
тоустом: ”Бог ненавидит вас”.
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КРОВЬ БРАТА ТВОЕГО1

Невозможно или невероятно трудно 
словами изменить то, что издавна 
стало частью человеческого харак
тера.

Гийом дю Вер2

Во времена раннего средневековья, с 6 по 10 век, 
жизнь евреев в Западной Европе была относи
тельно спокойной. Доктрина, отказывающая им 
в человеческих правах, была уже принята во всем 
христианском мире, но постоянных организован
ных гонений еще не было. Считалось, что этот 
народ продолжает существовать благодаря бес
предельной милости Бога, сохраняющего его как 
свидетельство христианской правоты. Рассуждая 
о евреях, ссылались на слова Св. Павла в его 
Послании к Галатам: ’’Изгони рабу и сына ее, 
ибо сын рабы не будет наследником вместе с сы
ном свободной” (4:30). Поэтому, во исполнение 
заветов Писания, евреи должны были жить, как 
изгои.

Традиция враждебности по отношению к евре
ям, перешедшая от отцов церкви к новой Европе 
после падения Рима, не могла бы выжить без 
активной поддержки церкви. Карл Великий3 оце
нил практические выгоды, которые могли при
нести экономике трудолюбивые евреи, по той
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же причине его сын Людовик заботился о со
блюдении их интересов. Он назначил особого чи
новника, носившего титул ’’Магистер юдеорум”, 
в обязанности которого входила защита евреев 
от рьяных миссионеров. Однако архиепископ Ли
она Св. Агобард4 направил Людовику несколько 
посланий о еврейском ’’высокомерии” (De Insole- 
ntia Judaeorum, 826 — 828 годы), протестуя про
тив учреждения этой должности. Во все истори
ческие периоды, когда церковники писали о ’’вы
сокомерии” евреев, это было верным признаком 
того, что светские власти обращались с евреями 
по-человечески. Хотя в одном из этих посланий 
архиепископ писал императору, что в глазах Бога 
евреи стоят ниже грешников Содома и Гоморры, 
один современный французский автор полагает, 
что Агобард вовсе не нападал на евреев, а лишь 
пытался защитить христиан, советуя им обра
щаться с евреями ’’благоразумно и человечно” 
(89, статья ’’Агобард”). Св. Агобард использовал 
слова ’’благоразумие и человечность” в особом 
церковном смысле, как явствует из его яростного 
послания епископу Нарбонны, которого он рас
пекал за терпимое отношение к евреям. Агобард 
заимствовал большую часть своих обвинений из 
Второзакония5:

’’Таким образом, знай, почтенный отче, 
что все, о чем говорят их законы, прокля
то, и, словно в одеяние, облачено в прокля
тие, которое наполняет, как вода, самые 
их внутренности, и как масло, — их кости; 
они прокляты в городах и в полях, прокля
ты их приход и их уход, проклят всякий 
рожденный ими, плоды их полей и при
плод их стад; прокляты их винные погреба, 
их закрома, их амбары, их пища и даже
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остатки их пищи, и никто из них не может 
избежать этого ужасающего и страшного 
проклятия, кроме как с помощью Того, кто 
— проклятие для нас” (121, 5, 200-201).

’’Выразим же сожаление, — писал Баснаж, ци
тирующий это великое проклятие, — по поводу 
слабости величайших из людей. Что за желчь 
разлита в душах святых епископов!” Как показы
вает письмо, раздражение святого епископа вы
звал тот факт, что и в городах, и в деревнях евреи 
жили в благополучии, а не как изгои, что они воз
делывали землю, владели стадами, закромами, 
винными погребами и амбарами. Они не занима
лись ростовщичеством и торговлей подержанным 
платьем — это были занятия, до которых их низ
вели несколько столетий спустя.

Пытаясь обнаружить хоть какие-то следы тер
пимости к евреям в эпоху средневековья, один 
французский историк недавно заметил, что если 
бы этой терпимости не было, евреи просто не 
выжили бы. Светские и церковные власти могли 
легко уничтожить этих неверных, которые были 
малочисленны и беззащитны. ”И х полное истреб
ление было бы тем более простым делом, что 
повсюду все слои общества с энтузиазмом при
няли бы в нем участие” (4, 94).

Ни про один период средневековья нельзя ска
зать, что повсюду все слои общества жаждали 
истребить евреев. Люди, действительно выражав
шие такое желание или пытавшиеся сделать это, 
не родились с ненавистью в крови, а евреи не 
были столь презренными и омерзительными со
зданиями, что никто не мог удержаться от не
нависти к ним. Ненависть была следствием цер
ковной пропаганды, которая не всюду была оди
наково действенной. В Испании ни один общест-
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венный класс, за исключением церковников, не 
выказывал ни малейшей склонности напасть на 
евреев, чьи разум и трудолюбие способствовали 
процветанию страны. В те времена испанцы про
являли терпимость, и привить им национальную 
ненависть было не так-то просто.

Однако папская власть считала процветание 
евреев явлением, противным Священному Пи
санию, и видела в нем угрозу христианскому 
миру. Еврейская культура и ученость угрожали 
распространиться к северу от Пиренеев. Папа 
Григорий V II  (Хильдебранд)6 делал все от него 
зависящее, чтобы предотвратить эту опасность. В 
1081 году он писал Альфонсу V I Кастильскому: 

”Мы увещеваем Ваше Величество не тер
петь более, чтобы евреи господствовали 
над христианами и управляли ими. Ибо 
допускать, чтобы христиане находились в 
подчинении у евреев и исполняли их при
казания, равносильно принижению Божьей 
церкви и возвеличиванию сатанинской си
нагоги. Потакать желаниям врагов Христа 
— значит оскорблять самого Христа” 
(Regesta, 1Х:2).

Папские увещевания почти не имели успеха. 
Хотя усилия духовенства разжечь ненависть и 
привели к нескольким погромам, в Испании в 
средние века евреи жили более благополучно, чем 
где бы то ни было в Европе. Такое положение 
вещей зачастую, но не всегда, вызывало недо
вольство пап. ”Я осознал потрясающее величие 
тех отдаленных времен, — писал Леон Блуа, — 
когда папы служили защитой евреев от ярости 
всего мира”. То, что ’’осознал” этот непоследова
тельный и зачастую плохо осведомленный борец 
за справедливость, представляет собой, однако,
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лишь часть дела. Нередко сами папы были ответ
ственны за ’’ярость всего мира”, от которой евреи 
искали защиты. Когда люди тех отдаленных вре
мен, воспламененные церковными проповедями 
и папскими посланиями, преступали дозволенные 
границы угнетения евреев и начинали убивать их, 
тогда и только тогда папы принимали меры, что
бы предоставить жертвам некоторую защиту от 
обрушившейся на них стихии. ’’Общие запреты 
дурно обращаться с евреями стоили немногого, 
когда прелаты и священники без устали сеяли 
враждебность в народе, а папы угрожали тем пра
вителям, которые отваживались вмешиваться и 
защищать несчастных” (103, 1, 82).

Возможность влиять на умы и души людей 
целиком принадлежала церковникам: проповеди, 
хроники, мистерии и даже церковные церемонии 
— все служило для разжигания ненависти в наро
де. Проповедники с ужасающим, иногда просто 
садистским натурализмом рассказывали о стра
даниях Христа, в которых они обвиняли евреев 
того давнего времени и всех их нынешних по
томков. Столетиями в Страстную неделю еписко
пы города Безье произносили проповеди, в кото
рых призывали паству отомстить своим соседям- 
евреям, так что избиение евреев стало обычной 
частью празднования Страстной недели. В Тулузе 
вошло в обычай ежегодно на Пасху затаскивать 
в церковь Св. Стефана еврея и перед алтарем да
вать ему пощечину. Эта церемония иногда про
изводилась с излишней энергией. Однажды, по
вествует монах-хронист, не выражая при этом 
ни малейшего неодобрения, знатный дворянин, 
исполнявший этот обряд, ’’выбил глаза и мозги 
этому предателю, и он тут же упал замертво... 
Его собратья из синагоги вынесли тело из церкви
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и предали земле” (3, 3, 52).
Иногда было достаточно малейшего предлога, 

чтобы началась резня. В 1021 году, во время праз
днования Пасхи, в Риме произошло землетрясе
ние, сопровождавшееся сильным ветром. Евреев 
обвинили в том, что своими магическими дей
ствиями они вызвали землетрясение и ветер. По
сле того как нескольких из них убили, ’’ярость 
ветра улеглась” (3, 3, 52). Десятью годами ранее, 
когда храм Гроба Господня в Иерусалиме был 
разрушен халифом, в этом жителями Орлеана 
были усмотрены козни евреев. Многие евреи в 
Орлеане были убиты, а нескольким, как назида
тельно отмечает хронист, удалось спастись, ’’ибо 
их существование необходимо как вечное доказа
тельство их вины, напоминание и свидетельство 
о пролитой крови Христа” (72, 3, 7).

Мрачный период еврейской истории в средне
вековой Западной Европе открывается Первым 
крестовым походом (1096 — 1099), начавшимся 
и завершившимся массовой резней. ’’Люди, при
нявшие крестовый обет, — писал лорд Эктон, 
— с утра, сразу после причащения, отправлялись 
истреблять евреев и без устали занимались 
этим целый день”. Они убили около 10 тысяч 
человек. Когда летом 1099 года Готфриду 
Бульонскому7 после героического приступа уда
лось овладеть Иерусалимом, он всю первую не
делю посвятил истреблению жителей города. Ев
реев заперли в синагоге и сожгли здание.

’’Если Вам угодно знать, что сделано с обна
руженным в Иерусалиме неприятелем, — писал 
Готфрид папе, — да будет Вам известно, что 
в притворе и Храме Соломона8 мерзкая кровь 
сарацинов9 доставала до колен наших коней”. ”А 
затем, — пишет Мишле10, — когда они сочли, что
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достаточно отомстили за Спасителя, то есть ког
да в городе нельзя было найти ни одного живого 
человека, они со слезами на глазах отправились 
на молебен к Гробу Господню”.

В Англии призывы к Первому крестовому по
ходу, видимо, не произвели особого впечатления, 
и евреи продолжали жить здесь в добрососедских 
отношениях с христианами. Возможно, это объ
яснялось влиянием кентерберийского епископа 
Ансельма11, святого, чья любовь к людям рас
пространялась и на евреев.

Сохранилась история, подобную которой труд
но найти в анналах средневековья, — история 
о дружбе английского аббата с еврейским рав
вином. Вестминстерский аббат Гилберт Криспин 
был воспитанником монастыря Бек в Норман
дии, где одним из его наставников был Св. Ан
сельм. В 1077 году Гилберт стал послушником, 
а спустя 12 лет был направлен в Вестминстер. 
Он умер в 1121 году и был похоронен в Вестмин
стерском аббатстве в Лондоне; там до сих пор 
сохранилась надгробная плита с его изображе
нием. В отчете, посланном им Ансельму, содер
жится рассказ о его встрече с раввином и о со
стоявшемся между ними публичном религиозном 
диспуте. Гилберт познакомился с ’’неким евреем”, 
культурным и образованным человеком, который 
часто посещал его в аббатстве для обсуждения 
деловых вопросов, но большую часть времени 
говорил о религии. Они решили провести диспут, 
на который оба пригласили своих друзей. Аббат 
составил отчет об этом диспуте и отправил его 
Ансельму с сопроводительным письмом.

”Я шлю на Ваше отеческое суждение 
свой небольшой труд. В нем я записал 
аргументы, которые привел один еврей
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против нашей веры в защиту своих со
бственных законов, а также мои ответы, в 
которых я защищал нашу веру от его до
водов. Не знаю, где он родился, однако 
мне известно, что образование он получил 
в Майнце; он сведущ даже в наших законах 
и книгах, и его разум отточен на Писании 
и на диспутах с нами. Он часто по-дру
жески захаживал ко мне, по делам или про
сто проведать меня, ибо нуждался во мне 
для решения определенных деловых во
просов; и всякий раз, как мы встречались, 
мы вскоре начинали дружески беседовать 
о Священном Писании и о вере. Однажды 
Бог дал, как мне, так и ему, больше досуга, 
нежели обычно, и мы принялись задавать 
друг другу вопросы. А поскольку его дово
ды были последовательны и логичны, и он 
с не меньшей последовательностью повто
рил те возражения против нашей веры, что 
высказывал и прежде, а также поскольку 
мы, со своей стороны, отвечали на каждое 
его возражение и, по его собственному при
знанию, наши ответы не в меньшей степени 
опирались на свидетельства Священного 
Писания, некоторые из присутствующих 
попросили, чтобы я записал все сказанное, 
ибо это может пригодиться в будущем и 
другим...”

Возможно, Гилберт был несколько обескура
жен результатом диспута, поскольку счел нуж
ным добавить в свою пользу: ’’Как бы ни был 
скромен мой труд, но по Божьей милости один 
из лондонских евреев обратился в христианскую 
веру и, приняв в Вестминстере монашеский обет, 
остался у нас”. Монастырь был единственным
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прибежищем для обращенных евреев. Становясь 
христианами, евреи, согласно закону, отдавали 
королю все свое имущество. Но даже крестильная 
купель не обеспечивала им благорасположения 
христианского общества. В письмах Св. Ансель
ма упоминается другой еврей, по имени Роберт, 
приблизительно тогда же принявший христиан
ство, по-видимому, тоже под впечатлением дис
пута между раввином и аббатом. Однако новые 
христианские друзья Роберта обращались с ним 
дурно. Св. Ансельм направил настоятелю Кен
тербери Арнульфу письмо, в котором умолял 
опекать новообращенного и его семью:

’’Ради Бога, пусть ни бедность, ни какие- 
либо иные стесненные обстоятельства, ко
торые мы в силах предотвратить, не вы
зовут в нем сожаления в том, что он от
вернулся от закона своих отцов... Не до
пускайте, чтобы он и его маленькая семья 
страдали от жестокой нехватки чего-либо; 
пусть он испытывает радость, что от не
верия пришел к истинной вере; докажите 
своим благочестием, что наша вера ближе 
к Богу, чем еврейская... Ибо мое сердце 
болит при мысли о том, что он страдает 
от недостатка в пище и в одежде. Если 
Вы любите меня, утешьте боль моего сер
дца...”

В истории, рассказанной Гилбертом Криспи- 
ном, так же, как и в письмах Св. Ансельма, видны 
столь редкие среди аббатов и видных церков
ников 12— 13 века душевная доброта и человеч
ность по отношению к евреям. Обычно историки 
представляют Св. Бернара Клервоского как ве
ликого друга и защитника евреев Рейнской обла
сти от рьяных крестоносцев, которые грозили пол
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ностью уничтожить еврейские общины прирейн- 
ских городов. Эти события происходили при
мерно через 40 лет после смерти Св. Ансельма. 
Однако в письмах и проповедях Св. Бернара нет 
и следа сочувствия к страданиям преследуемых 
людей, ни одного слова, указывающего на дру
желюбие к ним.

Одной из наиболее примечательных личностей 
среди жертв этих погромов был родившийся в 
Германии и долгие годы (вероятно, еще при жиз
ни Гилберта Криспина) живший в Англии раввин, 
который на старости лет вернулся в Германию, 
чтобы помочь в несчастье своему народу. В ’’Мар
тирологе” Эфраима из Бонна12 сообщается, что 
в 1146 году некий Шимон ха-Хасид возвращался 
из Англии, где прожил много лет. Он направ
лялся в свой родной городок Тревес, но был 
убит близ Кельна крестоносцами, подстрекаемы
ми цистерцианским13 монахом Ральфом, кото
рый проповедовал там крестовый поход. Неко
торые подробности этого события сохранились в 
составленной на основании сообщений Эфраима 
из Бонна хронике еврейских страданий — ”Эмек 
ха-Баха” (’’Юдоль плача”), автором которой был 
врач и историк 16 века рабби Иосеф ха-Кохен14.

”А случилось это в месяце Элуле, когда 
священник Рудольф (да настигнет и пока
рает его длань Господня!) прибыл в Кельн. 
Тогда рабби Шимон покинул город, чтобы 
вернуться в свой родной Тревес, ибо там 
был его дом. И праздношатающиеся без
дельники окружили его и стали понуждать 
креститься, но он не подчинился им. Тогда 
подошел к нему иноверец с лицом, иска
женным злобой, и, не посмотрев на прек
лонный возраст рабби, отсек ему голову
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и поставил ее на углу крыши, а тело не
счастного было брошено, подобно навозу, 
который никто не убирает. Когда же услы
шали о том евреи, печаль овладела их сер
дцами; трепетали и дрожали они от страха 
и ужаса... Горько плакали люди, главы же 
общины предстали перед бургомистром и 
ходатайствовали перед ним; и тот вернул 
им останки праведника, и они похоронили 
его на принадлежащем им кладбище”.

Резня евреев Кельна и других германских горо
дов летом 1146 года была организована Рудоль
фом (или Ральфом), цистерцианцем, который, по 
всей видимости, без разрешения покинул свой 
монастырь в Клерво, чтобы вербовать в Герма
нии добровольцев для освобождения Святой зем
ли. Он призывал немцев сначала истребить вра
гов Христа в своей собственной стране. Биогра
фия этого деятельного монаха неизвестна. Вме
шательство Св. Бернара положило конец его де
ятельности, однако погромы были приостановле
ны лишь частично. Хронисты того времени со
общают об этой истории в обычном для них на
зидательном духе, а современные историки, как 
правило, следуют их примеру.

Когда папа Евгений I I I  поручил Бернару Клер- 
воскому проповедовать Второй крестовый поход 
(1147 — 1149), тот начал свою проповедь с Везеля 
в Бургундии, где его пламенные речи побудили 
несметное множество людей принять крестовый 
обет. Хотя они просили, чтобы он сам повел их 
в Святую землю, Бернар отказался, ссылаясь на 
слабое здоровье. Ему не удалось найти никого, 
кто мог бы заменить его. Поход закончился весь
ма плачевно, в чем многие обвиняли Бернара. 
Возможно, ему все-таки следовало отправиться с
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ними. Человек, основавший 160 монастырей, да
же если и не мог возглавлять поход, безусловно 
обладал незаурядными организаторскими спо
собностями, а ореол его святости, сила его лич
ности и уважение к его слову могли бы дисципли
нировать войско и его командиров. Однако еще 
прежде, чем предприятие было начато, его успех 
был поставлен под угрозу действовавшим в при- 
рейнских областях монахом Ральфом, который 
обратил боевой пыл добровольцев от неверных 
в Палестине на евреев у себя дома.

Обычно монах не мог оставлять монастырь без 
согласия аббата или, по крайней мере, без его 
ведома. В ответе на письмо майнцкого архиепи
скопа, жаловавшегося на Ральфа, Св. Бернар от
рицал, что наделил того полномочиями пропо
ведника. Автор ’’Кембриджской истории средних 
веков” ставит под сомнение его правдивость и от
казывается верить, что монах отправился с такой 
миссией без разрешения: ’’Эмиссар Св. Бернара, 
клервоский монах, нанес ущерб делу, когда, вме
сто того, чтобы выступить против неверных му
сульман, обратился против евреев”. Однако пись
мо Св. Бернара не дает оснований видеть в Раль
фе его эмиссара. Вероятно, монах покинул свой 
монастырь вместе с каким-нибудь проповедни
ком, не получив никаких полномочий, и решил 
действовать самостоятельно.

Многие церковные историки рассматривают 
деятельность Ральфа как своего рода несчастную 
случайность, происшедшую из-за фанатизма 
одного-единственного человека, а не как харак
терное и неизбежное явление 12 века, хотя факти
чески это именно так. ’’Какой-то невежественный 
монах, — писал Неандер, — по имени Рудольф, 
выдвинулся на первый план в качестве проповед
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ника крестового похода” (131, 217). Нет никаких 
свидетельств, что Ральф был невежественен, а ес
ли он и был таковым, то виноват в этом был его 
настоятель. Представление, что монахи, которые 
не были невежественными, отказались бы от уча
стия в подобной кампании, не выдерживает ника
кой критики. Ральф встретил широкую поддер
жку со стороны монастырей и местного духовен
ства. На пути в Германию он прихватил в качест
ве переводчика настоятеля одного из бельгийских 
монастырей. Возможно, Неандер хотел сказать, 
что Ральф был невежественен, ибо не знал немец
кого языка, однако и Св. Бернар не знал немецко
го. История самостоятельной деятельности Раль
фа явно неполна. Мы не знаем подробностей на
чального этапа его похождений, о которых хро
нисты того времени не были осведомлены или 
умалчивали.

Св. Бернар привлек множество добровольцев, 
объявив, что награда за убийство неверного — 
место в раю, а Ральф поведал своей пастве, что 
к этим неверным ведет долгий путь, к тому же 
они воинственны и хорошо вооружены; гораздо 
надежнее и не менее достойно награды убивать 
безоружных евреев у себя дома. Народ, подго
товленный к восприятию этой идеи столетиями 
церковной пропаганды, не заставил себя долго 
упрашивать: началась массовая резня в Шпеере, 
Кельне, Майнце и многих других городах Гер
мании. Когда до Бернара дошли известия о по
громах, он после некоторого промедления, оче
видно, удостоверившись в фактах, направил по
слание архиепископу Майнца и энциклику15 ”К  
владыкам и дражайшим отцам, архиепископам, 
епископам со всем причтом и благочестивым на
родом Восточной Европы и Баварии”.
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Эти епископы были не способны пресечь резню, 
и нет свидетельств, что они серьезно попытались 
помешать ей. Св. Бернару пришлось самому от
правиться в Германию. Он объехал прирейнские 
земли, в которых его враждебно встречали воз
бужденные толпы. Тем не менее, ему удалось по
мешать полному истреблению евреев. Они не за
были этого. ’’Если бы милосердный Бог не послал 
нам этого священника, — писал в 16 веке рабби 
Иосеф ха-Кохен, — ни один еврей не избежал бы 
смерти”.

И все же усилия Св. Бернара были не вполне 
успешны. После его отъезда из Германии в фев
рале 1147 года крестоносцы напали на евреев 
Вюрцбурга, убили более двадцати из них, а оста
льных подвергли жестоким истязаниям. Прибли
зительно в то же время подобные события про
исходили и во Франции. ”Не так далеко от Клер- 
воского монастыря, почти на глазах у его аббата 
Бернара, дикие банды крестоносцев безнаказанно 
продолжали свое кровавое дело” (77, 3, 355). Этих 
головорезов нельзя было остановить посланиями 
и проповедями, нужны были более решительные 
меры. Св. Бернар сделал выговор Ральфу и ото
слал его назад в монастырь, хотя его следовало 
бы судить и повесить. Тем не менее несомненно, 
что вмешательство Св. Бернара спасло жизнь 
многим сотням евреев. Его проповеди вряд ли 
могли повлиять на толпу, тем более, что он не 
знал немецкого языка. Но ему удалось втолко
вать германским епископам, что их обязанность 
— положить конец жестокостям, за которые они 
тоже несли ответственность.

При составлении своей энциклики Св. Бернар 
столкнулся с дилеммой. Он знал, что погромы в 
Германии ставят под угрозу успех крестового по
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хода, однако явно опасался сказать что-нибудь, 
что могло бы нанести ущерб вербовке доброволь
цев или создать впечатление, будто с евреями сле
дует обращаться как с равными. Четыре пятых 
послания занимает призыв к походу. О погромах 
Бернар прямо не говорит. Нет сомнения, что у 
него были веские политические причины для та
кой сдержанности. Он начинает с совета бавар
цам оставить их неразумный обычай сражаться 
друг с другом и призывает их записываться в 
Божье войско. Возможно, не без сарказма, понят
ного лишь немногим из его читателей, Бернар 
пишет:

’’Теперь, о храбрый рыцарь, о воин
ственный герой, ты нашел поле боя, на ко
тором можешь сражаться, не подвергая се
бя опасности: победа принесет тебе славу, 
а смерть — награду. Если ты предусмот
рительный торговец, если ты любишь бла
га этого мира, смотри не упусти выгодной 
сделки, на которую я указываю тебе. При
ми знак креста — и ты заслужишь проще
ние любого греха, в котором признаешься 
и покаешься”.

Вопроса о резне Бернар касается весьма дип
ломатично: ”Мы с радостью слышим, что ваши 
сердца полны религиозного рвения, однако пло
хо, если такое рвение лишено мудрости”. Он объ
ясняет, что убивать евреев — ошибка, так как 
их существование помогает укреплению христи
анской веры:

’’Взгляните на страницы Священного 
Писания. Я знаю, какие пророчества о ев
реях содержатся в псалмах: ”Бог даст мне 
смотреть на врагов моих, — говорит цер
ковь. — Не умерщвляй их, чтобы не забыл
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народ мой” (Псал., 58:11-12). Они для нас 
— живой знак Страстей Господних. Для 
того-то они и рассеяны повсюду, чтобы 
нести наказание за столь великое престу
пление и быть свидетелями нашего искуп
ления” (117, Послание 363, ”К  клирикам и 
мирянам Восточной Франции”).

Использование Св. Бернаром религиозного, а 
не морального довода было, возможно, лучшей 
тактикой при обращении к фанатикам, которых 
убедили в том, что убийство евреев — их религи
озный долг. Он откровенно и безбоязненно ска
зал толпе: ”Вам не должно убивать евреев, не 
должно преследовать или изгонять их”. Эти уве
щевания подкреплялись цитатами из Священного 
Писания, однако среди них не было одной необ
ходимой: ”И сказал Господь Каину...: ’Что ты 
сделал? Голос крови брата твоего вопиет ко Мне 
от земли’” (Быт., 4:9-10). Эти слова Св. Бернар 
цитировал лишь тогда, когда убивали христиан. 
Свои увещевания не преследовать и не изгонять 
евреев, совершенно не соответствовавшие сред
невековым убеждениям и практике, Св. Бернар 
объяснял тем, что если с евреями обращаться 
слишком жестоко, обратить их в истинную веру 
будет весьма трудно. ’’Если евреи будут совер
шенно принижены, как же сможет произойти их 
избавление и обращение в христианство?” Такие 
уступки духу времени, несомненно, были прояв
лением вынужденной осмотрительности. Св. Бер
нар защищал евреев из чувства долга, однако 
без излишнего энтузиазма. В его энциклике нет 
ни малейшего выражения сочувствия их страда
ниям, однако он заступается за них, взывая к 
справедливости и человеколюбию. При этом Св. 
Бернар снимает с евреев обвинение в грабитель
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ском ростовщичестве, которое тогда, как и всег
да, служило одним из распространенных предло
гов для их преследования.

”Я не распространяюсь, — пишет он, — насчет 
того прискорбного факта, что там, где нет евреев, 
христиане жидовствуют еще хуже, чем евреи, вы
жимая проценты” 16. Он настаивает и на том, что 
евреев следует щадить: поскольку те не могут се
бя защищать, их жизнь в некотором роде священ
на. ”И это тоже признак христианского благоче
стия — идти войной на гордеца и щадить уни
женного, в особенности же тех, чьей плоти был 
Христос”. Письмо заканчивается словами утеше
ния крестоносцам, которым отныне возбранялось 
упражнять свое искусство владения мечом на без
защитных гражданах: ”От них же вы можете по
требовать, чтобы все те, кто принял крестовый 
обет, были освобождены от уплаты взятых под 
проценты денег”. Крестоносцы, таким образом, 
могли теперь заставить евреев оплачивать расхо
ды на поход в Святую землю. Уведомление, что 
всякий, кто принял крестовый обет, тем самым 
освободился от долгов как евреям, так и хри
стианам, естественным образом резко увеличило 
число добровольцев; к ним теперь присоединя
лись и те, кто испытывал денежные затруднения. 
Даже сегодня на таких условиях повсюду было 
бы легко завербовать множество людей. Харак
терно, что Св. Бернар укоряет Бога за то, что в 
крестовом воинстве можно было встретить подо
нков всей Европы: ’’Каких же путей к спасению 
не испробовал Господь, если наконец призвал на 
служение убийц, грабителей, прелюбодеев, клят
вопреступников и виновных во всяких иных пре
ступлениях!” Ни у кого в Европе не было причи
ны горевать об отбытии крестоносцев. ”В высшей
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степени радостные и спасительные последствия, 
— писал Св. Бернар, — заключаются в том, что 
среди такого множества отправляющихся на Вос
ток людей лишь немногие — не негодяи, не бро
дяги, не воры или убийцы, клятвопреступники 
или прелюбодеи, и от их ухода проистекает двой
ное благо, двойная радость. В самом деле, они 
доставляют столько же радости тем, кого покида
ют, сколько и тем, кому они отправляются помо
гать” (117, ”0  славе нового ополчения, к воинам 
Храма”, V: 10). Современник этих событий, фрей
зингенский епископ Отто, примерно так же ком
ментировал набор в крестовое воинство: ’’Благо
даря возвращению на путь истинный, что могло 
быть только делом рук Божьих, воры и разбойни
ки отвратились от дурных дел и поклялись про
лить свою кровь за Иисуса Христа”. На добро
вольцев не возлагалось обязанности отправиться 
в Святую землю в определенный срок; более то
го, они всегда могли получить освобождение от 
обета, уплатив деньги или убедив кого-нибудь 
отправиться вместо них. Многие, освободившись 
от долгов, предпочли остаться дома, где они мог
ли безнаказанно грабить и убивать, так как судеб
ные власти не имели права арестовывать приняв
ших крестовый обет без разрешения папы. А папа 
тем временем послал в Англию эмиссара для ос
вобождения от крестового обета ”по получении 
денег”, что, как писал Матфей Парижский17, за
ставило многих удивляться ’’ненасытной жадно
сти папского двора” (’’Великая хроника”, 111:373- 
374).

Крестовый поход предоставлял множество воз
можностей для наживы тем, кто не участвовал 
в нем или только сопровождал крестоносцев. 
Однако евреи были не единственными, кто
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наживался на войне. Во время Третьего кресто
вого похода (1189 — 1192) многие предприим
чивые христиане были уличены в торговле с не
приятелем и справедливо осуждены Четвертым 
латеранским18 собором:

’’Кроме того, мы подвергаем отлучению 
от церкви и предаем анафеме тех ложных 
и нечестивых христиан, которые, действуя 
против христиан и самого Христа, пере
правляют сарацинам оружие, железо и де
рево для строительства галер. Мы также 
постановляем, что те, кто продают им га
леры или корабли, и те, кто служат кор
мчими на пиратских кораблях сарацин, а 
также те, кто содействуют или советуют 
им в строительстве машин или в любых 
других вещах во вред Святой земле, до
лжны быть наказаны лишением имущества 
и обращением в рабство”.

Этот декрет был объявлен во всех средиземно- 
морских портах. Христианам было запрещено в 
течение четырех лет ’’посылать корабли через мо
ре или отправляться в земли сарацин, живущих 
в восточных областях... чтобы вышеупомянутые 
сарацины лишились великой помощи, которую 
они привыкли из этого извлекать”.

Идею заставить евреев оплачивать расходы на 
осуществление крестового похода пропагандиро
вал Благочестивый Петр19, писавший из своего 
уютного монастыря в Клюни: ’’Почему бы не за
ставить евреев внести наибольший вклад в сре
дства на ведение священной войны? Они — гра
бители, и сейчас представляется подходящий слу
чай, чтобы заставить их вернуть награбленное. 
Вот прекрасный способ наказать безбожие этих 
нечистых богохульников!” (Приблизительно 800
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лет спустя у верховного комиссара Палестины 
генерал-лейтенанта сэра Эвелина Баркера возник
ла та же идея, которую он высказал своим офи
церам в весьма сходной форме. В циркуляре от 
26 июля 1946 года он сообщил, что намеревается 
наказать евреев ’’тем способом, какой этот народ 
ненавидит более всего, — ударить его по карману 
и этим выказать наше презрение к нему”.)

Св. Бернар начинает свое письмо к майнцкому 
архиепископу таким образом, который, во вся
ком случае для современного читателя, показы
вает, что предмет, о котором идет речь, не слиш
ком важен; у аббата есть другие, более насущные 
дела. ’’Мой ответ, — пишет Св. Бернар, — по 
необходимости краток вследствие множества об
ременяющих меня забот”. Жалоба архиепископа 
на действия Ральфа, по всей видимости, была 
в первую очередь связана не с его погромной 
кампанией, ибо Св. Бернар продолжает: ’’Кто я 
такой... что архиепископ должен обращаться ко 
мне с жалобой на пренебрежение его властью и 
несправедливость по отношению к его епархи
альному престолу?” Очевидно, архиепископ жа
ловался Бернару, что клервоский монах действо
вал на Рейне от имени своего настоятеля. Бернар 
всячески отрицает свою причастность: ’’Тот че
ловек, о котором Вы пишете в Ваших письмах, 
не послан ни человеком, ни в качестве человека, 
ни для человека, ни даже Богом” (117, Послание 
365). Более того, Св. Бернар обвиняет Ральфа в 
том, что он ’’кощунственный обманщик, которым 
овладел дух лжи”. Поэтому весьма вероятно, что 
монах, выдумав какую-нибудь правдоподобную 
историю, покинул монастырь с разрешения на
стоятеля, возможно, не имея еще никаких опре
деленных планов; прибыв же в прирейнские зем
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ли, он встретил там местных антисемитов и вос
пользовался случаем, чтобы удовлетворить свое 
честолюбие.

Св. Бернар не говорит о монахе, как обычно 
говорят об убийце. Он называет его ’’человеком, 
лишенным разума и скромности”. Он даже до
пускает, что Ральфа следует обвинить в отсут
ствии такта. ’’Его глупость вознесена, как свечи 
в канделябре, так что все могут ясно видеть 
ее”. Три обвинения упоминаются в письме в хро
нологическом порядке: ’’Три вещи в нем более 
всего достойны порицания: беззаконное присво
ение права проповедовать, его презрение к власти 
епископа и, наконец, его подстрекательство к 
убийству”. Затем Св. Бернар цитирует несколько 
отрывков из Священного Писания, например, 
Евангелие от Матфея: ’’...все, взявшие меч, мечом 
погибнут” (26:52), — стих, который можно было 
бы понять как предостережение архиепископу 
не трогать провинившегося монаха. Далее сле
дует гуманное утверждение, что евреев лучше 
обращать в христианство, чем убивать: ’’Разве 
церковь не торжествует над евреями в тысячу 
крат больше, ежедневно уличая их в их заблуж
дении и обращая их к вере, чем если бы все 
они однажды были истреблены мечом?” Св. Бер
нар приводит также строки псалмов: ”Не умер
щвляй их” (Псал., 58:12) и, пожалуй, менее под
ходящий для обвинения в убийстве: ”Господь со
зидает Иерусалим, собирает изгнанников Изра
иля” (Псал., 146:2). Он указывает, что если бы все 
евреи были убиты, эти пророчества лишились бы 
своего смысла.

В глазах Св. Бернара, как следует из его пись
ма, основное преступление Ральфа состояло в 
том, что в его проповедях был дух ереси:
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”Не ты ли превратишь пророков в лже
цов и обесценишь все сокровища, благоче
стие и милость Иисуса Христа? Твое уче
ние — не твое, а твоего искусителя, кото
рый послал тебя, и не удивительно, что ты 
подобен своему владыке, ибо он с самого 
начала был человекоубийца, обманщик и 
прародитель лжи”.

Это осуждение убийства, облеченное в биб
лейские слова, могло произвести впечатление на 
средневекового читателя. Конечно, в наше время 
его вряд ли сочли бы достаточным для обвинения 
монаха, ответственного за убийство сотен без
защитных мужчин, женщин и детей. Окончатель
ное суждение Св. Бернара сурово, однако в нем 
не упомянуто ни убийство, ни подстрекательство 
к убийству. Он подчеркивает лишь грех мо
нашеского ослушания и попытку воспрепятство
вать свершению библейского пророчества: ”0 , 
устрашающее знание, о, адская мудрость, про
тивная пророкам, враждебная апостолам, извра
щение благочестия и милосердия. О, нечестивый 
еретик, богохульствующий обманщик, замыслив
ший прискорбные дела и совершивший богопро
тивные поступки. Я бы хотел, но боюсь сказать 
более того”.

Конец письма, как и его начало, создают впе
чатление, что, по мнению его автора, вся эта ис
тория не слишком значительна и вышедший из 
повиновения монах был просто неблагоразумен: 
’’Подводя краткий итог всему тому, что я думаю 
об этом деле, я скажу следующее: этот человек 
думает, что он велик, он одержим духом дерзо
сти. Его слова и действия показывают, что он 
ищет великой славы, но не располагает ничем, 
чтобы добиться ее. Прощайте”.
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Трудно сказать, почему Св. Бернар боялся ’’ска
зать более того”; возможно, он опасался об
винения во вмешательстве в дела, подлежащие 
юрисдикции майнцкого архиепископа, на терри
тории которого Ральф совершил свои проступки. 
Ральф был из породы негодяев, которые в 1946 
году оказались на скамье подсудимых: ральфы 20 
века — немцы ’’без разума и без скромности”, не
мцы, которые ’’вознесли свою глупость, как свечи 
в канделябре”, немцы, чья ’’адская мудрость про
тивна благочестию и милосердию”. Св. Бернар 
сказал бы много ’’более того”, если бы жертвами 
резни были не евреи, а христиане. Даже бесче
ловечные действия не заставили его прямо осу
дить то разжигание ненависти к еврейскому на
роду, которым в это время энергично занимался 
его друг, клюнийский аббат Благочестивый Петр, 
возбуждая в толпе низменные страсти.

Сдержанность протеста Св. Бернара против 
резни евреев в прирейнских землях следует срав
нить с его негодованием по поводу убийства сен- 
викторского духовника магистра Томаса, совер
шенного по наущению парижского архидьякона 
Теобальда Нотьера за 12 лет до погромов на Рей
не. Архидьякон приказал двум своим племянни
кам убить духовника, а затем, спасаясь от воз
мездия, бежал в Рим. Тогда Св. Бернар написал 
папе. Он не характеризовал Нотьера как человека 
’’без разума и без скромности”, вознесшего свою 
глупость, ’’как свечи в канделябре”. ’’Это дикое 
животное, — написал он, — бежало к Вам в по
исках защиты”. Св. Бернар не цитировал строки 
из псалмов, а нашел в четвертой главе книги Бы
тия более подходящие к случаю слова: ’’Голос 
крови брата твоего вопиет... от земли”. И в гневе 
на священника-убийцу, поднявшего руку на хри
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стианина, Св. Бернар поминает недобрым словом 
евреев, хотя, казалось бы, здесь они вовсе ни при 
чем: ’’Если Теобальд ответит, что это не он нанес 
удар, я, Бернар, возражу ему: ’Действительно, 
ударил не ты, но это сделал твой друг и ради 
тебя... Если простить тебя, то нельзя обвинять 
и евреев в смерти Христа, ибо они были доста
точно осмотрительны, чтобы не запятнать свои 
собственные руки’”.

О монахе, побудившем толпы немцев к убий
ству не только старого рабби Шимона, но сотен 
еврейских мужчин, женщин и детей, Св. Бернар 
сказал, что он лишен ’’разума и скромности”, и 
тот был с позором возвращен в свой монастырь. 
Архидьякон же, бывший соучастником убийства 
христианина, не мог отделаться столь легко. Св. 
Бернар умолял папу вынести преступнику такой 
приговор, чтобы ’’будущие поколения услышали 
не только о том, сколь дерзко было преступление, 
но и о том, сколь ужасно было наказание” (117, 
Послание 158, 1133 год).

В 12 веке убийство христианина считалось бо
лее серьезным преступлением, чем убийство ев
рея. Это различие сохранялось не только на про
тяжении всего средневековья, но и много позднее. 
Как замечает Гиббон20, средневековые хронисты 
относились к резне евреев ’’весьма хладнокров
но”. И даже в 18 веке многие ученые авторы 
зачастую видели в убийстве евреев лишь излиш
нее усердие в добродетели, ложно направленное 
религиозное рвение. В своей ’’Истории церкви” 
Флёри пишет о ’’неразумном рвении монаха, по 
имени Ральф”, а Мабийон в предисловии к из
данию трудов Св. Бернара говорит, что ’’некий 
монах, по имени Ральф, проповедуя крестовый 
поход... побудил христиан начать с убийства не
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которого числа евреев. Св. Бернар в письме осу
дил его рвение”21.

Средневековое представление о том, что жизнь 
евреев имеет меньшую ценность, чем жизнь хри
стиан, бытовало и в нашем столетии, еще до по
явления Гитлера. Г. К . Честертон22 одобрил бес
чинства крестоносцев в заказанной ему одной из
вестной английской газетой книге, которую он 
написал во время своей поездки в Палестину в 
1920 году. Он признавался, что взялся за нее без 
всякого предварительного знакомства с предме
том. ”Мне было сделано превосходное предло
жение написать книгу о Иерусалиме, — писал он 
Морису Берингу23. — Я намереваюсь написать 
что-нибудь полуисторическое и впечатляющее об 
этом месте”. В этом ”полуисторическом и впечат
ляющем” произведении, названном ’’Новый Ие
русалим”, он оправдывает убийства евреев во вре
мя Первого крестового похода как ’’вид демокра
тического насилия” и сожалеет, что убийц нельзя 
канонизировать.

’’Канонизация такой толпы невозможна 
и встретила бы сопротивление современ
ного общественного мнения, главным об
разом потому, что, отправляясь в Святую 
землю, они дали выход своему инстинкту 
демократического насилия, убивая разного 
рода процентщиков. Этот образ действия 
наполняет современное общество гневом, 
смешанным с тревогой. Мой извращенный 
инстинкт заставляет меня оплакивать ско
рее смерть множества погибших крестьян, 
чем нескольких убитых ростовщиков”.

Лишь немногие критики нашли изъяны в этом 
’’полуисторическом и впечатляющем” произве
дении. Жорж Гойо принял его совершенно всерь
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ез и рекомендовал французским читателям те 
страницы ’’Нового Иерусалима” Г. К. Честертона, 
которые посвящены крестоносцам и в которых 
’’чувствуется привкус парадоксальности и про
ницательная историческая интуиция” (76, 210). 
Хотя Честертон считал, что погибшие в бою 
крестоносцы заслуживают большего сочувствия, 
чем хладнокровно убитые безоружные люди, его 
любовь к парадоксам вряд ли завела бы его столь 
далеко, чтобы оплакивать смерть павших в бою 
немецких солдат более горько, чем смерть евреев, 
отправленных ими в газовые камеры.

Немецкие крестоносцы убили старого рабби 
Шимона потому, что он был евреем; обвинения 
в ростовщичестве, как указал Св. Бернар, были 
просто оправданием грабежа и насилия. Евреи 
были не единственными жертвами этих бандитов. 
Английские крестоносцы, которые были ничем не 
лучше и не хуже других, перед тем, как отпра
виться в путь, также ’’закаляли” свои мечи в крови 
безоружных евреев; а когда в 1190 году они до
брались до Лиссабона (Третий крестовый поход), 
жителям города ’’пришлось взяться за оружие, 
чтобы защитить своих жен и имущество” (105, 2, 
250).

Неважно, был ли цистерцианский монах Ральф 
невежественен и было ли ему дозволено пропове
довать, — его проповедь не могла бы возбудить 
фанатизма немецкой толпы, если бы души этих 
людей не были уже заражены ненавистью. Ральф 
не смог бы натравить толпу на евреев, если бы 
почва не была хорошо подготовлена негативным 
отношением к евреям церкви и антисемитским 
воспитанием в школах и монастырях.

Евреи привлекали внимание Св. Бернара по
тому, что он питал надежду обратить часть из
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них в христианство. Скорее по этой причине, 
нежели из гуманности, он вмешался, чтобы за
щитить их от слишком жестоких преследований. 
Известная степень ’’унижения врагов Христовых” 
была религиозной необходимостью. Еврей, жи
вущий в роскоши или хотя бы в достатке, воспри
нимался обществом как оскорбительное явление. 
Евреи должны были влачить жалкое существо
вание, чтобы вид их бедствий свидетельствовал 
о правоте христианства. ”Мы читаем, — писал 
через 50 лет Петр из Блуа, — о Страстях Хри
стовых не только на страницах их книг, но и 
на их лицах”. То была доктрина, которой Св. 
Бернар обучал в Клерво. Он произносил пропо
веди, внедрявшие в души монахов убеждение, что 
евреи — не люди. Сохранилось несколько пропо
ведей такого рода, и они почти столь же яростны, 
как проповеди Иоанна Златоуста:

’’О грубый, тупой коровий ум, не видя
щий Бога даже в делах рук Его! Возможно, 
евреи скажут, что я глубоко несправедлив, 
называя их ум коровьим. Но пусть они 
прочтут то, что говорит Исайя, тогда они 
увидят, что ум их еще меньше коровьего. 
Ибо Исайя говорит: ”Вол знает владетеля 
своего, и осел — ясли господина своего; а 
Израиль не знает Меня, народ Мой не раз
умеет” (Ис., 1:3). Вы видите, евреи, что я 
более сдержан, чем ваш собственный про
рок: я сравнил вас с безмозглыми живот
ными, а он поставил вас еще ниже...” (117, 
Проповедь 60).

Как и все его современники, Св. Бернар был 
убежден, что евреи отказывались принять хри
стианство не вследствие каких-либо изъянов в
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христианской догматике или образе жизни, а по
тому, что Бог ослепил их. Дискуссия о личной 
ответственности ’’слепца” началась еще во време
на Св. Августина24 и позволила выявить целый 
ряд тонких диалектических различий. Нет сомне
ния, однако, что нелепо говорить об ответствен
ности целой общины, насчитывавшей несколько 
миллионов человек, и всех их бесчисленных по
томков за действие, в котором были виновны 
— вследствие своей слепоты или по какой-то дру
гой причине — в лучшем случае несколько сотен 
человек. Обвинять весь еврейский народ, как об
винял его Св. Бернар, в ’’животной глупости” и 
’’слепоте столь же великой, сколь и плачевной”, 
означало сводить христианскую диалектику на 
примитивный уровень.

’’Животная” природа евреев была излюбленной 
темой благочестивых писателей средневековья. 
Петр из Блуа, автор трактата ’’Против веролом
ных евреев”, использовал прилагательное ’’жи
вотный” в его наиболее оскорбительном смысле 
и, уснащая сочинение цитатами из ранних отцов 
церкви, писал о евреях как тупых животных, не 
способных рассуждать разумно. Он порицал хри
стиан, вступающих в споры с евреями, этим ”же- 
стоковыйным и подлинно животным” народом. 
Петр много лет прожил в Англии, где занимал 
должность архидьякона в Бате. Затем его обви
нили в совершении ’’позорного преступления” и 
перевели в Лондон, где он получал столь мизер
ное жалование, что его не хватало на жизнь. Петр 
писал к папе с просьбой об увеличении жалова
ния, и, возможно, именно финансовые трудности 
заострили его перо против евреев. Может быть, 
одно из этих ’’вероломных животных” отказалось 
ссудить его деньгами.
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В другой проповеди Св. Бернар объяснял мо
нахам, а заодно и всему миру, внимавшему его 
словам еще многие столетия, что евреи — ни
чтожный и бесплодный народ, который заслужи
вает такого же проклятия, каким Христос про
клял бесплодную смоковницу:

’’О, злое семя! Как производишь ты столь 
грубые и жесткие плоды? И впрямь, что 
не грубо и не жестко в этом народе — 
посмотрим ли мы на их занятия или же 
на их склонности, на их разум или даже 
на обряды, которыми они почитают Бога. 
Ибо занятие их — войны, и все желания 
их — богатство; единственная пища для их 
самодовольного ума — буква закона, а их 
богопочитание — бесконечное количество 
зверским способом забитого скота” (117, 
Проповедь 60).

Среди монахов, внимавших этой и подобным 
проповедям, был реалист Ральф, впитавший всю 
эту риторику и сделавший из нее практический 
вывод, что убивать этих людей — богоугодное 
дело. Ибо Св. Бернар сказал, что они — убийцы: 
’’Народ, чьим отцом был не Бог, а дьявол; чело
векоубийцы, как и он, от начала бывший челове
коубийцей” (117, Проповедь 29). Согласно Еван
гелию от Иоанна (8:44), так говорил Иисус евре
ям, собравшимся в Иерусалимском храме. Сле
дуя обычному приему христианских коммента
торов, Св. Бернар распространил эти слова на 
весь еврейский народ не только того времени, 
но и всех грядущих времен. В 1941 году Юлиус 
Штрайхер25 воспользовался тем же диалектиче
ским приемом, призывая ’’уничтожать тот народ, 
чьим отцом является дьявол”.

Пока в Клерво Св. Бернар объяснял монахам,
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что евреи хуже животных, его друг Благочести
вый Петр с еще большим жаром проповедовал ту 
же идею монахам в Клюни. Клюнийский аббат 
пользовался репутацией одного из добрейших 
людей в мире, человека редкой кротости, истин
ного христианского милосердия. ’’Миролюбец,
— писал аббат Вакандар, — один из наиболее 
миролюбивых людей своего времени. Человек 
безграничного милосердия” (183, 1, 100). Хотя до
брота мешала ему одобрять убийство, его протест 
против учиненной крестоносцами резни евреев 
не был слишком горячим. Его ’’безграничное ми
лосердие” не распространялось за ту границу, за 
которой находился еврейский народ. ”Я не тре
бую от вас убийства этих проклятых созданий... 
Бог не желает уничтожить их... Их следует под
вергать ужасным мучениям и сохранять для еще 
большего позора, для жизни еще более горькой, 
чем смерть” (186, 89).

Евреи не могли рассчитывать на милосердие 
тех, кто внимал этим проповедям или читал трак
таты аббата из Клюни: ”К  вам, к вам, евреи, 
обращаюсь я, к вам, которые до нынешнего дня 
не признали Сына Божьего. Сколь долго еще 
вы, злосчастные негодяи, будете отрицать исти
ну? И впрямь, я сомневаюсь, подлинно ли евреи
— люди”. На самом же деле аббат не сомневался 
на этот счет, ибо он продолжал: ”Я выволакиваю 
чудовищного зверя из его логова и вывожу его на 
осмеяние на арену мирового амфитеатра, дабы 
все могли видеть его. Я вывожу тебя, еврей, тебя, 
грубое животное, на всеобщее лицезрение” (117, 
’’Трактат против евреев”).

Было бы странно утверждать, что проповеди 
Благочестивого Петра или Св. Бернара могли 
оказывать сдерживающее влияние на обращен
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ный не по адресу пыл крестоносцев. Предста
вление, что евреи — грубые животные, имело 
практические следствия. ’’Когда в 1212 году го
родской совет Парижа под страхом отлучения от 
церкви запретил христианским повивальным баб
кам принимать роды у евреев, этот акт показал, 
что евреи официально были признаны менее до
стойными человеческого сочувствия, чем живот
ные” (103, 1, 81).

В широко известной истории Франции, опубли
кованной в 1901 году Лависсом, есть любопытное 
упоминание об убеждении Св. Бернара, что евреи 
— хуже животных: ”В душе этого человека 
(Св. Бернара) гнездились любопытные парадок
сы. Мягкость, набожность, доброта, распростра
няющаяся и на животных, и на евреев (что ха
рактерно для эпохи средневековья), сочетались со 
страстностью...” Эта фраза, по-видимому, озна
чает, что средневековые святые были способны 
любить не только людей, но и животных, и евре
ев, все же предпочитая при этом евреям живот
ных. Для Леона Блуа мысль, что кто-нибудь мо
жет любить евреев больше, чем животных, и даже 
вообще любить их, казалась абсурдной. ’’Строго 
говоря, я хорошо знаю, — писал он в книге, кото
рую считал своим лучшим произведением, — что 
выражение ’’наши братья” применимо к евреям 
лишь в таком же смысле, как оно применимо 
к растениям или животным... Но любить евреев 
как таковых — против этого восстает сама при
рода. Такая любовь — чудесный избыток высшей 
святости или совершенно нереальной религиоз
ности” (28, 42).

В 12 веке не только евреев стоило упрекать в 
том, что ”их глаза были покрыты пеленой”. Без
различие Св. Бернара к жизни и литературе вне
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его собственных церковных интересов было та
ким же, как у большинства других церковников 
его времени. Тем не менее трудно поверить, что 
он ничего не знал о высоком уровне культуры, 
достигнутом евреями в Испании, где им все еще 
позволялось жить более или менее так же, как и 
другим людям. Св. Бернар определенно должен 
был слышать о Габироле26, чья слава была по
всеместной, хотя, возможно, ему и не было из
вестно, что Габироль был евреем.

Монахи Клерво и Клюни были бы удивлены, 
узнав, что главное стремление этого еврейского 
поэта и философа (известного в христианских 
странах как Авицеброн) — не прибыль, а муд
рость:

Как откажусь я от мудрости?
Я заключил с ней завет.
Она — моя мать, а я ее возлюбленный сын;
Она обвила мою шею своими

драгоценностями.
Сброшу ли я эти славные украшения?
Пока моя жизнь принадлежит мне, дух мой

будет стремиться
В ее небесные высоты.
Я не успокоюсь, доколе не найду ее истоков27.

Св. Бернар, возможно, никогда не слышал име
ни своего современника Иехуды ха-Леви28. В 12 
веке во Франции лишь немногие ученые знали ев
рейский язык, а монахам Клерво было запрещено 
изучать этот язык у евреев. Поэтому вряд ли кто- 
нибудь мог обучить их, кроме Абеляра, который 
немного знал иврит, и Элоизы29, которая, как го
ворили, читала на иврите так же свободно, как 
на латыни. Более того, цистерцианским монахам
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запрещалось читать или писать стихи. Правда, 
Св. Бернар сделал исключение для себя и сложил 
несколько гимнов, не имеющих, впрочем, лите
ратурной ценности.

Иехуда ха-Леви родился в Толедо в 1086 году, в 
то время, когда евреи могли жить там спокойно. 
На протяжении многих лет он занимался враче
ванием в своем родном городе, а достигнув 50 
лет, отправился морским путем в страну Изра
иля. Все, что следует знать о его жизни, любви 
к Богу, непоколебимой вере в божественную 
справедливость, выражено в его стихах с таким 
величием и простотой, которые до тех пор мож
но было найти только в библейских псалмах. Его 
’’Песнь к Сиону” стала частью еврейской литур
гии и на протяжении столетий читалась в синаго
гах:

Сион, неужто ты не спросишь 
О судьбах узников твоих,
Которых вечно в сердце носишь 
Среди просторов мировых?

Во всех концах чужого света 
Ночами чудишься мне ты,
Прими из дальних мест приветы 
И мир от пленников мечты.

Чьи слезы горькие врастают 
В твои зеленые холмы 
Росой Хермона и блистают,
Тоскою сладкою полны30.

Иехуда ха-Леви не просто летописец бедствий, 
меланхолически оплакивающий несчастную судь
бу народа Израиля. Он — пророк, сказавший сво
ему народу слова, которые тот помнил в мрач
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нейшие периоды страданий, помнил в лагерях по
слевоенной Европы, где содержались люди, пере
жившие нацистский режим, бездомные, лишен
ные отечества, накануне дня долгожданного воз
вращения в Эрец-Исраэль:

О Сион, вершина красоты! На тебе почивают
любовь и нега

С древних времен, и души твоих спутников
доныне неотрывны от тебя.

Они рады твоему благополучию, они скорбят
о твоем запустении,

Они оплакивают твои руины.
Это они в темнице плена тоскуют по тебе,

обращаясь в молитве,
Где бы они ни находились, к твоим вратам.
Твои многочисленные стада, изгнанные

и рассеянные
По холмам, не забыли твоей овчарни.

Евреев, перенесших пытку долгих лет на
цистской диктатуры, поддерживала надежда, ве
ра и любовь к Сиону, которую они разделяли с 
Иехудой ха-Леви, а не, как утверждают некото
рые из их врагов, надежда на то, что их освободят 
и позволят отправиться в Америку ’’делать день
ги”:

Они спрашивают о пути к Сиону, они молятся,
обратив к нему лицо,

Дети, изгнанные из его пределов, но не
снявшие с себя своего украшения,

Того прекрасного украшения, за которое их
восхваляют, за которое их убивают,

Сокровища, полученного на Хореве31,
которым они сильны и горды.
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Несущие иго рабства, они не перестанут
взывать к Тебе,

Доколе Ты не положишь конец нашему
рабству и не дашь утешение опустошенной

земле.

20 января 1947 года еврейский иммиграцион
ный чиновник, посетивший лагеря для пере
мещенных лиц в Европе, заявил в Г  иват- 
Бреннере32 в Израиле, что большинство уцелев
ших — религиозные евреи и сионисты. Один из 
них сказал: ”Я три года жил, питаясь помоями, 
и единственное, что поддерживало во мне жизнь, 
— моя сионистская надежда”.

Мужчины и женщины с выжженным на руке 
лагерным клеймом, освобожденные союзными 
армиями, однако еще три года содержавшиеся 
за колючей проволокой, не нуждались, вопреки 
утверждениям одного английского еженедельни
ка, в ’’сионистской пропаганде”, чтобы обрести 
’’эмоциональную причину” для решения ехать в 
Палестину33.

Они были воодушевлены ’’пропагандой”, про
должавшейся среди евреев диаспоры многие сто
летия. Ха-Леви оставил свою прибыльную меди
цинскую практику в Толедо ”по эмоциональным 
причинам”. Согласно легенде, вскоре по прибы
тии в страну Израиля он был убит арабским всад
ником; обратив предсмертный взор на развалины 
Иерусалима, он повторил последние строки своей 
’’Песни к Сиону”:

Как счастлив тот, кто ждет и верит 
В твой наступающий рассвет,
Как счастлив тот, кто в этот берег 
Навек впечатает свой след.
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И кто, ведомый древним кличем,
Узрит, добытые в бою,
Твое забытое величье 
И юность древнюю твою34.

Склонности этого ’’вероломного” еврея не бы
ли склонностями к наживе, и его стихи содержат 
множество идей, которые Св. Бернар не мог бы 
назвать грубыми или низкими:

Господь, вот пред Тобою все мое желание,
Которое, увы, я не могу изречь.
Молю Тебя я об одном мгновении

благосклонности, а затем я готов умереть.
О если бы была удовлетворена моя мольба!
О если бы мог я вручить Тебе остаток моего

духа!
Тогда я смог бы уснуть, и мой сон был бы

сладок.
От Тебя вдали я живу, постоянно умирая,
Когда же я с Тобой, я жив, хотя и должен

умереть.

Этот ’’чудовищный зверь”, этот еврей, ’’грубое 
животное”, извлеченное из логова и выставленное 
на осмеяние на арене мирового амфитеатра, было 
способно в своих стихах несколько возвыситься 
над животным и, вопреки утверждению Св. Бер
нара, буква закона не была единственной пищей 
для ’’его надменного ума”:

Я жажду найти источник истины жизни,
Ибо я томлюсь пустотой и тщетностью бытия.
Моя единственная цель — узреть лик моего

Царя,
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Лишь Он и никто другой вселяет в меня
трепет.

О если бы я узрел Его во сне!
Я спал бы вечно и никогда не просыпался.
О если бы я мог носить Его образ в моем

сердце!
Я никогда не оторвал бы от Него моего

взгляда.

Еврейские поэты средневековья находились вне 
поля зрения европейской культуры частично из- 
за языкового барьера, но главным образом из- 
за той традиции, которая отказывается призна
вать или предавать огласке любой успех евреев, 
за исключением успехов в коммерции или росто
вщичестве. ”3а пределами христианства, — писал 
французский литературный критик Барби д’Оре- 
вилль, — нет культуры, нет живой и глубокой 
поэзии”. Один из авторов французской ’’Като
лической энциклопедии” в статье ’’Иудаизм” ут
верждал, что иудаизм ’’остался сухой смоковни
цей, которую Иисус проклял в своей земной жиз
ни”. ’’Проклиная смоковницу, — писал другой 
французский автор тридцатью годами позже, — 
Иисус осуждал закоснелую бесплодность Изра
иля” (39, 127). Почти все современные христиан
ские комментаторы, как католические, так и про
тестантские, единодушно следуют отцам церкви, 
видя в сухой смоковнице аллегорический образ 
Израиля. Однако Лагранж, считая такую интер
претацию допустимой, указывает, что она не име
ет никакого текстуального обоснования. Многие 
комментаторы все еще продолжают вкладывать 
в слова Христа смысл, который является след
ствием их собственного презрения к еврейскому 
народу. ’’Проклятие смоковницы, — писал препо
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добный д-р Ричард Дауни, — явно служит сим
волом судьбы иудаизма... с его нелепыми утвер
ждениями и бесплодием”.

Было бы интересно узнать, что именно все 
эти авторы понимают под ’’закоснелой бесплод
ностью Израиля”. Разве народ Израиля не был 
духовно наиболее активным народом мира до 
наступления христианской эры? А после ее насту
пления евреев постоянно держали в униженном 
состоянии при помощи специально разработан
ного церковного законодательства; повсюду ев
реи страдали от вспышек террора; одна страна 
за другой изгоняли их, оставляя без крова и 
средств к существованию. Наконец, их почти по
лностью уничтожили жители страны, которую в 
1948 году один английский генерал характеризо
вал как ’’христианскую и цивилизованную”. По
сле всего этого упрекать такой народ в ’’закос
нелой бесплодности”, пренебрегая его высокими 
достижениями в области религии, философии и 
науки, и повторять этот упрек в 1948 году — зна
чит прибавлять еще одно оскорбление к и без то
го безмерной несправедливости.

Наивное презрение к бесплодному народу в ду
хе Св. Бернара звучит в словах преподобного 
У. Б. Морриса, который явно не сознавал, что в 
его словах кроется зародыш антисемитизма: ”В 
то время как духовно евреи — наиболее бесплод
ный и отсталый из народов, в борьбе за ма
териальные сокровища мира они являют собой 
устрашающее знамение; в этой борьбе успех ев
реев столь огромен, что в глазах большинства 
людей он представляется сверхъестественным” 
(127, 57). Выдающийся английский доминиканец 
Бед Джаррет также разделял мнение, распрост
раненное среди английских католиков благодаря
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Хилари Беллоку35, о том, что евреи больше 
всего любят деньги и более, чем христиане, стре
мятся к наживе. ”Я должен признаться, — писал 
этот доминиканский монах в иезуитском журнале 
”Манс” в сентябре 1921 года, — что я был по
трясен, обнаружив, что иудаизм все еще можно 
считать религией. Об иудаизме можно думать 
в финансовых, или политических, или художест
венных категориях, или, возможно, как о мудром 
санитарном кодексе, но вряд ли как о религии”. 
Через 20 лет после этого высказывания ’’мудрый 
санитарный кодекс” давал утешение обреченным, 
которых везли в битком набитых товарных ваго
нах по христианской земле к газовым камерам 
Освенцима. Они пели песни Израиля, читали по- 
еврейски молитвы, обращенные к Богу — те же 
молитвы, которые католический священник Бед 
Джаррет обязан был ежедневно читать по своему 
требнику. Один из немногих выживших писал:

”Я не могу не вспоминать тех часов без 
душевной боли. Я помню бедную женщи
ну, еврейку, напуганную депортацией, уте
шавшую своего перепуганного ребенка, се
милетнего сына Эммануэля, словами, ко
торые я без колебания назвал бы возвы
шенными: ”Ты не должен плакать, Эмма
нуэль. Бог с нами. Он был с нами, когда 
мы пришли сюда, и Он будет с нами, если 
нам придется уйти. Он будет в поезде, ко
торый увезет нас отсюда. Он будет с нами 
всегда и повсюду”. Еврейка, простая еврей
ка, как был ’’простым евреем” Иисус; но не 
успел еще остыть пепел миллионов еврей
ских мучеников, а благочестивая традиция 
оскорблений и бесчестных обвинений уже 
возродилась” (87, 381).
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Несмотря на злодеяния Торквемады36, несмот
ря на огонь и пытки и менее жестокие способы 
грабежа и преследований путем экономических 
санкций и изгнаний, несмотря на толпы отчаяв
шихся людей, крещенных под страхом смерти, 
иудаизм выжил как религия. И возможно, нет ни
чего удивительного в том, что ученый доминика
нец, знакомый с историей собственного ордена, 
был поражен, обнаружив, что иудаизм не унич
тожен полностью.

’’Мир присвоил нашего Бога, — сказал Ахад- 
ха-Ам37, — а затем упрекает нас в том, что мы 
потеряли Его”. Существование средневековой ев
рейской литературы было неизвестно в первой 
четверти нашего столетия не только доминикан
ским монахам, но и людям иной, более современ
ной культуры. ’’Невозможно отрицать, — писал 
Джордж Мур, — что в средневековой Европе, в 
период с 6 по 12 век, не было ни искусства, ни 
литературы” (122, 2, 421). Не будет ли правильнее 
сказать, что древняя традиция презрения была 
все еще столь сильна, что образованные христи
ане даже после того, как они утратили религи
озную веру, были неспособны заметить евреев, 
если только те не были ростовщиками? Эта тра
диция строилась не только на преувеличениях по
роков, но и на постоянном игнорировании досто
инств и достижений еврейского народа. С 12 и до 
конца 19 века о еврейской литературе редко упо
минали в христианских школах. В 16 веке Эразм 
Роттердамский38 не смог нарушить эту тради
цию. Он соглашался с Бернаром, сравнившим ев
реев с бесплодной смоковницей. Он ’’начал при
сматриваться к ивриту”, но, ’’испугавшись чуж
дости заключенной в нем мысли”, отступил. Оче
видно, он полагал, что изучение еврейского языка
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— пустая трата времени, ибо с эпохи Ветхого за
вета евреи не создали ничего, достойного чтения. 
В 1518 году он писал другу:

”Я бы хотел, чтобы Вы больше зани
мались греческим, чем Вашими еврейски
ми штудиями, хотя и не считаю их вред
ными. Но я считаю этих людей, с их в вы
сшей степени холодными историями, лишь 
напускающими туману; Талмуд, каббала, 
Тетраграмматон39 — пустые имена. Я ско
рее предпочел бы видеть Христа заражен
ным идеями Дунса Скота40, чем всем этим 
вздором” (Письмо от 15 марта 1518 года).

Незнание достижений евреев в сфере литерату
ры можно обнаружить и в среде образованных 
людей нашего времени. Жером и Жан Таро41, 
получившие образование в парижском лицее Луи 
ле-Гран в конце 19 века, были удивлены, что ев
реи, которые испытали столько бедствий, не со
здали великой поэзии. ’’Израиль терпел бедствия, 
но не создал поэму о своей несчастной судьбе” 
(176, 55).

В шумихе 12 века музыку Давидовой арфы42 
расслышал всего лишь один человек — Пьер 
Абеляр, который, хотя и не был канонизирован, 
снискал вместе с великой Элоизой признание и 
любовь потомков. Было время, когда его либе
ральные идеи грозили стать популярными. Его 
поражение объясняется главным образом энер
гичным сопротивлением Св. Бернара, который, 
когда Абеляр апеллировал к Риму, добился от 
папы осуждения его сочинений прежде, чем дело 
было передано на рассмотрение папского трибу
нала. Бросающаяся в глаза незаконность папско
го вердикта не укрылась от взгляда Вакандара,
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который деликатно заметил: ’’Поспешная акция 
Иннокентия I I  поставила под угрозу ту репута
цию глубокой мудрости, которая сопровождает 
все решения Святейшего престола” (183, 2, 165).

Абеляр был единственной значительной лич
ностью средневековья, дерзнувшей открыто вы
ступить против средневековой антиеврейской 
традиции. Он подрывал самые ее основы, заяв
ляя, что еврейский народ не несет ответствен
ности за смерть Христа. Он напугал многих сво
их современников и особенно монахов Клюни и 
Клерво, написав, что если судьи, вынесшие при
говор Иисусу, верили в его виновность, с их сто
роны было бы тяжким грехом вынести ему оп
равдательный вердикт.

Теологам всегда было легко находить ошибки 
в учении Абеляра. Да и сам он признал, что иног
да слишком беспечно высказывал свое мнение, 
и всегда заявлял о своей готовности принять (и 
фактически принял) вердикт церкви относительно 
своих взглядов. Однако Св. Бернар никогда не 
упоминал имени Абеляра, не прибавив какого- 
нибудь нелестного эпитета. Современные агиог- 
рафы редко приводят цитату о различии между 
этими двумя людьми, кратко и откровенно сфор
мулированную бенедектинскими авторами ’’Ли
тературной истории Франции”:

’’Нежное сердце и ищущий ум ввели Абе
ляра в заблуждение; его оппонент был хо
рошо защищен от этих соблазнов: от пер
вого его спасал аскетический образ жизни, 
от второго — строгая приверженность об
щепринятым концепциям, непреодолимый 
страх ко всякому новому мнению и даже 
к исследованиям, чреватым новшествами” 
(84, 13, 139).

101



Судьбу евреев в Европе с 12 по 16 век решали 
не ’’нежные сердца и ищущие умы”, а жесткая по
литика Св. Иоанна Златоуста и Св. Бернара. В 
начале 13 века на Четвертом латеранском соборе 
эта политика получила официальное одобрение 
церкви.
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ВСЕМИРНЫЕ СКИТАЛЬЦЫ

Полною ненавистью ненавижу их: 
Враги они мне.

Псалмы, 138:22

Средневековые папы часто, хотя и не всегда ус
пешно, выступали в защиту евреев от насилия, од
нако весьма редко осуждали злую волю, неизбеж
ным следствием которой было это насилие. Един
ственное папское послание, напоминающее об ос
новной христианской заповеди: любить ближне
го, как самого себя, — было бы более полезно, 
чем перечни тех видов насилия, которые запре
щены или которые можно применять по отноше
нию к евреям лишь в ограниченной форме.

Вскоре после восшествия в 1198 году на пап
ский престол Иннокентия I I I 1 к нему обратились 
с просьбой о помощи французские евреи. Часть 
крестоносцев решила отметить свое близящееся, 
несмотря на неоднократные отсрочки, отправле
ние в Святую землю истреблением ’’неверных” у 
себя дома. Папа ответил евреям эдиктом, извест
ным под названием Constitutio pro Judaeis, ’’са
мой достопамятной хартией еврейских свобод” 
(40, 7, 634). Первый из эдиктов на эту тему был 
издан еще в 1120 году папой КаликстомИ. Обна
родовав свой эдикт, как пишет современный ис
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торик папства, ’’Иннокентий принял под свое осо
бое покровительство преследуемых евреев” (112, 
12, 286). Таково общее мнение авторов 19 века, 
среди которых были и те, кто критически отно
сился к католической церкви. ’’Следует отдать до
лжное памяти Иннокентия, — писал один из них, 
— признав, что он был терпим к евреям и даже 
требовал к ним своего рода уважения, как к жи
вому свидетельству христианства”.

Однако утверждать, что Иннокентий I I I  или 
любой другой средневековый папа был ’’терпим 
к евреям”, было бы неверно, если понимать слово 
’’терпимость” в его современном смысле. Папы 
никогда не рассматривали иудаизм как зло, подо
бное ереси, которую иногда приходилось тер
петь, если ее искоренение было связано с еще 
большим злом. Еретиков терпели только тогда, 
когда их было невозможно уничтожить. С ев
реями дело обстояло иначе. Сознавая, что в ос
нове христианства многое заимствовано из иуда
изма, церковь признавала право евреев на жизнь 
и на сохранение своей религии. Еврей и христи
анин были из одной и той же семьи — оба 
были потомками Авраама2. Поэтому Constitutio 
pro Judaeis был не манифестом терпимости, а 
подтверждением прав евреев, наиболее важным 
из которых было право на жизнь. Однако оно 
было ограничено оговоркой, которую часто де
лали еще отцы церкви: жизнь евреев должна быть 
жизнью бедствий и унижений. Дети рабыни до
лжны жить в подчинении у рожденных свободной 
женщиной. Понятие ’’покровительство” примени
мо к любому действию Иннокентия I I I  в пользу 
евреев лишь в ограниченном смысле, а утвержде
ние насчет ’’особого покровительства” совершен
но безосновательно.
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Иннокентий исполнял долг покровительства по 
отношению к евреям без особого энтузиазма. 
Безоговорочное осуждение убийц и выражение 
сочувствия жертвам были бы в это время умест
нее, чем повторение осторожных формулировок 
папы КаликстаН, постановления которого начи
наются с удивительной для нас рекомендации, 
что евреев можно преследовать, но не слишком 
сильно. ’’Хотя еврейское вероломство достойно 
безоговорочного осуждения, тем не менее благо
честивым христианам не следует жестоко угне
тать их, ибо через них доказывается истинность 
нашей собственной веры”. История последующих 
столетий показывает, как эту фразу понимали 
ревнители веры, считавшие, что применительно 
к врагам Христа никакие преследования не могут 
быть слишком жестоки, и разбойники, стре
мившиеся заполучить еврейское имущество. В 
Constitutio pro Judaeis папский запрет на убий
ство евреев выглядит так, как будто он основы
вается не столько на их человеческих правах, ско
лько на интересах церкви:

’’Так говорит пророк: ”Не убивай их, да
бы никогда не забыли Твоего закона”; а 
иными словами можно сказать: ’Не унич
тожай евреев совсем, дабы христиане ни
когда не могли забыть Твой закон, кото
рый, хотя сами евреи и не понимают его, 
начертан в их книгах для тех, кто способен 
понять его...’”

Запрет полного уничтожения народа мог быть 
понят как ограничение его права на жизнь. Ко
нечно, ни один папа или католический теолог не 
отрицал за евреями этого права, как не отрицали 
и христианские правители вплоть до появления 
Адольфа Гитлера. Иннокентий предписал благо
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честивым христианам правила поведения, кото
рые включали следующие запреты:

1. Христианам нельзя использовать при
нуждение, чтобы заставить евреев крести
ться.
2. Христианам нельзя ранить и убивать ев
реев или грабить их.
3. Когда евреи празднуют свои праздники, 
нельзя нападать на них с палками или кам
нями.
4. Нельзя осквернять кладбища евреев или 
выкапывать похороненные там тела с 
целью вымогания денег у родственников 
умерших.

К  этой полной оговорок хартии вольностей бы
ло добавлено, что она применима лишь к ’’тем 
евреям, которые не злоумышляют против хри
стианской веры”. Эта поправка была весьма по
лезной для крестоносцев и всех тех, кто считал, 
что ’’евреи” постоянно строят козни против хри
стианской веры. Мерзкая практика выкапывания 
трупов и возвращения их за выкуп могла продол
жаться без помех (как это и было на самом деле), 
так как бандиты, грабившие, убивавшие евреев 
или выкапывавшие трупы, могли заявлять, что их 
жертвы были злоумышленниками или богохуль
никами. Тем не менее, если бы эти четыре гаран
тированные свободы соблюдались, евреи могли 
бы жить в условиях не меньшей безопасности, 
чем их христианские соседи. Однако время было 
таким, что не позволяло соблюдать эти гарантии, 
— в полном соответствии с провозглашенным па
пой принципом, что евреи, осужденные Богом на 
вечное рабство, должны вести жизнь более жал
кую, чем христиане.

Если бы запрет насильственного крещения со
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блюдался, евреи освободились бы от угрозы, 
которая для многих из них была страшнее смер
ти. В принципе, еще до того, как Св. Фома 
Аквинский3 сформулировал положение, что ’’вера 
не может быть принудительной, так как является 
актом воли”, теологи придерживались подобного 
взгляда. Однако на практике эта очевидная исти
на не принималась во внимание. Так, в 6 веке 
король Хильперик4 заключил в тюрьму упрямого 
еврея, по имени Приск, чтобы, как заметил Гри
горий Турский5, ’’заставить его верить вопреки са
мому себе”. Многие века теоретический принцип, 
согласно которому применение силы воспреща
ется, не слишком защищал сопротивляющиеся 
жертвы от рьяных христиан.

Теологи спорили о том, законно ли крестить 
еврейских детей без согласия их родителей. Дунс 
Скот полагал, что законно, если существует со
гласие какой-либо общественной власти, высту
пающей in loco parentis (вместо родителя). Окон
чательное решение было таково: хотя подобное 
крещение незаконно, оно, тем не менее, всегда 
действительно; поэтому крещеные еврейские дети 
рассматривались как христиане и были обязаны 
подчиняться церкви. И часто случалось, что по
хищенному или иным способом крещенному ев
рейскому ребенку не давали вернуться к матери.

Утверждение, что душа еврея не может быть 
спасена от вечных мук иначе, нежели путем кре
щения, принадлежало Св. Фульгенцию, жившему 
в 6 веке. ’’Твердо верь и не сомневайся, — писал 
этот выдающийся отец церкви, — что не только 
все язычники, но также и все евреи... оставившие 
эту жизнь вне лона католической церкви, оста
вляют ее, чтобы отправиться в вечное пламя, уго
товленное дьяволу и его воинству” (81, ”0  вере”).
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Крещение, силой навязанное взрослым людям, 
никогда не считалось действительным. Церковь 
не одобряла ни грубой процедуры, принятой 
Хильпериком, который сам затаскивал евреев в 
купель и держал их головы под водой, пока свя
щенник совершал обряд, ни еще более суровой 
меры Карла Великого, который, победив в 785 
году саксов, распорядился, чтобы все пленники, 
отказавшиеся креститься, были умерщвлены (38, 
591). Однако всякое экономическое давление 
считалось допустимым. Хотя папа Григорий 
Великий6 порицал епископов Арля и Марселя за 
насильственное крещение евреев, он дал особые 
привилегии своим арендаторам в папских имени
ях в Сицилии при условии принятия ими таинства 
причастия. ’’Если они от этого не станут подлин
ными христианами, — писал он в послании к уп
равителю сицилийских поместий Петру, — то их 
дети будут законно крещены и приведены в хри
стианскую веру”. В первом десятилетии И  века 
епископ Лиможа предложил евреям своего горо
да выбирать между крещением и изгнанием. Двое 
или трое согласились креститься, а остальные 
вместе с женами и детьми ’’бросились искать убе
жища в других городах; некоторые же предпочли 
перерезать себе горло, нежели креститься” (3).

Иннокентий I I I  явно избегал осуждать исполь
зование некоторых форм принуждения. Он разъ
яснял, что есть различные степени и виды 
насилия и некоторые из них допустимы. ”Те, кто 
крещены, хотя бы и против их желания, подлежат 
юрисдикции церкви уже потому, что приняли это 
таинство, и потому по праву могут быть при
нуждены к соблюдению христианской веры”. Это 
правило распространялось на те случаи, когда ев
рей вследствие экономического принуждения вы
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ражал желание креститься, а затем раскаивался 
в своем решении. Тем не менее, в октябре 1201 
года папа ясно заявил, что силу использовать не
льзя. ’’Нет сомнения, что насильно принуждать 
к принятию христианства тех, кто не желает это
го, противно нашей вере”. Однако папа призна
вал, что существует разница между ’’различными 
видами нежелающих и различными видами при
нужденных”, а его определение ’’принуждения” 
было довольно ограниченным. Очевидно, пытка 
не считалась насилием, ибо папа полагал, что 
’’всякого, кто обращен в христианство насиль
ственно, под страхом или пыткой, можно заста
влять соблюдать веру, рассматривая его как вы
разившего условное желание, хотя в абсолютном 
смысле он не желал этого”.

В средние века слово ’’страх” часто означало 
’’страх пытки”, и современному человеку труд
но провести грань между таким ’’страхом” и 
’’абсолютным принуждением”. Однако папа Ни
колай I I I  в 1278 году постановил, что те, ’’кто 
из страха, а не по абсолютному принуждению 
приняли крещение, а затем вернулись к своей 
еврейской слепоте, должны быть переданы све
тским властям”. Долг светских властей состоял 
в том, чтобы сжигать евреев заживо. Это же пра
вило относилось и к тем, кто из страха позволил 
крестить своих детей. Десять лет спустя папа 
Николай IV  постановил, что с евреями, которые 
приняли крещение, чтобы избежать преследова
ний, а затем отступились от веры, следует посту
пать, как с еретиками. В средние века папские 
декреты никогда реально не защищали евреев от 
насильственного крещения.

Еще в конце 17 века некоторые теологи придер
живались взгляда, что угроза изгнания и конфи
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скации имущества не является формой принуж
дения. Такие меры были не более, чем ’’святой 
строгостью”, и рассматривались как ’’убеждение, 
а не насилие и принуждение” (14, 637). Когда че
ловек должен был принять крещение, потому что 
иначе у него отбирали детей и имущество, а его 
самого изгоняли, он, по мнению этих теологов, 
вовсе не подвергался принуждению. Это рвение 
превращать евреев в христиан — поодиночке или 
целыми группами, правдами и неправдами, на
силием или угрозами — приняло особые масшта
бы в Испании в 15 веке. Св. Винсент Феррер7 и 
другие проповедники отправляли тысячи перепу
ганных до смерти людей к купелям, где священ
ники ’’превращали” их в христиан. Теологи могли 
постановить, что такое крещение имеет законную 
силу, однако невозможно отрицать, что эта по
литика или даже угроза применения силы проти
воречат не только здравому смыслу, но и реше
ниям Никейского собора. В 787 году собравшиеся 
на этот собор епископы и теологи постановили 
(канон V III) ,  в частности, что евреев не только 
нельзя принуждать войти в лоно церкви, но даже 
если они и выразят такое желание, перед креще
нием следует тщательно выяснить причины этого 
решения. ’’Если же кто-нибудь из них обратится 
в христианство искренне и в полном убеждении 
и заявит об этом от всего сердца... такого еврея 
следует принять в лоно церкви и позволить ему 
пройти обряд крещения”.

Хотя в средние века папы утверждали, что 
людей не следует крестить против их воли, они не 
могли пресечь практику насильственного креще
ния. Простодушная вера крестоносцев не знала 
тонких различий между степенями принуждения 
и нежелания. Если у еврея были деньги, ему пред
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лагали креститься, а когда он отказывался, ему 
отрубали голову. Таким образом, одним махом 
крестоносцы получали не только полезное при
бавление к житейским благам мира сего, но и га
рантировали себе спасение души в грядущем ми
ре. Если же случалось, что под угрозой пытки или 
смерти жертва соглашалась принять крещение, за 
новообращенным внимательно наблюдали и при 
первых же признаках недостаточного энтузиазма 
в исповедании новой веры обвиняли в отступни
честве, что означало потерю имущества, а воз
можно, и самой жизни.

В 12 веке многие евреи Франции достигли зна
чительного материального благополучия, однако 
их общественному положению, имуществу и жиз
ни постоянно угрожали зависть или фанатизм ча
сти их христианских соседей. Обращение в хри
стианство и конфискация имущества часто шли 
рука об руку. Весной 1182 года французского ко
роля Филиппа Августа8, которому тогда было 17 
лет, убедили изгнать из страны проклятый народ. 
”Он ненавидел евреев, — сообщает хронист того 
времени, — и ему неоднократно доводилось слы
шать, что они хулят имя Иисуса Христа”. Эти 
обвинения использовались для оправдания грабе
жа:

’’Встав в позу ревнителя благочестия, 
этот король изгнал евреев из своего коро
левства; он конфисковал их недвижимость, 
позволив им продать движимое имущество 
и забрать с собой вырученные деньги; это 
поставило евреев в крайне затруднитель
ное положение, так как люди, восполь
зовавшись ситуацией, отказывались поку
пать или платить. Историки сообщают, 
что изгнанников грабили и довели их до
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столь отчаянного положения, что для мно
гих оно было совершенно непереносимо. 
Многие погибли, подобно Иакову Орлеан
скому, которому отрубили голову в горо
де, где он родился и от названия которого 
получил свое имя” (14, 637).

Это изгнание массы трудолюбивых граждан 
вызвало экономический упадок в стране. По
этому в 1198 году король Филипп Август 
решил предложить евреям вернуться, что было 
встречено папой Иннокентием I I I  без одобрения. 
Зажиточный еврей был опасен, хотя и полезен 
принцам и прелатам, нуждавшимся в деньгах; а 
вид благочестивого еврея, счастливо живущего 
в лоне своей семьи, воспринимался как вызов 
христианскому миру. Рабам, осужденным Богом 
на вечные страдания, нельзя было позволять по
льзоваться жизненными благами, наслаждаться 
семейным счастьем. Папа никогда не выказывал 
признаков сочувствия к их страданиям. Он рас
сылал послания не с тем, чтобы спасать евреев 
от гонений, а с тем, чтобы упрекать властителей, 
обращавшихся с ними слишком мягко. Папа за
ботился о том, чтобы им никто излишне не по
кровительствовал. Если бы проповедники оста
вили евреев в покое, те прекрасно ужились бы со 
своими христианскими соседями. Лучшим дока
зательством того, что евреи вели себя, как добро
порядочные граждане, и редко совершали тяжкие 
преступления против закона, служит тот факт, 
что обвинения против них в папских документах 
обычно носят достаточно общий характер. В 1205 
году Иннокентий направил два важных послания: 
одно — французскому королю, а второе — сан- 
скому архиепископу и парижскому епископу. Речь 
в них шла о евреях. Событие, которое папа, вели
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чайший юрист средневековья, упроминает в этих 
посланиях, заслуживает большего внимания, чем 
то, которое ему обычно уделяют историки.

Письмо к французским иерархам начинается 
пространным повторением того, что уже было 
высказано предыдущими папами и самим Ин
нокентием I I I  в Constitutio pro Judaeis об осуж
дении евреев на вечное рабство ”за то, что они 
распяли Христа”, и лишь ’’благодаря благочести
вому христианскому милосердию им дозволено 
жить”. Папа указывает, что евреи не выказывают 
ни малейшего признака благодарности за такое 
великодушие; напротив, ’’хотя они милостиво до
пущены в наше общество, они воздают нам так, 
как принято воздавать у них за гостеприимство, 
как говорится, ’’подобно змее на чреслах, огню 
во чреве”. Главное или, по крайней мере, занима
ющее в письме самое значительное место обви
нение против евреев сегодня выглядит явно недо
статочным для их публичного осуждения. Папа 
возражает против найма евреями христианских 
кормилиц. Ему стало известно, что на Пасху в 
еврейских домах кормилицам иногда велят ’’сце
живать молоко в отхожие места в течение трех 
дней, прежде чем снова приступить к кормлению 
младенцев”. Вдобавок, ’’евреи совершают также 
и другие отвратительные и неслыханные престу
пления против христианской веры”. Средневеко
вый читатель, конечно же, предполагал, что евреи 
замышляли какие-то другие неслыханные дотоле 
мерзости. Письмо заканчивается повелением, ко
торое архиепископ должен был передать королю: 
принять меры, чтобы евреи не смели ’’распрям
лять шею, на которой лежит ярмо вечного раб
ства”, и требованием запретить им нанимать 
христианских кормилиц ”и вообще христианских
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слуг”. Если же евреи не исполнят этого повеления, 
следует принудить их. ”Мы наделяем вас полно
мочиями под угрозой отлучения от церкви запре
тить христианам вступать в какие бы то ни было 
деловые связи с евреями”.

История о кормилицах, сцеживающих молоко 
в отхожие места, могла иметь фактическое осно
вание. Трудно поверить, однако, что еврей, даже в 
средние века, когда предрассудки были характер
ны не только для христиан, мог открыто запре
тить кормилице кормить младенца после того, 
как она получила Святое причастие. Нет сомне
ния, что в ту эпоху люди сказали бы, что евреи 
тайно убеждены в правоте христианского пред
ставления о таинстве причастия, однако из пре
ступного упрямства отказываются войти в лоно 
церкви. Есть, однако, другое, более правдоподоб
ное объяснение.

Христианская Пасха приблизительно совпада
ет с еврейским праздником Песах9, во время ко
торого евреям предписывается есть только неква- 
шенный хлеб10. Если в этот период кормилица 
настаивала на том, чтобы есть обычный хлеб, ее 
хозяева считали, что ее кровь и молоко оскверне
ны, и возражали против того, чтобы она кормила 
ребенка в Песах. Такой запрет мог привести к 
домашним ссорам: хозяйка дома могла сказать 
кормилице, что если та отказывается есть неква- 
шенный хлеб, ей следует на несколько дней прек
ратить кормить младенца. Кормилица же, поки
нув дом, могла рассказывать об этой истории в 
том виде, который казался ей правдоподобным, 
и таким образом возложить вину на хозяйку до
ма.

Более рациональная причина запрета евреям 
нанимать христианских кормилиц — опасение,
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что, находясь в услужении у евреев, христианская 
женщина может потерять веру или добродетель, 
или и то и другое вместе, — не выдвигалась на 
первый план. Цель папского письма состояла в 
дискредитации евреев, и упоминание об обраще
нии в иудаизм или соблазнении еврейским хо
зяином христианской кормилицы тоже было бы 
действенным. Но история о христианских жен
щинах, вынужденных сцеживать молоко в отхо
жее место, лучше всего подходила для антиеврей- 
ской пропаганды, стремившейся представить ев
реев чудовищами, втайне творящими преступле
ния столь ужасные, что о них нельзя даже упо
минать вслух11.

Послание к французскому королю сформули
ровано с большей строгостью и содержит допол
нительные и более серьезные обвинения против 
евреев, которые якобы все время богохульству
ют, лихоимствуют и убивают. Сейчас они начи
нают возвращаться во Францию, и король явно 
дает им слишком большую свободу. По этой при
чине папа взял на себя труд заново изложить дело 
перед королем. Он пишет Филиппу, что ’’вла
стители, предпочитающие наследникам распято
го Христа потомков распинавших Его, против ко
торых и по сей день кровь Иисуса вопиет к Отцу 
Небесному; властители, предпочитающие людям, 
освобожденным Сыном Божьим, евреев, как буд
то сын рабыни может стать наследником вместе 
с сыном свободной, — такие властители наносят 
тяжелейшее оскорбление величию Божию”. Од
нако эти соображения не имели отношения к 
экономической ситуации во Франции, где благо
даря своим коммерческим способностям ’’потом
ки распинавших” оказались совершенно незаме
нимы. С другой стороны, они конкурировали с
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христианскими торговцами и, что еще хуже, ли
шали церковников монополии в сфере коммер
ции, управления недвижимостью и других эконо
мических областях, где умение читать и писать 
было необходимо. И папа продолжает простран
но излагать историю ’’еврейских дерзостей”. Во- 
первых, он обвиняет евреев в лихоимстве, упот
ребляя это слово в значении, которое впослед
ствии было определено в 1246 году на церковном 
соборе в Безье как ’’взыскивание одолженной сум
мы”. В ’’лихоимстве” были виновны в равной сте
пени и евреи, и христиане. Церковь все еще вела 
явно безнадежную войну против ростовщичества. 
Папа писал:

’’Знайте же, что до Нас дошли известия, 
что во французском королевстве евреи ста
ли столь дерзки, что при помощи своего 
порочного лихоимства, взыскивая не толь
ко проценты, но и проценты с процентов, 
овладевают церковной собственностью и 
христианским имуществом. Так среди хри
стиан свершается то, против чего пред
упреждал пророк применительно к евреям: 
’Наследие наше — в руках чужих, дома на
ши — у тех, кто не жил в них’”.

Но это была лишь одна сторона дела. Фран
цузский король, как и сам папа, не мог вести 
дел, не имея средств; однако никто, будь то еврей 
или христианин, не предоставил бы денег без 
выгоды для себя. Если евреи были вытеснены 
из всех сфер экономической деятельности, за ис
ключением торговли деньгами, лишены граж
данских прав и неоднократно названы в офици
альных документах изгоями, не было ничего уди
вительного в том, что некоторые из них искали
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возможности выжать соки из ’’высших существ”, 
снизошедших до них, чтобы одолжить денег. Бо
лее того, Артур Дж. Бальфур12 верно заметил: 
’’Если вы заставите множество людей стать ро
стовщиками, некоторые из них наверняка окажут
ся лихоимцами” (11, 262). В средние века жалобы 
на грех лихоимства обычно слышались лишь тог
да, когда подходило время платить долг, а до
лжник либо не мог, либо не хотел выполнять 
свои обязательства перед кредитором. Когда де
ла шли хорошо, когда на взятые у евреев или 
христиан под проценты деньги строились церкви 
и монастыри или дело оказывалось достаточно 
прибыльным, чтобы выплатить долги, на лихо
имство не жаловались. У  папы было не больше 
оснований жаловаться на лихоимство француз
ских евреев, чем на лихоимство французских хри
стиан, ответственность за души которых лежала 
на нем.

Гораздо серьезнее было обвинение в богохуль
стве. Это понятие можно было трактовать доста
точно широко, а в средние века это преступление 
зачастую наказывалось смертью; нередко такое 
обвинение служило удобным предлогом для того, 
чтобы лишить евреев папского покровительства, 
а затем ограбить их. Представление Иннокентия 
о богохульстве было достаточно широким для 
того, чтобы причислять к нему большинство суж
дений евреев о христианской вере. Папа жаловал
ся королю:

’’Они хулят имя Бога и публично оско
рбляют христиан, говоря, что те верят в 
простолюдина... но мы не допускаем, что 
Он был простолюдином по происхожде
нию или по поведению. В самом деле, они 
и сами не могут отрицать, что Он был жре
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ческого рода и царской крови, а Его манеры 
были превосходны и подобающи”.

Очевидно, Иннокентию было нелегко защи
щать свою позицию. Обвинения в лихоимстве, 
богохульстве и найме христианских кормилиц 
вряд ли могли произвести должное впечатление 
на короля. Поэтому в заключение своего письма 
папа приводит еще одно обвинение, которое не 
могло не вызвать среди христиан, с почтением 
внимавшим каждому папскому слову, страха и 
ненависти к отверженному народу. Папа обвинил 
евреев в том, что те постоянно убивают христиан, 
когда у них есть возможность сделать это, не 
будучи уличенными. Папе рассказали (это могло 
быть правдой) о ”неком бедном ученом, чей труп 
был найден в еврейском отхожем месте”, и папа 
уверял французского короля и весь христианский 
мир, что это род преступлений, которые евреи со
вершают постоянно. ’’Евреи, — заявлял папа, —  
пользуются любой возможностью тайно убивать 
христиан, которые позволяют им жить в своей 
среде”. Даже приняв во внимание эпоху и благо
честивое рвение, трудно найти оправдание подо
бному утверждению. Еще труднее объяснить, по
чему Иннокентий написал французскому королю, 
что если тот запретит службу у евреев христи
анским кормилицам, ему будет даровано полное 
отпущение грехов. Папа заверял, что если король 
’’положит конец дерзостям евреев в этих и подо
бных делах... мы присовокупим к этому отпуще
ние грехов”.

Поведение евреев зачастую давало папе осно
вание для оправданного возмущения. В письме 
графу Неверскому от 17 января 1208 года он с 
характерным для стиля этой эпохи пафосом про
тестовал против действий евреев, причинявших
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церкви массу беспокойств. Гражданские власти и 
’’некоторые правители”, затрудняясь вести свои 
дела из-за недостатка средств и лишившись воз
можности взять ссуду после церковного запрета, 
стали назначать евреев своими управляющими. 
Когда эти управляющие описывали заложенные 
’’поместья и замки”, они отказывались платить 
церковную десятину с перешедшей в их руки со
бственности, позволяя таким образом ’’правите
лям” уклоняться от уплаты церковных сборов 
и налогов. Несмотря на такие провокационные 
действия, папа не рекомендовал казнить престу
пников, а намекал, что им следует возобновить 
свои скитания. ’’Евреев, против которых свиде
тельствует кровь Христа, не следует убивать, да
бы христиане не забывали закона Божьего; им 
должно оставаться скитальцами до тех пор, пока 
на их лицах не проступит печать позора”. Это 
был весьма суровый совет, если учесть, что вся 
вина этих людей состояла в том, что они помо
гали своим правителям обходить церковные пра
вила уплаты десятины. ’’Арфы церкви умолкли”, 
— заявлял папа, ибо церковники лишились при
читающегося им дохода.

В первые годы своего правления Иннокен
тий I I I  надеялся на обращение евреев в христиан
ство, и вполне вероятно, что именно разочаро
вание в этой надежде вызвало его ярость против 
тех, кого невозможно было ни убедить, ни при
нудить войти в лоно церкви. В сложном пере
плетении противоречивых политических, эконо
мических и церковных интересов папа никогда не 
переставал выказывать отеческой заботы о бла
гополучии обращенных в христианство евреев. 
Результат был невелик. Вопреки наложенной на 
них обязанности присутствовать на проповедях,
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вопреки различным степеням принуждения, эко
номическому давлению и даже угрозам пытки и 
смерти, лишь очень немногие евреи согласились 
переменить свою старую религию. Те же, кто по 
внутреннему убеждению или по какой-либо дру
гой причине принял христианство, оказались в 
весьма затруднительном положении: без друзей, 
без средств к существованию и зачастую даже без 
пищи и одежды. Их было так мало, что не воз
никло никакого сообщества, которое взяло бы их 
под опеку. Они оказывались бременем для мест
ных епископов, зачастую относившихся к ним с 
антипатией. Недоверие пустило в христианских 
душах столь глубокие корни, что даже после то
го, как новообращенные проходили обряд креще
ния святой водой, многие христиане продолжали 
взирать на них с подозрением или презрением. 
Однако Иннокентий делал все от него зависящее, 
чтобы помочь им. В его письмах упоминаются 
три обращенных еврея: один в Англии и двое во 
Франции. Папа написал несколько писем еписко
пу Отюна, жестоко укоряя его за отказ помочь 
обращенному еврею и его дочери, непрестанно 
взывавших к Риму с просьбой о денежной помо
щи.

В том же году (5 декабря 1199) папа написал 
в Лейчестерский монастырь, требуя помочь че
ловеку, который ’’вместо того, чтобы купаться 
в благовониях роскоши, принял таинство креще
ния, следуя увещеваниям одного знатного челове
ка”, а теперь находится в отчаянном положении. 
В письме к архиепископу Санса Петру Корбель- 
скому (от 10 июня 1213 года) Иннокентий расска
зывает еще одну, к сожалению, незавершенную 
историю о новообращенном. Французский еврей, 
по имени Исаак, прибыл в Рим со своей семьей и

120



здесь принял христианство. Причиной его реше
ния послужили не убедительные аргументы рим
ских церковников или великолепие папского дво
ра, а чудо, о котором рассказывает папа со слов 
новообращенного. ”Мы прилагаем к этому доку
менту то, что Мы услышали от него, ибо отрадно 
рассказывать о чудесах Господних”:

’’Некая христианская женщина, прожи
вая в доме отца этого человека, была со
вращена евреями и отступила от католи
ческой веры, так что, подпав под влияние 
еврейского заблуждения, постоянно утвер
ждала, что Иисус не может ни помочь, ни 
повредить ей и что хлеб со стола ничем 
не отличается от гостии13 с алтаря. Боясь 
наказания, грозящего ей в случае, если 
бы она публично отрицала христианскую 
веру, она отправилась вместе с прихожана
ми в церковь на случившийся тогда праз
дник Воскресения Христова и, приняв при
частие, спрятала гостию за щекой”.

Принеся гостию домой, женщина отдала ее 
Исааку.

До сих пор история развивается в соответствии 
с традиционным трафаретом. Читатели, знако
мые с подобными рассказами, естественно, ожи
дали, что гостия начнет кровоточить и вся семья 
Исаака, пав на колени, поймет, что произошло чу
до. Однако события развивались не столь просто 
и еще более невероятным образом, чем в средне
вековых историях такого рода.

Когда Исаак собирался положить го
стию ”в пустую шкатулку, которую он дер
жал в шкафу, в дверь дома постучали; опа
саясь нечаянного посетителя, он второпях 
положил гостию в другую шкатулку, где
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у него хранилось семь парижских ливров, 
а затем пошел открывать дверь. Когда он 
вернулся к шкафу и не нашел гостии в 
пустой шкатулке, куда, как он думал, он 
положил ее, он заглянул в другую шкатул
ку, в которой держал деньги, и обнаружил, 
что она наполнена не монетами, а облатка
ми. Удивленный и трепещущий, он созвал 
друзей и, рассказав им о случившемся, на
чал в их присутствии перебирать облатки, 
чтобы найти ту влажную, которую принес
ла во рту женщина: он надеялся, что после 
того, как он достанет ее из шкатулки, оста
льные облатки вновь превратятся в моне
ты. Когда же ему так и не удалось от
личить эту облатку от остальных, собрав
шимся стало ясно величие Божьего чуда и 
они приняли решение перейти в христиан
ство”.

Любопытно попытаться представить, что же на 
самом деле могло случиться в ту пасхальную не
делю в доме Исаака. Хитрый новообращенный 
мог придумать всю эту историю от начала до 
конца, однако это кажется маловероятным. Сре
ди множества объяснений наиболее вероятным 
представляется следующее.

Приняв иудаизм, но желая сохранить это в тай
не, женщина отправилась на Пасху в церковь, 
чтобы не дать повода к толкам: соседи пришли 
бы в ярость, узнав о ее отступничестве. Когда 
же она возвратилась из церкви, кто-то распустил 
слух, что она украла гостию для колдовских це
лей своих еврейских друзей. Доверчивые соседи, 
которые, возможно, к тому же завидовали до
статку Исаака, с готовностью поверили слуху, и 
арест женщины был неминуем. Она пришла к Иса
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аку и поведала об опасности. Он прекрасно по
нимал, каковы могут быть последствия подобно
го обвинения. Отрицать вину было совершенно 
бесполезно, в любую минуту разъяренная толпа 
могла уничтожить дом вместе с его обитателями. 
Все члены семьи собрались, чтобы обсудить, как 
спасти женщину и самих себя. Поскольку отри
цать обвинение в святотатстве было бесполезно, 
Исаак решил, что лучше всего будет запутать 
дело и предупредить события, выдумав потряса
ющую историю о чуде. Изобретательному Исаа
ку не составило большого труда раздобыть неос
вященные облатки, которые он и положил в шка
тулку вместо монет. Все остальное было проще 
простого: он созвал соседей и показал им, как Бог 
наказал его за его еврейское лихоимство, превра
тив монеты в облатки.

Тем не менее, положение Исаака все еще оста
валось опасным. Конечно, женщина была спасе
на, и теперь все они были христианами. Необыч
ность и исключительность его истории гаранти
ровала на первых порах всеобщее доверие, одна
ко вскоре люди могли впасть в сомнение. Воз
можно, и папа не был вполне уверен в правди
вости всей этой истории; несомненно, в доме ев
рея случилось что-то необычное, но нельзя было 
точно знать, что именно. Тем не менее, это со
бытие служило прославлению города и панского 
двора, где обращение евреев было столь же ред
ким, сколь и чудеса. Исаак и его семья должны 
были испытывать неловкость; все они получили 
тщательные наставления в новой вере и, вне вся
кого сомнения, находились под неусыпным над
зором, чтобы выявить любое отклонение от хри
стианского образа жизни. Им помогли вернуться 
домой, о чем они, по всей видимости, и просили,
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Папа, взявший на себя все расходы, был рад из
бавиться от них. Он скоро понял, что ’’новую по
росль такого рода” следует укреплять ”не только 
росою учения, но и земными благами”, и распоря
дился, чтобы архиепископ обеспечил их ’’всем не
обходимым для жизни... и они не были бы вынуж
дены вновь беспокоить Апостольский престол”. 
Так они вернулись в Санс, а папе пришлось опла
тить дорогу. Что рассказал Исаак озадаченному 
архиепископу, оставляет широкие возможности 
для новых измышлений. Что же касается Инно
кентия, то он, кажется, что-то заподозрил. В кон
це своего письма архиепископу он намекает, что 
не вполне уверен в том, что же на самом деле про
изошло: ’’После того, как Вы установите больше 
правды о вышеупомянутом чуде, напишите Нам  
со всеми подробностями”.

Поскольку еврейский народ отказывался при
нять христианство, Иннокентий видел в нем вра
га не только религии, но и того общественного 
порядка, который он стремился установить. ”Он 
был убежден, что только папская власть может 
обеспечить совершенствование моральной и ре
лигиозной жизни в мире, и потому папа должен 
направлять жизнь людей при помощи церкви” 
(40, 6, 8). Для него было нестерпимо существо
вание группки людей, столь непоколебимо враж
дебной идеалу мира, объединенного под его ду
ховной эгидой. Но так как Бог в Своей непости
жимой милости не велел уничтожать этих людей, 
Иннокентий считал, что его обязанность — ос
лабить их, насколько это в его силах. Торговые 
запреты, отверженность в обществе, изгнание со 
всех государственных постов служили основным 
и весьма действенным оружием в борьбе папы 
против евреев. Он был полон решимости обли
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чить их перед всем миром, сделать объектом все
общего презрения и повсеместной ненависти — 
’’заклеймить их лица печатью позора”. Эту по
литику унижения диктовали не эмоции — это бы
ла политика защиты христианского мира, в кото
ром было столь трудно поддерживать единство, 
от людей, отказывающихся стать частью христи
анского сообщества и этим угрожавших его без
опасности.

В 1215 году Четвертый латеранский собор под 
предводительством папы принял этот план. Че
тыре заседания были посвящены обсуждению ев
рейской проблемы. Участники (их было больше 
тысячи человек) начали с обсуждения сложного 
вопроса о лихоимстве; решение, к которому они 
пришли, состояло в осуждении злоупотреблений, 
но не самой практики ростовщичества. Евреям 
было запрещено требовать ’’тяжелый и неумерен
ный процент”; запрет этот относился и к хри
стианам, о которых, однако, говорилось в более 
мягких выражениях: ’’властителям” рекомендова
лось ”не восставать за это на христиан, а скорее 
стараться удерживать от этого евреев”.

Отношение собора к евреям было последова
тельно враждебным. На трех следующих засе
даниях был принят целый ряд унизительных и 
дискриминационных постановлений. Евреям за
прещалось появляться на люди в определенные 
дни, в особенности на Пасху. Им не разрешалось 
по воскресеньям облачаться в свои лучшие наря
ды. Тех, кто ’’дерзко богохульствует” (опасная 
своим всеобъемлющим характером формулиров
ка), ’’светские власти должны были наказать 
подобающим образом”. Евреи изгонялись со 
всех общественных должностей, а деньги, кото
рые они заработали, должны были быть переда
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ны христианам. Постановления были специально 
сформулированы так, чтобы распалить народ. 
Евреев следовало ’’опозорить” и удалить ”с до
лжностей, которые они бесстыдно присвоили”.

Из всех постановлений Четвертого латеранско- 
го собора, принятых с целью изгнать евреев из 
общества и опозорить их в глазах христиан, на
иболее действенным было постановление, обязы
вавшее евреев носить на одежде отличительный 
знак, подобно прокаженным или проституткам. 
’’Совершенно очевидно, — деликатно замечает 
французский историк, — что наличие этого знака 
не преследовало цели побудить католиков искать 
общества евреев” (33, 47). Евреи не подчинились 
этому унижению без борьбы, и на первых порах 
далеко не везде удавалось заставить их носить 
отличительный знак. Однако самого факта подо
бного распоряжения церковного собора было до
статочно, чтобы убедить людей, что евреи — на
род изгоев, отмеченных Каиновой печатью.

Четвертый латеранский собор определил судь
бу евреев на многие столетия; евреи продолжали 
скитаться по миру, лишенные всех прав, дома и 
безопасности; в любое время — в годину отно
сительного спокойствия и в годину гонений — с 
ними обращались, как с существами низшего по
рядка.
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ЗНАК ПОЗОРА

Что? Приводите ваше Писание
в оправдание ваших преступлений?

Не проповедуйте мне то, что от меня
и узнали.

Некоторые евреи, как и все
христиане, порочны,

Но даже если племя, из которого
происхожу я,

Было целиком проклято за грех,
Должно ли за их преступление судить

меня?
Кристофер Марло1, 

’’Мальтийский еврей”

Вероятно, можно простить королей и прелатов за 
пренебрежение к папским посланиям, требующим 
воздерживаться от дурного обращения с евреями, 
которые в тех же посланиях неизменно характе
ризуются как люди ’’вероломные, упрямые, не
благодарные и заносчивые”.

Определение ’’вероломный” постоянно сопут
ствовало слову ’’еврей”. На протяжении столетий 
(вплоть до 1948 года) в официальную церковную 
литургию Страстной пятницы входила молитва 
за ’’вероломных евреев”: ’’Oremus et pro perfidis 
Judaeis...” (’’Помолимся же и за вероломных ев
реев”). В действительности слово ’’perfidia” было
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употреблено в литургии в значении ’’лишенный 
веры”, ’’неверующий”. Однако на протяжении ве
ков оно употреблялось и понималось церков
никами и их паствой в ином, уничижительном 
смысле — ’’вероломный”. В конце 13 века хри
стианам иногда предписывалось не молиться за 
евреев слишком горячо. Не удивительно, что при 
чтении этой молитвы в церкви миряне отказыва
лись преклонять колена и до 1948 года ее про
износили стоя. ’’Молясь за вероломных евреев,
— объяснял католический теолог отец Констан,
— верующие не становятся на колени, как они 
делают во время других молитв, потому что ев
реи оскорбили Спасителя вероломным и издева
тельским коленопреклонением”2. Более того, отец 
Констан заявлял, что ’’церковь всегда исходит 
из предпосылки, которую она считает несомнен
ной, что всякий еврей склонен к предательству”, 
и именно по этой причине ’’церковь не считает 
возможным... в наиболее торжественном месте 
литургии молить о милосердии к евреям, не при
бавив к их имени справедливое определение: ’Оге- 
mus et pro perfidis Judaeis’” (44, 239).

Это употребление слова ’’perfidia” в церковной 
литургии и неправильный перевод, придающий 
ему уничижительный смысл, еще более увекове
чивали ненависть в людских умах. Слово было не 
только неправильно переведено, но и истолкова
но церковью вопреки свидетельствам евангелий 
о том, что Христос был распят римскими воина
ми, а не евреями. В ’’Литургическом ежегоднике” 
Проспер Геранжер начинает свой комментарий 
к молитвам на Страстную пятницу следующими 
словами: ’’Церковь, не колеблясь, включает в ли
тургию молитву за потомков убийц Иисуса” (81, 
484). Итак, вопреки свидетельству Св. Иоанна
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евангелиста, написавшего, что ’’это сделали” рим
ские воины, христиане вплоть до 1948 года мо
лились, с неохотой и не преклоняя колен, не за 
потомков римлян — итальянцев, а за ’’веролом
ных евреев”.

Евреев обвиняли в ’’упорстве”, потому что их 
не убеждали аргументы христиан и средневеко
вые чудеса. С другой стороны, считалось, что Бог 
ослепил их и ожесточил их сердца, — действие, 
которое, по логике вещей, снимало с них всякую 
ответственность за это жестоковыйное упорство. 
Характерно, что в предыдущую эпоху в том же 
обвиняли и первых христиан. ’’Если христиане 
упорствовали, я приказывал казнить их, — писал 
Плиний3 римскому императору, — ибо я не со
мневался, что их упорство — лишь тупое упрям
ство, заслуживающее наказания”. Когда в 1135 
году Иннокентий I I  прибыл в Париж, еврейская 
община преподнесла ему Свиток Закона (Тору), 
облаченный в шелковое покрывало. Папа про
явил к евреям интерес и благосклонность; он 
поблагодарил их и сказал, что ’’надеется, что 
Бог снимет пелену с их глаз”. Ответ раввинов 
не сохранился, но они могли бы ответить тем 
же вопросом, который впоследствии задал Поль 
Клодель4: ”А вы, зрячие, на что употребили вы 
свет?”

Еще одно распространенное обвинение против 
евреев гласило, что они заносчивы и неблагодар
ны. В этих пороках римляне обвиняли своих ра
бов, а в новое время богатые бездельники — уво
ленную прислугу. Евреи ’’неблагодарны” потому, 
что не ценят дарованного им права на жизнь; они 
’’заносчивы”, потому что отказываются признать 
свою неполноценность, на которую их осудила 
церковь.
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При чтении некоторых папских установлений и 
решений церковных соборов начинает казаться, 
что церковь ставила перед собой цель заставить 
христиан чувствовать презрение и даже ненависть 
к еврейскому народу. В этих документах евреи 
почти всегда характеризуются как извращенные, 
упрямые и порочные люди, осужденные на жал
кое существование, а долг христианских власти
телей, как указывали церковные авторитеты, —  
следить за тем, чтобы божественный приговор ис
полнялся должным образом. В 1222 году англий
ский епископ Оксфорда издал предписание, за
прещающее христианам под страхом отлучения 
от церкви продавать евреям съестные продукты, 
но король отказался санкционировать это варвар
ское предписание. Порой местные церковные со
боры сами пытались защитить евреев от насилия. 
”Мы строжайше запрещаем, — заявили епископы 
в Туре в 1236 году, — крестоносцу или какому- 
либо другому христианину покушаться на жизнь 
еврея, сечь его, посягать на его собственность, 
отнимать ее или наносить ему какой-либо другой 
ущерб”.

По-видимому, обречь евреев на жалкое сущест
вование было все же недостаточно; некоторые 
церковники учили, что долг хорошего христиани
на — ненавидеть их. С наибольшей резкостью 
это сформулировал клюнийский аббат Благоче
стивый Петр, заявивший, что обязанность хри
стиан — ненавидеть евреев, но не убивать их: 
’’Execrandi et odio habendi sunt Judaei, non ut 
occidantur admoneo” (’’Евреев должно проклинать 
и относиться к ним с ненавистью, однако я не 
призываю убивать их”). Св. Фома Аквинский, чье 
мнение имело больший авторитет, чем мнение 
рьяного аббата, утверждал, что евреев ”не следу
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ет лишать божественных и естественных прав”. 
Однако эта уступка, кажется, не включала права 
на добрососедские отношения с христианами, ибо 
Фома Аквинский согласен с общепринятым в ту 
эпоху взглядом на неравенство евреев и на право 
христиан пользоваться их собственностью при 
условии, что такое пользование умеренно и оста
вляет евреям средства для существования.

В средневековом обществе отношение к ним 
немногим отличалось от отношения к домашним 
животным в наше время. Евреев следовало дер
жать в подчинении, для этого допускалась уме
ренная строгость; сравнительно с домашними 
животными евреи обладали единственным пре
имуществом — их запрещалось убивать. Этот 
принцип был четко выражен линкольнским епи
скопом Робертом Большеголовым5: ’’Как бого- 
убийцы, до сих пор продолжающие хулить Хри
ста и насмехаться над Его Страстями, они до
лжны пребывать в плену у земных владык. Неся 
на себе печать Каина, осужденные скитаться 
по свету, они должны обладать и привилегией 
Каина: никому нельзя убивать их”. Но ’’приви
легия Каина” не всегда предохраняла евреев от 
рвения тех, кто хотел заполучить их деньги. 
Иннокентий I I I  постановил, что те, кто ’’бого
хульствуют”, не подпадают под привилегии, да
ваемые эдиктом Constitutio pro Judaeis. До нас не 
дошло ни одного средневекового судебного до
кумента об убийцах евреев и их оправданиях при 
расследовании дела, но можно с уверенностью 
предположить, что богохульство было наиболее 
частым обвинением против людей, которых они 
убивали и грабили.

Хотя Constitutio pro Judaeis предоставлял ев
рейскому народу весьма слабую защиту, папский
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двор был единственным двором Европы, куда 
они могли обращаться за помощью в отчаянном 
положении; и тот факт, что они столь часто при
бегали к этому средству, указывает, что иногда 
такие обращения увенчивались успехом. Напри
мер, когда подданные Людовика Святого6 начали 
избиение евреев, папа Григорий IX 7 написал гнев
ное послание французскому королю и иерархам. 
Как обычно, прежде чем отправиться в Святую 
землю, крестоносцы пробовали свое оружие на 
евреях. Уцелевшие обратились к папе. Григорий 
был поражен ужасной новостью: крестоносцы 
значительно превысили ту меру угнетения евреев, 
которая была определена Иннокентием I I I ,  они 
хотели ’’почти совершенно” истребить евреев. В 
ходе этого неслыханного взрыва жестокости и 
безумной вражды погибло 5 тысяч человек. Одни 
получили смертельные ранения, других затопта
ли копытами коней. Разговоры о благочестии, 
служившие прикрытием этих жестокостей, не об
манули Григория. Он писал епископам, что такие 
поступки не следует объяснять религиозными мо
тивами. ’’Мерзко и постыдно обойдясь с оста
вшимися в живых после резни, они забрали и 
промотали их имущество”. Среди этих убийц, не
сомненно, было множество фанатиков, действи
тельно веривших, что они поступают угодным 
церкви образом. Им внушали, что следует позво
лять этим людям жить, потому что некоторые 
из них в конце концов перейдут в христианство; 
потому они решили, что тех, кто упрямо отказы
вается креститься в соответствии с христианской 
верой и законом, можно убивать. Именно такое 
объяснение приводили французские крестоносцы. 
’’Чтобы скрыть столь бесчеловечное преступле
ние под покровом добродетели и найти оправ
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дание своим безбожным поступкам, они утвер
ждали, что сделали вышеназванное и угрожали 
совершить еще худшее потому, что евреи отка
зываются креститься”.

Папа отправил копию своего послания Лю 
довику Святому, прибавив настоятельный со
вет строго наказать виновных в преступлениях, 
’’столь несказанно оскорбительных для Господа”. 
Однако, когда евреи были в беде, Людовик Свя
той не проявлял к ним ни малейшего милосердия, 
если только не видел возможности их обращения 
в христианство. Он приглашал к своему столу 
христианских бедняков и проявлял добродетель 
самоуничижения, омывая ноги прокаженным. Но 
поучал своих подданных, что вместо споров с 
евреями следует вонзать им в брюхо меч по са
мую рукоятку. ’’Так говорю я вам, — заявил ко
роль, — да не станет никто из вас, если только 
он не просвещенный служитель церкви, спорить 
с евреем, но когда мирянин слышит о поругании 
христианского закона, пусть защищает его своим 
мечом, вонзив его как можно глубже во внут
ренности хулителя”. Выражение ’’когда он слы
шит о поругании христианского закона” могло 
относиться ко всякому высказыванию, отрица
ющему истинность христианского учения. Под
линный смысл слов короля состоял в том, что 
он не одобрял участия несведущих мирян в ре
лигиозных диспутах, а его предложение, чтобы 
рыцари отвечали на критику мечом, вполне соот
ветствовало практике средневековья.

Жуанвиль пространно описывает сцену, кото
рая побудила Людовика Святого дать свой зна
менитый совет. Двух еврейских раввинов пригла
сили в монастырь для участия в религиозном дис
путе. Их доводы вызвали гнев воинственного ры
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царя, который стал колотить их палкой по голове 
и не успокоился, пока не выгнал их вон. Бедняги- 
раввины не могли ответить рыцарю и Людовику 
Святому; ответом могли бы послужить строки 
Иехуды Алхаризи8 из ’’Спора между мечом и пе
ром”. Меч в этом диалоге похваляется своей си
лой, на что Перо отвечает ему:

Я молчу, но когда я делаю смотр своим 
войскам, в сердца гордецов вселяется страх.

Мои творения обогащают умы царей, а мои 
слова служат утехой сердец.

Не моей ли силой свет зиждется на
справедливости, и можно ли найти 

несправедливость в моих деяниях и трудах?
Мною начертал Всевышний Десять заповедей 

и вручил их на горе Хорев моим хозяевам.
Когда повсюду вздымается меч, я возношу над

ним свой стяг.
Когда же, полный гордыни, он приходит

сразиться со мной, я выпрямляюсь во весь 
рост, и он падает ниц.

На папское повеление крестоносцам вернуть 
евреям их разграбленное имущество никто не об
ратил внимания. Через несколько лет, в 1253 го
ду, король попытался изгнать из Франции всех 
евреев. Этот план был результатом весьма своео
бразного благочестия: ’’Ибо сарацины намекнули 
королю, — писал Матфей Парижский, — что мы 
не слишком почитаем и любим нашего Господа 
Иисуса Христа, если терпим в своей среде Его 
убийц”. Людовик Святой не придал значения сло
вам нескольких мудрых советников, убеждавших 
его, что ссуживание денег под проценты — эко
номическая необходимость и что без этого не
возможно процветание ни ремесел, ни земледе
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лия. Поддержку в своей борьбе против ростовщи
чества король получил от своих подданных, на
строенных куда менее идеалистически, чем он: от 
аристократов, стремившихся избавиться от своих 
кредиторов, от торговцев, опасавшихся еврей
ской конкуренции, и от христианских ростовщи
ков. И  случилось так, заключает Матфей Париж
ский, ’’что каорсинцы моментально заняли места 
и должности изгнанных евреев”. Эти итальянские 
ростовщики держали в Каорсо банковскую кон
тору, служившую центром их финансовых опе
раций во Франции, Англии и Германии. Многие 
жители Каорсо участвовали в этой коммерческой 
деятельности, и Данте помещает их за это в своем 
Аду рядом с содомитами (37, 152).

В средние века ссудное дело было нелегким ре
меслом, а высокие ставки, иногда доходившие до 
50— 80%, не следует сравнивать с процентными 
ставками современных банков. Процент устанав
ливался королевским эдиктом. Короли и правите
ли брали себе значительную часть дохода контор 
еврейских ростовщиков, которые с юридической 
точки зрения были королевской собственностью, 
а иногда конфисковывали и самый их капитал. 
Из-за церковного запрета христианские росто
вщики также подвергались значительному риску; 
им приходилось действовать скрытно, и они сла
вились своим лихоимством. Средневековый хро
нист Джеффри Парижский писал, что в сравнении 
с христианскими конкурентами еврейские росто
вщики были людьми, с которыми было легче 
иметь дело:

Ибо евреи были гораздо мягче и добродушнее
В подобных делах,
Нежели христиане ныне.
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Любопытное смешение коммерции и религии 
представлено в рассказе о благочестивом росто
вщике. Он включил в свои молитвы просьбу о 
помощи против еврейских конкурентов: ’’Прости 
нас, Господи, за наши прегрешения, как мы про
щаем им за прегрешения против нас; эти прокля
тые евреи замыслили сокрушить нас, ссужая на
шим клиентам деньги под более низкий процент. 
Возлюбленный Боже, помни, что они распяли Те
бя, и прокляни их” (63, 3, 411).

Англичане горько сетовали, когда после 1290 
года9 они попали в лапы хищных христианских 
ростовщиков. ’’Они хуже евреев, — писал Томас 
Вильсон, — ибо в любой христианской стране у 
евреев можно получить ссуду под 10 процентов, а 
иногда даже и под 6, а английские ростовщики не 
знают Божьего милосердия и им главное — по
больше содрать с вас” (193, 252). Епископ Роберт 
Большеголовый, никогда не славившийся друже
любным отношением к евреям, по свидетельству 
Матфея Парижского, незадолго до смерти при
зывал ’’устыдить христианских ростовщиков, ко
торые вовсе лишены милосердия, и обращаться 
не к ним, а к евреям”.

Обвинения в бессовестном лихоимстве, часто 
выдвигаемые против средневековых евреев, а 
иногда и против христиан, основаны на незнании 
экономических условий того времени. Ростовщи
ки были обязаны часть прибыли отдавать в госу
дарственную казну, сам процент ссуды устанав
ливался королевской властью. Налог на доходы 
банкира был произвольным и иногда оборачи
вался конфискацией не только прибыли, но и са
мого капитала. ’’Нет такого банкира в Лондоне 
или страхового агента у Ллойда, — писал в 1804 
году Томас Уитерби, — который был бы готов
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рисковать, как рисковали евреи, хотя они брали 
при этом меньший процент” (194, 27).

Распространенное мнение о том, что в сред
ние века ростовщичество было занятием исклю
чительно евреев, наживавшихся на честном тру
де христиан, — одна из излюбленных тем совре
менной антисемитской литературы. Но никогда 
в средние века у евреев не было монополии на 
ростовщичество. ’’Роль, которую евреи играли 
в кредитной системе средневековой экономики, 
— писал X. Пиренн, — определенно преувеличена 
и в сравнении с масштабами итальянского креди
та выглядит незначительной” (144, 133). В конце 
13 века финансовые рынки Европы контролиро
вались христианскими дельцами. Свидетельство 
Матфея Парижского показывает, что христиан
ские ростовщики в Англии своей алчностью пре
восходили любого еврея:

”В те дни (1235) каорсинцы стали столь 
страшной чумой, что во всей Англии труд
но было найти человека, в особенности 
прелата, который не запутался бы в их се
тях. Сам король был их неоплатным до
лжником. Они опутывали нуждающихся в 
их услугах, скрывая свое лихоимство под 
личиной торговли... В тот год епископ 
Лондона Роджер, человек достойный и 
ученый, видя, как эти каорсинцы, ведя в 
высшей степени бесстыдный образ жизни, 
бессовестно на глазах у всех взыскивают 
свои проценты и разоряют благочестивый 
народ всевозможными неправдами, накап
ливая деньги и закабаляя многих людей, 
пришел в совершенную ярость”.

Однако каорсинцы встретили проклятия епи
скопа ’’насмешкой, презрением и угрозами”; они
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обратились к римскому двору, и епископ ’’был 
вызван в Рим для расследования оскорбления, на
несенного им папским торговцам”.

Матфей Парижский сообщает также о жалобе 
епископа Роберта Большеголового на папскую 
поддержку христианских ростовщиков, которые 
вытеснили евреев. ’’Ныне коммерсанты или ме
нялы Его Святейшества открыто действуют в 
Лондоне, вызывая возмущение евреев. Они стро
ят всевозможные гнусные козни против служите
лей Святой церкви, а особенно — против мона
хов; угрожая разорением, они заставляют давать 
ложные показания и подписывать фальшивые бу
маги”. Во избежание формального обвинения в 
ростовщичестве они использовали всевозможные 
бесчестные уловки. Так, если кто-нибудь хотел 
взять ссуду в 100 марок, он вынужден был дать 
расписку в получении 100 фунтов, причем даже 
если он хотел погасить долг незамедлительно, 
кредитор требовал 100 фунтов, а не 100 марок. 
’’Эти условия, — писал хронист, — были хуже 
еврейских, ибо еврей с учтивостью получит назад 
ссуженную сумму, требуя на нее лишь процент, 
пропорциональный сроку ссуды”.

Итальянцы в сравнительно короткий срок за
владели английским денежным рынком, так как 
могли сочетать ростовщичество с торговлей. Они 
не страдали от запретов, ограничивающих сферу 
их деятельности исключительно кредитными опе
рациями. Более того, они пришли в Англию как 
папские агенты, собирающие налоги в пользу 
Святейшего престола, что, между прочим, давало 
им в руки огромные суммы денег. В 1228 году 
несколько флорентийских семейств поселились в 
Лондоне в качестве банкиров короля Генриха I I I ,
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а двадцать лет спустя так разбогатели, что вы
зывали зависть англичан. ’’Эти чужеземные ро
стовщики, — писал Матфей Парижский, — столь 
умножились и разбогатели, что построили себе 
в Лондоне великолепные дворцы и решили оста
ться здесь навсегда”.

Прелаты не дерзали слишком жаловаться, ведь 
каорсинцы были папскими агентами; не смели 
выражать свое неудовольствие и миряне, потому 
что каорсинцы снискали покровительство некото
рых знатных особ, чьи деньги, по словам совре
менника, они вместе с папскими ссужали под про
центы. Некоторые из этих ростовщиков все же 
попали под суд по обвинению в ’’осквернении ан
глийского королевства позорным ростовщичест
вом” и были заключены в тюрьму. Евреи зло
радствовали, ибо, как писал Матфей Парижский, 
’’теперь не только они одни были на положении 
рабов”. Но итальянцы вышли на свободу, уп
латив значительные суммы, и беспрепятственно 
продолжали свои кредитные операции. Более эко
номика Англии не нуждалась в услугах евреев, и 
они лишились даже видимости защиты. Пресле
дуемая церковью и государством, еврейская об
щина Англии во второй половине 13 века была 
постепенно доведена до такой нищеты, что порой 
даже сердца христиан наполнялись состраданием 
к ее бедствиям. Матфей Парижский, веривший, 
как и большинство его современников, что по во
ле Бога эти люди должны вечно страдать, выра
жает некоторое сочувствие их судьбе. Из записей 
в его ’’Хронике” за 1252 — 1256 годы видно, что 
король не давал евреям спокойно жить в Англии, 
однако и не позволял им покинуть страну; его по
литика была похожа на политику Гитлера в 1935 
году:
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’’Король отобрал у евреев всю соб
ственность, которой владели эти пороч
ные люди; он не только, как это бывало 
раньше, содрал с них шкуру — он вытянул 
из них кишки. Этот ненасытный охотник 
за золотом обобрал как христиан, так и 
евреев, отняв у них деньги, пищу, драго
ценности, причем с такой алчностью, что 
казалось, что новый Красе восстал из мер
твых”.

Евреи были теперь столь бедны, что король 
принялся за грабеж христианских жителей Лон
дона, угрожая им, ’’как низшим из рабов; и 
впрямь казалось, что на них смотрят почти так 
же, как и на народ рабов — евреев”.

1254 год: ’’Король обратил свою ярость против 
порочного еврейского сброда с такой силой, что 
они прокляли свою жизнь”. Наконец, евреи по
просили разрешения покинуть Англию в ответ 
на требование короля под угрозой заточения и 
смерти выплатить ему крупную денежную сумму. 
’’Как может король, — сказали они, — любить 
или щадить нас, если он губит свой собственный 
народ? У  него есть папские агенты, накаплива
ющие горы денег. Пусть король положится на 
них... ибо это они погубили и разорили нас”. 
Просьба их была отклонена под тем предлогом, 
что евреям некуда идти. ’’Куда вы, порочные, мо
жете убежать? Французский король ненавидит и 
преследует вас, он изгнал вас навсегда. В конце 
концов, — заключает Матфей, — жалкие остатки 
их жалкой собственности, которые позволяли им 
хоть как-то жить, были отняты у них силой”.

Королевская политика экономического уничто
жения евреев получила поддержку со стороны 
местных церковников, но окончательный удар
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был нанесен в следующем, 1255 году: ’’Когда 
подошел Великий пост, король с превеликой на
стойчивостью потребовал от вконец обнищавших 
евреев немедленно уплатить 8 тысяч марок, уг
рожая в противном случае повесить их”. Евреи 
опять просили разрешения покинуть страну: ”У  
нас не осталось никакой надежды свободно ды
шать здесь; папские ростовщики вытеснили нас; 
поэтому позвольте нам уйти и искать себе какого- 
нибудь другого пристанища”. У  них не было на
дежды вернуться в собственную страну. В 13 веке 
и на протяжении многих последующих веков Па
лестина была закрыта для евреев еще надежнее, 
чем в годы гитлеровского террора и британского 
мандата. Время от времени некоторым евреям 
удавалось вернуться туда, но они всегда рассмат
ривались как ’’нелегальные иммигранты”.

В Англии евреи были целиком во власти ко
роля, они не имели права покидать страну без 
королевского разрешения. Теперь, когда из них 
выжали почти все соки, король передал их своему 
брату, графу Ричарду, чтобы тот ’’мог выпотро
шить тех, с кого король уже содрал шкуру”. Граф 
не мог извлечь из них никакой пользы. Он по
щадил их, как пишет Матфей Парижский, ’’при
няв во внимание уменьшение их влияния и их 
позорную бедность”. Позже, в 1290 году, когда 
Эдуард I изгнал их из Англии, они жили уже в 
полной нищете.

Итальянцы, граждане Рима или Флоренции, 
прибывшие в 13 веке в Англию в поисках удачи, 
были встречены народом без особого радушия, 
хотя вечно нуждавшиеся в деньгах короли от
неслись к ним благосклонно. Английские церков
ники ненавидели их, хотя никто не обвинял их 
в грехах их предков — римских воинов, рас
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пявших Христа. Грабительские методы италья
нских ростовщиков воспринимались мирянами и 
некоторыми церковниками как ненасытное вымо
гательство пап. Возможно, именно итальянские 
ростовщики заронили то семя враждебности ан
глийской церкви к папскому престолу, которое 
впоследствии вызвало ее разрыв с Римом. Еще 
до конца 13 века итальянские финансисты успели 
прочно обосноваться в Англии. Влиятельная фло
рентийская семья торговцев и ростовщиков Фре- 
скобальди имела собственное представительство 
в Лондоне и ссужала короля Эдуарда I значитель
ными суммами.

Эти успехи итальянских банкиров требовали от 
них значительных усилий. Как итальянцам уда
лось ’’завоевать” Англию, рассказывает совладе
лец фирмы, Джованни Фрескобальди, подыто
живший в поучение соотечественникам свой де
ловой опыт в стихах:

Совет тем , кт о отправляется в Англию:
Оденьтесь в темные одежды, будьте

приниженны,
Глуповаты на вид, а на деле хитроумны;
Да обрушатся беды на голову англичанина,

досаждающего вам.
Избегайте неприятностей и воинственных

людей;
Щедро тратьте деньги и не выглядите

скаредами;
Платите в установленный срок; будьте

любезны, взыскивая долг,
Делая вид, что вы вынуждены востребовать

деньги.
Не задавайте ненужных вопросов;
Покупайте все, что кажется вам доходным;
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Держитесь подальше от придворных,
Следите за тем, кто пользуется влиянием.
Разумней действовать заодно

с соотечественниками
Да не забывать пораньше запирать на засов

свои двери.

Если бы это ’’наставление” сочинил еврей, оно, 
возможно, заняло бы более заметное место в 
английских хрестоматиях по истории. Его снаб
дили бы соответствующим комментарием о ев
рейской хитрости и двуличии в денежных делах, 
а может быть, и о еврейской манере действовать 
заодно, чтобы обманывать простодушных англи
чан. Большинство авторов, обвиняющих евреев в 
низменном пристрастии к деньгам, как правило, 
умалчивают об итальянских ростовщиках, чью 
деятельность один из исследователей средневеко
вой экономики оценил как возвышенное призва
ние: ’’Энергия, искусство и предприимчивость, — 
писал он, — превратившие итальянцев в банкиров 
Европы, — это лишь другая сторона той жизнен
ной активности, которая произвела на свет очи
щающую страсть ’’Новой жизни” и гневные об
личения и сумрачные образы ”Ада” 10” (150, 133).

Мнение, что евреи особенно склонны к росто
вщичеству и по природе более корыстны, чем 
люди иных культур, возникло в Англии из пред
рассудка, которому способствовали не только 
предвзятость некоторых историков, но и небла
госклонное отношение к ним литературы — от 
Шекспира до Диккенса. Евреи, обрабатывавшие 
свою землю, когда Англия еще была страной ле
сов и болот, являются, с точки зрения Голдвина 
Смита, сбродом, который ”за кулисами сцены 
христианской доблести и возвышенного идеала
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терпеливо занимался своим пламенным финансо
вым промыслом” (166, 1, 108).

В средние века евреи часто обирали соседей, 
прибегая к лихоимству и бесчестным поступкам, 
однако нет никаких сведений о том, что они 
прибегали ради этого к насилию или пыткам. В 
легенде, из которой Шекспир позаимствовал сво
его Шейлока11, злодей, требующий у должника 
расплатиться куском собственного тела — не ев
рей, а христианин. Люди, ссужавшие деньги даже 
под высокие проценты, наверняка были лучшими 
гражданами, чем те, кто обогащался, пытая свои 
жертвы до тех пор, пока они не отдавали все свое 
имущество. Этот способ добывать деньги, сан
кционированный, а иногда и практикуемый цер
ковными властями, был широко распространен 
на протяжении многих веков. ’’Признания, оп
равдывавшие преследования и ограбление евреев, 
— пишет Марио Эспозита, — всегда добывались 
при помощи угроз и пыток” (61, 790).

Папа Григорий откликнулся на сообщение о 
жестокости французских крестоносцев, которые, 
используя религиозную нетерпимость короля, 
под пытками вымогали у евреев деньги. В письме 
к архиепископам и епископам Франции от 6 ап
реля 1233 года папа использовал слово ’’perfidia” 
в его исконном смысле — ’’неверие” и заявил, что 
это неверие не следует рассматривать как причи
ну для непреодолимой розни. Он провозгласил 
моральный запрет убийства:

’’Хотя неверие евреев следует осуждать, 
тем не менее их связь с христианским ми
ром полезна и в известном смысле необхо
дима, ибо они тоже являют образ нашего 
Спасителя и были созданы Творцом всего 
человечества. Поэтому избави Боже, чтобы
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они были истреблены Его собственными 
творениями, в особенности теми, кто ве
рует в Христа... ибо праотцы евреев были 
друзьями Бога, и их потомков следует со
хранить...”

Некоторые французы полагали, что так как ев
реи были осуждены Богом, то нет ничего дурного 
в том, чтобы довести их до нищеты или ограбить. 
Папа писал, что это неверно. Его уведомили, что 
’’некоторые христиане во французском королев
стве... преследуют евреев и наносят им ущерб... 
мучают их ужасными пытками... Некоторые из 
этих господ жестоко свирепствуют... они выры
вают евреям ногти и зубы и применяют к ним 
другие бесчеловечные пытки”. Григорий терпели
во разъяснил, что эти поступки порочны. Свое 
послание к епископам он заключил разумным со
ветом: ’’Христиане должны относиться к евреям с 
таким же милосердием, какое, как мы надеемся, 
будет проявлено и к христианам, живущим в язы
ческих странах”. Но подобные проповеди редко 
бывали действенны.

Как правило, папы не принимали энергичных 
предупредительных мер для предотвращения 
преследований евреев. Мягкость их посланий, 
возбраняющих дурное обращение с евреями, сле
дует сравнить с горячностью жалоб на дурное 
поведение самих евреев. Протест Григория про
тив вырывания зубов и ногтей у евреев заканчи
вается советом, чтобы епископы ’’предупредили 
всех благоверных христиан и наставили их не на
носить евреям вреда, не грабить их имущества 
и не изгонять их в расчете на добычу”. И в тот 
же день, 6 апреля 1233 года, папа направил тем 
же архиепископам и епископам послание с жало
бой на обычные беззакония евреев: найме хри
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стианских кормилиц и т. п. Однако здесь он не 
предлагал переубедить и ’’наставить” евреев. В 
резких выражениях папа потребовал ’’полностью 
пресечь это, чтобы они (евреи) не посмели вновь 
распрямить шею, на которую наложено ярмо 
рабства... Вы можете обращаться за помощью к 
светской власти”.

Месяц спустя он повторил почти то же самое в 
письме к компостельскому архиепископу. Испан
ские евреи жили в это время в относительной без
опасности и, что еще хуже, в достатке — такое по
ложение казалось церкви возмутительным. ’’Так 
как их собственный грех обрек их на вечное 
рабство, — начинает папа письмо, — евреи до
лжны признать справедливость своего положения 
и жить, не беспокоя тех, кто принимает и терпит 
их из одной только доброты”. В Испании, по его 
словам, ’’евреи стали столь высокомерны, что не 
опасаются совершать поступки, которые не толь
ко неподобающи, но и непереносимы для веру
ющих в Христа”. Читатель может предположить, 
что евреи виновны в вырывании ногтей и зубов 
христиан. Но ’’поступки”, на которые указывает 
папа, не имели столь варварского характера. Ев
реи отказывались носить позорный знак, дерзали 
занимать общественные посты и по-прежнему на
нимали для своих детей христианских кормилиц. 
”Ко всему прочему, — добавлял Григорий, — они 
лихоимствуют и совершают другие несказанные 
преступления против католической церкви”.

Эти послания, во многом повторявшие друг 
друга, периодически рассылались папскими чи
новниками, когда папа находил, что положение 
в христианском мире требует большей строгости 
к неверным евреям. Повторные запрещения най
ма христианских кормилиц, возможно, были
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следствием какого-то скандального события и, 
появившись однажды в папском письме, с тех 
пор постоянно упоминались, как будто это собы
тие произошло совсем недавно. Даже в последней 
четверти 16 века история о вылитом в отхожее 
место молоке в который раз была использована 
папой Григорием X I I I  как обвинение против евре
ев. Ее приводили очень часто, хотя ни время это
го преступления, ни место, где оно произошло, 
никогда не упоминались; даже имя преступника 
ни разу не было названо.

У  папы Григория были серьезные основания не 
выдвигать на первый план ростовщичество как 
один из еврейских грехов; он знал, что монополия 
на эту запрещенную деятельность больше не на
ходится в руках евреев, к тому же и сам он иногда 
обращался к ним за ссудами (37, 143). Как обойти 
церковные запреты, знал любой. Церковь вела 
ту же борьбу, которую вела когда-то синагога, и 
она проиграла ее по тем же причинам, что и сина
гога. Вопреки усилиям раввинов заставить свой 
народ подчиняться Моисеевым законам против 
ростовщичества, еврейские юристы, как показы
вает Талмуд, нашли законные пути обходить этот 
запрет (123, 2, 145).

Папа писал христианским владыкам, предуп
реждая их, что недопустимо позволять евреям 
жить на равных с христианами правах. Он упре
кал архиепископов и епископов Германии за то, 
что в их стране евреи живут лучше, чем заповеда
но Богом. Они допущены на административные 
должности, они отказываются носить еврейский 
знак, а у некоторых из них даже есть христиан
ские рабы. И держатся евреи со своим обычным 
высокомерием: ”Не имея в сердце благодарности 
за оказанную им милость и не помня благоде
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яний, они платят оскорблениями за доброту и 
воздают безбожным презрением за добро — они, 
которым только из милости позволяется жить 
среди нас, которым вследствие их греха следует 
постоянно чувствовать на себе ярмо рабства”. Бо
лее того, хорошие отношения между евреями и 
христианами в Германии иногда приводили к ре
лигиозным осложнениям. ’’Некоторые христиане, 
— жаловался папа, — по собственной воле стали 
евреями”. Он заканчивает письмо запрещением 
религиозных диспутов с евреями, ’’дабы просто
душные люди не низверглись в пучину заблужде
ния”.

Страх перед последствиями религиозных ди
скуссий между христианами и евреями был одной 
из главных причин этого запрета. В средние века 
по своему культурному уровню и знанию Библии 
евреи, как правило, намного превосходили хри
стиан, которые были не очень сведущи даже в со
бственной религии. Изоляция евреев, исключение 
их, насколько возможно, из общества считались 
необходимыми для охраны христианских душ. 
Именно поэтому в 1223 году Парижский собор 
запретил христианам служить у евреев, ’’дабы из- 
за внешнего благообразия их закона, который 
они порочным образом толкуют, евреи не увлек
ли бы живущих вместе с ними христиан в бездну 
неверия в Христа”.

Чтобы избавиться от посягательства кресто
носцев и гнета церковного законодательства, 
многие евреи начали переселяться в Восточную 
Европу. Они нашли убежище, а на краткое время 
даже покой в Польше. Однако тень Четвертого 
латеранского собора преследовала их повсюду. 
Хотя по экономическим соображениям светские 
власти Польши готовы были предоставить при-
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тельцам гражданские права, церковные власти 
были полны решимости исключить евреев, как 
прокаженных, из христианского общества. В 1266 
году собор в Бреслау12 постановил, что евреям 
нельзя жить рядом с христианами, ибо коренное 
население ’’могло пасть жертвой предрассудков и 
дурных обычаев живущих среди них евреев” (56, 
1, 49). Собор подтвердил все ограничения и за
преты папы Иннокентия I I I  против евреев. Вен
ский собор 1267 года продолжил эту политику 
”в высшей степени опасного плана преследования 
и полной изоляции евреев и, как следствие этого, 
создания атмосферы враждебности вокруг них” 
(118, 3, 202). Логика постановлений Четвертого 
латеранского собора с неизбежностью вела к об
разованию еврейских гетто.

В 1239 году был найден новый повод для раз
жигания общественного негодования против ев
реев и углубления пропасти между ними и их хри
стианскими соседями. Крещеный еврей Николай 
Донин составил и направил папе Григорию фор
мальное обвинение против Талмуда — свода ре
лигиозных высказываний и законов более чем ты
сячелетней давности. Гейне характеризовал Тал
муд как ’’еврейский католицизм — готический 
собор, который, хотя и перегружен наивным и 
гротескным орнаментом, все еще восхищает сво
им парящим в небесах величественным блеском”. 
Видимо, папа знал о Талмуде очень мало; судя 
по тону его письма, о существовании этой книги 
он знал понаслышке. Однако он написал фран
цузским епископам уведомление о том, что евреи 
’’ныне следуют предписаниям новой книги, на
зываемой Талмудом, которая несказанно бого- 
хульственна и оскорбительна”, и приказал пере
дать все еврейские книги ’’нашим дорогим чадам:
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доминиканцам и францисканцам”. Аналогичные 
распоряжения были направлены в Англию, Испа
нию и Португалию, но лишь французский король 
принял меры: 24 воза еврейских книг были сожже
ны. Это было началом гонения на еврейскую ли
тературу, продолжавшегося несколько столетий. 
В 16 веке доминиканцы в последний раз возгла
вили эту безуспешную борьбу в союзе с невежест
венным еврейским отступником Иоанном Пфеф- 
феркорном, которому, как писал Эразм Роттер
дамский, переход в христианство не принес ника
кого духовного блага: ”Ех scelerato Judaeo scelera- 
tissimus Christianus” (”Из мерзкого еврея — мер
зейший христианин”).

Хотя церковники не смогли уничтожить Тал
муд, им удалось вызвать против него предубеж
дение, существующее и поныне. Ложные предста
вления о тексте и учении Талмуда, появившиеся в 
13 веке, иногда и до сих пор встречаются в школь
ных хрестоматиях по истории. Католическая цен
зура, пекущаяся о вере и нравственности, к сожа
лению, редко обращает внимание на ложь, если 
она не затрагивает интересов христианских наро
дов. Еще в середине 19 века Р.Ф. Рорбахер мог 
утверждать, что ’’Талмуд не просто дозволяет, он 
советует и даже повелевает еврею обманывать и 
убивать христиан при всякой возможности. Это 
— несомненный факт , заслуживающий внимания 
народов и королей” (156, 16, 406). В 1880 году 
французский специалист по истории 13 века Но
эль Валуа заявлял, что попытка уничтожить Тал
муд была мерой самозащиты: ’’Единственная ви
на церкви состояла в том, что она пыталась за
щитить себя, а евреям следовало бы напомнить, 
что хотя христиане и терпели их присутствие, они 
не намеревались терпеть их наглость”.
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Папские декреты 13 века ясно обнаруживают 
решимость церкви привести еврейскую общину к 
интеллектуальной и социальной изоляции. Гоне
ние на Талмуд было частью этого плана, попыт
кой подорвать самые устои существования этой 
общины, оправданием вмешательства в частную 
и религиозную жизнь. Предполагалось, что эта 
политика мелочного преследования и угнетения 
сломит еврейское сопротивление обращению в 
христианство: если сделать их жизнь несносной, 
то с течением времени они решат принять хри
стианство.

Церковная защита еврея от насилия следовала 
не из признания его естественных человеческих 
прав, а из теологических доводов и понятий, ко
торые оставляли мало безопасности в жестоком, 
фанатичном мире. И действительно, исключение 
евреев из общечеловеческого закона было, на
конец, открыто провозглашено в 1268 году в 
Брюннском законе о евреях, гласившем: ’’Евреи 
лишены их естественных прав и осуждены на веч
ные бедствия за их грехи”. Структура средневе
кового общества вытесняла их, даже если папы 
делали попытки встать на их защиту. ’’Феода
льные власти согнали их с земли, а горожане 
вытеснили из торговли и ремесленного произ
водства. Вследствие этого нормальная интегра
ция евреев в обществе стала невозможной” (71, 
200). Включиться в средневековое христианское 
общество можно было только путем крещения, 
считавшегося необходимым условием спасения 
души в этом и будущем мире. Тот, кто не был 
крещен, был исключен тем самым из братства 
людей. Поэтому вторая великая заповедь еврей
ского Закона, которую Иисус заповедовал своим 
последователям: ’’Возлюби ближнего своего, как
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самого себя”, — не относилась к евреям. Их  
не считали ’’ближними”. Наоборот, по свидетель
ству средневекового стихотворца, их ненавидел и 
Бог, и люди:

Многие ненавидят их, да и я их ненавижу,
И Бог ненавидит их точно так же, как я.
И весь свет должен ненавидеть их.

План Иннокентия I I I  был успешно осуществлен 
на протяжении одного поколения. Евреи были ис
ключены из общественной жизни и жили изгоями, 
в бедствиях, на которые, по общему мнению, они 
были обречены самим Богом. ’’Сколь бы они ни 
были несчастны, — писал Матфей Парижский, 
— никто не считает их достойными жалости”. 
Это была трагедия народа, о которой скорбел 
один из величайших религиозных поэтов средне
вековья Иехуда ха-Леви:

Я лишен права на братство людей,
Я угнетен бременем и игом их гордыни;
Я наказан жестокой карой,
Изгнанный и заточенный в темницу, мучимый

и отринутый всеми;
У  меня нет ни поводыря, ни вождя, нет у меня

ни царя, ни князя,
И когда на меня восстает мой враг, мой Оплот

покидает меня.

В объединенном католическом обществе ев
реям не было места. Однако, пресекая 
все их общественные связи с христианами, цер
ковь, в сущности, потеряла больше, чем выиг
рала. Политика угнетения евреев, предложенная 
Иннокентием I I I  и принятая Четвертым латеран-
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ским собором, не могла быть проведена в жизнь 
без ущерба для христианской нравственности. 
Хотя Григорий IX  принимал меры для огражде
ния евреев от насилия, его публичные высказы
вания не способствовали искоренению в христи
анах презрения и ненависти к ним. Этот конфликт 
предвещал ужасное будущее.
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УБИЙСТВЕННАЯ ЛОЖЬ

Брат Бернадин: ...тогда иди со мной 
и помоги мне обвинить еврея.

Брат Джакомо: Почему? Что он
сделал?

Брат Бернадин: Вещь, которую я
страшусь назвать.

Брат Джакомо: Неужели он распял
ребенка?

Кристофер Марло, 
"Мальтийский еврей”

В начале своего понтификата Иннокентий I V 1 от
носился к евреям с тем же презрением, что и его 
предшественники. Он говорил о них как о дерзких 
и вероломных рабах, отказывающихся смирить
ся с положением, на которое они были осуждены 
Богом. В письме к французскому королю от 9 
мая 1244 года папа жаловался, что в придачу к 
неподобающему высокомерию, евреи виновны и 
в ’’несказанных преступлениях”:

’’Порочное вероломство евреев, с глаз 
которых наш Спаситель до сих пор не 
снял пелену слепоты... мешает им подо
бающим образом осознать, что лишь из 
одной жалости благочестивые христиане 
приняли их к себе и позволяют им жить
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среди нас. Вместо этого эти вероломные 
люди совершают такие гнусности, о кото
рых жутко рассказывать и страшно слы
шать”.

Все это — повторение сетований Григория IX  в 
характерном для эпохи риторическом стиле. Что 
касается ’’несказанных преступлений”, то папа не 
вдавался в подробности; по-видимому, они были 
столь ужасны, что о них нельзя было рассказать, 
не оскверняя чистых душ верующих. Что же мог
ло быть причиной той таинственности, с которой 
в папском письме говорилось о главном обвине
нии? Возможно, евреи продолжали нанимать хри
стианских кормилиц и совершали с ними ’’мно
жество позорных деяний”. Возможно, в некото
рых еврейских домах происходили скандалы из- 
за ’’гнусности”, совершенной еврейским мужчи
ной и христианской женщиной, а в таких случаях 
нередко трудно обвинять только одну из сторон. 
Папа обвинял евреев и в пренебрежении их со
бственной религией, ибо, ’’презрев закон Моисея, 
они следуют некоей традиции своих старейшин”. 
Это обвинение связано с деятельностью еврей
ских сектантов, утверждавших, что учение каб
балы является ортодоксальным иудаизмом. Вме
шательство папы в диспут между сторонниками 
и противниками каббалы было следствием глу
пости Соломона из Монпелье2, неосмотрительно 
обратившегося к доминиканцам за помощью в 
борьбе против учения Маймонида3. Папа велел 
положить конец ’’еврейским гнусностям”. Их сле
дует строго наказывать за найм христианских 
слуг. Книги Талмуда следует конфисковывать и 
сжигать. Евреев надлежит поставить на место и 
заставить ’’понять, что они рабы тех, кого ос
вободил Христос”. Библейские тексты, начиная с
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книги Бытия (21:10) и кончая посланиями апосто
ла Павла (”К  Галатам”, 4:30), служили на про
тяжении всего средневековья оправданием и до
статочным основанием для веры в то, что евреи 
действительно народ изгоев.

В 1245 году после политического конфликта 
с императором папе пришлось покинуть Рим и 
обосноваться в Лионе. С этого времени его от
ношение к французским евреям изменилось, оно 
стало почти дружественным. Тогда, как и по
зднее, многие считали, что евреи подкупили папу. 
Этот вывод, не подтвержденный никакими свиде
тельствами, основан на убеждении, что в евреях 
не может быть ничего хорошего, а если кто-ни
будь относится к ним хорошо, то его подкупили. 
Иннокентий был не единственным, кого тогда 
обвинили в продажности. ’’Евреи, — писал до
миниканский историк отец Мортьер, — купили 
за золото совесть архиепископа... Вместо аргу
ментов они располагали силой, превосходящей 
самые строгие логические понятия, — золотом. 
А золота они не жалели” (128, 1, 428). К  сожале
нию, цена, уплаченная за совесть архиепископа, 
осталась неизвестной. У  отца Мортьера нет дока
зательств этой ’’сделки”; но если она действитель
но была совершена, то продажа совести больше 
дискредитирует продавца, чем покупателя.

12 августа 1247 года папа отправил тогдашнему 
королю Франции Людовику Святому послание 
относительно Талмуда; тон его сильно отличался 
от того, в котором было написано послание из 
Рима двумя годами ранее. ”Мы не хотим, — пи
сал папа, — лишать евреев их книг, если из-за 
этого они лишатся своего Закона”. Иннокентий 
велел своему легату4 Эду де Шаторо изучить эти 
книги и дать заключение о них. Легат не одобрял
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умеренности папы и даже намекнул, что того под
купили. Легат писал:

’’Дабы еврейская злостность и лживость 
не одурачили никого в этом деле, я довожу 
до сведения Вашего Святейшества, что в 
понтификат Св. Григория некий прозелит, 
по имени Николай (Донин), уведомил на
званного папу о том, что евреи, не удовлет
воряясь древним законом, продиктован
ным Моисею Богом, и даже вовсе пренеб
регая им, заявляют, что Бог дал... иной за
кон, который называется Талмуд”.

Легат указывал, что для папского престола 
’’было бы позорно и стыдно, если бы книги, подо
бные тем, что были справедливо преданы огню 
в присутствии множества ученых и клириков Па
рижа, были возвращены по папскому распоряже
нию еврейским старейшинам, ибо подобная тер
пимость могла бы быть истолкована как знак 
одобрения”. После этого вступления легат цити
ровал всевозможные церковные авторитеты, а в 
конце письма выражал согласие дать заключение 
о книгах, которые он уже заранее осудил: ”Я об
ратился к еврейским старейшинам с просьбой по
казать мне Талмуд и все их прочие книги, и они 
представили мне пять толстенных томов, кото
рые я тщательно исследую в соответствии с Ва
шим повелением”.

Все попытки Иннокентия IV  защитить евреев 
наталкивались на противодействие папских чи
новников. Поэтому нет ничего удивительного в 
том, что борьба папы против фанатизма и глупо
сти редко приносила плоды. Возможно, его пер
вое послание французскому королю относитель
но ’’потрясающих гнусностей” не претендовало 
на слишком серьезное отношение к себе со сторо
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ны адресатов; это письмо могли составить в сек
ретариате, вышколенном папой Григорием IX . В 
других посланиях папы, посвященных более серь
езным темам, нет столь смехотворных преувели
чений. Выражения: ’’высокомерное вероломство”, 
’’пелена слепоты”, ’’осужденные на рабство” — 
были столь же формальными, незначащими, как 
и выражения любезности: ’’наш достопочтенный 
брат епископ” или ’’наш дорогой сын король”.

Послания Иннокентия IV  наваррскому королю 
о евреях Наварры представляют собой замеча
тельный исторический документ. Историки почти 
не обращают внимания на эти послания, хотя в 
1865 году французский исследователь Ф. Буркело 
заметил, что буллы Иннокентия IV  ’’проникнуты 
чувством справедливости и терпимости, замеча
тельными в любую эпоху, а особенно в 13 веке”. 
В этих посланиях нет ни презрительных выраже
ний, ни упоминания о неблагодарных рабах, ни 
намека на справедливость угнетения евреев. На
против, папа писал:

’’Христианской вере подобает предоста
влять евреям необходимую защиту от 
преследователей... Знайте же, что Мы ус
лышали от некоторых евреев Наваррского 
королевства, возносивших хвалы Вашему 
Величеству. Они сказали, что Вы показали 
себя мягким и милосердным властителем 
и что Вы обращаетесь с ними человечно 
и милостиво, заботитесь о них сами и по
буждаете к этому других. Все это служит к 
Вашей чести и славе”.

Силой своего непререкаемого авторитета и 
мягкостью тона, столь редкой в посланиях 
Иннокентия I I I  и Григория IX , папа фактически
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осуждает древнюю традицию ненависти: ”По 
этой причине, во имя почтения к Апостольскому 
престолу и к Нам лично, Мы просим и насто
ятельно убеждаем Ваше Королевское Величество 
хранить их, их детей и их имущество, как Вы по 
Вашей благости хранили их до сих пор”.

Узнав, что предписания его предшественников 
относительно насильственного крещения не всег
да соблюдались, Иннокентий умолял короля сде
лать все, что в его силах, чтобы ’’предотвратить 
всякое насилие над евреями в деле крещения 
их детей, ибо крещение должно быть добро
вольным, а не насильственным”. Он призывал 
короля защищать евреев от алчности христиан. 
Эти письма могут удивить читателя, воспитанно
го на исторических сочинениях, в которых евреи 
всегда представлены как жадные лихоимцы, гу
бящие любую страну, которая дала им приют. 
Иннокентий IV  хорошо знал истинное положение 
дел и то, что происходит и происходило с первых 
веков христианства. Метод шантажа, использо
вавшийся христианскими бандитами для обира
ния евреев, облегчался существованием церковно
го запрета на кредитные операции. В середине 13 
века никто не принимал всерьез церковных запре
тов на ссуду денег в рост. Однако эти законы за
ставляли людей обращаться на ’’черный рынок”, 
где можно было занять денег не только у евреев, 
но и у христиан, хотя последние обычно ссужали 
их под более высокий процент. Проценты на ссу
ду, если сравнивать их с нынешней банковской 
практикой, были высоки, однако риск был тоже 
велик.

Шантажисты, которых осуждал папа, не ин
тересовались прибыльностью капитала или про
центом ссуды. Они ссужали у евреев деньги, а
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когда подходило время платить, обращались к 
светским или церковным властям с жалобой на 
незаконность самой сделки и непомерно высокие 
проценты. Если такая жалоба не помогала, они 
распространяли клеветнические слухи, провоци
ровали беспорядки, а иногда выдвигали против 
кредитора обвинение в ритуальном убийстве. Ес
ли им удавалось получить поддержку толпы, они 
избавлялись от кредитора и долга, да еще по
лучали прибыль, разграбив его имущество. Вне 
всякого сомнения, угрозы повернуть дело таким 
образом было достаточно, чтобы кредитор уме
рил свои требования или вовсе отказался от них. 
Шантаж — искусство, известное с древности. Па
па был полон решимости пресечь подобную прак
тику не только из-за ее несправедливости (хотя 
это было его главным мотивом), а еще и потому, 
что она наносила вред экономике. В июле 1247 
года он вновь обратился к христианам с тре
бованием справедливо платить долги: ’’Хотя на
званные евреи честно ссужают свои деньги этим 
христианам, последние, чтобы лишить их всего 
их состояния... отказываются возвращать им их 
деньги...”

Иннокентий яснее, чем большинство его совре
менников, понимал экономическую важность со
блюдения законности и ту существенную роль, 
которую играл капитал в развитии торговли и 
земледелия. Его не вводили в заблуждение по
пытки скрыть циничный грабеж под маской веры. 
Ему только что сообщили об антиеврейских вы
ступлениях во Франции: 26 марта 1247 года в 
городке Вальреа (Воклюз) исчезла двухлетняя де
вочка Мэлла; на следующий день ее труп был 
найден в канаве неподалеку от города. Разнесся 
слух, что ребенка похитили и убили евреи, ис
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пользовавшие его кровь в ритуальных целях. 
Трех человек арестовали и пытали до тех пор, по
ка не получили ложных признаний в виновности. 
После этого многих местных евреев схватили, 
пытали и казнили. 28 мая Иннокентий направил 
два возмущенных письма венскому архиеписко
пу. В резких выражениях папа осудил ’’жесто
кость христиан, обуреваемых завистью к иму
ществу евреев и жаждой их крови, без суда и 
следствия грабящих, пытающих и убивающих”. 
Они не только пытают и сжигают без суда этих 
несчастных, но и ’’насильно заставляют их детей 
креститься”.

В отличие от своего предшественника Гри- 
гория IX , Иннокентий не тратил времени на 
просьбы к архиепископу ’’наставить” благочести
вых христиан. Папа распорядился, чтобы ’’прела
ты, дворяне, приходские священники... и другие 
нарушители спокойствия были утихомирены цер
ковными наказаниями”. Во втором письме, на
писанном в тот же день, Иннокентий приводит 
ужасающий рассказ о событиях, изложенных в 
’’обращении евреев всей венской провинции, за
читанном в Нашем присутствии”. Здесь, как и в 
переписке с наваррским королем, папа пользуется 
сведениями, полученными от депутации евреев. 
Возможно, что при папском дворе была создана 
своего рода комиссия для расследования еврей
ской проблемы, заслушивания жалоб и выработ
ки практических мер.

С евреями Вены обошлись с жестокостью, не 
имевшей себе равной ни до того, ни после того 
— вплоть до прихода Гитлера. Дворянин Драко
не де Монтобан, крестоносец, совершивший по
ход в Святую землю с Людовиком Святым, упо
мянут папой как предводитель христианских раз
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бойников. Нынешняя французская аристократия 
иногда кичится своим происхождением от пред
ков такого рода. 18 мая 1247 года папа писал:

’’Дворянин Драконе отобрал у евреев 
имущество и бросил их в ужасный засте
нок; не дав им права законно протестовать 
и доказывать свою невиновность, он неко
торых зарубил, некоторых сжег на костре, 
оставшихся мужчин кастрировал, а женщи
нам отрезал груди. Он подверг их также 
и многим другим пыткам, пока, как со
общают, не заставил их произнести при
знания, против которых восставала их со
весть, ибо они предпочитали быструю 
смерть продолжению пыток и мучений...”

Епископ не помогал благородному дворянину, 
хотя весьма возможно, что в большом зале замка 
Драконе, где происходил ’’суд”, присутствовали 
и священнослужители. Церковники воздержива
лись от пролития крови, но участвовали в дележе 
добычи; они заключили всех оставшихся в живых 
евреев под стражу ради их ’’охраны”. ’’Как будто 
ради того, чтобы заставить пострадавших при
нять новое страдание, — продолжал папа, — наш 
достопочтенный брат епископ Сен-Поль-Труа- 
Шато, коннетабль Валентинуа, равно как и не
которые другие знатные лица этой провинции, 
воспользовавшись таким предлогом, бросили в 
застенок всех проживающих в их землях и вла
дениях евреев, предварительно обобрав их до ни
тки”. Иннокентий распорядился, чтобы его ’’до
стопочтенный брат епископ Сен-Поль-Труа-Ша- 
то” и другие мародеры вернули евреям награб
ленное. Папа не имел права совершать суд над 
Драконе и его бандитами, и, кажется, они отдела
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лись лишь внушением. Очевидно, что подлинным 
мотивом действий знати и дворянства Вальреа 
была алчность.

Венский архиепископ не предпринял ничего. Он 
отказался вернуть евреям их имущество и позво
лить им жить в мире, а пять лет спустя, когда они 
были окончательно разорены и отнять у них было 
уже нечего, он с согласия папы изгнал их из своей 
провинции. При этом венский архиепископ объяс
нял Иннокентию, что из-за присутствия в его об
ласти евреев ’’души христиан подвергаются серь
езной опасности”. Хотя трудно вообразить, что 
могло быть для их душ более пагубным, чем со
вершенные уже преступления, папа уступил про
сьбе архиепископа, и несчастные евреи были при
нуждены снова возобновить свои скитания по све
ту.

В Германии обвинение в ритуальном убийстве 
было главным, хотя и не единственным поводом 
для волны погромов, прокатившихся по всей 
стране и угрожавших евреям полным уничто
жением. Тогда они обратились за защитой к 
папе. В письме, адресованном архиепископам и 
епископам Германии (5 июля 1247), Иннокентий 
вновь говорил о жестокости и алчности. ’’Евреи 
в Германии, — писал он, — угнетены, подвер
гаются голоду, заточению и многим другим не
справедливостям и тяготам, многообразным на
казаниям, их предают позорнейшей смерти; так 
что они живут хуже, чем их предки под властью 
египетского фараона”. Папа советовал архиепи
скопам ’’выказать к евреям благорасположение и 
милосердие и не допускать дальнейших издева
тельств над ними”. Совет такого рода, обращен
ный к германским князьям и прелатам, был бес
полезен.
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Но самое главное Иннокентий совершил тогда, 
когда опубликовал свою замечательную буллу5, 
воспрещающую христианам прибегать к крова
вому навету6 как предлогу для пыток, грабежа 
и убийства беззащитных людей. ’’Среди громо
вых отлучений и вихрей честолюбий, — писал 
Милман, — было столь важно услышать этот 
еще слабый голос человечности, справедливости 
и милосердия”. Голос слышался, но ему не вни
мали, хотя папское распоряжение было сформу
лировано столь четко, что никто не мог оправ
даться непониманием: ”И да не посмеет никто 
обвинять их в использовании человеческой крови 
для религиозных обрядов... ибо в Фульде и неко
торых других местах многих евреев убили под 
этим предлогом. Мы строго воспрещаем повто
рение подобных вещей” (23, 1, 424).

События в Фульде произошли приблизительно 
за десять лет до этого, в 1236 году, там ”34 еврея 
обоего пола были зарублены крестоносцами, по
тому что в день Святого Рождества два еврея же
стоко убили пятерых сыновей мельника”. Евреев 
обвинили в том, что они собрали кровь своих 
жертв для ритуального обряда. Папа знал, что 
в Фульде, в Вальреа, во Франкфурте и других 
местах причиной убийств стала христианская ал
чность. Но и после смерти несчастные жертвы не 
могли избегнуть христианской алчности. В той 
же булле Иннокентий повторяет запрет, издан
ный его предшественниками, и осуждает ’’порок и 
алчность дурных людей... которые дерзают оск
вернять еврейские кладбища или выкапывают из 
могил похороненные там тела, чтобы затем вы
могать у их родственников деньги”. Речь идет 
о преступном промысле, запрещенном за 50 лет 
до того Иннокентием I I I ,  но так и не прекратив
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шемся. Неизвестно, как наживались на этом; воз
можно, евреям приходилось платить деньги за 
возвращение тела и возможность перехоронить 
его. Хотя папы неоднократно выражали свое от
вращение подобными действиями, они не осужда
ли доктрину, которая в глазах преступников дела
ла такие поступки извинительными; доктрину, со
гласно которой евреи были изгоями, рабами, са
мое существование которых — результат терпи
мости христиан. Зарабатывавшие на выкапыва
нии еврейских трупов вампиры, несомненно, мог
ли успокоить остатки своей совести тем, что ев
реи не принадлежат к человеческому роду.

Эти отвратительные истории о христианских 
охотниках за трупами, разрывающих могилы и 
выставляющих на продажу мертвые тела, свиде
тельствуют, что в средние века многие были за
ражены той алчностью, которую историки зача
стую объявляли специфически еврейской чертой.

Спустя 20 лет другому папе, Григорию X 7, при
шлось упрекать свою паству в поступках, почти 
столь же отвратительных, как осквернение клад
бищ. Иногда христиане зарывали трупы своих 
умерших детей на еврейских кладбищах, а затем 
вымогали деньги, угрожая обвинить евреев в 
убийстве детей с целью использования их крови в 
своих пасхальных ритуалах. 7 октября 1272 года 
Григорий X  писал:

’’Случается, что некоторые отцы умер
ших детей или другие христиане, явля
ющиеся врагами евреев, тайно прячут мер
твых детей и пытаются вымогать у евреев 
деньги... Они самым ложным образом ут
верждают, что сами евреи похитили их де
тей и принесли в жертву их сердце и кровь”.
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Отец Милман приводит рассказ об императоре 
Фридрихе I I 8, который, видимо, имеет отношение 
как раз к такого рода событию.

’’Фридрих I I ,  человек в высшей степени 
необычный, еще более усилил сомнения 
относительно его приверженности христи
анству, возникшие из-за его непокорности 
папе: он вступался за осужденный народ, 
что считалось нехристианским поведени
ем. Однажды ему сообщили, что на Пасху 
в еврейском доме нашли трех мертвых 
христианских младенцев, на что импера
тор философски ответил: ’Так пусть их 
похоронят!”’ (119, 3, 198).

Григорий X  издал разумное постановление, 
чтобы при обвинении евреев в ритуальном убий
стве свидетельства христиан не принимались в 
расчет, если против обвиняемого не свидетель
ствует такое же число евреев.

Иннокентий тщетно угрожал отлучением тем, 
кто игнорировал его декреты. Никто так и не был 
отлучен от церкви; поговаривали, что папа под
куплен евреями; кровавый навет продолжался из 
века в век, сея среди христиан страх, подозрения 
и ненависть. К  концу 13 века на его счету был уже 
длинный список человеческих страданий.

Обвинение в похищении детей, их убийстве по
сле пыток и использовании их крови для рели
гиозных обрядов — самый сильный из когда-ли
бо изобретенных методов разжигания ненависти. 
На протяжении столетий это обвинение поддер
живало и временами с новой силой разжигало 
народную ненависть к евреям в Западной Европе; 
оно дожило и до наших дней и оказалось наибо
лее действенным из ядов, использованных наци
стами, чтобы одурманить немецкий народ и тол
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кнуть его на совершение зверств, которые могут 
легко посрамить даже самые лютые жестокости 
средневековья.

История, состряпанная обращенным в христи
анство евреем, монахом Теобальдом, была впер
вые записана английским бенедиктинцем Тома
сом Монмаутским незадолго до проповеди Вто
рого крестового похода в середине 12 века. Маль
чик, по имени Уильям, был найден мертвым в ле
су близ города Норвича. Несколько месяцев спу
стя Томас Монмаутский обвинил евреев в смерти 
мальчика. Он заявил, что они заманили ребенка в 
дом, подвергли его пыткам, а затем распяли. Эта 
история вначале не встретила одобрения у выше
стоящих иерархов, но вскоре была с энтузиазмом 
принята многими малограмотными церковника
ми, монахами и приходскими священниками, вос
пользовавшимися ею как новым поводом для 
нападок на ’’врагов Христа”. Более того, культ 
первого ребенка-мученика, блаженного Уильяма, 
оказался крайне доходным. Томас Монмаутский, 
человек недалекого ума, видимо, не подозревал 
об ужасных последствиях своей фантастической 
истории, и было бы несправедливо считать его 
ответственным за происшедшее. Обвинять следу
ет людей, среди которых было много церковни
ков высокого ранга, использовавших эту исто
рию для раздувания ’’мощного пламени просто
душных предрассудков, иррациональной ненави
сти и ненасытной жажды крови, которое не угас
ло до сих пор, хотя с того времени, как Томас 
впервые взял в руки перо, прошло более семисот 
лет” (93, X IV ).

Первая трагедия кровавого навета во Франции 
произошла в Блуа в 1171 году. Некий конюх со
общил, что видел, как еврей сбросил в Луару
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тело ребенка. Тела найти не удалось. Никаких 
других свидетельств преступления не существо
вало. Несмотря на это, 51 еврей — 34 мужчины 
и 17 женщин — подверглись пытке и были со
жжены. За два десятилетия эта история распрост
ранилась по всему христианскому миру. С цер
ковных кафедр рассказывали, как принято у ев
реев выражать свою ненависть к Христу: раз в 
год, предпочтительно на Пасху, они распинают 
младенца. Для многих религиозно настроенных 
людей средневековья это действие казалось впол
не подобающим для евреев. Поминовение Стра
стей и смерти Христа стоит в центре христиан
ского ритуала, и некоторым христианам казалось 
естественным, что в центре еврейского ритуала 
должна стоять ’’антицеремония”, оскверняющая 
этот ритуал. Еще в недавнее время один доми
никанский автор объяснял, что еврейское риту
альное убийство — своего рода извращенная мес
са, ’’которую служат в память распятого Христа, 
чтобы до скончания века хранить память об ужас
ном преступлении на Голгофе... Евреи, если им 
это удается, освящают каждый год богоубийства 
принесением в жертву христианина” (44, 246).

Никакая ложь, ни древняя, ни новая, не оказала 
на общественную и политическую жизнь Европы 
влияния, сравнимого с историей, пущенной в об
ращение Томасом Монмаутским. В 1182 году, 
когда он, возможно, был еще жив, французский 
король Филипп Август изгнал из своей страны 
евреев, потому что верил, что они похищают и 
распинают христианских детей.

’’Король, — писал Флёри в 1732 году, 
основываясь на хрониках того времени, 
— ...испытывал ужасное отвращение к ев
реям, ибо слышал от придворных, что ев
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реи Парижа имеют обыкновение ежегодно 
в Страстную пятницу приносить в жертву 
христианина. В правление его отца многих 
евреев уличили в этом преступлении, а в 
церкви Св. Иннокентия почитались мощи 
младенца Ричарда, убитого и распятого ев
реями. По свидетельству Роберта, аббата 
Мон-Сен-Мишель, у могилы младенца-му- 
ченика свершилось несколько чудес. Автор 
той же хроники упоминает о сожжении в 
1171 году в Блуа нескольких евреев, а так
же об убийстве в 1144 году ребенка (Уилья
ма) в Норвиче, в 1160 году — в Глочестере, 
а в 1181 году — ребенка, по имени Ричард” 
(66, 16, 507-508)).

Эта легенда была жива во Франции и в 18 веке. 
Флёри приводит необычный довод в пользу ис
тинности подобных историй. ’’Евреи, — пишет 
он, — утверждают, что их оклеветали. Но почему 
же христиане всегда обвиняли их в совершении 
убийств именно в это, а не в какое-нибудь другое 
время года; видимо, они имели для этого опреде
ленные основания?” Эта клевета стала орудием, 
полезным для королей и церковников. Когда в 
1492 году Фердинанд и Изабелла9 изгнали евреев 
из Испании, ”им удалось вызвать широкие анти- 
еврейские настроения с требованием их изгнания 
только благодаря всенародной огласке обвинения 
евреев в человеческих жертвоприношениях” (106, 
216).

Иннокентий IV  не выносил в своей булле окон
чательного заключения, он не утверждал, что 
все обвинения такого рода — ложь; у него не 
было аргументов для такого категорического ут
верждения. Он писал, в первую очередь, для 
того, чтобы напомнить верующим о заповеди
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”не лжесвидетельствуй”. Сам он, очевидно, не ве
рил, что в этих обвинениях, во многих случаях 
связанных с торговлей трупами, есть хоть капля 
истины. Но его протест против этих мерзостей 
не оказал заметного влияния на страсти и пред
рассудки эпохи. В 1255 году, через восемь лет по
сле обнародования осуждавшей кровавый навет 
папской буллы, в Линкольне состоялся судебный 
процесс против евреев, обвиненных в принесении 
в жертву христианского ребенка. Рассказ совре
менника, хрониста Матфея Парижского, показы
вает, что со времени Томаса Монмаутского вы
мысел разросся и пополнился новыми подробно
стями.

Евреи Линкольна, как повествует Матфей, по
хитили восьмилетнего мальчика, по имени Хью, 
и, ’’заперев его в отдаленной комнате, кормили 
его молоком и другой детской пищей, и в то 
же время направили почти во все английские 
города, где жили евреи, приглашения прислать 
представителей на совершение жертвоприноше
ния. Они сообщали, что оно должно состояться 
в Линкольне, где у них припрятан ребенок для 
распятия. Один из евреев Линкольна играл роль 
судьи-Пилата10. Мальчика подвергли всевозмож
ным пыткам: его били, пока не пошла кровь и он 
не посинел, увенчали терниями, подвергали на
смешкам и плевали ему в лицо. Затем распяли его 
и пронзили его сердце копьем. Когда он испустил 
дух, его тело сняли с креста и выпотрошили”. 
Тем временем шли поиски пропавшего мальчика, 
и наконец его тело нашли в колодце. Тогда кто- 
то вспомнил, что слышал о подобной находке в 
лесу возле Норвича около ста лет назад. Джон  
Лексингтонский, ’’человек ученый, рассудитель
ный и благоразумный”, предположил, что маль

170



чика убили евреи. Этот ученый муж сказал, что 
’’они, не задумываясь, совершают подобные ве
щи”. Немедленно арестовали нескольких евреев, 
один из которых ’’под угрозой пытки и смерти” 
сознался во всем в надежде, что его пощадят. Но 
негодяя ’’привязали к конскому хвосту и приво
локли к виселице”. 96 человек были отправлены в 
Лондон, где 18 из них, ’’богатейшие и знатнейшие 
из евреев города Линкольна... были повешены и 
отданы во власть ветрам”.

Матфей Парижский намекает, что главными 
зачинщиками всей этой расправы были христи
анские ростовщики; конечно, им это было на 
руку, как никому другому. ’’Если евреев, — за
ключает Матфей, — мог случайно пожалеть кто- 
то из христиан, то уж конечно их соперники 
— каорсинцы не уронили ни одной слезы. 70 ев
реев из числа осужденных ’’коллегией 25 рыца
рей” были освобождены по ходатайству франци
сканцев. Этот акт францисканского милосердия 
не встретил одобрения в народе. Как всегда, го
ворили, что евреи подкупили монахов. ’’Святые 
братья (как говорят люди, если только следует 
верить молве в таких вещах), будучи подкуплены, 
освободили их из тюрьмы и спасли от заслужен
ной смерти”.

Однако хронист не побоялся выразить свое 
убеждение в том, что францисканцы действовали 
из возвышенных соображений: ”Я полагаю, — 
писал Матфей, — что, пока люди дышат воз
духом этого мира, у каждого есть право на со
бственное мнение”. Тем не менее, видимо, и он 
находился под впечатлением свидетельств обви
нения, хотя эти свидетельства состояли лишь 
из ’’признания” ’’под угрозой пытки и смерти” 
одного-единственного человека. ’’Ведь эти евреи,
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— говорю я, — были найдены виновными при
сяжными на суде на основании заявления еврея, 
первым повешенного в Линкольне”.

Возведенный благочестием верующих в ранг 
мученика, Хью многие столетия почитался как 
Маленький святой Хью Линкольнский; в его па
мять и в память о чудесах, случившихся у его 
могилы, была поставлена церковь — знаменитое 
во всем христианском мире место паломничест
ва, где молились, умилялись чудесами и укреп
ляли ненависть. Чосер11 увековечил эту ужасную 
историю в ’’Кентерберийских рассказах”. Хри
стианская религия и литература совместно по
льзовались самой отвратительной и действенной 
в истории человечества клеветой. ”В общем, — 
писал Чарлз Лэм 12 в ’’Несовершенных симпати
ях”, — я не испытываю к евреям дурных чувств... 
и могу вступать в дружеские отношения с любым 
представителем этой нации. Но, признаюсь, я 
не могу войти в их синагогу. Меня удерживают 
древние предрассудки. Я не могу сбросить с себя 
бремя истории Хью из Линкольна”.

Хотя в течение столетий паломники посещали 
церковь Маленького святого Хью Линкольнского 
и платили церковникам, вся эта история была 
трагическим фарсом. Не было никаких свиде
тельств, кроме полученных под пыткой, что 
мальчик был убит, а не погиб в результате не
счастного случая.

По всем областям Европы этот культ младен
цев, со статуями, чудесами и паломничеством, 
питал ненависть, все глубже внедрявшуюся в хри
стианские души. Пилигримы возвращались до
мой не как свидетели еще одного проявления 
святости, а как обличители непостижимой пороч
ности евреев. Каждый паломник был апостолом
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ненависти. В одном важном отношении эти ис
тории отличались от других, посвященных рас
сказу о житии и прославлению того или иного 
святого; цель их состояла в очернении евреев. 
Эти легенды не свидетельствовали об истинности 
христианской веры или об идеале святости; культ 
младенцев-мучеников возбуждал в умах веру
ющих не столько благочестие и любовь к Богу, 
сколько чувство ненависти и жажду мести.

Кровавые наветы стали столь часты, что труд
но перечислить их все. Число людей, убитых без 
суда и следствия по этому чудовищному обвине
нию, невозможно установить. В 1279 году в Лон
доне обвиненные в распятии христианского ре
бенка евреи были разорваны лошадьми. На Пас
ху 1283 года близ Майнца нашли мертвого ребен
ка; 10 евреев были растерзаны разъяренной тол
пой. В 1285 году в Мюнхене по той же причине 
толпа сожгла синагогу, в которой погибло 180 
евреев. В следующем году в Обервезеле жестоко 
убили 40 евреев. В истории человеческой ненави
сти нет ничего подобного этим продолжавшимся 
700 лет преследованиям тысяч невинных людей 
на основании нелепых обвинений, никогда не под
твержденных ничем, кроме признаний под пыт
кой.

Хотя в средние века людей, против которых 
не было достаточных улик, редко подвергали до
просу, евреев это установление не слишком вы
ручало: считалось, что они могут быть виновны 
в любом преступлении против христианина или 
против христианства. Предполагалось, что они 
постоянно злоумышляют против христианской 
веры и всякий раз, когда собираются вместе, что
бы защитить друг друга, плетут заговоры. Поэто
му время от времени следовало принимать меры
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самозащиты. Когда против еврея, обвиненного в 
каком-либо преступлении, например, в похище
нии ребенка, не было конкретных свидетельств 
даже с точки зрения средневекового суда, его могли 
признать виновным на основании универсальной 
презумпции еврейской порочности. В некоторых 
странах еще несколько лет назад существовала 
подобная практика. В ходе ставшего знаменитым 
суда13 многие французы утверждали (а некоторые 
утверждают и до сих пор), что нет необходимо
сти в доказательствах: достаточно знать, что под
судимый — еврей.

Между 1144 и 1490 годами церковь канонизиро
вала множество младенцев-мучеников, почитав
шихся ’’блаженными”. Эти ’’маленькие святые” 
совершили множество чудес, и их культ сущест
вовал столетия; даже культ Св. Ниньо из Ла-Гар- 
дии, хотя нет свидетельств, что он был убит, а 
не стал жертвой несчастного случая. Тот факт, 
что его тело не было найдено, не повредил попу
лярности этого мученика, а напротив, даже раз
жигал воображение верующих. В 1785 году при
ходской священник Ла-Гардии писал, что ”то, 
что Бог уподобил Ниньо Христу и на третий 
день вознес его тело на небеса, служит предметом 
общей веры”. За не найденного младенца-мучени- 
ка отомстили 16 ноября 1491 года, когда инкви
зиция арестовала пятерых евреев (из них трое бы
ли конверсос, т.е. принявшие христианство); трое 
были удушены, а затем сожжены, а двое других 
разорваны на куски раскаленными щипцами. Все 
это дело было инсценировано Торквемадой, что
бы снискать поддержку своей борьбе за изгнание 
евреев из Испании. ’’Хотя было бы преувеличе
нием утверждать, что этим он завоевал согласие 
Фердинанда на изгнание евреев, нет сомнения, что
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это событие сыграло большую роль” (103, 1, 134).
История Блаженного Андрея Риннского (1482)

— еще одна легенда из этого ряда. Не было ни 
обвинения, ни суда, ни приговора. В 1754 году 
Бенедикт X IV 14 даровал отпущение всех грехов 
тем, кто посетит Риннскую церковь в Тироле, 
где почитались мощи мученика. В булле Beatus 
Andreas (’’Блаженный Андрей”) от 22 февраля 
1755 года папа не выражал ни малейшего со
мнения относительно еврейской традиции риту
альных убийств. Однако нет никаких свиде
тельств, которые могли бы быть признаны судом, 
доказывающих, что хоть один из этих погибших 
детей был убит евреем или евреями. ’’Нет ни одного 
факта, — подытожил аббат Вакандар, — истори
ческая достоверность которого была бы установ
лена” (184, 367). Но те, кто хочет верить во что- 
нибудь, не нуждаются в свидетельствах. Простое 
повторение одних и тех же обвинений принима
ется как своего рода свидетельство.

Должно быть, разум иезуитского журналиста, 
сотрудника ”Ла Чивильта Каттолика” был совер
шенно затуманен антисемитизмом: в 1881 году 
он написал серию статей, в которых вера в риту
альные еврейские убийства выражена с полным 
пренебрежением к принципам исторического кри
тицизма. ’’Нет никакой моральной возможности,
— заявил этот автор, — допустить, что столь не
прерывные, повсеместные и многовековые убеж
дения и традиция существуют без всякого ре
ального основания... Вера в зверские поступки ев
реев в средние века должна была хотя бы части
чно опираться на факты, потому что она вызыва
ла такое сильное возмущение народа и королей”. 
Подобный аргумент повторяется в популярном 
английском издании 1901 года: ’’Трудно отрицать
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справедливость всех этих историй, которые столь 
совпадали в деталях и повторялись столь часто” 
(180, 1, 579).

Так возникает легенда. Когда самые фантасти
ческие утверждения повторяются достаточно ча
сто, они становятся ’’хорошо известными” и начи
нают служить подтверждением для других подо
бных утверждений. Иногда этот процесс длится 
несколько поколений. А. Б. Паджин (1812 — 1852), 
более известный как архитектор и археолог, чем 
как историк, полагал, что ’’нет каких-либо серь
езных оснований” не верить в историю Малень
кого святого Хью, потому что ’’хорошо известно, 
что евреи в разные времена совершали подобные 
зверства”. По его мнению, они были достойны 
мучительной смерти: ’’Отрадно, что виновные в 
этом ужасном варварстве были наказаны мучи
тельной смертью”.

Преподобный Урбан Батлер, автор статьи 
’’Маленький святой Хью Линкольнский” в ’’К а 
толической энциклопедии”, понимал, что пришло 
время отказаться от утверждений, которые стало 
слишком трудно защищать. Однако он не отсту
пил, не дав последнего боя: ’’Сегодня нет никакой 
возможности удостовериться, — писал он, — есть 
ли доля истины во всех этих обвинениях против 
евреев”. Это уклончивое допущение по стилю на
поминает ответ британского министра на щекот
ливый запрос члена Палаты общин. По-видимо- 
му, д-р Батлер писал бы менее уклончиво, если 
бы он защищал от навета не евреев, а католиков.

Когда отсутствие свидетельств в том или ином 
конкретном случае становилось уж слишком оче
видным, церковные авторитеты, способствовав
шие учреждению многочисленных местных куль
тов младенцев-мучеников, оказывались в затруд
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нительном положении. Но и здесь существовал 
выход. Дело в том, что этих младенцев кано
низировали по способу, известному у теологов 
как ’’эквивалентная канонизация”. Иными слова
ми, это было просто узаконенное признание цер
ковными авторитетами культа, возникшего без 
официальной санкции. После официального при
знания такой культ нельзя было ставить под со
мнение, не вызвав при этом церковного порица
ния; то же правило касалось и событий, которые 
привели к его возникновению или послужили ос
новой для его одобрения.

Впоследствии некоторые теологи при обраще
нии к этим культам были смущены отсутствием 
достоверных фактов. Несмотря на это, один иезу
итский автор сообщал читателям в феврале 1900 
года, что непогрешимость католической церкви в 
вопросе канонизации ’’безусловна, как сама вера” 
и ’’абсолютно достоверна”. Всякий католик, от
рицающий эту непогрешимость, ’’совершает тяж
кий грех против христианской веры”.

Поистине удивительно, что подобные теории 
дожили до 20 века, вопреки тому факту, что 
в 1758 году Святейший престол официально осу
дил культ ’’младенцев-мучеников” и вновь под
твердил ложность всех обвинений в ритуальном 
убийстве. В том же году этот вопрос вновь стал 
на повестку дня из-за возобновления еврейских 
преследований в Польше, где с начала 18 века 
процессы по обвинению в ритуальном убийстве 
происходили почти ежегодно. История мук, ко
торые претерпели жертвы этих процессов, рас
сказана С. М . Дубновым15. В 1747 году в Заславе 
’’все обвиняемые были приговорены к чудовищ
ной казни, возможной лишь у дикарей. Некото
рые были посажены на железный кол, медленно
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входивший в тело, так что казнь была длительной 
и мучительной. С другими обошлись не менее 
людоедски: с них полосами содрали кожу, вы
резали сердца, отрубили руки и ноги и пригвоз
дили к виселицам”. В 1753 году 24 еврея были 
обвинены в Житомире. ’’Одиннадцати удалось 
бежать, а остальные спаслись, приняв христиан
ство” (56, 1, 177). Еврейские общины обратились 
к Святейшему престолу с просьбой о защите. 
В 1758 году кардинал Ганганелли (впоследствии 
папа Клемент X IV ) представил отчет, в котором 
показал ложность обвинений в ритуальных убий
ствах и признал недействительными все случаи 
детского мученичества, за исключением двух: Ан
дрея Риннского и Симеона Трентского. Однако и 
в этих двух случаях, относительно которых сей
час ясно, что они не меньший вымысел, чем все 
остальные, отчет отвергал ритуальные мотивы 
убийства.

Культ Симеона Трентского (1475) был офи
циально признан лишь сто лет спустя после 
его смерти. Папа Сикст IV , в понтификат кото
рого мальчик ’’принял мученическую смерть”, от
казался признать его святым, а последующие па
пы повторили запрет. Однако в 1588 году папа 
Сикст V 16 уступил народной вере и ненависти к 
евреям, и с тех пор имя Симеона Трентского по
минается 24 марта в католическом мартирологе. 
История Симеона следует обычной средневеко
вой схеме.

Согласно записанной в Тренте вскоре по
сле трагического события истории, еврей
ский врач заманил и похитил христианско
го ребенка двух с половиной лет отроду 
накануне еврейского праздника Песах. По
сле того, как мальчика распяли и собрали
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его кровь, синагогальные служки некото
рое время прятали тело, а затем бросили 
его в канал. Но преступление было раскры
то, когда подозреваемые признались под 
пыткой. После признания виновных под
вергли ужасному наказанию, а у могилы 
младенца-мученика произошло множество 
чудес.

”В средние века подлинность подобных престу
плений, — заметил епископ Тэрстон, — повсе
местно принималась на веру”. Трентский епископ 
Хиндербах направил папе отчет о мерах, приня
тых после убийства Симеона Трентского.

Наиболее видный член местной еврейской об
щины Шмуэль был арестован и в течение неско
льких дней подвергался допросу. После первой 
пытки он потерял сознание и был отнесен в ка
меру. На следующий день его раздели, привязали 
руки к ногам и подвесили на перекинутой через 
блок веревке, так что его суставы почти лопались. 
Он все еще отпирался. Тогда веревку начали на
тягивать и отпускать, и от этих рывков он поте
рял сознание. Спустя три дня повторили ту же 
пытку. Его поднимали ”на высоту, вдвое превы
шавшую длину его рук”, и несколько раз рывком 
опускали, а затем оставили висеть около получа
са. После трехдневного перерыва пытку возобно
вили. К  его носу подносили железный таз с горя
щей серой. Наконец, ’’между голенями ему при
вязали кусок дерева, чтобы увеличить его вес и 
сделать боль сильнее”, и стали дергать его вверх- 
вниз, а затем оставили висеть четверть часа. По
сле этого стали вновь дергать его вверх-вниз, по
ка, наконец, ’’его сопротивление не было сломле
но”. Вероятно, Шмуэль отказался от своего при
знания, так как в отчете указывается, что спустя
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два месяца его снова пытали: ’’ему положили под
мышки два вынутых из кипятка яйца”, и он со
гласился ’’рассказать всю правду при условии, 
что ему пообещают сжечь его, а не подвергнуть 
какой-либо другой казни”. 23 июня он был со
жжен на костре. Со всеми другими евреями, даже 
с теми, кто согласился на крещение, обошлись 
таким же образом. Некоторых вместо сожжения 
подвергли колесованию.

Доминиканец Бед Джаррет попытался успоко
ить современных читателей, которых сообщения 
об этих пытках могли привести в ужас; он ут
верждал, что в средние века люди были не так 
чувствительны к боли, как в последующие столе
тия. Это утверждение безосновательно; но даже 
если допустить, что это так, нет никаких мораль
ных оправданий для людей, будь то священники, 
епископы или папа, ответственных за такие же
стокости. Если бы евреи так мучили христиан, 
отец Джаррет вряд ли с такой легкостью ут
верждал бы, что допрос не был так мучителен, 
как кажется в наши дни. Тот факт, что многие 
тамплиеры17 под пыткой признали свою вину, а 
затем отказались от своих признаний, прекрасно 
свидетельствует, что и в средние века люди бо
ялись пытки и испытывали боль точно так же, 
как и мы. ’’Если бы меня вновь подвергли такой 
пытке, — говорил тамплиер Понсар де Гриси, 
— я бы отрицал все, что я говорю сейчас. Я готов 
испытывать мучения, если они кратковременны; 
пусть они отрубят мне голову или сварят живьем 
во славу ордена, но я не могу переносить такого 
длительного мучения, какому меня подвергали на 
протяжении моего двухлетнего заключения” (102, 
382).

Те, кто прощают подобные поступки или кос
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венно упоминают их, не осуждая при этом в са
мых резких выражениях, сопричастны вине и под
держивают в душах людей зло, которое сделало 
возможным такую ненависть и жестокость в про
шлом, а в недавнее время привело к совершению 
в огромном масштабе еще худших зверств.

Еще в 19 веке многие австрийские католики по
читали Симеона Трентского как святого. Кано
ник Йозеф Декерт, разжигатель расовой ненави
сти, осужденный австрийским судом за злонаме
ренную клевету, опубликовал в 1893 году бро
шюру ’’Ритуальное убийство Симеона Трентско
го”. Ее бесплатно раздавали прихожанам венских 
церквей. Такие брошюры писали не по религиоз
ным мотивам. За несколько лет до этого в Ав
стрии была предпринята попытка разжечь нена
висть к евреям путем возрождения веры в совер
шение ими ритуальных убийств. В нынешней ис
торической перспективе это событие лишено зна
чимости, однако оно представляет собой часть 
древней истории политической и религиозной не
нависти, которая во многих европейских странах 
превратилась в эпидемию. Проповедники, прес
ледующие религиозные или политические цели, 
всегда могут пробудить ее и превратить в массо
вое безумие.

Некий каноник Ролинг, глава одной из религи
озных общин в Австрии, заявил, что ему удалось 
обнаружить новое свидетельство истинности об
винений евреев в ритуальном убийстве. В этой ис
тории, изложенной в ’’Словаре апологетики” ка
ноником Верне, нет и намека на то, что Ролинг 
был виновен в чем-то большем, нежели в фило
логической ошибке:

’’Профессор Пражского университета ка
ноник А. Ролинг вообразил, что обнаружил
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в Талмуде текст, позволяющий заключить, 
что еврейского ребенка можно принести в 
пасхальную жертву, если его отец не воз
ражает против этого; а так как евреи при
носили в жертву своих собственных детей, 
они тем более могли приносить в жертву 
неевреев... Книга Ролинга’’Талмудический 
еврей” вызвала резкую критику... Главным 
критиком был Ф.Делич... на самом деле 
талмудический текст не имеет того смысла, 
который ему приписал Ролинг”.

Тот, кто читает эту краткую справку, может 
не понять ее истинного смысла. Читатель может 
предположить, что профессор проявил некото
рую небрежность и сделал простительную ошиб
ку, когда ”вообразил, что обнаружил” в Талмуде 
нечто, что оправдывало его обвинения. Каноник 
Верне умолчал о самом важном: Ролинга обви
нили не в ошибке, не в том, что он ’’вообразил”, 
что открыл нечто, а в фальсификации талмудиче
ских текстов. Каноник Верне должен был знать 
и сказать своим читателям, что Ролинг и его 
сподвижник д-р Юстус были жуликами, зараба
тывавшими на распространении клеветы на евре
ев. Трудно, пожалуй, найти более яркий пример 
умолчания истины, чем отсутствие в ’’Словаре 
апологетики” упоминания о знаменитом сканда
ле, в центре которого стоял Ролинг.

Лживые измышления Ролинга, подкрепленные 
его собственными мошенническими сочинени
ями, стилизованными под цитаты из Талмуда, 
дали в руки французских и немецких юдофобов 
полезное оружие. Теперь они могли ссылаться 
на авторитет, который трудно было не признать 
католикам, — католического священника и про
фессора знаменитого университета. Однако ав

182



стрийский раввин д-р Иосеф Блох публично объ
явил Ролинга ’’лжецом, клеветником и фальсифи
катором”. Профессор подал на раввина в суд за 
оскорбление, но в последний момент отказался 
от своего иска и был присужден к уплате всех су
дебных издержек. Берлинский профессор Штрак 
выступил со следующим обвинением: ”Я во всеус
лышание обвиняю профессора и каноника А. Ро
линга в фальсификации и крупном мошенничест
ве. Я готов доказать это обвинение перед любым 
судом”. Автор книги ’’Шахматы лжецов Ролинга 
и Юстуса” Франц Делич знал, что его противни
ком был не ученый, совершивший ошибку, а лжи
вый мошенник, негодяй, знавший иврит доста
точно хорошо, чтобы его подделка была принята 
за истину людьми, не знакомыми с этим языком. 
Делич был возмущен не только тем, что еврей
ский народ подвергся лживым нападкам со сто
роны человека, который был католическим свя
щенником, но и тем, что университетский профес
сор позорил свое звание и копрометировал науку. 
Написав ’’Шахматы лжецов Ролинга и Юстуса”, 
Делич не ’’принял участие в споре”, не выступил 
с ’’резкой критикой”; он вывел на всеобщее обо
зрение подлость двух известных мошенников.

Хотя клевета Ролинга была разоблачена уче
ными, которые снизошли до того, чтобы обра
тить на него внимание, тот разряд читателей, для 
которых писал Ролинг, вовсе не был смущен. Ка
жется, многие из них были действительно убеж
дены, что всякая гуманитарная наука, если она 
не воинственно антисемитская, оплачивается ев
рейскими деньгами. В начале христианской эры 
произошло событие, почти тождественное слу
чаю с Ролингом. Если на место Ролинга поста
вить Апиона Грамматика, а на место Делича —
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еврейского историка Иосифа Флавия18, древнее и 
новое события окажутся схожими почти во всех 
деталях.

Один из древнейших проповедников антисеми
тизма, Апион из Александрии (ум. в 45 г. н.э.), 
знал, как найти подход к воображению доверчи
вых людей, прельщенных его тщеславной и пре
тенциозной ученостью. Его обвинение против ев
реев не отличалось от обвинений, которые по
вторяются из века в век и до сих пор исполь
зуются антисемитами; они представляют собой 
набор клеветнических измышлений против еврей
ского народа, обвинение его в нелояльности и 
грубые извращения его религиозных обрядов и 
веры.

Историк и воин Иосиф Флавий в сочинении 
’’Против Апиона” говорит о том, что тот обвинял 
евреев в обрядах, включающих ритуальное убий
ство. Нападки Апиона на евреев были полны са
мой нелепой лжи. Текст сочинения Апиона не 
сохранился, однако его содержание частично из
вестно нам из ответа, который, к счастью, решил 
написать Иосиф. ’’Сознаюсь, — писал Иосиф, —  
что меня одолевали сомнения относительно Апи
она Грамматика, следует ли мне трудиться оп
ровергать его... ибо большая часть того, что он 
говорит, — совершенное непотребство и, сказать 
правду, показывает, что он — совершенный не
вежда”.

Иосиф ответил Апиону главным образом из-за 
выдвинутых тем обвинений касательно ’’священ
ных очистительных обрядов вместе с другими ри
туальными законами храмового богослужения”. 
В соответствии с восточной традицией, Апион 
опубликовал свои утверждения о преступных об
рядах евреев в виде собрания историй. Некого
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грека нашли лежащим на кровати в тайнике ев
рейского храма, рядом стоял стол со всевозмож
ными лакомствами. Когда его нашли, этот че
ловек рассказал, что его неожиданно схватили 
иноплеменные люди, спрятали в храме и ’’откар
мливали этими странными блюдами, стоящими 
перед ним”. Постепенно им овладели подозрения, 
и он ’’стал расспрашивать приходивших к нему 
служителей; те сообщили ему, что его так откар
мливают... чтобы выполнить некий еврейский за
кон; что евреи имеют обыкновение каждый год 
ловить иноплеменника-грека и откармливать его, 
а затем отводят его к некому дереву, чтобы убить 
его и принести в жертву; там они совершают 
принятые у них торжества и вкушают от внут
ренностей жертвы...” Указав читателям на абсур
дность этой истории, Иосиф заключает, что ’’по
зорно Апиону излагать лживую историю... Подо
бные наветы против нас уже принесли несказан
ные бедствия...”

Однако вопреки тому, что утверждал Иосиф и 
множество других достойных людей после него, 
доверчивое большинство продолжало читать со
чинение Апиона и верить в его лживые вымыслы, 
а евреи продолжали вследствие этого столетиями 
страдать от ’’несказанных бедствий”. Тацит19 не 
усомнился повторить эти клеветнические наветы, 
хотя, вероятно, и знал ответ Иосифа Апиону. 
’’Среди всех народов, — сказал Исаак Дизраэли20, 
— евреи находили злокозненных апионов” (88, 
213).

Одно из современных звеньев в длинной цепи 
ненависти — подделка, совершенная в конце 19 
века лидером французских юдофобов Эдуардом 
Дрюмоном. ’’Факт убийства христианских детей 
евреями, — писал он, ссылаясь на авторитет Ро-
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линга, — столь же очевиден и несомненен, как 
солнечный свет... То, что евреи в средние века 
постоянно совершали ритуальные убийства, неос
поримо доказано”. Он заверял своих читателей, 
что и человеческие жертвоприношения в лесах За
падной Африки, ”по всей вероятности, соверша
ются под руководством людей семитско-еврей
ского происхождения” (55, 321-324). Возможно, 
многие образованные французы, читавшие этот 
вздор, пожимали плечами и считали его бессмыс
лицей, не имеющей никакого значения. Однако 
они ошибались. Значение и опасность подобных 
измышлений кроются как раз в их явной абсур
дности. Ибо человеческая доверчивость не знает 
границ, а сознание большинства людей — полу
образованных или невежественных — зачастую 
можно поразить и впечатлить лишь фантасти
ческой ложью.

Как заметил Сидней Дарк, деятельность 
Дрюмона во многом подготавливала почву для 
появления Гитлера. Нацисты шли по проторен
ной дороге. Посредством широкой кампании в 
печати им удалось оболванить сознание немцев. 
В 1936 году, спустя 700 лет после обнародования 
в Германии декрета папы Иннокентия, осуждав
шего кровавый навет, популярная немецкая газе
та ”Дер Штюрмер” опубликовала иллюстрации, 
изображающие евреев, сосущих кровь христиан
ских детей. Фальшивые цитаты, взятые якобы из 
Талмуда, и кровавый навет, с которым тщетно 
боролись папы, заняли почетное место в про
паганде ненависти, которая сделала возможным 
убийство такого масштаба, которого не знала ис
тория человечества. Роль веры в кровавый навет 
как часть процесса моральной деградации немец
кого народа осознал д-р Сесил Рот, с замечатель
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ной проницательностью предрекший его после
дствия. В 1934 году он писал:

’’Нацистская пропаганда в Германии 
время от времени предупреждает немцев, 
что на Пасху, вследствие потребностей ев
рейского культа, следует особенно хорошо 
присматривать за детьми; не следует удив
ляться, если такое полуофициальное одоб
рение в недалеком будущем приведет Гер
манию к великой трагедии, напоминающей 
самые черные страницы средневековой ис
тории” (155, 17).
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”ИХ БОГ -  ДЕНЬГИ”

Во все времена ненависть к евреям 
шла рука об руку с любовью к ев
рейским деньгам.

С. М . Дубнов

Англичане, которые в начале становления импе
рии покидали свою страну в поисках удачи в за
морских колониях, пользовались среди своих по
томков в 19 веке репутацией альтруистов, не всег
да оправданной. Можно сказать, и не раз гово
рилось, что эти первопроходцы не просто зани
мались торговлей, не просто любили деньги, а 
были движимы высокими помыслами и фактиче
ски закладывали основы будущего. Историк Ост- 
Индской компании с пафосом рассказывал об их 
идеалах:

’’Великое здание нашей Индийской им
перии вознеслось, превзойдя всякое пред
начертание человеческой мысли и творение 
человеческих рук. Эта империя возведена 
для нас как для избранного народа, и ве
лика та ответственность, которая происте
кает из данного нам таким образом дове
рия. Чем более мы вдумываемся в обсто
ятельства рождения и роста Британской 
державы на Востоке, тем более убогим 
и близоруким выглядит скептицизм, гото
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вый объяснять столь колоссальный и не
постижный прогресс чем угодно, кроме 
вмешательства всемогущего Провидения с 
целью, соизмеримой лишь с величием са
мого замысла” (98, 64).

Когда задолго до начала христианской эры ев
реи впервые стали оставлять Палестину и отправ
ляться на поиски удачи на просторы Римской 
империи, они создали сеть торговых поселений 
во всех портах известного тогда мира, добрав
шись даже до отдаленных Британских островов. 
Однако никто никогда не допускал, что они чув
ствовали глубокую ответственность, не восхва
лял их за открытие новых стран для облагора
живающего влияния торговли. Напротив, часто 
утверждают, что куда бы евреи ни приходили, их 
влияние было губительным и не приносило вы
годы никому, кроме них самих. ’’Еврейство рас
пространилось по всей Римской империи и даже 
за ее пределы, — сказал один озлобленный пес
симист, — словно огромная паутина” (16, 160). ”В 
это время, — пишет современный французский 
исследователь еврейской истории, — появляется 
новый, неизвестный дотоле тип еврея — человек, 
способный делать деньги из всего и имеющий 
только одну родину — кошелек” (47, 367). Однако 
не этот ’’новый тип” принес в Римскую империю 
страсть к наживе и почитание денег. ’’Культ де
нег” уже имел прочные корни не только среди 
римлян, но и, согласно императору Адриану1, 
среди египтян. ’’Деньги, — сказал император, — 
были их богом”. И добавил: ”И этого бога по
читают также христиане, евреи и весь свет”. В 
такой сентенции подытожил император один из 
аспектов будущей истории западной цивилизации.

Ненависть к евреям на религиозной почве, по
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будившая в 1215 году Четвертый латеранский со
бор принять дискриминационные постановления 
против евреев, в 14 — 15 веках усилилась страхом 
перед их торговой конкуренцией во всемирной 
погоне за деньгами — погоне, которая в конце 
концов привела к открытию Америки. ’’Самоог
раничение, тяжелый труд и разум, — заметил 
недавно лорд Сэмюэл, — преуспевают в кон
куренции, но не преуспевают в приобретении дру
зей из числа конкурентов” (160, 130). Поэтому 
конкуренты приняли меры, чтобы уничтожить 
своих противников. И англичане с их практиче
ским здравым смыслом показали миру, как на
иболее эффективно достичь этой цели. В 1290 го
ду всем евреям Англии (их было около 15 тысяч) 
было приказано покинуть страну, причем предва
рительно были изданы соответствующие поста
новления, чтобы это действие имело законный 
вид. Многие семьи жили в Англии на протяжении 
шести-семи поколений. Все они подлежали изгна
нию в течение нескольких месяцев. Исход прово
дился с должным соблюдением закона и порядка. 
Евреям было дозволено взять с собой столько 
личного имущества, сколько они могли унести, 
и под вооруженной охраной их препровождали 
в порт для посадки на корабль. Конечно же, ан
глийские солдаты говорили, что они ’’очень сожа
леют”. Те, кому повезло, высаживались где-ни
будь на побережье недружелюбной Европы. Ни
кого это не заботило, и никто теперь не знает, 
удалось ли им выжить. Один английский капитан- 
весельчак высадил своих пассажиров на Гудвино- 
вых песках. Когда начался прилив, он отплыл, 
посоветовав евреям молить о помощи Моисея. 
’’Если можно сказать, что нация совершила пре
ступление, — писал в 1873 году Л. О. Пайк, — од-
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но из величайших национальных преступлений 
было совершено в Англии, когда под объединен
ным нажимом церковников, баронов и торговцев 
евреи были изгнаны из страны” (143, 184).

Так в Западной Европе появился новый страх, 
в котором еврейский народ жил с тех пор до се
годняшнего дня, — страх, что в любой момент, 
без предупреждения и без всякого обвинения им 
могут приказать собрать свои вещи и отправить
ся в изгнание; они знали, что им некуда идти. 
За границей их, словно крыс, гоняли из одного 
места в другое. ’’Они подобны крысам, — сказал 
лишь несколько лет назад Леон Доде2, — пара
зиты на теле Европы”.

Примеру Англии вскоре последовала Франция. 
В 1306 году Филипп Красивый3 приказал, чтобы 
все евреи под страхом смерти в течение месяца 
покинули страну. Указ был безжалостно прове
ден в жизнь. 100 тысяч человек, среди которых 
были люди, чьи предки поселились во Франции 
еще до христианской эры, были принуждены от
правиться в изгнание, имея с собой лишь одежду, 
которая была на них. Некоторые из них купили 
свою безопасность: их ’’обратили” в христиан
ство. В отличие от своих английских братьев, ко
торые многолетним систематическим и, конечно 
же, законным гнетом были доведены до нищеты, 
французские евреи были зажиточны, а некоторые 
даже богаты. Филипп не имел к ним особых пре
тензий, он просто хотел получить их деньги. ’’Те
леги, полные еврейским добром, серебром, золо
том и драгоценными камнями, были отправлены 
королю; менее ценные вещи были распроданы по 
смехотворно низким ценам” (77, 4, 48).

Несколько лет спустя Людовик X 4 призвал ев
реев вернуться во Францию, даровав, но не гаран
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тировав безопасное пребывание в стране. Нигде 
в Европе не могло быть безопасности от фана
тизма и алчности. ’’Черная смерть”5 послужила 
новым поводом для резни и грабежа. Во Франции 
и Германии, ’’где евреев смертельно ненавидели,
— писал Петрарка6, — их обвинили в том, что 
они нарочно ездили в Индию, чтобы привезти от
туда чуму и распространить ее среди христиан”. 
Тысячи евреев — мужчин, женщин и детей — бы
ли сожжены заживо после пыток, во время кото
рых у них вырвали признание в отравлении ко
лодцев. Подлинной причиной этих преступлений 
была алчность. Как сообщает честный хронист
— современник событий, ’’богатство евреев было 
тем ядом, который погубил их” (77, 4, 106). Папа 
Клемент V I7 опубликовал буллу, снимавшую с ев
реев ответственность за эпидемию чумы и под
тверждавшую запрет насильственного крещения. 
Но эти постановления не сопровождались изме
нением папской политики угнетения евреев, они 
не были подкреплены практическими мерами и 
потому не имели никакого реального влияния на 
поведение христиан.

Когда в 1394 году евреи были окончательно из
гнаны из Франции, они не могли найти надежного 
пристанища ни в одной из подвластных Франции 
областей. Некоторые поселились в Провансе, от
куда спустя сто лет их изгнал Карл V I I I 8. Благо
даря этому благочестивому поступку король стал 
народным героем, а его ненависть к евреям про
славлялась в балладе того времени как христиан
ская добродетель:

Этот добрый король, второй Веспасиан9,
Столь сильно ненавидел евреев и отвращался

от них,
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Что получил прозвище христианнейшего
короля,

Который вышвырнул евреев из своей страны.
Он очистил от них свои города,
Памятуя, что Иисус принял страдания
От этих людей; он ненавидит их народ
И не даст им жилья или убежища (145, 2, 453).

Ввиду особенностей политического устройства 
Священной римской империи полное или офици
альное изгнание евреев из Германии было неосу
ществимо. Евреев изгоняли из одного города за 
другим, из одной области за другой, устраивали 
погромы, поводом для которых была вера, а под
линной причиной, как обычно, алчность.

В 13 веке открыли новый способ натравливать 
толпу на евреев, весьма полезный в тех случаях, 
когда невозможно было инсценировать процесс 
по обвинению в ритуальном убийстве. Евреев об
винили в краже освященных облаток из церквей 
и использовании их в магических целях. Это свя
тотатство имело объяснение: евреи преднамерен
но искали возможности отомстить Христу; счи
талось, что они, как и христиане, верили в то, что 
хлеб и вино при таинстве причащения — пресу- 
ществленные кровь и плоть Христа.

Повторявшиеся на протяжении веков по всей 
Европе обвинения такого рода, повсюду с траги
ческими последствиями и ’’чудесами”, почти всег
да создавались по одному и тому же образцу. 
Евреи якобы крали или покупали освященную го
стию, которую они затем прокалывали или увечи
ли. Гостия начинала кровоточить, и тогда устра
шенные преступники каялись в содеянном. Свиде
тельство об этой последовательности событий не
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изменно давалось под пыткой; обвиняемых пре
давали мучительной смерти, их сжигали, а их иму
щество конфисковывали. Полученные таким об
разом деньги часто шли на строительство церкви 
в честь ’’чуда”, туда в течение веков стекались тол
пы пилигримов, укреплявшие свою веру и вно
сившие пожертвования на ее содержание.

Такой способ избавляться от евреев и конфи
сковывать их деньги был впервые применен в 
Берлине в 1243 году, за 700 лет до того, как Гит
лер усовершенствовал эту технику. Десятки жертв 
были возведены на костер за городом, на ме
сте, которое до сих пор известно как Юденберг. 
В последующие века подобные процессы часто 
повторялись в различных европейских странах. 
В 1290 году в Париже, в соответствии с заведен
ной традицией, еврея обвинили в краже гостии 
и передаче ее приятелю, который сначала проко
лол ее, а когда из нее потекла кровь, бросил ее 
в кипяток. С гостией ничего не случилось, а вода 
стала красной. Виновные были подвергнуты пыт
ке и сожжены заживо, а их имущество отошло 
королю Филиппу Красивому. Часть он выделил 
монастырю, на воротах которого в течение 400 
лет, вплоть до 1685 года, красовалась надпись, 
уведомлявшая прохожих, что ”на этом месте ев
рей варил святую гостию”. В 15 и 16 веках эта ис
тория, украшенная еще более невероятными под
робностями, послужила основой для ряда попу
лярных мистерий (60, 3, 82; 145, 3, 103).

В Брюсселе, в церкви Сен-Гюдюль, все еще 
проводится ежегодная праздничная церемония в 
память о чуде, убийствах и конфискации еврей
ского имущества в 1370 году.

Как в средние века, так и в наши дни история о 
кровоточащей гостии производит на критически
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мыслящего человека впечатление нелепой мисти
фикации. Научное объяснение ее было получено 
в начале 19 века, когда сходные явления стали 
объектом биологического исследования. Истори
ческий аспект проблемы необъяснимого появле
ния крови на определенных мучных изделиях был 
подытожен автором статьи в ’’Центральблатт 
фюр Бактериологи” в 1904 году:

’’Частота, с которой определенные крас
ные хромогенные бактерии появляются на 
пищевых продуктах, была известна на про
тяжении многих столетий. В одном из 
диалогов Лукиана10 Пифагор11 объясняет 
свой запрет ученикам есть бобы тем, что 
вареные белые бобы, выставленные на лун
ный свет, превращаются в кровь. Так как 
запрет употребления в пищу бобов харак
терен для разных древних религий (напри
мер, он существовал у египетских жрецов 
и зороастрийцев, от которых Пифагор, не
сомненно, позаимствовал его), очевидно, 
что люди обратили внимание на этот фе
номен еще в глубокой древности. В 332 го
ду до н. э. так называемое ’’кровавое чудо” 
помогло Александру Македонскому овла
деть Тиром12. Его воины, осаждавшие Тир, 
обнаружили, что их хлеб был красным 
внутри; однако жрецы успокоили их, ис
толковав знамение как предвестие гибели 
Тира: так как ’’кровь” была внутри хлеба, 
гибель должна была постигнуть тех, кто 
внутри, а не вне города (Курций Руф13, 
’’История Александра”, IV:2). Столь часто 
принимавшаяся в средние века за чудо 
’’кровоточащая гостия” объясняется теми 
же причинами. Хлеб, выпекавшийся для
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причащения, содержал много крахмала и 
мало кислот и был превосходной пита
тельной средой для schizomycetes; однако 
в народе это явление объяснялось тем, что 
неверные евреи прокололи гостию. Число 
казней и убийств, связанных с этим су
еверием, было столь велико, что, намекая 
на них, Шёрлен замечает, что ’этот сапро
фит погубил больше людей, чем какая-ли
бо другая патогенная бактерия’”.

Дополнительные сведения об этой, как теперь 
доказано, безвредной бацилле получены из Изра
иля. Исследователь из института научных иссле
дований Шифа в Реховоте14 пишет (июль 1948): 

’’Тот, кто однажды видел красного ’’кло
па”, растущего в благоприятных условиях 
на крахмалистых пищевых продуктах, 
вряд ли забудет это явление. Это и 
впрямь устрашающее зрелище. Я на
блюдал это явление, когда прошлым ле
том меня пригласили в кухню одного 
ресторана осмотреть большую кастрюлю 
картофеля, ставшего ’’кровавым”; толстая 
сочащаяся пленка ’’крови” была не чем 
иным, как влажными наростами этой без
вредной красной бактерии. Этот организм 
известен под несколькими названиями, из 
которых наиболее популярны два: Serratia 
marcescens Bizio и Bacterium prodigiosum 
Ehrenberg. В 1819 году Бизио впервые 
опубликовал описание этого организма 
и дал ему название; соответственно, это 
название обладает приоритетом... однако 
данное Эренбергом в 1824 году название 
Bacillus prodigiosus, или ’’чудотворная бак
терия”, приобрело более широкую извест-
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ность, поскольку сильнее действует на во
ображение как более выразительное назва
ние для организма с таким историческим 
послужным списком. Любопытно отме
тить, что молодое поколение израильских 
бактериологов называет этот организм Se- 
rratia marcescens, что, несомненно, научно 
более правильно, однако возможно, что 
также и потому, что они стремятся избе
жать неприятных ассоциаций, вызываемых 
Эренберговым названием. Этот организм 
широко распространен; у меня есть две 
культуры, выращенные на воде и на масле, 
однако обычно он хорошо развивается на 
влажных крахмальных пищевых продук
тах, которые вдобавок содержат опреде
ленное количество протеина”.

Связь между появлением Serratia marcescens на 
освященной гостии, хранящейся в церковном со
суде, и средневековым обвинением в осквернении 
гостии не столь логична, как это может пока
заться на первый взгляд. Рост бактерии не мог 
быть частым феноменом, и это должно было ча
ще случаться с неосвященными облатками, кото
рые скорее, чем освященные, могли храниться во 
влажном месте. Средневековый священник, обна
руживший красную бациллу на освященной го
стии, легко мог истолковать это событие как чу
до, ниспосланное Богом для укрепления веры в 
доктрину пресуществления, официально опреде
ленную церковью на Четвертом латеранском со
боре в 1215 году. Но это истолкование зиждется 
на ошибке. Дело в том, что католическое учение 
ясно утверждает, что в то время как ’’субстанция” 
— сущность освященного хлеба — претворяется 
в субстанцию тела Христова, составляющие ве
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щества, то есть его ”акци дентальные физические 
свойства”, не изменяются. Кровь не является ”ак- 
цидентальным свойством” хлеба. Поэтому рост 
красных бактерий или даже появление настоящей 
крови на освященной гостии не имеет отношения 
к доктрине пресуществления. Это должен был по
нимать образованный средневековый церковник. 
Однако массы верующих могли и не принимать 
этого умозаключения. Весь христианский мир в 
средние века соглашался, что не только возмож
но, но даже и вероятно, что Бог мог явить кровь 
на гостии, чтобы укрепить веру или обличить 
неверие. Из такой предпосылки некритичный ум 
естественно мог вывести заключение, что ’’чудо” 
служит свидетельством божественного гнева на 
еврейское упрямство.

Но подобное суеверие не дает полного объ
яснения многовековой трагедии. Рациональное 
и религиозное оправдание гонения евреев за
ключалось в убеждении, что они не имеют права 
жить благополучно. Всегда ли алчность была ос
новной причиной обвинений против них, не имеет 
значения; результат всегда был одним и тем же: 
властитель и священник, которые вместе сжигали 
их на костре, вместе извлекали (первый — прямо, 
второй — косвенно) из этого денежную выгоду.

Когда евреев изгнали из Германии, их сначала 
радушно приняли светские власти Польши. К а 
зимир Великий (1333 — 1370) ценил ту пользу, 
которую его страна извлекала из трудолюбия ев
реев. Но вскоре после смерти этого короля они 
стали жертвами зависти конкурентов. В конце 14 
века познанский архиепископ организовал про
цесс по обвинению евреев в краже трех гостий 
из доминиканской церкви. Познанского раввина, 
тринадцать членов местной общины и христиан
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скую женщину привязали к столбам и поджарили 
на медленном огне (56, 1, 55). Доминиканцы же 
заработали на оставшихся в живых: они обязали 
еврейскую общину вечно платить им ежегодный 
штраф, взимавшийся до конца 19 века. После 
энергичной кампании крещения, проведенной в 
1453 году Св. Иоанном из Капистрано15 в Брес- 
лавле, несколько евреев были обвинены в краже 
освященной гостии. ’’Еврейку разорвали на куски 
раскаленными шипцами. За этим последовало об
винение в ритуальном убийстве, по которому со
жгли 41 еврея”. Основным мотивом этих варвар
ских действий была алчность. ’’Многие христи
ане, — писал современник, — разбогатели благо
даря награбленным у евреев деньгам”. Такие же
стокости продолжали позорить имя Польши еще 
долго после того, как в Западной Европе подо
бное зло было уже забыто. Всего два столетия 
тому назад с евреев, обвиненных в убийстве детей 
и использовании их крови в синагогах, заживо 
содрали кожу.

Хотя тенденция смягчать историю польской 
юдофобии характерна для некоторых английских 
авторов, никто из них не обнаружил большей изо
бретательности, чем Хилари Беллок, утверждав
ший, что полякам присущи особое терпение, тер
пимость и милосердие на протяжении длитель
ного периода мученичества, которое, по его мне
нию, они приняли от евреев. ’’Поляки, — писал 
он, — превратив свою страну в убежище для всех 
преследуемых в христианском мире евреев, стали 
жертвами собственного великодушия и еще и се
годня страдают от него” (21, 109). Однако на 
протяжении всей польской истории не известно 
ни одного случая, чтобы евреи заживо сжигали 
поляков; если бы такое событие было зафиксиро
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вано, Хилари Беллок, несомненно, упомянул бы 
о нем.

Большинство англичан не обратило внимания 
на историю еврейских страданий, рассказанную 
С. М . Дубновым в его ’’Истории евреев в России 
и Польше”, хотя английский перевод этой книги 
вышел в свет в 1916 году. Большинство людей 
предпочитают думать, что эти средневековые 
ужасы принадлежат невозвратному времени не
вежества и предрассудков. Наука и современное 
образование якобы положили им конец. Дубнов 
не был столь оптимистичен. Он заканчивает свою 
книгу вопросом, который евреи задавали на про
тяжении веков: ’’Народ-мученик стоял на пороге 
нового царства с застывшим на губах вопросом: 
’Что на очереди?”’. Сорок лет спустя Дубнов, ко
торому тогда было за восемьдесят, был убит на
цистами.

Одной из причин, почему немцы избрали По
льшу главным ’’еврейским крематорием” Европы, 
было подкрепленное фактами убеждение в том, 
что любые злодения против евреев оставят без
различным общественное мнение этой страны, 
что население может быть готово даже к сотруд
ничеству. Многие поляки отказывались сотруд
ничать и помогали евреям бежать или прятали 
их у себя; католические священники с риском для 
жизни убеждали в проповедях свою паству не 
выдавать евреев нацистам. Однако даже эти ге
роические проповедники не могли изменить веко
вую традицию, и неудивительно, что люди, кото
рых не научили любить своих еврейских соседей 
в мирное время, не всегда были готовы на жер
твы, когда наступил кризис.

Представление, что на самом деле евреев вовсе 
не преследовали или преследовали так же, как
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другие меньшинства, является следствием неве
жества. Этот аргумент часто используют люди, 
втайне одобряющие притеснение евреев. В Ан
глии человек может быть хорошо образован в 
области истории и даже иметь научную степень 
и при этом практически ничего не знать об ис
тории евреев в Европе. Во многих европейских 
учебниках истории о евреях либо вообще не го
ворится, либо о них упоминают между прочим, 
как о ростовщиках.

По-видимому, именно невежеством можно 
объяснить удивительную фразу, написанную в 
1913 году Сесилем Честертоном в ’’Бритиш 
Ревью”: ’’Нам говорят, что евреев преследовали! 
Но ирландских католиков преследовали... более 
жестоко, чем евреев”. Возможно, Г. К . Честертон 
знал историю несколько лучше, чем его брат. 
Но круг его познаний был столь же узок. ’’Гово
рить о евреях всегда как об угнетенных и никогда 
как об угнетателях, — писал он, — просто абсур
дно; это подобно тому, чтобы требовать соответ
ствующей помощи изгнанным французским ари
стократам или разорившимся ирландским ленд
лордам и совершенно забывать, что француз
ские и ирландские крестьяне тоже пострадали!” 
(43, V I) По-видимому, эти авторы придержива
лись взгляда, что, может быть, евреев время от 
времени и преследовали, но они всегда заслужи
вали этого; христиане, оскорбленные богатством 
этих людей, восставали против них и с полным 
правом резали их. Французские антисемиты, ко
торые гораздо откровеннее других, высказывают 
свою симпатию к подобным действиям в недвус
мысленных выражениях. Жорж Бернанос16 от
крыто одобрял преступления, совершенные его 
христианскими предшественниками. ’’Когда при
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шло время, они очистили себя от евреев, как хи
рург вычищает гнойник” (25, 42).

В Испании под руководством доминиканцев 
’’гнойник” был вычищен с хладнокровной тща
тельностью. Искусный хирург Торквемада под
готовил и провел операцию. В 1492 году всему 
еврейскому населению Испании (от 200 до 500 
тысяч человек) было приказано оставить свою 
собственность и покинуть страну в четырехмесяч
ный срок. Несколько тысяч несчастных на время 
нашли спасение в крещении. Сесил Рот пишет:

’’Наиболее сильные из тех, кто отпра
вился в путь, не видели конца своим бед
ствиям. Голод и болезни повсюду пресле
довали их по пятам. Многих ограбили и 
убили в море бесчестные кораблевладель- 
цы. Тем, кто высадился на африканском 
берегу, пришлось столкнуться с ужасами 
пожаров и голода и с нападениями разбой
ников. Те же, кто прибыл к берегам христи
анской Европы, оказались еще менее удач
ливы, и даже современники были возмуще
ны, наблюдая, как у генуэзских причалов 
рьяные монахи — с крестом в одной руке 
и хлебом в другой — сновали среди голод
ных людей, предлагая пищу в обмен на 
принятие христианства” (156, 247).

Генуэзский историк Бартоломео Сенерага, сви
детель ужасного положения этих беженцев, с от
тенком осуждения объяснял, почему местное на
селение и вообще весь мир проявили столь по
лное безразличие к их судьбе. Это безразличие 
следовало не из отсутствия гуманности, а из того, 
что в евреях не видели людей, к ним относились 
почти как к животным. Страдания этих людей, 
по его словам, ’’представлялись с точки зрения на

202



шей религии похвальными, однако если посмот
реть на них не как на животных, а как на людей, 
творения Господа, в том, что они обречены на 
страдания, есть доля жестокости”.

Испанцы, сжигавшие евреев на кострах, коро
ли, изгонявшие их, священники, стряпавшие об
винения в ритуальных убийствах и пытавшие ев
реев до смерти, — все они были одушевлены од
ним и тем же стремлением к наживе. Менялись 
предлоги — религиозные, политические, эконо
мические, но результат всегда был один и тот 
же: еврейские деньги текли в карманы преследо
вателей. В 20 веке эта техника была усовершен
ствована немцами, показавшими, как на евреях 
можно зарабатывать и после их смерти. Тонны 
золота были собраны и поступили в берлинский 
банк: переплавленные кольца, сорванные с паль
цев, золотые зубы, вырванные у мертвецов. Ког
да охота на евреев стала в Германии популярным 
’’спортом”, женскими волосами набивали мешки, 
трупы шли на изготовление мыла, а кости — на 
выработку удобрений. Это делалось людьми, ко
торые были христианами. Об этих людях следует 
помнить тем, кто разглагольствует о пристрастии 
евреев к золоту17.

В 15 веке у евреев еще было право на по
гребение. Но пока они были живы, пока у них 
были деньги и имущество, их травили до смерти. 
Большинство евреев (по оценке некоторых иссле
дователей — около 100 тысяч)18, изгнанных из 
Испании, нашло убежище в Португалии, где их 
встретили враждебно. В 1496 году король Ману
эль велел под угрозой смерти покинуть страну 
всем евреям и маврам, отказывающимся принять 
крещение; вся их собственность, конечно же, была 
конфискована. Более того, у них должны были
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отобрать детей и насильственно окрестить их. 
Это распоряжение было особенно болезненным 
для евреев, которые традиционно очень преданы 
детям. Португальцы забыли, что, когда Иисус 
сказал ’’пустите детей и не препятствуйте им при
ходить ко Мне, ибо таковых есть Царство Не
бесное” (Матф., 19:14), он не имел в виду: ’’Вы
рвите еврейских детей из рук их матерей, раз
бейте семьи, отнимите мальчиков и девочек от 
их плачущих родителей, отправьте их как можно 
дальше, на другой конец страны, и окрестите их 
во имя Отца, и Сына, и Святого Духа; главное 
же — сделайте так, чтобы они никогда больше 
не увидели своих родителей”.

Большинство искавших спасения в Португа
лии евреев оказалось в отчаянном положении 
вследствие почти немедленного возобновления 
ужасов, которые они претерпели в Испании. Им  
было некуда идти, у них нигде не было друзей. 
Церковники твердо вознамерились спасти еврей
ские души. Д-р Сесил Рот пишет:

”На самом деле ’’изгнание из Португа
лии” — неточное выражение. Число тех, 
кто мог эмигрировать, было настолько ни
чтожным, что его можно вовсе не прини
мать в расчет. То, что положило конец 
присутствию евреев в этой стране, было 
беспрецедентное по своим масштабам все
общее крещение, почти не имевшее ис
ключений и проведенное в жизнь с необуз
данным насилием... В большинстве случаев 
евреям не оставили возможности принять 
мученическую смерть. И х буквально втал
кивали в купель и после грубой пародии на 
обряд крещения объявляли христианами” 
(154, 60-61).
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Их вталкивали в купель. Мавров же пощадили, 
опасаясь ответных действий: у мавров была ар
мия и собственная страна. Жестокость турок, са
рацин и мавров вошла в поговорку, и у христиан 
были серьезные причины опасаться их. Однако 
память об их жестокостях угасла, и сегодня никто 
не обвиняет ’’арабов” за зверства, совершенные 
ими в 15— 16 веках. Никто не помнит, что слу
чилось с достопочтенным архиепископом из От
ранто, когда там в 1480 году высадились му
сульмане. Более половины жителей этой области 
были казнены мучительной смертью, а оставших
ся увели в рабство. Престарелого архиепископа 
распилили надвое (139, 4, 334). В 1453 году в 
Константинополе19 турки проявили такое же от
ношение к христианской религии. В сообщении 
об их действиях папа Пий I I  жаловался:

’’Они уничтожали изображения Богома
тери и святых, повергали в прах алтари, 
бросали свиньям мощи мучеников, убива
ли священников, бесчестили жен и девиц 
и даже оскверняли монахинь, убивали за
житочных граждан. На пиршестве у султа
на они проволокли по грязи образ нашего 
распятого Искупителя, плевали на него и 
кричали: ’Вот он, Бог христиан!’”(139, 3, 
90).

Во время венгерского крестового похода 1525 
года ’’пять убитых епископов и два архиепископа 
были брошены на поле битвы. Перед шатром сул
тана в честь победы была сложена пирамида из 
двух тысяч голов. На следующий день перебили 
полторы тысячи пленников” (134, 10, 179-180).

Эти действия не оставили в памяти европейцев 
ненависти к убийцам. Даже в то время евреи счи
тались большими врагами христианства, чем тур
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ки и арабы. В перечне пассажиров ’’Корабля дура
ков” Себастьяна Бранта20 евреям отводится пер
вое место:

Проклятых евреев, презирающих учение
Христа,

За их упрямую и бессовестную жестокость
Следует поставить впереди всех дураков.

Турки, мавры и сарацины в представлении ан
гличан являются своего рода ’’джентльменами”. 
’’Память общества удивительно коротка, — писал 
сэр Арнольд Уилсон, — и я часто поражаюсь, 
что среди англичан распространено представле
ние... что во время войны турки вели себя, как на
стоящие солдаты” (192, 129). Большинство людей 
забыло, если вообще когда-нибудь знало, как тур
ки и арабы обращались с английскими военно
пленными в Месопотамии во время Первой миро
вой войны. Умирающих от дизентерии и холеры 
английских солдат арабы кнутами гнали по до
рогам; с тех, кто падал, сдирали одежду, их истя
зали, а иногда хоронили еще живыми. Историю 
этого марша никогда не расскажут полностью, 
’’так как те, кто мог бы рассказать самое худшее, 
не пережили его. Некоторые, особенно самые мо
лодые солдаты Хэмпширского и Норфолкского 
полков, неоднократно вынесли от турок худшее 
бесчестье, какое только один человек может нане
сти телу другого; они были слишком слабы, что
бы сопротивляться своим охранникам...” На по
лях сражений в Месопотамии ’’арабы без устали 
рыскали среди убитых, гонимые грязной жаждой 
добычи и человеческой жизни”. Однако сегодня в 
Англии никто не считает, что справедливо обви
нять турок или арабов за поведение их далеких
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предков в Отранто или их отцов в Месопотамии. 
Никто не помнит страшного события, которое 
произошло 17 марта 1919 года в Верхнем Египте, 
возле Миньи. Проходивший здесь поезд остано
вили и убили двух британских офицеров и еще 
восемь пассажиров. Их тела разрезали на куски, 
и их руки, ноги, куски тела разносили по улице 
деревни, выкрикивая: ’’Английское мясо!” (35, 40).

Если бы в какой-либо период своей истории 
евреи распилили надвое архиепископа или даже 
дьякона, им этого никогда бы не забыли. Если бы 
еврейские террористы разрезали на куски англий
ских офицеров и продавали их мясо на улице ев
рейской деревни, ответственность возложили бы 
на всех евреев мира и им всегда напоминали бы 
об этом зверстве. Видимо, для арабов существует 
один закон, а для евреев — другой. Араб может 
украсть из табуна десяток лошадей и отделаться 
порицанием, а еврея, который только заглянет 
через ограду, арестуют и посадят за решетку.

Образованность и интеллект ученого не всегда 
являются преградой для тенденциозности, спо
собной сделать необъективным даже професси
онального историка. Печально обнаружить в 
’’Истории пап” Людвига фон Пастора фразу, ко
торую мог бы написать начальник немецкого 
концлагеря. Даже у этого неутомимого исследо
вателя были два разных исторических подхода: 
один — для христиан, другой — для евреев. Папу, 
обвиненного в слабости, глупости или престу
плении, при недостаточности улик следует оправ
дать или извинить обстоятельствами, еврей же 
— и только еврей — может быть осужден без вся
кого снисхождения. Пастор практически не упо
минает евреев и редко обращает внимание на их 
несчастья и их судьбу. Но его оправдание свя
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тейшей инквизиции могло бы принадлежать перу 
самого Торквемады, если бы инквизиторы счита
ли нужным объяснять, за что они сжигали людей 
заживо. В наши дни объяснение Пастора удов
летворило бы любого немецкого расиста-убийцу. 
Оно имеет легкий, но ясно различимый оттенок 
идеологии нацизма:

’’Сикст IV 21 выказал большую твердость 
в вопросе об испанской инквизиции. Эта 
судебная организация... была создана, в 
первую очередь, для рассмотрения особых 
обстоятельств, связанных с еврейской об
щиной в Испании. Ни одно другое евро
пейское государство не пострадало в этот 
период так, как Испания, от безжалостной 
системы ростовщичества и организованно
го вымогательства, практиковавшейся эти
ми опасными чужаками. Преследования 
были естественным результатом этого...” 
(139, 4, 398).

В экономическом положении еврейской общи
ны Испании не было ничего необычного. В целом 
евреи были трудолюбивы и, естественно, преус
певали; некоторые из них были очень бедны, а 
очень немногие богаты. Их роль в банковском 
деле и в сборе королевских налогов была не
обходимой для экономики зарождающегося ка
питализма. Несомненно, некоторые евреи в Ис
пании и Португалии разбогатели благодаря ро
стовщичеству, однако в обеих странах христиан
ское ростовщичество снискало еще худшую сла
ву. Вследствие безопасности, в которой испанские 
евреи жили до конца 14 века, официальный про
цент на ссуду составлял 20%, что было гораздо 
меньше, чем повсюду в Европе (132, 201).

Расходы на церковь в Испании были боль
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шими, чем позволяла экономика страны. Дохо
ды священников (без учета поступлений от мо
настырей) оценивались в 4 миллиона дукатов. 
Рука об руку с огромными доходами, а может 
быть, именно вследствие их, шли невежество 
и аморальность. Все эти доходы представляли 
собой налог на торговлю и промышленность, 
’’значительная часть которых была в еврейских 
руках” (141, 53). Эти ’’опасные чужаки” были тру
долюбивы и преуспевали. Испанские церковники 
смотрели на еврейское добро с вожделением. Ев
рейские деньги, в отличие от христианских, не
льзя было заполучить в церковную кассу привыч
ными церковными методами. Ленивая и богатая 
знать, промотав свои состояния, всегда была го
това уклониться от уплаты долгов, учинив еврей
скую резню. Разжечь же в народе ненависть и 
зависть было всегда просто. Церковники внуша
ли пастве, что все евреи сказочно богаты, что они 
распяли Христа, что они похищают младенцев, 
убивают их и пьют их кровь. После всего этого 
было вполне логично утверждать, что Бог одоб
рит любые жестокие меры против евреев. Пресле
дование было логическим следствием подобных 
проповедей.

После волны погромов 1391 года22, когда око
ло 50 тысяч евреев было убито, а многие тысячи 
спасли свою жизнь лишь ценой принятия кре
щения, аргументы христианских проповедников 
продолжали пользоваться еще большим успехом. 
Убеждение Св. Винсента Феррера, что десятки 
тысяч евреев приняли христианство благодаря 
его красноречию, показывает, что наивное само
довольство не является препятствием для канони
зации. Несомненно, некоторые из этих новообра
щенных были искренни, но большинство, как по
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казывает их собственная история и история их де
тей, приняло христианство, чтобы спасти жизнь и 
имущество. Они не понимали, что, согласившись 
на крещение, обрекли свои тела и души на жизнь 
в тени святейшей инквизиции.

Никто лучше Пастора не знал, что в то 
самое время, когда, по его словам, Испания 
якобы задыхалась под финансовым гнетом ев
реев, весь христианский мир начал восставать 
против организованного вымогательства папской 
курии23. В конце 13 века, во многом в результате 
усилий папской власти, большая часть Европы 
перешла от системы товарного обмена к зо
лотому стандарту. Финансовое могущество пап
ской власти становилось главной опорой мирской 
мощи, к которой стремился и которой достиг 
Иннокентий I I I .  Постоянная забота курии состо
яла в том, чтобы собрать как можно больше де
нег для постоянных расходов и содержания раз
раставшегося штата церковных чиновников. ’’Это 
была группа цепких, бессовестных и всемогущих 
церковников курии, которые препятствовали вся
кой попытке реформы, которые разжирели и раз
вратились на церковных доходах и превратили 
иерархию почти что в светскую державу, которые 
сделали предметом торговли все права и обязан
ности, налагаемые церковью” (67, 1, 91). Папа 
Иоанн X X I I24 был величайшим финансистом и 
богатейшим человеком Европы. Он оставил по
сле себя около 700 тысяч золотых флоринов. Ави
ньонские кардиналы также не были равнодушны 
к деньгам; один из них оставил после смерти в 
1364 году 176 тысяч золотых флоринов (67, 1,91).

Возвращение папского двора в Рим не привело 
к улучшению его нравственности и финансовых 
методов. В понтификат Бонифация IX 25 ’’курия в
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Риме стала подлинно торговым предприятием”. 
Места при папском дворе и церковные приходы 
открыто продавались тем, кто предлагал более 
высокую цену. Коррупция всей администрации 
и неразбериха вследствие ’’великого раскола”, 
кульминацией которого было избрание в 1410 
году антипапы26 Иоанна X X II I ,  характеризуются 
Крейгтоном как ’’гротескная и богохульственная 
нелепость”. Некий епископ того времени писал, 
что ’’симония27 и корыстолюбие столь неприкры
то процветают при папском дворе, что в них 
даже не видят греха”. Поборы, взимавшиеся па
пами, несмотря на растущее возмущение паствы, 
не всегда шли на покрытие только администра
тивных расходов. Религии не принесла особой 
пользы покупка папой Сикстом IV , проявлявшим 
’’великую твердость в вопросе об инквизиции”, 
тиары, стоившей целое состояние. Из-за расту
щих расходов и расточительства таких пап, как 
Л евХ (1513 — 1521), пришлось прибегнуть к 
средству, хорошо знакомому всем несостояте
льным правительствам, — продаже должностей, 
титулов и индульгенций, что в свое время обли
чал Лютер28.

Даже с поправкой на возможные преувеличения 
история римской курии 14 — 16 веков показывает, 
что евреи того времени были не единственными 
людьми, чрезмерно занятыми погоней за деньга
ми.

Экономический крах Испании был не след
ствием ’’безжалостной системы ростовщичества 
и организованного вымогательства этих опасных 
чужаков”, а результатом изгнания наиболее ак
тивных и трудолюбивых граждан — евреев и 
мавров. Пастор должен был знать, что испанская 
инквизиция была орудием грабежа, она накопила
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несметные богатства, добытые бесчестными сре
дствами. ’’Никакой другой фактор, — писал д-р 
Рот, — на протяжении 16— 18 веков не способ
ствовал в такой степени выкачиванию с Пиреней
ского полуострова богатства, накопленного там 
за столетия” (154, 122).

У  Пастора не нашлось для еврейских жертв ис
панской алчности ни одного сочувственного сло
ва. Добросердечный историк Бартоломео Сене- 
рага, свидетель прибытия в Геную кораблей с бе
женцами, описал свои впечатления от зрелища, 
повторившегося и в наше время. Такие сцены и в 
20 веке привлекали немногим больше внимания 
и сочувствия, чем раньше, в конце 15:

’’Было грустно смотреть на их бедствен
ное положение. Многие были изнурены 
тяжкими лишениями и жаждой. Невероят
ное количество жизней унесли не только 
тяготы морского путешествия и непривыч
ка к плаванию, но и жестокость и алчность 
тех, кто вез их, — моряки многих выбро
сили за борт; те же, кто не мог заплатить за 
переезд, продавали детей. Многие из них 
прибыли в наш город, но здесь им нельзя 
было оставаться долго, ибо установленное 
в нашей республике правило ограничивало 
их пребывание тремя днями. Однако им 
все же дали разрешение остаться на неско
лько дней, чтобы хоть немного оправиться 
от путешествия по бурному морю во время 
ремонта судов, на которых их доставили. 
Казалось, что это призраки: истощенные, 
голодные, с закатившимися глазами; их 
можно было бы принять за мертвецов, ес
ли бы они иногда не шевелились слегка... 
Многие из них умерли на причале, на той
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его стороне, которая прилегала к рынку и 
была отведена для приема евреев. Об опас
ности мора не думали, но с приближением 
весны стали появляться дремавшие зимой 
язвы, и это бедствие, долгое время мучив
шее город, вызвало на следующий год эпи
демию”.

Если бы Пастор прожил еще несколько лет, 
он смог бы увидеть, как ”эти опасные чужаки” 
снова двинулись в путь — колонны изможденных 
людей, гонимых на смерть. Конечно, он бы счел, 
что все они были замешаны ”в безжалостной си
стеме ростовщичества”, направленной на уничто
жение Германии. Он мог бы увидеть и еще один 
исход29, на этот раз через Средиземное море, и 
сцены, не менее оскорбительные для человечест
ва, чем те, которые вызывали сочувствие Сенера- 
ги. С евреями, спасшимися морем от немецкого 
террора, обращались еще хуже, чем с их пред
ками, изгнанными из Испании Фердинандом и 
Изабеллой. Набитые беженцами корабли месяца
ми скитались в открытом море в поисках порта 
в Старом или Новом свете, порта, согласного 
принять этот ’’нежелательный груз”. В 1940 году 
3 тысячи евреев, которым удалось добраться до 
Палестины, были задержаны королевским фло
том прежде, чем их утлое судно успело подойти 
к берегу их ’’национального очага”. В Хайфском 
порту их переправили на британский корабль, ко
торый по странному стечению обстоятельств на
зывался ’’Патриа” (родина). Им сказали, что порт 
их назначения — Маврикий. По неясной причине 
корабль взорвался (возможно, его взорвал кто-то 
из впавших в отчаяние пассажиров), и 250 человек 
погибли. Нескольким беженцам, добравшимся до 
берега, разрешили остаться, а все остальные бы
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ли депортированы на Маврикий, где в течение 
пяти лет их держали в концентрационном лагере.

История ’’Струмы”, не приспособленного для 
морского плавания судна водоизмещением в 180 
тонн, закончилась еще более трагически. 769 пас
сажиров, треть из которых составляли женщины 
и дети, прибыли в Стамбул, однако им не разре
шили причалить, так как у них не было транзит
ных виз в Палестину. Британское правительство 
отказалось выдать сертификаты даже детям, ког
да матери заявили, что готовы отправить детей 
одних. После двухмесячного ожидания ’’Струма” 
была вынуждена вернуться назад, в контролиру
емый нацистами порт. Но ее пассажиры избежали 
пыток и газовых камер: корабль наткнулся на 
мину в пяти милях от турецкого берега, и все, кто 
был на его борту, за исключением одного чело
века, утонули. Когда из Еврейского агентства о 
катастрофе сообщили одному из высших чинов
ников британской иммиграционной службы, он 
испытал чувство облегчения. ’’Ужасно, — сказал 
он, — но, возможно, это лучшее, что могло слу
читься”.

Шестью годами позже история корабля 
Хаганы30 ’’Эксодус” была кульминацией ’’мор
ской войны” между королевским флотом и ко
раблями беженцев. Королевский флот победил, и 
беженцев вернули в их концлагеря в Германии.

С конца средних веков и до конца 18 века в 
большинстве стран Европы история евреев — это 
история терпения, сопротивления и выживания. 
Они постоянно жили, как беженцы, отданные во 
власть капризов и алчности христианских прави
телей, поставленные вне закона церковью, защи
щаемые папским авторитетом не от всякого уг
нетения, но лишь от ’’слишком сильного”. Ибо
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парадокс состоял в том, что осудившие их на веч
ное угнетение папы были единственными защит
никами их права на жизнь. В самые мрачные эпо
хи на территориях во Франции и Сицилии, нахо
дившихся под папским управлением, евреи могли 
относительно спокойно жить и тогда, когда их 
подвергали преследованиям во всех европейских 
странах. В более поздний период с такой же тер
пимостью к ним относились и в Голландии. В 
папских владениях евреям никогда не грозило из
гнание и, за редкими исключениями, они были 
защищены от погромов благодаря не только ав
торитету церкви, но и человечности итальянцев. В 
Риме или в папских государствах запрет физиче
ского насилия над евреями никогда не был только 
словами. Павел I I  (1534 — 1549)31 запретил про
ведение в Колизее мистерий, представляющих 
Страсти Господни, потому что после этих пред
ставлений зрители обычно отправлялись громить 
евреев.

Евреев защищали от жестокого угнетения, од
нако ничего не делали для того, чтобы избавить 
их от того унижения, на которое их обрек 
Иннокентий I I I .  Позорное Корсо Раче, столети
ями устраивавшееся во время римского карнава
ла, когда еврейских старейшин заставляли полу
голыми бежать по главной улице города, было 
отменено лишь в 1568 году, несколько лет спустя 
после того, как Монтень32, сам наполовину еврей, 
наблюдал это зрелище без всякого осуждения. 
Эта уступка человеческому достоинству была да
на не даром. За отмену этого популярного ’’раз
влечения” евреи должны были платить ежегод
ную денежную компенсацию. По меньшей мере 
один из членов каждой еврейской семьи должен 
был еженедельно присутствовать на проповеди в
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католической церкви. Тех, кто не мог примирить
ся с этим правилом, подвергали штрафу. В поэме 
’’День Святого Креста” Роберт Браунинг33 опи
сывает гротескную сцену:

В беспорядке мы плотно набиты —
Крысы в корзинке, свиньи в загоне,
Осы в бутылке, лягушки в сите,
Черви в трупе, блохи в рукаве.
Тсс! Распрямите плечи, расправьте руки 
И встретьте епископа гулом — вот он

входит!
Аарон заснул — ущипните его за ляжку 
Или ткните в брюхо!

Конечно, еврейские деньги шли на жалование 
проповеднику. Более того, на евреев была нало
жена особая подать на содержание Дома обра
щенных, где ’’заблудшие овцы”, перешедшие в ло
но христианства по доброй воле или в силу эконо
мического давления, получали наставления в но
вой религии. Фактически эти деньги служили для 
того, что оплачивать согласие самих евреев при
нять христианство или, как предпочел выразиться 
один французский историк, ”на благо новообра
щенным, которые иногда слишком торопились, 
чтобы ждать, пока Бог воздаст им должное за 
отречение от иудаизма” (94, 20).

В папских владениях евреи тоже не имели че
ловеческих прав — их просто терпели. Однако, 
в конечном счете, там они вели менее тягостную 
жизнь, чем где-либо в Европе. На протяжении 
15— 16 веков репрессивные постановления против 
них зачастую смягчались благодаря гуманисти
ческому влиянию Возрождения. Иногда, правда,
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это было вызвано другими причинами: нуж
давшаяся в деньгах курия понимала, что если 
евреям дать немного свободы, они смогут пла
тить большие налоги. Порой причиной была гу
манность папы, отступавшего от средневековой 
доктрины. Хронист времени воинственного папы 
Юлия I I 34 сообщает об одном таком случае. Папа 
пригласил римских евреев встретить его на его 
пути в базилику Св. Петра. Евреи пришли одетые 
в лучшие платья, неся оливковые ветви и распевая 
псалмы на иврите. ’’Папа был доволен, услышав, 
как они поют”.

Никогда более на улицах Рима не видели ев
реев, шествующих приветствовать папу и распе
вающих свои священные песнопения на иврите. 
Это молчаливое признание человеческого ра
венства не могло повториться. Расколовшая 
христианский мир Реформация отбрасывала в 
сторону гуманность и гуманистическое просве
щение, когда дело касалось евреев. В этом 
случае они страдали из-за своей нейтральности 
между двух враждующих лагерей. Совпавшие с 
контрреформацией35 гонения евреев во многом 
сходны с антисемитской кампанией, начавшейся с 
провозглашения в 1935 году Нюрнбергских зако
нов. Кардинал Караффа, ставший в 1555 году па
пой Павлом IV , проводил политику притеснения 
евреев. В первые же месяцы своего правления он 
опубликовал буллу Cum nimis absurdum (’’Сколь 
же нелепо”), которую один современный историк 
характеризует как ’’одну из вех еврейских гонений 
и мученичества” (153, 295). Этот документ еще 
раз подтвердил доктрину средневековых пап. Ев
рейский народ еще раз был объявлен обреченным 
на ’’вечное рабство”. Евреям снова указали на их 
дерзость, ибо они желали жить, как все люди, в
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средневековом духе обвинили в совершении ’’раз
нообразных преступлений”.

Ни в одном официальном документе вплоть до 
прихода Гитлера о евреях не говорилось в столь 
грубых выражениях, как в этом послании к хри
стианам:

” Сколь ж е  нелепо. Ввиду того, что в вы
сшей степени нелепо и неподобающе, что 
осужденные Богом на вечное рабство ев
реи, вследствие того, что их пестует хри
стианская любовь и им позволено жить 
среди нас, выказывают неблагодарность к 
христианам, оскорбляя их за их милосер
дие и держась, как господа, а не как под
данные, как им то подобает; ввиду того, 
что Нам сообщили, что в Риме и других 
местах они столь бесстыдны, что позволя
ют себе жить вблизи церквей среди христи
ан, стремясь одеянием своим не отличаться 
от христиан, дерзают снимать жилье на 
самых красивых улицах и площадях горо
дов, деревень и мест, где они живут, дерза
ют нанимать христианских служанок, кор
милиц и другую прислугу и совершают 
другие позорящие и оскорбляющие хри
стиан проступки; и принимая во внимание, 
что Римская церковь терпит евреев только 
как свидетельство истинности христиан
ской веры... Мы приказываем принять сле
дующие меры, которые должно соблюдать 
вечно...”

Следует заметить, что папа Павел IV  подчер
кнул вечность еврейского рабства. Подобно Св. 
Иоанну Златоусту, он не оставил им надежды на 
спасение ни в этом, ни в будущем мире, если они
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не примут крещения. Конечно, им снова велели 
носить позорный знак — правило, которое редко 
последовательно проводилось в жизнь. Им, слов
но животным, велели жить в огороженном месте 
— гетто; они должны были продать по номи
нальной стоимости всю собственность, которой 
владели вне своих новых стен. Павел IV  сделал 
так, чтобы еврейские деньги наверняка потекли в 
христианские карманы.

Папское законодательство в последующие века 
подтверждало эти репрессивные меры, а зача
стую и добавляло новые. В 1565 году Миланский 
собор рекомендовал ’’бойкотировать” еврейскую 
торговлю, открыто приняв точку зрения, соглас
но которой христианская торговля была честной, 
а еврейская — бесчестной. Если христианские 
торговцы были бесчестны, они просто следовали 
дурному примеру евреев. Этот собор постановил, 
что европейские правители должны ’’пресекать 
мошеннические и коварные обычаи евреев в их 
торговле с христианами”. Евреев отстранили от 
занятия медициной, им не позволялось препо
давать в университетах, занимать общественные 
или государственные должности, которые давали 
бы им власть над христианами. Еврейская тор
говля была ограничена перекупкой ношеного 
платья и подержанных вещей. Любовная связь 
между евреями и христианками рассматривалась 
как святотатство или как животное поведение. 
Павел IV  запретил употребление слова ’’госпо
дин” при обращении к еврею; это было повторено 
и в марте 1729 года Бенедиктом X I I I  (1724 — 
1730), запретившим христианским слугам назы
вать своего еврейского хозяина ’’господин”. С 16 
по 18 век в папских декретах часто повторялось, 
что евреи — рабы христиан. Тем не менее папы

219



никогда не отменяли запрета на убийство евреев 
или насилие над ними.

Реформация не привнесла в жизнь евреев Евро
пы заметного облегчения. ’’Худший из злых ге
ниев Германии, — писал преподобный В. П. Инге, 
— не Гитлер, Бисмарк или Фридрих Великий36, а 
Мартин Лютер”. Это заявление сегодня кажется 
преувеличенным не потому, что оно драмати
зирует роль Лютера, а потому, что Инге не 
предвидел и не мог предвидеть того почетного 
места, которое Гитлеру суждено было занять 
в истории преступлений. Непримиримый догма
тизм Лютера усиливался его интеллектуальным 
высокомерием и фанатизмом веры, которая, 
подобно вере многих до и после него, была со
единена с непоколебимым убеждением, что вся
кий не согласный с ним — упрямый враг Святого 
Духа, нарочно отворачивающийся от истины.

Лютер свято верил, что ’’обновленное” христи
анство будет с готовностью принято евреями и 
они присоединятся к нему в борьбе с католи
ческой церковью. Поэтому естественно, что он 
объяснил их отказ принять новое учение не не
достатками самого учения или дурным его изло
жением, а упрямством жестоковыйного народа. 
Потому он напал на них со всей силой своей нена
висти. ’’Все кровные родственники Христа, — за
явил он, — жарятся в аду, и это справедливая 
кара хотя бы за то, что они сказали Пилату”. 
Он призывал разрушать синагоги, отбирать у 
евреев имущество, а их самих изгонять. Сочине
ния Лютера содержат множество высказываний, 
вполне подходящих для гитлеровской програм
мы уничтожения евреев. ’’Подлинно безнадежная, 
порочная, ядовитая и дьявольская вещь, — писал 
он, — существование этих евреев, которые на
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протяжении 14 веков были и теперь остаются на
шей чумой, пыткой и бедствием” (80, 4, 286)37. 
Подобное заявление, на наш взгляд, лишает вся
кого основания утверждения протестантов насчет 
того, что Лютер был ’’пионером духовной свобо
ды нашего времени” (172, 6, 254).

Хотя Лютер и разделял распространенную не
приязнь к ’’ростовщичеству”, он не винил в этом 
евреев, считая, что христиане еще больше нажи
ваются на торговле и ссудных операциях (109, 4, 
266). Он негодовал на алчность итальянских бан
киров, богатевших при расточительном папском 
дворе. ’’Окружающие папу флорентийцы, — пи
сал он в 1518 году, — самые жадные из людей; 
они злоупотребляют добросердечием папы, что
бы заполнить бездонную пропасть своей стра
стной любви к деньгам” (80, 1, 348).

Лютер нападал на своих врагов, на католиков 
или евреев, с тем специфическим оттенком грубо
сти, который всегда находил отклик в немецких 
сердцах. После того, как он с помощью еврейских 
раввинов перевел Библию на немецкий язык, он 
заявил, что теперь это — немецкая книга. А един
ственная Библия, на которую есть права у евреев, 
’’это та, что у свиньи под хвостом; добытыми 
оттуда письменами вы можете насыщаться вдо
воль” (80, 4, 285). Он обвинял евреев в том, что 
по субботам они в своих синагогах проклинают 
Христа; что они при всякой возможности совер
шают грабежи, предательства и убийства христи
ан. Лютер облекал свою ненависть в выражения, 
ставшие образцом для современных немецких го
нителей евреев. Сегодня его речи кажутся бредом 
одержимого:

’’Когда Иуда повесился и его кишки из
лили свое содержимое, а мочевой пузырь
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опорожнился, евреи с готовностью собра
ли эти драгоценные вещи, жадно глотали 
и лакали их и тем самым приобрели такую 
остроту глаза, что стали видеть такие тон
кости Писания, которые ни Матфей, ни сам 
Исайя... не могли бы заметить; или, может 
быть, они смотрели в задницу своего бога 
Шеда38 и нашли все это написанным в этой 
дымовой трубе...”(80, 4, 406).

’’Дьявол помочился и опорожнил же
лудок — эти вещи и есть подлинная свя
тыня для евреев... — целовать, пожирать, 
лакать и поклоняться; в свою очередь и 
Дьявол жрет и лакает то, что эти его до
брые ученики выплевывают и извергают 
сверху и снизу... Дьявол своим рылом по
жирает то, что извергается из ротового 
и анального отверстия евреев, это его 
любимейшее блюдо, на которое он набра
сывается, как свинья в хлеву...” (80, 6, 78).

Хотя современники не всегда одобряли грубый 
стиль Лютера, они приняли его тезис, что евреи 
— изгои, дети Сатаны и не могут жить рядом 
с добрыми немецкими протестантами. ’’Нам не
льзя терпеть, чтобы евреи жили среди нас, ели и 
пили с нами”, — писал в 1558 году лютеранский 
проповедник Эрхардт, советуя, по примеру Св. 
Амвросия, ’’сжигать их синагоги”. Не забыл он 
и о необходимости освободить евреев от их де
нег: ’’Следует конфисковать все их деньги, сереб
ро и золото; такие благоверные советы и законы 
были даны нашим боговдохновенным Лютером”. 
Экспрессивный стиль Лютера зачастую исполь
зовался в Германии, а иногда и во Франции для 
выражения той особой ненависти, которая несет 
на себе немецкий отпечаток. Немцы выказали
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подобающее уважение к своей исторической тра
диции, когда заявили, что первый крупный на
цистский погром в ноябре 1938 года был благо
честивым мероприятием в честь годовщины рож
дения Лютера.

Сущность этой немецкой ненависти, которая не 
претерпела существенных изменений с тех пор, 
как в 12 веке монах Рудольф проповедовал кре
стовый поход на Рейне, была проанализирована в 
начале 20 века писателем Якобом Вассерманом39. 
Он впервые столкнулся с этой стороной ре
альности и обнаружил, что значит быть евреем в 
Германии, когда его призвали на срочную службу 
в армию:

”Я впервые встретил ту тупую, окосте
невшую, почти немую ненависть, прони
зывающую этот народ. Слова ’’антисеми
тизм” недостаточно, чтобы описать ее, так 
как этот термин ничего не говорит ни об 
истоках, ни о глубине, ни о смысле этой не
нависти. В ней сочетаются элементы пред
рассудков и умышленного обмана, фанати
ческого ужаса, священнической грубости, 
злости потерпевшего и ущербного челове
ка, невежества, лжи, бесстыдства, апологе
тической самозащиты и религиозного изу
верства. В этой ненависти присутствуют 
алчность и любопытство, кровавая похоть 
и страх перед соблазном и совращением, 
любовь к таинственному и комплекс не
полноценности. По своему составу и подо
плеке это специфически немецкое явление. 
Это — немецкая ненависть” (188, 53).

Конечно, представителям других наций было 
бы очень приятно согласиться с Якобом Вассер
маном, что антисемитизм — специфически немец
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кое явление. Но согласиться с этим — значит иг
норировать европейскую историю. Одна из черт 
этой ненависти, которую порой упускают из виду, 
состоит в том, что она не зависит от непосред
ственных контактов с ненавистным народом и 
может процветать (и фактически процветает) в 
тех странах, где евреи не жили на протяжении 
многих поколений. ’’Мои более счастливые со
братья по вере, — писал Герцль40, — не поверят 
мне, пока юдофобы не докажут им на практике, 
что чем дольше антисемитизм остается без упот
ребления, тем более яростно он прорывается”. 
Поэтому выражение ’’каждый еврей носит антисе
митизм за плечами” не объясняет распространен
ности и постоянства этой заразы; скорее истина 
состоит в том, что каждый христианин носит за 
плечами антисемитизм.

После того, как евреев изгнали из Англии и 
Франции, их продолжали столь же яростно не
навидеть там много столетий. Неудавшаяся по
пытка Кромвеля41 вернуть евреев в Англию спу
стя 350 лет после их изгнания была, очевидно, 
частью его плана развития английской торговли. 
Французский посол в Голландии писал своему 
коллеге в Лондон, что евреи обратились к нему 
с петицией, ’’добиваясь, чтобы этот народ приня
ли в Англии для развития ее коммерции”. План 
Кромвеля встретил всеобщее сопротивление, ос
новывавшееся на старых религиозных и эконо
мических соображениях. Пуританский памфле
тист Уильям Принн (1600 — 1669) противился ему, 
выдвигая благочестивый довод, что евреи в Ан
глии ’’распяли по меньшей мере трех или четырех 
детей, что и послужило главной причиной их из
гнания”. Очевидно, средневековая традиция оста
вила глубокий отпечаток в умах англичан. Про
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тивники политики Кромвеля утверждали, что бы
ло бы неправильно ’’разрешить евреям жить сре
ди нас и хулить Христа”. В одной из групповых 
петиций было заявлено, что идея возвращения 
евреев ’’грешна”, а открытие синагоги — ’’позор 
для христианской церкви”. Однако кажется, что 
подлинной причиной протестов был страх перед 
конкуренцией: ’’Обитатели Лондона считают, что 
это (возвращение евреев) будет крайне вредно 
для торговли”. И все же евреи стали постепенно 
возвращаться в страну ’’вследствие попуститель
ства”, как писали в еженедельной газете того 
времени. Два года спустя, в 1660 году, королю 
Карлу I I 42 был представлен ’’Протест относитель
но английских евреев”, в котором их обвиняли в 
попытке ’’купить собор Св. Павла под свою си
нагогу”, а в ’’комиссию по расследованию поло
жения” евреев была направлена петиция протеста 
против их возвращения в страну. Это — первое в 
новой английской истории упоминание о ’’комис
сии по расследованию”, комиссии, которая много 
позже стала постоянным орудием политики бри
танской мандатной администрации в Палестине.

Карл I I  и Яков I I 43 либерально относились к 
горстке евреев, которым в периоды их правления 
удалось упрочить свои позиции в стране. Но, тем 
не менее, евреи не имели полноты гражданских 
прав вплоть до середины 19 века.

Возвращение евреев в конце 18 века во Фран
цию вызвало сильное противодействие церковни
ков. Выступая 23 декабря 1789 года в Национа
льном собрании, епископ Нанси сказал, что ’’на
род смотрит на них с ужасом; декрет, дарующий 
им права гражданства, воспламенит всю страну”.

Средневековая традиция, видящая в евреях 
’’проклятый народ”, продержалась во Франции
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около 500 лет после того, как они были изгнаны 
из страны. Вместо того, чтобы угаснуть, нена
висть стала еще более сильной, чем прежде. Из-за 
неприятных выводов, следующих из этого факта, 
его не признавали те, кто пытался объяснить, не 
оскорбляя при этом национальных и религиоз
ных чувств французов, неожиданный взрыв анти- 
еврейских демонстраций, нарушивших граждан
ский мир Европы в последней четверти 19 века. 
’’Массовое безумие антисемитизма — нечто со
вершенно новое, — писал Эмиль Фаге44. — Это 
явление, совершенно неизвестное во Франции на 
протяжении трех столетий [sic!], обнаружилось 
около 1885 года”.

Отнюдь не ’’абсолютно неизвестная” во Фран
ции с 1585 по 1885 год, ненависть к евреям 
в этот период — за исключением краткого 
перерыва во время Великой французской ре
волюции — была устойчивой чертой народа 
и его гражданских, церковных и интеллекту
альных лидеров. Франция, как заметил Пеги45, 
всегда была инстинктивно антисемитской. В век 
Людовика X IV  трудно было найти человека, ко
торый не принимал бы как аксиому, как незыб
лемое религиозное и гражданское кредо, что с 
евреями следует обходиться как с изгоями, вра
гами Бога и людей. Паскаль46, например, без раз
мышлений принимал средневековую доктрину. 
Он никогда не задумывался об иудейско-христи
анской проблеме; он усвоил христианскую тра
дицию как догмат веры, укрепил ее и передал 
дальше. ’’Условия, в которых находятся евреи, 
— писал он, — служат великим доказательством 
христианской религии. Ибо удивительно видеть 
этих людей сохранившимися на протяжении столь 
долгого времени в извечно бедственном поло
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жении; все это служит доказательством истинно
сти веры в Христа: и то, что они продолжают 
существовать, и то, что они страдают, ибо они 
распяли Его” (138, 16:5). В сочинениях интеллек
туалов уровня Паскаля трудно найти утвержде
ние, которое так смущало бы современного чи
тателя. Почему божественность и учение Христа 
требуют столь странного доказательства? Поче
му жалкое положение, в которое евреев поста
вили политические акции их врагов, и их выжи
вание вопреки непрестанным попыткам уничто
жения следует рассматривать как доказательство 
чего-либо иного, кроме злой воли христиан и ев
рейской стойкости? Почему Паскаль заявил, что 
’’удивительно видеть этих людей... в извечно бед
ственном положении”, как будто в этом бедствен
ном положении есть нечто необъяснимое и оно не 
является неизбежным следствием преследований 
на протяжении столетий? После того, как евреев 
веками лишали экономических прав; как всевоз
можными способами, какие только могли придти 
на ум священникам и политикам, вытягивали из 
них деньги; как правители и прелаты изгоняли их 
из европейских стран и заставляли быть бездом
ными и ненавистными скитальцами — после все
го этого явился один из величайших мыслителей 
17 века Паскаль и с удивлением обнаружил, что 
они ’’всегда в бедственном положении”, приписав 
этот факт божественному промыслу и видя в нем 
’’доказательство истинности веры в Христа”. Бы
ло ли необходимо для доказательства истинности 
веры в Христа, чтобы евреев уничтожали в Ос
венциме, чтобы младенцев заживо сжигали в пе
чах немецких концлагерей? Можно ответить, что 
’’Гитлер зашел слишком далеко”; но определен
ная ответственность, несомненно, лежит на пле
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чах тех, кто очень давно указал ему путь и сам 
шел в этом направлении.

Одним из самых речистых антисемитов, про
поведовавших во Франции со времени Агобарда, 
был Боссюэ. Его проповеди отличались религи
озным накалом, сравнимым лишь с жаром про
поведей ранних отцов церкви. Но, в отличие от 
них, ему не нужно было наставлять свою паству 
— уже много поколений усвоили этот урок. Он 
просто со всей силой своего мощного красноре
чия выражал чувства, преобладавшие по всей ка
толической Франции, где ненависть к евреям бы
ла в крови. Его писания имели еще более пагуб
ное влияние, чем его церковное красноречие. В 
задуманном как пособие для дофина ’’Рассужде
нии о всеобщей истории” он популяризировал те
орию, которая на протяжении веков существовала 
во французской церковной литературе и даже во 
французской историографии47. Он радовался не
счастьям ’’сынов Израиля” и почти с садистским 
удовлетворением характеризовал их как жертвы 
божественного возмездия, ’’изгнанные из Земли 
Обетованной, не имеющие нигде земли для воз
делывания, рабы повсюду, лишенные чести, сво
боды, человеческого образа”. ’’Они, — продолжал 
он, — предмет насмешек и отвращения среди на
родов”. Шестнадцать веков прошло с тех пор, как 
евреи впервые услышали из уст Св. Иоанна Зла
тоуста: ”Бог ненавидит вас”.

Французская литература 18 века представляет 
множество доказательств того, что и 400 лет спу
стя после изгнания евреев из Франции народное 
предубеждение против них все еще было живо. 
Эмиль Фаге, должно быть, забыл, что Жан-Жак 
Руссо48 в ’’Эмиле” написал о них как о ’’под
лейших из людей”, а Вольтер49 характеризовал
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их как ’’невежественных варваров, которые на 
протяжении длительного времени сочетали не
достойнейшую жадность с отвратительнейшим 
предрассудком”. В письме к своему португаль
скому корреспонденту, обвинившему его в нетер
пимости, Вольтер извинялся за то, что ’’приписал 
целому народу пороки его отдельных представи
телей”, однако тут же присовокупил повторное 
признание в неприязни к ’’закону, книгам и пред
рассудкам еврейства”.

В католической Франции плачевное положение 
евреев на протяжении всей христианской эры са
модовольно объясняли божественным промыс
лом; ненависть или презрение к евреям продол
жали вызывать восхищение, как будто они были 
христианскими добродетелями. ’’Сегодня, — пи
сал французский исследователь еврейской исто
рии в первой половине 18 века, — все уверены 
в том, что то бедственное положение, в котором 
пребывают евреи, и то презрение, которое люди 
питают к ним, суть следствия проклятия, кото
рому в свое время Иисус Христос подверг этот 
злополучный народ. Это мнение не делает чести 
христианской религии” (120, 1).

Сколь глубоко эти фанатические идеи укоре
нились в умах французских католиков, видно из 
высказывания одного из наиболее либерально 
настроенных церковников своего времени — 
Ламенне50 (1782 — 1854). Этот оставшийся не
замеченным провозвестник христианского соци
ализма не распространял свою симпатию к угне
тенным на народ Израиля. В одном из наиболее 
популярных очерков, написанном вскоре после 
его разрыва с католической церковью, он относил 
евреев к категории людей, стоящих ниже, чем ра
бы. ”В течение восемнадцати столетий Отец все
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еще не простил их, и они влачат свою страдаль
ческую жизнь по всему миру, и даже рабам при
ходится нагибаться, чтобы разглядеть их”.

На протяжении 19 века это мнение все еще 
было широко распространено, особенно среди 
роялистов и католиков. Одним из доказательств 
устойчивости такого предрассудка, зачастую 
скрытого, но всегда опасного и порочного, его 
способности сохраняться в умах образованных 
и интеллигентных людей служит фраза знамени
того литературного критика Барби д’Оревилля 
(1809 — 1889), занимавшего некогда почетное ме
сто в литературной жизни Франции. Этот выда
ющийся писатель, которого некоторые современ
ники ставили в один ряд с Шатобрианом, Ламен- 
не и Сент-Бёвом51, косвенно одобрил средневе
ковые погромы, осужденные в 1236 году папой 
Григорием IX , как ’’невыразимо оскорбительные 
для Бога”. ’’Евреи, — писал д’Оревилль, — убили 
Иисуса Христа... и за это богоубийство они рас
плачивались в средние века. Они испытали на себе 
остроту копий христианских рыцарей, любивших 
Иисуса Христа, как никто не любил Его с тех 
пор... за исключением святых...”

Таким образом, долгое время после изгнания 
евреев в конце 14 века ненависть к ним оставалась 
во Франции столь же яростной и иррациона
льной, как и прежде. А после их возвращения во 
Францию повторилось то же, что происходило 
в средние века: конкуренция в борьбе за власть 
и деньги, экономические мотивы объединились 
с религиозным рвением, в результате чего был 
вновь возрожден антисемитизм. В этом явлении 
не было ничего нового, кроме названия.
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КРЕСТНЫЕ ОТЦЫ 
БЕРГЕН-БЕЛЬЗЕНА'

Господь сказал (Аврааму): если Я 
найду в городе Содоме пятьдесят 
праведников, то Я ради них пощажу 
все место сие.

Бытие, 18:6, 26

Эдуард Дрюмон, чье имя сегодня почти забыто, 
был в последнее десятилетие 19 века известен как 
лидер французских антисемитов. Его предшест
вующая журналистская карьера не оставила за
метного следа и не обнаруживала признаков того 
обличительного таланта, который с такой силой 
открылся в нем во время процесса Дрейфуса. До 
этого его отношения с евреями складывались дру
жественно и с выгодой для него: в течение десяти 
лет он за хороший оклад работал в редакции га
зеты ”Ла Либерте”, владельцем и редактором ко
торой был Исаак Перейр2.

Вскоре после смерти своего еврейского патрона 
Дрюмон под влиянием французского иезуита от
ца дю Лака стал рьяным католиком. Тогда же он 
пришел к убеждению, что общественный и эко
номический упадок Франции объясняется интри
гами международного еврейства и что его под
линное призвание состоит в спасении страны от 
этого бедствия. В 1886 году Дрюмон опубликовал
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книгу, которая постепенно приобрела огромную 
популярность и принесла ему славу одного из ве
дущих юдофобов нового времени. Книга называ
лась ’’Еврейская Франция”. Как показывает сам 
заголовок, это классическое произведение поле
мической литературы было написано с целью до
казать, что Франция попала в руки евреев, за
мышляющих погубить христианство и захватить 
власть над миром. Дрюмон верил, что атакуя ев
реев, он, подобно крестоносцам, ведет борьбу в 
защиту христианства, и заявлял о своей готовно
сти принять мученичество от рук неверных: ”Я 
молил Христа, — заявил он, — дать мне сми
рение, если появление этой книги принесет мне 
страдания, и скромность, если мои усилия увен
чаются успехом”. Он заверял своих читателей, 
что ”Бог оказал покровительство этой книге, ибо 
Он несомненно знал, что ее вдохновила любовь 
к справедливости”. Сегодняшние читатели научи
лись с подозрением относиться к авторам, объ
являющим, что Бог на их стороне, поскольку их 
побуждением служит любовь к справедливости. 
Подобные заявления о высоких моральных целях 
часто скрывают нечистую совесть. Возможно, да
же Гитлер чувствовал себя неловко, когда писал 
в ’’Майн кампф”: ’’Сегодня я верю, что мои дей
ствия отвечают желаниям Творца. Охраняя мир 
от евреев, я защищаю творение Господа”.

Но если у Дрюмона и были какие-либо опа
сения относительно того, на чьей стороне Бог, 
реакция французских католиков полностью рас
сеяла их. Среди многочисленных посланий от чи
тателей из всех политических лагерей, пронизан
ных ненавистью к евреям, более всего его тро
нула ’’радость наших сельских приходских свя
щенников: ’Ах, эти смелые люди! Какие прекрас
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ные письма!’” Его трогало не невежество этих 
священников, а то извращенное представление об 
истории, которое они получили в семинариях. Бо
лее, чем какая-либо другая часть французского 
народа, как утверждал Дрюмон, приходские 
священники обладают ’’ясным представлением о 
тех характерных и беспрецедентных в истории 
преследованиях, которым манипуляторы золо
том подвергали бедняков, дети Иуды — служите
лей Христа”. Он призвал французских клириков 
’’осудить злокозненных семитов и предать их в 
руки светских властей”.

Дрюмон характеризовал еврейство как раз
рушительное чужеродное начало, проникшее во 
Францию во время Великой французской рево
люции и вдохновленное своей неизменной целью 
погубить Францию (что евреям уже наполовину 
удалось), чтобы в конце концов погубить или 
прибрать к рукам (обычная альтернатива) весь 
христианский мир. Он благословлял всякого, кто 
когда-либо преследовал евреев, одобрял инквизи
цию, как приветствовал бы и гестапо, если бы до
жил до того, чтобы увидеть его действия. ’’Испан
ские монахи-доминиканцы, — писал он, — были, 
как и мы, горячими патриотами, без колебания 
действовавшими против евреев”. Со свойствен
ным ему оттенком благочестия он напоминал, 
что поскольку многие из этих гонителей евреев 
были канонизированы, ’’самое лучшее, что мы 
можем сделать, это подражать их мужественной 
добродетели и, подобно им, защищать наше ро
довое наследие, нашу страну, нашу расу”. Все сре
дства ’’защиты” оправданы, если они помогают 
достичь цели. Поэтому Дрюмон приветствовал 
погромы в России, где с евреями обращались со 
средневековой дикостью, и советовал своим чи
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тателям взять на вооружение подобные методы 
с тем, чтобы выгнать евреев из Франции.

Главная идея, вдохновившая ’’Еврейскую 
Францию” Дрюмона, была сформулирована его 
коллегой Жаном Дролем3 в словах, которые 
объясняют ее популярность среди французов: 
’’Дрюмон вновь утвердил концепцию средневе
ковья, которое ненавидело еврея потому, что он 
распял Спасителя мира”. Однако Дрюмон прибе
гал и к экономическим аргументам (почти всегда 
основанным на ненадежной статистике), чтобы 
привлечь в свой лагерь тех французов, которые 
отошли от религии. Он удовлетворился бы тихой 
жизнью в своем кабинете, как писал один из на
иболее рьяных его учеников, Леон Доде, ’’если бы 
его не угнетала тирания козлов с человеческими 
лицами, манипуляторов золотом и навозом” (49, 
201).

Французы, возмущенные поразившей страну 
политической коррупцией, действительно искали 
’’козла отпущения”, и Дрюмон дал им то, 
чего они хотели. Увлеченная его идеями толпа 
была ’’жертвой чудовищной мистификации” (6, 
7). Французам говорили, что доля еврейского ка
питала в общем национальном доходе страны, 
составлявшем 150 миллиардов франков, равня
лась 80 миллиардам; это значило, что состояние 
каждой еврейской семьи во Франции в среднем 
равнялось приблизительно 100 тысячам франков. 
Конечно же, по мнению антисемитов все эти 
деньги были приобретены нечестным путем. Чис
ленность евреев во Франции в последней четверти 
19 века не превышала четверти процента всего 
населения; в большинстве своем это были бедня
ки, занятые борьбой за кусок хлеба. Блеск и влия
ние многочисленных богатых еврейских семейств,
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частью немецкого и австрийского происхож
дения, и вульгарное выставление напоказ богат
ства, что считалось особенно возмутительным со 
стороны евреев, вызвали зависть коммерческих 
конкурентов. Они были рады перенести негодо
вание бдительного пролетариата с христианских 
на еврейских монополистов.

Дрюмон объединил религиозные, экономиче
ские и расовые чувства в общее чувство ненави
сти. Свою экономическую концепцию он унасле
довал от средневековья, и если бы его предпо
сылки были верны, выводы, пусть и аморальные, 
были бы оправданы хотя бы тем, что имеют 
реальную основу. Он был уверен, что если бы 
евреев удалось изгнать из Франции или вовсе 
уничтожить, наступили бы мир и процветание. 
На самом деле это убеждение основывалось не 
на религиозном, а на расовом высокомерии. По 
мнению Дрюмона, ’’природная доблесть арий
ской расы позволила бы французам положить 
конец всем общественным порокам; правитель
ство начало бы нормально функционировать и 
защищать бедняков; война против евреев озна
чала войну за освобождение пролетариата” (189, 
416). Подобные аргументы повсеместно исполь
зуются для оправдания угнетения меньшинств; в 
мире практической политики, где выгода всегда 
является главной целью, такие аргументы невоз
можно опровергнуть. ’’Если бы было достоверно 
известно, — писал Бертран Рассел4, — что без 
евреев мир был бы раем, против Освенцима не 
существовало бы веского возражения” (159, 25).

’’Еврейская Франция” сначала не обратила 
на себя особого внимания, хотя Фердинан 
Брюнетьер5 подробно проанализировал ее в ’’Ре
вю де дё Монд”. Этот выдающийся критик, не
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смотря на то, что он тоже был антисемитом, под
верг уничтожающему анализу арийскую расовую 
теорию, которая была единственным логическим 
основанием концепции Дрюмона. ’’Если наста
ивать на том, что между евреями и нами действи
тельно есть разница, — писал он, — то причина 
ее не в расовом различии, а в истории и только в 
истории; иными словами, мы и наши предки — и 
их законы, их предрассудки и история их пресле
дований”. Он полагал, что книга Дрюмона ’’опас
на” и собьет с толку многих читателей. Фран
цузские евреи не отнеслись к ней серьезно — и 
ошиблись. Изидор Лёб6 в ’’Ревю дез Этюд Жуив” 
совершенно справедливо заметил, что это сочи
нение Дрюмона — просто абсурд.

Популярность пришла к Дрюмону благодаря 
католической печати: сначала благодаря журналу 
французской церковной иерархии ”Ле Монд”, 
а затем и газете ’’Л ’Юнивер”, основанной Луи 
Вейо. ”Ле Монд” имел лишь 3 тысячи подпис
чиков и сталкивался с серьезными финансовыми 
трудностями. ”На 1886 год жизнь нашего издания 
спасена, — писал монсиньор д’Юльс кардиналу 
Лавижери 7 января. — Мы нашли нового и очень 
способного редактора, г-на Дрюмона, который 
сможет помочь нам и упрочит нашу репутацию” 
(17, 2, 27). Естественно, что Дрюмон воспользо
вался своим новым постом, чтобы представить 
читателям свой труд — ’’Еврейскую Францию”. 
’’Все благонамеренные люди, — говорилось в ре
дакционной статье от 6 мая 1886 года, — с сим
патией отнесутся к защитнику Иисуса Христа и 
будут благодарны ему за его неустрашимость”.

На страницах ’’Л ’Юнивер” некий священник- 
миссионер объяснял (13 мая), что план Дрюмона 
состоит ”не в уничтожении евреев, а в более или
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менее насильственной экспроприации еврейской 
собственности. Еврейская раса, — добавлял он, 
— видимо, и создана была для обогащения, для 
систематического и научно разработанного гра
бежа”. Однако, было замечено в одной из статей 
”Ле Фигаро”, предложение о конфискации всей 
еврейской собственности легко может быть ис
толковано настолько широко, чтобы включить 
также и собственность честных французских ка
толиков. Дрюмон выступал за экспроприацию 
всего еврейского капитала, который был, по его 
мнению, приобретен нечестным путем.

’’Все эти идеи и аргументы Дрюмона, — писал 
много лет тому назад Жан Жорес7, — были поза
имствованы у определенных клерикальных про
тивников Французской революции, убеждавших 
в те времена народ в том, что собственность, 
экспроприированная революцией, будет передана 
евреям. Но на этот раз Дрюмоном было прове
дено различие между ’’хорошими” и ’’плохими” 
капиталистами” (91, 2, 82-84). Подчеркивая это 
различие, Дрюмон рекомендовал улучшить по
ложение французских рабочих за счет еврейской 
собственности. ”В тот день, когда католики, устав 
защищать общество, ставшее исключительно ев
рейским, позволят голодным толпам ворваться 
в дома еврейских банкиров... эти вчерашние ни
щие и сегодняшние тираны будут сокрушены, и 
их кровь оставит пятна не краснее того кошерно
го мяса, которое они едят”.

В более позднем сочинении ’’Конец мира” 
Дрюмон расширил свою программу грабежа, 
включив в нее не только евреев немецкого про
исхождения, которых он особенно ненавидел, но 
и еврейские семьи, которые уже много поколений

237



жили во Франции. Теперь он предлагал захватить 
весь еврейский капитал и передать его Национа
льному рабочему банку. Эту идею он сопроводил 
благочестивым упоминанием о Людовике Свя
том, который имел обыкновение запирать евреев 
в тюремные камеры и держать их там на хлебе и 
воде до тех пор, пока они не ’’возвращали” своих 
денег.

’’Давайте же подражать Людовику Свя
тому... запрем же на замок сотни евреев, 
католиков или протестантов, одинаково 
обогатившихся еврейскими методами, т.е. 
финансовыми операциями. Заставим их 
возвратить миллиарды, которые они выка
чали из общего национального достояния, 
а затем создадим экономическое общество, 
куда войдут исключительно представители 
рабочих, которые установят общественный 
порядок, наиболее отвечающий всеобщим 
интересам”.

Этой идеи никто не принял всерьез.
’’Еврейская Франция” имела огромный успех. 

В числе самых рьяных ее поклонников были 
стойкие сторонники капитализма — роялисты, 
которые видели в книге политическое оружие 
против республики, и церковники, нашедшие в 
ней материалы, подкреплявшие их воскресные 
проповеди. До конца года это ’’евангелие антисе
митизма” разошлось во Франции в сотнях тысяч 
экземпляров. Наиболее читаемая в эти годы га
зета ”Ле Пти Журнал” издавала книгу Дрюмона 
отдельными выпусками и вручала их как призы 
в викторинах и т.п. На протяжении десяти лет 
книга выдержала более 140 изданий. В Париже 
рекламировалось популярное издание ее с рисун
ком, изображающим автора в виде бородатого
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воина, нападающего на Моисея и Скрижали За
вета. ’’Может ли кто-нибудь привести хоть один 
протест католика против изображения этого свя
тотатствующего фигляра, облаченного в доспехи 
рыцаря Г  роба Г  осподня и попирающего копыта
ми Моисея?” — спрашивал Леон Блуа.

Свое благочестивое сочинение Дрюмон рас
пространял по всей Европе. Права на испанское 
издание книги он продал по номинальной цене. 
’’Это самое меньшее, — писал он, — что я могу 
сделать для такой страны, как Испания, которая 
дала миру суд инквизиции — патриотический и 
гуманный суд, на который евреи нападали пото
му, что он охранял христианскую добропорядоч
ность от вторгшихся в страну эксплуататоров- 
семитов”. Польскому издателю он дал права на 
издание бесплатно, пояснив, что надеется на бо
жественное вознаграждение за свою щедрость. 
”Я молю Бога, чтобы мой труд жил в сердцах 
всех польских патриотов, ненавидящих бесчест
ных евреев, которые предали их”. Дрюмон много 
молился; молитва была особой и важной частью 
его деятельности8.

В Австрии, где один правый политик предло
жил, чтобы правительство назначило приз за от
стрел евреев, как за отстрел волков, Дрюмон на
шел много сочувствующих. Редактор венской га
зеты писал ему в 1886 году:

”Мы, австрийские антисемиты, ведущие 
неравный бой против всемогущего еврей
ства, не могли и надеяться на эту помощь 
из страны, относительно которой мы были 
уверены, что ее почти не затронуло зло
вещее влияние этих людей. Франция с 
ее 50— 60 тысячами евреев казалась нам
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Эльдорадо в сравнении с нашей страной, 
которую эксплуатируют миллион семьсот 
пятьдесят тысяч индивидов этой расы”9.

Хотя в 1931 году Жорж Бернанос похвалил 
’’Еврейскую Францию” как ’’шедевр проницатель
ности, аналитического подхода и эрудиции” (24, 
185), на самом деле эта книга была шедевром 
лжи. У  Дрюмона не было ни знаний, ни до
бросовестности историка. Целью его исследова
ния был скандал. Большинство материала он по
заимствовал у давно забытого А.Туссенеля10 и 
подобных ему авторов, которые, собрав свиде
тельства об упадке французского общества, сде
лали патриотический вывод, что в этом виновны 
евреи. Дрюмон использовал и немецкие источни
ки: в первую очередь, сочинения протестантского 
антисемита Иоганна Андреаса Айзенменгера11 и 
другие книги, не переведенные на французский 
язык. Дрюмон не знал немецкого и, вероятно, 
прибегал к посторонней помощи. Вооруженный 
лживыми вымыслами по большей части немецкого 
производства, он развивал свою концепцию с 
легкостью, которая находила отклик в некритич
ных умах; его замысел почти наверняка встретил 
поддержку его друзей-церковников, возможно, в 
частности, отца дю Лака и даже монсиньора 
д’Юльса, хотя впоследствии они оба выразили 
неодобрение его дальнейшим шутовским выход
кам. ’’Было бы удивительно, — писал ”Ле Фига
ро” 19 апреля 1886 года, — если бы перед публи
кацией книги Дрюмон не посоветовался со сво
ими друзьями в архиепископской штаб-кварти
ре”. Трудно было поверить автору статьи в ”Ле 
Монд” (7 апреля), утверждавшему, что газета не 
знала о готовящемся издании книги почти до са
мого ее выхода в свет. Он писал:
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’’...вопреки некоторым утверждениям, 
ложным или недостаточно проверенным, 
(книга) встретила одобрение редакции... 
Это страшный удар по еврейскому мура
вейнику... который все заполняет, все под
тачивает, все загрязняет... задача была не
отложной. Дрюмон выполнил ее с фран
цузской энергией, и можно почувствовать 
облегчение — в этой энергичной ненависти 
есть что-то подлинно здоровое” 12.

Владельцы и издатели клерикальной газеты 
”Ла Круа” также поддержали Дрюмона своей 
собственной здоровой и энергичной ненавистью, 
продолжавшейся долгие годы, пока в 1899 году 
Святейший престол не отстранил их от издатель
ской деятельности.

Некоторые из этих католических изданий, столь 
бесстрашно порицавшие евреев за их алчность 
и организованную погоню за деньгами, сами не 
были безгрешны в этом отношении. Но их из
лишняя страсть к деньгам сочеталась с лицемери
ем и кое-чем весьма близким к симонии. Они за
нимались прибыльной деятельностью выкачива
ния денег под видом преданности вере, особенно
— двум святым, один из которых был евреем: Св. 
Иосифу и Св. Антонию Падуанскому. Поль Ви- 
олле из Эколь де Шарт протестовал против деяте
льности таких газет, как ”Ле Пелерин”, ”Ла Круа” 
и многих других, которые не только ’’поощряют 
антисемитизм и принимают его как доктрину”, 
но и зарабатывают на легковерии христиан. Хотя 
французские епископы одобрили протест Виолле, 
благочестивая торговля продолжалась, как ни в 
чем ни бывало. ’’Верующие, — писал Виолле,
— видят в Боге директора предприятия, а в свя

241



тых — Его коммерческих агентов, участвующих 
в Его прибылях”. Однако предпринимателей не 
смутило это порицание, и они несколько неосмот
рительно продолжали привлекать к себе общест
венное внимание своими проповедями против фи
нансовых прегрешений евреев. Один французский 
антиклерикал указал, что ’’святые отцы, тянущие 
деньги из благоверных кретинов в обмен на обе
щание рая, не имеют права говорить о еврейских 
рвачах”.

Ободренный успехом и еще более уверенный в 
легковерии читателей, Дрюмон опубликовал еще 
несколько трудов фантастического содержания. В 
1890 году, ссылаясь на авторитет Августа Ролин- 
га (чьи подделки были только что обличены ав
стрийским судом), он заверял своих читателей, 
что евреи не считают христиан людьми, так как 
’’согласно Талмуду, брак христан — это не более, 
чем совокупление животных”. В 1891 году он на
помнил приходским священникам, писавшим ему 
столь прекрасные и утешительные письма, что 
евреи регулярно практиковали в средние века ри
туальные убийства, и предостерег, что ”на сегод
няшний день в любой стране, где еврей пребывает 
в своем естественном виде (a Jetat de nature), подо
бные преступления постоянно повторяются. Он 
сообщил им, что католическая церковь офици
ально подтвердила и предписала веру в эти бла
гочестивые легенды. ’’Просить католического свя
щенника, — писал он, — отрицать факт риту
альных убийств — значит просто просить его до
пустить, что, причисляя к лику святых бедных 
детей, чье горло перерезали евреи, церковь была 
виновна в презренном жульничестве и цинично 
поощряла легковерие народа” (55, 325). Дрюмон 
слишком полагался на серию анонимных статей в

242



”Ла Чивильта Каттолика”, одобренных высоким 
церковным авторитетом; автор этих статей пы
тался оправдать обвинение евреев в ритуальных 
убийствах как в средние века, так и в новое время.

Многие французские священники, сбитые с тол
ку подобными утверждениями, считали, очевид
но, ненависть к евреям частью католической ве
ры. Они не отрицали лживых измышлений даже 
в тех случаях, когда подозревали, что они лживы, 
лишь бы поддерживать ненависть к евреям. ”Что- 
бы решиться на опровержение факта ритуальных 
убийств, — писал преподобный Стефан Кубе, 
— надо обладать невероятным апломбом талму
диста или масона или же невероятным невежест
вом некоторых христиан” (45, 23). Отец Герберт 
Тэрстон, бесстрашный обличитель фанатизма и 
предрассудков, использовал всякую возможность 
для разоблачения этих клерикальных антисеми
тов. ’’Если бы дух писаний отца Кубе, — сказал 
он, — действительно соответствовал христиан
скому духу, сознаюсь, что я предпочел бы риск
нуть Царством Небесным вместе с еврейскими 
душами, которые бранит святой отец” (179).

В своих сочинениях Дрюмон смешивал ложь и 
благочестие с наглостью, не снившейся ни одно
му средневековому хронисту. Он сравнивал себя 
с Христом: ’’Следуя примеру моего Господа, я 
встаю на защиту угнетенных против тех, кто гра
бит и эксплуатирует бедняков”. Он и впрямь ут
верждал, что Бог вдохновляет его, а его книги со
держат новое откровение для человечества. ’’Хри
стос узрел чистоту моей души... и вознаградил 
меня, позволив познать вечную истину [sic!] и 
мало-помалу приблизив меня к свету. Благодаря 
этому свету я проник в суть происходящего и по
мог своим современникам ясно понять его. Не
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многие мошенники (и впрямь очень немногие) 
хулили меня, но честные люди были удовлетво
рены и столь добры, что поздравляли и хвалили 
меня” (54, 321). Дрюмона действительно привет
ствовали как великого христианского героя не 
только многие церковники, но и некоторые ве
дущие французские литераторы. У  него не было 
таланта к публичным выступлениям, однако в 
1887 году он начал читать в Париже антисемит
ские лекции, ободренный, как отметили в своем 
журнале братья де Гонкур13, своими церковными 
друзьями, заверившими, что Бог поможет ему в 
этом. Эдмон де Гонкур заметил, что Дрюмон 
’’высказал то, что было на уме у всех, но только 
он один обладал мужеством написать это” (74, 7, 
283).

Одним из наиболее красноречивых ’’честных 
людей, которые были удовлетворены”, был Леон 
Доде, который спустя 20 лет описал свое впечат
ление от выхода в свет ’’Еврейской Франции”: ”На  
еврейском навозе махровым цветом разрослось 
якобинство... Неожиданно на бледном небоскло
не вспыхнула молния, и горизонт осветился от
блесками истины — появилась книга мщения, 
книга высокого критического уровня, историче
ская книга, светящаяся холодным, ясным гне
вом...” Леон Блуа был одним из тех ’’немногих 
мошенников”, которые порицали книгу, и его 
объяснение успеха Дрюмона ближе к истине, чем 
риторика Леона Доде:

’’Сказать человеку с улицы, даже самому 
последнему и безнадежному ничтожеству: 
’’Это вероломные евреи, смешавшие тебя 
с грязью, украли все твои деньги. Отбери 
у них эти деньги, египтянин! Если у тебя 
есть хоть капля мужества, бей их, сбрось
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их в Красное море!” 14 Повторять это по
всюду, кричать об этом в книгах и газетах 
и даже раз-другой подраться на дуэли, так 
что благородное эхо прокатится по горам 
и долам, а самое главное — никогда не го
ворить ничего другого — вот рецепт ми
стификации, проверенная тактика ’’боль
ших пушек”, обеспечивающая триумфаль
ный успех. Никто, Боже упаси, не посмеет 
противостоять всему этому. Следует по
мнить, что великий человек говорит от 
имени католицизма. Всякий, конечно, зна
ет объективность наших католиков, их не
изменное презрение к спекуляциям и фи
нансовым махинациям и проповедуемое 
ими святое бескорыстие... Поэтому легко 
понять их горячее рвение, когда обезьяньи 
лапы антисемита начинают щекотать их 
напоминанием о справедливости. Можно 
сказать, что в этом случае многие прозре
вают истину, а человек вроде Дрюмона вы
глядит апостолом половинчатости, не со
знающим до конца, сколь прибыльной мо
жет быть религия” (28, 18).

Получавший солидные доходы от продажи сво
ей книги Дрюмон начал понимать, что разож
женные им массовые страсти могут принести еще 
больше денег, гораздо больше денег. Ненависть 
к евреям постелено начала уступать у него стра
сти к деньгам. Пришедшая известность откры
вала возможности не только политического вли
яния, но и приобретения богатства, которое он 
так презирал, пока оно находилось в карманах 
у других. В 1892 году Дрюмон основал ежеднев
ную газету для защиты католической Франции и 
борьбы против республиканцев, масонов и евре
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ев. Он напоминал своим читателям, что прошло 
восемь лет с тех пор, как Бог впервые воодушевил 
его: ’’Высшая сила приказала мне говорить. И я 
говорил”. По свидетельству одного из его сотруд
ников, Жюля Герина, состояние, которое принес
ло Дрюмону его новое предприятие, было добы
то, главным образом, при помощи жульничества 
и шантажа.

Так как Герин поссорился с Дрюмоном из- 
за прибылей и основал конкурирующую газету, 
нельзя полагаться на его объективность; чтобы 
проверить все его обвинения во взяточничестве и 
коррупции, необходимо провести расследование, 
которое не стоит того. В 1905 году, незадолго до 
смерти, Герин опубликовал книгу ’’Торговцы ан
тисемитизмом”. В книге содержится достаточно 
свидетельств, доказывающих, что Дрюмон участ
вовал во многих сомнительных предприятиях и 
долгие годы сотрудничал с мошенниками, осуж
денными судом за различные финансовые аферы. 
Большинство обвинений Герин подкрепляет ци
татами из писем, которые, несомненно, подлин
ны, и многочисленными фотокопиями пороча
щих Дрюмона документов. Малопривлекатель
ная история основания газеты ”Ла Либр Пароль” 
никогда не опровергалась Дрюмоном.

Многие полагали, что газету Дрюмона финан
сировали иезуиты. Но на самом деле ее финанси
ровал некто Ж .-Б. Жерин, который за два года до 
этого был редактором ”Ле Насьональ”. ”Ле На- 
сьональ” посвятила себя защите евреев и борьбе 
с клеветническими утверждениями, содержавши
мися в ’’Еврейской Франции”. 2 апреля 1890 года 
ее редактор разослал ряду богатых евреев Пари
жа письмо следующего содержания:
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’’Милостивый государь и единоверец!
...Евреи оказались жертвами самой злоб

ной клеветы в печати. Поэтому некоторые 
выдающиеся евреи сочли желательным, 
чтобы одна из влиятельных газет стала на 
их защиту. ”Ле Насьональ” готова предо
ставить свои страницы для этой цели... и я 
имею честь просить Вашей помощи в этой 
пропагандистской деятельности...”

Однако Жерина знали как нечистоплотного фи
нансиста, и лишь немногие евреи попались в ло
вушку; тогда Жерин перешел в стан их врагов. 
Спустя два года он объявился вновь, на этот 
раз в качестве владельца и редактора ”Ла Семэн 
Финансьер”, а после закулисных переговоров с 
Дрюмоном ’’понял, что будущее — за антисеми
тизмом”.

Поэтому 14 апреля 1892 года Жерин от имени 
”Ла Семэн Финансьер” разослал другое письмо, 
на этот раз не богатым евреям, а богатым анти
семитам:

”Г-н Эдуард Дрюмон, известный автор 
’’Еврейской Франции” и многих других со
чинений, имевших столь большой успех, 
намеревается в газете продолжать ту де
ятельность, которую он столь блестяще на
чал своими книгами...”

Жерин предлагал адресатам акции газеты, каж
дая такая акция стоила 2 тысячи франков. Он 
указывал, что акции не будут именными и их по
купка не сопряжена с оглаской. ’’Наша компания 
приняла решение о финансировании газеты, ко
торая будет носить название ”Ла Либр Пароль” 
и призвана защищать наши национальные инте
ресы...”

По соглашению между Жерином и Дрюмоном
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Жерин брал на себя обеспечение компании капи
талом в 300 тысяч франков, а Дрюмон должен 
был получать редакторское жалование в 2 тысячи 
франков и 10% от прибылей газеты. Более того, 
г-да Дрюмон и Жерин ’’подарили” друг другу по 
150 акций по 2 тысячи франков каждая, и разде
лили между собой 600 тысяч франков.

На стене каждой комнаты в редакции ”Ла Либр 
Пароль” висело распятие.

Вскоре после этого Жерин был арестован по 
обвинению в многочисленных мошеннических 
операциях. Этот неприятный инцидент был объ
яснен на страницах ”Ла Либр Пароль” (3 января 
1893) как ’’акт политической мести”. Вместо фи
нансиста в состав редакции была введена под
ставная фигура — некто Виаллар. Конкуриру
ющее издание объявило, что он еврей, а его на
стоящее имя — Кремьё. Хотя Виаллар-Кремьё 
представил свидетельство о крещении, вскоре 
его имя было вычеркнуто из списка директоров. 
Жюль Герин объясняет, как экономический раз
дел ”Ла Либр Пароль” в сотрудничестве с ”Ла  
Семэн Финансьер” использовался для крупномас
штабного шантажа. Кампания открылась атакой 
на банк ’’Креди Фонсьер”, который, как утвер
ждалось, контролировали евреи немецкого про
исхождения. Задолго до этого по Парижу начали 
ходить слухи, что многие пайщики газеты — ев
реи. Герин объясняет, как это произошло. Цель 
Дрюмона состояла в том, чтобы продать как 
можно больше своих 150-франковых акций по 
спекулятивной цене в 2 тысячи франков. В 1897 
году в ”Ла Либр Пароль” появилась статья о не
кой якобы незаконной сделке барона Робера Оп- 
пенхайма. Вскоре без всякой видимой причины 
кампания против Оппенхайма прекратилась. Он
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заставил Дрюмона замолчать, купив у него три 
акции за 6 тысяч франков.

В 1900 году богатым антисемитам разослали 
письма, предлагавшие им приобрести акции по 
2 тысячи франков. Дрюмон старался сбыть эти 
акции. В течение семи лет газета рекламировала 
компании с сомнительной репутацией, фальши
вые акции, обанкротившиеся золотые прииски и 
медицинские патенты. Доверчивостью читателей 
больше невозможно было злоупотреблять, и в 
1910 году Дрюмон, которому было тогда 66 лет, 
продал газету. Он потерял большую часть своего 
состояния, когда обанкротился банк (не еврей
ский), в который он поместил свои деньги. Он 
умер во время Первой мировой войны.

Методы антиеврейской кампании Дрюмона 
пытались оправдать тем, что его мотивом, по его 
собственному признанию, было исключительно 
религиозное и патриотическое чувство. Пьер Ле- 
канюэ писал: ’’Образ этого человека, исполнен
ного редкостной любви к своей вере и к своей 
стране, с безумным бесстрашием в одиночку ата
кующего сильного, многочисленного и коварного 
врага, достоин всяческого восхищения” (104, 2, 
338). Однако Дрюмон редко позволял своей нена
висти к ’’коварным” врагам вмешиваться в денеж
ные дела. Евреи, на которых нападала ”Ла Либр 
Пароль”, зачастую могли купить за солидную 
сумму молчание Дрюмона, а рекламу своих ком
мерческих или финансовых предприятий поме
стить по обычному тарифу. Полемика Дрюмона 
была не просто нелепой, она была подлой, но 
он знал, что делает. Он писал для публики, ко
торая, как он уже убедился, примет даже самую 
грязную ложь, предложенную им. Так, читатели 
были потрясены сообщением из его ’’Евангелия
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антисемита” о том, что евреям удалось заразить 
часть населения России сифилисом. Даже Юлиус 
Штрайхер в своих наиболее нелепых утвержде
ниях не достигал тех границ низости, которых 
достиг Дрюмон в своем замечании о немецком 
поэте еврее Генрихе Гейне:

’’Этот изысканный поэт, утонченный па
рижанин — на самом деле брат грязных 
жидов, галицийских жидов с пейсиками, 
которые, собравшись на очередное риту
альное убийство, смотрят друг на друга 
счастливыми глазами, пока из открытых 
ран жертвы струится чистая алая христи
анская кровь, которая пойдет на изготов
ление сладких булочек в Пурим” (53, XV ).

Это проявление ’’безумного бесстрашия”, ка
жется, ускользнуло от внимания не только 
Пьера Леканюэ, но и отца Сиднея Ф. Смита, ко
торый сделал ложный шаг, включив в статью 
’’Иезуиты и дело Дрейфуса” следующее утвержде
ние Дрюмона, выступавшего тогда в качестве по
борника интересов Франции против еврейского 
’’международного капитала”: ’’Вам скажут, что 
наша кампания против еврейских спекулянтов — 
это религиозная кампания. Это совершеннейшая 
ложь... Я в жизни не написал ни слова, которое 
могло бы оскорбить религиозные чувства послед
него галицийского еврея” (”Манс”, январь 1899). 
Леон Доде был в восторге от изображения ’’га
лицийских жидов с пейсиками, собравшихся на 
очередное ритуальное убийство”. В 1904 году он 
сказал своим читателям, что ’’Эдуард Дрюмон 
ясно показал номадически-еврейскую15 сторону 
личности Генриха Гейне” (49, 119).

Среди молодежи, окружавшей Дрюмона, са
мым одаренным, самым неумолимым ненавист
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ником еврейства был Леон Доде, в прозе ко
торого различимы те стальные, безжалостные, 
угрожающие нотки, которые радиослушатели 
услышали через 40 лет в передачах Уильяма 
Джойса16 из Гамбурга:

”0  раса Иуды, вы, порочные люди! Не
ужели вы так никогда и не поймете тех, 
среди кого вы живете, вы — ненавистные и 
вонючие, но самодовольные? Поймете ли 
вы, наконец, что добрые французские ду
ши, которые временами кажутся безучаст
ными, способны перейти от спокойствия к 
ужасным порывам, так что ваши друзья, 
ваши деловые связи и ваши чековые книж
ки не смогут спасти вас от справедливой 
мести?” (49, 201).

Вскоре во Франции и Германии прозвучал мно
гозначительный вопрос: ”Что с ними делать?” 
’’Надо быть логичными, — писал в 1925 году Жан 
Макс. — Поскольку они не пожелали ассимили
роваться, смешаться, раствориться — что же с 
ними делать?.. Политика решит этот вопрос сво
им обычным путем — силой, и никакое золото не 
сможет предотвратить этого” (115, 1, 560). Десять 
лет спустя нацисты оценили пользу этой логики. 
Сам Дрюмон не раз объявлял, что он лишь про
возвестник будущего, что результаты его труда 
оценят в грядущем и следующие поколения будут 
помнить и благодарить его за его предостереже
ния. ”То, что провозгласил Дрюмон, — писал в 
1935 году Жан Дроль, один из последних людей 
окружения Дрюмона, доживших до той поры, 
— Гитлер воплотил в жизнь”.

Другой молодой человек из круга Дрюмона, 
Альбер Моннио, дожил до триумфа идей сзоего 
учителя в нацистской Германии и выразил свое
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удовлетворение по этому поводу на страницах 
”Ла Либр Пароль” (1933), возрожденной в ка
честве еженедельника и издававшейся фашиста
ми: ’’Когда мы видим, как один человек подымает 
целый народ, избавляет его от нездоровых вли
яний, освобождает от мук Интернационала и воз
вращает его к его собственному призванию, сло
вом, совершает дело спасения, которое у нас пы
тался совершить Дрюмон... нам остается только 
позавидовать народу, которому столь посчастли
вилось”.

В 1931 году Жорж Бернанос, который, возмож
но, ничего не знал о позорной истории Дрюмона, 
а чтил его как врага евреев, попытался возродить 
интерес французов к антисемитским сочинениям. 
Когда иезуитский священник отец Альбер Бес- 
сьер обнародовал правду о Дрюмоне, Бернанос 
выступил в защиту своего героя, не особенно сте
сняясь в выражениях, за что читатели великодуш
но его простили. ’’Смерть Жоржа Бернаноса в 
возрасте 60 лет, — писал автор статьи в ’’Блок
ноте” от 10 июля 1948 года, — великая потеря 
для французской и европейской литературы... Ис
ключительная сила его дарования... сделала все, 
что он написал, подлинно впечатляющим, неза
бываемым и незабвенным”.

Смерть Жоржа Бернаноса не была потерей 
для гуманизма. Он занимает второе место 
после Шарля Морраса в списке выдающихся ра
систов своего времени. В 1938 году, когда в не
мецких концлагерях евреев забивали насмерть 
стальными прутьями, Бернанос использовал ’’ис
ключительную силу” своего дарования не в их  за
щиту, а в защиту Гитлера. ”Я не верю, — писал 
он, — что г-н Гитлер и г-н Муссолини полубоги. 
Но я всего лишь воздаю должное истине, когда
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утверждаю, что они бесстрашные люди. Они ни
когда не согласились бы терпеть в своих странах 
организаций убийц” (25, 126).

Газета ’’Таймс” в некрологе, посвященном 
Жоржу Бернаносу, писала, что литература для 
него была ’’своего рода священнодействием”. Но 
язык, которым он пользовался в своей полемике 
с Альбером Бессьером, не был ни литературным, 
ни священным. Он писал:

’’Клоун по имени Бессьер, один из ко
рыстных ловцов душ, с наивной, но не
замысловатой грубостью, даже с жесто
костью, скрытою под мурлыканьем благо
честия, поносил Дрюмона перед молоды
ми людьми из ”Ла Ви Католик”, объявляя 
его одним из самых знаменитых ренегатов 
века. Позвольте мне сказать, Бессьер, что, 
простите за грубое сравнение, Вы дурно 
поступили, обделав его могилу, даже если, 
друг мой, Вам было невтерпеж облегчить
ся. Для этого, старина, было полно места 
в сторонке. Во всяком случае, Вы потра
тили время впустую; сейчас этот добрый 
человек в безопасности; защищенный тол
стым слоем земли, он не может услышать 
Вас. А славные французские парни, кото
рых Вы взяли в свидетели подобного дей
ствия — облегчаться на кладбищах, — они 
Вас и слушать не будут. К  ним теперь бу
дет обращаться добрый человек из той мо
гилы, которую Вы обгадили” (24, 174).

В то время, когда Жорж Бернанос защищал 
Дрюмона в столь подходящих выражениях, ’’до
брый человек” действительно обращался ”из сво
ей могилы” не только к французским юношам, 
но и к немецкой молодежи, которая при помощи
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резиновых дубинок, стальных прутьев и выстре
лов в затылок выполняла в Бухенвальде, Дахау 
и Берген-Бельзене работу по спасению мира от 
евреев.

В 1894 году, спустя два года после появления 
”Ла Либр Пароль”, Дрюмон понял, что настал 
подходящий момент для решительных действий. 
Офицер генерального штаба французской армии 
капитан Альфред Дрейфус, еврей, был обвинен 
в выдаче французских военных секретов Гер
мании. Если бы не вмешательство Дрюмона, 
этого ’’дела” могло бы вообще не быть. Даже 
военный министр Мерсьер, не слишком разбор
чивый в средствах, поначалу не был убежден, 
что жалких свидетельств против Дрейфуса, со
стряпанных сотрудниками его штаба, достаточно 
для назначения расследования. Но его сомнениям 
пришел конец, когда 3 ноября 1894 года ”Ла  
Либр Пароль” вышла под заголовком ’’Аресто
ван еврейский предатель”, а редактор газеты в 
благочестивой статье заявил, что ’’как Иуда про
дал Бога любви и сострадания, так капитан Дрей
фус продал Германии планы мобилизации”. Не
безызвестный полковник Анри тайно уведомил 
Дрюмона об этом деле. Как выяснилось впослед
ствии, именно Анри был главным действующим 
лицом в длинной цепи подделок и интриг, в ко
торые была втянута практически вся военная вер
хушка Франции.

Зажиточный, умный и трудолюбивый Дрейфус 
счастливо жил с женой и двумя детьми; он не 
играл в карты, не пил, не содержал любовниц, 
потому его коллеги-офицеры смотрели на него с 
подозрением и антипатией. Они не могли назвать 
никаких мотивов, которые якобы привели его к 
предательству. Но отсутствие мотивов не произ-

254



вело впечатления на военный трибунал: Дрейфус 
был евреем и потому, были у него мотивы или 
нет, он по определению был предателем.

Суд над ним был закрытым, потому что речь 
шла о ’’национальной безопасности”. Дрейфуса 
приговорили к пожизненному заключению и со
слали на Чертов остров, место во французских 
колониях, известное своим нездоровым клима
том. Там с ним обращались с исключительной 
суровостью. Решение суда основывалось на ма
териалах ’’секретного досье”, с которым защите 
не дали ознакомиться. Когда спустя два года это 
противозаконное действие было обнаружено, его 
объяснили ’’интересами национальной безопасно
сти”. Тем временем сотрудник разведывательно
го отдела полковник Пикар обнаружил ряд фак
тов, указывавших, что виновен не Дрейфус, а 
майор Эстергази, скандально известный разорив
шийся негодяй, не имевший никакого отношения 
к известному венгерскому роду Эстергази. После 
этого Пикара сместили, а Эстергази оправдали. 
На следующий день после этого решения суда 
Золя написал свое знаменитое письмо президенту 
республики, письмо, которому Клемансо17 дал 
название ”Я обвиняю”. В июле 1898 года тогдаш
ний военный министр Кавиньяк предъявил, нако
нец, свидетельства из ’’секретного досье”, и его 
речь в парламенте, подтверждавшая виновность 
Дрейфуса, была опубликована в качестве офици
ального заявления. Однако спустя несколько не
дель полковник Анри встретился с Кавиньяком 
и признался, что это свидетельство — подделка, 
которую он сам совершил из лучших побужде
ний. Анри был арестован и на следующий вечер 
покончил с собой. Газета ”Ла Либр Пароль” за
явила, что его ’’убили евреи”. Пересмотр дела
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был неизбежен. В сентябре 1898 года началось по
вторное слушание дела в Ренне. Дрейфуса снова 
признали виновным, однако ввиду ’’смягчающих 
обстоятельств” пожизненное заключение замени
ли 10 годами, а через несколько дней он был 
помилован президентским декретом. В 1906 году 
решение реннского суда было отменено. Дрейфу
са реабилитировали и наградили орденом Почет
ного легиона на том же парадном плацу, где 11 
лет назад его подвергли унизительной процедуре 
разжалования посреди беснующейся толпы, реву
щей: ’’Смерть евреям!”

Дрейфус на Чертовом острове в глазах фран
цузского общества стал своего рода символом ев
рейского предательства. Всякого, кто дерзнул бы 
предположить, что Дрейфус может быть не вино
вен или что его осудили незаконно, немедленно 
объявили бы врагом ’’святой троицы”: Родины, 
Армии и Церкви. ’’Осудили не просто какого-то 
одного человека за его личный проступок, — пи
сал Дрюмон в ”Ла Либр Пароль”, — а всю расу, 
чей позор выставили на всеобщее обозрение”. Ев
рей был осужден судьями и почти единодушным 
общественным мнением еще до того, как свиде
тельства, даже такие, какие имелись, были за
слушаны в суде. ’’Мне не нужно объяснений, — 
писал Морис Баррес18, — почему Дрейфус предал 
или почему он был способен на предательство. Я 
знаю его расу”.

Поворот в общественном мнении начался по
сле публикации ”Я обвиняю” Золя. Такие люди, 
как Клемансо, Бернар Лазар19, вице-президент 
французского сената Шерер-Кестнер и Анатоль 
Франс, которые были убеждены в невиновности 
Дрейфуса и знали о незаконности судебной про
цедуры, были объявлены членами вымышленно
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го ’’Еврейского синдиката”, подкупленными ев
рейским золотом. Видимо, предполагалось, что 
совесть всех французов, за исключением ари
стократов, офицеров и клерикалов, продавалась 
и покупалась. Лидер французской католической 
партии Альбер де Мюн, призывавший к ’’возвра
щению к социальным концепциям 13 века”, был 
убежден, что ’’некая оккультная сила действует во 
Франции, сея беспорядок по всей стране”. Он от
казывался обсуждать даже самую возможность 
того, что еврей может быть не виновен в пре
дательстве, и противился пересмотру дела. Один 
из графологов на первом суде, Тейссоньер, ска
зал, что Дрейфус виновен ’’потому, что все евреи 
предатели”. Французский депутат Жорж Берри 
заявил в парламенте, что ’’Дрейфус, виновен он 
или нет, должен оставаться на Чертовом остро
ве”, — замечание, которое, по мнению Клемансо, 
’’следует запомнить на века”.

Когда Шарлю Моррасу сказали, что 
справедливость важнее сохранения общественно
го строя, он ответил, что известны многие об
щества без справедливости, однако никогда не 
было справедливости без общества. Св. Августин 
еще в 5 веке ответил на такое фразерство: ’’Ко
ролевства без справедливости не что иное, как 
собрания бандитов”.

Эту опасность сознавал и Шарль Пеги. ’’Одной- 
единственной несправедливости, — писал он, 
— одного-единственного преступления, одного- 
единственного беззакония, допущенного нацией 
по соображениям выгоды, достаточно, чтобы обес
честить всю нацию. Беззаконие становится яз
вой, разъедающей общество”. Общество, как ска
зал рабби Шимон бен Гамлиэль20, ’’зиждется на 
трех устоях: правде, справедливости и мире”.
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Моррас и его друзья-антисемиты не жалели уси
лий, чтобы построить новый мир, основанный на 
неправде, несправедливости и войне, — наш се
годняшний мир.

Франсуа Коппе21, Фердинан Брюнетьер, Леон 
Доде, Морис Баррес и Шарль Моррас были 
наиболее ярыми защитниками Франции от ”ев- 
рейской чумы”. Эти люди верили утверждению 
Дрюмона, что все евреи — потенциальные пре
датели и главные виновники политического, фи
нансового и общественного кризиса во Франции. 
Однако они ненавидели евреев не только как 
предателей или ростовщиков. В христианской 
Франции, как сказал Пеги, ненависть к евреям 
была инстинктивной. Этот ’’инстинкт” выразился 
в писаниях Морраса и Леона Доде с той же яро
стью, которая тысячу лет назад переполняла про
поведи епископа Агобарда и Благочестивого Пет
ра. Фердинан Брюнетьер писал более сдержанно, 
в английской манере. ’’Мне мало пользы от ев
реев, — начал он свой разбор ’’Еврейской Фран
ции”, — фактически мне от них нет вовсе никакой 
пользы”. Франсуа Коппе выразил в стихах свое 
желание (и желание всей Франции) расправиться 
с осужденным евреем и всей его предательской 
расой: ”Ах, почему они не дают нам увидеть под
лые черты предателя, чтобы мы все по очереди 
могли плюнуть ему в лицо”. Такая возможность 
представилась во время суда в Ренне. Баррес от
правился туда, чтобы видеть бедствия еврея. Он 
смотрел на ’’Дрейфуса в испарине предательства” 
и ему казалось, ’’что тот был само преступление, 
сидящее напротив своих судей” (13, 209).

Не были забыты и герои 13 века. ’’Как прав был 
французский король Людовик Святой, — писал 
другой французский автор, — когда советовал не
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препираться с евреем, а вонзить свой меч в его 
брюхо как можно глубже”. Кровавый навет был 
возрожден Дрюмоном, чей ”мозг ученого был по
лон великими воспоминаниями 13 века” (24, 133). 
Дрюмон уведомил читателей ”Ла Либр Пароль”, 
что ’’великое религиозное жертвоприношение го
товилось к трапезе праздника Пурим”22.

Хотя эти французы и не требовали физического 
уничтожения евреев, они были полны решимости 
сделать жизнь евреев невыносимой, загнать их 
в моральное гетто и изолировать как расу, не
достойную человеческого общения. Некий архи
епископ выдвинул новый гуманный довод, объ
ясняя, почему евреев не следует изгонять из 
Франции. Он сказал, что было бы нечестно рас
пространять заразу за границу: ’’Изгнать евреев 
из страны — значит быть немилосердными и 
несправедливыми к соседним странам, куда мо
гут попасть эти ненасытные черви... Мы полага
ем, что достаточно запретить евреям быть бан
кирами, торговцами, журналистами, профессо
рами, врачами и аптекарями”. В то время подо
бные предложения встречали всеобщее одобрение 
французских католиков. Член парламента аббат 
Геро на национальном съезде христианских де
мократов в Лионе объяснял, что церковь всегда 
была антисемитской, и призывал к ’’изгнанию 
всех социальных отбросов, в частности, еврей
ских” (116, 489).

Когда Золя пришел на помощь Дрейфусу, опуб
ликовав свое знаменитое письмо ”Я обвиняю”, 
Дрюмон пригрозил сжечь его на костре; а евреев, 
по его мнению, следовало сбросить в Сену, а 
не сжигать заживо, ибо ’’какая вонь подымется 
от жареного жида!” 23 Некая аристократическая 
дама, которая вполне могла бы принадлежать
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к благородному роду крестоносца Драконе де 
Монтобан, который 700 лет назад велел отрубить 
груди еврейским женщинам, выразила пожела
ние, чтобы Дрейфус был невиновен, ”дабы его 
страдания были еще сильнее”. Когда фальси
фикатор инкриминировавшихся Дрейфусу доку
ментов полковник Анри был, наконец, разоб
лачен и посажен за решетку, где он перерезал 
себе горло, половина Франции возвеличила его 
как мученика. ’’Мой полковник, — писал Шарль 
Моррас, — каждая капля Вашей драгоценной 
крови все еще пылает там, где бьется сердце 
нации... Ваша злосчастная подделка войдет в 
список Ваших прекраснейших военных заслуг”. 
Он объяснял, что подделка была средством, ко
торое оправдывалось целью: ”Он сфабриковал 
ее ради общественного блага... Наше ущербное 
полупротестантское мышление не способно воз
дать должное такому интеллектуальному и нра
вственному благородству” 24. Дрюмон в своей га
зете провел подписку в память ’’мученика”. Было 
собрано более 130 тысяч франков; среди жертво
вателей было два принца, семь герцогов, сотни 
графов, виконтов и баронов, тридцать два генера
ла, более тысячи офицеров и триста священников. 
После военного суда в Ренне, вторично осудив
шего Дрейфуса вопреки тому, что представлен
ные суду свидетельства убедили весь мир в его 
невиновности, ярость французской прессы прев
зошла всякую меру. Дрюмон утверждал, что все 
свидетели в Ренне были подкуплены еврейским 
золотом. Газеты публиковали письма, требовав
шие ’’высечь евреев”, ’’поставить им купоросную 
клизму”, ’’заживо содрать с них кожу”, ’’выколоть 
им глаза” и т.п. Один фанатик написал, что не 
удовлетворится меньшим, чем ’’ковер из шкуры
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еврея”. Поколением позже немцы предпочитали 
делать из нее абажуры.

Среди всего этого кликушества явно слыша
лись шовинистические нотки, вызванные страхом 
перед Германией и жаждой мести, а также нена
вистью и завистью к англичанам, недавно вытес
нившим Маршана из Фашоды в южном Судане. 
Сам Дрюмон ненавидел англичан, которых он 
характеризовал как ’’предательский народ, состо
ящий из природных каннибалов, которых проте
стантизм превратил в ханжей”. Его раздражала 
королева Виктория, потому что она отказывалась 
верить в виновность Дрейфуса, и он называл ее 
’’старой каргой с желтыми клыками”. Один из 
его коллег написал книгу, доказывавшую, что все 
англичане происходят от евреев и что бог англи
чан — Люцифер. Шотландия также ’’кишела ев
реями”. Лорд Абердин25 был ’’евреем темного ис
панского происхождения” (41). Экземпляры этой 
книги дарили читателям ”Ла Либр Пароль”; вид
но, она не слишком хорошо раскупалась.

Дрюмон был в ярости от того, что ему не уда
валось произвести никакого впечатления на ан
глийское общественное мнение. Он не мог найти 
издателя для английского перевода ’’Еврейской 
Франции”, а английская печать почти единодуш
но отказывалась верить в виновность Дрейфуса. 
После реннского суда У. Стид написал в ’’Ревью 
оф Ревьюз” редакционную статью, в которой чи
татели узнали пародию на экспрессивный стиль 
Дрюмона:

’’Бессмертная и божественная идеальная 
Франция, возбуждавшая 50 лет назад эн
тузиазм всего мира, вместо того, чтобы 
воспарить в эмпиреях, погрязла в болоте, 
словно непотребная гарпия26 в открытой
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канализационной трубе, куда стекают все 
мутные нечистоты религиозного фанатиз
ма и разлагающиеся отбросы расточи
тельного общества. Нация, чей пророк —  
Дрюмон из ”Ла Либр Пароль”, а герой 
— Эстергази, действительно в беде”.

В последнем десятилетии 19 века Дрюмон был 
во главе тех, кто разжигал во Франции ненависть 
к евреям; главной темой его была ненависть к 
еврею, иностранцу, врагу Христа, манипулятору 
золотом и навозом — вечному козлу отпущения. 
Все евреи были потенциальными предателями, и 
всякий, кто верил в невиновность Дрейфуса или 
незаконность первого процесса, был подкуплен 
еврейским золотом. Поэтому фактическое оправ
дание Дрейфуса в Ренне не поколебало убеждений 
тех людей, которым гораздо легче было допу
стить, что еврей может быть предателем, чем 
то, что французские офицеры осудили его не
справедливо.

Официальный иезуитский журнал ”Ла Чивиль- 
та Каттолика” поместил о деле Дрейфуса ано
нимную статью, которая была достойна пера 
Дрюмона. На самом деле ее автором был ре
дактор журнала Раффаэле Баллерини, чьи напад
ки носили скорее политический, чем религиозный 
характер. Он заявлял, что Франция оказалась 
в руках республиканского правительства, ’’более 
еврейского, чем французского”. Осуждение Дрей
фуса, по его мнению, было ужасным ударом для 
еврейского мира, и космополитическое еврейство, 
подготавливая пересмотр дела, сумело подкупить 
все газеты и обеспечило себе поддержку продаж
ных французов. Он отстаивал утверждение, что 
все евреи — потенциальные предатели, ссылаясь 
на высказывание, якобы принадлежащее Бисмар
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ку: ”Бог создал еврея, чтобы он был шпионом 
везде, где затевается измена”. Однако Баллерини 
был против идеи изгнания всех евреев, во-первых, 
из практических и гуманных соображений — им 
некуда деваться, а во-вторых, следуя средневеко
вой логике: они народ, проклятый Богом и рассе
янный по всему свету, чтобы своим присутствием 
свидетельствовать об истинности христианства. 
По его мнению, вековой опыт показал, что где 
бы евреям ни предоставляли права гражданства, 
они либо ’’совращали души” христиан, либо на
чинали истреблять чужой народ. Предлагаемое 
им средство состояло в том, чтобы, позволив 
евреям оставаться в христианских странах, рас
сматривать их как ’’гостей”, а не как граждан.

Хотя статья в ”Ла Чивильта Каттолика”, ско
рее всего, представляла личную позицию автора, 
а не официальную точку зрения иезуитского ор
дена, большинство читателей несомненно сдела
ли вывод, что иезуиты Франции и Италии разде
ляют антисемитские взгляды. Однако обвинение 
штаб-квартиры иезуитов в Риме в политическом 
вмешательстве в дело Дрейфуса через отца дю 
Лака практически недоказуемо.

Многие французские католики в первой четвер
ти нашего столетия отказывались признать не
виновность Дрейфуса отчасти по политическим 
причинам. Новое поколение нередко получало 
информацию от авторов, которые не хотели ска
зать всей правды. Типичный пример такого рода 
мы находим у бенедиктинского историка христи
анства отца Бесса, который, излагая дело Дрей
фуса, игнорирует факты, обнаружившиеся во вре
мя второго процесса и после него:

’’Офицер был признан виновным в изме
не; он был евреем. Предательство было
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совершено так, что доказательств обвине
ния нельзя было представить широкой пуб
лике. Дело касалось важнейших национа
льных интересов. В подобном случае вся
кий здравомыслящий человек принимает 
решение суда с доверием и старается из
бежать ненужного шума... Но из-за того, 
что обвиненный был евреем, его легко бы
ло объявить жертвой государственной по
литики и антисемитизма. Деньги потекли 
рекой. Политики и профессора в Париже 
и в провинции начали крестовый поход за 
освобождение Дрейфуса. Остальное хоро
шо известно” (26, 199-200).

Такое вводящее в заблуждение краткое изло
жение, несомненно, помогало уничтожить в ду
шах благочестивых читателей, молодых семина
ристов, готовящихся стать священниками, вся
кую симпатию к народу Израиля и способство
вало сохранению старинной ненависти.

В ’’Острове пингвинов” Анатоля Франса паро
дийно излагается ’’дело Дрейфуса”. Монах Кор- 
немюз в беседе с отцом Агариком (дю Лаком) 
отстаивает свое убеждение в виновности Пиро 
(Дрейфуса), апеллируя к ’’авторитету” в выраже
ниях, похожих на те, которые через восемь лет 
использовал отец Бесс. Корнемюз объясняет, что 
был столь занят изготовлением своих ликеров, 
что у него не оставалось времени на чтение газет.

’’Благочестивый Агарик взволнованно 
спросил: ’’Надеюсь, у вас нет сомнений 
относительно виновности Пиро?” ”У  меня 
не может быть никаких сомнений, дражай
ший Агарик, — отвечал монах, — это 
было бы против законов моей страны, ко
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торые должно уважать, коль скоро они 
не идут вразрез с законами Бога. Пиро 
виновен, поскольку его осудили. Сказать 
нечто большее за или против его винов
ности — значит поставить свой авторитет 
выше авторитета судей, и я не позволю се
бе подобного поступка. Да это было бы 
и бесполезно, так как Пиро уже осужден. 
Если он был осужден не потому, что был 
виновен, то он виновен, потому что был 
осужден; это одно и то же. Я верю в его 
вину, как всякий добропорядочный граж
данин должен верить в это; и я буду верить 
в это, пока официальные судебные авто
ритеты велят мне верить... И, во всяком 
случае, я весьма доверяю генералу Греато- 
ку (Мерсьеру), который, я полагаю, более 
умен, чем все те, кто нападает на него, хотя 
по его виду этого не скажешь”.

Анатоль Франс эффективно боролся с антисе
митизмом, высмеивая его проявления. "Остров 
пингвинов” был французским ответом "Еврей
ской Франции” — единственным видом ответа, 
которого эта книга заслуживала. Но большин
ство французских католиков, которые верили сво
им епископам больше, чем Анатолю Франсу, бы
ли убеждены в объективности Эдуарда Дрюмона 
и в виновности Дрейфуса.

Даже после полной реабилитации Дрейфуса 
в 1906 году те, кто утверждали, что он был осуж
ден несправедливо, считались у многих церков
ников еретиками и врагами Франции. Характер
ное сочетание религии и политики выразилось в 
словах представителя Ватикана в Париже мон
сеньора Монтанини, который в июле 1906 года
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извещал Святейший престол о ’’духе зла”, овла
девшем некоторыми семинаристами. Они испы
тывают ’’благорасположение к Луази27, Дрейфусу 
и разоружению” (196, 210). В 1906 году епископ 
Нанси заявил, что вера в невиновность Дрейфуса 
равносильна отступничеству. ”К  великой чести 
французских католиков нашего времени, — ска
зал он, — служит то, что среди тех, кто не отсту
пился от веры, не было ни одного, кто одобрял 
бы предателей и не отвернулся бы с возмущением 
от хулителей армии”. Епископ не объяснял, поче
му в это время столь многие католики одобряли 
Эстергази, который признался в предательстве и 
написал зачитанные на суде письма, в которых 
оскорблял Францию. Но Эстергази не был евре
ем, он был католиком, а в свое время даже слу
жил в частях папских зуавов.

Лишь немногие французские католики даже се
годня одобряют поступок отца Леканюэ, при
знавшего свое заблуждение. Его убеждение в ви
новности Дрейфуса поколебалось после изучения 
судебных документов:

”До этого времени мы верили в винов
ность Дрейфуса, засвидетельствованную 
двумя военными трибуналами и показани
ями пяти военных министров. Однако в хо
де тщательного изучения документов, ка
сающихся этого дела, в первую очередь, 
судебных отчетов, отчетов и протоколов 
заседаний Верховного апелляционного су
да по вопросу о пересмотре приговора 
реннского суда, мы почувствовали, что на
ши взгляды меняются и предубеждения ис
чезают. Мы с болью осознали, что мы 
заблуждались, и полагаем, что при объ
ективном рассмотрении этого дела невоз
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можно придти к иному заключению. Но 
узнав истину, разве мы можем поступиться 
своей совестью и не заявить о ней во все
услышание? Именно так мы и решили сде
лать, пусть даже с риском оскорбить чув
ства очень многих людей. Мы надеемся, 
что наши читатели одобрят наш поступок 
и, подобно нам, решат признать истину и 
справедливость” (104, 3, 140).

Это признание истины католическим истори
ком должно было произвести впечатление на 
французские католические круги, особенно на мо
лодежь из семинарий. Возможно, этим до неко
торой степени объясняется ослабление антисеми
тизма во Франции в сложные последующие де
сятилетия. Однако и сегодня во Франции есть 
люди, которым тяжело слышать, что Дрейфус 
был невиновен. Среди тех, кто боролся за оправ
дание Дрейфуса, одной из наиболее ярких лич
ностей был Жорж Клемансо, опубликовавший в 
своей газете серию статей. В сравнении с ложью 
”Ла Круа”, непристойностями Дрюмона или по
литическими выпадами ”Ла Чивильта Каттоли- 
ка” проза Клемансо читается, как размышления 
пророка, философа или святого. Цитаты из его 
статей могут многое сказать каждому из нас, не
важно, атеисты мы или верующие и какую рели
гию исповедуем:

’’Нация без совести — просто-напросто 
стадо на пути к бойне... Человек может 
оказаться в положении, когда необходимо 
принести своей стране жертву, большую и 
более трудную, чем жизнь, — принести в 
жертву свои предрассудки...

Я убежден, что у человека может быть 
идеал более возвышенный, чем убийство
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своих собратьев, безнаказанное или даже 
с риском для собственной жизни...

Мы знаем теперь, что общественные ин
ституты, законы и догмы бессильны про
тив зла, которое есть в каждом из нас, и 
что проведение общественных реформ до
лжно начинаться с нас самих...

У  каждого из нас есть огромные возмож
ности для защиты угнетенных и преследу
емых, важно лишь осознать это и уметь 
пользоваться ими...

Клемансо в своих статьях яростно обличал кле
рикалов, а иногда полемизировал с ними с бли
стательным, подлинно французским остроумием. 
"Апостолы, — напоминал он своим оппонентам, 

были евреями".
"В нишах наших церквей я вижу 

статуи евреев, перед которыми люди мо
литвенно преклоняют колени. Должно 
быть, моя бессознательная религиозность 
мешает мне кричать: "Смерть евреям”. Я 
боюсь оскорбить Св. Иосифа, Св. Петра, 
Св. Матфея и многих других, не говоря уж 
о Деве Марии и ее Сыне, Господе нашем. 
Все основные места в христианском раю 
заняты евреями".

"И впрямь, — добавлял он с чуть заметной ус
мешкой, - судя по всему, так оно и есть”.

Клемансо считал, что несправедливость нельзя 
оправдать ни при каких условиях, кто бы ни был 
ее жертвой. Вина повторного суда в Ренне, осу
дившего Дрейфуса, хотя его невиновность была 
доказана, ни в чем не уступала вине Пилата.

"Прошло пять лет с того времени, как 
мы схватили еврея и распяли его, как рим
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ляне, от которых мы происходим, посту
пили две тысячи лет назад, очевидно, не 
сознавая последствий своего действия. Мы 
же держали еврея пригвожденным в тече
ние пяти лет... и мы-то хорошо знали, по
чему; мы сделали это потому, что сектант
ской ненавистью ненавидим народ, избран
ный Богом... Мы ненавидим еврея и отка
зываемся снять его с креста позора после 
пяти лет распятия”.

Хотя некоторые французские священники в 
проповедях и даже в печати выступали в защиту 
Дрейфуса, ’’католическая Франция по большей 
части оставила другим честь бороться за истину” 
(42, IX ); ’’Французские католики, — писал Поль 
Виолле папскому нунцию в Париже, — за редки
ми исключениями приняли сторону лжи и престу
пления против истины, закона и справедливости; 
в Риме это знают столь же хорошо, как и при всех 
дворах Европы”. Однако Святейший престол, 
подобно Людовику Святому, не испытывал со
чувствия к злоключениям еврея. На дипломатиче
ском приеме в Ватикане секретарь папского двора 
кардинал Рамполла выразил ’’свою радость” по 
поводу осуждения Дрейфуса в Ренне. Бесчислен
ные прелаты, вся эта толпа церковных деятелей 
не располагала временем для выслушивания жа
лоб какого-то еврея, осужденного всей католи
ческой Францией, на защиту которого встали к 
тому же, в основном, враги церкви.

Усилия Льва X I I I  умерить политические стра
сти французских католиков были восприняты ро
ялистами и многими церковниками как предате
льство по отношению к Франции. В 1892 году, 
когда папа опубликовал письмо с призывом ко 
всем людям доброй воли во Франции, в том
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числе протестантам и евреям, объединиться про
тив ’’врагов религии и общества”, барон Альфред 
де Ротшильд нанес визит папскому нунцию в 
Париже монсиньору Феррата и заверил его, что 
французские евреи с готовностью последуют это
му призыву. Феррата включил в свои мемуары 
рассказ об этой встрече. Беседа велась по пра
вилам фехтовального поединка — каждая сто
рона вела счет ударам; однако манеры барона 
были лучше манер нунция, который, рассказывая 
о встрече, не мог скрыть своей антипатии к Рот
шильду и его нации. Феррата выразил надежду, 
что после призыва папы ко всем людям доброй 
воли, включая евреев, вместе бороться против 
врагов религии и общества, ’’сыны Израиля, ко
торые во Франции не слишком многочисленны, 
но весьма могущественны, прекратят поддержи
вать масонов и других сектантов в их борьбе про
тив католической церкви”. Нунций сказал, ’’что 
он не обвиняет всех евреев, однако должен отме
тить, что значительное число их всегда находится 
в первых рядах противников церкви и религиоз
ных интересов. Естественно, что это вызывает у 
католиков раздражение, которое может иметь не
желательные последствия. В конце концов, оно 
может обратиться против верований, а еще более 
— против богатства евреев”. Барон соглашался, 
что известное число евреев заслужило подобные 
упреки, однако заверял, что они не представляют 
большинства французских евреев. Меньшинство, 
как вежливо указал барон нунцию, не хочет под
чиняться воле своих лидеров точно так же, как 
некоторые католики восстают против авторитета 
церкви. Монсиньор Феррата, который, несомнен
но, понял ответный выпад, перевел разговор на 
более конкретную тему, заявив, что на самом де
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ле именно Ротшильд направляет и контролирует 
действия еврейских антиклерикалов. ’’Затем я ука
зал ему, что дом Ротшильдов располагает мно
гочисленными способами оказывать давление на 
всех евреев, а он ответил мне с величайшей веж
ливостью, что он не устанет действовать в духе 
наставлений Его Святейшества, которые он счи
тает своевременными и весьма мудрыми” (64, 2, 
312-313).

Лишь немногие французские католики, как так
тично напомнил Ротшильд папскому нунцию, вы
казали готовность следовать наставлениям папы. 
В провинции бесчисленные маркизы, графы, ви
конты и бароны, гниющие в своих приходящих 
в упадок замках, продолжали молиться о вос
становлении монархии. Дрюмон, конечно, был 
возмущен предложением сотрудничества католи
ков с евреями и призывал какого-нибудь фран
цузского рыцаря воспользоваться железной ру
кавицей Ногаре, которой тот дал пощечину 
Бонифацию V I I I 28 в Ананьи. Папа, ’’прославлен
ный простофиля”, как характеризовал его Жорж  
Бернанос, вызвал недовольство клерикальной и 
роялистской партий: им было известно, что 
взгляды папы на дело Дрейфуса сильно отлича
лись от взглядов кардинала Рамполлы и римско
го нунция. В сложившейся ситуации он не сделал, 
да и не мог сделать публичного заявления по это
му вопросу. Но в частном письме, которое он по
зволил опубликовать своему корреспонденту, он 
в поразительной фразе выразил свою симпатию 
к страданиям невинного еврея: ’’Счастлива жер
тва, которую Бог избрал достойной уподобиться 
Своему собственному распятому Сыну” (147, 5, 
37).

Большинство французов считали публикацию
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этого письма ’’недопустимым вмешательством” 
во французскую политику, и лишь немногие были 
способны оценить папское упоминание о мисти
ческой доктрине искупительного страдания. В 
этой публикации подозревали какой-то ’’еврей
ский подвох” и ожидали официального опровер
жения Ватикана; однако ждали напрасно. До
брые католики, утешившие себя тем, что папа 
высказал свое мнение не официально, а в частном 
письме, искали утешения в молитве, и было от
служено множество месс за возвращение папы на 
путь истинный.

Возможно, Лев X I I I  заметил исторические при
знаки того, что сейчас, по прошествии 50 лет, 
уже более различимо. Страдания Дрейфуса, из-за 
которого с новой силой вспыхнула ненависть ко 
всему еврейскому народу, оказали влияние на ход 
событий, которые в эти годы никто не был спосо
бен предсказать. Никто не заметил, что посетив
ший Францию иностранец, человек, которому бы
ло суждено стать одним из великих вождей еврей
ского народа, наблюдал растущую волну ненави
сти с пророческим пониманием. Он приехал из 
Австрии, этот высокий человек примечательной 
наружности, свободно чувствовавший себя в не
еврейском мире, в котором он был принят и жил 
счастливо; совершенно ассимилированный еврей 
и тем не менее — пророк Израиля. Его звали Те
одор Герцль. Дрюмон вернул Герцля народу Из
раиля. Герцль был наиболее деятельным из мно
жества евреев, увидевших в трагедии Дрейфуса 
еще одно повторение их истории с того времени, 
как они отправились в изгнание. Он стал пропо
ведником возвращения; он убедил многих евреев, 
что в этом мире их единственный путь к спасению 
— дорога, ведущая в их собственный дом.
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Юдофобия, возродившаяся в Германии, Ав
стрии, России и Польше за несколько лет до 
публикации ’’Еврейской Франции”, не поколебала 
уверенности западного еврейства в том, что 
прогресс, просвещение и либеральные полити
ческие концепции 19 века являются гарантией 
безопасности. В 1881 году Люсьен Вольф29 был 
уверен, что ’’приступы антисемитизма будут ос
лабевать, пока совершенно не исчезнут”. Рабби 
Герман Адлер заверял свой народ, что, ’’возмож
но, недалек тот час, когда Германия будет рас
сматривать травлю евреев, как отвратительный 
кошмар... как грязное пятно на истории 19 века”. 
И никто в 1882 году не слушал Лео Пинскера30, 
чья уверенность в будущем была разрушена уви
денным в России. Он призывал евреев не пола
гаться более на чувство справедливости или дру
жеские заверения других наций, а действовать 
ради собственного спасения. Пинскер был пер
вым евреем нового времени, вернувшимся к древ
нему решению ’’еврейской проблемы”, — реше
нию, которое было известно еврейской элите на 
протяжении веков. Он сказал евреям, что они не 
обретут мира до тех пор, пока не восстановят 
свой государственный и национальный статус. 
Только тогда они смогут жить без позорного 
клейма и пользоваться привилегией свободы, ра
венства и братства в любом месте земного шара. 
’’Ибо самого факта существования еврейского го
сударства, где евреи — хозяева и их национа
льная жизнь развивается в соответствии с их 
собственными духовными потребностями, будет 
достаточно, чтобы снять с них клеймо неполно
ценности”. ’’Самоэмансипация” Пинскера — кни
га, известная сегодня почти каждому еврею в 
мире, вышла в 1882 году, но осталась незамечен
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ной во Франции. Редактор журнала ’’Этюд Жуив” 
(1882, V, 298) посвятил ей три строчки: ’’Пресле
дования евреев в России вдохновили автора на 
фантастическую идею осуществить эмансипацию 
евреев, создав еврейское государство”.

Г  рубая реальность древней и непреходящей не
нависти, вспыхнувшей с новой силой вследствие 
процесса Дрейфуса, постепенно рассеяла ил
люзии западного еврейства. ”Мы все верили, 
— писал Ахад-ха-Ам, — что элементарная 
справедливость стала неотъемлемой частью ев
ропейской жизни, одной из неколебимых основ 
общественного устройства; теперь же мы видим, 
что мы ошибались”. Перед приговором в Ренне 
действительно могло показаться, что стране сво
боды, равенства и братства было суждено сыг
рать главную роль в окончательном уничтожении 
еврейского народа; от этой позорной участи 
Францию спасло меньшинство, ’’пятьдесят пра
ведников”, которых не нашлось в Содоме31.

С точки зрения Пеги, дело Дрейфуса ’’было 
серьезным кризисом в трех историях: в истории 
еврейского народа, в истории Франции и в исто
рии христианства” (142, 54). Франция почти усту
пила вирусу ненависти, потому что она была ’’ин
стинктивно антисемитской вследствие ее христи
анской истории”. Следы этого ’’инстинкта” видны 
в сочинениях даже тех немногих французов, кото
рые имели мужество заступиться за евреев. Золя 
защищал их ”не как евреев, а как человеческие су
щества”. Леон Блуа испытывал отвращение к са
модовольному антисемитизму католических бур
жуа. Однако его ’’Благополучие евреев” содержит 
немало фраз, которые не позволят ни одному ев
рейскому читателю видеть в авторе этой книги 
друга.
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Пеги защищал евреев, потому что любил их. 
’’Без любви, — сказал он, — справедливость и ис
тина — просто гипсовые святые”. То, что больше 
всего восхищало его в еврейском народе, была 
”их духовная сила, которую ни мир, ни плоть, ни 
дьявол никогда не могли уничтожить”. ’’Всякий, 
— сказал он, — имеет таких евреев, каких он за
служивает”.

’’Буржуазные антисемиты знают и не
навидят только буржуазных евреев; анти
семиты, которые в моде, знают и ненави
дят только тех евреев, которые в моде; 
антисемиты-коммерсанты знают и ненави
дят только евреев-коммерсантов. А мы, ко
му случилось быть бедняками, знаем вели
кое множество евреев-бедняков и даже жи
вущих в нищете. И я всегда нахожу этих 
евреев несгибаемыми, как сталь, и верны
ми в дружбе”.

Пеги знал, против чего он боролся. ”Мы были 
героями, — писал он. — Это следует сказать со 
всей простотой, потому что, я уверен, никто не 
скажет этого за нас”. И действительно, трудно 
сказать то, что сказал он, увидеть то, что увидел 
он: смысл борьбы, ее мистическое значение, кото
рое он, почти единственный из своих современни
ков, заметил и объяснил, — борьбу меньшинства 
”не только за честь нашего собственного народа 
в это время, но и за честь нашего народа в исто
рии, за историческую честь всей нашей расы, за 
честь наших предков и наших детей”.

Весь мир наблюдал за драмой еврейского на
рода, которая была в то же время и драмой 
Франции, за боем горстки праведников, высту
пивших против обезумевшей от ненависти толпы.
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Эта горстка доблестных людей оказалась, в кон
це концов, способной пробудить национальную 
совесть и спасти свою страну от судьбы, которая 
через 40 лет постигла гордых немцев, когда в них 
тоже вселились бесы, но их не изгнали, и все ста
до бросилось вниз с обрыва и погибло.
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БОРЦЫ ЗА НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ

Для антисемита все зло мира за
ключено в еврее.

Жан-Поль Сартр

Одного из наиболее видных английских пропо
ведников расовой ненависти, историка Эдварда 
Фримэна1 помнят или, но крайней мере, должны 
помнить в СШ А по тому замечанию, которое 
он сделал во время своего визита в Америку в 
1881 году: ’’Это была бы великая страна, если 
бы каждый ирландец в ней убил негра и был бы 
за это повешен”. Это была не просто неудачная 
шутка; Фримэн был одним из ранних провозвест
ников нацистской доктрины. Кое-кто в Америке 
встретил его идеи с сочувствием: он записал, в 
каком духе его приятель из Массачусетса воспи
тывал ребенка. ”У  мистера Гэрни была маленькая 
племянница... которая сказала отцу: ’Спокойной 
ночи, папа; я надеюсь, что ты будешь хорошо 
спать, и все будут хорошо спать, кроме евреев’”. 
Фримэна возмущали англичане, публично проте
стовавшие против еврейских погромов в России. 
”Я в бешенстве от всего этого еврейского при
творства, — писал он. — Я утверждаю, что если 
один народ решает выдрать собственных евреев, 
то это не касается других народов... Болгария
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запугана и Финляндия под угрозой; кому какое 
дело до их евреев, кроме самих этих стран?” Хотя 
Фримэн прямо не призывал уничтожить евреев, в 
1878 году он высказал свое сочувствие политике 
уничтожения в выражениях, которые сделали бы 
честь самому Гитлеру: ’’Количество воды, доста
точное для того, чтобы затопить проклятое лого
во еврейства, было бы благословением для всего 
цивилизованного мира”.

Английские литераторы не часто писали с та
кой откровенностью о том, что они неточно на
зывали ’’еврейской проблемой”; исключением бы
ла их частная переписка, но в прежние времена 
их биографы перед публикацией подобных писем 
делали некоторые цензурные сокращения.

В начале нашего столетия англичане не прояв
ляли особого интереса к внутренним делам Фран
ции или к откровениям о международном еврей
ском заговоре, который, как уверял читателей на 
страницах ’’Свидетеля” Хилари Беллок, угрожал 
всей христианской цивилизации, но особенно Ан
глии. В качестве средства борьбы с этим бедстви
ем он предлагал, чтобы евреи во всех странах 
жили изолированными общинами по специально 
установленным законам. Эта идея возврата к гет
то не была оригинальной. Уже в 1850 году не
мецкие антисемиты требовали исключить евреев 
из участия в общественной жизни, потому что 
Германия является христианским государством. 
Тот же принцип изоляции евреев защищал като
лический журнал ”Ла Круа” во время француз
ских выборов 1898 года. Тогда от имени фран
цузской католической партии был опубликован 
манифест, в котором провозглашалось, что ”мы 
будем голосовать только за тех кандидатов, ко
торые будут выдвигать, поддерживать и голо
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совать за закон, лишающий евреев избиратель
ного права и права занимать военные или граж
данские должности в государстве”. Такое ограни
чение гражданских прав логически и исторически 
вело к уничтожению. Юлиус Штрайхер заявлял 
на суде в Нюрнберге, что ’’все, что он делал — это 
лишь пропагандировал идею, что евреи из-за их 
чужеродности должны быть отстранены от уча
стия в немецкой национальной жизни и отделены 
от немецкого народа”.

В 1922 году Беллок окончательно сформу
лировал свои идеи в книге ’’Евреи”, которая, 
по его словам, была ’’попыткой установить 
справедливость”. В предисловии ко второму из
данию (1928) он жаловался, что ”те, кто не читал 
эту книгу, называют ее антисемитской, то есть 
книгой, направленной против евреев человеком, 
ненавидящим их”. Он был удивлен такой реак
цией и полагал, что критики просто сводили с 
ним личные счеты, не потрудившись прочесть его 
книгу. ’’Всякому, кто действительно читал ее, об
винения в антисемитизме покажутся абсурдными, 
— заявлял он. — Я вовсе не испытываю к евреям 
вражды. Я далек от ненависти к ним и даже 
ищу их общества; среди моих друзей людей по
лностью или частично еврейской крови не мень
ше, чем у любого из моих знакомых” (20, XV I).

Людей, которые предваряют свои книги сооб
щением, что множество их лучших друзей — ев
реи, сегодня без лишних размышлений можно 
отнести к той категории, к которой они факти
чески и принадлежат. Один из наиболее ранних 
образчиков этого диалектического приема был 
дан в середине прошлого века Дэниэлом О ’Кон
неллом в палате общин. ”Я имею счастье быть 
знакомым с несколькими еврейскими семейства
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ми в Лондоне, — так помпезно начал он свое вы
ступление, в числе которых самые утонченные 
дамы и самые гуманные, сердечные, утонченные 
и образованные джентльмены, которых я когда- 
либо встречал. Поэтому я надеюсь, что никто не 
подумает, что, говоря о Дизраэли2 как о сыне ев
рея, я хочу оскорбить его. Некогда евреи были 
народом, избранным Богом”. После этой преам
булы О ’Коннелл перешел именно к тому, чего, по 
его словам, он вовсе не собирался делать:

”Однако среди них были и негодяи, и от 
одного из таких негодяев определенно про
исходит Дизраэли. (Смех в зале.) Он обла
дает как раз теми качествами нераскаявше- 
гося разбойника1, который умер на кресте 
и чье имя, как я совершенно уверен, было 
Дизраэли. (Смех в зале.) Ибо, насколько 
мне известно, нынешний Дизраэли проис
ходит от него, и, допуская это, я прощаю 
теперь законного наследника богохульно
го разбойника, умершего на кресте. (Гул 
одобрения и смех в зале.)”

Перечень современных писателей и ораторов, 
использовавших подобные жульнические уловки, 
слишком длинен. Бывший коллега Дрюмона 
Альбер Моннио, ставший в 1933 году лидером 
фашистов Франции, объявил, что ”у антисеми
тов... как сказал Дрюмон, благородная арийская 
душа; они не испытывают ненависти к отдельным 
евреям и всегда готовы быть с ними на дружеской 
ноге”. ”У  меня множество еврейских друзей”, — 
писал в 1939 году Герберт Уэллс и на той же 
странице выражал мнение, что ’’хриплый голос 
нациста, в конечном счете, возможно, говорит 
вещи, к которым стоило бы прислушаться”. ”Я
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горжусь тем, что среди моих друзей много евре
ев,” — заявил маркиз Лондондерри, а в 1936 году 
он написал Риббентропу письмо, в котором в ха
рактерной английской манере недомолвок заве
рял, что ”не испытывает к евреям особых чувств”. 
Десятью годами позже Риббентроп пытался спа
сти свою шкуру, прибегнув к тому же приему. В 
протоколах Нюрнбергского процесса записан его 
протест: ’’Многие из моих друзей — евреи”.

Даже если Беллок действительно ”не испыты
вал вражды к евреям”, был далек от ненависти 
к ним и ’’искал их общества”, он не побуждал 
своих читателей следовать его примеру. Возмож
но, ненависть — слишком сильное определение, 
но враждебность и презрение к ’’неполноценному 
народу” можно встретить почти на каждой стра
нице книги Беллока. ’’Еврей должен помнить, — 
пишет он, — что не только его господство, но 
даже само его присутствие на любом высоком 
посту ненавистно расе, в среде которой он обре
тается” (20, 193). Подобное чувство еще откровен
нее было выражено одним литературным другом 
еврейского писателя Якоба Вассермана, который 
заметил в связи с борьбой немецких либералов за 
допуск евреев на административные должности: 
”Я люблю евреев, но не желаю, чтобы они уп
равляли мною”. Тот же Беллок утверждал, что 
’’почти все люди, не принадлежащие к еврейской 
расе, в среде которых живут евреи, испытывают 
по отношению к ним национальный антагонизм”. 
Он был уверен, что ’’обычный английский солдат 
и гражданин не имеет связей” с евреями и ”не 
испытывает к ним симпатии”. Тот, кто пишет, что 
’’богатые европейцы... с их готовностью... идти 
на любое бесчестье ради увеличения своего состо
яния, выдают дочерей замуж за евреев” (20, 88),
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не должен удивляться, если читатели заподозрят 
его в антисемитизме.

С начального этапа дела Дрейфуса, когда Бел
лок некоторое время жил во Франции и познако
мился там с сочинениями Дрюмона, он не пере
ставал верить в существование международных 
еврейских сил, стремящихся к разрушению или 
к захвату христианского мира. Он так никогда 
и не узнал или, во всяком случае, не сообщил 
своим читателям имен этих всемогущих людей. 
Все, что о них известно, это то, что они — евреи 
и что при помощи каких-то тайных методов они 
могут делать все, что им заблагорассудится, с 
прессой и банками. И впрямь, в такой силе есть 
что-то мистическое; это, по его словам, ’’корпора- 
тивная и полуорганизованная” мощь, ’’хотя от
дельный банкир или финансист может и не знать 
о ней”. Никто не знал, кто эти заговорщики, од
нако существование самого заговора было одним 
из тех ’’хорошо известных фактов”, которые не
чего и доказывать. ’’Все образованные люди, да
же из сравнительно низких, непривилегирован
ных классов общества, прекрасно осведомлены 
об этом, и все, кто осведомлен, возмущены”. Осо
бенно возмущало англичанина, если только он 
не находился ниже ’’даже непривилегированного” 
класса общества, вмешательство этих заговор
щиков в британскую политику общественных ре
форм, например, в проблемы страховки по безра
ботице и пенсии по старости. Эти проблемы были 
предметом обсуждения и законодательства в те 
годы, когда Беллок наблюдал за коварными ма
нипуляциями ’’евреев”. Удивительно читать, что 
’’евреи, контролирующие международные финан
сы”, вмешивались во внутренние дела Англии не с 
тем, чтобы воспрепятствовать этим реформам, а
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наоборот, чтобы способствовать им. ’’Они, — пи
сал Беллок, — стоят за теми великими проектами 
промышленного страхования, которые столь же
ланны для народных масс... паразиты на жалких 
страховках бедняков”.

По возвращении из Америки Беллок изобрел 
новое название для антисемитизма, весьма под
ходящее для его теории еврейского заговора: он 
назвал антисемитизм ’’оборонным движением”. 
В своей следующей книге Беллок писал, что ’’вви
ду резкого раздражения, вызванного евреями, в 
Нью-Йорке начинает создаваться оборонное дви
жение”. В том же году, говоря о начавшейся ан
тисемитской кампании, кардинал О ’Коннелл осу
дил ’’оборонное движение”, обнаруженное Белло
ком за несколько недель, проведенных в Америке. 
’’Мое внимание, — сказал кардинал, — привлекла 
организованная антиеврейская кампания в Аме
рике”:

’’Такая кампания совершенно противоре
чит лучшим традициям и идеалам Амери
ки; ее единственным результатом может 
быть введение религиозных ограничений 
для предоставления гражданства и воца
рения предвзятости и ненависти, совершен
но несовместимых с лояльным и рациона
льным американским сознанием. Дискри
минация какой-либо расы или религии — 
совершенно не американское явление, и я 
хочу заявить свой протест против всякой 
травли евреев или любой другой религиоз
ной группы, составляющей великое граж
данское единство этой страны”.

Кардиналу возразил один из ’’оборонцев”, ко
торый написал в ’’Ревю Интернасьональ де Со- 
сьете Секрет” (июль 1921): ”На это можно до
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стойно ответить: пусть сначала евреи прекратят 
нападать на общественные устои со своим боль
шевизмом и социализмом, а на церковь — со 
своим масонством, как они делают это во всем 
мире; тогда у антисемитизма не останется ника
ких причин для существования”.

Через 11 лет ’’оборонная организация в Нью- 
Йорке” обнаружила единственный эффективный 
способ борьбы с ’’острым раздражением, вызван
ным евреями” в этом городе. В листовке ’’Амери
канской нееврейской молодежной организации” 
содержалось логическое заключение, к которому 
неизбежно ведет антисемитизм, как бы он ни ма
скировался: ’’Чтобы обрести вечный мир и про
цветание, каждый народ должен убить своих ев
реев”. С благословения одного из лидеров не
мецких ’’оборонцев”, Юлиуса Штрайхера, пере
вод этой листовки был доведен до сведения не
мцев на страницах ”Дер Штюрмер” (1939).

Борьба против евреев, как утверждали винов
ники массовых убийств на процессе в Нюрнберге, 
была средством защиты. Германия должна была 
защитить себя и весь мир от еврейской заразы. 
Это объяснение дал Рудольф Гесс, комендант Ос
венцима с 1940 по 1943 год, признавший, что 
иод его руководством было уничтожено около 
2,5 миллионов евреев.

Следует заметить, что Хилари Беллок за неско
лько недель успел так хорошо узнать Америку, 
что написал книгу о еврейском засилье в этой 
стране; следует также заметить, что никто не ска
зал ему, что создатели ’’оборонного движения” 
против евреев вели аналогичную кампанию про
тив католиков. В пропагандистских листках, вы
пускавшихся непосредственно Ку-Клукс-Кланом  
или под его эгидой, утверждалось, что ’’евреи и
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католики владеют 95% крупных промышленных 
и коммерческих предприятий в Америке” и что 
большую часть прессы контролируют не евреи, 
а католики. Лидеры Ку-Клукс-Клана говорили 
народу, что "каждый раз, когда в католической 
семье рождается ребенок, в сводах местного ка
федрального собора прячут еще одну винтовку”. 
Распространялись фотографии еврейской больни
цы в Цинциннати, где, по слухам, будет штаб- 
квартира папы, который вскоре покинет Италию. 
(165, 310-313). В этих домыслах было столько же 
правды, сколько в бреднях о международной ев
рейской финансовой организации, в существова
нии которой Беллок сумел убедить многих.

Хотя о международном еврейском заговоре 
были написаны миллионы страниц, никто не мог 
привести свидетельства его существования, пока, 
наконец, детали этого заговора не были предста
влены в документе, известном как "Протоколы 
сионских мудрецов”4. Этот документ выдержал 
бесчисленное количество изданий и до сих пор 
переиздается во всех странах мира; его же под 
руководством гитлеровского министерства про
паганды изучали немцы, хотя еще в 1920 годах 
лондонская "Таймс” опубликовала доказатель
ства того, что это — подделка.

Происхождение и последующая история "Про
токолов сионских мудрецов” очень напоминают 
историю подделки, опубликованной в 17 веке под 
названием "Тайные наставления”. В этом сочине
нии речь шла о тайных действиях иезуитов, ко
торые были в тот период предметом всеобщей 
ненависти. Испанская рукопись, содержавшая вы
держки, сделанные якобы в секретном архиве ие
зуитского ордена, была "найдена” в Падуе и по
сле многочисленных приключений и странствий
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в 1614 году издана в Кракове в латинском пере
воде. Этот документ содержал секретные планы и 
наставления, известные якобы только избранным 
членам ордена и державшиеся в тайне от рядовых 
иезуитов. Три главы его посвящены смехотвор
ным инструкцим о способах выманивания денег 
у вдов. Для этой цели следовало подбирать по
жилых иезуитов; им надлежало брать вдов под 
тщательную опеку и ’’удерживать от всего того, 
что могло бы подтолкнуть их к новому браку”. 
Любой аморальный поступок, ложь, мошенни
чество, если они увеличивали богатство ордена, 
считались позволительными и даже вменялись в 
обязанность членам ордена. Автор этой поддел
ки, изгнанный из ордена иезуитский священник, 
перед смертью покаялся в содеянном. Однако, 
как это часто бывает, созданная им легенда про
должала жить и развиваться. В 17 веке вышло 
22 издания этой брошюры, а в 18 — 19 веках ан
тиклерикальные издательства выпускали ее мас
совыми тиражами, которые уменьшились лишь 
тогда, когда евреи заняли место иезуитов в ка
честве всеобщего ’’козла отпущения”. Нынешняя 
вульгарная травля евреев часто ведется с той же 
примитивной глупостью, с какой велась вульгар
ная травля иезуитов.

Во Франции, где почва была подготовлена уси
лиями Дрюмона, появилось множество книг, ут
верждавших, что евреи плетут заговоры совмест
но с масонами и протестантами, присоединивши
мися к ним в надежде разрушить католичесую 
церковь. ”Не подлежит сомнению, — писал фран
цузский автор в 1899 году, — что евреи, масоны 
и протестанты вступили в союз против католиче
ских наций, чтобы обеспечить (еврейское) господ
ство над всем миром”. Беллок не обвинял англий-
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ских протестантов в участии в международном 
заговоре, хотя и объяснял, что ’’для протестантов 
естественно выступать против католицизма и тем 
самым действовать на руку евреям... Английский 
средний класс углублен в чтение Ветхого завета. 
Евреи кажутся им героями эпоса и светочами ве
ры”. Очевидно, слишком интенсивное чтение Вет
хого завета может иметь плачевные последствия. 
”Я, со своей стороны, — писал Эразм Роттердам
ский более 400 лет назад, — предпочел бы при 
условии, что это не коснется Нового завета, что
бы люди совершенно отказались от Ветхого за
вета, нежели чтобы мир между христианами был 
нарушен из-за еврейских книг”.

Во Франции ’’международный еврейский заго
вор” был обличен отцом Констаном, предосте
регшим своих читателей, что не только все золо
то, но и вся земля Франции в ближайшее время 
могут перейти в руки врагов: ’’Франция будет ев
рейским государством, а 39 миллионов францу
зов станут рабами евреев” (44, 37). Евреи якобы 
состоят в заговоре с протестантами, масонами, 
капиталистами, коммунистами и социалистами; 
они создают и контролируют все эти движения. 
Евреи во Франции, по мнению отца Констана, 
поддерживают социализм для того, чтобы захва
тить власть в стране и осуществить свои планы. 
Другой церковный историк объяснял:

’’Чтобы усилить свое господство во 
Франции и распространить его на всю 
остальную Европу, еврейство избрало сво
им инструментом социализм. Когда все бу
дет находиться в руках государства, евреи 
одним ударом смогут захватить все сель
ское хозяйство и промышленность Фран

287



ции. Государство будет в руках евреев — 
евреев, царствующих и правящих при по
мощи силы золота... Социализм будет три
умфом еврейского капитала’'.

Статья о франкмасонах в ’’Апологетическом 
словаре католической веры” содержит замечания 
о масонах и евреях, которые не выдерживают 
никакой критики. Должно быть, это ускользнуло 
от внимания профессора Католического институ
та в Париже отца д’Але, под чьей редакцией вы
шел словарь. Автор статьи о франкмасонах ут
верждает, что на сегодняшний день евреи контро
лируют масонство и руководят им, а союз этих 
двух сил был естественной целью ’’древних при
тязаний народа-богоубийцы”. Он цитирует ’’зло
вещее предостережение” некого М.Дуанеля, ко
торый, видимо, знал тайные мысли и намерения 
дьявола:

”В замысле Сатаны синагога занимает 
огромное, преобладающее место. Он по
лагается на еврейское управление масон
ством и на то, что масоны разрушат цер
ковь Иисуса Христа... Еврейский мозг на
правляет действия против апостольской 
римской церкви... не только против ее зем
ного главы — папы, но и против ее небес
ного главы — Христа. Распни Его! Распни 
Его!”

Кардинал Гаспарри в официальном письме дал 
благословение этой полезной статье, которая, по 
его мнению, ’’послужит хорошим оружием” в 
борьбе не только против религиозных заблужде
ний, но и ’’против многих исторических предрас
судков, которым всегда служили питательной по
чвой слабая вера и невежество”. Его преосвящен
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ство, очевидно, имел в виду лишь исторические 
предрассудки, направленные против католиков.

Отец Бесс в 1913 году предположил, что сек
ретная международная еврейская организация, 
которую разыскивали столь давно, возможно, 
скрывается за кулисами Всемирного Еврейского 
альянса5 в Париже. Он не высказал этого прямо, 
но сделал осторожное предположение. Он считал, 
что, во всяком случае, ’’эта организация не более, 
чем инструмент в руках закулисного Синедриона, 
который умеет приводить в действие колоссаль
ные силы... Мы являемся свидетелями существо
вания всемогущей олигархии, обладающей как 
финансовой, так и религиозной властью...” Он 
уклончиво допускал, что не всегда можно устано
вить, кто именно входит в эту олигархию: ’’Пять- 
шесть человек могут управлять всем делом, и ни
кто не знает, кто они; их гражданство и место
пребывание не имеют значения. Они евреи — и 
этого достаточно” (26, 110).

В 1912 году эта таинственная олигархия была 
явно занята разрушением, резней и подстрека
тельством к беспорядкам не только в Западной 
Европе, но и в других частях света, где проис
ходили подобные события. Даже в Турции, как 
утверждал один английский автор в ’’Бритиш 
Ревью” (апрель 1913), евреи тайно плели интриги: 
’’Обычный магометанин не имеет никакого от
ношения к совершаемым жестокостям. Все это 
— дело рук еврейско-масонской организации, гос
подствующей над сегодняшней Турцией... Турция 
мертва, — продолжал автор статьи в стиле, на
поминающем Дрюмона, — но евреи воссоздали 
Турцию: грязный дух гальванизировал труп, дав 
ему ужасную видимость жизни. Сегодня мерт
вым телом Оттоманской империи овладел демон
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столь же злой, каким был ислам в свои худшие 
дни, но при этом — в сотни раз более изобре
тательный”.

Сообщения о тактике этих ’’изобретательных 
демонов” часто были противоречивы. В то время 
как Дрюмон утверждал, что французские евреи 
совместно с немецкими замышляют разрушить 
Францию, в Германии антисемиты обвиняли во
енную фирму Людвига Лёве в том, что она 
подкуплена Еврейским альянсом в Париже; она 
производит плохое оружие и таким образом, ког
да пробьет час, поможет французам победить в 
войне. Подобные слухи о махинациях междуна
родного еврейства циркулировали и после Пер
вой мировой войны. В 1919 году французская 
газета ”Ла Раппель” заявила, что таинственные 
силы, восстанавливающие Германию для воен
ного реванша — это силы ’’международного 
золота, золота еврейско-немецкого финансового 
осьминога, золота сынов Израиля”. Гитлер в 
’’Майн камиф” обвинял международный еврей
ский капитал в попытке ’’вновь ввергнуть народы 
в войну... в надежде погубить немецкий народ”. 
Беллок же был уверен, что евреи плетут интриги, 
чтобы освободить Германию от уплаты контри
буции Великобритании. ’’Англичане, — писал он, 
— не поддадутся внушению, что ради удобства 
этих чужих банкиров мы должны отказаться от 
прав победителя... Еще более энергично англича
не будут протестовать против права еврейских 
банкиров вмешиваться в вопрос о национальных 
репарациях, причитающихся англичанам за тот 
огромный ущерб, который был причинен Брита
нии в ходе военных действий” (20, 95). Прибли
зительно тогда же французский автор ’’безапел
ляционно утверждал, что международный еврей
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ский капитал — германофил, поклявшийся спасти 
Германию ради своих еврейских прибылей”. На
иболее очевидное объяснение всех этих противо
речий состоит в том, что никакого международ
ного заговора еврейства не существует.

Эта легенда о международных еврейских за
говорах для уничтожения христианства выросла 
из многовековой ненависти и заменила в Запад
ной Европе старинные обвинения в ритуальных 
убийствах и осквернениях гостии; как и древние 
выдумки, новая основывалась на легковерности 
масс и так же не имела никакого отношения к 
фактам. ’’Еврею, — писал Пол Гудмэн в 1913 году 
в ’’Бритиш Ревью”, — трудно всерьез принять на
ивное предположение, что... еврейские финанси
сты, которые, подобно их христианским собрать
ям, стремятся лишь к наживе, тайно собираются 
и составляют заговоры против народов ради бла
госостояния их собственной нации и укрепления 
их религии”.

Однако Беллоку было нетрудно убедить себя в 
том, что евреи контролируют все развитие совре
менного капитализма, крупные банки и большин
ство промышленных и коммерческих трестов как 
в Европе, так и в Америке. Он верил, что они ис
пользуют или собираются использовать ту силу, 
которую сосредоточили в своих руках для некой 
злой, хотя и неизвестной цели, которую он назы
вал разрушением нашей цивилизации. Одновре
менно он верил, что они вдохновили и организо
вали русских революционеров и, следовательно, 
действовали против источника своей собственной 
мощи — капитализма, который они, как предпо
лагалось, контролировали.

В своем предисловии ко второму изданию кни
ги ’’Евреи” Беллок, совершенно игнорируя это
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противоречие в своей теории, просто утверждал, 
что хорошо известно, что большевизм и еврей
ство одно и то же: ’’Еврейское правительство 
в Москве пустило прочные корни” (20, X I). Спу
стя годы это отождествление еврейства с комму
низмом было взято на вооружение Геббельсом и 
Розенбергом и превращено ими в главный лозунг 
на съезде нацистской партии в 1936 году.

Установление коммунистического строя вряд 
ли могло принести особую пользу еврейству как в 
самой России, так и за ее пределами. И нет ника
ких свидетельств, что ленинская теория руковод
ства или нынешняя система в России теоретиче
ски или практически обязаны своим возникнове
нием еврейскому заговору. ’’Если Сталин правит 
в Кремле, писал Сидней Дарк, — то, согласно 
Беллоку, выходит, что ’’сплоченная организация 
евреев” преуспела в причинении своему народу 
жертв и страданий. Но ни теория, ни практика 
большевизма не являются еврейскими. Больше
вистский террор, диктатура меньшинства, поли
тика насилия все это ленинские дополнения к 
Карлу Марксу” (48).

Карл Маркс не только бранил свою религию 
и свой народ, но и принял христианскую тради
цию, включая ее антисемитизм. Он отождествлял 
еврейство с капитализмом; он считал, что иуда
изм ’’исчезнет с исчезновением капиталистическо
го строя” (140, 173). Однако Беллок полагал, что 
евреи ответственны за политическую программу 
’’Капитала”, который он характеризовал как ’’ев
рейскую книгу, написанную по-немецки”. Но ког
да бывший католик Адольф Гитлер в ’’Майн 
кампф” разъяснял нацистскую политику, никому в 
голову не пришло назвать ее ’’католической кни
гой, написанной по-немецки”. Многие из гитле
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ровских головорезов номинально были католи
ками. Фон Папен6 был папским камергером, а о 
Геббельсе говорили, что он получил воспитание 
у иезуитов. Сталин воспитывался как православ
ный христианин, учился в духовной семинарии 
на священника, однако никто не вменяет в вину 
православной церкви его политические взгляды. 
’’Отождествление иудаизма и коммунизма, — пи
сал в 1939 году Ж ак Маритэн, — классическая 
тема гитлеровской пропаганды. Эту тему подхва
тывают антисемиты всех стран... Правдой явля
ется то, что в некоторых странах часть еврейской 
молодежи может примкнуть к революционному 
экстремизму из-за антиеврейских преследований. 
В этих случаях ответственность лежит в первую 
очередь на тех, кто делает их жизнь невыноси
мой” (113, 7-8).

Эпизод, рассказанный Николаем Бердяевым7, 
показывает, что обычай делать ’’козлом отпуще
ния” народ, который не может защитить себя, — 
общечеловеческий грех, не знающий ни национа
льных, ни культурных границ. ”Я помню, — пи
сал Бердяев, — как, когда я еще жил в советской 
России, еврей — владелец дома, в котором я жил, 
часто говорил мне: ’С Вас не спрашивают за то, 
что Ленин — русский, а я пострадаю за то, что 
Троцкий — еврей. Разве это справедливо?”’ (22, 
31).

Хотя после Первой мировой войны на первый 
план выдвинулись социальные и экономические 
противоречия, поток религиозной ненависти про
должал литься со страниц газет и с церковных ка
федр, где священники не прекращали проповедь 
антисемитизма, не подвергаясь контролю со сто
роны епископов и папы. ’’Еврей, — сказал мон- 
синьор Э. Жуни, прелат Его Святейшества и свя

293



щенник церкви Св. Августина в Париже, — всегда 
еврей; мысли его — талмудические, воля — дес
потическая, а рука — богоубийственная”. Двад
цатью годами позже те немецкие евреи, которые 
преклонили колени у подножия Христова креста, 
были отправлены в газовые камеры вместе со все
ми остальными.

В 1935 году у Дрюмона было еще мно
жество фанатичных последователей, и, как пи
сал отец Джозеф Бонсэрвен, ’’повсюду господ
ствовал скрытый антисемитизм” (34, 7). Ученики 
Дрюмона никогда не упускали возможности на
помнить французскому обществу о международ
ном еврейском заговоре. ”Ла Либр Пароль”, воз
рожденная в качестве ежемесячника, служила ис
ключительно этой цели. Эта деятельность имела 
определенный успех и, возможно, сыграла свою 
роль в ослаблении моральной стойкости фран
цузских солдат накануне Второй мировой войны. 
В 1933 году французам внушали, что евреи хотят 
использовать французскую армию как орудие 
для уничтожения Гитлера. Поэтому война с Гер
манией будет войной в защиту евреев, войной, 
спровоцированной ими. Пресса всех политиче
ских партий, правых и левых, как писал Анри 
Костон в статье ’’Израиль хочет войны”, прода
лась евреям и возбуждает мировое общественное 
мнение против Рейха. Гитлер не хочет войны; но 
есть сила, нация, желающая войны и страстно 
рвущаяся к ней — еврейская нация. Война 1914 
года была начата евреями, и это может повто
риться: ’’Если Германию победят, евреи отпраз
днуют триумф”; снова ’’христианские народы на
травливают друг на друга для взаимного уничто
жения на благо еврейства”.

Как ни фантастически все это сегодня звучит,
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трудно сомневаться, что в начале войны неже
лание некоторых французских солдат сражаться 
частично могло быть результатом подобной про
паганды. Еврейский депутат французского пар
ламента, потребовавший, чтобы правительство 
выразило протест против еврейских погромов в 
Германии, был обвинен на страницах ”Ла Либр 
Пароль” в попытке спровоцировать войну ”глу- 
пым вмешательством во внутренние дела сосед
него государства... Если этот преступный маневр 
окажется успешным, французы, по крайней мере, 
будут знать, за что они пойдут на смерть...” 

Конечно же, было бы абсурдом начинать вой
ну, чтобы предотвратить хладнокровное истреб
ление 6 миллионов человек.

Беллок никогда не переставал верить, что евреи 
тайно собираются, скорее всего — в банках, и ре
шают судьбы мира. Подобные действия, конечно, 
порождали волнения и серьезные конфликты, ко
торые, как он говорил, в Америке сносят с терпе
нием, граничащим с добродетелью. Но у англи
чан вся эта заговорщическая деятельность евреев 
вызывала недовольство. Поскольку она не прек
ращается ни на миг, ”люди начинают чувствовать 
себя, как в улье. Они начинают понимать, что их 
одурачивают”. Беллок писал:

’’Большинство людей, если их спросить 
о причине конфликтов между евреями и 
теми, в чьей среде они живут, ответят 
(по крайней мере, в Англии), что причина 
коренится в антиобщественной пропаган
де, распространяющейся по всей индуст
риальной Европе. ’’Наша проблема с евре
ями, — услышите вы из сотен различных 
источников, — состоит в том, что под 
маской социальных революционеров они
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плетут заговоры против христианской ци
вилизации и, в частности, против нашей 
страны”. Подобный ответ, хотя на данный 
момент он самый распространенный, в вы
сшей степени неудовлетворителен” (20, 69).

Еврейский заговор с целью разрушения христи
анской цивилизации и в первую очередь Англии, 
казалось бы, достаточно хорошо объясняет при
чину конфликта. Но это объяснение, по мнению 
Беллока, ”в высшей степени неудовлетворитель
но”, потому что такого рода конфликт между ев
реями и другими народами продолжается уже бо
лее двух тысяч лет. В нескольких сжатых фразах 
он указывает, что эта проблема существовала и 
в средние века, и еще раньше — в Римской им
перии.

’’Конфликт между евреями и теми народами, 
среди которых они рассеяны, — утверждает он, 
— не просто следствие нынешних еврейских по
пыток установить свой контроль над Англией или 
Америкой”.

’’Это гораздо древнее, гораздо глубже, 
гораздо универсальнее. Ибо за целое по
коление до наступления нынешнего кризи
са несколько человек, постоянно работав
ших над еврейской проблемой, пытавших
ся поставить ее на обсуждение и настаивав
ших на ее важности, сосредоточились глав
ным образом на другом аспекте еврейской 
деятельности — на контролируемом ими 
международном капитале. Прежде чем эта 
сторона еврейской деятельности приобре
ла свой нынешний масштаб, евреев упрека
ли в том, что их международное положе
ние враждебно нашим расовым традициям 
и нашему патриотизму”.
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Лишь немногие из читавших эти гладкие фразы 
понимали, что ’’люди, постоянно работавшие над 
еврейской проблемой”, были Дрюмон и его фран
цузские ученики; читатели не помнили, что эти 
’’аспекты еврейской деятельности” — междуна
родный еврейский капитал и война ’’против на
ших расовых традиций и нашего патриотизма” 
— составляли главный тезис ’’Еврейской Фран
ции”.

О ’’конфликтах” в средние века говорится в од
ной короткой фразе. ’’Первоначально обнаружи
лось их отрицательное отношение к другой рели
гии и, в особенности, к учению о Воплощении и 
всему тому, что из этого учения следует”. Факти
чески отрицательное отношение состояло в том, 
что ’’неблагодарные, дерзкие и вероломные” ев
реи отказывались отречься от своей древней ре
лигии. Отрицательное отношение к ним Драконе, 
храброго рыцаря, пытавшегося разрешить кон
фликт, отрубая груди у еврейских женщин, не 
упоминается. Ничего не говорится также о ’’кон
фликтах”, заставлявших христианских вурдала
ков раскапывать еврейские захоронения и зара
батывать на этом, равно как и о повсеместных 
обвинениях евреев в ритуальных убийствах, за 
которыми следовали пытки и жестокая смерть 
бесчисленного множества невинных людей. Кон
фликт — слабое оправдание для сожжения людей 
заживо, даже если их иногда предварительно уду
шали и полагали, что они были менее чувстви
тельны к боли, чем мы. И, наконец, не только 
бедные христиане пострадали, ибо ’’еще до этого 
великого конфликта” римляне ’’имели все основа
ния” жаловаться на то же самое.

Характерное для рассуждений Беллока выра
жение ’’великий конфликт”, обозначающее угне
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тение ничтожного еврейского меньшинства в хри
стианском мире в средние века, представляет со
бой уловку №12 в шопенгауэровском перечне рас
пространенных диалектических приемов8. Чтобы 
отстоять свою точку зрения при анализе того или 
иного явления, вы просто выбираете для него оп
ределение, пригодное для вашего тезиса. Напри
мер:

”То, что объективный человек, человек 
не заинтересованный, назовет ’’религиоз
ным культом” или ’’религиозной систе
мой”, приверженец назовет ’’благочестием” 
или ’’набожностью”, а противник — ’’фана
тизмом” или ’’предрассудком”. То, что до
лжно быть доказано, предварительно вно
сится в определение, откуда оно выводится 
просто путем анализа”.

Таким образом фашистский историк мог бы 
писать о ’’великом конфликте” между немцами и 
евреями в правление Гитлера, и тигр мог бы жа
ловаться на агрессивное блеяние привязанной ко
зы, а волк был бы справедливо возмущен отсут
ствием сотрудничества со стороны удирающего 
ягненка.

’’Еще задолго до наших дней, — продолжает 
Беллок, — евреев упрекали в том, что они — пло
хие граждане языческой Римской империи, вечно 
восстающие против власти и виновные в массо
вых убийствах других граждан”.

Действительно, евреи вели длительную борьбу 
против римского владычества. Они создали серь
езный ’’конфликт”, когда в их страну вторглись 
римские легионы. Римляне были изумлены и оз
лоблены размахом еврейского восстания, им при
шлось вести длительную и кровопролитную вой
ну, чтобы покорить Израиль; римляне, послан
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ные на покорение британцев, справились с этой 
задачей гораздо легче. Св. Иоанна Златоуста в 
евреях восхищало только одно — их упрямое со
противление римским завоевателям. ’Разве поза
былось, — сказал он, — как еврейский народ вос
стал и поднял оружие на римлян, противостоя их 
объединенной мощи, а иногда и побеждая их, и 
как он причинил тогдашнему императору серьез
ные неприятности? Таковы были великая энергия 
и доблесть евреев”. Их обвиняли в том, что они 
были ’’плохими гражданами” в языческой Рим
ской империи, потому что они были единственны
ми гражданами империи, отказывавшимися по
клоняться идолам. Как правило, римляне при
знавали их религиозную независимость. Однако, 
когда Калигула вознамерился воздвигнуть в Ие
русалимском Храме колоссальную статую Юпи
тера, евреи бурно воспротивились, и римский на
местник Сирии Петроний обвинил их в подго
товке к восстанию. ”Мы не бунтовщики, — отве
тили евреи, — но мы скорее умрем, чем нарушим 
наш Закон”. Они восстали в 66 году н.э., потому 
что были доведены до отчаяния тираническим 
поведением прокуратора Иудеи Флора, который, 
как сообщает Евсевий ( II,  30), ’’порол и распинал 
многих наиболее уважаемых евреев”. Когда ка
залось, что наступает затишье, Флор ’’вновь раз
жигал пламя беспорядков”.

Евреи не имели обыкновения совершать ’’мас
совые убийства других римских граждан”: на
против, они оказывали объединяющее и ци
вилизующее влияние на империю. Именно поэто
му были приняты законы, предоставляющие ев
реям особые привилегии и восхваляющие их как 
’’друзей Рима... лояльных подданных... подчиня
ющихся законам” (96, 1, 220). ’’Мне кажется не
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обходимым, — писал Иосиф Флавий в 14 книге 
"’Еврейских древностей”, — рассказать здесь обо 
всех почестях, которые римляне и их императоры 
оказали нашему народу... с тем, чтобы все люди 
могли узнать... что они были в высшей степени 
удовлетворены нашим мужеством и верностью”. 
Тиберий Клавдий9 даровал привилегии ’’евреям, 
живущим во всей Римской империи... ввиду их 
верности и дружественности к римлянам”. Импе
ратор приказал, чтобы этот эдикт был объявлен 
по всей империи и ’’выставлен для всеобщего чте
ния в течение тридцати дней в таких местах, где 
его можно было без труда читать, стоя на улице”.

Цицерона10 часто цитируют как представителя 
характерного римского отношения к евреям. Его 
антисемитизм напоминает христианский, в част
ности, — британский. Он заявлял, что боги враж
дебны к евреям: ’’Сколь мало бессмертные боги 
любят евреев, доказывает еврейское поражение 
и унижение”. Этот союз божественных сил про
тив еврейского народа был подтвержден и от
цами церкви, которые жаловались светским вла
стям на ’’конфликты” с евреями. Св. Амвросий, 
которому благочестивое рвение мешало считать
ся с фактами, заверял императора Феодосия, что 
’’евреи не считают себя обязанными соблюдать 
римские законы; напротив, они видят в послуша
нии законам преступление”. Немецкое средство 
20 века для устранения ’’конфликта” было впер
вые открыто и предложено во Франции Шарлем 
Моррасом, сожалевшим, что ’’римские импера
торы не использовали возможности освободить 
мир от семитской проказы” (178, 98).

Томас Уитерби, который более 150 лет назад 
выступал в защиту евреев, забыт, как и бесчис
ленное множество других авторов, однако следо
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вало бы вспомнить его и воздать ему должное. 
Временами он обнаруживает пророческое вдох
новение и талант. В нескольких лаконичных и ем
ких фразах он возражает против чванства людей, 
подобных Хилари Беллоку и Шарлю Моррасу: 

’’Как прославляли героев древней Гре
ции за их неустанную борьбу за независи
мость своих государств: их имена сохрани
лись в потомстве, чтящем их как храбрей
ших из людей; а борьбу еврейского народа 
против римского владычества рассматри
вают в ином свете, и восторженные по
клонники греческого патриотизма никогда 
не обращают внимания на эту борьбу. Ни
когда никто не проявлял героизма больше
го, чем проявили евреи, защищая себя (сле
дует помнить, что они подверглись напа
дению и защищались), но греков уважают, 
а евреев презирают. Я упоминаю об этом, 
чтобы показать, как пристрастно челове
чество в своих суждениях, а когда сужде
ния сформированы, люди следуют общему 
предубеждению, словно стадо овец...

Римских патриотов восхваляли и почти 
обожествляли; но если те качества, за ко
торые их прославляли, были доблестью, 
насколько же превзошли их доблестью да
же еврейские дети, не говоря уже о муж
чинах, которые были готовы вынести все 
мыслимые пытки и даже смерть, лишь бы 
не признать императора ’’Божественным”; 
ибо они признавали только одного Бога, 
Творца неба и земли. Я объясняю эту не
справедливость той злобной ненавистью, с 
которой все остальное человечество столь 
несправедливо взирает на евреев” (194, 88).
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Придерживаться того или иного взгляда на 
сравнительные достоинства героизма греков, 
римлян и евреев — не столь уж важный вопрос; 
но в наше время обвинять евреев в заговоре 
с целью овладения миром — значит попасть в 
дурную компанию, так как это обвинение соста
вляет содержание подделки, известной под назва
нием ’’Протоколы сионских мудрецов”. Люди, со
действовавшие распространению подобной кле
веты, были осуждены немецким судом в 1922 
году, когда Гитлер еще не заглушил голоса 
справедливости в Германии. В тот год Верховный 
суд Германии недвусмысленно высказался о про
паганде, способствовавшей убийству Ратенау11, 
пропаганде, которая спустя двадцать лет способ
ствовала убийству миллионов:

”3а спиной убийц и их подручных стоит 
главный виновник... безответственный, фа
натичный антисемитизм... Низкие и кле
ветнические ’’Протоколы сионских мудре
цов” являются всего лишь одним приме
ром  навета на еврея как такового, без
относительно к тому, кто он, навета, се
ющего инстинкт убийства в незрелых и не
устойчивых умах”.

Согласно историческим представлениям Бел
лока, ’’хороший европеец” почти две тысячи лет 
страдал, иногда с удивительным терпением, от 
постоянного присутствия раздражающего мень
шинства, которое принадлежало к расе, уступа
ющей христианам в моральном, философском, 
культурном и бытовом отношениях; отсюда 
возникали конфликты, мешавшие правильному 
действию социальных механизмов. Потому это 
меньшинство неизбежно страдало от преследова
ний. Если когда-либо христиане и преследовали

302



евреев, они делали это по праву самозащиты; 
фактически они предупреждали агрессивные дей
ствия привязанной козы. Это объяснение, вполне 
подходящее для оправдания политики Гитлера, 
Ленина, Торквемады и большинства бесчислен
ных тиранов в истории человечества, начинается 
обычным утверждением, что евреи всегда были 
агрессорами. ’’Если косвенные враждебные дей
ствия, — объясняет Беллок, — предпринимаются 
меньшинством против большинства, в среде ко
торого это меньшинство живет, его можно по
давлять и наказывать. Что еще более важно, мож
но подавлять и наказывать неискреннее и при
творное обращение (в христианство), использу
емое для маскировки”. Таким образом, Торкве- 
мада получает отпущение грехов. ’’Однако если 
общество обладает правом определять свой об
раз жизни, и если для этого необходимо даже 
устранять (по справедливости, а не жестокостью, 
насилием и несправедливостью в любой их фор
ме) чуждое враждебное меньшинство, то это 
меньшинство также имеет право на жизнь, если 
не в этом, то в другом месте” (20, 210). Боль
шинство всегда считало возможным устранять 
меньшинство без жестокости, насилия или не
справедливости. Современая формулировка гла
сит: ’’Заключенный застрелен при попытке к бег
ству”. Евреи никогда не получали особой выгоды 
от ’’права на жизнь, если не в этом, то в другом 
месте”. У  них не было ’’другого места”, куда бы 
они могли отправиться.

Однако Беллок признает возможность сущест
вования взглядов, отличных от его собственных, 
и даже полагает, что было бы любопытно выслу
шать и другую сторону. ”Я бы хотел, — писал 
он, — чтобы какой-нибудь ученый еврей написал
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историю Европы с точки зрения своего народа. 
Я имею в виду краткий обзор, предназначенный 
для нас, чтобы показать нас с точки зрения, весь
ма отличной от нашей собственной” (20, 284). Та
кую книгу, озаглавленную ’’Краткая история ев
рейского народа”, написал Сесил Рот, приведя в 
ней ряд фактов, неизвестных большинству англи
чан. Прочтя эту книгу, сэр Филипп Гиббс сказал, 
что ’’следует признать, что обращение с евреями 
является самым темным пятном в анналах хри
стианства, которое предало заветы Христа, быв
шего евреем, и совершало зверства, утратив ми
лосердие и поступая с такой низостью, которая 
отвратительна или должна быть таковой для со
временного человека” (70, 298).

Однако человеку, желавшему узнать правду, не 
было необходимости ждать, пока ее расскажет 
еврейский историк. Это ’’самое темное пятно в 
анналах христианства” не всегда обходили мол
чанием и английские историки, — ’’официальные” 
историки, которых презирал Беллок. X. А. Л. Фи
шер в начале своей ’’Истории Европы” (1936) с 
впечатляющей краткостью подытоживает обви
нения по поводу обращения христиан с евреями.

”На протяжении многих столетий врата 
милосердия были закрыты перед ними: их 
считали изгоями, не допускали к наиболее 
почетным должностям и запирали в холер
ном убожестве гетто. Всегда презираемые, 
иногда ограбленные, а в годину обществен
ных бедствий или паники отданные в руки 
кровожадной и невежественной толпы, ев
реи Европы на протяжении средневековья 
испытывали несказанные бедствия...”

В чем смысл, подлинный мотив этих преследо
ваний, длившихся столетие за столетием во всех
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странах; преследований, которые всегда оправ
дывались одними и теми же религиозными, об
щественными и экономическими причинами? Ни
кто не может дать убедительного ответа на этот 
вопрос. ’’Даже Фрейд, наиболее проницательный 
человек своего времени, с которым мне довелось 
беседовать, — писал Стефан Цвейг12, — ...был 
обескуражен и не мог найти смысла в этой бес
смыслице” (198, 322). Возможно, нет более горь
кого ответа, чем тот, который дал Соломон Голь- 
дман: ’’Причины антисемитизма не имеют ника
кого другого объяснения, кроме дьявольской при
роды человека” (73, 31). Конкретное и фактически 
убедительное объяснение можно найти у последо
вательного мистика Леона Блуа, который, подо
бно пророкам Израиля, восстановил против себя 
многих современников желанием открыть им ис
тину. Леон Блуа писал:

’’Антисемитизм, возбужденный Дрю- 
моном и его единомышленниками, — гряз
ное дело... Вопрос вовсе не в том, в чем 
они видят его. Что такое финансовая сила 
евреев в сравнении с силой протестантских 
миллионеров? На самом деле еврейский во
прос — нечто большее, нечто совсем иное, 
глубокое и очень важное. Сознание христи
ан, обремененное ужасным долгом, несет в 
себе некое неясное предчувствие большой 
опасности. Ничего не зная, ничего не пони
мая, они чувствуют, что к ним приближает
ся блудный сын, помнящий отцовский дом. 
Инстинктивно они предугадывают его воз
вращение из той отдаленной страны, где 
он так долго ухаживал за свиньями и меч
тал об объедках, от которых отказывались 
даже эти животные. Что-то предупреждает
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их, что это возвращение бесконечно страш
но для них, и таковы подлинные, хотя и 
глубоко скрытые истоки их отвращения к 
еврейскому народу” (29, 315).

Ни этот ’’ужасный долг”, ни ’’потрясающая 
опасность”, столь неясная и далекая, как не так 
давно казалось людям, читавшим Леона Блуа, не 
уменьшились. Более, чем за сто лет до него, ан
глийский поэт Уильям Каупер13 понял, что если 
Израиль действительно наказан за свои грехи, у 
других народов нет ни малейшей надежды избег
нуть наказания:

Их слава угасла и их народ рассеялся —
Сегодня последний из народов, а некогда

первый;
Они — предупреждение и урок гордецам, дабы

те внимали,
Были мудры или ждали отмщения в свой

черед:
’’Если мы не избегли этого, если небо не

пощадило нас,
Превратив в нищих, гонимых, угнетенных,
И если нас постигла кара за то,
Что мы были порочны, на что надеетесь вы?”

’’Грязное дело”, начатое Дрюмоном и его уче
никами, спустя двадцать лет проникло в Англию 
и в английскую литературу, главным образом 
благодаря сочинениям Хилари Беллока. Интерес
но наблюдать, как историки попадают под вли
яние чужих книг. Каждый, кто пишет или го
товится писать работу по истории, перенимает 
традиционные идеи, которые изначально были 
почерпнуты из какого-либо забытого источника. 
Никто никогда не написал истории со своей ори
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гинальной точки зрения. Даже первая история, 
которую, согласно еврейской хронологии, расска
зала Ева, не была сочинена ею самостоятельно 
— ей помог змей. Змеем, скрывающимся за кни
гой Беллока, был Эдуард Дрюмон.

Анализируя еврейский характер, Беллок заим
ствует у Дрюмона идеи и даже стиль. Оба автора 
хотели убедить читателей в том, что евреи всегда 
более христиан стремились к наживе и что они 
всегда контролировали и контролируют до сих 
пор банки, политику и прессу. Оба согласны в 
том, что евреи — трусы по европейским или 
арийским понятиям, но отнюдь не по еврейским. 
’’Согласно вульгарному представлению, — писал 
Дрюмон, — еврей — трус”. Но это представле
ние, по его мнению, требует определенного уточ
нения, потому что у евреев есть особое, своео
бразное мужество: ’’Восемнадцать столетий прес
ледований в сочетании с невероятной твердостью 
характера свидетельствуют, что если еврей и не 
обладает воинственностью, у него есть другой 
род мужества, называемый выносливостью”. Од
нако еврею недоступно мужество ’’арийского со
лдата, который находит в войне свою подлинную 
стихию, который наслаждается опасностью и 
храбро встречает смерть”.

Беллок высказывает свое презрение к еврейско
му мужеству, сравнивая его с ’’арийским”. Евреи, 
на его взгляд, обладают великой силой вынос
ливости в страданиях, что тоже, конечно, свое 
рода мужество, — но это мужество не британ
ское. ”Вы услышите, что враги обвиняют евреев 
в трех пороках: трусости, жадности и веролом
стве... таковы три из наиболее распространенных 
обвинений... Человек, обвиняющий евреев в тру
сости, подразумевает, что они не любят сраже
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ний, как любит их он, и методов ведения войны, 
которыми пользуется он” (20, 73). Тем не менее, 
евреи обладают пассивным мужеством, хотя и 
лишены храбрости наших бойцов, ’’солдат и мо
ряков с простыми лицами, занятых делом, наибо
лее типичным для нашей расы”. (Но теперь евреи 
узнали, что это ’’типичное” британское занятие не 
всегда достойно и не всегда служит предметом 
гордости. Они видели ’’солдат с простыми лица
ми” 6-й Эарборнской дивизии и ’’моряков с про
стыми лицами” королевского флота, сражавших
ся в Хайфском порту с кораблями иммигрантов, 
переполненными женщинами и детьми.) Мужест
во еврея, как заключает Беллок, ’’мужество еврей
ского сорта, направленное на достижение еврей
ских целей и отмеченное характернейшей еврей
ской печатью”.

Беллок соглашается с французскими антисеми
тами в том, что евреи не признают лояльность 
в английском или французском смысле этого 
слова; они преданы лишь одной единственной 
идее — идее наживы. Любовь к своей стране в 
обычном понимании этого слова, по убеждению 
Дрюмона, не имеет для семита никакого смысла. 
’’Евреи, — писал Баррес, — не имеют родины в 
том смысле, в каком это понимаем мы... для них 
это место, где они получают наибольшую выго
ду... Евреи находят родину везде, где сосредото
чены их главные интересы”(13, 153).

В сходных выражениях Дрюмон и Беллок срав
нивают европейскую и еврейскую концепции ло
яльности. Дрюмон пишет:

”Мы не должны судить евреев по нашим 
меркам... Невозможно отрицать, что вся
кий еврей предает своего работодателя... 
Евреи не могут предать какую-либо стра
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ну, ибо у них нет страны... Родина, в нашем 
понимании, не существует для семита... Ев
рей рассматривает любую страну или ме
сто... за исключением Иерусалима, как ме
сто, где он чувствует себя удобно и может 
получить определенную прибыль за предо
ставление услуг...”

Дрюмон продолжает подобные рассуждения 
еще на нескольких страницах, приводя множест
во примеров (относительно которых сегодня не
возможно сказать, подлинные они или выдуман
ные) того, как тот или иной еврей проявил нело
яльность к своему работодателю, особенно оста
навливаясь на ’’предательстве” евреев в 187014 го
ду. Беллок, со своей стороны, утверждает, что 
говорить о еврейской лояльности — просто аб
сурд, поскольку ее не существует в том смысле, 
какой мы придаем этому слову. Евреям чужд 
патриотизм, их интересы — только деньги: ’’По
нятие национального чувства должно казаться ев
реям смехотворным, а если и не смехотворным, 
то, по меньшей мере, вторичным в сравнении с 
более важными соображениями личной выгоды”. 
Он полагал, что все евреи либо предатели, либо 
потенциальные предатели: ’’Еврей будет служить 
Франции против Германии или Германии против 
Франции, при этом безразлично, живет ли он в 
стране, которой он помогает, или в стране, кото
рой он наносит ущерб, ибо обе страны ему без
различны”.

Эти поверхностные суждения с еще меньшим 
пониманием реальности были сформулированы 
выдающимся немецким философом конца 18 века 
Гердером15, который писал:

’’Положение еврея почти с самого начала 
лишило его добродетелей патриота. Народ
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Бога, которому когда-то сам Всевышний 
дал родину, многие века — фактически 
с самого своего возникновения — был 
как растение-паразит, существующее за 
счет других наций; народ, который почти 
во всем мире занят одним ремеслом 
-  ростовщичеством, народ, который, не
смотря на преследования, нигде не стре
мится обрести собственное достоинство, 
собственный дом, собственную родину” 
(83, 12).

Действительно, странно, что Гердер явно ни
чего не знал об огромной массе европейского ев
рейства, угнетенного и всегда несчастного, чьей 
единственной надеждой в жизни в течение веков 
было древнее приветствие: ”В следующем году 
— в Иерусалиме!”

В ’’Еврейском государстве” Герцль ответил 
словами, исполненными мудрости, вдохновлен
ными предвидением будущего, всем, кого нена
висть толкала на искажение истории:

”Мы — народ, единый народ.
Мы повсюду честно стремились к уча

стию в общественной жизни окружающих 
народов, желая лишь сохранить веру на
ших отцов. Нам не позволили этого. На
прасно были мы верными патриотами, по
рой — даже наиболее рьяными; напрасно 
мы жертвовали жизнью и имуществом так 
же, как и наши сограждане; напрасно стре
мились мы прославить наши родные стра
ны в науке и искусстве или увеличить их 
благосостояние ремеслом и торговлей. В 
странах, где мы жили веками, нас все 
еще считают чужими, и зачастую это де
лают те, чьи предки еще не поселились
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в той стране, где евреи уже пережили не
мало страданий... В мире, каким он су
ществует сегодня и каким он, по-видимо
му, будет оставаться еще неопределенно 
долго, справедливость принадлежит силь
ному. Поэтому нам бесполезно быть ло
яльными патриотами, так же, как гугено
там, которых все равно вынудили эмигри
ровать. Если бы нас только оставили в по
кое...

Но я думаю, что нас не оставят в покое”.
Всякий, кто возьмет на себя труд проанали

зировать написанное Эдуардом Дрюмоном, уви
дит, что невозможно отрицать его влияние на 
формирование идей, содержащихся в книге Хи
лари Беллока ’’Евреи”. Примечательно, что Бел
лок в своей книге, не называя имени Дрюмона, 
описывает влияние ’’Еврейской Франции” на умы 
и поведение французов. Он начинает со своего 
обычного приема, сообщая английскому читате
лю, что в последней четверти 19 века французские 
евреи были агрессорами.

’’Первой реакцией на это были все
возможные антисемитские сочинения во 
Франции и особенно в Германии. Хотя они 
были превосходно документированы, пер
воначально их влияние было незначитель
но. Подавляющее большинство образован
ной публики... игнорировало подобные со
чинения как сумасбродство фанатиков; но, 
тем не менее, эти фанатики заложили ос
новы будущих действий, приведя огромное 
количество фактов, которые не могли не 
запасть в память даже тем, кто весьма 
презрительно относился к новой идее” (20, 
49).
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Ни одно из "всевозможных антисемитских со
чинений", появившихся во Франции в последней 
четверти 19 века, не было "превосходно докумен
тировано". По большей части эти сочинения со
стояли из невежественных нападок. Единствен
ной книгой, в которой приводились документаль
ные материалы и которая претендовала на объек
тивность исторического анализа, была "Еврейская 
Франция"; именно эту книгу Беллок и имел в ви
ду. Среди "огромного количества фактов", кото
рые Дрюмон сообщил своим читателям и кото
рые "не могли не запасть в память даже тем, кто 
весьма презрительно относился к новой идее", на
иболее примечательны были, например, такие (их 
можно найти не только в "Еврейской Франции", 
но и во многих других "всевозможных антисе
митских сочинениях" этого времени):

"В средние века евреи использовали 
кровь христианских детей и распинали 
их. Евреи организовывали заговоры про
каженных с целью отравления колодцев. В 
14 веке они продолжали плести интриги, 
осквернять гостии и душить детей в Стра
стную пятницу".

Дрюмон объяснял, что "на данный момент 
официальная наука отрицает эти факты... потому 
что в настоящее время подлинные документы, ес
ли они не угодны евреям, не принимаются во вни
мание". Он делал вид, что верит в то, что между 
французскими учеными есть соглашение объяв
лять "апокрифическими все документы, которые 
неблагоприятны для евреев". Все французские ис
торики были подкуплены еврейским золотом.

Антиеврейская "новая идея" последней четвер
ти 19 века была тем же старым смешением не
вежества, глупости и ненависти, которое сущест
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вовало во всем христианском мире на протяже
нии тысячелетия. Повторяя эти домыслы, кото
рые в воображении Хилари Беллока были ’’ог
ромным количеством фактов”, Дрюмон действи
тельно помог заложить основание для будущих 
действий. На этом основании Гитлер построил 
фабрики смерти.
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’’НЕИЗБЕЖНЫЙ ПРОВАЛ”

Увы! Земле не обратиться вспять! 
Идя вперед в труде и боли,
Она родит народы только раз. 
Народ, что умер, не восстанет боле.

Генри Лонгфелло1, 
’’Надпись на еврейской 

могиле в Ньюпорте”

Теодор Герцль обратился к еврейскому народу с 
призывом сбросить иго, избавиться от рабского 
состояния, в котором тот пребывал более 1800 
лет, и стать суверенной нацией, обосновавшись 
на земле, которую он мог бы назвать своей. Од
нако западный мир, испокон века привыкший рас
сматривать униженное положение евреев как есте
ственный и неизменный признак существующего 
социального порядка, почти не обратил внимания 
на этот революционный призыв.

Согласно Эрнесту Ренану2, семитская раса 
представляет собой ’’низший тип человеческой 
природы” (148, 4). Почти повсеместное господ
ство арийской расы рассматривалось как до
казательство морального и интеллектуального 
превосходства арийцев Европы. ’’Научное” обо
снование этого превосходства принадлежало 
Х .С . Чемберлену3. А католические мыслители все 
еще продолжали верить в то, что преследуемые
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гневом Божьим евреи не могли и не хотели зани
маться ничем, кроме ростовщичества.

В первой половине 19 века эта традиция нашла 
свое выражение в сочинениях испанского теолога 
X. Л. Балмеза4, который, согласно ’’Католической 
энциклопедии”, снискал себе в глазах всего мира 
славу одного из величайших философов совре
менности. В 1948 году отмечалось столетие со дня 
смерти Балмеза. ’’Его сочинения, — читаем мы в 
литературном приложении к газете ’’Таймс” (16 
октября 1948), — отличаются сочетанием убеди
тельности со сдержанностью, готовностью к все
стороннему обсуждению каждого пункта и богат
ством информации... Его соотечественникам се
годня не хватает духовного проникновения Бал
меза, его страстного интереса к истории человека 
и общества и его нежелания довольствоваться по
вторением старых учебников...” Видимо, эти по
клонники Балмеза не заметили или, может быть, 
не сочли достаточно важным того, что его стра
стный интерес к истории человека и общества 
не распространялся на историю евреев, что, го
воря о них, он вполне довольствовался повто
рением старых учебников. Своим презрением к 
евреям Балмез снискал себе место в длинном ря
ду деятелей совершенно определенного направле
ния, ведущего начало от Св. Иоанна Златоуста 
и включающего Эдуарда Дрюмона. В наиболее 
известном сочинении Балмеза, озаглавленном в 
английском переводе ’’Протестантизм и католи
цизм и их влияние на европейскую цивилизацию”, 
содержится абзац, достойный века Торквемады: 

’’Этот единственный в своем роде народ, 
носящий на лбу печать отверженности, рас
сеянный среди народов, подобно плава
ющим в жидкости кусочкам нерастворимо-

315



го вещества, пытается найти утешение в на
коплении богатств и, видимо, желает ото
мстить за презрительное пренебрежение к 
нему со стороны других народов, овладе
вая их богатствами посредством ненасыт
ного лихоимства” (12, 74).

Идеалы сионизма, попытка бегства от этого 
’’презрительного пренебрежения” и в особенности 
возвращение в Землю Обетованную рассматрива
лись многими католиками конца 19 века, да и по
зже, как сопротивление воле Божьей. Хотя прак
тика постоянного угнетения евреев и не входила 
в официальное церковное учение, она давно уже 
была усвоена католическим благочестием. Вот 
характерная выдержка из руководства по церков
ной литургии Геранжера:

”В течение 18 столетий Израиль был ли
шен князя или вождя... И после всех этих 
долгих веков страдания и унижения кара 
Отца небесного все еще не завершилась... 
Само наложенное на убийц наказание на
поминает миру, что они — богоубийцы. 
Их преступление не имеет себе равных, и 
наказание должно быть соразмерным пре
ступлению — оно должно длиться до кон
ца времен... Клеймо отцеубийства тяготеет 
над этим неблагодарным и святотатствен
ным народом: подобно Каину, он будет 
блуждать по земле скитальцем. Прошло 
18 столетий; рабство, бедствия и презрение 
были их уделом, а клеймо все еще на них” 
(81, 252 и 450).

Возможно, хорошее знание Библии было при
чиной того, что англичане обычно отличались бо
лее оптимистическим взглядом на будущее еврей
ского народа. В 18 веке многие из них были убеж
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дены в том, что время его возвращения в Землю 
Обетованную близко. Епископ Рочестерский за
шел так далеко, что даже назначил время этого 
события. Он провозгласил, что ’’восстановление 
Израиля произойдет около 1866 года”. В книге 
пророка Исайи он обнаружил свидетельство того, 
что Великобритании суждено стать орудием Про
видения: ’’Так, Меня ждут острова... чтобы пере
вести сынов твоих издалека...” ’’Какой британец, 
— восклицал Томас Уитерби, — читая эти стро
ки, не испытывает страстного желания... чтобы 
Британские острова (которым Бог в Своем Про
видении соизволил дать столь видное место в мо
реплавании и торговле) снискали высокую честь... 
содействовать благу Израиля?” (194, 296). Далее 
Уитерби довольно точно предсказывает то, что 
на самом деле произойдет в 1917 и 1947 годах5: 

’’Прежде, чем свершится великое воз
вращение евреев в свою землю, которое 
будут замечено всеми и станет возможным 
лишь благодаря усилиям всех народов, 
произойдет частичное возвращение, кото
рое, по-видимому, станет возможным бла
годаря благочестию протестантских госу
дарств после того, как они отбросят свои 
предрассудки относительно евреев” (194, 
X II) .

В английской церковной литературе первой по
ловины 19 века есть множество свидетельств то
го, что ожидание неизбежного возвращения евре
ев в Палестину было характерным для этой эпо
хи. В 1840 году преподобный Эдуард Бикерстет 
в книге ’’Восстановление евреев в их собственной 
стране” дал превосходный совет относительно 
того, как следует бороться за это, совет, к сожа
лению, не привлекший к себе достаточного вни
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мания: ’’Народу, — писал он, — который небла
гочестиво вмешается в их возвращение и исполь
зует их как орудие в достижении эгоистических 
целей, угрожает немалая опасность... Любая по
мощь, которую наша нация сможет оказать их 
мирному возвращению... будет угодна Богу Ав
раама, Исаака и Иакова и станет источником 
благословения для страны, оказавшей такую по
мощь”.

Сегодня история подтвердила пророческий 
дар писательницы Джордж Элиот6. Предвидение 
’’Мордехая”7 в ее романе ’’Даниэл Деронда”, со
чинении, которое лишь немногие читатели наше
го времени могут счесть заслуживающим внима
ния, сегодня стало реальностью:

’’Заложенный в нас запас мудрости 
достаточен для того, чтобы основать 
новое еврейское государство: величествен
ное, простое, справедливое, подобное ев
рейскому государству древности; основать 
республику, гарантирующую каждому рав
ное право на безопасность. Это право, 
сверкая, подобно звезде, на челе нашей 
древней общины, дало ей больше, чем блеск 
западной свободы, больше, чем восточ
ный деспотизм. Лишь тогда у нашего наро
да будет естественный центр... в суде наций 
будет обеспечена защита оскорбленному 
еврею... и мир выиграет от этого не мень
ше, чем выиграет Израиль. Ибо тогда 
в авангарде Востока возникнет общество, 
которое будет нести в себе культуру всех 
великих народов мира и будет близко каж
дому из них. Это будет земля, призванная 
гасить враждебность, — нейтральная поло
са Востока... Трудности? Я знаю, что есть

318



трудности. Но дайте духу великих сверше
ний овладеть сердцами нашего народа, и 
работа начнется”.

Джордж Элиот знала, что ’’равное право на 
безопасность” было тем, в чем особенно нужда
лись евреи. Завися от христианских правителей, 
они столетиями были лишены этого права и обес
печить его могли лишь с достижением националь
ной независимости.

Хотя перспективы будущих поселенцев в те 
времена были малопривлекательны, многие умы 
уже работали над практическими аспектами 
возвращения. Во время своего второго посе
щения Иерусалима в 1839 году сэр Мозес Мон- 
тефиоре8 составил план создания компании по 
приобретению земли в окрестностях города и 
подготовке ее для строительства. ”Я надеюсь, 
— писал он, — побудить к возвращению в Землю 
Израиля десятки тысяч наших братьев”.

Участь горстки евреев, живших в Палестине 
во времена четырехсотлетнего господства турок 
(1517 — 1917), вряд ли отличалась от участи дру
гих турецких подданных. Однако вплоть до 1865 
года турецкие земельные законы ограничивали 
продажу имущества и не гарантировали прав со
бственности еврейских поселенцев-земледельцев. 
Затем, когда возникла возможность покупать по 
бросовой цене земли, пусть запущенные, но с пло
дородной почвой, не было организации, которая 
могла бы заниматься этим в крупных масштабах. 
Но идея набирала силу. ’’Кажется, в мире крепнет 
убеждение, — писал один из миссионеров в 1877 
году, — что настало время возродить опусто
шенный Сион... Ярким выражением этого служит 
факт образования в прошлом году Сирийско-Па
лестинского колонизационного общества”. Это
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общество было создано ’’для содействия колони
зации Сирии и Палестины достойными поселен
цами, как христианами, так и евреями”. План не 
был приведен в исполнение из-за нестабильности 
турецкого режима и нездорового климата этих 
мест. Так, немецкие колонисты, попытавшиеся 
обосноваться в Изреельской долине, не смогли 
акклиматизироваться там и в большинстве своем 
погибли от малярии.

В начале 20 века многие евреи Европы и Аме
рики, в том числе и те, кто располагал значи
тельными средствами, не разделяли идей Герцля 
и не желали следовать за новым Моисеем в 
пустыню. За несколькими знаменательными ис
ключениями, еврейские миллионеры подтвердили 
сказанное в 1800 году Томасом Уитерби: ’’Сле
дует опасаться того, — писал он, — что наци
ональное чувство многих зажиточных евреев не 
слишком горячо, и вопрос о том, вернутся ли ко
лена Израилевы когда-нибудь в Иерусалим, глу
боко безразличен для этих людей” (195, 30).

Противники сионизма редко отличались осве
домленностью в вопросе. Некий американский 
еврей написал книгу, в которой объяснял, что 
земля Палестины никогда не отличалась плодо
родием, что там нет воды и что, скорее всего, 
эту землю вообще никто никогда не возделывал. 
С его точки зрения было бы абсурдом привести 
евреев в подобное место для того, чтобы сделать 
из них земледельцев. Некоторые из выдающихся 
ученых Европы с завидной самоуверенностью вы
ражали свое неодобрение идее сионизма. Так, в 
X V II томе ’’Джуиш Квотерли Ревью”, в статье 
под заголовком ’’Сионистская погибель” Люсьен 
Вольф утверждал, что ’’сионизм представляет со
бой попытку обратить вспять ход современной
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истории”. Согласно мнению Исраэля Абрахамса, 
сионизм — ’’концепция, у которой нет ни корней 
в прошлом, ни плодов, которые она может при
нести в будущем” (2, 9). Наконец, в 1915 году Ис- 
раэль Зангвилл9 сказал, что ”в качестве практи
ческого решения еврейского вопроса в Палестине 
сионизм уже потерпел банкротство”.

Ассимилированные евреи Германии опасались, 
что, выказывая симпатии к сионизму, они могут 
навлечь на себя обвинение в нелояльности по от
ношению к стране, в которой они жили в течение 
столетий. ’’Немецкие евреи, — писал в 1905 году 
один из этих близоруких оптимистов, — должны 
считать своей родиной лишь Германию... Любое 
стремление создать совместно со своими едино
верцами еврейскую нацию за пределами Герма
нии является прямой неблагодарностью по отно
шению к народу, в среде которого они живут”. 
Несколько лет спустя, в 1913 году, влиятельная 
ассоциация немецких евреев — Центральное об
щество подданных Германии еврейского вероис
поведания — приняла резко антисионистскую ре
золюцию. Они провозгласили, что на земле не
мецкого отечества они желают быть членами не
мецкого общества и оставаться верными сотруд
ничеству, освященному религией и историей.

”Мы должны размежеваться с сиониста
ми, отрицающими немецкое национальное 
чувство, ощущающими себя пришельцами 
в среде чуждого народа и обладающими 
исключительно еврейским национальным 
чувством”.

Лишь немногие в состоянии были предвидеть 
воплощение мечты Израиля. Пол Гудмэн писал 
в 1909 году, что настанет день, когда Палестина 
станет ’’сплачивающим центром всех евреев, спо
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собствующим поднятию их духа во всем мире, 
центром, где их интеллектуальный гений вновь 
соприкоснется с родной почвой, где он будет воз
рожден заново” (75, 80). После погромов 1903 
года в России лидер ирландских националистов 
Майкл Дэвитт стал "убежденным сторонником 
сионистского лекарства”. Это был год, когда весь 
цивилизованный мир был протрясен чудовищны
ми известиями из Кишинева. Однако, когда жер
твами являются евреи, память цивилизованного 
мира обычно на удивление коротка. В конце кон
цов, кишиневские зверства были лишь отклоне
нием от нормы. Кишиневский погром отличает 
сочетание отголосков средневековья с современ
ностью: средневековья потому, что резня нача
лась с обвинения евреев в убийстве, а современ
ности потому, что каждому убийству, сколь бы 
свирепым оно ни было, можно найти параллель 
в современной немецкой истории. Майкл Дэвитт 
отправился в Россию, чтобы на месте изучить по
ложение. Он записал некоторые подробности:

"Евреев выволакивали из тайников в 
подвалах и на чердаках и подвергали же
стоким мучениям. Многим из тех, кто был 
смертельно ранен, было отказано в по
следнем ударе, и они были брошены уми
рать в агонии. Во многих случаях в голову 
жертвы забивали гвозди или выкалывали 
глаза. Младенцев бросали на мостовую с 
верхних этажей домов, тела женщин под
вергались увечьям, насиловали девушек и 
женщин... Те евреи, которые пытались ду
бинками отбиться от нападавших, были 
обезоружены полицией... Местный архи
ерей разъезжал в экипаже, благословляя 
народ...”
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Следует заметить, что эти подробности Ки
шиневского погрома во многих отношениях на
поминают современные. Если у евреев есть ору
жие, их, как правило, разоружает полиция. Одна
ко благословения церковного иерарха — это уж 
чересчур. Возможно, архиерей не совсем предста
влял, что происходит вокруг него, а может быть, 
он пытался умиротворить толпу. Православные 
иерархи имеют обыкновение благословлять на
род направо и налево, куда бы они ни направля
лись.

Естественно, что после Кишинева идея пересе
ления в Палестину начала привлекать евреев Рос
сии. Однако тогда, в 1903 году, антисионисты го
ворили то же самое, что и 40 лет спустя, — что 
переселившиеся в Палестину евреи будут неиз
бежно вырезаны арабами и что жизнь в Европе 
гораздо более безопасна. Дэвитт ответил на это 
возражение словами, сохраняющими свою акту
альность и по сей день:

’’Одно из возражений против сиони
стского движения за репатриацию основы
вается на том, что лишенные помощи ев
ропейские евреи, не будучи воинственным 
народом, будут брошены в Палестине на 
произвол турецких властей и враждебных 
арабов. Однако во всем, что касается со
временного антисемитизма, сравнение ев
ропейских христиан с их теплыми чувства
ми, с одной стороны, и турок, с другой, 
оказывается в пользу турок... Арабы же до 
сих пор проявили в отношении к своим из
раильским собратьям наклонности ничуть 
не более свирепые, чем те, которые в по
следние годы мы наблюдали у русских се
минаристов и румынских христиан. Более
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того, два-три миллиона евреев в Палестине 
наверняка сумеют развить в себе национа
льное чувство и национальный идеал, кото
рые вскорости послужат питательной по
чвой для духа патриотизма, способного 
обеспечить им защиту от возможной араб
ской агрессии. Евреи мира станут их зару
бежными друзьями и союзниками, тогда 
как цивилизованные нации с рассеянным 
в их среде еврейским населением не пре
минут принять живое участие в защите и 
благополучии одной из древнейших наций 
мира, возродившейся на Земле Израиля” 
(50, 243-244).

В конце 19 века идея возможного национа
льного возрождения Израиля рассматривалась 
большинством французов как чистая фантазия. 
По мнению Дрюмона, евреи, если им вообще бу
дет позволено жить где бы то ни было, должны 
быть сосланы куда-нибудь в пустыню, в такое 
место, где они смогут причинять лишь незначи
тельный вред. ’’Еврейская раса не способна жить 
в организованном обществе; это раса номадов и 
бедуинов. Где бы она ни разбивала свои шатры, 
она разрушает все вокруг, рубит деревья, иссуша
ет источники и оставляет после себя лишь пепел” 
(54, X V I). В интервью, опубликованном газетой 
’’Ревью оф Ревьюз”, Дрюмон в 1898 году объ
яснял, что Франция почти совершенно разорена 
еврейской финансовой эксплуатацией, а француз
ский антисемитизм — это не более, чем форма 
самозащиты. ’’Если безнравственные источники 
их дохода будут перекрыты, — сказал он, — ев
реи, возможно, прислушаются к благоразумному 
совету Герцля и начнут массами возвращаться в 
Палестину”.
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Анатоль Леруа-Больё, выступавший в защиту 
евреев во время процесса Дрейфуса, ни на миг 
не переставал испытывать к ним презрения; он 
был убежден, что евреи никогда не отправятся в 
Палестину из-за ограниченных возможностей за
ниматься там финансовыми махинациями. ’’Даже 
если бы мы возвратили десяти коленам террито
рию Израиля, — писал этот французский фило
семит, — чтобы привлечь их в Иерусалим, нужно 
было бы построить на Сионской горе фондовую 
биржу, банки, торговую палату и все прочее, что 
необходимо для тех деловых операций, к моно
полии в которых они всегда стремятся”. Ему бы
ло кое-что известно о первых шагах практическо
го сионизма, так как в примечании он добавляет: 
”В последние годы евреи основали несколько по
селений, которые весьма преуспели, но это совер
шенно не меняет ситуации в целом”. Ситуация 
в целом не изменилась и тогда, когда ’’десять 
колен” вместо того, чтобы построить на Сион
ской горе банки и торговую палату, построили на 
горе Скопус Еврейский университет; один англий
ский автор, многие из друзей которого были ев
реями, назвал его ’’храмом мамоны” 10. Прибли
зительно в то же время столь же пессимистиче
ское мнение о еврейском начинании в Палестине 
было высказано доминиканцем отцом Джарре
том, оскорбительный тон которого десятью го
дами позже был усвоен нацистами:

’’Специализацией евреев всегда были 
деньги... Физический труд в промышлен
ности и тем более в сельском хозяйстве 
никогда не привлекал их. Следовательно, 
они никогда не возвратятся в Палестину, 
где основным и почти единственным ис
точником благосостояния является сель
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ское хозяйство. И в самом деле, почему 
евреев, у ног которых распростерт почти 
весь мир, должна волновать Палестина? 
Да, весь мир у их ног, ибо они контроли
руют всю социальную иерархию, господ
ствуя на ее вершине и вызывая беспорядки 
в низах”.

Все были согласны в том, что евреи способны 
на все, что угодно, кроме одного — обычной 
работы, что они никогда не смогут выполнить 
ни одной задачи, требующей физического труда, 
например, возделывания земли. ’’Израильтянина 
никогда не видели держащим заступ, — сказал 
Уильям Коббет11, — но, подобно ненасытному 
слизню, он всегда готов пожрать созданное чу
жим трудом”. И даже проеврейски настроенный 
историк Д ж .Ф . Эббот писал, что ’’хотя еврей 
способен отличиться в большинстве сфер деяте
льности, одна сфера, по всей видимости, нахо
дится за пределами его возможностей. Он не 
умеет копать землю” (1, 364). Во время своего 
путешествия по Палестине четверть века спустя 
французские журналисты Жером и Жан Таро не 
могли не заметить того факта, что кто-то в этой 
стране все-таки обрабатывает землю. Однако для 
удовлетворения французских читателей они про
должали повторять старую выдумку о том, что 
евреи способны жить лишь за счет труда других 
народов. ”Я не люблю пахать землю, — говорит 
еврей в их книге. — Я давным-давно утратил 
этот навык, и весь Израиль тоже... если только 
’’пахать землю” не означает заставлять кого-то 
другого делать это; именно этим мы всегда и за
нимались” (175, 148).

Наконец, настало время, которому так удиви
тельно созвучны слова Исайи: ’’Горсть станет

326



тысячей и малый — народом сильным”. Мир 
вынужден был признать, что цель, к которой 
стремился Израиль на протяжении почти двух 
тысяч лет, достигнута не благодаря еврейскому 
золоту, а благодаря физическому труду еврейско
го народа. Деньги не были решающим фактором. 
’’Земля становится еврейской, — писал доктор 
Вейцман12 в 1917 году, — не вследствие того, что 
ее купили евреи, а вследствие того, что евреи ее 
заселяют и возделывают”.

Немногие политические декларации 20 века по
влекли за собой такие сложные противоречия и 
конфликты, как декларация Бальфура. Этот до
кумент был составлен с большой политической 
изобретательностью и, по всей очевидности, за
думан так, чтобы подразумевать нечто большее, 
чем то, что было сказано:

’’Правительство Его Величества благоск
лонно относится к созданию в Палестине 
национального очага еврейского народа и 
будет всемерно способствовать достиже
нию этой цели; при этом, однако, не будут 
предприняты шаги, которые могли бы по
ставить под угрозу гражданские и религи
озные права нееврейских общин Палести
ны, равно как и права и политический ста
тус евреев любой другой страны”.

Утвержденный Лигой Наций текст британско
го мандата на Палестину внес ясность в дву
смысленные формулировки Декларации Бальфу
ра, четко определив обязанности мандатных вла
стей. В то время, как правительство Его Величест
ва ’’относилось с благосклонностью” и было го
тово ’’всемерно способствовать”, мандатные вла
сти были обязаны действовать совершенно опре
деленным образом: ’’Мандатные власти будут от

327



ветственны за создание в стране таких политиче
ских, административных и экономических усло
вий, которые обеспечат создание там еврейского 
национального очага”. Более того, администра
ция обязывалась ’’способствовать еврейской им
миграции на приемлемых условиях” и ’’поощрять 
массовое поселение евреев на земле, включая го
сударственные земли и пустоши, не нужные для 
общественных целей”.

Нельзя сказать, чтобы мандатные власти пре
успели в осуществлении хотя бы одного из этих 
обязательств или взялись за дело с энтузиазмом. 
В их оправдание часто указывается, что при со
ставлении Декларации Бальфура не были приня
ты в расчет интересы палестинских арабов; это 
объяснение не слишком убедительно, ибо, как 
указал Ллойд Джордж13, ”мы не могли вступить 
в контакт с палестинскими арабами, так как они 
воевали против нас”. В конечном итоге, сопротив
ление арабских националистов доказало свою не
состоятельность даже тогда, когда оно было на
иболее искренне, потому что и тогда оно не опи
ралось на рациональную экономическую основу. 
Если бы палестинские арабы имели веские при
чины возражать против перспективы расселения 
еврейских иммигрантов, они могли бы остано
вить этот процесс. В условиях британского ман
дата ничто не мешало им приняться за работу 
и собственными силами развивать страну по обе 
стороны Иордана.

По крайней мере один англичанин, хорошо зна
комый с Ближним Востоком, был совершенно 
уверен в том, что именно так они и сделают. 
На состоявшемся 9 декабря 1917 года в М ан
честере собрании, целью которого было просве
тить британскую общественность относительно
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значения сионизма и Декларации Бальфура, сэр 
Марк Сайкс высказал прогноз относительно бу
дущего Ближнего Востока. Как вскоре показала 
история, этот прогноз был слишком оптимисти
чен. Сайкс не совсем ошибался: предсказанные 
им события действительно произошли, однако их 
конкретное осуществление полностью противоре
чило его ожиданиям. Он был уверен в том, что 
Ближний Восток стоит на пороге скорого и по
лного экономического возрождения, но оно будут 
претворено в жизнь не евреями, а арабами, кото
рые, освободившись от турецкого господства, в 
скором времени поразят весь мир:

”Их семь или восемь миллионов, но чис
ленность их населения быстро растет. Мы 
видим сочетание человеческих ресурсов, 
девственной почвы, нефти и предприимчи
вости. К  чему все это приведет в 1950 году? 
Семь или восемь миллионов неизбежно 
превратятся в 20 миллионов; месопотам
ская ирригационная система будут восста
новлена; Сирия станет житницей Европы; 
Багдад, Дамаск и Алеппо не уступят по ве
личине Манчестеру; возникнут университе
ты и сильная пресса. Я предвижу прибли
жение арабской цивилизации. Ни султан, 
ни кайзер уже не могут остановить ее раз
вития. И когда она возникнет, ею не смогут 
управлять ни империалисты, ни финансо
вые воротилы”.

Вслед за этим сэр Марк объяснил, почему 
возможный наплыв еврейских иммигрантов пу
гает арабов. Он не упоминал об арабском на
ционализме. У  воинственного населения в семь- 
восемь миллионов человек не было причины опа
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саться еврейских винтовок. Чего они действи
тельно страшились, по мнению оратора, так это 
еврейского золота: силы международного еврей
ского капитала, фондовых бирж, банков и про
чего финансового аппарата, который, по словам 
Леруа-Больё, следовало разместить на горе Сион 
для привлечения еврейских эксплуататоров. На 
вопрос: ’’Чего боятся арабы?” — Сайкс ответил 
так:

’’Они боятся сосредоточения в Палестине 
финансовых корпораций, которые будут 
контролировать Сирию и Месопотамию. 
Они боятся, что земля Палестины будет 
скуплена компаниями, а они сами превра
тятся в пролетариев, работающих на этой 
земле на чужих хозяев. Они боятся, что па
лестинские колонисты оставят свои поселе
ния и, наводнив Сирию и Месопотамию в 
качестве маклеров, фактически уничтожат 
арабов. Исключительно важно, чтобы си
онисты поняли опасность подобного раз
вития событий и не питали на этот счет ни
каких иллюзий. Арабы осмеливаются ска
зать это, ибо они верят в сионизм и видят 
в нем не предпринимательские действия, а 
идейное движение”.

Подобно многим своим современникам, Марк 
Сайкс был, видимо, убежден, что финансовые 
корпорации, компании и маклеры являются 
’’опасностью” лишь тогда, когда речь идет о евре
ях. Действительно, финансовые корпорации зор
ко следили за ситуацией на Ближнем Востоке, 
ожидая возможностей, которые должны были от
крыться с окончанием войны. Однако не Пале
стина находилась в центре их интересов, и это 
были отнюдь не еврейские корпорации. Подобно
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хищникам, они уже наметили свою добычу; они 
появились на сцене, когда чернила на Декларации 
Бальфура еще не успели просохнуть, и могущест
во, которое они приобрели, сохраняется и по сей 
день. Если бы Сайкс мог прочесть опубликован
ный в 1946 году Американским советом по об
щественным делам отчет о влиянии нефтяных мо
нополий на развитие Ближнего Востока, он при
шел бы в ужас:

’’Запасы горючего, которыми располага
ет Палестина в пределах своих границ, 
крайне скудны. Однако ее преимущество 
состоит в непосредственной близости к не
фтяным полям Ирана, Ирака и Аравийско
го полуострова. Но это естественное пре
имущество не может быть обращено в эко
номическое. Цены, которые с согласия бри
танского правительства установлены не
фтяными монополиями, серьезно тормо
зят экономическое развитие района. До
ходы нефтяных монополий, видимо, счи
таются важнее развития Палестины... По
тенциал, заложенный в благоприятном ге
ографическом положении страны, растра
чивается вследствие... горячей заботы мо
нополий о капиталовкладчиках” (130, 182- 
183).

Арабы по сей день располагают своими челове
ческими ресурсами, девственной почвой, нефтью 
и предприимчивостью. Но они по-прежнему праз
дны, их почва сохранила свою девственность, а 
их предприимчивость ушла на выбивание макси
мальной арендной платы с английских и амери
канских корпораций за добычу нефти. Эти деньги 
могли бы обеспечить каждой арабской семье во
ду, жилье, образование, медицинское обслужива

331



ние —- и еще оставались бы средства на гаремы 
и роскошные лимузины. Между тем, арабские 
крестьяне продолжают влачить жизнь в нищете, 
болезнях и невежестве. ’Трудно поверить, — пи
сал в 1936 году преподобный Джон Ирвин в своем 
’’Путешествии в Иерусалим”, — что из народа, 
чьи младенцы узнают слово ’’бакшиш” раньше 
слова ’’Аллах”, может вырасти правящая раса. С 
момента нашего прибытия в Капернаум и вплоть 
до отплытия из Хайфы вой ’’бакшиш!” не пере
ставал звучать в наших ушах”.

Г. К. Честертон, посетивший страну в 1920 году, 
смотрел на все, связанное с евреями, как человек, 
убежденный, что ’’евреи располагают колоссаль
ной космополитической мощью” (из заметок, сде
ланных в Иерусалиме), что погоня за деньгами 
всегда интересовала их больше, чем христиан, 
а основным их занятием является ростовщичест
во. У него был зоркий взгляд, когда дело каса
лось этой стороны деятельности евреев, но он 
был слеп к арабскому ростовщичеству. ”На дан
ный момент, — писал он, — основным вопросом 
палестинской политики является вопрос о росто
вщичестве”. И он был прав. Однако, подобно 
Марку Сайксу, он в то же самое время был со
вершенно не прав. Он обнаружил, что ’’палестин
ским земледельцам угрожает гнет, в особенности, 
как это часто случается с земледельцами, гнет 
ростовщиков и перекупщиков”. Если бы он про
был в Палестине подольше, он мог бы сделать 
еще более важное открытие: земледельцы подвер
гались эксплуатации в течение столетий и про
должали подвергаться ей в его время, но еврей
ское ростовщичество было тут не при чем. Более 
миллиона акров земли в этой крошечной стране 
были ’’собственностью” 250 семейств, многие из
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которых разбогатели, ссуживая деньги под гра
бительские проценты и под залог земли. Про
срочка выплаты долга лишала должника права 
выкупить свою землю. В 1920 году те арабские 
крестьяне, у которых еще была своя земля, на
ходились в кабальной задолженности у арабских 
ростовщиков. Согласно сообщению одного из пу
тешественников, ”... эти палестинские стервятни
ки оказались более хищными, чем их собратья в 
других странах, так как они требуют сто процен
тов за трехмесячную ссуду. Если к концу этого 
срока должник не расплатится, процент увеличи
вается, и он вынужден платить триста процентов 
за полгода и шестьсот процентов за год” (68, 
40). Правда, Норман Бентвич утверждает, что 
процент, запрашиваемый арабскими ростовщика
ми (обычно богатыми торговцами или землевла
дельцами), как правило, не превышал 100% (130, 
172). В период британского мандата финансовое 
положение арабских земледельцев не изменилось 
к лучшему, и лишь рост цен на сельскохозяй
ственную продукцию во время Второй мировой 
войны позволил некоторым из них выплатить 
свои долги. В 1936 году 60% земледельческого 
населения Палестины все еще отдавало от 1/5 до 
1/3 доходов с каждого урожая землевладельцам. 
Фактически эти люди, ’’попавшие в постоянную 
кабальную задолженность к лихоимцам”, были 
крепостными местных эфенди14 (86, 100).

Как Честертон, так и Марк Сайкс придержива
лись западного представления о том, что слово 
’’еврей” неотделимо от слова ’’ростовщик”. Подо
бно выступавшему перед манчестерской публи
кой Сайксу, Честертон сообщил своим читате
лям, что враждебность арабских крестьян к при
току еврейских иммигрантов объясняется стра
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хом перед ростовщичеством и еврейской экс
плуатацией:

’’Сирийцы, арабы и все земледельческое 
и скотоводческое население Палестины 
встревожено и раздражено усилением ев
реев; справедливо это или нет, но причина 
этого вполне практическая и простая, а 
именно — репутация, которой пользуются 
евреи во всем мире... Справедливо это или 
нет, но определенные круги населения Па
лестины боятся прихода евреев точно так 
же, как боятся нападения саранчи; они ви
дят в евреях паразитов, кормящихся за 
счет общества при помощи многообраз
ных финансовых махинаций и экономи
ческой эксплуатации” (43, 293-296).

Каковы бы ни были причины того, что земле
дельческое и скотоводческое население Палести
ны могло возражать против волны еврейских 
иммигрантов, ясно одно — не страх перед ев
рейским ростовщичеством был тому причиной. 
Политика арабских землевладельцев напоминала 
политику французских антисемитов конца 19 ве
ка: они отвлекали от себя возрастающее недо
вольство угнетенного пролетариата, направляя 
его против евреев. В момент, когда возникла воз
можность поживиться за чужой счет, эта антиев- 
рейская политика, сопровождаемая программой 
грабежа, сплотила почти все арабское население 
не только Палестины, но и всего Ближнего Вос
тока.

”То, в чем нуждаются арабы, — сказал доктор 
Вейцман, — это наши знания, наш опыт и наши 
деньги”. Честертону это утверждение казалось 
бредом сумасшедшего или детской верой иде
алиста, утратившего связь с реальностью. ’’Без
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всякого труда и в самых простых словах, — 
ответил он, — я могу объяснить, что именно 
страшит арабов в евреях. Они боятся именно 
их знаний, их опыта и их денег... Когда до
бродетели такого рода обретают свободу, люди 
запирают двери на засов или прячутся в подва
лы”. Двадцать лет спустя эти слова с благодар
ностью вспомнил журналист Дж. Джеффрис, чьи 
публикации по вопросам ближневосточной поли
тики оказывали значительное влияние на англий
ское общественное мнение: ”Я полагаю, что это 
— наиболее верные, поучительные, убедительные 
и колкие слова, когда-либо произнесенные по па
лестинскому вопросу. В следующий раз, когда 
этот вопрос будет поставлен на обсуждение в па
лате общин, их следует внести туда, как эмблему 
на знамени или как плакат, набранный полумет
ровыми буквами” (92, 707).

Однако доктор Вейцман был совершенно прав. 
Еврейские знания, опыт и деньги, действительно, 
были тем, в чем нуждались арабы. Арабские госу
дарства располагали огромными природными ре
сурсами, сравнимыми с теми запасами угля, бла
годаря которым Британия создала в 19 веке свою 
индустриальную и торговую мощь. Надежды сэ
ра Марка Сайкса на то, что благодаря этим ре
сурсам на Ближнем Востоке будет создана новая 
цивилизация, не оправдались. Как и опасался до
ктор Вейцман, арабы стали добычей хищников.

Евреи принесли в Палестину не фондовые бир
жи и банки, а промышленность, упорство и твор
ческий пыл, восторжествовавший не только над 
песками, но и над бюрократическими преграда
ми. Сейчас в Палестину приезжают люди из даль
них стран: из Индии и Западной Африки, долгое 
время находившихся под британским управле
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нием. Они приезжают, чтобы непосредственно 
познакомиться с достижениями сионизма. Эти 
люди не запираются на засовы и не прячутся по 
подвалам, когда на свободе разгуливают такие 
добродетели, как умение выращивать персики в 
Негеве15.

Несмотря на свои антисемитские предрассудки, 
Честертон после посещения Палестины на время 
превратился в убежденного сиониста. Характер
но, что, предвидя будущие успехи евреев, он вы
ступал как пророк, не верящий в собственные 
пророчества. Он сказал, что теория сионизма ”на 
первый взгляд, совершенно резонна. Согласно 
этой теории, все отклонения, характерные для ев
реев, — следствие ненормальности их положения. 
Они являются торговцами, а не производителя
ми, потому что у них нет земли, на которой они 
могли бы что-либо производить”. Более чем за 
сто лет до Честертона этот очевидный факт был 
признан Уильямом Хэзлитом, который в ”Эссе 
об эмансипации евреев” указывал, что ”они не мо
гут посвятить себя занятию сельским хозяйством, 
пока у них нет права владеть даже пядью земли”. 
Честертон видел условия, при которых возрожде
ние Израиля может стать реальностью, не менее 
ясно, чем сионистские лидеры (некоторые из ко
торых, несомненно, помогли ему в этом). Однако 
сам он не верил в такую возможность. Его при
влекала поэтическая сторона сионистского иде
ала, и он был почти единственным из посетивших 
Палестину англичан, кто обладал мужеством от
крыто выразить свое восхищение.

В 1920 году было сделано еще очень мало. 
Тель-Авив был деревушкой с населением в 2084 
человека. На земле, которая была заброшена 
и запущена в течение столетий, несколько по
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селений боролись за жизнь. Лишь немногие 
из них были способны обходиться без посторон
ней помощи. Администрация, посторонние на
блюдатели, паломники, христианские общины, 
армия — словом, все британская Палестина от
носилась к сионистскому начинанию с равноду
шием или презрением. Однако Честертон сумел 
увидеть осуществлявшийся у него на глазах план 
во всем его поэтическом величии. Он писал:

’’Еврейское государство будет иметь ус
пех только тогда, когда евреи в нем 
будут дворниками, трубочистами, порто
выми рабочими, землекопами, грузчиками 
и каменщиками... Наша главная претензия 
к евреям состоит в том, что они не возде
лывают землю мотыгой; очень трудно бу
дет отказать еврею, если он однажды ска
жет: ’’Дайте мне землю, и я буду возделы
вать ее; дайте мне мотыгу, и я начну рабо
тать ею...” ...Если еврей однажды скажет: 
’’Дайте мне землю, и я буду любить ее”, 
позиция того, кто останется глух к этой 
просьбе, не будет иметь оправдания... Если 
еврей просит мотыгу, он должен работать 
ею, а не использовать ее, как тот, кто на
нимает полсотни человек, чтобы они рабо
тали за него. Если он просит землю, он 
должен возделывать ее, иными словами, 
сродниться с землей, а не просто присва
ивать себе эту землю... Нет ни малейшего 
сомнения в патриотизме и даже в поэти
ческом воодушевлении, с которым многие 
из них надеются, что их древняя пустыня 
расцветет благодаря их усилиям, подобно 
розе. Несмотря на то, что их пророчествам 
не суждено осуществиться, они, несомнен
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но, займут место в ряду великих пророков 
Израиля” (43, 293-296).

Эта картина будущего, в котором евреи будут 
пахать и сеять, а не сидеть в банках, вынашивая 
замыслы уничтожения христианства, не соответ
ствовала вкусам британской публики. Англий
ская газета, в которой печатались статьи Честе
ртона, не согласилась на публикацию этих строк. 
"Расхождение во взглядах между автором этой 
книги и редакцией газеты, — писал он в преди
словии к своей книге очерков, — предотвратило 
публикацию полного текста главы о сионизме”.

Когда Хилари Беллок написал в ’’Евреях”, что 
’’вероятнее всего” сионизм обречен на провал, 
большинство его читателей надеялось, что он 
окажется прав, ибо он уведомил их, что одной из 
главных задач сионизма является ’’экспроприация 
местных землевладельцев”. Однако, подойдя к 
вопросу с совершенно иной точки зрения, нежели 
Марк Сайкс или Честертон, он понял, что необ
ходимо для победы сионизма, хотя и был абсо
лютно уверен, что этого не произойдет:

’’Если сионистский эксперимент имеет 
право на существование, его осуществле
ние должно зависеть исключительно от ев
рейской полиции и еврейской армии... Если 
мне возразят, что евреи не способны со
здать свою полицию и армию и что они не
избежно будут разбиты и подавлены враж
дебным воинственным большинством, ок
ружающим их, то лучше им проводить 
свой эксперимент где-нибудь в другом ме
сте. Но нет ни малейшего сомнения в том, 
что для евреев наиболее губительной из 
всех возможных форм правления является 
существующая ныне форма нового протек
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тората. Я совершенно уверен в том, что 
ближайшее будущее подтвердит мою точ
ку зрения” (20, 244).

Для тех, кто считал, что единственная сфера 
деятельности евреев — банковская и конторская 
служба, предположение, что они могут создать 
армию и полицию, казалось абсурдным. В равной 
степени абсурдной представлялась таким людям 
мысль, что евреи когда-нибудь смогут оказать со
противление ’’враждебному воинственному боль
шинству” палестинских арабов, которые в 1946 
году характеризовались меморандумом Коро
левского комитета по иностранным делам как 
’’принадлежащие к расе воинов”.

В своем сопротивлении сионизму верхушка 
арабского общества и его интеллигенция, стояв
шая во главе арабского национального движения, 
руководствовались вовсе не экономическими (что 
было бы абсурдным с их стороны), а дальновид
ными и серьезными политическими причинами. 
Они понимали, что сионизм ’’угрожал навязать 
им политическую жертву, которая состояла в ут
рате ключевых позиций в Палестинском государ
стве” (130, 66).

Джордж Антониус, лидер и публицист движе
ния арабских националистов, понимал политиче
ские последствия создавшейся ситуации лучше, 
чем многие его единомышленники. Это был 
культурный, честный и умный человек, смерть 
которого была большой потерей для Ближ
него Востока. Он тоже, хотя и не без некоторых 
колебаний, предсказывал провал сионизма. Воз
можно, он был не вполне уверен, что палестин
ские арабы возьмутся за оружие. ’’Без насиль
ственного выселения крестьянства, писал он, 
— которое предпочтет потере земли смерть, со
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здание еврейского государства в Палестине не 
представляется возможным. Даже если отвлечься 
от чисто политической проблемы, одной этой 
причины достаточно, чтобы обречь на провал 
попытку осуществления сионистской мечты” (5, 
410).

Англичане надеялись, что у евреев ничего не по
лучится, а эксперты были просто уверены в этом. 
Согласно отчету, составленному для института 
Карнеги, сионистское движение

”...не считается с реальностью и обрече
но на неудачу... Такие экономические фак
торы, как бедность страны, скудость ее ре
сурсов и отсутствие промышленности об
рекают всякое начинание подобного рода 
на провал. Все предприятие носит наду
манный характер, его основным двигате
лем является энтузиазм людей, которые, 
несмотря на благие намерения, по-видимо
му, не отдают себе отчета в сложности 
проблемы и не принимают в расчет инте
ресы коренного населения”.

Между тем, несмотря на возникавшие время от 
времени экономические проблемы, на отсутствие 
понимания и сочувствия со стороны нееврейского 
мира и многих состоятельных евреев Запада, ра
бота, неприметная для взглядов большинства по
сещавших Святую землю туристов и паломни
ков, продолжалась. Равнодушие, а зачастую и за
конодательные препоны мандатных властей бы
ли причиной того, что в течение первых лет по
селенцы смогли продержаться лишь благодаря 
тяжелой борьбе. Когда наслышанные о сиони
стской авантюре туристы спрашивали, как про
двигается дело, им отвечали, что оно потерпело 
неудачу. За пределами еврейской общины пред
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ложения помощи или проявления симпатии были 
крайне редки, и лишь немногие посторонние на
блюдатели желали, чтобы эксперимент увенчался 
успехом. Пионеры сионизма жили и работали в 
атмосфере, отравленной недоброжелательством. 
Однако их вера в будущее Страны Израиля оста
валась неколебимой.

Совершенно несправедливо подозревавшиеся в 
юдофильстве журналисты братья Таро испыты
вали жалость к этим заблуждавшимся людям. В 
1927 году они сообщили, что все начинание фак
тически близится к провалу:

’’Все эти социальные эксперименты, ко
торыми так гордятся эти несчастные, — 
не более, чем высокопарное прикрытие 
убогой реальности. Вне зависимости от то
го, по какому принципу — коммунистиче
скому, социалистическому, кооперативно
му или семейному — они организованы, 
никто из них не смог бы прокормиться без 
помощи извне. Подобно плачущим у Сте
ны плача, они живут еврейской благотво
рительностью. Ни одно из этих поселений 
не является экономически независимым... 
Каждый такой земледелец-пионер может 
существовать лишь за счет еврейских бо
гатств... Ах, сколь далеко это от роман
тических грез Герцля!.. Очень многие из 
них уже уехали, и скольких из тех, кто еще 
здесь, я застану в стране, если вернусь сюда 
через десять лет?” (174, 163 и 172).

Английские друзья в Палестине были довольны 
репортажами двух французских антисемитов, и во
енный губернатор Иерусалима сэр Роналд Сторрз 
воздал им должное: ’’Лишь немногие писали 
о еврейском народе с большим восхищением и
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большей симпатией” (170, 363). Однако эти фран
цузы зачастую проявляли свою симпатию весьма 
странным образом. "Склонность Израиля к сто
нам и жалобам, писали они в 1920 году, — по
рой тешит себя неслыханными преследованиями, 
неслыханной резней и несправедливостью”. Воз
можно, при своем посещении Палестины они при
держивались благовоспитанной разновидности 
антисемитизма, однако во Франции уже не пыта
лись скрыть свои подлинные чувства. Как писал 
в 1935 году Жан Дроль, они послужили "связу
ющим звеном между декларациями Дрюмона и 
действиями Гитлера” (51, 328). Они были рады 
узнать в Иерусалиме, что сионизм обречен, и до
вели эту благую весть до сведения своих фран
цузских читателей. Они писали, что сионистское 
движение зиждется на "восточной любви к пре
увеличениям и неуместном тщеславии”; что "ев
реи по своей природе не склонны к любому виду 
физического труда”, и нет никакого сомнения в 
том, что Израиль "вскорости будет занят иным 
делом, а реально всю работу будут исполнять 
арабы, так что великая попытка сионистов обно
вить свой народ через его союз с землей потерпит 
провал” (176, 255).

Несомненно, английские туристы, которые по 
возвращении домой из Палестины описывали 
свои впечатления, выражались куда откровеннее, 
чем два вышеупомянутых француза; они редко 
делали вид, что симпатизируют сионистскому на
чинанию, и зачастую не стеснялись в выражениях. 
Один из наиболее искренних и злобных коммен
тариев принадлежит перу женщины:

"С высокомерием, каким всегда отличал
ся этот жестоковыйный народ, сионисты 
постоянно пытаются убедить мир в том,
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что ислам и арабы не идут в расчет, что 
евреи принадлежат к особой и привилеги
рованной расе и что у них есть свой со
бственный и единственно истинный Бог... 
Когда первый энтузиазм "репатриантов” 
начнет ослабевать, как эти псевдорабочие 
думают справиться с сельскохозяйствен
ными проблемами? ...Безусловно, недоста
точно просто принести в страну матери
альное благосостояние... Роскошь еще не 
составляет цивилизации" (157, 145-149).

Однако некоторым англичанам начинало при
ходить в голову, что этот жестоковыйный народ 
и в самом деле может преуспеть в своих планах 
по возвращению Палестине ее древней славы 
страны молока и меда. Вследствие этого автор 
предисловия к книге Дугласа Даффа "Картинки 
Палестины" сэр Арнольд Вильсон в 1936 году по
советовал евреям оставить плантации и научно- 
исследовательские институты и сосредоточить 
свою деятельность вокруг Стены плача. Если они 
хотят заниматься земледелием, им следует от
правиться в другое место, на иную, менее свя
щенную землю:

"Разве не очевиден тот факт, что си
онизм в его нынешнем понимании является 
могилой еврейства? Разве настоящие си
онисты не пришли к осознанию того, что 
и для них Земля обетованная скорее 
духовная, нежели материальная ценность? 
Разве не ясно, что сочетание символическо
го национального очага в Палестине (что, 
на мой взгляд, и имел в виду лорд Баль- 
фур) с поселениями колонистов в других 
странах послужит последовательным вы
ражением этой идеи?" (58).
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Задумайтесь на миг над смыслом сказанного. 
Сэр Арнольд Вильсон надеялся, что все добрые 
евреи последуют примеру добрых англичан и ’’то
же” научатся видеть в Палестине религиозный 
музей. Он предлагал им ”дом” в ’’других стра
нах”, зная, что двери всех стран мира были за
крыты перед ними. И в то же самое время, 
когда он лицемерно опасался, что сионизм станет 
могилой еврейства, в Германии планы уничтоже
ния еврейства начали уже приобретать опреде
ленность. Пройдет несколько лет, и тела евреев 
будут варить, чтобы делать из них мыло для 
немецких женщин, а их кости раздробят, чтобы 
удобрять немецкие сады. Евреям будет отказано 
даже в той последней привилегии, которая, как 
думал Байрон, была предоставлена им навсегда:

У  голубя есть гнездо, у лисы - -  нора,
У  людей — страна, у Израиля — лишь могила.

Особой последовательностью в пророчествах о 
провале сионизма в Палестине отличались цер
ковные авторы, в первую очередь, иезуиты. Они 
редко брали на себя труд проверить, что на самом 
деле происходит в этой стране, поскольку до
ходившие до них слухи подтверждали неизбеж
ность провала. Так, преподобный Джозеф Бон- 
сэрвен написал для шестого тома ’’Европейской 
цивилизации” Айра (1937) статью о современном 
еврействе, включив в нее краткий обзор совре
менного состояния сионизма. Уже его повество
вание о деятельности евреев вне Палестины не 
внушает доверия, в особенности когда он про
возглашает, что ’’нет никакого сомнения в том, 
что все крупные банки связаны с еврейскими до
мами” (sic!) и что ’’торговля деньгами в значи
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тельной степени находится в еврейских руках”. 
После такого многообещающего начала не при
ходится удивляться тому, что в своем описании 
деятельности евреев в Палестине он пользуется 
весьма устаревшими сведениями. ”3а несколько 
лет возник современный город Тель-Авив. Его 
население насчитывает 40 тысяч жителей”. В 1936 
году население Тель-Авива насчитывало 148 ты
сяч жителей. Подобным образом вводит в за
блуждение и его статистика развития еврейского 
сельского хозяйства. ”Число сионистских ферме
ров едва превышает семь тысяч”. Разумеется, вы
ражение ’’сионистские фермеры” неточно. В си
онистской системе сельского хозяйства нет ’’фер
меров” в английском смысле этого слова. Ко
нечно, не составляло никакого труда установить, 
что согласно статистике Еврейского агентства16 
число занятых производительным сельскохозяй
ственным трудом евреев ’’возросло с 4 тысяч в 
1922 до 12,3 тысяч в 1931 году”. В 1936 — 37 
годах число ’’сионистских фермеров” не просто 
превышало семь тысяч — оно превосходило эту 
цифру приблизительно в пять раз. Не менее серь
езной ошибкой было писать в 1936 -  37 годах, 
что ’’хозяйства коммунистического (sic!) типа не 
окупаются, не обладают экономической незави
симостью и содержатся в худшем состоянии, не
жели земельные участки, на которые распростра
няется право частной собственности”.

Факты относительно развития еврейских сель
скохозяйственных поселений в Палестине в пери
од между 1927 — 1937 годами были доступны 
каждому — следовало только обратиться в 
отдел общественных отношений Еврейского аген
тства. Однако прогресс, достигнутый к этому 
времени, остался не замеченным отцом Бон-
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сэрвеном. Большинство коллективных поселений 
уже достигло самоокупаемости: "Ни одна из ста
рых квуцот 17 не убыточна; из новых 14 прибыль
ны и лишь 2 убыточны” |8. Несмотря на отсут
ствие поддержки со стороны британской адми
нистрации и чинимые ею трудности, сионисты 
смогли создать в Палестине сельскохозяйствен
ную систему, которая в 1930 году доказала свою 
устойчивость и жизнеспособность в период реги
ональной и мировой экономической депрессии. 
Однако отец Бонсэрвен пришел к выводу, что эк
сперимент потерпел неудачу: "Кажется, развитие 
сионизма временно парализовано, если не оста
новлено вообще” (34, 6, 853).

В течение десятилетия, предшествовавшего 
публикации статьи отца Бонсэрвена, еврейское 
сельское хозяйство в Палестине ни разу не нахо
дилось в застое, а развитие промышленности не 
замедлялось. Согласно статистике, число евреев, 
занятых в промышленности, выросло с 4750 в 
1921 до 28616 в 1937 году, а доход с годового 
валового продукта увеличился с 2 миллионов до 
34,01 миллиона фунтов стерлингов (130, 222). Со
гласно отцу Бонсэрвену, одной из причин застоя, 
якобы переживаемого сионистской промышлен
ностью и сельским хозяйством, было "раздраже
ние арабов, вызванное захватом земель и поли
тической власти сионистами”. Вместе с тем он 
заверял читателей, что в настоящее время нет 
никаких причин для беспокойства: "Развитие си
онизма замедлено, и его нынешние масштабы 
делают осуществление сионистской мечты совер
шенно невозможным” (34, 6, 853).

Однако "осуществление сионистской мечты” 
было именно тем обязательством, которое совер
шенно недвусмысленно взяла на себя Великобри
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тания при получении мандата на Палестину. Бо
лее того, заявление о "захвате сионистами земель 
и власти" лишено всякого смысла. Сионисты не 
принимали и не могли принимать реального уча
стия в управлении Палестиной, которое отлича
лось самовластным, а временами даже деспоти
ческим стилем19. Приобретая арабскую землю, 
сионисты всегда платили высокую цену:

"Плата, которую арабские землевла
дельцы получали от евреев, была столь 
щедрой, что позволяла им, продав часть 
своей земли, выплатить долги и, приобретя 
более совершенное сельскохозяйственное 
оборудование, интенсифицировать обра
ботку оставшейся части надела... Если бы 
столь значительное число арабов, прода
вавших евреям землю, не владели ею лишь 
номинально, фактически являясь жителями 
Сирии или Ливана, приобретение земли ев
реями послужило бы мощным стимулом 
улучшения положения арабских земледель
цев в Палестине" (130, 183-189).

Более того, британская администрация, кото
рая согласно шестому параграфу мандата на Па
лестину обязана была "поощрять массовое посе
ление евреев на земле, включая государственные 
земли и пустоши, не нужные для общественных 
целей", совершила ошибку, предоставив обшир
ные участки заболоченной земли и пустоши бе
дуинам, которые немедленно продали часть этой 
земли евреям по завышенной цене и не сделали 
ничего для развития оставшейся у них части. Сле
дует отметить, что деньги для покупки земли си
онистам давали не "крупные банки, связанные с 
еврейскими домами". Хотя за землю Палестины 
действительно было заплачено еврейским золо
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том, ”на протяжении очень многих лет это золото 
поступало не из карманов еврейских миллионе
ров, а из карманов еврейских бедняков”. Это — 
свидетельство президента Вейцмана, а уж он-то 
должен был знать, откуда шли деньги, значитель
ная часть которых была собрана благодаря его 
усилиям (190, 316).

Совершенно ясно, что информацию отцу Бон- 
сэрвену предоставили люди, не желавшие видеть 
тех поразительных достижений, которых сиони
сты добились, несмотря на отсутствие поддержки 
и сочувствия со стороны властей.

Издатель ”Манс” Джозеф Китинг внушал сво
им английским читателям, что вся деятельность 
сионистов — чистое надувательство. Он писал, 
что когда верховным комиссаром Палестины 
был сэр Герберт Сэмюэл20, ’’деньги рекой текли 
на экспроприацию земель коренного населения... 
и ничего не делалось для смягчения эксплуатации 
Палестины евреями”. Он обвинял британское 
правительство в том, что оно ’’дало волю горстке 
евреев, не способных устроиться в других ме
стах”. Он также предположил, осторожно вы
бирая выражения, что попытка ’’эксплуатации” 
страны исходит от мирового еврейского капи
тала, и если не последует немедленного между
народного вмешательства, все окажется в руках 
евреев: ’’Чтобы предотвратить установление мо
нополии Рутенберга21, представлявшей собой по
пытку подчинить почти все экономическое раз
витие Палестины группе еврейских финансистов, 
потребовалось вмешательство Постоянной меж
дународной судебной комиссии”. Эта информа
ция страдает неточностью. Британское прави
тельство обратилось к Постоянной международ
ной судебной комиссии по вопросу о правомоч
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ности концессий на общественные работы в Па
лестине, якобы предоставленных перед началом 
Первой мировой войны турецкими властями не
кому греческому подданному. Судебная комиссия 
отвергла все претензии греческого подданного, 
за исключением концессии на снабжение Иеруса
лима электричеством, и подтвердила правомоч
ность концессий, предоставленных в 1921 году 
британскими властями г-ну Пинхасу Рутенбергу, 
основателю Палестинской электрической компа
нии и ее директору вплоть до его смерти в 1942 
году. Постоянная международная судебная ко
миссия не вмешивалась и не получала просьбы 
о вмешательстве ’’для предотвращения установ
ления монополии Рутенберга”. Решение о кон
цессиях, ’’представляющих собой попытку подчи
нить почти все экономическое развитие Палести
ны группе еврейских финансистов”, было принято 
самими британскими властями в 1923 году.

Последствия этого шага были не столь катаст
рофическими, как представлял их себе Джозеф 
Китинг, и, несомненно, большинство его читате
лей. Г-н Рутенберг не терял времени и сразу же 
принялся за работу. Через три года, в 1926 году, 
большая часть его плана по электрификации Па
лестины была уже осуществлена, и вся страна 
получила электроэнергию и свет. Как следствие 
’’еврейской эксплуатации”, в 1926 году Электриче
ская компания выдала 2,344 миллиона киловатт- 
часов, а в 1944 году — уже 184 миллиона. Более 
половины этой мощности шло на нужды про
мышленности и ирригационных работ (130, 179- 
180). Столь быстрое развитие страны, водные 
ресурсы которой ни турки, ни арабы, ни англи
чане никогда не пытались использовать, могло 
бы удивить читателей ”Манс”. Ведь в 1922 году
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им сообщили, что концессия Рутенберга — ’’не
лепая” и ’’чудовищная”, а в 1925 году заверили, 
что ’’согласно заслуживающим доверия источни
кам, единственным результатом сионизма стал 
наплыв в страну подонков еврейских гетто, вы
звавших шок и деморализацию в среде местного 
населения”.

И в самом деле, в первые годы мандата эти 
’’подонки” вызвали немалую тревогу в кругах 
британской администрации. Конечно, г-н Рутен- 
берг не пользовался особой симпатией у пред
ставителей этой администрации, многие из ко
торых не желали успеха его предприятия, поско
льку оно было еврейским. Как писал в 1922 году 
гражданский советник британской администра
ции С. Р. Эшби, ’’будет интересно видеть... неиз
бежный провал плана Рутенберга” (7, 214). На 
самом деле палестинские чиновники ожидали не 
просто ’’неизбежного провала плана Рутенберга”, 
они ожидали неизбежного провала всех начина
ний сионизма.
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ГОРДОСТЬ, ВЫСОКОМЕРИЕ, НЕНАВИСТЬ

Не только по отношению к евреям, 
но и по отношению ко всем вос
точным народам, с которыми бри
танцы вступают в соприкосновение, 
они выказывают дух высокомерия 
и презрительную властность, соста
вляющие наш национальный позор.

Джордж Элиот

В целом христианские авторы всегда с подозре
нием относились к любой попытке сделать землю 
Израиля плодородной и поднять уровень жизни 
в стране. Многие из них верили, что и эта земля, 
и ее народ обречены Богом на вечную нищету. 
Когда один французский писатель 17 века, опи
сывая бесплодие страны, объяснял его тем, что 
”Бог покарал землю Палестины за преступление 
ее обитателей”, Баснаж, с характерным для него 
здравым смыслом, указал, что гипотеза о божест
венном вмешательстве является не единственным 
объяснением пустынности и заброшенности Иу
деи, ”ибо земля становится бесплодной тогда, 
когда люди перестают ее обрабатывать” (15, 19).

Но земля не просто становится бесплодной 
— распространяется эрозия, почва смывается со 
склонов, дожди и ветры образуют трещины в
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земле долин, состав их почвы меняется — и жал
кие стада коз и верблюдов под присмотром го
лодных пастухов ищут клочки травы в глубоких 
оврагах, на каменистых склонах, а зачастую — в 
малярийных болотах. Американский путешест
венник, посетивший Палестину около 50 лет на
зад, заметил, что угроза эрозии нависает над не
многими оставшимися плодородными участками 
земли. ’’Если процесс будет продолжаться, вся 
Саронская долина1 будет поглощена медленно 
надвигающейся пустыней” (46, 333). Если бы этот 
процесс не был остановлен благодаря энергии ев
реев, вся страна была бы сегодня в таком же за
брошенном состоянии, в каком пребывает значи
тельная часть Сирии и Трансиордании, и на карте 
мира была бы обозначена еще одна пустыня.

Англичане, которые посещали страну в 18 веке, 
зачастую были более либеральны и более на
блюдательны, чем торопливые путешественники 
наших дней. Доктор Томас Шоу (1694 — 1751), 
ректор Оксфордского колледжа Сент Эдмундс- 
холл, более двухсот лет тому назад отправился 
на Ближний Восток, интересуясь, главным обра
зом, ботаникой. Однако он подметил и некото
рые факты состояния земли Израиля и положения 
ее обитателей, сохранившие свою актуальность 
вплоть до времени британского мандата. Если 
бы в течение последних 25 лет министры британ
ского правительства удосужились прочесть его 
книгу, Великобритания смогла бы сэкономить 
много хлопот и денег, сопряженных со снаря
жением многочисленных комиссий для изучения 
фактов. На д-ра Шоу произвела большое впечат
ление абсорбирующая способность страны2. Ра
зумеется, он не пользовался этим вновь изобре
тенным выражением, с радостью включенным чи-
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новинками палестинской администрации в свой 
словарь удобных штампов. Он писал еще в то 
время, когда англичане, включая членов совета 
колледжа, старались говорить то, что думают, 
и, как правило, думали то, что говорили. Отчет 
д-ра Шоу гораздо более информативен и немно
гословен, чем нелепые выводы всех комиссий эк
спертов, которые в течение первых двадцати лет 
мандата направлялись в Палестину почти еже
годно. Экономические возможности страны были 
подытожены Шоу всего в нескольких фразах, ак
туальных как для 1738, так и для 1938 года:

’’Бесплодие и нужда, на которые злостно 
или злонамеренно жалуются некоторые 
авторы, проистекают не от несостояте
льности или естественного неплодородия 
этой страны, а от недостатка в жителях; 
отвращение к труду и отсутствие усердия 
со стороны тех немногих, кто владеет зем
лей, поистине велико... Эта страна — хо
рошая страна, и она все еще в состоянии 
снабжать соседние страны теми же коли
чествами зерна и масла, какие, как из
вестно, производились в ней во времена 
Соломона”3 (164, 365-366).

Американский исследователь пуританского 
толка, руководивший в 1848 году экспедицией по 
изучению Иордана и Мертвого моря, характери
зовал Палестину как ’’землю, погубленную гне
вом оскорбленного Бога”. Однако он не верил в 
то, что евреи навечно осуждены на разлуку со сво
ей страной. Его прогноз будущего поразителен 
тем, что, по его мнению, евреи смогут вернуться 
лишь после того, как будет сокрушена власть не 
только Турции, но и ’’почитателей Тора”4:
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’’Необходимо лишь падение этой дер
жавы (Турции), которая на протяжении 
стольких столетий возлежала, подобно 
инкубу5, на теле Востока, и возвращение 
евреев в Палестину будет обеспечено. Рост 
терпимости, сближение вер, единодушие, 
сопровождающее все благотворительные 
начинания, служат для наблюдательного 
ума доказательством того, что сочувствие, 
укрепленное верой, сотрет с лица земли ве
ковое предубеждение против этого несчаст
ного народа вместе со всеми прочими про
явлениями фанатизма... Прежде, чем это 
случится, должны быть сметены многочис
ленные Торы с их Эддами6, но это время 
придет” (110, 319).

В конце 19 века шотландский миссионер д-р 
Джеймс Смит находил, что страна могла бы быть 
плодородной, ’’если бы ее возделывали менее ни
щие, менее неспособные и менее ленивые земле
дельцы... Если бы заброшенные колодцы были 
открыты вновь и если бы обнаруженная вода рас
пределялась более разумно, для этой несчастной 
страны, некогда бывшей столь счастливой, на
чалась бы эра процветания” (167, 27). Под ту
рецким господством условия жизни местного на
селения были совершенно нищенскими. Джеймс 
Смит с унынием пишет о ’’виде и запахе улиц” 
и почти повсеместном отсутствии освещения и 
канализации. По его данным, население Иеруса
лима составляло 70 тысяч человек, в том числе 
40 тысяч евреев, многие из которых жили ”в ска
лах и пещерах за пределами города”. Немецкий 
консул отмечал, что еврейские бедняки Иеруса
лима ’’покупали — и не задешево — воду, уже 
использованную богатыми для мытья и купания;
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я наблюдал это еще в 1900 году” (152, 7).
Среди литературных занаменитостей, описав

ших свои впечатления от посещения Палестины, 
никто, включая Шатобриана, не соединял пред
взятость взгляда с поэтическим романтизмом так 
трогательно, как это сделал в книге "Иерусалим, 
Галилея” Пьер Лоти7. Он был далеко не набож
ным христианином, но его меланхолический ске
птицизм ни на йоту не ослабил привитого ему 
презрения к народу Израиля. После посещения 
Стены плача он выразил это презрение в выраже
ниях, почти не отличавшихся от тех, которыми 
за поколение до него пользовался Балмез: ’’Не
сомненно, на их челе запечатлен особый знак — 
знак проклятия, которым заклеймен весь их на
род”. Он хотел бы ’’плакать вместе с ними... не 
будь они евреями; если бы их отталкивающий 
вид не пробудил в моем сердце странного холо
да”. Земля тоже несла на себе печать проклятия. 
Путешествуя по весенней Галилее, Пьер Лоти на
шел ее ’’безмолвной под огромным саваном цве
тов”. Он скорбел о ’’неизлечимом запустении Са
марии” и видел ’’тяготевшую над Иудеей смерть”. 
Усилия горстки старых евреев в Тверии, мечтав
ших о ’’навсегда ушедшем прошлом”, вызывали 
в нем жалость. Арабы, неизменно исполненные 
достоинства и величавые, пришли сюда, ’’чтобы 
осуществить угрозы библейских пророчеств, что
бы медленно опустошить, медленно разрушить, 
распространить по всей стране странное оцепе
нение”. Разумеется, для надежды более не было 
места — так считали и Златоуст, и Боссюэ. Ви
тающие над развалинами видения древней славы 
будут ’’недвижимы во веки веков”, и ’’есть что- 
то окончательное в тяготеющей над всей Святой 
землей меланхолии заброшенности, что-то, обре
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ченное длиться вечно”. Угасание было необходи
мо и неизбежно. И в самом деле, лучше, ’’чтобы 
священная почва Галилеи так и оставалась бы за
мершей и мертвой для мира”, с тем, чтобы даже 
почти разуверившийся ’’христианин мог бы всег
да в покое пролить свои слезы над бедствием 
земли и ее древнего народа”. Это место не пред
назначено для жизни и работы людей. ’’Никакие 
алтари из золота, никакие возведенные импера
торами базилики не соответствовали бы этому 
полному великих воспоминаний месту так, как 
соответствует ему эта заброшенность, это гос
подство тишины, это царство сорной травы, этот 
конец времен”.

Все, кто посетил страну в начале нашего сто
летия, были единодушны в том, что в техни
ческом отношении возрождение сельского хо
зяйства страны сопряжено с непреодолимыми 
трудностями. Явная тщетность попыток разви
тия района Мертвого моря (где с тех пор евреи 
сумели создать химическую промышленность и 
несколько поселений) произвела на одного аме
риканца в 1903 году такое впечатление, что он 
написал следующее:

’’Сионисты, которые пытаются вновь по
селить р Палестине евреев, горячо отста
ивают возможность создания большого и 
прибыльного поселения в этой противо
естественной и зловещей впадине... Однако 
они не принимают в расчет ряда факто
ров... Никакая сила не может склонить ра
бочих к пребыванию в районе, где жара ле
том невыносима, где тучи комаров и дру
гих насекомых зачастую нестерпимы и где 
воздух напитан ядовитыми испарениями” 
(46, 510).
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Подобно многим другим до и после него, этот 
путешественник не только был убежден в не
выполнимости подобных планов экономического 
развития, но и считал, что эти планы противны 
Божьей воле. Он одним из первых утверждал 
в печати, что страну следует навсегда оставить 
в ее заброшенном состоянии в качестве святого 
места для паломников. ’’Если бы Палестину мож
но было сохранить и поддерживать в качестве 
великого религиозного музея, это было бы бла
гословенным делом” (46, 162). В те дни ’’музей” 
представлял собой плачевное зрелище и рассмат
ривался многими паломниками как неизбежное 
зло. Как заметил в 1913 году сэр Фредерик Тривс, 
’’нищие почти так же необходимы в Иерусалиме, 
как алтарь, мощи и ладан”. Из поколения в поко
ление посещавшие этот город приучались разда
вать милостыню толпам попрошаек, сторожив
шим подходы к любой христианской святыне; са
мым прибыльным местом был переулок, ведший 
к Храму Гроба Господня. Сэр Фредерик Тривс 
оставил яркое описание этого места:

’’Поскольку проход крут, он вымощен, 
и в нем сделаны ступени. С обеих сторон 
— глухие стены. На ступенях у стен лежат 
нищие. Они сгрудились в бурую, влажную, 
слегка шевелящуюся массу. Кажется, что 
их выдуло из водосточного желоба, и они 
свалились кучей здесь, у стен, как листья 
и мусор после порыва ветра... Кажется, 
будто они медленно стекают по ступеням 
густой непрерывной массой, состоящей из 
негармонических человеческих частей. Вот 
тянется пепельно-серая человеческая рука. 
На ней отсутствуют пальцы, лишь един
ственный большой палец непрерывно дви
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жется взад-вперед. Вот на плитах мостовой 
распростерты парализованные конечности, 
похожие на ветви засохшего дерева, и 
трудно определить, к какой именно куче 
лохмотьев относится эта пара. Вот свисает 
изуродованная ступня. Она так посинела 
от холода, что напоминает багровый ко
рень. Из-под капюшона выглядывает без
носое и безглазое лицо. Рядом костлявое 
колено поражает своей ноздреватой опу
холью, похожей на раздавленный поми
дор. Есть и чудовищные язвы, выставлен
ные напоказ так, как выставляют подлин
ную драгоценность. И над всем этим меси
вом калек стоит непрерывный, низкий, мо
нотонный звук, тоскливый, как звук зимне
го ветра вокруг одинокого дома” (181, 63).

Хотя пять лет спустя вступление в Иерусалим 
войск Антанты8 и положило конец большей части 
этих ужасов, мысль о том, что местным жителям 
следует дать возможность заняться чем-то получ
ше нищенства, не встретила всеобщего одобре
ния. Многие все еще были во власти представле
ния, что внедрение современной промышленно
сти где бы то ни было, а в особенности в Святом 
городе или его окрестностях будет чуть ли не 
святотатством. Практическая энергия сионистов 
ставила под непосредственную угрозу этот сенти
ментализм, это превращение места в объект идо
лопоклонства.

Общий интерес временно объединил христиан
ские общины Палестины, и они составили ме
морандум, который был вручен американской 
комиссии, посетившей страну в 1920 году. В 
этом меморандуме выражалось опасение, что 
’'чрезмерная колонизация” представляет угрозу
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для арабов, а некоторые арабы-христиане сде
лали довольно зловещее предложение позволить 
им справиться с этой опасностью ’’своими со
бственными методами”. Более того, большин
ство христианских церквей осудило сионизм как 
угрозу безопасности христиан. Преподобный д-р 
Юинг, пресвитерианский священник, много лет 
проживший в Палестине, смертельно боялся мо
гущества еврейского золота. Он считал, что в 
конце концов мусульмане смогут определен
ную цену смириться с частичным вторжением ев
реев”, и что в таком случае христианское насе
ление будет ’’стерто в порошок между молотом 
ислама и наковальней еврейства”. За редкими ис
ключениями, католические противники сионизма 
были плохо информированы. На католическом 
съезде, состоявшемся в 1921 году в Ливерпуле, 
кардинал Бурн призвал обратить внимание на 
процесс экспроприации коренных жителей еврей
скими синдикатами; введенный в заблуждение 
своими представителями папа Бенедикт X V  вы
разил протест, заявив, что положение христиан 
в Палестине хуже, чем оно было при турках, и 
призвал ’’правительства христианских наций, да
же если они не католики”, выступить с коллек
тивным протестом в Лиге Наций.

По предположению братьев Таро, ’’поскольку 
евреи считают, что они жертвы преследований 
на протяжении двух тысяч лет, не исключено, 
что как только в их руках окажется власть, они 
тут же используют ее для того, чтобы отомстить 
христианам” (174, 125). Четверть века спустя еже
недельный бюллетень Конгрегации по распрост
ранению религии (’’Фидес”, 9 мая 1949) высказал
ся в том духе, что сионизм, вероятно, ’’черпает 
вдохновение в двухтысячелетием желании ото
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мстить христианам”. С церковной точки зрения, 
Святая земля была страной, где владение ”свя- 
тыми местами” было вопросом гораздо большей 
важности, нежели благосостояние живущих там 
людей. ”На сегодняшний день, — писал в 1923 
году один из французских клерикалов, — в Пале
стине обнаруживается протестантская опасность, 
являющаяся почти неизбежным следствием ан
глийского влияния, и еврейская опасность, про
истекающая из устремлений сионистов; чтобы бо
роться с этой двоякой опасностью, потребуются 
объединенные усилия всех католиков”.

’’Еврейская опасность” угрожала нарушить 
благочестивые обычаи паломников, желавших, 
чтобы земля навеки оставалась заброшенной, и 
считавших, что в религиозном музее нет места 
трактору. Несмотря на свою сентиментальность, 
они страдали отсутствием чувства историзма. 
Св. Бенедикт не согласился бы с монахом своего 
ордена, который, посетив Палестину в 1930 году, 
написал о ней книгу (78). Этот пилигрим чувство
вал, что молитва и работа в святых местах несов
местимы, он не мог мирно возносить свою мо
литву, когда тишину заброшенных земель в Ге- 
нисаретской долине9 нарушал шум тракторов. Он 
нашел, что ’’сравнительное запустение, царящее 
в этой удушливой долине большую часть года, 
позволяет христианскому паломнику легче войти 
в атмосферу тех дней, когда люди обрели здесь 
Откровение”. Если бы этот монах был знаком с 
сочинениями Иосифа Флавия, он знал бы, что во 
времена Христа эта долина была одной из самых 
густонаселенных областей страны, и вплоть до 
начала мусульманского опустошения в 7 веке она 
была сплошь покрыта плантациями и славилась 
своим плодородием. Ренан писал:
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’’Следует избегать ложного впечатления, 
производимого тем ужасающим состояни
ем, в которое пришла Галилея, в особен
ности в окрестностях Тивериадского озера. 
Вся эта ныне выжженная область в древно
сти была небесным раем. Отвратительные 
сегодня на вид Тверийские купальни когда- 
то служили украшением Галилеи, и Иосиф 
восхвалял прекрасные деревья Генисарет- 
ской долины, из которых ныне не осталось 
ни одного” (149, 1, 64).

Подобно многим другим, посетившим Пале
стину во время британского мандата, этот палом
ник мало интересовался благосостоянием евреев 
или арабов; места влекли его больше, чем люди; 
потому Иерусалим разочаровал его с первого 
взгляда: ’’Повсюду евреи. Вывески магазинов на 
иврите”. Он не был удивлен тем, что присутствие 
этих евреев вызывало беспокойство его англий
ских друзей, ибо евреи уже давным-давно дока
зали, что они могут составить серьезную про
блему даже для величайшего из законодателей. 
’’Моисей, — писал он, — был ответственен перед 
Богом за самую безнадежную группу людей, ко
торая только могла быть вверена чьему-либо по
печению” (78, 236).

В то время, как эта ’’безнадежная группа 
людей” осушала болота и превращала скалы 
и песок в виноградники и сады, англичане, 
издали взиравшие на их деятельность, не испы
тывали ничего, кроме равнодушия или презрения. 
Вследствие полученного ими в закрытых школах 
воспитания, многие военные и гражданские пред
ставители администрации, по преимуществу го
родские жители, относились к деревне как к ме
сту, предназначенному для спорта и отдыха: в
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Англии — для охоты, рыбной ловли и стрельбы, 
в Индии — для поло и верховой охоты на ка
банов, в Палестине — для охоты на болотных 
уток и шакалов. Представление об англичанах на 
Ближнем Востоке можно получить благодаря ха
рактерной зарисовке X. В. Мортона:

’’Англичанин в бриджах, носках гольф и 
твидовом пиджаке. ’’Доброе утро, — ска
зал он бодро. — Осматриваетесь?” ”Да, 
— ответил я. — Как вы смотрите на то, 
чтобы выпить по рюмочке в отеле?” ’’Сто
ит попробовать. Не правда ли, жарко? Я 
стрелял перепелок в Иорданских болотах. 
В это время года их здесь тьма...” ”Вы жи
вете здесь?” — спросил я. ”Я здесь с 1921 
года. Служу в полиции. Неплохая страна, 
по крайней мере для меня. Есть где поохо
титься” (129, 97-98).

Двенадцатью годами позже другой путешест
венник осматривал еврейское поселение в Негеве 
— безводной пустыне, где на протяжении двух 
тысяч лет не выращивали ничего. После пяти лет 
работы у поселенцев были виноградник, фрукто
вый сад и несколько акров зерновых и корнепло
дов. Посаженные ими эвкалипты через несколько 
лет дадут тень, о которой давно забыла пустыня. 
Обязанности гида исполнял молодой еврей, вы
ходец из Центральной Европы. Если бы не за
горевшая дочерна кожа, этот высокий, стройный 
блондин в рубашке и шортах цвета хаки выглядел 
бы совершенным англичанином. В нескольких со
тнях метров от этого укрепленного поселения, 
построенного на высоком холме, выбеленного и 
обнесенного колючей проволокой, находился ре
зервуар для воды площадью в 50 и глубиной в 15- 
20 метров. Туда стекала вода, два-три раза в год
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низвергавшаяся по руслу близлежащего вади10. 
В резервуаре обнаружилась течь, и его чинили: 
около тридцати человек полосами смолили це
ментное дно. ’’Там внизу очень жарко, — сказал 
гид, — но дело близится к концу”. ’’Ваше дело, 
— довольно глупо заметил турист, — никогда не 
кончится”. Молодой человек улыбнулся: ”В сво
бодное от работы время мы строим теннисные 
корты”.

Когда в первые годы мандата паломники, 
смутно наслышанные о земледельцах-пионерах с 
тракторами, угрожающими нарушить покой Свя
той земли, обращались с запросами, им отвечали, 
что для беспокойства нет никаких причин. ’’Про
ект терпит неудачу, — писал в 1924 году препо
добный Реджинальд Джиннз, проведший в Иеру
салиме три года, — как того и следовало ожи
дать. Им следовало бы выбрать Палестину ме
стом своей деятельности в последнюю очередь... 
Палестина будет могилой политического сиониз
ма”. Этот доминиканский монах прибыл в Па
лестину без всяких антисионистских или антисе
митских предубеждений. Однако он нашел, что 
англичане в стране не выказывают подобной бес
пристрастности. Он писал:

’’Зачастую потрясает явное отсутствие 
христианского чувства по отношению к ев
реям даже со стороны тех, кто посвятил 
свою жизнь служению Богу. Иногда созда
ется впечатление, что закон милосердия не 
распространяется на евреев, что они нахо
дятся за его чертой, без надежды на ис
правление. Действительно, усилия по об
ращению евреев в христианство нигде не 
тяжелы так, как в Иерусалиме. Выражение 
’’грязные евреи” слышно повсюду... За по
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следние несколько лет моральная атмосфе
ра в Иерусалиме стала удушливой, и вы 
почти неощутимо подпадаете под ее вли
яние. Христианские симпатии почти повсе
местно на стороне арабов”.

Насколько отец Джиннз сам подпал под вли
яние местной атмосферы, можно заключить 
из его рассказа о его собственных страхах и 
фантазиях. Прогуливаясь однажды в еврейском 
квартале Иерусалима, он встретил нескольких 
еврейских мальчиков, которые, очевидно, из 
любопытства, последовали за ним; а он опасался, 
что они хотят плюнуть на распятие, которое он 
нес в руках.

Политики, эксперты, специальные уполномо
ченные и члены комиссий, писавшие отчеты о 
палестинской проблеме, ни разу не коснулись 
главной причины того, почему британский ман
дат оказался явно ’’неэффективным”; эту причину 
объяснил отец Реджинальд Джиннз: она за
ключалась в удушливой моральной атмосфере 
антисемитизма. Христианское чувство не просто, 
как правило, было на стороне арабов — враж
дебность к евреям была почти повсеместной и 
распространенной не только среди тех, ’’кто по
святил свою жизнь служению Богу”, но и среди 
тех, чья жизнь, хотя бы временно, была посвя
щена выполнению условий мандата Лиги Наций. 
Записи чиновников палестинской администрации, 
рассказы паломников и туристов и в особенности 
поведение и высказывания служащих в стране 
офицеров с очевидностью свидетельствуют, что с 
первых же дней мандата англичане ни в грош не 
ставили социальную идею сионизма и не прояв
ляли интереса к созидательной деятельности си
онистов. Уже в 1920 году д-р Вейцман доложил на

364



Лондонской сионистской конференции, что "во
енная администрация Палестины настроена анти
сионистски, а может быть, и антиеврейски".

Пасхальные беспорядки 1920 года были пря
мым следствием антисемитских настроений бри
танской военной администрации. Когда отряд 
еврейской самообороны, организованный лейте
нантом Жаботинским11 с ведома и при вынуж
денном согласии военных властей, попытался 
оказать помощь еврейскому населению Старого 
города Иерусалима, британские части закрыли 
перед ним ворота. Убийства, насилие и грабежи 
беспрепятственно продолжались три дня. Когда, 
наконец, погром был прекращен, англичане тут 
же арестовали руководителей соединений еврей
ской самообороны. Жаботинский был пригово
рен военным судом к 15 годам каторжных работ, 
однако по распоряжению Лондона этот приговор 
был вскоре аннулирован. Британский командир 
Палестинского еврейского батальона полковник 
Дж. Паттерсон писал:

"Вся история этого жестокого насилия — 
грязное пятно на нашей репутации... Жа- 
ботинского бросили в тюрьму, надели на 
него одежду заключенного, обрили ему го
лову и заставили вместе с двумя арабскими 
насильниками пройти через Иерусалим и 
Кантару, где все знали его как офицера 
британской армии. Вряд ли даже худший 
из тех гуннов, о которых мы знаем из книг, 
проявил бы такую степень варварства и 
тирании, какую проявили военные власти 
по отношению к Жаботинскому — офице
ру, который отважно сражался за нас и во 
время войны приложил все усилия, чтобы 
помочь Англии в ее борьбе”.
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Не следует возлагать ответственность за эту 
судебную ошибку, во многих деталях напоми
навшую дело Дрейфуса, на отдельных антисеми
тов в британской администрации. Так, например, 
трудно утверждать, что верховный главнокоман
дующий лорд Алленби12 не несет никакой ответ
ственности за позорное поведение своих офице
ров.

Носителями антиеврейских настроений, о кото
рых говорил д-р Вейцман, были не только гарни
зонные и штабные офицеры; подобные взгляды 
разделяли и открыто выражали многие граждан
ские лица, посещавшие Палестину или жившие в 
ней. У  этих людей была курьезная и совершенно 
необъяснимая уверенность в промышленном и 
военном потенциале палестинских арабов; мно
гие из них разделяли ставшую популярной точку 
зрения Марка Сайкса, что отныне ничто не может 
помешать этим неудачливым в прошлом труже
никам в их прогрессе и создании новой Пале
стины. Характерно мнение писательницы, соци
альное положение которой за годы, прожитые в 
Палестине, позволило ей хорошо изучить не сто
лько местное население, сколько местное англий
ское общество. Дочь англиканского епископа Ие
русалима пишет:

’’Сейчас, при британском правлении, 
арабскому крестьянину, возможно, впер
вые в истории есть на что надеяться. Он 
может трудиться без опасения, что плоды 
его труда будут у него отняты... В лице 
феллаха13... Англия имеет лучшее, чем 
можно воспользоваться для строительства 
Палестины в настоящем и ее обороны в 
будущем” (20, 295).

Более четверти века палестинскую проблему до

366



такой степени смешивали с разглагольствовани
ями о строительстве арабами нового Ближнего 
Востока, что в конце концов она стала казаться 
неотделимой частью всех этих проектов. В 1917 
году Марк Сайкс выразил уверенность, что арабы 
немедленно примутся за создание нового общест
ва. Спустя 27 лет глава американского госдепар
тамента г-н Кордел Халл выразил ’’граничащую 
с уверенностью надежду”, что они начнут свою 
работу в ’’скором времени”. В своих ’’Записках” 
он отмечал:

’’Оставляя свой пост (1944), я питал гра
ничащую с уверенностью надежду в том, 
что арабские государства Ближнего Вос
тока в скором времени начнут предприни
мать экономические, социальные и куль
турные шаги, необходимые, по нашему 
мнению, для достижения политического 
единства; что они будут в состоянии ула
дить конфликты, вызванные честолюбием 
своих лидеров, и что вскоре по окончании 
войны в этом районе мира установятся ста
бильность, единство и экономическое про
цветание” (85, 2, 1547).

По мнению сэра Джона Хоупа Симпсона, араб
ские земледельцы могли бы улучшить свое поло
жение, если бы имели возможность изучить более 
прогрессивные методы ведения хозяйства и полу
чили бы необходимый для их применения капи
тал. Однако для того, чтобы собрать урожай с 
земли, заброшенной в течение целого тысячеле
тия, нужно нечто большее, чем просто капитал.

Возрождение арабской цивилизации — долгое 
дело, и мандатные власти не предпринимали 
сколько-нибудь серьезных попыток для содей
ствия ему. Они не вели последовательной борьбы
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с болезнями и неграмотностью и не делали серь
езных шагов для ослабления феодальной систе
мы, державшей арабское крестьянство в состо
янии безысходной нищеты. При британском ман
дате одинаковый уровень жизни арабов и евреев 
мог быть достигнут лишь посредством ограни
чения деятельности сионистов, и потому власти 
не были склонны поощрять их до тех пор, пока 
арабы не проявят готовность следовать за ними. 
В скором времени стало уже невозможно отри
цать тот явный факт, что арабы продолжают 
оставаться праздными, а евреев ничто, включая 
равнодушие властей, не может оторвать от рабо
ты. Более того, эти, как назвал их Балмез, ’’пла
вающие в жидкости частицы нерастворимого ве
щества” начали постепенно срастаться; развива
ясь беспрепятственно, этот процесс мог в конце 
концов привести к нежелательным результатам.

Британская администрация видела в развитии 
сионизма политическую опасность, социальный 
протест людей, неразумно отказывающихся 
’’знать свое место”. По мнению посетившего Па
лестину английского журналиста, представлявше
го популярную британскую газету, уделом этих 
людей было рассеяние, к которому, согласно хри
стианской догме, их приговорил Бог:

’’Наиболее ярким свойством евреев явля
ется их свойство быть своего рода концен
тратом, который нуждается в том, чтобы 
его растворяли и разбавляли. Он полезен 
только в растворе, подобно некому входя
щему в тысячу лекарств ингредиенту, при
меняющемуся повсюду, но в различных це
лях. В концентрированном виде он изли
шен, бесполезен, а возможно, даже опасен” 
(92, 709).
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’’Сконцентрировавшись”, евреи были, несом
ненно, опасны. В Палестине ’’частицы” сплачи
вались в общину, угрожавшую нарушить поли
тическое равновесие на Ближнем Востоке.

Британские официальные лица, включая тех, 
кто искренне стремился к выполнению условий 
мандата, испытывали раздражение при виде ’’за
носчивости” молодых еврейских иммигрантов, 
которые часто шагали по улицам Тель-Авива 
или Иерусалима, распевая патриотические песни 
и тем самым демонстрируя то, что они находятся 
в стране не из милости, а по праву (между про
чим, официально признанному Англией). При
чиной глубокой неприязни англичан к сионизму 
было то, что сионисты восставали против уста
новления, царившего в течение двух тысяч лет 
на Западе, и вели себя, как сказали бы средне
вековые папы, ’’дерзко и неблагодарно”. Хотя, 
как отмечал в 1924 году отец Джиннз, выражение 
’’грязные евреи” часто звучало на улицах Иеруса
лима, в последние два года британского мандата 
оно произносилось уже гораздо реже. В 1946 году 
молодой английский офицер вошел в тель-авив
ское кафе. Возможно, он был слегка навеселе. 
Во всяком случае, он бросил официанту: ”Эй ты, 
грязный еврей, пошевеливайся!” Официант, член 
Хаганы14, взял посетителя за шиворот и за шта
нину и аккуратно вынес его на мостовую. Именно 
из-за нежелания евреев терпеть унижения англи
чане ненавидели сионизм.

Попытки евреев избежать навязанной извне 
власти не только придали антисемитизму новую 
силу, но и привели к проявлению действия этого 
микроба в самых неожиданных местах, даже в 
среде англичан самого либерального толка. Воз
можно, они и сами не осознавали, что заражены.
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Так, Х .Х .Эсквит считал идеи политического си
онизма ’’фантастическими”; однако он готов был 
признать, что в Палестине евреи выглядят счаст
ливее, ’’чем в тех жалких местах, из которых они 
вывезены”. У  него не вызывала энтузиазма идея, 
что ’’рассеянные по всему миру евреи со временем 
скучатся здесь” (8, 2, 219-220). На взгляд Эсквита, 
евреи не эмигрировали и не переезжали с места 
на место, как все прочие люди; их ’’вывозили”, 
словно скот, они ’’скучивались”, словно саранча. 
Посетив в 1924 году Палестину, он писал другу: 
’’Тверия кишит евреями, тогда как Назарет полон 
христиан” (9, 112). Возможно, его нерасположе
ние к евреям было следствием его общественных 
и политических контактов с некоторыми ассими
лированными английскими евреями, которых не 
возмущало презрительное отношение к ним и ко
торые, следовательно, вполне заслуживали тако
го отношения. Марго Эсквит писала: ’’Хотя среди 
евреев у меня были и есть преданные друзья, мне 
часто приходилось вспоминать пословицу, глася
щую, что на евреев нельзя полагаться”. Она счи
тала, что сравнение с англичанином — величай
ший комплимент, какой только можно сделать 
одному из ее ’’преданных” еврейских друзей. ’’Ру
фус Айзекс — один из самых симпатичных людей 
на свете... Еврей но рождению, он англичанин до 
мозга костей: чуждый обидчивости, беспокойства 
и подозрительности, он сочетает мудрость с осто
рожностью и смеется, как английский школьник” 
(10, 272).

Чиновник британской администрации в Пале
стине С. Р. Эшби рассказывает, над чем смеялся 
в Иерусалиме 25 лет назад один бывший ан
глийский школьник. ’’Английский офицер, при
надлежавший к тому типу рыжеволосых англи

370



чан, которые во что бы то ни стало добиваются 
своего, пришел к Стене плача в тот день, когда 
там ничего не происходило. Достав из кармана 
шиллинг, он схватил первого попавшегося еврея 
и закричал: ’’Бери деньги и плачь, зануда!” И 
тот стал плакать” (7, 6). Презрение англичан к 
евреям еще более ярко обнаруживается в другой 
истории, рассказанной тем же автором. Некий си
онист английского происхождения сказал, что он 
не представляет себе более благородной смерти, 
чем пасть во главе еврейского батальона, защи
щающего страну от арабов. Англичанин, пере
давший Эшби эти слова, присовокупил: ’’Госпо
ди! Человек, который был англичанином, хочет 
стать, — тут он сделал паузу, и его голос упал до 
невыразимых глубин, — левантинцем!” (7, 171).

Арабское сопротивление сионизму поощрялось 
с нескрываемой юдофобией, проявляемой прак
тически всеми представителями британской ад
министрации. ”Вы должны выглядеть суровыми 
и недружественными, — писал Дуглас Дафф. — 
Проявление неуместных симпатий к возвраща
ющимся (в Палестину) евреям может повредить 
вам в глазах вышестоящих” (59, 118). Эшби запи
сывает отрывок разговора на официальном бан
кете. Такой разговор мог бы состояться во дворце 
верховного комиссара или в офицерском клубе 
в любой день британского мандата. ”На данный 
момент евреи в немилости, и потому их нет в чис
ле приглашенных. ’Но, — сказал сидевший слева 
от меня чиновник, — сейчас речь идет не об этом. 
Задача настоящего момента... это создание ар
мии, а арабы умеют воевать’” (7, 9). Британские 
офицеры редко питали иллюзии относительно бо
евых качеств арабов. Когда они говорили, что 
арабы умеют воевать, они на самом деле подра
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зумевали, что евреи воевать не умеют. Несосто
ятельность арабов на поле боя была очевидна для 
военных специалистов еще со времен Наполеона. 
Однако, несмотря на эту несостоятельность, ара
бы — и даже палестинские арабы — считались 
достаточно хорошими бойцами для того, чтобы 
без труда расправиться с евреями. Эшби пишет, 
что в 1920 году один сионист сказал своим ан
глийским собеседникам: ’’Если вы выведете свои 
войска, мы за год -  за два сможем вполне упра
виться сами” 15. ’’Вздор, — ответил ему англича
нин Джон Смит”. Это было то, что и следовало 
говорить на банкетах во дворце верховного ко
миссара.

Арабы считались хорошими воинами и джен
тльменами. Подтекстом обоих утверждений бы
ло то, что евреи не были ни тем, ни другим. 
’’Араб, — писал Эшби, — в гораздо большей сте
пени джентльмен”. К  этой категории он относил 
и Хаджа Амина ал-Хуссейни16 (7, 148), которого 
после его подстрекательства к убийству евреев во 
время арабских беспорядков 1920 года сэр Гер
берт Сэмюэл назначил иерусалимским муфтием. 
Тот стал частым гостем за столом верховного 
комиссара, где его живописное одеяние способ
ствовало созданию популярного восточного ко
лорита. Несомненно, есть доля истины в его сло
вах о том, что многие из его лучших друзей были 
британскими офицерами. Спустя 23 года этот до
стойный арабский джентльмен в Берлине подавал 
Гитлеру советы, как довести до конца уничтоже
ние евреев Европы.

Для еврея снискать честь быть признанным 
англичанами джентльменом было трудным, но 
не совсем безнадежным делом. Преподобный 
д-р Юинг писал, что арабы и христиане с подо
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зрением отнеслись к назначению сэра Герберта 
Сэмюэла верховным комиссаром Палестины. Их 
не вполне успокоило заверение, что, ’’хотя он и 
еврейского происхождения, сэр Герберт фактиче
ски является достойным и честным английским 
джентльменом” (62, 218). ’’Почему вы придержи
ваетесь проарабских и антиеврейских взглядов?”
— спросил в 1936 году один турист английского 
офицера, занимавшего довольно высокий пост. 
’’Потому что арабы — джентльмены, а евреи
— нет”, — огрызнулся тот. Но самое выразитель
ное определение отношения среднего британско
го офицера времен мандата к ситуации в Палести
не дал Горас Сэмюэл: ’’Они считают Декларацию 
Бальфура чертовским вздором, евреев — чертов
ской помехой, а арабов — чертовски хорошими 
ребятами” (161, 39). Приводимые ниже строки 
принадлежат перу С. Р. Эшби, представителю на
иболее образованных кругов гражданской адми
нистрации. Средневековые предубеждения пере
плетены у него с предубеждениями современны
ми, а критика и прогнозы на будущее служат 
образчиком взглядов, характерных для офици
альных лиц в подмандатной Палестине 25 лет 
назад:

”Я не встречал еще ни одного сиониста, 
о котором я мог бы с уверенностью ска
зать, что его политика умна и конструктив
на... Все умные евреи или равнодушны, или 
враждебны. Во всем этом движении есть 
что-то наигранное, что-то журналистское... 
Как-то мой американский друг, прогули
ваясь со мной по иерусалимским улицам, 
сказал, указав на медленно плетущихся, вя
лых горожан: ’’Эти люди — не материал, 
необходимый для создания государства”.
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Кроме того, невозможно представить себе 
еврея вне сферы торговых сделок, он несет 
на лбу клеймо ловкого дельца Иакова, и, 
несмотря на все благородство его убежде
ний, на величие его мессианской идеи, не
льзя быть уверенным в том, что в качестве 
сиониста он не займется экономической эк
сплуатацией Святой земли в своих интере
сах и в интересах своего племени” (7, 65).

Ни паломники, ни туристы, ни журналисты, 
пишущие книги о Святой земле, обычно не упо
минают о трагических последствиях этого не
доброжелательства. Убийство еврея или араба 
редко рассматривалось властями как преступле
ние, равное убийству англичанина. Во время бес
порядков 1929 года власти не только не обеспе
чили безопасность еврейского населения, но фак
тически запретили евреям защищать самих себя: 
разоружив еврейское население, они тем самым 
лишили его права на самозащиту. Такое поведе
ние британских властей убедило арабов в том, 
что евреев можно убивать безнаказанно. Никто 
всерьез не пытался найти убийц, а тех, кто все 
же был пойман, обычно оправдывали ”за недо
статком улик”. ’’Произошли стычки между ара
бами и евреями”, — к этому выражению неизмен
но прибегали власти для обозначения нападений 
на людей, которых они разоружили, людей, за 
безопасность которых они несли прямую ответ
ственность. Словесные уловки такого рода годят
ся лишь на короткое время, позволяя не называть 
вещи своими именами. ’’Постоянно происходили 
стычки”, — так описывал еврейские погромы 1938 
года один из военных преступников в Нюрнберге. 
Гиммлер прибег к такой же уловке, чтобы оправ
дать убийство немецким населением английских
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и американских летчиков, выбрасывавшихся с па
рашютами над территорией Германии: "Вмеша
тельство в стычки между немцами и английскими 
и американскими пилотами-террористами не яв
ляется задачей полиции".

Разумеется, комиссия, прибывшая из Англии 
для расследования причин "волнений”, пришла к 
заключению, что администрация сделала все воз
можное. Английское общественное мнение было 
успокоено историями о галантных и обаятельных 
арабах.

Однако иностранцев нельзя было одурачить 
так легко. "Массовые убийства и грабежи во вре
мя беспорядков 1929 года, — писал голландский 
консул Дж. Н .Канн, — навсегда останутся пят
ном на репутации британской администрации" 
(97, 36 и 57). Г-н Канн был шокирован не только 
поведением палестинской полиции, которая зача
стую потворствовала убийствам, а по некоторым 
сообщениям даже принимала в них участие, но 
и предубежденностью суда, неоднократно укло
нявшегося от признания виновности убийц. Он 
приводит историю судебного фарса, разыгранно
го после убийства 24 августа 1929 года еврейской 
семьи русского происхождения. В течение многих 
лет семья Маклеф жила в поселении Моца в 4 
милях от Иерусалима. За два дня до нападения 
они получили предупреждение; тогда же они об
ратились с просьбой о помощи в полицию, но 
получили отказ. Отец семейства, две его дочери 
и сын были убиты на месте, а жена смертельно 
ранена. Другой сын, восемнадцатилетний Хаим, 
прикладом ружья убил главаря бандитов и вместе 
с девятилетним братом Мордехаем выпрыгнул 
из окна на задний двор. Добежав до шоссе, нахо
дившегося на расстоянии трехсот метров от до
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ма, они обратились за помощью к бронирован
ному конвою британских ВВС, остановившемуся 
напротив фермы. Англичане смотрели на пламя 
и дым, поднимавшиеся от дворовых построек. 
Хаим умолял командира конвоя оказать помощь 
его матери, которая, несмотря на множество но
жевых ран, была еще жива. Офицер отказался, и 
конвой проследовал дальше. На следующий день 
вступило в действие британское правосудие: Ха
им был арестован по обвинению в убийстве. Его 
продержали в тюрьме несколько дней, а затем 
освободили. Вслед за тем были арестованы ара
бы, участвовавшие в погроме. Они были опозна
ны Хаимом, его младшей сестрой, которой тоже 
удалось спастись, Мордехаем и двумя соседями. 
Всех их оправдали ”за недостаточностью улик”.

Когда им сообщили, что они оправданы, по
раженные арабы и их друзья истолковали это 
так, что власти втайне одобряют резню. ’’Прави- 
тельство с нами! Англичане на нашей стороне!” 
— эти возгласы сопровождали первые убийства. 
Эти возгласы раздавались на улицах Иерусалима 
во время беспорядков десять лет тому назад. 
Эти возгласы означают: евреев можно безнака
занно убивать”, — писала ивритская газета. Гол
ландский консул отмечал, что ’’еврейское насе
ление утратило веру в правосудие британской 
администрации. Когда опознают арабов, прини
мавших участие в нападениях, нет нужды дока
зывать, что именно они нанесли смертельный 
удар. Достаточно самого факта их присутствия. 
В случае, подобном этому, полное оправдание 
является ни чем иным, как актом явной не
справедливости” (97, 47 и 49).

Консул отмечал, что англичане в Палестине 
’’были настроены антиеврейски, а еще более —
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антисионистски”. ’’Считается хорошим тоном, — 
писал он, — смотреть на еврейскую общину свы
сока” (97, 57). По-видимому, считалось хорошим 
тоном и не препятствовать арабам убивать ев
реев. В городах, где было убито множество без
оружных евреев, солдаты и полицейские полу
чили правительственные награды за храбрость. 
В Хевроне, где 80 евреев были убиты и трупы 
многих из них подверглись надругательству17, 
полицейский офицер Кафферата получил медаль 
за храбрость. Однако, как отметил один пале
стинский адвокат, ’’офицер яффской полиции 
Риггс... стрелявший в арабов и тем самым пре
дотвративший массовое убийство евреев в Тель- 
Авиве, не получил никакой награды” (161, 306).

Через 20 лет после убийства семьи Маклеф 240 
бойцов Хаганы, в распоряжении которых было 50 
винтовок и несколько пулеметов, отбили у арабов 
город Хайфу. Во главе отряда стоял Мордехай 
Маклеф.

После немецкой оккупации Голландии в 1940 
году г-н Дж. Н .Канн, его жена и все члены его 
семьи, за исключением одной из дочерей, были 
вывезены в нацистский концлагерь и погибли 
там.

Немногие английские писатели выражали свое 
презрение к еврейскому народу так тонко и в та
кой популярной форме, как X. В. Мортон. В самой 
известной из его книг ”По стопам Учителя” (1-е 
издание — 1934, 11-е издание — 1941) Христос 
и его апостолы — почти единственные евреи, о 
которых говорится без злонамеренных намеков 
и пренебрежения. Соломон предстает перед чита
телями как ’’первый крупный еврейский финан
сист”. Арабы косвенно представлены как наследни
ки народа, жившего в Палестине во времена Хри
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ста; этот эффект обычно достигается умолчанием 
некоторых общеизвестных фактов. Так, напри
мер, Мортон пишет: ’’Когда Иисус воскресил дочь 
Иаира, он сказал: ’’Талита куми”, что перево
дится в нашей Библии как: ’’Девица, тебе говорю, 
встань”... Слово ”куми” еще и сегодня повсемест
но употребляется арабами в смысле ’’встань”. Ни
кто не напомнил английским читателям, что ’’ку
ми” — ивритский глагол, который повсеместно 
употреблялся евреями и в 1934 году, и задолго до 
того Соломоном, причем в контексте, не имев
шем никакого отношения к финансам:

Возлюбленный мой начал говорить мне: 
’’Встань, возлюбленная моя, прекрасная моя,

выйди!
Вот, зима уже прошла;
дождь миновал, перестал;
цветы показались на земле;
время пения настало,
и голос горлицы слышен в стране нашей;
смоковницы распустили свои почки,
и виноградные лозы, расцветая, издают

благовоние.
Встань, возлюбленная моя, прекрасная моя,

выйди!” 
Песнь Песней, 2:10-13

Мортон открыл, что в Палестине 1934 года по 
стопам Учителя следовали, прежде всего, живо
писные арабы, несравненный Арабский легион18 и 
замечательные британские полицейские. Он пи
сал, не краснея: ’’Британская страсть к правосу
дию запечатлена на древнем лике Вифлеема в ви
де нового здания вифлеемской полиции”. Арабы 
и в самом деле были живописны; однако уровень
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детской смертности в их среде является пятном 
позора для любой колониальной державы мира. 
Никто не ставил читателя в известность об этом 
факте. Читателя приглашали восхищаться ”высо- 
ким престижем Арабского легиона”. Ему приво
дили слова, которые один бельгиец якобы сказал 
одному англичанину: ’’Вещи, подобные Арабско
му легиону, оправдывают вашу колонизацию”. 
Арабы оставались живописными даже тогда, ког
да совершали убийство. Мортон посетил тюрьму 
в Трансиордании, где был свидетелем того, как 
90 осужденных за убийство арабов ’’весело и де
ловито занимались стиркой”. Видимо, ему не до
велось увидеть убийцу-еврея: если еврей в Пале
стине совершал убийство, его приговаривали не 
к прачечным работам, а к повешению. Согласно 
палестинскому уголовному кодексу, предоставле
ние убежища убийце каралось заключением сро
ком на пять лет; однако если еврей был уличен в 
том, что предоставлял убежище своей жене, ма
тери или дочери, бежавшей от нацистов, он под
лежал восьмилетнему тюремному заключению.

Английский антисемитизм почти всегда был 
скрытым; считалось, что его не существует. 
Это достигалось при помощи той сноровки в 
иносказаниях, которая достигла в Англии осо
бого совершенства вследствие строгости закона 
о диффамации19. Изощрившимся в словесных 
ухищрениях журналистам не составляло особого 
труда избегать обвинения в антисемитизме. Счи
тается, что закон о диффамации очистил англий
скую прессу. Но он породил и методы оско
рбления, которые позволяют оскорбителю избе
жать судебного преследования, выставляют его 
в выгодном свете, дают ему возможность укло
ниться от дискуссии и зачастую оставляют его
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жертву совершенно беззащитной. Ловкий писа
тель часто прикрывает оскорбление прозрачной 
вуалью лжи, которая приносит еще больший 
вред. Так, многим из тех, кто посещал Иерусалим 
в предвоенную декаду, наверняка доводилось 
слышать на вечеринках, в офицерском клубе или 
в баре отеля "Кинг Дэвид”, что "евреи распяли 
Христа, и они сделали бы это снова, если бы им 
представилась возможность”. Это высказывание 
воспринималось всеми как глубокая и ужасная 
истина; оно привилось и вошло в моду, хотя, ко
нечно, ни разу не было произнесено публично и 
не появлялось в прессе. Первым, кто решился об
народовать его в печати, был X. В. Мортон, кото
рый прибег для этого к иносказанию. Многие из 
его читателей, как в Палестине, так и в Англии, 
не могли не понять, что он имеет в виду, и, веро
ятно, были в восторге от такта, с которым он это 
выразил:

"Возвышавшийся над ущельями город 
(Иерусалим)... был, казалось, местом, где 
обитали безжалостные чувства — Гор
дость, Высокомерие и Ненависть... И я 
подумал про себя: "Да, это поистине место, 
где был распят Иисус". И, подобно эху 
моей мысли, пришел ко мне ужасный от
вет: "И это может повториться вновь”.

"Для того, чтобы обеспечить создание еврей
ского национального очага, — сказал сэр Герберт 
Сэмюэл, — его нужно возводить на фундаменте 
доброй воли". Такой фундамент нельзя было со
здать под властью администрации, представите
ли которой относились к евреям с плохо скры
ваемым презрением. "Очень жаль, — писал глав
ный инспектор палестинской полиции, — что 
британские официальные лица редко бывают го
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стями еврейских семей. Это случается, как пра
вило, лишь в рамках исполнения служебных обя
занностей и только в покровительственной фор
ме”. Новичков, которые на светских приемах или 
в офицерских клубах проявляли хоть малейшие 
признаки интереса к еврейским поселенцам или 
произносили хотя бы слово в защиту евреев, тут 
же ставили на место и преподавали им краткий 
курс антисионизма. Бригадир Ф .Х .К и ш  докла
дывал в 1931 году комиссии О ’Доннела, что ’’не
возможно ожидать эффективного функциониро
вания администрации, пока ее глава и целый ряд 
высокопоставленных чиновников определенно не 
симпатизируют идее еврейского национального 
очага в той ее интерпретации, какую дает ман
дат”. Высокопоставленные чиновники не скрыва
ли, что их неприятие закона, за исполнение ко
торого они получали жалование, было вызвано 
не просто недостатком симпатии. Один из них 
намекнул, что евреи подкупили Лигу Наций. Он 
характеризовал мандат как ’’злополучный доку
мент”, ’’навязанный” Лиге Наций ’’международ
ным еврейством”. Стоимость подкупа государств 
— членов Лиги Наций, к сожалению, не была на
звана: очевидно, с тех пор, как французских ев
реев обвинили в подкупе совести архиепископа, 
произошло резкое падение цен.

В политическом размежевании в Палестине 
большую роль сыграла западная юдофобия. Ко
пии ’’Протоколов сионских мудрецов” широко 
распространялись среди англичан и арабов, а 
выдержки из них печатались в ежедневной ие
русалимской газете на арабском языке. В то 
же время ’’Коричневая книга гитлеровского тер
рора” была запрещена британским цензором, и 
администрация молчаливо санкционировала про
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дажу английского и арабского переводов гит
леровского ’’Майн кампф”. У  берлинских наци
стов были палестинские двойники. Три американ
ских сенатора, посетившие страну в 1936 году, 
констатировали, что ’’непрекращающийся террор 
в Святой земле является следствием открытой 
симпатии к вандалам и убийцам со стороны 
многих (британских) офицеров”. ’’Подавляющее 
большинство палестинских государственных чи
новников, писал современник, — с самого на
чала было в значительной степени проникнуто 
симпатией к арабам и антипатией к евреям, что 
весьма трудно совмещалось с обязанностями, на
лагаемыми на них условиями мандата” (114, 47).

Разумеется, были и исключения. Так, Хэмфри 
Бауман, длительное время занимавший пост гла
вы отдела просвещения, отмечает, что среди по
стоянно проживавших в Палестине англичан не 
было почти ни одного, у кого не было бы 
еврейских друзей. Среди ’’знаменательных ис
ключений” первых лет мандата президент Вей- 
цман называет ’’Виндхэма Дидса, Гилберта Клей
тона и самого главнокомандующего (Алленби)” 
(190, 276). Вместе с тем он отмечает, что ’’люди, 
вступавшие в повседневный контакт с населе
нием... люди, занимавшие низшие посты в воен
ной иерархии, за редким исключением не обла
дали широтой восприятия, остротой взгляда, а 
зачастую — даже элементарной доброжелатель
ностью”. Тем не менее, все три наиболее дееспо
собных верховных комиссара Палестины были 
военными. Сильная рука Плюмера, не переносив
шего глупостей, кто бы их ни делал, гарантиро
вала мир и даже прогресс в годы его правления. 
Безвременная смерть Торта была настоящей ка
тастрофой. Вполне возможно, что, проживи он
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еще несколько месяцев, он сумел бы хоть части
чно исправить тот вред, который нанес доброму 
имени Великобритании его бездушный предшест
венник сэр Гарольд Мак-Майкл.

Для палестинских чиновников, как и вообще 
для большинства англичан, такие понятия, как 
еврейская нация, еврейская армия, евреи на плацу, 
евреи, не испытывающие страха, всегда были и 
будут совершенно абсурдными. В 1828 году ан
глийский священник, понимавший, что если евреи 
когда-нибудь вернутся на землю Израиля, им 
придется воевать, так же, как столетие спустя чи
новники палестинской администрации, был уве
рен, что ’’презренное племя никогда не выдержит 
испытания войной”. ’’Для того, чтобы покорить 
страну, евреи должны будут вести себя как во
ины... Если это случится, перемена в их обычаях, 
в способах их дохода, в их положении среди дру
гих народов будет столь велика, что само лег
коверие затруднится поверить в такую возмож
ность” (171, 118).

Прошло сто лет, но лишь немногие англичане 
готовы были поверить, что евреи когда-нибудь 
смогут стать солдатами, способными побеждать. 
Согласно господствующему мнению, которое 
открыто высказывалось в Палестине, евреи в сво
ем большинстве были трусами. Еврейская поли
тика ’’сдержанности” (хавлагаД°, воспрещавшая 
любой вид активных ответных действий против 
арабских погромщиков, рассматривалась араба
ми и англичанами как еще одно доказательство 
их малодушия. Когда арабские налетчики атако
вали поселения в Изреельской долине21, а посе
ленцы воздержались от ответного нападения на 
арабские деревни, арабы дали евреям презритель
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ную кличку ’’дети смерти”. Арабы и в самом 
деле сумели создать в представлении англичан и 
всего Ближнего Востока мираж ’’священной вой
ны” и в конце концов сами поверили в свою 
доблесть, ни разу не испытав ее на деле. Готов
ность, с которой англичане поверили в этот ми
раж, частично проистекала из мифа об арабских 
воинах, созданного почитателями Лоуренса22. 
Чаще, однако, всеобщее презрение к еврейской 
трусости было естественным результатом ан
глийской разновидности антисемитизма, инсти
нктивной склонности к насмешке над евреями, 
которую еще лет десять назад не могли побороть 
многие англичане, включая представителей ин
теллигенции. Этой традиционной ошибки не из
бежал даже Дж. Н. Шофилд — писатель, обладав
ший чувством ответственности историка. ’’Иеху
да Маккавей23, — сказал этот знаток еврейской 
истории в 1938 году, — был неистовым воином 
того типа, который и по сей день встречается в 
Палестине, но он присущ скорее представителям 
арабских племен, а не современным евреям” (162, 
253).

В большинстве книг, написанных в годы па
лестинского мандата туристами, паломниками и 
чиновниками британской администрации, презре
ние к еврейской трусости и восхищение арабской 
доблестью находило свое выражение иногда в 
явной, но чаще в скрытой форме. Англичанин, 
посетивший страну в 1933 году, имел счастье 
встретиться с целым рядом ’’обаятельных и обра
зованных арабов”. Он отдал должное спокойно
му достоинству этих воинов пустыни и их през
рению к стяжателям-евреям. ’’Нация начинается 
не с богатства, — объяснил ему один араб, — она 
начинается с войны... Евреи должны воевать за
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свою землю. Одного того, что она куплена ими, 
еще недостаточно... По природе своей еврей це
нит безопасность выше доблести”. Другой сын 
пустыни заметил: ’’Еврей всегда трус — трус по 
природе”. Англичанин совершенно согласен с ни
ми : ’’Вся чудовищность сионистского кошмара 
осознается лишь тогда, когда вы вспоминаете, 
что вместо того, чтобы воевать за землю, они 
просто покупают  ее. Ни один великий народ ни
когда не покупал своей земли... Среди сионистов 
слишком много ученых и слишком мало солдат 
и земледельцев” (32, 98 и 115).

Другой английский турист, посетивший страну 
во время ’’беспорядков” 1936 года и, по его соб
ственному признанию, ’’пытавшийся быть бес
пристрастным”, признал, что ’’нет никакого сомне
ния в том, что не все евреи — трусы”. Тем не 
менее, он был вполне уверен, что в большинстве 
своем евреи живут в постоянном страхе и не спо
собны обороняться от неистовых арабов. ”Я не 
могу забыть одного вечера в Иерусалиме, — пи
сал он. — Я прогуливался с двумя знакомыми 
арабами, немного знавшими английский. Где-то 
к нам присоединились два солдата шотландского 
полка”. Оба шотландца были пьяны. Один из них 
зашел в еврейское кафе, чтобы выпить еще. Ан
гличанин попросил арабов пойти за пьяным и 
вернуть его.

”В кафе сидело сорок-пятьдесят рослых 
молодых евреев, но при появлении двух 
угрюмых арабов они съежились и замол
чали, и это молчание показалось мне ис
пуганным. Грубое и оскорбительное срав
нение пришло мне в голову: пустите гор
ностая в заячью нору и посмотрите, что 
будет! Справедливо или несправедливо, но

385



такова была расхожая английская шутка в 
Палестине тех дней...” (69, 76 и 77).

Несколько дней спустя, рассказывает тот же ав
тор, английский капрал, который не был пьян, 
подытожил всю ситуацию в словах, под которы
ми подписалось бы большинство англичан в Па
лестине: ’’Арабам не хватает ума, евреям не хва
тает храбрости”.

Пока арабские террористы ограничивались 
убийством евреев, палестинская администрация 
взирала на них с пассивным неодобрением. Од
нако когда в 1937 и 1938 году стало ясно, что 
арабские волнения перерастают в организованное 
восстание, направленное не только против идеи 
создания еврейского национального очага, но и 
против британских интересов на всем Ближнем 
Востоке, администрации пришось принять меры. 
Силы британских войск в Палестине (в то время 
они составляли приблизительно две дивизии) ока
зались недостаточными для того, чтобы устра
шить повстанцев или обеспечить безопасность не
фтепровода.

Весной 1938 года Орду Уингейту24, офицеру, 
прикомандированному к разведывательному от
делу британской армии, удалось убедить одного 
из своих начальников в том, что ситуация требует 
изменения политики. Без особого энтуазиазма 
ему разрешили применить свои идеи на практике. 
Немедленный успех разработанной им тактики 
породил немалую тревогу не только среди ара
бов, но и среди чиновников палестинской адми
нистрации. ”Я получил, — писал Уингейт, — трех 
офицеров и тридцать шесть солдат”. Он дей
ствовал против тысяч арабских повстанцев с по
мощью отряда, прошедшего боевую подготовку
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под его руководством. Отряд состоял из ’’ото
бранных более или менее случайно” 200 — 300 
палестинских евреев. Однако менее чем за пять 
месяцев, в течение лета 1938 года, арабы были 
выбиты из своих опорных пунктов в Северной 
Палестине, и безопасность нефтепровода была 
обеспечена. Согласно отчету Уингейта, успех опе
рации ’’был следствием особых качеств еврейских 
отрядов”. Он обучил своих еврейских товарищей 
разработанным им методам ведения боевых дей
ствий, и с тех пор они не раз наглядно доказали, 
насколько хорошо они усвоили его уроки. Сегод
ня многие из учеников Уингейта стоят во главе 
Армии Обороны Израиля.

Однако Палестина, в которой царит мир, или, 
во всяком случае, Палестина, в которой мир во
царится с помощью евреев, очевидно, не входила 
в политические планы британской администра
ции. От полковника (позже фельдмаршала) Мон
тгомери Уингейт получил приказ о роспуске его 
особых ’’ночных отрядов”. Весьма поучительно 
прочесть комментарий самого Уингейта к этому 
приказу:

”В этот период власти не хотели привле
кать евреев к активным действиям по по
давлению восстания, и эксперимент посте
пенно был сведен на нет. С глубоким со
жалением я должен признать, что позднее 
(в каком-то смысле так было во все вре
мена) власти обращались с евреями, про
явившими такую преданность и отвагу, ис
ключительно гнусным образом”.

В письме в лондонскую газету ’’Таймс” от 21 
июля 1938 года Джосия Веджвуд в нескольких 
фразах сформулировал истинную причину беспо
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рядков в Палестине: ”В течение двух лет бри
танские власти оставляли безнаказанными убий
ства евреев и уничтожение их собственности. Ад
министрация продолжает все с тем же строгим 
беспристрастием относиться как к убийцам, так 
и к их жертвам. Эта черная страница бездеяте
льности и двуличия беспрецедентна в британской 
истории”.

Большинство участников арабского восстания, 
многие из которых получали финансовую по
мощь государств ”Оси”25, были помилованы; не
сколько человек все же были расстреляны. Как  
и следовало ожидать, их главе, иерусалимскому 
муфтию, не составило никакого труда избежать 
английского правосудия. Пока что вся история 
закончилась так, как и предсказывало большин
ство наблюдателей: арабские националисты по
лучили все, что хотели получить, и даже более 
того. В 1939 году британское правительство вы
пустило документ, известный как Белая книга 
Макдональда, где прямо говорилось об отказе 
Великобритании выполнять условия мандата, обя
занности, исполнение которых было единствен
ным законным оправданием ее присутствия в 
этой стране. Мандат обязывал британские власти 
’’способствовать еврейской иммиграции на при
емлемых условиях” и ’’поощрять массовое по
селение евреев на земле”. Два указа, которые бы
ли признаны мандатной комиссией незаконными, 
были прямым нарушением этих обязательств. 
Согласно первому из этих указов, вся еврейская 
иммиграция, за исключением той, на которую со
гласятся арабы, приостанавливалась на пять лет. 
Согласно второму указу, налагался запрет на по
купку земли евреями фактически на всей террито
рии Палестины.
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Вопрос о том, являются ли условия мандата 
справедливыми, никогда не стоял на повестке 
дня. Британское правительство приняло на себя 
обязательство выполнять условия мандата, уп
равляло Палестиной вследствие мандата и не 
имело на эту страну никаких прав, за ис
ключением тех, которые предоставлял ей мандат. 
Власть администрации, которая не соблюдала ус
ловий мандата, была властью произвола; несмот
ря на благие намерения, которыми она руковод
ствовалась, она следовала примеру Муссолини и 
Гитлера. Британское правительство приняло на 
себя обязательства по созданию еврейского на
ционального очага, оговорив при этом, что ”не 
будет предпринимать шагов, которые могли бы 
поставить под угрозу гражданские и религиозные 
права нееврейских общин Палестины”. Выпустив 
Белую книгу Макдональда, британское прави
тельство фактически декларировало, что эта ого
ворка делает невозможным создание еврейского 
национального очага. Таким образом, англичане 
аннулировали международное соглашение, заме
нив его новым, более частным и односторонним, 
которое Лига Наций, выдавшая мандат Вели
кобритании, отказалась санкционировать. Нача
ло Второй мировой войны позволило на время 
избежать ответственности тем, кто был виновен в 
этом политическом провале. Война дала им в ру
ки хорошее оправдание их неблаговидного пове
дения, и они тут же объявили о своем намерении 
возвратить Лиге Наций мандат, от выполнения 
обязательств которого они фактически уже отка
зались.

Итак, на данный момент судьбу Израиля ре
шили не юридические доводы относительно зна
чения и законной силы определенной декларации
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или обязательства, а сила, точнее, угроза приме
нения силы, которую приветствовали мандатные 
власти. Но один вопрос все еще оставался откры
тым: что делать с евреями? В течение последу
ющего десятилетия на этот вопрос были даны 
различные ответы. Пока же никого, кроме самих 
евреев, особенно не заботил ни самый вопрос, ни 
ответ на него, пришедший из Германии.
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эпилог

Негритянка сказала, что если дожи
даться, чтобы кто-то пришел и уст
роил все ваши дела, вам придется 
ждать вечно.

Бернард Шоу

Теперь мир был вполне готов к расправе. На 
всех границах стояли солдаты, готовые дать от
пор любому беспомощному и бездомному че
ловеку, которому удалось вырваться из когтей 
смерти. Все входы были закрыты, все лазейки 
охранялись, все чрезвычайные распоряжения, из
данные в интересах ’’безопасности”, надежно га
рантировали, что евреи останутся запертыми в 
ловушке, где миллионы их жили (пока еще жили) 
под сенью смерти. В период между 1939 и 1943 
годами английское и американское правительства 
совместно обсуждали шаги, которые следовало 
бы предпринять для их спасения. Когда миру 
стала известна правда о том, что немцы соби
раются уничтожить всех евреев, и в первую оче
редь — детей, женщин и стариков, ’’американское 
правительство и американский народ, в особенно
сти американское еврейство, — писал американ
ский государственный секретарь Кордел Халл, 
— уделили самое серьезное внимание вопросу, 
как воспрепятствовать осуществлению этих пла
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нов... Мы повсюду искали место, где они могли 
бы найти спасение, начиная с Мадагаскара, Кире- 
наики, Палестины и французской Северной Аф
рики и кончая Доминиканской республикой и Эк
вадором”. Эти поиски не увенчались успехом; но 
если бы такое место и было найдено, оставалась 
еще одна проблема: как вывезти их из Германии.

Весной 1943 года было принято решение о 
проведении официальной встречи, которая стала 
известна как Бермудская конференция по про
блемам беженцев. Достижения этой конференции 
были невелики. С самого начала делегаты объ
явили, что они занимаются не только проблемой 
евреев, а в принципе проблемой "беженцев”. 
Они полагали, что было бы несправедливо от
давать предпочтение беженцам, исповедующим 
иудаизм. Представители Всемирного еврейского 
конгресса обратились к конференции с просьбой 
вступить в переговоры с державами ”Оси”, чтобы 
добиться освобождения европейских евреев и обе
спечить доставку продуктовых посылок в гетто 
и концлагеря, где евреи умирали от голода. Де
легаты конференции отказались обсуждать эти 
предложения. СШ А отклонили предложение о 
смягчении американских иммиграционных зако
нов. Великобритания не согласилась на въезд в 
Палестину еврейских детей. Единственным прак
тическим результатом Бермудской конференции 
по проблемам беженцев было то, что Гитлер еще 
более уверился в безразличии мира к судьбе ев
реев, и его решимость уничтожить их еще более 
укрепилась.

И британскому министерству иностранных 
дел, и американскому госдепартаменту было хо
рошо известно, как можно спасти евреев. Они 
знали, что немцев можно подкупить, и они охот
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но продадут евреев в обмен на деньги союзников. 
Однако союзники не были готовы заплатить даже 
сравнительно ничтожную сумму, на которую бы
ли согласны немцы: от двух до десяти долларов 
за человеческую жизнь. Несколько миллионов 
долларов и немного доброй воли могли бы спа
сти жизнь сотням тысяч детей. Однако у амери
канского госдепартамента не было подходящих 
людей для ведения подобных переговоров. И де
ти, словно овцы, загнанные в товарные вагоны, 
были оторваны от родителей и отправлены на
встречу смерти. Халл пишет:

’’Немцы выпускали евреев только тогда, 
когда им за это щедро платили. Мы не же
лали переводить крупные суммы на счета 
нацистов, даже если эти вклады предназна
чались для швейцарских банков и их мож
но было бы получить только после войны, 
когда, по всей видимости, нацистские ли
деры не могли бы воспользоваться ими. 
Наконец, госдепартамент не имел в своем 
распоряжении ни таких крупных денежных 
средств, ни людей, которые могли бы 
вступить в контакт с немецкими чиновни
ками, ответственными за программу унич
тожения, и подкупить их” (85, 2, 1539).

Британское министерство иностранных дел 
разделяло нежелание американского госдепарта
мента платить за жизнь евреев. Даже после всех 
предосторожностей, гарантировавших, что день
ги не будут использованы противником на воен
ные нужды, когда сопротивление министерства 
военной экономики было сломлено, прошло мно
го месяцев, пока было получено окончательное 
разрешение. Как пишет Моргентау1, разрешение 
задерживалось, несмотря на то, что из Берна бы
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ли получены телеграммы с сообщением, что ”во 
Франции четыре тысячи детей от двух до четыр
надцати лет отняты у родителей и в запечатанных 
товарных вагонах без окон, по шестьдесят детей 
в вагоне, без сопровождения взрослых, без еды, 
воды и элементарных санитарных условий, де
портированы... Но самое худшее еще впереди”. 
Однако Моргентау привели в ужас не столько эти 
новости, сколько новости, поступившие из Лон
дона:

” 17 декабря 1943 года госдепартаментом 
была получена телеграмма из Лондона, 
в которой приводилось письмо, поступив
шее в американское посольство из бри
танского министерства военной экономи
ки. Министерство иностранных дел, гово
рилось в этом письме, обеспокоено трудно
стями, с которыми сопряжено устройство 
сколько-нибудь значительного числа евре
ев в случае, если они будут вывезены с тер
ритории противника. По этой причине ми
нистерство иностранных дел не готово сан
кционировать даже предварительных мер, 
хотя министерство военной экономики те
перь считает эти шаги приемлемыми”.

Подобное безразличие к судьбе еврейства, про
явленное высокопоставленными должностными 
лицами в Англии и в СШ А, было причиной 
срыва или роковой задержки всех попыток спасе
ния евреев. Мари Сыркин рассказывает (173), что 
был случай, когда ”при обсуждении предложения 
Брандта (о проведении большой операции по спа
сению евреев) один британский чиновник насто
лько забылся, что воскликнул: ”Но что мы будем 
с ними делать?”. ”Что будет с нами, — спросил 
Чертока мистер Рэндел из британского министер
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ства иностранных дел, — если немцы предложат 
свалить нам на голову целый миллион евреев?” 
(182, 121).

Итак, существовало три следующих возраже
ния против любого плана по спасению милли
онов или хотя бы нескольких сотен тысяч детей, 
обреченных на смерть: 1. у нас нет денег (ведение 
войны стоило более 40 миллионов долларов в 
день); 2. у нас нет людей; 3. у нас нет места для 
тех, кто будет спасен от нацистской бойни. ”Един- 
ственный способ, которым мы можем спасти их, 
это выиграть войну”, — говорили эти люди. Но 
когда война была выиграна, 6 миллионов евреев 
уже были мертвы.

Если ’’борьба не на жизнь, а на смерть”, кото
рую вели немцы, требовала убийства более мил
лиона детей, то союзники заявляли, что любая 
попытка спасти этих детей может ’’ослабить воен
ные усилия”. Палата общин выразила свою пози
цию двумя символическими минутами молчания; 
письма читателей были опубликованы в газете 
’’Таймс”; в Англии и Америке были проведены 
митинги протеста. Однако не было сделано ниче
го или почти ничего. К  августу 1942 года, почти 
через восемнадцать месяцев после того, как на
цистский план уничтожения стал известен миру, 
американский госдепартамент, как пишет Г. Мор- 
гентау в своих ’’Дневниках”, фактически не при
нял еще никаких мер. ’’Должностные лица укло
нялись от этой неприятной ответственности, не 
торопились с рассмотрением конкретных планов 
спасения, предложенных их вниманию, а иногда 
даже препятствовали распространению информа
ции о зверствах, совершаемых в Европе, чтобы 
избежать давления возмущенного общественного 
мнения”.
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Неудивительно, что явное нежелание союз
ников принимать какие бы то ни было меры по 
оказанию помощи евреям, пока почти все они не 
были уничтожены, укрепляло уверенность немцев 
в том, что все остальное человечество втайне со
чувствует их методам решения еврейской пробле
мы. Эти ’’частицы человеческого вещества”, пре
зираемые и ненавидимые всеми на протяжении 
тысячелетия, не были желанны ни в одном уголке 
мира. Ни одна страна не хотела принимать их. 
Им не было места нигде. Они не вписывались ни в 
мир союзных держав, ни в тот новый мир, кото
рый строил Гитлер. Разве научный и сравнитель
но безболезненный план Гитлера не оказался в 
конце концов наиболее логичным и наиболее ми
лосердным решением проблемы? Что еще можно 
было с ними сделать?

Молодой солдат из северо-восточной Шотлан
дии, один из первых, кто вступил в Берген-Бель- 
зен в начале 1945 года, на следующий день после 
освобождения лагеря отправился в соседнюю не
мецкую деревню. На обочине дороги лежали три 
трупа. Все трое были убиты выстрелами в заты
лок. Ни один из них не был военным. Он спросил 
немку в деревенской гостинице, кто были эти 
трое. Она ответила: ’’Это отставшие от колонны, 
проходившей здесь несколько дней назад. У  них 
не было сил идти дальше”. ’’Почему их застре
лили?” — продолжал расспрашивать солдат. ”А 
что было с ними делать? — ответила женщина. 
— Ведь это евреи”.

Что было с ними делать? Многие задавались 
вопросом, что было делать с теми из них, кто 
остался в Европе после поражения Германии. Ме
сяцы и годы, в течение которых обсуждался этот
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вопрос, оставшиеся в живых продолжали содер
жаться за колючей проволокой. Они получали 
питание и медицинское обслуживание; однако ан
глийский министр иностранных дел заявил им, 
чтобы они не пытались ’’пройти без очереди”. 
Они не отличались покорностью; некоторые из 
них были ’’дерзки” и ’’неблагодарны”. Они проте
стовали против колючей проволоки и немецких 
охранников. Кое-кто в Англии поговаривал, что 
жаль, что Гитлер не довел начатое до конца. Ев
реям внушали, что их долг — содействовать вос
становлению Германии или экономическому воз
рождению Польши. Земля Палестины оставалась 
для них запретной. Тысячи из них бежали из мест 
своего заключения, пробираясь через всю Европу 
и до отказа переполняя негодные для плавания 
суденышки. Но британский флот стоял на страже 
палестинских берегов.

Нежелание как евреев, так и арабов терпеть в 
Палестине присутствие дорогостоящей и безде
ятельной армии и рост еврейского террора сде
лали положение англичан в Палестине нестерпи
мым. В 1946 году британское правительство со: 
гласилось принять во внимание выводы англо- 
американской комиссии, однако когда, вопреки 
ожиданиям, комиссия рекомендовала принять в 
страну 100 тысяч еврейских беженцев, англичане 
уклонились от выполнения своего обещания.

В ноябре 1947 года подавляющим большин
ством голосов членов Генеральной ассамблеи 
ООН (англо-арабская группировка голосовала 
против) было принято решение о создании еврей
ского государства на части территории Палести
ны. Этому предшествовал отказ Великобритании 
от мандата на Палестину. Англичане разоружили
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евреев, вооружили арабов как в самой стране, так 
и за ее пределами, а британский флот продолжал 
нести охрану берегов. После этого они вывели все 
свои войска и стали ждать, что будет дальше. Как 
действия, так и бездействие Великобритании в пе
риод, непосредственно предшествовавший созда
нию государства Израиль, были вкратце подыто
жены Гансом Дж. Моргентау, профессором поли
тологии Чикагского университета:

”Не только слова, но и действия араб
ских стран не оставляли никаких сомнений, 
что арабы в Палестине и за ее пределами 
воспротивятся плану раздела силой ору
жия. До голосования (в О О Н) и после него 
Великобритания неоднократно заявляла, 
что не намерена способствовать претво
рению в жизнь любого плана, который 
не будет одинаково приемлем как для ев
реев, так и для арабов. Ввиду арабского 
сопротивления это было равнозначно заяв
лению, что Великобритания не окажет со
действия выполнению рекомендаций Гене
ральной ассамблеи.

# Однако Великобритания пошла дальше
простого отказа от содействия. Она сде
лала все, что было в ее силах, кроме прямо
го вооруженного вмешательства, для того, 
чтобы сорвать выполнение резолюции Ге
неральной ассамблеи. С этой целью Ве
ликобритания продолжала снабжать ору
жием граничащие с Палестиной арабские 
страны, одновременно препятствуя ввозу 
оружия в Палестину. Кроме того, она от
казалась признать право палестинских ев
реев обеспечивать себя оружием и созда
вать военизированные организации в пере
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ходный период между британским правле
нием и фактическим разделом страны. На
конец, Великобритания не позволила ООН  
осуществить немедленные приготовления 
для мирного и упрорядоченного перехода 
власти и создания временных органов уп
равления до того, как англичане покинут 
страну. Все эти меры проводились с тем, 
чтобы поставить арабов в благоприятное 
положение, ухудшив положение евреев. Ес
ли бы британское правительство открыто 
провозгласило своей целью сделать пере
ход к новому правлению хаотичным и на
сильственным, а не упорядоченным и мир
ным, и обеспечить победу арабов в надви
гавшейся гражданской войне, трудно пред
ставить, какие еще меры оно могло бы при
нять для осуществления этой цели” (124, 
357).

Большинству сторонних наблюдателей каза
лось несомненным, что армии шести арабских го
сударств, вооруженные современной военной тех
никой, частично прошедшие подготовку иод ру
ководством британских и нацистских офицеров, 
моментально сбросят трепещущих евреев в море. 
Но наступление, которое велось с помощью тан
ков и артиллерии, было остановлено на всех 
фронтах. В Дгании2 оно было остановлено сотней 
поселенцев, вооруженных несколькими винтовка
ми и ручными гранатами собственного производ
ства. В самый критический момент в Тель-Авив 
прибыл корабль с грузом оружия, проскользнув 
ночью мимо английских сторожевых судов. Той 
же ночью оружие было выгружено, а утром от
правлено на фронт.

Все висело на волоске. Если бы отряды почти
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безоружных людей не удержались в Дгании, в 
Гешере, в Мишмар ха-Эмек, в Негбе3 и в десятке 
других мест, двухтысячелетняя история могла бы 
завершиться последней расправой.

*  *  *

Возвращение Израиля свершилось. Надежда, 
никогда не угасавшая в течение долгих веков из
гнания, стала реальностью. После темнейшей из 
ночей вдруг воссиял свет, в который не переста
вали верить многие поколения.

Ни один народ еще не покупал свободы столь 
страшной ценой — ценой бесчисленных безвест
ных смертей. Лишь немногим удалось избежать 
презрения и ненависти, терпимости и покрови
тельства западного мира. Но вопрос, заданный 
немецкой женщиной из Берген-Бельзена, никогда 
не будет задан вновь. Никогда больше не будут 
созываться конференции для решения вопроса о 
том, что делать с еврейским народом. Ворота Из
раиля открыты перед всеми, кто желает войти: 
Щит Давида4 будет защитой для них и для их 
детей:

Так говорит Господь Бог: 
от четырех ветров приди, дух, 
и дохни на этих убитых, 
и они оживут.
И я изрек пророчество, как Он повелел

мне,
и вошел в них дух — 
и они ожили и стали на ноги свои — 
весьма, весьма великое полчище.
И сказал Он мне: 
сын человеческий!
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Кости сии — весь дом Израилев.
Вот, они говорят:
"Иссохли кости наши, и погибла надежда

наша:
мы оторваны от корня".
Посему изреки пророчество и скажи им:
так говорит Господь Бог:
вот, Я открою гробы ваши и выведу вас,

народ Мой,
из гробов ваших 
и введу вас в землю Израилеву.
И узнаете, что Я — Господь,
когда открою гробы ваши и выведу вас,

народ Мой,
из гробов ваших, 
и вложу в вас дух Мой, 
и оживете,
и помещу вас на земле вашей.

Иезекииль, 37:9-14
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ПРИМЕЧАНИЯ

З Л А ТО УС Т

1 Лорд Эктон Джон Эмеридж Эдвард Далберг (1834 
— 1902) — английский писатель-моралист и историк 
либерального толка.

2 Св. Павел (? — ок. 65 н.э.) — христианский апостол. 
Первоначально был гонителем христиан, но после 
явленного ему откровения стал ревностным христи
анином. Ему принадлежат 13 посланий к христиан
ским общинам, в том числе к коринфской.

3 Блуа Леон (псевд., наст, имя Мари Жозеф Казн М ар- 
шнуар; 1846 — 1917) — французский писатель и кри
тик, теоретик символизма и неоромантизма.

4 Средневековая концепция христианского ’’всемирно
го государства” была выдвинута католической цер
ковью, претендовавшей тем самым не только на ду
ховную, но и на политическую власть во всех хри
стианских странах.

5 Солон (межд> 640 и 635 — ок. 559 до н. э.) — выда
ющийся афинский законодатель.

6 Бентли Ричард (1662 — 1742) — английский филолог, 
выдающийся текстолог и родоначальник истори
ческой филологии.

7 Масарик Ян (1868 — 1948) — чехословацкий поли
тический деятель. Министр иностранных дел и за
меститель премьер-министра в чехословацком пра
вительстве в изгнании, действовавшем с 1940 г. По 
возвращении правительства в Прагу в 1945 г. оста
лся на посту министра иностранных дел и занимал 
эту должность и после коммунистического перево
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рота 25 февраля 1948 г., однако менее чем через две 
недели после этого новое коммунистическое руко
водство известило страну, что Ян Масарик выбро
сился из окна министерства.

8 Нюрнбергские законы — расистское антиеврейское 
законодательство, принятое в сентябре 1935 г. на
цистской Германией.

9 На Эвианской конференции был создан постоянный 
межправительственный Комитет по делам беженцев 
с центром в Лондоне.

10 Здесь принята следующая система библиографиче
ских отсылок: первая цифра в скобках указывает по
рядковый номер, под которым данное издание указа
но в сокращенном алфавитном библиографическом 
списке в конце книги; вторая цифра — страницу; 
в многотомных изданиях вторая цифра указывает 
том, а третья — страницу. Когда, цитируя труды 
древних писателей, автор ссылается не на том и стра
ницу печатного издания, а на главу и параграф, пер
вая указывается римской цифрой, а второй — отде
ленной двоеточием арабской цифрой.

11 Согласно решению Лиги Наций от 24 июля 1922 г. 
Великобритания получила мандат на управление Па
лестиной; в условие мандата входило обязательство 
создать в стране национальный очаг для еврейского 
народа.

12 Маритэн Ж ак (1882 — 1973) — французский философ 
и эстетик неотомистского направления.

13 Аргумент, что среди евреев могли оказаться маски
ровавшиеся под евреев немецкие шпионы, не выдер
живает критики. Беженцев можно было проверять, а 
кажущихся подозрительными — интернировать. Бо
лее того, дети не могли быть шпионами. Палестина 
была открыта для беженцев из Польши, если они не 
были евреями, и тысячи поляков прибыли в Пале
стину во время войны. (Прим, авт.)

14 Хадж (Мухаммад) Амин ал-Хуссейни (1893 — 1974) 
— иерусалимский муфтий с 1922 г.; с 1919 г. прини
мал активное участие в организации националисти
ческих и террористических выступлений палестин
ских арабов против евреев и британских мандатных
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властей. В 1937 г., опасаясь ареста, бежал в Дамаск. 
В 1940 г. участвовал в пронацистском путче в Ираке. 
До конца Второй мировой войны сотрудничал с 
нацистской Германией, был главным пропаганди
стом ее политики на Ближнем Востоке; рекрутиро
вал мусульманских добровольцев и поддерживал на
цистскую программу уничтожения евреев.

15 Еврейский знак — отличительный знак, который по 
приказу мусульманских и христианских правителей 
в средние века должны были носить на одежде евреи. 
Обычно такой знак в виде матерчатого лоскута пред
писанного цвета, величины и формы пришивался к 
верхней одежде. В нацистской Германии евреи были 
обязаны носить отличительный знак в виде желтой 
шестиконечной звезды (”Маген-Давид”).

16 Сартр Жан-Поль (1905 — 1980) — французский пи
сатель и философ, представитель экзистенциализма. 
В области политики придерживался левых взглядов.

17 Боссюэ Ж ак Бенинь (1627 — 1704) — французский 
епископ, писатель и проповедник; в своих сочине
ниях отстаивал идею божественного происхождения 
монархической власти и трактовал историю как ре
ализацию божественной воли.

18 Отцы церкви — традиционное название деятелей 
христианской церкви 2 — 8 вв., определивших ее до
гматику и структуру. Наиболее значительные отцы 
церкви в католицизме — Амвросий Медиоланский, 
Августин, Иероним, Григорий I Великий; в право
славии — Афанасий Александрийский, Василий Ве
ликий, Григорий Богослов, Иоанн Златоуст.

19 Ориген (185 — 254) — один из отцов церкви. Жил 
в Александрии. Был первым христианским богосло
вом, изучавшим иврит. Осуществил свод изданий 
еврейского текста Библии и его греческих переводов.

20 Спиноза Бенедикт (Барух; 1623 — 1677) — голланд
ский философ-рационалист и основоположник биб
лейской критики. Происходил из семьи марранов, 
открыто вернувшихся к иудаизму. Вследствие кон
фликта с руководством еврейской общины Амстер
дама был отлучен от общины, однако никогда не 
переходил в другую религию.
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21 Моррас Шарль (1868 — 1952) — французский пуб
лицист, критик и поэт. В 1899 г. организовал пра
вомонархическую группу ’’Аксьон франсэз” (’’Фран
цузское действие”), а в 1908 г. — газету под тем 
же названием. Пропагандировал идею превосход
ства ’’латинской расы”. После поражения Франции 
в 1939 г. стал официальным идеологом правитель
ства Петэна. За свою деятельность в период оккупа
ции был приговорен в 1945 г. французским судом 
к тюремному заключению. В 1951 г. помилован в 
связи с преклонным возрастом.

22 Все сочинения Морраса по приказу папы были 
включены в 1914 г. в папский Индекс (список книг, 
запрещенных для чтения). (Прим, авт.)

23 Клаузнер Иосиф Гедалия (1874 — 1958) — литера
туровед, историк и лингвист, активный деятель си
онистского движения, один из инициаторов возрож
дения еврейской национальной культуры на иврите. 
Профессор Еврейского университета в Иерусалиме.

24 Сократ (ок. 470 — 399 до н. э.) — греческий философ. 
Был несправедливо обвинен в ’’поклонении новым 
божествам” и ’’развращении молодежи” и пригово
рен афинянами к смерти.

25 Св. Петр — один из двенадцати христианских апо
столов. Его настоящее имя было Шимон, но Иисус 
назвал его Кифа (арамейск., букв, ’’скала”), откуда 
его греческое имя Петр. Деятельный проповедник 
христианства, впоследствии стал главой христиан
ской общины в Риме, где, по-видимому, погиб (в 64 
или 69 г.) во времена гонений Нерона. Церковная 
традиция считает Петра первым римским еписко
пом.

26 Маймонид (М ош е бен-Маймон, Рамбам; 1135 — 
1204) — великий еврейский философ средневековья, 
теолог и комментатор Талмуда, врач, математик, 
астроном. Родился в Испании, с 1165 г. жил в Фо- 
стате (ныне Каир).

27 Абеляр Пьер (1079 — 1142) — французский философ, 
теолог и поэт. Неоднократно осуждался церковью 
за неортодоксальность своих концепций.

28 Иоанн Златоуст (греч. Хрисостом; ок. 354 — 407)
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— один из главных отцов восточной христианской 
церкви. В 386 — 387 гг. произнес в Антиохии (Малая 
Азия) восемь проповедей против евреев, с обличени
ем не только догматов иудаизма, но и образа жизни, 
характера и т. п. евреев.

29 Бернар Клервоский (1090 — 1153) — французский 
монах, проповедник, теолог, вдохновитель Второго 
крестового похода. Основал знаменитое цистерциан- 
ское аббатство в Клерво, где написал большинство 
своих произведений: проповеди, трактаты, стихи.

30 Спустя более 19 столетий англичане в Палестине сле
довали этому примеру, когда летом 1946 г. вели по
иски оружия в еврейских поселениях, зачастую про
являя при этом излишнюю жестокость, избивая жен
щин и стариков. (Прим, авт.)

31 Имеется в виду взятие Иерусалима в 70 г. н.э. им
ператором Титом в ходе подавления антиримского 
восстания в 66 — 73 гг. (так наз. Иудейская война I). 
При захвате города был сожжен Второй храм, по
строенный в 516 г. до н.э. Первый храм — святи
лище Бога Израиля — был построен царем Соло
моном (965 — 928 до н.э.), разрушен вавилонским 
царем Навуходоносором в 586 г. до н.э.

32 Имеется в виду восстание Бар-Кохбы (Иудейская 
война II; 132 — 135) — антиримское восстание в 
Иудее, вызванное декретом императора Адриана о 
введении смертной казни для евреев за совершение 
обрезания и о постройке нового города на месте 
Иерусалима. По размаху восстание приобрело мас
штабы войны, угрожавшей Римской империи, и бы
ло жестоко подавлено римлянами.

33 Евреи, жившие в Александрии и в Египте, по боль
шей части занимались торговлей и ремеслами. Они 
преуспевали, поэтому их недолюбливали, выдвигая 
обычные экономические, политические и религиоз
ные обвинения. Некоторые авторы предполагают, 
что это процветание было результатом не способ
ностей и тяжелого труда, а специфически еврейской 
торговли деньгами. Это предположение не подтвер
ждается документами. Сэр Гарольд Идрис Белл, 
опубликовавший в 1924 г. результаты своих иссле

406



дований социальной истории александрийских евре
ев, не обнаружил никаких свидетельств ’’финансовой 
мощи” евреев. ’’Они не были банкирами или росто
вщиками, как можно было бы ожидать... Сохрани
лось единственное обвинение евреев в лихоимстве, 
но и оно относится ко времени, когда антисемитские 
настроения были особенно сильны” (19, И). (Прим, 
авт.)

34 Иероним (342 — 420) — один из отцов церкви; ро
дился в Риме; с 386 и до конца жизни был насто
ятелем монастыря в Вифлееме. Перевел Библию с 
еврейского оригинала на латынь; этот перевод (так 
наз. Вульгата) был признан церковью каноническим.

35 Феодосий II (408 — 450) — византийский император, 
изгнавший евреев из Константинополя и угрожав
ший им наказанием за участие в шуточных предста
влениях, устраиваемых во время Пурима, полагая, 
что в них подвергается насмешкам христианская ре
лигия.

36 ’’Foedum taetrumque Judaeorum nomen”, Codex Theo- 
dosianus (16, 8, 19).

37 Евсевий (260 — 339) — римский церковный писатель, 
архиепископ Кесарии с 311 г. Написал историю хри
стианства до 324 г., где доказывал, что иудаизм яв
ляется единственным предшественником христиан
ства, однако резко выступал против евреев за их от
каз принять новую религию.

38 Созомен Саламанес Гермейос (400 — 450) — визан
тийский христианский историк и церковный деятель, 
автор многотомной ’’Церковной истории” (324 — 
425).

39 Сократ Схоластик (380 — 450) — византийский ис
торик церкви. Его ’’Церковная история” 4 — 5 вв. 
была в эпоху средневековья основным источником 
сведений о раннем периоде христианской церкви.

40 Юлиан Отступник (331? — 363) — римский импера
тор, тщетно стремившийся возродить язычество в 
империи, уже принявшей христианство.

41 Афанасий (ок. 295 — 373) — христианский теолог, с 
328 г. епископ Александрии.

42 Содом и Гоморра — города, которые были уничто
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жены сошедшим с неба огнем за грехи их жителей 
(Бытие, 19).

43 Амвросий (ок. 339 — 397) — один из великих отцов 
католической церкви. С 373/74 г. епископ Милана.

44 Григорий Нисский (ок. 331 — ок. 394) — христиан
ский теолог, в 372 — 375 гг. и 379 — 394 гг. епископ 
Ниссы (Каппадокия).

45 Баснаж Ж ак глава французской реформированной 
церкви в Руане, был изгнан из Франции после отме
ны Нантского эдикта в 1686 г. и поселился в Амстер
даме, где написал свою ’’Историю евреев”. (Прим, 
авт.)

46 Агиография — род церковной литурагуры, посвя
щенный жизнеописанию святых.

КРОВЬ БРАТА ТВОЕГО

1 ’’Кровь брата твоего” (точнее ’’голос крови брата 
твоего”, Бытие, 4:10) — библейский рассказ о первом 
в мире убийстве Каином его брата Авеля.

2 Гийом дю Вер (1556 — 1621) -  французский теоре
тик ораторской прозы, один из ранних представите
лей французского классицизма.

3 Карл Великий (742 — 814) — король франков с 768 г. 
и император Священной римской империи с 800 г.

4 Агобард (779 — 840) — архиепископ лионский, один 
из главных противников еврейства во Франции IX  в. 
В своих посланиях выдвигал ряд обвинений против 
евреев, требуя их дискриминации.

5 Второзаконие — пятая книга Пятикнижия Моисеева, 
так наз. Торы. Тора — один из трех разделов Биб
лии, включающий книги: Бытие, Исход, Левит, Чис
ла и Второзаконие.

6 Григорий V II (ок. 1020 — 1085) — папа с 1073 г.
7 Готфрид Бульонский (ок. 1060 — 1100) — француз

ский крестоносец, отряд которого в 1099 г. первым 
пошел на приступ Иерусалима. В том же году нанес 
поражение египетскому войску под Ашкелоном, что 
позволило крестоносцам установить контроль над
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всей территорией Палестины. Был фактическим пра
вителем Иерусалима.

8 Храм Соломона — превращенная крестоносцами в 
церковь мечеть ал-Акса на Храмовой горе в Иеру
салиме.

9 Сарацины — средневековое название мусульманских 
народов, принятое у европейцев.

10 Мишле Жюль (1798 — 1874) — французский исто
рик, автор многотомных ’’Истории Франции” (1833
— 1867) и ’’Истории французской революции”) (1847
— 1853).

11 Ансельм Кентерберийский (ок. 1033 — 1109) — ар
хиепископ Кентербери, один из наиболее значитель
ных средневековых философов и теологов.

12 Эфраим бен Яаков из Бонна (1133 — после 1196)
— литургический поэт и комментатор Библии, автор 
’’Книги поминовения”, посвященной жертвам и стра
даниям евреев во время Второго крестового похода.

13 Цистерцианцы — члены католического монашеского 
ордена, основанного в 1098 г. Первый монастырь 
ордена — Цистерциум (ок. Дижона, Франция). С 
12 в., после реорганизации ордена Бернаром Клер- 
воским, стали называться и бернардинцами. В 12
— 13 вв. орден имел в Европе ок. 700 монастырей.

14 Иосеф ха-Кохен (1496 — 1575?) — еврейский врач, 
филолог и историограф. Родился в Авиньоне (Фран
ция), с 1501 г. жил в Италии. В ’’Юдоли плача” (1558) 
описывает ’’тяжелые испытания, выпавшие на нашу 
долю со времени изгнания евреев из их страны”.

15 Энциклика — послание главы католической церкви, 
обращенное ко всем католикам, как правило, по во
просам религии и политики.

16 У Св. Бернара были все основания утверждать, что 
евреи были не единственными, кто любил деньги, и 
что ’’торгашество проникло в монастырь”. Спустя 40 
лет после его смерти, в 1191 г., главный церковный 
совет признавал, что папские чиновники ”не пере
стают заниматься стяжательством, а любовь к со
бственности стала просто бичом”. Странствующий 
менестрель Гийо Провансальский в 1203 г. свиде
тельствовал:

409



Они покупают приходы и церкви и всячески
плутуют

Они знают, как купить и продать, и дождаться
дня расчета

И самой высокой цены на свое зерно.
И я точно слышал и видел,
Что они ссужают деньги евреям. (Прим, авт.)

17 Матфей Парижский (1200? — 1259) — английский 
монах-бенедиктинец; в 1236 г. получил должность 
историографа в монастыре Св. Олбана и продолжал 
вести создававшуюся там ’’Великую хронику” ан
глийской истории.

18 Латеран — папский дворец в Риме, место проведе
ния церковных соборов.

19 Благочестивый Петр (ок. 1092 — 1156) — церковный 
писатель, с 1122 г. аббат цистерцианского монасты
ря в Клюни.

20 Гиббон Эдвард (1737 — 1794) — английский историк, 
автор знаменитого труда ’’Упадок и гибель Римской 
империи” (1776 — 1788).

21 Церковные писатели 18 в., как правило, упот
ребляли слово ’’рвение” в смысле ’’добродетель”. 
Ж.-Б. Массиллон определял рвение как ’’святое же
лание человека быть полезным ближним”. (Прим, 
авт.)

22 Честертон Гилберт Кит (1874 — 1936) — английский 
писатель. Как сторонник ортодоксального католи
цизма, идеализировал структуру средневекового об
щества, видя в нем гармонию демократической сво
боды личности и жесткого иерархического общест
венного порядка.

23 Беринг Морис (1874 — 1945) — английский писатель, 
критик и журналист. В 1904 — 1905 гг. — репортер 
на русско-японском фронте, а затем (до 1912 г.) — 
корреспондент лондонских газет в России. Перево
дил на английский язык русских прозаиков и поэтов.

24 Августин (354 — 430) — христианский теолог и фи
лософ, с 395 г. епископ г. Гиппон (Сев. Африка), 
основоположник христианской философии истории.

25 Штрайхер Юлиус (1885 — 1946) — немецкий журна
лист, активный деятель нацистской партии, основа
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тель антисемитской газеты ”Дер Штюрмер”; казнен 
по приговору Нюрнбергского трибунала.

26 Ибн Габирол Шломо бен Иехуда (лат. Авицеброн 
или Авенцеброль; ок. 1021 — ок. 1052) — великий по
эт еврейского средневековья; философ-неоплатоник, 
оказавший влияние на Фому Аквинского, Джордано 
Бруно. Писал на иврите и арабском.

27 Не зная ни арабского, ни иврита, Св. Бернар не мог 
знать о современнике Ибн Габирола, еврейском писа
теле Бахье Ибн Пакуде, посвятившем свое сочинение 
глубинам духовной жизни человека. (Прим, авт.)

28 Иехуда ха-Леви (1086 — ок. 1142) — величайший ев
рейский поэт мусульманской Испании. Автор стихов 
на иврите и философских сочинений на арабском.

29 Элоиза — возлюбленная Абеляра (см. прим. 27 к гл. 
’’Златоуст”), одна из самых образованных женщин 
Франции 12 в. История трагической любви Элоизы 
и Абеляра отражена в их переписке.

30 См.: ’’Еврейская средневековая поэзия в Испании”, 
изд. ’’Библиотека-Алия”, Иерусалим, 1981, стр. 73, 
пер. В.Лазариса.

31 Хорев — другое название горы Синай, где, согласно 
Библии, Моисей получил от Бога Скрижали завета, 
на которых был высечен текст Десяти заповедей.

32 Гиват-Бреннер — киббуц в центральной части при
брежной равнины Израиля, к югу ог Реховота.

33 ’’Есть лишь немногие евреи, которые, если бы не 
влияние пропаганды, действительно предпочли бы 
стать отцами-основателями своего нового государ
ства, а не предпринимателями в Нью-Йорке” (Газ. 
’’Тэблет” от 29 мая 1948). (Прим, авт.)

34 См.: ’’Еврейская средневековая поэзия в Испании”, 
изд. ’’Библиотека-Алия”, Иерусалим, 1981, стр. 77, 
пер. В.Лазариса.

35 Беллок Хилари (1870 — 1953) — английский като
лический писатель и историк. Отличался блестящим 
литературным стилем.

36 Торквемада Томас (1420 — 1498) — глава испанской 
инквизиции. Обладая значительным влиянием при 
дворе, стал инициатором изгнания арабов и евреев 
(1492) из Испании.
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37 Ахад-ха-Ам (ивр., букв, ’’один из народа”; псевд., 
наст, имя Ашер Гирш Гинцберг; 1856 — 1927) — ев
рейский писатель-публицист и философ. Родился на 
Украине, с 1922 г. — в Палестине. Развивал кон
цепцию т. наз. культурного сионизма — обновления 
еврейского национального самосознания путем вос
питания масс в духе обновленного иудаизма и ев
рейской традиции.

38 Эразм Роттердамский (1469 — 1536) — гуманист 
эпохи Возрождения, филолог, писатель; автор са
тирической ’’Похвалы Глупости”. Сыграл большую 
роль в подготовке Реформации.

39 Талмуд — основная книга еврейских законов, закон
ченная к V в. н.э., содержащая правовые нормы иу
даизма, научные сведения, запись устных преданий 
и т.д. В Талмуд входят Мишна (собственно текст) 
и Гемара (комментарии).
Каббала (ивр., букв, ’’полученное по преданию уче
ние”) — еврейское эзотерическое теософское учение 
с элементами мистики и магии, рассматривающее 
текст Торы и других священных книг как символи
ческое описание Бога и Божественных процессов. 
Тетраграмматон (греч., букв, ’’четырехбуквие”) — 
написание в Библии одного из имен Бога — Яхве.

40 Скот Иоанн Дунс (ок. 1266 — 1308) — английский 
философ-схоласт, монах францисканского ордена.

41 Таро Жером (наст, имя Эрнест; 1874 — 1953) и Жан 
(наст, имя Шарль; 1877 — 1952) — французские пи
сатели, по большей части работавшие в соавторстве; 
выдающиеся представители жанра документального 
очерка.

42 Давид — второй царь Израиля, царствовал 40 лет 
(ок. 1010 — 970 до н.э.); традиционно именуется 
’’сладким певцом Израиля”. Библия приписывает 
ему авторство некоторых псалмов, в более поздние 
времена его стали считать автором всей книги Псал
мов. Согласно Библии, юноша Давид был принят ко 
двору царя Саула благодаря своей искусной игре на 
арфе.
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В С Е М И Р Н Ы Е  С К И Т А Л Ь Ц Ы

1 Иннокентий III  — папа с 1198 по 1216 г. Инициатор 
широких церковных реформ, вел активную борьбу с 
ересями.

2 Авраам — один из трех патриархов, родоначальни
ков еврейского народа (Авраам, Исаак, Иаков). По 
велению Бога покинул родной город Ур и отправил
ся в землю Ханаанскую. Заключил союз с Богом, 
получив обетование о многочисленном потомстве, 
которое будет владеть землею Ханаанской.

3 Фома Аквинский (1225 — 1274) — итальянский 
монах-доминиканец, крупнейший католический фи
лософ и теолог средневековья.

4 Хильперик I (561 — 584) — франкский король ди
настии Меровингов, в 582 г. проводил массовое на
сильственное крещение евреев.

5 Григорий Турский (ок. 540 — 594) — епископ г. Ту
ра, автор ’’Истории франков в 10 книгах”.

6 Григорий Великий (ок. 540 — 604) — папа с 590 г., 
инициатор реформы церковной литургии.

7 Феррер Винсент (1350 — 1419) — доминиканский 
монах-проповедник, один из идеологов необходи
мости изгнания евреев из Испании. Своей главной 
заслугой считал обращение евреев в христианство.

8 Филипп Август (1165 - 1223) — французский король 
с 1180 г.; установил наследственную преемствен
ность монархии.

9 Песах — семидневный праздник в память об исходе 
евреев из Египта (XV в. до н. э.) и освобождении из 
египетского рабства. Приходится обычно на апрель- 
май.

10 Маца — лепешки из пресного теста, которые едят 
во время праздника Песах в память о пище евреев в 
пустыне после исхода из Египта. Они пекли лепешки 
из пресного теста, так как должны были спешно по
кинуть свои дома, и тесто, взятое ими с собой, не 
успело закваситься.

11 Средневековый запрет евреям нанимать христиан
ских служанок был возобновлен в Германии в 
1935 г. ’’Закон об охране немецкой крови и немецкой
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чести” гласил: ’’Евреям запрещается использовать в 
качестве домашней прислуги женщин моложе 45 лет, 
в жилах которых течет немецкая или родственная ей 
кровь”. (Прим, авт.)

12 Лорд Бальфур Артур Джеймс (1848 — 1930) — ан
глийский политический деятель. В 1916 — 1919 гг. 
министр иностранных дел, с именем которого свя
зана декларация британского правительства (Декла
рация Бальфура), провозгласившая положительное 
отношение Великобритании к стремлению евреев со
здать в Палестине свой национальный очаг. 24 апре
ля 1920 г. эта декларация была утверждена на кон
ференции Антанты в Сан-Ремо, а 24 июля 1922 г. 
была включена в текст мандата на Палестину, дан
ного Великобритании Лигой Наций (см. прим. 11 к 
гл. ’’Златоуст”).

13 Гостия — облатка из пресного теста, употребляемая 
во время обряда причастия католиками и люте
ранами.

З Н А К  ПОЗОРА

1 Марло Кристофер (1564 — 1593) — английский поэт 
и драматург, современник У . Шекспира.

2 Констан определенно имеет в виду слова Евангелия 
от Иоанна: ”И воины, сплетши венец из терна, воз
ложили Ему на голову, и одели Его в багряницу, 
и говорили: радуйся, Царь Иудейский” (19:2-3). Эти 
воины, конечно же, были не евреями, а римлянами. 
(Прим, авт.)

3 Плиний Младший (ок. 62 — ок. 114) — римский пи
сатель и оратор. Занимал важные административные 
посты при императоре Траяне, деловая переписка с 
которым сохранилась.

4 Клодель Поль Луи Шарль (1868 — 1955) — фран
цузский драматург католического направления.

5 Роберт Большеголовый (Гросетест; ок. 1168 — 1253) 
— английский теолог, с 1235 г. епископ Линкольна.

6 Людовик IX  Святой (1214 — 1270) — король Фран
ции с 1226 по 1270 г.
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7 Григорий IX  (ок. 1170 — 1241) — папа с 1227 г.
8 Алхаризи Иехуда бен Шломо (1170 — 1235) — ев

рейский поэт и переводчик. Родился в Толедо, пу
тешествовал по юж. Франции и Ближнему Востоку, 
содействуя ознакомлению местных общин с культу
рой евреев Испании.

9 В 1290 г. евреи были изгнаны из Англии.
10 Автор имеет в виду произведения Данте ’’Новая 

жизнь” и первую часть ’’Божественной комедии” — 
”Ад”.

11 Еврей Шейлок — герой трагедии Шекспира ’’Венеци
анский купец”.

12 Ныне Братислава в Чехословакии.

У Б И Й С Т В Е Н Н А Я  Л О Ж Ь

1 Иннокентий IV  (ок. 1200 — 1254) — папа с 1243 г.
2 Шломо бен-Авраам — раввин в Монпелье в первой 

половине 13 в. Своей известностью обязан расколу, 
внесенному им в испанское и французское еврейство, 
когда он призвал доминиканский орден принять уча
стие в борьбе с просветительными элементами ев
рейства.

3 Маймонид (см. прим. 26 к гл. ’’Златоуст”) в своей 
книге ’’Сефер ха-мицвот” (’’Книга заповедей”) изло
жил 14 принципов, согласно которым те или иные 
предписания должны включаться в 613 предписаний 
иудаизма или исключаться из них. В своей раци
оналистической интерпретации иудаизма Маймонид 
опирался на учение Аристотеля.

4 Легат — титул высших дипломатических представи
телей Ватикана.

5 Булла — папское послание, грамота; а также назва
ние самой металлической печати, скреплявшей этот 
официальный документ.

6 Кровавый навет — обвинение евреев в убийстве ино
верцев (главн. обр. христиан) для использования их 
крови в ритуальных целях; возникло в Римской им
перии в первые столетия н.э., особенно широкое рас
пространение имело в Европе в средние века.
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7 Григорий X  (1210 — 1276) — папа с 1271 г.
8 Фридрих II  (1194 — 1250) — с 1198 г. — король 

Сицилии, с 1212 г. — король Германии, с 1220 г. 
— император Священной римской империи.

9 Фердинанд I I  (1452 — 1516) — король Арагона; по
сле брака с Изабеллой Кастильской (1469) и объеди
нения обоих королевств (1479) — король Испании.

10 Пилат — римский наместник в Иудее и Самарии 
(25 — 36). Согласно евангелиям, во время суда над 
Иисусом нашел, что тот не виновен, но позволил 
совершиться казни, умыв руки в знак своей непри
частности к убийству.

11 Чосер Джеффри (1340? — 1400) — английский поэт, 
автор ’’Кентерберийских рассказов”, одного из пер
вых памятников на общеанглийском литературном 
языке.

12 Лэм Чарлз (1775 — 1834) — английский писатель, 
эссеист.

13 Автор имеет в виду процесс Дрейфуса (1894) — су
дебное дело по ложному обвинению в шпионаже в 
пользу Германии офицера французского генерально
го штаба еврея Альфреда Дрейфуса (1859 — 1935). 
Дело Дрейфуса, вызвавшее огромный политический 
резонанс, закончилось в 1906 г. полным оправдани
ем подсудимого.

14 Бенедикт X IV  (1675 — 1758) — папа с 1740 г.
15 Дубнов Семен (Шимон) Маркович (1860 — 1941) —  

еврейский историк, публицист и общественный де
ятель. Жил и работал в Петербурге, Одессе и Вильне. 
В 1922 г. поселился в Ковно, а затем в Берлине, 
откуда, после прихода к власти Гитлера в 1933 г., 
переселился в Ригу. 8 декабря 1941 г. был взят из 
дома и включен в колонну смертников; точная дата 
и место смерти неизвестны.

16 Сикст V (1520 — 1590) — папа с 1585 г. Инициатор 
широкой реформы церковной администрации.

17 Тамплиеры — религиозный рыцарский орден, воз
никший в Палестине во время крестовых походов. 
В 1306 г. тамплиеры переселились в Париж, где в 
следующем году членов ордена арестовали по обви
нению в отречении от Христа, кощунстве, противо
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естественных пороках и др. Имущество ордена было 
конфисковано французской казной, а члены ордена 
под пытками признали свою вину. Процесс длился 
до 1311 г. В 1312 г. папа официально отменил этот 
орден, а французский король приказал сжечь тамп
лиеров, еще остававшихся в живых.

18 Иосиф Флавий (Иосеф бен Маттитьяху; ок. 38 — по
сле 100) — еврейский историк, писавший по-гречески. 
В начале антиримского восстания 66 г. возглавлял 
силы повстанцев в Галилее, где попал в плен. Автор 
двух исторических трудов — ’’Иудейская война” (о 
восстании 66 г.) и ’’Иудейские древности” (апологе
тическая история еврейского народа). В небольшом 
сочинении ’’Против Апиона” выступил с опроверже
нием антиеврейских клеветнических вымыслов алек
сандрийского Апиона Грамматика.

19 Тацит Публий Корнелий (ок. 55 — ок. 120) — рим
ский писатель и историк, автор ’’Истории” (окончена 
ок. 109) и ’’Анналов” (не завершены).

20 Дизраэли Исаак (1766 — 1848) — английский исто
рик и эссеист, отец английского государственного 
деятеля и писателя Бенджамина Дизраэли (лорда Би- 
консфилда). Потомок испанских (сефардских) евре
ев, в 1817 г. из-за ссоры с руководством сефардской 
конгрегации Лондона вышел из общины и крестил 
своих детей.

”И Х  БОГ -  Д Е Н Ь Г И ”

1 Адриан (76 — 138) — римский император (117 — 
138) из династии Антонинов. Его решение построить 
на развалинах разрушенного во время антиримского 
восстания 66 — 73 гг. Иерусалима римский город 
Элиа Капитолина послужило одной из причин вос
стания Бар-Кохбы (132 — 135). После восстания Ад
риан издал ряд эдиктов (остававшихся в силе до его 
смерти), воспрещавших под страхом смерти изуче
ние Торы (Св. Писания) и исполнение обрядов иуда
изма.

2 Доде Леон (1867 — 1942) — французский писатель,
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журналист и политический деятель. Сын писателя 
Альфонса Доде. Придерживался националистиче
ских и монархических взглядов, призывал к установ
лению во Франции ’’сильной власти”.

3 Филипп Красивый (1268 — 1314) — французский ко
роль с 1285 г., в 1309 г. перевел резиденцию пап в 
Авиньон.

4 Людовик X  (1289 — 1316) — в 1305 — 1314 гг. ко
роль Наварры, с 1316 г. король Франции.

5 Черная смерть — страшная эпидемия чумы, пора
зившая Европу в 1348 г.

6 Петрарка Франческо (1304 — 1374) — итальянский 
поэт, оказал значительное влияние на развитие ев
ропейской поэзии.

7 Клемент V I (ок. 1291 — 1352) — папа с 1342 г.
8 Карл V I I I  — король Франции (1483 — 1498) из ди

настии Валуа.
9 Веспасиан (9 — 79) — римский император с 69 г., 

основатель династии Флавиев. Шире, чем его пред
шественники, распространил на провинциалов права 
римских граждан, правление его отличалось умерен
ностью.

10 Лукиан (ок. 120 — 180) — греческий писатель, автор 
сатирических диалогов.

11 Пифагор (6 в. до н.э.) — греческий философ. Ро
дился на о. Самос, жил в Ю жной Италии, где ос
новал Пифагорейский союз — философско-полити
ческое общество, быстро приобретшее политическое 
влияние в греческих колониях Ю жной Италии.

12 Тир — древний портовый город в Финикии (ныне в 
Ю жном Ливане).

13 Курций Руф Квинт — римский историк и ритор, 
живший, очевидно, в 1 в. н.э. Автор сохранившейся 
частично ’’Истории Александра Великого Македон
ского” в 10 книгах.

14 В настоящее время — Научно-исследовательский ин
ститут им. X. Вейцмана в Реховоте.

15 Св. Иоанн из Капистрано (1385 — 1456) —
францисканский проповедник, действовавший глав
ным образом в Италии. Неаполитанская королева 
Иоанна И, племянница Людовика Святого, побуж
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дала францисканца к ведению антиеврейской про
паганды. ”По-видимому, чтобы искупить свои скан
дальные амурные похождения, она благоволила к 
церкви и позволяла Иоанну из Капистрано отрав
лять евреям жизнь” (Ж ан Спондаус, цитируется по 
18). (Прим, авт.)

16 Бернанос Ж орж (1888 — 1948) — французский писа
тель и публицист католического толка.

17 Немцы не всегда ждали, пока люди будут убиты, 
чтобы вырвать у них золотые зубы. Зачитанный на 
Нюрнбергском процессе отчет, составленный для на
цистского руководства, гласил: ”В присутствии со
трудников СС еврейский дантист должен был выры
вать все золотые зубы и извлекать золотые пломбы 
изо рта у немецких и русских евреев перед тем, как 
их умерщвляли”. (Прим, авт.)

18 Утверждение еврейского историка Соломона (Шло- 
мо) ибн Верги (кон. 15 — нач. 16 в.), что ’’триста 
тысяч евреев были принуждены покинуть земли Его 
католического Величества в один день”, является яв
ным преувеличением. (Прим, авт.)

19 В 1453 г. Константинополь, столица Византийской 
империи, был взят турецкими войсками. Это собы
тие было концом Византийской империи.

20 Брант Себастьян (ок. 1458 — 1521) — немецкий 
писатель-гуманист. Его ’’Корабль дураков” (1494) 
получил широкую известность уже при жизни авто
ра.

21 Сикст IV (1414 — 1484) — папа с 1471 г.
22 4 июня 1391 под влиянием антиеврейской пропаган

ды архидьякона Ферранте Мартинеса вспыхнули ан- 
тиеврейские беспорядки в Севилье. Еврейский квар
тал был разгромлен, многие евреи убиты или на
сильственно крещены, еврейские женщины и дети 
проданы в рабство мусульманам, синагоги превра
щены в церкви, а дома заселены христианами. В том 
же месяце беспорядки распространились на Андалу
сию, а в следующем месяце — на Арагон.

23 Курия — система административных учреждений, 
посредством которых папа осуществлял управление 
католической церковью.
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24 Иоанн X X I I  (1249 — 1334) — папа (с 1316), резиден
ция которого была в Авиньоне.

25 Бонифаций IX  (ок. 1355 — 1404) — папа с 1389 г. 
Восстановил контроль над Папскими областями и 
папскую власть в Риме.

26 Антипапы — лица, незаконно претендовавшие на 
понтификат либо вследствие вакансии папского пре
стола, либо вследствие отказа признать права из
бранного папы.

27 Симония — раздача церковных должностей или при
вилегий за плату.

28 Лютер Мартин (1483 — 1546) — немецкий религиоз
ный деятель Реформации и писатель, основополож
ник протестантизма.

29 Исход — событие, ставшее в еврейском националь
ном самосознании решающим фактором для ста
новления еврейского народа. Бог повелел Моисею  
(ивр. — Моше) вывести евреев из египетского раб
ства. В пути беглецов настигло войско фараона, но 
воды Красного моря расступились перед ними, а 
затем поглотили войско фараона. Говоря о ’’новом 
исходе” через Средиземное море, автор имеет в виду 
алию, возвращение евреев на родину в 20 веке.

30 Хагана (ивр., букв, ’’оборона”) — подпольная воен
ная организация еврейской самообороны в подман
датной Палестине, действовавшая с 1920 г. до про
возглашения независимости Израиля в 1948 г. Со
ставила ядро Цахала — Армии Обороны Израиля.

31 Мистерия — жанр религиозного представления в 
средневековом европейском театре. Сюжеты мисте
рий заимствовались, как правило, из Нового завета 
или из житийной литературы.

32 Монтень Мишель (1553 — 1592) — французский 
писатель-гуманист, философ-моралист, юрист и по
литический деятель.

33 Браунинг Роберт (1812 — 1889) — английский поэт, 
черпавший сюжеты из эпохи средневековья и Воз
рождения.

34 Юлий I I  (1443 — 1513) — папа с 1503 г. Укрепил 
Папское государство. В его понтификат было начато 
строительство собора Св. Петра в Риме (1506).
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35 Контрреформация — широкая система церковно-по
литических реформ, проведенная католической цер
ковью в ответ на Реформацию.

36 Бисмарк Отто Эдуард (1815 — 1898) — германский 
государственный деятель, в 1871 — 1890 гг. рейхс
канцлер Германской империи.
Фридрих I I  (1712 — 1786) — прусский король с 
1740 г., проводил политику широких территори
альных захватов.

37 Выражение ’’евреи — наше бедствие”, ошибочно при
писываемое А.Трейчке (1834 — 1896), было исполь
зовано в качестве лозунга Адольфом Штокером, ко
торый в 1878 г. был главой немецкой христианско- 
социалистической партии. В нацистский период это 
выражение приобрело особую популярность. (Прим, 
авт.)

38 Шед (ивр.) — черт, дьявол.
39 Вассерман Якоб (1873 — 1934) — немецкий писатель 

еврейского происхождения. Был сторонником асси
миляции евреев, однако приход нацистов к власти 
заставил его пересмотреть свою позицию.

40 Герцль Теодор (Биньямин Зеев; 1860 — 1904) — 
австрийский журналист еврейского происхождения, 
основатель политического сионизма, провозвестник 
возрождения еврейского государства и создатель 
Всемирной сионистской организации. Поворотным 
пунктом в жизни Герцля был процесс Дрейфуса и 
сопровождавший его взрыв массового антисемитиз
ма во Франции.

41 Кромвель Оливер (1599 — 1658) — лидер респуб
ликанской революции в Англии, с 1653 г. — лорд- 
протектор английской республики.

42 Карл I I  (1630 — 1685) — король Англии с 1660 г. 
(после реставрации королевской власти).

43 Яков I I  (1633 — 1701) — английский король (1685 
— 1688).

44 Фаге Эмиль (1847 — 1916) — французский литерату
ровед и критик, последователь позитивистской ме
тодологии И.Тэна.

45 Пеги Шарль (1873 — 1914) — французский поэт и 
публицист. В молодости разделял социалистические
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взгляды, позднее склонялся к католицизму и консер
ватизму. Во время Первой мировой войны добро
вольцем пошел на фронт и погиб в бою.

46 Паскаль Блез (1623 — 1662) — французский ученый, 
философ и писатель.

47 Боссюэ (см. прим. 17 к гл. ’’Златоуст”) прибегал 
к подтасовке текста Св. Писания, чтобы использо
вать его для своих доказательств. Так, например, 
он вставил собственное слово в Евангелие от Марка 
(13:8), чтобы сказанное там выглядело относящимся 
к евреям: ’’Это начало их болезней”. (Прим, авт.)

48 Руссо Ж ан-Ж ак (1712 — 1778) -  французский писа
тель и философ-просветитель. Развивал теорию об
щественного договора и выдвигал концепцию абсо
лютного суверенитета народа.

49 Вольтер (псевд., наст, имя Франсуа Мари Аруэ; 1694 
— 1778) французский писатель и философ, глава 
французских просветителей. Резко выступал против 
религии и церкви.

50 Ламенне Фелисите Робер де (1782 — 1854) — фран
цузский публицист и религиозный философ, один из 
родоначальников христианского социализма.

51 Шатобриан Франсуа Рене де (1768 — 1848) — фран
цузский писатель романтического направления. 
Сент-Бёв Шарль Огюстен (1804 — 1869) — француз
ский критик и поэт.

К Р Е С Т Н Ы Е  О ТЦ Ы  Б ЕРГЕН -Б ЕЛЬ ЗЕН А

1 Берген-Бельзен — нацистский пересыльный концла
герь около Ганновера в Германии, организованный 
в 1943 г. и предназначенный в основном для евреев, 
которых предполагалось обменять на немецких во
еннопленных. К  моменту освобождения англичана
ми (15 апреля 1945 г.) лагеря Берген-Бельзен в нем 
находилось 60 тысяч заключенных.

2 Политический экономист и сторонник обществен
ных реформ, Исаак Перейр пропагандировал улуч
шение образования трудящихся классов и боролся 
за устранение бедности. Он выступал за реформу
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французской финансовой системы. Перейр перепи
сывался с папой Львом X I I I ,  призывая его прибли
зить церковь к решению проблем современности. 
(Прим, авт.)

3 Дроль Жан (псевд., наст, имя Альфред Жандро; 1866 
— 1951) — французский журналист и прозаик. В 
1946 г. был осужден за антисемитизм.

4 Рассел Бертран (1872 — 1970) — английский мате
матик и философ, один из основоположников совре
менной математической логики.

5 Брюнетьер Фердинанд (1844 — 1906) — французский 
критик, теоретик литературы и историк; приверже
нец монархии и католицизма.

6 Лёб Изидор (1839 — 1892) — французский историк, 
писатель; автор работ по истории французского и 
испанского еврейства.

7 Жорес Жан (1859 — 1914) — французский полити
ческий деятель, основатель газеты ’’Юманите”. С 
1905 г. — лидер французской Объединенной соци
алистической партии и I I  Интернационала.

8 ’’Давайте же помолимся, — писал Дрюмон, — 
младенцам-мученикам прежних времен... прося у 
них защиты для их сегодняшних товарищей — жертв 
еврейского масонства” (53, 393). (Прим, авт.)

9 Это письмо было написано доктором Л. Пзеннером, 
редактором ’’Остеррайхише Фольксфройнд”. Дати
рованное 31 мая 1886 г., оно было найдено в одной 
из книг библиотеки Дрюмона. (Прим, авт.)

10 Туссенель Теодор (1806 — 1885) — французский ис
торик и переводчик с немецкого, автор сочинения 
’’Евреи — короли нашей эпохи” (Париж, 1848).

11 Одно из сочинений Айзенменгера имело название 
’’Иудаизм без маски, или Полное и истинное описа
ние того, как жестоковыйные евреи несказанно бого
хульствуют и бесчестят Святую Троицу, оскорбляют 
Матерь Божью, издевательски критикуют Новый за
вет, евангелистов и христианство и безгранично пре
зирают и проклинают христианскую религию” (Ке
нигсберг, 1711).

12 Дрюмон был смещен с поста редактора после дуэли 
с Артуром Мейером, крещеным евреем, издателем
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роялистской газеты ”Ле Голуа”. Монсиньор д’Юльс 
был, конечно, рад избавиться от Дрюмона. (Прим, 
авт.)

13 Гонкур Эдмон (1822 — 1896) и Жюль (1830 — 1870)
— французские писатели, создатели импрессиони
стического стиля в прозе.

14 ’’Египтянин... бей их, сбрось их в Красное море!”
— имеется в виду преследование евреев египетским 
войском во время исхода из Египта (см. прим. 29 к 
гл. ’’Всемирные скитальцы”).

15 Номадический — не имеющий оседлости, кочевой 
(от греч. ’’номад” — кочевник).

16 Джойс Уильям (1906 — 1946) — англо-американский 
журналист, пропагандировавший идеи нацизма. За 
стиль и содержание статей и радиопередач во время 
Второй мировой войны получил прозвище ”лорд 
Хау-хау” (’’лорд Гав-гав”). Был осужден как на
цистский преступник и казнен в Лондоне.

17 Клемансо Ж орж (1841 — 1929) — французский по
литик, в 1906 — 1909 гг. и 1917 — 1920 гг. премьер- 
министр Франции.

18 Баррес Морис (1862 — 1923) — французский писа
тель консервативного и расистского толка.

19 Лазар Бернар (1865 — 1903) — французский критик 
и публицист еврейского происхождения.

20 Шимон бен Гамлиэль — еврейский законоучитель 
талмудического периода.

21 Коппе Франсуа Эдуард Жоакен (1842 — 1908) — 
французский поэт, драматург и прозаик консерва
тивного толка. В последние годы жизни был пред
седателем ’’Лиги французского отечества”.

22 Пурим (ивр., букв, ’’жребий”) — праздник в память 
об избавлении евреев от уничтожения, которое го
товил им Аман, министр персидского царя Ахашве- 
роша (5 в. до н.э.) (см. Кн. Эсфирь). Отмечается в 
феврале-марте.

23 ”Ла Либр Пароль” от 12 февраля 1898 г.
24 ’’Газетт де Франс” от 5 сентября 1898 г.
25 Абердин Джордж Гамильтон (1784 — 1860) — ан

глийский политический деятель, один из лидеров 
партии тори.
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26 Гарпии — в греческой мифологии богини вихря, 
крылатые существа омерзительного вида.

27 Луази Альфред (1856 — 1940) — французский рели
гиозный философ.

28 Бонифаций V I I I  (ок. 1235 — 1303) — папа с 1294 г.
29 Вольф Люсьен (1857 — 1930) — английский публи

цист и историк еврейского происхождения. Перво
начально был сторонником Герцля, однако впослед
ствии выступал против сионизма. В 1893 г. основал 
Еврейское историческое общество. В 1912 — 1914 гг. 
издавал бюллетень о положении евреев в России.

30 Пинскер Лев (Иехуда Лейб; 1821 — 1891) — еврей
ский журналист и общественный деятель, лидер дви
жения Хиббат-Цион, провозвестника сионизма.

31 ”Пятьдесят праведников, которых не нашлось в 
Содоме...” —  см. Бытие, 18:26: ’’Господь сказал: если 
Я найду в городе Содоме пятьдесят праведников, то 
Я ради них пощажу все место сие”.

БОРЦЫ  ЗА Н ЕС П Р А В Е Д Л И В О С ТЬ

1 Фримэн Эдвард Август (1823 — 1892) — английский 
историк.

2 Дизраэли Бенджамин (1804 — 1881) — английский 
государственный деятель, лидер консерваторов, 
премьер-министр Великобритании (1868 и 1874 — 
1880), писатель.

3 Нераскаявшийся разбойник — согласно Евангелию 
от Луки, вместе с Иисусом были осуждены на смерть 
и распяты два разбойника, один из которых и на 
кресте бранил Иисуса и насмехался над ним, другой 
же, — напротив, покаялся.

4 ’’Протоколы сионских мудрецов” — клеветническое 
сочинение, обвиняющее евреев в стремлении к миро
вому господству, фальсифицированное русской жан
дармерией. Было опубликовано в 1902 г. и принято 
на вооружение антисемитами.

5 Всемирный Еврейский альянс — международная ор
ганизация, основанная в 1860 г. с целью ’’защиты 
чести еврейского имени”. Цели этой организации
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были сформулированы в ее уставе следующим об
разом: 1) повсеместно содействовать эмансипации 
и моральному прогрессу евреев; 2) оказывать дей
ственную помощь евреям, преследуемым за их ев
рейство; 3) содействовать изданиям, направленным 
на достижение этих целей. (Прим, авт.)

6 Папен Франц фон (1879 — 1969) — один из 
главных нацистских военных преступников; содей
ствовал приходу нацистов к власти.

7 Бердяев Николай Александрович (1874 — 1948) — 
русский философ и публицист, один из родоначаль
ников экзистенциализма. В 1922 г. был выслан из 
СССР, с 1925 г. жил в Париже..

8 Шопенгауэр Артур (1788 — 1860) — немецкий фило
соф, поздний представитель немецкого идеализма.

9 Тиберий Клавдий (42 до н.э. — 37 н.э.) — римский 
имератор с 19 г. н.э.

10 Цицерон Марк Туллий (106 — 43 до н.э.) — римский 
оратор, писатель и политический деятель.

11 Ратенау Вальтер (1867 — 1922) — политический де
ятель Веймарской республики; в 1922 г. занял пост 
министра иностранных дел.

12 Цвейг Стефан (1881 — 1942) — австрийский писатель 
еврейского происхождения. С 1934 г. — в эмиг
рации. Вследствие душевного кризиса, вызванного 
торжеством нацизма и войной, покончил самоубий
ством.

13 Каупер (Купер) Уильям (1731 — 1800) — английский 
поэт-сентименталист.

14 То есть во время франко-прусской войны 1870 — 
1871 гг.

15 Гердер Иоганн Готфрид (1744 — 1803) — немецкий 
философ, литературовед и писатель, провозвестник 
романтизма.

’’Н Е И З Б Е Ж Н Ы Й  П Р О В А Л ”

1 Лонгфелло Генри Уордсуорт (1807 — 1882) — аме
риканский поэт-романтик.

2 Ренан Эрнест (1823 — 1892) — французский пи
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сатель, историк и филолог-востоковед, автор вось
митомной ’’Истории христианства” и пятитомной 
’’Истории народа израильского”.

3 Чемберлен Хьюстон Стюарт (1855 — 1927) — ан
глийский философ, один из основоположников те
ории арийского расового превосходства.

4 Балмез Хайме (1810 — 1848) — испанский философ- 
томист и политический мыслитель.

5 В 1917 г. была опубликована Декларация Бальфура 
(см. прим. 12 к гл. ’’Всемирные скитальцы”), а в 
1947 г. провозглашено независимое государство Из
раиль.

6 Элиот Джордж (псевд., наст, имя Мэри Анн Эванс; 
1819 — 1880) — английская писательница, автор со
циальных романов и стихотворных драм.

7 Мордехай — приближенный персидского царя 
Ахашвероша, родственник царицы Эстер. Помешал 
истреблению евреев Персии, задуманному прибли
женным царя Аманом, и добился его казни (см. 
прим. 22 к гл. ’’Крестные отцы Берген-Бельзена”).

8 Монтефиоре Мозес (Моше; 1784 — 1885) — англий
ский еврейский филантроп, много сделавший для об
легчения положения евреев. С этой целью посетил 
Польшу, Россию, Румынию и многократно — Па
лестину.

9 Зангвилл Исраэль (1864 — 1926) — еврейский пи
сатель, публицист и общественный деятель. Писал 
на английском языке. Вышел из Всемирной сиони
стской организации, считая, что попытка еврейского 
заселения Палестины, принадлежавшей тогда Тур
ции, обречена на провал. После опубликования Дек
ларации Бальфура вернулся к сионизму.

10 Мамона (греч.) — в греческой мифологии божество, 
покровительствующее богатству.

11 Коббет Уильям (1762 — 1835) — английский публи
цист, автор ’’Истории протестантской реформации” 
(1824 — 1827).

12 Вейцман Хаим (1874 — 1952) — ученый-химик, один 
из лидеров сионистского движения, президент (1920 
— 1931; 1935 — 1946) Всемирной сионистской орга
низации, первый президент государства Израиль.
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13 Ллойд Джордж Дэвид (1863 — 1945) — английский 
политический деятель, в 1905 — 16 гг. — министр в 
британском правительстве, в 1916 — 22 гг. премьер- 
министр Великобритании.

14 Эфенди (тур. ’’повелитель, господин”) — форма по
чтительного обращения, в частности, к духовенству, 
чиновникам, иностранцам.

15 Негев — полупустынная южная часть Израиля.
16 Еврейское агентство — международная еврейская 

организация, название и функции которой были 
впервые установлены Лигой Наций в британском 
мандате на Палестину в 1922 г. В задачу Еврейского 
агентства входило содействие еврейскому заселению 
Палестины и осуществление связи между еврейским 
населением страны и еврейством диаспоры. Эти функ
ции организация осуществляет и поныне.

17 Квуца (ивр., букв, ’’группа”), множ. квуцот — перво
начальное название киббуца.

18 Bulletin of the Audit Union of the Jewish Agricultural 
Labor Cooperatives in Palestine, 1934 — 1935.

19 ’’Хотя суверенитет Палестины был провозглашен за
коном, на деле подлинным сувереном являлись ман
датные власти, так как они никому не были под
отчетны и осуществляли законодательство, вовсе не 
принимая в расчет условий, оговоренных в мандате” 
(95, 11). (Прим, авт.)

20 Сэмюэл Герберт Льюис (1870 — 1963) — британский 
государственный деятель и философ еврейского про
исхождения, первый верховный комиссар Палести
ны (1920 — 1925).

21 Рутенберг Пинхас (Петр; 1879 — 1942) — участник 
русского революционного движения; придя к за
ключению, что и революционные круги заражены 
антисемитизмом, в 1919 г. прибыл в Палестину, где 
внес решающий вклад в электрификацию страны.

ГО РД О С ТЬ , В Ы С О К О М Е Р И Е , Н Е Н А В И С Т Ь

Саронская долина, Шарон — плодородная долина в 
центральной части прибрежной полосы Израиля.
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2 Абсорбирующая способность (или ’’экономическая 
емкость”) страны — способность хозяйства и эко
номики страны абсорбировать определенное число 
иммигрантов.

3 Соломон (Шломо; 965 — 928 до н.э.) — третий царь 
Израиля, сын царя Давида. Построил Иерусалим
ский храм, создал торговый флот, основал порт Эй
лат. Во время его правления древний Израиль достиг 
наивысшего расцвета.

4 Тор — один из богов древнегерманского пантеона.
5 Инкуб — согласно средневековым повериям, демо

ническое существо, склоняющее женщин к любовной 
связи.

6 Эдда — сборник древнеисландских мифологических 
и героических песен, сохранившийся в рукописи 
13 в.

7 Лоти Пьер (псевд., наст, имя Луи Мари Жюльен 
Вио; 1856 — 1923) — французский писатель, созда
тель жанра экзотического ’’колониального” романа.

8 Иерусалим был сдан турками британским силам под 
командованием генерала Алленби 11 декабря 1917 г.

9 Генисаретская долина — долина на северо-западном 
побережье озера Киннерет (Тивериадского озера).

10 Вади (араб.) — сухой овраг, образованный потоками 
воды в период дождей.

11 Жаботинский Владимир Евгеньевич (Зеев; 1880 — 
1940) — еврейский писатель и публицист (писал по- 
русски), один из лидеров сионистского движения, 
идеолог и основатель так называемого ревизиони
стского течения в сионизме. Инициатор создания 
Еврейского легиона в британской армии, во время 
службы в котором был произведен в офицеры.

12 Алленби Эдмунд (1861 — 1936) — английский воена
чальник, командовал Египетским экспедиционным 
корпусом; в 1917 — 1918 гг. нанес поражение турец
ким войскам в Палестине.

13 Феллахи — в арабских странах оседлое население, 
занятое земледелием; крестьяне.

14 Хагана — см. прим. 30 к гл. ”Их бог — деньги”.
15 Когда в 1933 г. британское правительство отказа

лось от своего мандата на Ирак, предварительно не
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решив проблемы ассирийского меньшинства, ирак
цы моментально решили эту проблему, учинив рез
ню, в которой погибло большинство ассирийцев. 
Братья Таро были уверены, что при первой же воз
можности история повторится: они не сомневались, 
что, если англичане уйдут из Палестины, ”в течение 
24 часов после их ухода ни одного сиониста не оста
нется на земле праотцев” (177, 194). (Прим, авт.)

16 Хадж (Мухаммад) Амин ал-Хуссейни — см. прим. 
14 к гл. ’’Златоуст”.

17 Речь идет о погроме в Хевроне в 1929 г., когда была 
уничтожена вся местная еврейская община.

18 Арабский легион — обученные и возглавлявшиеся 
британскими офицерами вооруженные силы короля 
Трансиордании Абдаллы.

19 Диффамация — распространение порочащих сведе
ний.

20 Хавлага (ивр., букв, ’’сдержанность”) — политика по 
отношению к арабскому террору, которой в 1936 
— 1939 гг. придерживались официальные органы ев
рейской общины Эрец-Исраэль и Еврейское агент
ство, считавшие, что еврейская самооборона не дол
жна превращаться в слепую месть и насилие, на
правленные против арабского гражданского населе
ния.

21 Изреельская долина —  тянущаяся с северо-запада 
на юго-восток долина, разделяющая горы Самарии 
и горы Галилеи. Земли этой заболоченной долины 
были приобретены еврейскими поселенцами и после 
осушения стали одним из плодороднейших районов 
страны.

22 Лоуренс Томас Эдвард (1888 — 1935) — английский 
офицер и писатель, известный под именем Лоуренс 
Аравийский, центральная фигура арабского восста
ния против Турции во время Первой мировой войны.

23 Иехуда Маккавей (ум. 161 до н.э.) — глава подня
того его отцом, Маттитьяху Хасмонеем, восстания 
против власти Селевкидов; восстания, в конечном 
счете приведшего к созданию независимого Хасмо- 
нейского царства. Нанес ряд поражений греко-сирий- 
цам; погиб в бою.
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24 Уингейт Орд Чарлз (1903 — 1944) — английский 
офицер. Во время арабских беспорядков в Палестине 
в 1936 г. предложил подпольной организации еврей
ской самообороны Хагане новую наступательную 
тактику борьбы с арабскими террористами. Именем 
Уингейта назван созданный в 1957 г. израильский 
Институт физкультуры и спорта.

25 Ось Берлин — Рим — соглашение о военном и по
литическом сотрудничестве между нацистской Гер
манией и фашистской Италией; подписано 29 октяб
ря 1936 г. Продолжением этого союза стал Анти- 
коминтеровский пакт, созданный Германией и Япо
нией (1936), к которому присоединилась Италия.

Э П И Л О Г

1 Моргентау Генри (1856 — 1946) — американский фи
нансист и дипломат еврейского происхождения.

2 Дгания — киббуц на южном побережье озера Кин- 
нерет. Первый киббуц в Палестине, основан в 1911 г.

3 Мишмар ха-Эмек — киббуц в Изреельской долине, 
основан в 1926 г.
Негба — киббуц, основан в 1939 г.

4 Щит Давида (ивр. Маген-Давид) — традиционный 
еврейский символ, шестиконечная звезда, образован
ная двумя треугольниками с вершинами, обращен
ными в противоположные стороны. Помещен в цен
тре флага государства Израиль.
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