[image: image1.jpg]. TAVIHBIX ) \\ 1}

Iogpo6HO U yB/IEKaTENbHO
 PpACCKa3bIBACTCS O BO3HUKHOBEHMN,—
(7o L moGefie U BHE3ATHOM
‘{}ﬁcqes}IOBeHI/H/I BepHI aCCacUHOB ]
s New Yorker .





Table of Contents
Глава 1 Об ассасинах узнают в Европе
Глава 2 Исмаилиты
Глава 3 Новое проповедование
Глава 4 Миссия в Персии
Глава 5 Старец Горы
Глава 6 Средства и цели

[image: image2.png]ACCACVIHBI

Tlo1po6HO 1 yBiIeKaTeNbHO

PACCKAIEIBACTCA O BOIHUKHOBEHI

> noGere u BHesamHOM

ﬁ’/é’c'leaﬂoseﬂun Bepb accacuos;
New Yorker

E%g‘P\HTAPA Ab:@mc





Бернард Льюис
Ассасины. Средневековый орден тайных убийц
BERNARD LEWIS
THE ASSASSINS
A RADICAL SECT IN ISLAM
[image: image3.jpg]


 
© Перевод на русский язык, ЗАО «Центрполиграф», 2021
© Художественное оформление, ЗАО «Центрполиграф», 2021
[image: image4.jpg]


 
Глава 1
Об ассасинах узнают в Европе
В 1332 году, когда король Франции Филипп VI обдумывал новый крестовый поход, чтобы отвоевать утраченные христианские святые места, немецкий священник Брокардус (Буркар – фр.) написал трактат, в котором изложил королю свои наставления и советы для его проведения. Брокардус, который прожил некоторое время в Армении, значительную часть своего трактата посвятил специфическим опасностям такой экспедиции на Восток и необходимым мерам предосторожности, чтобы избежать их. Среди таких опасностей, писал Брокардус, «я называю ассасинов, которых следует проклясть и бежать от них. Они продают свои услуги за деньги, жадны до человеческой крови, убивают невинных за мзду и ни во что не ставят ни жизнь, ни спасение. Подобно дьяволу они преображаются в ангелов света, подражая жестам, одежде, языкам, обычаям и поступкам различных народов; и таким образом, как волки в овечьих шкурах, они встречают смерть, как только бывают узнаны. Так как я в действительности ни разу не видел их, но знаю о них лишь по общему мнению или достоверным описаниям, я не могу сообщить больше или дать более полные сведения. Я не могу указать, как узнавать их по их обычаям или каким-то другим признакам, так как они не известны ни мне, ни кому бы то ни было. И я не могу сказать, как распознать их по имени, настолько отвратительно их занятие и презираемо всеми, что они скрывают свои имена, как только могут. Поэтому я знаю лишь один-единственный способ обезопасить и защитить короля, способ, который состоит в том, чтобы в королевское окружение для любой службы, какой бы маленькой, недолгой или ничтожной она ни была, не допускался бы никто, за исключением тех людей, чьи родина, происхождение, состояние и личность наверняка, полностью и в подробностях известны».
Для Брокардуса ассасины – это наемные тайные убийцы, обладающие особыми умениями и поэтому опасные. И хотя он называет их одной из опасностей, подстерегающей на Востоке, он прямо не связывает их с каким-либо конкретным местом, сектой или народом и не приписывает им никаких религиозных верований или политических целей. Для него они просто безжалостные и умелые убийцы, которых следует остерегаться. Действительно, к XIII веку слово «ассасин» в различных формах уже вошло в употребление в Европе в общем значении «наемный профессиональный убийца». Флорентийский летописец Джованни Виллани, умерший в 1348 году, рассказывает, как правитель Лукки отправил «своих ассасинов» (i suoi assassini) в Пизу, чтобы убить находившегося там своего врага, доставлявшего ему много проблем. Еще раньше Данте в мимолетной ссылке в 19-й песне «Ад» своей «Божественной комедии» пишет о «вероломном ассасине» (lo perfido assassin). Франческо да Бути написал в XIV веке комментарии к ней и, объясняя слово, которое для некоторых читателей того времени все еще могло быть чужим и непонятным, замечает: «Assassino e colui che uccide altrui per danari» (ассасин – это тот, кто убивает других за деньги). С той поры слово «ассасин» стало встречаться в большинстве европейских языков. Оно означает убийцу, особенно такого, который убивает скрытно или предательски, выбирая жертвой какого-нибудь общественного деятеля, побуждаемый фанатизмом или жадностью.
Так было не всегда. Это слово впервые появляется в летописях крестовых походов как обозначение группы необычных мусульман-сектантов в Леванте, возглавляемых таинственным человеком, известным как Старец Горы, и вызывавших отвращение своими верованиями и действиями в равной степени у правоверных христиан и мусульман. Одно из самых первых описаний этой секты появляется в отчете посланника, отправленного в Египет и Сирию в 1175 году императором Фридрихом Барбароссой. Он пишет: «Обратите внимание, что в пределах Дамаска, Антиохии и Алеппо существует некий проживающий в горах народ сарацинов, которых на местном наречии называют Heyssessini, а на римском языке – segnors de montana. Это племя людей живет без законов; они едят свинину вопреки законам сарацинов и пользуются всеми женщинами без разбора, включая своих матерей и сестер. Они живут в горах и почти неуязвимы, потому что прячутся в хорошо укрепленных крепостях. Их край не очень плодороден, поэтому они живут тем, что разводят скот. У них есть вождь, который внушает страх всем сарацинским властителям повсюду, а также всем соседним христианским владыкам, потому что у него есть обыкновение убивать их поразительным образом. Вот как это делается. Этот вождь владеет в горах многочисленными и чрезвычайно красивыми дворцами, окруженными очень высокими стенами, так что в них можно войти только через небольшую и очень хорошо охраняемую дверь. В этих дворцах живут во множестве сыновья его крестьян, которых воспитывают там с раннего детства. По его приказу их обучают разным языкам – латыни, греческому, римскому, сарацинскому и многим другим. Этих молодых людей с самых ранних лет до зрелости наставники учат повиновению владыке их края, любому его слову и приказу; и если они так будут делать, то он, обладающий властью над всеми сущими богами, даст им все радости рая. Им также внушают, что им не спастись, если хоть в чем-то они окажут сопротивление его воле. Обратите внимание, что с того времени, когда их забирают из дома детьми, они не видят никого, кроме своих наставников и учителей, и не получают никакого другого обучения до тех пор, пока их не призывают предстать перед Владыкой, чтобы получить указания убить кого-то. Когда они предстают перед ним, он спрашивает их, готовы ли они повиноваться его приказам, чтобы он мог одарить их радостями рая. После этого они получают указания, не высказывая никаких возражений или сомнений, бросаются к его ногам и с жаром отвечают, что будут повиноваться ему во всем. Тогда Владыка дает каждому из них золотой кинжал и посылает убить того правителя, которого он наметил».
Спустя несколько лет архиепископ Тира Уильям включил краткий рассказ об этой секте в написанную им историю государств, участвовавших в крестовых походах: «В провинции Тир, иначе называемой Финикией, и в епархии Тортоса живет народ, у которого есть десять мощных замков с зависимыми деревнями; его численность, по слухам, составляет около шестидесяти тысяч человек или более. У них существует обычай ставить над собой правителя и выбирать себе вождя не по праву наследования, а исключительно по его заслугам и добродетелям. Пренебрегая другими достойными титулами, они называют его Старцем. Узы подчинения и повиновения, которые связывают этих людей с их Вождем, настолько крепки, что нет такого тяжелого, трудного или опасного задания, которое любой из них не выполнил бы с величайшим рвением по приказу этого Вождя. Если, например, есть правитель, которого ненавидит или которому не доверяет этот народ, то Вождь дает кинжал одному или нескольким своим последователям. И тот, кто получает приказ, немедленно приступает к выполнению своей миссии, не думая ни о последствиях своего деяния, ни о возможности скрыться с места преступления. Полный рвения выполнить полученное задание, он прикладывает все усилия и трудится так долго, сколько может понадобиться, до тех пор, пока случай не даст ему возможность осуществить приказ своего владыки. И наши люди, и сарацины называют их ассасинами; происхождение этого названия нам не известно».
В 1192 году кинжалы ассасинов, которыми уже был убит ряд мусульманских правителей и военных, нашли свою первую жертву среди крестоносцев, которой стал Конрад Монферратский – король Иерусалима. Это убийство произвело глубокое впечатление на крестоносцев, и в большинстве летописей о Третьем крестовом походе говорится о вселяющих страх сектантах, их необычных верованиях, ужасных способах убийства и их грозном Вожде. «Сейчас я расскажу кое-что об этом Старце, – пишет немецкий летописец Арнольд Любекский, – который кажется смешным, но о котором рассказывают свидетели, на чьи слова можно положиться. Этот Старец своими колдовскими чарами настолько заморочил людей своей страны, что они не поклоняются и не верят ни в какого другого бога, кроме него. Он также необычным образом увлекает их надеждами и обещаниями наслаждений и вечной радости настолько, что они предпочитают скорее умереть, чем продолжать жить. Многие из них даже готовы, стоя на высокой стене, спрыгнуть вниз по его кивку или приказу и, разбив себе голову, принять жалкую смерть. Самые благословенные, по его словам, те, которые проливают кровь людей и в отместку за свои деяния сами принимают смерть. Вот почему, когда кого-либо из них выбирают умереть таким образом – ловко убить кого-то, а затем погибнуть такой благословенной смертью, как месть за убитого, Старец сам вручает им ножи, освященные, так сказать, для этой цели, а затем одурманивает их таким зельем, что они погружаются в экстаз и забытье, показывает им благодаря своему колдовству фантастические видения, полные наслаждений и радостей или, скорее, всякой мишуры, и обещает им вечное владение всем этим в награду за их деяния».
Сначала именно фанатическая преданность, нежели жестокие методы ассасинов, поражали воображение европейцев. «Вы имеете надо мной больше власти, – говорит провансальский трубадур даме своего сердца, – чем Старец над своими ассасинами, которых он отправляет убивать своих смертельных врагов…» «Подобно тому, как ассасины безотказно служат своему хозяину, – говорит другой трубадур, – и я служил Любви с непоколебимой верностью». В анонимном любовном письме автор уверяет свою возлюбленную: «Я ваш ассасин, который надеется обрести рай, выполняя ваши приказы». Однако со временем именно убийство, а не верность стало производить более сильное впечатление и придавать слову «ассасин» значение, которое оно сохранило и в наши дни.
По мере того как пребывание крестоносцев в Леванте все длилось, стало доступно все больше информации об ассасинах, и были даже европейцы, которые встречались и разговаривали с ними. Рыцарям-тамплиерам и госпитальерам удалось установить власть над замками ассасинов и собирать с них дань. Уильям из Тира описывает неудачную попытку Старца Горы сблизиться с королем Иерусалима, предложив ему заключить некую форму союза. Его преемник излагает несколько сомнительную историю о том, как графа Генриха Шампанского, возвращавшегося в 1198 году из Армении, принимал в своем замке Старец Горы, который приказал нескольким своим приспешникам прыгнуть вниз со стен и разбиться насмерть в назидание своему гостю, а затем гостеприимно предложил дать ему других своих людей для его надобностей: «И если существовал какой-либо человек, который причинил ему зло, то он должен был сказать ему, и тот убьет его». Несколько более правдоподобно английский историк Матвей Парижский сообщает о прибытии в 1238 году в Европу посольства от каких-то мусульманских правителей и, «самое главное, от Старца Горы»; посольство прибыло просить помощи у французов и англичан в борьбе с новой нависшей угрозой со стороны монголов с востока. К 1250 году, когда Людовик Святой возглавил крестовый поход в Святую землю, у него появилась возможность обменяться подарками и миссиями со Старцем Горы, который правил в то время. Говоривший по-арабски монах Иво Бретонский сопровождал посланцев короля к ассасинам и обсуждал религиозные вопросы с их вождем. В его отчете сквозь туман невежества и предрассудков можно смутно различить некоторые из известных вероучений исламской секты, к которой принадлежали ассасины.
Крестоносцам ассасины были известны только как некая секта в Сирии, и они почти не были осведомлены об их месте в исламе или их связях с другими такими группами в других мусульманских странах. Один из наиболее информированных в мусульманских делах авторов из числа крестоносцев – Жак де Витри, епископ Акры, – писал в начале XIII века, что эта секта возникла в Персии, но, видимо, ничего сверх этого он не знал. Однако во второй половине того века появилась новая правдивая информация о родительской секте в Персии. Первым человеком, рассказавшим о ней, был Вильям Рубрук – фламандский священник, посланный с миссией королем Франции ко двору Великого хана в Каракорум (Монголия) в 1253–1255 годах. Путь Вильяма пролегал через Персию, где, как он пишет, горы ассасинов примыкают к Каспийским горам южнее Каспийского моря. В Каракоруме Вильяма поразили замысловатые меры предосторожности, принятые Великим ханом, когда он узнал, что под различными личинами были отправлены не менее сорока ассасинов убить его. В ответ хан послал одного из своих братьев с войском в страну ас-сасинов с приказом перебить их всех.
Слово, которым Вильям называет ассасинов в Персии, – Muliech или Mulihet – искаженный вариант арабского слова mulhid, множественное число – malahida. Этим словом, буквально означающим «уклоняющийся», обычно называли религиозные секты, отклоняющиеся от основного течения ислама, а особенно это относилось к исмаилитам – религиозной группе, к которой принадлежали ассасины. Оно снова появляется в рассказе известного путешественника Марко Поло, проезжавшего через Персию в 1273 году и описавшего крепость и долину Аламут, которые долгое время были центром этой секты.
«Старца на их языке звали ALOADIN. Он приказал перегородить долину между двух гор и превратил ее в сад – самый большой и прекрасный сад, который кто-либо когда-нибудь видел и в котором можно было найти любые плоды. В этом саду были построены беседки и дворцы, самые изящные из всех, какие только можно вообразить, все покрытые позолотой и изысканными росписями. И там свободно текли ручьи, полные вина, молока, меда и воды; множество женщин и самых прекрасных девушек в мире, умевшие играть на всевозможных музыкальных инструментах, там пели и танцевали так очаровательно, что было сладостно взору. Ведь Старец хотел, чтобы его народ верил, будто это и в самом деле рай. Он создал его таким, каким его описал Магомет, то есть это должен был быть прекрасный сад, где текут ручьи вина, молока, меда и воды, полный привлекательных женщин для услаждения всех его обитателей. И действительно, сарацины тех мест верили, что это и есть рай!
Никому не разрешалось входить в этот сад, за исключением тех людей, которые должны были стать его ASHISHIN. У входа в сад стояла крепость, достаточно мощная, чтобы оказать сопротивление всему миру, и не было никакого иного способа проникнуть внутрь. При его дворе находились юноши из его страны в возрасте от двенадцати до двадцати лет, которым нравилась военная служба, и он рассказывал им о рае, как это делал Магомет, и они верили ему точно так же, как сарацины верили в Магомета. Затем он решал впустить их в свой сад по четыре, шесть или десять человек, предварительно дав им выпить некое снадобье, которое ввергало их в глубокий сон; и тогда их поднимали и вносили в сад, так что когда они просыпались, то оказывались в этом саду.
Когда они приходили в себя и обнаруживали, что находятся в таком чудесном месте, то считали, что это на самом деле рай. Женщины и девушки флиртовали с ними от души, и юноши получали от них все, что пожелают, так что по своей воле они ни за что не покинули бы это место.
Этот правитель, которого мы называем Старец, содержал большой и величественный двор, а своих простодушных горцев заставил поверить, что он – великий пророк. И когда он хотел послать одного из своих Ashishin с какой-либо миссией, то приказывал дать одному из юношей в саду то самое снадобье, о котором я упоминал, а затем перенести его в свой дворец. Так что, когда молодой человек просыпался, он оказывался уже в замке, а не в раю, чему был вовсе не рад. Затем его вели к Старцу; юноша склонялся перед ним с величайшим почтением, веря, что предстал перед истинным пророком. Правитель спрашивал его, откуда он пришел, и тот отвечал, что прибыл из рая и что он был именно таким, каким описал его Магомет в своем Законе. Разумеется, это вызывало у всех, кто стоял рядом и не был допущен в сад, огромное желание попасть туда.
Так что когда Старец хотел убить того или иного правителя, то говорил такому юноше: „Пойди и убей такого-то, и, когда ты вернешься, мои ангелы отнесут тебя в рай. А если ты умрешь, то все равно я пошлю своих ангелов перенести тебя назад в рай“. Он заставлял их поверить в это, и поэтому не было такого его приказа, ради исполнения которого они не подвергли бы себя любой опасности из-за огромного желания вернуться в этот рай. И таким образом Старец мог заставить своих людей убить любого человека, от которого хотел избавиться. А ужас, который он вселял во всех правителей, сделал их его данниками, чтобы он мог пребывать в мире и дружбе с ними.
Следует также сказать, что у Старца были подчиненные, которые копировали его и поступали точно так же, как он. Один из них был послан в Дамаск, а другой – в Курдистан».
Говоря о персидских исмаилитах как ассасинах и об их вожде как Старце, Марко Поло – или его писарь – использовал слова, уже известные в Европе. Однако они имеют сирийское происхождение, а не персидское. В арабских и персидских источниках ясно говорится, что «ассасин» – местное слово, применяемое только к сирийским исмаилитам, а не к персидским или какой-либо иной страны. Титул Старец Горы тоже был сирийским. Для исмаилитов было бы естественным называть своего вождя Старцем – у арабов это Shaykh, у персов Pir – широко распространенная формула уважения среди мусульман. Специфическое обозначение Старец Горы, по-видимому, было в обиходе только в Сирии и, возможно, исключительно среди крестоносцев, так как оно не фигурирует ни в одном арабском тексте того времени.
Употребление этих слов для обозначения и сирийской, и персидской ветвей этой секты стало общепринятым. Описание Марко Поло, за которым около полувека спустя последовал аналогичный рассказ Одорика Порденоне, усилило впечатление, которое сирийские ассасины произвели на европейцев. Рассказы о райских кущах, прыжках фанатиков-сектантов навстречу смерти, непревзойденном искусстве маскировки асса-синов и их ловкости в совершении убийств, таинственной фигуре их вождя – Старца Горы – находят множество отголосков в литературе европейских стран, перейдя из истории и отчетов о путешествиях в поэзию, художественную литературу и мифы.
Они оказали свое влияние и на политику. С самых давних времен находились такие люди, которые обнаруживали руку Старца Горы в политических убийствах или покушениях на убийства даже в Европе. В 1158 году, когда Фридрих Барбаросса осаждал Милан, в его лагере якобы был пойман ассасин; в 1195 году, когда король Ричард Львиное Сердце находился в Шиноне, были схвачены не менее пятнадцати так называемых ассасинов, которые признались, что были посланы королем Франции убить его. Вскоре такие обвинения стали частыми, и многих правителей или вождей обвиняли, что они вступили в союз со Старцем и пользуются услугами его тайных агентов с целью уничтожения мешающего врага. Едва ли можно сомневаться, что эти обвинения были безосновательными. Вождям ас-сасинов в Персии или Сирии не были интересны заговоры и интриги в Западной Европе; а европейцы не нуждались в помощи извне для совершения различных убийств. К XIV веку слово «ассасин» стало означать убийцу и уже не подразумевало никакой связи с сектой, к которой эти люди изначально относились.
Однако эта секта продолжала возбуждать интерес. По-видимому, первую на Западе попытку провести научное исследование ее истории сделал Дени Лебей де Батийи. Результаты были опубликованы в Лионе в 1603 году. Дата имеет большое значение. Языческая этика в эпоху Ренессанса вызвала возрождение убийства как политического орудия; религиозные войны подняли его на высоту праведного долга. Появление новых монархий, когда один человек мог определять политику и религию государства, сделало убийство видного политического или общественного деятеля эффективным и приемлемым оружием. Короли и прелаты были готовы нанимать убийц, чтобы убрать с дороги своих политических или религиозных соперников, а теоретики уже были готовы облечь голую логику насилия в благопристойную идеологическую оболочку.
Цель Лебея де Батийи была скромной – объяснить истинное историческое значение слова, которое приобрело новый смысл во Франции. Его исследование основано исключительно на христианских источниках и поэтому не сильно выходит за рамки того, что было известно в Европе в XIII веке.
Но даже без новой информации могли возникать новые точки зрения. Они, вероятно, могли легко появиться у поколения, на глазах которого Уильяма Нассау застрелил наемник короля Испании, короля Франции Генриха III заколол монах-доминиканец, а английская королева Елизавета была вынуждена спасаться от своих предполагаемых убийц, получивших на это благословение.
Первый действительно существенный прогресс в раскрытии тайны происхождения и своеобразия асса-синов был достигнут в начале эпохи Просвещения. Это произошло в 1697 году благодаря публикации огромной «Восточной библиотеки» Бартелеми д’Эрбело – первого произведения, в котором собрана большая часть научных знаний об истории, религии и литературе ислама, имевшихся в то время в Европе. Здесь впервые пытливый и не зашоренный догмами западноевропейский ученый воспользовался мусульманскими источниками – немногими известными в те времена в Европе – и попытался поместить персидских и сирийских ассасинов в более широкий контекст истории ислама. Он показал, что они принадлежали к исмаилитам – значимой раскольнической секте, являвшейся ответвлением шиизма; ссора шиитов с суннитами стала причиной серьезного раскола в исламе. Лидеры секты исмаилитов претендовали на звание имамов – потомков Исмаила ибн Джафара, а через него – пророка Мухаммеда по линии его дочери Фатимы и зятя Али. На протяжении XVIII века другие востоковеды и историки занимались этой темой и добавили новые подробности, относившиеся к истории, верованиям и связям ассасинов с их родительской сектой – исмаилитами. Некоторые авторы также пытались объяснить происхождение слова «ассасин», которое всеми считалось арабским, что, однако, не было подтверждено ни одним известным арабским текстом. Были предложены несколько вариантов этимологии этого слова, но никакой из них не был убедительным.
В начале XIX века произошел новый всплеск интереса к ассасинам. Французская революция и ее последствия возродили в обществе интерес к заговорам и убийствам. Экспедиция Бонапарта в Египет и Сирию привела к установлению более тесных связей с исламским Востоком и открыла новые возможности для изучения ислама. После нескольких попыток менее значимых авторов удовлетворить общественный интерес к этой теме обратился величайший исследователь арабского мира того времени Сильвестр де Саси и 19 мая 1809 года прочел в Институте Франции статью о династии ассасинов и этимологии этого слова.
Научная статья Сильвестра де Саси стала важной вехой в исследовании ассасинов. В добавление к немногим восточным источникам, которыми пользовались предыдущие исследователи, он получил возможность обратиться к богатой коллекции арабских рукописей, находившихся в Национальной библиотеке в Париже, включая несколько главных арабских летописей о крестовых походах, до той поры неизвестных западному научному миру. Выполненный им анализ источников полностью вытеснил все написанное предыдущими европейскими авторами. Безусловно, самой важной частью этой научной статьи было предложенное им раз и навсегда решение спорного вопроса о происхождении слова «ассасин». Изучив и отбросив предыдущие теории, он окончательно продемонстрировал, что это слово произошло от арабского слова hashish, и предположил, что вариативные его формы: Assassini, Assissini, Heyssisini и другие, встречающиеся в источниках, описывающих крестовые походы, были основаны на альтернативных арабских формах hashish! и hashshash (разговорные формы множественного числа – hashishiyyin и hashshashin). В подтверждение этого ему удалось привести в качестве доказательства несколько арабских текстов, в которых сектанты были названы hashishi, но ни в одном из них их не называли hashshash. После этого форма hashishi была подтверждена дополнительными текстами, увидевшими свет; но все же, насколько известно, нет такого текста, в котором исмаилиты были бы названы hashshash. Поэтому, по-видимому, от этой части объяснения Сильвестра де Саси следует отказаться, и все европейские варианты этого слова произошли от арабского hashishi и формы его множественного числа hashishiyyin.
Этот пересмотр снова поднимает вопрос о значении этого слова, отличном от этимологии. Первоначальное значение арабского слова hashish – «трава», особенно «сухая трава» или «фураж». Позднее оно стало обозначать индийскую коноплю сannabis sativa, наркотическое действие которой было уже известно мусульманам в Средние века. Hashshash – более современное слово, обозначающее человека, принимающего гашиш. Сильвестр де Саси не разделял мнение многих авторов, что ассасинов называли так, потому что они были наркоманами, тем не менее он объясняет, что это название они получили ввиду тайного применения гашиша лидерами этой секты: они давали его своим тайным агентам, чтобы те вкусили радостей рая, ожидавшего их после успешного выполнения своих миссий. Он связывает это толкование с историей, рассказанной Марко Поло, встречающейся также и в других восточных и западных источниках, о тайных «райских садах», в которые вводили одурманенных наркотиками приверженцев секты.
Несмотря на свое давнее возникновение и широкое хождение, этот рассказ – почти наверняка выдумка. Применение и действие гашиша уже были известны в те времена, и это не было тайной, но факты приема наркотиков членами секты не подтверждаются ни исмаилитскими, ни серьезными суннитскими авторами. Даже название hashish! употребляется только в Сирии и, возможно, является неправильно употребляемым простонародным словом. По всей видимости, именно оно дало повод к возникновению этого рассказа, а не наоборот. Из всех различных предложенных объяснений наиболее вероятным является то, что это слово выражало презрение к диким верованиям и экстравагантному поведению сектантов – это была насмешка над их поведением, а не описание их действий. Для западных наблюдателей в особенности такие рассказы могли служить разумным объяснением поведения, которое иначе было абсолютно необъяснимым.
Научная статья де Саси открыла дорогу для ряда дальнейших исследований по этой теме. Безусловно, самой широко читаемой была «История ассасинов», написанная австрийским востоковедом Йозефом фон Хаммером и опубликованная в Германии в городе Штутгарте в 1818 году, а во французском и английском переводах – в 1833 и 1835 годах. И хотя история, написанная Хаммером, основана на восточных источниках, это во многом трактат на все времена – предостережение от «пагубного влияния тайных обществ… и… чудовищного искажения религии до ужасов необузданного честолюбия». Для него ассасины были «объединением самозванцев и жертв обмана, которые под маской более аскетической веры и более жесткой нравственности подрывали всю религию и всю мораль, были орденом убийц, от кинжалов которых пали правители разных стран; и этот орден всемогущ, потому что на протяжении трех веков его страшились все, пока этот притон головорезов не рухнул вместе с халифатом, уничтожить который как центр духовной и светской власти он дал клятву с самого начала и под руинами которого сам и был погребен». На тот случай, если кто-то из читателей не понял сути, Хаммер сравнивает ас-сасинов с тамплиерами, иезуитами, иллюминатами, масонами и убийцами короля из Национального конвента Франции. «Как на Западе революционные общества возникали из лона масонства, так и на Востоке ассасины отпочковались от исмаилитов. Безумие просветителей, которые полагали, что простым проповедованием они могут избавить народы от защиты и попечения их правителей и направляющей руки практической религии, самым ужасным образом проявилось в результатах Французской революции так же, как в Азии – во время правления Хасана II».
Книга Хаммера оказала очень сильное воздействие на умы и на протяжении почти полутора веков была главным источником широко распространенного образа ассасинов. Тем временем научный поиск продолжался, особенно во Франции, где шла большая работа по обнаружению, редактированию, переводу и использованию арабских и персидских текстов, имеющих отношение к истории исмаилитов в Сирии и Персии. Среди самых важных были труды двух персидских историков монгольского периода – Джувейни и Рашид ад-Дина; оба они имели доступ к документам исмаилитов из Аламута и, используя их, получили возможность составить первый связный рассказ о государстве исмаилитов в Северной Персии.
Важный шаг вперед стал возможен благодаря появлению материалов нового рода. Использование мусульманских источников многое добавило к знаниям, полученным из средневековых европейских произведений, но и они имели в основном суннитское происхождение. И хотя мусульмане были лучше информированы, чем западные хронисты и путешественники, они, возможно, даже еще враждебно относились к вероучению и целям исмаилитов. Теперь впервые на свет божий вышла информация, которая напрямую отражала точку зрения самих исмаилитов. Уже в XVIII веке путешественники отмечали, что в некоторых деревнях в Центральной Сирии все еще живут исмаилиты. В 1810 году генеральный консул Франции в Алеппо по фамилии Руссо, поощряемый Сильвестром де Саси, опубликовал очерк о современных ему сирийских исмаилитах, включив в него географические, исторические и религиозные данные. Источники не указаны, и, по-видимому, они были местными и устными. Сам Сильвестр де Саси снабдил его некоторыми дополнительными поясняющими комментариями. Руссо стал первым европейцем, который привлек таких местных информаторов и впервые привез в Европу обрывки сведений, полученных от самих исмаилитов. В 1812 году он опубликовал отрывки из книги исмаилитов, которую раздобыл в Масьяфе – одном из главных центров исмаилитов в Сирии. И хотя в ней содержится мало исторических данных, она проливает некоторый свет на религиозные догматы этой секты. В Париж нашли дорогу и другие тексты из Сирии; там они и были позднее опубликованы. В XIX веке ряд европейских и американских путешественников посещали деревни исмаилитов в Сирии и коротко сообщали о развалинах и их обитателях.
Меньше информации поступало из Персии, где все еще стоит то, что осталось от огромной крепости Ала-мут. В 1833 году в «Журнале Королевского географического общества» британский офицер полковник Уильям Монтейт описал путешествие, в ходе которого он добрался до входа в Аламутскую долину, но не достиг крепости или не опознал ее. Это удалось сделать другому офицеру – подполковнику cэру Джастину Шейлу, отчет которого появился в этом же журнале в 1838 году. Третий британский офицер, Стюарт, посетил этот замок несколько лет спустя, после чего прошел почти целый век, прежде чем исследования Ала-мута возобновились.
Но не только развалины могли увековечить прошлое величие исмаилитов в Персии. В 1811 году консул Руссо из Алеппо во время путешествия в Персию расспрашивал всех об исмаилитах и с удивлением узнал, что в этой стране все еще есть много тех, кто верен имаму из рода Исмаила, которым был шах Халилуллах, проживавший в деревне Кехк неподалеку от города Кум, который находится на полпути между Тегераном и Исфаханом. «Могу добавить, – пишет Руссо, – что шаха Халилуллаха его последователи почитают почти как бога, приписывают ему дар чудотворца, нескончаемо обогащают его тем, что завещают ему свое имущество после своей смерти, и часто награждают его пышным титулом халифа. Исмаилиты есть даже в таких далеких краях, как Индия, и они регулярно приезжают в Кехк с берегов Ганга и Инда, чтобы получить благословение имама в обмен на благочестивые и внушительные приношения, которые они везут ему».
В 1825 году английский путешественник Дж. Б. Фрейзер подтвердил существование исмаилитов в Персии и их поклонение главе своей секты, хотя они больше не совершают убийств по его повелению: «Даже в наши дни шейх или глава секты слепо почитаем теми исмаилитами, которые еще остались, хотя их религиозное рвение утратило глубину и страшный характер, когда-то ему присущие». Последователи этой секты были и в Индии, и они были «особенно преданны своему святому». Их предыдущий глава – шах Халилуллах – был убит в Йезде несколькими годами ранее (на самом деле в 1817 г.) мятежниками, восставшими против правителя города. Его преемником на религиозном посту стал один из его сыновей, который пользуется таким же уважением членов секты».
Следующий приток информации произошел из совершенно другого источника. В декабре 1850 года несколько необычное дело об убийстве было передано на рассмотрение уголовного суда в Бомбее. Четверо мужчины подверглись нападению и были убиты среди бела дня, что стало следствием расхождения во мнениях в религиозной общине, к которой они принадлежали. Перед судом предстали девятнадцать человек, и четверо из них были приговорены к смерти и повешены. И жертвы, и нападавшие были членами местной мусульманской секты ходжей – общины, насчитывающей несколько десятков тысяч человек, в основном торговцев из Бомбейского президентства и других частей Индии.
Криминальный случай произошел в ходе спора, который продолжался более двадцати лет. Он начался в 1827 году, когда группа приверженцев секты ходжей отказалась сделать обычные взносы главе своей секты, проживавшему в Персии. Им был сын шаха Халилуллаха, который стал преемником своего отца в 1817 году. В 1818 году шах Персии назначил его правителем Мехеллата и Кума и дал ему титул Ага-хан. Именно по этому титулу известен он и его потомки.
Столкнувшись с неожиданным отказом части своих последователей в Индии платить свои религиозные взносы, Ага-хан отправил из Персии в Бомбей специального посланца, чтобы тот вернул их в ряды его паствы. Вместе с этим посланцем поехала бабушка Ага-хана, которая «сама выступила с речью перед членами бомбейской секты ходжей», попытавшись вернуть их лояльность. Большинство членов секты оставались верны своему вождю, но небольшая группа упорствовала в своей оппозиции, утверждая, что они не обязаны подчиняться Ага-хану, и отрицая, что секта ходжей как-то связана с ним. Последовавшие за этим конфликты вызвали сильные волнения у членов общины и в 1850 году завершились убийствами.
Тем временем сам Ага-хан покинул Персию, где он возглавлял не завершившееся успехом восстание против шаха, и после краткого пребывания в Афганистане нашел себе убежище в Индии. Услуги, оказанные им англичанам в Афганистане и Синде, позволили ему претендовать на их благодарность. Пожив сначала в Синде, а затем в Калькутте, он, наконец, поселился в Бомбее, где возглавил общину ходжей. В ней все еще были диссиденты, которые были против него и предпринимали попытки, используя закон, расстроить его притязания на власть. После некоторых предварительных действий в апреле 1866 года группа раскольников подала в Высокий суд Бомбея иск с просьбой запретить Ага-хану «вмешиваться в управление доверительной собственностью и дела общины ходжей».
Слушание дела длилось двадцать пять дней; в нем участвовали почти все бомбейские юристы. Обе стороны приводили тщательно изложенные и задокументированные аргументы, и судебное расследование глубоко окунулось в историю и генеалогию, богословие и законы. Наряду с многочисленными свидетелями сам Ага-хан тоже дал показания в суде и представил доказательства своего происхождения. 12 ноября 1866 года сэр Джозеф Арнольд вынес судебное решение. Он установил, что община ходжей в Бомбее была частью более крупной общины в Индии, члены которой являлись приверженцами исмаилитской ветви шиизма; это была «группа людей, предки которых были индусами по происхождению и которые приняли ислам и с тех пор исповедовали веру шиитов-исмаилитов, а она всегда была и по сей день связана узами духовной верности потомственным имамам исмаилитов». Они были обращены в ислам около четырехсот лет назад миссионером-исмаилитом из Персии и подчинялись духовной власти династии имамов-исмаилитов, последним из которых был Ага-хан. Эти имамы являлись потомками правителей Аламута и через них претендовали на происхождение от египетских халифов-Фатимидов, а в конечном счете – от пророка Мухаммеда. В Средние века их последователи стали известны под названием «ассасины».
Судебное решение Арнольда, подкрепленное вескими историческими доказательствами, таким образом установило статус ходжей как общины исмаилитов – наследников ассасинов и статус Ага-хана как духовного лидера исмаилитов и наследника имамов из Аламута. Впервые информация об этой общине была представлена в «Газеттере президентства Бомбея» в 1899 году.
Судебное решение Арнольда привлекло внимание к существованию общин исмаилитов в разных уголках мира, часть которых на самом деле тоже не признавала Ага-хана своим вождем. Эти общины обычно жили небольшими группами в отдаленных и обособленных местах, труднодоступных во всех смыслах, а их члены под угрозой смерти хранили тайну о своих верованиях и письменных источниках. Тем не менее некоторые эти источники в виде рукописей попали в руки исследователей. Сначала все они были из Сирии – первый регион, на который был обращен интерес Запада к исмаилитам как в наши дни, так и во времена Средневековья. За ними последовали другие источники из регионов, далеко расположенных друг от друга. В 1903 году итальянский коммерсант Капротти привез около шестидесяти арабских рукописей из Саны (Йемен) – первую из нескольких партий, которые были помещены в Амброзианскую библиотеку в Милане. После их изучения оказалось, что они включают несколько трудов об учении исмаилитов, написанных исмаилитами же, проживающими в регионах Южной Аравии. В некоторых рукописях содержались отрывки, написанные тайным шифром. На другом конце Европы русские исследователи, уже получившие несколько исмаилитских рукописей из Сирии, обнаружили, что исмаилиты проживают на территории их собственной империи, и в 1902 году граф Алексей Бобринский опубликовал отчет об организации и расселении исмаилитов в российской Центральной Азии. Приблизительно в это же время колониальный чиновник А. Половцев получил копию религиозной книги исмаилитов, написанной на персидском языке. Она была помещена в Азиатский музей при Императорской российской Академии наук. Затем появилась еще одна копия, и между 1914 и 1918 годами музей приобрел коллекцию исмаилитских рукописей, которые были привезены из Шугнана, что в верховьях реки Амударьи, востоковедами И.И. Зарубиным и А.А. Семеновым. Благодаря этим и другим впоследствии обретенным рукописям русские ученые получили возможность исследовать религиозную литературу и верования исмаилитов, проживающих на Памире и в прилегающих к Афганистану районах Бадахшана.
С того времени изучение исмаилитов пошло быстро и дало поразительные результаты. Стало доступно много других исмаилитских текстов, особенно из богатых библиотек секты на полуострове Индостан. Много подробных исследований было проведено учеными в разных уголках мира, включая тех, кто сами являлись исмаилитами. В одном отношении обретение утраченной литературы этой секты принесло некоторое разочарование – в части истории. Обнаруженные книги затрагивают почти исключительно религию и связанные с ней вопросы; труды исторического характера малочисленны и бедны по своему содержанию, что, наверное, неизбежно в малочисленной общине, у которой не было ни территориального, ни организационного центра; лишь о нем средневековый исследователь и мог задумать написать историю. Только в княжестве Аламут, по-видимому, были свои летописи, но даже их писали историки-сунниты, а не исмаилиты. Но литература исмаилитов хоть и бедна историческим содержанием, ни в коем случае не лишена своей исторической ценности. Ее вклад в повествовательность событий невелик: кое-что об ассасинах Персии, значительно меньше об их собратьях в Сирии. Однако она является неизмеримым вкладом в лучшее понимание религиозных истоков этого движения и дает возможность заново оценить верования и цели, религиозное и историческое значение исмаилитов в исламе и ассасинов как ветви исмаилитов. Итоговый портрет ассасинов радикально отличается и от зловещих слухов и выдумок, привезенных с Востока средневековыми путешественниками, и от враждебного и искаженного образа, нарисованного востоковедами XIX века по рукописным произведениям ортодоксальных мусульманских богословов и историков, главной задачей которых было опровергать и осуждать, а не понимать или объяснять. Ассасины уже не выглядят бандой наркотизированных жертв обмана, возглавляемых интриганами-самозванцами, заговорщиками и отвергающими моральные принципы террористами или группой профессиональных убийц, но от этого они не становятся менее интересны.
Глава 2
Исмаилиты
Первый кризис в исламе случился после смерти Пророка в 632 году. Мухаммед никогда не заявлял, что он является кем-то большим, чем смертный человек, выделившийся из других людей, потому что был посланником Божьим и носителем слова Божьего, но сам он не бог и не бессмертный. Однако он не оставил никаких четких указаний в отношении того, кто должен стать его преемником, возглавить исламскую общину и править нарождающимся исламским государством, а ведь у мусульман был лишь очень скудный политический опыт, так как до принятия ислама ими правила Аравия. После споров – и был момент опасной напряженности – они договорились назначить преемником Абу Бакра – одного из самых первых и самых уважаемых новообращенных халифом, или заместителем Пророка, тем самым создав почти случайно великий исторический институт – халифат.
С самого возникновения халифата существовала группа людей, которые считали, что Али, двоюродный брат и зять Пророка, имеет больше прав стать его преемником, чем Абу Бакр или последовавшие за ним халифы. Несомненно, отчасти их поддержка Али происходила из убеждения, что благодаря его личным
качествам он больше всех подходит на роль преемника, а отчасти, возможно, из веры в права законной династии – семьи Пророка. Эта группа стала известна как Shi ‘atu‘Ali – партия Али, а затем просто как Shi‘a (шииты). Со временем из-за этого возник самый серьезный религиозный конфликт в исламе.
Сначала шииты были в основном политической группировкой, поддерживавшей кандидата во власть, и не имели каких-то характерных для них религиозных догматов с большим религиозным содержанием, чем то, что было присуще самой природе исламской политической власти. Но вскоре произошли важные изменения как в составе их последователей, так и природе их учения. Многим мусульманам казалось, что исламские община и государство пошли по неверному пути; вместо идеального общества, которое видели Пророк и его первые благочестивые ученики, возникла империя, которой стала править жадная и беспринципная аристократия; вместо справедливости и равенства царили, наоборот, неравенство, привилегии и превосходство. Для многих людей, которые видели события в таком свете, казалось, что обращение к родственникам Пророка может привести к возвращению истинной, первоначальной идеи ислама.
В 656 году после убийства мусульманами-бунтовщиками третьего халифа, Усмана, Али наконец стал халифом, но его правление было коротким, омраченным распрями и гражданской войной. Когда и он, в свою очередь, был убит в 661 году, власть перешла в руки его соперника Муавия, семья которого – род Омейя – сохраняла халифат на протяжении почти целого века.
Shi‘atu‘Ali – шииты – не исчезли со смертью Али. Значительные группы мусульман продолжали хранить верность роду Пророка, в котором они видели праведных вождей мусульманской общины. Все больше и больше их притязания и поддержка, которую они вызывали, приобретали религиозный и даже мессианский характер. Идеально задуманное мусульманское государство – это религиозное государство, организованное и функционирующее по божественному закону. Его верховная власть происходит от Бога; на его монарха – халифа – возложены обязанности поддерживать ислам и давать возможность мусульманам жить достойной, добропорядочной жизнью. В этом обществе нет разграничения между светским и религиозным ни в законе, ни в отправлении правосудия, ни во власти. Церковь и государство представляют собой единое целое с халифом во главе. Там, где основа индивидуальности и единства в обществе – узы верности и долга в государстве – понимается и выражается в религиозных терминах, знакомое на Западе разграничение между религией и политикой – между религиозными и политическими отношениями и деятельностью – становится неуместным и искусственным. Политическая неудовлетворенность, которая сама, возможно, социально детерминирована, находит свое выражение в религии, а религиозные разногласия обретают политические последствия. Когда группа мусульман оказала более чем просто местное или личное сопротивление людям во власти, когда они бросили вызов существующему порядку и объединились в организацию, чтобы изменить его, их вызов носил богословский характер, а их организация стала сектой. В теократически задуманном исламском строе халифата для них не было иного пути, чтобы изобрести инструмент или сформулировать вероучение, выходящее за рамки их личных действий и их ближайших целей.
В первые сто лет экспансии ислама было много противоречий, из-за которых возникали недовольство, обиды и притязания, выражавшиеся в сектантских разногласиях и бунтах. Распространение ислама путем перехода в него из другой веры привело в исламскую общину большое количество новообращенных, которые из своей христианской, иудейской и иранской жизни принесли религиозные идеи и отношения, неизвестные первым арабам-мусульманам. Эти новообращенные хоть и были мусульманами, но не были арабами, и еще меньше – аристократами. Низкий общественный и экономический статус, установленный для них доминирующей арабской аристократией, вызывал чувство несправедливости и делал их готовыми новобранцами в различные движения, которые ставили под вопрос законность существующего порядка. Да и сами арабы-завоеватели не были невосприимчивы к такому недовольству. Благочестивые арабы осуждали мирскую суетную жизнь халифов и правящих групп; арабов-кочевников возмущала агрессия власти; и многие другие люди, страдавшие от острых экономических и общественных противоречий, которые сопровождали завоевание и накопление богатств, стали разделять обиды и надежды новообращенных. Многие из них имели традиции политического и религиозного легитимизма: иудеи и христиане верили в святость и окончательную победу царского дома Давида благодаря миропомазанному Мессии; зороастрийцы ожидали пришествия Саошияна – спасителя, который восстанет в конце времен из святого семени Зороастра. После принятия ислама их привлекли притязания представителей рода Пророка, которые обещали положить конец несправедливости существующего порядка и исполнить обещания ислама.
В превращении шиизма из группы людей в секту два события имеют особое значение, и оба стали следствием попыток шиитов свергнуть халифат Омейядов. Первую попытку в 680 году возглавил Хусейн – сын Али и его жены Фатимы, дочери Пророка. В десятый день месяца Мухаррам в местечке Карбала в Ираке Хусейн, члены его семьи и его последователи столкнулись с вооруженным отрядом Омейядов и были жестоко перебиты. В этой бойне погибли около семидесяти человек; выжил лишь больной мальчик Али ибн Хусейн, которого оставили лежать в палатке. Эта трагическая мученическая смерть родственника Пророка и волна страданий и покаяния, последовавшая за ней, добавили религиозного пыла шиитам, воодушевленным мощными токами страдания, страсти и искупления.
Второе событие имело место в конце VII – начале VIII века. В 685 году некий Мухтар, араб из Куфы, возглавил бунт от имени сына имама Али, известного как Мухаммад ибн аль-Ханафия, который, по его словам, был имамом – истинным праведным главой мусульман. Мухтар потерпел поражение и был убит в 687 году, но его движение не угасло. Когда сам Мухаммад ибн аль-Ханафия умер приблизительно в 700 году, нашлись такие, кто сказал, что имамат перешел к его сыну. Другие утверждали, что он на самом деле не умер, а скрылся на горе Радва недалеко от Мекки; оттуда в указанное Богом время он возвратится и одержит победу над своими врагами. Такого имама-мессию называют Mahdi (Махди) – «ведомый Богом по истинному пути».
Эти события послужили началом длинной череды религиозных бунтарских движений. В таком движении есть две центральные фигуры: имам, который иногда является Махди и праведным вождем и приходит, чтобы уничтожить тиранию и установить справедливость, и da‘i – «призыватель», который проповедует, а зачастую и придумывает его послание, привлекает к нему учеников и, наконец, возможно, ведет их к победе или мученической смерти. В середине VIII века одно из таких движений даже добилось временного успеха: свергло Омейядов и заменило их на Аббасидов – другую ветвь рода, к которому принадлежали и Пророк, и Али. Но в час своего триумфа халифы Аббасиды отреклись от этой секты и da‘is, которые привели их к власти, и избрали путь стабильности и преемственности в религии и политике. Последовавший крах революционных надежд дал толчок новому ожесточенному недовольству и новой волне экстремистских и мессианских движений.
На начальном этапе и вероучение, и организации шиитов подвергались изменениям. Появлялись многочисленные претенденты, утверждавшие с различной степенью правдоподобия, что являются членами или посланниками рода Пророка, и, обогатив мифическое описание ожидаемого искупителя какими-то новыми подробностями, исчезали из поля зрения. Их программы варьировались от умеренной, более или менее династической оппозиции до экстремального религиозного инакомыслия, очень далекого от общепринятого учения ислама. Повторяющейся чертой является культ святого человека – имамов и da‘is, обладавших, как считалось, чудесными силами и вероучения которых отражают мистические и просветительские идеи, взятые из гностицизма, манихейства и различных иранских и иудейско-христианских ересей. Среди приписываемых им верований есть вера в реинкарнацию, обожествление имамов и иногда даже da’is и присущий им либертинизм – отрицание всех законов и ограничений. В некоторых случаях – например, среди крестьян и кочевников в отдельных регионах Персии и Сирии – возникали самобытные местные религии в результате взаимовлияния шиитских учений и более древних местных культов и верований.
Политическая программа этих сект была очевидной: свергнуть существующий порядок и дать власть своему избранному имаму. Труднее определить их социальную или экономическую программу, хотя их деятельность была явно связана с общественным и экономическим недовольством и чаяниями. Некоторое представление об этих чаяниях можно почерпнуть из циркулировавших преданий о мессиях, показывавших, какие потребности должен был удовлетворить Махди. Часть его задач носила – в широком смысле этого слова – исламский характер: восстановить истинный ислам и распространить эту веру до границ земли. Более конкретно: он должен был установить справедливость – «наполнить мир справедливостью и равноправием точно так же, как сейчас он наполнен тиранией и угнетением», установить равенство между слабыми и сильными, принести мир и изобилие.
Сначала вожди, которым шииты выражали свою лояльность, основывали свои притязания больше на родстве с Пророком, нежели на происхождении от него по прямой линии через его дочь Фатиму; некоторые из них, включая нескольких самых активных, не были потомками Фатимы, а некоторые даже не были потомками Али, но являлись потомками других ветвей рода Пророка. Но после победы и предательства Аббасидов шииты сосредоточили свои надежды на потомках Али, а среди них на тех, кто появился от его брака с дочерью Пророка. Все больше значения придавалось прямому происхождению от Пророка, и эта идея завоевывала все больше сторонников, так как после смерти Пророка остался фактически единственный род законных имамов, члены которого одни по праву могли возглавлять исламское сообщество. Это были: Али, его сыновья Хасан и Хусейн и потомки Хусейна от его сына Али Зейн аль-Абидина, единственного выжившего в трагедии в Карбале. За исключением Хусейна, эти имамы в основном воздерживались от политической деятельности. В то время как другие претенденты растрачивали себя на тщетные попытки свергнуть халифат силой, законные имамы предпочитали находиться как бы в легальной оппозиции к правящему халифу. Они проживали в Мекке или Медине, далеко от главных политических центров, и, настаивая на своих притязаниях, практически ничего не делали, чтобы их продвинуть. Напротив, иногда они признавали и даже оказывали помощь и давали советы правителям империи – Омейядам, а после них – Аббасидам. В праведных преданиях шиитов эта позиция законных имамов носит религиозную окраску; их пассивность была выражением их благочестия и таинственности, а их молчаливое согласие – выражением принципа Taqiyya (Такийя).
Слово «такийя», означающее «осторожность, предосторожность», определяет исламское учение об освобождении от обязательств – идею, что под принуждением или при возникновении угрозы верующий может быть освобожден от выполнения определенных обязательств перед религией. Этот принцип имеет различные определения и толкования и не ограничивается исключительно шиизмом; однако именно шииты чаще всего подвергались опасностям – преследованиям и репрессиям – и поэтому чаще всего обращались к этому принципу. Его использовали для оправдания сокрытия своего вероисповедания, чтобы не вызвать враждебного к себе отношения властей или населения; на него ссылались в ответ на обвинения в саморазру-шающей воинственности, которая привела столь многих к гибели в совершенно безнадежных восстаниях.
Первая половина VIII века была периодом интенсивных действий экстремистов-шиитов. Появлялись бесчисленные секты с подразделениями, особенно среди смешанного населения Южного Ирака и побережья Персидского залива. Их вероучения были разнообразны и эклектичны, и люди с легкостью и часто переходили из одной секты в другую, от одного лидера к другому. В мусульманских источниках названы многие религиозные проповедники (некоторые из них были скромного происхождения), которые возглавляли повстанцев и были казнены; и некоторым из них приписываются учения, которые позднее стали характерными для исмаилитов. Одна группа практиковала удушение шнуром как религиозный долг – это очевидная аналогия с индийской сектой туги и предвестник практик ассасинов в более поздние века. Даже среди умеренных приверженцев вероучения существовали воинственные группировки, которые пытались захватить власть силой, терпели поражения и гибли от натиска армий Омейядов, а затем Аббасидов.
Ко второй половине VIII века изначально экстремистские и воинственные движения в большинстве своем ослабели и либо совсем исчезли, либо пришли в упадок. А законные имамы, сдержанные, уступчивые, но решительные, сохранившие и обогатившие веру шиитов, подготовились к новым серьезным попыткам добиться власти в мире ислама.
Несмотря на эти первоначальные неудачи и противодействие самих имамов, экстремистские и воинствующие элементы продолжали появляться даже в непосредственном окружении законных имамов. Решительный раскол между экстремистами и умеренными шиитами произошел после смерти в 765 году Джафара ас-Садика – шестого имама после Али. Старшим сыном Джафара был Исмаил. По не вполне ясным причинам и, вероятно, из-за своей связи с экстремистскими элементами Исмаил был лишен наследства, и большая часть шиитов признала седьмым имамом его младшего брата Мусу аль-Казима. Род Мусы продолжался до двенадцатого имама, ушедшего приблизительно в 873 году и по сей день являющегося «ожидаемым имамом», или Махди для огромного большинства шиитов. Последователи двенадцати имамов известны как Ithnaashari (итнаашариты), или двунадесятники, и представляют собой более умеренную ветвь секты. Их расхождения с основной массой мусульман-суннитов ограничиваются некоторыми положениями вероучения, которые за недавние годы еще больше утратили свое значение. Начиная с XVI века вероучение шиитов-двунадесятников стало официальной религией Ирана.
Другая группа шиитов последовала за Исмаилом и его потомками и известна как исмаилиты. Долго действуя тайно, они сформировали секту, которая по сплоченности и организации как в интеллектуальном, так и эмоциональном аспектах сильно превзошла всех своих соперников. Вместо беспорядочных теорий и примитивных предрассудков более ранних сект несколько выдающихся богословов разработали систему религиозного учения на высоком философском уровне, и из-под их пера вышла литература, которая после веков «затмения» только сейчас снова начинает обретать признание, которого она достойна. Правоверным исмаилиты предложили уважать Коран, традиции и законы не меньше, чем суннитам. Интеллектуально развитым мусульманам они дали философское объяснение вселенной, опираясь на источники античной и особенно неоплатонической мысли. Людям, стремящимся к духовному развитию, они предложили добрую, близкую им эмоциональную веру, подкрепленную примерами страданий имамов и самопожертвования их последователей, которая давала им опыт мук и обретения Истины. Наконец, недовольных они привлекали хорошо организованным, широко распространенным и сильным оппозиционным движением, которое создавало видимость реальной возможности свержения существующего порядка и создания вместо него нового и справедливого общества, возглавляемого имамом – наследником Пророка, избранным Богом и единственным законным правителем человечества.
Имам занимает центральное место в системе исмаилитов, объединяющей вероучение, организацию, верность и действия. После сотворения мира благодаря воздействию вселенского разума на вселенскую душу история человечества распадается на ряд циклов, каждый из которых начинался с «говорящего» имама или пророка, за которым шла череда «молчаливых» имамов. Были циклы скрытых и явных имамов, соответствующие периодам скрытности и успешности веры. В текущем цикле имамы – потомки Али и Фатимы – через Исмаила были вдохновляемы богом и непогрешимы, в каком-то смысле они сами были богами, так как имам был микромиром, олицетворением метафизической души вселенной. Как таковой он был первоисточником знаний и авторитетом в области эзотерических истин, скрытых от людей несведущих, а также источником директив, которые требовали тотального и безоговорочного повиновения.
Новообращенный испытывал волнение и яркие переживания от обладания тайными знаниями и участия в тайных действиях. Знания он получал посредством Taiwil al-Batin – эзотерического толкования особого учения секты, от которого произошло слово Batini (батиниты), которым ее иногда называют. Помимо своего буквального и очевидного значения, предписания Корана и преданий имели второй смысл, аллегорическое и эзотерическое толкование, которое раскрывал новообращенным имам. Некоторые ветви этой секты идут еще дальше и принимают антиномианистское учение, которое периодически встречается в экстремистской мусульманской ереси и мистицизме. Конечный религиозный долг – знание (гнозис) истинного имама; точный смысл закона упраздняется для правоверных и сохраняется, если вообще сохраняется, в качестве наказания для непосвященных. Общей темой для исмаилитских религиозных писаний является поиск Истины – сначала тщетный, но завершающийся мигом ослепляющего озарения. Организация и деятельность секты, сохранение и распространение ее учения находились в руках иерархии da‘is (даи – миссионеры, проповедники), подчинявшихся главному da‘i, который был ближайшим помощником имама.
На протяжении первых полутора веков после смерти Исмаила имамы исмаилитов оставались скрытыми, и мало что известно о деятельности или даже учениях da‘is. Новый этап начался во второй половине IX века, когда нарастающая явная слабость халифов-Аббасидов в Багдаде предвещала крах исламской империи и распад исламского общества. В провинциях стали появляться местные династии – обычно военные, иногда племенные по происхождению; в большинстве своем они существовали недолго, в некоторых регионах проявляя свой грабительский и угнетательский характер. Даже в столице халифы начали терять свою власть и превращаться в беспомощных марионеток в руках своей собственной военной касты. Основы доверия и согласия во всеобщем исламском государстве рушились, и люди стали искать утешения и уверенности в завтрашнем дне в других местах. В эти нестабильные времена заявление шиитов, что исламское сообщество пошло по неверному пути и его следует вернуть на правильный путь, было воспринято с обновленным вниманием. Обе ветви шиизма – двунадесятники и исмаилиты – воспользовались этими возможностями, и сначала казалось, что двунадесятники вот-вот победят. В разных местах появились династии шиитов-двунадесятников, и в 946 году шиитская династия Буидов из Персии принесла окончательное унижение суннитам, захватив Багдад и поставив самого халифа под контроль шиитов. Однако к этому времени у шиитов-двунадесятников не было имама, так как двенадцатый и последний имам исчез семьдесят лет тому назад. Оказавшись перед решающим выбором, Буиды решили не признавать никакого иного претендента-Алида, а сохранить Аббасидов как номинальных халифов под своей властью и покровительством. Поступив так, они еще больше дискредитировали уже потускневший суннитский халифат и при этом устранили умеренный шиизм как серьезную ему альтернативу.
Многое заставляло людей искать альтернативу. Огромные общественные и экономические перемены в VIII–IX веках принесли одним богатство и власть, другим – тяготы и разочарование. В сельской местности рост больших и зачастую привилегированных с финансовой точки зрения имений сопровождался обнищанием и порабощением арендаторов и мелких земельных собственников. В городах развитие торговли и промышленности создало класс поденных рабочих и привлекало непостоянную и текучую массу населения, состоявшую из не имевших прочного положения в обществе и нуждавшихся мигрантов. Среди массового процветания имела место и большая нищета. Холодный легализм и далекий трансцендентализм ортодоксальной веры, осторожный конформизм ее облеченных полномочиями представителей давали мало утешения неимущим слоям населения, мало простора для духовных устремлений обездоленных и несчастных. Чувствовался и некий интеллектуальный кризис. Мусульманские мысль и знания, обогащенные из многих источников, стали более утонченными, сложными, разнообразными. Нужно было решать серьезные и тягостные проблемы, возникавшие из столкновения исламского откровения, греческой науки и философии, персидской просвещенности и упрямых фактов истории. Многие утратили веру в традиционные исламские ответы и жаждали новых – ввиду крайней необходимости. Великое исламское единодушие – религиозное, философское, политическое, общественное, – казалось, рушится; нужен был новый принцип единства и власти, справедливой и эффективной, чтобы спасти ислам от гибели.
Великая сила исмаилитов состояла в том, что они смогли предложить такой принцип – проект нового мирового порядка под властью имама. И правоверным, и недовольным послания и богослужения da‘is приносили утешение и рисовали перспективу. Философам и богословам, поэтам и ученым мужам исмаилиты предложили притягательный синтез идей. Из-за сильного противодействия исмаилитам в более поздние времена большая часть их литературы исчезла из центральных регионов ислама и сохранилась только среди самих сектантов. Но несколько трудов, вдохновленных идеями исмаилитов, давно уже широко известны, и многие из великих классических авторов, писавших на арабском и персидском языках, демонстрируют, по крайней мере, остаточное влияние исмаилитов. «Послания чистых братьев» – знаменитая энциклопедия религиозных и мирских знаний, составленная в X веке и насыщенная идеями исмаилитов, оказала глубокое влияние на интеллектуальную жизнь мусульман на огромной территории от Персии до Испании.
Неудивительно, что da‘is добились особых успехов в Южном Ираке, на берегах Персидского залива и в тех регионах Персии, где раньше воинственные и экстремистски настроенные шииты уже нашли своих сторонников, или там, где местные культы создавали для этого благоприятные условия. В конце IX века ветвь секты, известная как карматианцы (их точное родство с главной ветвью исмаилитов неопределенно), сумела добиться власти и создала некую форму республики в Восточной Аравии, которая более века служила им базой для военных и пропагандистских действий против халифата. Попытка карматианцев захватить власть в Сирии в начале Х века не удалась, но этот немаловажный эпизод указывает на какую-то местную поддержку исмаилитов даже в те далекие времена.
Самую крупную победу исмаилиты одержали в других краях. Миссия, отправленная в Йемен, привела к концу IX века в ряды исмаилитов многих новообращенных, которые стали основой политической власти; в дальнейшем оттуда были отправлены миссии в другие страны, включая Индию и Северную Африку, где они добились самых впечатляющих успехов. К 909 году они были уже достаточно сильны, чтобы скрывавшийся имам появился из своего убежища и провозгласил себя халифом в Северной Африке, взяв титул аль-Махди и основав новое государство и новую династию. Члены этой династии были известны как Фатимиды в память о своем происхождении от Фатимы, дочери Пророка.
В первой половине этого века халифы-Фатимиды правили только на западе, в Северной Африке и на Сицилии. Однако их глаза были обращены на Восток – центр ислама, так как лишь там они могли надеяться добиться своей цели – изгнать суннитских халифов-Аббасидов и единолично возглавить ислам. Агенты и миссионеры исмаилитов вели активную работу в землях суннитов; армии Фатимидов готовились в Тунисе к завоеванию Египта – первому шагу на пути к созданию Восточной империи.
В 969 году этот первый шаг был должным образом совершен. Войска Фатимидов завоевали долину Нила и вскоре уже наступали через Синайский полуостров на Палестину и Южную Сирию. Недалеко от Фустата, старой резиденции правительства, правители-Фатими-ды построили новый город под названием Каир – столицу своей империи и новый мусульманский университет Аль-Азхар как оплот их веры. Халиф аль-Муизз перебрался из Туниса в свою новую резиденцию, где его потомки правили на протяжении последующих двухсот лет.
Вызов, брошенный исмаилитами старому порядку, теперь был ближе и сильнее и опирался на огромную державу, которая какое-то время была величайшей в исламском мире. Империя Фатимидов на пике своего расцвета включала Египет, Сирию, Северную Африку, Сицилию, африканское побережье Красного моря, Йемен и Хиджаз в Аравии, а также святые города – Мекку и Медину. Кроме того, халиф-Фатимид контролировал обширную сеть da‘is и мог распоряжаться верностью своих бесчисленных сторонников в землях, все еще подчиненных правителям-суннитам на Востоке. В колледжах Каира ученые и преподаватели разрабатывали догматы исмаилитской веры и обучали миссионеров проповедовать их необращенным на родине и за ее пределами. Одним из главных регионов их деятельности были Персия и Центральная Азия, откуда много искателей истины отправлялись в Каир и куда со временем возвращались опытными носителями послания исмаилитов. Выдающееся место среди них занимал философ и поэт Насир Хусрав. Будучи обращенным во время своей поездки в Египет в 1046 году, он возвратился, чтобы проповедовать учение исмаилитов в восточных землях, где обладал сильным влиянием.
Реакция суннитов сначала была ограниченной и неэффективной: были приняты меры безопасности против da‘is, и началась политическая война с Фатимидами, которым в манифесте, опубликованном в Багдаде в 1011 году, было брошено неубедительное обвинение в том, что они вообще не Фатимиды, а потомки сомнительного самозванца.
И все же, несмотря на впечатляющую силу и немалые усилия, приложенные в политической, религиозной и экономической войне с халифатом Аббасидов, вызов, брошенный Фатимидами, не достиг своей цели. Халифат Аббасидов устоял; сунниты воспряли и вышли победителями, а халифы-Фатимиды постепенно утратили свою империю, власть и сторонников.
Отчасти причину этой неудачи следует искать в событиях на Востоке, где происходили колоссальные изменения. Появление здесь тюркских народов прервало политическое дробление Юго-Западной Азии и на некоторое время вернуло землям суннитского халифата утраченные им единство и стабильность. Завоеватели-тюрки стали новообращенными – убежденными, верными и ортодоксальными; их вдохновляло сильное чувство долга исламу и ответственности как новых защитников халифа и правителей мусульманского мира, который они должны были сохранять и защищать от внутренних и внешних опасностей. И этот долг они исполнили полностью. Тюркские правители и солдаты обеспечили политическую и военную силу и показали умение противостоять, сдерживать и отражать две большие опасности, угрожавшие исламу суннитов, – вызов, брошенный им халифами исмаилитов, и позднее – вторжение крестоносцев из Европы.
Те же самые опасности – религиозный раскол и чужеземное вторжение – помогли суннитам совершить великое возрождение, которое начало набирать силу. В мире суннитов все еще были огромные резервы религиозной силы – в богословии схоластов, духовности мистиков, благочестивой преданности их последователей. В этот переломный период восстановления произошло новое обобщение всех мусульманских знаний, ставшее ответом и на интеллектуальный вызов идей исмаилитов, и на эмоциональную притягательность их веры.
Пока их противники-сунниты набирали политическую, военную и религиозную силу, исмаилитов-Фатимидов ослабляли религиозные разногласия и политический упадок. Первые серьезные внутренние конфликты в исмаилизме были вызваны самими успехами Фатимидов. Потребности и круг обязанностей династии и империи требовали внесения некоторых изменений в изначальное учение и, говоря словами современного исследователя исмаилизма, «более серьезной и консервативной позиции в отношении существовавшего тогда института ислама». С самого начала возникали споры между исмаилитами-радикалами и исмаилитами-консерваторами, между хранителями и открывателями эзотерических тайн. Время от времени халифам-Фатимидам приходилось противостоять расколу и даже вооруженному сопротивлению, когда группы их сторонников отказывали им в своих одобрении и поддержке. Уже во время правления первого халифа-Фатимида в Северной Африке существовали разногласия между da‘is, придерживавшимися различных взглядов, и отступниками в лагере Фатимидов. Четвертый халиф аль-Муизз столкнулся с аналогичными трудностями. Во время завоевания им Египта в момент его триумфа ему даже пришлось сражаться с карматианцами из Восточной Аравии, которые сначала поддержали Фатимидов, а потом повернули против них и напали на их армии в Сирии и Египте. Позднее карматианцы снова стали выражать лояльность Фатимидам и исчезли как самостоятельная организация. Другой раскол произошел в 1021 году после исчезновения при неясных обстоятельствах шестого халифа аль-Хакима. Группа правоверных считала, что аль-Хаким был богом и не умер, а просто удалился из мира людей. Отказавшись признавать его преемников на троне Фатимидов, они отделились от основной секты. Им удалось заручиться некоторой поддержкой исмаилитов в Сирии, где их группы существуют и в наши дни в современных государствах – Сирии, Ливане и Израиле. Одним из основателей этой секты был da‘i центральноазиатского происхождения Мухаммад ибн Исмаил ад-Дарази, и поэтому его последователи известны как друзы.
Во время долгого правления восьмого халифа аль-Мустансира (1036–1094) империя Фатимидов достигла пика своего расцвета и быстро пришла в упадок. После его смерти секту исмаилитов разорвал ее самый серьезный внутренний раскол.
Когда власть Фатимидов была в расцвете, халиф полностью сохранял личный контроль над всеми делами, авторитетно возглавляя три большие ветви власти – чиновничество, религиозную иерархию и вооруженные силы. Главой бюрократического аппарата и правительства при халифе был визирь – гражданское лицо, главой религиозной иерархии – главный da‘i, или миссионер (da‘i al-du‘at), который, помимо того что руководил исмаилитскими общинами в империи, еще и командовал большой армией доверенных лиц исмаилитов и миссионеров за ее пределами. Командующий вооруженными силами при этом, по сути, в гражданском режиме возглавлял третью ветвь власти. Однако после смерти аль-Хакима военные стали быстро наращивать свою власть за счет гражданской власти и даже власти самого халифа. Поражения, неудачи и беспорядки в середине XI века ускорили этот процесс, который завершился в 1074 году, когда по приглашению халифа в Египет вместе со своей армией вошел военный губернатор Акры Бадр аль-Джамали, чтобы взять все дела под свой контроль. Вскоре он стал хозяином страны, получив от халифа три титула – главнокомандующего армиями, главы миссионеров и визиря, что означало его контроль над всеми тремя ветвями власти – военной, религиозной и чиновническим аппаратом. Обычно он известен под первым из этих титулов.
С той поры реальным хозяином Египта стал главнокомандующий армиями – военный диктатор, правивший, опираясь на свои войска. Этот пост стал бессменным, на котором преемниками Бадра аль-Джамали стали его сын и внук, а затем ряд других военных диктаторов. Точно так же, как халифы-Аббасиды в Багдаде стали беспомощными марионетками своих собственных преторианцев, Фатимиды теперь стали всего лишь номинальными фигурами для череды военных диктаторов. Это был печальный упадок династии, которая претендовала на духовное и политическое главенство во всем исламе, упадок, который был в поразительном противоречии с верованиями и надеждами исмаилитов.
Такая перемена неизбежно пробудила недовольство и сопротивление среди наиболее воинственных и стойких членов секты, тем более что совпала с периодом возобновившейся активности исмаилитов в Персии. Смена Бадр аль-Джамали его сыном в 1094 году мало изменила положение дел, и, когда после смерти аль-Мустансира несколькими месяцами позже главнокомандующий армиями столкнулся с необходимостью избрать нового халифа, его выбор не был трудным. С одной стороны, был Низар – старший взрослый сын, уже назначенный аль-Мустансиром своим наследником, известным и принятым исмаилитскими лидерами; с другой, был его младший брат аль-Мустали – юноша, не имевший ни союзников, ни сторонников, который впоследствии полностью зависел бы от своего могущественного покровителя. Не было сомнений, что, памятуя об этом, аль-Афдал организовал брак своей дочери и аль-Мустали и после смерти аль-Мустансира провозгласил своего зятя халифом. Низар бежал в Александрию, где при поддержке местного населения поднял восстание. После первоначальных успехов он потерпел поражение, был схвачен и позднее убит.
Выбрав аль-Мустали, аль-Афдал расколол секту исмаилитов сверху донизу и оттолкнул – возможно, намеренно – почти всех ее сторонников в восточных регионах ислама. Даже во владениях Фатимидов существовали оппозиционные движения. Исмаилиты на Востоке отказались признавать нового халифа, заявили о своей верности Низару и его роду и порвали все отношения с ослабевшей организацией Фатимидов в Каире. Расхождения между государством и революционерами, которые начали появляться тогда, когда государство только образовалось, теперь сформировались окончательно.
Вскоре даже те исмаилиты, которые приняли аль-Мустали, разорвали свои связи с каирскими властями. В 1130 году после убийства сторонниками низаритов аль-Амира, сына и преемника аль-Мустали, оставшиеся исмаилиты отказались признать нового халифа в Каире, и среди них появилась вера, что потерянный младенец-сын аль-Амира Тайиб и есть скрывшийся и ожидаемый всеми имам. После него имамов больше не было.
Еще четыре халифа-Фатимида правили в Каире, но они были всего лишь местной египетской династией без власти, влияния или надежды. В 1171 году, когда последний из них лежал, умирая в своем дворце, военачальник Саладин, курд по происхождению, который к тому времени уже стал настоящим владыкой Египта, позволил проповеднику прочитать приглашение к молитве от имени халифа-Аббасида Багдада. Халифат Фатимидов, уже исчезнувший и как религиозная, и как политическая сила, теперь был формально упразднен при почти полном равнодушии населения. Еретические книги исмаилитов сожгли на кострах. Спустя более чем два века Египет был возвращен суннитам.
К этому времени в Египте осталось совсем мало убежденных исмаилитов. Однако в других странах эта секта сохранилась в виде двух основных ветвей, на которые она разделилась после смерти аль-Мустансира. Последователей аль-Мустали можно было найти и тогда, и в наши дни, в основном в Йемене и Индии, где они известны как бохра. Тот вид исмаилизма, который они исповедуют, иногда называют «старым проповедованием», так как в нем сохранились основные доктринальные традиции периода Фатимидов.
В то время как мусталианцы стали бездеятельны в отдаленных поселениях ислама, их соперники-низари-ты вступили в период интенсивного развития как своего учения, так и политической активности и некоторое время играли важную и драматическую роль в делах ислама.
В XI веке растущую внутреннюю слабость исламского мира выявили иноземные вторжения, самым значительным из которых было вторжение турок-сельджуков, создавших новую военную империю, простиравшуюся от Центральной Азии до Средиземноморья. С этими вторжениями были связаны серьезные экономические, общественные и культурные изменения, а также изменения чрезвычайной важности в истории ислама. Как обычно, после завоевания обширные земли и доходы были отданы военачальникам-туркам армии-победительницы, которые вместе со своими чиновниками образовали новую правящую касту, заменившую или затмившую арабскую и персидскую аристократию и мелкопоместное дворянство былых времен. Власть, богатство и положение в обществе теперь принадлежали новым людям – иноземным пришельцам, которые часто были еще плохо приспособлены к городской цивилизации исламского Среднего Востока. Положение старой элиты еще больше ослабляли внешние факторы: перемещения кочевников, изменение торговых путей и начало больших перемен, которые привели к подъему Европы и соответствующему упадку ислама. Во времена тревог и опасностей новые владыки-турки обеспечили в определенной мере силу и порядок, но ценой этого были более высокие военные расходы и более жесткий контроль за общественной жизнью и мыслью.
Военная власть турок была непоколебимой – ортодоксальности учений уже нельзя было бросить серьезный вызов. Но были другие способы нападения, и для многих недовольных империей сельджуков исмаилизм в его новой форме снова выступил с соблазнительной критикой догматизма, теперь связанной с новой эффективной стратегией бунта. «Старое проповедование» исмаилизма потерпело неудачу; империя Фатимидов погибала. Необходимы были «новое проповедование» и новый метод. Их разработал гениальный революционер Хасан-и Саббах.
Глава 3
Новое проповедование
Хасан-и Саббах родился в городе Кум, одном из первых арабских поселений в Персии и оплоте шиитов-двунадесятников. Его отец, шиит-двунадесятник, был родом из Куфы в Ираке и будто бы йеменского происхождения, а также – что звучит еще более фантастически – потомком древних царей Химьяра, царства в Южной Аравии. Дата рождения Хасана не известна, но, вероятно, это середина XI века. Когда он был еще ребенком, его отец перебрался в город Рей (неподалеку от современного Тегерана), и именно там Хасан получил религиозное образование. Рей был центром деятельности da‘is с IX века, и вскоре Хасан начал ощущать их влияние. В автобиографическом отрывке, сохраненном более поздними историками, он сам рассказывает о себе:
«С детства, лет с семи, я ощущал интерес к учению и хотел стать религиозным деятелем. До семнадцати лет я искал знания, но придерживался веры своих предков-двунадесятников.
В Рее я встретил человека – одного из единоверцев [Rafiq – слово, часто используемое исмаилитами, когда они говорят о себе] по имени Амира Зарраб, который время от времени разъяснял мне учение халифов Египта… как до него это делал Насир Хусрав…
В моей вере в ислам никогда не было никаких сомнений или неуверенности; я верю в живого, бессмертного, всемогущего, всеслышащего и всевидящего Бога, Пророка и имама; в моей вере есть дозволенное и недозволенное, рай и преисподняя, заповеди и запреты. Я полагал, что религия и ее учение – это то, чем владеют люди вообще и шииты в частности, и мне никогда не приходило в голову, что истину следует искать за пределами ислама. Я думал, что догматы исмаилитов – это философия [ругательное слово среди правоверных], а правитель Египта – ее теоретик.
Амира Зарраб был хорошим человеком. Когда он в первый раз беседовал со мной, то сказал: „Исмаилиты говорят то-то и то-то“. Я сказал: „О, друг, не повторяй их слов, так как они изгои, и все, что они говорят, против религии“. Между нами были разногласия и споры, и он доказал ошибочность моих воззрений и разрушил мою веру. Я не признался ему в этом, но на мою душу эти слова возымели огромное влияние. Амира сказал мне: „Когда ты размышляешь, лежа ночью в своей кровати, то знаешь, что все сказанное мной тебе убеждает тебя“».
Позднее Хасан и его наставник разлучились, но молодой ученик продолжал свои поиски и читал книги исмаилитов, в которых нашел то, что убедило его, и другие вещи, которые оставили его неудовлетворенным. Тяжелая, ужасная болезнь завершила его обращение в новую веру. «Я думал: это действительно истинная вера, и из-за своего большого страха не признавал ее. Теперь настал мне назначенный час, и я умру, не познав истину».
Хасан не умер и по выздоровлении нашел себе другого наставника-исмаилита, который завершил его обучение. Затем он сделал следующий шаг: принес клятву верности имаму-Фатимиду, которую принял миссионер, получивший на это разрешение от Абд аль-Малик ибн Атташа, главы исмаилитской da‘wa, или миссии в Западной Персии и Ираке. Вскоре после этого в мае-июне 1072 года глава миссии лично посетил Рей, где познакомился с новообращенным. Он одобрил его, дал ему должность в da‘wa и велел ему ехать в Каир ко двору халифа, иными словами, явиться в штаб-квартиру исмаилитов.
Но Хасан поехал в Египет лишь несколько лет спустя. История, рассказанная некоторыми персидскими авторами и представленная европейским читателям Эдвардом Фитцджеральдом в предисловии к своему переводу рубаи Омара Хайяма, ставит своей целью изложить события, которые привели к его отъезду. Согласно этому рассказу, Хасан-и Саббах, поэт Омар Хайям и визирь Низам аль-Мульк учились у одного учителя. Эти трое заключили договор, что кто из них первым добьется в жизни успеха и богатства, тот поможет остальным двоим. Низам аль-Мульк со временем стал визирем султана, и его школьные товарищи выдвинули свои претензии. Им обоим были предложены посты губернаторов, от которых они оба отказались, хотя и по разным причинам. Омар Хайям хотел избежать ответственности, возлагаемой на него такой должностью, и предпочел пенсию и удовольствия на досуге. Хасан не захотел, чтобы от него отделались, дав ему должность в провинции, так как стремился к высокому положению при дворе. И вскоре стал кандидатом на пост визиря и опасным соперником самого Низама аль-Мулька. Поэтому визирь вступил против него в заговор и сумел ловко опозорить его в глазах султана. Опозоренный и возмущенный, Хасан-и Саббах бежал в Египет, где стал готовить месть.
В этой истории есть нестыковки. Низам аль-Мульк родился самое позднее в 1020 году и был убит в 1092 году. Даты рождения Хасана-и Саббаха и Омара Хайяма неизвестны, но первый умер в 1124 году, а последний – самое раннее в 1123 году. Судя по этим датам, очень маловероятно, что все трое могли быть современниками в учебе, и большинство исследователей отвергли этот красочный рассказ как выдумку. Более заслуживающее доверия объяснение отъезда Хасана дают другие историки. По их версии, он вступил в конфликт с властями Рея, которые обвинили его в укрывательстве египетских шпионов и ведении опасной агитации. Чтобы избежать ареста, он бежал из города и совершил несколько путешествий, которые и привели его в Египет.
Согласно автобиографическому фрагменту, он покинул Рей в 1076 году и отправился в Исфахан. Оттуда поехал на север в Азербайджан, а потом в Майяфарикин, откуда был изгнан по приказу кади за утверждение, что лишь имам имеет исключительное право толковать религию, то есть за отрицание власти суннитского улема. Продолжая свой путь через Месопотамию и Сирию, он добрался до Дамаска, где обнаружил, что наземный путь в Египет невозможен из-за вооруженных беспорядков. Тогда он повернул на запад к побережью, двигаясь на юг из Бейрута, отплыл из Палестины в Египет и 30 августа 1078 года прибыл в Каир. Его встречали высокопоставленные вельможи – придворные Фатимидов.
Хасан-и Саббах пробыл в Египте около трех лет – сначала в Каире, а затем в Александрии. По некоторым сведениям, он вступил в конфликт с главнокомандующим Бадр аль-Джамали из-за его приверженности Низару, был заточен в тюрьму, а затем выслан из страны.
Причина конфликта могла быть более поздним приукрашиванием, так как спор по поводу престолонаследия в то время еще не начался, но столкновение между пылким революционером и военным диктатором было вполне возможно.
Из Египта Хасан-и Саббах был депортирован в Северную Африку, но корабль франков, на котором он путешествовал, разбился; Хасан был спасен и отвезен в Сирию. Через Алеппо и Багдад он 10 июня 1081 года добрался до Исфахана. В течение последующих девяти лет Хасан-и Саббах много ездил по Персии, находясь на службе da‘wa. В автобиографическом фрагменте он пишет о нескольких таких поездках: «Оттуда [то есть из Исфахана] я поехал в Керман и Язд и некоторое время вел там пропаганду». Из Центрального Ирана Хасан возвратился в Исфахан, а затем отправился на юг и провел три месяца в Хузестане, где уже останавливался на обратном пути из Египта.
Он все больше стал сосредоточивать внимание на самых северных регионах Персии – на прикаспийских провинциях Гилян и Мазендеран и особенно на высокогорном регионе, известном как Дайлам. Эти земли, лежащие севернее горной цепи, которая ограничивает огромное Иранское нагорье, заметно отличаются по географической конфигурации от остальной территории страны; они были населены выносливыми, воинственными и независимыми людьми, которых иранцы, жившие на плато, долгое время считали отщепенцами и опасными обитателями. В древние времена правители Ирана так и не смогли подчинить их себе, и даже Сасаниды сочли необходимым построить пограничные крепости как оборонительные сооружения от их набегов. Арабы, завоевавшие Иран, преуспели чуть больше. Говорят, когда арабский полководец аль-Хаджадж собирался напасть на Дайлам, он приказал составить карту этой местности с изображением гор, долин и перевалов, показал ее делегации из Дайлама и призвал их сдаться, прежде чем он вторгнется и опустошит их край. Они посмотрели на карту и сказали: «Тебя правильно информировали о нашей земле и правильно все нарисовали за исключением одного: на карте не нарисованы воины, которые защищают эти перевалы и горы. Ты узнаешь о них, если захочешь проверить». Со временем Дайлам был обращен в ислам, но скорее мирным путем, нежели завоеванием.
Будучи среди последних, принявших ислам, жители Дайлама одними из первых утвердили в нем свою индивидуальность: политическую – благодаря появлению независимых династий и религиозную – в результате принятия неортодоксальной веры. С конца XVIII века, когда члены рода Али бежали от преследований Аб-басидов и нашли прибежище и помощь в этих краях, Дайлам стал центром деятельности шиитов, ревностно охраняя свою независимость от багдадских халифов и других суннитских правителей. На протяжении Х века при Буидах дайламитам удалось установить свое господство над большей частью Персии и Ирака, и какое-то время они были даже стражами самих халифов. Приход турок-сельджуков положил конец власти дайламитов и шиитов в империи и сильно потеснил сам Дайлам.
Именно на эти северные народы, главным образом на шиитов, в среду которых уже сильно проникла исмаилитская пропаганда, Хасан-и Саббах и направил свои основные усилия, так как для воинственных и недовольных обитателей гор Дайлама и Мазендерана его агрессивная вера была очень привлекательной. Избегая городов, он проделал немалый путь через пустыни из Хузестана до Восточного Мазендерана и, в конечном счете, остановился в Дамгане, где прожил несколько лет. Отсюда он посылал da‘is вести пропаганду среди обитателей гор и сам неустанно ездил, чтобы руководить ими и помогать им. Его деятельность вскоре привлекла внимание визиря, который приказал властям Рея схватить его. Это им не удалось. Избегая заезжать в Рей, Хасан-и Саббах отправился горной дорогой в город Казвин, который был самым удобным местом для деятельности в Дайламе.
Во время своих нескончаемых поездок Хасан был занят не только привлечением новых людей к своему делу. Ему также было необходимо найти новый опорный пункт – не тайное место для встреч в городе, над которым постоянно висела опасность обнаружения и провала, а отдаленную неприступную цитадель, из которой он мог безнаказанно руководить войной с империей сельджуков. Его выбор пал на замок Аламут, построенный на узком гребне горы на вершине высокой скалы среди гор Эльбурса и возвышающийся над окруженной горами возделанной долиной длиной около тридцати миль и шириной три мили в самом широком месте. Расположенный на высоте более шести тысяч футов над уровнем моря, этот замок на несколько сотен футов возвышался над скалой, и добраться до него можно было только по узкой, крутой и извилистой тропинке. Подойти к скале можно было через узкое ущелье реки Аламут, протекавшей между перпендикулярно стоящими и иногда нависающими скалами.
Говорят, замок был построен одним из царей Дайлама. Будучи однажды на охоте, он выпустил ручного орла, который приземлился на скалу. Царь увидел стратегическую ценность этого места и построил на ней замок. «И назвал его Алух Амут, что на дайламском языке означает „орел научил“». Другие авторы менее убедительно переводят это название как «орлиное гнездо». Этот замок был перестроен правителем-Алидом в 860 году и во время приезда сюда Хасана находился в руках Алида по имени Михди, который получил его от султана сельджуков.
Захват Аламута был тщательно подготовлен. Из Дамгана Хасан отправил даи для ведения работы в деревнях вокруг Аламута. Затем «из Казвина я снова послал одного даи в замок Аламут… Некоторые жители Аламута благодаря даи были обращены в нашу веру, и они предпринимали попытки обратить в нее и Алида. Он притворился, что уступил их уговорам, но затем умудрился отослать вниз всех новообращенных и приказал запереть ворота, сказав, что замок принадлежит султану. После долгих дискуссий он впустил их назад, и тогда они отказались уходить вниз по его требованию».
Имея своих сторонников в замке, Хасан из Казвина выехал в окрестности Аламута, где некоторое время жил скрытно. Затем, в среду 4 сентября 1090 года, его тайно провели в замок. Некоторое время он оставался в замке, изменив внешность, но со временем о нем узнали. Бывший владелец понял, что случилось, но уже ничего не мог сделать, чтобы все изменить. Хасан позволил ему уехать и, согласно рассказу персидских летописцев, дал ему платежное поручение на три тысячи золотых динаров в уплату за замок.
Хасан-и Саббах теперь стал полновластным хозяином замка Аламут. С момента его появления в замке и до его смерти тридцать пять лет спустя он ни разу не спускался со скалы и лишь два раза покидал дом, в котором жил. В обоих случаях он поднимался на крышу дома. «Все остальное время до самой своей смерти, – пишет Рашид аль-Дин, – он проводил в доме, где жил. Он читал книги, записывал слова da‘wa и управлял делами своих владений; он жил аскетической, скромной и благочестивой жизнью».
Сначала его задача была двоякой: умножать число новообращенных и завладевать другими замками. Из Аламута он посылал миссионеров и своих доверенных лиц в разных направлениях для выполнения обеих задач. Очевидной целью была власть над территориями в непосредственной близости от его цитадели – это была провинция Рудбар («речное русло»), получившая название из-за протекавшей по ней реки Шахруд. В этих отдаленных, но плодородных горных долинах сохранялся старый образ жизни, не подверженный изменениям, происходившим в более южных регионах. В провинции Рудбар не было настоящего города и, соответственно, военных или политических властей, которые могли бы в нем располагаться. Люди жили в деревнях и подчинялись местным землевладельцам, которые жили в замках. Именно у них, а также селян исмаилиты нашли поддержку. «Хасан прикладывал все усилия к тому, – пишет Джувейни, – чтобы захватить населенные земли, прилегавшие к Аламуту и его окрестностям. Где возможно, он получал их благодаря своей пропаганде, а те места, где люди не поддавались на его льстивые речи, он захватывал силой, что сопровождалось массовыми убийствами, насилием, грабежами, кровопролитием и войной. Он захватывал замки, какие только мог; и везде, где находил подходящий утес, строил на нем замок». Крупным успехом был захват штурмом замка Ламасар в 1096 или 1102 году. Нападавших возглавлял Кия Бурзургумид, который потом в течение двадцати лет оставался комендантом Ламасара. Стратегически выгодно расположенный на округлом утесе, возвышающемся над рекой Шахруд, этот замок утвердил власть исмаилитов во всей провинции Рудбар.
Далеко на юго-востоке простираются бесплодные гористые земли Кухистана. Его обитатели жили в разбросанных и изолированных оазисах, окруженных со всех сторон огромной соляной пустыней центрального нагорья. На заре возникновения ислама этот регион был одним из последних прибежищ зороастризма. Когда его население было обращено в ислам, он стал излюбленным местом шиитов и других религиозных инакомыслящих, а позднее – исмаилитов. В 1091–1092 годах Хасан-и Саббах послал в Кухистан миссионера, чтобы расширить поддержку исмаилитов. Его выбор пал на Хусейна Каини – опытного даи, который сыграл некоторую роль в захвате Аламута и сам был родом из Кухистана. Его миссия сразу увенчалась успехом. Население Кухистана стонало под властью сельджуков. Жестокий военачальник сельджуков до крайности обострил ситуацию, потребовав себе сестру чрезвычайно уважаемого местного владыки, который вследствие этого переметнулся к исмаилитам. То, что произошло в Кухистане, было более чем тайной подрывной деятельностью и более чем захватом замков и обрело характер почти всенародного восстания – движения за независимость от чужеземного военного господства. Во многих уголках этой провинции исмаилиты открыто подняли мятеж и захватили контроль над несколькими главными городами – Зузаном, Каином, Табасом, Туном и другими. В Восточном Кухистане, как и в Рудбаре, им удалось создать, по сути, государство.
Гористые регионы имели явные преимущества для экспансионистской стратегии исмаилитов. Другой такой регион находился в Юго-Западной Персии между Кухистаном и Фарсом. Там тоже имелись необходимые условия для успеха – труднопроходимая местность, беспокойное недовольное население, сильные местные традиции верности шиитам и исмаилитам. Главой исмаилитов в этом регионе был Абу Хамза – сапожник из Арраджана, который побывал в Египте и возвратился как даи-Фатимид. Он захватил два замка в нескольких милях от Арраджана и использовал их как опорный пункт для дальнейших действий.
В то время как одни миссионеры исмаилитов укрепляли позиции в отдаленных уголках страны, другие вели религиозную пропаганду в главных центрах суннитского ислама и власти сельджуков. Именно они положили начало кровопролитию с участием лазутчиков-исмаилитов и властей сельджуков. Первый инцидент произошел в маленьком городке Сава, расположенном на северном нагорье недалеко от городов Рей и Кум, наверное, даже еще до захвата Аламута. Группа из восемнадцати исмаилитов была арестована начальником местной полиции за то, что они собрались вместе для чтения молитв. Это было их первое подобное собрание, и после допроса все они были отпущены. Затем они попытались обратить в свою веру муэдзина из Савы, который жил в Исфахане. Он не откликнулся на их призыв, и исмаилиты, боясь, что он донесет на них, убили его. По словам арабского историка Ибн аль-Асира, он был их первой жертвой. Весть об этом убийстве достигла визиря Низам аль-Мулька, который лично отдал приказ казнить зачинщика. Обвиняемым был плотник Тахир – сын проповедника, занимавшего различные религиозные должности и без суда и следствия растерзанного толпой в Кермане как подозреваемого исмаилита. Тахир был казнен в назидание всем, и его тело проволокли через рыночную площадь. Ибн аль-Асир пишет, что он был первым казненным исмаилитом.
В 1092 году сельджуки предприняли первую попытку разделаться с угрозой, исходившей от исмаилитов, с помощью военной силы. Великий султан Малик-шах, верховный правитель над всеми сельджукскими князьями, отправил две экспедиции – одну на Аламут, другую в Кухистан. Обе они получили отпор; первая – с помощью сторонников и сочувствующих исмаилитам из Рудбара и самого Казвина. Джувейни приводит рассказ исмаилитов о победе: «Султан Малик-шах в начале 485/1092 года послал эмира по имени Арсланташ изгнать и уничтожить Хасан-и Саббаха и всех его сторонников. Этот эмир встал перед Аламутом в Джумаде I (июнь – июль 1092 г.). В то время у Хасан-и Саббаха были в Аламуте не более 60–70 человек, и их запасы были невелики. Они питались тем немногим, что у них было, чтобы выжить, и продолжали сражаться с осаждающими. Один из даи Хасана по имени Дихдар Бу-Али, прибывший из Зувары и Ардистана, жил в Казвине, некоторые жители которого были его новообращенными. Аналогично в районе Талакана и Кухи-Бара и городе Рей многие люди верили пропаганде Саббаха. И все они обратились к человеку, который поселился в Казвине. Хасан-и Саббах обратился к Бу-Али за помощью, и тот всколыхнул множество людей из Кухи-Бара и Талакана и отправил им оружие и военное снаряжение из Казвина. Около трехсот человек пришли на помощь Хасан-и Саббаху. Они бросились в замок Аламут, а затем с помощью гарнизона и некоторых людей из Рудбара, поддерживавших связь с ними за стенами замка, однажды ночью в конце месяца Шабана (сентябрь – октябрь 1092 г.) неожиданно напали на армию Арсланташа. Благодаря божественному провидению армия была обращена в бегство и, оставив Аламут, возвратилась к Малик-шаху». Осада с центра исмаилитов в Кухистане была снята, когда пришла весть о смерти султана в ноябре 1092 года.
Тем временем исмаилиты добились своего первого большого успеха в искусстве убийства по политическим мотивам. Избранной ими жертвой стал сам всемогущий визирь, чьи усилия, направленные на то, чтобы «остановить гной мятежа и удалить вирус бездействия», сделали его самым опасным врагом. Хасан-и Саббах тщательно разработал план. «Наш господин, – пишет Рашид аль-Дин, – следуя советам и, без сомнения, проверив свой источник в среде исмаилитов, расставил западни и ловушки, чтобы поймать с их помощью в сети смерти и погибели, в первую очередь, такую крупную дичь, как Низам аль-Мульк, и этим он прославился и стал широко известен. Благодаря плутовской хитрости и лжи с помощью коварных приготовлений и вводящего в заблуждение помрачения сознания он заложил основы действий фидаев и вопросил: „Кто из вас освободит это государство от зла по имени Низам аль-Мульк Туси?“ Человек, которого звали Бу-Тахир Аррани, приложив руку к груди в знак принятия этой миссии и следуя дорогой греха в надежде достичь блаженства мира иного, в ночь на пятницу 12-го числа месяца Рамадана года 485 [16 октября 1092 г.] в районе Нихаванда на подступах к Сане подошел в облике суфия к паланкину Низама аль-Мулька, которого несли из дворца для аудиенций в шатер его женщин, и ударил его ножом, после чего претерпел мученическую смерть. Низам аль-Мульк был первым человеком, убитым фидаем. Наш господин – да воздастся ему по заслугам – сказал: „Убийство этого дьявола – начало пути к блаженству“».
Это было первое в длинной череде подобных нападений, которые как преднамеренные акты устрашения несли смерть монархам, князьям, полководцам, правителям и даже богословам, осуждавшим учение исмаилитов и оправдывавшим уничтожение тех, кто его проповедовал. «Их убийство, – сказал один такой правоверный оппонент, – более законно, чем дождевая вода. Долг султанов и царей побеждать и убивать их и очищать поверхность земли от всего того, чем они ее загрязнили. Нельзя ни общаться, ни дружить с ними, ни есть мясо, порубленное ими, ни вступать с ними в брак. Пролить кровь еретика более похвально, чем убить семьдесят греков-неверных».
Для своих жертв ассасины были преступниками-фанатиками, вступившими в заговор против религии и общества. Для исмаилитов – элитными подразделениями в войне с врагами имама. Убивая угнетателей и узурпаторов, они этим предоставляли последнее доказательство своей веры и верности и заслуживали немедленное и вечное блаженство. Сами исмаилиты называли реального убийцу словом fida’i (ярый последователь). Сохранилось занятное стихотворение исмаилитов, восхваляющее их храбрость, верность и самоотверженную преданность. В исмаилитских хрониках Аламута, процитированных Рашидом аль-Дином и Кашани, есть список убийств, в котором приведены имена жертв и их благочестивых палачей.
Формально исмаилиты были тайным обществом, в котором существовали система клятв и посвящений и ступенчатая иерархия рангов и знаний. Тайны хранились хорошо, и информация о них – отрывочная и путаная. Ортодоксальные полемисты изображают исмаилитов как шайку лживых нигилистов, которые обманом вели слепо доверявших им людей по ступеням деградации, на последней из которых они открывали им весь ужас их неверия. Летописцы исмаилитов видели в секте хранителей священных тайн, постичь которые верующий мог только после долгой подготовки и обучения с поэтапными церемониями посвящения. Слово, которым обычно называли организацию этой секты, – da‘wa (на персидском da‘vat) означает «миссия» или «проповедь»; ее агенты – da‘is (даи), или миссионеры, буквально «требующие», – составляют нечто вроде касты возведенных в сан священников. В более поздних летописях исмаилитов они по-разному разделены на высокопоставленных и рядовых проповедников, учителей и лиценциатов. На самой нижней ступени посвященных стоят mustajibs – буквально «отвечающие»; над ними – hujja (на персидском hujjat), или «недоступный», старший даи. Слово jazira (остров) используется для обозначения территориальной или этнической области, на которую распространяется власть даи. Подобно другим исламским сектам и орденам исмаилиты часто называют своих религиозных вождей словом «старец» (у арабов – шейх, у персов – пир). Слово, которым обычно называют членов секты, – rafiq (товарищ).
В 1094 году исмаилиты пережили серьезный кризис. Халиф-Фатимид аль-Мустансир, тогдашний имам и глава веры, умер в Каире, оставив нерешенным вопрос престолонаследия. Исмаилиты в Персии отказались признавать его преемника на троне Египта и заявили, что по праву наследником должен быть изгнанный им старший сын Низар. До этого раскола их организация в Персии, по крайней мере формально, находилась под высшей властью имама и главного даи в Каире. Хасан-и Саббах был их представителем – сначала заместителем, а затем преемником даи Абд аль-Малик ибн Атташа. Теперь наступил полный разрыв, и с той поры персидские исмаилиты не пользовались поддержкой и не находились под властью своих бывших владык в Каире.
Ключевой проблемой была личность имама – центральной фигуры во всей богословской политической системе исмаилитов. Низар был законным имамом после аль-Мустансира, но был убит в тюрьме в Александрии; поговаривали, его сыновья были убиты вместе с ним. Некоторые сторонники Низара утверждали, что он не погиб, а находится в тайном месте и вернется как Махди, то есть род имамов закончился. Это учение не сохранилось. Неизвестно, что говорил по этому поводу Хасан-и Саббах своим последователям, но позже была принята доктрина, что звание имама перешло к внуку Низара, который был тайно привезен в Аламут. По одной версии, он был младенцем, контрабандой перевезенным из Египта в Персию; по другой – беременная наложница сына Низара была доставлена в Аламут, где и родила нового имама. Сторонники Низара верили, что все это хранилось в строжайшей тайне в то время и стало известно лишь много лет спустя.
Отсутствие явного имама и урегулирование, необходимое ввиду разрыва с Каиром, не остановили исмаилитов и не помешали их деятельности в Персии. Напротив, воспользовавшись временной смутой в государстве сельджуков в последние годы XI и первые годы XII века, они распространили свою деятельность на новые регионы.
Одна из таких акций – захват замка в Восточном Эльбурсе в 1096 году – произошла в полном соответствии с их предыдущими действиями. Из Аламута были высланы лазутчики в Дамган, где вел свою работу Хасан, прежде чем перебраться в Дайлам. Огромную помощь им оказал правитель Дамгана Музаффар, тайный приверженец исмаилизма, который был обращен лично самим Абд аль-Малик ибн Атташем. Южнее Дамгана находился замок Гирдкух, который своими крепкими стенами и местоположением прекрасно подходил для целей секты, и Музаффар стал прикладывать усилия, чтобы она его заполучила. Выдавая себя за лояльного чиновника, он уговорил эмира сельджуков, своего начальника, попросить Гирдкух у султана и назначить его туда комендантом. Эмир и султан согласились, и Музаффар таким образом завладел Гирдкухом. Пользуясь властью и, вероятно, за счет эмира он отремонтировал и укрепил этот замок и создал в нем запас продовольствия и ценностей. И когда все его приготовления были закончены, он объявил себя исмаилитом и последователем Хасан-и Саббаха. Музаффар правил замком сорок лет. Замок Гирдкух, возвышающийся над главной дорогой из Хорасана в Западный Иран и близко расположенный к центрам, поддерживавшим исмаилитов в Восточном Мазендеране, значительно усилил стратегическое положение растущей исмаилитской державы.
Приблизительно в это же время исмаилиты добились гораздо более неожиданного успеха – захватили крепость Шахдиз, стоящую на горе рядом с большим городом Исфаханом – резиденцией султана сельджуков. Лазутчики исмаилитов долго трудились в этом городе. Там жил Абд аль-Малик ибн Атташ, но бежал, когда его обвинили в приверженности шиизму. Борьба нового султана Беркьярука со своими единокровными братьями и мачехой дала им новый шанс, и они установили в Исфахане царство террора, который закончился, только когда жители города восстали против них и перебили их. Аналогичные вспышки народного насилия против исмаилитов происходили и в других персидских городах.
Нового успеха добился в Исфахане Ахмад, сын Абд аль-Малик ибн Атташа. Когда его отец бежал из города, Ахмаду разрешили остаться, так как считали, что он не разделяет религиозных взглядов своего отца. Однако он был тайным приверженцем дела исмаилитов. Персидский историк пишет, что тот нашел себе должность школьного учителя для детей солдат гарнизона крепости Шахдиз, которые были – что важно – наемниками из Дайлама. Таким способом он втерся к ним в доверие и перетянул на сторону исмаилитов. Так он сумел завладеть этой крепостью. Согласно другой, более прозаической версии, он втерся в доверие к коменданту, стал его правой рукой и преемником после его смерти. Чуть позднее исмаилиты заполучили второй замок неподалеку от Исфахана под названием Халинджан то ли путем захвата, то ли уступки – это неясно. Одна выдуманная история, которую летописцы любят рассказывать об исмаилитах, гласит, что некий плотник подружился с командиром гарнизона и устроил пир, на котором весь гарнизон перепился.
Султан Беркьярук, ставший в 1092 году преемником Малик-шаха, был полностью поглощен борьбой со своим единокровным братом Мухаммедом Тапаром, которого поддерживал его родной брат Санджар. В лучшем случае султан мог уделить немного внимания и отправить небольшой контингент войск против исмаилитов. В худшем – он или некоторые из его помощников были готовы терпеть акции исмаилитов против его врагов и даже, возможно, иногда осторожно просить их о помощи. Так, представители Беркьярука в Хорасане заручились поддержкой исмаилитов Кухистана в борьбе против фракции своих соперников. В почетном списке убийств, представленном в хрониках Аламута, записаны почти пятьдесят убийств, совершенных во время правления Хасан-и Саббаха, и этот список начинается с Низама аль-Мулька. Более половины их относятся к этому периоду, и некоторые жертвы были сторонниками Мухаммеда Тапара и противниками Беркьярука.
Летом 1100 года Беркьярук нанес поражение Мухаммеду Тапару, и тому пришлось отступить в Хорасан. После этой победы исмаилиты стали более смелыми и напористыми и даже проникли в придворную среду и армию Беркьярука. Они перетянули на свою сторону многих солдат, а тем, кто им сопротивлялся, угрожали убийством. «Ни один полководец и ни один офицер, – пишет арабский хронист, – не осмеливался выходить из дома без доспехов; они надевали их под одежду, и даже визирь Абул-Хасан носил под платьем кольчугу. Высшие офицеры султана Беркьярука просили у него разрешения являться к нему вооруженными из страха нападения, и он дал им такое разрешение».
Растущие угроза и наглость исмаилитов, а также гнев его сторонников, вызванный его самоуспокоенностью или еще чем похуже, наконец заставили Беркья-рука принять меры. В 1101 году он, по-видимому, заключил соглашение с Санджаром, который все еще правил в Хорасане, о совместных действиях против врага, который угрожал им обоим. Санджар послал большое, хорошо вооруженное войско под командованием своего главного эмира в исмаилитские регионы Кухистана, где это войско разорило сельскую местность, а затем осадило Табас – главную цитадель исмаилитов. Используя баллисты, солдаты почти полностью разрушили стены и чуть не захватили крепость, но исмаилиты подкупили эмира, и тот снял осаду и увел войско. Они получили возможность отстроить, заново укрепить Табас, чтобы отразить следующее нападение, которое произошло тремя годами позднее, когда эмир повел новую армию в Кухистан, к регулярным частям которой присоединились добровольцы. На этот раз война была успешной, но, что удивительно, незавершенной. Сельджуки завоевали и разрушили Табас и другие замки исмаилитов, разграбили их поселения и обратили в рабство некоторых их жителей, а затем ушли, взяв с них клятву, что «они не будут строить замок, покупать оружие и звать людей присоединяться к их вере». Многие считали, что эти условия слишком мягкие, и осуждали за них Санджара. Разумеется, вскоре исмаилиты снова упрочились в Кухистане.
В Западной Персии и Ираке Беркьярук даже не делал попыток нападать на центры власти исмаилитов. Вместо этого он пытался унять гнев своих чиновников и населения, разрешая или поощряя массовые убийства сочувствующих исмаилитам в Исфахане. Солдаты и горожане сообща охотились на подозреваемых, которых они окружали, собирали на большой площади и убивали. Простого обвинения было достаточно, и много невинных людей, по словам Ибн аль-Асира, погибли тогда из личной мести. Из Исфахана антиисмаилитские акции переместились в Ирак, где исмаилитов перебили в их лагере в Багдаде, а их книги были сожжены. Ранее один выдающийся исмаилит Абу Ибрахим Асадабади был послан в Багдад самим султаном с официальной миссией. Теперь султан отправил приказ о его аресте. Когда тюремщики пришли убивать его, Асадабади сказал: «Хорошо, вы убьете меня, но сможете ли вы убить тех, кто находится в замках?»
Насмешка Асадабади была к месту. До этого исмаилиты потерпели неудачу; теперь они не могли больше рассчитывать на молчаливое согласие Беркьярука, и в течение некоторого времени фидаи были сравнительно пассивны, но их замки оставались в целости и сохранности, а власть террора, ими насажденная, хоть и была ограниченной, вовсе не закончилась. Между 1101 и 1103 годами в списке убитых значатся: муфтий Исфахана, который встретил свою смерть в старой мечети этого города; префект Бейхака и предводитель карра-митов – воинственного антиисмаилитского религиозного ордена в мечети Нишапура. Убивать офицеров-сельджуков и их чиновников в то время стало слишком трудно, но по-прежнему стояла задача наказывать тех гражданских и религиозных деятелей, которые осмелились противостоять исмаилитам. Именно в эти годы правитель Аламута предпринял еще один важный шаг – отправил миссионеров в Сирию.
Сельджукской империи удавалось сдерживать угрозу со стороны исмаилитов, но не получилось покончить с ней окончательно. После смерти Беркьярука в 1105 году его преемник Мухаммед Тапар сделал еще одну решительную попытку одолеть их. «Когда власть в султанате прочно оказалась в руках Мухаммеда, и не осталось ни одного соперника, который мог бы оспорить ее, у него не было никакой более насущной задачи, чем разыскивать и бороться с исмаилитами и мстить мусульманам за их притеснения и злодеяния. Он решил начать с замка Исфахан, находившегося в руках исмаилитов, так как он причинял много хлопот и возвышался над его столицей. Поэтому лично повел свою армию на исмаилитов и осадил замок 6-го числа месяца Шабана 500 года [2 апреля 1107 г.]».
Осада и завоевание замка затянулись из-за разных уловок и маневров, к которым прибегали исмаилиты и их друзья. В самом начале выступление войска было отложено на пять недель из-за ложных слухов о возникших в других местах опасностях, которые распространяли сочувствующие исмаилитам в лагере султана. Когда местный вождь исмаилитов Ахмад ибн Атташ оказался в тяжелом положении, он получил передышку, затеяв религиозную полемику. В послании султану исмаилиты утверждали, что они добрые мусульмане, верящие в Бога и Пророка, соблюдающие Священный закон; они расходятся с суннитами только в вопросе об имамате, и поэтому султан должен заключить с ними перемирие, выдвинуть свои условия и принять их преданность. Это положило начало религиозной полемике между нападавшими и защитниками замка и между различными направлениями мысли в лагере нападавших. Многие богословы, советники султана, были готовы принять доводы исмаилитов, но некоторые из них твердо настаивали на более строгом отношении. «Пусть они ответят на такой вопрос, – сказал один из них, – если бы имам позволил вам то, что запрещает Священный закон, и запретил то, что Священный закон разрешает, вы повиновались бы ему? Если они ответят „да“, их кровь законна». Благодаря настойчивости этих ригористов полемика ни к чему не привела, и осада продолжилась.
Теперь исмаилиты попытались действовать иначе и предложили пойти на компромисс, согласно которому им отдали бы другую крепость в этих окрестностях «для защиты своей жизни и имущества от толпы». Переговоры затянулись, а в это время визирь султана приказал, чтобы в крепость были отправлены запасы продовольствия. Этот этап закончился, когда ассасин-исмаилит ранил, но не убил одного из эмиров султана, который был особенно ярым их противником. Тогда султан усилил осаду, и у защитников замка теперь была одна надежда – на договорную капитуляцию.
Вскоре была достигнута договоренность об условиях сдачи. Части гарнизона позволили уйти под защитой султана в центры исмаилитов – Табас и окрестности Арраджана. Остальные должны были перебраться в одно крыло крепости, оставив все султану. По получении вести о благополучном прибытии их товарищей в назначенные места они тоже могли выйти из замка и с разрешения султана отправиться в Аламут. В должное время была получена весть о прибытии ушедшей части гарнизона, но Ибн Атташ отказался выполнять свою часть обязательств. Воспользовавшись передышкой, он сосредоточил оставшихся людей (около восьмидесяти вооруженных человек) и оружие в отведенном им крыле крепости и приготовился биться насмерть. Защитники были побеждены, только когда предатель рассказал, что на стене выставлены лишь оружие и доспехи, которые должны были создавать видимость обороняющихся людей, а людей там нет. В финальном штурме большинство защитников погибло. Жена Ибн Атташа, надев на себя украшения, бросилась со стены и разбилась насмерть. Ибн Атташа схватили и провели по улицам Исфахана. Затем с него заживо содрали кожу, набили ее соломой, а голову отправили в Багдад.
В письме, опубликованном в честь празднования этой победы, секретарь султана достаточно цветистым слогом, принятым в документах такого рода, излагает точку зрения сельджуков на побежденного врага: «В замке Шандиз. была заложена и вынашивалась ложь. Там находился Ибн Атташ, разум которого пустился по ошибочному пути и заблудился; он сказал людям, что Путь правоверных – ложный, и стал руководствоваться книгой, полной лжи, и дал разрешение проливать кровь и забирать имущество мусульман. Даже если бы они не сделали больше того, что сделали, когда впервые прибыли в Исфахан – вероломно выслеживали и хитроумно ловили своих намеченных жертв и после ужасных пыток предавали их страшной смерти, совершили много убийств знатных придворных и выдающихся улемов, пролив неизмеримое количество бесценной человеческой крови, и много других преступлений, противных исламу. нашим долгом было бы сражаться и защищать религию верхом и на послушном, и на норовистом коне в священной войне против них… даже до самого Китая.»
Китай был, разумеется, не более чем стилистическое приукрашивание – ссылка на хорошо известное высказывание Пророка. Но наступление султана на исмаилитов распространилось до восточных и западных границ империи сельджуков. В Ираке войско, посланное в Такрит, который исмаилиты удерживали двенадцать лет, не смогло захватить его, но заставило коменданта-имаилита передать город местным арабам-шиитам. На востоке Санджар был вынужден принять меры против опорных пунктов исмаилитов в Кухистане, исход которых неясен. Приблизительно в это же время или вскоре цитадели исмаилитов неподалеку от Арранджана были захвачены, и мало что известно об их крепостях в Хузестане и Фарсе.
Но главные центры власти исмаилитов не находились ни в одном из этих регионов. Они были на севере – в замках Рудбар и Гирдкух и, в первую очередь, в огромной крепости Аламут – резиденции Хасан-и Саббаха. В 1107–1108 годах султан отправил военную экспедицию в Рудбар под командованием своего визиря Ахмада ибн Низам аль-Мулька. У визиря были свои веские причины ненавидеть исмаилитов. Его отец, Низам аль-Мульк, был их первой крупной жертвой; его брат, Фахр аль-Мульк, годом раньше пал от кинжала ассасина в Нишапуре.
Экспедиция добилась некоторых успехов и причинила много бедствий исмаилитам, но не достигла своей цели, которая состояла в захвате или уничтожении Аламута. «Он [Ахмад ибн Низам аль-Мульк] окружил Аламут и Уставанд, расположенный поблизости на берегу реки Андидж, и некоторое время они вели войну и уничтожали посевы. Затем, не имея возможности сделать что-то еще, армия ушла из Рудбара. В замках был великий голод, люди питались травой; и именно по этой причине они отослали своих жен и детей в другие места, и он [Хасан-и Саббах] тоже отправил свою жену и дочерей в Гирдкух».
Помимо отправки своих регулярных войск, султан также попытался поднять на исмаилитов их ближайших соседей и уговорил местного правителя в Гиляне напасть на них вместе с ним, но это не помогло. Позднее этот местный правитель, которого якобы оттолкнула заносчивость султана, отказал ему в помощи. Возможно, у него были другие причины. Трудное положение местных правителей Дайлама, которые находились между своими страшными и близкими соседями и могущественными, но далекими владыками, образно описал Джувейни: «По этой причине местные правители и вблизи, и вдали подвергались опасности, будь они их друзьями или врагами, и были бы ввергнуты в водоворот уничтожения – будь они их друзьями, потому что исламские цари покорили бы и истребили их, и они „лишились бы и этого мира, и мира иного“ [Коран, xxii: 11]; в то время как их недруги из страха перед его хитростью и вероломством стремились спастись в клетке защиты и предосторожности и [даже в этом случае] встречали в большинстве своем смерть».
Захват Аламута прямым штурмом был совершенно невозможен. Поэтому султан решил испытать другой способ – прибегнуть к войне на истощение, которая, как он надеялся, должна была ослабить исмаилитов до такой степени, что они не смогли бы отразить нападение. «На протяжении восьми последующих лет, – пишет Джувейни, – войска приходили в Рудбар и уничтожали посевы, и обе стороны сходились в сражении. Когда стало известно, что Хасан и его сторонники остались без людской силы или продовольствия, [султан Мухаммед] в начале 511/1117—1118 года назначил атабека Нуштегина Ширгира главнокомандующим войсками, приказал ему осадить замки и вести осаду до конца. Первого числа месяца Сафара [4 июня 1117 г.] войска обложили Ламасар, а 11-го числа месяца Раби [13 июля] – Аламут. Установив свои баллисты, они упорно сражались, и к месяцу Зуль-Хиджа того года [март – апрель 1118 г.] они уже вот-вот должны были захватить замки и освободить человечество от их происков, но получили весть, что в Исфахане умер султан Мухаммед. Войска разбежались, еретики остались живы и перетащили в свои замки все продовольственные запасы, оружие и военный инвентарь, принадлежавший армии султана».
Уход армии Ширгира в тот момент, когда она уже почти одержала победу, был огромным разочарованием. Есть указания, что не только весть о смерти султана вызвала ее поспешный уход. Зловещая роль в этом приписывается некоему Кавам аль-Дин Насир ибн Али аль-Даргазини, который был визирем на службе у сельджуков и якобы тайным исмаилитом. Он имел огромное влияние на сына султана Мухаммеда Махмуда, который стал после его смерти султаном в Исфахане и играл важную роль при его дворе. Говорят, он обеспечил отход армии Ширгира от Аламута и тем самым спас исмаилитов и настроил нового султана против Ширгира настолько, что тот приказал бросить Ширгира в тюрьму и предать смерти. Позднее аль-Даргазини был обвинен в пособничестве нескольким другим убийствам.
Даже отбиваясь от нападения, ассасины не сидели сложа руки. В 1108–1109 годах они убили Убайдаллах аль-Хатиба – кади Исфахана и ярого противника исмаилитов. Кади знал, какому риску он подвергается, поэтому носил кольчугу, имел телохранителя и принимал меры предосторожности, но все это не помогло. Во время пятничной молитвы в мечети города Хамадан ассасин оказался между ним и его телохранителем и заколол его. В том же году во время празднования конца Рамадана был убит кади Нишапура. В Багдаде убийца напал на Ахмада ибн Низам аль-Мулька, безусловно, чтобы наказать его за то, что тот возглавлял военный поход на Аламут. Визирь был ранен, но выжил. Были и другие жертвы – суннитские богословы и законоведы и высокопоставленные сановники, такие как курдский эмир Ахмадил, молочный брат султана.
После смерти султана Мухаммеда в 1118 году последовал еще один период междоусобиц среди сельджуков, во время которого ассасины сумели оправиться от нанесенных им потерь и восстановить свое положение и в Кухистане, и на севере страны. Со временем Санджар, который контролировал восточные провинции, находившиеся под управлением его братьев Беркьярука и Мухаммеда Тапара, сумел добиться шаткого, но превосходства среди правителей сельджуков. В этот период характер отношений между государствами исмаилитов и суннитов начал меняться. Исмаилиты не отказались от своих целей, но война, которую они вели ради подрыва устоев и насаждения террора в центральных регионах, заглохла; вместо этого они сосредоточили свои силы на защите и объединении территорий под своим контролем и даже добились в какой-то степени политического признания. В то время, когда раздробление Среднего Востока, прерванное завоеваниями сельджуков, возобновилось, исмаилитские княжества и феодальные владения заняли свое место, став образцом независимого государства, и даже участвовали в местных союзах и конкурентной борьбе.
История, рассказанная Джувейни, объясняет терпимость Санджара к независимости исмаилитов: «Хасан-и Саббах отправлял послов с целью заключения мира, но его предложения не принимались. Тогда всяческими ухищрениями он подкупил придворных султана, чтобы те выступили в его защиту перед ним, дал одному из евнухов султана большую сумму денег и послал ему кинжал, который евнух ночью воткнул в пол рядом с кроватью султана, когда тот забылся алкогольным сном. Когда султан проснулся и увидел кинжал, то забил тревогу, но, не зная, кого подозревать, приказал хранить этот инцидент в секрете. Затем Хасан-и Саббах послал гонца с таким сообщением: „Если бы я не желал султану добра, этот кинжал вонзился бы в его мягкую грудь, а не в твердый пол“. Султан испугался и с той поры был склонен жить с исмаилитами в мире. Из-за этого обмана султан не нападал на них, и в годы его правления их дело процветало. Он выделил им субсидию в размере трех тысяч динаров из налогов на земли, принадлежавшие им в регионе Кумиш, и позволил им взимать небольшие сборы с путешественников, проезжавших мимо Гирдкуха. Я видел несколько фирманов Санджара, которые сохранились в библиотеке исмаилитов и в которых он успокаивал их и льстил им; прочитав фирманы, я понял, до какой степени султан потворствовал их действиям и стремился жить с ними в мире. Короче, в период его правления они жили легко и спокойно».
У низаритов в Аламуте был еще один враг, кроме халифов-Аббасидов и султанов-сельджуков. В Каире это был халиф-Фатимид, и между его сторонниками и низаритами в Персии была та особая, глубокая ненависть, которая существует между соперничающими ответвлениями одной и той же религии. В 1121 году в Каире был убит грозный аль-Афдал – визирь и главнокомандующий армиями Египта. Слухи неизбежно обвинили в этом ассасинов, но современник этого события – дамасский летописец – называет это событие «пустым предлогом и безосновательной клеветой». Реальной причиной убийства, по его словам, была отчужденность между аль-Афдалом и халифом-Фатимидом аль-Амиром, который стал преемником аль-Мустали в 1101 году. Аль-Амира возмущала опека своего могущественного визиря, и он открыто обрадовался его смерти. Такое вполне могло быть, но слух на этот раз оказался правдой. В повествовании исмаилитов, которое цитируют Рашид ад-Дин и Кашани, это убийство приписывается «троим друзьям из Алеппо». Когда пришла весть о смерти Афдала, «наш Владыка приказал им праздновать это событие семь дней и ночей, и они веселились и чествовали этих друзей».
Гибель аль-Афдала, вызвавшая радость и в замке Аламут, и во дворце в Каире, казалась хорошим моментом для попытки установления дружеских отношений между двумя соперничающими ответвлениями. В 1122 году в Каире состоялось общественное собрание, где была изложена история Мустали и Низара в пользу первого. Приблизительно в это же время халиф написал пастырское послание, адресованное главным образом разделенным с ним братьям по вере, в котором защищал свои законные права, а новый визирь в Каире аль-Мамун дал указания секретарю канцелярии написать длинное письмо Хасан-и Саббаху, побуждая его вернуться к истине и отказаться от веры в имамат Низара. До сих пор аль-Мамун – сам будучи двунадесятником, а не шиитом-исмаилитом – подчинялся желаниям халифа и даи. Но визирь явно не имел намерения позволять таким отношениям с Хасан-и Саббахом заходить слишком далеко. За так называемым раскрытием заговора, срежиссированного и профинансированного из Аламута с целью убийства и аль-Амира, и аль-Мамуна, последовали самые тщательные меры предосторожности на границах и в Каире для предотвращения проникновения агентов ассасинов. «Когда аль-Мамун пришел к власти, ему доложили, что Ибн аль-Саббах [то есть Хасан-и Саббах] и батиниты радовались смерти аль-Афдала и выражали надежду, что будут убиты и аль-Амир, и сам аль-Мамун, так как они уже послали к своим соратникам в Египте гонцов с деньгами для них.
Аль-Мамун пришел к правителю Аскалана, освободил его от занимаемой должности и назначил другого человека на его место. Он приказал новому правителю провести инспекцию всех должностных лиц в Аскалане и снять с должностей всех, кроме тех, кто известен местному населению. Он дал ему указания провести тщательные допросы всех купцов и других лиц, приехавших в город, и не принимать на веру, что они сами ему скажут относительно своих имен, прозвищ и стран, из которых прибыли… а нужно задавать им вопросы друг о друге и делать это с каждым в отдельности, относясь к этому делу с величайшим вниманием. Если приехал кто-то, кто обычно не приезжал, то такого следовало остановить на границе и провести расследование его материального положения и досмотреть товары, которые он везет. Аналогичным образом следовало поступать с погонщиками верблюдов и отказывать во въезде в страну всем, за исключением известных лиц, регулярно в нее приезжающих. Нельзя пропускать через границу ни один караван, не послав предварительно в диван донесение в письменной форме с указанием числа купцов, их имен, имен их слуг и погонщиков верблюдов и приложением перечня их товаров, который должен быть досмотрен в городе Бильбейс по их прибытии к воротам. При этом новый начальник должен был оказывать купцам почет и уважение и воздерживаться от причинения им беспокойства.
Затем от аль-Мамуна поступили распоряжения правителям старого и нового Каира записать имена всех проживающих там жителей улица за улицей и квартал за кварталом и не позволять никому переезжать из одного дома в другой без его на то особого разрешения.
И когда были составлены все списки с именами жителей старого и нового Каира с указанием их прозвищ, материального положения и источников средств к существованию, а также списки всех незнакомцев, приехавших к каждому жителю, тогда он послал женщин, чтобы они заходили в эти дома и расспрашивали о делах исмаилитов, чтобы ничего, касающееся дел любого жителя старого или нового Каира, не было от него скрыто… Затем он отправил солдат, велел им рассеяться и арестовать тех, кого он укажет». Много таких лазутчиков было схвачено, включая учителя детей халифа. У некоторых из них были деньги, которые дал им Хасан-и Саббах для использования в Египте. Полицейские и шпионы визиря действовали настолько успешно, пишет египетский летописец, что с того самого момента, когда ассасин покидал Аламут, о его передвижениях становилось известно, и о них шли донесения. Письмо о помиловании, приглашавшее лидеров низаритов поименно вернуться к единоверцам, не страшась наказания, очевидно, так и не было отправлено, и отношения между Каиром и Аламутом стали быстро ухудшаться.
В мае 1124 года Хасан-и Саббах заболел. Чувствуя приближение кончины, он распорядился насчет преемника. Избранным им наследником стал Бузургумид, который на протяжении двадцати лет был комендантом Ламасара. «Он послал гонца в Ламасар за Бузургумидом и назначил его своим преемником. И посадил Дихдара Абу-Али из Ардистана от себя по правую руку и доверил ему пропагандистскую канцелярию; Хасана, сына Адама из Касрана, посадил слева от себя, а Кия Ба-Джафара, командующего войсками, перед собой. И поручил им: пока имам не возьмет в свои руки власть над его царством, действовать вчетвером сообща и согласованно. В ночь на среду 6-го числа месяца Раби II 518 года [пятница, 23 мая 1124 г.] он поспешил к огню Божьему в его преисподнюю».
Это был конец поразительной карьеры. Биограф-араб, относящийся к нему далеко не дружелюбно, описывает его как «проницательного, одаренного человека, обладающего знаниями геометрии, арифметики, астрономии, магии и других вещей». В биографии, написанной исмаилитами, которую цитируют персидские летописцы, подчеркиваются его аскетизм и воздержание: «На протяжении 35 лет, что он жил в Аламуте, никто в открытую не пил вино и не разливал его в кувшины». Его суровость не ограничивалась его противниками. Один из его сыновей был казнен за то, что пил вино; другой – по обвинению (впоследствии оказавшемуся ложным) в организации убийства даи Хусейна Каини». «Обычно он упоминал о казнях своих сыновей, чтобы никто не вздумал воображать, что он вел пропаганду от их имени и имел такую цель».
Хасан-и Саббах был мыслителем и писателем, равно как и человеком действия. У авторов-суннитов сохранились две цитаты из его трудов – отрывок автобиографии и сокращенный текст богословского трактата. После его смерти исмаилиты стали почитать его как первого деятеля da‘wa jadida (новое проповедование) – реформированного исмаилитского учения, которое стало распространяться после разрыва с Каиром, а также сохранилось и было развито исмаилитами-низари-тами. Более поздние труды низаритов содержат ряд отрывков, которые, возможно, являются цитатами или кратким изложением его собственного учения. Хасан никогда не провозглашал себя имамом – лишь его представителем. После исчезновения имама он был Hujja – источником знаний о скрывшемся имаме своего времени, живым связующим звеном между потомками явных имамов прошлого и будущего и лидером da‘wa. Учение исмаилитов, по сути, авторитарно. У верующих нет права выбора, они должны следовать ta‘lim – узаконенному учению. Источник руководящих указаний – имам; ближайший источник – его облеченный полномочиями представитель. Люди не могли выбирать себе имама, по словам суннитов, и не могли давать оценку и определять истину в вопросах богословия и законов. Бог назначил имама хранилищем истины. Только имам мог придавать законную силу и откровениям, и мотивам. Только имам исмаилитов благодаря характеру своих обязанностей и учению мог фактически делать это, и поэтому лишь он один был истинным имамом. Его соперники были узурпаторами, их последователи – грешниками, их учения – ложными.
Это учение, делающее упор на верность и повиновение и неприятие мира таким, каков он есть, явилось мощным оружием в руках тайной революционной оппозиции. Тягостная реальность халифата Фатимидов в Египте стала помехой для притязаний исмаилитов. Разрыв с Каиром и преданность таинственному скрывающемуся имаму выпустили на свободу сдерживаемые энтузиазм и преданность исмаилитов. Заслуга Хасана-и Саббаха состояла в том, что он разбудил и направил их.
Глава 4
Миссия в Персии
Смерть султана сельджуков означала немедленное прекращение всех позитивных действий и паузу в конфликте и ситуации неопределенности, во время которой внутренние и внешние враги государства могли воспользоваться своими шансами. Вероятно, было много тех, кто ожидал, что княжество исмаилитов, основанное Хасан-и Саббахом, после его смерти приспособится к этому достойному сожаления обычному образцу мусульманского правления того времени.
В 1126 году через два года после того, как Бузургумид стал преемником Хасан-и Саббаха, султан Санджар совершил нападение, которое стало для исмаилитов настоящим испытанием. Со времени своего военного похода на Табас в 1103 году Санджар не предпринимал никаких действий против исмаилитов и, возможно, даже вступил с ними в какое-то соглашение. Неизвестно никакого прямого casus belli1 для нападения на исмаилитов в 1126 году. Растущая уверенность султана и предполагаемая слабость исмаилитов при их новом правителе могут быть достаточным объяснением его решения не терпеть более опасное и независимое го-
1 Повод для объявления войны (лат.). сударство у границ и даже на территории своей империи. Важную роль в этом сыграл визирь султана Муин аль-Дин Каши, сторонник энергичных действий.
Первый удар, по-видимому, был нанесен на востоке. «В этот год визирь, отдал приказ начать войну с исмаилитами, убивать их везде, где бы они ни были, и везде, где над ними будет одержана победа, грабить их имущество и порабощать их женщин. Он послал войско в Турайтхит [в Кухистане], который находился в их руках, и в Байхак в провинции Нишапур. Он разослал войска во все регионы, находившиеся в их владении, с приказом убивать всех исмаилитов, встретившихся им на пути». Подразумевалось, что исмаилитам должно было быть отказано в правах, которые, согласно мусульманским законам, имели пленные и гражданские лица в войне мусульман против мусульман, и с ними следовало обращаться как с неверными, подлежащими смерти или порабощению. Арабский летописец сообщает о двух успешных операциях – завоевании деревни исмаилитов Тарз неподалеку от Бай-хака, население которой было перебито, а вождь погиб, спрыгнув с минарета мечети; и налете на Турайтхит, где солдаты «убили много людей и награбили много добра». Ясно, что результаты этой кампании были неполными и неокончательными. На севере наступление привело к еще худшим результатам. Поход на Рудбар под командованием племянника Ширгира получил отпор, и у нападавших были взяты немалые трофеи. Другая военная операция, начатая с помощью местных властей, также потерпела поражение, а один из ее военачальников попал в плен.
Месть исмаилитов не задержалась. Двое фидаев пробрались в дом визиря под видом конюхов и своими умениями и набожностью завоевали его доверие. Случай им представился, когда визирь позвал их выбрать двух арабских коней в подарок султану на персидский Новый год. Убийство произошло 16 марта 1127 года. «Он проявил себя как герой и продемонстрировал достойные намерения, сражаясь с ними, – писал Ибн аль-Атхир, – и Бог даровал ему мученическую смерть». Тот же историк пишет о карательной экспедиции Санджара против Аламута, в которой погибли более 10 000 исмаилитов. Но об этом не упоминают ни исмаилиты, ни другие источники, так что, вероятно, это выдумка.
По окончании военных действий исмаилиты оказались даже сильнее, чем были. В Рудбаре они укрепили свои позиции, построив новую мощную крепость Маймундиз и расширив свою территорию, особенно путем присоединения к ней Талакана. На востоке отряды исмаилитов, очевидно, из Кухистана в 1129 году совершили налет на Систан. В том же году сельджукский султан Исфахана Махмуд счел благоразумным обсудить условия мира и пригласил представителя из Аламута. К несчастью, этот посланник вместе со своим коллегой был растерзан толпой в Исфахане, когда вышел из покоев султана. Султан извинялся и открещивался от ответственности за это, но, по понятным причинам, отказался выполнить просьбу Бузургумида и наказать убийц. Исмаилиты ответили нападением на Казвин, где, согласно их летописям, они убили 400 человек и захватили огромное количество добра. Казвинцы пытались дать отпор, но, по словам летописца-исмаилита, когда его товарищи убили турецкого эмира, остальные разбежались. Нападение самого Махмуда на Аламут в это время не принесло никаких результатов.
В 1131 году султан Махмуд умер, и после его смерти начались обычные распри между его братьями и сыном. Некоторым эмирам удалось вовлечь халифа Багдада аль-Мустаршида в союз против султана Масуда, и в 1139 году халиф со своим визирем и рядом сановников был схвачен Масудом неподалеку от Хамадана. Султан отвез своего высокородного пленника в Марагу, где будто бы обращался с ним уважительно, но не помешал большой группе исмаилитов войти в лагерь и убить его. Халиф из рода Аббасидов, формальный глава суннитов в исламе, был явной мишенью для кинжалов ассасинов при удобном случае, но слухи обвиняли в соучастии или умышленном недосмотре Масуда и даже выставляли Санджара, все еще номинального владыку над всеми сельджукскими правителями, зачинщиком этого преступления. Джувейни всячески старается реабилитировать их обоих от этих обвинений: «Некоторые недальновидные люди и недоброжелатели представителей рода Санджара возлагали на них ответственность за это деяние. Но астрологи лгали, клянусь владыкой Каабы! Великодушие султана Санджара и чистота его натуры, примером которых служат его исповедование и укрепление веры ханафитов и шариата, его уважение ко всему, что имеет отношение к халифату, а также его милосердие и мягкость, слишком очевидны для таких ложных, клеветнических обвинений против него как человека, являвшего собой образец доброты и сострадания».
В Аламуте весть о смерти халифа была встречена с ликованием. Там ее праздновали семь дней и ночей, превозносили своих единоверцев и поносили имя и символы Аббасидов.
Перечень убийств в Персии во время правления Бузургумида сравнительно короток, хотя его нельзя назвать непримечательным. Помимо халифа, жертвами ассасинов стали префект Исфахана, правитель Мараги, убитый незадолго до приезда в этот город халифа, префект Табриза и муфтий Казвина.
Замедление темпов убийств – не единственное изменение в характере княжества исмаилитов. В отличие от Хасан-и Саббаха Бузургумид был местным жителем Рудбара, не чужаком; он не имел опыта тайного агитатора, который был у Хасана, зато провел большую часть своей активной жизни в роли управленца и администратора. Принятие им на себя роли территориального правителя и восприятие его другими людьми в этой роли поразительно продемонстрировало бегство в Аламут вместе со своими сторонниками эмира Яран-куша – старого грозного врага исмаилитов, когда тот был свергнут растущей властью хорезмшаха. Шах попросил об их выдаче, аргументируя тем, что он друг исмаилитов, а Яранкуш – их враг, но Бузургумид отказался выдать эмира и его людей, сказав: «Я не могу считать своими врагами тех, кто просит у меня защиты». Описывая правление Бузургумида, летописец-исмаи-лит с явным удовольствием рассказывает такие истории о его великодушии, которые характеризуют его скорее как владыку, обладающего рыцарскими качествами, нежели революционного вождя.
Правитель исмаилитов выполнял эту роль вплоть до подавления ереси. В 1131 году, как пишет летописец-исмаилит, шиит Абу Хасим появился в Дайламе и разослал письма до самого Хорасана. «Бузургумид прислал ему письмо с советом, привлекая его внимание к доказательствам Бога». Абу Хасим ответил: «То, что ты говоришь, – это неверие и ересь. Если ты приедешь сюда, и мы обсудим это, то тебе станет очевидна ложность твоих верований». Исмаилиты послали против него войско и разгромили его. Они схватили Абу Хасима, предоставили ему исчерпывающие доказательства и сожгли его.
Долгое правление Бузургумида закончилось в день его смерти 9 февраля 1138 года. Как изящно выразился Джувейни, «Бузургумид продолжал сидеть на троне Невежества и править царством Заблуждений до 26-го числа месяца Джумада I 532 года [9 февраля 1138 г.], когда был сокрушен под пятой Погибели, и Преисподняя разогрелась, приняв на растопку его бренное тело». Для изменившегося характера руководства исмаилитами важно, что его преемником без проблем стал его сын Мухаммед, которого он назвал своим наследником всего за три дня до своей кончины. Когда Бузургумид умер, пишет летописец-исмаилит, «их враги возрадовались и стали дерзкими», но вскоре поняли, что их надежды напрасны.
Первой жертвой в годы правления нового владыки стал еще один Аббасид – бывший халиф аль-Рашид, сын и преемник убитого аль-Мустаршида. Как и его отец, он оказался втянутым в распри сельджуков и был торжественно низложен собранием судей и правоведов, созванным султаном. Тогда аль-Рашид уехал из Ирака в Персию, чтобы присоединиться к своим союзникам, и находился в Исфахане, восстанавливаясь после болезни, когда его нашли ассасины 5 или 6 июня 1138 года. Убийцы были жителями Хорасана, находившимися у него на службе. Смерть халифа снова радостно праздновали в Аламуте целую неделю как первую «победу» нового правителя.
Почетная роль правления Мухаммеда фигурирует во всех четырнадцати убийствах. Кроме халифа, самой именитой жертвой был сельджукский султан Дауд, убитый четырьмя сирийскими ассасинами в Тебризе в 1143 году. Утверждали, будто убийц подослал Занги, правитель Мосула, который расширял свои владения в Сирии и опасался, что могут прислать Дауда ему на смену. Безусловно, любопытно, что убийство в Северо-Западной Персии могло быть подготовлено в Сирии, а не в близлежащем Аламуте. Среди других жертв оказались: эмир при дворе Санджара и один из его приближенных, князь из рода хорезмшахов, местные правители в Грузии и Мазендеране, визирь и несколько кади в Кухистане, Тифлисе и Хамадане, которые санкционировали или подстрекали к убийству исмаилитов.
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Это был скудный улов по сравнению с временами Хасан-и Саббаха, который отражает растущую озабоченность исмаилитов местными и территориальными проблемами. В летописи исмаилитов они занимают почетное место. Великие дела империи почти не упоминаются; вместо них есть обстоятельные рассказы о местных конфликтах с соседними правителями, украшенные перечнями захваченных трофеев: коров, овец, ослов и другой добычи. Исмаилиты не просто удержали свое в ряде набегов и ответных набегов между Рудбаром и Казвином; в 1143 году они отразили нападение султана Махмуда на Аламут. Они сумели заполучить или построить новые крепости в Прикаспийском регионе. Сообщается даже, что они распространили свою деятельность на два новых региона – Грузию, на которую совершали налеты и вели свою пропаганду, и современный Афганистан, куда тамошний правитель, руководствуясь своими собственными соображениями, пригласил их миссию. После смерти этого правителя в 1161 году и миссионеры, и новообращенные были казнены его преемником.
У исмаилитов были два особенно упорных врага – правитель Мазендерана и Аббас, сельджукский правитель Рея, который организовал массовую резню исмаилитов в этом городе и нападал на их территории. Про обоих говорят, что они возвели башни из черепов
исмаилитов. В 1146 или 1147 году Аббас был убит султаном Масудом во время его посещения Багдада «по знаку, – как пишет летописец-исмаилит, – султана Санджара». Его голова была отправлена в Хорасан. Есть некоторые указания, что султан Санджар и исмаилиты были «на одной стороне», хотя в другое время они вступали в конфликт, например, когда Санджар поддержал попытку возродить суннитскую веру в одном из центров исмаилитов в Кухистане. Там, как и в других местах, связанные с этим вопросы носят местный и территориальный характер. Следует отметить, что в других исмаилитских замках и феодальных владениях, помимо Аламута, руководящий пост передавался от отца к сыну, и зачастую конфликты, в которых участвовали исмаилиты, были чисто династического свойства.
Казалось, из исмаилизма ушел весь пыл. Находясь в фактическом тупике, при молчаливом взаимном принятии друг друга исмаилитскими княжествами и суннитскими монархиями масштабная борьба с целью свержения старого порядка и установления нового тысячелетия именем скрытого имама выродилась в пограничные распри и налеты с угоном скота. Замки-цитадели, изначально предназначенные быть острием большого наступления на суннитскую империю, превратились в столицы местных сектантских династий, характерных для истории ислама. У исмаилитов был даже свой монетный двор, где они чеканили собственные монеты. Да, фидаи по-прежнему совершали убийства, но в этом для них не было ничего необычного, и в любом случае этого едва ли было достаточно, чтобы зажечь надежды правоверных.
Среди них все же были такие, которые оглядывались на славные времена Хасан-и Саббаха – самоотверженность и авантюрность его борьбы на начальном этапе и веру, которая вдохновляла исмаилитов. Они нашли лидера в лице Хасана – сына и очевидного наследника владыки Аламута Мухаммеда. У него рано зародился интерес. «Когда он едва приблизился к благоразумному возрасту, у него появилось желание изучать и исследовать учения Хасан-и Саббаха и своих предков. Благодаря своему красноречию он завоевал сердца большей части народа. Так как теперь его отец проигрывал ему в этом искусстве, Хасан. выглядел великим ученым рядом с ним, и поэтому. простолюдины пошли за ним. А так как они не слышали такие речи от его отца, то начали думать, что это имам, появление которого было обещано им Хасан-и Саббахом. Преданность людей ему усилилась, и они поспешили стать его последователями и пошли, как за вождем».
Мухаммеду это совсем не понравилось. Будучи консервативным исмаилитом, он был «несгибаем в своем следовании принципам, заложенным его отцом и Хасан-и Саббахом в отношении ведения пропаганды от имени имама и внешнего соблюдения мусульманских обычаев. И он счел поведение сына не соответствующим этим принципам. Поэтому резко осудил его и, собрав людей, сказал так: „Хасан – мой сын, и я не имам, а один из его даи. Всякий, кто слушает моего сына и верит его словам, – неверный и атеист“. И на этом основании он наказал некоторых из тех, кто поверил в его сына как в имама, применив всевозможные пытки и муки; а в другом случае приказал казнить в Аламуте 250 человек, а затем взвалить и привязать их трупы на спины других 250 осужденных по аналогичному обвинению и изгнал их из замка. И так они лишились мужества и были подавлены». Хасан выждал какое-то время и сумел развеять подозрения своего отца. После смерти Мухаммеда в 1162 году он без проблем стал его преемником. Тогда ему было тридцать пять лет.
Сначала правление Хасана не было богато событиями и было отмечено лишь некоторым послаблением строгого соблюдения священного закона, которое раньше царило в Аламуте. А через два с половиной года после своего вступления на престол, в середине месяца поста Рамадана, он провозгласил тысячелетие.
Рассказы исмаилитов о том, что произошло, сохранились в более поздней литературе этой секты и – в несколько измененной форме – в персидских хрониках, написанных уже после падения Аламута. В них говорится о любопытных вещах. На 17-й день месяца Рамадана 559 года [8 августа 1164 г.] под влиянием Девы, когда Солнце было в Раке, Хасан приказал построить кафедру во дворе замка Аламут, обращенную на запад, и поставить четыре огромных знамени четырех цветов – белого, красного, желтого и зеленого по ее четырем углам. Люди из разных регионов, которых он ранее созвал в Аламут, собрались во дворе замка: те, которые с востока, – справа, те, которые с запада, – слева, те, что с севера – Рудбара и Дайлама, – спереди лицом к кафедре. Так как кафедра была обращена на запад, собравшиеся повернулись спиной к Мекке. «Затем, – говорится в трактате исмаилитов, – ближе к полудню Владыка [Хасан] в белых одеждах и белом тюрбане вышел из замка, приблизился к кафедре с правой стороны и легко поднялся на нее. Три раза он произнес приветствия: сначала дайламитам, потом тем, кто стоял справа, а далее тем, кто был слева. На мгновение он сел, а потом снова поднялся и, держа в руках меч, заговорил громким голосом». Обращаясь к «обитателям миров, jinn, людям и ангелам», он объявил, что ему пришло послание от скрывающегося имама с новыми руководящими указаниями. «Имам наш прислал вам свое благословение и сострадание и назвал вас своими избранными слугами. Он освобождает вас от бремени предписаний священного закона и ведет вас к возрождению». В добавление к сказанному имам назвал Хасана, сына Мухаммеда, сына Бузургумида, «нашим наместником, даи и защитником. Наша паства должна повиноваться и следовать за ним как в религиозных, так и светских вопросах, признавать его распоряжения как обязательные и помнить, что его слово – это наше слово». Когда Хасан закончил свое обращение, то сошел с кафедры и два раза простерся на земле с праздничной молитвой. Затем были накрыты столы, и он пригласил всех прервать свой пост, присоединиться к праздничному столу и веселиться. Были отправлены гонцы на запад и восток с радостной вестью. В Кухистане глава крепости Муминабад повторил церемонию, состоявшуюся в Аламуте, и провозгласил себя наместником Хасана с кафедры, повернутой не в нужную сторону. «И в тот день, когда были обнародованы эти позорные вещи и провозглашены эти беды в этом гнезде еретиков Муминабаде, все веселились и открыто пили вино на ступенях этой кафедры и вокруг нее». В Сирии тоже была получена эта весть, и правоверные праздновали конец закона.
Официальное и торжественное нарушение закона – прихожане, повернутые спиной к Мекке, дневной пир в разгар поста – характеризует кульминацию эсхатологической и антиномианистской тенденции, существующей в исламе, и имеет очевидные параллели в христианстве. Закон сослужил свою службу, и царствие закона закончилось; тайны раскрыты, милость имама торжествует. Сделав правоверных своими избранными личными слугами, он охранил их от прегрешения; провозгласив возрождение, он спас их от смерти и привел их, живых, в тот духовный рай, которым является знание истины и созерцание Божественной Сути. «Теперь сущность этой пустой веры, состояла в том, что вслед за философами они говорили, что мир не сотворен, время – бесконечно и возрождение – это возрождение духа. И они объясняли рай и преисподнюю. таким образом, чтобы придать духовный смысл этим понятиям. А затем на основе этого они сказали, что возрождение – это когда человек приходит к Богу, и раскрываются тайны и истины всего Творения, отменяются акты повиновения, так как в этом мире все есть действие, и нет никакой расплаты, но в мире ином все есть расплата, и нет никаких действий. И это есть духовное возрождение, обещанное и ожидаемое во всех религиях и верах, которое открыл Хасан. И как следствие этого, люди освободились от обязанностей, наложенных шариатом, потому что в этот период возрождения они должны во всех смыслах повернуться к Богу и забыть обряды религиозного закона и установленные обычаи богослужения. Шариатом было установлено, что люди должны поклоняться Богу пять раз в день и быть с Ним. Это требование было лишь формальностью, но теперь [во времена] возрождения они должны всегда носить Бога в сердце и постоянно лицом душ своих быть обращенными в сторону Божественного Присутствия, так как такова истинная молитва».
Новые заповеди внесли важное изменение в статус владыки Аламута. Во время проповеди во дворе замка он был объявлен наместником имама и Живым Доказательством; как человек, принесший возрождение (qi-yama), он является Qa’im – главной фигурой в эсхатологии исмаилитов. Согласно Рашиду аль-Дину, после своего явления народу Хасан запустил в обращение письма, в которых утверждал, что, хотя в жизни он был известен как внук Бузургумида, в эзотерической реальности он был имамом того времени и сыном предыдущего имама из рода Низара. Возможно, как утверждали некоторые, Хасан претендовал не на физическое происхождение от Низара, которое в эпоху возрождения перестало иметь значение, а на некое духовное родство с ним. В ранних исламских мессианских движениях действительно есть случаи таких притязаний на духовное или приемное происхождение от рода Пророка, однако в более поздней исмаилитской традиции звучат единогласные утверждения, что Хасан и его потомки были из истинного рода Низара, хотя есть разные версии того, как получилась такая замена. К самому Хасану относятся с особым благоговением и всегда называют его Hasan ala dhikrihi’l-salam – Хасан, «при упоминании о нем да будет мир».
Большинство исмаилитов охотно приняли новые заповеди. Однако некоторые отказались сбросить ярмо закона, и к ним Хасан применил самые суровые наказания, чтобы насадить свободу. «Хасан подразумевал и четко заявлял, что, как и во времена Закона, если человек не повиновался и не ходил на богослужения, а следовал правилу возрождения, согласно которому повиновение и поклонение носят духовный характер, он подвергался наказанию: его забивали камнями до смерти; так и теперь во времена возрождения, если человек подчинялся букве Закона и продолжал ходить на богослужения и соблюдать обряды, его непременно подвергали физическому наказанию и забивали камнями до смерти».
Среди инакомыслящих оказался зять Хасана – потомок благородного дайламского рода. По словам Джувейни, он был одним из «тех, до ноздрей чьих сердец по-прежнему доходил аромат благочестия и религии. Этот человек не мог терпеть распространение этих позорных заблуждений. Да смилуется над ним Бог и вознаградит его за доброту его намерений! В воскресенье 6-го числа месяца Раби I 561 года [9 января 1166 г.] он заколол соблазнителя Хасана в замке Ламасар, и тот покинул этот мир, отправившись в „пылающий огонь Божий“».
Преемником Хасана стал его 19-летний сын Мухаммед, который продолжил утверждать, что его отец и поэтому он сам – потомки Низара и имамы. Говорят, он был плодовитым писателем, и за время его долгого правления учение о возрождении было развито и конкретизировано, но, по-видимому, оно оказало поразительно малое воздействие на внешний мир. Важно, что сам эпизод с провозглашением возрождения в Ала-муте прошел незамеченным для современной суннитской историографии и стал известен лишь после разрушения Аламута, когда архивы исмаилитов попали в руки суннитских исследователей.
С политической точки зрения правление Мухаммеда II прошло без каких-либо заметных событий. Жители Аламута продолжали совершать набеги на своих соседей, а фидаи убили визиря багдадского халифа, но больше ничего значительного не случилось. История, рассказанная Рашидом ад-Дином и другими авторами, имеет отношение к великому суннитскому богослову Фахруддину ар-Рази. В своих лекциях студентам богословия в городе Рей Фахруддин взял себе за правило поносить и опровергать учение исмаилитов. Узнав об этом, владыка Аламута решил положить этому конец и послал в Рей фидая, который записался там в студенты и ежедневно посещал лекции Фахруддина на протяжении семи месяцев до тех пор, пока не нашел возможность остаться наедине со своим преподавателем в его комнате под предлогом обсуждения запутанного вопроса. Фидай сразу достал нож и стал угрожать им богослову. «Фахруддин отпрыгнул от него и спросил: „Парень, чего ты хочешь?“ Фидай ответил: „Я хочу распороть твой живот от груди до пупка, потому что ты проклинал нас со своей кафедры!“». После потасовки фидай швырнул Фахруддина на землю и сел ему на грудь. Испуганный богослов пообещал раскаяться и воздержаться от своей критики исмаилитов в будущем. Фидай позволил ему убедить себя и, приняв от Фахруддина обязательство исправиться, достал мешочек с 365 золотыми динарами. Эту сумму он получит сейчас, и аналогичная сумма будет выплачиваться ему каждый год в обмен на соблюдение его обещания. С той поры в своих лекциях об исламских сектах Фахруддин старался избегать обидных выражений в адрес исмаилитов. Один из студентов, заметивший такую перемену, спросил о ее причине. Профессор ответил: «Не советую ругать исмаилитов, потому что у них есть весомые и хлесткие аргументы». Этот рассказ кажется выдумкой, но можно заметить, что в своих письменных трудах Фахруддин ар-Рази, не принимая учения исмаилитов, осуждает одного суннитского богослова за попытку опровергнуть его фанатическими и оскорбительными аргументами, основанными на плохой информированности, и хвалит другого богослова за правильное цитирование текста исмаилитов. Позиция Рази, безусловно, состоит не в том, чтобы поддержать правильность учения исмаилитов, а в том, что богословский спор должен основываться на правильной информации и разумном понимании точки зрения противника.
Тем временем в восточных исламских землях происходили огромные политические перемены. Великий султанат сельджуков, который на время восстановил свое единство и заново утвердил цель суннитского ислама, начал распадаться. На его месте стали появляться новые княжества, основанные сельджукскими принцами или военачальниками и все в большей степени вождями кочевых туркоманских племен, которые с миграционными волнами тюркских народов попали на Средний Восток из Центральной Азии. Тюркская экспансия на тот момент достигла своих территориальных границ; империя сельджуков оказалась в руинах, но проникновение в нее и колонизация тюркскими народами продолжались, углубляя и укрепляя уже достигнутые завоевания. Смена власти не изменила ее сути; появившимся преемникам-принцам было проще поддерживать политические, военные и административные порядки, установленные сельджуками, включая их твердую приверженность религиозному догматизму. Тут и там, где тюрок было мало, местные группы персидского, курдского или арабского происхождения поднимали голову и добивались в какой-то степени независимости, но в основном тюркские правители, хоть и разделенные политической лояльностью, шли к своей общей цели: смещали и вытесняли старых местных владык. В этом они в значительной степени преуспели.
Ближе к концу XII века на Востоке появилась новая держава. К югу от Аральского моря находилась страна Хорезм, где существовала древняя и процветающая цивилизация, защищенная пустынями от катаклизмов, сотрясавших соседние страны. Как и большая часть Центральной Азии, Хорезм был завоеван тюрками; его правящая династия вела свое начало от тюркского раба, посланного сюда в качестве правителя великим сельджукским султаном Малик-шахом. Эти правители процветали и проявляли свое тождество с управляемой ими страной тем, что приняли древний местный титул хорезмшахов сначала как вассалов великих держав, а затем как независимых правителей. Посреди всеобщего хаоса процветающая и хорошо вооруженная хорезмская монархия была безопасной гаванью; так было незадолго до того, как монарх счел своим долгом распространить блага своего правления на другие земли и народы. Приблизительно в 1190 году хорезмшах Текеш оккупировал Хорасан, сам став хозяином Восточного Ирана, а его государство – главной державой в исламе. Халиф Багдада аль-Насир, испытывая сильное давление со стороны последнего из Сельджукидов в Иране Тогрула II, обратился к Текешу за помощью и тем самым предоставил возможность хорезмским войскам продвинуться на запад, завоевать Рей и Хамадан. Именно в Рее в 1194 году был разгромлен и убит последний из Сельджукидов.
За полтора века после прихода сельджуков великий султанат, созданный ими, стал частью исламской модели власти. Смерть последнего Сельджукида создала вакансию, и победивший хорезмшах был очевидным кандидатом на ее замещение. Теперь Текеш отправил в Багдад халифу аль-Насиру послание с требованием принять и признать его султаном. Однако у аль-Насира были другие планы, и Текеш, который надеялся вырасти из союзника халифа в его покровителя, обнаружил, что стал его врагом.
Со времени восшествия на престол аль-Насира в 1180 году халифат Аббасидов пережил поразительное возрождение. На протяжении приблизительно трех веков халифы были практически марионетками – формальными главами суннитского ислама, но на самом деле находились под властью военных правителей, эмиров, а позднее – султанов. Упадок власти сельджуков в Ираке дал аль-Насиру шанс, которым он не замедлил воспользоваться. Его цель была двоякой: возродить религиозное единство ислама и моральный авторитет халифа как его главы и создать в Ираке княжество под сильной властью халифа – разновидность церковного государства, свободного от любого внешнего контроля или влияния, которое должно было стать основой для его религиозной политики. Второй – ограниченной – цели он добивался политическими и военными действиями против Тогрула и позднее – Текеша; первой и, вероятно, главной цели – реставрации ислама – он достиг путем серии религиозных, социальных и образовательных инициатив, включая обращения и к шиитам-двунадесятникам, и к исмаилитам. С последними он добился удивительного прогресса.
1 сентября 1210 года владыка Аламута Мухаммед II умер, возможно, от яда, и преемником стал его сын Джалаладдин Хасан. Еще при жизни своего отца Хасан проявлял неудовлетворенность учением и обрядами qi-yama и желание вступить в более широкое братство ислама. «Когда он был ребенком, – пишет Джувейни, – отец назначил его своим преемником. Когда он вырос и показал умственные способности, то отверг веру своего отца, продемонстрировав отвращение к ереси и либертинизму. Когда отец догадался о его настроениях, между ними возникла некоторая враждебность, и они с опаской и недоверием относились друг к другу. И вот Джалаладдин Хасан то ли из-за ортодоксальности своей веры, то ли из-за враждебности к отцу вступил в заговор против Мухаммеда и тайно отправил сообщения халифу в Багдад, а также султанам и правителям других земель, что, в отличие от своего отца, он по вере своей мусульманин, и когда придет его черед править, он отменит ересь и заново введет соблюдение норм ислама. С самого восшествия на престол Джалаладдин исповедовал ислам и сурово осуждал свой народ за приверженность ереси, строго запрещал им это и побуждал принять ислам и следовать обрядам шариата. Он отправил гонцов халифу в Багдад, Мухаммеду хорезмшаху и maliks и эмирам Ирака и в другие регионы, чтобы уведомить их об этих изменениях. И благодаря тому, что он подготовил себе путь еще при жизни своего отца, объявив им всем о своей позиции, теперь они поверили его посланиям, особенно в Багдаде, где был издан указ, подтверждающий его обращение в ислам, и ему были оказаны всевозможные милости: с ним началась переписка, в которой к нему обращались с почетными титулами. Он стал известен как „Джалаладдин новый мусульманин", и в годы его правления его сторонников называли новыми мусульманами». Психолог также может отметить, что, в отличие от своего отца-исмаилита, Хасан был очень привязан к своей благочестивой матери-суннитке.
Жители Казвина, естественно, выказали некоторые сомнения в подлинности этого обращения в ислам их старых соседей и врагов, и Джалаладдину Хасану пришлось весьма постараться, чтобы убедить их в своей искренности. Он напрямую обратился к городской знати и убедил отправить делегацию в Аламут с целью провести инспекцию библиотеки и изъять из нее труды, которые они не одобряют. Среди них оказались трактаты Хасан-и Саббаха и предков самого Джалаладдина Хасана и их предшественников. «Джалаладдин, – пишет Джувейни, – приказал сжечь эти труды в присутствии казвинцев и по их указанию; и осыпал проклятьями и своих предков, и авторов этих пропагандистских произведений. Я видел письмо в руках знатных людей и кади Казвина, которое было продиктовано Джалаладдином Хасаном и в котором он говорил о своем принятии ислама, обрядов шариата, своем освобождении от ереси и веры своих праотцов и предков. И еще Джалаладдин написал несколько слов своей собственной рукой на первой странице этого письма, и когда он писал о своем освобождении от религии своих предков, то при упоминании их имен добавил проклятье: „Да наполнит Господь их могилы огнем!“».
Мать Джалаладдина отправилась в паломническую поездку в год 609/1212—1213 и в Багдаде была встречена с великим уважением и почтением. К несчастью, ее поездка в Мекку совпала с убийством двоюродного брата шарифа. Шариф, который был очень похож на своего кузена, был уверен, что это он сам был намеченной жертвой, а убийцей был ассасин, подосланный к нему халифом. Полный гнева, он приказал напасть и ограбить иракских паломников и взыскал с них большой штраф, большую часть которого выплатила знатная женщина из Аламута. Несмотря на это происшествие, Джалаладдин продолжал оставаться союзником ислама; он подружился с правителем Аррана и Азербайджана, обменивался с ним подарками и различными услугами, и они объединили свои силы в борьбе с общим врагом – правителем Западного Ирана. В этом их поддержал халиф, к которому они вместе обратились.
От халифа пришла помощь и иного рода. «Прожив полтора года в Ираке, Арране и Азербайджане, Джалаладдин возвратился в Аламут. Во время своих путешествий и проживания в этих странах заявление Джелаладдина, что он мусульманин, находило все более широкий положительный отклик, и теперь мусульмане общались с ним более свободно. Он попросил у эмиров Гиляна согласия на брак с ним их дочерей». По вполне понятным причинам эмиры не хотели ни соглашаться, ни отказывать такому грозному просителю и пошли на компромисс, сказав, что их согласие зависит от официального одобрения халифа. Вскоре из Аламута в Багдад был отправлен гонец, и халиф написал письмо, в котором давал разрешение эмирам выдать своих дочерей за Джалаладдина «по законам ислама». Имея на руках такое решение, Джалаладдин взял в жены четырех принцесс из Гиляна; у одной из них была привилегия родить следующего имама.
Религиозные, военные и матримониальные похождения Джалаладдина иллюстрируют поразительную силу его положения. Решением, не менее внезапным и стремительным, чем было решение начать возрождение, он отменил его и вернул власть закона – и ему повиновались в Кухистане и Сирии, равно как и в Рудбаре. В ходе своих кампаний он покинул Аламут, чего не делал ни один из его предшественников, и не возвращался в него полтора года безо всяких происшествий. Вместо того чтобы посылать убийц расправиться с военачальниками и духовными лицами, он посылал войска завоевывать провинции и города, строить мечети и бани в деревнях, что завершило превращение его владений из логовища ассасинов в респектабельное царство, связанное матримониальными узами со своими соседями.
Подобно другим местным князьям Джалаладдин заключал союзы и менял союзников. Сначала он, по-видимому, поддерживал хорезмшаха и даже приказал читать приглашение к молитве в Рудбаре от его имени. Затем перенес свою преданность на халифа и оказывал ему разную помощь, включая устранение путем убийства мятежного эмира, который поступил на службу к хорезмшаху, и шарифа в Мекке. Позднее он быстро признал и стал заискивать перед новой страшной силой, набиравшей мощь на Востоке. «Они [исмаилиты] сказали, что еще до того, как властелин мира Чингисхан выступил в поход из Туркестана и вступил в страны ислама, Джалаладдин тайно посылал к нему гонцов с письмами, в которых выражал ему свою покорность и преданность. Так утверждали еретики, и правда тут неясна, но это очевидно, так как когда армии властелина мира и императора Чингисхана вступили в страны ислама, первым правителем по эту сторону реки Окс, который отправил к нему послов с выражением повиновения и преданности, был Джелаладдин».
В ноябре 1221 года после недолгого 10-летнего правления Джалаладдин Хасан умер. «Болезнью, от которой умер Джалаладдин, была дизентерия, и возникло подозрение, что его отравили его жены с молчаливого согласия его сестры и нескольких родственников. Визирь, который благодаря своей силе воли управлял царством и был учителем его сына Ала ад-Дина, по подозрению в этом преступлении приказал казнить большое количество его родственников, сестру, жен, приближенных и доверенных лиц; некоторые были сожжены».
Восстановление Джелаладдином законов и его сближение с правоверными и халифатом толковались по-разному. Для Джувейни и других персидских историков-суннитов они были выражением истинного перехода из одной религии в другую, желанием забыть грешные верования и обычаи его предшественников и вернуть свой народ на путь истинного ислама, от которого он до сих пор отклонялся. Сам халиф, видимо, был доволен правоверием Хасана и, поддержав его браки с принцессами из Гиляна и оказав почести его матери в паломнической поездке, проявил свою милость к нему, выходившую за рамки простой союзнической необходимости. Даже сомневающиеся в Казвине убедились в искренности Джалаладдина. Йозефа фон Хаммера шесть веков спустя в Вене времен Меттерниха было не так легко убедить, и у него была своя точка зрения на это. «Более чем вероятно, что переход Джалаладдина из веры исмаилитов в ислам, столь громко провозглашаемый за границей, и его публичное отречение от нечестивого учения были не чем иным, как лицемерием и глубоко продуманной политикой с целью восстановить доверие к ордену, который был предан анафеме священнослужителями и объявлен вне закона правителями путем неосмотрительной публикации их учений, и добиться для себя титула правителя вместо титула Великого магистра. Так, иезуиты, когда парламент им угрожал изгнанием, а Ватикан издал буллу о роспуске – когда со всех сторон зазвучали голоса из кабинетов министров и разных стран против принципов их морали и политики, – стали отрицать свое учение о законном восстании и цареубийстве, на которое неосторожно намекали некоторые их казуисты, и открыто осуждать свои принципы, которые они тем не менее тайно соблюдали как истинные правила своего ордена».
Для исмаилитов эти перемены тоже требовали объяснения. В конце концов, они были не просто территориальным княжеством, подчиненным местному правителю, хотя так они, возможно, выглядели в глазах внешнего мира; еще в меньшей степени они были просто шайкой заговорщиков и убийц. Они были верными последователями религии с прошлым, которым можно было гордиться, и грандиозной миссией и, подобно всем истинно верующим, ощущали необходимость сохранить цитадель своего единства невредимой. Это требовало того, чтобы все эти перемены – переход от соблюдения закона к возрождению и от возрождения к демонстрации суннизма, а позднее – вновь измаилизма, ограниченного законом, – получили религиозную оценку и обрели смысл.
Ответ был найден в двух концепциях: в доктрине Taqiyya (сокрытие своей истинной веры перед лицом опасности) и в старой исмаилитской концепции чередования сокрытия и проявления своих взглядов. Они соответствовали периодам внешней законности и внутренней истины, каждый из которых инициировал имам, неся новые заповеди. «Период каждого пророка внешних форм священного закона, – говорится в труде исмаилитов XIII века, – называется периодом сокрытия, а период каждого Qa’im, который владеет внутренними истинами законов пророков, называется qiyama (возрождение)». Новый период сокрытия начался в 1210 году с приходом к власти Джалаладдина Хасана. На этот раз были сокрыты не сами имамы, как в предыдущие подобные периоды, а истинный характер их миссии. Когда внутренняя истина была скрыта, не имело большого значения, какую внешнюю форму примет соблюдение закона.
После смерти Джалаладдина его преемником стал его единственный сын Ала ад-Дин Мухаммед в возрасте девяти лет. На протяжении некоторого времени визирь Джалаладдина эффективно управлял Аламутом и продолжал политику ассимиляции с суннитским миром. Однако начали набирать силу реакционеры. Соблюдение священного закона уже не навязывали во владениях исмаилитов, и даже есть сообщения, что они активно мешали его осуществлению. Джувейни и другие персидские историки приписывают эти перемены новому имаму: «Ала ад-Дин был всего лишь ребенком, не получившим никакого образования, так как согласно их ложной вере, практически не имеет значения, является ли имам ребенком, юношей или стариком, и все, что он делает или говорит. должно быть правильным. Таким образом, какой бы путь ни избрал Ала ад-Дин, ни один смертный не мог выражать свое неодобрение по этому поводу и. они не позволили бы его жестко критиковать, давать ему советы или направлять его в правильную сторону. Управление делами стало зависеть от решений женщин, а основы, заложенные его отцом, были ниспровержены. Те, кто из страха перед его отцом принял шариат и ислам, но в своих подлых сердцах и темных умах все еще придерживались нечестивой веры его деда. не видя уже никого, кто мог бы помешать и удержать их от совершения запрещенных вещей. снова вернулись к своей ереси. и. обрели власть. А остальные, кто принял ислам по убеждению. испугались. и. снова скрыли факт, что они мусульмане.
После того как этот ребенок процарствовал пять или шесть лет. он ударился в меланхолию. Никто не осмеливался ему перечить. все донесения о делах внутри и за пределами его царства. держались от него в тайне. ни один советник не решался шепнуть ему ни единого слова. Кражи, грабежи на дорогах и нападения ежедневно случались в его царстве с его молчаливого согласия и без него. И он думал, что может оправдать такое поведение лживыми словами и раздачей денег. А когда все это закончилось, он лишился всего, что привязывало его к жизни – жен, детей, дома, царства и богатства, и его накрыло безумие».
Несмотря на эти трудности, существовали талантливые лидеры, чтобы руководить делами секты, и правление Ала ад-Дина было периодом и интеллектуальной, и политической активности. Признанным долгом, приносившим славу мусульманскому правителю, было покровительство наукам и образованию, и имамы исмаилитов не отставали в этом отношении. Широко была известна библиотека Аламута, и даже весьма враждебно настроенный Джувейни признает свой интерес к ней. А в этот период она привлекла ряд ученых из других стран. Самым выдающимся среди них был философ, богослов и астроном Насир ад-Дин Туси (1201–1274), который прожил в цитадели несколько лет. На этот раз он сошел за исмаилита и даже написал исмаилитам трактаты, которые и в наши дни являются авторитетными для членов секты. Позднее он провозгласил себя шиитом-двунадесятником, который общался с исмаилитами против своей воли. В каком случае имело место taqiyya – благоразумное сокрытие своей веры, если оно вообще было, остается неясным.
В первые годы правления Ала ад-Дина ситуация в Иране была благоприятной для дальнейшей экспансии исмаилитов. Хорезмскую империю разрушило вторжение монголов, и пока последний хорезмшах султан Джелал ад-Дин тщетно пытался восстановить свое разрушенное царство, исмаилиты успешно расширяли собственное. Приблизительно в это же время они захватили город Дамган рядом с крепостью Гирдкух и, очевидно, пытались захватить город Рей, где приблизительно в 1222 году хорезмийцы массово перебили миссионеров исмаилитов.
В 1227 году султан Джелал ад-Дин навязал исмаилитам перемирие и заставил платить себе дань за город Дамган. Незадолго до этого был убит хорезмийский офицер Оркхан как ответная мера за набеги на поселения исмаилитов в Кухистане. Насави, биограф хорезм-шаха Джелал ад-Дина, ярко рисует эту сцену: «Трое фидаев набросились на Оркхана и убили его за пределами города. Затем вошли в город со своими кинжалами в руках и выкрикивали имя Ала ад-Дина до тех пор, пока не дошли до ворот дворца визиря Шараф аль-Мулька. Они вошли в канцелярию, но не нашли его, так как он в это время был во дворце у султана. Они ранили слугу и выбежали из здания, выкрикивая свой боевой клич и хвастаясь успехом. Простые люди швыряли в них камни с крыш домов, пока не забили их до смерти. Испуская дух, они кричали: „Мы приносим себя в жертву нашему Владыке Ала ад-Дину!“».
Именно в это время Бадр ад-Дин Ахмад, посланник Аламута, находился в пути, чтобы встретиться с султаном. Узнав об этих событиях, он, естественно, встревожился, как его встретят, написал визирю и попросил у него совета, продолжать ли ему путь или повернуть назад. Боясь за свою жизнь, визирь был только рад принять посланника исмаилитов в надежде, что его присутствие «оградит его от ужасной судьбы и смерти, выпавшей на долю Оркхана». Поэтому он посоветовал посланнику присоединиться к нему и пообещал сделать все возможное, чтобы помочь ему в миссии.
Теперь эти двое ехали вместе, и визирь прилагал все усилия, чтобы втереться в доверие к своему внушающему страх гостю. Однако их дружбу омрачил прискорбный инцидент. «Когда они достигли равнины Сераб, то немного выпили, и последствия возлияния начали сказываться на Бадр ад-Дине; он сказал: „Даже в вашей армии у нас есть фидаи; они занимают прочное положение и выглядят как ваши люди – некоторые из них работают на конюшне, а другие на службе у главного герольда султана“. Шараф аль-Мульк настоял, чтобы увидеть их, и дал ему свой платок в качестве охранной грамоты. Тогда Бадр ад-Дин позвал к себе пятерых фидаев, и, когда они пришли, один из них, дерзкий индус, сказал Шараф аль-Мульку: „У меня была возможность убить тебя в такой-то день в таком-то месте, но я не сделал этого, потому что я еще не получил приказ заняться тобой“. Когда Шараф аль-Мульк услышал эти слова, то сбросил плащ, сел перед ним в одной рубашке и сказал: „А что за причина? Чего хочет от меня Ала ад-Дин? За какой грех или какие мои недостатки он жаждет моей крови? Я такой же его раб, как и раб султана, и вот я перед тобой. Делай со мной, что хочешь!“» Весть об этом достигла султана, который пришел в ярость от такого самоунижения Шараф аль-Мулька и тут же приказал ему сжечь пятерых фидаев заживо. Визирь молил помиловать их, но напрасно, и был вынужден исполнить приказ султана. «У входа в его шатер был разожжен огромный костер, и в него бросили пятерых фидаев. Пока они горели, то кричали: „Мы приносим себя в жертву нашему Владыке Ала ад-Дину!“, пока их души не покинули тела, превратившиеся в золу, которую развеяли ветры». В качестве дополнительной меры предосторожности султан велел казнить и главного герольда за его халатность.
Насави своими глазами видел последствия. «Однажды я был с Шараф аль-Мульком в Бардхаа, когда посланник Салах ад-Дин приехал к нему из Аламута и сказал: „Ты сжег пятерых наших фидаев. Если ты ценишь свою безопасность, то должен заплатить за это кровопролитие штраф 10 000 динаров за каждого из них“. Эти слова настолько потрясли и устрашили Шараф аль-Мулька, что он не знал, что ему делать. Он задобрил посланника щедрыми дарами и оказал ему всевозможные почести, а мне приказал написать ему официальное письмо, в котором говорилось о сокращении на 10 000 динаров ежегодной дани в сумме 30 000 динаров, которую они должны сдавать в казну султана. И Шараф аль-Мульк приложил к этому письму свою печать».
Договор между хорезмшахом и исмаилитами не оказался эффективным. Периодические ссоры с султаном Джалал ад-Дином продолжались, в то время как исмаилиты поддерживали дружеские отношения с двумя главными врагами хорезмийцев – халифом на западе и монголами на востоке. В 1228 году исмаилитский дипломат Бадр ад-Дин совершил путешествие через реку Окс ко двору монгольского хана. Шедший на запад караван исмаилитов из семидесяти человек был остановлен и перебит хорезмийцами под вымышленным предлогом, что будто бы с ними едет монгольский посланник в Анатолию. Ссора между исмаилитами и хорезмийцами длилась много лет, оживляясь время от времени вооруженными столкновениями, убийствами или переговорами.
Однажды Насави был послан с посольством в Ала-мут, чтобы потребовать сбалансировать дань, которая причиталась Дамгану. Он описывает свою миссию с удовлетворением: «Ала ад-Дин благоволил ко мне больше, чем ко всем другим посланникам султана, относился с огромным уважением и проявлял щедрость. Он был настолько лоялен ко мне, что оделил меня вдвое большим, чем обычно, количеством подарков и почетных одеяний. Он сказал: „Этот человек достоин почестей. Щедрость к такому человеку никогда не бывает напрасной". Стоимость всего, подаренного мне деньгами и в натуральном выражении, составила около 3000 динаров, включая: два почетных одеяния, каждое из которых состояло из атласного плаща с капюшоном с меховой отделкой и пелериной, один на атласной подкладке, а другой на подкладке из китайского крепа; два пояса стоимостью 200 динаров; 70 отрезов тканей; двух коней с седлами, уздечками и упряжью; тысячу динаров золотом; четырех коней под попонами; караван двугорбых верблюдов и тридцать почетных одежд для моей свиты». Даже сделав скидку на некоторое преувеличение, ясно, что владыка Аламута был хорошо обеспечен в этом мире.
Ссора с хорезмшахом была не единственной проблемой исмаилитов. Ближе к своим владениям они ввязались в драку с правителем Гиляна, отношения с которым никак не улучшила скорая казнь гилянских принцесс после смерти Джалаладдина Хасана. В какой-то момент исмаилиты завладели дополнительной территорией вокруг Тарима в Гиляне. С другой стороны, отношения с их давними врагами в Казвине были сравнительно мирными. Ала ад-Дин Мухаммед, что удивительно, был преданным учеником казвинского шейха и ежегодно отсылал ему в дар 500 золотых динаров, которые шейх тратил на еду и питье. Когда казвинцы упрекнули шейха, что он живет на деньги еретиков, тот ответил: «Имамы считают законным брать у еретиков кровь и деньги; и уж точно вдвойне законно, когда они предлагают их по своей доброй воле». Ала ад-Дин сказал жителям Казвина, что только из-за шейха он пощадил их город. «Если бы шейха не было в городе, я привез бы прах, оставшийся от Казвина, в замок Ала-мут во вьючных корзинах».
Участвуя в войнах, набегах и убийствах, исмаилиты не забывали о своей главной задаче – проповедовать свое учение и обращать в свою веру других людей – и приблизительно в это время добились одного из своих самых важных успехов, внедрив свою веру в Индии. «Старое проповедование» исмаилитов-мусталианцев прочно укоренилось в Индии, особенно на побережье Гуджарата, на протяжении многих поколений; теперь же миссионер из Ирана привез «новое проповедование» исмаилитов-низаритов на полуостров Индостан, который в более поздние времена стал главным центром их секты.
Джувейни и другие персидские историки-сунниты в неприглядных красках рисуют портрет Ала ад-Дина Мухаммеда, который предстает перед нами пьянствующим дегенератом, подверженным приступам меланхолии и безумия. В последние годы своей жизни он вступил в конфликт со своим старшим сыном Рукн адДин Хуршахом, которого еще в его детские годы он назначил своим наследником на посту имама. Позднее он попытался отозвать свое решение и назначить наследником одного из других своих сыновей, но исмаилиты «в соответствии со своими принципами отказались от этого и сказали, что действительно только первое назначение».
Конфликт между отцом и сыном достиг апогея в 1255 году. В этом году «безумие Ала ад-Дина усилилось. и его неудовольствие Рукн ад-Дином возросло. Рукн ад-Дин чувствовал, что его жизнь находится в опасности. поэтому планировал бежать в замки Сирии и завладеть ими или захватить Аламут, Маймун-Диз и некоторые другие замки Рудбара, которые были полны сокровищ и всевозможных припасов. и поднять восстание. Большинство министров и важных сановников в царстве Ала ад-Дина стали опасаться его, и никто не был уверен в завтрашнем дне.
Рукн ад-Дин использовал следующий аргумент в качестве приманки. „Из-за дурного поведения моего отца, – сказал он, – монгольская армия собирается напасть на наше царство, а мой отец ни о чем не беспокоится. Я отделюсь от него и отправлю гонцов к императору всей Земли [монгольскому хану] и вельможам при его дворе, выражу ему свое повиновение и преданность. И с этих пор я не позволю никому в своих владениях совершать дурные поступки и позабочусь, чтобы страна и люди могли продолжать существовать"».
В таком затруднительном положении лидеры исмаилитов договорились поддержать Рукн ад-Дина, даже выступив против людей его отца; их единственной оговоркой было то, что они не поднимут руку на самого Ала ад-Дина. Имам даже в невменяемом состоянии по-прежнему был неприкосновенным, и тронуть его было бы святотатством и предательством.
К счастью для исмаилитов – или для всех, кроме нескольких из них, – им не пришлось делать ужасный выбор. Приблизительно через месяц после этой договоренности Рукн ад-Дин захворал и лежал беспомощный в постели. И когда он был в таком ослабленном состоянии, его отец Ала ад-Дин, находившийся в пьяном бесчувствии, согласно утверждению Джувейни, был убит во сне неизвестными нападавшими. Это случилось 1 декабря 1255 года. Убийство владыки ассаси-нов в его собственной цитадели всколыхнуло буйные подозрения и обвинения. Некоторых слуг убитого имама, которых видели рядом с местом убийства, казнили и даже утверждали, что группа его приближенных вступила в заговор против него, и они вызвали из Казвина в Аламут людей, чтобы совершить убийство. В конечном счете был найден виновный: «По прошествии недели ввиду ясности признаков и указывающих знаков решено… и единогласно принято, что Хасан из Мазендерана, главный фаворит Ала ад-Дина и его неразлучный компаньон и ночью и днем, хранитель всех его тайн, и был тем человеком, который убил его. Также поговаривали, что жена Хасана, которая была любовницей Ала ад-Дина и от которой Хасан не скрыл факт убийства, рассказала эту тайну Рукн ад-Дину. Как бы то ни было, через неделю Хасан был казнен, его тело сожжено, и несколько его детей – две дочери и сын – тоже были сожжены. А Рукн ад-Дин стал править вместо своего отца».
В последние годы правления Ала ад-Дина Мухаммеда исмаилиты подошли еще ближе к окончательной конфронтации с самым страшным из всех их врагов – монголами. К 1218 году войска Чингисхана, правителя новой империи, возникшей в Восточной Азии, дошли до реки Яксарт (Сырдарья. – Пер.) и стали ближайшими соседями хорезмшаха. Вскоре пограничный инцидент стал предлогом дальнейшего продвижения монголов на запад. В 1219 году Чингисхан повел свои армии через Яксарт в исламские земли. К 1220 году он захватил древние мусульманские города Самарканд и Бухара и достиг реки Окс (Амударья. – Пер.). На следующий год он переправился через Окс, захватил Балх, Мерв и Нишапур и стал владыкой всего Восточного Ирана. Смерть хана в 1227 году принесла лишь короткую передышку. В 1230 году его преемник совершил новое нападение на пошатнувшееся Хорезмское государство. К 1240 году монголы завоевали Западный Иран и совершили вторжение в Грузию, Армению и Северную Месопотамию.
Последнее нападение произошло в середине XIII века. Великий хан, который теперь правил из Пекина, послал новое войско под командованием монгольского принца Хулагу, внука Чингисхана, покорить все мусульманские земли до самого Египта. Через несколько месяцев длинноволосые монгольские всадники обрушились на Иран, преодолевая все препятствия, и в январе 1258 года подошли к Багдаду. После короткой и бесплодной попытки оказать сопротивление последний халиф стал тщетно молить о пощаде. Монгольские воины взяли город штурмом, разграбили и сожгли его, и 20 февраля халиф вместе с теми родственниками, которых они смогли найти, был предан смерти. Род Аббаса, на протяжении пяти веков возглавлявший ислам суннитов, закончил свое правление.
Имамы Аламута, как и другие мусульманские правители того времени, не были единодушны в противостоянии язычникам-монголам, вторгшимся в исламские земли. Халиф аль-Насир, сошедшийся в схватке с хорезмшахом, не был огорчен появлением нового опасного врага на дальней границе Хорезмской империи, а его союзник, имам Джалаладдин Хасан, был одним из первых, кто отправил доброжелательное сообщение хану. Но иногда исмаилиты демонстрировали солидарность со своими соседями-суннитами против этой новой угрозы. Когда Чингисхан завоевывал Восточный Иран, вождь исмаилитов в Кухистане оказал приветливый прием беженцам-суннитам в своих горных крепостях. «Я увидел в нем, – пишет приезжий мусульманин о вожде исмаилитов в Кухистане, – человека безграничных познаний и мудрости, разбирающегося в науках и философии настолько, что на территории Хорасана не было философа и мудреца, подобного ему. Он заботливо относился к бедным странникам и путешественникам; а мусульман, которые прибывали из Хорасана, он имел обыкновение брать под свою опеку и защиту. По этой причине на собраниях у него присутствовали некоторые из самых выдающихся улемов Хорасана. и он относился к ним всем с почетом и уважением и был с ними очень добр. В этой связи они утверждали, что во время тех первых двух-трех лет анархии в Хорасане тысяча почетных одежд и семьсот лошадей с конской сбруей получили из его казны и конюшен улемы и бедные странники». Его способность делать это наводит на мысль, что города исмаилитов были неприкосновенны для нападений, а его щедрость вскоре вызвала жалобу в Аламуте от его подданных, которые попросили – и получили – правителя, менее расточительно распоряжавшегося деньгами исмаилитов в пользу чужаков. Историк Минхадж-и Сирадж Джузджани, находившийся на службе у правителей Систана, три раза посещал города исмаилитов в Кухистане с дипломатическими миссиями, касавшимися открытия заново торговых путей, и с целью совершения покупок «одежды и других необходимых вещей», которые редко можно было достать в Восточном Иране «вследствие вторжения неверных». Ясно, что исмаилиты Кухистана извлекали из своей неприкосновенности большую выгоду.
Какая бы договоренность ни существовала между исмаилитами и монголами, она не продержалась долго. Новые хозяева Азии не могли терпеть независимость опасной и воинственной банды фанатиков – и не было недостатка в благочестивых мусульманах среди их друзей и союзников, чтобы напоминать им об опасности, которую представляют исмаилиты. Говорят, главный кади Казвина предстал перед ханом в кольчуге и объяснил, что ему приходится всегда носить ее под одеждой из-за постоянной опасности быть убитым.
Это предупреждение не пропало даром. Посольство исмаилитов при Великом хурале в Монголии было отослано назад, и монгольский полководец в Иране известил хана, что двумя его самыми ярыми врагами являются халиф и исмаилиты. В Каракоруме были приняты меры предосторожности для охраны хана от нападения лазутчиков исмаилитов. Когда в 1256 году Хулагу выступил в поход в Иран, замки исмаилитов были его первостепенной целью.
Еще до его прибытия монгольские войска в Иране, поощряемые мусульманами, совершили нападения на базы исмаилитов в Рудбаре и Кухистане, но добились лишь ограниченного успеха. Наступление в Кухистане встретило контратаку исмаилитов, а штурм огромной крепости Гирдкух полностью провалился. Исмаилиты в своих замках вполне могли оказывать длительное сопротивление нападениям монголов, но новый имам решил иначе.
Одним из вопросов, по которому Рукн ад-Дин Хур-шах был не согласен со своим отцом, был вопрос о сопротивлении или сотрудничестве с монголами. Оказавшись у власти, Рукн ад-Дин пытался заключить мир со своими соседями-мусульманами; «действуя вопреки намерениям отца, он начал закладывать фундамент дружбы с этими людьми, а также послал гонцов во все свои провинции с приказом их жителям вести себя как мусульмане и обеспечивать безопасность на дорогах». Защитив таким образом свое положение внутри страны, он отправил посланца к Ясаур-нойону, монгольскому военачальнику в Хамадане, с указанием передать ему, что «теперь, когда настала его очередь править, он пойдет по пути повиновения и сотрет пыль неприязни с лица верности».
Ясаур посоветовал Рукн ад-Дину лично приехать к Хулагу и выразить ему свое повиновение, но имам исмаилитов пошел на компромисс и отправил вместо себя своего брата Шаханшаха. Монголы совершили преждевременную попытку войти в Рудбар, но были отброшены исмаилитами, находившимися на укрепленных позициях. Монголы ушли, но уничтожив посевы. Тем временем другое монгольское войско снова вторглось в Кухистан и захватило несколько населенных пунктов исмаилитов.
Теперь от Хулагу пришло сообщение, в котором было выражено его удовлетворение посольством Шаханшаха. Сам Рукн ад-Дин не совершал никаких преступлений; если он разрушит свои замки и лично приедет к нему с выражением покорности, монгольские войска пощадят его владения. Имам выжидал. Он приказал разобрать некоторые свои крепости – но в Аламуте, Маймун-Дизе и Ламасаре были сделаны лишь символические разрушения – и попросил отсрочку на год, чтобы прибыть к хану лично. Одновременно он разослал своим правителям в Гирдкухе и Кухистане повеление «предстать перед царем с целью выражения своей верности и повиновения». Они так и поступили, но замок Гирдкух остался в руках исмаилитов. В своем послании к Рукн ад-Дину Хулагу потребовал, чтобы тот немедленно явился к нему в Дамаванд, и если он не может добраться туда за пять дней, то должен заранее выслать туда своего сына.
Рукн ад-Дин послал своего семилетнего сына. Хулагу, видимо, заподозрил, что ребенок на самом деле не его сын, и отправил его назад под предлогом, что тот слишком мал, и предложил Рукн ад-Дину прислать одного из своих братьев на смену Шаханшаху. Тем временем монголы подходили все ближе к Рудбару, и, когда посольство Рукн ад-Дина прибыло к Хулагу, они обнаружили его всего в трех днях пути от Аламута. Ответом монголам был ультиматум: «Если Рукн ад-Дин уничтожит замок Маймун-Диз и предстанет перед ханом лично, то будет, согласно милостивому обычаю Его Величества, принят радушно и с почестями, но если он не обдумал последствий своих действий, то лишь один Бог знает [что тогда с ним станет]». В это время монгольские войска уже входили в Рудбар и занимали позиции вокруг замков. Хулагу лично руководил осадой Маймун-Диза, в котором находился Рукн ад-Дин.
По-видимому, среди исмаилитов существовало расхождение во мнениях: одни считали разумным сдаться на самых лучших условиях, предложенных ханом Хулагу, другие же предпочитали сражаться до конца. Сам Рукн ад-Дин явно придерживался первого и в своей политике, несомненно, опирался на поддержку своих советников, таких как астроном Насир ад-Дин Туси, который надеялся – и небезосновательно, – что после капитуляции сможет неплохо устроиться у монголов и начать под их эгидой новую карьеру. Именно Туси, как поговаривали, посоветовал имаму сдаться на том основании, что звезды предвещают дурное; и опять же Туси отправился с посольством Рукн ад-Дина из крепости Маймун-Диз в лагерь осаждавших для ведения переговоров об условиях капитуляции. Хулагу согласился принять Рукн ад-Дина, его семью, иждивенцев и богатства. По выражению Джувейни, «он. предложил богатства в знак верности. Они были не настолько великолепны, как о том шла молва, но уж какие были, такие и были вывезены из замка. Большая их часть была распределена ханом среди своих воинов».
Рукн ад-Дин был хорошо принят Хулагу, который даже потакал его прихотям. Проявленный Рукн адДином интерес к двугорбым верблюдам привел к тому, что хан подарил ему 100 двугорбых верблюдиц. Этого подарка было недостаточно; Рукн ад-Дина заинтересовали бои верблюдов, и он не мог ждать, когда верблюдицы расплодятся, поэтому заказал 30 верблюдов-самцов. Еще более поразительной милостью было разрешение жениться на монголке, в которую он влюбился и которой выразил готовность – не только фигурально – отдать свое царство.
Интерес Хулагу к Рукн ад-Дину был очевиден. Исмаилиты все еще владели некоторыми замками и могли принести массу проблем. Имам исмаилитов, побуждавший их сдаться, был ценным дополнением ко двору монгольского хана. Его семья, домочадцы и слуги вместе с его личными вещами и животными были размещены в Казвине (комментариев казвинцев по этому поводу нет), а сам он отправился вместе с Хулагу в другие походы.
Рукн ад-Дин отрабатывал свое содержание. По его указаниям большинство крепостей в Рудбаре, неподалеку от Гирдкуха и в Кухистане сдались, сэкономив тем самым монголам огромные средства и избавив их от переменчивой удачи во время осады и штурма. Называют количество крепостей – около сотни, что, безусловно, преувеличение. В двух крепостях коменданты отказались сдаться, несмотря на повеление своего собственного имама – наверное, они верили, что он действует, согласно taqiyya, по принуждению. Этими двумя крепостями были находящиеся в Рудбаре огромные цитадели Аламут и Ламасар. Монгольские войска обложили обе крепости, и через несколько дней комендант Аламута изменил свое решение. «Гарнизон, бросив взгляд на последствия противостояния и обдумав превратности судьбы, отправил гонца просить пощады и милостивого обращения. Рукн ад-Дин вступился за них, и хан закрыл глаза на их провинности. И в конце месяца Зуль-ка‘да того года [начало декабря 1256 г.] все обитатели этого рассадника беззакония и гнезда сатаны вышли из крепости со всеми своими товарами и имуществом. Через три дня войска взобрались наверх, вошли в замок и захватили все, что эти люди не
смогли унести. Они быстро подожгли различные здания и метлой разрушения пустили их прах по ветру, сровняв с землей». Ламасар продержался еще год и в конце концов в 1258 году сдался монголам. В Гирдкухе исмаилиты, отвергнув повеления Рукн ад-Дина, сумели сохранить контроль над крепостью и окончательно были побеждены лишь в 1270 году.
Капитуляция большинства крепостей сделала Рукн ад-Дина ненужным монголам; сопротивление Ламасара и Гирдкуха показало, что от него мало толку. В Казвин был послан приказ монгольским военачальникам перебить членов семьи имама и их слуг; сам он по его просьбе отправился в долгое путешествие в столицу монголов Каракорум, где хан отказался принять его. «Не было нужды проделывать такой длинный путь, – сказал хан, – так как наши законы хорошо известны. Пусть Рукн ад-Дин возвращается и позаботится, чтобы оставшиеся замки капитулировали и были разрушены; а затем ему можно разрешить прийти к нам с поклоном». Фактически, ему не дали шансов. На Хангайском хребте по дороге в Персию его увели с дороги под предлогом, что ведут на пир, и убили. «Его и его приближенных забили ногами до полусмерти, а затем предали мечу; от него и его рода не осталось и следа, и он вместе со своими родственниками стал лишь небылицей в устах людей и преданием».
Уничтожение исмаилитов в Персии было не таким тотальным, как пишет Джувейни. В глазах членов секты маленький сын Рукн ад-Дина стал после его смерти его преемником на посту имама и положил начало роду имамов, от которых в должное время в XIX веке появились Ага-ханы. Какое-то время исмаилиты активно действовали и в 1275 году даже сумели на короткий срок захватить Аламут. Однако их дело было проиграно, и начиная с этого времени они продолжали существовать только как второстепенная секта в странах, говоривших на персидском языке, и были рассеяны по Восточной Персии, Афганистану и бывшей территории советской Центральной Азии. В Рудбаре они полностью исчезли.
Разрушение Аламута и окончательное попрание власти исмаилитов ярко изображает Джувейни: «В этом рассаднике ереси, в Рудбаре и Аламуте, родине порочных приверженцев Хасан-и Саббаха. не осталось камня на камне. И в этом процветающем обиталище нововведений Художник прошедшей вечности написал пером насилия на портике каждого жилища строчку: „Эти их пустые дома – необитаемые развалины" [Коран, xxvii: 53]. А на рыночной площади царства этих негодяев у муэдзина-Судьбы вырвался крик: „Прочь отсюда злых людей!" [Коран, xxiii: 43] Их несчастные женщины, как и их пустая религия, были полностью уничтожены. А золото этих безумных лицемерных притворщиков, которое казалось беспримесным, оказалось неблагородным свинцом.
Теперь, благодаря чудесной удаче Освещающего Мир Царя, если ассасин все еще прячется где-то в углу, он занимается женским ремеслом; везде, где есть da‘i, есть глашатай смерти; и каждый rafiq стал невольником. Яростные сторонники исмаилизма пали жертвами исламских мечей. Греческие и франкские короли, которые бледнели от страха перед этими проклятыми людьми, платили им дань и не стыдились такого бесчестья, теперь наслаждаются сладким сном. И все обитатели мира, и особенно правоверные, теперь освобождены от их злокозненных махинаций и нечистых верований. Более того, все человечество от высокопоставленных до простых людей, людей благородного и низкого происхождения разделяют эту радость. И по сравнению с этими историями история Рустама, сына Дастана, стала всего лишь древним сказанием».
«Таким образом, мир, засоренный их злом, был очищен. Теперь путники ездят без страха туда-сюда, не испытывая неудобств в связи с необходимостью платить пошлину за проезд, и молятся о дальнейшем процветании счастливого Царя, который искоренил их устои и не оставил от них и следа. И, по правде говоря, это было бальзамом на раны мусульман и лекарством от разброда в Вере. Пусть те, кто придет после этой эпохи, знают о мере зла, которое они содеяли, и смятении, которое они посеяли в сердцах людей. Те, кто заключал с ними договоры, будь они царями в былые времена или современными правителями, жили в страхе и трепете [за свою жизнь], а [те, кто] относился к ним враждебно, днем и ночью были словно заточены в тюрьму страха перед их подлыми приспешниками. Это была переполненная чаша; казалось, будто стих ветер. „Это предостережение для тех, кто размышляет“ [Коран, vi: 116], и пусть Бог сделает то же самое со всеми тиранами!»
Глава 5
Старец Горы
Когда Хасан-и Саббах еще правил в замке Аламут, а слова и оружие его лазутчиков несли его идеи народу и правителям Ирана, несколько его последователей отправились в долгое и опасное путешествие через вражескую территорию на запад. Местом их назначения была Сирия, их целью – нести «новое проповедование» старым исмаилитам в этой стране и расширять фронт войны против державы сельджуков, которая объединила в себе все земли от Малой Азии до границ Египта.
«Новое проповедование» возникло в Иране, и его сторонники добились своего первого большого успеха в землях, где говорили на иранском языке и процветала иранская культура – в Западной и Восточной Персии и Центральной Азии. Для их первой попытки экспансии на запад Сирия была очевидным выбором; в Ираке, расположенном непосредственно к западу от Персии, у них было мало возможностей. Несомненно, в иракских городах были сочувствующие исмаилитам, но ровные речные долины не давали большой свободы действий для стратегии исмаилитов, включавшей проникновение, закрепление на территории и нападение. Но Сирия – другое дело. Между Таврскими горами и Синаем прерывистый пейзаж из гор, долин и пустынь укрывал чрезвычайно разнообразное население, традиционно имевшее независимость. В отличие от соседних обществ Ирака и Египта, проживавших в речных долинах, Сирия редко была политически единой. Это была модель раздробленности – модель сепаратизма по вероисповеданию и региональному признаку, включая периодически возникающие конфликты и изменения. И хотя их общим языком был арабский, сирийцы исповедовали разную веру и были разделены на много сект, включая некоторые с экстремистскими шиитскими верованиями. Первый шиит появился в Сирии в VIII веке; к концу IX века и началу Х скрытые имамы исмаилитов могли рассчитывать на достаточную местную поддержку, чтобы сделать Сирию страной со своей тайной штаб-квартирой и где они могли сделать ставку на власть. Создание халифата Фатимидов в Египте и его расширение в Азию привело Сирию в конце Х века и в XI под непостоянную власть исмаилитов и открыло эту страну для пропаганды исмаилитского учения и обучения исмаилитов.
Помимо явных исмаилитов существовали другие секты, достаточно близкие к исмаилизму по вероучению и мировоззрению, чтобы они стали подающей надежды вербовочной базой для эмиссаров из Аламута. Такими были, например, друзы, живущие на горе Ливан и в прилегающих регионах, представляющие собой диссидентскую исмаилитскую секту, лишь недавно отколовшуюся от основной секты и еще не закостеневшую в своей исключительности (это произойдет позднее).
Другой группой потенциальных последователей были нусайриты – которых также называют алавитами, произошедшими от шиитов-двунадесятников, – находившиеся под сильным влиянием экстремистских идей. Эти проживали в гористой местности к востоку и северо-востоку от Латакии, а также, возможно, в те времена в Тиверии и долине реки Иордан.
Время и место были благоприятными. По сообщениям, первые отряды туркоманов прибыли в Сирию в 1064 году. В 70-х годах XI века в страну вторглись первые тюркские грабители, а затем сельджукские армии, и вскоре вся Сирия, за исключением полосы побережья, удерживаемой Фатимидами, уже была под властью сельджуков. Верховным правителем Сирии был Тутуш – брат Великого султана Малик-шаха.
В 1095 году Тутуш был убит в Персии в ходе борьбы со своим братом за высшую власть в султанате. Сирийский образец региональной раздробленности и сельджукская традиция династических распрей объединились, чтобы расколоть это царство на части. Сирия снова оказалась раздробленной на маленькие государства, которыми теперь правили сельджукские князья и военачальники; самыми значительными среди них были сыновья Тутуша Рыдван и Дукак, которые владели городами-соперниками – Алеппо и Дамаском.
Именно в этот период беспорядков и разгорающегося конфликта в страну вошла новая вооруженная группировка – крестоносцы. Двигаясь с севера через Антиохию, они быстро продвигались на юг вдоль побережья Сирии, где не было силы, которая могла бы дать им отпор, и создали четыре латинских государства с центрами в Эдессе, Антиохии, Триполи и Иерусалиме.
Распространение власти сельджуков на Сирию принесло с собой много проблем, связанных с изменением общественного уклада, и напряженность, уже известную на Востоке. Шок от вторжения латинян и завоевание только добавили несчастий, лишили мужества сирийцев и сделали их более податливыми, чтобы приветствовать носителей послания мессианской надежды, особенно тех, чьи верования на тот момент подготовили их к принятию такого послания. У каирских Фатимидов по-прежнему были последователи в Сирии, которые придерживались «старого проповедования» исмаилизма, но позорная слабость каирской власти и ее неспособность отразить тюркскую и латинскую угрозу, вероятно, заставили многих отдать свою лояльность более активной, воинственной и, как казалось, более успешной силе. Некоторые шииты и большинство суннитов остались верны своим старым убеждениям, но было много таких, кто примкнул к новой силе, которая, по-видимому, была единственной способной бросить реальный вызов агрессорам и правителям страны.
С самого начала агенты Аламута в Сирии пытались использовать те же методы и достичь тех же результатов, что и их сподвижники в Персии. Их целью было захватить или каким-то иным путем завладеть крепостями, чтобы использовать их в качестве опорных баз для насаждения террора. Для этого они попытались пробудить и направить рвение правоверных, особенно в горных районах. В то же время они не гнушались разумного сотрудничества с правителями там, где ограниченный и временный союз казался целесообразным для обеих сторон.
Несмотря на такую помощь и периодические успехи, исмаилиты обнаружили, что выполнить свою задачу в Сирии им гораздо труднее, чем в Персии, наверное, отчасти потому, что они были персами, действовавшими в непривычном окружении. Им понадобилась почти половина века усилий, чтобы достичь своей первой цели и объединить группу цитаделей в Центральной Сирии в горном районе, известном тогда как Джабал-Бахра, а потом – как Джабал-Ансарийя. Их вожди, насколько известно, все были персами, посланными из Аламута и действовавшими по приказу Хасан-и Саббаха и его преемников. Их борьба с целью упрочения своих позиций делится на три главных этапа. На первых двух, закончившихся в 1113 и 1130 годах и оба провалом, они действовали последовательно из Алеппо и Дамаска с молчаливого согласия правителей этих городов и пытались закрепиться и в соседних регионах. В ходе третьего этапа, начавшегося в 1131 году, они, наконец, сумели заполучить и укрепить необходимые им цитадели.
История сирийских исмаилитов, записанная сирийскими историками, является в основном историей совершенных ими убийств. Она начинается 1 мая 1103 года с сенсационного убийства Джанах ад-Даулы, правителя Хомса, в кафедральной мечети города во время пятничной молитвы. Нападавшие были персами, переодетыми в суфиев, и бросились на него по сигналу сопровождавшего их шейха. В свалке были убиты несколько военачальников Джанах ад-Даула, равно как и сами убийцы. Любопытно, что большинство турок из Хомса бежали в Дамаск.
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Джанах ад-Даула был врагом Рыдвана, сельджукского правителя Алеппо, и большинство летописцев сходятся в том, что Рыдван был причастен к этому убийству. Некоторые дают подробности. Вождем хашишийя или ассасинов, как их называли в Сирии, был человек по имени аль-Хаким аль-Мунаджим, что означает «врач-астролог». Он со своими друзьями прибыл из Персии и поселился в Алеппо, где Рыдван позволил им проповедовать свою религию и использовать город как базу для дальнейшей деятельности. Алеппо имел явные преимущества для ассасинов. В городе было немалое население шиитов-двунадесятников, и он был удобно расположен неподалеку от мест обитания шиитов-экстремистов, которыми были Джебель эль-Суммак и Джебель-эль-Бахри. Рыдвану, человеку, печально известному своими нестрогими религиозными воззрениями, ассасины дали возможность мобилизовать новшества в свою поддержку и компенсировать свою военную слабость среди своих соперников в Сирии.
«Врач-астролог» пережил Джанах ад-Даулу лишь на две или три недели, а затем на посту вождя ассасинов его преемником стал другой перс, Абу Тахир аль-Сайгх, золотых дел мастер. Абу Тахир сохранил благосклонное отношение к себе Рыдвана и свободу в Алеппо и совершил несколько попыток захватить стратегические точки в горах к югу от города. По-видимому, он мог рассчитывать на местную помощь и, возможно, даже завладел несколькими местностями, правда, на короткое время.
Первое задокументированное нападение состоялось в 1106 году на Афамию. Ее правитель Халаф ибн Мулаиб был шиитом и, вероятно, исмаилитом, но был верен Каиру, а не Аламуту. В 1096 году он захватил Афамию у Рыдвана и продемонстрировал пригодность этого города в качестве базы для успешных и широкомасштабных грабительских набегов. Ассасины решили, что Афамия будет прекрасно удовлетворять их потребности, и Абу Тахир разработал план убийства Халафа и захвата цитадели. Некоторые жители Афамии были местными исмаилитами и благодаря их вождю Абу ль-Фатху, судье из близлежащего Сармина, были осведомлены о заговоре. Шестеро ассасинов прибыли из Алеппо для осуществления задуманного. «Они раздобыли коня франков, мула и всякое снаряжение, щиты и доспехи и вместе со всем этим… прибыли из Алеппо в Афамию и сказали Халафу… „Мы приехали сюда, чтобы поступить к тебе на службу. Мы нашли рыцаря-франка и убили его и привели тебе его коня и мула со снаряжением". Халаф принял их с почестями и разместил в цитадели Афамии в доме, примыкающем к стене цитадели. Они проделали дыру в стене и тайно встретились с жителями Афамии. которые пролезли через эту дыру. И они убили Халафа и захватили цитадель Афамии». Это произошло 3 февраля 1106 года. Вскоре после этого из Алеппо прибыл сам Абу Тахир, чтобы взять управление в свои руки.
Нападение на Афамию, несмотря на многообещающее начало, не увенчалось успехом. Неподалеку оказался правитель Антиохии крестоносец Танкред, который воспользовался случаем, чтобы напасть на Афамию. По-видимому, он был хорошо информирован о положении дел и привез с собой пленника – брата Абу ль-Фатха из Сармина. Сначала он довольствовался тем, что взял дань с ассасинов и оставил их владеть крепостью, но в сентябре того же года вернулся и блокадой заставил город сдаться. Абу ль-Фатх из Сармина был схвачен и умер в пытках; Абу Тахир и его спутники были взяты в плен, затем за них выплатили выкуп, и они возвратились в Алеппо.
Это первое столкновение ассасинов с крестоносцами и срыв их тщательно продуманного плана правителем-крестоносцем, по-видимому, не переключили их внимание от целей мусульман на христиан. Свою главную борьбу они все еще вели против хозяев страны, а не врагов ислама. Их ближайшей целью был захват опорного пункта у любых его владельцев, а более далекой – удар по власти сельджуков в любом месте, где появится шанс.
В 1113 году они добились своего самого большого успеха на тот момент: в Дамаске был убит Мавдуд – сельджукский эмир Мосула, командующий восточной экспедиционной армией, которая пришла в Сирию будто бы для оказания помощи сирийским мусульманам в их борьбе с крестоносцами. Для ассасинов такая экспедиция представляла явную опасность. И они были не одиноки в своих опасениях. В 1111 году, когда Мавдуд со своей армией достиг Алеппо, Рыдван закрыл перед ними ворота города, и ассасины пришли к нему на помощь. Слухи того времени, записанные и христианскими, и мусульманскими источниками, наводят на мысль, что убийство Мавдуда было совершено с поощрения мусульманина-регента Дамаска.
Опасность для ассасинов со стороны сельджуков с востока стала очевидной после смерти их покровителя Рыдвана 10 декабря 1113 года. Деятельность ассасинов в Алеппо делала их все более непопулярными среди городских жителей, и в 1111 году провалившаяся попытка покушения на жизнь богатого перса с Востока, известного своими антиисмаилитскими взглядами, привела к вспышке народного негодования против них. После смерти Рыдвана его сын Алп-Арслан сначала продолжил политику своего отца и даже уступил им замок, расположенный по пути в Багдад. Но вскоре последовала реакция. В письме, посланном Алп-Ар-слану, Великий султан сельджуков Мухаммед предупредил его об угрозе, которую представляли собой исмаилиты, и убеждал его уничтожить их. В городе лидер горожан и командир народного ополчения Ибн Бади проявил инициативу и уговорил правителя принять против них жесткие меры. «Он арестовал Абу Тахира, золотых дел мастера, и приказал убить его, а также даи Исмаила и брата „врача-астролога“ и лидеров этой секты в Алеппо. Он арестовал около двухсот из них, некоторых бросил в тюрьму и конфисковал их имущество. За некоторых заступились, и они были освобождены; других сбросили со стен цитадели, третьих убили. Некоторые бежали и рассеялись по стране».
Несмотря на это поражение и провал плана завладеть какой-нибудь крепостью и сделать ее своей постоянной базой, миссия исмаилитов в Персии не так уж плохо справлялась со своими задачами при Абу Тахире. Ассасины наладили контакты с сочувствующими им людьми на местах, добились лояльности исмаилитов других ответвлений и шиитов-экстремистов из различных местных сирийских сект. Они могли рассчитывать на значительную местную поддержку в Джебель-эль-Суммаке, Джазре и Бану-Улайме, то есть на стратегически важной территории между Шайзаром и Сармином. Они сформировали центры поддержки в других регионах Сирии, особенно вдоль линии коммуникации с Аламутом. Регионы на побережье Евфрата к востоку от Алеппо были известны как центры шиитов-экстремистов и в раннем, и в более позднем периодах, и, хотя нет прямых доказательств в эти годы, можно быть уверенными, что Абу Тахир не упустил никаких возможностей. Поразительно, что весной 1114 года отряд приблизительно из сотни исмаилитов из Афамии, Сармина и других населенных пунктов сумел неожиданным штурмом захватить мусульманскую крепость Шайзар в то время, когда ее правитель и его сторонники были в отъезде – наблюдали за пасхальными празднествами христиан. Нападавшие вслед за этим были немедленно разбиты и уничтожены контратакой.
Даже в Алеппо, несмотря на фиаско 1113 года, ас-сасины сумели сохранить за собой некоторый плацдарм. В 1119 году их враг Ибн Бади был изгнан из города и бежал в Мардин; ассасины поджидали его у переправы через Евфрат и убили там вместе с двумя его сыновьями. На следующий год они потребовали замок у правителя, который, не желая уступать его и боясь отказать, прибег к уловке – поспешно разрушил его, а затем сделал вид, что приказал сделать это еще до того, как они выдвинули свое требование. Офицер, который руководил разрушением замка, был убит через несколько лет. Влиянию исмаилитов в Алеппо пришел конец в 1124 году, когда новый правитель города приказал арестовать местного представителя главного даи и изгнал его последователей; они продали свое имущество и уехали.
Именно местный представитель, а не сам главный даи в это время возглавлял исмаилитов в Алеппо. После казни Абу Тахира его преемник Бахрам перенес основную деятельность секты на юг и вскоре уже играл активную роль в делах Дамаска. Как и его предшественники, Бахрам был персом, племянником аль-Аса-дабади, казненного в Багдаде в 1101 году. Некоторое время «он жил чрезвычайно скрытно, в тайном убежище и постоянно маскировался и перебирался из города в город и из замка в замок так, чтобы никто не мог его узнать». Почти наверняка он приложил руку к убийству правителя Мосула Бурсуки, которое произошло в кафедральной мечети города 26 ноября 1126 года. По крайней мере некоторые из восьми переодетых отшельниками ассасинов, напавших на него и заколовших его кинжалами, были сирийцами. Алеппский историк Камаль ад-Дин ибн аль-Адим рассказывает любопытную историю: «Все те, кто напал на него, были убиты, кроме одного юноши, который прибыл из КаферНасеха в районе Азаз [к северу от Алеппо] и бежал целый и невредимый. У него была престарелая мать, и когда она узнала, что Бурсуки убит и убиты также те, кто на него напал, то, зная, что ее сын был одним из них, она возрадовалась, накрасила глаза черной краской и ликовала. Через несколько дней ее сын вернулся живым и здоровым; и она стала горевать, рвала на себе волосы и зачернила себе лицо».
С этого же 1126 года стали приходить первые вполне определенные сообщения о сотрудничестве ассасинов с турецким правителем Дамаска Тугтигином. В январе, согласно дамасскому летописцу Ибн аль-Каланиси, отряды исмаилитов из Хомса и других мест, «знаменитых своими мужеством и отвагой», присоединились к войскам Тугтигина в нападении на крестоносцев, которое не увенчалось успехом. К концу года Бахрам открыто появился в Дамаске с рекомендательным письмом от Иль-Гази, нового правителя Алеппо. Его хорошо приняли в Дамаске, и, имея официальную защиту, он вскоре занял влиятельный пост. Первое, что он потребовал в соответствии с принятой стратегией секты, был замок. Тугтигин уступил ему крепость Банияс, расположенную на границе с латинским Иерусалимским королевством. Но это было не все. Даже в самом Дамаске ассасинам дали здание, которое называют по-разному: и «дворцом», и «домом миссии», которое служило им «штаб-квартирой». Дамасский летописец возлагает основную вину за эти события на визиря аль-Маздагани, который хотя и не был исмаилитом, но был добровольным соучастником в их планах и закулисным «злым духом» у трона. Согласно этой точке зрения, Тугтигин осуждал ассасинов, но терпел их по тактическим соображениям до тех пор, пока не настало время нанести им решающий удар. Другие историки, признавая роль визиря, возлагают вину непосредственно на правителя и приписывают его действия в высокой степени влиянию Иль-Гази, с которым Бахрам наладил дружеские отношения, все еще находясь в Алеппо.
В Баниясе Бахрам перестроил и укрепил замок и приступил к военным и пропагандистским действиям в его окрестностях. «Во всех направлениях, – пишет Ибн аль-Каланиси, – он отправил своих миссионеров, которые увлекли за собой огромное множество невежественных людей в провинциях и глупых крестьян из деревень, всякий сброд и отбросы общества.» Из Ба-нияса Бахрам и его последователи совершили много набегов и могли бы захватить и какие-то другие населенные пункты, но вскоре их постигло несчастье. Вади аль-Тайм в регионе Хасбайя был населен смешанными жителями – друзами, нусайритами и другими еретиками, которые были благоприятной почвой для экспансии ассасинов. Один из вождей этого региона, Барак ибн Джандал, был вероломно схвачен и казнен, а вскоре Бахрам и его вооруженные отряды выступили в поход с целью оккупировать Вади. Там они встретили яростное сопротивление Дахака ибн Джандала, брата погибшего вождя, поклявшегося отомстить за него. В ожесточенном бою ассасины потерпели поражение, а сам Бахрам был убит.
Преемником Бахрама на руководящем посту в Бани-ясе стал другой перс – Исмаил, который продолжил его политику и деятельность. Визирь аль-Маздагани также оказывал поддержку исмаилитам. Но вскоре этому настал конец. За смертью Тугтигина в 1128 году последовала антиисмаилитская реакция, аналогичная той, которая началась после смерти Рыдвана в Алеппо. Здесь тоже инициатива исходила от префекта города Муфарридж ибн аль-Хасан ибн аль-Суфи, рьяного противника сектантов и врага визиря. Поторапливаемый префектом, а также военным правителем Юсуфом ибн Фирузом, сын и наследник Тугтигина Бури готовился нанести удар. В среду 4 сентября 1129 года он его нанес. Визирь по его приказу был убит на дневном приеме при дворе, его голова отрублена и выставлена на всеобщее обозрение. По мере распространения вестей об этом событии городское народное ополчение и толпа напали на ассасинов, которых принялись убивать и грабить. «К утру следующего дня кварталы и улицы города были очищены от батинитов [исмаилитов], и собаки лаяли и грызлись из-за их тел». Число ассасинов, убитых в этой стычке, один летописец оценивает в 6000 человек, другой – 10 000, а третий – 20 000. В Баниясе Исмаил понял, что его позиция непригодна для обороны, сдал крепость франкам и бежал на подвластную им территорию. Он умер в начале 1130 года. Часто повторяемая история о заговоре визиря и ассасинов с целью сдать Дамаск франкам покоится на одном-единственном и не очень надежном источнике, который можно не принимать в расчет как выдумку и злую сплетню.
Бури и его помощники приняли тщательные меры предосторожности для защиты себя от мести ассаси-нов: носили доспехи и ходили в окружении хорошо вооруженной охраны, но это не помогло. Сирийская миссия была, по-видимому, временно дезорганизована, и удар был нанесен из мозгового центра секты – Аламута. 7 мая 1131 года два перса, которые, переодевшись турецкими солдатами, поступили на службу к Бури, убили его. Они названы в списке убитых, хранившемся в Аламуте. Ассасины были сразу разрублены на куски охраной, но Бури умер от ран на следующий год. Несмотря на такой успех, ассасины так и не вернули себе свое положение в Дамаске, да и на самом деле в таком строго правоверном городе они практически и не могли надеяться на это.
В этот период ассасины воевали и с другим врагом, помимо турок. В их глазах халиф-Фатимид, который по-прежнему правил в Каире, был узурпатором; и их священным долгом было изгнать его и установить власть имама из рода Низара. В первой половине XII века в Египте произошел не один бунт низаритов, и все они были подавлены, а правительство в Каире уделяло большое внимание борьбе с низаритской пропагандой среди своих подданных. Халиф аль-Амир издал особый рескрипт в защиту притязаний своего рода на право наследования власти и в опровержение притязаний рода Низара. В любопытном приложении к этому документу рассказывается история, которая, когда посланец Фатимидов прочел ее ассасинам в Дамаске, вызвала волнение и настолько впечатлила одного из них, что он направил ее своему руководителю, а тот добавил опровержение на свободном месте в ее конце. Низариты зачитали это опровержение на встрече со сторонниками Фатимидов в Дамаске. Каирский посланник попросил у халифа помощи в написании ответа на опровержение и получил аргументы, какие могли ему предоставить мусталиты. Эти события можно связать со смертью от руки ассасина в Дамаске в 1120 году человека, который якобы шпионил за ассасинами для правительства Фатимидов.
Ассасины также использовали более сильные и характерные для них аргументы против своих соперников-Фатимидов. В 1121 году аль-Афдал, главнокомандующий вооруженными силами Египта и человек, в первую очередь ответственный за лишение Низара права наследования, был убит тремя ассасинами из Алеппо. В 1130 году сам халиф аль-Амир был заколот в Каире десятью ассасинами. О его ненависти к низаритам было хорошо известно, и рассказывают, что после смерти Бахрама его голова, кисти рук и кольцо были отвезены одним местным жителем Вади аль-Тайм в Каир, где за них он получил награду и почетные одежды.
Мало что известно об отношениях ассасинов с франками в этот период. Рассказы в более поздних мусульманских источниках о сотрудничестве исмаилитов с врагом, вероятно, являются отражением менталитета более позднего времени, когда священная война за ислам заполнила умы большинства мусульман на Ближнем Востоке. В это время самое большее, что можно сказать, это то, что ассасины разделяли общее безразличие мусульман в Сирии к религиозным разногласиям. О жертвах кинжалов фидаев среди франков ничего не известно, однако по крайней мере в двух случаях вооруженные отряды ассасинов вступили в конфликт с армиями крестоносцев. С другой стороны, бежен-цы-ассасины из Алеппо и Банияса искали убежища на землях франков. Сдача Банияса франкским, а не мусульманским правителям, когда его пришлось оставить, была вызвана, по всей вероятности, чисто географическими соображениями.
Следующие двадцать лет связаны с третьей – и успешной! – попыткой ассасинов обзавестись крепостями-базами в Сирии – на этот раз в Джебель-эль-Бахри, что находится к юго-западу от места их первой попытки в Джебель-эль-Суммаке. За их воцарением там последовала безуспешная попытка франков захватить контроль над этим регионом. В 1132–1133 годах мусульманский владыка Кахфа продал ассасинам горную крепость Кадмус, отвоеванную у франков в предыдущем году. Через несколько лет его сын уступил им сам Кахф в ходе борьбы со своим двоюродным братом за право наследования. В 1136–1137 годах гарнизон франков в Харибе был изгнан группой ассасинов, которым удалось вернуть ее себе после того, как их временно вытеснил оттуда правитель Хамы. Масьяф – самая важная из цитаделей ассасинов была захвачена в 1140–1141 годах у правителя, назначенного Бану Мункидхом, который купил этот замок в 1127–1128 годах. Другие замки ассасинов – Хаваби, Русафа, Кулайа и Маника – были, вероятно, обретены ими приблизительно в это же время, хотя мало что известно о дате или способе их получения.
В этот период тихой консолидации ассасины не произвели никакого впечатления на внешний мир, и, как следствие, о них почти ничего не говорится в летописях. Известны очень немногие их имена. Покупателя Кадмуса звали Абуль-Фатх – это был последний главный даи до Синнан ас Абу Мухаммеда. Лидер курдских ассасинов Али ибн Вафа сотрудничал с Раймундом Антиохским в войне с Нур ад-Дином и погиб вместе с ним на поле боя в Инабе в 1149 году. За эти годы есть письменные упоминания лишь о двух убийствах. В 1149 году Дахак ибн Джандал, правитель Вади-аль-Тайм, пострадал от мести ассасинов за успешное сопротивление Бахраму в 1128 году. Спустя год или два они убили Раймунда II, графа Триполи, у ворот этого города – это была их первая жертва из числа франков.
О политике, проводимой ассасинами в эти годы, можно составить лишь самое общее представление. К владыке Мосула Занги и его роду они могли испытывать только враждебные чувства. Правители Мосула всегда были среди самых могущественных турецких принцев. Контролируя линии коммуникаций между Сирией и Персией и имея дружеские отношения с правителями-Сельджукидами на Востоке, они были постоянной угрозой положению ассасинов, которое ухудшалось из-за их периодически повторявшихся попыток проникнуть в Сирию. Мавдуд и Бурсуки уже были убиты. Зангидам уже не раз угрожали. Когда они в 1128 году оккупировали Алеппо, опасность, которую они представляли для исмаилитов, стала более неприкрытой. В 1148 году Нур ад-Дин ибн Занги отменил шиитские формулировки, до той поры используемые при созыве на молитву в Алеппо. Этот шаг, который вызвал сильное, но безрезультатное возмущение среди исмаилитов и других шиитов в городе, дорос до открытого объявления войны еретикам. В тех обстоятельствах нет ничего удивительного, что отряды ассасинов воевали в одном строю с Раймундом Антиохским, единственным в то время лидером в Сирии, который мог оказать эффективное сопротивление Зангидам.
Тем временем к власти пришел величайший из всех лидеров ассасинов в Сирии. Синан ибн Салман ибн Мухаммед, известный как Рашид ад-Дин, был уроженцем Акр-аль-Судана, деревушки неподалеку от Басры по дороге в Васит. Его называют по-разному: и алхимиком, и школьным учителем, а сам он называл себя сыном одного из видных горожан Басры. Современный ему сирийский автор описывает свой визит к Синану и беседу с ним, в ходе которой Синан рассказал ему о начале своего жизненного пути, обучении и обстоятельствах его миссии в Сирии. «Я вырос в Басре, мой отец был одним из представителей знати этого города. Это учение проникло в мое сердце. Затем кое-что произошло между мной и моими братьями, что заставило меня покинуть их, и я ушел из дома без провизии и коня. Я так шел, пока не добрался до Аламута, и вошел в него. Его правителем был Кия Мухаммед, у него было два сына – Хасан и Хусейн. Он устроил меня в школу вместе с ними и обращался со мной точно так же, как с ними, во всем, что казалось помощи, образования и обеспечения одеждой. Я оставался там до тех пор, пока Кия Мухаммед не умер, а после его смерти его преемником стал его сын Хасан. Он приказал мне отправиться в Сирию. Я пустился в путь точно так же, как когда-то ушел из Басры, и редко приближался к городам. Хасан дал мне указания и снабдил письмами. Я вошел в Мосул и остановился в мечети плотников, где провел ночь, а затем пошел дальше, не заходя ни в какие города, пока не добрался до Ракки. У меня было письмо к одному из наших товарищей, проживавшему там. Я доставил его ему, и он дал мне запас провизии и нанял мне коня до Алеппо. Там я встретил другого нашего товарища и передал ему другое письмо, и он тоже нанял мне коня и отправил в Кахф. У меня было указание остаться в этой крепости, и я оставался там до тех пор, пока в горах не умер глава миссии шейх Абу Мухаммед. Его преемником стал Хваджа Али ибн Масуд, не получивший назначение [из Аламута], но с согласия некоторых товарищей. Затем правитель Абу Мансур, племянник шейха Абу Мухаммеда, и правитель Фахда вступили в заговор и послали кого-то заколоть его в тот момент, когда тот выходил из ванны. Руководящая роль осталась среди них совещательной, а убийцы были схвачены и брошены в тюрьму. Затем из Аламута пришла команда казнить убийц и освободить правителя Фахда. Вместе с ней было доставлено письмо с приказом зачитать его братьям вслух». Главные пункты этого повествования подтверждаются другими источниками и развиваются в легендарной биографии Синана, в которой указан период его пребывания в Кахфе – семь лет. Синан, несомненно, был протеже Хасана ала Дхикрихи ль-Салам, и 1162 год, когда он открылся правоверным в Сирии, был годом пришествия к власти Хасана в Аламуте. Рассказ о спорном праве на наследство может быть отражением разногласий между Хасаном и его отцом.
В августе 1164 года Хасан провозгласил в Аламуте возрождение и разослал гонцов, которые понесли весть об этом исмаилитам в другие регионы. Синану выпало вводить новый закон в Сирии. Любопытен контраст между тем, как записаны эти события в Персии и Сирии. В Персии начало возрождения было добросовестно записано исмаилитами и, по-видимому, прошло незамеченным современниками-суннитами. С другой стороны, в Сирии исмаилиты будто забыли о нем, тогда как историки-сунниты с присущими им удовольствием и ужасом повторяют дошедшие до них слухи о конце закона. «Я слышал, – пишет современник, – что он [Синан] позволил им бесчестить своих матерей, сестер и дочерей и освободил их от поста в месяц Рамадан».
В то время как это и подобные ему сообщения, несомненно, преувеличены, ясно, что в Сирии был провозглашен конец закона, и это привело к некоторым эксцессам, которые в конце концов прекратил сам Синан. «В году 572 [1176–1177], – пишет Камаль адДин, – жители Джебель-эль-Суммака стали предаваться беззаконию и разврату и называть себя „чистыми“. Мужчины и женщины собирались на пьянки, и мужчины не воздерживались от обладания своими сестрами или дочерями, женщины надевали мужскую одежду, а кто-то объявил, что Синан – Бог». Правитель Алеппо послал на них свою армию, и они ушли в горы, где построили укрепления. Проведя дознание, Синан снял с себя ответственность, а затем убедил алеппинцев отступить, сам напал и разгромил их. Другие источники рассказывают о похожих группах исступленных людей в эти годы. Вероятно, смутные слухи и сообщения об этих событиях легли впоследствии в основу легенды о райских садах ассасинов.
Когда Синан оказался у власти, его первой задачей было укрепить свои новые владения. Он перестроил крепости Русафа и Хаваби и округлил свою территорию, захватив и заново укрепив замок Улайка. «Для своей секты он построил крепости в Сирии, – пишет арабский летописец. – Некоторые из них были новыми, а некоторые – старыми, которыми он завладел хитростью, укрепил и сделал неприступными. Время щадило его, и цари старались не нападать на его владения из страха перед смертоносными нападениями его приспешников. Он правил в Сирии тридцать с лишним лет. Глава их миссии несколько раз посылал эмиссаров из Аламута убить его, боясь, что он узурпирует верховную власть, но Синан обычно убивал их. Некоторых из них он обманул и отговорил от исполнения полученного ими приказа». Считалось, что Синан один среди сирийских вождей ассасинов сбросил власть Аламута и стал проводить абсолютно независимую политику. В пользу этой точки зрения свидетельствуют отрывки учения, в которых фигурирует его имя и которые сохранились до нашего времени среди сирийских исмаилитов. В них не упоминаются ни Ала-мут, ни его вожди, ни имамы-низариты, зато Синан провозглашается верховным и божественным вождем исмаилитов.
Наша информация о политике ассасинов при власти Синана ограничена рядом некоторых событий, в которых они были замешаны. Это два покушения на жизнь Саладина, за которыми последовало его нападение на Масьяф, не принесшее результатов, убийство и пожар в Алеппо и убийство Конрада Монферратского. Помимо этого есть лишь неопределенные рассказы о письмах с угрозами Нур ад-Дину и упоминание путешественником-евреем из Испании Бенджамином Тудела о состоянии войны в 1167 году между ассасинами и Триполи.
Возвышение Саладина как архитектора мусульманского единства и ортодоксальности и поборника священной войны сделало его сначала главным врагом ассасинов и неизбежно заставило их более благосклонно смотреть на Зангидов в Мосуле и Алеппо, которые тогда были его главными противниками. В письмах к халифу Багдадскому в 1181–1182 годах Саладин обвиняет правителей Мосула, что они заключили союз с еретиками-ассасинами и используют их как посредников в общении с неверными франками. Он пишет, что они обещали ассасинам замки, земли и дом для ведения их пропаганды в Алеппо и подсылали убийц и к нему самому, и к крестоносцам, и подчеркивает свою роль как защитника ислама от тройной угрозы – неверия франков, ереси ассасинов и предательства Зангидов. Исмаилит, автор биографии Синана, находясь под влиянием идей священной войны, возникших позднее, изображает своего героя как сподвижника Саладина в борьбе с крестоносцами.
Оба утверждения могут быть правдивы для разных дат. И хотя рассказ Саладина о коллаборационизме его противников, вероятно, преувеличен, чтобы дискредитировать Зангидов, было вполне естественно, что его враги сначала сосредоточат свои нападения на нем, нежели друг на друге. Любопытная история, рассказанная Вильгельмом Тирским, о предложении ассасинов принять христианство, возможно, даже отражает истинное сближение между Синаном и Иерусалимским царством.
Первое покушение на жизнь Саладина произошло в декабре 1174 года или в январе 1175 года, когда он осаждал Алеппо. Если верить биографам Саладина, Гюмюштигин, правивший городом от имени правителя из рода Зангидов, который на тот момент был малолетним ребенком, послал к Синану гонцов с предложением земель и денег в обмен на убийство Саладина. Назначенные лазутчики проникли в лагерь Саладина в холодный зимний день, но были узнаны эмиром Абу Кубейса, их соседом. Он стал их расспрашивать и был немедленно убит. В последовавшей свалке было убито много народа, но сам Саладин остался цел и невредим. На следующий день Синан решил совершить другую попытку, и 22 мая 1176 года ассасины, переодетые солдатами армии Саладина, накинулись на него с ножами во время осады Азаза. Благодаря доспехам Саладин получил лишь поверхностные раны, а с нападавшими разделались его эмиры; несколько из них погибли в борьбе. Некоторые источники приписывают это второе покушение также наущению Гюмюштигина. После этих событий Саладин принимал продуманные меры предосторожности: спал в специально построенной деревянной башне и не позволял никому, кого он не знал лично, приближаться к себе.
Притом что совершенно невозможно, чтобы при организации этих двух покушений на Саладина Синан действовал сообща с Гюмюштигином, маловероятно, что поощрение со стороны Гюмюштигина было его главным мотивом. Гораздо более вероятно, что Синан, действуя по собственным побуждениям, принял помощь от Гюмюштигина, тем самым получив и материальное, и тактическое преимущества. Аналогичные соображения относятся и к утверждению, содержащемуся в письме, посланном Саладином халифу из Каира в 1174 году, что руководители провалившегося в том году заговора в поддержку Фатимидов в Египте написали Синану послание, в котором делали акцент на их общую веру и побуждали его начать действовать против Саладина. Исмаилиты-низариты в Сирии и Персии не считали себя обязанными хранить верность последним Фатимидам в Каире, так как считали их узурпаторами. Утверждение, что эти Фатимиды искали помощи у сирийских ассасинов, довольно правдоподобно: около полувека тому назад халиф Фатимидов аль-Амир попытался уговорить их принять его главой над собой. Но низариты отказались, и сам аль-Амир пал под их кинжалами. Нет ничего невозможного, что Синан, опять-таки из тактических соображений, возможно, хотел сотрудничать с египетскими заговорщиками, хотя вряд ли он продолжил действовать в их интересах после окончательного провала заговора в Египте. Более вероятную непосредственную причину действий Синана против Саладина можно найти в истории, рассказанной поздним летописцем, а не современными ему авторами. В 1174–1175 годах, как гласит этот рассказ, 10 000 всадников из антишиитского религиозного иракского ордена Нубувийя совершили нападения на города Эль-Баб и Бузаа, где проживали исмаилиты, убили там 13 000 исмаилитов и увезли много имущества и пленников. Воспользовавшись смятением исмаилитов, Саладин послал на них свое войско, которое напало на Сармин, Маарет-Мисрин и Джебель-эль-Суммак, где была перебита большая часть населения. К сожалению, летописец не уточняет, в каком месяце произошли эти события, но если – что кажется вероятным – эта агрессия Саладина имела место в то время, когда его армия шла на север к Алеппо, то тогда она может быть объяснением враждебности по отношению к нему ассасинов. Однако даже без этого объяснения ясно, что появление Саладина как главной военной силы в мусульманской Сирии, стремящейся к объединению мусульман, делало его опасным противником.
В августе 1176 года Саладин продвигался по территориям ассасинов, ища возможности отомстить, и осадил Масьяф. Существуют несколько версий обстоятельств его отступления. Историк и секретарь Саладина Имад ад-Дин, а за ним и большинство арабских источников приписывают его посредничеству дяди Саладина, правителя Хамы, к которому обратились его соседи-ассасины с просьбой о заступничестве. Другой биограф добавляет более убедительную причину: нападение франков на долину Бекаа, вызвавшее острую необходимость присутствия там Саладина. В истории Алеппо, написанной Кемаль ад-Дином, именно Саладин призывает правителя Хамы стать посредником и просит мира, очевидно, под влиянием ужаса, который внушала тактика ассасинов. По версии исмаилитов, Саладин был устрашен сверхъестественными возможностями Синана; правитель Хамы выступил в роли посредника от его имени и попросил Синана позволить ему спокойно отступить; Саладин согласился уйти, а Синан дал ему гарантии безопасности, и эти двое стали лучшими друзьями. История, написанная исмаилитами, явно перегружена выдумками, но, похоже, содержит зерно правды: была достигнута какая-то договоренность. Разумеется, мы уже не слышим ни о каких открытых действиях ассасинов против Саладина после отступления от Масьяфа и видим даже некие намеки на тайное соглашение.
Историки предлагают различные версии, цель которых – объяснить, а возможно, и оправдать терпимость Саладина к ассасинам. Пишут, что однажды султан отправил письмо с угрозами вождю ассасинов и получил такой ответ: «Мы поняли суть письма и прочли его во всех подробностях; мы обратили внимание на содержащиеся в нем угрозы в наш адрес – словесные и деяниями, и – клянемся Богом! – просто удивительно найти муху, жужжащую в слоновьем ухе, и комара, кусающего статую. И другие до тебя говорили такие вещи, и мы уничтожили их – и ничто не смогло им помочь. И что, ты отменишь правду и прибегнешь к неправде? „Те, кто поступает несправедливо, узнают, к какому концу придут“ [Коран, xxvi: 228]. Если и впрямь ты отдал приказ отрезать мне голову и вырвать мои замки из могучих гор, то это ложные надежды и напрасные фантазии, потому что самое главное не могут уничтожить случайности, как болезни не могут уничтожить душу. Но если мы вернемся к внешнему, воспринимаемому органами чувств, и оставим в стороне скрытое, воспринимаемое разумом, то увидим хороший пример Пророка Божьего, который сказал: „Ни один пророк не страдал так, как страдал я“. Ты знаешь, что случилось с его родом, семьей и сторонниками. Но ситуация не изменилась, и дело не проиграно, хвала Богу. Притесняют нас, а не мы притесняем; нас лишают, но не мы лишаем. Когда „явится истина, ложь исчезнет; воистину ложь склонна исчезать“ [Коран, xvii: 23]. Тебе известны внешняя сторона наших дел и особенность наших людей, что они могут совершить за один миг и как они ищут объятий смерти. „Скажи: Пожелай потом смерти, если ты говоришь правду“ [Коран, ii: 88]. Народная пословица гласит: „Ты угрожаешь утке речкой?“ Готовься к несчастью и надевай одежды, чтобы защититься от катастрофы, потому что я уничтожу тебя руками твоего окружения и отомщу в твоем собственном доме, и ты уподобишься тому, кто сам учинил свою погибель; „для Бога это не имеет большого значения“ [Коран, xiv: 23]. Когда ты будешь читать это наше письмо, будь начеку и умерь свои чувства; прочти стихи из Корана: „Явилось Божие решение, не стремись ускорить его; да будет Он славен и возвышен от всего, что связывают с Ним“ (xvi.i) и „Через некоторое время ты узнаешь о нем“ (xxxviii)».
Еще более поразительна история, рассказанная Кемаль ад-Дином и услышанная им от своего брата: «Мой брат (да помилует его Бог) рассказал мне, что Синан послал гонца Саладину (да помилует его Бог) и приказал ему доставить это послание лично в руки. Саладин приказал обыскать гонца, и когда при нем не было найдено ничего опасного, то отпустил всех, оставив лишь нескольких людей, и велел ему отдать послание. Но тот сказал: „Мой господин приказал мне передать сообщение без посторонних11. Тогда Саладин отпустил всех приближенных, за исключением двух мамлюков, и сказал: „Давай свое сообщение“. Тот ответил: „Мне было приказано передать его тебе с глазу на глаз“. Саладин сказал: „Эти двое всегда при мне. Если хочешь, давай свое послание, а если нет, уходи“. Гонец ответил: „Почему ты не отошлешь этих двоих, как отослал всех остальных?11 Саладин заметил: „Я отношусь к ним как к своим сыновьям, они и я – одно целое“. Тогда гонец повернулся к двум мамлюкам и сказал: „Если я приказал бы от имени своего господина убить этого султана, вы сделали бы это?“ Они ответили „да“ и вытащили свои мечи со словами: „Приказывай, что хо-чешь“. Султан Саладин (да помилует его Бог) был поражен, и гонец ушел, захватив с собой двоих мамлюков. После этого Саладин (да помилует его Бог) стал склоняться к тому, чтобы замириться с Синаном и наладить с ним дружеские отношения. На все воля Божия».
Следующей жертвой стал Шихаб ад-Дин ибн аль-Ад-жами, визирь Зангида аль-Малик аль-Салиха в Алеппо и бывший визирь Нур ад-Дина ибн Занги, убитый 31 августа 1177 года. Это убийство, сопровождавшееся безуспешными покушениями на двух приближенных визиря, сирийские историки приписывают козням Гюмюштигина, который подделал подпись аль-Малик аль-Салиха в письме Синану, в котором просил его прислать убийц. Основанием для этой истории служит признание ассасинов, которые утверждали во время допроса, что они лишь выполняли приказ самого альМалик аль-Салиха. Этот трюк якобы раскрылся в ходе последующей переписки между аль-Малик аль-Сали-хом и Синаном, а враги Гюмюштигина ухватились за эту возможность поспособствовать его краху. Что бы ни было правдой в этой истории, смерть визиря и последовавшие разлад и недоверие не могли быть нежелательными для Саладина.
Ссора между Алеппо и Синаном продолжалась. В 1179–1180 годах аль-Малик аль-Салих захватил у ассасинов Эль-Хаджиру. Так как протесты Синана ни к чему не привели, он послал в Алеппо своих агентов, которые подожгли рыночные площади, причинив тем самым огромный ущерб. Ни один из поджигателей не был схвачен – факт, который наводит на мысль, что они все еще могли рассчитывать на помощь местного городского населения.
28 апреля 1192 года они добились своего самого большого успеха – в Тире был убит маркиз Конрад Монферратский, король Иерусалима. Большинство источников сходятся в том, что убийцы переоделись христианскими монахами и втерлись в доверие к епископу и маркизу. Затем, когда подвернулся удобный случай, они закололи его насмерть. Посланец Саладина в Тире в своем донесении сообщил, что, когда двух ассасинов стали допрашивать, они признались, что инициатором этого убийства был король Англии. По свидетельству большинства восточных и некоторых западных источников, практически нет сомнений, что отчасти такое признание было действительно сделано. Явная заинтересованность Ричарда в исчезновении маркиза и подозрительная быстрота, с которой его протеже граф Генрих Шампанский женился на его вдове и стал его преемником на троне Латинского королевства, придали некоторый колорит этой истории, так что можно легко понять, что в то время в нее все поверили. Но говорили ассасины правду или нет, когда делали свое признание, это другой вопрос. Историк Зангидов Ибн аль-Атхир, на неприязнь которого к Саладину следует делать определенную скидку, упоминает о Ричарде в связи с этим убийством просто как о мнении, распространенном тогда среди франков. Сам он называет подстрекателем Саладина, и ему известна даже сумма денег, уплаченная Синану за эту работу. План состоял в том, чтобы убить обоих – и Ричарда, и Конрада, но убийство Ричарда оказалось невозможно осуществить. Исмаилит-биограф приписывает эту инициативу Синану, получившую предварительно одобрение Саладина, который и оказал ему содействие. Но и здесь нужно сделать скидку на явное желание автора представить своего героя как верного приспешника Саладина в священной войне. И он добавляет маловероятную информацию: в награду за сделанное Саладин даровал ассасинам много привилегий, включая право открывать пропагандистские дома в Каире, Дамаске, Хомсе, Хаме, Алеппо и других городах. В этой истории мы, наверное, можем разглядеть преувеличенные воспоминания о каком-то признании заслуг ассасинов Саладином в период после заключения договора в Масьяфе. С другой стороны, Имад ад-Дин рассказывает, что это
убийство было совершено в неподходящий момент для Саладина, так как Конрад хоть и сам являлся одним из командующих крестоносцами, но был врагом более грозного Ричарда и поддерживал связь с Саладином вплоть до своей гибели. Смерть Конрада освободила Ричарда от тревоги и придала ему смелости возобновить военные действия. Четыре месяца спустя он подписал с Саладином перемирие, в которое по просьбе Саладина были включены владения ассасинов.
Убийство Конрада было последним успехом Синана. В 1192–1193 или 1193–1194 годах умер сам грозный Старец Горы, и его преемником стал перс Наср. С появлением нового вождя власть Аламута восстановилась и оставалась непоколебимой до окончания монгольского завоевания. Имена нескольких главных даи в разные времена известны из литературных источников и надписей, сделанных в городах исмаилитов в Сирии. Большинство из них упоминаются особо как посланцы Аламута.
Будучи подданными Аламута, сирийские ассасины также почувствовали на себе новую политику Джелаладдин Хасана III, заключавшуюся в возвращении закона и установлении союза с халифом Багдада. В 1211 году владыка Аламута отправил сообщения в Сирию с повелением своим сирийским приверженцам строить мечети и исполнять ритуальные молитвы, избегать алкогольных напитков, наркотических средств и других запрещенных вещей, соблюдать пост и выполнять все предписания священной войны.
Мало известно, как эта «реформа» повлияла на религиозные верования и практики ассасинов. Однако союз с халифом, по-видимому, оказал влияние на их деятельность. Поразительно, что в Сирии в присутствии врагов ислама не зафиксировано больше ни одного убийства мусульман, а вот несколько христиан погибли. Первым был Раймунд, сын Богемонда IV Антиохского, который был убит в церкви в Тортосе в 1213 году. Жаждавший мести его отец осадил крепость Хаваби. Ассасины, которые тогда были явно в хороших отношениях с преемниками Саладина, обратились за помощью к правителю Алеппо, который отправил к ним на выручку свою армию. Эта экспедиция потерпела неудачу под натиском франков, но после обращения к правителю Дамаска пришло войско, которое вынудило врага снять осаду и отступить.
Тем временем вожди ассасинов нашли способ обратить свою репутацию себе на пользу. Под угрозой убийства они стали вымогать деньги и у мусульманских, и у христианских правителей и, похоже, даже у людей, на время приезжавших в Левант. В 1227 году, согласно одному арабскому источнику, главный даи Маджд ад-Дин принял послов от императора Фридриха II, который приехал в Палестину, чтобы участвовать в крестовом походе; они привезли дары стоимостью почти 80 000 динаров. Под предлогом, что дорога к Аламуту слишком опасна из-за грабителей-хорезмийцев, Маджд ад-Дин оставил эти подарки на хранение в Сирии, а сам дал императору необходимые тому гарантии безопасности. В то же самое время он из предосторожности отправил гонца к правителю Алеппо с целью оповестить его о посольстве императора и обеспечить слаженность действий.
Опасностью, исходившей от хорезмийцев, можно также объяснить и другой инцидент, который произошел чуть раньше в этом же году. Согласно этой истории, Маджд ад-Дин отправил посланца к сельджукскому султану Рума в Конье с требованием, чтобы ежегодную дань в размере 2000 динаров, которую султан ранее отправлял в Аламут, он теперь посылал ему. Султан, пребывая в нерешительности, послал гонца в Аламут обсудить этот вопрос с Джелаладдином. Владыка Аламута подтвердил, что он передал эти деньги Сирии, и велел султану выплатить их. Тот выплатил.
Приблизительно в это же время сами ассасины стали данниками рыцарей-госпитальеров. После отъезда миссии императора, как гласит арабская летопись, госпитальеры потребовали от ассасинов дань, но те отказались ее платить, сказав: «Ваш император дает нам, а вы будете забирать у нас?» Тогда госпитальеры напали на них и захватили богатые трофеи. Из текста неясно, то ли дань госпитальерам датируется от этого события, то ли она уже существовала.
Интересное указание на то, насколько широко ас-сасины стали признаны и даже играли роль на сирийской политической арене, дает Ибн Васил, будучи сам уроженцем Центральной Сирии. В 1240 году кади города Синджара Бадр ад-Дин навлек на себя гнев нового султана. Бежав из Сирии, кади стал искать убежища и нашел его у ассасинов. Их вождем в то время был перс Тадж ад-Дин, прибывший из Аламута. Ибн Васил утверждает, что знал его лично и состоял с ним в дружеских отношениях. Этот же Тадж ад-Дин фигурирует в надписи в Масьяфе, датированной Зуль-ка‘да 646 годом (февраль или март 1249 г.).
Остается вспомнить лишь об одной группе событий, прежде чем произошло исчезновение ассасинов с политической арены в Сирии, об их делах с Людовиком Святым. Рассказ о заговоре ассасинов против Людовика Святого, когда тот был еще юношей во Франции, можно, как и все другие истории о деятельности асса-синов в Европе, отбросить как не имеющий под собой никаких оснований. Но рассказ Жуанвиля, биографа Людовика Святого, о сделках короля с ассасинами после его приезда в Палестину – это рассказ совсем другого порядка и имеет все признаки подлинности. Эмиссары ассасинов приехали к королю в Акру и потребовали, чтобы он платил дань их вождю, «как это делают император Германии, король Венгрии, султан Вавилона [Египта] и другие каждый год, потому что прекрасно знают, что они живы лишь до тех пор, пока он этого хочет». В противном случае, если король не пожелает платить дань, они удовлетворятся освобождением от дани, которую они сами платили госпитальерам и тамплиерам. Дань была выплачена, пишет Жуанвиль, потому что эти два ордена не боялись никаких действий ассасинов, так как если те убили бы одного Магистра, то на его месте немедленно оказался бы другой, а вождь ассасинов не хотел впустую терять своих людей там, где нельзя получить никакой выгоды. Так или иначе выплата дани этим орденам продолжалась, и король обменивался подарками с главным даи. Именно по этому поводу монах Ив Бретонский, говоривший по-арабски, встретился с вождем ассасинов и имел с ним беседу.
Конец власти ассасинов настал благодаря двойному удару по ним монголов и мамлюка-султана Египта Бейбарса. В Сирии, как можно было ожидать, ассаси-ны объединились с другими мусульманами для отражения монгольской угрозы и стремились завоевать благосклонность Бейбарса путем отправки к нему посольств и подарков. Сначала Бейбарс не проявил к ним открытой враждебности, а при заключении перемирия с госпитальерами в 1266 году оговорил условие: чтобы они отказались от дани, которую они получали от различных мусульманских городов и регионов, включая замки ассасинов, дань которых, по данным египетского источника, составляла 1200 динаров и 100 муддов (1 мудд = 812,5 г. – Пер.) пшеницы и ячменя. Ассасины благоразумно послали своих представителей к Бейбарсу, которые предложили ему, чтобы дань, которую они раньше платили франкам, шла на нужды священной войны.
Но нельзя было ожидать, что Бейбарс, делом всей жизни которого было освобождение мусульманского Ближнего Востока от двойной угрозы – от христианфранков и язычников-монголов, станет терпеть независимость региона, в котором проживают опасные еретики и убийцы, в самом центре Сирии. Его биограф пишет, что в 1260 году он отдал земли ассасинов в феодальное владение одному из своих полководцев. В 1265 году приказал взимать налоги и пошлины с «даров», привезенных ассасинам от различных правителей, которые платили им дань. Среди них различные источники называют «императора Альфонсо, королей франков и Йемена». Ассасины, ослабленные в Сирии и сломленные судьбой своих братьев в Персии, были не в состоянии оказывать сопротивление. Смиренно приняв эту меру, они сами стали платить дань Бейбарсу, и вскоре уже он вместо павшего владыки Аламута назначал их на должности и освобождал от обязанностей по своей воле.
В 1270 году Бейбарс, недовольный позицией престарелого вождя Наджм ад-Дина, сместил его и назначил на его место своего более покладистого зятя Сарим ад-Дин Мубарака, ассасинского правителя Улайки. Новый правитель, занимавший свою должность как представитель Бейбарса, был выдворен из Масьяфа, а замок поступил под прямое управление Бейбарса. Но благодаря уловке Сарим ад-Дин завладел Масьяфом. Бейбарс изгнал его и отправил в Каир как пленника, где тот и умер, будучи, вероятно, отравлен; и теперь подвергнутый наказанию Наджм ад-Дин был вновь назначен правителем совместно со своим сыном Шамс ад-Дином в обмен на ежегодную выплату дани. Оба они названы в надписи, сделанной в мечети Кадмуса приблизительно в это же время.
В феврале или марте 1271 года Бейбарс арестовал двух ассасинов, которые якобы были посланы убить его. Было сказано, что они отправились с посольской миссией из Улайки к Богемонду VI в Триполи, а тот послал их убить султана. Шамс ад-Дин был арестован по обвинению в шпионской деятельности в пользу франков, но освобожден после того, как приехал его отец Наджм ад-Дин и заявил о его невиновности. Двое предполагаемых убийц были отпущены на свободу; двое правителей-исмаилитов под давлением согласились сдать свои замки и жить при дворе Бейбарса. Наджм ад-Дин поехал с Бейбарсом и умер в Каире в начале 1274 года. Шамс ад-Дину было разрешено отправиться в Кахф, «чтобы уладить дела». Там он начал организовывать сопротивление, но напрасно. В мае– июне 1271 года полководцы Бейбарса захватили Улайку и Русафу, а в октябре Шамс ад-Дин, поняв, что его дело безнадежно, сдался Бейбарсу. Сначала ему был оказан хороший прием. Позднее, узнав о заговоре с целью убийства его эмиров, Бейбарс депортировал Шамс ад-Дина и его сторонников в Египет. Блокада замков продолжилась. Хаваби пал в тот же год, а оставшиеся замки были все до одного к 1273 году оккупированы.
Когда ассасины покорились Бейбарсу, их квалифицированные услуги, по-видимому, какое-то время были в его распоряжении. Уже в апреле 1271 года Бейбарс пригрозил графу Триполийскому убийством. Покушение на принца Эдуарда Английского в 1272 году и, возможно, убийство Филиппа Монфорского в Тире в 1270-м были инспирированы им же. Некоторые более поздние летописцы также пишут об использовании ассасинов мамлюкскими султанами, чтобы убрать с дороги противников, а мавританский путешественник XIV века Ибн Баттута даже описывает такие договоренности: «Когда султан хочет отправить одного из них убить своего врага, то платит им за пролитую кровь. Если убийце удается скрыться после выполнения своего задания, то деньги – его; если же он бывает схвачен, деньги получают его дети. Для убийства намеченных жертв они используют отравленные ножи. Иногда их заговоры бывают раскрыты, и их самих убивают».
Такие рассказы, вероятно, являются следствием выдумок и подозрений, которые имеют не больше значения, чем байки, рассказываемые на Западе о подстроенных убийствах властителей в Европе, осуществленных за деньги Старцем Горы. После XIII века не было больше подтвержденных убийств, совершенных сирийскими ассасинами, действовавшими в интересах своей секты. С того времени исмаилизм впал в состояние застоя и превратился в незначительную секту еретиков в Персии и Сирии, практически не игравшую никакой политической роли. В XIV веке в роду имамов-низаритов произошел раскол. Сирийские и персидские исмаилиты последовали за различными претендентами и с тех времен прекратили поддерживать друг с другом какую-либо связь.
В XVI веке после завоевания Сирии османами в первых инспекторских проверках земель и населения, проведенных для новых хозяев, фигурируют qila‘ al-da‘wa – миссионерские замки – группа деревень к западу от Хамы, включавшая такие старые и известные населенные пункты, как Кадмус и Кахф, где жили последователи определенной секты. Они отличаются только тем, что платят особый налог. И вновь появляются на страницах истории лишь в начале XIX века: сообщается, что они вступили в обычный конфликт со своими правителями, соседями и друг с другом. С середины этого века они успокаиваются и ведут мирную жизнь сельских тружеников; их главным центром становится Саламия – новый населенный пункт, который они отвоевали у пустыни. В настоящее время их численность составляет около 50 000 человек, но не все из них приняли Ага-хана своим имамом.
Глава 6
Средства и цели
Исмаилиты-ассасины не изобретали убийство, а просто дали ему свое название. Убийство как таковое так же старо, как и сам род человеческий; его древность явствует из четвертой главы Книги Бытия, где первый убийца и первая жертва – братья, дети первых мужчины и женщины. Политическое убийство появляется с возникновением политической власти, когда властью наделяется какой-то человек, и устранение этого человека видится быстрым и простым способом достижения политических перемен. Обычно мотивы таких убийств носят личный, фракционный или династический характер: замена у власти одного человека, партии или семьи другими людьми, партией или семьей. Такие убийства обычно происходят в автократических королевствах и империях как на Востоке, так и на Западе.
Иногда убийство является в глазах как других людей, так и убийцы долгом и оправдывается идеологическими доводами. Жертва – тиран или узурпатор; его убийство является благим деянием, а не преступлением. Такое идеологическое оправдание может быть изложено в политических или религиозных выражениях – во многих обществах мало разницы между ними. В древних Афинах двое друзей – Гармодий и Аристо-гитон – вступили в заговор с целью убийства тирана Гиппия. Им удалось убить только его брата и соправителя; и оба были казнены. После падения Гиппия они стали народными героями в Афинах, в честь которых были воздвигнуты статуи и сложены песни; их потомки пользовались привилегиями и были освобождены от налогов. Эта идеализация убийства тирана стала частью политической традиции Греции и Рима и нашла выражение в убийствах таких известных личностей, как Филипп II Македонский, Тиберий Гракх и Юлий Цезарь. Такой же идеал появляется и среди иудеев в таких фигурах, как Эхуд и Иегу (Ииуй), и самым драматическим образом в истории о прекрасной Юдифи, которая пришла в шатер поработителя Олоферна и отрубила ему голову, пока он спал. Книга Юдифи была написана в период господства эллинов и сохранилась только в греческой версии; иудеи, а за ними и протестанты отвергают ее как апокрифическую. Однако она включена в канон Римской католической церкви и вдохновила многих христианских художников и скульпторов. И хотя Юдифи нет места в иудейской религиозной традиции, идеальный образ благочестивого убийцы, который она представляет, сохранился, чтобы вдохновлять знаменитых сикариев или «кинжальщиков» – группу зилотов, появившихся приблизительно во время падения Иерусалима, которые с благочестивым рвением уничтожали тех, кто сопротивлялся или мешал им.
Цареубийство с практической и идеалистической точек зрения было известно с самого начала исламской политической истории. Из четырех Праведных Халифов, которые вслед за Пророком встали во главе исламской общины, трое были убиты. Второй халиф, Умар, был заколот рабом-христианином по личным мотивам; узнав об этом, халиф на смертном одре поблагодарил Бога, что он не был убит одним из правоверных. Но даже этого утешения были лишены его преемники Утман и Али, которые оба погибли от рук арабов-мусульман – первый был убит группой рассвирепевших бунтовщиков, а второй – религиозным фанатиком. В обоих случаях преступники считали себя убийцами тиранов, освобождающими общество от неправедного правителя, и в обоих случаях другие были с этим согласны.
Эта проблема оформилась в ходе гражданской войны между мусульманами, которая разразилась после смерти Утмана. Правитель Сирии и родственник убитого халифа Муавия потребовал наказания для цареубийц. Али, который стал преемником халифа, не мог или не хотел удовлетворить это требование, а его сторонники, чтобы оправдать его бездействие, заявили, что никакого преступления не было совершено. Утман был угнетателем; его смерть была казнью, а не убийством. Тот же самый довод использовали экстремисты из секты хариджитов, чтобы оправдать убийство самого Али несколько лет спустя.
В какой-то степени исламская традиция признает принцип оправданного бунта. Передавая самодержавную власть монарху, она устанавливает, что долг подданных – повиноваться – теряет силу, когда приказ греховный, и что «не должно быть повиновения человеку против его Создателя». Так как не определена процедура проверки праведности приказа или осуществления права не повиноваться тому, кто греховен, то единственным эффективным путем для добросовестного подданного являются мятеж против правителя и попытка одержать над ним победу или свергнуть его силой. Более быстрый способ – убрать его путем убийства. Этот принцип часто использовался, особенно бунтовщиками-сектантами, чтобы оправдать свои действия.
На самом деле после смерти Али и вступления на престол Муавии убийства правителей стали редкими, а когда они происходили, то обычно преследовали династические цели, нежели были вдохновлены революционными идеями. Напротив, шииты утверждали, что их имамов и других членов рода Пророка убивали по наущению халифов-суннитов; в их письменных источниках есть длинные списки мучеников из рода Али, кровь которых зовет к отмщению.
Посылая своих эмиссаров убивать неправедных правителей и их приспешников, исмаилиты тем самым могли ссылаться на давнюю исламскую традицию. Эта традиция никогда не была доминирующей и давно уже не действовала, но заняла свое место, особенно среди членов раскольнических и экстремистских сект.
Древний идеальный образ убийства тирана и религиозный долг избавить мир от неправедного правителя, безусловно, содействовали практике политического убийства, которую взяли на вооружение и применяли исмаилиты. Но было и еще кое-что. Убийство ассаси-ном своей жертвы было не только актом благочестия, но и носило ритуальный, почти сакраментальный характер. Важно, что во всех своих убийствах и в Персии, и в Сирии ассасины всегда использовали кинжал; яд и метательные снаряды – никогда, хотя, вероятно, бывали случаи, когда убить с их помощью было бы проще и безопаснее. Ассасин почти всегда бывал схвачен и обычно не делал попыток скрыться. Есть даже предположение, что выжить после исполнения миссии было позором. Слова одного западноевропейского автора XII века весьма откровенны: «Когда кто-то из них решает умереть таким образом… он сам [то есть Вождь] вручает им ножи, которые, так сказать, являются освященными.»
Человеческим жертвоприношениям и ритуальным убийствам нет места в исламском законе, традиции или практике. И все же и те и другие возникли в древности, глубоко укоренились в человеческих обществах и могут возникать в самых неожиданных местах. Подобно тому как забытые танцевальные культы древности вопреки аскетическому вероисповеданию ислама вновь появляются в экстатическом ритуальном танце дервишей, так и древние культы смерти находят новое выражение в исламе. В начале VIII века, как пишут мусульманские авторы, некто Абу Мансур аль-Иджли из Куфы заявил, что он имам, и учил, что предписания закона имеют символическое значение, и им не нужно подчиняться буквально. Небеса и преисподняя не существуют отдельно друг от друга, а являются лишь радостями и несчастьями этого мира. Его последователи совершали убийства как свой религиозный долг. Аналогичные учения – и практики – приписывали его современнику и соплеменнику Мугхире ибн Саиду. Обе эти группы были уничтожены властями. Важно, что они, согласно их верованиям, в своих ритуальных убийствах были ограничены единственным оружием. Члены одной группы душили своих жертв петлей, другие били деревянными дубинами. Только с приходом Махди (последний преемник пророка Мухаммеда, своего рода мессия (масих), который появится перед концом света. – Пер.) им стало позволено использовать сталь. Обе группы принадлежали к крайне экстремистской части шиитов. Параллель, которую здесь можно провести и с антиномизмом (учение, которое старается оправдать нарушение нравственного закона или беззаконие во имя будто бы высших принципов. – Пер.), и с культом оружия более поздних исмаилитов, просто поразительна.
Как хранители эзотерических тайн для посвященных, как «провайдеры» спасения посредством знаний имама, как носители обещания мессианского свершения и освобождения от мирских тягот и бремени закона исмаилиты являются частью долгой традиции, которая уходит корнями к истокам ислама и даже гораздо дальше и вперед до наших дней, – традиции народных эмоциональных культов, находящихся в резком контрасте с научной и узаконенной религией установленного общественного порядка.
Существовало много таких сект и групп и до исмаилитов, но они первыми создали эффективную и живучую организацию. Это было знамением времени. Первые братства бедных и бесправных были разрозненными и малозначимыми и редко заслуживали упоминания в литературных источниках, что только и могло принести им известность у историков. В разобщенном и небезопасном обществе позднего халифата люди стремились к утешению и уверенности в новых и более сильных формах союзов; такие союзы стали более многочисленными и широко распространенными и охватывали не только низшие и средние, но и высшие слои населения до тех пор, пока наконец сам халиф альНасир, церемонно вступив в один из них, не попытался включить их в аппарат управления.
Эти союзы были разнообразными. Некоторые, в первую очередь, региональными, охватывая города или городские кварталы, с гражданскими, полицейскими или даже военными функциями; другие – в обществе, где профессии часто совпадали с местными, этническими или религиозными группами – могли приобретать и экономическую роль. Часто они выступают как объединения юношей или молодых мужчин, в которых существовали ранги и ритуалы, знаменующие переход в пубертатный или зрелый возраст. Большинство из них были религиозными братствами, объединявшими последователей святых людей и созданных ими культов. Их общими чертами были: принятие верований и практик популярной религии, к которым с подозрением относилась ортодоксальная религия; тесные узы верности своим товарищам и преданность вождям; система приема в члены братства и иерархические ранги, поддерживаемые замысловатыми символами и церемониалами. Большинство этих групп, будучи неопределенно инакомыслящими, были политически пассивными. Исмаилиты со своей воинственной тактикой и революционными целями сумели использовать эту форму организации для длительных попыток свергнуть и сменить существующий порядок. В то же время они постепенно отходили от философской утонченности своих более ранних учений и принимали формы религии, которые были ближе к верованиям, существующим среди братств. В одном отношении, если верить персидским историкам, исмаилиты приняли почти монашеское правление: коменданты их замков не имели женщин, пока находились на своей должности.
В одном отношении ассасины представляют собой беспрецедентное братство – в части спланированного, систематического и долгосрочного использования террора в качестве политического оружия. Душителей в Ираке было немного, и они действовали произвольно, скорее как туги в Индии, с которыми их можно связать. Предыдущие политические убийства хоть и были драматическими, но были делом рук отдельных людей или в лучшем случае маленьких групп заговорщиков, ограниченных как целью, так и результатами. В искусстве убивать и строить заговоры у ассасинов было бесчисленное множество предшественников; даже при возведении убийства в ранг искусства, ритуала и долга у них были предшественники. Но они вполне могут быть первыми террористами. «Братья, – обращался поэт-исмаилит, – когда придет время победы, и нам будет сопутствовать удача из обоих миров, вот тогда один пеший воин cможет вселить ужас в царя, хотя у него есть более ста тысяч всадников».
Так оно и было. На протяжении веков шииты растрачивали пыл и кровь ради своих имамов; безрезультатно. Происходили бесчисленные восстания, варьировавшие от самосожжения небольших групп исступленных людей до тщательно спланированных военных операций. Все они, за редким исключением, потерпели поражение под натиском вооруженных сил государства и порядка, свергнуть который не могли, так как были слишком слабы. Даже те немногие, кто добился успеха, не принесли освобождения сдерживаемым эмоциям, которые они выражали. Вместо этого победители, облеченные великолепием власти и обретшие роль хранителей исламского сообщества, обратились против своих собственных сторонников и уничтожили их.
Хасан-и Саббах знал, что его проповедование не могло выстоять против укоренившегося догматизма суннитского ислама – что его сторонники не могли бороться и разгромить вооруженную мощь государства Сельджуков. Другие до него давали выход своему разочарованию в стихийном насилии, безнадежном восстании или мрачном бездействии. Хасан нашел новый путь, когда небольшая группа дисциплинированных и преданных вооруженных людей могла нанести эффективный удар по численно превосходящему противнику. «Терроризм, – пишет современный автор, – осуществляется узким кругом лиц, вдохновляемых длительной программой широкомасштабных целей, во имя которых и насаждается террор».
«Старец Горы, – пишет Жуанвиль о более позднем вожде исмаилитов в Сирии, – платил дань тамплиерам и госпитальерам, потому что они не боялись ассаси-нов, потому что Старец Горы ничего не добился бы, если бы приказал убить магистра ордена тамплиеров или госпитальеров, так как прекрасно знал, что если он прикажет убить одного, то его место займет другой магистр, и по этой причине он не хотел терять ассаси-нов там, где это не принесло бы ему никакой пользы». Эти два рыцарских ордена были едиными организациями со своими структурой, иерархией и лояльностью, которые делали их неуязвимыми для нападений ассаси-нов. Именно отсутствие этих черт делало разобщенное исламское государство с централизованной автократической властью, основанной на личной и недолговечной верности, особенно уязвимым для них.
Хасан-и Саббах проявил политический талант, почувствовав эту слабость исламских монархий, а также поразительные управленческие способности и дар стратега, пользуясь ею при организации террористических нападений.
Для ведения такой кампании продолжительного террора были два очевидных требования: организация и идеология. Необходима была организация, способная и совершить нападение, и выдержать неизбежный контрудар, а также система убеждений – которой в те времена и в том месте могла быть только религия, – чтобы вдохновлять и поддерживать нападавших на краю смерти.
И то и другое было найдено. Реформированная религия исмаилитов с ее памятью о страданиях и мученичестве, ее обещанием божественного и человеческого свершения была той основой, которая давала чувство собственного достоинства и мужество тем, кто избирал ее, и вселяла религиозное рвение, непревзойденное в человеческой истории. Именно преданность ассасинов, которые рисковали и даже добивались смерти ради своего Владыки, впервые привлекла внимание европейцев и сделала их название сначала символом веры и самопожертвования, прежде чем стало синонимом слова «убийца».
В работе ассасинов были и хладнокровное планирование, и фанатическое рвение. В ней можно вычленить несколько принципов. Захват замков – некоторые из них раньше были логовом предводителей разбойников – обеспечивал им безопасные опорные пункты. Правило секретности – адаптированное из старой доктрины taqiyya – способствовало и безопасности, и сплоченности. Работу террористов поддерживали как религиозные, так и политические акции. Миссионеры исмаилитов находили или обретали сочувствующих среди сельского и городского населения; посланцы исмаилитов приходили к высокопоставленным мусульманам, чьи страхи или честолюбивые замыслы могли сделать их временными союзниками их дела.
Такие союзы поднимают важный общий вопрос, касающийся ассасинов. Из нескольких десятков убийств, зарегистрированных в Иране и Сирии, приличное их количество, по сообщениям того или иного источника, было инспирировано третьими сторонами, зачастую с предложением денежного вознаграждения или использованием других побуждающих мотивов. Иногда рассказ основывается на мнимом признании пойманных и допрошенных реальных убийц.
Ясно, что ассасины как преданные служители религиозной цели не были простыми наемными головорезами, вооруженными кинжалами. У них была своя политическая цель – установление истинного имамата, и ни они, ни их вожди не были орудиями для исполнения честолюбивых замыслов других людей. И все же стойкие и широко распространившиеся рассказы о пособничестве, в которых фигурируют такие имена, как Беркьярук и Санджар на Востоке, Саладин и Ричард Львиное Сердце на Западе, требуют объяснения.
Некоторые из этих рассказов имели хождение, потому что они были правдивыми. Во многие исторические периоды и во многих местах существовали амбициозные люди, которые были готовы прибегнуть к помощи жестоких экстремистов; возможно, они не разделяли или даже им были чужды их убеждения, но они считали, что могут использовать их в надежде, обычно ошибочной, что смогут отказаться от этих опасных союзников, когда те сослужат свою службу. Таким был правитель Алеппо Рыдван – сельджукский принц, который, не колеблясь, из суннита превратился в сторонника Фатимидов, а затем радушно принимал в своем городе ассасинов, которые оказали ему поддержку в борьбе с его родственниками и верховным владыкой. Такими были и интриганы-визири в Исфахане и Дамаске, которые пытались использовать силу и террор ассасинов для собственного продвижения по карьерной лестнице. Иногда мотивом был скорее страх, нежели честолюбие; примером может служить перепуганный визирь хорезмшаха Джелаладдина, о котором писал Насави. Солдаты и султаны, равно как и визири, могли из страха стать уступчивыми, а некоторые самые драматичные рассказы о ловкости и отваге ассасинов, видимо, имеют своей целью оправдать некое молчаливое взаимопонимание между правоверным монархом-суннитом и исмаилитами-революционерами.
Мотивы таких людей, как Санджар и Саладин, чуть более сложные. Оба они заключили соглашение с асса-синами; ни один из них не был движим исключительно страхом за себя или личными амбициями. Перед обоими стояли большие задачи: перед Санджаром – возродить султанат Сельджукидов и защитить ислам от язычников, вторгшихся с Востока; перед Саладином – возродить единство суннитов и изгнать христиан, вторгшихся с Запада. Вероятно, они оба понимали, что после их смерти их царства рухнут, а их планы пойдут прахом. Возможно, они даже сознавали, что временная уступка менее опасному врагу оправдана для обеспечения их личной безопасности, а вместе с этим появлялся шанс завершить их огромный труд по восстановлению и защите ислама.
Для самих ассасинов расчет был гораздо проще. Их целью было подорвать и уничтожить суннитский порядок; если каких-то правителей суннитов можно было путем искушения или террора заставить помогать им, тем лучше. Даже в былые времена их неистовства лидеры ассасинов никогда не презирали помощь со стороны, когда она была близка; позднее, когда они стали реальными правителями территорий, то умело и легко встроили свою политику в сложную мозаику союзов и соперничеств мусульманского мира.
Все это не означает, что они торговали своими услугами или что каждая история о пособничестве, даже подтвержденная признаниями, была правдивой. Лидеры ассасинов могли делать тайные приготовления, но маловероятно, чтобы они информировали реального убийцу о подробностях. Гораздо более вероятно, что ассасин, отправлявшийся на выполнение своей миссии, получал, говоря современным языком, «легенду», историю прикрытия, подразумевающую участие самого вероятного персонажа на месте действия. Это давало дополнительное преимущество, так как сеяло недоверие и подозрения в лагере противника. Убийства халифа аль-Мустрашида и крестоносца Конрада Монферрат-ского являются хорошими примерами этого. Подозрение, павшее на Санджара в Персии и на Ричарда среди крестоносцев, наверное, послужило полезной цели: запутало все и посеяло разногласия. К тому же мы не можем быть уверенными, что каждое убийство, приписываемое ассасинам или даже заявленное ими, на самом деле было ими совершено. Убийство по личным или общественным мотивам было обычным делом, и сами ассасины, вероятно, обеспечивали «легенду» ряду убийств по неидеологическим мотивам, в которых они не участвовали.
Ассасины тщательно выбирали того, кто будет их жертвой. Некоторые авторы-сунниты предполагали, что они вели беспорядочную войну против всего мусульманского сообщества. «Хорошо известно и установлено, – пишет Хамдаллах Мустоуфи, – что батиниты [то есть исмаилиты], да получат они по заслугам, не упускают ни одного случая причинить вред мусульманам любым доступным им способом и считают, что получат за это богатое вознаграждение и щедрую компенсацию. Не совершать убийств своих жертв они считают большим грехом». Хамдаллах, который писал это в 1330 году, представляет более позднюю точку зрения, засоренную мифами и легендами, циркулировавшими в те времена.
Современные ассасинам источники и в Персии, и в Сирии предполагают, что террор исмаилитов был направлен на конкретных людей, осуществлялся с конкретными целями и, кроме некоторых совершенно исключительных взрывов насилия со стороны толпы, их отношения с соседями-суннитами были довольно обычными. Это кажется соответствующим действительности и в отношении исмаилитских меньшинств в городах, и в отношении правителей территорий исмаилитов в их делах с суннитами.
Жертвы ассасинов принадлежат к двум основным группам. В первую входят правители, военачальники и министры; во вторую – кади и другие религиозные сановники. Промежуточная группа, в которую входили городские префекты, тоже периодически пользовалась их вниманием. С несколькими исключениями их жертвами были мусульмане-сунниты. Обычно ассаси-ны не нападали на двунадесятников или других шиитов, а также не обращали свои ножи против местных христиан или иудеев. Было всего несколько нападений даже на крестоносцев в Сирии, и большинство из них, по-видимому, произошли после договоренности Синана с Саладином и союза Хасана с халифом.
Врагами для исмаилитов были правящие круги суннитов – политический и военный, чиновничий и религиозный. Убийства представителей истеблишмента должны были вселять страх, ослаблять и, в конечном счете, свергнуть его. Некоторые убийства были просто актами мести и предупреждения, такие как убийства суннитских священнослужителей, которые что-то сказали или сделали против них, в их собственных мечетях. Других жертв выбирали по более неотложным и более конкретным причинам; такими жертвами были командующие армиями, напавшими на исмаилитов, или жители цитаделей, которыми они хотели завладеть. Тактические и пропагандистские мотивы соединяются в убийствах видных деятелей, таких как великий визирь Низам аль-Мульк, двое халифов, и при покушениях на Саладина.
Гораздо труднее определить источник материального обеспечения исмаилитов. Большая его часть, вероятно, шла из сельских местностей. Главные опорные пункты исмаилитов находились в замках; наибольшего успеха исмаилиты достигали тогда, когда могли опереться на население окрестных деревень для оказания им материальной помощи, а также пополнения их рядов. И в Персии, и в Сирии эмиссары исмаилитов пытались укрепиться в регионах, где существовали старые традиции религиозных уклонов. Такие традиции поразительно живучи и еще кое-где сохранились. Некоторые религиозные произведения «нового проповедования» в противоположность сложному городскому интеллектуализму богословия Фатимидов демонстрируют многие магические черты, связанные с крестьянской религией.
Материальное обеспечение исмаилиты могли весьма эффективно получать в сельских и горных районах, но оно не было ограничено только ими. Ясно, что у исмаилитов были последователи и в городах, которые при необходимости оказывали осторожную помощь посланцам из замков, приступающим к своим миссиям. Иногда, как в Исфахане и Дамаске, они были достаточно сильны, чтобы открыто бороться за власть.
Обычно считают, что городские сторонники исмаилизма принадлежали к низшим слоям общества – ремесленникам и стоящему еще ниже их колеблющемуся беспокойному простонародью. Это предположение основывается на периодических упоминаниях деятельности исмаилитов-активистов именно такого социального происхождения и общей нехватке доказательств существования сочувствующих исмаилитам среди более состоятельных представителей общества, даже тех, которые оказались в невыгодном положении под властью суннитов-Сельджукидов. Есть много признаков существования симпатий исмаилитам среди шиитов-купцов и образованных людей, но они больше предпочитали пассивное несогласие двунадесятников радикальной подрывной деятельности исмаилитов.
Неизбежно многие лидеры и учителя исмаилитов были образованными горожанами. Хасан-и Саббах был из Рея и получил образование писца; Ибн Атташ был врачом, как и первый эмиссар Аламута в Сирии; Синан – школьным учителем и, по его собственному утверждению, выходцем из знатной семьи в Басре. И все же «новое проповедование» не обладало манящей интеллектуальной привлекательностью, которая соблазняла поэтов, философов и богословов раньше. С IX до XI века исмаилизм в своих разных формах был главной интеллектуальной силой в исламе, серьезным соперником в борьбе за умы и сердца верующих и даже добился симпатии такого высочайшего интеллектуала, как философ и ученый Авиценна (980—1037). В XII и XIII веках это уже не так ощутимо. После Насир-и Хосрова, который умер после 1087 года, в богословии исмаилизма нет уже крупной интеллектуальной личности, и даже его последователями были всего лишь крестьяне и горцы в отдаленных уголках. Под властью Хасан-и Саббаха и его преемников исмаилиты представляли собой огромную политическую, военную и общественную проблему для ислама суннитов, но уже не бросали интеллектуальный вызов. Их религия стала все больше и больше приобретать магические и эмоциональные черты, включая надежды на избавление и милленаристские надежды, связанные с культами обездоленных и колеблющихся людей. Богословие исмаилитов перестало быть и больше уже никогда не стало серьезной альтернативой новой ортодоксальности, которая главенствовала в интеллектуальной жизни мусульманских городов, хотя духовные концепции и позиции исмаилитов продолжали в завуалированной и косвенной форме влиять на персидский и турецкий мистицизм и поэзию, а элементы исмаилизма можно разглядеть в таких более поздних всплесках революционного мессианизма, как восстание дервишей в Турции в XV веке и бунт сторонников бабизма в Персии в XIX веке.
Есть еще один вопрос, который вынужден задать современный историк: что это означает? С религиозной точки зрения новое проповедование исмаилитов можно рассматривать как возрождение определенных милленаристских и антиномистских тенденций, которые периодически повторяются в исламе и имеют аналоги – а возможно, и предшественников – в других религиозных традициях. Но когда современный человек перестал ставить на первое место религию в своих собственных заботах и тревогах, то также перестал верить, что другие люди в другие времена вообще могли это делать, и начал заново изучать великие религиозные движения прошлого в поисках интереса и мотивов, приемлемых для современных умов.
Первая великая теория о «настоящем» значении мусульманской ереси была разработана графом де Гобино, отцом современного расизма. Для него шиизм представлял собой отклик индоевропейцев-персов на арабское господство, на ограничивающий семитизм арабского ислама. Для Европы XIX века, помешанной на проблемах национального конфликта и национальной свободы, такое объяснение казалось разумным и даже очевидным. Шиизм означал Персию, борющуюся против арабского и турецкого господства. Ассасины представляли собой форму воинственного национально-освободительного экстремизма, подобную террористическим тайным обществам в Италии и Македонии в XIX веке.
Развитие научных знаний, с одной стороны, и изменения в Европе – с другой привели в ХХ веке к некоторым модификациям в этой теории о расовом или национальном конфликте. Полученные знания показали, что шиизм в целом и исмаилизм в частности не были характерны исключительно для Персии. Эта секта зародилась в Ираке. Халифат Фатимидов добился главных успехов в Аравии, Северной Африке и Египте; и даже реформированный исмаилизм Хасан-и Саббаха хоть и был «запущен» в Персии персами, добился самой широкой поддержки в арабской Сирии и даже распространился среди туркоманских племен, которые мигрировали из Центральной Азии на Средний Восток. И в любом случае национальность уже не рассматривалась как достаточная основа для великих исторических движений.
В ряде исследований, первое из которых появилось в 1911 году, русский ученый В.В. Бартольд предложил другое объяснение. По его мнению, настоящим смыслом движения ассасинов была война замков против городов – последняя и, в конечном счете, безуспешная попытка сельской иранской аристократии оказать сопротивление новому городскому общественному порядку ислама. Доисламская Персия была рыцарским обществом, в которое город пришел как исламское новшество. Подобно баронам – и баронам-разбойникам – средневековой Европы землевладельцы-рыцари в Персии при поддержке сельского населения вели войну за свои замки с этим чуждым им и наступающим на них новым порядком.
Позднее русские ученые пересмотрели и усовершенствовали экономическое объяснение исмаилизма, данное Бартольдом. Исмаилиты были против не городов как таковых, в которых у них были сподвижники, а против определенных доминирующих элементов в этих городах – правителей, военной и гражданской аристократии, новых феодальных владык и официально привилегированных священнослужителей. Более того, исмаилиты не могли быть просто приравнены к старой знати. Они не наследовали свои замки, а захватывали их, а свою поддержку получали не столько от тех, кто все еще владел своими поместьями, сколько от тех, у кого они были отняты новыми владельцами – откупщиками, чиновниками и офицерами, которые получили от новых правителей в дар земли и доходы с них за счет мелкопоместного дворянства и крестьянства. Одни видят исмаилизм как реакционную идеологию, разработанную крупными феодальными магнатами с целью защиты своих привилегий от эгалитаризма суннитского ислама; другие – как изменяющийся в зависимости от обстоятельств ответ на нужды различных групп людей, пострадавших от навязанного им Сельджуками нового порядка и объединявших и свергнутый старый правящий класс, и недовольное население городов; третьи – просто как «народное» движение, основу которого составляли ремесленники, городская беднота и крестьянство из горных районов. Согласно этой точке зрения, провозглашение Хасаном возрождения было победой «народных» сил; его угрозы наказать тех, которые по-прежнему соблюдали священный закон, были направлены против феодальных элементов во владениях исмаилитов, которые были тайными сторонниками исламской ортодоксальности и враждебно относились к общественному равенству.
Как и более ранние попытки дать этническое объяснение, эти теории экономической детерминированности обогатили наши знания об исмаилизме, направив его изучение в новые полезные русла; подобно более ранним богословским теориям они пострадали от чрезмерного догматизма, который подчеркнул одни аспекты и пренебрег другими, в частности социологией религии, лидерства и союзов. Очевидно, необходимо несколько расширить наши знания об исламе и его сектах, усовершенствовать наши методы исследования, прежде чем мы сможем решить, насколько значим был экономический элемент в исмаилизме и каким конкретно он был. Тем временем и опыт событий, и развитие научных знаний в наши дни могут наводить на мысль, что не так-то просто освободить национальные факторы от экономических или психических и общественных детерминант и что разграничение, столь важное для наших непосредственных предшественников, между правыми и левыми радикалами может когда-нибудь оказаться иллюзорным.
Ни одного простого объяснения не может быть достаточно, чтобы пролить свет на сложный феномен исмаилизма в сложном обществе средневекового ислама. Религия исмаилитов эволюционировала на протяжении длительного времени и на большой территории и означала разное в разные времена и в разных регионах. Государства исмаилитов были территориальными княжествами со своими присущими им внутренними различиями и конфликтами. Общественный и экономический порядок исламской империи, как и других средневековых обществ, представлял собой замысловатую и меняющуюся структуру, состоявшую из различных элит, сословий и классов, социальных, этнических и религиозных групп, – и ни религия, ни общество, в котором она появилась, еще не были должным образом исследованы.
Подобно другим великим историческим вероисповеданиям и движениям исмаилизм опирался на множество источников и служил для многих надобностей. Для одних он был средством нанесения удара по ненавистной власти с целью либо восстановления старого порядка, либо создания нового; для других – единственным способом достичь Божьей цели на земле. Для разных правителей он был способом добиться и поддерживать свою независимость вопреки чужеземному вмешательству или дорогой к созданию всемирной империи, страстью и ее удовлетворением, которые приносили чувство собственного достоинства и придавали смысл однообразной и невыносимой жизни, или учением об освобождении и разрушении, возвращением к истинам предков и обещанием просветления в будущем.
Что касается места ассасинов в истории ислама, то с разумной уверенностью можно изложить его в четырех пунктах. Во-первых, именно их движение, что бы ни было его движущей силой, считалось серьезной угрозой существующему порядку – политическому, общественному и религиозному. Во-вторых, они были не единичным явлением, а одним из длинного ряда мессианских движений, одновременно популярным и малоизвестным, вызванным к жизни глубоко скрытыми тревогами и время от времени разражавшимися вспышками революционного насилия. В-третьих, Хасан-и Саббаху и его последователям удалось придать новую форму и перенаправить смутные желания, дикие верования и бесцельный гнев недовольных в идеологию и организацию, которая по сплоченности, дисциплине и целенаправленной жестокости не имеет себе аналогов ни в более ранние, ни в более поздние времена. Четвертое и, наверное, самое главное: их окончательная и полная неудача. Они не свергли существующий порядок, им даже не удалось удержать ни один город – ни маленький, ни большой. Даже их замковые владения стали не более чем мелкими княжествами, которые со временем были сокрушены завоеванием, а их последователи превратились в маленькие и мирные общины крестьян и торговцев и стали одним сектантским меньшинством среди многих.
И все же скрытая сила надежды на мессию и революционное насилие, которая толкала их вперед, продолжала существовать, и их идеалы и методы нашли много подражателей. Для них великие перемены нашего времени дали новые причины для гнева, новые мечты о свершении и новые орудия нападения.
