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М ихаил Решетников1

«...Книга, не предназначенная для чтения»
Предисловие редактора русского текста

Публикацией книги Вамика Волкана «Расширение психоаналитической 
техники» издательство Восточно-Европейского института психоанализа в сотруд
ничестве с издательством «Дмитрий Буланин»продолжает серию работ наших вы
дающихся современников. Для меня было большой честыо и удовольствием читать 
и редактировать этот, без преувеличения, выдающийся образец психоаналитиче
ской мысли и написать к нему предисловие.

Мы познакомились с профессором Волканом в середине 1990-х, когда но при
глашению Фонда президента Джимми Картера мне довелось участвовать в уре
гулировании конфликта между российской и эстонской общинами в Нарве и Тал
лине. Моя активная работа в психоанализе только начиналась, а Вамик был уже 
широко известным и всемирно признанным специалистом, и не только в области 
клинического психоанализа, но и в сфере ведения переговоров между конфлик
тующими и враждующими этническими группами.2 Более того, он был одним из 
пионеров клинического подхода к исследованию межнациональных конфликтов 
и метода, впоследствии получившего наименование «народной дипломатии». 
Между нами сразу сложились дружеские отношения, и на протяжении всех по
следующих лет мы постоянно оставались в контакте, переписывались и изредка 
встречались на психоаналитических конференциях. Его влияние на меня и мое 
становление как специалиста трудно переоценить. Многие из моих статей, посвя-

1 Михаил Решетников -- профессор, доктор психологических и кандидат медицинских наук, 
заслуженный деятель науки РФ; ректор Восточно-Европейского института психоанализа (Санкт- 
Петербург), председатель Общероссийского Совета по психотерапии и консультированию (Моск
ва), президент Европейской конфедерации психоаналитической психотерапии (Вена, Австрия).

2 Более подробно все научные достижения, заслуги и почетные звания профессора Волкана из
ложены в сведениях об авторе в конце книги (см. стр. 335); их перечисление занимает целую стра
ницу и тем не менее далеко не полно раскрывает масштаб его личности.

9



Михаил Решетников

щениых психоанализу социальных и политических проблем, были в той или иной 
мере откликом на его публикации, которые всегда поражали меня глубиной мысли 
и нетрадиционностыо подходов. Мы несколько раз обсуждали возможность сто 
визита в Санкт-Петербург, но он состоялся только в 2011 г., и его талант искус
ного лектора и супервизора был тут же признан всеми, кому довелось участвовать 
в этой встрече. При этом, в отличие от большинства наших западных коллег, Вол
кан исходно предложил аудитории говорить на самом простом, по тем не менее 
психоаналитическом языке, по возможности избегая специальной терминологии. 
Не всем это удавалось, некоторым коллегам во что бы то ни стало хотелось про
демонстрировать свои теоретические познания и терминологические изыски, но 
эти попытки увести дискуссию в дебри теоретических построений Волканом де
ликатно пресекались.

Именно таким же простым и понятным языком Вамик Волкан описывает свои 
случаи, каждый из которых затем сопровождает теоретическими обобщениями и 
обоснованием новых подходов к работе с различными категориями пациентов: не
вротическими, пограничными и нарциссическими. Читатель найдет в этой книге 
множество примеров расширения психоаналитических техник. Особое внимание 
хотелось бы обратить на подробное изложение автором таких (не всегда четко обо
значаемых в тексте) тем, как «связующие интерпретации», «сопротивление и рас
щепление как механизмы защиты», «навязчивое повторение как норма» и множе
ство других.

Эта издание, безусловно, существенно обогатит современный российский пси
хоанализ как практическими подходами, так и теоретическими знаниями. Имея 
достаточный опыт участия в международных конференциях, без ложной скром
ности отмечу, что российское психоаналитическое образование уже стало доста
точно квалифицированным и по большинству параметров подготовки и тренин
га не уступает своим западным аналогам. Но многое в восприятии исторических 
и современных концепций нуждается в упорядочивании. Постараюсь сформули
ровать эту идею более точно: российская школа психоанализа пока еще слишком 
молода, и многие события мирового психоанализа воспринимаются (как новые) 
в порядке знакомства с ними (здесь, в России), хотя реальный исторический по
рядок был несколько иным. Например, некоторые коллеги считают эго-психоло
гию одним из новых направлений, в то время как новым и чрезвычайно популяр
ным оно было в 1960-1970-е гг., а книга основателя этого ианравлеиия X. Харт
манна (впервые изданная на русском в 2002 г.) на Западе вышла в свет в 1937-м. 
С этой точки зрения следует еще раз восхититься энциклопедическими знания
ми Вамика Волкана, который ссылается на первоисточники практически всех 
ведущих специалистов — авторов основополагающих психоаналитических кон
цепций XX в. И не просто ссылается, а критически переосмысливает ряд поло
жений этих концепций, при этом демонстрируя высочайшее профессиональное 
уважение к своим учителям и предшественникам.

На протяжении всего изложения Вамик Волкан обозначает своих пациентов 
термином «индивид». В российской научной школе этим термином обычно обо
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значают человека как вид (биологическое существо), а человек социальный опре
деляется понятием «личность». Вначале было желание привести текст в соответ
ствие с российской научной традицией, но затем было решено оставить так, как 
это было в авторском тексте, добавив лишь это пояснение, чтобы исключить раз
ночтение. Т. е. в большинстве случаев, когда читатель будет сталкиваться с тер
мином «индивид», надо понимать, что автор говорит о личности или субъекте.

Книга в первую очередь адресована практикующим аналитикам и тем, кто хо
тел бы более углубленно изучить психоаналитическую теорию и техники. Прежде 
чем переходить к совершенно адекватно обозначенному автором «расширению пси
хоаналитических техник», нужно хорошо овладеть основными классическими под
ходами; в этом смысле книга представляет интерес именно для специалистов. Не
специалисты, которые нередко слишком дословно и предельно примитивно воспри
нимают такие термины, как «комплекс кастрации» или «зависть к пенису», ее просто 
не поймут. Но даже специалистам целесообразно порекомендовать вначале озна
комиться с авторским глоссарием и усвоить некоторые новые термины и их содер
жательное наполнение.

Название этого предисловия мной заимствовано у Бернарда Шоу, которому 
принадлежит фраза о том, что «учебник — это книга, не предназначенная для чте
ния». Эта книга действительно не предназначена для чтения. Она требует вдум
чивой проработки, последовательного и настойчивого изучения и неоднократного 
повторного возвращения к тем или иным ее разделам.

Санкг- Петербург 
27.12.2011

Проф. Михаил Решетников
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Эта книга была задумана как методическое руководство по психоаналитичес
кой терапии, полезное для студентов и преподавателей, а также для всех, кто ин
тересуется применением психоанализа как технического инструмента для улуч
шения жизни человека. Поскольку уже есть много серьезной литературы по пси
хоаналитической технике, читатель может спросить, почему я написал еще одну 
такую книгу и что отличает ее от прочих? Я начну ответ на эти вопросы с кратко
го описания моего профессионального становления в области психоанализа.

Я родился в турецкой семье на острове Кипр в Средиземном море. В начале 
1957 г., спустя семь месяцев после окончания медицинского института при уни
верситете Анкары в Турции, я приехал в Соединенные Штаты и после года ин
тернатуры в Чикаго, Иллинойс, начал проходить психиатрическую подготовку в 
Университете Северной Каролины в Чапел Хилл. После завершения ординату
ры я около двух лет работал в госпитале Черри, Голдсборо, Северная Каролина. 
В то время госпиталь Черри был сегрегационной лечебницей, куда принимались 
только афроамериканские пациенты. Это было за полвека до избрания афроаме
риканца Барака Обамы президентом Соединенных Штатов, и на индивидуальные 
психологические процессы в госпитале Черри существенно влияли социальные 
и расовые моменты. Когда я там работал, меня отправили на три месяца в «отде
ление на ферме» присматривать за пациентами, которые жили там на некотором 
расстоянии от основных зданий госпиталя. Они работали на ферме, ухаживали 
за курами и коровами, выращивали овощи, добывая пропитание для себя, да и для 
персонала. Казалось, что у пациентов в «отделении на ферме» есть возможность 
участвовать в «трудотерапии». Вскоре, однако, я начал замечать у живущих там 
афроамериканских пациентов и другие реакции.

Когда я впервые приехал в «отделение на ферме», я не удивился, что все паци
енты там были молодыми и сильными мужчинами. Мне показалось это естествен
ным, поскольку их отобрали для нелегкой фермерской работы. Удивился я, ког
да увидел белого мужчину в сапогах и с кнутом, похожего на хозяина фермы. Это 
был главный санитар отделения; он не обратил особого внимания на еще одного 
доктора-иностранца, прибывшего на «его» ферму. Все врачи в госпитале Черри

13



Об этой книге

были белыми, но мы все были людьми, родившимися не в Соединенных Штатах. 
После моего назначения в «отделение на ферме» я начал интервьюировать паци
ентов одного за другим (их было около пятидесяти); и тут я снова удивился. По
чти у всех пациентов была одна и та же бредовая идея. Все они называли себя 
«самцами». Я знал, что английское слово buck обозначает самца оленя1. Я пред
ставления не имел о других его значениях.

Я заинтересовался ситуацией и многое узнал о «старом Юге» и о том, как он 
воспроизводился в «отделении на ферме». Я узнал, что на старом Юге хозяева 
ферм отбирали сильных молодых чернокожих мужчин и использовали их для по
лучения потомства — крепких чернокожих детей, которые смогут выполнять тя
желую работу или которых можно будет выгодно продать. Таких молодых муж
чин и называли «самцами». Мне не потребовалось много времени, чтобы создать 
формулировку: молодые чернокожие пациенты в «отделении на ферме» — како
во бы ни было индивидуальное психическое состояние каждого из них — разде
ляли бред своего сексуального превосходства в попытке отрицать свое унижение. 
В других отделениях госпиталя Черри я заметил, что чернокожие пациенты пыта
лись идентифицироваться со своими белыми угнетателями; бредовая вера черно
кожего в то, что он «белый», была явлением довольно распространенным. У двух 
пациентов была лейкодерма и пятна «белой» кожи; они имели полностью «крис
таллизованный» бред о том, что они белые (Volcan 1966).

Меня глубоко тронула история пяти мальчиков, поступивших в госпиталь Чер
ри. Эти пять юных афроамериканцев были доставлены в госпиталь Черри с диаг
нозом «психоз». Я должен был присматривать за ними, и вскоре я выяснил, что 
после выхода нового закона в Северной Каролине они в числе первых афроаме
риканских учеников стали посещать школу, которая прежде была «только для 
белых». У них не было психоза; они были просто в шоке и замешательстве. Внеш
нее событие подорвало их внутреннюю адаптацию. Они стали собираться вместе 
и писать стихи, отражавшие их унижение и ярость в связи с расовыми отношени
ями, и тем самым смогли разряжать тревожность, которую это расовое напряже
ние у них вызывало; эта деятельность помогала им выздороветь (Volcan 1963).

Наблюдения за жизнью госпиталя Черри с точки зрения новоприбывшего им
мигранта помогли мне обрести большую чувствительность к роли расовых, куль
турных, исторических и часто травматических внешних событий в формировании 
нашего внутреннего мира. В 1964 г. я стал одним из сотрудников кафедры психи
атрии медицинского института при Университете Вирджинии и вскоре начал про
ходить психоаналитическую подготовку в Психоаналитическом институте Вашинг
тона, округ Вашингтон. Мой аналитик был евреем. Сам я вышел из мусульман
ской культуры, и на кушетке я переживал в самых близких (аналитических) 
отношениях взаимодействие людей, принадлежащих к разным религиям и разным 
культурам.

1 Buck (англ.) — самец определенных видов животных, например, оленя, кролика и т. д.; есть и 
другие значения слова, например известное «доллар», а также пренебрежительное «туземец».
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Во время моего анализа произошел этнический конфликт между турками-кип- 
риотами и греками-киприотами, и мне было сложно связаться со своей семьей на 
Кипре. За несколько лет до того, как я начал анализ, мой близкий друг, с кото
рым мы жили в одной комнате, когда учились в медицинском институте, был за
стрелен террористами; это произошло вскоре после моего приезда в Соединенные 
Штаты. Насколько я помню, эти внешние события, которые, очевидно, оказали 
на меня глубокое влияние, не нашли отражения в моем анализе.

Однако я помню, что однажды аналитик сказал мне: «Похоже, вы гордитесь, 
что вы — турок, гордитесь своей историей». Я даже сегодня помню, какое воздей
ствие оказало на меня это высказывание. Когда я услышал слова аналитика, я 
остро осознал, что он еврей и его народ пережил Холокост. Пострадал ли от этого 
лично он или его семья? Я никогда его об этом не спрашивал, а если бы и спро
сил, он, скорее всего, не ответил бы мне. Тем не менее я ощутил глубокое сочув
ствие к нему. Он перестал быть для меня знаменитым недоступным аналитиком. 
Много лет спустя после смерти моего аналитика мы с двумя коллегами даже на
писали книгу о Холокосте (Volcan, Ast and Greer 2001). Сейчас я спрашиваю себя, 
не было ли одним из моих мотивов для написания этой книги то, что я не знал, в 
какой степени мой аналитик или члены его семьи пострадали от Холокоста.

В качестве кандидата и затем выпускника Психоаналитического института Ва
шингтона я практиковал психоанализ и занимался другими видами профессио
нальной деятельности до конца 1990-х гг. в Университете Вирджинии. Эти дру
гие виды деятельности включали в себя девятнадцать лет работы в должности ме
дицинского директора больницы Блю Ридж при Университете (ныне закрытого), 
в котором находился ряд медицинских отделений: отделение психиатрии, орто
педическое отделение и некоторые кафедры внутренней медицины и неврологии. 
Как медицинский директор больницы я получал информацию о новых биологи
ческих данных в области медицины.

Поскольку моя практика была не частной, а проводилась в сеттинге универ
ситета, я вел чрезвычайно подробные записи психоаналитического процесса каж
дого пациента, который оказывался у меня на кушетке. Я использовал эти дан
ные для исследования развития и специфической внутренней истории психоана
литических процессов, а также для написания статей и преподавания.

С конца 1970-х гг. я начал исследовать психологию больших групп как тако
вую с точки зрения психоанализа с особым акцентом на роли этнической принад
лежности, национальности и религии, в том числе в международных отношени
ях. Эта деятельность включала в себя постоянные поездки на встречи влиятель
ных представителей враждующих сторон — это были арабы и израильтяне, 
представители Америки и Советского Союза, американцы и россияне, русские и 
эстонцы, хорваты и сербы, представители Грузии и Южной Осетии, турки и гре
ки, турки и армяне, которые вели многолетние неофициальные дипломатические 
диалоги. Я также посещал «горячие точки» всего мира, лагеря беженцев на Ближ
нем Востоке, в бывшей Югославии, в Грузии, в Албании после Энвера Ходжи и в
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Кувейте после вторжения (Volcan 1979а, 1987а, 1988,1997а, 2004а, 2006а). Иногда 
во время своих международных встреч я знакомился, а затем проводил длительное 
время с известными политическими фигурами, от Джимми Картера до Михаила 
Горбачева и Ясира Арафата; я узнавал из первых рук о том, как люди воспринима
ют политических лидеров в качестве трансферных фигур (Volcan 2006b, 2008а).

После середины 1990-х гг. моя клиническая работа по большей части сфоку
сировалась на супервизиях в разных странах мира, включая Соединенные Шта
ты, Германию, Турцию, Австрию, Финляндию и Канаду; я слушал описания слу
чаев в этих странах, а также в других, включая Хорватию, Грузию, Северную Осе
тию и Турецкую Республику Северный Кипр.

Эта работа в области международных отношений и участие в обсуждении слу
чаев в самых разных регионах, в свою очередь, способствовали дальнейшему повы
шению моей чувствительности к культурным и историческим факторам и той роли, 
которую играют причиненные враждебной группой массовые и разделяемые1 трав
мы — в том числе травмы предков — на формирование внутреннего мира индиви
да. Я пришел к выводу, что культура, этническая и расовая принадлежность, рели
гия, история и передача травмы следующим поколениям играют определенную роль 
в формировании психопатологии и создании адаптивных механизмов приспособ
ления к внешнему миру и сопротивлений внутрипсихическим изменениям в кли
ническом сеттинге (см. также Арргеу 1993, 1998; Hamer 2002; Fromm 2006). Это 
были новые области исследования в клиническом психоанализе.

На следующий год после того, как я в 2002 г. оставил свою должность в Уни
верситете Вирджинии, медицинский директор центра Остина Риггса, доктор Эд
вард Шапиро, и директор Института обучения и исследований имени Эрика 
Эриксона при центре Остина Риггса, доктор Джерард Фромм, учредили для меня 
пост «ведущего ученого в институте Эриксона». С тех пор я каждый год провожу 
примерно четыре месяца в Стокбридже, Массачусетс, где расположен центр Ос
тина Риггса. Риггс — это необычный центр, в котором успешно лечат пациентов 
с «сопротивлением к терапии» (Plakun 2006; Fromm 2006; Shapiro and Plakun 2008; 
Kayatekin and Plakun в печати). Хотя терапевтический подход центра Риггса сфо
кусирован на работе в терапевтическом сообществе, каждый пациент также че
тыре раза в неделю работает с выделенным для него индивидуальным терапевтом. 
Поскольку обычно при поступлении пациента в Риггс собираются данные о его 
родителях и предках, во время обсуждений случаев с коллегами и начинающими 
аналитиками я многое узнал о передаче травмы следующим поколениям.

Слушая своих молодых коллег, я начал понимать, что для развития того, что 
Стенли Олиник (Olinick 1969, 1980) назвал «терапевтическими инструментами», 
им полезнее всего было бы на разных стадиях терапии задавать себе вопрос: «Что я 
лечу?». Им также полезно было бы слушать подробное изложение случаев более

1 Разделяемые травмы (англ. shared traumas) — психические травмы, объединяющие опреде
ленной негативной эмоциональной реакцией большие группы людей, национальные, конфессио
нальные, этнические, региональные и т. д. — Примеч. ред. русского издания.

16



Об этой книге

опытных аналитиков, особенно если эти случаи рассказываются от начала до кон
ца аналитического процесса. Поскольку я подробно записывал психоаналитические 
процессы моих анализантов в Университете Вирджинии, у меня были такие пси
хоаналитические истории. На протяжении последних пяти лет я предоставлял эти 
истории моим коллегам и сотрудникам центра Риггса. Это, в свою очередь, позво
лило мне осознать, какие области этих психоаналитических презентаций следует 
расширить, модифицировать и более подробно объяснять в целях обучения. Мы с 
доктором Кристофером Фаулером, директором по исследованиям в Институте 
имени Эрика Эриксона при Риггсе, опубликовали одну историю психоанализа 
(Volcan and Fowler 2009), и доктор Фаулер пригласил читателей подумать, пред
ложить свою формулировку и затем сравнить прочитанное со своей работой.

К тому времени, когда я в 2003 г. впервые приехал в центр Остина Риггса, пси
хоанализ уже столкнулся с тем, что Лео Рангелл назвал «ростом плюрализма» 
(Rangell 2002, р. 1118). Различные психоаналитические школы существовали все
гда, даже во времена Зигмунда Фрейда, но сейчас мы наблюдаем, что их, возмож
но, становится слишком много и соревнование между ними воспринимается как 
борьба внутри психоаналитического сообщества. Осознание этого нового «роста 
плюрализма» началось в середине 1980-х гг. Роберт Валлерштейн в своей прези
дентской речи на 35-м Конгрессе Международной психоаналитической ассоциа
ции (IPA) задал вопрос: «Один психоанализ или много?» (Wallerstein 1988), и 
Арнольд Купер, изучая сегодняшний психоанализ, задается вопросом, с чем мы 
сегодня сталкиваемся — «новое вино в старых мехах или скрытая революция в 
психоанализе» (Cooper 2006а, р. 51). Купер также предпринял серьезные усилия 
для получения и публикации авторитетной подборки мнений ведущих психоана
литиков, представляющих новые «школы» и тренды, а также мнений их крити
ков (Cooper 2006b, см. также Rangell 2007 и Boesky 2008).

Работая с младшим поколением психоаналитиков на протяжении последнего 
десятилетия, я часто замечал их вовлеченность в ту или иную школу психоана
литической мысли и был озадачен упорным «соревнованием» между ними. В этом 
«росте плюрализма» есть свои преимущества и свои недостатки. Я считаю, что со
мнение в некоторых классических постулатах и нахождение новых путей пони
мания человеческой психологии расширяют наши горизонты. Однако времена
ми этот новый «рост плюрализма» подкрепляется сопротивлением глубинному 
исследованию бессознательного материала. Я начал думать, что книга по психо
аналитической технике, которая не фокусируется ни на одной психоаналитичес
кой школе, была бы весьма полезной. Лучший способ понять современную пси
хоаналитическую практику — исследовать известные технические концепции и 
пересмотреть их, отбросить или обновить. В этой книге я именно это и пытаюсь 
сделать. Я также уделяю внимание некоторым специфическим областям, которые 
не были глубоко изучены в прошлом, таким как переплетение этнической, нацио
нальной и религиозной истории с внутренним миром и роль «действия» в выздо
ровлении.
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Для этой книги я выбрал несколько случаев для иллюстрации каждой техни
ческой концепции, и некоторые из них охватывают период от первого до после
днего дня анализа (с необходимыми минимальными изменениями внешних реа
лий для сохранения конфиденциальности анализанта). Рассказывая эти психо
аналитические истории, я пишу о том, что приходит на ум аналитику по мере 
того, как он или она слушает анализанта и следит за аналитическим процессом, 
поддерживая самые близкие отношения с тем, кто находится на кушетке. Это по
зволяет читателю проверить действенность связи между клиническими на
блюдениями, их психодинамическим пониманием и техническими соображени
ями, основанными на этих наблюдениях. Я надеюсь, что этот подход поможет 
преподавателям и студентам понять, как рассматривать клинические данные, 
как понимать их с психодинамической точки зрения и как терапевтически на 
них реагировать. Преподаватели смогут сравнить собственные способы ведения 
психоаналитической терапии с теми, которые описаны в этой книге, а студенты 
научатся понимать описанный мной, а также свой собственный способ ведения 
психоанализа. При написании этой книги я предоставил некую версию «полево
го метода» обучения, понимания и узнавания психоаналитической техники.



Метод «полевой работы»

В 1970-е гг., когда я был преподавателем у ординаторов психиатрического от
деления медицинского института при Университете Вирджинии, я разработал 
метод обучения, который назвал «обучением в полевой работе» (Volcan and Haw
kins 1971а, 1971b, 1972). Я встречался с ординаторами первого года подготовки 
дважды в неделю па протяжении года, каждая встреча длилась два часа или бо
лее, в среднем 250 часов в год. В то время некоторые пациенты находились в гос
питале Университета Вирджинии в течение многих месяцев. Ординаторы по оче
реди принимали участие в психоаналитической терапии какого-либо пациента; 
в кабинете было одностороннее зеркало, и за этими сессиями (с полного согла
сия пациента) наблюдал преподаватель и другие ординаторы. После каждой сес
сии мы все вместе обсуждали технические вопросы, возникшие во время наблю
дения. Каждый случай иллюстрировал различные симптомы, черты личности, 
проблемы развития в детстве, травмы и технические моменты терапии. В начале 
у группы не было заранее заданных материалов для чтения. Когда группа наблю
дала через одностороннее зеркало некий специфический феномен, преподаватель 
просил эксперта из числа сотрудников психиатрического отделения прочесть им 
лекцию по данной теме, и затем члены группы читали статьи, посвященные об
суждаемому феномену. Видеть, слышать, воспринимать реальный терапевтиче
ский процесс, а затем участвовать в интеллектуальном исследовании каждой 
темы — все это вместе стало называться методом «полевой работы».

Хирурги-ординаторы стоят рядом с опытными докторами, ассистируют им во 
время проведения операций и постепенно учатся сами оперировать под присмот
ром наставников; но начинающие психиатры, психологи и другие терапевты, изу
чающие психодинамические техники, а также кандидаты в психоаналитических 
институтах не имеют такой возможности. Наблюдение за психотерапевтическим 
процессом из-за одностороннего зеркала вместе с преподавателем — это некое 
приближение к возможности находиться в одной комнате с пациентом и терапев
том. Конечно, в этом есть свои сложности. И у пациента, и у терапевта развива
ются сознательные или бессознательные желания, страхи и различные фантазии 
относительно наблюдателей, скрывающихся за односторонним зеркалом. Явные
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или скрытые взгляды пациента и терапевта на этот счет должны затем разбираться 
во время обсуждений. Хотя эта процедура достаточно сложна, размышления о 
явных или скрытых аспектах восприятия этого сеттинга могут быть использова
ны для обучения и понимания, поскольку они иллюстрируют работу человечес
кой психики, переплетение внешних и внутренних процессов и влияние желаний, 
страхов, различных фантазий и психических конфликтов на человеческое пове
дение и ход терапии.

«Видеть — значит верить и понимать» — такова основная концепция метода 
«полевой работы». После нескольких лет экспериментов в 1980-х я расширил ис
пользование этого преподавательского опыта, основав психоаналитическую ис
следовательскую группу Шарлоттсвилла. На этот раз я встречался не с ордина
торами первого года обучения, а проводил еженедельные встречи с восемью на
чинающими психиатрами, только что завершившими свою ординатуру в 
Университете Вирджинии и работавшими с полной или частичной занятостью в 
штате отделения психиатрии Университета. У каждого молодого психиатра был 
один или несколько пациентов в долгосрочной психоаналитической терапии. Эта 
программа продолжалась семь лет и включала в себя множество продолжитель
ных исследований случаев. Следуя модели «полевой работы», мы интеллектуаль
но изучали новые феномены, когда наблюдали их в процессе терапии. Другими 
словами, мы сначала наблюдали некое событие в клиническом сеттинге, а затем 
знакомились с теориями, которые могли бы его объяснить. Каждый, кто посещал 
эти еженедельные встречи, делал это на добровольной основе, и, что интересно, 
никто не пропустил ни одной сессии, за исключением отъездов в отпуск. Боль
шинство молодых участников группы прошли личный анализ, а сегодня некото
рые из них входят в число самых известных аналитиков в Соединенных Штатах.

Отметив успех метода «полевой работы» в обучении, я во время работы в пси
хоаналитической исследовательской группе Шарлоттсвилла начал писать книгу 
по психоаналитической технике. Данная книга является завершенной версией 
этого проекта, начатого десятилетия тому назад. Я устанавливаю метафоричес
кое одностороннее зеркало, чтобы читатель мог увидеть, как я провожу анализ или 
супервизии работы молодых коллег, как я замечаю тени предков и их истории во 
внутреннем мире анализантов, как я уделяю внимание соответствующей деятель
ности анализантов или модифицирую технику в соответствии с организацией 
личности анализанта. Я также сообщаю о том, что приходит мне в голову на раз
личных стадиях терапии и что помогает мне выбрать направление в моей клини
ческой практике.



Как читать эту книгу

Согласно классическим психоаналитическим представлениям, анализировать 
можно только невротических пациентов, хотя, как мы знаем, у некоторых пациентов, 
которых пытался анализировать Фрейд, были более серьезные проблемы, чем у ти
пичного невротического индивида. Очевидно, что с ранних дней становления пси
хоанализа как профессии в кабинеты аналитиков приходили пациенты с разными 
типами психопатологии. В 1953 г. ряд известных аналитиков обсуждал «расширение 
диапазона психоанализа» (A. Freud 1954; Jacobson 1954; Stone 1954; Weigert 1954).

В процессе этой дискуссии Анна Фрейд сказала: «Если бы все умения, знания 
и пионерские начинания, приложенные к процессу расширения применимости 
психоанализа, были вместо этого потрачены на совершенствование и улучшение 
нашей техники в изначальном поле, сейчас, как мне кажется, лечение обычных не
врозов было бы для нас детской игрой, и мы не сталкивались бы до сих пор с тех
ническими проблемами в этой области. Какое решение примут аналитики, если 
дать им выбор между возможностью вернуть здоровье полудюжине молодых лю
дей с хорошими перспективами в жизни, но с нарушенной способностью к наслаж
дению и эффективной деятельности из-за сравнительно неглубокого невроза — 
и возможностью посвятить то же самое время, затраты и усилия одному погра
ничному пациенту, с вероятностью спасти либо не спасти его от пожизненного 
пребывания в клинике? Лично я чувствую притягательность обоих вариантов и, 
возможно, некоторую склонность к выбору первого из них; [Американская] Пси
хоаналитическая ассоциация, как организация, в последние годы тяготеет ко вто
рой версии» (A. Freud 1954, р. 610-611).

Сегодня кабинеты психоаналитиков и психоаналитических терапевтов все 
чаще заполняют пациенты с так называемой нарциссической и пограничной орга
низацией личности. Тем временем психоаналитическая терапия индивидов, стра
дающих психозами, практиковавшаяся в 1960-х и 1970-х гг., сейчас в Соединен
ных Штатах уже практически не применяется.

В первой части этой книги я фокусируюсь на психоаналитической технике, ко
торая используется для анализа индивидов с невротической организацией лич
ности, и, следуя замечаниям Анны Фрейд, пытаюсь показать, что «лечение обыч
ных неврозов» может стать «детской игрой». Однако для этого нам необходимо 
вспомнить и пересмотреть технику «в изначальном поле». В этой книге, вместо

21



Как читать эту книгу

того чтобы говорить о неврозах, я использую термин «невротическая организа
ция личности»; вместо того чтобы говорить о симптомах индивида, я интересу
юсь «картой» его или ее внутреннего мира. Кратко говоря, иидивиды с невроти
ческой организацией личности обладают интегрированным и связным самопред- 
ставлением и интегрированными представлениями объектов. Такие индивиды 
способны до определенной степени выносить амбивалентность в отношениях с 
другими людьми. У них сохранено хорошее тестирование реальности и мышле
ние, а их основные психические конфликты фокусируются на эдииальных про
блемах. С другой стороны, если они изначально проявляют доэдипальные конф
ликты, после работы над этими конфликтами они с легкостью достигают или 
реактивируют прохождение эдипальной фазы. Во время психоаналитической 
терапии они развивают, проявляют и прорабатывают трансферный невроз.

В начале этой книги я возвращаюсь к изначальным идеям Фрейда, пересматри
ваю и обновляю их, модифицирую некоторые из них в соответствии с новыми дан
ными, а от других отказываюсь. Я фокусируюсь на динамическом бессознательном, 
пытаюсь показать влияние бессознательных фантазий на адаптацию или дезадап
тацию пациента к жизни и исследую сновидения, мимолетные мысли и язык тела. 
Я не забываю, что в кабинете аналитика всегда присутствуют два человека.

После изучения практических и технических моментов, касающихся аналити
ческого процесса индивида с невротической организацией личности, я обращаюсь 
к аналитической терапии индивидов с другими типами организации личности, 
трансферные проявления которых в зрелой стадии не кульминируют в типичном 
трансферном неврозе. Скорее у них проявляются другие типы трансферов, иногда 
захватывающие, но менее знакомые аналитику и вызывающие болезненные контр
трансферные реакции.

Эта книга посвящена психоаналитической технике при анализе индивидов с 
различными типами организации личности и с различными типами бессознатель
ных фантазий. Я иллюстрирую ожидаемые клинические проявления в процессе 
анализа и модификацию техники анализа индивидов с различными типами внут
ренних структур. Я осознаю, что знание психоаналитической техники и психоана
литических процессов полезнее всего для тех, кто практикует психодинамичес
кую психотерапию, поэтому эта книга не касается поддерживающих психотера
певтических техник. Психоаналитическая техника модифицирует внутренний 
мир анализанта и выстраивает новую психологическую структуру.

Я предлагаю тем, кто будет использовать эту книгу как инструмент для пони
мания и изучения психоаналитической техники и сравнения собственного спо
соба проведения анализа с тем, который они найдут на этих страницах, читать ее 
медленно. Хотя я начинаю с элементарных тем, таких как устройство кабинета пси
хоаналитика, я надеюсь, что читатель наберется терпения, поскольку вскоре мы 
перейдем к гораздо более сложным вещам. При написании этой книги мне при
шло в голову вот что: прежде чем рисовать, как Пикассо, я сначала должен на
учиться нарисовать лица людей так, чтобы каждый зритель смог понять, что на 
моем рисунке показано именно человеческое лицо.



ЧАСТЬ I 
Психоаналитическая терапия пациентов 
с невротической организацией личности

Глава 1

ТЕРАПЕВТИЧЕСКИЙ СЕТТИНГ

Несколько лет назад доктор Эдгар Лэм, кандидат в психоаналитическом инсти
туте, мужчина в возрасте около 40 лет, супервизировал у меня свой второй психо
аналитический случай. Я полагал, что мой молодой коллега правильно понимает 
психодинамику случая, его интервенции и интерпретации казались мне верными, 
и отсутствие терапевтического прогресса меня несколько озадачивало. Его паци
ент с невротическими симптомами, мужчина под тридцать по имени Даниел, был 
умен, способен мыслить психологически и настроен на выздоровление. В своей по
вседневной жизни Даниел часто оказывался в ситуациях соперничества с другими 
людьми, в особенности со старшими мужчинами, словно что-то толкало его из од
ной такой ситуации в другую. Доктор Лэм сфокусировался на этой теме и посте
пенно стал связывать этот поведенческий паттерн Даниела с его явным стремле
нием соревноваться с собственным отцом. Мать Даниела обожала своего единствен
ного ребенка и часто спала с ним в одной постели обнаженная, пока мальчику не 
исполнилось восемь лет. Явно соблазняющая позиция матери усиливала отноше
ние Даниела к отцу как к сопернику. У него развилось состояние, известное в пси
хоанализе как кастрационная тревожность. Когда он стал взрослым, то в ситуа
циях соревнования со старшими мужчинами на работе он часто чувствовал, что 
соперники бросают в его адрес «уничижительные замечания», а затем он тем или 
иным образом наказывал себя. Например, он терял ключи от машины, забывал за
ехать за своей девушкой, несколько раз «случайно» поранил себе пальцы. Наказы
вая себя, он пытался контролировать свою кастрационную тревожность, словно 
предпочитал наказать себя сам, а не ждать, пока это сделают другие.
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На протяжении первого года анализа Даниел стал понимать ранние истоки это
го постоянного соперничества со старшими мужчинами и последующего самона- 
казания. Однако доктор Лэм не видел, чтобы эти моменты у пациента проявля
лись в отношениях с ним. То, что происходило между ними, походило скорее на 
интеллектуальное упражнение без намека на прогресс. Казалось, доктор Лэм и 
Даниел зашли в тупик.

Однажды на супервизии доктор Лэм случайно упомянул, что на стене его ка
бинета рядом с кушеткой, на которой лежит пациент, висит прекрасный меч. Док
тор Лэм увлекался историей, любил читать о первых политических и военных 
лидерах Америки; этот меч он купил в антикварном магазине вскоре после того, 
как начал работать с Даниелом. Меч висел на стене, всем своим видом выражая 
готовность отсечь то, чему не повезло оказаться под ним. Услышав о мече, я дога
дался, почему у доктора Лэма с его пациентом не складывался рабочий терапев
тический альянс и почему у пациента не было прогресса в терапии. На каждой 
сессии Даниел видел конкретное напоминание о том, что его аналитик — потен
циальный «кастратор».

Когда доктор Лэм рассказал мне об этом символе кастрации на стене его ка
бинета, подходил к концу первый год анализа Даниела. Я спросил доктора Лэма, 
который на тот момент еще не завершил собственный тренинговый анализ, за
трагивал ли Даниел тему меча. Доктор Лэм ответил отрицательно. Я подумал, 
что у супервизанта могут быть некие неразрешенные личные проблемы. Похо
же, он бессознательно принял роль потенциального кастратора в отношении 
своего пациента, вместо того чтобы прорабатывать этот момент своего развития 
в собственном анализе. Я рекомендовал доктору Лэму обсудить этот вопрос со 
своим аналитиком, и после того, как он это сделал, он убрал меч со стены своего 
кабинета.

Как говорит Стэнли Олиник (Olinick 1980), аналитик функционирует как «те
рапевтический инструмент». Конечно, аналитик — не механический инструмент. 
Напротив, он представляет собой хорошо обученного индивида, способного раз
вивать самые близкие эмпатийные отношения со своими пациентами с целыо ана
лиза их внутреннего мира. Аналитик действует в определенном сеттинге, в своем 
кабинете, который становится его продолжением, и находящиеся там предметы — 
как меч доктора Лэма, нависающий над кушеткой — могут влиять на его отноше
ния с пациентами. Важность сеттинга требует от аналитика продуманного и тща
тельного подхода ко всем деталям, относящимся к его кабинету.

Кабинет
Кабинет аналитика, включая приемную, представляет собой пространство, 

где он вместе с пациентом вступает в символическую «игру» и где оживают пси
хологические проблемы пациента. Говоря метафорически, кабинет аналитика — 
место, где пациент исполняет мелодию, которую он начал сочинять в детстве.
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Глава 1. Терапевтический сеттипг

У пациента с невротической организацией личности мелодия сначала будет ха
отичной, иногда жесткой, иногда нежной. В ней будет часто звучать плач или 
даже более примитивные телесные звуки, например покашливание, причмо
кивание, символическое или реальное испускание газов. Аналитик не только 
дирижирует исполнением этой мелодии, но и помогает пациенту ее переписы
вать. По мере того как они вместе работают над этой задачей, сочинение пациен
та меняется, его музыка становится мелодичнее и выражает более ясные мысли 
и чувства.

Для столь тесного контакта необходим определенный сеттинг: кабинет ана
литика должен быть доступным, стабильным и удобным. Аналитик несет ответ
ственность за свободный доступ к своему кабинету как в практическом смысле 
безопасности и стабильности, так и в символическом смысле: аналитик должен 
быть доступен для пациента, который воображает его и включает его в свою ме
лодию.

У одного молодого аналитика был кабинет на четвертом этаже больницы. Па
циент поднимался к нему либо в лифте, либо по лестнице. Однако, если он шел 
по лестнице, ему нужно было миновать небольшой конференц-зал, который обыч
но пустовал. Однажды лифт не работал, и пациент пошел по лестнице, но когда 
он добрался до конференц-зала, то обнаружил, что там идет совещание. Он по
стеснялся пройти через зал в присутствии собравшихся там людей и потому не 
попал на сессию. Молодой аналитик был расстроен и хотел взять с пациента пла
ту за пропущенную сессию; однако супервизор сказал ему, что этого делать не 
следует, ведь обеспечение надежного доступа к своему кабинету было именно его, 
аналитика, обязанностью. Любое такое нарушение аналитических рамок следует 
исправлять и по мере возможности объяснять ради поддержания стабильности 
сеттинга. Если уж говорить о том, что пациенту должен быть гарантирован бес
препятственный доступ к аналитику, я также считаю, что пациенту следует при
ходить непосредственно к аналитику, без участия администратора. Так создает
ся уникальное пространство анализа, существующее исключительно между па
циентом и аналитиком.

Еще одним важным для сохранения терапевтического пространства момен
том является хорошая звукоизоляция кабинета. Пациенту необходимо знать, 
что сказанное им на сессии не услышит никто, кроме его аналитика. Аналитик 
несет ответственность не только за доступ пациента к аналитическому про
странству, но и за его удобство и безопасность. Например, яркий свет не должен 
светить пациенту в глаза; это отвлекает и напоминает комнату для допросов. 
Аналитик должен отвечать и за поддержание границ во времени: он соблюдает 
время начала и окончания сессии и следит за часами. Некоторые аналитики рас
полагают часы так, чтобы пациент их видел, считая, что тогда пациент будет в 
большей степени сотрудничать в установлении границ сессии, но мой опыт гово
рит, что лучше убирать часы из поля зрения пациента, чтобы не отвлекать его от 
терапевтических задач.
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Кушетка аналитика
До того как Зигмунд Фрейд начал разрабатывать психоаналитическую тех

нику, он обучался гипнозу и практиковал его. Я полагаю, когда он начал разви
вать психоанализ, он стремился получить подобие гипнотического «сна» и пото
му ввел традицию предлагать пациенту лечь на кушетку. В 2006 г. многие психо
аналитические организации по всему миру отмечали 150-летие со дня рождения 
Фрейда. Австрия объявила 2006 «годом Фрейда», а также «годом Моцарта». В том 
году в рамках программы Фулбрайта я был избран для чтения цикла лекций по 
психоанализу в Институте Зигмунда Фрейда; я провел четыре месяца в Вене, 
работая в небольшом кабинете дома, где жил Фрейд и где сейчас расположен его 
музей. В честь дня рождения Фрейда музей подготовил большую выставку под 
названием «Кушетка». На открытии выставки меня часто спрашивали, действи
тельно ли современным психоаналитикам все еще нужна кушетка. Времена ме
няются, и всякая общепринятая концепция, в том числе и эта, подвергается со
мнениям. Мой ответ был таким: да, аналитикам следует продолжать использовать 
кушетку.

Одна из основных целей психоанализа состоит в том, чтобы помочь пациенту 
с невротической организацией личности сформировать рабочий трансферный 
невроз. Для достижения этой цели психоаналитики следовали рекомендации 
Фрейда работать с пациентом, лежащим на кушетке. Как мы предполагаем, ког
да лежащий на кушетке пациент не видит аналитика — другими словами, когда 
он не воспринимает аналитика как «реальность», — создается атмосфера, позво
ляющая пациенту развивать глубокий и действенный трансферный невроз, сме
щая реалистические или фантазийные образы значимых людей или объектов 
детства на аналитика. Устранение аналитика из поля зрения пациента и пригла
шение лечь на кушетку поощряет пациента к терапевтической регрессии и со
здает подходящую атмосферу для свободных ассоциаций. Когда аналитик уста
навливает свое кресло за изголовьем кушетки, вне поля зрения пациента, это 
также облегчает ему возможность слушать пациента, поскольку минимизирует 
отвлекающие моменты и чувство дискомфорта из-за того, что он является объ
ектом наблюдения.

В практическом смысле кушетка должна быть достаточно удобной и достаточ
но большой, чтобы на ней помещались пациенты высокого роста. Особенности ку
шетки могут варьироваться: например, некоторые аналитики используют допол
нительные подушки и одеяла. С некоторых кушеток открывается вид на голую 
стену, а с некоторых видно что-то, что может вдохновлять ассоциации пациента, — 
например окно, в котором он наблюдает деревья, меняющиеся со сменой времен 
года. Наконец, аналитик должен побеспокоиться об удобстве своего кресла, по
скольку он проводит в нем много часов каждый день и ему следует избегать про
блем со спиной.
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Глава 1. Терапевтический сеттинг

Личные вещи
Вернемся к старинному мечу доктора Лэма. Он явно оказывал негативное вли

яние на терапевтический процесс, хотя аналитик сначала не осознавал этого. Пред
меты в кабинете аналитика не только отражают его вкус, но и проникают в тера
пию в форме фантазий и ассоциаций пациента. Как же решить, что держать у себя 
в кабинете?

В музее Фрейда в Лондоне можно увидеть различные предметы из кабинета 
Фрейда, а в музее Фрейда в Вене выставлены картины, которые висели на стенах 
его венского кабинета. На них полезно взглянуть при размышлении о физичес
ких аспектах терапевтического сеттинга и принятии соответствующих решений. 
Например, Фрейд интересовался археологией и хранил в своем кабинете множе
ство археологических артефактов. Я не знаю, сознательно ли он держал их там и 
тем самым побуждал пациента к регрессии, словно говоря ему: «В этой комнате 
вы будете регрессировать с терапевтическими целями, чтобы мы смогли понять 
истоки вашей жизни». Мы знаем, однако, что Фрейд (Freud 1905а), когда он стре
мился к возвращению вытесненного материала, часто упоминал о сходстве меж
ду его подходом и археологией. «Я восстановил упущенное, взяв лучшие извест
ные мне модели из других случаев анализа; но, подобно старательному археоло
гу, я не забываю в каждом случае упомянуть, где заканчиваются аутентичные 
части и начинаются конструкции» (Ibid, р. 12). Я не предлагаю всем аналитикам 
размещать в своих кабинетах археологические находки, разве что тем из них, кто 
действительно увлекается археологией.

Целенаправленно собирать предметы, которые аналитик считает полезными для 
своего кабинета символами, — это своего рода манипуляция пациентами, и она не 
принесет результата. Аналитик стремится к балансу, создавая аутентичное личное 
присутствие в комнате, хотя это пространство не должно становиться слишком 
личным, поскольку это отвлекало бы пациента от терапевтической задачи. В иде
альном варианте предметы в кабинете должны быть приятны и привычны для ана
литика, и ему следует помнить, что всякий предмет может быть проникнут симво
лическим смыслом и стать репрезентацией образов самости и/или объектов как для 
аналитика, так и для пациента. Рассмотрим следующие примеры.

У меня в кабинете стояло растение в цветочном горшке. Одна из моих паци
енток на определенной фазе терапии почувствовала, что я не даю ей столь необ
ходимой для нее любви. Она озвучила это; я промолчал и стал ждать, что будет 
дальше. На следующий день, лежа на кушетке, пациентка внимательно рассмат
ривала мое растение, а затем заявила, что оно скоро умрет, поскольку я недоста
точно хорошо, как ей кажется, его поливаю. Я задался вопросом, не было ли это 
утверждение пациентки еще одной жалобой на то, что я не даю ей столь желан
ной любви; только в этот раз она вложила свой «голодный» образ самости в пред
мет моего кабинета, в растение, которому тоже не хватало «молока».
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Кушетка в кабинете Фрейда была покрыта турецким ковром. Я родом из Тур
ции, и у меня на кушетке тоже лежало турецкое покрывало. Турецкие ковры часто 
появлялись в ассоциациях моих пациентов, а иногда и в их жизни за пределами 
анализа. Один пациент — я буду называть его Гамильтон — пришел ко мне в ана
лиз и лег на покрытую турецким ковром кушетку, когда ему было 58 лет. В детстве 
он пережил множество травм; отец регулярно избивал его в ванной комнате, кото
рую Гамильтон вспоминал как «комнату пыток». На протяжении первых лет ана
лиза Гамильтон воспринимал меня как «ужасного турка с ятаганом». Пациент пе
ренес на аналитика образ своего отца. Позже, когда Гамильтон начал различать меня 
и образ отца своего детства, он стал считать аналитика более мягким и заботливым 
человеком. В то время он приобрел новый офис и сделал в нем ремонт; он умень
шил ванную комнату, символически «сокращая» комнату пыток своего детства. Он 
также купил для своего рабочего кабинета турецкий ковер мягких тонов; он осо
знавал, что тем самым он обретал продолжение своего аналитика, которого стал счи
тать человеком, дающим ему заботу и подпитку (Volcan and Fowler, 2009).

Помимо декоративных предметов, у аналитика есть личные вещи — фотогра
фии супруги, детей, родителей, национального героя, и он должен решить, сле
дует ли их показывать. Мой ответ будет отрицательным. Во время аналитической 
сессии пациент фантазирует об аналитике, который благодаря этому становится 
трансферной фигурой. Чтобы создать подходящие для этого условия, лучше не 
показывать предметы, соответствующие реальным личным отношениям анали
тика. Например, фотографии аналитика, обнимающего своих детей, могут поме
шать пациенту в исследовании проблем сиблинговой ревности.

Важно также знать, что, когда анализ уже идет, любые физические изменения 
в кабинете могут вызвать психологические реакции у пациента. Иногда аналитик 
может что-то изменить в терапевтическом сеттинге по личным бессознательным 
причинам, как это сделал доктор Лэм, когда он купил меч, и эти изменения ока
зывают влияние на ход аналитического процесса.

Еще один пример: молодая женщина-аналитик, которую я много лет назад су- 
первизировал, поменяла мебель в своем кабинете, не подготовив к этому пациен
тку; в итоге пациентка почувствовала, что она потеряла мать и получила вместо 
нее другую. Ей необходимо было оплакать утрату старой мебели.

Личность аналитика
Аналитик — самый важный объект для пациента в терапевтическом сеттинге. 

Кто такой аналитик? Это человек, который старательно, с огромными затратами 
времени и сил, обучался тому, чтобы час за часом заниматься в своем кабинете 
тем, что Фрейд (Freud 1937) назвал «невозможной профессией». Что заставляет 
человека выбрать этот путь? Конечно, возможно множество вариантов. Некото
рые аналитики, например Гарольд Серлз (Searls 1979), Л. Брюс Бойер (Boyer 1983) 
и я (Volcan 1985), предполагают, что распространенным мотивом такого выбора
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может быть сублимированная «фантазия спасения», привязанная к конкретным 
детским переживаниям. Олиник (Olinick 1980), развивая эту тему, утверждает, 
что депрессивная мать, в частности, может вызывать у восприимчивого ребенка 
фантазии спасения. Он объясняет: «Для того чтобы такие отношения матери и ре
бенка оказывали формирующее влияние, они должны быть ранними, хотя их не
обходимая длительность не установлена... Похоже, самой по себе депрессии или 
печали недостаточно; характер матери должен быть — по крайней мере, в неко
торых аспектах — аллопластическим» (Ibid., р. 12-13). Он продолжает: «Ребен
ка принуждают быть идеализированной материнской фигурой и, помимо того, 
стать главным спасителем этой страдающей женщины или мужчины; сексуали- 
зация и гендерные аспекты мотива спасения могут проникать в мужские-жепские 
линии развития и пронизывать их» (Ibid., р. 160).

В литературе уделяется значительное внимание генезису или направлению 
креативности в детских переживаниях утраты объекта и влиянию на ребенка скор
бящей матери или других значимых взрослых, которые неспособны разрешить 
свой процесс оплакивания (Bonaparte 1949; Hamilton 1969,1979; Pollock 1989; Vol- 
can and Zintl 1993). Джордж Поллок и Джеймс Гамильтон указывают на то, что 
утрата младшего сиблинга в детстве, возможно, стала значимым событием в жиз
ни Фрейда. Юлиус, младший брат Фрейда, умер, когда Зигмунду было 19 меся
цев, и это почти наверняка нарушило отношения Фрейда с его матерью и няней. 
Другой психоаналитик, Мильтон Розенбаум (Rosenbaum 1982), говорит о том, 
какое влияние оказала на него смерть двух его братьев: в возрасте 5 лет он поте
рял своего годовалого брата, а в возрасте 7 лет — другого брата, которому тогда 
исполнилось 5 лет. Он пишет, что эти ранние утраты, а также «утрата» матери, 
потрясенной горем, кардинальным образом повлияли на его решение стать вра
чом, а также психиатром/психоаналитиком.

Я утверждаю, что «фантазия спасения» может появиться у ребенка, мать ко
торого не страдала клинической депрессией. Например, представьте себе семыо, 
социальное положение которой внезапно рухнуло из-за экономических неурядиц, 
или семыо беженцев. Мать (или другой значимый взрослый в окружении ребен
ка) может воспринимать новорожденного ребенка как «спасителя» семьи и отно
ситься к нему соответственно. Восприимчивый ребенок может принять на себя 
эту ответственность, согласиться с этой ролыо и сделать восстановление имени 
семьи своей основной жизненной задачей. Если это стремление сублимируется, 
это может побудить индивида стать психоаналитиком или выбрать иную профес
сию, позволяющую человеку спасать людей во времена кризисов, — например про
фессию политического или военного лидера (Volcan and Itzkowitz 1984).

Я и сам отношусь к таким «замещающим детям» (Cain and Cain 1964; Green and 
Solnit 1964; Poznanski 1972; Ainslie and Solyom 1986; Volcan and Ast 1997): мои мать 
и бабушка вкладывали в мое самопредставление идеализированный ментальный 
образ дяди, который неожиданно скончался при таинственных обстоятельствах до 
моего рождения. Меня назвали его именем, а он, в свою очередь, был назван в честь
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прапрадедушки, который был важной фигурой в администрации Оттоманской им
перии, кади (религиозным судьей) острова Кипр. Этот наш предок утратил свое имя 
и положение в тот день, когда на острове появились британский губернатор и его 
свита: в 1878 г. Оттоманская империя «отдала» Кипр британцам и предоставила им 
управлять островом. Не было войны, не рушились города. Оттоманский султан 
просто передал остров в распоряжение британцев, которые обещали защитить его 
людей в случае возможной российской агрессии. Это историческое событие — пе
редача султаном своей собственности британскому правительству — стало причи
ной серьезного психологического потрясения для моих предков. Полагаю, я еще 
ребенком ассимилировал в свое самопредставление сочетание идеализированных 
образов дяди и высокопоставленного оттоманского прапрадеда, травматизировап- 
ного историческим событием. Меня подталкивали к тому, чтобы я был «спасите
лем» семейного достоинства и благополучия, и думаю, моя способность к субли
мации сыграла определенную роль в том, что я стал психоаналитиком.

Конечно, есть множество других причин, но которым люди склоняются к вы
бору этой профессии и осуществляют его, и я здесь затрагиваю только один ас
пект переживаний и фантазий, который, как я полагаю, обычно присутствует. При 
анализе пациента фантазия спасения и другие бессознательные мотивы должны 
сублимироваться и направляться в любознательность и терпимость, чтобы в рам
ках терапевтических «правил» могли сформироваться особые близкие отноше
ния. Подготовка психоаналитика занимает долгие годы.

Во многих странах под эгидой Международной психоаналитической ассоци
ации действуют психоаналитические институты, отвечающие за тренинг психо
аналитиков. В психоаналитических институтах кандидаты изучают разные пред
меты, такие как история психоанализа, развитие ребенка, жизненные циклы, пси
хоаналитические теории/техники, прикладной психоанализ и прочие связанные 
с ними предметы. Особенно важным аспектом тренинга является супервизия ра
боты начинающих аналитиков более опытными специалистами. Однако ключе
вой особенностью этого долгого и трудоемкого процесса обучения является тот 
факт, что будущему аналитику необходимо исследовать и понимать собственный 
внутренний мир. Поэтому будущий аналитик проходит треиииговый анализ. Это 
обязательная составная часть подготовки аналитика, хотя тренинговый анализ не 
отличается от обычного личного анализа.

Ценность личного анализа аналитика, помимо супервизии его первых психо
аналитических случаев, можно подчеркнуть с помощью истории, рассказанной в 
начале этой главы: неразрешенные проблемы доктора Лэма породили «слепое 
пятно» и завели в тупик терапию пациента, пытавшегося справиться с кастраци- 
онной тревожностью. Благодаря личному анализу и после долгих лет серьезной 
учебы, включающей в себя тщательное изучение детского развития, хороший пси
хоаналитик приобретает способность контактировать с пациентом на его уровне 
функционирования и, как сказал Олиник, регрессировать «на службе у другого» 
(Olinick 1980, р. 14).
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Глава 2

ИЗНАЧАЛЬНЫЕ ФАНТАЗИИ И ПРЕПЯТСТВИЯ

С того момента как аналитик и пациент задумываются о возможности совме
стной работы, у них начинают развиваться фантазии друг о друге. Это может про
изойти при обсуждении возможного направления к аналитику, во время телефон
ного разговора и т. д. Обычно пациенты приходят в терапию с сознательным пред
ставлением о том, что аналитик поможет им избавиться от тревожащих мыслей, 
аффектов, симптомов или торможений. Со временем пациент узнает, что кроет
ся за этими поверхностными целями: например, бессознательное стремление, что
бы аналитик удовлетворил его инфантильные желания и ожидания. Анна Фрейд 
говорила об этой последовательности, типичной для пациентов с невротической 
организацией личности: когда такие пациенты приходят в анализ, их отношение 
к аналитику основано по большей части на реальности, и лишь позже, в процессе 
более глубокого погружения в терапию, у них развивается трансфер, который ста
новится трансферным неврозом. После проработки трансферного невроза реаль
ность аналитика, которую некоторое время затмевал трансфер, снова становится 
видна. Она объясняет: «В той степени, в какой [у пациента с невротической орга
низацией] присутствует здоровая часть личности, сохраняются и его реальные 
отношения с аналитиком» (A. Freud 1968 р. 373).

Фантазии развиваются и у аналитика. Как правило, изначально те сознатель
ные и бессознательные фантазии, которые возникают у аналитика и его пациен
та с невротической организацией личности в отношении друг друга, не представ
ляют серьезных проблем. Однако иногда они вызывают нарушения и осложне
ния процесса терапии, порой длительные (см. Erlich 2004 о нежелании аналитика 
начинать анализ). В таких случаях необходимо постоянное тщательное изучение 
того, что аналитик и пациент приносят в терапию; также важны супервизии. При
веденные ниже примеры показывают, как эти сознательные и бессознательные 
фантазии пациента и аналитика могут препятствовать аналитической работе.

Аналитику, мужчине 30 с лишним лет, завершавшему свой тренинг в психо
аналитическом институте, позвонил акушер-гинеколог, считавший, что его паци
ентке может быть полезен психоанализ; пациентку звали Пола, ей было почти 
30 лет, замужем, богата и интеллектуально развита. Как сказал доктор, Пола пе
реживала депрессию после двух лет неудачных попыток забеременеть. Он доба
вил, что она также страдает от «сиблингового соперничества». Ее младшая сест
ра тоже вышла замуж и два года назад родила двойню, чем вызвала у Полы силь
нейшую ревность. Доктор попросил разрешения аналитика дать пациентке его 
телефон. Тот с радостью согласился, и Пола позвонила ему договориться о встрече.

На первую сессию Пола пришла в начале декабря; улицы были украшены к 
Рождеству, магазины переполнены, всюду слышались рождественские песни.
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Пола была протестанткой, хотя и не слишком религиозной. Увидев аналитика, она 
была шокирована. Она сказала, что представляла себе старика с солидным брюш
ком и длинной белой бородой, но никак не мужчину примерно ее возраста со 
спортивной фигурой. Она гневно заявила, что не хочет идти к нему в анализ. Она 
считала, что молодой мужчина не способен ее понять. Все же она согласилась на
чать анализ и, хотя и неохотно, стала приходить и ложиться на кушетку. Но она 
неспособна была говорить о чем-либо, кроме своего разочарования возрастом и 
внешним видом аналитика. Она не могла избавиться оттого образа, который себе 
нарисовала — пожилой человек с белой бородой.

На третьей неделе анализа, в канун приближающегося Рождества, Иола при
несла на сессию свое первое сновидение. В нем она с сестрой и ее двойняшками 
пошла в торговый центр. Там они увидели Санта Клауса; у него на коленях сидел 
младенец, и Пола хотела, чтобы Санта дал этого младенца ей. Она проснулась с 
ощущением фрустрации. Лишь когда аналитик услышал этот сон, он понял, что 
у Полы еще до их встречи сформировалась определенная фантазия о нем: она хо
тела, чтобы аналитик был Сантой и подарил ей ребенка. Далее аналитик совер
шил следующий шаг: он подумал, не скрывается ли за этой фантазией желание 
пациентки, чтобы ребенка ей подарил ее отец. Аналитик не стал делать поспеш
ных интерпретаций; он промолчал о своих мыслях, давая возможность отноше
ниям с пациенткой укрепиться, чтобы со временем появляющийся материал мог 
подтвердить его предположения.

Этот молодой и способный аналитик был, однако, озадачен тем, как много вре
мени у него ушло на понимание (поверхностного) желания Полы и фантазии, свя
занной с ним. Он был также удивлен тем, что оп злился на пациентку на протя
жении трех недель, пока она периодически озвучивала свою фрустрацию в связи 
с тем, что ее аналитик не является пожилым мужчиной с брюшком и белой боро
дой. Аналитик был евреем, и Пола могла понять это по его имени. Сначала ана
литик подумал, что он не сразу догадался об этой ее фантазии из-за того, что у него 
нет эмоциональной вовлеченности в праздник Рождества. Хотя это объяснение 
имело смысл, аналитик чувствовал, что в этом было что-то еще. Он решил рас
сказать эту историю своему супервизору. Во время супервизии, фокусируясь на 
своем гневе на Полу, он вспомнил, как ее врач во время телефонного разговора 
отозвался о Поле как об «очень важной персоне».

Она была племянницей одного политического деятеля, известного в стране и 
в мире. Аналитик на протяжении многих лет восхищался этим мужчиной и ви
дел его фотографии в окружении членов семьи, включая Полу. Во время суиер- 
визии он вспомнил мимолетную мысль, мелькнувшую у него в сознании во вре
мя разговора с доктором: «До сих пор у меня в анализе было только два пациента. 
Неужели мне повезет, и моей третьей пациенткой станет Пола? Она такая извест
ная личность! Это будет настоящий дар небес. Когда люди узнают, что у меня в 
анализе племянница знаменитого политика, я тоже стану знаменитым. Мои кол
леги в психоаналитическом институте будут мне завидовать». Позже, когда Пола
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стала жаловаться на то, что ее не устраивает его молодость и внешний вид, ана
литик, вместо того чтобы пытаться понять ее фрустрацию и узнать, что за ней 
кроется, разозлился на нее: оказывается, она вовсе не планировала сделать его зна
менитым!

Привнесенный трансфер
На ранней стадии анализа часто встречается еще один феномен, который мо

жет негативно повлиять на развивающиеся отношения между аналитиком и па
циентом. Рассмотрим пациента, который ранее был в терапии, возможно, даже 
несколько раз, и его чувства и ожидания, связанные с прошлым аналитиком или 
терапевтом, не были достаточно глубоко и подробно проработаны. Когда такой 
пациент приходит к новому терапевту, он приносит с собой то, что я называю «при
внесенным трансфером». Пациент может бессознательно воспринимать своего 
нынешнего аналитика как продолжение прошлого аналитика или терапевта, не 
вполне дифференцируя их, даже если интеллектуальная способность различать 
этих людей у него присутствует (Werman 1984).

Аналитик, который не участвовал в предыдущей терапии пациента, разумеет
ся, ничего (или почти ничего) не знает о неисследованных переживаниях, ожи
даниях и чувствах, которые перешли к нему из этой прошлой терапии. В свою оче
редь, пациент, сам того не осознавая, ожидает определенных откликов от анали
тика, и когда тот ведет себя иначе, чем предшествующий терапевт, пациента это 
озадачивает. Для построения надежных терапевтических отношений чрезвычай
но важно проявлять внимание к признакам привнесенного трансфера. Если па
циент относится к своему аналитику как к продолжению предыдущего аналити
ка, необходимо признать этот факт, постараться заинтересовать пациента этим об
стоятельством и провести четкую границу между этими двумя фигурами.

Многие так называемые не поддающиеся терапии индивиды, которых прини
мают в центр Остина Риггса после 10-20 лет предшествующего опыта психоте
рапии, функционируют на уровне организации личности более низком, чем не
вротический. За 5 лет своей работы в этом центре я стал все более ясно понимать, 
насколько сильно «привнесенный трансфер» влияет на установление терапевти
ческих отношений.

Говард, 26-летний студент университета с невротической организацией лич
ности, до прихода в анализ жил в другом городе, где на протяжении трех лет про
ходил «интенсивную психотерапию». Через несколько недель после начала ана
лиза Говард принес аналитику в подарок яблоко. Первая мысль аналитика была 
такой: «Говард приносит мне яблоко, как маленький мальчик, который хочет за
добрить учителя». Когда аналитик предложил Говарду совместно поинтересовать
ся смыслом этого поступка, он узнал следующее: прошлый терапевт Говарда, ви
димо, был обеспокоен тем, насколько пациент может контролировать свой им
пульс тратить деньги, ежемесячно высылаемые ему родителями. Поэтому он

33



Часть I. Невротическая организация личности

попросил Говарда завести общий счет в банке, и Говард согласился. Впоследствии 
он не мог снять деньги с этого счета без подписи терапевта. Такая договоренность 
с терапевтом и другие ей подобные оставались в силе на протяжении трех лет те
рапии; затем Говард пришел в новый анализ. Аналитик сделал вывод, что прошлый 
терапевт был для пациента экстернализированным суперэго, и этот образ был 
теперь перенесен на аналитика. Поэтому Говард принес аналитику яблоко, что
бы задобрить экстернализированное суперэго и показать свою послушность.

Конечно, нам несложно представить и другие смыслы яблока, принесенного 
аналитику вскоре после начала анализа; они могут относиться к ранним детским 
конфликтам Говарда. Однако аналитик подумал, что, если не обратить внимание 
на «привнесенный трансфер», это усложнит возможность понимания детских кон
фликтов. Аналитику было необходимо отделить свой аналитический образ от 
образа прошлого терапевта, воплощенного суперэго, и прямо или косвенно инфор
мировать Говарда о том, какого рода совместная работа им предстоит. Он сказал: 
«Когда мы с вами заинтересовались тем, что вы принесли мне яблоко, мы узнали, 
как вы работали с вашим прошлым терапевтом. В этом кабинете мы с вами будем 
продолжать вместе исследовать ваши действия, но я не буду как-то вмешиваться 
в них и заключать с вами соглашения. Позвольте мне не брать это яблоко. И вме
сте с тем, пожалуйста, говорите свободно обо всем, что приходит вам в голову. 
Свободно говорите о том, что вы чувствуете в связи с тем, что я не взял ваш пода
рок. Я полагаю, что, когда вы хотели дать мне подарок, вы могли хотеть получить 
от меня что-то взамен. Позвольте своему разуму свободно блуждать и давайте 
посмотрим, удастся ли нам выяснить, что бы это могло быть».

Еще один пример: на первых сессиях Долорес постоянно принимала соблаз
нительные позы на кушетке и спрашивала: «Почему мы сидим в этом кабинете? 
В то время, когда я к вам прихожу, мой муж на работе. Почему бы нам не встре
чаться в мотеле четыре раза в неделю, там мы неплохо провели бы время!». Я знал, 
что у пациентки была сексуальная связь с предыдущим «терапевтом», длившая
ся несколько лет. Я не знал подробностей этого серьезного нарушения границ и 
не хотел сказать чего-то, что вызвало бы у нее вину, ярость или другие чувства, 
прежде чем мы построим рабочие отношения. После того как Долорес на протя
жении нескольких недель звала меня в мотель, я сказал ей: «Я обдумал ваше 
предложение встречаться в мотеле. Если бы я стал вашим любовником, кто тогда 
был бы вашим аналитиком? Я согласился стать вашим аналитиком, позвольте 
мне им и оставаться». Таким образом, я отделил свой образ от образа предыду
щего «терапевта»/любовника Долорес, а анализ от любовной связи. Очевидно, 
что более эффективное и длительное прояснение этих границ, а также исследо
вание ранних переживаний, которые могли привести к ее тенденции эти грани
цы размывать, потребовало бы больше времени и наличия более крепких рабо
чих отношений.

Часто мы слышим о таких случаях, когда аналитик впервые приглашает паци
ента с невротической организацией личности использовать кушетку после того,
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как в течение многих месяцев или даже лет он работал с этим пациентом лицом к 
лицу. Это тоже приводит к ситуации привнесенного трансфера. Эту ситуацию 
можно проработать, однако аналитику необходимо уделить ей должное внимание. 
Когда «терапевт» пациента становится его «аналитиком», пациент с большой до
лей вероятности, скорее всего бессознательно, почувствует, что находившийся с 
ним в терапии до этого момента человек изменился или «утрачен». Пациент при
несет незавершенные трансферные ожидания от «терапевта» к «новому» анали
тику, и его отношение к человеку, сидящему за его кушеткой, будет иным. Паци
ент может даже прервать развивающийся терапевтический процесс, чтобы опла
кать «утрату» терапевта.

Помимо внимания к развивающимся фантазиям и возможности привнесенно
го трансфера, есть еще один важный вопрос, к которому следует обратиться на пер
вой фазе терапии. Когда аналитик встречается с новым пациентом, ему неизбеж
но приходится задавать себе вопросы: «Приму ли я этого человека себе в анализ?» 
и «Что конкретно я буду лечить?».

Глава 3

ЧТО Я ЛЕЧУ7-1. ПЕРВЫЕ ВОПРОСЫ

«Что привело этого человека в мой кабинет?» и «Почему именно сейчас?». Ско
рее всего, это будут первые вопросы, которые задаст себе аналитик при встрече с 
новым пациентом. Ответы основываются на трех допущениях: во-первых, чело
века что-то беспокоит; во-вторых, он пришел в терапию именно сейчас, а не рань
ше или потом, по каким-то конкретным причинам; в-третьих, и в этом уникаль
ность психоаналитической теории, страдания пациента в настоящем времени свя
заны с его ранними детскими отношениями и переживаниями. Интересуясь, что 
побудило пациента искать помощи именно сейчас, аналитик собирает данные о 
его жизни и, используя свои знания о человеческой психике и детском развитии, 
начинает формулировать свои представления о психических конфликтах паци
ента и о его способах справляться с ними. Затем аналитик решает, следует ли 
принять пациента в анализ или направить его коллеге. В этой главе я буду гово
рить только о пациентах с невротической организацией личности.

Первоначальная оценка психологической структуры пациента проводится, 
когда он сидит в кабинете. Аналитик слушает его и задает себе вопрос: «Что имен
но я буду лечить, если приму этого индивида в терапию?». Здесь можно провести 
аналогию с человеком, у которого заболел живот, и он пошел к терапевту. Иног
да после первого осмотра доктор с большой степенью точности знает, что вызвало 
боль. В других случаях, используя свои знания, полученные в процессе обучения и 
работы с другими пациентами, страдавшими от такой же боли, он сделает некие 
предположения о заболевании пациента и использует технические инструменты,
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чтобы локализовать источник боли и найти подходящее лечение. Точно таким же 
образом, слушая пациента, опытный аналитик может, иногда за относительно 
короткий промежуток времени, определить природу основного психологическо
го конфликта пациента. Но в других ситуациях аналитик, используя свой опыт и 
знание человеческой психики и детского развития, формулирует обоснованные 
предположения, и если он принимает этого пациента в анализ, то постепенно вы
страивает и перестраивает «теории», описывающие его внутренний мир.

Взрослые люди с невротической организацией личности, приходя в анализ, 
обычно говорят о некоем жизненном событии, которое их туда привело. С само
го начала аналитик задается вопросом, как проблема в браке, развод, неудачи в 
бизнесе, драка в баре, проигрыш в соревновании, просмотр грустного фильма, рас
крытый семейный секрет или телесное повреждение могут перекликаться с ка
кими-то проблемами детского развития. Чтобы понять, почему пациент пришел 
в терапию, аналитик хочет как можно больше узнать о его жизненной истории. 
По мере разворачивания этой истории аналитик начинает понимать, что кроется 
за поверхностной картиной проблемы пациента.

Во время первичных сессий, которые проводятся лицом к лицу, важно, чтобы 
аналитик не выстреливал в пациента всю обойму своих вопросов, поскольку па
циент тогда почувствует, что аналитик вторгается и намерен определять содер
жание будущих сессий. Если аналитик стреляет своими вопросами, как из пуле
мета, он ведет себя, если использовать техническую терминологию, как внешнее 
суперэго (Olinick 1980), и это станет препятствием успешному началу аналити
ческого процесса, если обратившийся за помощью человек и аналитик решат при
ступить к совместной работе. Даже если цель заключается в сборе информации, 
это лучше всего делать таким образом, чтобы пациент понял, что аналитик слу
шает его и проявляет к нему интерес. Аналитик находится в своем кабинете не для 
того, чтобы вести социальный диалог с пациентом и претендовать на всезнание. 
Лучше сказать что-то вроде «Позвольте своему разуму свободно блуждать», или 
«Кажется, у вас могут быть еще какие-то мысли по поводу этого происшествия», 
или «Я заметил, что это событие на работе заставило вас вспомнить что-то непри
ятное из своего детства, и вы заплакали. Если вы сможете это вынести, попробуйте 
остаться с этим воспоминанием, и посмотрим, как оно связано с другими», чем 
постоянно задавать направленные вопросы или давать человеку понять, что его 
«вычислили».

Как начать слушать
Воздерживаясь от вовлечения в обычный социальный диалог (когда люди го

ворят по очереди и обмениваются любезностями) и от советов по изменению об
раза жизни пациента («Почему бы вам не отдохнуть немного во Флориде?» или 
«Почему бы вам не расстаться со своим партнером, раз он оказался таким ничто
жеством?»), аналитик с первой встречи сохраняет бинарный фокус — способность
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быть одновременно с пациентом и с самим собой (см. также Jacobs and Rothstein 
1990; Böhm 2002). Таким образом, аналитик начинает с того, что он разговарива
ет с пациентом, проявляет заинтересованность и рассматривает потенциальные 
связи и глубинные смыслы того, что говорит (и не говорит) пациент. Аналитик 
также занимается построением психических конструкций, что Фрейд (Freud 
1905а) сравнивал с работой археолога. По мере того как у начинающего аналити
ка формируется аналитическая идентичность, вышеописанное становится частью 
его идентичности и его аналитической функции.

Рассмотрим пример пациентки, симптомом которой является сексуальная 
фригидность. Она пришла в терапию после ссоры с мужем, опасаясь, что он ее 
бросит. На второй диагностической сессии, во время которой она сидела, она ска
зала аналитику: «Мое самое первое воспоминание в жизни — это как у меня впер
вые пошли месячные, и я не знала, почему у меня между ног течет кровь. Я стала 
плакать и позвала мать в свою комнату. Когда она вошла и увидела мои окровав
ленные трусы, она впала в истерическое состояние. Она закрыла дверь в мою 
спальню и сказала: “Держи дверь закрытой! Ты же не хочешь, чтобы твой отец 
проходил мимо и это увидел. Мне будет стыдно, если твой отец это заметит”. Я до 
сих пор помню стук двери, которую резко захлопнула мать». Несмотря на то что 
пациентка говорит, что не помнит событий детства до этого происшествия, ана
литик уже сформировал представление о деспотической матери ее детства и от
метил явную связь между этим воспоминанием и представленным симптомом — 
сексуальной фригидностью. Аналитик создает конструкцию. Он может попробо
вать сказать пациентке о возможной связи между фригидностью и этим воспоми
нанием, чтобы оценить ее «психологическое мышление». Или же он предпочтет 
умолчать об этой возможности и посмотреть, что будет дальше. Конечно, в лю
бом случае аналитик будет ждать появления в терапии дальнейшей информации, 
которая подкрепит эту конструкцию.

Когда Барбара, привлекательная женщина 30 с небольшим лет, впервые при
шла к аналитику, ее жалоба заключалась в том, что она не может надолго удер
жать интерес мужчины. Ей нравился ее последний партнер, и они поговаривали 
о заключении брака. Однако месяц назад он бросил ее, сказав, что не готов женить
ся. Барбара чувствовала, что в этом была ее вина, поскольку и в прошлом ее от
вергали похожим образом. Она была в депрессии и хотела пройти анализ, чтобы 
изменить свою «судьбу». Она сказала, что знает, в чем ее проблема, и поделилась 
с аналитиком своей гипотезой в первый же час их работы, на первой встрече. Вот 
ее история:

«Я родилась спустя И лет после старшего сиблинга. Мне говорили, что до 
моего рождения моя мать четыре раза беременела, и всякий раз у нее был выки
дыш. Эти четыре выкидыша часто обсуждались в семье, когда я была ребенком. 
В детстве я иногда чувствовала, что она необыкновенная мать, ей пришлось встре
титься со смертью четыре раза подряд. Иногда я чувствовала, что она гордится 
тем, что она такая необыкновенная мать. Ни у кого из моих детских друзей не было
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матери, пережившей подобное. Она также рассказывала, что, когда она забереме
нела мной, она более шести месяцев держала это в тайне.

К тому моменту, как я родилась, моя мать стала успешным юристом, и для за
боты обо мне она нанимала няню; по каким-то причинам каждая няня через не
продолжительное время увольнялась, и на ее место приходила новая. Я до сих пор 
помню некоторых из них, но они не являются для меня важными фигурами. Мне, 
уже взрослой, сложно сепарироваться от матери. Прежде чем я уехала из родно
го городка в колледж, я озаботилась сменой имени. Мне не нравилось мое имя, и 
я официально сменила его. Я решила, что на новом месте люди будут звать меня 
Джойс. Я не хотела, чтобы меня называли Барбарой. Я поехала в колледж как 
Джойс, но погрузилась в депрессию и замешательство, и в итоге я вернулась до
мой, где все продолжали называть меня Барбарой. Я все еще живу в родительском 
доме, работаю в местной библиотеке, и все знают меня как Барбару. Думаю, я знаю, 
в чем моя проблема. Я не сепарировалась от матери. У меня было несколько бой
френдов. Теперь я понимаю, что никто из них не хотел жениться на девушке, ко
торая все еще живет со своей матерью. Я от нее завишу, и я ненавижу эту ситуа
цию. Это моя проблема. Вот почему я пришла к вам сегодня. Вы можете мне по
мочь? Меня можно вылечить?».

Применяя бинарный фокус (т. е. прислушиваясь к пациентке и при этом ду
мая о возможных смыслах представленного материала), аналитик подумал, что 
Барбара права в своей оценке ситуации. Но в ней были и отсутствующие части, 
не проявленные в сознании пациентки. Аналитик «переписал» для себя рассказ 
Барбары с психодинамической точки зрения. Ниже приводится версия истории 
Барбары, созданная аналитиком. Предлагаю читателю сравнить эти две истории.

«Мать Барбары, когда была беременна ею, боялась, что эта беременность за
кончится выкидышем, как и четыре предыдущие. Она могла думать о своем пло
де как еще об одном мертвом ребенке, что объясняет, почему она в течение шести 
месяцев держала свою беременность в тайне. Когда Барбара родилась, у матери, 
скорее всего, были смешанные чувства в связи со своим материнством и тем фак
том, что у нее родился живой ребенок после столь многих трагических выкиды
шей. Она могла даже — бессознательно — воспринимать ребенка как мертвого. 
Она добилась успеха в профессии, но была уже не столь молода и не хотела оста
ваться дома, заботиться о дочери и сталкиваться со своими смешанными чувства
ми по отношению к ней. Забота о ребенке была отдана няням, которые появля
лись и исчезали, поскольку чувства матери в их отношении были амбивалентны
ми; они были ее помощницами, но они также вызывали у нее чувство вины за то, 
что она считала свой плод мертвым, и за отвержение — по крайней мере, бессоз
нательное — ребенка после рождения. Неспособность Барбары к индивидуации 
от матери (Mahler 1968) связана с историей ее раннего детства, до и после рожде
ния. У меня еще недостаточно данных, например, о роли отца в сложностях Бар
бары с интрапсихической сепарацией от матери и в ее эдипальных фантазиях, 
чтобы сделать вывод о других аспектах организации этой истории в ее психике.
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Тем не менее следует помнить об этой гипотезе, пока я буду больше узнавать о ее 
прошлом.

На данный момент, учитывая “потребность” Барбары сменить имя, я представ
ляю себе следующее возможное объяснение. Физическая сепарация от матери 
символизировала интрапсихическую сепарацию от нее, и Барбара выразила это 
в отказе от своего имени (своей идентичности). В каком-то смысле она пыталась 
убить плод/младенца, чтобы реализовать первоначальную фантазию матери о ней 
как о мертвом младенце. Не пыталась ли Барбара таким специфическим спосо
бом ублажить мать и сделать ее “хорошей” матерыо? Когда ранние отношения 
ребенок-мать недостаточно хороши, ребенок не понимает, что это следствие пси
хологических проблем матери. Ребенок, как показывает мой опыт, всегда будет 
чувствовать, что именно он или она несет ответственность за плохие отношения 
с матерыо. У такого ребенка позже может развиться бессознательная фантазия, 
что если бы его не было, мать была бы “хорошей” матерыо. Конечно, эта бессо
знательная фантазия нелогична, ведь такая мать становится “хорошей” матерью 
только при отсутствии ребенка!

Убив свое имя, пациентка взяла себе новое имя. Она сделала это еще и пото
му, что хотела пережить психологическое второе рождение и надеялась, что фи
зическая смена места жительства даст ей автономию и интрапсихическую сепа
рацию от матери. Однако, когда она поехала в колледж, она не смогла поддержи
вать функционирование своей новой идентичности; она пережила депрессию и в 
отчаянии вернулась домой, к матери, где продолжала вести существование жи
вой и одновременно мертвой дочери. Поскольку у меня получилось сделать та
кой “перевод” ее истории, более сложный, но и более понятный, я думаю, я смогу 
ей помочь. Если моя гипотеза верна, я уже могу представить себе природу неко
торых из ее самых значимых трансферных проявлений и трансферного невроза. 
Думаю, я смогу терапевтически работать с таким трансфером. Да, я полагаю, я 
могу ей помочь и вылечить ее». Так аналитик решил принять Барбару в анализ.

Аналитик понимал, что то, что пришло ему в голову, было только его гипоте
зой. Он также знал, что нужно гораздо больше данных, чтобы построить более ре
алистичную карту внутреннего мира пациентки. То, что пришло ему в голову в 
тот момент, было лишь началом формулировки, первоначальной оценкой внут
реннего мира пациентки, но этого было достаточно, чтобы аналитик смог принять 
Барбару в качестве своей пациентки. Мы исследуем понятие формулировки в сле
дующей главе.

Отказ взять пациента в анализ
Здесь я расскажу историю другой пациентки, рассказанную мне за две диаг

ностические сессии, во время которых она сидела лицом к лицу со мной. Я решил, 
что я не буду ее аналитиком, и направил ее к коллеге. Спустя годы на одной про
фессиональной встрече я узнал, что работа с тем аналитиком очень ей помогла.
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Марджи, как и Барбара, была женщиной 30 с небольшим лет, которая пришла 
ко мне с почти такой же жалобой. Когда мы с Марджи впервые встретились, она 
жаловалась, что создает дистанцию между собой и другими людьми. Она пони
мала, что в отношениях с мужчинами она чувствует себя комфортно, пока они не 
доходят до определенного уровня физической близости. В этот момент она раз
рывает отношения; раньше она уже искала терапевтической помощи после раз
рыва с мужчиной, которого очень любила и за которого хотела выйти замуж.

Марджи сидела передо мной и говорила — в точности как Барбара своему ана
литику, — что она понимает свою проблему. Когда ей было 2 года, у ее матери раз
вился туберкулез; мать поместили в специальное учреждение для таких боль
ных — санаторий Блю Ридж в Шарлоттсвилле, Вирджиния. Марджи была еще ма
ленькой, она росла у тети, и ее регулярно брали с собой на встречи с матерью в 
санатории; мать была отделена от посетителей стеклянной перегородкой, и они с 
дочерью не могли прикасаться друг к другу. Мать умерла, когда Марджи была под 
ростком.

Марджи «знала», что именно она повторяет из своего детства. Она рассказала 
мне, что всегда чувствовала себя человеком второго сорта; она идеализировала 
мать как недоступную богиню, к которой нельзя прикоснуться. Когда она была 
близка с мужчиной, она ожидала от него, что он будет подобием ее идеализиро
ванной матери, и в то же время боялась, что ее желание не будет удовлетворено. 
Таким был ее конфликт, связанный с близостью. Более того, она не могла быть 
сексуальной женщиной, если ожидала, что мужчина будет вести себя как забот
ливая мать. «Когда наши отношения становятся близкими, — добавила она, — 
стекло между нами разбивается. Я не знаю, как любить другого человека, если 
между нами нет стеклянного барьера».

Я подумал, что идея Марджи верна. Я также видел, что знание причин ее пси
хологической (точнее, межличностной) сложности не приносит ей облегчения. 
Аналитики знакомы с этой непростой ситуацией, когда в предполагаемой причин
ной цепи между пониманием и облегчением отсутствуют какие-то звенья. Паци
енты ищут панацею, чтобы заполнить этот промежуток между пониманием и из
менением. Но когда в аналитической ситуации осознание пациента приводит к 
высвобождению значимых детских переживаний и сопутствующих им аффектов, 
включая те, что ранее вытеснялись, появляется гораздо более существенный шанс, 
что понимание будет способствовать изменению.

Рассказ Марджи о туберкулезе матери, о невозможности прикоснуться к ней, 
о смерти матери, когда Марджи была подростком, дал мне ключ к пониманию того, 
что именно нужно лечить. Я подумал, что, если Марджи начнет анализ, отноше
ния между нами могут стать весьма «накаленными» и пациентка будет воспри
нимать меня как человека, находящегося за метафорической стеклянной стеной. 
Я также подумал, что если Марджи попытается убрать разделяющее нас стекло, 
это вызовет у нее тревожность, что происходило всякий раз, когда она была фи
зически близка с мужчиной.
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Любой аналитик на моем месте мог бы рассматривать следующие вопросы от
носительно будущей терапии Марджи: безопаснее ли для нее держать идеализи
рованную мать/аналитика за стеклянной стеной, чем «прикасаться» к матери/ана- 
литику? Что, если Марджи будет упорно считать, что мать/аналитик, к которо
му можно (метафорически) прикоснуться, не настолько хорош, как она ожидала? 
Не предпочтет ли Марджи вовсе не поправляться, чем рискнуть вступить в близ
кие психологические отношения с аналитиком? Что почувствует аналитик по 
поводу стеклянной стены, за которую он будет помещен, когда трансферные ожи
дания Марджи станут более интенсивными?

Я также заинтересовался тем, какие фантазии могла породить у Марджи столь 
глубокая детская травма. Что, если у Марджи была бессознательная фантазия, что 
причиной болезни матери было ее рождение, и, стало быть, она несет ответствен
ность за телесный недуг матери, который привел к ее помещению за стеклянную 
перегородку? Чувствовала ли Марджи, уже став взрослой, что она «убьет» люби
мого мужчину, если позволит ему приблизиться к ней?

Эти вопросы могут служить примером того, что приходит в голову аналитику 
во время диагностических сессий с такими пациентами. Попытка задуматься над 
такими вопросами позволяет аналитику понять, что он может увидеть и почув
ствовать при анализе пациента, и дает ему представление о том, насколько паци
ент подходит для анализа. Такие вопросы, очевидно, задавал себе и я. Однако 
причиной того, что я не взял Марджи в анализ, были не сложные ответы на эти 
вопросы. Когда я встретился с Марджи, она мне понравилась. Она не знала, как 
находиться в сексуальных отношениях с мужчинами: метафорическое стекло 
между ними разобьется, если их тела соприкоснутся в интимной близости, но она 
стала известным художником. Она рассказала мне, что изображает виды приро
ды за стеклянным окном. За окном зритель видит прекрасные цветы, поющих птиц 
и смеющихся людей (идеализированная мать). Я подумал, что ее картины, созда
ние которых явно приносило ей большое удовольствие, были смещением ее дет
ских переживаний в область искусства. У нее была способность к сублимации.

Я понимал, что могу анализировать Марджи. Не взял я ее в анализ потому, что 
она пришла ко мне с конкретизированным привнесенным трансфером. Когда 
Марджи пришла ко мне на консультацию, я был медицинским директором в боль
нице Блю Ридж Университета Вирджинии. На протяжении десятилетий Блю 
Ридж был государственным санаторием для лечения больных туберкулезом, пока 
в 1974 г. не перешел к Университету Вирджинии и не стал его больницей. На про
тяжении первых нескольких лет, пока я был медицинским директором, там по- 
прежнему лечились 40-60 пациентов с туберкулезом; когда ко мне пришла Мар
джи, некоторые из них все еще проходили лечение. В моем кабинете был выход 
на просторный балкон, отделенный отодвигающейся дверыо; с него открывался 
вид на прекрасный луг, окруженный огромными деревьями, и в ясные дни все 
вокруг было залито солнечным светом. Все знали, что такие большие комнаты 
были задуманы для пациентов с туберкулезом, для которых считалось целитель
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ным наличие свежего воздуха и солнечного света. Затем, когда это место стало 
второй больницей системы здравоохранения Университета Вирджинии, в здании 
прошел ремонт, и почти все просторные солнечные комнаты были уменьшены. 
Мой же кабинет, к моему удовольствию, не был затронут этими переменами.

Во время наших диагностических интервью, проходивших лицом к лицу, пока 
Марджи рассказывала мне о тех событиях, что привели ее ко мне — отвержение 
последнего партнера и проблемы детства, она все время интересовалась вслух, не 
был ли мой большой кабинет тем самым местом, где она встречалась с матерью 
за стеклянной перегородкой. К тому моменту, как она пришла на вторую сессию, 
тоже проходившую лицом к лицу, она была уже в этом вполне уверена, хотя она 
не бывала в больнице/санатории Блю Ридж с тех пор, как умерла ее мать, когда 
она была подростком. Я также узнал, почему она выбрала меня, а не другого ана
литика или терапевта. Она ничего не знала обо мне, пока однажды на каком-то 
мероприятии, вскоре после ее расставания с партнером, кто-то не упомянул обо 
мне как об уважаемом специалисте. Во время второй диагностической сессии 
Марджи сказала, что, как только она узнала, что я работаю в больнице Блю Ридж, 
она поняла, что ей «нужно» стать моей пациенткой.

После двух встреч лицом к лицу с Марджи я объяснил ей, не прибегая к тех
ническим терминам, что у нее, возможно, присутствует сильный привнесенный 
трансфер на меня и он может вызвать серьезное сопротивление в ходе терапии. 
Я предположил, что ей было бы лучше начать анализ у другого аналитика. Я ре
комендовал ей пару своих коллег, и к одному из них она в итоге пришла в анализ. 
Я полагаю, в этом анализе психодинамически исследовалось пережитое ей «от
вержение» с моей стороны. Думаю, если бы я взял Марджи в анализ, его можно 
было бы успешно провести; но, оглядываясь назад, я полагаю, что принял правиль
ное решение и сэкономил ей, а также себе, время и энергию, которые были бы по
трачены на работу с конкретизированным привнесенным трансфером. Мое реше
ние послать Марджи к коллеге также было результатом моей оценки ее внутрен
него мира, моей первоначальной формулировки данного случая.

Глава 4

ЧТО Я ЛЕЧУ7-2. ФОРМУЛИРОВКА

Оценка аналитиком психологической структуры пациента известна также как 
формулировка. Формулировка позволяет аналитику определить психоаналити
ческий диагноз. Для аналитика это способ удостовериться в том, что пациенту под
ходит психоанализ, и предположить, чего ему ожидать в процессе анализа, если 
пациент решит его начать.

В психоаналитической литературе встречаются материалы, относящиеся к 
концепции формулировки. В статьях, написанных в 1960-е и 1970-е гг. (напри
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мер, см. A. Freud, Nagera and W. E. Freud 1965; W aldhorn 1967; Guttman 1968; 
Greenspan and Cullander 1973), используются метапсшологические термины для 
описания психоаналитического диагноза. Например, хотя авторы и касаются темы 
бессознательных фантазйй и других интрапсихических процессов, они в первую 
очередь фокусируются на организации влечений пациента, на его фиксациях, функ
ционировании эго и суперэго, аффектах, восприятии реальности и потенциале к 
установлению отношений. В своих формулировках они пытаются определить ос
новной психический конфликт пациента и средства, которыми эго с ним справ
ляется. Какие механизмы защиты преобладают у пациента: вытеснение, изоляция, 
формирование реакции, уничтожение сделанного, отрицание, интроекция, про
екция, смещение, регрессия, сублимация? Пациент может прибегать к защитным 
механизмам для устранения напряжения, но он может использовать их и для раз
личного рода адаптации. Может ли пациент получать удовольствие от тех видов 
деятельности, которые служат ему защитными механизмами?

Конечно, метапсихологическая оценка полезна. В наше время метапсихологи- 
ческая оценка также включает в себя понимание природы представлений и обра
зов самости и объектов у пациента и его уровня организации личности. В этой 
книге я использую термин «представление» для обозначения совокупности об
разов. Есть ли у пациента связное представление самости? Воспринимает ли он 
других людей как целостных? Находится ли его организация личности на невро
тическом или же на более низком уровне?

С учетом стиля и задач этой книги я не буду пытаться дать системную мета- 
психологическую оценку состояния пациента, а сфокусируюсь на клинических 
иллюстрациях и предположениях, что может думать аналитик, слушая пациента 
в течение первых часов их общения.

Еще один пример первоначальной формулировки
Когда Эндрю, руководитель компании, пришел к аналитику, ему было 50 лет. 

Аналитику, доктору Майклу Хоффману, было на тот момент около 45. Во время 
первой встречи, при которой Эндрю сидел в кресле, он рассказал, почему пришел 
в терапию. Он сказал, что состоит во втором браке, и у него внезапно начались при
ступы ярости, во время которых он бьет тарелки в гостиной и кричит, а затем вы
ходит успокоиться на свежий воздух. В первом браке у него не было таких вспы
шек гнева. Он хотел понять, что происходит, и избавиться от этих неприятных 
симптомов.

Эндрю рассказал, что первый раз он женился, когда ему было 30, на женщине 
своих лет. У них не было детей, и особой страстью к жене он не пылал. Вторую 
жену он знал на протяжении долгого времени, поскольку она росла по соседству 
с ним. Девушка была на 22 года младше Эндрю, и он сначала относился к ней как 
к дочери. Однако, по мере того как она взрослела, у него стали появляться сексу
альные мысли, связанные с ней. Когда ему было 48 лет, он вступил в сексуальные
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отношения с этой девушкой, развелся с женой и вступил в новый брак. В скором 
времени после этого начались его симптомы.

Во время двух первых встреч Эндрю с доктором Хоффманом, проходивших 
лицом к лицу, стало известно следующее. Отец Эндрю был очень богатым биз
несменом, из-за своей занятости далеким от своего сына, единственного ребенка 
в семье. Когда отцу было 48 лет, у него развился рак, и через несколько месяцев 
после того, как ему поставили этот диагноз, он умер. На смертном ложе он позвал 
к себе сына, которому тогда было 22 года, и сказал ему: «У меня огромный биз
нес. Я был королем. Я оставляю свой бизнес, свое королевство, тебе. Теперь ты 
будешь королем; позаботься о своей матери».

После смерти отца Эндрю в возрасте 22 лет действительно стал очень богатым 
«королем». Его мать, которой тогда было за 40, вскоре завела себе приятеля. При
мечательно, что этот юноша был того же возраста, что и ее сын. Она говорила Эн
дрю, что ее отношения с этим молодым человеком чисто платонические и они не 
занимаются сексом.

Эндрю начал третью сессию диагностического интервью (по-прежнему лицом 
к лицу) с рассказа о своих детских отношениях с матерью. Он сказал, что отец ре
гулярно уезжал в командировки; а пока его не было дома, мать часто напивалась. 
Когда Эндрю вступил в период пубертата, однажды он обнаружил свою мать в го
стиной в бессознательном состоянии и почти без одежды; рядом с ней валялась 
бутылка бурбона. Он рассказал, без особого аффекта и очень будничным тоном, 
как он отнес мать в родительскую кровать. Он также добавил, что, когда он при
касался к почти обнаженному телу матери, у него случилась эрекция.

Очевидно, во время трех 50-минутных сессий Эндрю говорил и о многих дру
гих вещах. Здесь я сообщаю лишь те данные, которые выбрал для своего рассказа 
доктор Хоффман, когда он пришел ко мне на консультацию, и которые мы могли 
использовать для конструирования психологического состояния Эндрю. Я при
глашаю читателя присоединиться ко мне и к доктору Хоффману в момент созда
ния формулировки случая.

Начнем с информации о том, что Эндрю развелся со своей первой женой и же
нился в возрасте 48 лет на девушке 22 лет, которую он прежде воспринимал как 
«дочь». Не было ли это его действие мотивировано психологической потребнос
тью повторить травматическое переживание прошлого и, возможно, справиться 
с ним? Мы можем себе представить, что, когда отец пациента умер в возрасте 
48 лет, сын занял его «королевское» место; по сути, он одержал эдипальную по
беду. Выбрав 22-летнего партнера (заместитель сына), мать Эндрю активно сти
мулировала психический конфликт сына, связанный с внезапным триумфом. 
Мать представляла свои отношения с молодым человеком как платонические, воз
можно, чтобы справиться с собственным чувством вины. (Аналитик на тот момент 
не знал, верил ли Эндрю матери на сознательном уровне.)

Теперь мы можем сформулировать гипотезу: когда Эндрю исполнилось 48 лет, 
он обратил инцестуозную близость «мать-сын» в инцестуозную близость с реаль
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ной сексуальной активностью «отец-дочь». Это нарушало табу инцеста, вызывало 
у Эндрю чувство вины и побуждало к соревновательности (Эндрю говорил, что 
боится измены со стороны жены) и, вероятно, влекло кастрационную тревож
ность. Он реагировал на эти конфликты взрывами гнева.

С возраста 22 лет (и, возможно, с детства) Эндрю был фиксирован на темах 
сексуальности и страсти; но что-то в нем тормозило его свободу выражения, ког
да он был с женщиной. Эндрю не мог быть страстным мужчиной со своей первой 
женой, хотя его по-прежнему волновали эти темы. Мы отметили, что, хотя Энд
рю помнил, как у него была эрекция во время прикосновения к почти обнажен
ному телу матери, он применил к этому факту механизм изоляции. У него не было 
никаких аффектов, связанных с этим воспоминанием. Его молодая вторая жена 
принадлежала к другой расе. Мы с доктором Хоффманом подумали, что этот факт 
мог сработать как механизм защиты: женщина иной расы, чем его мать, могла «об
мануть» его бессознательное, поскольку вторая жена уже не могла воспринимать
ся как представление матери.

Приведенное здесь описание второго брака Эндрю и его взрывов позволило 
мне и доктору Хоффману оценить ситуацию и составить «историю», которая при
надлежала психике пациента, хотя он ее и не осознавал. У Эндрю было хорошее 
тестирование реальности, он смог сохранить и укрепить отцовский бизнес. Ана
литик сделал вывод, что, если он возьмет Эндрю в анализ, терапия и связанные с 
ней трансферно-контртрансферные проявления станут центром напряженной и 
сложной эдипальной борьбы. Конечно, аналитик понимал, что после начала ана
лиза они с пациентом, скорее всего, встретятся и с другими психологическими 
проблемами.

Когда доктор Хоффман после консультации со мной решил предложить Энд
рю психоанализ, у него возникла новая мысль: если Эндрю разрешит свои конф
ликты, его второй брак (выражение его эдипального конфликта) может распасть
ся. С другой стороны, доктор Хоффман понимал, что Эндрю страдает. Он также 
подумал, что без анализа второй брак Эндрю все равно может разрушиться, и даже 
еще быстрее, из-за его вспышек гнева и ревности. Доктор Хоффман сделал вы
вод, что его задачей будет анализировать Эндрю, а что Эндрю и его жена будут 
делать со своим браком, зависит только от них самих. Он предложил Эндрю на
чать анализ, и пациент принял это предложение.

До начала работы на кушетке
Я считаю, что период оценочных сессий лицом к лицу должен быть недолгим, 

от одной до четырех встреч. В это время у аналитика может быть недостаточно 
данных для хорошей формулировки. Тем не менее у него сложится интуитивное 
впечатление о том, станет ли он работать с этим пациентом, и он примет соответ
ствующее решение. Вскоре после того, как пациент окажется на кушетке, анали
тик соберет больше данных. Быстрый переход пациента с невротической органи-
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задней личности на кушетку имеет свои преимущества перед долгим общением 
лицом к лицу с аналитиком. Это поможет пациенту скорее и лучше приспособить
ся к аналитической позиции без груза воспринимаемых им «реалистических ас
пектов» аналитика. Иногда мы слышим о том, что некий аналитик поместил па
циента с невротической организацией личности на кушетку после того, как в те
чение некоторого времени проводил с ним психотерапию лицом к лицу. Как я уже 
говорил выше, в этой ситуации аналитик должен отдавать себе отчет в наличии 
определенных проблем «привнесенного трансфера», который я описал в предше
ствующих главах.

До начала аналитической терапии пациент и аналитик обсуждают ее методо
логию: использование кушетки, понятие свободных ассоциаций и ожидаемые дей
ствия пациента. На этой стадии нужно прояснить все моменты, связанные с опла
той. Например, аналитик и пациент могут выбрать день месяца, когда пациент при
носит или присылает чек; плата аналитику является ответственностью пациента, 
поскольку психоанализ — это то, что происходит между ними двумя. Деньги ча
сто выступают в роли символического представления психологических проблем. 
Пациент может бессознательно воспринимать деньги, которые он дает аналити
ку, как фекалии в горшке, которые он преподносит матери или другой заботящей
ся фигуре. Я здесь не буду говорить о символическом измерении денег и связан
ных с ним сложностях, но позже приведу примеры психологических сложностей 
с оплатой.

Несколько встреч лицом к лицу с пациентом с невротической организацией 
личности и оплата труда аналитика помогают укрепить реальную основу психо
анализа. Другими словами, анализируемый убеждается на практике, что анали
тик не является его или ее матерыо, отцом или сиблингом. Позже на этой реаль
ной основе у пациента с невротической организацией личности выстраивается 
трансферный невроз.

Аналитик и пациент обычно договариваются встречаться четыре раза в неде
лю. Это число не является непреложным правилом с каменных скрижалей; мы ус
пешно анализируем пациентов три или пять раз в неделю. Важнее всего последо
вательность процесса и такое число сессий в неделю, которое обеспечит достаточ
ную интенсивность работы и непрерывность аналитического процесса от сессии 
к сессии. Когда аналитик и пациент обсуждают время сессии, они учитывают фак
торы реальности. Например, из-за своей работы пациент не сможет приходить на 
сессии раньше определенного часа или не сможет появляться по средам. График 
аналитика приходится подстраивать к таким факторам реальности пациента.

После того как урегулированы все эти технические вопросы реальности, ана
литик рассказывает пациенту, что, когда начнется аналитический процесс, паци
ент будет лежать на кушетке, говорить о том, что приходит ему в голову, и сооб
щать о своих телесных ощущениях. Далее аналитик объясняет, что он будет слу
шать пациента и по мере необходимости что-то говорить ему. Так начинается их 
сокровенный путь.
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Глава 5
ПЕРВОНАЧАЛЬНАЯ ТЕРАПЕВТИЧЕСКАЯ КОММУНИКАЦИЯ

В ранние годы психоаналитического движения считалось, что пациент может 
излечиться, если ему удастся осознать вытесненные психические содержания, 
причиняющие ему беспокойство (Breuer and Freud 1893-1895). Когда аналитик 
дает пациенту возможность получить доступ к вытесненному содержанию, это на
зывается интерпретацией. На протяжении десятилетий интерпретация считалась 
важнейшим терапевтическим инструментом, но сегодня мы знаем, что она пред
ставляет собой лишь часть сложного процесса, который приводит к внутренним 
структурным изменениям пациента. Более того, с течением времени этот термин 
стал одним из самых размытых психоаналитических понятий (Tähkä 1993). Се
годня некоторые клиницисты используют термин «интерпретация» практически 
для любой коммуникации, которую осуществляет аналитик. Я буду описывать 
концепцию интерпретации в последующих главах.

Итак, как же аналитик начинает коммуникацию после того, как пациент лег 
на кушетку? Первоначальная коммуникация аналитика с пациентом не является 
интерпретацией в классическом смысле. Первоначальная коммуникация долж
на подготовить пациента к тому, чтобы он заинтересовался своими внутренними 
психологическими процессами, или, другими словами, должна помочь пациенту 
развить аналитическое мышление. Исходя из исторической важности концепции 
интерпретации, некоторые аналитики, описывая первоначальную коммуникацию 
с пациентами (здесь мы говорим о пациентах с невротической организацией лич
ности), прибегали к термину «интерпретация», но уточняли его, предваряя таки
ми прилагательными, как «связывающая» или «предварительная». Эта глава фо
кусируется на роли связывающих и предварительных интерпретаций в установ
лении терапевтического альянса. Оба типа интерпретаций связывают различные 
вербальные или невербальные проявления пациента при помощи выявления об
щей темы в первоначальном аналитическом материале.

Связывающие интерпретации
26-летний студент университета Артур вел машину к офису аналитика; он ехал 

на первую аналитическую сессию, на которой ему предстояло лечь на кушетку. 
Два месяца назад во время диагностических сессий он рассказал аналитику о том, 
что страдает легкими приступами паники при подготовке к экзаменам или в си
туациях соревнования. Аналитик сказал Артуру, что через два месяца у него осво
бодится время, объяснил, как они будут работать, и они обсудили все договорен
ности. Когда наступил назначенный день, Артур почувствовал возбуждение от 
предстоящей работы на кушетке аналитика. Ехать к офису аналитика предстоя
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ло около 45 минут; на полпути Артуру показалось, что у него проблемы с коле
сом, и он остановил машину в безопасном месте, вышел и обследовал все четыре 
шины. Они были в полном порядке. Артур снова сел за руль, но через несколько 
минут он уже снова был уверен, что с одной из шин что-то не так. Он снова оста
новил машину и снова проверил все шины; все было в норме. Тем не менее, когда 
он припарковал машину у офиса аналитика, у него снова возник импульс прове
рить шины. Все они были в порядке.

Когда Артур лег на кушетку, он начал аналитическую сессию с рассказа о том, 
как ему показалось, что с одной из четырех шин на его машине что-то случилось, 
и о том, как он три раза осматривал шины, чтобы удостовериться, что он без про
блем доберется до офиса аналитика. У Артура было хорошее тестирование реаль
ности. Он признавал, что эта шина по-прежнему волновала его, хотя он знал, что 
все в порядке. Аналитик ничего не сказал. Это не удивило Артура, поскольку два 
месяца назад аналитик объяснил ему, что он будет говорить, если у него будет что 
сказать, а в остальных случаях он будет хранить молчание и внимательно слушать.

После небольшой паузы Артур стал говорить о том, что происходило с ним пос
ле диагностических сессий. Это было похоже на выпуск новостей но событиям 
последних двух месяцев. За две недели до прихода на первую аналитическую сес
сию он сдавал экзамен, состоявший из четырех частей. Он был уверен в трех ча
стях из четырех, но считал, что плохо справился с четвертой, и боялся провала. 
Когда он садился в машину, чтобы ехать к офису аналитика, он подумал, что ему 
будет неловко рассказывать аналитику о своем возможном провале на экзамене. 
Когда аналитик услышал это, он, впервые на сессии, заговорил; он сказал Арту
ру, что, по его мнению, три хорошие шины его автомобиля могут представлять три 
успешно пройденные части экзамена, а шина, которая казалась ему плохой, пред
ставляет ту часть экзамена, которую Артур прошел не лучшим образом.

Озвучив связь между шинами и экзаменом, аналитик дал связывающую интер
претацию. Питер Джиовачини (Giovacchini 1969,1972) первым описал связыва
ющие интерпретации, и я впоследствии развил эту тему (Volcan 1976, 1987b). 
Джиовачини основывал свое описание связывающей интерпретации на концеп
ции дневного остатка в сновидениях по Фрейду (Freud 1900). Дневной остаток, 
маловажные впечатления внешнего мира — полицейская машина, преследующая 
кого-то за быструю езду, или рекламный щит с улыбающейся женщиной, кото
рая держит в руках бутылку молока — присоединяются к инфантильным агрес
сивным или сексуальным желаниям и образуют содержание сновидений. Джио
вачини применил понятие дневного остатка по Фрейду к клиническому сеттин- 
гу, утверждая: «Интерпретация помогает установить причинную связь, отсылая 
нас к дневному остатку, который мог послужить стимулом для потока ассоциа
ций пациента или его поведения, которое не объясняется иными причинами» 
(Giovacchini 1969, р. 180).

Джиовачини и я сначала отметили пользу связывающих интерпретаций при 
работе с пациентами с недостаточным тестированием реальности, например, па
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циентами с пограничной или психотической организацией личности. Такие ин
терпретации связывают события внешней реальности с интрапсихическими фе
номенами, что способствует лучшему контакту с реальностью. Чтобы дать свя
зывающую интерпретацию пациенту с недостаточным тестированием реальности, 
можно, например, отметить, что он отождествляет свое тело или его часть с окру
жающей средой. Например, одна пациентка, лежа на кушетке и глядя в потолок, 
сказала, что из дыр в его покрытии капает кровь. Я связал это странное представ
ление с началом менструации у пациентки, о котором она сказала ранее; тем са
мым я отметил, что она отождествляет свое кровоточащее тело с «кровоточащей» 
окружающей средой (Volcan 1976).

Я предложил аналитикам (Volcan 1987b) использовать связывающие интер
претации как первоначальный способ коммуникации с анализантом с невро
тической организацией личности и возвращать к ним в процессе анализа по мере 
необходимости. Такая коммуникация позволяет анализантам развивать психоло
гическое мышление и наблюдать свои психические процессы без лишней тревож
ности или сопротивления. Анализант в большей степени готов к тому, чтобы 
выдавать глубинный материал.

За два месяца между диагностическим интервью Артура и его первой анали
тической сессией аналитик задавался вопросом, не страдал ли Артур кастраци- 
онпной тревожностью. Слушая его во время первой сессии на кушетке, аналитик 
спрашивал себя, не воспринимал ли Артур инструктора, проводившего экзамен 
из четырех частей, как своего, порой садистического, отца. Развивая эту мысль, 
аналитик подумал, что пациент боялся быть кастрированным инструктором и 
потому в качестве защиты мог быть неуспешен. Т. е. Артур мог сам себя «кастри
ровать», чтобы избежать «кастрации» со стороны инструктора. Затем аналитик 
подумал, что и на него Артур мог реагировать точно так же, «кастрируя» себя лоп
нувшей шиной перед тем, как лечь к нему на кушетку.

Аналитик знал, что такая интерпретация была бы преждевременной; если бы 
он сказал Артуру об этом сейчас, это только усилило бы его тревожность, посколь
ку он был не готов узнать о своей тенденции к мазохистическому подчинению ав
торитетным мужчинам. Кроме того, еще не было установлено сотрудничество 
между анализантом и аналитиком. Анализанта следует подготовить перед тем, как 
он услышит объяснения бессознательных психических процессов, связанных с 
психическими конфликтами, и, таким образом, также подготовить к дискомфор
тным чувствам, их сопровождающим, — как правило, это тревожность, стыд и уни
жение. Поэтому аналитик начинает со связывающих интерпретаций, которые со
общают пациенту следующее:

1. Я с вами;
2. Я вас внимательно слушаю и нахожу связи между двумя (или более) рас

сказанными вами историями;
3. Я показываю вам, чем мы будем интересоваться во время нашей совместной 

работы. Я не проявляю глубокой заинтересованности во всех тех внешних собы

49



Часть I. Невротическая организация личности

тиях, о которых вы мне рассказываете. Вместо этого мы будем выбирать из рас
сказанного некое внешнее событие (например, неудачную сдачу одной из четы
рех частей экзамена), которое резонирует с вашим внутренним миром и позже 
«оживает» в другом внешнем событии (например, в представлении о том, что одна 
из четырех шин лопнула). Происходит переплетение внешних и внутренних со
бытий. Нас будет интересовать, какого рода внутренние бессознательные фено
мены отражаются и воплощаются во внешних событиях;

4. Мы будем уделять внимание символам (например, шина) и задаваться вопро
сом об их целях;

5. У того, о чем вы говорите, лежа на кушетке, есть более глубокий смысл;
6. Я учу вас приносить на сессии — и, стало быть, мне — свой внешний мир и его 

символические представления. В том, что вы по пути ко мне вспомнили свою ситу
ацию на экзамене, есть определенный смысл. Вы будете что-то переживать в отно
шениях со мной, это называется техническим термином трансферные проявления.

Вместо того чтобы читать Артуру лекции и явным образом обучать его этим 
вещам, аналитик в приведенном выше примере демонстрирует их в связывающей 
интерпретации. Анализанты — это не профессиональные коллеги аналитика. Они 
приходят в терапию не за образованием, но за тем, чтобы установить близкие от
ношения с аналитиком и в этих отношениях переживать и обретать смысл. Свя
зывающие интерпретации — один из способов применения языка для установле
ния терапевтического альянса.

Предварительные интерпретации
Концепция связывающих интерпретаций сходна с тем, что Рудольф Левен- 

штейн (Loewenstein 1951, 1958) говорит о предварительных интерпретациях. 
Связывающие интерпретации иллюстрируют влияние внешнего события на внут
ренний мир пациента и побуждают пациента интересоваться связью между собы
тиями и внутренними процессами. Предварительные интерпретации, напротив, 
в первую очередь фокусируются на том, как что-то во внутреннем мире пациента 
в определенных обстоятельствах стимулирует ожидаемое и повторяющееся по
ведение. Аналитик называет этот внутренний феномен без глубинного исследо
вания того, что его вызвало. Похоже, что связывающие интерпретации демонст
рируют влияние внешнего на внутреннее, а предварительные интерпретации по
казывают влияние внутреннего на внешнее.

Левенштейн (Loewenstein 1951) показывает, как для создания предваритель
ной интерпретации он сначала наблюдает паттерны поведения. Он говорит па
циенту, что заметил общие элементы в событиях, и указывает на сходство в по
ведении пациента в различных ситуациях. Например, в случае Артура аналитик 
отметил, что Артур все время пытался избегать соревнований. Затем он предполо
жил, что пациент был вовлечен в бессознательное соперничество, что проявляет
ся в его избегании соревновательности. Связывая поведение пациента и его внут
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ренние мотивы, терапевт пробуждает интерес пациента к тому, что может моти
вировать такие паттерны и внутренние феномены.

Ясно, что «интерпретации» в предварительном периоде неполны; со временем 
они будут охватывать все более обширный материал. В случае Артура он сначала 
узнает, что избегает соревнования и что это поведение связано с соперничеством. 
Только позже в анализе его реалистические или фантазийные детские пережива
ния будут связаны с его упорным избеганием соревнования. Постепенно его мо
тивация станет более понятной для пациента и для аналитика в рамках трансфер
ного невроза, и к ней можно обращаться более непосредственно. Как и связываю
щие интерпретации, предварительные интерпретации также способствуют 
развитию терапевтического альянса.

Терапевтический альянс
Термин терапевтический альянс был описан Элизабет Зетцель в 1958 г. (см. 

также Greenson 1965) и относится к построению конструктивного сотрудничества 
между аналитиком и пациентом в процессе понимания психических конфликтов 
пациента. Зетцель утверждает: «...помимо трансферного невроза, успешный ана
лиз по сути своей требует последовательных стабильных отношений, которые 
позволят пациенту сохранять позитивную установку в отношении аналитической 
задачи, когда конфликты, оживающие в трансферном неврозе, выводят близко к 
поверхности сознания беспокоящие его желания и фантазии» (Zetzel 1958, р. 182). 
Необходимость использования этой концепции вызывает вопросы в контексте 
ведущихся в настоящее время споров об отделении реальных аспектов терапев
тических отношений от трансферно-контртрансферной оси, о раскрытии анали
тиком личных данных, авторитете и интерсубъективности (Renik 2007). В этих 
новых тенденциях есть важные моменты, которые могут пополнить наш терапев
тический инвентарь (Spence 1982; Meissner 1992; Shane 2000; Ackerman and Hilsen- 
roth 2003). Аналитик не является отстраненным ученым (Pulver 1995).

С другой стороны, тенденция, так сказать, «выравнивать» отношения между 
аналитиком и пациентом может привести к опасному размыванию ролей. В дан
ной книге я приведу много подробных описаний отношений между аналитиками 
и анализантами, и читатель сможет решить, есть ли необходимость в сохранении 
концепции «терапевтического альянса» в психоаналитической литературе. По 
моему мнению, терапевтический альянс как идея, характеризующая терапевти
ческие отношения между аналитиком и пациентом, необходима, но только если 
она не приводит к тому, что аналитик прикладывает сознательные усилия, чтобы 
побудить пациента сотрудничать. Невозможно требовать развития терапевтичес
кого альянса. Это происходит, только если аналитик защищает аналитический сет- 
тинг, как я описывал, а также представляет собой эмпатийную модель интереса к 
пациенту и пробуждает его любознательность, например, когда аналитик делает 
связывающие или предварительные интерпретации.
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Для пациента с невротической организацией личности аналитик — это не толь
ко воплощение архаических объектов (трансферная фигура). Конечно, аналитик 
становится трансферной фигурой, но как эмпатийная модель интереса к внутрен
нему миру пациента он постепенно станет иной, уникальной терапевтической фи
гурой, которая называется по-разному: новый объект, аналитический объект, 
объект развития. Я буду обсуждать эти термины ниже.

Следующие шаги
После того как пациент лег на кушетку, он начинает выдавать материал, отно

сящийся ко многим разным категориям. Эти категории включают в себя причи
ны, по которым пациент пришел в терапию, воспоминания детства, события взрос
лой жизни, фантазии и сновидения. Некоторые пациенты приходят на сессию и 
рассказывают о своем бизнесе, об участии в социальной, культурной или религи
озной деятельности. Других волнуют их домашние животные, спорт, книги, кино 
или другие увлечения. Таких категорий множество. Кроме того, язык, который 
использует пациент, выходит за рамки вербальной коммуникации и включает в 
себя аффективные телесные невербальные выражения и действия.

Техника аналитика заключается в том, что он последовательно пытается при
слушиваться к определенным темам, появляющимся в различных категориях ма
териала, и интересуется смыслом невербальной коммуникации. Если аналитик 
вовлекается в интенсивный диалог с пациентом о его детском воспоминании, или 
о событии на работе, или о драке на футбольном стадионе и фокусируется на дей
ствующих лицах этих событий, он может упустить их глубинный смысл. Я не пред
лагаю аналитику все время хранить молчание. Это было бы смешно. Я предлагаю 
избегать вовлечения в бесконечный диалог с пациентом. Не превращайте сессию 
в обмен вопросами и ответами. Конечно, аналитик может задать вопрос, если не
кая область в материале пациента нуждается в прояснении. Кроме того, аналитик 
может не отвечать на вопрос пациента, а просто сказать: «Продолжайте! Позвольте 
вашему разуму свободно блуждать». Важно, чтобы во время таких интеракций 
аналитик не насмехался над пациентом. Аналитическая идентичность подразу
мевает, что аналитик должен проявлять подлинное уважение к пациенту.

Рассмотрим пример пациентки, которая во время первых недель на кушетке 
говорит преимущественно о двух своих кошках. Женщина-аналитик не прерывает 
ее, но время от времени отмечает: «Кажется, ваши питомцы — кошка и кот — для 
вас очень важны» или «Я заметила, что вам важно всегда, где находятся ваши 
кошки». Только на втором месяце анализа аналитик услышала, что пациентка 
была в детстве травмирована рождением двух младших сиблингов, брата и сест
ры. Постепенно аналитик в полной мере поняла, что кот и кошка представляют 
для пациентки ее сиблингов. Пациентка хотела контролировать их, как прежде 
она хотела контролировать младших сиблингов (Volcan 2005). Заявляемая паци
енткой любовь к кошкам была реактивным формированием против ее ярости, на
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правленной на младших сиблингов. Аналитик знала, что ей следует подождать 
подходящего времени для вербализации этих мыслей, а лучше — помочь самой 
пациентке осознать свою патологическую озабоченность кошками.

Еще один пример формулировки
Из множества категорий первоначальной коммуникации четыре категории за

служивают особого внимания. Эти категории очень важны для обогащения на
шей формулировки психологического состояния пациента. Они также помогают 
нам сделать формулировку более четкой и способствуют получению пациентом 
более глубокой связывающей или предварительной интерпретации, позволяющей 
осознать его внутренние проблемы.

Эти четыре основные категории таковы:
1. События, которые привели пациента в терапию; т. е. внешние события, ко

торые вызвали дискомфорт, либо невыносимые чувства, мысли, симптомы, харак
теристики личности;

2. Детские воспоминания;
3. Данные из взрослой жизни, включая воспоминания о событиях послепод- 

росткового периода и планы на будущее;
4. Отзывы об аналитике, технически обозначаемые как трансферные прояв

ления.
По мере того как аналитик слушает материал, он не только отмечает для себя 

сходство тем в рамках этих категорий, но также сходство между разными катего
риями. Хотя первая категория относится к тому, что привело пациента в кабинет 
аналитика, важнее всего именно вторая категория — воспоминания и впечатле
ния детства. Ранняя история развития, детские травмы, ролевые модели, груз се
мейных проблем дают аналитику основу для понимания психики пациента и ее 
развития. Воспоминания детства пациента отражают психологическую истину, 
в которой реальные и фантазийные события переплетаются с внутренними же
ланиями, страхами, ожиданиями и защитами от них. Аналитику следует прини
мать ту истину, которую ему сообщают, а не брать на себя роль полицейского сле
дователя, стремящегося получить достоверный пересказ исторических внешних 
событий. Аналитик должен рассматривать отражение историй второй категории 
не только в событиях, заставивших пациента обратиться за помощью, но и в тре
тьей и четвертой категориях.

Рассмотрим следующий материал, представленный на первых аналитических 
сессиях мужчиной по имени Рассел. Материал был представлен им в нарратив
ной форме, а здесь он был реорганизован, чтобы проиллюстрировать описанные 
категории.

1. События, которые привели пациента в терапию: Рассел пришел к аналити
ку после того, как почувствовал одиночество и депрессию. Он рассказал, что его 
жена, с которой он в браке 4 года, во время последнего отпуска носила «фантас

53



Часть / .  Невротическая организация личности

тическое» бикини и флиртовала с другими мужчинами. Несмотря на то что она 
сама это упорно отрицала, он был уверен в своем восприятии и чувствовал опус
тошенность.

2. Детские воспоминания: Рассел рассказал, что его мать часто носила «осле
пительные» наряды и позировала в них перед сыном. Собираясь на вечеринку, она 
заходила в его комнату, возбуждала его своими яркими нарядами и затем остав
ляла на попечении равнодушной няни. На следующий день Рассел мог увидеть 
мать только во второй половине дня: после того, как она поздно легла накануне, 
ей нужно было дольше спать «для красоты». Он чувствовал «одиночество». Отец 
Рассела много работал, чтобы обеспечить семью, и потому часто был недоступен 
для сына.

3. Данные из взрослой жизни: Рассел говорил о том, что у него бывали свида
ния с «ослепительными» женщинами, каждая из которых в итоге неизменно от
вергала и разочаровывала его.

4. Отзывы об аналитике: Рассел назвал «ослепительными» некоторые вещи
цы на книжных полках аналитика, сувениры, привезенные из путешествий. Он 
решил, что аналитик из тех богачей, что наслаждаются постоянными поездками 
по всему миру, и стал рассуждать вслух, что он будет делать во время очередного 
отпуска аналитика.

Проявившаяся тема позволяет предположить, что Рассел искал «ослепитель
ного другого» и ожидал последующего отвержения. Вместо того чтобы сфокуси
роваться на представленной проблеме или симптоме, аналитик определил тему, 
отметил ее и решил вызвать интерес пациента к ее пониманию. Если бы анали
тик концентрировался только на предшествующем внешнем событии (т. е. на том, 
как Рассел воспринимал жену), он рисковал бы принять на себя роль «управля
ющего делами» пациента и потерять из вида его внутренний мир. Более того, это 
угрожало бы развитию терапевтического альянса. Внимание к внешним событи
ям, без интереса к их связи с историями из других категорий, не может пробудить 
интерес пациента к собственной психике. Вместо этого аналитик понимает сим
птомы и знаки как тот способ, которым пациент реагирует на внутренние конф
ликты — в случае Рассела, на чрезвычайно амбивалентные чувства к матери, и фо
кусируется на материале, который помогает пациенту понять эту глубинную про
блему.

Как правило, пациенты хорошо воспринимают определение паттернов из их 
истории развития или взрослой жизни, поскольку это просто реорганизация со
общенной ими информации. Однако, когда аналитик находит общие паттерны в 
материале разных категорий, например в детстве и в событиях взрослой жизни, 
включая событие, побудившее пациента обратиться в терапию, он совершает шаг 
в неведомое, особенно если пациент ранее не отмечал такого сходства. В случае 
Рассела аналитик установил связь между матерыо в его детстве с ее «ослепитель
ными» платьями и его «ослепительными» девушками, которые его отвергали. 
Хотя полезно связать материал первой, второй или третьей категорий, аналитик
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должен делать это таким образом, который способствует любознательности па
циента и укрепляет ее. Аналитик подумал, что он еще не может комментировать 
реплику Рассела об «ослепительных» вещицах в его кабинете и ожидаемом отвер
жении с его стороны во время отпуска: это могло испугать пациента и не дать ему 
возможности далее развивать свои ожидания от аналитика. Эти трансферные 
проявления станут фокусом терапии после того, как аналитик и пациент устано
вят надежные рабочие отношения и найдут надежный способ исследовать внут
ренний мир пациента. Иногда уже на ранних стадиях терапии внимание пациен
та обращается на трансферные проявления, такие как «привнесенный трансфер». 
Далее в этой книге я буду подробнее обсуждать «трансферные интерпретации».

Как замечать и предотвращать поведение, 
препятствующее вовлеченности

Прежде чем начать связывать или углублять представленный материал, ана
литик должен обратить внимание на поведение, указывающее на то, что пациент 
еще только пытается вовлечься в постижение себя и в рабочие отношения. На
пример, пациентка по имени Ребекка, похоже, ничего не получала от анализа на 
протяжении первых месяцев. Спустя несколько месяцев после того, как она ста
ла лежать на моей кушетке, я заметил, что у нее что-то было во рту; время от вре
мени мне казалось, что она что-то жует. На протяжении нескольких следующих 
сессий я уделил этому моменту внимание и удостоверился, что у нее действитель
но было что-то во рту. Я поделился с ней своим наблюдением. Она рассказала, что 
перед тем, как войти в мой кабинет, она часто сует в рот конфетку Life Saver. Пос
ле того как на протяжении нескольких недель мы с ней обсуждали смысл назва
ния конфеты,1 Ребекка попыталась лечь на кушетку без конфеты. Во время этих 
сессий ее затопляли воспоминания о ее вторгающейся матери. Когда Ребекка была 
маленькой девочкой, ее мать часто сидела в гостиной абсолютно голая. Она цеп
лялась за Ребекку, держала ее на руках, прижимая к себе. Я подумал: «Один из 
смыслов конфеты Life Saver во рту Ребекки — ее потребность найти границу меж
ду собой и вторгающейся матерыо ее детства, которую она могла экстернализо- 
вать на меня. Ребекка бессознательно воспринимает анализ как слияние со мной, 
и это пугает ее. Но ей, напротив, необходимо заново это пережить и справиться с 
этим терапевтически». Другие пациенты могут ставить одну ногу на пол, играть 
с подушкой или, в случае более обсессивных пациентов, класть на подушку и/или 
кушетку, перед тем как лечь, полотенце или бумажную салфетку. Все эти «барь
еры» отделяют их от кушетки и, в итоге, от аналитика.

В случае Ребекки я сказал: «Когда вы прекратили класть в рот конфету Life 
Saver, ваше сознание заполнилось воспоминаниями о вашей обнаженной матери, 
поглощающей вас. Если такие воспоминания всплывают в наших отношениях, их 
повторение будет отличаться от изначальных событий, поскольку мы оба наблю

1 Life Saver {англ.) — спасатель, спасательное средство. — Примеч. переводчика.
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даем происходящее и облекаем этот опыт в слова. Более того, я не буду подтал
кивать вас к исследованию неприятных чувств. Если я стану это делать, дайте мне 
знать. То, что человеку кажется ужасным в его детстве, может быть преодолено 
во взрослой жизни, если понять смысл пугающих событий. Когда враг не виден, 
он страшнее. Мы вместе с вами, и с удобной вам скоростью, постараемся увидеть 
вашего врага». После этого Ребекка никогда не приходила на сессии с конфетой 
Life Saver во рту. Я идентифицировал барьер и устранил его, в то же время вни
мательно следя за тем, чтобы это было нашим общим действием, сотрудничеством, 
используя язык местоимения «мы». При этом я признал старания самой Ребек
ки, объяснил связь этого процесса с ее страхами и заверил ее в том, что она не одна. 
Прошло почти два года, прежде чем она смогла пережить пугающее слияние со 
мной; при этом она стала чувствовать, что ее спина прирастает к кушетке. Это 
повторялось на нескольких сессиях; хотя это ужасало ее, она сохранила способ
ность размышлять о своих переживаниях и прорабатывать свой страх.

Рассмотрим пример пациента, который на каждую сессию приносит с собой 
бутылку воды и каждый раз ставит ее на пол рядом с кушеткой перед тем, как 
улечься. Кроме того, аналитик заметила, что, когда пациент начинает нервничать, 
он поворачивается и смотрит на бутылку. Аналитик думает — но пока не гово
рит — следующее: «Мой пациент переживает сильное напряжение. Я также знаю, 
что у него есть не выраженная с детства ярость. Возможно, он боится выражать 
свое напряжение и ярость в моем кабинете, как если бы они могли привести к 
пожару». Однако аналитик надеется, что в итоге пациент поделится с ней своими 
«жгучими» чувствами, и задается вопросом, можно ли их будет потушить водой. 
Ей нужно найти способ дать пациенту понять, что лучше не приносить воду на 
сессии.

Хотя единого верного способа обращаться с этими вопросами не существует, 
любая коммуникация должна быть уважительной к пациенту и должна поощрять 
любознательность. Для этого аналитик говорит с позиции эго, а не суперэго, ко
торое выискивает огрехи и вызывает унижение, и не с позиции ид, обитающего в 
глубоких чувствах. Если сказать: «Перестаньте приносить бутылку с водой. Вы 
ведете себя как напуганный ребенок. Вы ставите барьер между мной и собой», — 
это будет высказыванием с позиции суперэго. Если аналитик скажет: «В вас есть 
ярость, но пол галлона воды ее не потушит», — это будет высказыванием с пози
ции ид. А если аналитик скажет: «Я заметила, что вы приносите на наши сессии 
бутылку с водой. Меня это заинтересовало. В этом должен быть какой-то смысл. 
Я хочу поделиться с вами своей заинтересованностью и спросить, не любопытно 
ли и вам узнать об этом побольше. Позвольте мне рассказать вам, что пришло мне 
в голову. Вода тушит огонь. Есть вероятность, что вы ощущаете некое внутрен
нее напряжение как огонь внутри вас. Если то, что пришло мне в голову, верно, 
то мы можем попытаться общаться без бутылки воды между нами. Должна вам 
сказать, что я буду пытаться двигаться с вашей скоростью, исследуя тревожащие 
вас чувства и мысли». Читателю следует обратить внимание, что аналитик ско
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рее «разговаривает с» пациентом, чем «спрашивает» его, например: «Что вы ду
маете по поводу того, что вы приносите с собой на сессии бутылку воды?».

Начинающим психоаналитикам иногда сложно не только узнать, как говорить 
со стороны эго, но также устранить слушание и участие в социальном диалоге. 
Аналитик не должен задавать вопросы, на которые пациент явно не знает ответа, 
или объяснять свои формулировки, чтобы «просветить» пациента, или участво
вать в «светской беседе». Все это мешает использованию психологического языка 
и отвлекает от терапевтической задачи. Для развития психоаналитической иден
тичности нужно научиться говорить на этом ином языке.

Иногда сам аналитик своими действиями устанавливает дистанцию между со
бой и пациентом. Самым распространенным барьером является записная книж
ка, в которой ведутся записи во время сессии. Хотя записи часто могут быть по
лезны, записная книжка и процесс ведения записей может использоваться и за
щитным образом. Однако, как это произошло со мной, аналитик в начале своей 
карьеры может использовать эту практику для защитных целей, а потом инкор
порировать ее как рутинную часть аналитической работы и идентичности. Я знаю 
одного успешного аналитика, который регулярно включал в аналитический сет- 
тинг свою собаку; знаю и тех, кто вяжет, сидя за изголовьем пациента. Вместо того 
чтобы диктовать, что приемлемо, а что нет, аналитикам следует уделять внима
ние любым вероятным барьерам между собой и пациентами и оценивать, могут 
ли эти барьеры стать препятствием для терапевтической работы. Когда начина
ющий аналитик ощущает некий паттерн или даже желание выстроить границу, 
ему следует поговорить с уважаемым им супервизором или учителем, чтобы луч
ше понять смысл и последствия таких действий.

Конфета Life Saver у Ребекки, бутылка воды у другого пациента и записная 
книжка аналитика подводят нас к теме сопротивления — концепции, которую мы 
исследуем в следующих двух главах.

Глава 6
СПИСОК СОПРОТИВЛЕНИЙ ПО ФРЕЙДУ

Каждый пациент, начинающий психоаналитическую терапию, приносит с со
бой свои способы обращения с тревожностью и другими неприятными чувства
ми и состояниями, такими как депрессия, стыд, унижение и вина, а также с глу
бинными психическими конфликтами и патогенными бессознательными фанта
зиями. Черты личности, симптомы, торможения, мечты, изменяющиеся 
воспоминания и различные действия — включая те, что кажутся случайными, как 
конфета Life Saver у Ребекки — используются для избегания тревожности и дру
гих неприятных состояний или попыток их контролировать. Даже в тех случаях, 
когда речь идет о мазохистической личности, пациент может использовать свое
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длительное страдание, чтобы скрыть некое неприемлемое состояние, например 
чувство унижения или вины.

Пациенты с невротической организацией личности приходят в терапию, что
бы более адаптивно справляться с конфликтами и патогенными бессознательны
ми фантазиями, что, в свою очередь, позволит им более гибко подходить к своей 
жизни и получать от нее больше удовлетворения, сохраняя при этом целостность 
своего самопредставления. Тем не менее отказ от привычных «решений» и созда
ние пространства для «обучения» новым — процесс сложный и часто пугающий. 
При этом в действие вступают сопротивления.

Сопротивления пациента направлены против участия в психоаналитическом 
процессе, который ставит под угрозу его способы оперирования с психическими 
конфликтами, беспокоящими аффектами и влиянием бессознательных патоген
ных фантазий. С началом аналитического процесса пациент бессознательно ожи
дает пугающего проявления этих аффектов и других выражений его психических 
конфликтов (например, импульсивных действий). За сознательным желанием 
пройти анализ стоит бессознательный страх перед такой вовлеченностью, и это, 
можно сказать, нормально, и аналитик должен относиться к этому с эмпатией и 
уважением. Сопротивления по большей части бессознательны. Это не просто ре
акция на личность аналитика, хотя личные проблемы и неопытность аналитика 
могут внести свой вклад в поведение пациента. Например, в первой главе я опи
сывал, как доктор Лэм повесил на стену над кушеткой огромный меч и тем сыг
рал решающую роль в сопротивлении его пациента углублению анализа.

Аналитик должен помнить о сопротивлениях с самого начала каждого анали
за. Без хорошего понимания этой концепции невозможно ожидать формирования 
рабочего альянса с пациентом. В данной главе я пересматриваю классические 
представления о сопротивлениях и привожу клинические примеры. В следующей 
главе я приведу современные представления и рассмотрю современные подходы, 
в которых вводятся новые, ранее не исследованные категории сопротивления. Од
нако начнем с Фрейда.

Пять типов сопротивления по Фрейду
В 1926 г. Фрейд говорил о пяти типах сопротивления, которые исходят от эго, 

ид и суперэго:
1. Сопротивление вытеснения, в котором вытеснение используется для избе

гания тревожности;
2. Трансферное сопротивление, которое проистекает из «разочарования» в ана

литике;
3. Сопротивление выгоды от болезни, когда пациент сохраняет свои симптомы, 

поскольку они удовлетворяют какие-то внутренние потребности или стремления;
4. Сопротивление навязчивого повторения, направленное против отказа от сим

птомов из-за навязчивого стремления к повторению, типичного для неврозов;
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5. Сопротивление суперэго, проистекающее из убежденности человека в том, 
что он должен страдать.

Первые три типа исходят от эго, четвертый от ид, а пятый от суперэго. Фрейд 
далее исследует эту тему в работе «Анализ конечный и бесконечный» (Freud 
1937), в которой он проводит разграничение между сопротивлениями, отражаю
щими защитные действия эго, и теми, что встроены в природу психического ап
парата и этиологически независимы от конфликта. Во вторую группу входят био- 
логически-конституциональные факторы, которые Фрейд описывает как мобиль
ность либидо, утрата пластичности и вязкость либидо (в пожилом возрасте), а 
также травматические переживания. Согласно Фрейду, анализ становится дол
гим из-за сопротивлений. Он даже признавал, что иногда очень интенсивное и 
ригидное сопротивление невозможно устранить при помощи психоанализа, и это 
приводит к неудаче терапии.

Мы исследуем подробнее эти изначальные пять типов сопротивления по Фрей
ду, проиллюстрировав каждое из них клиническим примером; при этом мы по
мним, что речь идет о пациентах с невротической организацией личности.

Сопротивление вытеснения
Вытеснение представляет собой самый распространенный защитный механизм 

индивидов с невротической организацией личности. Попросту говоря, эго истор
гает неприемлемые идеи и чувства и удерживает их вне осознания. При этом эго 
действует против целей интерпретации, которые заключаются в том, чтобы рас
крывать такой материал и выводить его в сознание. Соответственно, Фрейд го
ворит о сопротивлении вытеснения как о первом сопротивлении невротического 
пациента против нарушения его психического статус-кво. Даже если пациент со
знательно пытается «излечиться», этому мешает привычка эго к вытеснению; ана
литик помогает пациенту осознать это.

Я полагаю, что аналитик может наиболее ясно видеть действие сопротивления, 
когда пациент повторно вытесняет материал, ранее высвобожденный из-под вы
теснения в анализе. Следующий пример иллюстрирует силу сопротивления, под
крепленного вытеснением.

Гилмор, мужчина средних лет с серьезным обсессивным неврозом, после двух 
лет в анализе осознал свою убийственную ярость в отношении матери и четырех 
младших сиблингов. Первый сиблинг появился на свет, когда Гилмору было два 
года, и это было травматичным для него, как и рождение всех следующих сиблин
гов. Кроме того, когда он был маленьким, его мать ставила ему клизмы в попыт
ках «очистить» его от плохих чувств, которые она ассоциировала с фекалиями. 
По мере того как он рос, он полагался в основном на вытеснение, при поддержке 
формирования реакции. Например, в детстве он часто отдавал сиблингам свою 
долю сладких булочек; он не только вытеснил свою враждебность к ним, но и об
ратил ее в противоположность, проявлявшуюся в крайней щедрости. Со време
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нем Гилмор стал священником методистской церкви и при помощи вытеснения 
не позволял себе чувствовать агрессию или иметь агрессивные мысли об окружа
ющих его в церкви людях. Он посвятил свою жизнь отчаянным усилиям быть 
хорошим для других.

На втором году анализа стареющая мать Гилмора, которая в то время жила во 
Флориде, призвала его и остальных своих детей к себе. Во время этого визита она 
велела им поделить между собой ее имущество, поскольку она вскоре переедет в 
дом престарелых и чувствует, что жить ей осталось недолго. Гилмор воспринял 
собрание своих сиблингов как «сборище стервятников, ждущих возможности ра
стерзать труп». Он отказался от своей доли и проявил избыточную щедрость в от
ношении сиблингов, что было повторением его детского вытеснения и формиро
вания реакции на сиблинговое соперничество.

Аналитическая работа с его поведением помогла снять вытеснение его детской 
ярости, направленной на мать и сиблингов. Детские фантазии об их убийстве при
шли в его сознание через сновидения и свободные ассоциации, и вернулся один 
из его прежних симптомов — воровство в магазинах. У него также развился но
вый симптом — переедание. С моей помощью Гилмор понял, что воровство и об
жорство были попытками получить компенсацию за те сладкие булочки, которые 
он в детстве отдавал своим сиблингам. Гилмор превращал очередной магазин, из 
которого совершал кражу, во «временную мать»: он чувствовал, что вправе не 
платить за то, что берет там, поскольку его мать забирала без спроса его фекалии 
(ставила ему клизмы) и поскольку он так много отдавал своим сиблингам. По мере 
дальнейшего снятия вытеснения он вспомнил, и испытал при этом соответству
ющие чувства, как мать вязала ему свитер, когда ему было чуть больше десяти лет. 
Он связала свитера всем своим детям, и когда, в последнюю очередь, стала вязать 
ему, у нее закончилась шерсть, и ей пришлось взять пряжу другого оттенка. Гил
мор воспринял это как то, что у сиблингов были превосходные свитера, а у него — 
«с дефектом».

При снятии вытеснения Гилмор понял, что его отчаянные усилия быть «хо
рошим» были следствием его защиты от детского унижения и ярости и производ
ными от формирования реакции. У него всплыло воспоминание, которое он от
нес к шестилетнему возрасту: он хотел ударить одного из братьев по голове, а 
другого столкнуть в колодец. Его сновидения также подкрепляли мое наблюде
ние, что его сопротивление вытеснения ослабло, и это позволило неприемлемым 
идеям приходить в его сознание относительно ̂ модифицированными. Когда ему 
приснилось, что он трясет ореховое дерево, он без труда понял, что хотел, чтобы 
его сиблинги (орехи) были мертвы и отделены от матери (дерева). Ему при
снились четыре пустые рамки, представлявшие его сиблингов: он символически 
уничтожал их тем, что сделал рамки пустыми. Когда ему приснилась деформи
рованная грудь, плоская, «как яичница», он смог пережить свою враждебность к 
матери, которая кормила его сиблингов. В сновидении именно он разрушил ма
теринскую грудь.
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Трансферный невроз Гилмора усилился после того, как ему приснилось, что 
он причиняет вред своим сиблингам и матери. Он обвинил меня в том, что я от
бираю у него деньги, как мать отбирала фекалии. В тот момент анализа он не мог 
выразить свой гнев по этому поводу прямо, поскольку он воспринимал меня как 
суперэго, от которого ждал наказания. По мере того как я интерпретировал то, что 
происходит между нами, я думал, что мое эмпатическое понимание его трансфер
ной ситуации позволит ему продолжить исследование его детских конфликтов и 
защит против них. Однако оказалось, что это было не подходящее время для рас
крытия гнева. В этот период анализа один из его братьев перенес операцию, а сам 
Гилмор проходил цистоскопию, которая должна была показать, почему у него 
бывает кровь в моче. Операция брата была успешной, а состояние Гилмора ока
залось нетяжелым и вполне излечимым; тем не менее беспокойство о здоровье за
ставило его задуматься, не его ли гнев повредил его брату, ему самому и мне и мо
жет повлечь за собой отвержение.

Сопротивление вытеснения вернулось в полную силу: он не мог вспомнить, о 
чем недавно говорил; он не помнил свои, недавно вышедшие из-под вытеснения 
агрессивные чувства к сиблингам; он не помнил недавних сновидений; он не по
мнил своего ощущения, что я ворую его деньги. Создавалось впечатление, что вос
поминания последних нескольких месяцев анализа были выброшены в мусорный 
бак и плотно прикрыты крышкой.

Когда вытеснение снова обрело прежнюю силу, мне пришлось снова работать 
с Гилмором над раскрытием его глубинных мыслей и чувств, вернувшись к ис
пользованию предварительных или связывающих интерпретаций. Мысли и дей
ствия Гилмора были связаны с внешними событиями, относящимися к его здо
ровью и к здоровью его брата. Постепенно он стал заново вспоминать то, что мы 
узнали всего несколько месяцев назад о его сиблинговом соперничестве и о яро
сти в отношении матери, и он смог снова почувствовать, а со временем и смягчить 
свои интенсивные детские эмоции и связанные с ними мысли.

Трансферное сопротивление
Хотя трансфер необходим для аналитической работы, он также может функ

ционировать как труднопреодолимое сопротивление. Наряду с целью «излечить
ся» у пациента присутствует ряд сложных и часто бессознательных фантазий, на
бирающих силу по мере продвижения терапии. Например, пациент может хотеть 
слияния с аналитиком, желать его любви, хотеть стать единственным ребенком 
аналитика, состязаться с ним, убить его и т. д. Эти развитые инфантильные фан
тазии неприемлемы для пациента, и они запускают сигнал, мобилизующий дей
ствие защит. Это действие может принять форму трансферного сопротивления. 
Таким образом, хотя трансферный невроз представляется желанным явлением, 
создаваемое им напряжение препятствует возможности пациента слышать интер
претации, и проработка может привести к определенным осложнениям, а имен
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но к сопротивлению. Трансферное сопротивление может быть «самым мощным 
сопротивлением терапии», как указывал Фрейд (Freud 1937, р. 101).

Джоан пришла в анализ после окончания бурного романа с женатым мужчи
ной; это был пятый такой роман у нее за последние четыре года. По мере продви
жения ее анализа я узнал о природе этого паттерна. Во время эдипального пери
ода пациентки ее мать была в депрессии, сильно пила и время от времени попада
ла в больницу. На протяжении эдипального и подросткового периода отец называл 
ее своей «второй женой», всюду брал с собой без матери и вообще обращался с 
ней так, что она ощущала эдипальный триумф.

На втором году анализа Джоан увлеклась профессором университета, в кото
ром также был профессором и я; все сессии она говорила только о нем. Собрав 
достаточно информации, я объяснил ей, что это увлечение было смещением на 
профессора ее чувств к аналитику; вскоре ее страсть прошла. Затем она начала 
очень тщательно наряжаться на сессии, вести себя соблазнительным образом на 
кушетке и вскоре объявила о своей «любви» ко мне. На протяжении нескольких 
месяцев она не говорила ни о чем, кроме фантазийного будущего со мной. Когда 
я пытался связать ее страсть ко мне с теми особыми отношениями, которые у нее 
были в детстве с отцом, она меня не слышала. Анализ, похоже, зашел в тупик, хотя 
я сохранял свою аналитическую позицию и любознательность. Когда по случай
ному совпадению Джоан увидела меня в театре с женщиной, на следующей сес
сии она выразила бурный протест против такого «отвержения».

В этом случае основными источниками сопротивления были сложности Джоан 
с признанием вины за то, что она заместила мать в роли «второй жены отца», и 
страх потерять материнскую любовь. В реальности очень нарушенная, страдаю
щая алкоголизмом мать Джоан не могла дать ей материнской любви. Пока Джо
ан была озабочена своей любовыо к отцу/любовнику/аналитику, она могла от
странять от себя свои болезненные чувства к депривирующей матери. Благодаря 
преувеличенному эротическому трансферу, Джоан могла сохранять свой обыч
ный способ обращения с психическим конфликтом, не признавая за собой жела
ния найти «хорошую мать» и страха, что такого человека не существует. В этом 
случае она почувствовала бы опустошение и ярость. Лишь после того, как этот ин
тенсивный «эротический трансферный невроз» ослаб, основной источник этого 
сопротивления мог быть проявлен, понят и проработан.

Можно пояснить ситуацию так: трансферный невроз, служащий целям тера
пии, включает в себя бессознательные воспоминания реальных и фантазийных 
ситуаций из прошлого (переживаемых в настоящем), которые можно интерпре
тировать и организовать в сознательное понимание его природы. Это может стать 
основой для проработки содержащихся в нем конфликтов. А если трансферный 
невроз используется как сопротивление, он, напротив, блокирует детские воспо
минания своими аффектами и лишает пациента способности связывать темы из 
детства, взрослой жизни, фантазии, сновидения и поступки.

62



Глава 6. Список сопротивлений по Фрейду

Сопротивление выгоды от болезни
То, что мы называем «болезнью» или «патологическим формированием харак

тера», обладает собственной экономикой, синхронистичностью, собственными 
связями и равновесием. Это компромиссное образование является результатом 
длительного взаимодействия эго с данностями врожденной структуры и межлич
ностной сферы. Это не инородное тело, которое необходимо извлечь из психики 
человека. Это нечто глубоко укоренившееся, привычное, в некотором смысле не
плохо служившее индивиду. Фрейд (Freud 1914) рано осознал этот необычный 
аспект психического заболевания. Сопротивление выгоды от болезни основано 
на включении симптома в эго. Пациент не хочет отказываться от получения удов
летворения и облегчения. Симптом помогает ему получать удовлетворение от лю
дей или ситуаций окружающей его реальности.

У Поля, 25-летнего мужчины, работавшего в бакалейном магазине, были ам
бивалентные отношения с его дядей, владельцем магазина, представлявшим для 
него отцовскую фигуру. Поль с тревогой вовлекался в бессознательное соперни
чество с этим пожилым мужчиной. Он фантазировал о том, что магазин будет при
надлежать ему и он будет заниматься любовью с дядиной секретаршей. Однаж
ды он поссорился с дядей; Поль чувствовал желание его ударить или пнуть но
гой. В этот момент, пока он сердился, на него упала тяжелая коробка, и он потерял 
сознание. Когда он пришел в себя, его поразила забота, которой окружил его дядя. 
Хотя доктор заверил его, что серьезных физических повреждений нет, Поль про
должал «страдать» от перенесенного удара. Его симптомы — боль и другие свя
занные с происшествием жалобы — позволяли ему получать внимание дяди. Даже 
та самая секретарша стала о нем заботиться.

Симптомы Поля сохранялись на протяжении двух с половиной лет. Семейный 
доктор, фрустрированный этой ситуацией, уговорил его обратиться за помощью 
к психоаналитику. Анализ Поля показал, что он сопротивлялся отказу от своих 
симптомов, поскольку благодаря им он получал существенное удовлетворение. 
Они помогали удовлетворить его наказывающее суперэго, поскольку он воспри
нимал удар коробкой как наказание за агрессивные чувства, которые он таил в 
отношении дяди/отца своего детства и которые были источником чувства вины. 
Он оставался «больным», чтобы не знать о том, что желает смерти дяде/отцу. 
Более того, его симптомы помогли ему занять зависимое положение, в котором 
он получал внимание от дяди и «запретной женщины», секретарши, которую Поль 
воспринимал как дядину любовницу, — и все это без страха возмездия, посколь
ку он уже пострадал в этом происшествии.

В некоторых случаях присутствует даже более ясная сознательная выгода от 
болезни. В общей психиатрии такие случаи документируются под названием «си
мулированные расстройства». С аналитической точки зрения интересен тот факт,
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что у некоторых индивидов развиваются невротические симптомы после того, как 
они переживают событие, в котором они пострадали физически или эмоциональ
но. Иногда после получения компенсации за травму они быстро отказываются от 
своих симптомов. Более пристальное рассмотрение этих феноменов в клиничес
ком сеттинге показывает, что компенсация удовлетворяет их бессознательные 
фантазии (например, потребность в оральной зависимости), и после ее получе
ния они уже больше не нуждаются в своих симптомах для достижения удовлет
ворения.

Сопротивление навязчивого повторения
Клиническая работа показывает, что у пациентов часто присутствует тенден

ция к повторению своего опыта, даже болезненного. Фрейд заметил это навязчи
вое стремление к повторению и высказал свои предположения о нем в работе «По 
ту сторону принципа удовольствия» (Freud 1920). Если вся психическая жизнь 
управляется только принципом удовольствия, как мы можем объяснить навязчи
вое стремление к повторению болезненных переживаний? Он предположил на
личие некой демонической силы, противостоящей принципу удовольствия, и при
шел к выводу, что навязчивое повторение относится к психическим действиям, 
более примитивным в биологически-эволюционном смысле, чем управляемые 
принципом удовольствия/неудовольствия. Он разработал свою теорию инстин
кта смерти как противоположности инстинкта жизни. (Позже эти концепции 
были обсуждены и отвергнуты по практическим причинам, о чем я расскажу в 
следующей главе.)

Здесь я буду фокусироваться на роли повторения в сопротивлении анализу. 
Если рассматривать тенденцию к повторению с этих позиций, ее можно понимать 
как силу, противостоящую попыткам пациента отказаться от невротических пат
тернов после того, как их смысл был интерпретирован, понят, признан принад
лежащим пациенту. В клиническом сеттинге навязчивое повторение проявляет
ся наиболее отчетливо, когда детская травма и привычный отклик пациента на нее 
повторяются после того, как пациент узнал и принял ее смысл.

Синди, 28-летняя замужняя женщина, социальный работник, мать троих ма
леньких детей, пришла в анализ из-за навязчивых мыслей о причинении вреда 
своим детям сексуальными действиями. Ее симптом появился шесть месяцев на
зад, когда она по работе занималась девочкой, которую изнасиловал отец. Сама 
Синди пережила период сексуальных отношений с отцом, с восьми лет до начала 
пубертата; затем отец резко прекратил сексуальные отношения с ней, опасаясь, 
что она может забеременеть.

Когда Синди начала анализ, она рассказала, что к отцу у нее сложные чувства. 
Оба ее родителя все еще живы. Она сказала, что простила отца, поскольку тот в 
молодости был еще незрелым и поскольку он всегда был добр к ней. Она, похо

64



Глава 6. Список сопротивлений по Фрейду

же, испытывала к нему негативные чувства только из-за резкого отвержения при 
ее вступлении в пубертат. Однако через год анализа Синди и ее аналитик узнали 
о ее беспомощности, унижении, стыде и ярости из-за того, что с ней случилось, и 
о смещении этой ярости на ее собственных детей. Когда ей было чуть больше де
сяти лет, некое происшествие чуть не привело к ее смерти, и анализ показал, что 
она воспринимала это как наказание. Поскольку она упорно цеплялась за менталь
ный образ этого происшествия, она постоянно ставила себя в психологическую 
ситуацию «расплаты за грехи».

Во многих своих поступках Синди символически повторяла свои сексуальные 
отношения с отцом. Например, в подростковый период она вступала в сексуаль- 
но-промискуитетные отношения и играла в «русскую рулетку» возможностью за
беременеть. Когда она, не достигнув 20 лет, вышла замуж, она использовала сво
его обсессивного мужа как внешнее суперэго против своих импульсов сексуаль
ного отреагирования. Однако ее привычка купаться вместе с детьми голой — при 
отсутствии сознательного беспокойства возможной чрезмерностью такой стиму
ляции — была следствием ее отношений с отцом.

В ее браке постоянно проявлялось ее восприятие себя как женщины «с дефек
том» или «с клеймом». Например, несмотря на полученное образование, она так 
и не избавилась от типичного для ее местности произношения, поняв его смысл 
только в анализе: «плохой» акцент замещал «плохую сексуальность» — инцест. 
В детстве ее безжалостно дразнили за ее произношение. Сейчас на профессиональ
ных собраниях она выступала в роли «деревенской девушки, которая кое-чего 
добилась», или человека «скромного происхождения». Хотя это ее унижало, она 
сохраняла это положение: навязчивое повторение в действии.

Ассоциации Синди позволили понять, что, постоянно привлекая внимание к 
своим «недостаткам», она махозистически собирала свидетельства сексуального 
насилия над собой в детстве. Ее аналитик был первым человеком, которому она 
рассказала об инцесте. Однако, выставляя напоказ свои недостатки, она симво
лически сообщала окружающим о произошедшем. Сгущение других смыслов 
также присутствовало в этих повторениях, представлявших собой ее бесплодную 
попытку повторить унижение, чтобы справиться с ним, а также сохранить при
вязанность, пусть даже болезненную и деструктивную.

Однажды у Синди из сумочки украли ее украшение, и она поспешила в дом 
отца за сочувствием. Отец же обвинил ее в том, что она сама позволила вору взять 
украшение, сказав: «Снова ты сама виновата». Синди была переполнена гневом и 
фрустрацией. Аналитик сказал ей, что сумочка представляет ее вагину, и кражу 
она восприняла как инцестуозное «изнасилование». Он также сказал, что ее же
лание «еще раз обсудить» кражу с сегодняшним отцом, представляющим отца ее 
детства, который состоял с ней в сексуальных отношениях, было способом «за
ново проверить» их отношения. Она искала сочувствия и понимания со стороны 
отца, но осталась наедине со своими самообвинениями. Объяснение аналитика по
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могло ей понять, что она чувствовала себя запутавшейся, ограбленной, предан
ной, разозленной и виноватой во время инцеста. В детстве она считала, что это ее 
вина. На следующей сессии она от души выплакалась и почувствовала значитель
ное облегчение. Вскоре, однако, она уже была готова повторить свое инцестуоз- 
ное поведение в трансфере. На этот раз ее навязчивое повторение было в каком- 
то смысле полезным для терапевтического процесса, поскольку воспроизведение 
представления о травматическом событии в отношениях между пациентом и ана
литиком делает это событие аутентичным и доступным для проработки.

В какой-то момент на втором году анализа аналитик позвонил Синди, чтобы 
договориться об изменении времени сессии. Обратившись к ней по телефону, он 
назвал ее миссис Смит, что было его привычкой. Синди пришла на перенесенную 
сессию, как-то выкрутившись на работе, чтобы сохранить все в тайне, словно она 
пошла втайне заниматься сексом с отцом. Она потребовала, чтобы аналитик на
зывал ее по имени, и рассердилась, когда он предложил исследовать этот запрос. 
Она перешла на крик, повторив свое требование, чтобы он был более «близок с 
ней». Уходя от него, она «забыла» свою сумочку. На следующий день она фанта
зировала, что аналитик как вор, укравший ее драгоценности, влез в сумочку и 
просмотрел ее личные вещи, лежавшие внутри этой символической вагины. Ана
литик не стал сразу делиться с ней своим пониманием того, что она повторяла в 
трансфере представление о своих сексуальных отношениях с отцом. Он хотел, 
чтобы она признала свои эмоции принадлежащими себе. Таким образом, на про
тяжении нескольких недель она оставалась в этом чрезвычайно эмоциональном 
состоянии, символически вспоминая и переживая свою сексуальную стимуляцию, 
замешательство, ярость и вину. В трансфере Синди постепенно прорабатывала 
влияние, которое на нее оказал инцест.

На третьем году анализа у Синди, но-видимому, окрепло ощущение самости, 
и страх навредить детям стал постепенно уходить, хотя ее навязчивое повторение 
не исчезло полностью. На четвертом году анализа она перенесла экстренную опе
рацию по удалению аппендицита, что вызвало в ее памяти психологический об
раз изнасилования как насильственного проникновения в ее тело. Она откликну
лась на это преувеличенным поведением «деревенской клуши» или женщины «с 
дефектом». На протяжении нескольких месяцев она вытесняла смысл возвраще
ния своего симптоматического поведения. На пятом году анализа она была одним 
из кандидатов на продвижение по службе; и ей было необходимо пройти письмен
ный экзамен. Ее импульс быть женщиной с дурным прошлым, деревенщиной, 
привел к тому, что она сделала в работе множество нелепых грамматических оши
бок; ее навязчивое повторение сопротивлялось успеху в жизни и в терапии. Тог
да она не получила повышения, но перед окончанием анализа все же смогла про
двинуться по службе.

В рутинной аналитической работе интенсивность и длительность навязчиво
го повторения снижается со временем при постепенном ослаблении симптомати
ческих паттернов аффекта, мыслей и поведения. Анализ дает пациенту возмож
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ность не только повторять, но также выйти за рамки своего паттерна при помощи 
аналитика, чтобы определить и понять конфликты, подталкивающие к данному 
образу жизни. В этом процессе навязчивое повторение постепенно теряет свою 
силу и значимость для пациента, и он в итоге может отказаться от него.

Сопротивление суперэго
Фрейд (Freud 1926) рассматривал сопротивление суперэго как самое неясное, 

хотя вовсе не всегда самое слабое, из пяти сопротивлений. Сопротивление вы
здоровлению может возникать из чувства вины и связанной с ним потребностью 
в наказании, продиктованной суперэго. Я не знаю, почему Фрейд считал сопро
тивление суперэго «самой неясной» формой. Оно присутствует практически в 
каждом случае, включая все описанные мной в данной главе, где я упоминаю о зна
чительной роли сунерэго в создании сопротивления, так что в новом описании 
случая нет необходимости. Когда всплывшая у Гилмора в памяти убийственная 
ярость его детства отозвалась эхом в реальном мире (болезнь брата), активиро
валось его суперэго и вернулось его вытеснение. В случае Джоан, ее суперэго не 
позволяло ей вспомнить ее чувства к депривирующей матери, что сыграло свою 
роль в ее сопротивлении эротического трансфера. Поль наказывал себя, чтобы 
сохранять свои агрессивные мысли о дяде/отце. Синди использовала мужа и на
чальство на работе как внешнее суперэго и воспринимала происшествие, чуть не 
приведшее к ее смерти, как наказание со стороны суперэго. Активация наказыва
ющих сил суперэго действует как сопротивление против получения инсайтов и 
углубления процесса анализа.

В следующей главе я вернусь к пяти типам сопротивления по Фрейду и иссле
дую их в свете более современных психоаналитических разработок, а также рас
скажу о других типах сопротивления.

Глава 7 

СПИСОК СОПРОТИВЛЕНИЙ ПО ФРЕЙДУ: 
СОВРЕМЕННАЯ ВЕРСИЯ

На протяжении последних десятилетий в рамках культуры так называемого 
плюрализма в психоанализе подвергались сомнению даже основные его концеп
ции, как теоретические, так и технические. Например, Питер Фонаги оспаривает 
представление Фрейда (Freud 1914) о том, что теория вытеснения является крае
угольным камнем, на котором основывается вся структура психоанализа. Фона
ги утверждает, что психоаналитикам не следует раскапывать завалы прошлого и 
извлекать его на свет. Он отмечает, что «археологическая метафора» (Fonagy 1999, 
р. 220) не должна быть фокусом психоаналитической техники; психоаналитикам
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следует опираться на текущую ситуацию в трансфере. Согласно его представле
ниям, для психоаналитика единственный способ узнать, «что происходит в пси
хике пациента, что с ним случилось — это его трансферные проявления» (Ibid., 
р. 217). Харольд Блюм возражает Фонаги. После прочтения описания случаев, ко
торые я привожу в предыдущих главах, читатель поймет, что я тоже не согласен с 
высказываниями Фонаги. Блюм говорит: «Без истории пациента, включая его 
воспитание, семыо и культуру, а также его характер, невозможно полностью по
нять трансфер, и наоборот» (Blum 2003, р. 498). Этот обмен идеями между Фона
ги и Блюмом иллюстрирует тот факт, что в настоящее время подвергают сомне
нию или отстаивают даже ключевые концепции психоанализа.

От концепции сопротивления, ключевой концепции психоанализа, отказы
ваться не следует. Без нее нам придется менять концептуализацию психоанали
тического процесса и вводить какой-то новый термин для описания процесса те
рапии с учетом внутренних сложностей пациента при попытках отказаться от ин
дивидуальных способов справляться с проблемами, провоцирующими 
тревожность (или другие «плохие» чувства). Однако это не означает, что пред
ставления Фрейда о сопротивлениях не нуждаются в «обновлении». 11ачнем наше 
исследование с сопротивления вытеснения по Фрейду.

Следует ли нам сохранить термин 
«сопротивление вытеснения»?

Читатель может вспомнить случай Гилмора из предыдущей главы. Когда сопро
тивление вытеснения ослабло, в его трансферном неврозе я явно стал его матерыо, 
ставившей ему клизмы, отбиравшей его деньги/фекалии и предпочитавшей ему 
сиблингов. Полагаю, мы можем легко изменить это утверждение и сказать, что, когда 
установился трансферный невроз Гилмора, в котором я был его матерыо с клизма
ми и с предпочтением сиблингов, снизилось сопротивление вытеснения. Что пер
вично, уменьшение сопротивления вытеснения или установление трансферного 
невроза? Наша техническая позиция упростится, если мы станем считать, что оба 
эти фактора сосуществуют одновременно и идут рука об руку.

В этот период своего анализа Гилмор вспомнил, как в шестилетнем возрасте он 
хотел ударить по голове одного из своих братьев и столкнуть другого в колодец. Это 
воспоминание — еще один показатель того, что он отказался от сопротивления вы
теснения. Однако мы можем усомниться в правдивости этого детского воспомина
ния. Действительно ли он, когда был ребенком, осознавал свои желания и мысли, 
направленные на то, чтобы ранить или убить сиблингов? Или же Гилмор иод вли
янием бессознательных фантазий, а также логического мышления, отредактиро
вал свои детские мысли, когда пересказывал их в процессе анализа?

У Гилмора в тот период было несколько сновидений, и он согласился, что они 
связаны с его сиблинговым соперничеством, желанием избавиться от сиблингов 
и яростью, направленной на мать. В конечном счете, не важно, было ли отредак
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тировано его воспоминание о том, что он хотел ранить или убить сиблингов. Важно 
то, что он позволил себе пережить психическую реальность своего детства и со
путствующие ей аффекты и отразил эту психическую реальность в трансфере, сно
видениях и в каждодневной жизни. Таким образом, он смог принять то, что бес
покоило его в детстве и продолжало оказывать на него влияние на протяжении 
всей жизни. Полагаю, что без обладания этой психической истиной он не смог бы 
изменить свой внутренний мир. Он был бы подобен художнику, который хочет 
переписать заново картину на холсте, но у него нет для этого красок нужного цвета. 
Работа с трансфером имеет смысл для пациента, как и для аналитика, когда изве
стно, что именно из детства в нем отражается.

Аналитик, сидящий за кушеткой пациента, не должен играть роль полицей
ского детектива, стремящегося найти «истину» и определить, соответствуют ли 
детские воспоминания пациента абсолютной реальности. В случае Гилмора я фо
кусировался на реконструкции его психической реальности. Общие темы в транс
фере, детские воспоминания, сочетавшие реальность и бессознательные фанта
зии, его сновидения и действия в реальной жизни — все это направляло меня в 
конструировании психического состояния Гилмора в детстве и влияния, которое 
это состояние продолжало оказывать на его взрослую жизнь. Снятие вытеснения 
сочеталось с другими психологическими событиями.

Надеюсь, я отчетливо показал, как проявилось сопротивления вытеснения, ког
да один из братьев Гилмора перенес операцию. Однако сейчас я считаю, что в кли
ническом сеттинге акцент на этом термине не принесет особой пользы. Это будет 
отвлекать клиническое внимание аналитика от того факта, что перед снятием со
противления вытеснения аналитическая работа должна ослабить или снять самые 
разные виды сопротивления. Более того, вытеснение — не единственное основ
ное сопротивление для любого пациента на аналитической кушетке.

Хотя сейчас мы знаем, что у некоторых пациентов Фрейда была более слож
ная психопатология, чем просто невротическая организация личности, в то вре
мя, когда Фрейд (Freud 1926) составлял свой список сопротивлений, психоана
литический процесс был связан в основном с невротическими пациентами, основ
ным защитным механизмом которых, как считал Фрейд, было вытеснение. 
Конечно, сопротивление поддерживается и другими защитными механизмами. По 
мере расширения горизонтов психоаналитической терапии, которая стала вклю
чать в себя работу с пациентами с нарциссической или пограничной организаци
ей личности, и, в особенности, по мере развития теории объектных отношений 
(Kernberg 1975, 1976,1980,1988; Volcan 1976) фокус сместился уже не к одному, 
а к двум основным уровням защитной организации психоаналитических пациен
тов. Это следующие уровни: вытеснение, которое используют индивиды с невро
тической организацией личности, и расщепление образов самости и объекта, ко
торое используют индивиды с пограничной и нарциссической организацией лич
ности (см. части III и IV этой книги). Соответственно, должны быть два основных 
уровня сопротивления, соответствующих двум основным защитным операциям,
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вытеснению и расщеплению, когда они используются для затруднения прогрес
са в анализе или сопротивления ему.

Индивиды с невротическим уровнем организации и связным ощущением са
мости используют в качестве основного защитного механизма вытеснение, под
держиваемое другими защитами, такими как изоляция, уничтожение сделанно
го, интеллектуализация, формирование реакции и относительно зрелый уровень 
проекций и интроекций идей и аффектов. Пациенты с пограничным уровнем орга
низации, у которых нет связного ощущения самости, полагаются преимуществен
но на расщепление либидинально и агрессивно заряженных образов самости и 
объектов. Расщепление поддерживается такими защитными механизмами, как 
экстернализация (примитивный уровень проекции образов самости и объекта), 
идеализация, обесценивание и отрицание. Пациенты с нарциссической органи
зацией личности используют и вытеснение, и расщепление. По сути, каждый ин
дивид в тот или иной момент и в той или иной степени использует защитные ме
ханизмы расщепления и вытеснения и, соответственно, сопротивления вытесне
ния и расщепления.

Когда мы говорим об индивидах невротического уровня, следует ли нам про
должать утверждать, что у них действует сопротивление вытеснения? Когда мы 
говорим о личностях пограничного уровня, следует ли нам продолжать говорить 
о сопротивлении расщепления? Работать с защитными механизмами, которые 
превратились в сопротивления, непросто. Говоря практически, основные защит
ные механизмы, используемые пациентами в качестве сопротивлений, нельзя 
просто разделить на две четко определенные категории. Теоретически мы можем 
думать именно так, но на практике аналитик сталкивается с тем, что выглядит как 
упорное сопротивление и может существенно варьироваться.

Более практично было бы, «обновляя» концепцию сопротивления вытеснения 
Фрейда, заменить это термин на «защитное сопротивление», в который включа
ются все защиты, описанные Анной Фрейд (A. Freud 1936), а также те, что при
влекли внимание последующих клиницистов. Не бывает «чистого» использова
ния вытеснения — или расщепления — в качестве сопротивления, поскольку оно 
всегда поддерживается и часто прикрывается совокупностью других защит. Прак
тически что угодно может стать защитным сопротивлением: стремление Марджи 
ко мне в анализ, поскольку мой кабинет был в бывшем санатории для туберку
лезных больных; желание Долорес провести со мной время в мотеле; конфета Life 
Saver во рту Ребекки. Когда пациенты начинают анализ, они приносят свои ти
пичные способы обращения с внутренними проблемами прямо на сессию. Более 
того, на проявления защитных сопротивлений будут влиять трансфер, коптртран- 
сфер, а также реальные отношения с аналитиком.

Изначальное понятие «сопротивления вытеснения», описанное у Фрейда, не
обходимо расширить. В терапии пациентов с невротической организацией лич
ности аналитик, на поверхностном уровне, имеет дело с разными защитными со
противлениями. Даже когда аналитик теоретически предполагает или обнаружи
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вает, что такие механизмы действительно используются для поддержки вытесне
ния, ему в первую очередь необходимо работать именно с этими изначальными, 
иногда труднопреодолимыми препятствиями. Джером Блэкман (Blackman 2004) 
перечисляет 101 тип защиты, но возможно, как в историях «1001 ночи», мы смо
жем найти 1001 тип защиты. Мы можем сказать, что если защита используется 
против инсайта и проработки, она также является сопротивлением (Rangell 1983).

«Нормальные» черты личности как сопротивление
Еще один способ расширить наши представления о защитах как сопротивле

нии заключается в рассмотрении того факта, что некоторые защиты с детства 
включены в характер или черты личности (в современной терминологии) и они 
также могут играть роль сопротивлений.

Несколько десятилетий назад Элла Фримен Шарп перечислила довольно ти
пичные — можно сказать, «нормальные» — черты личности, которые и в каждо
дневной жизни, и в анализе действуют как сопротивления. Она также была пре
подавателем английского языка, и меня очень впечатлило первое давнее прочте
ние ее превосходного описания черт личности как сопротивлений. Вот некоторые 
из ее примеров:

1. Некоторые пациенты используют обаяние, юмор и внимательное отноше
ние к другим, чтобы разоружить противников, а также аналитика, который пони
мает, что «обаяние часто расцветает на почве тревожности» (Sharpe 1950, р. 45). 
Такие пациенты часто драматизируют свои рассказы, повторяют некоторые сце
ны так, словно это и есть вся история, пряча за этой гистрионностыо1 другие зна
чимые сцены;

2. Некоторые пациенты проявляют защитное сопротивление, когда выстав
ляют себя дураками. Когда пациент временно верит в свою глупость, он бессо
знательно полагает, что в нее поверят и другие. Этот защитный маневр одурачи
вания себя и других является следствием некоего события в детстве, слишком 
ужасного, чтобы в него поверить, и включающего в себя реальность и фантазию;

3. Некоторые пациенты выражают сопротивление в том, что становятся по
слушными детьми. Они никогда не опаздывают, никогда не пропускают сессии 
и, кажется, принимают любую интерпретацию, какую бы ни предложил аналитик. 
«Он знает, что его рубашка слегка запачкалась, знает, почему надо сменить ее на 
чистую, и знает, когда надо это сделать» (Ibid., р. 42). Идет процесс переформи
рования характера пациента как способа зашиты, и аналитику следует в подхо
дящий момент обратить внимание пациента на то, как он снижает тревожность, 
пытаясь быть хорошим и послушным;

4. 11екоторые пациенты устраняют тревожность тем, что постоянно соверша
ют добрые дела. Они не пытаются полностью подавить свои чувства или контро

1 Гистрионность (от лат. histrio — актер) — определенная театральность, искусственность по
ведения. Примеч. ред. русского издания.
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лировать свои мысли; вместо этого они формируют то, что Шари называет «сис
темой репараций» (Ibid., р. 41). Например, во время долгого рассказа пациента о 
том, кому и как он помог, аналитик может задуматься, какое чувство вины паци
ент этим заглаживает. Однако аналитик не пытается «сообщить пациенту, что его 
репарационная система — “не что иное, как” враждебность. Это не так. В этом есть 
и любовь, и раскаяние» (Ibid., р. 41-42);

5. Некоторые пациенты предупреждают критику тем, что сами себя критику
ют. Например, пациентка называет себя «садистичной» после рассказа о том, что, 
как она чувствует, может вызвать критику со стороны аналитика. Аналитик — 
опять же в подходящий момент — должен исследовать, как и почему пациентка 
считает критику опасной, и помочь ей открыться этому страху;

6. Некоторые пациенты привычно контролируют аналитика, вслух интересу
ясь, знает ли он что-то конкретное: «Интересно, читали ли вы эту книгу...» или 
«смотрели вы такой-то фильм». Такая уловка для снижения тревожности указы
вает на то, что пациент хочет знать нечто, кроющееся за сознательно задаваемым 
вопросом: пациент бессознательно чего-то ищет. Один из пациентов Шарп, ког
да он был ребенком, хотел пережить такие ужасные события, как пожар или зем
летрясение, чтобы проверить свою способность выжить в них. Можно предполо
жить, что эти события представляют интрапсихические опасности, такие как се
парация или кастрация. Когда этот пациент спрашивал «знаете ли вы» то или это, 
на самом деле он спрашивал, может ли Шарп предвидеть будущее. Шарп счита
ет, что аналитику следует отвечать на такие вопросы пациента, чтобы «дать ему 
основу в реальности для дальнейших действий и вывести [аналитика] из числа 
всемогущих и деспотических богов, чтобы оказать некоторую поддержку эго в его 
столкновении с бессознательными фантазиями о том, что однажды произойдет 
нечто жуткое и зловещее» (Ibid., р. 45);

7. Некоторые пациенты настойчиво используют интеллектуализацию как за
щиту от тревожности и как сопротивление терапии. Например, такой пациент 
может полчаса подряд говорить на абстрактные темы. Аналитическая задача тог
да будет заключаться в том, чтобы найти те конкретные вещи, которые представ
ляет эта абстракция.

Чтобы скрыть нечто неприемлемое для них, пациенты используют другие об
щие защиты: понижают голос до шепота, кашляют, чихают, а также используют 
более специфические защиты, которые не попадают ни в одну из описанных ка
тегорий. Некоторые из этих защитных механизмов способствуют адаптации к ре
альности и дают возможность устанавливать хорошие отношения с другими людь
ми. Однако, когда пациент приходит в психоанализ, его привычный способ защи
ты от тревожности усиливается и становится сопротивлением. Эти способы 
защиты не отличаются радикальным образом от «нормальных», так что аналити
ку нужно быть внимательным, чтобы их заметить; например, следует заподозрить, 
что чрезмерно подчеркиваемый интерес или аффект может указывать на соответ
ствующий ему вытесненный аффект. Пациент, выказывающий свой мазохизм,
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может этим защищать свой садизм. Мы можем считать сопротивление выгоды от 
болезни особой версией защитного сопротивления. То, что я писал об этом сопро
тивлении в предыдущей главе, не требует дальнейшего развития.

Различные действия как сопротивление
Пациенты также могут использовать любые действия в качестве защитного со

противления. Я знаю одного пациента, который устранял неприемлемые мысли 
и аффекты, реконструкции его детства или интерпретации трансфера при помо
щи магических действий, совершаемых в кабинете аналитика. В определенный 
период анализа этот пациент, прежде чем встать с кушетки, совершал бессозна
тельный жест рукой по направлению сверху вниз. Я постепенно выяснил, что он 
«магическим образом» приводил в действие смывной бачок, как если бы мои ин
терпретации были фекалиями, которые необходимо смыть в унитаз. Этот маги
ческий жест был прямым выражением его сопротивления.

Следующий случай относится к действиям вне кабинета аналитика и пока
зывает, как сопротивление, включающее в себя определенную деятельность, со
храняется даже после того, как пациент достиг серьезных успехов в анализе.

Ральф, женатый мужчина со склонностью к интенсивной кастрационной тре
вожности, однажды на втором году анализа начал свою сессию во второй поло
вине дня в понедельник с рассказа о том, как два дня назад он купил пресс-папье. 
Когда он описывал форму этого пресс-папье, мне показалось, что оно похоже на 
фаллос. Весь уикенд после покупки он часто к нему притрагивался, и когда в по
недельник, оставив пресс-папье, он вышел из дома, то почувствовал дискомфорт. 
Он подумал, что мог бы взять пресс-папье в свой офис и использовать как ган
тель для упражнений, которые помогут ему сбросить вес и прийти в хорошую фи
зическую форму. После рассказа о пресс-папье пациент сфокусировался на том, 
что он набрал вес и отрастил живот, из-за чего его пенис стал казаться меньше. 
Пока я слушал Ральфа, я подумал: «Мой пациент купил символический пенис. 
Его желание использовать его как гантель означает, что он будет не только терять 
вес, но и увеличивать пенис».

Я ничего не говорил Ральфу, пока он не поведал мне, что купил свое пресс-па
пье в сувенирном магазине при больнице Университета Вирджинии; тогда я по
интересовался, с какой целыо он посещал больницу. Ральф ответил, что его отца 
положили туда, чтобы удалить катаракту, и он купил пресс-папье сразу после того, 
как увидел отца с повязкой на глазах. Поскольку Ральф был в анализе второй год 
и уже знал о своей кастрационной тревожности, я объяснил ему, что вид отца, пе
режившего символическую кастрацию (операция на глазах), вызвал у Ральфа тре
вожность: он опасался, что и его, в свою очередь, кастрируют.

Я сказал ему: «Помните, вы на прошлой неделе рассказали мне, что купили 
большую машину? Помните, вы также сравнили размеры своей новой машины с 
размером моего “старого хлама”, рядом с которым припарковались?». В то время
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я принимал пациентов в доме, расположенном на территории больницы Блю 
Ридж, подразделения основной больницы Университета Вирджинии. Ральф зная, 
что я также был медицинским директором Блю Ридж и входил в группу админи
страторов, управлявших всей системой здравоохранения Университета. Моя 
машина была припаркована перед домом на территории Блю Ридж. Все мои па
циенты знали, что это моя машина, и, следовательно, машина стала для них про
должением меня, и многие из них использовали ее как символ, представляющий 
часть моего тела или психики. Я продолжал: «О! Вы были так счастливы! Я заме
тил широкую улыбку на вашем лице. Но потом, черт возьми, вы занервничали. 
Помните, как мы обсуждали ваш жест — вы засунули руки в карманы брюк и про
верили свой пенис. Я сказал: “Он все еще на месте”, а вы рассмеялись. Я подумал, 
что все неплохо: и у вас есть член, и у меня тоже есть. Почему бы нет? Мы можем 
иногда ими померяться. А затем вы поехали в больницу и увидели, что доктор “ос
лепил” вашего отца, этого большого мужчину. Исполнилась ваша детская мечта 
(когда Ральфу было чуть больше десяти лет, он фантазировал об ослеплении 
отца). Но ведь доктор (я) такой могущественный! Теперь, когда мечта стала явыо, 
какой будет ваша судьба? Вот вы и купили себе дополнительный фаллос, пресс- 
папье, на всякий случай: а вдруг останетесь без реального пениса». Ральф снова 
рассмеялся; эта интерпретация сопротивления принесла ему облегчение. Он пе
рестал наделять свое пресс-папье магическими свойствами.

Позже в этой книге я буду говорить о концепции интерпретации, а здесь лишь 
кратко опишу, как я к этой интерпретации пришел. Для начала я помнил об исто
рии пациента: когда Ральф был ребенком, оп злился на отца, хотел его искалечить 
или убить и ожидал возмездия за эти чувства. Во-вторых, я слушал описание 
пресс-папье и мог представить, что оно воплощает фаллос. Вспомним, что сам 
Ральф считал, что он будет использовать пресс-папье для снижения веса и тем 
самым «увеличит» пенис: убрав жир на животе, он сможет видеть свой пенис. 
Кроме того, моя подготовка и опыт научили меня, что существует символичес
кая связь между глазами и гениталиями: Эдип ослепил себя в процессе самокас- 
трации после того, как он узнал, что убил отца и женился на матери. Таким обра
зом, я подумал, что мечта Ральфа сбылась, но теперь оп боялся быть кастрирован
ным. После того как интерпретация сняла сопротивление, созданное Ральфом 
посредством покупки пресс-папье, он смог (снова) пережить свой детский кон
фликт и связанные с ним аффекты. Даже с такими пациентами, как Ральф, кото
рые хорошо продвинулись в аналитической терапии, аналитик должен обращать
ся к сопротивлению, чтобы пациент мог двигаться дальше.

Дополнительные замечания о трансферном сопротивлении
«Трансфер — это возвращение вытесненного, при котором вытесненные вос

поминания встроены в фундаментальную констелляцию бессознательной фанта
зии», и это не следует путать «с реальными или новыми аналитическими отно
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шениями» (Blum 2003, р. 497). Лишь когда пациент воспринимает аналитика как 
фантазийный, желанный или пугающий образ значимой фигуры из детских лет — 
своего рода «реинкарнацию», мы можем сказать, что речь идет о трансфере. В слу
чае, отрывок из которого я привел выше, Ральф использовал образ своего сегод
няшнего отца как образ отца своего детства. Таким образом, трансфер относился 
к его «сегодняшнему отцу» вместо аналитика. Однако образ аналитика также 
участвовал в этой истории. Я тоже мог ослепить его, поскольку его машина была 
больше моей. Мог ли я это вынести? В реальности — мог.

В моем детстве, проведенном на острове Кипр, большинство семей, включая 
мою, покупали не машины, а велосипеды. Поэтому, когда я был ребенком, симво
лом пениса для меня был велосипед, а не машина. Я до сих пор помню восторг, 
охвативший меня однажды утром, когда мне преподнесли один из самых прият
ных в моей жизни сюрпризов. Отец купил мне велосипед новейшей модели и, пока 
я спал, поставил его у моей кровати.

Даже сейчас меня совершенно не волнует, какая у меня машина. Однако да
вайте представим, что для меня машина является мощным символом. При этом я 
все равно смог бы вынести тот факт, что машина Ральфа лучше моей. Почему? 
Просто потому, что я прошел психоаналитический тренинг — включая личный 
анализ — и получил опыт работы со многими пациентами, которые в тот или иной 
момент пребывания на кушетке начинали сравнивать свой пепис с моим. Они так
же сравнивали мою грудь с грудыо своей матери. Любому опытному аналитику 
знакомы такие «обычные» моменты, и у него не развивается ответных откликов, 
которые могли бы помешать аналитической работе.

Ответные отклики аналитика, или его контртрансфер, не являются следстви
ем «обычных» событий аналитического процесса, которые вызывают, по большей 
части бессознательно, внимание к личным проблемам. Если начинающий анали
тик обнаруживает, что личностно и эмоционально реагирует на «обычное» сорев
нование и «обычные» кастрационные проблемы, значит, что-то идет не так, и ана
литик должен с этим что-то делать. Основная работа в аналитическом процессе 
сосредоточена на развитии у пациента трансфера в отношении аналитика, поэто
му важно, чтобы работа с «обычными» трансферами, когда они становятся сопро
тивлениями, стала просто «обыденностью».

Трансфер может играть роль сопротивления разными способами. В этой кни
ге я еще не раз буду иллюстрировать эту концепцию. В психоаналитической ли
тературе есть множество таких примеров, которые можно изучать; например, в 
1919 г. один из первых психоаналитиков Карл Абрахам обнаружил, что некото
рые пациенты идентифицируются с аналитиками так, как ребенок во время игры 
идентифицируется с отцом. На сессии такой пациент будет инструктировать 
аналитика, выражая свое мнение о собственном неврозе. Он ведет себя в точнос
ти как аналитик в попытках понять свой невроз и тем самым отходит от своей 
роли анализируемого и от интереса к тем «историям», которые разворачиваются 
между ним и аналитиком. При этом сопротивление рабочему трансферному не
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врозу проявляется в трансфере, похожем на детскую игру в идентификацию с 
отцом.

Читатель найдет в этой книге много примеров, иллюстрирующих, как эта иден
тификация с отцом и идентификация пациента с аналитиком обогащает внутрен
ний мир ребенка или пациента. Однако то, что описывает Абрахам, представляет 
собой форму трансферного сопротивления. У меня был пациент, который на вто
ром году анализа делал то, что несколько десятилетий назад описал Абрахам. Этот 
пациент стал приходить на сессии с книгами по психоанализу под мышкой. Как 
только он ложился на кушетку, он открывал одну из книг и начинал зачитывать 
мне теории, объясняющие его симптомы.

Блюм (Blum 1981) дифференцирует разные аспекты сопротивления в рамках 
общего представления о трансфере как сопротивлении. Он различает следующие 
области: сопротивление осознанию трансфера, сопротивление признанию транс
фера как повторения, трансфер как сопротивление другому сектору трансфера и 
сопротивление развитию и разрешению трансферного невроза. Коротко говоря, 
с самого начала развития психоанализа наблюдались разные способы использо
вания трансфера как сопротивления. Я еще вернусь к этой теме, когда буду об
суждать трансферные интерпретации.

Путаница с навязчивым повторением
В мире психоанализа идея навязчивого повторения долгое время вызывала не

которую путаницу, поскольку Фрейд связывал ее с так называемым инстинктом 
смерти. Фрейд (Freud 1911а) считал, что «принцип удовольствия» в человечес
кой психике преобладает, поскольку, как он полагал, люди стремятся к удоволь
ствию и избегают неудовольствия. Он заинтересовался вопросом, почему же тогда 
люди повторяют также неприятные переживания, например, в сновидениях. Эти 
размышления привели его к идее «инстинкта смерти» (Freud 1920). Идея инстин
кта смерти не прижилась, и в эпоху становления психоанализа, когда было слож
но сомневаться в правоте его основателя, обсуждение навязчивого повторения 
часто приводило к спорам и путанице. После Фрейда идея повторения как спо
соба справиться с психическим конфликтом, а также восстановить состояние, 
предшествовавшее травме, была принята аналитиками, находившимися под вли
янием «эго-психологии».

При появлении новых психоаналитических школ снова стали возникать во
просы о навязчивом повторении. Фред Пайн утверждал, что «в теорию объект
ных отношений сегодня встроены важные мотивационные факторы, и среди них 
центральное место, в несколько пересмотренной и расширенной форме, занима
ет представление Фрейда о значимости повторения, та самая концепция, которой 
отводилось центральное место в одном из последних его дуализмов (принцип 
удовольствия против навязчивого повторения)» (Pine 1998, р. 5). Концепцию на
вязчивого повторения не вполне признает Хайнц Когут (Kohut 1971, 1977) и его
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последователи из школы психологии самости. Дэвид Китрон, однако, исследует 
эту концепцию в рамках психологии самости. Он утверждает: «В соответствии с 
глубинными принципами защитного избегания контакта, с одной стороны, и не
травматической эмпатической неудачи, с другой стороны, повторение можно рас
сматривать как выражение одновременно желания доброжелательных отношений 
и ужаса перед травматическим повторяющимся разочарованием. Поэтому раннее 
нетравматическое разочарование инициируется пациентом и встречает ролевой 
отклик со стороны значимых других» (Kitron р. 427). Китрон утверждает, что на
вязчивое повторение также защищает «уязвимую самость» от потенциально трав
мирующих переживаний. Ира Бреннер (Brenner 2004), исследуя детей тех, кто 
пережил Холокост, говорит о повторении, связанном с передачей травмы следу
ющим поколениям.

Поскольку цель этой книги заключается в рассмотрении технических вопро
сов психоаналитической терапии, подробное рассмотрение теоретических ас
пектов навязчивого повторения выходит за ее пределы. Повторение неприятных 
переживаний, а также привычных паттернов детства, действительно существует 
и постоянно наблюдается в клиническом сеттинге, что иллюстрирует случай 
Синди в предыдущей главе. Такие повторения проявляются очень ярко в случае 
повторения травматических детских переживаний. В настоящей книге уже шла 
речь о 60-летнем мужчине, который на кушетке заново переживал свой детский 
опыт, когда отец избивал его в ванной, которую пациент называл «камерой пы
ток»; во время анализа пациент смог «уменьшить» эту камеру пыток (Volkan and 
Fowler 2009).

За последние десятилетия общая психиатрия начала концентрироваться на 
травматических переживаниях взрослой жизни, вызванных внешними события
ми, и психоанализ тоже воспринял эту тенденцию. Психоаналитическая литера
тура по травме (Brenner 2001а, 2004; Volcan 2006а) содержит четкие данные, ука
зывающие на то, что люди повторяют свой травматический опыт в таких формах, 
как сновидение, «флешбэк» и паттерны поведения. Внешние травмы взрослой 
жизни также будут повторяться в кабинете аналитика; иногда их выражение бу
дет очень драматическим и связанным с трансферными проявлениями. Один па
циент пережил травматизацию во Вьетнаме, где были жестоко убиты его друзья, 
а он выжил. На третьем году анализа он начал приходить на сессии в военной 
форме. Раз за разом на сессиях повторялась одна и та же ситуация: он резко са
дился на кушетке, нацеливал воображаемый автомат в стену перед собой и изоб
ражал звуки выстрелов. Его переполняли воспоминания и аффекты, такие как 
вина, ярость и страх. В трансфере аналитик часто был вьетконговцем. К счастью, 
поскольку за предшествующие годы терапии у пациента установился глубинный 
позитивный трансфер на аналитика, он никогда не направлял на него свой вооб
ражаемый автомат. Вместе они смогли наблюдать ужас и вину выжившего, через 
которую он прошел, и постепенно пациент смог справиться с этими пугающими 
психологическими процессами. Повторение его реакций на очевидно травмати
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ческие переживания всегда включало в себя попытку, или по крайней мере жела
ние, справиться с этими реакциями.

При анализе «обычных» пациентов с невротической организацией личности, 
которые не переживали очевидной внешней травмы, такой, как в детстве Синди 
или во взрослой жизни ветерана Вьетнама, повторение может быть неявным. 
Однако оно всегда происходит. В детстве, даже если не было выраженных вне
шних травм, всегда есть обычные сложности и тревоги, связанные со стадиями раз
вития и с бессознательными фантазиями ребенка о них. Эти «обыденные» слож
ности и тревоги, сопутствующие им аффекты, такие как стыд и вина, бессозна
тельные фантазии и способы, которыми пациент с ними справляется, — все это 
повторяется в анализе.

Развитие трансфера и трансферного невроза само по себе тоже представляет 
собой навязчивое повторение. Повторение переживаний пациента в аналитичес
кой ситуации приносит пользу, если это повторение помогает пациенту увидеть 
и понять его смысл. Есть шанс, что такое повторение будет «творческим», т. е. 
создаст возможность пересмотра, переосмысления, размышления и восстановле
ния. Таким образом, повторение играет свою роль в проработке в процессе ана
лиза (Loewald 1988).

Следует ли нам называть навязчивое повторение сопротивлением или же нуж
но принять его как типичную ожидаемую человеческую черту, которая проявля
ется в анализе? Я считаю, что лучше говорить о навязчивом повторении не как о 
сопротивлении, а как о «нормальном» феномене. Если аналитическая работа ус
пешна, то, что пациент повторяет и что приносит ему беспокойство, станет убы
вать. Я полагаю, что навязчивое повторение никогда не исчезает полностью, ско
рее сокращается по длительности и по степени влияния.

Что насчет сопротивления суперэго?
В предыдущей главе, когда я приводил описания случаев для иллюстрации 

представлений Фрейда о сопротивлении, я упомянул о самокритике и нака
зании как функциях суперэго, тормозящего достижение пациентом инсайта и 
проработку конфликтов. Ребенок идентифицируется с критическими, паказую- 
щими и пугающими сторонами родителей (или других важных фигур), но его 
идентификация с такими родительскими образами включает в себя и его соб
ственные бессознательные фантазии, которые экстернализуются на образы ро
дителей. Однако ребенок также идентифицируется с защищающими, любящими 
и награждающими аспектами и функциями родителей, окрашенными идеализа
цией. Последующие идентификации с родителями (и другими заботящимися 
фигурами) и их функциями относятся к теоретической концепции эго-идеала. 
Суперэго в понимании психоаналитической теории включает в себя наказую- 
щую сторону, а также эго-идеал; интеграция того и другого образует зрелое 
(связное) суперэго.
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Если пациент рассказывает о том, как он чувствовал искушение украсть некую 
ценную вещь, но удержался от этого поступка, мы можем оценить, в какой степе
ни интегрированы аспект наказания и аспект эго-идеала в его суперэго. Суперэго 
человека, которого удерживает от кражи страх наказания, отличается от супер- 
эго того, кто не крадет, поскольку такой поступок разочаровал бы аспект эго-иде- 
ала в суперэго данного человека. Для второго индивида наказание заключается 
уже в том, что он не смог бы сохранить хорошее мнение о себе из-за своего несо
ответствия идеализированным интернализованным родителям, которые также 
гордились своей честностью. Если мы говорим о сопротивлении суперэго, то, по
мимо ожидания пациентами наказания, следует учитывать, что они могут сопро
тивляться работе в анализе, если бессознательно боятся, что психоаналитический 
инсайт будет угрожать их способности соответствовать своему эго-идеалу.

Проблема с концепцией «сопротивления суперэго» проистекает из нашего ис
пользования самого понятия «суперэго». Во-первых, теоретически говоря, в пол
ностью развитом суперэго идентификации с наказующими и любящими аспек
тами родительских представлений (или представлений других фигур) интегри
рованы в компромиссное образование. Кроме того, опять же теоретически говоря, 
полностью развитое суперэго существует только у людей с невротической орга
низацией личности, а у тех, чья организация ниже невротического уровня, нет 
полностью развитого сунерэго. Даже у индивидов с невротической организаци
ей личности полностью развитое и интегрированное суперэго часто остается лишь 
теоретической категорией. В теории полностью развитое и интегрированное су
перэго формируется после разрешения эдипального конфликта. Однако даже у 
индивидов с невротической организацией личности всегда присутствуют пробле
мы, относящиеся к доэдипальным фазам идентификации и развития суперэго.

Короче говоря, концепцию суперэго непросто применять в клинической ситу
ации, за исключением тех случаев, когда у пациента есть связное представление 
самости, невротическая организация личности и его или ее конфликты действи
тельно сфокусированы на эдипальных проблемах. Чтобы справиться со сложно
стью применения термина «суперэго» к пациентам, включая и пациентов с невро
тической организацией личности, у которых суперэго в той или иной степени не 
было полностью интегрировано, психоаналитики используют множество опреде
лений, чтобы уточнить, о каком виде суперэго они говорят. Так, в психоаналити
ческой литературе мы встречаем «предсовесть», «предшественники суперэго», 
«предтечи суперэго», «архаическое суперэго», «регрессию некоторых функций 
суперэго», «доброжелательное суперэго», «наказующее суперэго» и «лакуны су
перэго».

Термин лакуны суперэго стал популярным несколько десятилетий назад и от
носится к дефициту суперэго у тех индивидов, которые не полностью идентифи
цировались с критикующими и наказующими аспектами родителей. Предпола
гается, что, когда терапевтическая работа подходит к «дыре» в суперэго, пациент 
будет вести себя так, будто никакой работы в окружающих лакуну областях про
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ведено не было. Если мы рассматриваем суперэго как совокупность различных 
компромиссных образований и интеграцию различных предтеч суперэго, я пола
гаю, нет необходимости говорить о «лакунах суперэго». Некоторые формы функ
ционирования суперэго могут рассматриваться как клинически патологические, 
а другие приближаются к тому, что мы понимаем под «нормальными».

Теория объектных отношений, систематизированная Эдит Якобсон (Jacobson 
1964) и Отто Кернбергом (Kernberg 1975,1976,1980 и 1988), упраздняет необхо
димость говорить о «предтечах» суперэго и использовать пояснения к слову «су
перэго». Теория объектных отношений рассказывает нам о том, как интегриру
ются либидинально и агрессивно инвестированные представления самости и 
объекта. Термины теории объектных отношений, описывающие различные типы 
неинтегрированных образов объектов и сопутствующих аффектов, которые вли
яют на поведение, лучше, чем термин «суперэго», объясняют ситуации в анали
тической терапии наших пациентов.

Теоретически мы можем использовать термин «сопротивление суперэго», но 
только когда речь идет о пациентах с невротической организацией личности. Од
нако лучше вообще отказаться от этой концепции, поскольку клинически эффек
тивнее разъяснять специфический характер интернализованного аспекта наказу- 
ющего или идеализированного образа объекта, который препятствует получению 
пациентом инсайта и проработке психических конфликтов.

Негативная терапевтическая реакция
Негативная терапевтическая реакция представляет собой ухудшение состоя

ния пациента в процессе анализа, когда вся ситуация предполагает улучшение его 
состояния и ослабление симптомов. Эта концепция относится к терапевтической 
проблеме, к клиническому феномену, свойственному психологии пациента, не 
поддающегося «обычной» терапии, и не связана с ошибками аналитика в терапев
тических отношениях.

В 1918 и 1923 гг. Фрейд кратко описал негативизм и негативную терапевти
ческую реакцию; в 1924 г. он указал на «моральный» фактор и чувство вины па
циентов, которые находят искупление в болезни и сопротивляются идее отказать
ся от своего страдания как наказания. В 1955 г. Эдвард Гловер просто сказал, что 
сопротивление суперэго иногда называют негативной терапевтической реакци
ей, и оно присутствует на протяжении всего аналитического процесса. Однако в 
концепции негативной терапевтической реакции есть нечто большее (Olinick 
1964, 1980; Valenstein 1973; Grotstein 2008).

Артур Валенштейн (Valenstein 1973) описывает появление этого состояния, 
когда в процессе терапии реактивируется привязанность пациента к болезненно 
воспринимаемым и непоследовательным объектам, предшествующим дифферен
циации самости и объекта. Стенли Олиник (Olinick 1980) утверждает, что в мла
денчестве и детстве некоторые пациенты идентифицируются с депрессивной до-
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эдипалыюй матерью и во взрослой жизни воспринимают своего партнера (в ре
альной жизни или в аналитической диаде) как интернализованный или экстер- 
нализованный плохой объект — депрессивный, поглощающий, но жизненно не
обходимый материнский образ. Олиник добавляет: «Садомазохизм “проецирует” 
депрессию, а негативизм “отрицает” ее».

Если пациент экстернализует свою депрессию на аналитика (Heath 1991), ана
литик может почувствовать раз/фажение, скуку, иногда сонливость. Такие откли
ки на пациентов, склонных к негативизму или негативной терапевтической ре
акции, могут быть интенсивными, и тогда попытки аналитика сохранять терапев
тическую позицию могут требовать от него больших усилий. Собственные мысли 
и аффекты аналитика, сознательные и — что более важно — бессознательные, свя
занные с фрустрирующим его пациентом, могут создавать дальнейшие сложнос
ти и затруднять работу с негативной терапевтической реакцией.

В ином варианте особые бессознательные фантазии пациента могут вынуждать 
его отвергнуть то «хорошее», что психоаналитическая терапия пытается ему дать. 
Например, пациентка в трехлетием возрасте перенесла корь и выздоровела. Ее 
младшая сестра вскоре заболела той же болезнью и умерла. Это было тяжелым 
потрясением для семьи. У выжившей девочки из наблюдения за окружающей ре
альностью возникла бессознательная фантазия, что она убила сестру, поскольку 
именно она «передала» ей корь. Когда она стала взрослой и пришла в анализ, ана
литик помог ей реконструировать эту бессознательную фантазию. На кушетке па
циентка переживала аффекты, относящиеся ко времени смерти сестры; но, несмот
ря на это, она проявляла тенденцию к негативной терапевтической реакции. Она, 
как «убийца», fie имела права на выздоровление. Согласно Гротштейну (Grotstein 
2008), даже самые примитивные бессознательные фантазии, такие как бессозна
тельная фантазия младенца о том, что он или она создает кляйнианскую «плохую 
грудь», могут вызвать негативную терапевтическую реакцию.

Мне кажется полезной концепция «негативной терапевтической реакции». 
В аналитическом процессе вербальные интервенции аналитика могут быть неэф
фективными для разрешения такой ситуации. Пациенту может быть необходи
мо участие в «терапевтической игре» — эту концепцию я объясню позже.

Сопротивление как часть «психического экстерьера»
В этой книге я буду ссылаться на традиционное понимание сопротивления, а 

также — описывать недавно выявленные типы сопротивления, например сопро
тивление, вызванное актуализацией бессознательных фантазий и передачей трав
мы следующим поколениям. Можно предположить, что аналитику необходимо 
сначала интерпретировать сопротивление и только потом делать более глубокие 
интерпретации.

Еще до того как некоторые школы в рамках современного плюрализма в пси
хоанализе стали оспаривать признанные психоаналитические концепции и опи
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сывать новые, так называемая эго-психология (Hartmann 1939,1951), доминиро
вавшая в Соединенных Штатах с 1950-х по 1980-е гг., уже считала сопротивле
ние не препятствием анализу, но частью «психического экстерьера». Я полагаю, 
такой взгляд верен, поскольку сопротивление — ожидаемый и нормальный фе
номен и включено, подобно симптомам, торможениям, чертам личности и адап
тации, в способ оперирования с психическими конфликтами, свойственный па
циенту. Сопротивление не является намеренной попыткой пациента бороться с 
аналитиком.

Вследствие того что у всякого аналитика есть некие ответные чувства к паци
енту и мысли о нем на сознательном и бессознательном уровне, аналитик также 
может облегчить или усложнить исследование психического экстерьера пациен
та. В любом аналитическом процессе, к какой бы школе ни принадлежал анали
тик, в кабинете присутствуют два человека. У меня нет намерения отказаться от 
психоаналитической значимости сопротивления или минимизировать его, даже 
если оно относится к «нормальному» человеческому опыту. Я буду продолжать 
использовать термин «сопротивление». Однако я не буду возражать, если кто-то 
предложит новый термин, но только если при этом мы не утратим свой фокус на 
этом самом важном аспекте психоанализа. Работа с сопротивлением необходима, 
и не только на начальной фазе, но и на протяжении всей терапии.

Без глубокого понимания природы и причин своего сопротивления пациент 
не сможет принять интерпретацию на эмоциональном уровне. Для создания под- 
ходящих интерпретаций нужно знать еще одну ключевую психоаналитическую 
концепцию, которую мы будем рассматривать в следующей главе: иерархию ин
терпретаций.

Глава 8 

ИНТЕРПРЕТАЦИИ: КАК СВЯЗАНЫ ПОПЫТКА ПОВЕСИТЬСЯ 
И СМЫВ УНИТАЗА

В те дни, когда влияние эго-психологии в Соединенных Штатах было велико, 
популярностью пользовалась концепция иерархии интерпретаций. Интерпрета
ции подразделялись на поверхностные интерпретации и глубокие интерпрета
ции. Поверхностные интерпретации относились к исследованию, пониманию и 
осознанию сопротивлений против тревожности как следствия психических кон
фликтов. Сопротивления рассматривались не как препятствие анализу, но как 
часть «психического экстерьера». Глубокие интерпретации, которые иногда на
зывают полными или завершенными интерпретациями, проливают свет на гене
зис, содержание и природу психических конфликтов. С метапсихологической 
точки зрения полная или завершенная интерпретация должна включать в себя 
понимание роли ид, эго и суперэго в формировании психического конфликта у
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индивида с невротической организацией личности и их отражения на оси транс
фера-контртрансфера. Во времена эго-психологии принятой психоаналитиче
ской техникой было начинать интерпретации с исследования поверхности и из
бегать глубоких интерпретаций в начале терапии.

В пятой главе мы рассматривали представления Рудольфа Левенштейна о 
предварительных интерпретациях. Я снова буду опираться на его идеи и приве
ду список из шести основных положений об интерпретациях (Loewenstein 1951, 
1958), а затем его современную версию. Я снова напомню читателю, что в этой 
части книги я говорю только об интерпретациях в терапии пациентов с невроти
ческой организацией личности.

Шесть положений об иерархии интерпретаций:
1. Подготовка к интерпретации. Подготовительная работа нужна для повы

шения интереса пациента к психическим процессам, развития у него «психоло
гического мышления» и укрепления терапевтического альянса;

2. Интерпретация защит эго перед интерпретацией производных ид. Защиты 
эго (сопротивления) ближе к поверхности, чем влияния, исходящие от ид и су
перэго. Если пациент не примет сопротивление, он не сможет «услышать» при
роду кроющегося за ним конфликта;

3. Выбор между интерпретацией трансфера и той части материала, которая 
не включена в реакцию пациента на аналитика. Цель аналитической техники за
ключается в том, чтобы сфокусироваться на трансфере, но, как писал Фрейд, нам 
следует избегать трансферных интерпретаций на ранних стадиях анализа: «Пока 
пациент может говорить и выражать свои идеи без затруднений, затрагивать тему 
трансфера не следует. Нужно подождать, пока трансфер, самый тонкий из всех 
процессов, не станет сопротивлением» (Freud 1913, р. 139);

4. Не анализировать важный невротический симптом в начале анализа. Симп
томы появляются как компромиссные образования, когда эго, находящееся в кон
фликте с ид, не может справиться с импульсами ид, укротить их или подвергнуть 
синтезу и не может соответствовать требованиям суперэго или внешнего мира. 
Эти симптомы, хотя они и беспокоят пациентов, помогают связывать аффекты 
(например, тревожность, сигнализирующую о глубинных психических конфлик
тах). Поэтому с «устранением» симптома в психоаналитической терапии следу
ет повременить, пока не будет проведено достаточно работы, после чего пациент 
сможет принимать и усваивать глубокие и завершенные интерпретации и прора
батывать свои конфликты;

5. Анализ гибких, а не ригидных черт характера. Черты характера (черты лич
ности) представляют собой привычный для человека способ взаимодействия с 
внутренним и внешним миром и метод, которым эго пытается решать конфлик
ты (Fenichel 1945; Sharpe 1950). Черты характера, в отличие от симптомов, явля
ются эго-синтонными, даже когда бывают патологическими и дезадаптивными. 
В результате у пациента сначала недостаточно — или вовсе нет — мотивации их 
менять. Лишь после долгой аналитической работы и опыта терапевтической ре
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грессии пациент сможет распознавать импульсы влечений, детские ситуации и 
идентификации, абсорбированные в черты характера. Атака на ригидные черты 
характера без такой работы может вызвать тревожность или денрессивпый аф
фект, разрушить терапевтический альянс и вынудить пациента еще сильнее цеп
ляться за привычные паттерны поведения. Лучше оставаться в аналитической 
позиции и работать с ригидными патологическими чертами характера, когда те
рапевтическая регрессия снова их активирует и сделает чуждыми для эго;

6. Понимание анализа индивида как послойного процесса. При анализе пациен
та должна рассматриваться «послойная структура личности в обратном порядке» 
(Loewenstein 1951, р. 7). В соответствии с этим положением аналитик будет сна
чала анализировать эдипальные, затем анальные, а затем оральные конфликты.

Современная версия
В этих шести положениях по поводу интерпретаций многое следует оставить 

как есть. Я уже говорил о первом из них в пятой главе и добавил к нему концеп
цию связывающей интерпретации; подробнее говорить о нем мы не будем. Поло
жение о том, что нужно интерпретировать эго защиты/сопротивления прежде 
производных ид (второе положение) — или, лучше сказать, прежде природы пси
хического конфликта — кажется ясным и разумным. Более пристальное рассмот
рение позволяет аналитику применять это положение более тонким и, будем на
деяться, более терапевтичным образом: одна интерпретация защиты/сопротив
ления может быть полезнее другой. Помимо того, что аналитик говорит со 
стороны эго и пытается всегда поддерживать рабочие отношения и любознатель
ность, у него есть выбор между разными взглядами на одно и то же событие. Ког
да аналитик замечает этот выбор, его работа становится более топкой. Чтобы про
иллюстрировать то, что я имею в виду, я сошлюсь на заметки Эрнста Криса (Kris 
1951) о работе Анны Фрейд с шестилетним мальчиком. Это пример из детского 
анализа, но он напоминает нам о том, что и в анализе взрослых аналитик сам вы
бирает, на чем фокусироваться.

Мальчик пережил болезненное посещение стоматолога. Крис не говорит о том, 
как продвинулась на тот момент аналитическая терапия, но, когда ребенок на сле
дующий день пришел на сессию к Анне Фрейд, он проявил целый ряд симптома
тических реакций, связанных с этим переживанием. Он разломал некоторые из 
вещей Анны Фрейд, а затем стал ломать и снова затачивать стержни ее каранда
шей. Поведение ребенка было явно связано с посещением стоматолога.

Если бы аналитик провела связь между поведением ребенка в офисе аналити
ка и его переживаниями у стоматолога, она просто дала бы связывающую интер
претацию. Мы можем с легкостью заключить, что у желания сломать и снова за
точить карандаши есть более глубокий смысл: эти акты представляют собой кас
трацию как возмездие. Мальчик воспринимал стоматолога как кастратора, а
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лечение зубов как символическую кастрацию (или угрозу кастрации), и он сим
волически делал то же самое с аналитиком при помощи карандашей.

Если бы аналитик интерпретировал поведение ребенка как кастрацию с целью 
возмездия, предназначенную справиться с тревожностью, которая вызвана опре
деленными ранними событиями и фантазиями, она сделала бы глубокую интер
претацию. Однако лучше было бы сначала сделать интерпретацию, сфокусиро
ванную на защите/сопротивлении. Крис предположил, что возможны, по край
ней мере, два способа интерпретации защитного поведения ребенка: подчеркнуть, 
что мальчик превращает пассивный опыт в активный, либо показать, как он иден
тифицируется со стоматологом (идентификация с агрессором). С чего начать?

Крис предпочитает вторую интерпретацию. По его мнению, первая говорит о 
том, что пассивность сложно выносить, а вторая указывает на то, что идентифи
кация может быть механизмом защиты; из этого следует и первая интерпретация. 
Крис считает, что фокус на второй интерпретации может повлиять на ребенка, и 
он будет вести себя менее агрессивно; он может научиться воспринимать некото
рые из своих реакций как «не принадлежащие ему», т. е. как симптомы. Он также 
может узнать, что идентификация с агрессором — это важный шаг в его жизни; 
попытка справиться с ситуацией и выбор идентификации могут повысить его го
товность к дальнейшей психоаналитической работе. Эта возросшая готовность 
будет полезна для освещения других аспектов его поведения, мотивированных 
такими идентификациями.

Третье положение — избегать интерпретации трансферных проявлений на ран
них стадиях анализа — обсуждалось в психоаналитической литературе; даже де
сятилетия назад его подвергали сомнению, например, Ганс Левальд (Loewald 
1971) и Гилл и Маслин (Gill and Muslin 1976). Гилл и Маслин считают, что утвер
ждение Фрейда (Freud 1913) о необходимости удерживаться от трансферных ин
терпретаций — это «игра в распространенную модель молчаливого аналитика» 
(Gill and Muslin 1976, p. 780). Они считают, что аналитик должен руководство
ваться «намерением интерпретировать трансфер и сопротивление» (Ibid., р. 780) 
при всяком их проявлении, даже на ранних стадиях анализа. Тем не менее они под
держивают идею Фрейда о том, что трансферная интерпретация должна следо
вать за интерпретацией сопротивления, хотя «в большинстве, если не во всех слу
чаях анализа есть сопротивления, с самого начала связанные с трансфером, и они 
могут с самого начала нуждаться в интерпретации» (Ibid., р. 788).

Я согласен с тем, что говорят Гилл и Маслин: трансферное сопротивление, как 
и любой другой тип сопротивления, присутствует в явной или неявной форме на 
любой стадии процесса, и аналитик использует свое суждение, чтобы интерпре
тировать его, даже если это происходит в начале анализа. Следует отметить, что 
я говорю не о «глубокой интерпретации» трансферных проявлений как аспекте 
проработки на ранних стадиях анализа, но лишь об интерпретации трансфера как 
сопротивления. Я приведу следующий пример, несколько необычный и забавный.
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Марк пришел в анализ, поскольку его беспокоили садистические мысли в от
ношении его жены. Когда он был ребенком, вторгающаяся мать травматизирова- 
ла его частыми клизмами, и во время диагностических сессий он рассказал, что 
ванная комната была самой важной комнатой в доме его детства, потому что его 
уводили туда, иногда силой, чтобы сделать клизму. Спустя несколько недель после 
того как он пришел ко мне в анализ, в уборной рядом с моей приемной прорвало 
трубу с водой, что вызвало небольшой потоп. Пациент видел пришедших на вы
зов сантехников. Во время сессии он слышал, как они смывают воду в унитазе, 
проверяя свою работу.

Хотя анализ Марка начался самым обычным образом и он вполне мог выра
жать себя, после этого эпизода с уборной он выглядел на кушетке парализован
ным. Я ждал, не вмешиваясь, несколько сессий, по отмечал про себя возрастав
шую тревожность Марка, его неспособность к свободным ассоциациям, его вне
запные настойчивые утверждения, что у него «все хорошо». Я предпочел дать 
пациенту трансферную интерпретацию, хотя и не глубокую, исследуя возможные 
убийственные импульсы пациента в отношении его матери, ставящей ему клиз
мы, либо его чувство вины. Я сказал Марку, что проблема с туалетом могла вы
звать бессознательную идею, что аналитик, как мать его детства, был озабочен ван
ными комнатами; жаль, что потоп в моем туалете произошел на столь ранней ста
дии анализа. Я добавил, что у нас с Марком уйдет какое-то время на то, чтобы 
понять, что для него значат клизмы. Я понимаю, что, если он сравнивает меня со 
своей ставящей клизмы матерью, аналитическая работа должна сильно пугать его. 
Марк после этого расслабился и вернулся к обычной аналитической работе. Толь
ко на втором году анализа он смог «прожить заново» свой опыт с клизмами — при 
соответствующих аффектах и сопутствующих им фантазиях иод присмотром на
блюдающего эго — и справиться с этим опытом.

На втором году анализа его переполняли сновидения о реках, наполненных 
древесиной (фекалии), и о низвергающемся, как в Ниагарском водопаде, потоке 
воды, разрушающем все, включая дом, где он живет. У него также развился очень 
интенсивный трансферный невроз, в котором аналитик «был» ставящей клизмы 
матерью; пациент постепенно смог проработать его.

В случае Марка я чувствовал, что ранняя интерпретация трансфера как защи
ты/сопротивления против анализа очень важна в данный момент и может спасти 
анализ. Моя интерпретация была связывающей. Однако в целом я согласен с 
утверждением Гилла и Маслина, что ранние трансферные интерпретации, как 
правило, «не являются обязательными. Они не обязательны только в том смыс
ле, что аналитическая ситуация не будет нарушена, если их не делать. Но они не
обходимы для прояснения и продвижения процесса анализа» (Gill and Muslin 
1976, p. 791-792).

Следующие два (четвертое и пятое) положения в списке Левенштейна 
(Loewenstein 1951) заключаются в том, что интерпретация, направленная на бы
строе устранение симптомов или ригидных черт личности, на ранних стадиях те
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рапии приведет к возрастанию тревожности или депрессивного сигнального аф
фекта и у пациента разовьются новые симптомы, цель которых заключается в из
бегании неудовольствия и связывании неприятных аффектов. Известно, что пси
хоанализ не ставит себе целью устранение симптомов или изменение черт харак
тера; такое изменение — лишь побочное следствие адекватного и постепенного 
анализа психических конфликтов. Истинная психоаналитическая техника ради
кально отличается от тех терапевтических маневров, целью которых является 
быстрое избавление от симптомов.

Шестой пункт списка несколько устарел, поскольку известные нам стадии вле
чений и развития эго перекрываются и накладываются одна на другую как в ре
альной жизни, когда ребенок проходит различные психосексуальные стадии, так, 
конечно, и в психоаналитическом процессе. В конце концов, как говорит Левен- 
штейн, «процесс анализа не является зеркальным отражением психологическо
го онтогенеза» (Ibid., р. 7).

В следующем разделе я опишу первые шесть месяцев анализа Мартина и по
кажу, как в его случае проявляется переплетение различных психосексуальных 
проблем.

Как дать (глубокую) интерпретацию
Мартин, 50-летний музыкант, трубач в оркестре филармонии, поехал отдыхать 

со своей женой, с которой жил в течение почти 20 лет. Супруги относились друг 
к другу с прохладцей; детей у них не было. Мать Мартина, которая с детства стра
дала депрессией и много раз попадала из-за этого в больницу, незадолго до этого 
отпуска Мартина переехала в дом престарелых. Как поведал Мартин, ухудшение 
психического и физического здоровья матери очень огорчало его, и эта поездка 
должна была поднять ему настроение. Когда они с женой выезжали из гостини
цы, Мартин заметил, что накануне горничная недостаточно хорошо убрала их 
комнату; в частности, ванная комната была грязной. Мартин брезгливо вымыл 
руки после того, как ему показалось, что он дотронулся до фекалий в ванной; жена 
крикнула ему: «Поторопись!», и он чувствовал унижение и гнев. Он не хотел брать 
багаж, поскольку ему казалось, что и на нем тоже грязь; он попросил жену отне
сти вещи в вестибюль, что ее очень разозлило.

Когда Мартин с женой вернулись домой, их брак был на грани распада; они на
шли семейного терапевта и на протяжении двух лет ходили к ней раз в неделю. 
Неудовлетворенность браком сохранялась, и они решили расстаться. Мартин пе
реехал на другую квартиру и начал процедуру официального развода. Он попро
сил отца, который прежде работал бухгалтером, а теперь, в свои 80 лет, давал фи
нансовые консультации, помочь ему разобраться с финансами и связаться с ад
вокатом по разводу, чтобы заключить финансовые договоренности с его женой. 
Отец Мартина, хотя он и не работал долгое время в этой области, согласился «по
кровительствовать» своему сыну.
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Тем временем Мартин продолжал играть в оркестре филармонии. У оркестра 
были финансовые проблемы, и Мартина это огорчало; ему стало сложно даже 
«вынести мусорное ведро» в новой квартире. Он погрузился в депрессию и мыс
ли о суициде. Он представлял, что завернется в пластиковый мешок и будет ка
таться по полу ванной, пока не задохнется. Он думал о том, как люди найдут его 
испачканный фекалиями труп. Его друг, который проходил анализ, обеспокоил
ся состоянием Мартина и посоветовал ему обратиться за помощью к психоана
литику.

Я буду рассматривать первые шесть месяцев анализа Мартина, фокусируясь 
на том, как его аналитик, доктор Этель Сильверберг, слушала его, а затем время 
от времени делала глубокую интерпретацию. Поскольку доктор Сильверберг кон
сультировалась у меня раз в неделю с того момента, как взяла Мартина в анализ, 
у меня есть записи ее мыслей, чувств и замечаний относительно этого случая. 
Чтобы несколько оживить этот текст и дать читателю более полное представле
ние о действующей в нем динамике, я организовал его в формате презентации 
случая.

Начало анализа Мартина. Сначала основные механизмы защиты/адаптации 
Мартина — и его сопротивления аналитической работе — включали в себя чрез
мерную интеллектуализацию и изоляцию аффекта. Он бросал вызов доктору 
Сильверберг, которая была на 10 лет его младше, и пытался спровоцировать ее 
на спор с ним. Его явная амбивалентность в отношении терапии была попыткой 
контролировать их развивающиеся отношения. Например, он выражал свою по
требность в том, чтобы она понимала и «лечила» его депрессию, — и тут же выс
меивал ее интеллект и пренебрежительно отзывался о ее профессии.

На протяжении месяца или около того доктор Сильверберг терпеливо выно
сила сильнейшую амбивалентность Мартина и говорила ему, что она понимает 
важность его контроля над эмоциями, поскольку он отмечал, что именно так он и 
живет в течение некоторого времени. Она говорила, что причины этого положе
ния вещей ей пока не известны, и пыталась пробудить интерес пациента к его со
стоянию и к возможным причинам его повторяющегося паттерна поведения. Со
гласно ее первоначальному впечатлению, Мартин использовал то, что в психоана
лизе называется анальными защитами, — это чрезмерная интеллектуализация, 
изоляция, устранение сделанного, формирование реакции и в целом ригидный 
«контроль» аффектов. Термин «анальные защиты» относится к наблюдениям за 
детьми, которые пытаются контролировать свой анальный сфинктер и относят
ся к окружающим с выраженной амбивалентностью.

Широко известно, что Фрейд (Freud 1905b) обозначил фазы развития ребен
ка как оральную, анальную, фаллическую и эдииальную. В то время Фрейд фо
кусировался на биологических телесных функциях ребенка и, коротко говоря, на 
том, что приходит во внутренний мир ребенка и способствует его развитию. У нас 
сейчас есть множество свидетельств того, что отношения ребенка с матерыо или 
другими материнскими фигурами глубоко влияют на развитие его психики. Ис
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следования в этой области слишком обширны, чтобы здесь о них говорить (см., 
например, Emde 1988а, 1988b, 1991; Fonagy and Target 1997, 1998). В этой книге я 
еще буду на них ссылаться. Здесь же я хочу отметить следующий момент: необ
ходимость отношений со значимыми людьми для развития психики ребенка не 
означает, что ребенок не реагирует на психологические процессы, идущие из его 
индивидуального внутреннего мира. Поэтому я считаю, что нам следует продол
жать говорить об оральных, анальных или фаллических защитах, если это прояс
няет представленный нам клинический материал.

Симптомы Мартина отражали его озабоченность ванной комнатой и, в более 
тематическом и символическом смысле, идеей грязи, в отличие от чистоты, и же
ланием, чтобы жена несла его грязный багаж (возможно, как подумала Сильвер- 
берг, представляющий полный фекалий живот). Конечно, не было научных до
казательств того, что Марк приравнивал багаж к животу, полному фекалий. Од
нако мне очень понравилась мысль доктора Сильверберг. Она позволила своему 
сознанию блуждать, размышляя о возможных скрытых психологических смыс
лах выражений анализанта, но воздерживалась от преждевременных высказы
ваний.

Доктор Сильверберг даже подумала, что Мартин мог стать трубачом из-за сво
ей озабоченности анальными темами — в качестве сублимации звуков, издаваемых 
кишечником. Она подумала, что возросшая агрессивность Мартина, когда оркестр 
столкнулся с финансовыми проблемами, отражает угрозу этому способу субли
мации. Аналитик, как и любой другой индивид, встречает на своем пути музыкан
тов, поэтов, ученых, учителей, директоров предприятий и т. д. В обычной жизни 
аналитик не задается вопросом, почему один человек выбирает такую профессию, 
а другой — другую. Это было бы попросту глупо. Но когда индивид ложится на 
кушетку аналитика в психоаналитическом сеттинге, аналитик должен интересо
ваться всем, что касается этого человека, включая его «нормальные» и даже весь
ма достойные выборы, поскольку это дает дополнительные инструменты для по
нимания внутреннего мира пациента.

Доктор Сильверберг поняла, что была на верном пути со своей идеей, что Мар
тин использует «анальные» защиты, когда он сказал ей, что во время отпуска в 
прошлом году (он был один, поскольку уже расстался с женой) он оплатил ирри
гацию толстого кишечника дважды в день на протяжении всего времени отпуска. 
Было очевидно, что он был озабочен анальными темами и на физическом уров
не. Приводя ассоциации к ирригациям кишечника, Мартин сообщил аналитику, 
что, когда ему было 9 лет, он попал в аварию на велосипеде и сломал обе ноги и 
одну руку. Он провел несколько месяцев в больнице на растяжках. Когда он вер
нулся домой, родители на несколько месяцев, пока он все еще оставался на рас
тяжках и его кости срастались, поместили его кровать в свою спальню. Его мать 
должна была подносить ему судно, когда он опорожнял кишечник. Для облегче
ния процесса доктора и мать советовали ему пить отвар чернослива, способству
ющий отходу фекалий. Мартин рассказал, как он был этим смущен; он отказы
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вался принимать отвар и говорил, что хочет опорожнять кишечник сам — под 
своим контролем, хотя всякий раз ему удавалось выдать лишь небольшое коли
чество фекалий.

Доктор Сильверберг видела параллель между отказом Мартина принимать от
вар чернослива вследствие желания самому контролировать свой кишечник, а так
же малым количеством фекалий, которые он мог выделять в родительской спаль
не, и ее восприятием попыток Мартина контролировать аналитическую ситуацию. 
Она сказала это Мартину и добавила: «Если то, что приходит мне в голову, вер
но, и в особенности если это имеет смысл для вас, то нам лучше учесть, что я здесь 
не для того, чтобы заставлять вас что-то из себя выдавливать. Я не собираюсь 
поить вас отваром чернослива. С учетом того, что вы заплатили неким специали
стам за ирригацию кишечника, опять же нам обоим лучше учитывать, что я не 
сторонник магической быстрой очистки. Мы здесь для того, чтобы проявлять лю
бознательность и интересоваться тем, как вы воспринимаете эти внешние собы
тия, аварию в девятилетием возрасте и деятельность кишечника, и как все это 
может быть связано с различными мыслями и чувствами, вызывающими ваши 
внутренние конфликты».

История о суицидальной попытке. На следующей сессии Мартин рассказал сле
дующую историю. Однажды, когда ему было 13 лет, пока родители были в отъез
де, Мартин пошел в родительскую спальню, где он провел несколько месяцев, вы
здоравливая после аварии. Затем он вошел в родительскую ванную и обнаружил 
там использованный презерватив. Юный Мартин понял, что использованный пре
зерватив принадлежал его отцу, и это означало, что отец прошлой ночыо занимал
ся сексом с матерью. Мальчик надел использованный презерватив на свой эреги
рованный пенис и стал мастурбировать, а затем впервые в жизни, как он утверж
дает, достиг оргазма. Это его смутило и привело в замешательство. Далее он 
помнит, что пытался повеситься в ванной родителей. Это его напугало. Он никогда 
никому не рассказывал эту историю до того, как поведал ее доктору Сильверберг, 
испытывая при этом сильную тревожность.

Спокойно выслушав этот рассказ, аналитик напомнила Мартину о том, что она 
говорила ему днем раньше. «Вы начали говорить о возможной связи между тем, 
как о вас заботились в родительской спальне, когда вы выздоравливали после ава
рии, и мыслями и чувствами, которые это в вас вызывало. Давайте подумаем, не 
может ли то, о чем вы мне рассказали сегодня — повторный визит в спальню и 
ванную комнату родителей в 13-летнем возрасте, быть вашей попыткой вернуть
ся к мыслям и чувствам четырехлетней давности. Что-то вас напугало. Мы попро
буем понять, что именно это было и в чем был смысл вашей суицидальной попыт
ки». На следующий день аналитик была рада узнать, что Мартин услышал ее слова 
и принес на сессию сновидение.

Сейчас я сделаю небольшое отступление для обсуждения сновидений в пси
хоанализе. Понимание случая Мартина с этого момента и далее будет существенно 
зависеть от того, как доктор Сильверберг видит то, что эти сновидения показы
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вают ей и пациенту. Без фокуса на сновидениях Мартина доктор Сильверберг не 
могла бы сделать свою (глубокую) интерпретацию.

Прошло более ста лет с тех пор, как Фрейд опубликовал работу «Толкование 
сновидений» (Freud 1900). В ней он описывает законы формирования сновиде
ний, смысл типичных символов, его идеи о том, что сновидение используется для 
исполнения желания, чтобы сновидец продолжал спать, и функции сновидения 
как иного вида воспоминания. На протяжении десятилетий аналитики следуют 
утверждению Фрейда, что сновидения — это «королевский путь» к бессознатель
ной деятельности психики.

После открытия фазы быстрых движений глаз (REM) во сне и ее корреляции 
со сновидением (Aserinsky and Kleiman 1953; Dement and Kleiman 1957a, 1957b) 
теории Фрейда о психологической мотивации сновидений утратили популяр
ность в определенных кругах, поскольку неврологическое исследование снови
дений провозгласило сновидение явлением физиологическим. Однако более по
здние неврологические исследования сновидящего мозга вполне совместимы с 
теорией сновидений Фрейда (Solms 1995,2000,2007; Shields 2006). Большинство 
аналитиков, включая меня, продолжает работать со сновидениями.

Помимо связи сновидений с исполнением желаний я уделяю в своей практи
ке большое внимание сновидениям моих анализантов, их смыслу и связи с ана
литическим процессом на кушетке во время рассказа о сновидении. Анализант и 
аналитик «создают» смысл сновидения, который становится важным инструмен
том для понимания их совместной работы и для создания интерпретации. Когда 
анализант и аналитик могут связать созданный смысл сновидения (даже первого 
сновидения, рассказанного на кушетке) с общими темами в материале пациента — 
материале детства, ситуации здесь-и-сейчас, внетрансферных отношений и транс
фера — анализант может принять смысл сновидения. Я не назову процесс тера
пии «психоаналитическим», если в нем отсутствует внимание к сновидениям па
циентов. А теперь вернемся к Мартину.

Первое сновидение Мартина и ментальная работа аналитика: «Я на сцене. Там 
было несколько деревьев, но меня заинтересовало только одно из них. Оно было 
в горшке. Я подумал: “Горшок слишком мал. Дерево не сможет в нем расти”. В сно
видении это дерево выглядит как умирающее. Я хотел его полить. Когда я загля
нул в горшок, я понял, что туда кто-то уже налил воды. Почва была слишком влаж
ная — а это плохо для растущего дерева. Я знал, что не смогу вырастить дерево в 
такой почве — она была похожа на болото».

Доктор Сильверберг интуитивно поняла то, что услышала, и вот что пришло 
ей в голову: «Сцена, скорее всего, представляет мою кушетку. Мартин на сцене/ 
моей кушетке играет свою роль. Далее, в его сновидении он говорит о слишком 
маленьком горшке. Недавно он говорил об опорожнении кишечника. Не относит
ся ли цветочный горшок к горшку для туалета? Далее, этот горшок полон гряз
ной воды, похожей на болото. Рассмотрим версию, что это горшок для туалета. 
Почва в нем слишком влажная, чтобы могло вырасти дерево. Мартин вчера ска
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зал мне, что обнаружил использованный отцом (влажный) презерватив в ванной. 
Кто-то уже “намочил” презерватив до него. В реальности, он добавил еще “воды” 
в презерватив. Значит, этот маленький горшок с повышенной влажностью был 
презервативом, в который эякулировал 13-летний Мартин. В его психике исполь
зованный презерватив “грязен”, это связано с анальной символикой. Он не помнит, 
не смыл ли он презерватив после использования в унитаз. Однако мне кажется, 
что использованный презерватив отца с его собственным семенем внутри оказы
вается как бы загрязнен фекалиями (болотная вода).

Я попробую представить картину сновидения Мартина. Да, я вижу это дерево 
в горшке. Дерево стоит, и Мартин хочет, чтобы дерево росло. Не может ли дерево 
быть символом его пениса? Однако дерево умирает. Оно не возносится прямо 
вверх. Не воспринял ли он смесь своего семени с семенем отца как нечто ужас
ное, что может быть наказано кастрацией? Слишком много воды/семени убьет 
дерево (его пенис/его самого). Теперь обретает смысл описание Мартином его 
желания завернуться в пластиковый мешок и кататься по полу ванной, пока он 
не задохнется. Он хотел повторить погружение пениса в презерватив отца, воз
можно, в иллюзорной попытке справиться с изначальным событием. Однако об
щий презерватив с отцом, ранее побывавший в вагине матери, может убить Мар
тина. Его могут убить вина за инцест и страх кастрации. Его идеи о мертвом теле, 
завернутом в пластик и перепачканном фекалиями, относится к его пенису в пре
зервативе отца. Я полагаю, что фекалии также представляют собой его “грязные” 
инцестуозные мысли и страх перед тем, что может сделать с ним отец».

Доктор Сильверберг задалась вопросом, не мог ли 9-летний Мартин наблю
дать первичную сцену или по крайней мере фантазировать о ней, когда он выздо
равливал в родительской спальне. Был ли он сексуально возбужден? Если так, это 
объясняет символическое соединение пениса 13-летнего Мартина с пенисом его 
отца в вагине матери. Это было больше, чем он мог вынести. Не потому ли он, в 
своем сновидении, делает вагину горшком, анальным контейнером, что указыва
ет на регрессивное бегство от фаллических и эдипальных тем?

Одной из заявленных Мартином тем было его символическое подчинение отцу 
в настоящем времени, представляющему отца его детства. Мартин «подчинился» 
своему старому отцу в настоящем времени, попросив его заботиться о своих фи
нансах и о юридических проблемах. Аналитик подумала, что исследование пер
вичной сцены или слишком быстрое погружение в эдипальные вопросы нарушит 
существующую в данный момент адаптацию пациента. Вместо этого аналитик 
напомнила Мартину, как днем раньше он упомянул, что нашел «использованный» 
и «влажный» презерватив и увлажнил его своей эякуляцией, а затем почти убил 
себя, что его очень напугало. Она интерпретировала: «Не кажется ли вам, что сно
видение могло быть именно об этом. Другой человек уже увлажнил ночву в гор
шке. В каком-то смысле это был уже использованный горшок. Если налить туда 
еще воды, это могло повредить дереву». Пациент увидел связь между тем, что он
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вспоминал днем раньше, и содержанием его сновидения. Аналитик предположи
ла, что им следует продолжать интересоваться сновидением Мартина.

Мартин начал заполнять сессии рассказами о своем романе с замужней жен
щиной. Аналитик подумала: «Вот и еще одна ассоциация к его сновидению о гор
шке и дереве и к его восприятию событий его детства. Мартин льет воду/семя в 
вагину замужней женщины, зная, что в то же самое место недавно лил воду/семя 
другой мужчина». Мартин часто звонил этой женщине по телефону и спрашивал, 
занималась ли она сексом с мужем. Вскоре к Мартину вернулись суицидальные 
мысли. Он сказал аналитику, что не планирует себя убивать, но мысли о смерти 
все же приходят ему в голову. Он рассказал еще одно сновидение.

Еще одно сновидение и глубокая интерпретация: «Мне снилось, что я повесил
ся. Я обернул вокруг своей шеи не одну, а две петли. Что забавно, место для пове
шения было в бассейне с водой. Когда мое тело упало бы, оно ушло бы в воду».

Услышав это сновидение, доктор Сильверберг напомнила Мартину, что до 
прихода к ней он представлял, как убьет себя, завернувшись в пластиковый ме
шок и перепачкав его фекалиями. Она добавила, что это было повторением его 
попытки убить себя после оборачивания его пениса пластиком, т. е. после того, 
как он надел на себя в ванной использованный презерватив отца. Доктор Силь
верберг сказала: «В сновидении ваше тело с двумя петлями, сжимающими горло, 
упадет в воду. Я полагаю, что ваше тело с двумя петлями представляет ваш пенис 
в презервативе отца. Презерватив, использованный отцом и вами, охватывал два 
пениса. У меня есть одна мысль по поводу значения вашей попытки повеситься. 
Вы хотели избавиться от презерватива, запачканного тем, что вы считали гряз
ными мыслями и чувствами, смыв его в унитаз. В вашей психике ваш пенис/тело 
стал равен куску дерьма. Я полагаю, на бессознательном уровне дефекация и по
вешение стали для вас взаимозаменяемыми вещами». Аналитик добавила: «Вы 
были очень напуганы, когда поняли, что почти повесились. Если вы поймете, что 
это была попытка избавиться от грязных мыслей и чувств, превратив свой вооб
ражаемый труп в кусок дерьма, тот ужас, который вы пережили в возрасте 13 лет, 
может постепенно ослабнуть».

Подождав, пока Мартин услышит, что она сказала, доктор Сильверберг напом
нила ему, что, когда он пришел к ней шесть месяцев назад, его очень волновали грязь, 
фекалии и ванные комнаты и что он выдавливал из себя эмоции, как выдавливают 
фекалии. Аналитик сказала Мартину, что, если бы из него вышли «грязные» эмо
ции, он бы ужаснулся. С другой стороны, он хотел смыть все свои грязные эмоции 
в унитаз. Она добавила: «Когда вы будете в меньшей степени озабочены дерьмом, 
своим воображаемым трупом и тем, чтобы не выдавить из себя чего-то лишнего, мы 
сможем задуматься о том, что заставило вас поместить свой пенис в презерватив, 
использованный вашим отцом, и почему это так вас напугало».

То, что сказала Мартину доктор Сильверберг после того, как услышала его сно
видение о повешении, можно назвать «интерпретацией», как ее определяет Отто

93



Часть I. Невротическая организация личности

Фенихель, который пишет: «Зная, что слова пациента являются аллюзией на что- 
то иное, психоаналитик пытается вычислить, что находится за этими аллюзиями, 
и передать эту информацию пациенту. Когда расстояние между аллюзией и тем, 
к чему она отсылает, минимально, аналитик дает пациенту слова для выражения 
чувств, поднимающихся к поверхности, и тем способствует их осознанию. Про
цесс понимания того, что имеет в виду пациент, и рассказывание ему об этом на
зывается интерпретацией» (Fenichel 1945, р. 25).

Содержание для глубокой интерпретации в анализе встречается нечасто: оно 
не присутствует в каждой сессии или в каждом высказывании аналитика. Это, по 
сути, процесс. Аналитик и пациент совместно создают интерпретацию в процессе 
обсуждения или «переговоров». Это путь, ведущий к тому моменту, где «рассто
яние между аллюзией и тем, к чему она отсылает, минимально». Попытка Мар
тина повеситься в возрасте 13 лет в ванной комнате родителей была его самой 
страшной тайной. Эта тайна преследовала его всю жизнь, и в каком-то смысле он 
так и не вышел из родительской ванной. Интерпретация придала его тайне смысл: 
он просто хотел смыть грязный презерватив в унитаз, а с ним свою вину, ожида
ние наказания и все другие плохие аффекты, связанные с инцестуозными жела
ниями. Попытка Мартина повеситься была замещением этого акта.

Стиль слушания
Поскольку у меня сохранились ощущения, мысли, чувства и слова аналитика 

Мартина, которые я узнавал во время наших еженедельных обсуждений этого слу
чая, я записал, что приходило ей в голову, когда Мартин лежал у нее на кушетке 
во время первых шести месяцев анализа. Ясно видно следующее: аналитик, си
дящий за кушеткой пациента, проделывает огромное количество внутренней ра
боты на каждой сессии (Böhm 2002).

Стиль, в котором доктор Сильверберг слушала пациента, слышала его и гово
рила с ним, а затем делала глубокую интерпретацию, отличается от стилей, в ко
торых ведется бесконечный диалог между пациентом и аналитиком. Есть так на
зываемые психоаналитические слушание, коммуникация и интерпретация, мало 
похожие на то, что происходило во время этих первых шести месяцев между док
тором Сильверберг и Мартином. Тем, кто собирается проходить психоаналити
ческий тренинг или уже начали его проходить, нужно об этом знать и выбирать, 
какой именно тренинг они хотят получить.

Аналитик не делает интерпретацию в полном смысле слова на каждой сессии. 
Аналитик выжидает момента, когда, как говорит Фенихель (Fenichel 1945), меж
ду аллюзией и тем, к чему она отсылает, расстояние минимально и аналитик чув
ствует, что пациент готов услышать слова, определяющие прежде не доступный 
смысл психического содержания и связанных с ним аффектов. Иногда хорошей 
интерпретацией будет одобрительный звук «кхм... кхм...» со стороны аналитика,
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который слушает пациента, выражающего новое понимание своих психических 
конфликтов.

Мои студенты часто удивляются, когда я говорю им, что обычно делаю около 
дюжины «настоящих» интерпретаций в год, анализируя индивида с невротической 
организацией личности. Интерпретация похожа на конец главы в большой книге, 
в которой осталось еще много других глав. Прочтение всей книги называется про
работка. В следующей главе я буду описывать концепцию проработки и сопровож
дающие ее действия со стороны пациента и, в меньшей степени, аналитика.

Глава 9 

ДВОЕ В ОДНОМ КАБИНЕТЕ: 
ГОДЫ СОВМЕСТНОЙ РАБОТЫ

Психоаналитический процесс требует определенного времени. Как показывает 
моя 30-летняя практика, анализ индивида с невротической организацией лич
ности занимает, от начала до конца, от двух с половиной до пяти лет. Когда я по
сещаю различные психоаналитические организации, начинающие аналитики 
представляют мне как более опытному коллеге свои случаи. Рассказывать о сво
ем случае приезжающему старшему коллеге — нормальная практика в мире пси
хоанализа, и конфиденциальность пациента при этом защищена. Иногда я слы
шу, что аналитик «анализирует» человека с невротической организацией лично
сти на протяжении 10 и более лет, даже не подозревая, что происходит нечто 
странное. В таких ситуациях, возможно, был поставлен неверный диагноз и па
циенту не подходит психоаналитическая техника. Также отсутствие прогресса 
может быть следствием контртрансферных проблем аналитика. Однако часто 
причиной нескончаемого «психоанализа» становятся такие технические пробле
мы, как превращение психоанализа в поддерживающую психотерапию или во
влеченность аналитика в решение жизненных проблем пациента. Ни одна нор
мальная психоаналитическая школа не учит будущих аналитиков решать супру
жеские проблемы пациентов, разбираться с их финансами, карьерой, усмирять их 
приступы гнева, отучать их от использования ненормативной лексики, помогать 
уживаться с соседями и строить планы на отпуск. Аналитик, который помнит, что 
наша профессия — «невозможная», без затруднений обратится за консультаци
ей к более опытному коллеге, если анализ продолжается слишком долго, если 
аналитик перестает понимать сюжет этой затянувшейся пьесы, а его роль вызы
вает у него замешательство или тревожность, либо если аналитические сессии пре
вращаются в постоянный диалог между аналитиком и пациентом. Я и сам давал 
консультации в таких случаях, а случалось и так, что двое моих любимых и ува
жаемых учителей консультировались со мной по поводу работы с пациентами.
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Проработка
Глубокая интерпретация — процесс, подобный ключу, что открывает дверь для 

начала другого процесса. Совокупность таких процессов называется проработ
кой. Концепция проработки относится к движению, направленному на снижение 
влияния навязчивого повторения и установление интрапсихических структурных 
изменений. Вернемся к определению этой концепции у Отто Феиихеля как хро
нического процесса, «снова и снова показывающего пациенту одни и те же кон
фликты и его способ реагирования на них — но под новыми углами и с новыми свя
зями» (Fenichel 1945, р. 31). Я предполагаю, что «новые углы» и «новые связи» 
относятся к производным психических конфликтов пациента и их выражению, 
переплетенному с бессознательными фантазиями в межличностных и аффектив
ных отношениях между пациентом и аналитиком. Эти производные можно раз
делить на категории, определяющие взаимодействие между пациентом и анали
тиком на протяжении аналитического процесса. Ранее в этой книге я уже упоми
нал некоторые из этих категорий. Здесь я предоставлю более подробный список, 
к которому читатель, как я уверен, сможет добавить еще что-нибудь от себя.

1. Пациент говорит о том, что его привело в терапию, о своих ожиданиях, же
ланиях и надеждах в отношении психоанализа.

2. Пациент рассказывает о приятных и неприятных событиях, включая трав
мы (реалистичные или искаженные) своего раннего детства и подросткового пе
риода (годы развития), о матери, отце, сиблингах, родственниках, учителях, дет
ских друзьях или обидчиках — о людях в том окружении, в котором он рос.

3. Пациент описывает события своей взрослой жизни (события здесь-и-сей- 
час, а также ожидаемое или фантазийное будущее) и людей, с которыми оп взаи
модействует, — членов семьи, друзей, учителей, учеников, сослуживцев и про
чих, описывает межличностные конфликты, проблемы зависимости, сеиара- 
ции-индивидуации или соперничества (сиблингового или эдипального), а также 
травмы, утраты и приобретения (различные типы процессов скорби) взрослой 
жизни.

4. Пациент приносит свои сновидения, мечты, мимолетные мысли или обра
зы («королевская дорога» к бессознательному).

5. Пациент говорит о своем участии в жизни социальных, этнических, куль
турных и религиозных групп (проблемы больших групп).

6. Пациент обращает внимание на историю своих предков (передача другому 
поколению).

7. Пациент показывает свое инвестирование в людей, животных, вещи и сим
волы, относящиеся к политике, спорту, литературе, искусству, музыке, отдельным 
местам или к его хобби.

8. Пациент проговаривает мысли, чувства и ощущения, связанные с аналити
ком (трансферные проявления и реалистичное восприятие).
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9. Пациент выражает себя при помощи телесных ощущений или необычных 
действий как в кабинете аналитика, так и за его пределами.

10. Пациент откликается на контртрансфер аналитика, который говорит и дей
ствует под влиянием того факта, что он стал резервуаром экстернализаций паци
ента, смещений и проекций, а также «новым» объектом в его развитии.

И. Пациент фокусируется на вопросах трансферно-контртрансферной оси, 
связанной с его первичными психическими конфликтами, включая отражение 
(ранее вытеснявшихся) патогенных бессознательных фантазий (трансферный 
невроз).

12. Пациент сообщает некую историю «в действии», которое продолжается в 
течение некоего времени, а затем завершается неожиданным для него образом (те
рапевтическая деятельность, которая необходима для разрешения трансферного 
невроза).

Когда пациент с невротической организацией личности переживает, а затем ви
дит с помощью аналитика одну и ту же тему с разных углов и связи между разны
ми категориями материала, он начинает «верить» в существование психического 
конфликта, связанного с бессознательной фантазией — бессознательным источ
ником, который воспроизводит все ту же или похожую историю в разных фор
мах. Такой пациент, говоря техническим языком, получает инсайт. Также, когда 
аналитик собирает одни и те же данные под разными углами и наблюдает связи 
между ними, это позволяет ему либо поверить в собственную формулировку бес
сознательного конфликта пациента, либо модифицировать первоначальную фор
мулировку и/или расширить ее.

Бессознательные фантазии
Понятие бессознательной фантазии — одно из ключевых в психоаналитичес

кой теории. В 1908 г. Фрейд описывал два типа бессознательных фантазий: «Бес
сознательные фантазии, которые все время были бессознательными и были сфор
мированы в бессознательном; либо — что встречается чаще — они некогда были 
сознательными фантазиями, мечтами, а затем были целенаправленно забыты и 
стали бессознательными вследствие “вытеснения”» (Freud 1908, р. 161). Мелани 
Кляйн и ее последователи уделяли особое внимание первому виду бессознатель
ной фантазии по Фрейду и утверждали, что бессознательные фантазии наследу
ются; они объясняли, что бессознательные фантазии формируются как психичес
кие представления инстинктивных влечений и впоследствии могут превратить
ся во вполне оформленные желания или защиты от внутренних опасностей или 
тревожности (Klein 1932,1948; Segal 1973). Кляйнианцы говорят, что, поскольку 
инстинктивные влечения присутствуют с рождения, некоторые незрелые фанта
зии, например о «плохой груди», проявляются с самого начала жизни. Ханна 
Сигал утверждает: «Первый голод и инстинктивное стремление этот голод удов
летворить сопровождаются фантазией об объекте, способном удовлетворить го
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лод. Поскольку фантазии развиваются непосредственно из инстинктов на границе 
между соматической и психической активностью, эти изначальные фантазии пе
реживаются и как соматические, и психические феномены» (Segal 1973, р. 13). 
Рассуждая в этом направлении, я могу сказать, что кастрационная фантазия, уже 
многократно упоминавшаяся в этой книге, поскольку она прямо связана с произ
водными инстинктивных влечений, относящимися к Эдипову комплексу, принад
лежит к первой категории фантазий по Фрейду.

Теперь позвольте мне сфокусироваться на втором типе бессознательных фан
тазий по Фрейду и его «обновленной версии». В своей клинической практике я от
метил, что этот тип всегда переплетен с первым типом бессознательных фанта
зий по Фрейду и развивается преимущественно в двух вариантах.

Первый относится к матери (или заменяющему ее лицу), которая некогда пе
режила травму и затем, во время взаимодействия с ребенком, передает ему свой 
незавершенный психологический отклик на эту травму. «Понимание» ребенком 
того, что ему передается, становится основой для бессознательной фантазии. Это 
не будет сформированная мысль. Во время аналитической работы то, что переда
валось ребенку, и то, как ребенок это понимал, можно будет выразить в словах.

Второй вариант относится к «пониманию» ребенком травматического собы
тия или ряда травматических событий в соответствии с эго-функциями, доступ
ными ребенку на той или иной фазе развития и его отношениями с другими зна
чимыми людьми, вовлеченными в травматическое событие. Это «понимание» 
окрашено у ребенка мышлением первичного процесса. Такое «понимание», ини
циированное событием или рядом событий, представляет собой совокупность 
когнитивных и аффективных процессов, сигналов опасности, исполнения жела
ний и защит от желаний, и на него влияют все психологические задачи, с которы
ми ребенок сталкивается на данном этапе своего развития. Это не будет сформи
рованной логической мыслью. Однако содержание этой мысли, хотя и неоформ
ленной, позже вытесняется.

В качестве примера ребенка, пережившего внешнее событие (или ряд внешних 
событий), которое воспринимается как травматическое и впоследствии способ
но стать базисом для бессознательной фантазии, представим себе 2- или 3-летне
го мальчика, мать которого беременна следующим ребенком. Не в каждом случае 
для старшего ребенка очередная беременность матери будет травматичной, но 
предположим, что материнская функция этой женщины не справляется со ста
бильным поддержанием самооценки сына. Когда мать призывает сына потрогать 
ее растущий живот, чтобы почувствовать шевеление плода внутри, и он это дела
ет, при этом он может ощущать, что внутри кроется соперник, крадущий у него 
материнскую любовь. Это травматическое событие для маленького мальчика. 
У него может развиться фантазия об утробе, основанная на его когнитивных и аф
фективных процессах, желаниях и защитах от этих желаний. Сформированного 
мышления у него еще нет. Если этот мальчик, став взрослым, придет в анализ, он 
вместе с аналитиком сможет воссоздать «фабулу» своей бессознательной фанта
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зии. Эта фабула может быть такой: «Я хочу быть единственным ребенком в утро
бе матери. Я войду туда и убыо своего сиблинга, но этот сиблинг, в свою очередь, 
может убить меня». Взрослый человек под влиянием этой бессознательной фан
тазии может по неизвестным ему причинам ощущать тревожность при входе в 
пещеры, символически представляющие материнскую утробу. Либо же воплотит
ся версия контрфобии: он выберет своим хобби спелеологию. В литературе есть 
описание этих и других типов бессознательных фантазий об утробе (Volcan and 
Ast 1997).

Я полагаю, нет необходимости делить бессознательные фантазии на две кате
гории, поскольку они всегда переплетаются. Самые типичные бессознательные 
фантазии относятся к травматическим событиям, связанным в психике ребенка 
с телесными функциями, рождением, смертью, сексом, агрессией, ранними объ
ектными отношениями, сепарацией-индивидуацией, эдипальными проблемами, 
семейным романом, беременностью матери, пенисом отца и сиблингами. Сегод
ня, когда мы говорим о детском развитии, мы учитываем ранние отношения ре
бенка с другими людьми и их интернализацию (см. обзор у Akhtar 2005). Это не 
должно останавливать нас от получения знания о том, что зарождается во внут
реннем мире ребенка как выражение его собственной психологической структу
ры и связывается с его бессознательными фантазиями.

Так, мы часто встречаем достаточно типичные бессознательные фантазии, ко
торые можно назвать оральными, анальными, фаллическими или эдипальными 
и которые могут быть вытеснены или не вытеснены по мере роста ребенка. Бес
сознательные/сознательные фантазии орального уровня включают в себя опре
деляемые мышлением первичного процесса отношения с «хорошей» и «плохой» 
грудыо и акт поглощения (например, беременность вследствие поглощения) или 
кусания (например, фантазия о vagina dentata). Фантазии анального уровня вклю
чают в себя приравнивание враждебных эмоций и деятельности кишечника, де
торождение через анус, пенис из фекалий и эмоциональный запор. На фалличес
ком уровне у ребенка могут появляться фантазии о том, как он протыкает тело 
соперника мечом и делает из него шашлык. На эдипальной фазе самыми выра
женными и типичными будут фантазии кастрации и так называемого «семейно
го романа», или «фантазия об усыновлении».

Другие бессознательные фантазии нельзя так легко «классифицировать» в тер
минах психосексуального развития; они относятся только к тем индивидам, у ко
торых они сформировались. Они проявляются особенно часто в тех случаях, когда 
начало бессознательной фантазии положено специфичной для данного ребенка 
травмой или рядом травм. Например, Габриэль Аст и я исследовали случай Гит- 
ты, женщины, которая в детстве пережила множество операций и длительных гос
питализаций (Volcan and Ast 2001). У нее была бессознательная фантазия, что ее 
тело «протекает» и, пока оно остается таковым, она продолжает жить. Например, 
уже будучи взрослой, она «верила», что ее менструальные кровотечения продол
жаются постоянно. Она не плавала в бассейне, полагая, что флюиды ее протека
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ющего тела могут загрязнить воду. Ранее в этой книге я рассказывал о бессозна
тельной фантазии женщины, которая была склонна к негативной терапевтичес
кой реакции, поскольку в своей бессознательной фантазии она была убийцей, не 
заслуживавшей выздоровления. Это шло из детства, когда она и взрослые вокруг 
нее верили, что она заразила корью свою младшую сестру, которая умерла от этого 
заболевания.

«Психическое содержание» любой бессознательной фантазии, даже полностью 
вытесненной, продолжает оказывать непрекращающееся психодинамическое вли
яние на восприятие человека, его аффекты, поведение, мышление, отклики на ре
альность и адаптивные либо дезадаптивные компромиссные образования (Beres 
1962; Arlow 1969а, 1969b; Abend 1990; Inderbitzin and Levy 1990). He все бессо
знательные фантазии порождают симптомы и дезадаптивное поведение. Они мо
гут также всю жизнь поддерживать творческое начало индивида и принятие им 
определенных ролей, в частности лидерских. Например, я изучал (Volcan 2006b, 
2008а; Volcan and Itzkowitz 1984) роль бессознательных фантазий спасения, от
носящихся к спасению депрессивной матери (а позже — того, кто или что ее оли
цетворяет) и превращению ее в «хорошую» мать. Индивиды с бессознательными 
фантазиями спасения могут стать политическими лидерами; читатель также мо
жет вспомнить, что Стенли Олиник (Olinick 1980) говорит о роли бессознатель
ной фантазии спасения в выборе профессии аналитика.

В последнее время концепция бессознательной фантазии подвергалась пере
смотру. Мелвин Борнштейн (Bornstein 2008) редактировал специальный выпуск 
«Психоаналитических исследований», озаглавленный «Является ли бессозна
тельная фантазия центральной для теории и практики психоанализа?». В этом вы
пуске Сандер Абенд (Abend 2008) описывает эволюцию бессознательной фанта
зии, а представители различных психоаналитических школ отстаивают свое по
нимание этой концепции (см., например, Gerson 2008 [с точки зрения отношений], 
Grotstein 2008 [с бионовских позиций], Ornstein and Ornstein 2008 [с точки зре
ния психологии самости]). Мне следует четко сказать, что я считаю эту концеп
цию одной из ключевых и полагаю, что она играет самую важную роль в наших 
технических подходах. Однако наблюдения в рамках собственной практики по
будили меня ее «обновить».

Наконец, я хочу сказать, что существование бессознательных фантазий дол
жно определять применение нами современных исследований ранних отношений 
мать-младенец к психоаналитической терапии взрослых. Вслед за такими пио
нерами, как Рене Спиц (Spitz 1957,1965) и Маргарет Малер (Mahler 1968,1972), 
психоаналитики на протяжении последних десятилетий провели серьезные ис
следования, иллюстрирующие роль отношений мать-ребенок в развитии психи
ки ребенка (Emde 1988а, 1988b; Fonagy 1999, 2001; Fonagy and Target 1997,1998; 
Lehtonen 2003; Lehtonen, Könönen, Purhonen, Partanen and Saarikoski 2002; Pur- 
honen, Pääkkonen, Yppärilä, Lehtonen and Karhu 2001). Результаты этих исследо
ваний повлияли на психоаналитическую практику, а также на психоаналитиче
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ски ориентированную индивидуальную и групповую терапию. Идея, в общем, та
кова: если мы будем обладать научным знанием о том, что полезно для психоло
гического развития ребенка в отношениях мать-ребенок, аналитики или терапев
ты будут лучше справляться со своей клинической работой, следуя в процессе 
терапии роли «хорошей» матери. На одной профессиональной встрече я даже 
услышал предложения отказаться от кушетки, чтобы взрослый пациент сидел 
напротив аналитика, и не воздерживаться от прикосновений к пациенту. Эти идеи 
основаны на том факте, что осмысленный контакт взглядов и прикосновения ма
тери чрезвычайно важны для развития психики ребенка.

Нам следует быть осторожнее и не торопиться применять научные находки в 
области раннего детского развития к техническим стратегиям, в особенности при 
анализе взрослых. Аналитическая техника не является точной копией отношений 
мать-ребенок. Когда взрослый пациент приходит в анализ, задача аналитика в 
том, чтобы помочь ему попять и проработать накапливавшееся годами влияние 
психических конфликтов, защит, дезадаптации во внешнем и внутреннем мире, 
повторения и бессознательных фантазий. Если психоаналитическая техника бу
дет восприниматься как «имитация» отношений ребенка с «хорошей» матерыо, 
бессознательные фантазии никогда не буду проанализированы и укрощены и ана
литик вызовет у пациента мощнейшее сопротивление аналитическому процессу. 
Это не означает, что аналитик не должен уделять эмпатического внимания паци
енту (как «хорошая мать») либо проблемам развития, включая отношения паци
ента со значимыми другими, такие как идентификации.

Трансферный невроз
По мере прогресса анализа похожий или связанный материал из разных кате

горий коммуникации оказывается в одной категории; в терапии личности с не
вротической организацией трапсферно-контртрансферная коммуникация, как 
черная дыра, поглощает все другие типы и развивается в трансферный невроз.

Сельма, 45-летняя жительница Турции с высшим образованием, страдала хро
нической депрессией. Она жаловалась, что не может поддерживать значимые от
ношения. Она путешествовала по Турции и по Европе в поиске гомосексуальных 
партнерш, но все ее отношения были недолгими. Более 10 лет до прихода в ана
лиз она жила одна в своем доме в Стамбуле, проводя дни в неподвижности за чте
нием книг, а вечера за выпивкой в одиночестве до состояния «отключки». Она 
располагала деньгами богатой семьи, и работать ей не было необходимости. Она 
была очень умна, но ей часто приходили в голову мысли о суициде, и поэтому она 
посетила множество психиатров. Затем она обратилась к аналитику, и доктор 
Ясмин Аксу приняла ее в анализ.

Когда мать Сельмы была маленькой, ее мать погибла драматическим образом 
во время взрыва. Ее тело было разорвано в клочья. Эта внезапная смерть была 
ужасна. Впоследствии девочку удочерила богатая семья, и она получила хорошее
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образование, но образ мертвой матери продолжал жить в ней. Когда она вышла 
замуж, у нее было 13 выкидышей, прежде чем она смогла родить Сельму.

В первые годы анализа с помощью доктора Аксу Сельма вспомнила или узна
ла, как ее мать, поглощенная образами собственной мертвой и разорванной на 
куски матери и 13 погибших зародышей, ожидала очередного выкидыша, когда 
была беременна Сельмой. При взаимодействии с матерыо в детстве у Сельмы 
сформировалась бессознательная фантазия, что матка матери — опасное место, 
производящее только мертвых младенцев, и сама она — «мертвый младенец», хотя 
в реальности она уже дожила до 45 лет и пришла в анализ. Бессознательная фан
тазия пациентки была явным откликом на бессознательную убежденность ее ма
тери относительно судьбы ребенка. Сельма поняла, почему с детства у нее были 
повторяющиеся сновидения о погружении в опасный водоем (бассейн, пруд или 
озеро — символы матки ее матери); почему она постоянно читала романы о дра
матических утратах; почему она регулярно напивалась до потери сознания (сим
волическая смерть); почему она часто думала о суициде; и в особенности, почему 
ее занимала странная сознательная фантазия — проникнуть в матку гомосексу
альной партнерши во время орального секса, чтобы убедиться, что там безопас
но. Появление связанных тем в разных категориях коммуникации иллюстриро
вало природу бессознательной фантазии Сельмы, всю жизнь влиявшей на ее мыш
ление и поведение. Ее сознательная фантазия о проникновении внутрь 
гомосексуальных партнерш была продолжением ее бессознательной фантазии.

Один конкретный период психоаналитического процесса Сельмы представля
ет особый интерес, и я расскажу о нем с двумя целями: проиллюстрировать выра
женный трансферный невроз и показать, как бессознательная фантазия оживает в 
трансферном неврозе, прежде чем ее упорное влияние сможет быть ослаблено.

На четвертом году анализа Сельма переживала интенсивный трансферный не
вроз, что явно отражалось в ее интересе к цветочному горшку в кабинете анали
тика. (Читатель может вспомнить мою пациентку (глава 1), которая также стала 
интересоваться цветочным горшком в моем кабинете.) Однажды, лежа на кушетке, 
она стала представлять себе кролика в цветочном горшке аналитика. Доктор Аксу 
поняла, что психика Сельмы превратила цветочный горшок в утробу аналитика 
и поместила туда плод/младенца (кролика).

Если бы доктор Аксу сразу интерпретировала то, что представляла в своем 
воображении Сельма, она помешала бы пациентке в развитии и поддержании 
интенсивного трансферного невроза. Такое преждевременное вмешательство — 
распространенная ошибка молодых аналитиков, у которых нет достаточного 
клинического опыта работы с интенсивным трансферным неврозом. Некоторые 
проявления такого трансферного невроза, особенно смешанные с агрессией, мо
гут вызывать у аналитика неприятные мысли и чувства. Это и есть основная 
причина преждевременных интерпретаций аналитика или излишних вопросов к 
пациенту, например: «Как вы думаете, почему вам на ум пришел кролик?». Если 
допустить развитие интенсивного трансферного невроза, пациент примет свои
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чувства, связанные с тем, что сейчас повторяется в кабинете аналитика. Затем он 
сможет изменить ожидаемый результат своего психологического отклика на 
эмоциональную историю навязчивого повторения, проявлявшуюся ранее во 
многих вышеупомянутых категориях. Это будет указывать на развитие новых 
функций эго.

На протяжении пары недель Сельма не говорила ни о чем, кроме цветочного 
горшка аналитика. Она представляла все больше кроликов в цветочном горшке, 
и ее беспокоило их здоровье. Это не было психотическим эпизодом; Сельма про
сто «подогревала» свой трансферный невроз «игрой» со своими воображаемыми 
кроликами. Через несколько недель в сновидении она увидела плавательный бас
сейн (символическую утробу) в подвале дома аналитика, вошла в него и испуга
лась. После рассказа об этом сновидении пациентка тревожно поинтересовалась 
состоянием здоровья доктора Аксу. Она стала обесценивать доктора Аксу, утвер
ждая, что та не может никому быть хорошей матерыо. Она все больше и больше 
принижала аналитика и, наконец, стала кричать на нее, выражая ярость в отно
шении плохой и опасной аналитика/матери.

Начинающему аналитику необходимо понять, что причина, по которой паци
ент что-то говорит на кушетке и тем вызывает дискомфортные — а иногда очень 
приятные — чувства у аналитика, не имеет ничего общего с его, аналитика, кра
сивыми глазами. Пациент вовлечен в интенсивные трансферные проявления. Чув
ства аналитика в этой связи следует использовать для лучшего понимания пси
хических проблем пациента. Когда то, что делает пациент, воспринимается как 
важный аспект терапевтического процесса, а не как личная атака на аналитика или 
выражение любви к нему, это означает, что у аналитика сформировалась терапев
тическая идентичность.

Доктор Аксу была примерно тех же лет, что и Сельма, тоже не замужем и без 
детей. Внутри она чувствовала дискомфорт оттого, что в реальности не родила ре
бенка и не стала ему хорошей матерью. Когда она пришла ко мне на консульта
цию, я высоко оценил ее способность справляться со своими чувствами и сохра
нять терапевтическую позицию, поощряя любознательность Сельмы в отноше
нии того, что между ними происходит. Доктор Аксу также смогла спокойно сидеть 
за кушеткой пациентки в то время, как та яростно кричала на нее. После таких по
вторяющихся «проверок» утробы доктора Аксу Сельма решила, что она доверя
ет аналитику на уровне, прежде не возможном для нее ни в каких отношениях.

К настоящему момент пациентка смогла интерпретировать с соответствующи
ми аффектами смысл своей «игры»: она тестировала утробу аналитика. Затем у 
нее было сновидение о том, как она плавала в прекрасном пруду (безопасная мат
ка). Она доплыла до берега и вышла на твердую почву — символическое повтор
ное рождение (другой конец «игры»). Задолго до сновидения о символическом 
перерождении Сельма прекратила напиваться до потери сознания. Вскоре она за
явила, что хочет, чтобы у нее были постоянные друзья. Это был один из ключе
вых моментов в ее анализе. Здесь я не буду обсуждать весь ее аналитический про
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цесс, скажу только, что в итоге Сельма прошла успешный анализ, изменилась и 
стала счастливой женщиной.

В адекватной психоаналитической терапии именно разрешение трансферно
го невроза знаменует снижение влияния патогенной бессознательной фантазии, 
и это действительно ведет к изменениям во внутреннем мире пациента. Такие раз
решения повторяются до тех пор, пока у пациента не произойдут структурные из
менения. Этот процесс — ключевой момент, отличающий психоанализ как тако
вой от других форм психодинамической психотерапии. В современной культуре 
так называемого плюрализма в психоанализе некоторые терапевтические мето
ды представляют собой просто психодинамическую психотерапию, хотя их час
то называют «психоанализом».

В случае Сельмы я сказал, что у нее была бессознательная фантазия. Поскольку 
фантазия была бессознательной, с ней не было связано оформленных мыслей. Ког
да доктор Аксу и Сельма добавили к фантазии слова, они воссоздали сознатель
ную историю под руководством мышления вторичного процесса, что помогло 
Сельме найти смысл столь долго мучавших ее бессознательных процессов. Сна
чала Сельма сказала: «Женский живот (матка) — опасное место. Оно убивает 
младенцев. Я (Сельма) вышла из такого места. Я живу, но в то же время я мерт
ва». Они развили это высказывание и признали, что бессознательная фантазия 
Сельмы распространялась и на ее сознательную фантазию, когда она искала у 
своих гомосексуальных партнерш безопасную матку. Сельма повторила этот по
иск в анализе в форме интенсивного трансферного невроза. Она проверила «мат
ку» доктора Аксу, обезопасила ее и затем символически пережила новое рожде
ние (основной шаг к улучшению ее состояния).

От «игры» словами до «игры» действиями
В процессе психоанализа взрослого пациента он вместе с аналитиком форми

рует «фабулу» — содержание, которое переводит бессознательную фантазию в 
оформленную мысль, после чего бессознательная фантазия напоминает обычную 
сознательную, хотя и нелогичную, фантазию или мечту. В случае Сельмы «игра» 
с цветочным горшком аналитика и воображаемыми кроликами, трансформиро
вавшая влияние ее бессознательной фантазии, была описана при помощи слов. Пе
ред этим Сельма под влиянием своей бессознательной фантазии повторяла некие 
действия в реальном мире — желала увидеть матки своих гомосексуальных парт
нерш. Эта деятельность не была терапевтической.

В отличие от этого случая, некоторые пациенты в процессе анализа прибега
ют к таким действиям (видам деятельности) в кабинете аналитика или за его пре
делами, что это становится терапевтичным и помогает им завершить свои повто
ряющиеся «игры». Я называю такие действия «терапевтическими играми». Мож
но выделить два типа терапевтических игр. Одна — повторение в действиях 
бессознательной фантазии, а другая — повторение в действиях травмы, иережи-
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той в процессе развития, с целыо символически воссоздать эту травму и справить
ся с ней. Второй тип также связан с бессознательными фантазиями.

В следующей главе я расскажу, как травма, пережитая пациентом в возрасте 
12 лет и связанная с бессознательными эдипальными фантазиями, повторялась 
в символических действиях, когда пациент играл с созданной им символической 
игрушкой. Затем, в 11-й главе, я покажу, как бессознательные фантазии другого 
пациента, сформировавшиеся в детстве, выражались в терапевтических действи
ях в кабинете аналитика и за его пределами и были тесно связаны с трансферным 
неврозом пациента.

Глава 10 

ТЕРАПЕВТИЧЕСКАЯ ИГРА: ДА БУДЕТ СВЕТ

Отто Фенихель обобщает классические психоаналитические представления о 
действии как о чем-то, что «препятствует конфронтации эго с бессознательным 
материалом» (Fenichel 1945, р. 570). Он утверждает, что деятельность «относится 
только к настоящему времени и не дает пациенту осознать, какую власть над ним 
имеет прошлое. Анализ должен показать, что прошлое воздействует на настоящее» 
(Ibid., р. 571). Фенихель говорит здесь о взрослом пациенте и его отыгрывании не
вротических конфликтов — отыгрывании вовне (за пределами офиса аналитика) 
или отыгрывании внутри (на сессиях)1. Эти термины относятся к выражению «в 
действиях, а не в словах, того или иного воспоминания, установки или конфликта 
индивидом, проходящим психоанализ или другую форму терапии, основанной на 
вербализации» (Moore and Fine 1990). Поскольку отыгрывание считалось чем-то 
нежелательным (Freud 1914) — и в классическом его смысле продолжает таковым 
оставаться, оно не часто исследовалось или упоминалось в психоаналитической 
литературе.

Во время пленарной дискуссии на Международном психоаналитическом кон
грессе в Копенгагене в 1967 г. Лео Рангелл «освободил» понятие отыгрывания от 
былого пренебрежения. Он указал на коммуникативную природу этого явления 
и на его ценность для терапии. Доклад, который он прочел на эту тему на Кон
грессе, был опубликован год спустя (Rangell 1968). Еще раньше Алан Вилис 
(Wheelis 1950), отнюдь не обесценивая роль вербальной проработки в аналити
ческом процессе и подчеркивая, что аналитик не побуждает пациентов к каким- 
либо действиям, задавался вопросом, в какой степени деятельность пациента уча
ствует в разрешении его интрапсихических проблем.

Согласно концепции повторного взгляда, которую излагает Сэмуэль Новей, 
действие обладает терапевтической ценностью. Один человек выезжает из Бал

1 Acting out и acting in соответственно. — Примеч. переводчика.
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тимора, чтобы провести уикенд в Южном Мэриленде, а это небольшое расстоя
ние; и вдруг он обнаруживает, что стоит перед маленьким домиком, в котором, как 
он знает, он родился. Этот опыт позволяет Новею отметить, что «первой и самой 
очевидной функцией повторного посещения мест прошлого является стремление 
с этим прошлым совладать. Для развития этого тезиса Фрейд прибегает к анало
гии с детской игрой. Он говорит, что дети повторяют неприятные переживания 
затем, чтобы суметь активно справиться с ситуацией, которую они сначала пере
живали лишь пассивно» (Novey 1968, р. 71). Описывая импульсивную поездку 
обсессивного юноши, проходящего анализ (можно заподозрить, что речь идет о 
нем самом), к месту своего рождения, он отмечает горькое понимание странника, 
что фрагменты окружающей реальности, некогда казавшиеся ужасающе огром
ными, например скала или лощина, но взрослым меркам оказываются невелики. 
Новей добавляет: «Такую попытку удостовериться в неких фактах и местах я 
считаю не “отыгрыванием” в смысле действия ради избегания воспоминаний, а 
скорее действием, обращающим вспять прежнее избегание» (Ibid., р. 86).

Уоррен Поланд (Poland 1977) и я (Volcan 1979а) описывали феномен палом
ничества, сходный с концепцией повторного взгляда 11овея. Ноланд говорит о па
ломничестве к важным местам личной истории, цель которого — справиться с 
внутренними конфликтами. Такие конфликты могут включать в себя те, что пе
редаются от поколения к поколению; далее в этой книге я буду говорить о них. 
Если паломничество совершается во время прохождения анализа, оно может пред
ставлять собой магический жест, цель которого — скрыть тревожность и избежать 
необходимой, но сложной эмоциональной работы. Однако Поланд предполагает, 
что, если у странника есть способность к интроспекции, он сможет использовать 
паломничество на службе интегративной функции эго. Харольд Блюм, рассмат
ривая в 1976 г. концепцию отыгрывания, говорит о том, как сложно дать ей чет
кое определение. Он полагает, что в классическом смысле отыгрывание — это 
«труднопреодолимое сопротивление, не поддающееся психоаналитическому ис
следованию; но оно также может представлять собой попытки справиться с трав
мой, и развитие трансфера, соответствующее аналитической работе, и шаг в на
правлении к сублимированной деятельности» (Blum 1976, р. 183).

С 1960-х гг. и далее серьезной критике стало подвергаться недостаточное вни
мание, уделяемое классической психоаналитической традицией деятельности па
циентов. В 1999 г. Арнольд Ротштейн отмечает, что термин отыгрывание (внешнее 
или внутреннее) для него сейчас менее полезен, чем 30 лет назад. Далее он утверж
дает, что термин «воплощение в действии»\ вошедший в моду в психоаналитических 
кругах, является «синонимом слова “действие”» (Rothstein 1999, р. 9). Он говорит: 
«Встречаясь с неким новым или особым термином, я хочу знать, для чего мне ну
жен этот термин. Не думаю, что нам нужен термин воплощение в действии. Думаю, 
что причина появления этого термина — предубеждение против деятельности, при
сутствовавшее в термине внешнее/внутреннее отыгрывание» (Ibid., р. 18). Совре

1 Enactment. — Примеч. переводчика.
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менный термин «воплощение в действии» используется, когда психика пациента 
и психика аналитика совместно инициируют некое действие.

Терапевтическая игра
С учетом моей цели в данной книге — иллюстрировать терапевтические кон

цепции описаниями случаев — я не буду рассматривать аргументы в спорах о дей
ствии или воплощении, приводящиеся в психоаналитической литературе. В этой 
главе я буду говорить о действиях, связанных с психоаналитическим процессом, 
описывая двух моих пациентов, находившихся у меня в терапии несколько деся
тилетий тому назад. Эти пациенты занимались доступной для психоаналитичес
кого исследования деятельностью, и я воспринимал их на тот момент как детей, 
играющих с игрушками. Для описания таких действий я использую термин «те
рапевтическая игра».

В терапевтической игре процесс «игры» не передается словами, как в случае с 
Сельмой, рассказывавшей про кроликов в цветочном горшке у аналитика, но вы
ражается в неких специфических действиях, обычно продолжающихся в течение 
нескольких дней, недель или месяцев и включающих в себя образы пациента и со
ответствующие образы аналитика. В ней отражается история основного психи
ческого конфликта пациента с сопутствующей патогенной бессознательной фан
тазией, и она представляет собой специфическое проявление трансферного невро
за (Volcan 1987b, 2004b; Volcan and Ast 2001; Volcan, Ast and Greer 2001).

Увлеченность пациента этими действиями и рассказ о них аналитику стано
вятся основным фокусом вербальной коммуникации на сессиях. Эта история за
канчивается так, что становится для пациента новым опытом, при котором паци
ент кристаллизует образ аналитика как «новый объект», «объект в развитии» или 
«аналитический объект» (Loewald 1960; Cameron 1961; Giovacchini 1972; Kernberg 
1975; Volcan 1976; Tähkä 1993; Volcan and Ast 1992, 1994). Появляется новый 
образ, отличный от архаических образов, которые пациент смещает на аналити
ка в рамках трансферных проявлений или трансферного невроза. Вовлеченность 
пациента во множество терапевтических игр помогает разрешить трансферный 
невроз, и это разрешение становится «доказательством» свершившихся интра- 
психических изменений.

Постройка корабля викингов
Терапевтическая игра Клауса была необычной, впечатляющей и связанной с 

конкретным травматическим событием. Клаус пришел ко мне в анализ несколь
ко десятков лег назад; это был мужчина почти 40 лет, недавно переживший офи
циальный развод с женой. Он сказал, что любит жену и своих троих детей, и в 
начале анализа казалось, что он абсолютно не может понять, что случилось с его 
браком. Он рассказал мне, что у него был партнер по бизнесу, мужчина старше 
него, чьи желания он всегда спешил исполнить. Он подавлял любую враждебность
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в отношении этого старшего мужчины и во всем следовал за ним, словно тот мог 
инициировать его в мужской мир. Хотя он слышал сплетни о том, что его жена 
завела роман с этим партнером, и иногда видал, как эта парочка держится за руки, 
он не мог поверить, что они действительно в чем-то повинны. Тем не менее он 
очень страдал и несколько раз срывался на жену; то и другое заставило его обра
титься в анализ. На момент начала анализа он уже не зависел от своего партнера. 
Они пошли разными путями, и в новом бизнесе у Клауса партнеров не было.

Его родители были немцами, перебравшимися в Соединенные Штаты перед 
началом Второй мировой войны и осевшими в еврейском квартале города. Хотя 
они были антисемитами, у них произошло формирование реакции, и они прояв
ляли повышенную любезность в отношении евреев в своем окружении. Его отец, 
служивший в немецкой армии во время Первой мировой, рассказывал — почему- 
то всегда в атмосфере секретности — истории о храбрости и о жестокости. Все 
вещи, оставшиеся от его былых дней в армии, были заперты в сундуке, но у Кла
уса, пока он рос, немецкая фамилия его семьи ассоциировалась с агрессией, и он 
хотел ее сменить. Это чувство отчасти объясняло ту значимость, которую он при
давал использованию англосаксонской фамилии своего партнера в бизнесе: ему 
казалось, что его типично немецкая фамилия будет отпугивать клиентов.

Травматическое событие и начало обсессивного невроза. Клаус был единствен
ным ребедком, родившимся, когда его родителям было уже за 40. Большую часть 
времени он оставался один, так как родителям приходилось работать в своем ма
газине. Мать научила маленького мальчика определять, где будут стрелки часов, 
когда он может ожидать их возвращения домой с работы, и этот урок надолго ему 
запомнился. По мере прогресса анализа я узнал о начале его обсессивного невро
за в пубертатном возрасте 12 лет. В то время его семья переехала в другой город и 
на протяжении нескольких месяцев жила в такой маленькой квартирке, что все 
вынуждены были спать в одной комнате. Однажды ночыо, когда мальчик лежал 
в своей кровати рядом с кроватью родителей, отец неожиданно включил свет, и 
мальчик на мгновение увидел мать, которая готовилась к половому акту, смазы
вая вазелином свою вагину. Хотя свет быстро погасили, в анализе пациент посте
пенно признал мобилизовавшиеся у него тогда инцестуозные желания и страхи. 
Он вспомнил, что на следующую ночь после травматического события он лежал 
в кровати, внимательно прислушиваясь к каждому звуку, доносившемуся со сто
роны родительской кровати. Он также вспомнил, что обсессивно измерял в уме 
расстояние между своей и родительской кроватями.

Переезд в другой город не был удачным для семьи, и вскоре после этого эпи
зода они вернулись на прежнее место жительства. К тому времени у Клауса был 
сильный обсессивный невроз; однажды в школе он услышал, как один мальчик 
назвал другого «motherfucker»1, и его симптомы усилились в связи с повторно нро-

1 Обратим внимание читателя, что данное английское ругательство (в отличие от известного 
русского) обвиняет оскорбляемого субъекта в связи с собственной матерыо. — Примеч. ред. рус
ского издания.
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будившимся инцестуозным конфликтом. В качестве защиты он стал считать себя 
гомосексуалистом: если бы он был таковым, он не мог бы хотеть свою мать. У него 
были обсессивные мысли о гомосексуализме и безумии. При этом все было бы не 
так уж плохо, если бы не еще одно происшествие: невроз Клауса кристаллизовался 
после того, как он с приятелями ворвался, ради шутки, в театр, и от этой неожи
данной выходки у находившегося там пожилого мужчины случился сердечный 
приступ с летальным исходом. Клаус обвинял себя в этой смерти. На бессозна
тельном уровне актуализировалось его желание избавиться от отца. (Позже в этой 
книге мы больше узнаем об актуализировавшихся бессознательных фантазиях.) 
Обсессивные мысли Клауса о том, что он убийца, дошли до такой степени обоб
щения, что, когда он читал в газетах про какое-либо убийство, он обсессивно ду
мал о том, что сам его совершил.

Когда в 20 с небольшим лет он женился, его симптомы были в ремиссии; как 
он рассказал, он нашел того самого бывшего бизнес-партнера, который взял его 
«под крылышко». Пока он подчинялся отцу, он не мог быть «motherfucker», аг
рессивным немцем или убийцей, и потому у него не было необходимости в обсес- 
сивных мыслях. Когда он узнал, что у жены роман с этим партнером, у него нача
лись вспышки гнева.

Что касается того эпизода, когда ему было 12 лет, и второй стадии этой ситу
ации во время подросткового периода (Bios 1979), я бы сфокусировался на двух 
моментах, отражающих эту травму. Один из них заключается в том, что взрослый 
Клаус стал инженером-топографом — специалистом, который измеряет рассто
яния. Мы помним, что после эпизода в спальне он периодически измерял рассто
яние между своей и родительской кроватями, что отражало его желание быть бли
же к матери и в то же время защитное стремление находиться достаточно далеко 
от нее. Я бы сказал, что этот аспект его защитного отклика на инцестуозные же
лания, перемешанные со страхом, стал сублимированным и адаптивным. Он вы
рос и сделал измерение расстояний своей профессией.

Второй момент, связанный с травмой, относится к (сознательной) фантазии 
Клауса об изобретении, которое принесет солнечный свет на темную сторону Зем
ли в ночные часы. Его фантазии включали в себя мысли о космическом корабле с 
огромным зеркалом, которое будет отражать сияющее на светлой стороне земно
го шара солнце для темной стороны. В этом я мог увидеть повторение аспектов 
эпизода в спальне: он осветит тьму и сможет увидеть вагину своей матери, но в то 
же время его защита против инцестуозных желаний была сильна и помогала спра
виться с тревожностью, поскольку было совершенно очевидно, что в реальности 
он никогда не сможет принести во тьму свет.

Наблюдение часов. Однажды в понедельник утром, после 15 месяцев анализа, 
Клаус позвонил сказать, что ему придется отменить сессию, поскольку он сейчас 
на лыжном курорте и не может найти подходящий авиарейс, чтобы вернуться об
ратно вовремя. Во вторник он пришел на сессию и сообщил, что он просидел в 
аэропорту 8 часов, ощущая дискомфорт и подавляющую тревожность и неотрывно
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наблюдая за стрелкой часов. Его собственный инсайт затем позволил ему расска
зать о том, как в детстве мать оставляла его ждать ее возвращения, зависевшего 
от положения стрелок часов. Когда одна стрелка часов проходила над другой, он 
думал о ножницах, которые что-то режут; я полагаю, это восприятие было след
ствием его страха кастрации.

Клаус рассказал мне, что однажды ночью на лыжном курорте, предваритель
но выпив с друзьями, он обнаружил, что лезет в кровать, в которой один из его 
друзей спал со своей девушкой. Клаус был не настолько пьян, чтобы не понимать, 
что происходит нечто странное; он признал свой импульс быть в кровати с дру
гим мужчиной и принадлежащей этому мужчине женщиной, с которой он хотел 
бы совершить половой акт. В каком-то смысле он повторял тот аспект детского 
эпизода в спальне, что связан с желанием, — конечно, с другой парой и в другой 
обстановке, в данном случае на лыжном курорте. Его попытка заставила пару 
проснуться и покинуть комнату. На следующий день он смущенно объяснил им, 
что был слишком пьян, чтобы понимать, что он делает.

Сновидение. На следующий день после того как Клаус рассказал мне о проис
шествии на лыжном курорте, он сказал, что ночыо его «заливало» множеством 
сновидений. Прежде он редко говорил о своих сновидениях. Слово «заливало», 
которое он использовал, предполагало ассоциации с заливающим все светом, ко
торый некогда дал ему возможность увидеть слишком много — и в то же время 
слишком мало. Он отчетливо помнил сновидение: «Моя жена [в реальности они 
были уже разведены] занимается сексом с мужчиной, которого я не могу доста
точно хорошо разглядеть, чтобы определить, кто он. Затем я вижу себя на вело
сипеде, я еду через парк, а затем сквозь здание, которое оказалось борделем».

Вскоре после рассказа об этом сновидении Клаус с тревогой заговорил о том, 
насколько «слеп» он был к отношениям между своей бывшей женой и бывшим парт
нером по бизнесу. Похоже, он использовал слово «слей» как защиту оттого, чтобы 
видеть нечто запретное. В непосредственных ассоциациях к сновидению он вспом
нил, как когда-то давно ехал на велосипеде через парк, в котором была убита моло
дая женщина. Он сказал, что после этой поездки он обсессивно думал о том, что это 
он совершил убийство. Я чувствовал, что он ощущает убийственную ярость в от
ношении своей соблазняющей матери, а также своего соперника/старшего партне
ра/отца. Связь его старшего партнера по бизнесу с его женой еще более четко иден
тифицировала этого партнера как отца в открытом соперничестве с сыном.

Бордель в сновидении напомнил Клаусу эпизод с участием его дяди. Когда 
Клаус был молодым человеком, дядя однажды взял его с собой в бордель и ска
зал, что он может взять себе девушку. Клаус отказался, а дядя — женатый чело
век — выбрал себе одну из девиц, чем шокировал племянника, считавшего, что 
женатый человек не должен заниматься сексом ни с кем, кроме своей жены. За
тем Клаус почему-то охарактеризовал поведение своего дяди как инцест, но не 
смог объяснить, что он имел в виду, употребляя этот термин в этом контексте.
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Сновидение Клауса было вызвано (дневной остаток) тем, что накануне он по
ехал в клуб и припарковал свою машину на место, которое, как оказалось, было 
зарезервировано за его бывшим партнером по бизнесу, с которым он на тот мо
мент уже расстался. Реактивация старой драмы, конечно, очевидна в том, что 
молодой человек припарковался на месте, принадлежащем старшему; на симво
лическом уровне пациент вошел в символическую вагину, которой должен рас
полагать отец. Он был вынужден сменить место; понимая, что он проиграл в со
перничестве с бывшим партнером за парковочное место — и за женщину, он очень 
разозлился. Лежа на кушетке, Клаус продолжал говорить о сновидении и восклик
нул: «В сновидении моя жена была в черном платье. В нем было что-то странное. 
О! О! Я знаю. Бретели платья были из светящегося материала, они сияли, испус
кая свет».

В этот момент на него нахлынули всепоглощающие эмоции, он затрясся и за
стонал словно от горя, и сказал, что он видит в этом сновидении повторение того 
эпизода, ког/ja ему было 12 лет и во тьме вдруг зажегся свет. Я не вмешивался, 
чтобы он смог принять собственные аффекты. Теперь он в полной мере пережи
вал эмоции, которые в то время он вытеснял, — эмоции, относящиеся к его жела
нию увидеть гениталии матери и к страху возмездия со стороны отца. Более того, 
он получил инсайт в причинах, по которым он хотел назвать свою мать шлюхой и 
рассматривал визит дяди в бордель как инцестуозное поведение.

Это был поворотный момент в анализе Клауса. На протяжении следующих ана
литических сессий он смог выдать еще больше материала, относящегося к его из
начальным детским желаниям. Он все в большей степени фокусировался на мне 
и фантазировал о ситуациях треугольника, включавшего меня, его и мою секре
таршу, которую он однажды видел, заходя в мой кабинет. Его трансферный не
вроз становился более зрелым. Вскоре Клаус начал встречаться с другой секре
таршей, заменой той, что он видел в моем кабинете. Он проявлял любопытство в 
отношении ее гениталий и занялся с ней сексом, чтобы посмотреть, не отрежет 
ли ее вагина его пенис. Я подумал, что он описывает фантазию vagina dentata. Он 
смог услышать мою интерпретацию этой ситуации, проявившейся в трансферном 
неврозе, а также в его ожидании наказания не только со стороны меня/отца, но и 
со стороны матери (у матери есть зубастая вагина, которая может укусить).

Постройка корабля викингов. Приблизительно в это же время он стал занимать
ся необычным делом. Я полагаю, отчасти это было «отыгрыванием» в классичес
ком смысле, но эта деятельность также помогала ему справиться с травмой, кото
рую он пережил в возрасте 12 лет, проработать страхи перед vagina dentata и в зна
чительной степени разрешить его конфликт.

Терапевтическая игра Клауса была связана с особым видом деятельности. Он 
нашел в журнале рекламу, в которой говорилось, где можно найти материалы для 
постройки модели корабля викингов. Он был похож на ребенка, увидевшего иг
рушку в витрине магазина. Следует ли ему купить материалы для постройки ко
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рабля викингов или не надо этого делать? Я не вмешивался. Я чувствовал, что он 
хочет, чтобы ему это купил я. Через месяц или около того он принял решение и 
отправил заказ на материалы. Это была довольно дорогая покупка. Когда пришли 
материалы, он вел себя, по моему ощущению, словно ребенок, играющий в куби
ки. Он заполнял аналитические сессии своими рассказами о работе над моделью. 
Когда он вслух планировал следующий шаг в изготовлении своей конструкции, 
я чувствовал удовольствие зрителя, словно я наблюдал своего сына за серьезной 
игрой. Затем я заметил, что Клаус перешел к оригинальному творчеству, выходя 
за рамки того, что было указано в инструкции. Он хотел добавить мигающий фо
нарь — чередование света и тьмы. Хотя сам он изначально этого не осознавал, я 
видел, что это нововведение связано с его травмой в возрасте 12 лет. Я хотел по
дождать и посмотреть, к чему приведет его план добавить этот фонарь к кораблю 
викингов. Он также планировал добавить к модели дополнительный туалет, под
ходящий для женщин.

У корабля была «женская» форма, и когда Клаус снова и снова измерял его не
большую длину, я понял, что корабль представлял вагину его матери. Голова дра
кона, которую он использовал как носовую фигуру, была отцом, готовым обла
дать матерыо и увести ее от мальчика. Мигающий фонарь напоминал о сцене в 
спальне, когда Клаусу было 12 лет; с этим же был связан предназначенный для 
женщин туалет. Клаус был озадачен проблемой: куда поместить женский туалет 
на таком узком корабле. Проект производителя подразумевал только общий туа
лет, и я подумал, что, добавляя туалет только для женщин, он пытался удовлет
ворить свое желание разделить пенис отца и вагину матери. Он был озабочен раз
мещением туалета в таком месте корабля, где никто не увидел бы, как женщина 
мочится. Здесь также повторялось его желание и страх, связанные с вагиной ма
тери. Более того, я понял, что его серьезное внимание к деталям внутри корабля 
было связано с его страхом vagina dentata, проявившимся в проверке вагины его 
подружки путем проникновения и попытки справиться со своими опасениями.

Клаус потратил около 10 ООО долларов на постройку своего корабля. В то вре
мя, несколько десятилетий назад, это были большие деньги. Модель была только 
для красоты и не могла быть спущена на воду. Должен ли я был вмешаться в его 
терапевтическую игру изначально, когда он заговорил о деньгах, необходимых для 
строительства корабля, и о своей реальной, казалось бы, потребности потратить 
эти деньги на вещи более практические? Должен ли я был делать «интерпрета
ции», когда я понимал смысл различных частей проекта, например дополнитель
ного мигающего фонаря? Я знал, что он перенес на кушетке бурю аффектов, за
ново прожив свою травму и вербально описав смысл своего переживания после 
сновидения, в котором его жена занималась сексом с другим мужчиной и на ней 
было платье из светящегося материала. Я думал, что он не прислушается к моим 
попыткам показать ему, что его работа над моделью корабля также отражала его 
травму в спальне. Поэтому я ждал, когда он закончит этот проект. Что интересно, 
как только Клаус закончил строительство корабля викингов со своими модифи
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кациями, он сам заинтересовался смыслом того, что он сделал. Мы обсудили, что 
он создал вагину матери и проконтролировал ее освещение, а также то, что жен
щина будет отделена от мужчины и будет располагать собственным уединенным 
местом.

После этой терапевтической игры Клаус сообщил, что чувствует себя по-ино
му, очень уверенным. Корабль викингов был для него уже не важен. Он больше 
не интересовался «моей женщиной», секретаршей, и у него больше не было стра
хов vagina dentata. Я видел, что он начал открыто идентифицироваться с моей ана
литической установкой и стал интересоваться тем, как он множеством способов 
повторяет свою полученную в 12 лет травму, в том числе, какую роль он сам иг
рал в том, чтобы подтолкнуть бывшую жену к связи с бывшим партнером по биз
несу. В анализе я стал для него настоящим «новым объектом», помогающим ему 
расти.

Случай Клауса показывает связь между пережитой им в возрасте 12 лет трав
мой и его необычной терапевтической игрой в процессе анализа. В следующей 
главе я буду описывать анализ молодого человека с невротической организацией 
личности с начала до окончания. Этот случай проиллюстрирует все терапевти
ческие концепции, до сих пор описанные мной в этой книге. Я также приведу два 
примера драматической терапевтической игры, первая — как и постройка Клау
сом модели корабля викингов — происходила за пределами кабинета аналитика, 
а вторая в кабинете. Аналитик бессознательно сыграл свою роль в инициации 
второй игры. В случае, представленном в следующей главе, пациент явно вклю
чает образ аналитика в свои терапевтические игры.

Глава Ü  

ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС ОТ НАЧАЛА ДО КОНЦА-1: 
БИТВА НА МЕЧАХ

Я буду звать главного героя этой главы Гейбл. Его основной проблемой был 
эдипальный конфликт. Поскольку он не пережил в детстве серьезных травм, его 
тревожные ожидания были преимущественно фантазийными. Я проиллюстрирую 
отражение его бессознательной фантазии кастрации и основных реакций на нее 
в различных категориях коммуникации, о которых я говорил ранее в этой книге. 
Я опишу постепенное развитие у него полномасштабного рабочего трансферно
го невроза, его терапевтические игры, проработку и разрешение его эдинального 
конфликта.

Как читатель догадывается, у Гейбла были и другие психические конфликты, 
наиример относящиеся к его сепарации от матери, к темам индивидуации и сиб- 
лингового соперничества. Однако эти проблемы не причиняли ему особого бес
покойства. Чтобы проиллюстрировать терапевтические концепции, описанные
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ранее в этой книге, я сосредоточусь в основном на эдипальпых проблемах и их по
степенном разрешении.

Я как аналитик Гейбла вел подробные записи нашей совместной работы, про
ходившей несколько десятков лет назад на протяжении не более двух с полови
ной лет с частотой четыре раза в неделю. С учетом цели написания данной книги 
я буду заново «вербализовать» здесь то, что приходило мне в голову в процессе 
анализа, и объяснять, почему иногда я не делился своими идеями с пациентом. 
Я уже писал об этом случае (Volcan 1976, 1997b), но здесь я впервые рассказы
ваю историю анализа Гейбла с начала до окончания.

«Сердечный приступ» во время игры в баскетбол
Когда Гейбл пришел в анализ, ему было 24 года. В то время он был студентом 

Университета Вирджинии и изучал английскую литературу. За два года до его 
прихода ко мне его отец, генерал вооруженных сил США, отбыл но долгу служ
бы вместе с матерыо Гейбла и его младшей сестрой в другую страну. В то время в 
этой стране не было вооруженного конфликта и не было никакой опасности для 
родных Гейбла. На протяжении двух лет, пока отец, мать и сестра отсутствовали, 
Гейбл продолжал посещать занятия в Университете Вирджинии и виделся с ними 
только однажды и недолго, в первый год после их отъезда, во время Рождества. 
Он жил в маленькой комнатке в доме, который снимали вместе шесть студентов. 
Он пользовался популярностью у девушек благодаря своей приятной внешнос
ти, обаятельной улыбке и занятиям спортом, но, несмотря на это, считал себя 
весьма робким молодым человеком.

В начале второго года отсутствия семьи он стал постоянно встречаться с кра
сивой и умной девушкой на год его младше. Вскоре она, проявив инициативу, 
предложила ему на ней жениться. Он принял это предложение, и вскоре состоя
лась скромная свадебная церемония. Она работала секретарем в юридической кон
торе, и на ее зарплату они смогли снять квартиру в полуподвальном помещении. 
Интересно, что Гейбл скрывал свой брак от родителей и сестры. Они переписы
вались, но по телефону говорили не часто. Дело было более 30 лет назад, совре
менных средств коммуникации еще не было, и Гейблу непросто было звонить 
родным, поскольку в той стране, где они находились, телефонная связь была до
ступна не всегда. Однажды он получил телеграмму, что его семья скоро приедет 
домой. Гейбл не мог больше хранить свою тайну. По мере приближения неизбеж
ного приезда родителей и сестры тревожность Гейбла усиливалась.

Когда до их приезда оставалось две недели, он играл в баскетбол, продолжая 
думать о том, как он встретится с отцом, будучи сам уже женатым человеком. 
В этот момент ему передали мяч, он пробежал мимо игрока из команды соперни
ков, подпрыгнул и сделал бросок, но не попал. Когда он осознал, что промахнул
ся, с ним случился «сердечный приступ», и его немедленно доставили в больни
цу Университета Вирджинии. Кардиологическое исследование показало, что фи
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зических проблем у него не было, и его направили ко мне как пациента с «кардио
неврозом».

На диагностической сессии он сказал: «Поскольку я женат, мой отец поймет, 
что у меня есть сексуальные отношения с женщиной». Это вызывало у него ужас
ную тревожность. Он также рассказал мне, что чувствовал сильную тревожность, 
если ощущал сексуальное возбуждение после одиннадцати вечера, и он никогда 
не занимался сексом после этого часа. Согласно Гейблу, его родители были хоро
шими, достойными людьми. В его истории не было физического насилия; Гейбл 
не помнил даже, чтобы отец на него кричал. Тем не менее он сказал, что с детства 
не мог оставаться в комнате наедине с отцом. Он его боялся.

Я узнал, что, когда Гейбл родился, его отец уже состоял на военной службе. 
Первые три с половиной года своей жизни мальчик жил с родителями на воен
ной базе в США, а затем отец по службе отправился на далекий остров в Тихом 
океане, где провел чуть больше года. Пока отца не было, Гейбл спал с матерыо в 
родительской кровати, и она относилась к нему как к своему «сокровищу». «Мать 
меня избаловала, — сказал Гейбл. — Всякий раз, когда я требовал картофельных 
чипсов, она мне их давала».

Слушая рассказ Гейбла о том, что привело его в анализ, я подумал о его исто
рии с неудачным броском как о сновидении и сделал вывод, что Гейбл воспринял 
свою неспособность «послать мяч в корзину» как кастрацию. Я подумал, что пе
ред тем, как раскрыть отцу свою тайну — что он использовал свой пенис как се
ксуальный орган, он в защитных целях кастрировал себя и затем пережил «сер
дечный приступ». В тот момент я еще не знал, почему Гейбл не занимается сек
сом после одиннадцати вечера, но мне представлялось, что это тоже должно быть 
как-то связано с его фантазией кастрации. Я решил, что тот факт, что Гейбл в 
детстве спал с матерыо в одной кровати, пока отец был в отъезде, мог играть опре
деленную роль в его озабоченности эдипальными проблемами. Я узнал на диа
гностическом интервью, что после возвращения отца из той поездки мать Гейбла 
забеременела и затем родила его сестру. Он не упоминал о злостном сиблинго- 
вом соперничестве, но я почувствовал, что у них с сестрой были не слишком близ
кие отношения. Они относились друг к другу вполне дружелюбно, но у каждого, 
похоже, была в детстве своя жизнь и свои друзья.

У Гейбла не было разрыва с реальностью. У него были свои торможения и тре
вожность, но он прекрасно понимал, кто он такой, и, похоже, очень хотел пройти 
анализ, поскольку устал от своей тайны и от приступов тревожности. После пер
вой диагностической сессии я, на основании своих первых впечатлений от него и 
интуитивных ощущений, решил взять его в анализ. Мне кажется, многие опыт
ные аналитики поступают именно так. В то время я работал в больнице Универ
ситета Вирджинии и получал там зарплату, так что финансовые соображения не 
играли роли в том, чтобы взять в анализ Гейбла, пациента с невысокой оплатой. 
Мы договорились начать анализ через две недели. На следующий день после на
значенной даты начала анализа должны были приехать родители и сестра Гейб
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ла. Я дал ему обычные инструкции: он будет лежать на моей кушетке и рассказы
вать мне обо всем, что приходит ему в голову, и обо всех телесных ощущениях, 
которые он испытывает.

Связывающая или предварительная интерпретация
Когда Гейбл пришел на первую аналитическую сессию, он выглядел совсем 

иначе, чем тот типичный студент университета, который был у меня две недели 
тому назад. На нем были шорты, какие носят рабочие, и его голые до плеч руки 
были покрыты въевшейся пылыо. Он сказал, что сразу после диагностического 
интервью он отчислился из университета и нашел работу в бригаде дорожных 
строителей. Он теперь выглядел как «мачо», способный противостоять любому 
противнику. Я подумал, что этот контрфобический феномен помогал Гейблу под
готовиться к завтрашней встрече с отцом в качестве женатого человека. Поскольку 
у нас еще не было терапевтического альянса и мы еще не собрали достаточно дан
ных о его внутреннем мире, я не хотел атаковать его возможные контрфобические 
защитные механизмы и поэтому ничего на эту тему не сказал. Моя задача заклю
чалась в том, чтобы постепенно анализировать его внутренний мир, и я чувство
вал, что еще слишком рано говорить о его тревожности перед встречей с отцом. 
Конечно, советы по общению с отцом я ему давать не собирался.

Два дня спустя, на следующей аналитической сессии, Гейбл рассказал, что пред
ставил свою жену родителям. Они удивились, но не рассердились и, но словам Гей
бла, хорошо с ней поладили. Мне показалась, что жена Гейбла действительно была 
милым, интеллигентным, воспитанным человеком. Родители подумали, что Гейбл 
стал рабочим из-за нехватки денег, и сказали ему, чтобы он не волновался о день
гах: если он их попросит, они окажут финансовую поддержку ему и его жеие. Ро
дители выразили единодушное желание, чтобы сын вернулся к учебе в универси
тете. Гейбл не рассказал родителям о приступах тревожности и о том, что он начал 
проходить анализ. Он также избегал оставаться наедине с отцом.

К тому моменту, как Гейбл пришел на вторую аналитическую сессию, его ро
дители и сестра уже уехали из города, поскольку они планировали жить в другом 
городе. Гейбл по-прежнему выглядел как работяга, зарабатывающий на жизнь 
тяжким трудом и собственными мускулами, но меня заинтересовал большой све
жий порез у него на ноге. Он даже не подумал наложить повязку. Я решил, что, 
встретившись с отцом в качестве «мачо», он совершил новую самокастрацию. 
И снова, поскольку между нами еще не было терапевтического альянса, я не ин
терпретировал возможную «самокастрацию» Гейбла. Как я уже говорил, прежде
временные интерпретации не дают возможности пациенту развить любознатель
ность, которая станет союзником в неспешном систематическом исследовании его 
внутреннего мира.

Гейбл упомянул, что строить дороги — тяжелая работа. Случаются разные не
приятности, как та, что привела к его порезу. Я подумал, что он сопоставлял свою
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рану (самокастрация) и мужество (контрфобический отклик). Я связал начало 
психоанализа с путешествием по новой дороге и задал вслух вопрос, нет ли ка
кой-либо связи между его приходом ко мне и тем, что он пошел работать на стро
ительстве дорог. Я сказал, что если мое предположение имеет для него смысл, 
возможно, он символически сообщает мне, что он готов заниматься не только 
физической, но и психической работой. Я сделал связывающую интерпретацию. 
Как я уже говорил, связывающие или предварительные интерпретации способ
ствуют любознательности пациента и развитию рабочих отношений.

На протяжении первого месяца анализа у Гейбла появлялись все новые раны 
на руках и на ногах. Я ощущал это так, словно он кричал мне: «Я уже порезан! Вам 
[аналитику] нет нужды меня резать!». В своих трансферных проявлениях Гейбл 
относился ко мне как к кастрирующему отцу. Трансферные проявления не явля
ются рабочим трансферным неврозом. Я подумал, что будет бесполезно побуж
дать Гейбла на этой стадии анализа работать над его самокастрацией и «прораба
тывать» эти проблемы, как и спрашивать его, отчего с ним случается так много 
неприятностей на работе. Он не будет знать ответа на этот вопрос, поскольку его 
поведение мотивировано бессознательными источниками. Поэтому я не задавал 
вопросов и ждал. На этой фазе анализа пациента с невротической организацией 
личности аналитику следует поощрять любопытство пациента в отношении глу
бинного смысла того, что он рассказывает в кабинете, и уделять внимание разви
тию терапевтических отношений.

Первое сновидение и детские игры в войну
Гейбл принес в анализ свое первое сновидение без какого-либо моего побуж

дения к этому. В сновидении он играл в пинг-понг, при этом они с оппонентом не 
разговаривали между собой. Я помнил о возможных связывающих или предва
рительных интерпретациях и сказал Гейблу, что он тревожился, играя в баскет
бол, и это привело его в анализ, а сейчас в сновидении он участвовал в другой 
спортивной игре. Я спросил у него, возможно ли, что он глубоко внутри воспри
нимает нашу аналитическую работу как спорт или соревнование между двумя 
противниками. Я добавил: «В вашем сновидении оппоненты не говорили друг с 
другом. Цель наших сессий в том, чтобы “оппоненты” лучше узнали друг друга. 
Если вы позволите своему разуму свободно блуждать и дадите мне возможность 
лучше узнать вас, то и вы, в свою очередь, сможете лучше узнать меня».

На втором месяце анализа Гейбл — хотя я ни разу не говорил ему, нужно ли 
ему бросить его новую работу — оставил работу дорожного строителя и вернул
ся к дневному обучению в университете и теперь был снова одет в соответствии с 
этой ролью. Я подумал, что он смог оставить свои защитные маневры против воз
вращения отца из заморской поездки, к которым относились начало анализа, са
мокастрация и контрфобические жесты, когда «услышал» мои слова о том, что он 
может позволить мне узнать его и сам тоже сможет узнать меня.
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Гейбл решил, что вместо изучения английской литературы он будет заниматься 
планировкой городов. Эти занятия подразумевали изучение карт и перепланиров
ку дорог, зданий, парков, водоснабжения и канализации и т. д. Я чувствовал, что 
Гейбл готовится перестраивать свой внутренний мир. Интересно, что Гейбл 
вспомнил, что в детстве он играл в подобные игры один. Во время первого долго
го отсутствия отца маленький Гейбл шел в ванну и делал там из тряпочек остро
ва. У него были две команды солдатиков, «хорошие» и «плохие», и они вели вой
ну за контроль над островами. Поскольку его отец был военным и находился на 
далеком острове, неудивительно, что Гейбл играл именно в военные игры и хо
тел контролировать воображаемые острова. В этих играх побеждали «плохие» 
солдаты; «хорошие» покорялись «плохим». Затем «плохие» подчиняли все ост
рова одному правителю.

Со времен Анны Фрейд (A. Freud 1936) мы знаем о важности механизма, ко
торый называется идентификация с агрессором. В своих военных играх Гейбл по
стоянно позволял агрессору выигрывать сражения и подчинять все острова од
ному правителю. Сначала мальчик подчиняется своему отцу/агрессору, а затем 
идентифицируется с ним для консолидации своего суперэго и своих внутренних 
структур в целом. Когда я узнал про военные игры в детстве, я задумался, не мог 
ли Гейбл застрять в положении подчиненности своему отцу, которого он воспри
нимал как опасного. Полагаю, когда Гейбл проходил эдипальную стадию, а отца 
не было рядом около года, это привело к тому, что он не смог установить отноше
ния с реальным отцом, узнать его и проработать свои эдипальные проблемы. В то 
время я представлял отца Гейбла как жесткого и ригидного военнослужащего.

После того как Гейбл закончил рассказывать мне про свои военные игры в дет
стве — в течение нескольких недель он был этим озабочен и сообщал мне все по
дробности, у него возникла одна фантазия. В этой фантазии он был воином на вер
шине холма. «Иностранец» хотел захватить этот холм, и Гейбл был готов отдать 
жизнь, защищая его. Я чувствовал, что Гейбл снова привнес свою эдипальную 
борьбу в трансфер, поскольку в реальности я эмигрировал в Соединенные Шта
ты в молодые годы и говорю по-английски с акцентом: я был «иностранцем» в 
фантазии Гейбла. Когда я его слушал, я тоже представлял Гейбла на вершине 
холма; я видел этот холм в форме женской груди. Когда я попросил его описать 
холм его фантазии, он сравнил его с одним холмом недалеко от Шарлоттсвилла, 
где мы оба жили, что подтвердило мое предположение. Я подумал, что Гейбл за
щищает свою позицию на груди матери (как оральную, так и сексуальную) от 
аналитика-иностранца/отца-военного.

Я задумался над вопросом, могу ли я изложить Гейблу свои взгляды па его 
трансферные проявления на том уровне, как я их понимаю, но решил, что он еще 
не готов будет их «услышать» и над ними работать. Такая интерпретация, как я 
подумал, может вновь запустить контрфобические действия Гейбла или усилить 
его механизмы избегания в отношении меня. Я подумал, что в первую очередь мне 
необходимо исследовать вместе с Гейблом причины, по которым он застрял на
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стадии идентификации с агрессором эдипальной фазы с соответствующими тре
вожными ожиданиями. Я знал, что Гейбл спал в одной кровати с матерыо во вре
мя эдипальной стадии, когда его отец отсутствовал. Я сказал Гейблу: «Ваша фан
тазия о защите холма от иностранного агрессора скорее всего представляет собой 
новую версию вашей детской игры в хороших и плохих солдатиков. Помню, вы 
говорили мне, что эти игры занимали вас, когда отец был в отъезде. Ваш отец был 
на военной службе, так что, возможно, с помощью этих игр вы пытались вспоми
нать о нем. Интересно, что может думать маленький мальчик, когда его отец-во
енный надолго уезжает?».

Гейбл стал говорить о своей вере в то, что, когда его отец был в отъезде, он сра
жался с «плохими парнями» наподобие тех, что он с детства видел в фильмах про 
ковбоев по телевизору. Вскоре он смог предоставить более ценную информацию. 
Он вспомнил, как в детстве встречал отца, возвращавшегося из своей поездки. Ма
ленький Гейбл был на вокзале с матерыо, держал ее за руку и ждал прибытия поез
да, на котором приедет отец. Поезд подошел к станции, замедлил ход и остановил
ся. Он не помнит, как увиделся с отцом. Но он хорошо помнит свое ощущение цве
та в тот день. Все цвета были такими яркими, что ослепляли его. Рассказывая об этом, 
Гейбл начал тереть глаза, словно яркие цвета «ослепляли» его сейчас, на моей ку
шетке, как и в тот день, когда он, еще ребенок, встречал своего отца. Я подумал, что 
Гейбл рассказывает мне вариацию истории Эдипа, поскольку в известном мифе 
Эдип действительно ослепил себя. Я снова сделал вывод, что, когда он был малень
ким мальчиком, он боялся, что отец его «ослепит»/кастрирует.

Была прямая связь между воспоминанием Гейбла о том, как он ребенком ждал 
отца на вокзале, и его «сердечным приступом» в 24 года, случившимся в ожида
нии возвращения отца. Я сказал: «Похоже, эмоциональный накал, который вы ис
пытывали перед возвращением отца, уже проявлялся раньше, в вашем детстве. 
Если вы останетесь с этой детской историей, мы сможем больше узнать о том, от
чего вы испытываете такие эмоции, когда отец внезапно возвращается в вашу 
жизнь». Гейбл принял мое предложение.

Когда отец Гейбла был в отъезде на острове в Тихом океане, мальчик жил с ма
терыо в домике за пределами военной базы. Когда отец приехал, они не вернулись 
на базу, а продолжали жить в том же доме. В то время у Гейбла была собственная 
спальня, которая находилась напротив спальни родителей и была отделена от нее 
коридором. Гейбл вспомнил, что после возвращения отца у него появился симп
том: он стал бояться ведьм. Можно сказать, что его детский невроз развился пос
ле того, как однажды ночью его разбудил звук, доносившийся из родительской 
спальни. (Взрослый Гейбл на моей кушетке понимал, что этот звук был связан с 
тем, что его родители занимались сексом.) Он проснулся и позвал мать. Он по
мнит, что она велела ему идти спать, потому что уже поздно — уже одиннадцать 
часов. Для меня было неважно, действительно ли произошло то, о чем рассказы
вает Гейбл, или нет, поскольку его рассказ был психической истиной. Он пола
гал, что после этого эпизода началась его детская фобия и он по ночам стал бо
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яться «ведьм». Я напомнил Гейблу, что он, уже женившись, не занимался сексом 
после одиннадцати вечера. Осознание связи между этим фактом и его детским не
врозом явно потрясло Гейбла. Он безмолвно лежал на кушетке до конца сессии, 
и я тоже не нарушал тишину. Я в тот момент оставался «молчащим аналитиком», 
чтобы помочь ему ассимилировать то, что он узнал.

Детский невроз
В начале второй половины первого года анализа Гейбл принес на сессию сле

дующее сновидение: «Я ребенок, я лежу в кровати, а рядом сидит женщина, она 
расчесывает мне волосы. В комнате дым и запах благовоний. (Когда Гейбл это 
говорил, он допустил оговорку и сказал «инцеста» вместо «благовоний»1.) Окно 
открыто, но дверь в спальню заперта. Дверь стальная, но я знаю, что по ту ее сто
рону находится огромная змея».

Я не стал использовать оговорку Гейбла, чтобы пытаться навязать ему мое по
нимание, что она указывает на его желания, направленные на эдипальную мать. 
Я подумал, что Гейблу будет полезнее, если я предложу ему проявить интерес к 
этому сновидению. Гейбл вспомнил в этой связи следующее: его мать курила си
гареты (дым и запах, наполнявшие воздух в комнате в сновидении Гейбла, — то, 
что в своей оговорке он назвал «инцестом»). Мать вскоре после возвращения отца 
с острова в Тихом океане забеременела. Гейбл помнил, что отец не одобрял, что 
мать курит — возможно, из-за беременности, либо когда она кормила сестру Гей
бла (или в том и другом случае). В результате она привыкла курить по ночам.

Как вспоминает Гейбл, каждую ночь мать приходила в его комнату, чтобы уло
жить его спать. В первую очередь, однако, она запирала дверь его спальни, садилась 
к нему на кровать и зажигала сигарету. Поглаживая сына по голове (в сновидении 
смещено на женщину, расчесывающую его волосы), мать говорила: «Тише, тише, 
мой дорогой. Не говори папе, что мы тут делали. Это (имеется в виду сигарета) наша 
тайна». И она открывала окно спальни, чтобы избавиться от табачного запаха.

Как я уже упоминал, Новей (Novey 1968) использует термин «повторный 
взгляд» для описания попытки пациента во время прохождения анализа иссле
довать прошлое, например вернуться в дом, где прошло его детство, или в другие 
значимые места, чтобы сравнить психическую истину и реальность. Так и Гейбл, 
когда его анализ стал продвигаться, спонтанно, без моего предложения, уточнил 
время отъезда отца у родителей, которые к тому времени уже знали о том, что он 
ходит к аналитику. Я узнал, что отец Гейбла действительно отсутствовал дома, 
когда мальчику было от 3 до 5 лет. Хотя было явно верным и то, что его мать при
ходила к нему и садилась на кровать, чтобы тайком покурить, сложно было опре
делить, делала ли она это каждый вечер или лишь иногда. Важной здесь была пси
хологическая констелляция, отраженная в его рассказе как ассоциация к его сно

1 Благовония, фимиам — incense, инцест — incest. — Примеч. переводчика.
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видению: он говорил об активации до сих пор неразрешенного треугольника. У ма
тери и сына была общая «тайна», а отец находился по другую сторону запертой 
двери, что вызывало сильную тревожность у маленького Гейбла вследствие его 
(бессознательного) ожидания, что отец его осудит и отомстит ему. Я думаю, бе
ременность матери и рождение младшей сестры также вызвали у маленького Гей
бла зависть и затем вину. Это могло усилить его страх перед отцом, а также ин
тенсивное желание быть единственным сокровищем своей матери. В сновидении 
Гейбл делает запертую дверь в спальню стальной. Я подумал, что это отражает его 
преувеличенную защиту избегания, удерживающую отцовский образ/змею на 
расстоянии, хотя, если Гейбл не будет достаточно осмотрителен, опасность все 
равно продолжает ему угрожать.

Во время сессий с Гейблом я мог без труда заметить, как истории его взрослой 
жизни были связаны с его детской «тайной». Я делился пониманием этих связей 
с Гейблом (связывающие интерпретации), и постепенно он присоединился ко мне 
и стал сам находить такие связи. Например, когда он подростком все еще жил в 
родительском доме, он не мог открыто встречаться с девушками; он делал это «тай
ком». В вечер свидания он запирал дверь своей комнаты, открывал окно, как де
лала его мать, когда курила, выпрыгивал из окна, шел на свидание к девушке и 
затем возвращался тем же путем. Его брак также был «тайной» от родителей и 
сестры, но в первую очередь от отца, пока семья не вернулась из другой страны. 
В школе у него были сложности в отношениях с учителями-мужчинами, а пос
ле — с начальниками-мужчинами на работе; он тревожился, опасаясь, что они 
могут причинить ему вред, если не физический, то эмоциональный, унизив его.

На протяжении анализа у Гейбла было повторяющееся сновидение: он маль
чик в ковбойской одежде, при нем пистолет. Он идет по полю и замечает «плохо
го» взрослого ковбоя, который направляется к нему. В некоторых из этих снови
дений он пугается большого ковбоя, бежит обратно в дом и запирается в нем. 
В других версиях он пытается стрелять в большого ковбоя, но — увы, из его пис
толета вылетают только безобидные резиновые пули. В такой момент сновидения 
он застывает от ужаса, ожидая, что большой ковбой может выстрелить в ответ на
стоящими пулями, — и просыпается в тревоге. По мере того как продвигалась 
наша работа, Гейбл смог свободно говорить о том, что плохой ковбой представ
ляет отцовский образ. Он также понял свое избегание образа отца (побежать об
ратно в дом и закрыть дверь) и свою самокастрацию как защиту от встречи со 
старшим мужчиной (плохой образ).

Надеюсь, я предоставил достаточно данных о сходных темах в историях Гейб
ла — его детства, взрослой жизни, сновидений, фантазий и трансферных прояв
лений, чтобы прийти к обоснованной формулировке его первичного психического 
конфликта, а именно эдипального конфликта. Далее я предоставлю еще больше 
данных, включая необычные действия Гейбла в собственном доме и на моей ку
шетке, чтобы проиллюстрировать его трансферный невроз и его разрешение в 
процессе разноплановой проработки.

121



Часть / .  Невротическая организация личности

Под вулканом
Я часто чувствовал, что Гейбл относится ко мне как к большому ковбою/отцу 

из его повторяющегося сна. Эти трансферные проявления стали весьма интенсив
ными к концу первого года анализа. В то время Гейбл, бывший студент факуль
тета английской литературы, стал почти каждую сессию цитировать Мальколь
ма Лаури. Напомню, что я — турок, родившийся на Кипре и эмигрировавший в 
США после получения медицинского образования в Турции, и потому, когда я 
анализировал Гейбла 30 лет назад, я был недостаточно знаком с английской ли
тературой (я и сейчас не очень осведомлен в этой области). Я лишь смутно пред
ставлял себе, что был такой писатель Малькольм Лаури. Пока Гейбл сессию за 
сессией говорил о своей погруженности в творчество Лаури, у меня часто мель
кали мысли о собственном невежестве и «тупости». Я держал эти мысли при себе, 
так как на тот момент не мог в полной мере понять их значение. Как-то раз Гейбл 
сказал, что Лаури написал одну из величайших книг XX столетия, но не упомя
нул ее названия. Когда я понял, что не знаю названия этой книги, я осознал, что 
Гейбл неявно, втайне, нападает на меня, стреляет и ранит.

Несмотря на возникшее у меня любопытство, я решил не исследовать творче
ство Лаури в тот момент. Я подумал, что если сразу стану что-то узнавать об этом 
авторе, то тем самым я не дам Гейблу ранить меня. Я не хотел разрушить то, что 
между нами происходило. Тогда я поймал себя на мысли о своем «превосходстве» 
над Гейблом: «Хотя я и не знаю, кто такой Малькольм Лаури, я знаю о тайной 
попытке Гейбла меня пристрелить, и потому я превосхожу его, ведь он даже не 
знает, что я это знаю!». Затем я провел для себя параллель между маленьким и 
большим ковбоями в повторяющемся сновидении Гейбла и «маленьким» паци
ентом и «большим» аналитиком. Осознание этой связи порадовало меня, ведь сно
видение Гейбла воплощалось в реальность отношений между нами с модифика
цией: маленький ковбой может, пусть неявно и тайком, ранить большого! Я по
думал, что интерпретировать эту ситуацию будет, как стрелять в маленького 
ковбоя настоящими пулями, когда у него есть только резиновые, — от этого он 
станет еще более беспомощным.

Ожидание, что будет дальше, дало возможность развития рабочей трансфер- 
но-контртрансферной истории. Маленький ковбой, который продолжал стрелять 
в большого, становился все более и более тревожным на кушетке, пока однажды 
не осуществил «самокастрацию», сообщив название величайшего произведения 
Малькольма Лаури: «У подножия вулкана» (Lowry 1947). Я не спешил говорить 
Гейблу о том, что моя фамилия — Волкан — также означает «вулкан». Я «знал», 
что Гейбл «знал» на бессознательном уровне, что он подчиняет свое самопредстав- 
ление самопредставлению аналитика. Эта история, отражающая фиксацию Гейбла 
на эдипальном уровне развития, когда мальчик подчиняется отцу, прежде чем 
идентифицироваться с ним, теперь повторялась из сессии в сессию. Иногда Гейбл
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пытался тайком в меня «стрелять», иногда он был парализован тревожностью, 
ожидая моей мести, а иногда он производил символическую самокастрацию и 
проявлял символическое гомосексуальное подчинение. Это продолжалось дол
гие месяцы, пока я интуитивно не ощутил, что он принимает свою борьбу как нечто 
ему принадлежащее. Тогда я вербализовал то, что происходило между нами («глу
бокая» интерпретация). Думаю, если бы я сделал это преждевременно, Гейбл не 
смог бы признать эту фиксацию и борьбу своими и не смог бы работать в направ
лении попытки справиться со своей кастрационной тревожностью.

Еще одно сновидение о пинг-понге
В начале второго года анализа, вскоре после того взаимодействия между нами, 

которое фокусировалось на рассказах о книге «У подножия вулкана», Гейбл уви
дел следующее запоминающееся сновидение: «Я на четвертом этаже здания. (В ре
альности мой кабинет в то время был на четвертом этаже.) Я нахожусь в одной 
комнате с седовласым мужчиной. (В реальности у меня седые волосы.) Я подхо
жу к окну и смотрю вниз, и я вижу, что на улице маленький мальчик крепко дер
жится за руку матери. Затем откуда-то сверху на мальчика падают куски стекла, 
режут ему глаза, ослепляют его. Посмотрев на мальчика, я медленно отхожу от 
окна и поворачиваюсь к седовласому мужчине. В комнате появляется стол для 
пинг-понга, и мы с этим мужчиной начинаем играть, но наши движения замед
ленны. Мячик для пинг-понга темного цвета, и всякий раз, когда наступает оче
редь этого мужчины, он, вместо того чтобы отбить мне мяч, сжимает его в руке и 
трет пальцами. Затем он посылает мяч мне своей ракеткой. Всякий раз, когда 
мужчина держит мяч в руке, цвет мяча меняется, он становится светлее. Похоже, 
что мяч покрыт темной краской, и каждый раз, когда седовласый мужчина дер
жит мяч, он стирает с него краску».

Рассказывая о сновидении, Гейбл признал, что это он был маленьким мальчи
ком, который крепко держится за руку матери, как это было в его детстве на вок
зале, когда они ждали возвращения отца из его первой длительной поездки за 
пределы Соединенных Штатов. На вокзале Гейбла «ослепили» яркие краски. Мы 
с Гейблом стали обсуждать, что могло говорить нам это сновидение о нем и о на
ших отношениях. Я сказал, что, когда он был маленьким мальчиком, он не хотел 
терять положение «сокровища» матери. Он не хотел видеть выходящего из поез
да отца и хотел, чтобы тот исчез — в определенном смысле «умер». Затем он стал 
бояться отцовского гнева и наказания, поэтому он избегал оставаться с отцом в 
одной комнате. Гейбл смог услышать это утверждение, поскольку к тому момен
ту он собрал достаточно данных из своего детства, взрослой жизни, симптомов, 
фантазий и борьбы со мной, чтобы понять, что сказанное его аналитиком имеет 
смысл.

Я напомнил Гейблу, что в его первом сновидении об анализе они с его оппо
нентом стояли ио разные стороны стола для пинг-понга. В тот раз противники не
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разговаривали. На этот раз они сообщают нам важную информацию о том, как раз
вились их отношения. Я сказал Гейблу, что в нынешнем сновидении личность его 
оппонента более ясна: седовласый мужчина представляет меня. Я сказал ему: 
«После того, как вы увидели, что я недостаточно хорошо знаю английскую лите
ратуру, вы почувствовали, что превосходите меня. Затем вы в качестве наказания 
поместили себя подо мной — “У подножия вулкана”. Мы с вами в определенном 
смысле повторяем здесь ваши детские желания превзойти отца и обладать мате
рыо и то ощущение опасности, которое эти желания у вас вызывали. В сновиде
нии вы смотрите вниз и видите на улице то, что тревожило вас в детстве: ваше 
фантазийное наказание. Может ли такое быть, как вы думаете, что в этом снови
дении вы хотели попрощаться с тем ребенком? На этот раз, когда вы повернулись 
ко мне и заняли свое место за столом для пинг-понга, вы стали посылать мне свои 
темные части или какие-то вещи, которые вас тревожили в детстве. Если я верно 
рассуждаю, вы заметили, что я могу выносить необходимость удерживать ваши 
темные части или тревожащие вас вещи, и я делаю их светлее, прежде чем вер
нуть их вам. Мы здесь с вами неплохо работаем. Давайте продолжать в том же 
духе!». Гейбл, улыбнувшись, согласился со мной.

Услышав новое сновидение Гейбла про пинг-понг, я вспомнил о метапсихо
логии психоаналитической техники, которую описал Джеймс Стрейчи (Strachey 
1934) и которую модифицировали и расширили многие психоаналитики после 
него. Коротко говоря, основной момент этой метапсихологии заключается в про
цессах экстернализации-интернализации или проекции-интроекции, протека
ющих во время аналитической работы. Аналитик не возвращает экстернализации 
и проекции сразу, но при помощи своей аналитической позиции модифицирует 
их, прежде чем вернуть пациенту. Аналитик становится, согласно Стрейчи, вспо
могательным суперэго. Такой процесс, благодаря идентификациям, изменяет су
ровое суперэго пациента.

Паула Хайманн (Heimann 1956) описывала, вслед за Стрейчи, то, как анали
тик становится вспомогательным эго. Хайманн просит нас представить младен
ца, который сначала пугается нового объекта, например кошки, и бежит на руки 
к матери. После того как мать ласково погладит кошку и тем покажет младенцу, 
что это существо не опасно, тот сможет, при ее поощрении, сделать то же самое. 
Сновидение Гейбла отражало описанную Хайманн диаду мать-младенец в кон
такте с кошкой. Прежние термины «вспомогательное суперэго» и «вспомогатель
ное эго» описывают аналитика как новый объект, аналитический интроект или 
объект развития — именно такие термины стали использовать в психоанализе в 
последнее время (Loewald 1960; Cameron 1961; Giovacchini 1972; Kernberg 1975; 
Volcan 1976; Tähkä 1993; Volcan and Ast 1994). «Новизна» аналитика как объекта 
относится не к его социальному существованию в реальном мире, а к тому, что ана
литик становится объектом (и представлением), доселе пациенту не встречавшим
ся. Взаимодействие пациента с «новым объектом» сходно с отношениями кормя
щей матери и ребенка (Rapaport 1951; Ekstein 1966).
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Мячик для пинг-понга, переходящий между двумя индивидами в сновидении 
Гейбла, как мне кажется, отражает именно эти процессы. Позже в этой книге я по
кажу, что при терапии индивидов с более низким уровнем организации личности эта 
игра в пинг-понг проявляется более отчетливо. С другой стороны, процессы экстер- 
нализации-интернализации или проекции-интроекции между пациентом с невро
тической организацией личности и аналитиком остаются в тени и иногда проявля
ются в сновидениях, в таких, как у Гейбла. Я намеренно не стал говорить о возмож
ном сексуальном смысле «мячика», переходящего между двумя мужчинами1. Для 

N Гейбла было важно прорабатывать гомосексуальную позицию эдипальной фазы 
(«У подножия вулкана»), но знать название этой позиции было не обязательно.

После этих сновидений, как я заметил, Гейбл стал «другом» своему отцу. По
сещая своих родителей вместе с женой, он нашел на чердаке деревянный сундук. 
Он открыл его и пережил «шок». Все это время у него был образ отца-«воина», 
но в сундуке было много документов из тех мест, в которых бывал отец за рубе
жом, и в этих документах высоко оценивалась его «мирная» деятельность. Его ос
новная задача заключалась в том, чтобы помогать людям, пережившим массовые 
травмы, восстанавливать разрушенные инфраструктуры и строить дома. Гейбл по
нял, что, изучая городское планирование, он идентифицировался с «хорошим» 
отцом, хотя в реальности он прежде не знал об этой своей идентификации. Я объ
яснил ему эту идентификацию.

У Гейбла пропала фобия нахождения наедине с отцом. Его отец ушел в отставку 
и часто по выходным вместе с женой навещал семыо сына. Отставной генерал хо
дил вместе с сыном на футбольные матчи, и они получали огромное удовольствие 
от общения. Гейбл был поражен, да и я в какой-то степени тоже, когда узнал, ка
ким добрым человеком был на самом деле его отец. Его матери и сестре тоже нра
вилось общаться с Гейблом и его супругой.

Аналитик как Аль Капоне
По мере того как отец Гейбла постепенно переставал быть резервуаром для об

раза плохого кастрирующего отца из детства сына, трансферный невроз Гейбла в 
отношении меня — экстернализация пугающего отцовского образа на аналити
ка — становился все более напряженным. В то время Гейбл «экспериментировал» 
с попытками преодолеть свою кастрационную тревожность, занимаясь сексом с 
женой после одиннадцати вечера. Я этого ему не предлагал, он сам захотел изба
виться от своего симптома — невозможности заниматься сексом после одиннад
цати. Однако всякий раз, как он занимался сексом после одиннадцати, он потом 
вскакивал с кровати, одевался, шел в гостиную и открывал окно. Он исходил из 
того, что прохожие, заглянувшие в окно, не подумают, что он только что занимался 
сексом; они увидят, как он смотрит телевизор или делает еще что-нибудь столь 
же обыденное. Секс с женой должен был оставаться тайной.

1 Ball мяч, шар, а также мужское яичко. — Примеч. переводчика.

125



Часть I. Невротическая организация личности

Я напомню, что Гейбл с женой жили в полуподвальном помещении, и он гово
рил, что человек, заглянувший к ним в окно, мог их увидеть. Оп рассказывал, что 
иногда после секса садился есть чипсы в кресло перед телевизором. Чипсы напом
нили мне о том, как маленький Гейбл требовал чипсов от матери, и она, похоже, 
всегда ему уступала. Глядя на «орально» удовлетворенного взрослого Гейбла, 
никто не подумал бы о нем как о сексуально удовлетворенном Гейбле. Я поделился 
с ним этим наблюдением.

Через несколько недель я уже скучал, выслушивая очередную историю о том, 
как после одиннадцати он пошел в гостиную. Однажды я «проснулся» и перестал 
скучать, когда Гейбл сказал: «Прошлой ночью я снова занимался сексом с женой 
после одиннадцати. Нам обоим было очень хорошо. Потом она заснула. Я пытал
ся остаться в кровати и расслабиться. Однако это мне не удалось, и я поступил 
как обычно: пошел в гостиную, открыл окно и сел перед телевизором с пакетом 
картофельных чипсов. Затем я посмотрел вверх и увидел, что мимо нашего окна 
идут люди. Понимаете, я не мог видеть их полностью, только ноги и ботинки. 
Затем мне в голову пришла одна мысль. Что, если это вы проходили мимо нашей 
квартиры? Если бы вы взглянули вниз и увидели меня перед телевизором, вы бы 
все равно знали, что я только что занимался сексом». Когда Гейбл говорил об этом, 
лежа на кушетке, он был очень встревожен.

Если бы я стал заверять Гейбла, что не знаю его адреса и что вчера в одиннад
цать я уже спал, это нарушило бы развитие терапевтической игры. Такие репли
ки были бы неуважением к смелой попытке Гейбла позволить своему трансфер
ному неврозу «закипеть».

К следующей сессии Гейбл был «уверен», что я бродил вокруг его дома около 
одиннадцати часов вечера, чтобы увидеть, занимается ли он сексом с женой — или 
только что занимался. Гейбл выглядел парализованным на кушетке. Если бы кто- 
то знал о том, что происходило с Гейблом в тот день в моем кабинете и позже спро
сил его в спокойной обстановке, где-нибудь в кафе, действительно ли он.считает, 
что его аналитик шпионил за ним и его женой, Гейбл бы скорее всего ответил: «Ра
зумеется, нет!». Когда человек на пике трансферного невроза испытывает «раз
рыв с реальностью», это не превращает его в психотика. Интенсивный трансфер
ный невроз подобен для пациента серьезной игре, в которой вся история воспри
нимается как реальная. На протяжении нескольких недель Гейбл на кушетке 
обвинял меня в том, что я заглядываю в его квартиру после одиннадцати, снача
ла он говорил шепотом, а потом стал кричать. Гейбл представлял, что на мне были 
остроносые туфли, какие носят американские гангстеры в фильмах. Он стал на
зывать меня «Аль Капоне».

В реальности, если бы Гейбл повернул голову, он мог бы увидеть мои туфли, 
но трансферный невроз не позволял ему повернуть голову и увидеть реальность. 
Ему нужно было воспринимать меня как Аль Каноне, принять в моем присутствии 
свой страх кастрации и свою ярость, увидеть, что ему и Аль Капоне/аналитику 
это не причинило вреда, а затем оставить свою бессознательную фантазию каст
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рации. Я считаю, что, если аналитик вмешивается в такой процесс, он совершает 
большую ошибку. Я в основном молчал, но внутри я чувствовал радость. Мне 
всегда радостно видеть, как анализант вступает в интенсивную терапевтическую 
игру. Это подтверждает, что аналитическая терапия работает.

Я также понимал, что сильнейшая тревожность и усилия Гейбла контейниро- 
вались и он это переживал преимущественно у меня на кушетке и в своей гости
ной после одиннадцати, особенно после секса с женой. Приходя на сессии в этот 
период анализа, неделя за неделей, Гейбл улыбался мне, ложился на кушетку и 
начинал встревоженно шептать или кричать. В конце сессии я говорил что-нибудь 
вроде «ну что ж, посмотрим, что будет дальше». Затем Гейбл поднимался с кушет
ки, снова улыбался мне и уходил. Кстати, Гейблу удавалось скрывать свою тре
вожность от жены, хотя она видела, что после занятий сексом ночью он уходит из 
спальни.

Через месяц или около того Гейбл сообщил мне, что как-то ночыо, после один
надцати, он был уверен, что за открытым окном его гостиной стоял мужчина в ос
троносых гангстерских туфлях. Психика Гейбла воспринимала его как Аль Ка- 
поне/Волкана. Гейбл встал, проверил входную дверь квартиры и еще раз ее запер. 
Наследующую ночь Аль Капоне/Волкан вернулся. На этот раз Гейбл представил, 
что я наклонился, заглянул в око и увидел, что он сидит перед телевизором и по
едает картофельные чипсы. Когда он в тревоге рассказал это мне, лежа на кушет
ке, я связал это с его сновидением про змею за стальной дверыо: «Ваша стальная 
дверь уже не захлопнута. Змея проникла в вашу комнату. Это очень опасно?». 
Гейбл помолчал минут пять, а потом ответил: «Думаю, нет. Нет, эта змея для меня 
не опасна». Я увидел, что тело Гейбла расслабилось, и он широко улыбнулся. На 
следующей сессии он был дружелюбен и даже рассказал мне анекдот. На тот мо
мент меня интересовало не содержание анекдота, а функция его рассказа на сес
сии. Он смог, хотя бы временно, общаться со мной как мужчина с мужчиной. По
этому я вместе с ним посмеялся. Он проверял, смог ли он стать ближе к аналити
ку, как смог стать ближе к своему отцу {иное окончание терапевтической игры).

Полуобнаженные борцы и два минарета
Терапевтическая игра, имеющая иное окончание, чем изначальная игра, нуж

дается в повторении, чтобы пациент мог кристаллизовать изменения своего внут
реннего мира. Так было и у Гейбла. Во второй половине второго года анализа Гейб
ла я получил открытку от одного своего турецкого друга. Он только что посетил 
исторический фестиваль масляной борьбы в Кыркпынаре, около Эдирне, в евро
пейской части Турции. Начиная с 1357 г. турецкие борцы ежегодно собираются 
на иоле в Кыркпынаре и сражаются до объявления победителя. Они одеты толь
ко в кожаные штаны и обмазывают все свое тело вместе со штанами оливковым 
маслом. Это делает борьбу весьма увлекательной. На открытке изображены два 
борца, сцепившихся для схватки, а за их спинами возвышаются два минарета.
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Один минарет, явный фаллический символ, был выше другого. В этом было сход
ство с повторяющимся сновидением Гейбла, в котором один ковбой был выше и 
больше другого. Я поставил открытку на стол, отвернув ее от кушетки, но не по
думал, что Гейбл может увидеть ее, прежде чем ляжет на кушетку.

Я не осознавал причин, по которым оставил эту символически стимулирую
щую открытку на своем столе. На сознательном уровне я был очень рад тому, что 
Гейбл переживает интенсивный трансфер. Но не продолжал ли мой пациент вы
зывать у меня, незаметно для меня самого, раздражение, как было тогда, когда он 
пытался заставить меня, не знакомого с английской литературой турка, чувство
вать себя невеждой, не знающим Малькольма Лаури? Еще до того, как он начал 
обсессивно говорить о книге «У подножия вулкана», он где-то услышал, что я 
родом из Турции. Когда он спросил меня, так ли это, я ответил «да». Не хотел ли 
я в свою очередь показать ему что-то турецкое, чего он не поймет? Не могла ли 
открытая эдипальная борьба Гейбла вызвать во мне отзвук моей эдипальной борь
бы? Не хотел ли я напомнить Гейблу, что у отца/аналитика пенис больше, чем у 
ребенка? Поскольку моя контртрансферная мотивация показать ему открытку 
была бессознательной, я не мог точно знать основную причину.

Аналитик не должен намеренно манипулировать пациентом, чтобы продвигать 
терапевтический процесс; это будет обманом, и пациент почувствует неискрен
ность. Контртрансферная реакция — позитивная или негативная — происходит 
спонтанно. Важно, чтобы аналитик пытался понять ее и помочь пациенту, а так
же себе самому, перевести процесс, инициированный контртрансферным откли
ком, на аналитические рельсы.

Увидев открытку, Гейбл лег на кушетку. Состязающиеся борцы и минареты 
на открытке сыграли роль дневного остатка для яркого сновидения. Он оглядел 
комнату, но не повернул головы так, чтобы посмотреть на меня. Он стал отмечать 
«выступающие» элементы мебели и обстановки в кабинете. Например, книги на 
книжной полке «выступали» в его направлении, а лампа на столе была странно 
изогнута. Я знал, что Гейбл видит повсюду в кабинете мой символический эреги
рованный пенис и ощущает угрозу гомосексуальной атаки. Гейбл вернулся к за
стреванию на гомосексуальной позиции нормальной эдипальной фазы, на кото
рой он боялся подчинения отцу, прежде чем идентифицироваться с ним и разре
шить свой комплекс.

Тело Гейбла напряглось, и он произнес: «Чик-чик!», — показывая руками, что 
он символически отрезает «выступающие» элементы в моем кабинете. Когда я это 
увидел, то сначала был шокирован, но когда я понял, что именно делает Гейбл, я 
расслабился и продолжал молчать. Я снова порадовался тому, что Гейбл участвует 
в еще одной интенсивной терапевтической игре, на этот раз при помощи необыч
ных жестов рук и ладоней. Гейбл занимался «отрезанием» выступающих деталей 
весь остаток сессии, как головорез на киноэкране. Понимая, что делает Гейбл, и 
зная о том, как мальчики проходят эдипальную стадию, я спокойно сидел в своем 
кресле и, так сказать, наблюдал это представление.
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На протяжении следующих десяти сессий Гейбл проводил время, символичес
ки отрезая выступающие детали, произнося при этом «чик-чик». Эта деятельность 
Гейбла ограничивалась моим кабинетом, и он снова улыбался мне, когда прихо
дил и уходил. Однако в течение 50 минут на кушетке его тело и душа были вовле
чены в трансферный невроз. Снова и снова возвращалось его повторяющееся сно
видение о двух ковбоях, хотя теперь он не бежал к дому, а шел по направлению к 
большому ковбою.

Гейбл на протяжении десяти сессий занимался в моем кабинете «фехтованием», 
а затем начал сессию с рассказа о событии, которое образовало дневной остаток для 
нового сновидения.« Когда я возвращался вчера домой после сессии, я увидел скун
са. Он вонял!» — сказал Гейбл. Я отозвался: «Продолжайте!». Гейбл продолжил: 
«Ну, должен вам сказать, что, когда вчера я занимался сексом с женой после один
надцати, мне уже не пришлось вставать и идти в гостиную. Какое облегчение — рас
слабляться с ней в кровати после секса. И прошлым вечером у нас с ней тоже был 
секс поздно ночью, но затем я увидел сновидение — оно тоже воняло!».

Гейбл рассказал свое сновидение: «Там был такой большой трехэтажный дом 
[я подумал, что это он сам со своими ид-эго-суперэго]. Что забавно, снаружи дома, 
внизу, на задней стороне, был кран для воды [я подумал, что это его анус]. Я от
крывал и закрывал этот кран, но вместо воды оттуда шел резко пахнущий газ».

Выслушав сновидение Гейбла, я сказал: «С тех пор как две с половиной неде
ли назад вы увидели открытку с двумя стоящими рядом минаретами, вы пытались 
изрубить на куски мой турецкий пенис. Теперь вы думаете, что я начну мстить и 
изнасилую вас, поэтому вы пукаете на меня, чтобы меня отпугнуть!». Когда Гейбл 
услышал, что я сказал, он разразился нервным смехом. Затем он успокоился, 
улыбнулся и сказал: «О’кей, о’кей. В чем проблема? Я даже не знаю, женаты ли 
вы. Тем не менее подозреваю, что у вас есть женщина. О! В чем проблема? У вас 
своя женщина, у меня своя. Все о’кей. Все абсолютно о’кей». Тогда я сделал свою 
самую важную глубокую интерпретацию за все время анализа Гейбла. Я повто
рил последние сказанные им фразы: «У вас своя женщина, у меня своя. Все о’кей. 
Все абсолютно о’кей!». Остаток сессии мы провели в комфортном молчании.

Рукопожатие двух ковбоев
Вскоре Гейбл принес свое последнее сновидение про ковбоев. На этот раз боль

шой и маленький ковбои подошли друг к другу, но вместо стрельбы они пожали 
друг другу руки (изменение окончания повторяющегося сновидения). Гейбл ска
зал, что он счастлив дома с женой, радуется визитам родителей и сестры, получа
ет удовольствие от учебы и в своей каждодневной жизни больше не сталкивается 
с приступами тревожности. Он задался вопросом об окончании аналитической ра
боты. Я попросил его посмотреть, нет ли областей, в которых еще нужно порабо
тать. На следующих сессиях Гейбл поразмышлял об этом и сообщил, что он очень 
доволен тем, чего достиг в процессе аналитической работы.
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Затем Гейбл прошел через двухмесячную стадию окончания анализа. В его и 
в моем процессе скорби не было ничего необычного. По мере того как Гейбл го
ворил о том, что он будет скучать по мне, его отношения с отцом становились еще 
лучше. Они вдвоем съездили в город, в котором футбольная команда Универси
тета Вирджинии играла против команды другого университета. Гейбл помнил, что 
он пришел в анализ после того, как с ним случился приступ тревожности во вре
мя игры в баскетбол, поскольку он боялся своего отца. Теперь, когда он был го
тов завершить анализ, он поехал вместе с отцом смотреть футбольный матч и оста
новился с ним в одном гостиничном номере. Выиграла команда нашего универ
ситета. Это позволило отцу и сыну разделить еще больше радостных моментов. 
Вскоре после этого события Гейбл завершил свой анализ.

Я с тех пор больше о нем не слышал. Однажды, спустя шесть лет после оконча
ния его работы со мной, я получил письмо из другого штата от правительственной 
службы по найму, из которого я узнал кое-что о Гейбле. Судя по всему, оп после 
окончания анализа стал архитектором и подал заявление на государственную дол
жность. Заполняя необходимые бумаги, он сообщил, что когда-то проходил психо
анализ. В полученном мной письме содержалась эта информация и вопрос, нет ли 
у психиатра — т. е. у меня — опасений, что Гейбл по каким-либо причинам не мо
жет занимать государственную должность. Таких опасений у меня не было.

История Гейбла иллюстрирует психоаналитическую технику при терапии па
циента с невротической организацией личности; эта техника фокусируется на ос
новных психоаналитических теориях, начиная с Фрейда. В нее входят такие по
нятия, как существование динамического бессознательного с его иррациональны
ми бессознательными фантазиями, «с его постоянным сканированием 
безопасности и тревожности, с мириадами психических исходов, от нормальных 
до патологических» (Rangell 2002, р. 1131), необходимость восстановления вы
тесненных детских воспоминаний и важность реконструкции как дополнитель
ного источника изменений (Blum 2003).

«Завершающая фаза» (Firestein 1974; Shane and Shane 1984; Schubert 2000) 
анализа Гейбла была несложной. Позже в этой книге я расскажу о завершающих 
фазах других категорий анализантов и более подробно рассмотрю этот аспект 
терапии.



ЧАСТЬ II
Индивиды с актуализированными бессознательными 

фантазиями и задачами, 
переданными прошлыми поколениями

Глава 12 

АКТУАЛИЗИРОВАННАЯ БЕССОЗНАТЕЛЬНАЯ ФАНТАЗИЯ

В конце первой части этой книги я рассказал историю психоаналитической те
рапии Гейбла, «типичного» пациента с невротической организацией личности. 
Под «типичным» я подразумеваю индивида, у которого не размыта идентичность, 
хорошее тестирование реальности и в его анализе основную роль играют эдиналь- 
ные фантазии и связанные с ними темы. Проявляющиеся у таких пациентов до- 
эдипальные проблемы в основном представляют собой регрессивную адаптацию/ 
защиту от столкновения с эдипальными конфликтами. После анализа фиксации 
на доэдипальных проблемах такие пациенты легко переходят к разрешению эди- 
пальных конфликтов в процессе терапии. Если бы психоаналитическая техника 
была применима только к «типичным» пациентам с невротической организаци
ей личности, эта книга бы закончилась на первой части. Однако это не так. Мно
гие из «невротических» пациентов Зигмунда Фрейда страдали от психологичес
ких проблем, выходящих за рамки «типичных» невротических. Некоторые из них 
функционировали на уровне организации личности ниже невротического, а дру
гие представляли собой «сложные случаи». Под «сложными случаями» я подра
зумеваю индивидов, организация личности которых может быть отнесена к не
вротической, но необходимые для них терапевтические стратегии выходят за 
рамки отслеживания процесса и использования интерпретаций.

В части II данной книги я буду фокусироваться на анализе индивидов, кото
рые либо в ранние годы пережили некие драматические (или хронически воз
действующие) внешние события, либо стали реципиентами задач, передающих
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ся следующим поколениям и доставшихся им от родителей или других предков, 
перенесших глубокие травмы. Такие индивиды, сами пережившие определен
ные травмы или получившие задачи, связанные с травмами других людей, часто 
актуализируют свои патогенные бессознательные фантазии. Их аналитический 
процесс должен фокусироваться на таких вещах, как роль необычных внешних 
событий; исследование истории, этнической принадлежности и/или религии 
предков; склонность пациента к терапевтическим играм и потребность в них; от
клик аналитика на определенные потребности пациента, например на его жела
ние «сделать перерыв» в утомительной эмоциональной работе; письма, произве
дения искусства и другие материалы, которые пациент приносит на сессию, и бо
лее тщательное отслеживание контроткликов аналитика на необычные запросы 
и виды деятельности пациента. Аналитик в большей степени осознает необходи
мость защищать аналитическую позицию и терапевтический альянс от ненуж
ных вторжений в терапевтическое пространство. В итоге пациент и аналитик 
приходят к тем же эдипальным проблемам, как в случае «типичного» пациента, и 
анализ завершается разрешением сложностей, присущих эдипальной фазе раз
вития человека.

Я начну вторую часть книги с исследования актуализированной бессознатель
ной фантазии, расскажу истории о пациентах с такими фантазиями, проиллюст
рирую связь между этим типом фантазии и необычными травмами, которые па
циенты пережили в процессе развития, а также исследую необходимость терапев
тических игр для изменения их внутреннего мира. Затем я сфокусируюсь на 
индивидах, получивших от прошлых травматизированных поколений задачи для 
пожизненного исполнения. Такие носители проблем, возложенных на них роди
телями или предками, также склоны к актуализации бессознательных фантазий, 
связанных с этими, изначально им не принадлежавшими задачами.

Актуализация бессознательной фантазии и инкапсуляция
На раннем этапе развития психоаналитической теории Фрейд уже отказался 

от представления о том, что сексуальное соблазнение ребенка исходит от внеш
него мира, в пользу представления о том, что эти стимулы идут от собственных 
желаний и фантазий ребенка, что приводит к формированию психопатологии. 
Таким образом, меньший акцент психоанализа на реальном внешнем соблазне
нии был генерализован, что привело к меньшему вниманию в отношении всех вне
шних событий, включая реальные травмы и их влияние на психопатологию ин
дивидов. Сегодня психоанализ в определенном смысле открывает для себя зано
во значимость внешней травмы для психопатологии. Очень важно, чтобы это не 
приводило к преуменьшению влияния собственных восприятий, желаний и за
щит ребенка или даже взрослого на его «понимание» внешней травмы. То, что 
исходит из внешнего мира, переплетается с тем, что идет изнутри, и именно это 
сочетание остается в качестве «психических содержаний» в психике индивида и
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проявляется как «бессознательная фантазия». Определенные типы внешних 
травм играют свою роль в «актуализации» бессознательной фантазии.

Актуализированная бессознательная фантазия приводит к тому, что пациент, 
у которого есть такая фантазия, а организация личности остается (на том или ином 
уровне) невротической, не может различать, где заканчивается фантазия и начи
нается реальность, хотя он и не становится при этом психотиком. Проблема с те
стированием реальности не генерализуется. Если актуализированная бессозна
тельная фантазия относится к эдипальным проблемам и соответствующей каст- 
рационной тревожности, необходимо, чтобы у пациента в процессе психоанализа 
уменьшилось влияние этой фантазии, прежде чем он сможет работать над свои
ми психическими конфликтами. Если актуализированная бессознательная фан
тазия является доэдипальной, пациент в анализе не сможет прогрессировать до 
рабочего эдипального уровня, пока не будет снижена интенсивность «актуализа
ции» или пока она не прекратится.

Актуализация бессознательной фантазии происходит при серьезной и ярко вы
раженной реальной травме и/или серии аккумулированных, пусть и менее интен
сивных травматических событий, приводящих к отмене «обычного ограничения 
фантазии исключительно, или почти исключительно, рамками психического» 
(Volcan and Ast 2001, p. 569). Например, бессознательная эдипальная фантазия 
девочки при обычном процессе развития остается в психической области. При 
обычном развитии она сможет вытеснить и сублимировать содержание этой фан
тазии. Если же влияние бессознательной фантазии остается достаточно сильным, 
оно может определять совершаемые этой девочкой психологические выборы. На
пример, когда она вырастет, то может, сама не зная почему — и у нее в «обычной 
жизни» не появится желания это узнать — выйти замуж за мужчину намного стар
ше себя (отцовская фигура). Другая молодая женщина под влиянием такой фан
тазии будет склонна соревноваться на работе с фигурами, заменяющими ее мать. 
Возможно, это не будет ее как-то беспокоить. Однако если маленькая девочка 
перенесет тяжелую травму в период эдипальных фантазий, например сексуаль
ное насилие со стороны отца или отцовской фигуры, такой как дядя, то у нее обя
зательно актуализируется эта бессознательная фантазия.

Из-за наличия мощной связи между бессознательной фантазией и реальнос
тью бессознательная фантазия этой маленькой девочки будет существовать и в 
психологической, и в реальной сферах. Когда она вступит во взрослые сексуаль
ные отношения, ее актуализированная бессознательная фантазия, как следствие 
глубоко травматического события в детстве, будет восприниматься как «реаль
ная» или, по крайней мере, «отчасти реальная» в ситуации настоящего времени. 
Например, при сексуальных авансах со стороны мужчины она будет восприни
мать этого человека как своего травматизирующего отца или дядю, пусть даже в 
реальности эти сексуальные знаки внимания будут вполне социально приемле
мыми. Этот другой мужчина пе является тем, кто ведет себя как изначальный на
сильник, но в психике пациентки он исходно идентифицируется как насильник.
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Помимо инцеста или повторяющейся сексуальной стимуляции со стороны ро
дителей или сиблингов, предрасположенность к развитию актуализированных 
бессознательных фантазий может провоцироваться серьезными телесными по
вреждениями, хирургическим вмешательством, переживанием близости смерти, 
резкой утратой объекта (обычно это внезапная и драматическая смерть родителя 
или сиблинга) и переживанием глобальных разрушительных событий (война или 
стихийное бедствие) в детстве. В первой части этой книги я уже говорил о паци
ентах с актуализированными бессознательными фантазиями. У Гитты, которую 
я упоминал в главе 9 — она не плавала в бассейне из-за уверенности, что ее тело 
«протекает», была актуализированная бессознательная фантазия вследствие мно
жества перенесенных в детстве операций. Для нее представление о непрекраща- 
ющейся менструации было одновременно фантазией и реальностью (Volcan and 
Ast 2001). Одна женщина, о которой я также упоминал ранее (в главе 7), склон
ная к негативной терапевтической реакции, сначала бессознательно, а затем со
знательно «верила», что была убийцей младшей сестры и потому не должна из
лечиться. Еще в детстве у нее развилась бессознательная фантазия о том, что она 
убила младшую сестру, заразив ее корью. Эта фантазия актуализировалась, по
скольку ее родители и другие взрослые в ее окружении поддерживали эту ее не
логичную уверенность. Я также упоминал, что фантазия Клауса (глава 10), трав- 
матизированного видом гениталий матери в 12-летнем возрасте и озабоченного 
инцестуозными фантазиями, актуализировалась, когда он с приятелями ворвал
ся шутки ради в театр и «убил» мужчину, с которым случился сердечный приступ. 
У него была фантазия, что, если он не будет осторожен, он может убить своего отца, 
который был основным препятствием к удовлетворению его инцестуозных же
ланий. Дети, ощущавшие хроническую беспомощную ярость из-за обстоятельств 
реальной жизни, могут связывать свою ярость с разрушениями вследствие сти
хийного бедствия или войны, актуализировавшими их бессознательные агрессив
ные фантазии.

Пациент с невротической организацией личности иногда «инкапсулирует» 
(D. Rosenfeld 1992; H. Rosenfeld 1965; Volcan 1976, 1995) свои травматизироваи- 
ные образы самости и соответствующие объектные образы и аффекты (или ту 
часть своей личности, которая стала резервуаром для задач, переданных ему трав- 
матизированными представителями прошлых поколений). Если пациент инкап
сулировал свою травматизированную детскую самость с соответствующими 
объектными образами и аффектами, то его попытки справиться с актуализиро
ванной бессознательной фантазией важны не только для воспоминания изначаль
ной травмы или ряда травм и их психических представлений, но и для защиты ин
капсуляции. Один из моих пациентов под влиянием бессознательной фантазии
о том, что он проникает в живот матери и «убивает» находящегося там сиблинга, 
увлекся спелеологией. Не находя своего сиблинга в одной пещере, он снова и снова 
спускался в другую. Это «спасало» его от психической реальности, в которой он 
мог быть «убийцей». Обследовав очередную пещеру, он мог функционировать как
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«нормальный» индивид, но через некоторое время он должен был снова спускать
ся в эту или иную пещеру, чтобы вновь почувствовать себя «нормальным». Он в 
определенном смысле навещал свою «инкапсулированную» травматизированную 
самость, обладающую собственными желаниями и защитами, а также травмати- 
зирующий объект (сиблинга в животе матери). Однако все остальное время он был 
«нормальным», поскольку травматизирующий объект не появлялся в исследуе
мых им пещерах. Если инкапсуляция нарушается, то та часть личности, которая 
была инкапсулирована, атакует остальную систему, и индивид будет чувствовать 
тревожность и замешательство. Пациент, о котором я рассказываю, однажды — в 
реальности — обнаружил в пещере мертвое тело, и это нарушило его способность 
к инкапсуляции. Он стал чрезвычайно тревожным, депрессивным и параноидным. 
Когда я начал его терапию, он уже находился на стационарном лечении.

Даже если у индивида вследствие инкапсуляции травматизированых образов 
самости поддерживается невротическая организация личности, я считаю, что у 
него недостаточно связная самость. Инкапсуляция в определенном смысле «от
щепляет» травматизированную часть представления самости и соответствующие 
объектные образы от остальных представлений самости и от объектных образов, 
не вызывающих конфликтов. Однако у человека с невротической организацией 
личности такое «отщепление» не становится генерализованным, и он может ис
пользовать вытеснение и другие соответствующие защиты. Однако, говоря прак
тически, я полагаю, что актуализированные бессознательные фантазии вытесня
ются не полностью, и инкапсуляция в той или иной степени необходима для того, 
чтобы справляться с их влиянием на индивида. Если со взрослым индивидом слу
чается что-то, что бессознательно напоминает ему то время, когда в детстве про
изошла актуализация бессознательной фантазии, или же происходит нечто, на
поминающее «фабулу» бессознательной фантазии, у него наступит психологичес
кий кризис, как у того мужчины, который обнаружил труп в пещере.

Если индивид с невротической организацией личности и актуализированной 
бессознательной фантазией, став взрослым, приходит в анализ, у него появляет
ся возможность осознать фабулу бессознательной фантазии, которая прежде вы
теснялась и/или инкапсулировалась. Но прежде чем удастся ослабить влияние 
актуализированной бессознательной фантазии, всякий раз, когда она будет реак
тивироваться в каждодневной жизни или в трансферных отношениях с аналити
ком, индивиду сложно будет отличить, где заканчивается эта (уже ставшая созна
тельной) фантазия и где начинается реальность. Такие пациенты воспринимают 
символы или объекты смещения, представляющие различные аспекты актуали
зированных фантазий, как «иротосимволы» (W erner and Kaplan 1963). Т. е. для 
пациента они являются тем, что они на самом деле лишь представляют. Здесь я 
говорю не о пациентах с пограничной или психотической организацией личнос
ти. «Отщепление» инкапсулированных аспектов и сложности с тестированием ре
альности у индивидов с невротической организацией личности проявляются в огра
ниченном объеме.
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Во многих случаях, касающихся актуализированной бессознательной фанта
зии, даже после того как содержание этой фантазии было понято, эмпатически 
объяснено или интерпретировано, эти терапевтические подходы не дадут интра- 
психических структурных изменений у пациента. В таких обстоятельствах паци
ент с актуализированной бессознательной фантазией (в большей степени, чем 
пациент с «типичной» невротической организацией личности) нуждается в дея
тельности, в терапевтической игре, чтобы укротить, модифицировать и преодо
леть влияние конкретизированных представлений даже после того как они, бла
годаря терапевтической работе, перестали быть бессознательными. Такую дея
тельность инициируют сами пациенты, а не аналитик. Мы помним, что Клаус сам 
начал строить корабль викингов.

Прежде чем двигаться дальше, я должен признать, что не уверен, является ли 
термин «актуализированная» подходящим прилагательным для «бессознатель
ной фантазии». Всякая бессознательная фантазия в каком-то смысле актуализи
руется в бессознательном как «психическая реальность». Даже если она вытес
няется или ее влияние сублимируется, она продолжает оказывать влияние на 
психику индивида. Употребляя это прилагательное, я имею в виду те бессо
знательные фантазии, которые пациенты ощущают как «реальные» и которые 
представляют собой основные факторы, определяющие образ жизни индивида, 
основанный на нелогичном веровании. Другие аналитики для описания таких бес
сознательных фантазий использовали также термин «конкретизированная» (Kes
tenberg 1982). Я бы не возражал, если бы нашлось иное прилагательное, лучшее, 
чем «актуализированная» или «конкретизированная».

Превращение протосимвола в символ
В следующем примере молодой человек стал участвовать в терапевтической 

игре, занимаясь покупкой и вождением мотоциклов, представлявших собой про
тосимволы его «поврежденного» пениса.

Сепп вырос на ферме в Германии, и у него был плохой опыт материнской за
боты. Его ранние воспоминания о матери относились к тем моментам, когда она 
принуждала его принимать пищу. Будучи взрослым, он символизировал свое вза
имодействие с кормящей матерыо сравнением с китайской пыткой водой, кото
рая льется капля за каплей, пока человек не сходит с ума. Сепп идеализировал 
своего отца и пытался быть ближе к нему, но это резко оборвалось, когда Сепп в 
возрасте пяти лет перенес «обрезание» для избавления от фимоза. На следующий 
день после операции отец пришел навестить его и при всех сказал: «Как жаль; тебе 
больше не с чем [имелся в виду пенис] будет играть». Сепп полагал, что, по мне
нию отца, он перестал быть «мужчиной» и его непис поврежден. Прохождение 
болезненной медицинской процедуры при удалении крайней плоти подкрепля
ло актуализацию бессознательной фантазии, что он утратил свой пенис или что 
его пенис никогда не станет «нормальным».
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В ходе этой процедуры на головку пениса надевалось пластиковое кольцо, от
тягивалась прикрывающая головку кожа, и вокруг кольца обвязывалась струна. 
Часть кожи была зажата между кольцом и струной, и там перекрывался ток кро
ви. Через три или четыре дня зажатая кожа синела и отмирала. В итоге отмершую 
кожу снимали. Хирурги, которые занимались этим случаем, предпочли этот ме
тод лечения фимоза реальному обрезанию кожи, поскольку они считали, что та
кая процедура минимизирует риск инфекции. На самом деле эта ужасно болез
ненная процедура создала для маленького Сеппа психическую реальность, в ко
торой ему непрерывно резали пенис. В этом смысле реальность слилась с 
фантазией кастрации.

Потом было множество случаев, когда окружающие способствовали актуали
зации фантазии Сеппа о том, что он кастрирован (факторы отношений). Напри
мер, однажды, спустя шесть месяцев после хирургического вмешательства, Сепп 
играл в силосном хранилище с кузиной. Они сняли одежду и изучали друг друга. 
Отец Сеппа застал детей за этой сексуальной игрой и рассердился. В попытке 
быстро одеться и выйти из хранилища Сепп потерял носок. Поскольку в силос
ном хранилище стоял неприятный запах, пропитавший тело и одежду Сеппа, его 
не пустили в дом. Он провел несколько часов снаружи, униженный, ожидая, пока 
выветрится запах и ему позволят войти. С тех пор отец стал агрессивно подшу
чивать над ним, спрашивая с насмешкой: «Ну что, Сепп, нашел свой носок?». 
В психике маленького Сеппа утрата носка также представляла утрату пениса. 
У него был пенис, поскольку он мог его видеть, но в то же время он верил, что его 
пенис утрачен.

Когда Сеипу было 10 лет, у него возобновился фимоз. Однажды в ванной он 
натянул крайнюю плоть на головку пениса. Кожа сдавила головку. Сепп почув
ствовал боль; он показал пенис матери. Опасаясь возможного некроза, мать по
везла его в больницу, где четыре санитара без анестезии держали его на операци
онном столе, пока врач вытягивал его пенис, чтобы сделать его «тоньше». Этот 
маневр позволил врачу оттянуть кожу, сжимавшую пенис Сеппа. Во время этой 
унизительной и очень болезненной процедуры Сеппу казалось, что доктор, кото
рый тянет его пенис, может его оторвать. После того, как опасность некроза ми
новала, Сепп, на этот раз под анестезией, перенес второе «обрезание». Вторая 
операция еще в большей степени кристаллизовала его фантазию о том, что он 
кастрирован.

Доктор Габриэль Аст, практикующая психоанализ в Мюнхене, начала терапию 
Сеппа, когда ему было около 35 лет; она регулярно советовалась со мной по по
воду этого случая. В первые месяцы работы у доктора Аст сложилось впечатле
ние, что к пациенту «не прикоснуться». Он вел себя так, словно сохранял свое по
ложение, чтобы она не могла ему повредить или повторно кастрировать его. Сепи 
не был готов к развитию терапевтического альянса, который позволил бы ему 
слышать объяснения или интерпретации, но глубоко внутри он чувствовал силь
ную зависимость и продолжал приходить на аналитические сессии.
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На протяжении первых трех лет анализа аналитик, конечно, многое узнала о 
внутреннем мире Сеппа. У него были сознательные фантазии о его первой опе
рации. Например, в одной из них его пенис очищали от кожуры, как банан, а в 
другой он представлял снимаемую с моркови «кожицу». Морковь и бананы для 
него были и символами, и протосимволами, и он знал, что они замещают его пе
нис. В другие моменты ему представлялась символическая лобковая область, 
похожая на горную вершину в пламени, с горящими кустами и деревьями: все 
вокруг рушится, и тем самым уничтожается его пенис. У него были не только со
знательные фантазии, непосредственно отражающие его бессознательные фан
тазии, но и сновидения, большинство из которых также фокусировалось на его 
детской травме. В его сновидениях были такие темы, как свет операционной, ка
тетеры, пластиковые трубки для расширения его уретры (после второй опера
ции у него был отек) и следы разрушения на небольшой горной вершине (голов
ка пениса).

Интеллектуальное знание Сеппа о смысле этих сновидений и сознательных 
фантазий, совместное с аналитиком исследование вербального материала, а иног
да и выдаваемые «наудачу» размышления о трансфере ни к чему не приводили. 
В реальной жизни Сеппу также приходилось «прятаться». Несмотря на свой ин
теллект, он работал санитаром в психиатрической больнице (пациенты которой 
были для него представлениями его самости) и не мог оставить эту работу, уро
вень которой был явно ниже его способностей, хотя и говорил, что собирается 
поискать другую.

На третьем году терапии Сепп завел себе «униформу» — мотоциклетный шлем 
с темным стеклом и красным изображением байкера. Он стал приходить в нем на 
сессии. Он сообщил, что купил мотоцикл — совершено разбитый — и планирует 
его отремонтировать. Аналитик почувствовала, что разбитый мотоцикл представ
ляет собой кастрированный пенис Сеппа, и поняла, что Сепп начал терапевти
ческую игру. На протяжении шести месяцев Сепп говорил почти только о том, как 
он чинит этот не поддающийся починке мотоцикл. Затем Сепи позвонил отцу и 
попросил его помощи в транспортировке мотоцикла, уже совершенно не функ
ционировавшего на тот момент, в магазин продавца. Отец Сепна приехал па гру
зовике с фермы; он с сыном погрузил мотоцикл в грузовик и отвез его к продав
цу, где Сепп поменял его на новый мощный и современный мотоцикл. Что инте
ресно, он попросил отца, чтобы тот тоже купил себе мотоцикл. Мотоцикл (пенис), 
который Сепп выбрал для отца, был больше и мощнее того, что он выбрал для 
себя, — желание создать образ сильного эдипального отца, с которым Сени мог 
бы идентифицироваться. Когда отец отказался покупать мотоцикл, Сепп был 
очень разочарован. Это было впоследствии интерпретировано.

Сепп приехал на новом мотоцикле домой, а затем пошел и переспал с некой 
женщиной, тезкой его аналитика. (Прошлые сексуальные отношения Сеппа были 
неудовлетворительными и включали в себя сильный страх кастрации.) Поскольку
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Сепп был разочарован тем, что его отец не купил себе новый мотоцикл, доктор 
A c t  подумала, что, найдя женщину, чье имя совпадало с именем аналитика, Сепп 
обращался к матери/аиалитику за одобрением своего приобретенного пениса.

Время от времени доктор Аст пыталась давать интерпретации и/или «эмпа- 
тические описания» (Tähkä 1993) того, что мог переживать Сепп, но у нее скла
дывалось впечатление, что такая вербальная коммуникация влетала Сеппу в одно 
ухо и вылетала из другого. Вскоре стало ясно, что, купив новый мотоцикл, кото
рый он называл «супербайком», Сепп с защитными целями перешел от облада
ния нефункциональным пенисом к обладанию «суперпенисом». Доктору Аст 
было ясно, что Сени использовал мотоциклы как протосимволы.

Сепп стал безрассудно гонять на своем «супербайке». Доктор Аст снова ска
зала Сеппу о его поиске сильного отца в качестве модели, о его разочаровании из- 
за того, что он не нашел такого отца, о его попытке получить одобрение от мате
ри. Без сильного отца, способного установить границы, Сепп продолжал демон
стрировать свой обретенный пенис, свой «супербайк». Доктор Аст пыталась 
донести до Сеппа, что она понимает его дилемму и он может попытаться выра
зить свои бурные действия словами.

Когда беспечная езда Сеппа стала весьма опасной, аналитик сказала, что ее от
ветственность заключается в том, чтобы его остановить. Защищая аналитический 
процесс, она объяснила, что Сеппу следует разъезжать на своем «суперпенисе» 
не на такой высокой скорости и, если он разобьется, она не сможет продолжать 
анализ. Таким образом, аналитик вела себя как сильная родительская фигура, ус
танавливающая реалистичные границы для расточительного и опасного «празд
нества» обретения Сеппом суперпениса. Обладание суперпенисом не было адап
тивным решением внутренних проблем Сеппа. (Здесь использовался «параметр». 
Классическое описание «параметров», стратегий аналитика помимо интерпрета
ций, см. Bibring 1954.)

Вскоре после этого Сепи резко изменил свою жизнь. Он бросил работу в пси
хиатрической больнице и нашел работу курьера по перевозке писем и бандеро
лей на собственном мотоцикле. Для Сеппа это означало необходимость система
тически изучать карту города и запоминать названия улиц. Он воспринял это как 
обучение новым функциям эго, которое поможет ему выбраться из его ограничен
ного внешнего и внутреннего мира. Когда Сепп пришел на новую работу, он до
говорился о таком графике, чтобы время его психоаналитических сессий осталось 
незанятым.

Однажды Сепп пришел на сессию в униформе курьера и сообщил, что супер
байка больше нет, поскольку его использовать непрактично. Он грустил из-за рас
ставания с супербайком, но понимал, что не хочет его у себя держать. Он сказал, 
что ценит интерес к нему аналитика, проявляющийся в интерпретациях, направ
ленных на то, чтобы он перестал причинять себе вред. Вместо супербайка он ку
пил меньшего размера и боже реалистичный мотоцикл, на котором можно безо
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пасно ездить по улицам города. Теперь на сессиях он размышлял о том, что «мо
тоцикл — это просто мотоцикл», а не пенис (мотоцикл стал символом). Стало 
более выраженным символическое представление мотоцикла, и, что интересно, 
Сепп начал процесс скорби о своем кастрированном образе. Влияние актуализи
рованной бессознательной фантазии Сеппа удалось преодолеть.

Чего можно достичь 
при помощи терапевтической игры?

Терапевтическая игра помогает добиться следующего:
1 — дифференцировать реальный опыт от ментальных образов травматичес

кого детского события;
2 — превратить актуализированную бессознательную фантазию в обычную 

фантазию и позволить пациенту услышать и признать своей ее фабулу;
3 — усилить способность к скорби (по поводу «потери» травматизированных 

детских представлений самости и соответствующих объектных образов);
4 — развить способность смягчать и выносить агрессию;
5 — обучиться переживать болезненную реальность и справляться с ней;
6 — выстраивать эго-идентификации с аналитиком как с «новым объектом»;
7 — обрести способность к творческой жизни, связанной с общественной и 

культурной адаптацией, и
8 — достичь более связного представления самости.
В следующей главе я расскажу об анализе пациента по имени Герман, с нача

ла до конца, и о необычной терапевтической игре, которой он занимался до того, 
как на поздних стадиях терапии перешел к обычной аналитической работе. Чи
татель может сравнить психоаналитические стратегии в терапии Гейбла с «не
обычными» стратегиями, которые использовались в терапии Германа. У него была 
доэдипальная, уникальная в своем роде, актуализированная бессознательная 
фантазия, которая повлияла на развитие у него сексуальной девиации. За преде
лами областей, на которые повлияла актуализированная бессознательная фанта
зия, Герман мог сохранять тестирование реальности, и, помимо того, его чувство 
идентичности не было фрагментировано. Его аналитиком также была доктор Габ
риэль Аст, которая часто консультировалась у меня па протяжении семи с поло
виной лет терапии Германа. Вполне естественно поинтересоваться, как мог бы 
другой аналитик использовать различные стратегии в терапии Германа. Напри
мер, стал бы другой аналитик вмешиваться в его необычную терапевтическую игру 
или счел бы ее отыгрыванием в классическом смысле? Доктор Аст провела тера
пию Германа весьма успешно. Этот подробный отчет о терапевтическом процес
се от начала до завершения даст читателю возможность самому судить о резуль
татах этого анализа и определить для себя, действительно ли психоанализ может 
существенно изменить внутренний мир человека.
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Глава 13 

ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС ОТ НАЧАЛА ДО КОНЦА-2 

Оживление мертвой матери и навязчивая мастурбация
Герман, упитанный мужчина 52 лет, пришел в анализ к доктору Габриэль Аст 

в Германии. Он впервые женился в возрасте 43 лет и обратился к аналитику, по
скольку на этом настояла жена. Она полагала, что он может быть в депрессии и 
что он в некоторой степени ответствен за отсутствие у них сексуальной жизни. 
Лишь после полутора лет на кушетке аналитика Герман рассказал, что за 5 лет до 
прихода в анализ он стал предаваться навязчивой ритуалистической мастурбации.

В то время он жил в квартире с женой, которая на два года его младше, со сво
ей 16-летней дочерыо и с 14-летней дочерыо жены от первого брака. В этой квар
тире было небольшое помещение с дверью и без окон. Герман поставил в эту тем
ную комнатку кровать и компьютер и проводил там по многу часов каждый день 
и спал ночыо. Там, среди множества порнографических журналов, он навязчиво 
мастурбировал без сознательных мастурбационных фантазий.

Мастурбационная деятельность сопровождалась тем, что он вырезал из жур
налов картинки с обнаженными женщинами и составлял из них коллажи в рам
ках. Часто он уродовал ножницами изображения женских тел; иногда вырезал 
область гениталий и заменял ее изображениями цветов. Что интересно, иногда 
часть женского тела — например, нога — выступала за рамку, и создавалось впе
чатление, что женщина выходит из замкнутого пространства.

Актуализированная бессознательная фантазия этого пациента, связанная с на
вязчивой мастурбацией, отражала его желание вернуть к жизни представление о 
своей покойной матери (и соответствующее представление ребенка) при помощи 
сексуального возбуждения и в то же время страх перед этими действиями. В этой 
главе показывается, как аналитик в процессе психоанализа конструирует бессо
знательную фантазию и формулирует ее «фабулу». Этот пациент проработал длив
шееся всю его жизнь влияние актуализированной бессознательной фантазии бла
годаря вовлеченности в «терапевтическую игру» и созданию «связующего объек
та» (Volcan 1981а, 2007; Volcan and Zintl 1993) — символа утраченного объекта и 
соответствующего самопредставления — на службе взрослого типа скорби.

История Германа
Во время правления нацистов в Германии отец Германа работал телефонным 

мастером в Берлине и на военную службу не призывался. Его брак с первой же
ной Сабриной длился 20 лет; когда она умерла в 1946 г., ему было около 50 лет, и
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он остался с 17-летним сыном и 5-летней дочерыо. Вскоре после смерти Сабри
ны он женился на Марии, которая и родила Германа. Через шесть недель после 
родов Мария умерла от пневмонии. Следующие несколько месяцев за Германом 
присматривали соседи, поскольку отец был занят поисками третьей жены, чтобы 
кто-нибудь как можно скорее начал заботиться о младенце. Он нашел Матильду, 
немку, спасавшуюся от советской оккупации восточных земель. Пока она бежа
ла от наступления советских войск, ее изнасиловали русские солдаты, и затем ей 
пришлось сделать аборт; зародыши были близнецами. Это была травмированная 
женщина в поисках дома.

Самое важное воспоминание Германа о детстве было связано с тем, как Ма
тильда трижды в неделю брала его с собой на два кладбища, где они приносили 
или сажали цветы на могилы бывших жен ее мужа. Перед таким походом Матиль
да говорила маленькому Герману: «Сейчас мы пойдем к Сабрине и Марии». Ког
да Герман рассказывал об этом, он полагал, что такое приглашение посетить две 
могилы со стороны Матильды было столь же естественным, как приглашение в 
кафе на чашку кофе; в его детстве это было обыденным событием. Маленький 
Герман не знал, что Сабрина была первой женой его отца, а Мария его матерыо, 
поскольку он считал своей матерыо Матильду. Однако в спальне, где кроме него 
спала его сводная сестра, висела фотография Марии. Взрослый Герман понимал, 
что в детстве он на каком-то уровне мог знать, что женщина на фотографии — его 
мать. Согласно его утверждению, он полностью осознал, что Мария была его био
логической матерыо, когда ему было одиннадцать лет.

У Германа было и другое важное воспоминание — о его детской мастурбации. 
Он поведал об этом аналитику спустя полтора года после начала анализа, сразу 
после того, как рассказал о своей ритуалистической навязчивой мастурбации в 
период брака. Он занимался взаимной мастурбацией и сексуальными играми с 
соседской девочкой по имени Ида, которая была на несколько лет его старше; это 
началось, когда ему было 5 лет, и закончилось, когда ему исполнилось 11. Ида 
нашла себе нового «бойфренда» и бросила Германа. Однако у него случались экс
цессы мастурбации, когда он оставался один; это продолжалось до 20 с неболь
шим лет и опять же не сопровождалось сознательными фантазиями.

Когда Герману было 13 лет, в 15 метрах от его дома была построена Берлинская 
стена, внезапно отделившая его дом от игровой площадки и от домов некоторых 
родственников, которые вынуждены были остаться по восточную сторону стены. 
В окрестностях появились вооруженные до зубов солдаты, полицейские овчарки 
и колючая проволока, а деревья исчезли. Такое резкое изменение окружающего пей
зажа было одной из причин того, что в итоге он переехал на новое место, стал учиться 
на автомеханика, а затем на офицера полиции. Работа полицейского в Берлине в 
тот период истории требовала навыков стрельбы из автомата и прочего оружия, и 
Герман на службе приобрел все эти навыки. Когда он стал полицейским (в каком- 
то смысле создал экстернализованное суперэго), он прекратил мастурбировать. 
В возрасте 23 лет у него состоялся первый половой акт, и проникновение в женскую
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вагину пробудило в нем убийственные импульсы. Он подумал, что способен за
стрелить кого-либо из автомата, и это осознание встревожило его. Он уехал из Бер
лина (избегание), расставшись со своим оружием.

В другом немецком городе он стал заниматься тем, что на поверхности каза
лось противоположностью его убийственных мыслей (реактивное образование): 
он хотел заботиться о людях и стал учиться на санитара. Он жил с женщиной, и, 
когда ему было 35 лет, она родила дочь, хотя он не был уверен, что именно он био
логический отец ребенка. Вскоре он снова ощутил убийственные импульсы, на 
этот раз направленные на ту женщину, с которой он жил. После одной вспышки 
ярости он настолько испугался того, что может натворить, что уехал в другой го
род, снова используя механизм избегания.

В третьем немецком городе Герман работал санитаром в психиатрической боль
нице. Его работа заключалась в том, чтобы охранять психически больных насиль
ников и убийц. Временами он задавался вопросом, есть ли хоть какая-то разница 
между ним и его склонными к насилию пациентами. Какое-то время у него была 
новая подруга, но он встроил механизм избегания в эти отношения, поскольку жил 
за сотни миль от нее, на безопасном расстоянии, на тот случай, если ему придет 
мысль ее задушить. Из-за этих мыслей об убийстве он получал психиатрическую 
помощь раз в неделю в течение трех лет.

Примерно в это время он посетил Берлин, и, пока он там находился, заболела 
Матильда. Он обнаружил ее без признаков жизни и отчаянно пытался ее реани
мировать, требуя от отца вызывать неотложную помощь. Отец не выполнил эту 
команду. Герману пришлось прекратить свои попытки реанимации, чтобы само
му сделать этот звонок; он считает, что при этом он потерял драгоценное время. 
Матильда не ожила. Даже потом, когда медик из прибывшей бригады сказал Гер
ману, что он пытался реанимировать труп, он все равно чувствовал, что они с от
цом ответственны за то, что не спасли Матильду. На этот раз Герман не смог из
бежать «убийства» человека и ощущал, что внутри него действительно живет 
убийца.

Тем временем мать его дочери решила, что она уже заботилась о ребенке 7 лет 
и теперь пришла очередь Германа. Герман согласился. Маленькая дочь перееха
ла к нему; он оставил свое место в больнице с ночными сменами и нашел работу 
днем — ухаживать за пожилыми людьми. Он подал объявление в газету в поис
ках подходящей женщины, которая могла бы выйти за него и помогала бы ему ра
стить дочь, подобно отцу, который привел Матильду, чтобы заботиться о малень
ком Германе. Он нашел такую женщину, Грету, разведенную медсестру. У нее тоже 
была дочь, и она тоже работала с пожилыми людьми. Они поженились, а спустя 
несколько недель Герман добровольно сделал вазэктомию. В то время ему было 
43 года.

Пациент рассказывал, что, когда он встретил Грету, он узнал, что в детстве 
она была многократно изнасилована отцом. Герман отметил, что он восприни
мал Грету как «мертвую» женщину, ему показалось, что ее отец «убил» ее душу.
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Как и сам Герман, она интересовалась ритуалами древнего Египта, связанными 
со смертью. Ему действительно нужен был кто-то для заботы о дочери, но знание 
истории Греты тоже было важным фактором в его поспешном решении на ней 
жениться.

Поженившись, они разработали ритуал, сопровождающий занятия сексом. 
Сначала каждый из них принимал душ и мылся; Герман при этом осознавал, что 
с трупов смывают мочу и фекалии, прежде чем похоронить их и отправить в иной 
мир. Затем они занимались любовью под особую музыку при свечах. Это давало 
им подобие религиозного опыта, при котором Герман осознавал свою идею «вер
нуться к жизни» самому и вернуть к жизни Грету при помощи секса. Вспомните, 
что, когда Герман впервые проник во влагалище женщины в возрасте 23 лет, он 
отметил в себе убийственные импульсы. На протяжении первых лет брака его 
сексуальная активность позволяла ему узнать противоположное: он может вер
нуть к жизни «мертвую» женщину, а вместе с ней свой собственный образ, свя
занный с образом «мертвой» женщины.

Через два года после вступления в брак Грета, похоже, устала от этих сексу
альных ритуалов; она пошла на психоаналитическую психотерапию. Она сказа
ла Герману, что страдает от цистита, и стала отказывать ему в своем участии в этих 
ритуалах. Когда желание Германа «забраться в ее постель», схватить ее за грудь и 
проникнуть в нее фрустрировалось, он чувствовал себя, «как раненое животное». 
В возрасте 52 лет он пришел в анализ.

Первые полтора года анализа
Сначала Герман был похож на человека, который, лежа на кушетке, читает 

вслух газету. Он часто повторял то, о чем уже рассказывал аналитику. Он гово
рил о своей истории развития без проявления эмоций. (В это время он никак не 
упоминал о своей навязчивой мастурбации.) Он говорил о своих отношениях с 
Гретой и о своей ежедневной деятельности по уходу за пожилыми людьми. На
пример, Герман описывал, как однажды он утратил контроль и сломал пожилой 
женщине руку, когда он принуждал ее лечь в постель, а она сопротивлялась. В дру
гой раз он был «не уверен», сделал ли он другой женщине инъекцию инсулина. 
Он боялся, что, если сделает инъекцию во второй раз, она может умереть. С дру
гой стороны, если он вовсе не сделает инъекцию, он тоже причинит ей серьезный 
вред. Эти истории соответствовали тому, что он ранее говорил о своих страхах 
причинить вред матери своего ребенка и своей второй партнерше, а также об 
«убийстве» Матильды.

Он говорил, что находит удовольствие в том, что держит за руки умирающих 
женщин. В то же время он описывал, как он хочет вернуть этих умирающих ста
рых женщин к жизни. Он рассказывал, как он подолгу моет их, прикасается к ним 
и чувствует сексуальное возбуждение. Герман также рассказал о повторяющем
ся сновидении, в котором он моет и очищает умирающих и заворачивает их в ткань
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наподобие египетских мумий. Затем эти люди снимали с себя ткань, и это озна
чало, что они вернулись к жизни.

После того как Герман предоставил информацию о своих частых визитах к мо
гилам в детстве, о желании вернуть к жизни «мертвую» жену посредством секса 
и о его работе с умирающими пожилыми женщинами, мы подумали, что на жизнь 
Германа, возможно, повлияла бессознательная фантазия, связанная с его жела
нием — и сопутствующим страхом — вернуть к жизни покойную мать.

Доктор Аст сначала пыталась вызвать у Германа интерес к тому, как он все вре
мя фокусировался на своем желании одновременно помочь женщине и повредить 
ей; это было одновременно желание, чтобы она была жива, и страх перед ее воз
вращением к жизни. Затем аналитик высказала Герману предположение, что его 
ритуальные визиты на могилы двух мертвых матерей в детстве могли привести к 
установлению интенсивных отношений с их воображаемыми трупами, и у него, 
возможно, возникла мысль, что его мертвые матери могут выйти из могил. Гер
ман вспомнил, что во время некоторых посещений могилы матери (матерей) он 
размышлял о возможности выкопать ее (их) и в то же время пугался такого дей
ствия.

Доктор Аст начала составлять фабулу бессознательной фантазии Германа: 
«Я могу вернуть к жизни свою мертвую мать, она может выйти из могилы. Это 
будет страшно. Поэтому я в то же время хочу, чтобы она оставалась мертвой и на
дежно похороненной». Она поделилась этой фабулой с Германом и сказала, что 
перед ним, похоже, стояла невыполнимая задача: давать людям жизнь, в то же 
время (опасаясь их потенциального возвращения к жизни) желая их «убить». Это 
взаимодействие между аналитиком и Германом было отправной точкой, с кото
рой началась взаимная заинтересованность этих двух людей, работающих в ка
бинете аналитика.

По мере продвижения анализа доктор Аст смогла излагать Герману свои пред
положения; она сказала, что со стороны Матильды то, что она брала маленького 
Германа на две могилы, к Марии и Сабрине, могло быть связано с ее собственным 
травматическим опытом аборта двух близнецов в результате изнасилования. Да
лее доктор Аст объяснила, что Матильда могла сместить образы двух мертвых 
близнецов на двух мертвых жен своего мужа. (Гораздо позже в анализе Герман 
рассказал доктору Аст о признании отца, что никогда не любил Матильду, а лю
бил только Сабрину и Марию. Поэтому мы можем предположить, что компуль- 
сивные визиты Матильды па кладбища также были ее пассивно-агрессивным спо
собом угодить мужу и получить его одобрение.)

На протяжении первых полутора лет анализа Германа доктор Аст при встре
чах с ним нередко ощущала смутное отвращение. Она несколько раз сообщала мне 
о своем чувстве, что Герман помещает ее в закрытое пространство, в рамку, где 
она будет ощущать себя мертвой. Мы с ней подумали, что основной глубинный 
трансфер у Германа проявлялся в отношении к ней как к биологической матери, 
лежащей в могиле. Моей основной задачей было помочь доктору Аст переносить

145



Часть II. Задачи, переданные прошлыми поколениями

ощущение, что она «помещена в рамку» и «мертва». (Это было до того, как мы 
узнали о коллажах в рамках, которые изготавливал Герман.)

Доктор Аст поделилась с Германом своим ощущением, что во время сессий ее 
словно помещают в замкнутое пространство. Она сказала ему, что его способ кон
тролировать аналитика может быть связан с его психическими отношениями с 
мертвой матерыо в могиле. Он нуждался в ней, но боялся ее «мертвого» образа. 
Сначала Герман не принял этого объяснения. Однако вскоре он начал рассказы
вать аналитику о своей навязчивой мастурбации в темной комнате в квартире, где 
он жил с семьей. Герман, когда он состоял в браке, начал ритуалистическую мас
турбацию после того, как жена прекратила заниматься с ним сексом, и после того, 
как его фантазия о ее возвращении к «жизни» посредством сексуальной стиму
ляции стала невозможной.

Он, похоже, создавал из различных частей тела, взятых из журнальных кар
тинок, составной образ матери/любовницы, подобно тому как в детстве у него 
была «составная мать». Эти коллажи с выступающими из рамок частями тела по
зволяли предпологать, что мертвые матери могут выйти из могил. Похоже, Гер
ман все время находился под влиянием бессознательной фантазии, которая, как 
считали его аналитик и я, была актуализирована из-за повторяющихся визитов 
на кладбище и связана с мертвецами, а также с возвращением женщин к жизни 
посредством сексуального возбуждения и/или их убийством. (Позже Герман ска
зал доктору Аст, что он часто ассоциировал оргазм со смертью.)

Со второй половины второго года до четвертого года анализа
Герман утверждал, что стыдится своей мастурбационной деятельности и из

готовления коллажей, продолжавшихся, как узнала доктор Аст, на протяжении 
первых полутора лет анализа. Из-за стыда он не рассказывал об этих повторяю
щихся действиях. Когда он почувствовал, что аналитик не будет унижать его, а 
будет интересоваться смыслом того, что он говорит и делает, Герман начал при
носить некоторые из своих коллажей на сессии и, лежа на кушетке, показывал их 
доктору Аст. После окончания сессии он относил свои коллажи обратно в закры
тое помещение в своей квартире. После того как аналитик увидела картины об
наженных женщин в рамках, она еще лучше поняла, как Герман создавал ту же 
ситуацию на сессиях, помещая в рамку и ее.

Как я уже упоминал, женщины на картинках часто были изрезаны, и иногда 
из рамки торчала нога, словно женщина пыталась выбраться из замкнутого про
странства (могилы). Аналитик сказала Герману, что темное замкнутое простран
ство в его квартире представляет собой могилу, и то, что он держал дверь чуть при
открытой, подобно торчащей из рамки коллажа ноге, отражало его желание под
нять кого-то/себя самого из могилы.

Герман связывал свои действия в настоящем времени со взаимной детской ма
стурбацией с подругой и соседкой Идой, а также с навязчивой мастурбацией, ко
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торой он предавался в одиночестве, когда она с ним рассталась, вплоть до того пе
риода, пока он не стал полицейским. Аналитик и пациент вместе заинтересовались 
особыми отношениями маленького Германа с Идой. Было ли это более безопасным 
воспроизведением возвращения к жизни вместе с «другим»? Ему необходимо было 
найти хорошую мать для замещения «плохой» материнской опеки со стороны трав- 
матизированной Матильды. Он идеализировал свою мать в могиле, но ее возвра
щение к жизни пугало его. Ида была живой и более безопасной версией идеализи
рованной матери. Когда она его оставила, он бессознательно стал больше инвести
ровать в психическое представление мертвой матери и озаботился возвращением 
ее к жизни и одновременно ее «убийством» посредством навязчивой мастурбации.

По мере того как Герман все больше понимал смысл своей мастурбации и со
путствующих действий, он стал рассказывать на сессиях о своих переживаниях 
взаимной мастурбации с Идой. Помимо того что они касались и мастурбировали 
друг друга, они также занимались совместным мочеиспусканием. Герман никог
да не просил аналитика о совместной мастурбации и не говорил о таких мечтах. 
Но он, лежа на кушетке, чувствовал сильное желание помочиться, и ему прихо
дилось выходить из кабинета в туалет (трогать свой пенис), а затем снова возвра
щаться и ложиться на кушетку. Его прежний метод нахождения «безопасной» 
матери повторялся в трансфере и был интерпретирован.

Четвертый год анализа и принятие аналитиком 
необычного запроса пациента о порнографическом материале
Только на четвертом году анализа Герман смог серьезно исследовать роль отца, 

который был слишком занят своей жизнью в нацистской Германии, чтобы найти 
возможность вытащить сына из объятий травматизированной Матильды. По-ви
димому, отцу говорили, что, если Мария забеременеет, она может умереть. Гер
ман и аналитик исследовали возможность ощущения отцом вины за то, что он 
«убил» Марию, зачав с ней ребенка, который стал для него напоминанием об этой 
вине. Его вина скорее всего играла определенную роль в том, что он стал «отсут
ствующим отцом» и не оказывал помощи Герману в его продвижении по лестни
це развития и достижении большей автономии. Вазэктомия Германа, похоже, была 
связана с его ощущением, что если он сделает ребенка своей жене, та умрет. Пос
ле смерти Матильды и до начала анализа умер также отец Германа. На четвертом 
году анализа Герман смог понять утраты и проблемы своего отца.

На четвертом году анализа Герман также заговорил о своем желании отказаться 
от мастурбации. Аналитик хотела, чтобы Герман был самостоятелен в этом реше
нии, так что она не одобряла и не осуждала его. Сначала Герман сократил свою 
мастурбациопную деятельность. Он говорил, что, когда он слишком часто мастур
бировал, это приводило к снижению его самооценки. Доктор Аст продолжала слу
шать. Герман постепенно отказался от навязчивой мастурбации, включая изготов
ление коллажей, хотя и не выбросил свои порнографические журналы.
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В процессе этих изменений в своем поведении Герман принес аналитику кни
гу с изображениями орхидей и хотел, чтобы она приняла ее в подарок. Он хотел 
показать, что ценит ее помощь в устранении его симптома. Аналитик поблагода
рила его, но сказала, что если она примет книгу в подарок, они не смогут вместе 
интересоваться глубинным смыслом этого действия. Герман с аналитиком обсу
дили тот факт, что орхидеи вырастают из «мертвых» и сгнивших веток. Фамилия 
аналитика Аст (Ast) по-немецки означает «ветвь» (дерева). По мнению Германа, 
орхидея выглядит, как вагина. В трансфере орхидея, новое представление мате
ри, вырастает из сгнившей «ветки» (Ast). Аналитик сказала Герману, что, возмож
но, у него развивается новая либидинальная самость из его сгнившей самости, 
иногда сливаясь с ментальным представлением новой, более здоровой матери/ 
аналитика.

Далее доктор Аст и я подумали, что, даря книгу с орхидеями, Герман, возмож
но, хотел, чтобы аналитик хранила и защищала новые развивающиеся у него об
разы матери/аналитика и собственной самости, заменяющие образ мертвой ма
тери и соответствующий образ ребенка в его бессознательной фантазии. Анали
тик и это сообщила пациенту. Герман принял это и перестал требовать, чтобы 
аналитик оставила книгу у себя.

Герман хранил и развивал свою «новую» самость, но боялся, что его «старая» 
самость может вмешаться и затормозить эволюцию здоровой самости. Он стал тре
вожным. Так, Герман начал осуществлять «трансфер» темной комнаты своего 
дома на кабинет аналитика для дальнейшей аналитической работы. Этот «транс
фер» осуществлялся не символическим, а вполне буквальным образом.

Он спросил доктора Аст, можно ли ему принести ей свои порнографические 
журналы — десятки журналов — и порнографический видеофильм, которые он 
хранил в своей темной комнате. Он утверждал, что поймет, что с ними дальше 
делать, после того как они некоторое время побудут в кабинете аналитика. Ана
литик согласилась при условии, что они с Германом будут интересоваться смыс
лом происходящего и что Герман будет помнить, что только он несет ответствен
ность за свои журналы и пленку.

Доктор Аст принимает пациентов в кабинете, который находится в ее собствен
ном доме, окруженном садом. Порнографические журналы и фильм Германа ос
тавались в ее чулане на протяжении девяти месяцев. Однажды Герман попросил 
ее принести журналы в кабинет, и она выполнила его просьбу. Он очень хотел по
казать ей, пока лежал на кушетке, напечатанную в одном журнале фотографию 
мягкой бархатной подушки рядом с обнаженной женщиной. Ассоциации, вызван
ные этой подушкой, позволили ему осознать, что эта подушка представляет же
ланную для него мягкую мать. Однако, как с испугом говорил Герман, он также 
увидел в узорах на этой подушке изображение монстра. Он осознавал, что может 
надеяться вернуть к жизни мягкую мать при помощи сексуальной стимуляции, 
но, если она выйдет из могилы, она может превратиться в монстра, и ее необхо
димо будет убить. Его новое и более полное осознание этой фабулы актуализи
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рованной бессознательной фантазии подтвердилось еще раз, когда он сообщил, 
что «сценарий» порнографического фильма, который он принес аналитику, так
же был связан с оживлением мертвых: это была сексуальная история про вампи
ров и Дракулу.

Однажды Герман сказал, что он готов избавиться от журналов и видео, и ана
литик на следующую сессию принесла их в свой кабинет. В середине сессии он 
попросил разрешения выйти вместе с этими предметами и выбросить их в мусор
ный бак в саду аналитика. Он сделал это и вернулся на сессию. Аналитик поду
мала, что хранение этих предметов в ее доме на протяжении девяти месяцев мог
ло иметь свой смысл: Герман ждал, пока «родится» его новая самость, прежде чем 
позволить себе отбросить старую самость из актуализированной бессознательной 
фантазии, тем самым модифицируя и укрощая ее влияние.

Пятый год и начало «терапевтической игры»
На протяжении многих месяцев после того, как он выбросил свои порногра

фические материалы, Герман переходил от ощущения собственной силы к ощу
щению слабости, что сопровождалось тахикардией, и начал говорить о том, что 
ему нужен отдых. В Германии работающие граждане ежемесячно платят взносы 
в определенные организации, чтобы затем получать хорошую пенсию. Эти орга
низации предоставляют индивидам возможность побывать в «терапевтических 
центрах» в сельской местности, чтобы те могли восстановить свою работоспособ
ность и избежать раннего выхода на пенсию. Если человек чувствует себя психо
логически перегруженным, в таких местах предлагаются групповые встречи и тру
дотерапия. Вскоре после того как Герман избавился от журналов и пленки, он об
ратился в один из таких центров.

Аналитик чувствовала, что Герман хочет, чтобы его «новорожденная» здоро
вая самость получала реальную конкретную подпитку. Она объяснила это Герма
ну, но, поскольку он был настроен решительно, оставила выбор за ним. Почти год 
он добивался места в одном из этих центров, и, когда место освободилось, он ос
тавил анализ на шесть недель и поехал «отдыхать».

На первой сессии после своего возвращения Герман показал аналитику гли
няную фигурку примерно двенадцати дюймов в длину. Он рассказал, что выле
пил ее сам на сеансе трудотерапии в центре. Сначала, как он рассказал, фигурка 
представляла собой «женщину внутри него»; слепив ее, он объявил: «Моя внут
ренняя женщина вытащена наружу». После того как он раскрасил плоское и ли
шенное черт лицо фигурки белым, а все остальное голубым, он сказал: «Я знал, 
что я выкопал мать из могилы». Это осознание шокировало и напугало его, и он 
не мог поделиться с окружающими тем, что он сделал и как себя чувствовал. В тот 
момент глиняная фигурка не являлась для него сложным символом; она была тру
пом матери (протосимволом, W erner and Kaplan 1963). Он пребывал в состоянии 
сильнейшего дискомфорта. Теперь, вернувшись в кабинет аналитика, он смог
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возбужденно поделиться с ней этим драматическим событием. Аналитик и я по
думали, что он вынес свою актуализированную бессознательную фантазию на 
детскую площадку и стал играть с ней под наблюдением аналитика, как Клаус 
играл с кораблем викингов.

Герман спросил, не может ли доктор Аст похоронить фигурку в своем саду; сад 
окружал ее дом, а кабинет был на первом этаже. Он сказал, что «похоронил» свои 
порнографические журналы и пленку в мусорном баке в этом саду, и, если она не 
возражает, он бы вырыл «могилу» и похоронил там же свою мать. Доктор Аст на
помнила Герману, что его порнографические журналы и пленку унесли мусорщи
ки, а если он похоронит глиняную фигурку в ее дворе, то фигурка останется в ее 
физическом пространстве, представляющем ее психическое пространство. Если 
он превратит двор аналитика в кладбище, это не даст ему возможности автоном
но решить, что делать дальше со своей матерью.

Шестой год анализа: создание и «захоронение» 
связующего объекта

Герман почти год хранил фигурку дома, а однажды взял молоток и расколол 
ее. После этого он несколько раз попадал в аварии на своем автомобиле, и посте
пенно смысл этих происшествий стал ясен. Во-первых, этот смысл был связан с 
чувством вины Германа за попытку «убить» свою мать; участием в автокатастро
фах он себя наказывал. Вскоре на поверхность всплыл более глубокий смысл этих 
событий: в его бессознательной фантазии его собственный образ был «сплавлен» 
с образом матери. Таким образом, если мать Германа (глиняная фигурка) разру
шена, необходимо, чтобы и его машина тоже была повреждена.

По мере того как доктор Аст и Герман говорили о его глиняной фигурке, она 
все в большей степени становилась символом — не только ментальным представ
лением его матери, но и соответствующим ментальным образом его самого. Гер
ман, при помощи интерпретаций аналитика, постепенно стал понимать, что его 
глиняная фигурка выступает в роли связующего объекта (Volcan 1981а, 2007; 
Volcan and Zintl 1993). Связующий объект — это внешнее место встречи менталь
ного представления утраченного человека или предмета и соответствующего об
раза скорбящего. Некоторые взрослые с осложненным процессом скорби, те, кого 
я называю «вечно скорбящими», развивают для себя связующие объекты. Напри
мер, они «выбирают» неодушевленный связующий объект из числа доступных 
окружающих предметов. Связующий объект может быть личной вещыо покой
ного, например его часы или что-то еще, что покойный обычно носил или исполь
зовал. Подарок, врученный незадолго до смерти, или последнее перед гибелью 
письмо солдата с войны могут также стать связующими объектами. Реалистиче
ское представление покойного, например фотография, также может функциони
ровать как связующий объект. Это может быть и то, что я называю «объектами 
последней минуты», — что-то оказавшееся под рукой в тот момент, когда скорбя
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щий узнал о смерти или увидел мертвое тело, предмет, связанный с последними 
минутами, когда ушедший был еще жив.

Посредством инвестиций в связующие объекты вечно скорбящие экстернали- 
зуют свой процесс скорби в связующем объекте, внешнем по отношению к ним. 
Они могут лелеять хроническую надежду вернуть покойного при помощи магии 
связующего объекта и хроническую надежду завершить работу скорби (психоло
гически убить представление мертвого индивида или вещи), избавившись от свя
зующего объекта. Ни то ни другое им не удается; вместо этого они устанавлива
ют абсолютный психологический контроль над связующим объектом, отклады
вают работу скорби и остаются вечно скорбящими. Однако наличие связующего 
объекта дает возможность когда-нибудь завершить работу скорби.

Герман хранил глиняную фигурку, созданный им связующий объект, в своей 
квартире в ящике рядом с банкой вагинального крема, который использовала его 
жена. Т. е. у него еще сохранились остатки фантазии, что он сможет при помощи 
секса вернуть свою мертвую мать. Однажды он тем же самым молотком оконча
тельно разбил глиняную фигурку на маленькие осколки, совершив, говоря дру
гими словами, символическое убийство (попытку быстро и магическим образом 
завершить свою скорбь). Он поместил кусочки в стеклянную банку и, поскольку 
он еще не мог избавиться от убитой матери, хранил эту банку дома.

После многих месяцев работы аналитик, почувствовав, что Герман застрял — 
не может ни попрощаться со своей матерыо, ни избежать этого, предложила, что
бы он принес разбитую фигурку на аналитическую сессию. Она сказала, что они 
могут вместе посмотреть на убитый символ и поинтересоваться, какие мысли 
возникают по этому поводу у Германа. Когда Герман принес банку с глиняны
ми осколками па сессию, аналитик сказала: «Позвольте этой фигурке говорить с 
вами». Тогда Герман «услышал» иесшо: «Staubkorn, Fish, Dinosaurier, gross, ge
ring: Alles ist in mir drin» («Пылинка, рыба, динозавр, большое, маленькое: все 
есть во мне»).

Приводя ассоциации к тому, что он только что «услышал», Герман осознал по
слание представления матери в своей актуализированной бессознательной фан
тазии. Она говорила, что она была большой и маленькой, она была всем, она была 
всем миром, и ее сын не должен от нее избавляться. Герман решительно сказал: 
«Я сделал эту глиняную фигурку, и я могу избавиться от нее. Мне нужно разру
шить ее полностью и окончательно, чтобы дать место тому новому, что может 
вырасти во мне». Он сказал, что после «рождения» фигурки потерял 10 килограм
мов веса, и тот факт, что он похудел и стал себя лучше чувствовать, был свиде
тельством того, что она уже не находилась внутри него. Он добавил: «На самом 
деле я не могу оживить мертвую женщину, сделать мертвую женщину живой — 
это вне моих возможностей».

На следующей сессии Герман подробно описал, как он «хоронил» глиняную 
фигурку. В сопровождении своей жены и еще одной женщины, друга семьи, он 
пошел за город к реке, через которую был переброшен мост с деревянным покры
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тием. Он сообщил, что еще раньше выбрал это место, чтобы там «похоронить» 
свою мать, когда наступит время. Он оставил двух женщин у реки (они могли пред
ставлять собой двух женщин в могилах, но в терапии этот момент не исследовал
ся), символически прошел родовой канал, пройдя в одиночку под мостом, и бро
сил глиняную фигурку в воду. Затем он выбросил пустую байку в мусорный бак.

Это событие произошло вскоре после того, как ураган Катрина вызвал навод
нение в Новом Орлеане, и Герман видел телерепортаж об этом бедствии. В это же 
время было наводнение и в Германии, где жили Герман и аналитик. Герман ска
зал, что, после того как он избавился от глиняной фигурки, он заметил маркировку 
на ветках у реки, согласно которой уровень воды недавно был очень высоким. Он 
подумал, что городу могла угрожать катастрофа, но сейчас опасность миновала. 
(Я снова хотел бы напомнить читателю, что фамилия аналитика по-немецки зна
чит «ветка».)

Доктор Аст чувствовала, что, когда Герман выбрасывал свой связующий 
объект, он осознавал присутствие аналитика. Разрушение ментального представ
ления матери и соответствующего образа себя в своей бессознательной фантазии 
не было генерализованным и не разрушало его аналитика или город, в котором 
они с аналитиком жили. Поэтому, когда Герман закончил рассказывать историю
о том, что он делал в том месте, доктор Аст отметила: «Я все еще жива, и вы тоже». 
Герман и сам выразил это, хотя и по-другому. Он сфотографировал деревянный 
мост до и после того, как выбросил осколки глиняной фигурки в реку. Он симво
лически показал, что мост и весь мир в целом остались невредимыми, когда он 
окончательно избавился от матери и от соответствующего собственного образа. 
Он всего лишь разрушил и похоронил глиняную фигурку, ничего больше.

На протяжении следующих нескольких недель Герман говорил о том, что чув
ствует себя «свободным», и часто возвращался к детским воспоминаниям о Бер
лине, словно хотел заново реорганизовать свои детские образы. Он вспоминал о 
множестве людей и вещей, в особенности о своей сводной сестре (сейчас она за
мужем и имеет детей), с которой они жили в детстве в одной комнате, и о свод
ном брате, который уже давно жил в очень далекой от Германии стране.

Когда я слушал, как доктор Аст описывала свою работу с Германом после «по
хорон» глиняной фигурки, я думал, что он похож на мальчика, который пережи
вает «прохождение подросткового периода» (Bios 1979), пересматривает образы 
детства, модифицирует некоторые из них, отбрасывает другие и, конечно, приоб
ретает новые. Замечания Германа о Берлине изменились, и город стал для него 
политическим городом, реалистическим образом, который видят и другие люди. 
Вольфенштейн (Wolfenstein 1966, 1969) утверждает, что прохождение подрост
кового периода предоставляет модель для взрослого типа скорби: человек моди
фицирует и утрачивает некоторые внутренние образы и обретает новые.

В тот момент, когда Герман выбрасывал глиняную фигурку, он, казалось, не 
чувствовал глубоких эмоций. Он сказал доктору Аст, что его это удивляет. Одна
ко вскоре пришло Рождество, и Герман обнаружил, что он плачет, слушая запись
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хорала о зачавшей Деве Марии. Он оплакивал утрату своей матери. Он вспомнил, 
как однажды в начале анализа он почувствовал невыносимую боль, подумав о том, 
что у него никогда не было опыта жизни с собственной биологической матерыо. 
В это Рождество он снова чувствовал сильную боль, но она была «другой». Его 
плач сделал эту боль иной. Он снова прослушал ту же музыку, и на этот раз боль 
ощущалась как «воспоминание» (формирование воспоминания, Tähkä 1984).

Седьмой год и появление эдипальных тем
После модификации влияния его прежней актуализированной бессознатель

ной фантазии посредством создания конкретного символа матери и соответству
ющего собственного образа и затем их «захоронения» у Германа появилось общее 
с женой хобби. Они назвали это хобби Bluemeln, это немецкое слово может быть 
приблизительно переведено как «игра в цветы». Они ходили в ботанические сады 
и поля за городом, искали цветы и рассматривали их, запоминали их названия и 
радовались, когда обнаруживали новые.

Герман сказал доктору Аст, что видел во сне отца; отец, упомянув людей «выс
шего общества» из немецкого телесериала, сказал сыну, что тот еще не достиг со
циального уровня этих телеперсонажей. Эта тема была отражена в трансфере, 
когда Герман сравнил свой профессиональный титул с профессиональным титу
лом аналитика, косвенно высмеивая «более высокую» степень аналитика. Анали
тик почувствовала, что Герман начал привносить в анализ эдипальные темы. Он 
становился соперником доктора Аст. Лежа на кушетке, Герман говорил о том, что 
воспринимает себя, как «птицу, которая может летать». Он хотел подниматься 
«все выше и выше», но не знал, позволит ли ему это аналитик. Что, если кушетка 
опутана воображаемой сетыо, которая не даст ему высоко взлететь?

Он переживал то, что аналитик воспринимала как кастрационную тревож
ность, когда думал, что во время бури ему на голову может упасть ветка дерева 
(Ast). С целыо контроля над своей кастрационной тревожностью он озаботился 
мусульманским обычаем во время некоего религиозного праздника приносить в 
жертву животных, перерезая им глотки. Это не Герман будет кастрирован, а не
кое животное. Его сердило то, что животным не давали анестезии, чтобы по край
ней мере облегчить их боль. (Герман осознавал, что в кабинете аналитика есть 
много мусульманских предметов, преимущественно из Египта.)

Когда я слушал, как доктор Аст рассказывает мне об этой фазе анализа Герма
на, я подумал, что на этот раз он похож на маленького мальчика, который столк
нулся с эдипальными проблемами и соответствующей тревожностью по поводу 
соревнования с аналитиком. Я также ощутил радость аналитика, вызванную про
грессом пациента. После того как Герман стал проявлять и выносить кастраци
онную тревожность, он начал постепенно воспринимать себя как мужчину с со
ответствующей самооценкой. В реальности он сбросил вес и выглядел как физи
чески здоровый и привлекательный мужчина. Он говорил о том, что лишь немногие
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могут похвастаться такой карьерой, как у него, которая длилась 30 лет. Он объяс
нил, что его предшествующая фантазия убийства или оживления матери переста
ла быть составной частью его рабочей деятельности. Окружающие хвалили его уро
вень профессионализма. С этого времени Герман стал просто еще одним «типич
ным» пациентом с невротической организацией личности на кушетке.

Примерно через год после того как он избавился от глиняной фигурки, он при
нес на одну из сессий эдипальное сновидение, в котором он занимался сексом с 
одной из своих супервизоров на работе. И аналитик, и Герман понимали, что эта 
женщина замещала фигуру аналитика. Герман также рассказал аналитику о сек
суальных мыслях, которые у него возникали в отношении одной женщины-кол
леги. В то время у него по-прежнему не было сексуальной жизни в семье, хотя он 
чувствовал себя комфортно с женой как спутницей жизни. Он подразумевал, что 
не сближался с сослуживицей, поскольку это было бы неправильно. Герман и 
доктор Аст обсуждали тот факт, что, когда Герман женился, его жена представ
ляла для него очень специфический образ: она была «мертвой» женщиной в его 
актуализированной бессознательной фантазии, которую необходимо было возро
дить к жизни. Теперь она стала подходящей спутницей жизни, но не сексуальным 
объектом. Жена, в свою очередь, чувствовала, что ей с ним комфортно, но она не 
стремилась к сексу с ним. Доктор Аст не давала Герману советов насчет его отно
шений с женой. Только сам Герман и его жена должны были решать, будут ли они 
сексуальной парой или останутся хорошими компаньонами.

По мере того как Герман проходил эдипальную фазу своего анализа, у него воз
растал интерес к отцу. Они с аналитиком еще раз обсудили идею, что отец чув
ствовал себя виновным в смерти Марии, поскольку он зачал с ней ребенка. Эта 
идея, похоже, наложилась на предшествующую актуализированную фантазию 
Германа об «убийстве» (или возвращении к жизни) мертвой женщины. Отец Гер
мана не был солдатом в армии нацистской Германии, но теперь в психике Герма
на «отец-убийца» ассоциировался с нацистскими убийцами. Он вспомнил, что, 
когда в возрасте 22 лет работал полицейским, он пересекался с сыном очень из
вестного нациста и позже помогал ему в перевозке бутылей некоего «смертель
ного газа» для промышленных целей. Он также вспомнил, что однажды подвозил 
в своем грузовике группу молодежи из Израиля, представляя, что везет их в ла
герь смерти.

Со стыдом возвращаясь к этим воспоминаниям, Герман стал интересоваться, 
не идентифицировался ли он с отцом-нацистом. Он твердо решил узнать, чем же 
конкретно занимался его отец во время власти нацистов в Германии. В итоге он 
смог установить контакт со своим старшим сводным братом, который много лет 
назад уехал в далекую страну, и от него он многое узнал о сложностях жизни отца 
во время войны. Он не получил определенного ответа, был или не был его отец 
замешан в связях с нацистскими властями. Он снова услышал, что отец делал все 
возможное, чтобы найти для него мать. Брат подтвердил, что отец часто отсутство
вал дома, пока рос Герман. Герман вспомнил, что, когда он был ребенком, у него
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были вспышки гнева, и он ощущал себя беспомощным. После он провел много 
времени на кушетке, собирая свои хорошие воспоминания об отце, например, что 
у отца был огромный воздушный змей размером с маленького Германа.

Технически говоря, на этой фазе анализа Герман искал сильную отцовскую фи
гуру как модель для идентификации. Он рассказывал о том, что в доме Иды все
гда было много смеха, и ему очень нравился отец Иды. Он подумал, что, когда он 
был ребенком, ролевой моделью для него был отец Иды. Только когда Герману 
было уже за 20 лет, они с отцом стали что-то делать вместе, например чинить ав
томобили. Доктор Аст присоединилась к Герману в его поисках хорошей отцов
ской модели. Они продолжили обсуждать возможность того, что отец Германа чув
ствовал вину из-за смерти Марии и переживал осложненную скорбь. Оценка воз
можных проблем отца дала Герману свободу принять себя как мужчину с 
адекватной самооценкой, которая выработалась у него в анализе. Он сказал, что 
«спокоен» внутри и хочет жить счастливо, хотя считает, что его время жизни как 
невротической личности будет относительно недолгим, ведь ему скоро исполнит
ся 60 лет. Аналитик, которая в реальности моложе Германа, заверила его, что и 
после 60 жизнь продолжается.

Окончание анализа
Через несколько месяцев Герман и его жена ушли в отпуск и стали занимать

ся сексом без сопроводительных ритуалов. Он чувствовал себя свободным. Вскоре 
Герман начал говорить об окончании анализа. Доктор Аст попросила его подо
ждать и посмотреть, нет ли чего-то, с чем ему необходимо еще поработать. На сле
дующих сессиях Герман откликнулся рассказом о своем желании узнать, был ли 
он биологическим отцом своей дочери. Не следует ли ему и дочери пройти ана
лиз ДНК? Казалось, он все еще хочет проделать какую-то работу по принятию 
своей мужественности. Вскоре он отказался от этой идеи. Он сказал, что если дочь 
не его биологический ребенок, это не делает его менее мужественным, и он не хо
чет ее обидеть. Дочь пошла по его стопам и получила образование медсестры, но 
не работала в этой области. Она получила степень в области антропологии и по
ехала проводить полевые исследования в Центральной Азии. Герман гордился ею. 
Они с аналитиком вместе договорились, что через четыре месяца они закончат 
анализ.

Герман посетил свою сводную сестру и ее семью в другой части Германии. Во 
время этого визита он помог своему шурину, фермеру, спасти несколько овец. 
Он также обнаружил дохлую кошку, положил ее в коробку и позвонил ветерина
ру. Он сказал, лежа на кушетке: «Моя зачарованность спасением жизни и смер
тью прошла». Он думал о том, чтобы написать книгу о своем опыте работы с по
жилыми людьми. Рассказывая о проекте написания книги, он сказал доктору 
Аст: «Жизни после смерти нет. Я не видел, чтобы мертвый снова стал живым. 
У меня была прекрасная карьера на протяжении 30 лет. Моя жизнь состоялась».
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Они с женой затеяли ремонт и покрасили свой дом, прежде строго белый, ярки
ми красками. Доктор Аст подумала, что ремонт и покраска дома отражали новый 
взгляд на жизнь этой пары. Ей не было необходимости делиться с Германом 
этим пониманием.

По мере приближения окончания анализа у Германа начались боли в желуд
ке. Примечательно, что, когда он на кушетке описывал свои симптомы, доктор Аст 
подумала, что у него может быть рак. Возвращение к теме смерти стало для них 
частью их процесса скорби по приближающемуся окончанию анализа, но эта тема 
сохранялась недолго. Герман прошел гастроскопию и обнаружил, что он здоров. 
Доктор Аст сказала мне, что ей будет не хватать Германа. Когда Герман расска
зал, что увидел дерево с поникшими ветвями (Ast), он явно интересовался тем, 
как будет чувствовать себя аналитик, когда они перестанут встречаться. Пациент 
и аналитик говорили о том, что они переживают утрату и принимают связанные 
с ней чувства (Viorst 1982; Schubert 2000). Герман поблагодарил доктора Аст за 
то, что она была с ним эти семь с половиной лет и помогла ему. Он сказал, что 
особенно благодарен ей за то, что она помогала ему найти собственный путь ре
шения проблем.

На последней сессии Герман был в хорошем настроении, поскольку его пад
черица, которая несколько лет тому назад переехала в собственную квартиру, шут
ливо поприветствовала его словами «привет от одного проблемного человека дру
гому». Падчерица поведала Герману, что у нее есть эмоциональные проблемы и 
она хотела бы, чтобы он попросил доктора Аст рекомендовать ей хорошего ана
литика. Она решила, как и ее отчим, пройти психоанализ. Герман сказал, что этот 
разговор с падчерицей показывал, что она видела, насколько ему помог психоана
лиз. Он посмеялся и назвал себя «старым кроликом». Доктор Аст рассказала мне, 
что в немецком языке быть «старым кроликом» значит быть экспертом в какой- 
то области. Герман утверждал, что он стал экспертом в том, как он переживает пси
хоаналитический процесс, завершает его и идет на поправку. Доктор Аст рекомен
довала аналитика для падчерицы Германа.

Глава 14 

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ НОША, 
ПЕРЕДАВАЕМАЯ ОТ ПОКОЛЕНИЯ К ПОКОЛЕНИЮ

В двух предыдущих главах я описал, как у некоторых детей их понимание 
травмы (травм) под влиянием первичного процесса может отражаться в актуа
лизированных бессознательных фантазиях и в том, как эти фантазии оказывают 
постоянное влияние на их психику, когда дети становятся взрослыми. Пока это 
влияние не будет ослаблено или устранено, невозможно вовлечь этих пациентов, 
даже тех из них, кто обладает невротической организацией личности, в «обыч
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ный» психоаналитический процесс. А что, если — добавим еще один элемент — 
дети оказываются носителями травмы или ряда травм, изначально пережитых 
их родителями или другими заботящимися фигурами, либо даже более отдален
ными предками?

В психоаналитической литературе большое внимание уделяется потомкам тех, 
кто пережил Холокост. В нашей книге «Третий рейх в бессознательном: переда
ча следующим поколениям и ее последствия» Габриэль Аст, Вильям Гриер и я ссы
лаемся на эти исследования (Volcan, Ast and Greer 2001). Однако я полагаю, что 
влиянию травм предшествующих поколений на последующие поколения пе уде
лялось достаточного внимания в терминах идентичности и формирования симп
томов у пациентов, не связанных с Холокостом, и не были в достаточной степени 
исследованы технические вопросы взаимодействия с пациентами, являющими
ся носителями психологического влияния травм предшествующих поколений.

В своем предисловии к упомянутой выше книге Ира Бреннер (Brenner 2001b), 
глубоко исследовавшая устойчивое влияние Холокоста на потомков выживших, 
упомянула о конференции по исследованию влияния Холокоста на второе поко
ление и отделению «частной патологии» от «патологии Холокоста». В конферен
ции принимали участие и те, кто регулярно изучают последствия Холокоста, и 
«люди со стороны». Согласно Бреннер, очень талантливые аналитики «со сторо
ны», представлявшие свои случаи на этом собрании, доказывали, что, поскольку 
анализ имеет дело только со сферой психической реальности, нет необходимос
ти мутить воду и связывать «частную патологию» с «патологией Холокоста». По 
их мнению, нет необходимости в такой связи для успешного проведения терапии. 
Хотя сторонники этой точки зрения порой бывают убедительными, Бреннер 
утверждает, что без «следующего шага», который требует «понимания историче
ской реальности» (Brenner 2001b, p. VIII), многое останется непроанализирован
ным. В этой и других главах я буду исследовать этот «следующий шаг».

А сейчас рассмотрим две концепции. Первая концепция широко известна как 
передача травмы следующим поколениям. На самом деле, травма как таковая не 
передается. У ребенка, который не присутствовал или даже еще не родился на мо
мент переживания родителями или другими заботящимися фигурами их травм, 
нет реального опыта, с которым столкнулись представители прошлого поколения. 
То, что передается ребенку во взаимодействии ребенок-мать (или другая забо
тящаяся фигура), так это аффективные и когнитивные отклики прошлого поко
ления на травму и, что более важно, принадлежащие прошлому поколению трав- 
матизированные образы самости и объекта.

Процесс передачи образов самости и объекта от одного поколения другому под
водит нас ко второй концепции, которую я обозначаю как «вкладывание» (Volcan 
1987b; Volcan, Ast and Greer 2001). Далее я приведу иллюстрацию одного из по
следствий передачи следующему поколению и вкладывания: упорное сопротив
ление выздоровлению в процессе анализа. Я считаю, что без внимания к истори
ческим реалиям родителей анализ некоторых пациентов будет неполным.
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Передача следующим поколениям
Существуют разные вариации передачи следующим поколениям, и все они за

висят от проницаемости психологической границы между ребенком и матерыо 
или другой важной для ребенка заботящейся фигурой. Анна Фрейд и Дороти Бер- 
лингем (A. Freud and Burlingham 1942) одними из первых отмечали феномен тре
вожности, которую мать передает ребенку через эту проницаемую границу. Они 
наблюдали, что если мать или другая заботящаяся фигура оставалась спокойной 
во время бомбардировок Лондона германской Люфтваффе во Второй мировой 
войне, то и дети не тревожились. И напротив, когда дети ощущали тревожность 
родных, они и сами переживали тревожность. Позже наблюдения за передачей 
тревожности от взрослых к детям были выражены в теоретических формулиров
ках. Например, в своей работе с пациентами-шизофрениками Гарри Стэк Салли
ван (Sullivan 1962) теоретизировал, что это психическое состояние вызывается в 
первую очередь тревожностью, которую пациентам передавали их матери в ран
ние годы их развития.

Через проницаемую границу ребенку от матери или другой заботящейся фи
гуры передается не только тревожность. Ребенку могут передаваться и другие пси
хологические «послания», такие как бессознательная фантазия матери. Она мо
жет инициировать собственную бессознательную или временами осознаваемую 
фантазию ребенка, которая соответствует переданной матерыо бессознательной 
фантазии. Например, Асад Масри и я (Volcan and Masri 1989) описывали уверен
ность женщины-транссексуалки, что она мужчина, и если расстегнуть ее кожу как 
одежду, у нее между ног обнаружится пенис. Когда мы поработали с матерыо этой 
пациентки, мы заметили, что пациентка отражала бессознательную фантазию сво
ей матери, что ее дочь — символический пенис; эту фантазию мать передала ре
бенку. Когда родилась дочь, эта молодая женщина была одинока, находилась в 
тревоге и в регрессии. Она помещала дочь у себя между ног и мастурбировала, как 
если бы ребенок был заменителем пениса. Ее фантазия о дочери как о пенисе была 
настолько генерализованной, что, когда она брала ребенка на руки на публике, она 
полностью прикрывала ее пеленками, как взрослый мужчина прикрывает свой 
пенис в общественных местах.

Непосредственные наблюдения и исследования отношений мать-ребенок, 
проведенные Маргарет Малер (Mahler 1968, 1972) и ее коллегами, позволяют 
нам лучше понять процесс передачи тревожности и других психических содер
жаний матери/заботящейся фигуры во внутренний мир младенца. Дальнейшие 
научные исследования показали, что граница между матерыо и ребенком чрез
вычайно проницаема, что обеспечивает легкость прохождения материнских аф
фективных и психологических «посланий», которые могут восприниматься ре
бенком как принадлежащие его собственной психической жизни (Stern 1985; 
Emde 1991; Greenspan 1997). Лабораторный исследовательский проект в Меди
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цинской школе Куопио в Финляндии (Lehtonen 2003; Lehtonen, Könönen, 
Purhonen, Partanen and Saarikoski 2002; Purhonen, Pääkkonen, Yppärilä, Lehtonen 
and Karhu 2001) позволил получить неоспоримые эмпирические свидетельства 
феномена передачи следующим поколениям и наличия их психобиологического 
субстрата. Я считаю проницаемость психологической границы между ребенком 
и матерыо или другими заботящимися фигурами установленным фактом и в 
этой главе буду фокусироваться на том типе передачи между поколениями, ко
торый я называю «вкладыванием». Это процесс, при котором принадлежащие 
взрослому образы самости и других «вкладываются» в развивающееся само- 
представление ребенка.

Вкладывание
Вкладывание тесно связано с известным процессом идентификации, наблю

даемым в детстве. По сути, его можно назвать даже вариацией проективной 
идентификации, хотя в определенном смысле он существенно отличается и от 
идентификации как таковой, и от проективной идентификации. При идентифи
кации ребенок является в первую очередь активным партнером в принятии и ас
симиляции образов объекта и соответствующих функций эго и суперэго от дру
гого человека. При вкладывании «другой», взрослый человек, активно «протал
кивает» свои специфические образы самости и интернализованных объектов в 
развивающееся самопредставление ребенка. Другими словами, «другой» ис
пользует ребенка, по большей части бессознательно, как резервуар для опреде
ленных образов самости и объектов, ему принадлежащих. Переживания, кото
рые привели к появлению этих психических образов у взрослого, не «доступны» 
ребенку; эти образы вкладываются или вталкиваются в ребенка вне рамок опы
та/контекста, в которых они возникли (Volcan 1987b; Volcan and Ast 1997; Vol
can, Ast and Greer 2001).

Если сравнить вкладывание с проективной идентификацией, мы увидим, что 
во вкладывании есть определенные специфические элементы. Во-первых, взрос
лый начинает вкладывание еще до рождения или по крайней мере с детства того 
человека, который станет для него резервуаром. Во-вторых, если то, что вклады
вается, не будет успешно интегрировано в самопредставление — в процессе пси
хоанализа или вне его, то такое вложение может навсегда разрушить способность 
индивида развивать автономную здоровую идентичность. Вложения в развива
ющееся самопредставление ребенка обладают собственной «психической реаль
ностью», связанной с теми задачами, которые они должны осуществить, и с бес
сознательными фантазиями вкладывающего. Дети так или иначе либо ассимили
руют то, что в них вкладывается, как если бы оно было «психологическим геном», 
либо инкапсулируют это как «инородное тело».

Одна из явных иллюстраций концепции вложения — это так называемый фе
номен замещающего ребенка (Cain and Cain 1964; Green and Solnit 1964; Poznanski
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1972; Legg and Sherick 1976; Ainslie and Solyom 1986; Volcan and Ast 1997). У ма
тери есть интернализованный, сформированный образ собственного умершего ре
бенка. Она вкладывает этот образ в развивающееся самопредставление другого 
ребенка, обычно того, который рождается после смерти предыдущего. У второго 
ребенка, замещающего ребенка, нет реального опыта взаимодействия с покойным 
сиблингом и его образа. Мать, у которой есть образ умершего ребенка, относится 
ко второму ребенку как к резервуару, в котором «живет» умерший ребенок. Со
ответственно, эта мать, чаще всего бессознательно, ставит перед эго второго ре
бенка определенные задачи — защищать и поддерживать то, что в него было вло
жено. Очевидно, у замещающих детей также развиваются личные функции эго для 
оперирования с тем, что в них «затолкнули». Например, замещающие дети могут 
быть озабочены задачей интеграции вложенного образа с остальной частью их 
самопредставления. Они могут преуспеть или не преуспеть в этом. Если эта за
дача решается успешно, замещающий ребенок скорее всего не будет проявлять 
психопатологию, связанную с его ролыо резервуара для принадлежащих взрос
лому образов самости и объектов. Иногда ассимилированное идеализированное 
вложенное представление может дать индивиду мотивацию для достижений в 
определенных областях жизни. Если же эта задача не решается успешным обра
зом, у замещающего ребенка самопредставление будет не интегрированным и 
может сформироваться нарциссическая, пограничная или даже психотическая 
организация личности (Volcan 1987b).

Мать или другая заботящаяся фигура, которая вкладывает психический об
раз умершего ребенка (или другого покойного родственника) в развивающуюся 
самость ребенка, страдает от осложнений скорби и потому является человеком 
травматизированным. В феномене замещающего ребенка может также при
сутствовать вкладывание в самость ребенка поврежденного образа самости 
вкладывающего. Некоторые взрослые могут активно, но по большей части бес
сознательно вталкивать собственные травматизированные образы самости и 
объектов, связанные или нет с конкретной утратой, в развивающееся самопред
ставление ребенка.

Хотя ребенок, который становится резервуаром, не является абсолютно пас
сивным партнером, тем не менее это не он был инициатором передачи образов. 
Этот процесс инициирует «другой» (взрослый). Я полагаю, что термин Кестен- 
берга (Kestenberg 1982) «передача следующим поколениям» относится к «вклады
ванию» травматизированных образов. Посредством «вкладывания» тот, кто его 
осуществляет, экстернализует свои проблематичные образы в самопредставление 
развивающегося ребенка, чтобы от этих образов «освободиться». В других слу
чаях вкладывающие экстернализуют желанные или идеализированные образы, 
чтобы сохранить их «живыми» в следующем поколении. У детей, которые стано
вятся такими резервуарами, может развиваться или не развиваться патология в 
зависимости от того, как они оперируют с тем, что было «вложено» взрослыми в 
их внутренний мир.
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Коллизия: еврей Эйнштейн или христианин Уайт?
София, красивая и умная женщина 40 с лишним лет, которую анализировал 

доктор Эрик Картер, представляет собой хорошую иллюстрацию влияния «вло
женных» образов на симптом и проявления характера пациента. Она была заме
щающим ребенком, но весьма необычным. Ее мать, Бетси, вложила свой собствен
ный образ, связанный с неспособностью пережить скорбь, а также образ своего 
ребенка от первого брака в Софию, свою дочь от второго брака. Необычным в этом 
случае было то, что на самом деле у Бетси не было ребенка от первого мужа, по
гибшего на Второй мировой войне вскоре после их свадьбы. То, что Бетси вкла
дывала в Софию, было желанным образом ребенка от первого мужа, с которым 
она продолжала жить в тайном «браке» в своих фантазиях.

Сначала нужно рассказать историю вкладывающей стороны, а затем Софии, 
которая функционировала как резервуар, хотя именно анализ Софии помог выя
вить историю вкладывающей стороны.

Бетси. Младшая из пяти сестер, Бетси родилась и выросла в сельской мест
ности на Юге Соединенных Штатов, в культуре, где были распространены анти
семитизм и христианский религиозный консерватизм. Мать Бетси была пассив
ной отстраненной женщиной, похоже, совершенно эмоционально истощенной к 
моменту рождения младшей дочери. Отец Бетси, фермер, выращивающий табак, 
был тираном, доминировавшим в семье и контролировавшим ее. Когда Бетси было 
18 лет, она влюбилась и вышла замуж за обходительного офицера морской пехо
ты из той же местности и той же религиозной и культурной среды, что и она сама. 
Вскоре после свадьбы этого обаятельного офицера отправили на Тихий океан 
участвовать в захвате острова Иводзима в ходе Второй мировой войны.

В Соединенных Штатах Бетси слушала радиосводки об успехе вторжения, с 
тревогой ожидая новостей от мужа. Однажды перед ее домом остановилась воен
ная машина, из которой вышел человек в форме морских пехотинцев с мрачным 
лицом и портфелем в руке. Когда он быстро направился к ней, ее сердце переста
ло биться: как она поняла, этот человек мог прийти только затем, чтобы сооб
щить о гибели ее любимого мужа в сражении. Невыносимое горе поразило ее. 
Через две недели было доставлено тело погибшего мужа, и он был со всеми воин
скими почестями похоронен на семейном кладбище в маленьком городке, где 
они выросли.

На момент смерти мужа у Бетси не было детей. Став вдовой, она перебралась 
в соседний городок и там нашла себе канцелярскую работу. По работе она позна
комилась с инжеиером-евреем; после четырех лет ухаживаний с его стороны у них 
начался роман, и Бетси забеременела. Когда они с партнером об этом узнали, они 
быстро получили разрешение на брак и обменялись клятвами перед мировым су
дьей. Вскоре Бетси обратилась в иудаизм, что было в то время весьма необычным 
поступком для женщины из ее культурной и религиозной среды. Через семь ме
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сяцев родился первый ребенок, мальчик, а спустя три года второй ребенок, Со
фия. Оба ребенка росли как этнические и религиозные евреи. Бетси, пока росли 
дети, практически никогда не смеялась и не улыбалась; похоже, она не получала 
удовольствия от жизни и всегда казалась погруженной в себя, даже когда обща
лась с другими людьми.

София. Когда София росла, она воспринимала эту погруженность матери в 
себя как отсутствие заботы и внимания к ней и ее эмоциональным потребностям. 
В детстве и предпубертатном периоде у нее часто возникала сознательная фанта
зия, что родители ее удочерили. Даже в детстве она понимала, что это не только 
нелогично, но и невозможно, поскольку она видела свое свидетельство о рожде
нии. Несмотря на это доказательство того, что она родная дочь своих родителей, 
она была настолько уверена, что ее мать уже была раньше замужем, что в возрас
те 12 лет она набралась мужества и прямо об этом спросила. Мать ответила 
утвердительно и рассказала, что она была замужем за человеком по фамилии 
Уайт и всего через три месяца после свадьбы получила известие о его смерти в 
битве при Иводзиме.

Так София впервые услышала о существовании Уайта. Вместо того чтобы рас
сказать дочери о своем первом муже или проявить какую-то эмоциональную ре
акцию, мать, к удивлению Софии, извлекла из шкатулки с драгоценностями коль
цо, которое он подарил ей в честь помолвки, и торжественно надела его на палец 
дочери. София носила кольцо, почти не осознавая этого, пока не выросла и не 
получила собственное кольцо в честь помолвки. Тогда она сняла кольцо, которое 
Уайт подарил матери, и «забыла» про него.

София вспоминала, что ее отец-еврей, который, несомненно, видел кольцо на 
пальце дочери, никогда о нем не упоминал. В свою очередь, она сама никогда не 
говорила отцу, откуда взялось кольцо, и не слышала, чтобы об этом говорила мать. 
Доктор Картер подумал, что второй муж Бетси, заметив кольцо, утвердился в сво
их подозрениях, что его жена по-прежнему «любит» первого мужа и переживает 
вечную скорбь. Поэтому у него выработалось полусознательное «слепое пятно» 
в этой области. И действительно, пока росла София, она не слышала, чтобы ро
дители как-то упоминали первый брак матери.

Кольцо на пальце стало фокальной точкой тайны, связывающей Софию с пре
жней невысказанной жизнью матери. Оно также стало символом неспособности 
Софии к полной интрапсихической сепарации от матери и индивидуации. В ана
лизе София описывала себя как болезненно застенчивую девочку, которая, «даже 
став школьницей, продолжала цепляться за юбку матери». Бетси не рассказала 
дочери о телесных изменениях, которые ее ждут при взрослении, так что, когда у 
Софии начались месячные, она пережила шок и смущение. Бетси не учила дочь 
готовить, не помогала ей выбирать одежду и пользоваться косметикой и вообще 
никак не поощряла ее женственность. Поэтому, как говорит София, она остава
лась «сорванцом» даже после того, как стала носить кольцо Уайта. В латентном и 
подростковом периоде София была спортивным ребенком с хорошей коорди
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нацией. Она чувствовала, что отец тоже поощряет ее «мальчишескую» роль и что 
она была для него тем желанным сыном, которым не мог стать ее брат.

Когда София поступила в колледж в другой части страны, она почувствовала 
сильную тревогу из-за того, что ей придется жить так далеко от дома. Она часто 
звонила домой, но этого было недостаточно для снятия ее сепарационной тревож
ности. В результате она ушла из колледжа в конце первого курса, вернулась в ро
дительский дом и поступила в местный колледж, куда она могла добираться из 
дома. На втором курсе она, с одобрения матери, обручилась. Она не была влюб
лена и понимала, что еще не готова принять на себя связанную с браком ответ
ственность. Однако мать поощряла ее вступить в брак с мужчиной-евреем, и Со
фия пошла на это, заменив кольцо, которое Уайт дал матери, кольцом, которое по
дарил ей ее будущий муж. Она часто думала об Альберте Эйнштейне и других 
знаменитых евреях и «заставляла» себя верить, что в том, чтобы быть евреем, есть 
некое величие.

Через некоторое время София и ее муж приняли на себя руководство успеш
ным бизнесом ее свекра. Их состояние росло; тем временем София родила дочь 
и сына. Она была несчастлива в браке и заводила бесконечные романы с мужчи
нами на стороне, как с евреями, так и с христианами. Она снова и снова думала
об Эйнштейне и Дарвине и сравнивала великих людей, относившихся к числу 
евреев и христиан. У нее не было представления о том, откуда возникло это 
«хобби».

Затем у ее 18-летнего сына была диагностирована необычная злокачествен
ная опухоль; опухоль удалили, и он остался жив. В это же время у мужа Софии 
диагностировали болезнь Паркинсона, а у нее начался гомосексуальный роман. 
С благословения ее мужа, ее любовница, женщина значительно моложе Софии, 
переехала в их дом, а муж выехал из дома, хотя они с Софией оставались в офи
циальном браке. София считает, что она за всю свою жизнь не чувствовала «та
кой подпитки и сексуального удовлетворения», как в этих гомосексуальных от
ношениях.

В возрасте 40 с небольшим лет София пришла в анализ к доктору Картеру в де
прессии после того, как ее роман закончился и подруга «предала» ее, найдя другую 
партнершу. На протяжении всего анализа Софии, приходившей к нему четыре раза 
в неделю, доктор Картер раз в неделю супервизировал у меня ее случай.

София в анализе. В течение первого года на кушетке доктора Картера София 
постоянно говорила о своей любовнице и о том, что она боится, что не сможет 
жить без нее. Мать пациентки умерла за 10 лет до начала анализа. Постепенно 
доктор Картер стал понимать интенсивность привязанности пациентки к психи
ческому представлению матери и сделал формулировку об очень интенсивных 
гомосексуальных отношениях, которые начались так поздно в жизни Софии. 
Даже на ранней стадии анализа, без тех данных, которые стали доступны ему 
позже, доктор Картер подумал, что мать Софии переживала вечную скорбь по 
утраченному первому мужу. Она не могла быть хорошей питающей матерыо для
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маленькой Софии. Позже она захотела, чтобы дочь последовала ее примеру и 
вышла замуж за еврея, без любви, ради финансовой стабильности, которая также 
представляла собой надежду на внутренний комфорт. София часто подпитывала 
свое желание внутренней безопасности фантазиями о том, что быть еврейкой, 
иметь еврейского мужа и детей означает иметь нарциссическую подпитку, по
скольку такой альянс связывает ее самость с Эйнштейном и другими знамени
тыми евреями. Когда у ее сына-еврея и мужа-еврея обнаружились болезни, ее 
адаптация пошатнулась. Она регрессировала и попыталась найти питающую 
мать или принести своей матери сексуальное счастье, чтобы превратить ее образ 
в образ хорошей матери. Как подумал доктор Картер, и я с ним согласился, в 
этом и была психологическая мотивация внезапного обращения Софии к гомо
сексуализму. Во время этого романа она обращала особое внимание на большую 
грудь своей партнерши и часто сосала ее. К концу первого года анализа София 
решила пройти пластическую хирургию и увеличить себе грудь. Аналитик поду
мал, что София решила сама превратиться в питающую мать, поскольку любов
ница более года назад ее отвергла.

Доктор Картер рассказал Софии о возможном смысле ее гомосексуальной свя
зи и причинах, побуждающих пойти к пластическому хирургу. Выслушав докто
ра Картера, София, вместо похода к хирургу, стала развивать фантазии о том, что 
она делает фелляцию аналитику. Ее желание объятий, поддержки, подпитки было 
перенесено на аналитика. Это развитие трансфера позволило аналитику и Софии 
уже в начале второго года анализа более тщательно исследовать смысл ее гомо
сексуальных отношений, в которых, как предположил доктор Картер, она стре
милась создать идеализированные отношения мать-ребенок, отсутствовавшие в 
ее детстве.

Эти интенсивные трансферные отношения вызвали сновидение, в котором из 
воды выходит сияющий ребенок, образ ее повторного рождения от аналитика/«хо- 
рошей» матери. Вскоре, без какого-либо поощрения со стороны аналитика, она 
вернулась к гетеросексуальности. У нее начался роман с женатым мужчиной (от
части замещающим ее мать/аналитика, отчасти эдипального отца/аналитика, к 
которому она тянулась в попытках избежать сложностей с сепарацией-индиви- 
дуацией). Приблизительно в это время стали всплывать ранее не известные ас
пекты внутреннего мира Софии, которые на следующие пару лет стали основным 
фокусом аналитической работы. Читатель может заметить, что без работы над 
этим ранее не известным материалом, связанным с передачей следующим поко
лениям, вложением и соответствующими бессознательными фантазиями, про
гресс в анализе Софии был бы невозможен.

Повторяющееся сновидение и образ Уайта. Когда София начала анализ, она 
упомянула загадочное сновидение, которое повторялось на протяжении многих 
лет. В этом сновидении она была в доме, где они с мужем растили детей, и там во 
дворе она находит мертвое тело неизвестного мужчины. Концовка сновидения бы
вает различной. Иногда она хочет принести мертвое тело в дом; иногда она по
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спешно роет могилу и хоронит труп; иногда приходит полиция и обвиняет ее в 
убийстве.

Вернувшись к гетеросексуальности, София не стала интересоваться смыслом 
такого поворота своей сексуальной ориентации, а вместо этого вспомнила о сво
ем повторяющемся сновидении. Она хотела узнать, кем был Уайт и какую роль 
его образ играл в ее внутреннем мире.

Она вспомнила, что после смерти матери нашла газетную статью о ее первом 
муже, спрятанную в старой книге среди одежды в ящике комода. В этой статье вос
хвалялось мужество Уайта, который под шквальным огнем пулеметов помогал 
эвакуировать раненых. После того как побережье было взято и казалось, что бит
ва уже закончена, его застрелил снайпер.

София захотела узнать об этом человеке больше и позвонила родственникам, 
которые хорошо знали Уайта. Среди всего прочего она выяснила, что первый муж 
Бетси был высоким привлекательным мужчиной, который нравился всем, кто его 
знал. Когда Софии рассказала об этом своей уже взрослой и замужней дочери, она 
впервые с удивлением услышала, что та кое-что случайно узнала, когда еще под
ростком навещала бабушку. В рамке на камине Бетси гордо выставила фотогра
фию Софии в рамке; заменяя фото на более новое, дочь Софии с изумлением об
наружила спрятанную под ней фотографию неизвестного мужчины в военной 
форме. Девочка полюбопытствовала, кто это такой, и бабушка ответила, что это 
ее первый муж, убитый во время Второй мировой войны. Бетси поместила фото
графии Уайта и Софии в одну и ту же рамку, но, пока это не было обнаружено, 
никто не знал, что она символически, по сути конкретно, связывала между собой 
образы этих двух людей.

Хотя бабушка не взяла с внучки обещания хранить молчание, девочка чувство
вала, что не должна говорить Софии или кому-либо другому об этой фотографии. 
Она хранила этот «секрет». Теперь дочь отдала матери ту фотографию Уайта. Со
фия принесла ее на аналитическую сессию и показала доктору Картеру. Доктор 
Картер взглянул на фотографию и действительно увидел красивого молодого 
мужчину в военной форме. На сессии он высказал Софии предположение, что ее 
мать, возможно, оставалась в вечной скорби после смерти первого мужа и продол
жала оставаться с ним в «тайном» браке. Он также попытался вызвать интерес 
Софии к вопросу, почему мать спрятала фотографию Уайта за ее фотографией и 
поставила эти два фото в рамке на камин в гостиной.

Через какое-то время после этого разговора с аналитиком София рассказала 
ему сон, в котором она посещала брачную церемонию в Белом Доме ( White House). 
Когда она шла по проходу к своему месту, она увидела, что ее муж стоит на коле
нях перед белой лошадью, с которой упал и не может подняться некий рыцарь. По
скольку фамилия первого мужа матери была Уайт, это сновидение имело для 
Софии определенный смысл. Упавший рыцарь в сновидении напомнил ей о «вос
кресении Иисуса Христа и Его втором пришествии». Она также вспомнила, что 
ее брат играл роль Иисуса в постановке «Иисус Христос — суперзвезда». Это озна
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чало, что Уайт также может воскреснуть, и эту задачу передала ей в детстве мать, 
чтобы избавиться от своей осложненной скорби.

На следующих сессиях София возбужденно рассказывала, что она теперь мо
жет понять свое повторявшееся на протяжении многих лет сновидение, которое, 
как ей иногда казалось, было реальностью. Речь идет о том сновидении, в кото
ром она пыталась похоронить труп у себя во дворе, прежде чем ее увидят пред
ставители власти и обвинят в убийстве; а иногда тело эксгумируют, и она хочет 
забрать его к себе домой. Она внезапно поняла, что в этом сновидении она гово
рила с представителями власти с южным акцентом, типичным для Бетси. Затем 
она воскликнула: «Боже, я в том сновидении была моей матерыо». София, с со
ответствующими эмоциями, поняла, что была резервуаром образа вечно скорбя
щей матери. Теперь она была уверена сильнее, чем когда-либо, что мертвый муж
чина в ее дворе был Уайтом.

Ее мать передала Софии задачи вечной скорби (технически говоря, она пере
дала их образу Бетси, вложенному в самопредставление дочери): вернуть мерт
вого к жизни или «убить» его образ, что в практическом смысле будет означать 
завершение скорби. Вечно скорбящий обречен пытаться осуществить обе эти за
дачи, но ни одну из них он не завершает. Задача «убить» образ покойного мужа 
матери {завершение процесса скорби) вместе с вызванной этой задачей виной, как 
поняла теперь София, отражалась в сновидении, в котором ее допрашивала по
лиция. Она убежденно заявила: «Теперь я понимаю, почему моя мать все время 
пела мне гимн морпехов и обожала Джона Уэйна после фильма об Иводзиме» — 
фильма, в котором герой Джона Уэйна погибает. София поняла, где была все эти 
годы ее психически отсутствовавшая мать, — она была погружена в мечты об об
разе этого человека. Вскоре она смогла понять, что вдохновляло ее собственный 
явный интерес ко Второй мировой войне, в особенности к кампании на Тихом 
океане.

Пациентка увидела сон про Белый дом, когда ее муж, с которым они не жили 
вместе, но поддерживали дружеские отношения, отправился сплавляться на пло
тах по порогам (white waters). Она беспокоилась о том, что с ее мужем-евреем 
может случиться на этих порогах (white waters). Продолжая размышлять над сно
видением, София поняла, что в ней живет конфликт между ее вовлеченностью в 
еврейскую историю и местом белых {white) христиан в Америке. Если бы мистер 
Уайт мог воскреснуть, как Иисус Христос, ее еврейской стороне угрожала бы опас
ность (пороги, white waters, могут быть опасны для ее мужа-еврея).

Сессии Софии наполнялись рассказами о тех задачах, которые перед ней по
ставила мать и которые были диаметрально противоположны ее задачам по ли
нии еврейского наследия. София была уверена, что мать тайно воспринимала ее 
как ребенка Уайта и тайно желала ей христианского образа жизни/«нревосход- 
ства». Она чувствовала, что, когда она была юным «сорванцом», это была попыт
ка конкретно исполнить желание матери, согласно которому она была не только 
воображаемым ребенком Уайта, но и мальчиком. Это отражалось в сознательных
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фантазиях Софии в детстве о том, что ее удочерили, а также в ее «хобби» сравне
ния еврейских и христианских выдающихся личностей и интереса к тому, кто кого 
превосходит.

Путаница Софии в вопросе, является ли она еврейским ребенком своего био
логического отца или христианским ребенком Уайта, а также мальчиком или де
вочкой, заполняла ее рассказы на сессиях. Доктор Картер не пытался напоминать 
ей о «реальности», чтобы София могла проработать свою спутанность, которая 
ранее была скрыта от нее самой. На некоторых сессиях, желая противостоять тому, 
что мать сделала ее «резервуаром» своей осложненной скорби и соответствующих 
христианских/«белых» образов, она говорила о своем еврейском наследии. На 
других сессиях она делала прямо противоположное.

Одно из самых ранних воспоминаний Софии относилось к рассказу о Холо
косте, который она услышала, когда ей было 6 лет. Ее напугала история о нацист
ском преследовании евреев, и она росла со страхом, что однажды раздастся стук 
в дверь и ее родителей уведут и убьют. Если по телевизору или в кино начина
лись сцены пыток, она закрывала глаза или вставала и уходила. Когда она была 
молодой матерыо, ей снилось, что, подобно Софи в романе Уильяма Стайрона 
«Выбор Софи» (Styron 1979), она должна решить, кого из двух своих детей от
дать гестапо. За этой ужасной задачей крылась ее собственная дилемма: быть 
дочерыо/сыном Уайта или дочерыо своего отца-еврея.

Открытие «кто я?». Во время сессий София продолжала упоминать имена из
вестных евреев, таких как Эйнштейн и Фрейд, и продолжала рассказывать себе и 
аналитику о величии своего еврейского наследия. Постепенно она начала пони
мать, что ее отец-еврей мог чувствовать унижение в браке и «знал», что он всегда 
был для своей жены «второй скрипкой» после первого мужа-христиаиина. Она 
подумала, не это ли объясняло то, что отец всегда обесценивал и унижал своего 
сына, ее брата, чтобы чувствовать свое «превосходство» над кем-либо, поскольку 
на каком-то уровне он знал, что никогда не сможет затмить Уайта в глазах жены. 
Это также могло объяснять, почему отец не желал эмоциональной близости с 
Софией, как если бы она была не его дочерью. После проработки этих моментов 
она заявила, что, в конце концов, она еврейка и дочь своего биологического отца- 
еврея.

Однажды, когда София навещала отца в доме престарелых, она прошептала ему 
на ухо: «Папа, я твоя дочь, не забывай этого». Отец убедился, что она заботится о 
нем; лицо его прояснилось, и впервые за многие годы он тоже проявил теплое от
ношение к ней. Она была очень растрогана произошедшим; доктор Картер и я тоже 
были тронуты, когда об этом узнали.

Хотя доктор Картер и я считали, что у Софии вообще-то невротическая орга
низация личности, вложенные образы нарушали связность ее самопредставления 
так же, как инкапсулированные травматизированные образы вызывают подобную 
проблему у других индивидов. При дальнейшей терапевтической регрессии Со
фия стала в большей степени осознавать, что взаимодействия между ее самопред-
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ставлением и вложенными образами привели к тому, что у нее была не одна иден
тичность. Она описывала себя как человека с разными почерками, мыслями, ус
тановками, поведением, вплоть до того, что иногда она не знала, кто она такая. Эти 
личности у нее никогда не кристаллизовались и не персонифицировались в хоро
шо определяемые единицы, как при диссоциативном расстройстве личности, ко
торое описывает Ира Бреннер (Brenner 2004).

С детства она представляла себя как Белую Софию (Sophie White), достойную 
моральную женщину, но также Черную Софию, распущенную и аморальную жен
щину (эти термины принадлежали самой Софии). Доктор Картер повторил то, что 
узнали он и его пациентка: две «личности» Софии отражали ее ощущение, что мать 
хотела видеть ее дочерыо/сыном от первого мужа, а не от второго мужа. Если Со
фия была еврейкой, это означало, что она была униженной дочерыо обесценен
ного отца, но если она была дочерыо/сыном покойного мужа матери, она была об
манщицей. Она также тревожилась, что, если она идентифицируется с евреями, 
ее могут преследовать и/или убить. Затем она привела ассоциацию, как однажды 
мать пыталась отскрести грязь с ее лица, а это оказалась веснушка; сейчас София 
интерпретировала это как то, что мать воспринимала образ своей дочери от мужа- 
еврея как образ «куска дерьма». Такие воспоминания сопровождались болезнен
ными чувствами.

София смогла выйти из терапевтической регрессии в основном благодаря на
дежному терапевтическому альянсу с аналитиком и той части ее личности, кото
рая сохраняла любознательность и наблюдала. Со временем ее еврейская иден
тичность становилась все более надежной и интегрированной. Она освободилась 
от внутренней борьбы с вопросом, кто она такая, и теперь, впервые в жизни, чув
ствовала искреннюю гордость за то, что она еврейка. Пока в Софии происходили 
все эти внутренние изменения, она продолжала встречаться с мужчиной-христи- 
анином, вдовцом, который был не слишком религиозен. София спросила себя: 
может ли она как еврейка получать удовольствие от общения с бойфрендом-хри- 
стианином? Она пришла к выводу, что может. Теперь уже уверенная в своей ге
теросексуальности и более решительная, она стала строить планы по разводу с 
мужем, у которого к этому времени тоже были долгосрочные отношения с любов
ницей. По сути, София была уже другой женщиной, чем та, что пришла в анализ 
к доктору Картеру.

Сопротивление окончанию анализа. Хотя София проработала конфликты, свя
занные с тем, что вложила в нее Бетси, у нее еще была, как я ощущал, остаточная 
идеализация Уайта, которую она экстернализовала на аналитика и которая функ
ционировала как упорное сопротивление. Если бы новый образ жизни у Софии 
не сработал, она смогла бы вернуться к своей прежней идентичности — резерву
ара своей матери и носителя ее задач и реинкарнировать Уайта в аналитика. Это 
означало сопротивление завершению анализа.

Пациентка знала, что доктор Картер христианин, но не знала, ходит ли он в цер
ковь или же просто принадлежит к христианской культуре. С другой стороны, я
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многое знал о докторе Картере как его супервизор. Он был из семьи с фундамен
талистскими христианскими верованиями. Очевидно, во время своего личного 
анализа и тренинга он освободился от религиозных/культурных влияний, кото
рые мешали бы ему проводить аналитическую терапию. Тем не менее, слушая его 
во время супервизий, я отметил, что ему не просто разглядеть, что София продол
жает идеализировать его как христианина-Уайта.

Доктор Картер осознал, что он все еще представляет собой идеализированно
го Уайта при помощи контртрансферного сновидения, в котором он и Софи были 
парой. Обсуждение этого сновидения со мной устранило возможность влияния 
этого контртрансфера на аналитический процесс. Доктор Картер не стал расска
зывать Софии о своем сновидении, но поговорил с ней о том, к чему оно привлекло 
его внимание, и затем смог интерпретировать ее сопротивление.

Доктор Картер и я отметили, что была еще одна причина, по которой Софии 
было необходимо оставаться продолжением своей матери, и это также создавало 
сопротивление окончанию анализа. Когда взрослые, которые в детстве были ре
зервуаром вложенных образов, приходят в анализ, их сопротивление аналитичес
кому процессу и «выздоровлению» будет время от времени концентрироваться 
на возможности прекратить функционировать в качестве резервуара или по край
ней мере модифицировать это состояние, тем самым меняя свою идентичность. 
Отбрасывание или модификация того, что было вложено в самопредставление 
человека, вызывает у него тревожность в отношении личной идентичности, утраты 
либидинальной и/или агрессивной связи с представлением осуществлявшей вло
жение матери или другой заботящейся фигуры и даже психологического «убий
ства» этого вкладчика.

Мы поняли сопротивление Софии окончанию анализа, когда она рассказала 
доктору Картеру, как умерла ее мать за 10 лет до ее прихода в анализ. Она сообщи
ла доктору Картеру, что Бетси умерла в годовщину смерти Уайта. Когда София впер
вые поведала об этом, лежа на кушетке, она поинтересовалась: «Это может быть 
совпадением?». Затем София сказала доктору Картеру, что жизнь ее матери под
держивалась реанимационными системами, без которых она бы не выжила, и Со
фия дала разрешение на их отключение. Несмотря на тот факт, что она тем самым 
не совершала убийства, она чувствовала себя так, словно совершила его. Поэтому 
полное выздоровление (не быть резервуаром матери) повторяло ее вину в связи с 
«убийством» матери. Чтобы помочь пациентке проработать это сопротивление, 
доктор Картер объяснил ей разницу между конкретным убийством человека и 
«убийством» отношений с образом этого человека при прощании с этим образом.

В этом рассказе о Бетси и Софии я не описывал сам по себе психоаналитичес
кий процесс Софии во всех деталях. Моей целыо было проиллюстрировать пере
дачу следующим поколениям и вкладывание, а также их последствия для жизни 
представителя следующего поколения, поскольку эти темы обычно не обсужда
ются в психоаналитическом тренинге. В следующей главе я продолжу их иссле
дование.

169



Часть П. Задачи, переданные прошлыми поколениями

Глава 15 

ПЕРЕПЛЕТЕНИЕ ВНЕШНИХ И ВНУТРЕННИХ ВОЙН

В этой главе исследуется влияние травматизирующих событий в мире, таких 
как войны, военные ситуации и радикальные политические перемены, на психи
ку индивидов и рассматривается вызывающий разногласия вопрос: следует ли в 
процессе психоанализа фокусироваться на таких внешних событиях и их психи
ческих представлениях. Я заметил, что иногда реакции анализанта на прошлые, 
современные или хронические травматизирующие события в мире могут оказы
вать существенное влияние на рутинный анализ психических конфликтов, про
истекающих из реальных и/или фантазийных переживаний детства. Иногда сами 
аналитики не могут исследовать влияние определенных внешних событий в про
цессе психоаналитической терапии, поскольку они бессознательно или даже со
знательно желают защититься от собственной тревожности и страха, который 
возник бы, если бы эти события стали эмоционально переживаться в их кабине
те. В этой главе также исследуется роль исторических процессов предков паци
ента в формировании его симптомов и характера.

Игнорирование травматизирующих внешних событий в мире
В первой главе второй части я утверждал, что отказ Фрейда от теории соблаз

нения стал генерализованным и положил начало тенденции психоаналитиков не 
уделять глубокого внимания внешним событиям. Есть и другая причина, по ко
торой представители нашей профессии придерживаются этой традиции. Когда 
эго-психология была доминирующей теорией во всех психоаналитических ин
ститутах Американской психоаналитической ассоциации, например в 1960-е гг., 
когда я был психоаналитическим кандидатом, пас учили понимать внутренний 
мир пациента, применяя структурную теорию Фрейда, которая разделяет пси
хику на ид, эго и суперэго. В клиническом сеттинге наше внимание было обраще
но на исследование психической реальности: внутренние психические конфлик
ты пациента, сопротивления, развитие трансферного невроза и его разрешение. 
Аналитики, проводя психоанализ, в первую очередь фокусировались не па опас
ностях внешнего мира и не на влиянии событий этого внешнего мира на свой 
внутренний мир и внутренний мир пациента. Конечно, я допускаю здесь некото
рое обобщение. Во все времена опытные психоаналитики исследовали то, что 
имело для них стратегическое значение. Это знал уже сам Фрейд, изобретатель 
техники психоанализа. В письме Шандору Ферепци он писал, что послушные 
аналитики «не пользуются гибкостью заложенных мною правил, а подчиняются 
им так, как если бы они были некими табу» (Brabant, Falzeder and Giampieri- 
Deutsch 1993, p. 139).
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Когда я был психоаналитическим кандидатом, культура плюрализма не об
суждалась так широко, хотя и в то время было известно о существовании разных 
психоаналитических школ. Считалось, что некоторые из них организованы на
дежнее, чем другие. Например, последователи Мелани Кляйн организовались во 
внушительную группу, в основном за пределами Соединенных Штатов, сопер
ничающую с эго-психологами. Кляйнианцы — возможно, даже в больше степе
ни, чем эго-нсихологи — в терапии пациентов также не уделяли внимания влия
нию травматизирующих внешних исторических событий. Известный пример 
подала сама Мелани Кляйн: в 1961 г. она докладывала о том, как анализировала 
10-летпего мальчика по имени Ричард во время Второй мировой войны. В ана
лизе Ричарда не исследовался ужас войны, в котором мальчик жил. Было ли иг
норирование опасных внешних обстоятельств пациента просто следствием тео
ретической позиции Мелани Кляйн? Не отрицала ли она свой собственный 
страх перед внешней опасностью тем, что не обращала внимания на внешние со
бытия войны и пугающие внешние воздействия на внутренний мир Ричарда? 
Конечно, этого мы никогда не узнаем.

Однако есть и другие примеры, когда неспособность аналитика уделить вни
мание опасным актуальным или вновь повторяющимся историческим событиям 
(а также опасным событиям, имевшим место во внешнем мире в прошлом) была 
отчетливо связана с его сопротивлением воспоминанию и/или повторному про
живанию болезненных аффектов. Собственное сопротивление аналитика может 
сочетаться с сопротивлением анализанта, и они будут игнорировать исследова
ние опасного внешнего мира в прошлом или настоящем.

Харольд Блюм в Соединенных Штатах описал пациента-еврея, пришедшего 
к нему после другого аналитика; он показывает степень влияния взаимных сопро
тивлений в случае, когда аналитик и анализант принадлежат к одной и той же 
большой группе, пережившей массовую травму во время внешнего историческо
го события. Первый аналитик того пациента, которого описывает Блюм, тоже был 
евреем, но не смог «услышать» в материале анализанта разделяемую травму, пе
режитую их большой группой в период нацизма. Взаимно санкционированное 
умолчание и отрицание стало преобладать в аналитическом процессе в целом, и 
остаточное воздействие Холокоста на симптомы пациента осталось непроанали
зированным. Блюм пишет: «Хотя пациент и его прошлый аналитик родились в 
Европе и оба были евреями, они ни разу не обсуждали переживания унизитель
ной нетерпимости, войны, эмиграции, жизни беженца, социокультурных перемен, 
разлуки с семьей и друзьями и культурного шока. На протяжении нескольких лет 
они говорили друг с другом, пе упоминая свой акцент или причины, по которым 
они встретились не в европейском, а в американском кабинете» (Blum 1985, 
р. 898). Блюм далее говорит о наличии «двойного стандарта в анализе. Свободе 
мысли и выражения препятствуют неявные намеки на то, что некоторые области 
выходят за рамки и должны оставаться иод покровом молчания. Это воспроизве
дение “заговора молчания” (и молчаливого страдания в семье) поддерживается
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за счет того, что воспоминания лишаются их эмоционального смысла, а дискус
сия умело уводится в сторону» (Ibid., р. 899).

Я могу только задаться вопросом, сколько аналитиков-евреев в США после 
Второй мировой войны вели себя так же, как прошлый аналитик пациента Блю
ма, и сколько из них, сами того не осознавая, практиковали психоаналитическую 
терапию таким образом, чтобы игнорировать внешнюю реальность Холокоста. Мы 
можем предположить, что некоторые из них преувеличивали свою привержен
ность той теоретической позиции, которая называется «классическим психоана
лизом» и при которой в фокусе аналитической терапии находится только внут
ренний мир пациента.

Мы точно знаем, что в Германии после Второй мировой войны аналитики-нем
цы и аналитики-евреи проявляли сопротивление исследованию переплетения 
внешних и внутренних войн и влияния травм эпохи нацизма на психику анали- 
зантов. Один из документальных примеров относится к началу 1960-х гг. Герман
ский аналитик Анна Мария Йокль, еврейка, уехала в Израиль, не завершив ана
лиза своих двух пациентов, этнического немца и этнического еврея. Лишь в сере
дине 1990-х она смогла воспроизвести единую картину и описать сложное влияние 
идентичностей их больших групп на ситуацию анализа 0 °k l 1997). Немецкоязыч
ные аналитики, например Изли Грюбрих-Симитис (Grubrich-Simitis 1979), Ани
та Экштадт (Eckstaedt 1989) и Анетта Штреек-Фишер (Streeck-Fischer 1999), так
же исследовали проблемы «слушания» и эмпатии в случаях влияния нацизма на 
их немецких и еврейских пациентов.

Экштадт (Eckstaedt 1989) уделила соответствующее внимание травме, кото
рую пережили во время Третьего рейха этнические немцы и влиянию этой трав
мы на самоконцепцию современных немцев. В 1997 и 1998 гг. меня приглашали 
поработать с небольшой группой этнических немецких и еврейско-немецких ана
литиков и терапевтов, сформировавших организацию, целыо которой было покон
чить с «замалчиванием» связанных с Холокостом проблем, всплывающих в про
цессе клинической практики. Я понял, что это «замалчивание» было реальной 
проблемой, с которой сложно справиться. Эта организация, Arbeitskreis für Inter
generationelle Folgen des Holocaust (PAKH), в 2008 г. отметила свое десятилетие. 
(Подробнее о РАКН см. Volcan, Ast and Greer 2001.)

Израильский психоаналитик Илания Коган (Kogan 2004) также описывала 
влияние внешней опасности настоящего времени, связанной с войнами или во
енными ситуациями, на психоаналитическую практику. Приводя два подробных 
описания случаев, Коган иллюстрирует роль психоаналитика в процессе анали
тической терапии во время хронических кризисов в Израиле. В первом случае 
Коган смогла оставаться со страхами, вызванными в пациентке травматической 
внешней военной ситуацией. Однако во втором случае она в течение долгого вре
мени была подобна Мелани Кляйн, проводившей терапию Ричарда в Британии 
во время Второй мировой войны. Слепо фокусируясь на внутренней реальности, 
аналитик пыталась противостоять собственному чувству пассивности и беспо
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мощности, поскольку она, как и ее пациенты, жила в состоянии хронической угро
зы для жизни, исходящей из внешнего мира. В данном случае психоанализ про
водился в то время, когда химическая или биологическая атака на Израиль каза
лась неизбежной. Тем не менее Коган давала психоаналитические интерпретации 
только внутренних событий, игнорируя собственные страхи и страхи пациента. 
Поворотным моментом стало другое важное внешнее событие: психоаналитик 
стала бабушкой. В то время в Израиле младенцев отдавали из роддома вместе с 
небольшим пластиковым пакетом. Это приспособление было предназначено для 
обеспечения их безопасности в случае химической или биологической атаки. 
Коган ярко представила себе, что будет происходить во время такой атаки: моло
дые родители, ее сын и невестка, надев противогазы, будут отчаянно пытаться 
засунуть кричащую дочь-младенца в это приспособление, после чего уже не смо
гут ни притронуться к ней, ни успокоить ее. Этот образ помог Коган понять, что 
она не справляется с ситуацией. Это важное осознание разрушило ее отрицание 
внешней опасности, после чего она, в свою очередь, смогла обратиться к страхам 
пациента.

Психоаналитики «классической» ориентации постепенно начали осознавать, 
что специфическая природа любого конкретного исторического события для нас 
важна, когда оно становится символическим зеркалом наших доэдипальных или 
эдииальных конфликтов и защит от них. Сандер Абенд писал: «каждодневные 
события, как внутренние, так и внешние, воздействуют на нашу психическую ин
теграцию и вызывают те флуктуации настроения, мысли и поведения, которые 
являются частью так называемой нормальной личности» (Abend 1986, р. 565. 
Курсив мой. — В. В.). Далее он говорит о том, что на аналитика постоянно влияет 
эта смена внутренних и внешних событий, и аналитик не может оставаться чис
тым и неизменным «аналитическим инструментом». Якоб Арлоу, известный 
американский психоаналитик, игравший важную роль во времена расцвета эго
психологии в 1960-е и 1970-е гг., писал: «Я думаю, справедливо будет сказать, 
что сегодня психоаналитики рассматривают гораздо больше факторов, участву
ющих в формировании индивида — динамические, биологические, адаптивные, 
факторы развития, опыта, а также культурные факторы. Различие в том, какой 
относительный акцент ставится на том или ином из этих элементов» (Arlow 
1991, р. 60).

Есть много исследований по взаимоотношениям между внешней реальностью 
и внутренними желаниями, конфликтами, защитами и бессознательными фанта
зиями, и некоторые из них, несмотря на сопротивление аналитиков замечать эти 
моменты и фокусироваться на них, восходят к самым ранним дням психоанали
за. Я хотел бы подчеркнуть здесь роль «относительного акцента» психоаналити
ческой терапии на переплетении переживаний наших анализантов в процессе 
войн, военных ситуаций или радикальных политических перемен — и даже пси
хических представлений пациентов об исторических событиях времен их пред
ков — в их внутреннем мире.
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Хроническая ситуация на Ближнем Востоке, события в мире, последовавшие 
за коллапсом Советской империи (например, то, что произошло в бывшей Юго
славии), ситуации в Африке и других местах в 1990-е гг., а также войны в Афга
нистане и Ираке после 11 сентября 2001 г. стали предметом множества исследо
ваний травматического влияния войны или военных ситуаций. Рафаэль Мозес 
(Moses 1982) рассматривает арабо-израильский конфликт с психоаналитичес
кой точки зрения. Майкл Шебек (Sebek 1992, 1994) исследует реакции общества 
на жизнь при коммунистах в Европе. Индийский психоаналитик Судхир Какар 
(Kakar 1996) изучает столкновения индусов и мусульман в южной Индии во 
время бунтов 1990-х гг. в Хайдарабаде. Нэнси Холландер (Hollander 1997) ис
следует события в Южной Америке и позже (Hollander 2010) в Соединенных 
Штатах после И  сентября 2001 г. Самуэль Эрлих (Erlich 2010) пытается понять 
психику террориста. Волкан (Volkan 1993а) и Ахтар (Akhtar 1995, 1999) иссле
дуют влияние различных типов иммиграции на идентичность. Ахтар говорит о 
психологических процессах, через которые проходит иммигрант, как о «третьей 
индивидуации».

В 1993 г. лорд Джон Алдердайс в лекции, озаглавленной «Ольстер на кушетке», 
предложил создать то, что он назвал «политической консультационной комнатой», 
для работы как с поверхностными элементами, так и с эмоциональными и бессо
знательными проблемами для повышения шансов на успех мирных процессов в Се
верной Ирландии. Митч Эллиот, бывший президент Ирландской психоаналити
ческой ассоциации, вместе со своими коллегами описывает, как в 1990-х гг. разви
вались и применялись психоаналитически ориентированные процессы, созвучные 
предложениям лорда Алдердайса, и чего удалось достигнуть (Elliot 2005; Elliot, 
Bishop and Stokes 2004). Эллиот, Бишоп и Стоукс (2004) утверждают: «В мире 
психоанализа наметилась тенденция при обращении к проблемам общества ухо
дить от ясности своей кабинетной работы и прибегать к спекуляциям на рассто
янии» (Ibid., р. 1). Интересно, что они утверждают, что социальные различия «су
щественно влияют на то, что считается “нормальным”, а что “патологическим”». 
В свою очередь, неспособность обратить на это внимание может привести через 
контртрансфер к формированию психоаналитических «“школ”, проявляющих 
антипатию друг к другу» (Ibid., р. 14). Морис Апри (Арргеу 2005) сравнивает 
метод, описанный Эллиотом и его коллегами, с психоаналитически ориентиро
ванным методом, разработанным в Центре по исследованию психики и взаимо
действия людей при Университете Виржинии (CSM III; закрыт в 2005 г.) (см. 
Volcan 1999, 2006а — описание метода CSMHI под названием «модель дерева»). 
Апри утверждает, что первый метод останавливается на уровне диагностики, и 
Эллиот и его коллеги надеются, что их находки будут полезны высшим должно
стным лицам. CSMHI выходит за пределы оценки конфликта: специальная ко
манда несколько раз в год проводила диалоги с представителями враждующих 
больших групп, трансформируя их взаимные обиды и уменьшая психологическую 
пропасть между ними.
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Эти исследования также повлияли на психоаналитические организации и об
разовательные программы, в которых стало уделяться надлежащее внимание пси
хологическому влиянию внешней травмы. После 11 сентября Международная 
психоаналитическая ассоциация создала рабочую группу по террору и террориз
му; Сверр Варвин из Норвегии и я редактировали для нее сборник статей (Varvin 
and Volcan 2003). В этом сборнике коллеги из еврейской и арабской среды при
водят описания контртрансферных проблем и слепых пятен, касающихся ситуа
ции на Ближнем Востоке и ее влияния на внутренний мир людей из разных групп. 
Темой 44-й ежегодной встречи Международной психоаналитической ассоциации 
в Рио-де-Жанейро летом 2005 г., например, была «травма», включая травму вслед
ствие исторических событий. Благодаря таким примерам психоаналитики начи
нают уделять все большее внимание событиям внешнего мира.

Влияние массовой травмы
Прежде чем исследовать психологические вопросы, возникающие в индиви

дуальном анализе и связанные с массовыми разделяемыми травмами, было бы по
лезно рассмотреть эти события и социальные отклики на них. Массовые катаст
рофы бывают разные. Бывают стихийные бедствия, такие как буря, цунами, по
жары. Хотя ярость природы вызывает скорбь и тревогу в обществе, жертвы этого 
типа массовых разрушений склонны в итоге принимать эти события как волю 
Судьбы или Бога (Lifton and Olson 1976). Бывают случайными и катастрофы, вы
званные деятельностью людей, как, например, авария на атомной станции в Чер
нобыле, в Советском Союзе, в 1986 г. Иногда убийство политического лидера, 
который выполняет функции общей трансферной фигуры для своих последо
вателей, вызывает разделяемую травму, как это было в случае убийства Джона 
Ф. Кеннеди и Мартина Лютера Кинга в США и Ицхака Рабина в Израиле.

Здесь я буду фокусироваться на другого рода катастрофах: массовых травмах 
вследствие преднамеренных действий вражеских групп, которые случаются во 
время войн и военных ситуаций. Когда массовая травма является результатом 
таких условий, то присутствует определенный враг или враждебная большая 
группа, которая намеренно вызывает у жертв состояние боли, страдания и беспо
мощности. Такая травма влияет на виктимизированное общество иначе, чем 
природные или случайные катастрофы или неожиданная утрата лидера. В таких 
ситуациях автоматически обостряются проблемы идентичности большой груп
пы (Volcan 2006а, Ь).

Хотя четкого описания «идентичности» в специфических психоаналитичес
ких терминах до Эрика Эриксона (Erikson 1956), проявившего интерес к данной 
теме, не было, принято считать, что она относится к субъективному переживанию. 
Прибегая к определению индивидуальной идентичности по Эриксону, я опреде
ляю идентичность большой группы — будь то племя, этнос, национальность, ре
лигия или политическая идеология, например «мы апачи», «мы курды», «мы
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французы», «мы латвийские евреи», «мы из братства талибов» — как субъектив
ное переживание тысяч или миллионов людей. Эти люди с детства связаны по
стоянным ощущением своей схожести, хотя они разделяют некоторые характе
ристики и с другими людьми, принадлежащими к иным группам. Враги ранят и 
убивают людей и разрушают их среду обитания, поскольку у них, как у большой 
группы, иная групповая идентичность.

Когда одна большая группа травматизирует другую, многие травматизирован- 
ные индивиды будут страдать долгие годы. У нас есть названия для страданий этих 
людей, например посттравматическое стрессовое расстройство (Г1ТСР). Большая 
группа состоит из отдельных людей. Поэтому разделяемые отклики на массовую 
травму отражают различные аспекты индивидуальных откликов. Однако, когда 
начинают проявляться отклики большой группы, они начинают жить собствен
ной жизнью и выражаться в социальных, культурных или политических процес
сах. Представьте себе большую группу в виде тысяч или миллионов людей, жи
вущих в огромной палатке. Ткань этой палатки — идентичность их большой груп
пы. Если эта ткань износилась и прорвалась, все, кто под ней находится (за 
исключением инакомыслящего меньшинства), участвуют в починке и поддержа
нии палатки.

После массовой травмы, причиненной людьми с другой групповой идентич
ностью, у членов большой группы будет наблюдаться сочетание следующих раз
деляемых переживаний (Volcan 2009):

1 — чувство виктимизации и перенесенной дегуманизации;
2 — чувство явной боли, скрытого стыда и унижения вследствие собственной 

беспомощности;
3 — чувство вины выживших при гибели других;
4 — неспособность к самоутверждению;
5 — возрастание экстернализаций/проекций;
6 — усиление «плохих» предрассудков;
7 — возрастание нарциссического инвестирования в идентичность большой 

группы;
8 — зависть к подавляющей стороне и (защитная) идентификация с ней;
9 — сложность, а часто и неспособность оплакать утраты.
Если эти переживания продолжаются и люди не могут найти для них адаптив

ных решений, то они вовлекаются в десятое разделяемое переживание:
10 — разделяемая передача следующему поколению психологической задачи 

справиться с влиянием травмы.
Попытки завершить незавершенные психологические задачи, связанные с 

травмами предков, причиненными им другими людьми, передаются от поколения 
к поколению. Все эти задачи связаны с разделяемым психическим представлением 
одного и того же события, и в итоге это психическое представление становится 
самым значимым маркером идентичности большой группы, ее избранной трав
мой. Некоторые коллеги возражают против моего термина избранная травма, по
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скольку, как они доказывают, большая группа — например этническая группа — 
не выбирает намеренно свою виктимизацию или унижение. Однако я полагаю, что 
большая группа, как и индивид, совершает, можно сказать, бессознательные «вы
боры». Большие группы могут переносить любое количество травм в своей исто
рии, но лишь некоторые из этих травм продолжают жить десятилетиями или ве
ками. Лидеры большой группы, рассказчики и поэты «мифологизируют» исто
рии, связанные с травматическим событием предков, драматически распределяя 
роли героев и злодеев, чтобы история стала более возвышенной. Таким образом, 
термин избранная травма точно отражает бессознательный «выбор» большой 
группы по добавлению психического представления разделяемого события про
шлого поколения в число значимых маркеров собственной идентичности боль
шой группы. Т. е. протосимвола (Werner and Kaplan 1963), который принадлежит 
исключительно этой группе.

В «нормальные» времена избранная травма может ритуально воспроизводить
ся в годовщину изначального события, при этом члены большой группы разде
ляют сильное ощущение групповой связности и принадлежности. Греки ощуща
ют свою связность, разделяя «воспоминание» о падении Константинополя (Стам
бул) в битве с турками в 1453 г.; русские разделяют «воспоминание» о вторжении 
татар столетия тому назад; чехи вспоминают битву на Белой Горе в 1620 г., кото
рая закончилась их порабощением почти на 300 лет империей Габсбургов; для 
шотландцев жива история битвы при Куллодене в 1746 г. и неудачная попытка 
принца Чарльза вернуть Стюартов на английский престол; жители Дакоты в Со
единенных Штатах вспоминают бойню в Вундед-Ни («Раненое колено») в 1890 г.; 
крымские татары определяют себя через коллективное страдание своей депорта
ции из Крыма в 1944 г. Израильтяне и евреи по всему земному шару, включая тех, 
на кого Холокост не оказал личного влияния, в какой-то степени определяют иден
тичность своей большой группы по прямому или косвенному отношению к Хо
локосту. Холокост еще слишком «недавняя» травма, чтобы считаться истинной 
избранной травмой, но он уже становится этническим маркером, хотя ортодо
ксальные евреи все еще ссылаются на разрушение царем Вавилонии Навухо
доносором II иудейского храма в Иерусалиме в 586 г. до н. э. как на «ту самую» 
избранную травму евреев. Некоторые избранные травмы сложно обнаружить, по
скольку у них нет простой связи с одним хорошо известным историческим собы
тием. Например, избранная травма эстонцев связана не с одним специфическим 
событием, а с тем фактом, что они на протяжении тысячелетий почти постоянно 
жили под чьей-то властью (шведов, немцев или русских).

Даже если избранная травма воспроизводится в ритуале, говоря эмоциональ
но, она может в течение долгого времени «дремать», подобно эффективно подав
ленным бессознательным конфликтам индивида; и, также подобно индивидуаль
ным конфликтам, избранная травма может реактивироваться и эмоционально 
пробудиться, и тогда она станет мощной психологической силой в жизни членов 
группы. И действительно, некоторые политические лидеры, например Слободан
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Милошевич, похоже, интуитивно знают, как и когда возбуждать избранные трав
мы (Volcan 1997а), в особенности если большая группа переживает конфликт или 
прошла радикальные изменения и нуждается в подтверждении и укреплении сво
ей идентичности.

Избранные травмы действуют как топливо, поддерживающее большую груп
пу в состоянии конфликта, даже если корни конфликта лежат в экономических, 
юридических, политических или военных разногласиях. Когда большая группа 
регрессирует из-за современной угрозы ее идентичности и страдает от разделяе
мого нарциссического ущерба, ее члены не просто ритуально вспоминают свою 
избранную травму. Они реактивируют эту избранную травму в попытке восста
новить и поддержать идентичность большой группы и нарциссическое инвести
рование в нее.

Происходит «коллапс времен», и аффекты, ожидания и защиты, относящиеся 
к угрозам настоящего времени, психологически связываются с психологически
ми откликами на избранную травму. Трагедия в том, что обычно это только уси
ливает опасность. Реактивируя свою избранную травму, члены большой группы 
устанавливают связь друг с другом. «Воспоминание» о массовой травме предков, 
даже болезненное, теперь поддерживает чувство «мы», а это, в свою очередь, по
могает группе бороться с угрозами и врагами в настоящем времени.

Если человек приходит в анализ в то время, когда реактивирована травма боль
шой группы, к которой он (или аналитик) принадлежит, на анализ будут суще
ственно влиять осложняющие его процессы большой группы.

Самонаблюдение
Как Илания Коган (Kogan 2004), представившая материал собственной жиз

ни (см. Akhtar 1999), я также приведу здесь данные из своей жизни и своего лич
ного анализа, поскольку считаю, что это поможет нашему пониманию перепле
тения внешней и внутренней войн. Мой личный психоанализ проходил до того, 
как я стал участвовать в неофициальных дипломатических диалогах, и до того, 
как я посещал лагеря беженцев и другие места, в которых сложно отрицать вли
яние войны или военных ситуаций на внутренний мир жертв. После успешного 
завершения личного анализа анализант вытесняет большинство воспоминаний
о нем, как обычно вытесняются события детства. Когда я говорю о своем личном 
анализе, нам необходимо это помнить. Тем не менее я осознаю, что на мой анализ 
повлияли два внешних исторических события, связанные с войной.

Первая история относится к моему детству на Кипре, острове в Средиземном 
море в 40 морских милях от Турции, который тогда был британской колонией. Во 
время Второй мировой войны германские войска оккупировали Крит (другой сре
диземноморский остров), принадлежавший Греции. Все ожидали, что далее нем
цы оккупируют Кипр. Поэтому мой отец перевез семыо — мать, двух старших се
стер и меня (на тот момент ребенка эдипального возраста) — из столичной Ни
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косии, где мы жили, в деревню, расположенную в 20 милях от нее. Идея была та
кова, что, когда немецкие самолеты будут бомбить Никосию, мы будем в безопас
ности вдали от столицы. Однако сам отец, директор младшей школы, остался 
работать в Никосии. По выходным он садился на автобус и ехал к нам в деревню, 
а затем снова на неделю возвращался в Никосию.

Я помню немецкие самолеты, летевшие очень низко над деревней. Я помню 
даже лица пилотов, хотя, конечно, не знаю, является ли это воспоминание об их 
лицах реальным или фантазийным. Они действительно летели бомбить Никосию. 
Я вместе с другими деревенскими детьми бегал на вершину холма, откуда смот
рел и слушал взрывы бомб, а затем с тревогой ждал выходных, когда мог увидеть 
отца. Сегодня я полагаю, что это историческое событие, бомбардировка Никосии 
самолетами нацистской Германии, переплелось с моими эдипальными темами. 
Эти бомбы могли убить моего эдипального соперника, моего отца в Никосии, в 
то время как сам я был в безопасности с матерью и сестрами в деревне. Я мог ос
таваться их маленьким «принцем» в эдипальном триумфе, но, конечно, я также 
ощущал и вину. Я думаю, это историческое событие сыграло свою роль в моем 
чувстве дискомфорта, когда в юношеские годы я находился рядом с отцом. Пос
ле завершения анализа я стал больше ценить своего отца как доброго и храброго 
человека.

Я уверен, что говорил о немецкой бомбардировке Кипра во время своего лич
ного анализа, хотя не помню, что мне отвечал на это мой аналитик. С другой сто
роны, зная работы своего аналитика, я уверен, что он уделял внимание внутрен
ним эдипальным аспектам моего наблюдения за немецкими самолетами, бросав
шими бомбы «на моего отца». Скорее всего, он использовал это понимание наряду 
с пониманием другого материала, когда интерпретировал мои эдипальные момен
ты и помогал их прорабатывать.

Второе событие, связанное с войной, произошло в реальности, когда я прохо
дил анализ. Терроризм пришел на Кипр в 1950-х гг. Между 1963 и 1974 гг., пока я 
находился в безопасности в Соединенных Штатах, греки-киприоты вынудили 
турок-киприотов, которые ранее занимали 37 % острова, жить на 3 % террито
рии острова в анклавах, в окружении врагов и в нечеловеческих условиях. Я знал, 
что в начале 1960-х гг., пока я проходил анализ в Соединенных Штатах, в нашем 
доме в Никосии жили 16 семей, буквально друг у друга на головах. У меня не 
было прямой связи с родителями, сестрами или друзьями. Иногда я не получал 
от них известий ио три месяца. Я не знал, живы они или мертвы. Аналитик знал 
от меня, что мой друг и сосед, с которым я учился в медицинском институте в 
Турции, был застрелен террористами из числа греческих киприотов вскоре пос
ле того, как я переехал в Соединенные Штаты в начале 1957 г. Очевидно, я гово
рил о том, что происходит с моим народом на Кипре, пока лежал на кушетке. Я не 
помню, чтобы мы с аналитиком открыто обсуждали мою обеспокоенность вне
шними событиями, которые происходили за тысячи миль от меня, либо мою 
вину выжившего.
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Мой психоаналитик был евреем. Позже, когда я уже завершил свой анализ, я 
подумал, не была ли его собственная история прямо связана с Холокостом и не 
было ли у него вины выжившего. Я задумался, не было ли у него чувства, что звер
ства в отношении турок-киприотов, происходившие во время моего анализа, были 
не столь уж существенными по сравнению с ужасами Холокоста. Я также поду
мал, что, возможно, здесь было что-то противоположное. Не мог ли мой рассказ о 
турках-киприотах, живущих в гетто, вызывать негативные чувства у моего ана
литика-еврея, и не стремился ли он отрицать их, не фокусируясь на них в своей 
работе со мной? Мы не диагностировали мою «вину выжившего» и не работали с 
ней, но позже в моей жизни я остро осознал ее. Вот эта история.

После окончания школы на Кипре я поехал в Турцию для получения медицин
ского образования. На протяжении последних двух с половиной лет жизни в Ан
каре я, сначала бедный студент-медик, а затем начинающий врач, жил в одной ма
ленькой комнате с другим турком-киприотом по имени Эрол. Он, как и я, при
ехал в Анкару для получения медицинского образования и учился на два года 
младше меня в том же медицинском институте. Он называл меня «аби», что зна
чит «мой старший брат». У меня не было брата, только сестры, и я тоже стал счи
тать его братом.

Летом 1956 г. я окончил медицинский институт при Университете Анкары и 
спустя семь месяцев отправился в Америку, где и остался. Через три месяца пос
ле приезда в Америку я получил письмо от отца. В конверте была газетная замет
ка с фотографией Эрола и рассказом о том, как он приехал из Анкары на Кипр, 
чтобы навестить свою больную мать. Когда он зашел в аптеку, чтобы купить ей 
лекарство, в него семь раз выстрелили террористы, греки-киприоты. Эти люди 
убили Эрола, талантливого молодого человека с большими надеждами на буду
щее, ради террора той этнической группы, к которой он принадлежал.

Получив новости о смерти Эрола, я онемел. Я не плакал. Я находился в Чика
го, в незнакомой среде, где ни с кем не был близок, и я ни с кем не поделился из
вестием о смерти Эрола. Когда несколько лет спустя я начал проходить личный 
анализ, мы с аналитиком не останавливались на моей утрате Эрола. Мой «скры
тый» процесс скорби, я полагаю, так и остался в основном таким, как был — скры
тым. Когда я был начинающим аналитиком, я чувствовал определенную близость 
к ныне покойному Уильяму Нидерленду и в некотором смысле считал его своим 
учителем. В то время мне не приходило в голову, что мое обращение к Нидерлен
ду, который придумал термин «синдром выжившего» (Niederland 1961, 1964, 
1968), было связано с утратой Эрола и моей «виной выжившего». В 1979 г. я опуб
ликовал книгу, озаглавленную «Кипр: война и адаптация», в которой кратко опи
сал убийство Эрола (Volcan 1979а). В том же году я, «по совпадению», начал уча
ствовать в международных делах. В то же время я пытался понять психологию эт
нических, национальных, религиозных или идеологических конфликтов, 
связанных с массовыми утратами. На протяжении трех лет я часто посещал Кипр, 
но мне не приходило в голову навестить семью Эрола или найти его могилу.

180



Глава 15. Переплетение внешних и внутренних войн

Через 30 с лишним лет после смерти Эрола я приехал на Кипр. Летней ночью 
друзья взяли меня в расположенный в саду ресторан, и один из них, знавший ис
торию Эрола, сказал, указывая на бородатого мужчину за барной стойкой, что это 
младший брат Эрола. Я спонтанно встал со стула, подошел к этому человеку и ска
зал: «Меня зовут Вамик. Это имя вам что-нибудь говорит?». Он заплакал, и я об
наружил, что я тоже стою и рыдаю среди всех этих людей, обедающих под негром
кую классическую музыку. Это событие активировало мой процесс скорби, ко
торый длился много, много месяцев. На этот раз я его хорошо осознавал.

Я не знаю, можно ли назвать мою реакцию на смерть Эрола патологической, 
или же она может считаться нормальной. Она включает в себя многие элементы, 
которые приводит Отто Кернберг (Kernberg 2007) в своем описании нормальной 
скорби после смерти одного из супругов. Среди прочих наблюдений Кернберг 
отмечает следующее:

1 — процесс скорби не ограничен по времени;
2 — отклик скорбящего на утрату реактивирует прошлые процессы скорби на

ряду с элементами чувства вины и попытками репарации;
3 — у скорбящего нет возможности исправить свои прошлые недочеты или 

ошибки в отношениях с умершим человеком или получить от него прощение. 
Таким образом, процессы репарации скорбящего развиваются как «мандат», «мо
ральное обязательство» действовать в соответствии с желаниями покойного;

4 — деятельность скорбящего после утраты включает в себя такие действия, 
которые высоко оценил бы покойный;

5 — скорбящий может чувствовать обязательство передать то, что умерший 
знал о своем мире, следующим поколениям. Таким образом, нормальный процесс 
скорби связан с концепцией передачи психических содержаний следующим по
колениям;

6 — скорбящий не фиксирован на прошлом и обладает способностью к новым 
инвестированиям.

Смерть Эрола, очевидно, вызывала у меня элементы вины выжившего. Более 
того, когда мы жили вместе, я обращался с ним, как с младшим братом, помыкал 
им, а сейчас он уже не мог меня за это простить. Я хотел сделать что-то, что мой 
друг оценил бы. Понесенная утрата инициировала мои усилия по репарации, и я 
стал понимать это после того, как был активирован мой процесс скорби.

С начала 1970-х гг. и на протяжении 1980-х одной из моих основных областей 
исследования была патологическая скорбь (Volcan 1981а). Я вместе с коллегами 
из Университета Вирджинии исследовал более 300 человек, переживавших глу
бокую реакцию утраты, и проводил терапию с ними. С 1980-х гг. и до настоящего 
времени я также фокусировался на массовых процессах скорби в обществах, трав- 
матизированных войной, военными ситуациями или сложными конфликтами со 
своими врагами (Volcan 2006а, 2009). У меня есть не одна причина, по которой я 
десятилетиями пытаюсь понять индивидуальные илшмассовые отклики на утрату 
в различных культурах. Тем не менее на протяжении долгого времени я не осо
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знавал того, что, как я сейчас считаю, является основным фактором, побудившим 
меня исследовать вину и скорбь со всеми их осложнениями и преимуществами. 
Этот основной фактор связан с тем, что я в самых трагических обстоятельствах 
потерял своего друга.

Я был захвачен новым пониманием того, что немалое время, проведенное мной 
в зонах конфликтов и лагерях беженцев, где жертвы постоянно сталкиваются с 
утратами, было связано с моими попытками репарации. Я могу сказать, что чув
ствовал, говоря словами Кернберга (Kernberg 2007), «моральное обязательство» 
или «мандат» действовать во имя желаний Эрола. Его основным желанием в моей 
психике было остаться в живых и не вызывать во мне вину. Я хотел, чтобы люди 
под влиянием этнических, национальных, религиозных или идеологических кон
фликтов не убивали тех, кто принадлежит к другим большим группам. Я хотел, 
чтобы они пришли к миру. Меня также поразило понимание того, что в качестве 
своего основного сотрудника в этих международных проектах я выбрал американ
ского психиатра греческого поисхождения Деметриуса Юлиуса. На протяжении 
десятилетий доктор Юлиус и я представлялись как грек и турок, вместе работа
ющие над снижением агрессии воюющих сторон. Я также понял, что и в другой 
области сотрудничал с греком. Я на протяжении 10 лет был сопредседателем ис
следовательской группы по сексуальным девиациям при Американской психоана
литической ассоциации вместе с покойным Чарльзом Сокаридисом, другим аме
риканским греком. Я не был фиксирован на прошлом; я мог находить других «бра
тьев», и некоторые из них даже были греками. Я хочу верить, что Эрол оценил бы 
мои попытки найти мирные решения проблемы массовой человеческой агрессив
ности. Если мы будем рассматривать мои «моральные обязательства» и получен
ный мною «мандат» на отмену убийства Эрола как сублимационную деятель
ность, мой долгий процесс скорби сложно будет назвать патологическим.

Я не видел своего психоаналитика с конца 1960-х, с тех пор, как завершил свой 
анализ, за исключением тех редких случаев, когда мы здоровались, сталкиваясь 
на профессиональных встречах. Я всегда чувствовал, что мне повезло с аналити
ком. По мере своего профессионального развития я прочел многие его статьи и 
всегда ощущал, что он был весьма одаренным клиницистом и очень хорошим пси
хоаналитиком для меня. Через несколько лет после окончания анализа я напи
сал книгу об этническом конфликте на Кипре (Volcan 1979а). Было ли это, хотя 
бы отчасти, моей попыткой своего рода самоанализа влияния этого этнического 
конфликта на мой внутренний мир, не исследованного на кушетке?

Спустя более 30 лет после завершения моего личного психоанализа мой ана
литик умер; я в тот момент был за пределами Соединенных Штатов. Вернувшись 
домой, я посетил собрание Американской психоаналитической ассоциации и уви
дел заметку о его смерти на доске объявлений. Я узнал, каково это — оплакивать 
утрату своего психоаналитика. Я чувствовал близость к представлению о нем, 
вспоминал свой опыт на кушетке в анализе и ощущал печаль. Я также хотел прий
ти к нему на могилу и попрощаться с ним. Чтобы узнать, где он похоронен, я на
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писал одному из его друзей — тоже психоаналитику — и спросил его о смерти 
моего аналитика. Оказалось, что этот друг читал на похоронах надгробную речь; 
он без моей просьбы послал мне копию того, что он сказал на церемонии. В этой 
трогательной речи он упоминал свое впечатление, что в психике моего аналити
ка была очень личная и в каком-то смысле «тайная» область. Это укрепило мою 
фантазию, что эта «тайная область», которая, как я думал, имела отношение к его 
еврейской истории, не давала ему возможности уделить больше внимания опас
ному внешнему миру, в котором жила моя семья во время моего анализа.

Мои наблюдения в отношении самого себя и в области международных конф
ликтов и размышления о психологии больших групп оказали существенное вли
яние на мою клиническую практику и расширили мое понимание индивидуаль
ной психологии. В своем кабинете я стал более ясно «слышать», как анализанты 
описывают политические, социальные и военные события внешнего мира и вли
яние этих событий на идентичность их больших групп и, в свою очередь, на их 
внутренний мир. Более того, я начал замечать влияние истории, включая исто
рию предков, на желания анализантов, их защиты, мечты, сепарацию-индивиду- 
ацию и эдипальные проблемы. Далее описываются два случая: на внутренний мир 
первого анализанта повлияла история его предков, восходящая к Гражданской 
войне в Америке, а второй анализант был реципиентом травмы, которую пережил 
его отчим, участник Батаанского марша смерти и заключенный японского лаге
ря для военнопленных.

История предков в психоаналитическом процессе
Кристофер Фоулер и я написали подробный отчет об анализе Гамильтона (см. 

главу 1) от начала до конца (Volcan and Fowler 2009). Я вернусь здесь к истории 
Гамильтона и приведу пример проявления истории предков в аналитическом про
цессе.

В детстве Гамильтон пережил множество травматических событий, связанных 
с эмоциональным и физическим насилием. Когда он был в эдипальном возрасте 
и позже, отец регулярно избивал его ремнем для бритв в ванной, которую Гамиль
тон называл «комнатой пыток», чтобы у мальчика был «хороший» характер.

На протяжении детства Гамильтона его бабушка по отцу, Долли, была замет
ной фигурой в семье и регулярно навещала его родителей. Гамильтон знал, что 
именно Долли была инициатором «комнаты пыток» и других физических нака
заний, которые ему приходилось переносить «ради собственного блага». Долли 
была последовательницей одного доктора из Германии, который, как она счита
ла, лучше знал, как растить детей, и именно Долли проповедовала своему сыну и 
невестке методы «воспитания характера» по этому доктору. Во время анализа мы 
с пациентом узнали, что этим доктором был Даниэль Готтлоб Мориц Шребер. Ме
муары сына Шребера Даниэля Пауля (Schreber 1903) исследовал Фрейд (Freud 
191 lb). Историческая точность Фрейда и его понимание идей доктора Шребера
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по воспитанию детей подвергались критике (Israöls 1989; Lothane 1992), но я здесь 
не буду фокусироваться на этих спорах. Что имеет значение, так это то, как Дол
ли интерпретировала жесткое обращение Шребера с детьми в целях «формиро
вания характера».

С самого начала анализа Гамильтона я узнал, что его предки в Вирджинии при
ходились родственниками королевской семье Британии и были соседями гене
рала Роберта Ли. Во время Гражданской войны в Америке они сражались за Кон
федерацию против янки. После поражения Роберта Ли они потеряли свое богат
ство, престиж и влияние.

Я работал с Гамильтоном четыре раза в неделю на протяжении пяти лет, и он 
успешно завершил психоанализ со мной. На пятом году, когда мы оба стали ду
мать о благополучном завершении анализа, стало ясно, что после вторжения Сад
дама Хусейна в Кувейт Америка начнет войну в Заливе. Это стало для Гамильто
на мотивом сделать «дополнительный шаг» (Brenner 2001b) и заполнить свои пси
хоаналитические сессии интересом к Гражданской войне в Америке и ее влиянию 
на его предков и, в свою очередь, на него самого. Он воспользовался этой возмож
ностью для «повторного взгляда» на свое детство (Novey 1968).

Гамильтон воспринимал и Саддама Хусейна, и президента Джорджа Буша как 
наказующих отцов. Хотя я был «ужасным турком», он сказал, что его порадовало 
осознание, что мой пугающий образ был очень мягким по сравнению с образом 
президента Буша, наносящего «хирургические удары» ракетами IRM в начале 
войны в Заливе. Когда он наблюдал по телевизору воздушные атаки, он почув
ствовал потребность взглянуть на значимых людей из своего прошлого, даже на 
тех, кого он никогда не встречал, поскольку родился уже после их смерти.

Он снова вспомнил о том образе Гражданской войны, который присутствовал 
в психике бабушки Долли, и вспомнил сундук в ее доме, в котором хранилось 
множество фотографий времен Гражданской войны. Ребенком он часто слышал 
повторявшиеся в его семье истории о том, что изображено на этих фотографиях. 
Он рассказал мне о следующем сновидении: «В меня стреляют иракские солда
ты. Пули прошли через деревянную доску. В меня попали, я убит. Меня положи
ли в могилу. Хотя я мертв, я могу видеть людей вокруг гроба. Все они нарядно 
одеты. Моя мать стоит рядом с женщиной, одетой в красивую меховую шубу. За
тем происходит что-то странное. Я возрождаюсь, выхожу из могилы и начинаю 
ходить вокруг нее. А все эти люди становятся, как манекены, некоторые из них 
чернокожие. Я хочу положить все эти манекены в могилу, из которой сам только 
что вышел».

Деревянная доска в сновидении являлась отражением деревянной спинки кро
вати родителей Гамильтона. Ранее он в течение долгого времени приводил ассо
циации к этой доске. Когда он был маленьким и болел, родители позволяли ему 
спать в их спальне и ставили его кроватку в ногах своей кровати, за доской. В пер
вые годы анализа Гамильтон привел много ассоциаций к образу этой деревянной 
доски: его изоляция от родителей, отвержение с их стороны, его желание убрать
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доску и присоединиться к ним, его эдипальная борьба, его ярость. То, что пули 
иракских солдат проходят сквозь деревянную доску, связывает войну в Ираке с 
его детскими конфликтами, эмоциями, а затем с образом Гражданской войны в 
Америке.

Женщина, стоявшая в сновидении рядом с матерью, в реальности была бога
той женщиной из Ирана, с которой Гамильтон познакомился за несколько часов 
до того на званом обеде. Они говорили об Иране, Ираке, Израиле и войне. Жен
щина утверждала, что иранские дети хорошо себя ведут, поскольку, если они не 
будут хорошо себя вести, родители их накажут. Это напомнило Гамильтону его 
собственную ярость, результат насилия в детстве. Он «плохо повел себя» на том 
обеде и накричал на иранскую женщину, которая для него представляла наказы
вающих его родителей и Долли. Этот инцидент был, по сути, «дневным остатком» 
для его сновидения.

Гамильтон провел месяц на кушетке, исследуя свои ассоциации, вызванные ма
некенами в сновидении. Он также проявлял активность за пределами моего ка
бинета и собирал данные о «них». Манекены представляли собой его родствен
ников и их чернокожих слуг. Самым важным аспектом этого обзора была попыт
ка обнаружить, почему Долли стала последовательницей доктора Шребера, и как 
это, в свою очередь, сыграло роль в том, что он перенес столько насилия в детстве, 
а позже у него развилась такая структура личности и симптомы. Вот история 
Долли.

Она была младшей из семи сиблингов. Ей было 6 лет, когда Гражданская вой
на в Америке закончилась поражением Юга. Во время войны отец Долли ушел 
сражаться, и семья осталась жить на большой ферме в страхе перед голодом, на
силием и смертью. Один пожилой раб на ферме семейства Долли, по имени Кинг, 
работал на отца Долли и считался заслуживающим доверия. Когда отец уходил 
на войну, Кинг был назначен «защитником» Долли. Гамильтон помнит, как Дол
ли часто говорила: «Я любила Кинга!».

Когда травматизированный отец Долли вернулся на ферму, Кинг без преду
преждения сбежал на Север. Гамильтон, осознав это, понял, что Долли, как и он 
сам, была «любима и брошена». Когда Гамильтон был ребенком, он идеализиро
вал чернокожую няньку, которую его родители внезапно уволили. Всю жизнь он 
чувствовал себя человеком, который был любим, а затем брошен. Гамильтон при
шел к выводу, что именно Долли убедила своего сына и невестку — родителей Га
мильтона уволить «вторую мать» их сына, черную няньку, которая за ним при
сматривала, в то время как мать Гамильтона, страдавшая от послеродовой депрес
сии, была занята двумя младенцами, родившимися после него. Долли не смогла 
простить Кинга, хотя и продолжала «любить» его, как Гамильтон продолжал 
любить свою чернокожую няню. Гамильтон проявлял свою вечную любовь ко 
«второй матери» в том, что чувствовал внутреннее обязательство соблазнять всех 
привлекательных темнокожих женщин с черными волосами. Он даже чувствовал 
себя обязанным соблазнить женщину, если на ней были черные чулки!
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После Гражданской войны, когда все сиблинги покинули ферму, младшая дочь, 
Долли, осталась присматривать за травматизированными войной родителями. 
Один из ее старших братьев поехал в Германию изучать медицину и стал после
дователем идей доктора Шребера. На самом деле доктор Шребер умер в 1861 г., 
когда началась Гражданская война в Америке. Когда брат Долли вернулся в США, 
он превратил свою тогда еще незамужнюю сестру Долли в «рабыню» в иллюзор
ной попытке оживить старые семейные традиции рабовладения. Он обращался к 
ней так: «Ниггер, принеси мне воды!» или «Ниггер, подай мне стул!».

Гамильтон вспоминал слова Долли, что она «добровольно» стала рабыней бра
та. Гамильтон и я подумали, что, «добровольно» воспроизводя пару «раб-хозя
ин», Долли, в обратной версии, мазохистически восстанавливала свои утрачен
ные отношения с Кингом. В этом варианте именно она, «черная» рабыня, заботи
лась о своем белом брате. Долли вышла замуж достаточно поздно и отбросила свой 
мазохизм, заменив его садизмом в отношении других людей, особенно отца Га
мильтона. Идентифицируясь с братом-доктором, она стала собственной версией 
доктора Шребера, и позже это привело к тому, что маленький Гамильтон перено
сил физическое насилие ради воспитания «характера».

После исследования «манекенов» в сновидении Гамильтон был готов навсег
да похоронить их в созданной им могиле. Мы с ним предприняли в этот период 
то, что Ира Бреннер (Brenner 2001b) называет «дополнительным шагом», и при
внесли драму его предков и ее влияние на Гамильтона в анализ. Я полагаю, это 
позволило Гамильтону пройти более полный анализ. В свою очередь, он стал все 
больше интересоваться своими внуками и захотел разорвать негативную цепь 
влияний, которая началась с проблем его предков времен Гражданской войны в 
Америке.

Мог ли анализ Гамильтона успешно завершиться, если бы он не исследовал 
внутреннее переплетение реакций его предков на исторические события со свои
ми собственными полученными в детстве травмами? Возможно, да; но его пони
мание себя как «резервуара» психических образов индивидов, которые были ра
нены и унижены войной, сформировавшей в них садомазохистические черты ха
рактера, как я считаю, позволило Гамильтону достичь большей внутренней 
свободы в отношении себя и своей среды.

Наследие Батаанского марша смерти 1942 года: 
«новый» тип сопротивления

Грегори был американским моряком, он служил на подводной лодке во время 
Второй мировой войны и отвечал за торпеды. Японцы захватили его, когда они 
стояли на Филиппинах, и весной 1942 г. он и другие американские и филиппин
ские заключенные были вынуждены пройти 65 миль под палящим солнцем, пока 
японские солдаты избивали их хлыстами и стволами винтовок. Тысячи пленных 
погибли в этом пути, который стал известен как Батаанский марш смерти. После
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этого жуткого похода Грегори был помещен в японский лагерь для военноплен
ных, где до конца войны он наблюдал и переносил ужасающую жестокость. Он 
видел, как его товарищам отрубают голову мечом; он сам неумело рыл им моги
лы, а потом перезахоранивал, когда наводнение выносило их тела на поверхность 
земли.

Вскоре после того как изможденный и исхудавший Грегори вернулся в США, 
он сошелся с женщиной, муж которой бросил ее, когда их сыну Питеру было все
го три недели от роду. Грегори переехал к этой женщине и стал жить с ней, ее ма
терью и Питером, которому на тот момент еще не было двух лет. В этом возрасте 
Питер уже был глубоко травматизированным, перекормленным, толстым ребен
ком. На протяжении детства Питера женщины уходили на работу, а Грегори оста
вался дома, принимая на себя основные родительские функции в отношении 
Питера. Спустя несколько лет Грегори женился на этой женщине и усыновил 
Питера. Новобрачные переехали в новый дом, расставшись с бабушкой Питера, 
которая умерла до достижения мальчиком пубертата. Грегори редко говорил о 
своем ужасном опыте во время войны и продолжал заботиться о пасынке на про
тяжении всего его детства.

Экстериализация и вложение были основными защитными механизмами Гре
гори, давшими ему возможность жить «нормальной» жизнью в США после не
выразимых травм, которые он перенес на Филиппинах. После того как семья пе
реехала в новый дом, Грегори соорудил в саду многоуровневый домик для город
ских ласточек. На протяжении десятилетий этот домик оставался на том же месте. 
Грегори тратил много усилий на то, чтобы краской обозначить номера на каждой 
из «квартир» для птичьих семейств (и обновлять эти номера, когда краска вы
цветет). Каждый год домик был полон птиц. Когда птенцы вылуплялись из яиц, 
птицы кормили их, а затем помогали им улететь на свободу, когда они были к 
этому готовы. Каждый год Грегори повязывал ленточкой лапку каждого проклю
нувшегося птенца. На ленточке был номер, соответствующий номеру «квартиры» 
данного птичьего семейства. Если птенец выпадал из домика, Грегори знал, из 
какой он «квартиры», и мог вернуть его в родное гнездо. Это было чрезвычайно 
важно, так как Грегори слышал, что, если человек спасет выпавшего из гнезда 
птенца и посадит в неродное гнездо, взрослые жильцы «квартиры» отвергнут его 
и он непременно погибнет.

Домик для ласточек символически представлял японский лагерь для военноп
ленных, в котором Грегори много страдал и почти каждый день видел смерть своих 
товарищей. Грегори следил за тем, чтобы никто из обитающих в его домике птен
цов не погиб. Он изменил «функцию» образа своего лагеря; он создал «лагерь», 
обитателям которого, птенцам, резервуарам беспомощных образов самого Грего
ри и его товарищей, не давали погибнуть.

В 40 с липшим лет Питер, пасынок Грегори, пришел в психоанализ к доктору 
Спенсеру Пайну по поводу своих проблем в браке. У него была булимия, пробле
мы с алкоголем, комплекс собственного превосходства. Я раз в неделю проводил
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супервизии всего аналитического процесса Питера. Мы узнали об истории его 
отчима только после того, как Питер провел на кушетке аналитика довольно дол
гое время. Когда Питер начал анализ, Грегори было уже более 70 лет и он по-пре
жнему вел «нормальную» с виду жизнь.

В процессе анализа Питер понял, что отчим относился к нему так же, как к сво
им птенцам; он описывал, как Грегори старался сделать маленького Питера силь
ным. Для этого Грегори разрабатывал определенные упражнения, показывал Пи
теру, как их делать, учил его, как сбросить вес и накачать мышцы. Когда Питер 
был подростком, Грегори научил его обращаться с оружием и охотиться. Вскоре, 
используя свои контакты, он помог Питеру поступить в военное училище. После 
выпуска Питер воевал во Вьетнаме. Позже, уже в гражданской жизни, он рабо
тал на военную оборонную промышленность и разбогател. Хотя хобби взрослого 
Питера была охота, он занимался ею не как спортсмен; всякий раз, как он ощу
щал тревогу, он убивал большое количество животных. У него было много денег, 
и он мог позволить себе нанять вертолет для своей охоты и безжалостно расстре
лять сверху стадо оленей.

Питер и его аналитик постепенно начали понимать, что Грегори вложил об
раз себя как «жертвы охоты» (раненый, униженный, беспомощный пленник на 
Филиппинах) в развивающееся самопредставление маленького мальчика. И дей
ствительно, вкладываемый «поврежденный» образ Грегори прекрасно «соответ
ствовал» собственному образу Питера как толстого беспомощного мальчика, жи
вущего в доме, где всем заправляли вторгающиеся женщины. Когда Грегори да
вал упражнения своему пасынку (действовал, по сути, как его тренер), он делал 
из Питера «охотника», а не «жертву охоты», обращая беспомощность в противо
положность и давая мальчику возможность почувствовать себя всемогущим и 
сильным.

Понимание Питером его идентификации с Грегори и его роли «резервуара» для 
поврежденного образа отчима укрепилось, когда он вместе с аналитиком иссле
довал различные смыслы основного увлечения взрослого Питера. Как Грегори 
был занят своим птичьим домиком, так взрослый Питер был занят особой ком
натой в своем доме и ее наполнением. Питер устроил в своем доме большую ком
нату, в которую приносил охотничьи трофеи и развешивал их по стенам. Этой 
комнатой он бессознательно повторял «воспоминания» заключенного Грегори, 
окруженного мертвыми товарищами. Его хобби также включало в себя одну из 
задач, которые передал ему Грегори, — возродить мертвых и изменить функцию 
лагеря заключенных, как это делал сам Грегори, защищая жизнь птенцов. Поэто
му Питер очень старался, чтобы его трофеи выглядели «как живые» благодаря 
умелой таксидермии, и он тратил много времени и денег на таксидермистов, что
бы добиться такой иллюзии.

На протяжении анализа у Питера было повторяющееся сновидение, в котором 
он ходил по воде, как Иисус Христос. Только ближе к заключительной стадии ана
лиза у него появилась новая версия этого повторяющегося сновидения. В этом

188



Глава 15. Переплетение внешних и внутренних войн

более позднем сновидении он ходит не по воде, а по подводной лодке, которая 
находится в нескольких дюймах под поверхностью воды. Питер понимал, что под
водная лодка заменяет фигуру Грегори, который служил на подводной лодке, 
прежде чем попал в плен к японцам. Эта новая версия повторяющегося сновиде
ния дала Питеру возможность получить инсайт, что образ всемогущего «охотни
ка» в нем поддерживал Грегори; по сути, он был расширением и «резервуаром» 
для Грегори. Питер подошел к завершающей фазе своего анализа, когда у него по
явилась еще одна версия этого повторяющегося сновидения. В этом сновидении 
подводная лодка уходит на глубину, Питер падает в воду и должен плыть к бере
гу, как «обычный» человек.

Когда все признаки говорили о том, что Питер вступил в фазу успешного окон
чания анализа, у него проявилось очень сильное сопротивление выздоровлению. 
Вернулись его прежние симптомы, в частности такие, как булимия. Аналитик Пи
тера, как и супервизор, были озадачены и не понимали такого резкого поворота 
событий. Постепенно мы поняли, что сопротивление Питера было следствием его 
ощущения, соответствующего реальности, что если ему станет лучше и он пере
станет быть резервуаром для травматизированного образа самости своего отчи
ма, то отчим будет вынужден реинтернализовать то, что он прежде вкладывал в 
Питера. Этот процесс может буквально «убить» Грегори, который был уже пожи
лым, за 70 лет, человеком. Питер столкнулся с глобальной дилеммой: пойти на по
правку и «убить» старика или остаться его резервуаром и спасти ему жизнь.

В этот период анализа Питер рассказывал о том, как он через своих друзей из 
высших сфер продвигал идею провести в пятидесятую годовщину печально из
вестного Батаанского марша смерти особую церемонию, на которой почтить Гре
гори (и других участников марша смерти и узников японских лагерей). Сначала 
Питер был рад, что наконец-то жертвы Грегори ради страны получат признание 
и психологическую компенсацию, он будет награжден медалью. Постепенно док
тор Пайн, я и сам Питер стали замечать бессознательную мотивацию Питера. 
А именно: если его отчим будет награжден в присутствии высокопоставленных 
чиновников, это значит, что ему придется признать своим и реинтернализовать 
свой травматизированный образ самости. Более того, внешние наблюдатели на це
ремонии, такие как сенаторы, представители Конгресса и высшие военные чины, 
тоже будут свидетелями того, что у Грегори есть поврежденная часть. Таким об
разом, посредством официального ритуала Питер вернет вложенный травмати
зированный образ его изначальному владельцу, и у него отпадет необходимость 
быть садистическим охотником, чтобы пытаться этим затмить свою беспомощ
ность (и беспомощность Грегори).

Питеру удалось почтить своего отчима этой церемонией. Однако уже неделю 
спустя стало очевидно, что Грегори не только утратил Питера как десятилетия
ми использовавшийся резервуар для его экстернализованных травматизирован- 
ных образов самости и объекта, но и его инвестирование в домик для птенцов тоже 
ослабло. В результате ослабления этого инвестирования Грегори разобрал «мно
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гоквартирное жилище» для ласточек, продал дом и переехал в более теплые края 
вместе со своей женой, матерыо Питера. Спустя неделю после этого переезда у 
Грегори внезапно ухудшилось физическое здоровье, и он погрузился в депрессию.

Когда в анализе Питер понял, что осуществленное им «возвращение» вложен
ного поврежденного образа самости Грегори почти убило его отчима, он полнос
тью осознал основания для своего сопротивления анализу как свою бессознатель
ную вину за то, что он достигнет эмоционального здоровья за счет жизни отчима. 
Я побуждал доктора Пайна сказать Питеру, что дилемма, с которой он столкнул
ся, была вполне реальной, и только сам Питер мог решить, что с ней делать, а ана
литик мог только быть вместе с ним.

Питер нашел решение своей дилеммы. Он помог отчиму купить дом рядом с 
прежним и обустроить во дворе домик для ласточек. После переезда Грегори с же
ной в новый дом и сооружения птичьего домика его здоровье существенно улуч
шилось. Однако Питер знал, что новый домик для птенцов не был столь же креп
ким резервуаром для экстернализованных поврежденных образов самости и 
объектов его отчима, как прежний. Тем не менее старик не умер, и его беспомощ
ность и спутанность в значительной степени отступили. Это позволило Питеру 
успешно завершить свой анализ.

Знание о сопротивлении Питера тому, чтобы окончательно избавиться от вли
яния переданных другим поколением образов и задач, позже помогло мне понять 
такое же сопротивление в случае Софии (см. главу 14).

Споры о введении в психоаналитический процесс опасностей, возникающих 
в результате войн, военных ситуаций и политических перемен, продолжаются. Я 
за то, чтобы уделять внимание таким событиям внешнего мира, а также острым 
или хроническим историческим кризисам, которые могут воздействовать на нашу 
физическую среду. Более того, я пытался показать, как психическое представле
ние исторических событий в жизни наших предков иногда играет решающую роль 
в нашей психологической структуре. Я предлагаю аналитикам принимать во вни
мание различные типы передачи следующим поколениям. Я также хотел бы по
вторить, что следует уделять внимание истории только таким образом, чтобы по
казать, как прошлые актуальные травмы, война, военные ситуации и политичес
кие перемены — и их психические представления — переплетаются с нашими 
внутренними проблемами развития, желаниями, защитами, конфликтами и фан
тазиями. Когда в аналитическом сеттинге наши пациенты воспринимают неко
торые свои симптомы или черты характера как изначально принадлежащие их 
предкам или инициированные прошлыми историческими событиями, у них есть 
хороший шанс избавиться от этого болезненного влияния. У них также есть шанс 
проработать трансферные проявления, связанные с их предками и людьми, кото
рые жили до их рождения, когда они сталкиваются с современными войнами, во
енными ситуациями или политическими переменами.

Когда Гамильтон исследовал психические образы своих предков и других лю
дей, связанных с ними, и когда Питер проявлял сопротивление выздоровлению,
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у каждого из них была невротическая структура личности. Однако когда Гамиль
тон начал свой анализ со мной, в организации его личности преобладало расщеп
ление образов самости и объектов. Это в первую очередь было связано с тем, что 
в его детстве ответственность за материнские функции несли две женщины: его 
биологическая белая мать и чернокожая няня. Он не мог полностью интегриро
вать объектные представления этих «двух матерей», и, в свою очередь, у него не 
могло быть связного представления самости. В случае Питера, когда он начал 
анализ с доктором Пайном, он проявлял явную грандиозную и садистическую 
самость «охотника», которая затмевала его скрытую беспомощную самость и была 
отделена от нее (при помощи расщепления). В третьей части данной книги я буду 
фокусироваться на пациентах, в личностной организации которых преобладает 
механизм расщепления, и исследовать технические стратегии их анализа.



ЧАСТЬ III  
Индивиды с нарциссической организацией личности

Глава 16

ЧТО Я ЛЕЧУ7-3. НАХОЖДЕНИЕ «РАСЩЕПЛЕНИЯ»

С начала 1950-х гг. некоторые известные аналитики в США и в Европе нача
ли исследовать «расширение диапазона психоанализа» и писать статьи на эту тему 
(A. Freud 1954; Jacobson 1954; Stone 1954; Weigert 1954) (см. «Об этой книге»). 
Джон Фрош обобщил размышления Анны Фрейд на этот счет; как он пишет, она 
сожалела, что «потратила столько времени и энергии на терапию пограничных и 
психотических случаев со столь незначительными результатами. Но ее мнению, 
следовало бы посвятить эти усилия менее нарушенным случаям, обещающим 
больший терапевтический результат» (Frosch 1954, р. 565).

Психоаналитики, как правило, по-прежнему избегают приглашать на свою ку
шетку психотических пациентов. Однако пару десятилетий спустя после заметок 
Анны Фрейд аналитики начали все чаще лечить пациентов с пограничным рас
стройством личности, а также пациентов с нарциссической организацией лично
сти. Эти аналитики положили начало той обширной литературе на данную тему, 
которой мы сейчас пользуемся; они описывали свои теории, объясняющие внут
ренний мир этих индивидов и вариации необходимой для них терапевтической 
техники. Такие пациенты в той или иной степени отделяли свои либидинально 
нагруженные образы самости и объектов от образов, в которые инвестировалось 
значительное количество агрессии. Этот феномен известен как расщепление.

В третьей части этой книги я буду фокусироваться на технике анализа ин
дивидов, прибегающих к чрезмерному расщеплению и другим психическим ме
ханизмам в своем обращении со своим внутренним и внешним миром в качестве 
защиты и сопротивления в процессе анализа. Я начну эту часть со случая паци
ентки, которая при поверхностном рассмотрении казалась человеком с невроти
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ческой организацией личности и была озабочена эдипальными проблемами. Од
нако вскоре ее аналитик и я, его консультант, заметили, как она использует рас
щепление.

Девушка, которая принадлежала своему папе
Однажды начинающий психоаналитик доктор Монтгомери Гринкер позвонил 

мне и сказал: «Два месяца назад я приступил к анализу новой пациентки; она при
ходит ко мне четыре раза в неделю, но я до сих пор не знаю, что я лечу». Он упо
мянул, что на одном из моих семинаров слышал, как я говорил о важности изна
чальной формулировки на диагностических сессиях и о необходимости развивать 
эту формулировку в начальные месяцы анализа. Он вспомнил мое утверждение, 
что, если аналитик не создаст формулировку в начале аналитического процесса, 
он будет стрелять в темноте наугад. Он также вспомнил, как я говорил, что по мере 
продолжения аналитического процесса и поступления новых данных аналитик 
модифицирует и/или расширяет изначальную формулировку.

Доктор Гринкер в тот день сказал мне по телефону: «Я до сих пор мало пони
маю внутреннюю структуру Салли. Я не хочу стрелять в темноте наугад». Далее 
он рассказал мне, что его новая пациентка Салли была красивой и умной женщи
ной 28 лет. Салли училась в университете, но не защитила диплом и стала рабо
тать в арт-магазине. Начиная с подросткового возраста она страдала от многочис
ленных депрессивных эпизодов и большую часть своей взрослой жизни провела 
в качестве пациентки то одного, то другого терапевта. Она принимала медикамен
ты, а однажды прошла электрошоковую терапию. Пять лет назад она завела себе 
бойфренда, и депрессивные эпизоды прекратились. Однако после разрыва с ним 
она снова почувствовала депрессию. На этот раз Салли прислушалась к советам 
друзей, проходивших анализ, и решила пойти к аналитику.

Когда доктор Гринкер впервые увидел Салли, он понял, что она может быть 
чрезвычайно чувствительна к темам сепарации и утраты. Он рассказал мне, что в 
детстве Салли не чувствовала себя в безопасности, в основном из-за частых и бур
ных стычек между родителями. Когда ей было 6 лет, а ее старшей сестре, един
ственному сиблингу, 8, их родители развелись. Взрослые поделили детей между 
собой. Мать Салли взяла себе ее сестру, а Салли отдали отцу. Салли была счаст
лива с отцом, который так и не вступил в повторный брак. С детства сестры рос
ли порознь. Затем мать и старшая сестра переехали в другой штат. На тот момент, 
как Салли стала пациенткой доктора Гринкера, она на протяжении 12 лет почти 
не общалась с матерыо, с которой виделась последний раз 8 лет назад, а с сестрой 
общалась очень редко.

Согласно Салли, перед разводом родителей, когда она была девочкой эдипаль
ного возраста, мать покинула дом, захватив с собой обеих дочерей. Она спряталась 
с ними в отеле, чтобы муж их не нашел. Салли вспоминает об этом как о весьма трав
матическом эпизоде, поскольку она верила и боялась, что отец их не найдет. Она
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также вспоминала, что, когда они воссоединились с отцом, у нее было четкое чув
ство, что она «принадлежит ему». Салли также вспоминала, что однажды, перед 
разводом родителей, она искала отца и собиралась войти в родительскую спальню, 
но мать ее не пустила, закричав: «Он [отец Салли] мой муж, а не твой!».

Доктор Гринкер утверждал, что, когда он решил, что будет анализировать 
Салли, он думал о ее возможных эдипальных проблемах и чувствительности к 
сепарациям. Когда он позвонил мне, он стал жаловаться, что Салли на кушетке 
говорит в основном о своей каждодневной жизни. Доктор Гринкер отдавал себе 
отчет, что временами он ощущал себя как отвергнутый ребенок. Хотя он осозна
вал возможность того, что Салли экстернализовала на него собственный образ 
ребенка, отвергнутого матерыо и сестрой, он ощущал раздражение и не знал, что 
делать во время сессий. Однажды в конце второго месяца анализа Салли вошла в 
кабинет доктора Гринкера в возбужденном состоянии и рассказала ему о кошма
ре , который видела прошлой ночыо. Кошмарный сон Салли был доктору Грин- 
керу непонятен, он был озадачен и в тот же день позвонил мне и попросил о кон
сультации.

На протяжении следующих двух месяцев он еще два раза обращался ко мне за 
консультацией. За это время мы с ним составили формулировку внутреннего мира 
Салли. В этой главе я опишу, как мы пришли к этим выводам. Я также расскажу 
о четвертой консультации доктора Гринкера со мной год спустя, когда анализ Сал
ли продолжался шестнадцатый месяц. На четвертой консультации наше изначаль
ное понимание внутреннего мира Салли и ее основных психических конфликтов 
подтвердилось.

Первая консультация

Кошмар Салли был первым сновидением, о котором она рассказала на кушет
ке аналитика: «Я в комнате со своим бывшим бойфрендом Хаггардом. Он выгля
дит так, словно долгое время провел в море: у него цинга. Я хочу выйти из комна
ты и кому-то сказать о нем. Затем в моем сновидении появляется какой-то неиз
вестный мне человек и в обвинительном тоне задает мне вопрос: “Ты с ним 
[Хаггардом] занимаешься сексом?” Я этого не делала, но не могла вымолвить, что 
я невиновна. Я очень встревожилась и испугалась, а затем проснулась. Это было 
кошмарное сновидение».

Доктор Гринкер почувствовал, что это он мог быть «обвинителем» в сновиде
нии. Его идея заключалась в том, что у Салли были эдипальные проблемы и ее 
бойфренд мог представлять ее отца. В этом случае она воспринимала доктора 
Гринкера как пугающую фигуру суперэго, которая очень, очень встревожила ее. 
В то время у него не было достаточно данных из истории Салли, и он не поделил
ся с ней тем, что пришло ему в голову. Он также чувствовал, что для него было 
бы полезно подумать о других смыслах кошмара Салли.
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Когда я услышал о кошмарном сновидении Салли, в первую очередь меня по
разило то, что она приписала Хаггарду цингу. Салли знала, что цинга представ
ляет собой болезнь, связанную с питанием: она вызывается недостатком витами
на С. У страдающего этой болезнью человека наблюдается слабость, десны ста
новятся рыхлыми, рот кровоточит. У него могут выпадать зубы и наблюдаться 
подкожные кровоизлияния. В прежние времена этой болезнью страдали те, кто 
долгое время находился в море. Я узнал, что в реальности Хаггард был не моря
ком, а художником, и на протяжении последних пяти лет жил в свое удовольствие 
на деньги, которые Салли часто брала у своего богатого отца. Хаггард никогда не 
отправлялся в долгое морское путешествие. «Цинга» не относится к типичным 
символам сновидений, таким как змея, ящик, корона или лестница. Мне было 
ясно, что у цинги есть некий смысл, специфический для Салли.

Я попросил доктора Гринкера воспользоваться своими медицинскими знани
ями и представить себе человека, страдающего цингой. Доктор Гинкер предста
вил мужчину с кровоточащим ртом и неожиданно вспомнил, как неделю назад 
Салли рассказала ему о природе своих сексуальных отношений с Хаггардом. 
Хаггард был красивым мужчиной и, по-видимому, имел множество связанных с 
педофилией фантазий, хотя Салли знала, что он их не реализовывал. Она расска
зывала о том, что, когда они занимались сексом, Хаггард рассказывал ей о своих 
педофилических фантазиях проникновения в вагину или рот маленьких дево
чек. Это вызывало у них обоих сексуальное возбуждение. У них был «замеча
тельный секс».

Меня заинтересовало, что доктор Гринкер вытеснил информацию, которую 
дала ему Салли за неделю до рассказа о первом сновидении (кошмаре) в анализе. 
Доктор Гринкер вспомнил, как он подумал, что проникновение в вагину или рот 
маленькой девочки может привести к разрыву ее органов и кровотечению. Он 
добавил, что эти картины педофилии были ему неприятны, и поэтому он вытес
нил эту информацию. В мои задачи консультанта не входило интересоваться воз
можностью более глубоких личных причин «забывчивости» доктора Гинкера в 
отношении того, о чем рассказала Салли.

Рассказав мне о педофилических фантазиях Хаггарда и последующем возбуж
дении Салли, доктор Гринкер предпочел сообщить, что после того как она расста
лась с Хаггардом и пришла к нему в анализ, Салли «соблазнила» молодого чело
века по имени Том, на 10 лет младше нее, и он стал ее новым бойфрендом.

Я обнаружил связь между двумя недавними историями из жизни Салли. В пер
вой истории ее общения с Хаггардом присутствовала тема педофилии: мужчина 
занимается сексом с маленькой девочкой. Во второй истории Салли находит Тома, 
и там присутствует та же тема, только обращенная в противоположность: женщина 
занимается сексом с мужчиной намного младше нее.

Я попросил доктора Гринкера подумать, не может ли эта тема — сексуальные 
отношения между двумя индивидами, которые не относятся к одной возрастной 
группе — отражать историю детства Салли. Он ответил на это рассказом о том,
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как после ухода матери и сестры Салли с отцом стали «парой». Такие вопросы по
зволили доктору Гринкеру и мне рассмотреть возможное влияние на психику 
Салли того факта, что отец избрал ее (или она избрала его) себе в «пару», когда 
она была ребенком эдипального возраста. У девочек в эдипальный период есть 
фантазии о сексуальном партнерстве с отцами. Хотя между Салли и ее отцом в 
детстве не было сексуального взаимодействия, возможно ли, что у Салли была 
бессознательная фантазия, включавшая в себя инцестуозные желания и эдипаль
ный триумф? Согласно доктору Гринкеру, Салли вспоминала свое чувство, что 
она «принадлежит папе». В реальности пациентка, по крайней мерс на поверхно
стном уровне, полностью стерла из своей жизни мать и сестру после завершения 
подросткового периода.

Я обобщил вслух для доктора Гринкера то, что мне пришло в голову: хотя Сал
ли в 20 лет с небольшим перестала жить в доме отца, она так и не повзрослела в 
психическом смысле и не стала ответственной и адаптированной взрослой жен
щиной. Она по-прежнему была папиной дочкой и как зависимый ребенок пользо
валась его деньгами. В каком-то смысле Салли повторяла свою бессознательную 
фантазию о том, что она является сексуальной партнершей папочки, в том числе 
в своих отношениях с Хаггардом, который подкреплял это своими повторяющи
мися педофилическими фантазиями о сексе взрослого мужчины с маленькими 
девочками. После ухода Хаггарда Салли завела роман с мужчиной на 10 лет млад
ше нее, на этот раз обращая возраст мужчины и женщины в противоположность. 
Она снова символически повторяла влияние бессознательной фантазии своего 
детства.

По мнению доктора Гринкера, у Салли, скорее всего, действительно была бес
сознательная фантазия о сексуальном партнерстве с отцом. Он также подумал, что 
инцестуозные желания Салли в ее психике ассоциируются с чувством вины и со 
страхом, что ее вагина/рот будут разорваны. Я согласился с этим. Салли то и дело, 
пока была подростком и молодой девушкой, чувствовала вину и депрессию и од
нажды была «наказана» электрошоком. Был ли тот факт, что она оставила отцов
ский дом и стала жить с мужчиной, который открыто говорил о своих педофили- 
ческих фантазиях, психологической «адаптацией» к ее внутренним требованиям? 
Не потому ли она была вынуждена пойти на анализ, когда эта «адаптация» закон
чилась? Не прибегла ли она к другой «адаптации», когда уже после начала ана
лиза соблазнила Тома, который на 10 лет ее младше? Если это так, станут ли ее 
отношения с Томом сопротивлением? Доктор Гринкер и я начали создавать из
начальную формулировку.

В то время, когда доктор Гринкер консультировался со мной, у него не было 
подробной информации о детском и подростковом опыте общения Салли с отцом. 
Случалось ли им видеть друг друга обнаженными? Ночевать в одной кровати во 
время совместных поездок? Кроме того, на тот момент мы не знали, какие психо
логические реакции у Салли были на то, что мать выбрала не ее, или каково было 
ее стремление к хорошей матери. В каждодневной жизни взрослой Салли самы
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ми «напряженными» казались символическое повторение инцестуозных эдипаль- 
ных фантазий и тема наказания за инцестуозные желания. Мы сделали вывод, что 
отношения Хаггард-Салли были замещены отношениями Том-Салли, и те и дру
гие отношения замещали фантазийные, но психологически опасные отношения 
отец-Салли.

Я обратил внимание доктора Гринкера на возможные дневные остатки кош
мара Салли. Я узнал, что кошмар Салли приснился ей в то время, когда последняя 
«адаптация» Салли к ее бессознательной эдипальной фантазии — Том как «не
приемлемый» сексуальный партнер — была поставлена под удар. За день до того 
как Салли увидела свое кошмарное сновидение, Том решил закончить их сексу
альные отношения. Был и второй удар: доктор Гринкер сказал Салли на преды
дущей сессии, за день до кошмара, что он уедет на неделю (в реальности, он уез
жал в отпуск). В то время у меня еще не было четкого представления о том, что 
может значить для Салли недоступность доктора Гринкера и не связано ли это 
также с ее сепарацией от матери и старшей сестры. Было ясно, что Салли утрати
ла возможность символического воплощения своей бессознательной фантазии за 
счет «секса» с Томом. Затем она «теряет» доктора Гринкера, и, в этом контексте, 
ставится под удар ее надежда найти аналитика, который справится с ее тревож
ностью.

Слушая рассказ о возможных дневных остатках, я задал следующий вопрос: 
не отражает ли кошмар Салли ее бессознательную детскую фантазию эдипального 
триумфа, фантазию, которая воплотилась в сновидении, поскольку она только что 
утратила свой типичный способ проживания ее в «неприемлемом» сексе? Чтобы 
ответить на этот вопрос, мы обратили внимание на «манифестное содержание» 
кошмара Салли. Мы подумали, что пациентка обратилась в своем кошмарном сно
видении к объекту (Хаггарду), ранее предоставлявшему ей возможность симво
лически проживать ее бессознательную фантазию, именно потому, что она поте
ряла как своего юного любовника, так и доктора Гинкера.

В манифестном содержании кошмара был очевиден конфликт Салли: зани
маться сексом с Хаггардом или нет. Более того, в кошмарном сновидении присут
ствовал неизвестный человек, допрашивающий и обвиняющий Салли. Этот че
ловек, скорее всего, функционировал как строгое суперэго. По сути, сновидение 
стало тревожным (Салли назвала его кошмаром) и привело к пробуждению до 
того, как стало окончательно ясно, был ли у нее секс с Хаггардом. Мы сделали 
вывод, что кошмар Салли относился к ее чувству вины за инцестуозные бессоз
нательные желания и к ее суровому суперэго. Кто-то должен расплатиться, так 
что наказан был Хаггард, страдающий цингой.

Необычным в манифестном содержании кошмара было то, что Салли «реши
ла» наделить Хаггарда именно цингой. Она могла бы «выбрать» для него другую 
болезнь, но в этом кошмаре у Хаггарда была именно цинга. Я сказал доктору Грин- 
керу, что на такие «выборы» в сновидении следует обращать особое внимание. 
Я задал вопрос, не мог ли кровоточащий беззубый рот замещать другую регуляр
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но кровоточащую часть тела. Может ли быть так, что Салли в своем сновидении 
заменила кровоточащую вагину кровоточащим ртом?

В этот момент доктор Гринкер вспомнил другой очень важный фрагмент дет
ской истории Салли. Было очевидно, что доктор Гринкер вытеснил и эту инфор
мацию, которую Салли ему предоставила. Согласно Салли, за два года до разво
да родителей, в возрасте 4 лет, она перенесла операцию на влагалище. В то время 
доктор Гинкер не знал подробностей медицинской проблемы, но вспомнил, как 
Салли говорила ему, что, пока она была в госпитале, у нее продолжалось вагиналь
ное кровотечение.

Салли вспомнила, как хирург сказал, что ей надо научиться мыть влагалище. 
По ее словам, доктор добавил: «Но не волнуйся, если ты не знаешь, как это делать, 
твой отец придет и позаботится о твоей цветочной клумбе». Слова доктора, ре
альные или фантазийные, остались как воспоминание в психике Салли. Так мы 
получили больше информации о фантазии Салли, что она принадлежит отцу, в 
то время как ее вагина кровоточит, еще до развода родителей.

Теперь мы могли дополнить нашу изначальную формулировку: у Салли есть 
бессознательные инцестуозные желания, чувство вины в связи с эдипальным три
умфом и ужас перед тем, что ее вагина может быть разорвана. К этому специфи
ческому конфликту добавились ее воспоминания о травматической операции, ко
торая с большой вероятностью, в дополнение к тому, что Салли действительно 
была выбрана отцом после развода, сыграла существенную роль в актуализации 
ее бессознательной эдипальной фантазии. Взрослая Салли продолжала заново 
проживать травму своей операции в детстве и актуализацию своей специфичес
кой бессознательной фантазии, пытаясь справиться со страхом, что пенис взрос
лого мужчины разорвет вагину маленькой девочки и заставит ее кровоточить. При 
помощи смещения и экстериализации на образы маленьких девочек в педофили- 
ческих фантазиях Хаггарда желание и ужас удавалось «отстранить», и у Салли и 
Хаггарда был «замечательный секс».

Мы пришли к выводу, что трансферно-контртрансферные проявления специ
фической актуализированной бессознательной фантазии Салли будут активиро
ваться в ее дальнейшем анализе. Тот факт, что доктор Гринкер вытеснил два важ
ных фрагмента информации, которые предоставила ему Салли, мог быть его ре
акцией на ее актуализированную бессознательную фантазию. Я обратил внимание 
доктора Гринкера на эту возможность. Я предположил, что он, возможно, вел себя 
как Салли, которая пыталась вытеснять или отрицать свою травму. Он мог ощу
щать, что в процессе анализа Салли будет воспринимать его, как Хаггарда, муж
чину с педофилическими фантазиями. То, что он действительно хотел вытеснить, 
могло быть его реакцией на такое развитие трансфера.

Я подумал, что однажды в будущем Салли, возможно, найдет иной смысл в сно
видении: цинга также убивает людей. Однажды Салли «убьет» Хаггарда, чтобы 
поправиться — конечно, точнее будет сказать, что она «убьет»/трансформирует
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смысл своих отношений с Хаггардом — и станет взрослой женщиной, совершаю
щей новые, более адаптивные выборы.

На этом закончилась моя первая консультация с доктором Гринкером. Я знал, 
что вскоре после этой консультации доктор Гринкер уходит в отпуск на неделю. 
Мы договорились, что после возвращения он мне позвонит, и мы попытаемся до
полнить нашу изначальную формулировку.

Вторая консультация
Вернувшись из отпуска, доктор Гринкер не сообщил Салли содержание изна

чальной формулировки. Он решил, что это было бы «преждевременной интерпре
тацией». После еще трех сессий с Салли он снова позвонил мне. Он «выбрал» для 
сообщения четыре события, о которых Салли рассказала ему на этих сессиях.

1. Как только доктор Гринкер уехал, Салли помирилась с Томом, и у них был 
секс.

2. Пока доктор Гринкер был в отъезде, у Салли, по ее словам, «заболело горло».
Она очень тревожилась по поводу своего горла и боялась, что оно будет кро

воточить. Она нашла фонарик и ходила к соседям с просьбой осмотреть ее гор
ло. Она широко открывала рот, а соседи, засунув ей в рот фонарик, высматрива
ли, идет ли кровь. Никто не увидел никаких повреждений у нее во рту или в гор
ле. Несмотря на это, она еще несколько дней беспокоила соседей просьбами 
осмотреть ее горло.

3. Пока доктор Гринкер был в отъезде, Салли и Том пошли в бар и выпили вина. 
Когда они вышли из бара на улицу, Салли захотелось притронуться к лицу Тома. 
Однако она почему-то схватила его за бороду и потянула. Салли сказала, что мо
лодой человек воскликнул: «Ты делаешь мне больно!». На следующий день Сал
ли очень злилась на себя за то, что она агрессивно и сексуально «нападала» на Тома 
и «приставала» к нему. Она сказала доктору Гинкеру, что переживает глубокое 
чувство вины, и обратила свой гнев на саму себя. Она восклицала на кушетке: 
«Если бы мужчина сделал с женщиной то, что я делала с Томом, его бы посадили 
в тюрьму». Она добавила: «Вот такая я, растлительница».

4. Однажды вечером, когда доктор Гринкер был в отъезде, Салли привела.Тома 
к своему дому. Они целовались перед домом, и это сопровождалось полными по
хоти движениями и громкими звуками. Доктор Гинкер заключил, что Салли хо
тела показать своим соседям, что она соблазняет Тома. На следующий день кто- 
то из соседей попенял ей за «неприемлемое сексуальное поведение». Салли по
няла «неприемлемое» как то, что у нее был секс с мужчиной гораздо младше нее.

Из-за отъезда доктора Гинкера у них с Салли не было возможности поговорить 
о кошмаре с Хаггардом и цингой после того, как Салли о нем рассказала. Теперь 
мы поняли, что своими действиями Салли приводила «свободные ассоциации» к 
своему кошмарному сновидению.
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Эти «свободные ассоциации» подкрепили нашу изначальную формулировку 
о внутреннем мире Салли. Во-первых, мы подумали, что, когда доктор Гринкер 
отсутствовал, Салли снова «вспомнила в действии» и «актуализировала» свои ин
цестуозные желания и ужас перед физическими повреждениями. В ее кошмаре 
кровоточащий рот был у Хаггарда. Теперь она, в каком-то смысле, «признала сво
им» пугающий физический ущерб, и у нее «заболело горло». Однако больное гор
ло служило и другой цели: из-за него ей периодически засовывали в рот фона
рик — на бессознательном уровне, вероятно, представляющий пенис. Когда сосе
ди не обнаружили крови у нее во рту, Салли убедилась, что физического вреда ей 
не нанесено. Мы можем сказать, что попытка заставить других людей смотреть в 
ее рот послужила доказательством для Салли, «узнавшей», что чувство вины не 
разорвет ее на части. Тем не менее вина проявилась. Например, после того как она 
«напала» на Тома, она очень разозлилась на себя. У ее дилеммы не было решения: 
она хотела удовлетворить инцестуозные желания, одновременно чувствуя из-за 
них вину и страх. Она также превратила соседей в свое внешнее суперэго. Док
тор Гринкер и я чувствовали, что наша изначальная формулировка верна.

Тем не менее меня впечатлил прилив активности Салли во время отсутствия ее 
аналитика, связанный с «актуализацией» ее бессознательной инцестуозной фанта
зии и ее последствиями. Более того, я также поинтересовался, почему доктор Грин
кер предпочел рассказать именно об этих четырех ее действиях. Я подозревал, что 
на этих трех сессиях Салли говорила и о других вещах. Была ли другая причина 
этого потока активности и фокуса на ней со стороны доктора Гринкера?

Я спросил доктора Гринкера о его эмоциональных реакциях, возникавших при 
рассказе Салли об этих четырех действиях. Он признался, что, несмотря на сохра
нение терапевтической позиции во время последних сессий, он чувствовал, что 
поведение Салли раздражает его. Он также чувствовал себя плохо из-за того, что 
бросил Салли на неделю, не подготовив ее к этой сепарации. Он задался вопро
сом, почему он так отнесся к их первой сепарации. Ему казалось, что она пережи
вает вспышку гнева, и ему хотелось, чтобы она перестала «плакать» и стала «хо
рошей девочкой». Он молчал и ждал, чтобы она успокоилась.

Мне пришел на ум вопрос: чувствовал ли доктор Гринкер то же, что и мать в 
детстве Салли, бросившая дочь и не желавшая слышать о ее разочаровании? Я по
интересовался, не воспринимает ли Салли доктора Гринкера как свою отвергаю
щую мать и не было ли это причиной ее действий в его отсутствие. Я вспомнил 
концепцию «завышения», которую впервые описал Л. Брюс Бойер (Boyer 1983, 
1999) как защитный механизм. «Завышение» относится к чрезмерной озабочен
ности пациента неким конфликтом, его защитами и повторением. Эта озабочен
ность ассоциируется с определенным уровнем детского развития и нацелена на 
избегание вызывающего более сильную тревожность конфликта, который отно
сится к более раннему уровню детского развития. Например, постоянная и порой 
драматическая озабоченность пациентов эдипальными вопросами может быть 
прикрытием для более болезненных доэдипальных проблем.
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Я поставил перед доктором Гринкером вопрос: может ли поток активности 
Салли — помимо и в дополнение к актуализации инцестуозной и вызывающей 
вину бессознательной фантазии — помогать ей избегать чувств и соответствую
щих конфликтов, вызванных тем, что ее бросила мать, а теперь и доктор Гринкер? 
«Давайте подумаем об этой возможности», — добавил я. На этом наша вторая кон
сультация завершилась.

Третья консультация
Спустя три недели доктор Гринкер и я поговорили еще раз. Он сказал, что после 

нашей второй консультации он высказал Салли предположение, что ее поток сек
суальной активности с Томом и больное горло могли быть связаны с тем, что он, 
ее аналитик, внезапно ее оставил. В ответ Салли рассказала доктору Гринкеру, что 
три месяца назад она пришла в анализ не только из-за разрыва с Хаггардом. Не
задолго до этого разрыва ей позвонила ее сестра и радостным голосом сообщила, 
что в этом году она выходит замуж. День свадьбы был уже назначен, и сестра хо
тела, чтобы Салли об этом знала и планировала прийти на свадьбу. Салли обща
лась с сестрой нечасто, и до этого звонка она даже не знала, что сестра помолвле
на. Сестра добавила, что мать очень рада приближающейся свадьбе и хочет, что
бы Салли разделила с ними это радостное событие. Салли вспомнила, что 
телефонный звонок сестры вызвал у нее зависть и унижение, а также замешатель
ство и тревожность.

Салли сказала доктору Гринкеру о своем неожиданном открытии, что сестра 
была «здорова» и готова начать жизнь замужней женщины. Ранее Салли тешила 
себя мыслью о том, что она была «избранной», избранницей отца. Она пользова
лась его деньгами и чувствовала, что ей повезло больше, чем сестре. После теле
фонного звонка сестры Салли поняла, что в действительности ее сестра была «из
бранной», избранницей матери, и оказалась лучше подготовлена к жизни взрос
лой женщины. Замешательство и тревожность у нее вызвала мысль, что 
выращенная матерыо дочь, ее сестра, может быть здорова и счастлива. Она при
выкла думать, что мать плохая и никчемная женщина, не способная нормально 
вырастить дочь. Она не могла полностью понять своих чувств и пребывала в смя
тении и тревожности из-за мысли о том, что мать может быть не настолько плоха 
и никчемна, как она считала прежде.

Доктор Гринкер понял, что, после того как Салли поговорила с сестрой, ее «за
вышающая» адаптация — использование Хаггарда, чтобы постоянно актуализи
ровать и повторять свою инцестуозную бессознательную фантазию, — внезапно 
рухнула. Это и была причина, по которой Салли закончила отношения с Хаггар
дом. Однако, поскольку она не знала другого эффективного способа «забывания» 
того, что она брошенный ребенок, она вскоре нашла Тома, чтобы вернуться к сво
ему «завышению». Ее приход в анализ отражал надежду на то, что она сможет най
ти другие способы справиться с этой проблемой.
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Доктор Гринкер сообщил мне, что Салли, рассказав о своем замешательстве и 
тревожности из-за ее восприятия матери, снова прекратила заниматься сексом с 
Томом и на кушетке аналитика казалась совсем другим человеком. Она больше 
не упоминала о своей сексуальной активности. Вместо этого она казалась запу
тавшимся ребенком и требовала от доктора Гринкера, чтобы он прояснил ее за
мешательство. Незадолго до того как доктор Гринкер позвонил мне по поводу 
третьей консультации, Салли принесла на сессию другое сновидение; рассказы
вая его, она плакала.

Доктор Гринкер пересказал мне сновидение Салли: «Я перед шкафом, откры
ваю его и вижу мое детское одеяло, которое я в реальности обычно всюду с собой 
носила. В реальности оно было из шерсти, с узором из бабочек. Думаю, я потеря
ла его, когда переезжала в другой дом с отцом. В сновидении мое детское одеяло 
выглядит странным. Оно разорвано посередине и смято. Оно выглядит, как две 
огромные груди, стоящие рядом. Один кусочек все еще похож на мое детское оде
яло. Этот кусок мягкий, на нем узор из бабочек. А другая часть страшная. Она 
покрыта засохшей кровью».

Согласно доктору Гринкеру, засохшая кровь напомнила Салли о ее кошмаре, 
в котором у Хаггарда была цинга. Вспоминая сейчас это раннее сновидение, Сал
ли сказала, что она видела засохшую кровь во рту Хаггарда.

Доктор Гринкер передал мне, что сказала Салли о сновидении с одеялом: «Я ра
зорвана, как мое одеяло в сновидении. Думаю, когда позвонила сестра, я почув
ствовала голод по матери. Думаю, я ненавидела ее за то, что она выбрала не меня. 
Когда я была подростком, я мечтала о ее смерти. Она не настолько хороший че
ловек, чтобы оставаться в живых. Так странно: неужели я все еще люблю ее? Как 
можно ненавидеть ее так сильно, считать ее никчемной и в то же время хотеть быть 
с ней? Да, я чувствую себя разорванной на части, когда думаю о ней, так что я и ее 
разорвала на части и не виделась с ней 8 лет, чтобы не чувствовать этого замеша
тельства. Она могла оставаться в моей психике только плохой. Когда сестра по
звонила мне, я уже не могла избегать понимания, что внутри меня есть и другая 
сторона моей матери. Это так смущает меня и пугает, я не знаю, почему».

Салли задалась вопросом, что случилось с ее детским одеялом, которое она хра
нила, пока ее родители не развелись и не поделили между собой детей. Доктор 
Гринкер полагал, что одеяло было переходным объектом. Скорее всего, думала 
Салли, когда она переезжала к отцу, она оставила одеяло в том месте, где жили 
мать и сестра, а они не подумали ей его вернуть.

Салли вспомнила, что после переезда в дом отца она всюду носила с собой не
большую жестяную коробку с нарисованной на ней бабочкой. Сейчас они с док
тором Гринкером поняли, что жестяная коробка была ее попыткой воссоздать пе
реходный объект. На ней тоже была бабочка, но она не была мягкой.

Вслед за этим Салли рассказала об одном психологически значимом воспоми
нании. После переезда в дом отца у нее осталось мало фотографий из прошлого, 
на которых были бы мать и сестра. Однако была одна фотография с обнимающей
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ее матерыо. Салли смутно помнила, что эту фотографию она положила в жестя
ную коробку, когда переехала на новое место с отцом. Она помнила, где лежала 
ее коробка, когда она была подростком. Коробка была в ящике комода в ее спаль
не, и там действительно была фотография матери. Салли-подросток, которая то 
и дело в своем воображении убивала плохую мать, считала, что фотография в 
коробке напоминает Мадонну с девочкой-младенцем.

Она рассказала доктору Гринкеру, что мать, которая в ее психике была ник
чемной, не имела никакого отношения к «матери-Мадонне». Это были два раз
ных человека. Салли-подросток доставала жестяную коробку из ящика не очень 
часто. Однако однажды она оставила ее на столе, и горничная, должно быть, вы
бросила ее, когда убирала комнату. Теперь, впервые в жизни, Салли задалась воп
росом, не начались ли ее депрессии после утраты «Мадонны с младенцем».

К этому моменту доктор Гринкер и я могли сделать более полную формули
ровку. На одном уровне Салли не могла свести вместе голодный, внутренне кро
воточащий (цинга) образ самости (следствие того, что ее бросила мать) и образ 
самости, постоянно участвующий в актуализации ее взрослых каждодневных ин- 
цестуозных желаний и соответствующих страхов, короче говоря, эдипальных тем. 
На более низком уровне она не могла интегрировать образ отвергающей матери, 
в каком-то смысле совершающей психологической убийство, и образ желанной 
идеализированной матери. Она чувствовала дискомфорт из-за своего амбивален
тного отношения к сестре, поскольку в ее психике лишь одна из них могла быть 
«избранной». Мы думаем, что Салли, прячась за своим «завышением» и цепля
ясь за ту самость, которая озабочена инцестуозпыми вопросами и соответствую
щим чувством вины, использовала выраженное расщепление как свою основную 
защиту. Она также использовала мощную экстернализацию для поддержки рас
щепления. Т. е. это не она повреждена взрослым пенисом, а жертвы педофила; 
болеет не она, а Хаггард. Однако ее экстернализации не стабильны. Впоследствии 
она осознает, что она поврежденный ребенок. Если она кровоточит, ее отец поза
ботится о ее «цветочной клумбе». Если она повреждена, это гарантирует внима
ние отца, но в этой конфигурации она не может расти и созревать как женщина. 
Кроме того, она бессознательно верит, что заслуживает наказания за свои инцес
туозные желания, и мы видели, как это проявлялось в ее периодических депрес
сивных состояниях. Однако на низшем уровне ее депрессии начались, когда был 
символически или протосимволически утрачен ее идеализированный образ «ма- 
тери-Мадонны» и она была вынуждена остаться только с никчемной матерыо и, 
соответственно, с голодным и кровоточащим образом самости.

Я рекомендовал доктору Гринкеру внимательно прислушиваться к ее детским 
историям и посмотреть, действительно ли Салли использует расщепление для 
того, чтобы оперировать с представлением матери и соответствующим собствен
ным представлением. Если наша формулировка верна, Салли при развитии транс
фера будет повторять ситуацию брошенного ребенка с «плохой матерью», отщеп
ленную от ситуации любимого ребенка «идеализированной матери». Я предпо
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ложил, что она будет постоянно тестировать доктора Гринкера, пока не удосто
верится, что он не будет подобен образу бросающей ее матери. Это знание помо
жет доктору Гринкеру справиться со своими откликами на Салли, когда он ста
нет мишенью ее гнева.

Мой совет доктору Гринкеру заключался в том, чтобы не гоняться за несбы
точным, т. е. не фокусироваться на эдипальных проблемах Салли и попытках по
мочь ей их проработать, если она снова вернется к ним на сессиях или станет пре
даваться лихорадочной инцестуозной деятельности. Она будет использовать все 
это в основном для защиты/сопротивления, а не для истинной проработки своих 
эдипальных конфликтов. Я подумал, что доктору Гринкеру необходимо помнить 
о «завышении» у Салли. Если наша формулировка верна, сначала необходимо, 
чтобы Салли свела воедино свои внутренние разделения.

Я объяснил доктору Гринкеру, что во время анализа Салли должна будет пе
режить, пользуясь термином Мелани Кляйн (Klein 1946), «решающую стыков
ку»: свести воедино противоположные образы самости и объектов, чтобы начать 
«заделывать трещины» в своем внутреннем мире. Лишь после этого Салли смо
жет по-настоящему прорабатывать свои эдипальные проблемы с интегрирован
ным самопредставлением.

От круга с линией через центр к кругу, разорванному пополам
Когда я услышал о сновидении Салли с одеялом, у меня возникли собствен

ные ассоциации к нему. Я вспомнил, как в 1963 г. Дональд Винникотт, который 
много говорил о психологии игры, начал играть с диаграммой личности. Он на
рисовал круг, представляющий индивида, и написал: «Внутри круга собраны все 
взаимодействующие силы и объекты, составляющие внутреннюю реальность ин
дивида в данный момент времени» (W innicott 1963, р. 75). Шесть лет спустя, в 
1969 году, Винникотт вернулся к своему кругу и добавил, что необходимо его раз
делить, проведя через центр линию. По его мнению, если индивид достаточно 
зрелый, чтобы быть представленным кругом, он должен уметь контейнировать 
конфликты, возникающие извне и изнутри. Тем не менее, добавил он, «всегда 
должна быть война или потенциальная война вдоль линии через центр, по разные 
стороны линии организуются доброжелательные и преследующие элементы» 
(W innicott 1969, р. 222-223).

Винникотт полагал, что «индивид» — понятие относительно новое. Он гово
рит, что до той эпохи, которая началась несколько столетий назад, было всего не
сколько исключительных или, как он это называет, «целостных индивидов» (Ibid., 
р. 222). В 1969 г. он все еще считает, что «целостные индивиды» встречаются ред
ко. Мы можем предположить, что «целостный индивид» — это тот, кто может быть 
представлен кругом, через центр которого не проведена линия. Играя с идеями 
Винникотта, я заключил, что, поскольку в его круге с линией через центр проти
воположные стороны соприкасаются, у представленного им индивида есть спо
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собность переносить амбивалентность. Степень этой способности у разных инди
видов разная. Можно сказать, что эта ситуация представляет индивида с невро
тической организацией личности.

В сновидении Салли две стороны ее детского одеяла не соприкасаются. Наблю
дается явный разрыв между двумя сторонами, которые выглядят как «хорошая» 
и «плохая» груди. Применяя специфическую версию теории объектных отноше
ний, которая начала развиваться в конце 1960-х гг., в первую очередь в работах 
Отто Кернберга (Kernberg 1967, 1975, 1976), я предположил, что Салли исполь
зовала защитное расщепление. Ее представление самости и представления объек
тов были не интегрированы. Короче говоря, я могу добавить новую версию к диа
грамме Винникотта. В этой версии две стороны круга не соприкасаются. Этот 
новый круг представляет собой индивидов, которые используют расщепление и 
у которых неиитегрированная организация личности. Мы можем дальше играть 
с этим и делать этот разрыв более широким или узким. Мы также можем пред
ставить, что в нарисованном круге две секции в определенных местах соприкаса
ются и их разделяет только линия, а в других местах они находятся на расстоя
нии друг от друга.

Идеи Кернберга относятся к двум ключевым задачам, которые должно выпол
нить развивающееся эго. Первая задача — дифференцировать представление са
мости и представление объекта; вторая задача — интегрировать дифференциро
ванные представления самости и объектов. В его теории учитывается, что пред
ставления самости и объекта изначально поляризованы, ориентированы за счет 
производных либидинальных влечений (в этом случае они «хорошие») или про
изводных агрессивных влечений (в этом случае они «плохие»). Другими слова
ми, существует расщепление в процессе развития, и по мере того как ребенок обре
тает способность к интеграции, в практическом смысле разрыв между представ
лениями самости и объекта устраняется и ребенок воспринимает любимого и 
ненавистного человека как одного и того же индивида. У ребенка развивается спо
собность переносить амбивалентность; т. е. иногда он любит некий объект, а ино
гда он тот же объект ненавидит.

Индивиды с высоким уровнем организации личности (включая невротиче
скую организацию личности) выполняют обе эти задачи развития; те, у кого орга
низация личности низкого уровня (психотическая организация личности), не вы
полняют ни одной из них. Пациенты с пограничной организацией личности — это 
те, кто выполнил первую задачу, но не выполнил вторую. Таким образом, погра
ничные индивиды не могут интегрировать противоположные представления са
мости и объекта и связанные с ними аффективные состояния. В результате, быв
шее нормальным в развитии расщепление становится у них защитным расщеп
лением. Когда Кернберг говорит о расщеплении у индивидов с пограничной 
организацией личности, он имеет в виду именно защитное расщепление. Инди
виды с нарциссической организацией личности, использующие защитное расщеп
ление, находятся между более высоким уровнем и пограничным уровнем.
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Кернберг фокусировался на том, чтобы аналитик замечал конфликты в тера
пии пациентов с пограничной и нарциссической организацией личности. Конф
ликты таких пациентов он называет конфликтами объектных отношений, подра
зумевая напряжение между расщепленными образами самости и объектов, когда 
они приближаются друг к другу, отдаляются друг от друга, находятся внутри или 
экстернализуются (Kernberg 1976,1988). Наличие расщепления показывает, что 
пациентам, которые его используют, также присущ дефицит развития эго-функ- 
ций, необходимых для интеграции самопредставления и образов других людей. 
Этот дефицит приводит, в свою очередь, к определенному дефициту тестирова
ния реальности. Еще таким индивидам не хватает «сформированного» суперэго. 
В то время как мы легко можем представить себе определенные биологические 
факторы, приводящие к такому дефициту, я также уверен, что, как показывают 
представленные далее случаи, дефицит или недостаточность подпитки со сторо
ны родителей или тех, кто выполняет их роль, приводит к неспособности паци
ента продвигаться вперед по лестнице развития.

Фред Пайн утверждает, что понятие дефицита в психоаналитической литера
туре «подразумевает недостаточность стимулов со стороны среды» (Pine 1998, р. 
132). В моей практике я, анализируя пациентов с расщеплением, не слишком мно
го времени уделяю дифференциации дефицита развития и конфликта объектных 
отношений. По мере того как аналитик пытается помочь пациенту разрешить кон
фликт объектных отношений, пациент также корректирует свой дефицит. С дру
гой стороны, используя аналитика как новый подпитывающий объект, пациент вос
полняет дефицит и начинает обретать способность разрешить конфликт объектных 
отношений.

А теперь вернемся к Салли и доктору Гринкеру.

Четвертая консультация
Четыре месяца спустя после того как Салли побывала на свадьбе сестры, док

тор Гринкер пришел ко мне на четвертую, последнюю, консультацию и сообщил 
следующую информацию. За несколько дней до свадьбы Салли поехала в штат, в 
котором живут ее мать и сестра, и остановилась у тети, маминой сестры. Отец на 
свадьбу не поехал.

После свадьбы она вернулась в анализ и стала рассказывать о том, как муж 
тети пытался ее «подцепить»; она была полна историй о «неприемлемом» сексу
альном поведении. Однако на этот раз доктор Гринкер хорошо понимал, что это 
«завышение» служило ей защитой от замешательства, вызванного физической 
встречей с матерыо (впервые за 9 лет), один образ которой она хотела «убить», а 
в другом образе нуждалась для получения любви. Сама Салли быстро перестала 
говорить о символическом повторении эдипальных проблем и начала, с соответ
ствующим аффектом, рассказывать о своих чувствах, связанных с матерыо и со
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свадьбой сестры. Во время свадебной церемонии Салли чувствовала себя так, 
словно она была человеком второго сорта, «потерявшимся в море».

Она сообщила о своем замешательстве, вызванном неспособностью свести во
едино в своей психике два аспекта матери. Она чувствовала себя «двойным аген
том» рядом с матерыо, как если бы она была двумя личностями сразу. Однако она 
смогла почувствовать, что мать «слишком» старается быть любящей родительни
цей, когда она находится рядом с Салли, и слишком много говорит. Хотя у них не 
было времени открыто поговорить о том, что произошло в семье в детстве Салли, 
или почему мать оставила ее с отцом, Салли смогла распознать за тревожностью 
матери определенное раскаяние. Она чувствовала, что мать ощущает свою вину 
за то, что она бросила дочь.

Когда Салли вернулась домой и увиделась с отцом, она была сердита на него. 
Она сказала ему: «Я виделась с мамой. Она не такая уж плохая. Тебе следовало 
бы поехать на свадьбу дочери». Отец очень расстроился. Салли снова использо
вала слова «двойной агент», на этот раз говоря о своем замешательстве в вопросе 
принятия стороны матери или отца. Она сама вспомнила сновидение о разорван
ном одеяле. Теперь оно имело для нее и другой смысл. Не только ее мать (ее грудь) 
была разорвана на части, но и сама Салли разрывалась на части между матерыо и 
отцом. Она была все это время «двумя людьми».

Во время своего отсутствия Салли как-то смогла узнать информацию о перене
сенной ею операции иа влагалище, которая была нужна, чтобы удалить небольшую 
доброкачественную опухоль в начале уретры. Это вернуло ее к первому сновиде
нию в анализе, и доктор Гринкер сказал ей, что ее ощущение, что она «потерялась 
в море», было ассоциацией к первому кошмарному сновидению. В нем Хаггард 
потерялся в море и у него был окровавленный рот. Салли была в растерянности.

Доктор Гринкер информировал меня, что Салли, еще до поездки на свадьбу се
стры, смогла с его помощью наблюдать свой механизм расщепления. Салли уже 
не предавалась лихорадочной сексуальной деятельности, представлявшей инце- 
стуозные желания и сопровождающее их чувство вины, пока она не остановилась 
у тети, где, как ей показалось, муж тети хотел заняться с ней сексом. Салли пре
кратила сексуальные отношения и отошла от прежних подруг, многие из которых 
казались людьми, психологически серьезно нарушенными. Доктор Гринкер со
общил, что у Салли устанавливается более глубокая близость с ним и она всту
пает в терапевтическую регрессию, чтобы найти в нем питающую и интегриро
ванную мать.

Спустя два месяца после свадьбы Салли сказала доктору Гринкеру, что она в 
него влюблена. То, что у нее развилось, было не генитальным эротическим транс
фером, скорее она чувствовала нежность к нему. Она сказала ему, что это было 
новым для нее чувством. Она не знала о существовании такого чувства. Доктор 
Гринкер знал, что Салли хотела быть его ребенком или, обращая в противополож
ность, хотела, чтобы он был ее новорожденным ребенком.
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Салли рассказала ему сновидение: «Я с нежностью мою ваши (доктора Грин
кера) волосы. Я забочусь о вас. С помощью мыла я делаю вам новую прическу. 
Волосы уложены, как у индейцев-ирокезов в старых фильмах. Это странно, очень 
странно!».

Доктор Гринкер сказал, что формулировка о внутреннем мире Салли, сделан
ная год назад во время первых трех консультаций, помогла ему понять ее снови
дение. Салли снова использовала экстернализацию и смещение и обращение ро
лей. В сновидении Салли была матерью, а доктор Гринкер ребенком. Они уста
навливали другие, нежные отношения ребенок-мать. Однако Салли не была 
уверена, будут ли эти «новые» отношения иными или они будут повторять ее из
начальные отношения ребенок-мать. Ребенок (Салли) может быть по-прежнему 
яростным и агрессивным, как индейцы-ирокезы в фильмах. У нее все еще могут 
быть убийственные мысли в отношении матери.

Доктор Гринкер чувствовал, что это понимание позволит ему переносить кос
венные или прямые выражения агрессии со стороны Салли. Он знал, что после 
того как прежние переживания пациентки и новые способы соотнесенности с 
образом матери достаточно долгое время буду соревноваться в трансфере, он ста
нет по-настоящему «новым» объектом или «объектом развития». Опыт взаимо
действия с таким объектом и идентификация с его функцией поможет пациент
ке достичь «решающей стыковки», и она начнет интегрировать образы своего 
внутреннего мира.

Глава 17 

ИНДИВИДЫ С НАРЦИССИЧЕСКОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ 
ЛИЧНОСТИ: ВВЕДЕНИЕ

Прежде чем описывать индивидов, у которых четко видны проявления расщеп
ления, я остановлюсь на случаях, в которых расщепление сопровождается более 
сложными психическими механизмами. Таким был случай Салли, которая мог
ла длительное время скрывать свое расщепление при помощи «завышения» и ак
туализации конфликтной активности с эдипальной окраской. Теперь я обращусь 
к индивидам с нарциссической организацией личности. В их ситуации защитное 
расщепление отделяет то, что в литературе получило известность как грандиоз
ная самость, от их обесцененной голодной самости.

Те из них, кто может в каждодневной жизни поддерживать свою грандиозную 
самость и находить баланс между ее требованиями и окружающей средой, а так
же те, кто успешен в сублимации или даже в том, что Отто Кернберг (Kernberg 
1975) описывает как «псевдосублимацию», могут эффективно скрывать свое рас
щепление. Однако, как будет показано далее, существуют разные типы нарцис
сической организации личности. Некоторые на этом уровне организации исполь
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зуют расщепление так, как это делают индивиды с пограничной организацией лич
ности, и поэтому они функционируют на более низком уровне по сравнению с 
типичным индивидом с нарциссической организацией личности.

От «здорового» к «нездоровому» нарциссизму
Не следует считать «нарциссизм» плохим словом. Нарциссизм связан с само

сохранением, с любовыо к себе (Moore and Fine 1990), и в психологическом функ
ционировании человека он столь же нормален, как секс, агрессия и тревожность 
(Rangell 1980). Но, как и в случае секса, агрессии и тревожности, бывают разные 
вариации нарциссизма. Он может быть «здоровым» или «нездоровым», согласно 
собственному восприятию индивида, а также суждению клинициста, который 
исследует внутренний мир этого индивида.

Эдит Вейгерт утверждает, что здоровый нарциссизм «поддерживает баланс 
между самооценкой, вырастающей из адекватной для соответствующей фазы спо
собности справляться с [внутренними] опасностями, и зависимостью от внешней 
подпитки со стороны родителей или других авторитетных поддерживающих фи
гур» (Weigert 1967, р. 128). Она добавляет, что ребенок со здоровым нарциссиз
мом, вырастая независимым, любит себя, не только когда ощущает любовь со сто
роны членов семьи, но и когда чувствует, что его отвергают. В развитие здорово
го нарциссизма могут вмешаться многие факторы; у некоторых индивидов 
развивается чрезмерный нарциссизм, а у других нарциссизм оказывается в той 
или иной степени недостаточным.

В 1960-е и 1970-е гг. американские психоаналитики фокусировались на изу
чении пациентов с чрезмерным нарциссизмом. Хайнц Когут (Kohut 1966, 1971, 
1977) описывает независимую линию развития от аутоэротизма через нарциссизм 
к высшей, адаптивной и культурно ценной форме нарциссизма. Неудовлетворен
ность отношениями с матерыо приводит к фиксации ребенка на более низком 
уровне нарциссизма; у ребенка развивается грандиозный эксгибиционистский 
образ самости, который Когут называет грандиозной самостью. Если эти недостат
ки были не слишком велики, грандиозная самость трансформируется в самость 
со зрелыми амбициями и самооценкой.

В то время как Когут развивал свое метапсихологическое понимание нарцис
сизма, следуя идеям Эдит Якобсон (Jacobson 1964) и других, Отто Кернберг 
(Kernberg 1975,1976 и 1980) описывал индивидов с нарциссической организацией 
личности, использующих в качестве основного защитного механизма расщепле
ние. Кернберг тоже использовал термин «грандиозная самость», описывая ту все
могущую часть самости, которую явно демонстрируют эти пациенты.

Грандиозная самость, по Кернбергу, формируется из слияния трех элементов: 
реальной самости, идеальной самости и идеального объекта. Реальная самость — 
это «особость» ребенка, подкрепленная ранним опытом взаимодействия с мате
рыо и другими значимыми людьми с материнскими функциями в окружении ре
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бенка. Идеальная самость — это образ самости, наделенный властью, красотой или 
богатством для компенсации пережитой в детстве фрустрации, ярости или зави
сти. Идеальный объект — это фантазийный образ бесконечно дающей матери.

В то же время «голодная» (жаждущая психологической подпитки) часть пред
ставления самости ребенка, сливаясь с неприемлемыми аспектами реальной са
мости и образами обесцененных объектов, отделяется от грандиозной самости по
средством расщепления. У типичного индивида с нарциссической организацией 
личности часть с чрезмерным нарциссизмом проявляется открыто, а «голодная» 
часть существует в скрытом виде. На протяжении своего развития индивид пред
принимает бессознательные попытки отрицать или экстернализовать эту голод
ную часть своей развивающейся личности, поскольку такие аспекты самости яв
ляются маркерами переживаний уязвимости, зависимости, гнева, зависти и/или 
разочарования.

Кернберг фокусируется на конфликте в объектных отношениях, развивая свою 
теорию внутреннего мира людей, использующих в качестве основной защиты рас
щепление. Как ранее упоминалось, конфликт в объектных отношениях относит
ся к напряжению интегрированных или неинтегрированных либидинально заря
женных «хороших» и агрессивно заряженных «плохих» образов самости и объек
тов. Такой конфликт также связан с напряжением от удержания «хороших» или 
«плохих» образов внутри или их экстернализации на других людей.

В задачи данной книги не входят подробное описание и сравнение теоретичес
ких позиций Кернберга и Когута (см. Volcan 1982; Akhtar 1989). Отмечу только, 
что оживленные дебаты между сторонниками взглядов Когута и теми, кто при
меняет находки Кернберга, привлекли внимание всего психиатрического сообще
ства. В 1979 г. в Диагностический и статический справочник Американской пси
хиатрической ассоциации (АРА) было официально включено нарциссическое 
расстройство личности, которое описывается как «чувство собственной важнос
ти или уникальности; постоянные фантазии о неограниченном успехе; эксгиби
ционистская потребность в постоянном внимании и восхищении; характерные 
отклики на угрозу самооценке; характерные нарушения в межличностных отно
шениях, такие как чувство своей избранности, эксплуататорские тенденции в 
межличностных отношениях, колебания между крайней идеализацией и обесце
ниванием, недостаток эмпатии». В справочнике АРА описываются личности 
именно с чрезмерным нарциссизмом.

Фокусируясь на явных и скрытых аспектах психосоциального функциониро
вания пациентов согласно справочнику АРА, Салман Ахтар и Дж. Андерсон Том
сон (Akhtar 1989, 1992; Akhtar and Thomson 1982) дали более подробное описа
ние клинической картины нарциссического расстройства личности с феномено
логической точки зрения. Они говорят о шести областях психосоциального 
функционирования и исследуют явные и скрытые формы поведения пациентов 
с данным расстройством во всех этих областях. Далее приводится краткая выдер
жка из их обширного труда.
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1. Самокопцепция. Представление таких пациентов о себе на явном уровне ча
сто включает в себя грандиозность, постоянные фантазии выдающегося успеха, 
чувство своей уникальности и избранности. Скрытые черты самоконцепции — не
полноценность, сомнения в себе, выраженная склонность к ощущению стыда.

2. Межличностные отношения. Пациенты на явном уровне стремятся к полу
чению восхищения от других людей под видом псевдоскромности, а на скрытом 
уровне они завидуют положению других, но чувствуют свою неспособность за
висеть от этих других.

3. Социальная адаптация. Пациенты могут казаться очаровательными в соци
альных контактах и преисполненными амбиций, но за этим скрывается изводя
щая их бессмысленность и, возможно, хроническая скука.

4. Этика, стандарты и идеалы. На явном уровне пациенты демонстрируют пре
увеличенную честность, презрение к материальным интересам и «высокомораль
ные» установки (особенно в социально-политических областях). Скрытые аспек
ты включают в себя лживость и способность быстро менять свои ценности ради 
чьего-нибудь одобрения или материальной выгоды.

5. Любовь и сексуальность. На явном уровне пациенты бывают холодно-соблаз
нительны, изменяют супругам, даже часто вовлекаются в промискуитетное пове
дение, а во внутреннем мире они не могут воспринимать своих партнеров как дей
ствительно отдельных от них индивидов, их «любовь» недолговечна.

6. Когнитивный стиль. На явном уровне пациентам свойственна впечатляю
щая образованность, решительность и самоуверенность в выражении мнений, но 
они скрывают, что их знания сугубо тривиальны. Они забывают детали, в особен
ности имена других людей, и используют речь для регуляции своей самооценки.

Приведенная выше клиническая картина с феноменологической точки зре
ния хорошо описывает «типичного» индивида с нарциссической организацией 
личности. Поскольку в случае чрезмерного нарциссизма возможны вариации, 
аналитику следует проявлять определенную гибкость в оценке этих шести обла
стей социального функционирования. Психосоциальное функционирование па
циентов с нарциссической организацией личности может относиться к разным 
уровням (Kernberg 1975; Volkan и Ast 1994). Низший из них соответствует «по
чти пограничному нарциссу». На высшем уровне находится «почти невротиче
ский нарцисс».

Очевидно, что некоторые психоаналитики (см., например, Riviere 1936) лечили 
пациентов с чрезмерным нарциссизмом еще до того, как Американская психиат
рическая ассоциация в 1979 г. признала нарциссическое расстройство личности. 
11екоторые авторы (Lifton 1971; Lasch 1978) предполагают, что появление нарцис
сов в кабинетах психотерапевтов и включение этого расстройства в DSM-III мо
жет быть специфической темой исследования западной культуры того десятиле
тия. Хотя нарциссические индивиды, несомненно, встречаются и вне западных 
культур (Akhtar and Thomson 1982), не следует отрицать влияние социальной, по
литической, исторической и культурной атмосферы того периода и массового
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представления о ее влиянии на внутреннюю психическую организацию индиви
дов (Sebek 1994; Volcan, Ast and Greer 2001).

Далее я опишу анализ двух индивидов с нарциссической организацией лич
ности от начала до конца. Эти случаи могут служить хорошей иллюстрацией важ
ной роли социальных, политических, исторических и культурных факторов в фор
мировании психической организации этих индивидов и в направлении адаптации 
их внутренних требований к реалиям окружающей среды. Члены семьи ребенка, 
помимо того что им присущи собственные психологические способы взаимодей
ствия с ним, также являются носителями влияний более широкой среды, к кото
рой они принадлежат. Как я уже обсуждал в этом тексте, эти влияния передают
ся следующим поколениям при помощи ряда неявных и драматических способов.

Семейные констелляции
Под влиянием психоаналитически ориентированной теории функционирова

ния малых групп Уилфреда Биона (Bion 1961) ряд психоаналитических иссле
дователей (Berkowitz, Shapiro, Zinnerand Shapiro 1974; Shapiro, Shapiro, Zinnerand 
Berkowitz 1977; Zinner and Shapiro 1972; Shapiro, Zinner, Shapiro and Berkowitz 
1975) утверждает, что семейная группа, которая регулируется принципом реаль
ности и опосредована мышлением вторичного процесса, позволяет каждому чле
ну семьи справляться с жизненными задачами на каждой фазе развития. Если 
семейная группа способна создать эмпатийный контекст, в котором ребенок мо
жет переносить фрустрацию и разочарование и пережить сеиарацию-индивиду- 
ацию (Mahler 1968), не боясь потерять одобрение или быть обесцененным, то этот 
ребенок может преодолеть одновременно свое всемогущество и беспомощную 
неполноценность и интегрировать их в развитие здорового нарциссизма. Если же 
этого не происходит, есть вероятность, что у ребенка может развиться погранич
ная или нарциссическая личностная организация.

В период с 1975 по 1981 г. я раз в неделю встречался с группой младших кол
лег для обсуждения различных случаев. Мы называли себя Шарлоттвиллской 
группой психоаналитических исследований. В процессе наших встреч, продолжав
шихся несколько лет, мы формулировали описание семейной среды, «типичной» 
для пациентов, у которых затем развивался чрезмерный нарциссизм. Такой ин
дивид в младенчестве и детстве переживал эмоциональный голод из-за того, что 
его мать была холодной, не способной давать подпитку, в которой он нуждался; 
но этот опыт травматизировал его в меньшей степени, чем других индивидов, у 
которых после такой депривации развивалась пограничная или даже психотичес
кая личностная организация. К концу первого или началу второго года жизни 
ребенок реагирует на холодность матери, развивая, в качестве защитного манев
ра, ядро нарциссической организации личности. Мы были согласны с Арнольдом 
Моделлом (Modell 1975), что психическая травма, полученная во время форми
рования ребенком своего чувства идентичности — субъективного ощущения своей
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постоянной тождественности (Erikson 1956) — может привести к возникновению 
преждевременного и уязвимого чувства автономии, поддерживаемого фантазия
ми о всемогуществе. Проблемы идентичности и проблемы распределения нарцис
сизма всегда взаимосвязанны. Мы ожидаем, что у индивидов с несвязной иден
тичностью будут проблемы с распределением любви к себе и любви к другим 
(объектам). Такие дети, как их описывает Моделл, возможно, вынуждены были 
также защищаться от чрезмерно вторгающейся матери.

Хотя мать такого пациента была холодной и не дающей подпитки, она счита
ла этого ребенка «особенным», возможно, более красивым, чем другие сиблинги, 
«спасителем семьи» или инструментом для достижения ее собственных нарцис- 
сических целей. Собственные обстоятельства матери или ситуация в семье на 
момент рождения ребенка сыграли свою роль в возникшем у матери или другой 
материнской фигуры чувстве, что новорожденный — «особенный». Например, 
одна мать, переживающая осложненный процесс скорби, воспринимала своего 
ребенка как связующее звено с покойными сиблингами, изначально «бессмерт
ное» и всемогущее. Хотя из-за осложненной скорби она была холодной матерью, 
она установила интенсивные отношения с ребенком, оказывая сильное давление 
на него, с тем чтобы он уделял внимание ее психологическим потребностям и удов
летворял их. В другой ситуации мать-католичка, склонная к депрессиям, искала 
себе идеализированного отца; она считала своего сына особенным и мечтала о том, 
что он вырастет и станет Папой (идеализированный отец). Ее восприятие своего 
ребенка как уникального передавалось развивающейся идентичности ее младен
ца через взаимодействие мать-младенец, и это привело к появлению у него, ис
пользуя термин Кернберга (Kernberg 1975,1976), особенной «реальной самости». 
В такое ядро позже включаются идеализированная самость и идеализированные 
объектные представления патологической грандиозной самости, в то время как 
обесцененная самость и обесцененные объектные представления, отражающие 
взаимодействие с холодной матерыо, отщепляются. Таким образом, поведение 
взрослого индивида отражает его грандиозную самость, под которой мы можем 
обнаружить отделенный от нее аспект «голодного» младенца. Когда такой ребенок 
приходит к эдипальному периоду и у него сохраняются всемогущие представле
ния самости, с одной стороны, а с другой — «голодные» представления самости, 
то у такого ребенка эдипальные образы самости, а также эдипальные родитель
ские образы окрашиваются защитным расщеплением. Это не дает ему возможно
сти развить связное суперэго.

Есть и другой фактор в семейной среде, который может закладывать основа
ния для развития пограничной или нарциссической личностной организации. 
Я говорю об опыте «множественных матерей», полученном ребенком в процессе 
развития (Özbek and Volkan 1976; Volcan 1987b; Volkan and Ast 1992; Volkan and 
Fowler 2009). Несколько десятилетий назад в Соединенных Штатах обеспечен
ные белые семьи еще поддерживали традиции Старого Юга, и детей растили био
логическая белая мать и черная няня. У этих детей было две матери, и они были
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лишены необходимости соприкасаться с хорошими и плохими аспектами одной 
и той же матери и интегрировать ее противоположные образы. Им было сложно 
объединить противоположные стороны объектных представлений, поскольку в 
раннем возрасте они почувствовали, что при фрустрации со стороны одной мате
ринской фигуры можно получить удовлетворение от другой, и опыт взаимодей
ствия с одной матерыо можно скрыть от другой. Соответствующие представле
ния самости тоже сложно свести воедино, и в этом кроется возможность разви
тия пограничной организации личности. Кроме того, при определенных 
обстоятельствах такие белые дети вынуждены были отрицать чрезвычайно хоро
шие переживания, полученные ими с черной «матерью», и преувеличивать нар- 
циссические вложения в их образ, связанные с образом белой матери, чтобы адап
тироваться к преимущественно белому окружению, в котором они росли.

Если «множественные матери» противостоят друг другу и психологически раз
нятся, даже будучи представительницами одной расы и одного социального слоя, 
эта ситуация тоже требует слишком многого от интегрирующих функций эго ре
бенка. В некоторых культурах, например в Турции или в арабских странах Ближ
него Востока, где очень распространены расширенные или модифицированные 
расширенные семьи, ребенок избегает развития пограничной или нарциссичес
кой личности, поскольку культура помогает ему включить множественных мате
рей или других заботящихся взрослых из своей расширенной семьи в эмоциональ
ный континуум (Özbek and Volkan 1976).

Группа психоаналитических исследований Университета Вирджинии отмеча
ла, что в некоторых случаях не только влияния первого года жизни, но и реакции 
на обиды, стыд и унижение (Wurmzer 1981; Morrison 1989; Kilborne 2002) на каж
дом уровне развития могут приводить к превращению нормального расщепления 
в защитное. Это происходит, когда в психике ребенка конденсируются влияния 
разных уровней развития, что приводит в итоге к формированию внутреннего 
мира человека с нарциссическими проблемами.

Мы также заметили еще один феномен, препятствующий соединению противо
положных образов самости и объекта. Этот феномен связан с тем, что мать или дру
гая заботящаяся фигура вкладывает принадлежащий взрослому образ самости или 
объекта в развивающееся представление самости ребенка. Такие вложения негатив
но влияют на способность ребенка ассимилировать связную самость, поскольку 
вложенные образы сложно интегрировать с развивающимся самопредставлением 
ребенка. Например, мать, у которой есть сформированное психическое представ
ление умершего ребенка или умершего родителя, может вкладывать это психиче
ское представление в другого ребенка, таким образом превращая представление са
мости ребенка в особый контейнер. Как уже отмечалось в этой книге, вложение — 
это особого рода проективная идентификация, которая отличается стабильностью 
и без терапевтического вмешательства может длиться всю жизнь.

Дети, служащие резервуарами для психического представления об умершем 
человеке, с которым у них не было опыта личного взаимодействия, называются
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замещающими детьми (Ainslie and Solyom 1986; Cain and Cain 1964; Green and 
Solnit 1964; Poznanski 1972; Legg and Sherick 1976; Volkan and Ast 1997). Им пе
редается некий, так сказать, «психологический ген», который влияет на развива
ющуюся идентичность ребенка и модифицирует ее; он проявляется в тех задачах, 
которые ребенок бессознательно вынужден исполнять, например взять на себя 
скорбь не способного скорбеть другого или восстановить психологическое здо
ровье матери. Расщепление становится постоянным и защитным, если ребенок не 
может интегрировать вложенный в него образ. Если вложенный образ, который 
не интегрирован с остальными аспектами представления самости ребенка, воспри
нимается матерыо и другими как идеализированный, у ребенка на основе этого 
вложенного образа может развиться грандиозная самость.

Я хотел бы добавить, что психопатология развивается, конечно, не у всех за
мещающих детей или детей, ставших резервуарами нарушенных образов самости 
или объекта со стороны взрослых. Если эти дети могут интегрировать вложенное 
в них, у них появляется сильное ощущение непрерывности поколений и ощуще
ние принадлежности к своей семье и своей культуре. Это, в свою очередь, может 
усиливать здоровую уверенность в себе. Некоторые замещающие дети, ассими
лируя вложенные в них образы, которые чрезвычайно сильно идеализировались 
«вкладывающими», могут вырасти обладателями здоровой жизненной миссии.

В конце этой главы я опишу спектр нарциссических организаций личности 
(Volcan and Ast 1994) от «успешных» до «злокачественных». Успешные достига
ют такого положения в жизни, при котором их внутреннее ощущение чрезмерной 
любви к себе и превосходства над другими находит подтверждение в реальности 
со стороны сотен, тысяч или миллионов людей, поскольку они становятся куми
рами масс, лидерами организаций или влиятельными политическими фигурами. 
Такие индивиды, обладающие интеллектом, бессознательными фантазиями о 
роли «спасителя» и способностью к сублимации, успешны в достижении и под
держании «соответствия» между своей психологической потребностью в восхи
щении, признанности и величии и откликами внешнего мира.

На другом конце спектра находятся те индивиды, которые вынуждены пере
живать «повторяющийся агрессивный триумф» (Volcan and Ast 1994) над дру
гими, отражающими «голодные» аспекты их самопредставления и угрожающие 
обесцененные объектные образы, чтобы чувствовать себя уникальными, сильны
ми, обладающими должными правами и защитным всемогуществом. Их нарцис
сизм смешан с параноидными ожиданиями. Это деструктивные (злокачествен
ные) нарциссические личности (Kernberg 1975; Stone 1989; Volcan and Ast 1994). 
Индивиды с «успешной» или «злокачественной» нарциссической организацией 
личности на кушетке психоаналитика обычно не оказываются.

Я перехожу к описанию «типичного» человека с нарциссической личностной 
организацией согласно Диагностическому справочнику АРА или определению, 
которое дают Ахтар и Томсон (Akhtar 1989,1992; Akhtar and Thomson 1982). Я бу
ду называть этого своего анализанта Браун. Хотя его случай «типичен» для дан
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ной категории, у Брауна были существенные жизненные достижения: он получил 
степень в области медицины и стал профессором в престижном медицинском 
институте.

Глава 18 

ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС ОТ НАЧАЛА ДО КОНЦА-3. 
ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ЖИЛ В ЖЕЛЕЗНОМ ШАРЕ

Описывая анализ Брауна с начала до конца, я буду говорить о том, что мне при
ходило в голову в те или иные моменты, пока я сидел за кушеткой анализанта. Кро
ме того, я попрошу читателя отмечать сопротивления, адаптации, трансферно- 
контртрансферные проявления и цели терапии в случае этого «типичного» ин
дивида с нарциссической личностной организацией и сравнить их с тем, что мы 
наблюдали в терапии Гейбла, «типичного» индивида с невротической организа
цией личности (глава И ). Браун был первым пациентом с нарциссической орга
низацией личности, которого я анализировал. В следующей главе я опишу, чему 
он научил меня в отношении работы с индивидами, обладающими сходной внут
ренней структурой.

Когда Браун пришел ко мне в анализ в конце 1960-х, он был 30-летиим вра
чом, выпускником одного престижного медицинского института и доцентом в 
другом, не менее престижном. Он был женат, у него было две дочери, 7 и 5 лет, и 
4-летний сын. До встречи со мной он обращался поочередно к двум другим пси
хотерапевтам, поскольку чувствовал, что он несчастен в браке. Как он сказал, оба 
психиатра пытались давать ему советы, как себя вести в роли отца и мужа. Это 
его оттолкнуло. На этот раз он решил обратиться к психоаналитику, и когда он 
позвонил в то место, где я работал, его направили ко мне. Я был тогда на 5 лет 
старше Брауна. Наша работа продолжалась четыре с половиной года.

«Замороженный» принц
Я помню, что Браун показался мне похожим на какого-то европейского прин

ца прошлых веков, из тех, что на музейных полотнах изображены с застывшим 
выражением лица. Он был высоким и мог бы показаться привлекательным, но он 
никогда не улыбался. Он рассказывал мне свою личную историю абсолютно мо
нотонным голосом, без малейших изменений в интонациях. Когда я начал его слу
шать, у меня не было эмпатии, не было гнева, не было никаких других чувств. Мне 
было интересно, как он мог преподавать в медицинском институте, поскольку мне 
казалось, что у него полностью отсутствуют необходимые для хорошего препо
давателя навыки. Поэтому я не удивился, узнав, что его основной функцией была 
работа в лаборатории, не требовавшая особого контакта с людьми.
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Я сразу узнал, что один из предков Брауна по материнской линии был лиде
ром колониального периода, игравшим важную роль в создании государства США 
в 1776 г., и его имя и подпись можно увидеть на широко известных публике до
кументах. Семья очень гордилась своей историей, и на протяжении диагностичес
кого периода моего взаимодействия с Брауном я видел на его лице слабое подо
бие улыбки лишь тогда, когда он упоминал своего знаменитого родственника. 
Семья Брауна жила в доме в престижном районе города с того времени, как ему 
исполнился год. Вскоре после переезда в этот дом его мать забеременела, затем 
родился его брат. Ранее отец и мать Брауна жили в сельской местности в более 
скромном, но историческом доме, который принадлежал предкам семьи и был 
окружен полями кукурузы. Брауну рассказывали, что его мать любила есть ку- 
курузу и набрала избыточный вес; после рождения первого сына у нее была боль
шая грудь и много молока.

У матери Брауна, которая была дочерью врача, «на все были конкретные от
веты»; она считала, что может решить любую каждодневную проблему, и прояв
ляла интерес к кулинарным изыскам. Однако с детьми она держалась отстрапен- 
но и поручала заботу о них служанкам. Браун помнит, что у одной из нянек его 
детства было косоглазие, немецкий акцент и немецкое имя. Больше у него ника
ких связанных с ней воспоминаний не было. Я подумал, что описание няни-нем
ки Брауном могло включать в себя образ холодной матери, ассоциирующийся с 
пугающими архаическими объектами периода Второй мировой войны, когда аме
риканцы воевали с немцами. После рождения брата Брауна их отец, военный ре
зервист, отсутствовал дома на протяжении полутора лет, хотя на фронт его не по
слали. Позже отец, заядлый рыбак, часто отлучался из дома, и Браун не помнил, 
чтобы он посвящал ему какое-то время. С братом Браун тоже не был близок.

Когда Браун пришел ко мне, его отец, чей род также восходил к самым нача
лам американской истории и тоже врач по профессии, был главой важного част
ного медицинского комплекса. Этот отстраненный и консервативный человек в 
первую очередь был администратором и бизнесменом, а не врачом. Хотя, соглас
но Брауну, до вступления в брак отец был более «диким»; он также был известен 
своими эскападами, быстрой ездой и спортивными достижениями. Брат Брауна 
явно перенял этот стиль ранних отцовских лет: он был спортсменом и работал на 
роскошном спортивном курорте, находящемся достаточно далеко от места жи
тельства его родителей. Сам Браун интересовался математикой, но ему пришлось, 
следуя семейной традиции, изучать медицину.

Хотя дом, в котором росли братья, был хорошо организован на поверхностном 
уровне, члены семьи относились друг к другу с некоторой черствостью и безраз
личием. Жизнь в доме вращалась вокруг ригидного графика социальной деятель
ности. Детям разрешалось присоединяться к родителям в час коктейля. Ужин 
каждый вечер был тематическим: то все говорили по-французски, то соревнова
лись в грамотности или в знании имен исторических фигур, подписавших Дек
ларацию независимости. Мне показалось, что Браун рос в атмосфере постоянно
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го присутствия прямых или косвенных упоминаний знаменитого родственника 
колониального периода. Брауну часто говорили, что он похож на мать, а брат — 
на отца. Он помнит, как в детстве считал, что из-за этого он ближе к тому важно
му родственнику по материнской линии, чем брат. Огромный портрет этого род
ственника висел в зале для званых обедов, и маленький Браун полагал, что у него 
такие же глаза, как у человека на портрете. Он был «особенным» ребенком, но не 
мог вспомнить ни одного случая явного выражения теплых эмоций во всей этой 
стилизованной семейной общности.

Пациент хорошо учился в начальной школе, затем в старших классах, но в то 
же время он вспоминал, что в детстве все время был погружен в мечты, а ночыо 
его преследовали теневые фигуры, кроющиеся за его кроватью. В пубертатном пе
риоде у него была привычка обвязывать ночыо свои бедра и ноги веревкой, смот
реть на ссадины от веревки, иногда фантазируя о собственной казни, и наконец 
мастурбировать. В то время, когда я об этом услышал, у меня не было никакого 
представления о специфических психологических факторах, которые могли при
вести к развитию у юного Брауна такой странной мастурбационной привычки.

Когда Браун был подростком, он был застенчив в межличностных отношени
ях, особенно со взрослыми, но скрывал это. Он вспоминал, что, когда ему было 
16 лет, он слышал, что родители кричали друг на друга, и у него возникло неожи
данно приятное чувство: в конце концов оказалось, что у них есть эмоции. Одна
ко он ощущал, что с учетом той среды, в которой он рос, ему было поздно учиться 
открыто выражать такие чувства. Кое-кто из двоюродных родственников подбад
ривал его, учил танцевать. Он же оставался по-прежнему «застенчивым». Слушая 
его, я чувствовал, что он ощущал себя «особенным» и выше других. Например, 
встречаясь с девушкой, он обычно требовал секса с первого свидания: он чувство
вал, что вполне этого достоин.

В 22 года он (с разрешения матери) поехал отдыхать с одноклассником и во 
время путешествия встретил свою будущую жену. Она не была выдающейся в со
циальном плане, и ее происхождение было не сравнить с его происхождением. Она 
забеременела, и четыре месяца спустя он на ней женился. После окончания ме
дицинского института он стал работать в медицинской компании отца, специа
лизируясь на деятельности, которая не требовала особого взаимодействия с дру
гими людьми. К тому моменту у Брауна и его жены уже было две дочери. Когда 
он работал в медицинском комплексе отца, его жена родила третьего ребенка, 
мальчика, физическое здоровье которого с самого рождения было неважным. 
Браун и его жена воспринимали этого ребенка как хрупкого и болезненного. Браун 
считал, что этот ребенок нарушил «особенность» семейного имени; его самооценка 
была под угрозой.

Вскоре после того как он узнал о «несовершенстве» ребенка, Браун соблазнил 
Элен, дочь известного судьи, которая работала секретарем в медицинском комп
лексе отца Брауна, и она забеременела. Элен сделала аборт, и их роман закончил
ся. Браун описывал, как окончание этих отношений нанесло ему нарциссический
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удар и, наряду с потенциальным крахом его брака и огорчительным несовершен
ством новорожденного сына, уязвляло его чувство самодостаточности. Браун бро
сил работу в медицинском комплексе отца и получил место на кафедре в меди
цинском институте другого города, куда он и переехал со своей семьей. Он обра
тился за психиатрической помощью, а затем пришел ко мне.

Слушая Брауна на протяжении диагностических сессий, я ясно видел, что, не
смотря на тот факт, что он пришел ко мне в терапию и рассказывает мне об угро
зах своей самооценке, он меня обесценивал. Он несколько раз упомянул о том, что 
он — лабораторный ученый, и намекнул, что меня он настоящим врачом не счи
тает. Я был просто психоаналитиком, а не ученым. Когда он объяснял, чем он за
нимался, когда был не в лаборатории и не дома, он рассказал, что почти каждый 
день посещал бассейн в сельском спортклубе. Однако он ходил туда не плавать; 
он сидел в плавках на краю бассейна и мечтал о том, как все красивые женщины 
в клубе смотрят на него и восхищаются красотой его тела. Собрав достаточное ко
личество восхищения, он возвращался домой, где ощущал, что жена не ценит его 
«особость», его ум и его веру в то, что он должен быть центром внимания.

Когда я начал работать с Брауном, категории «нарциссического расстройства» 
в DSM, справочнике АРА, еще не было. Дело было еще до жарких дискуссий сре
ди психоаналитиков об индивидах с чрезмерным нарциссизмом, об их так назы
ваемых нарциссических трансферах и типичных контртрансферах аналитиков 
при работе с ними. Впервые я опубликовал случай Брауна в 1973 г. Теперь, почти 
четыре десятилетия спустя, я чувствую, что могу более надежно защитить его 
идентичность от раскрытия и поэтому могу более подробно описать его анализ.

Далее следует подробное описание анализа Брауна с начала до окончания. Ког
да четыре с половиной года психоанализа сжимаются в краткий рассказ, это мо
жет создать ложное впечатление быстрого прогресса; в действительности в посто
янном взаимодействии с этим анализантом многие из психоаналитических сес
сий были наполнены упрямым молчанием, монотонным обесцениванием других 
людей и его бесконечным восхищением собственной вербальной продукцией.

Аналитик как фигурка на полях карикатур Олифанта
Браун начал свой анализ на кушетке, в ригидной позиции, выдавая бесконеч

ные отчеты о своих каждодневных делах монотонным голосом; все это выгляде
ло не как общение со мной, а как некая продукция, которая предназначена вызы
вать изумление. Через несколько недель он съездил на курорт к своему брату и 
там соблазнил иностранку, которая, как и я, говорила по-английски с акцентом. 
Он не чувствовал особой теплоты к этой женщине и даже не мог вспомнить ее 
имени. Моя первая мысль была о том, что посредством этой связи Браун симво
лически «трахал», обесценивал и контролировал меня. Я также думал о том, что 
секс с этой иностранкой был для него средством получить мою любовь. Но в тот 
момент эта «любовь» не могла быть искренней. Поскольку это было только нача
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ло его терапии, следуя психоаналитической технике, которой меня учили, я не 
сказал Брауну, что я думаю о его соблазнении этой женщины. Я стал ждать даль
нейшего развития трансфера.

Оглядываясь на начало терапии Брауна сегодня, когда я пишу об этом, я ду
маю: что, если бы я анализировал его сейчас и он рассказал мне про иностранку, 
стал бы я сразу делать трансферную интерпретацию? Я полагаю, что, если бы я 
выдал трансферную интерпретацию на столь ранней стадии анализа Брауна, она 
бы не сработала. Думаю, он даже бросил бы анализ, поскольку он не был готов 
напрямую услышать, что некий другой человек — аналитик — столь важен в его 
жизни, что он «вынужден» заниматься сексом с какой-то женщиной, представля
ющей этого человека, пусть даже в реальности он обесценивает ее/меня. Это было 
бы угрозой для его грандиозности.

Браун осознавал, что я говорю с акцентом. Он не спрашивал, откуда я родом и 
почему нахожусь в Соединенных Штатах. Он вел себя так, будто моя личность, 
моя идентичность не имели значения. Но он продолжал приходить четыре раза в 
неделю и ложиться на кушетку. Когда он упоминал свою жену, он с горечыо жа
ловался на нее. Он редко говорил о детях до тех пор, пока кто-то из них не выиг
рал у него в тривиальной игре. Я подумал, что даже проигрыш в детской игре ра
нит его самооценку. Я чувствовал, что ему необходимо быть не просто первым, 
но единственным. Я сидел позади него и чувствовал себя одиноким. Я задавался 
вопросом, не он ли заставляет меня чувствовать то одиночество, которое ощущал 
он сам, когда был ребенком. Но даже эти «инсайты» не уменьшили мое чувство 
отвергнутости и скуку.

Как начинающий аналитик может выносить скуку, вызываемую таким паци
ентом, как Браун? На протяжении первых двух лет анализа Брауна я обращался 
за супервизиями к покойной Эдит Вайгерт, которую интересовала нарциссичес
кая проблематика; она писала работы о нарциссизме (W eigert 1967) и могла про
чувствовать мою фрустрацию. Я помню, как Вайгерт сказала, что поведение Бра
уна на кушетке вызвано не моими «прекрасными глазами», а тем, что Браун про
сто не знал другого способа переживать «близость» с другим человеком. Более 
того, он давал мне понять, что мог чувствовать он, когда был ребенком. Поэтому 
я мог оставаться в аналитической позиции и проявлять эмпатию к Брауну, даже 
когда он молча лежал на кушетке или рассказывал мне о сложных научных про
цедурах, понимая, что я их не знаю, и тем обесценивая меня и утверждая свое пре
восходство.

Я обыгрывал в своем сознании одну картину: я видел длинный обеденный стол 
в зале. На одном конце стола сидит отец Брауна, на другом — его мать. Мальчики 
сидят напротив друг друга у длинных сторон стола, на некотором расстоянии от 
обоих родителей. Напротив Брауна висит огромный портрет родственника коло
ниальной эпохи. Служанка-немка разливает суп по тарелкам. Отец спрашивает: 
«Когда день рождения Джорджа Вашингтона?», «Как зовут его жену?». Мальчи
ки отвечают. Затем вопросы становятся более личными. «Сколько подписей под
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Декларацией независимости?». Маленький Браун знает ответы, но это никого не 
впечатляет. Предполагается, что он должен знать эти ответы и не забывать, кто 
его родственник. Но никто не спрашивает его, как он провел день, весел он или 
печален. Он смотрит в глаза родственнику на картине. Да, родственник знает, что 
он «особенный». Когда я играл в уме с этой картиной, я мог сохранять эмпатию к 
Брауну, поскольку за его чувством превосходства я ощущал его одиночество.

На кушетке Браун иногда начинал перечислять системы симптомов и собы
тий, которые, по его мнению, должен знать аналитик; он изложил подробную «ис
торию» и описание со множеством примеров своей фобии высоты, например стра
ха лестниц-стремянок. Это была новая для меня информация. Один из аспектов 
его фобии проявлялся в детском сновидении, в котором он лез по такой лестнице 
вверх, чтобы подсмотреть, что делают родители у себя на втором этаже. Он рас
сказал мне, что в реальности он и его брат были «заточены» на первом этаже дома, 
вместе со слугами. Вечно закрытая дверь на второй этаж дома с раздельными вхо
дами была символом взрослых тайн. В сновидении Брауна лестница-стремянка, 
при помощи которой он пытался раскрыть эти тайны, была неустойчивой, и он 
был вынужден оставить свои попытки и вернуться в свою комнату на первом эта
же. Я чувствовал, что его воспоминание об этом сновидении и рассказ о нем были 
связаны с трансферными аспектами. Если он бессознательно воспринимал меня 
как своих родителей, он не будет вступать в прямые отношения со мной, а вер
нется в свой собственный мир, который, как я понял, был одиноким царством.

Когда я пытался вызвать у него интерес к сновидению, он стал настаивать на 
«формальности» его отношений со мной и высмеивать свободные ассоциации; од
нако он сказал о своей надежде, что его психоанализ будет «потрясающим успе
хом». Он стал говорить о карикатурах Патрика Брюса Олифанта, где на краях 
основной картины нарисованы маленькие фигурки, и сказал, что аналитик напо
минает ему эту фигурку на полях. Каждый, кто видел в газетах карикатуры Оли
фанта, знает, что в этих фигурках на полях заложен глубокий смысл и значимость. 
Я подозревал, что и Браун на каком-то уровгге это тоже знал, хотя на поверхност
ном уровгге он продолжал меня обесценивать.

Затем Браугг рассказал, что помнит день, когда его новорожденного брата при
несли домой. Поскольку ему в тот момент было всего два года, я подумал, что это 
может быть «покрывающим воспоминанием» (Freud 1899, 1901), чем-то вроде 
сновидения. В этом воспоминании день был хмурый, и он смотрел из гаража на 
обрубок дерева без веток и побегов. Я подумал, что это дерево представляло его 
мать, верхняя часть которой — ее грудь — стала для мальчика «отрезана». Он 
ощущал, что именно тогда начался его поворот внутрь, к собственным ресурсам; 
серый был цветом одиночества.

Браун осознавал свою зависть к брату, и после рассказа о сновидении он вы
разил открытую зависть к моим пациентам и связал ее с воспоминаниями о сиб- 
линговом соперничестве. Однажды детская коляска с братом выскользнула из его 
рук и покатилась под движущийся автобус; все едва не закончилось трагедией.
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Семья считала это случайностью, но мой анализант знал, что он пытался избавить
ся от брата как соперника в борьбе за внимание матери, и не чувствовал раская
ния. Он рассказывал мне об этом без каких-либо эмоций.

Несмотря на упоминания кратких вспышек зависти, убийственной ярости и 
некоторые высказывания обо мне, трансфера, с которым можно было бы работать, 
так и не развивалось. Он не переживал фрустрацию в течение сколько-либо долго
го времени на кушетке; он справлялся со своей фрустрацией «нажатием кнопки» — 
призывал на помощь фантазию своего превосходства, включая ее, словно пульт 
управления телевизором. Он искал женщину, которая будет его «поощрять»; поз
же он стал называть этот идеал «щедрой женщиной». На рабочем месте или в рес
торане он мог, увидев женщину, замечтаться о ней; иногда эти подробные мечты 
включали в себя сцены ее спасения от изнасилования; он был «спасителем».

На протяжении первого года анализа он проводил столько времени в своих 
фантазиях, что это стало угрожать его работе. Он мечтал и мастурбировал на ра
боте, закрыв дверь своего офиса, а иногда и ночью, лежа рядом с женой. Он чув
ствовал себя отвергнутым, если она не выражала своего восхищения им открыто. 
Он мастурбировал по утрам, а затем вешал свои испачканные пижамные брюки 
там, где их увидит жена, словно желая сказать ей: «Ты мне не нужна». Я проводил 
связи и делал интерпретации, показывая ему, что он ведет себя подобным обра
зом и со мной, но это не давало результатов. Иногда он показывал свою вежли
вость, молча выслушивая мои объяснения. Но затем он вел себя так, словно я вовсе 
ничего ему не говорил, и возвращался к очередной фантазии о щедрой женщине.

Однако он провел ассоциацию с вывешиванием своей запачканной пижамы, 
вспомнив, какое отвращение у его матери вызывало его недержание во время бо
лезни. Когда я сказал ему, что, возможно, это повторение нужно ему, чтобы про
верить реакцию жены/матери в надежде справиться с изначальным унижающим 
событием, отклика не последовало. Через несколько дней после этого он сказал, 
что может заболеть желудочным гриппом и опасается, что не сможет контроли
ровать дефекацию. Кроме того, он провел около двух часов в уборной вместе с 
сыном, ожидая, пока тот сможет освободить кишечник. Я подумал, что посред
ством такого поведения он становится вторгающейся матерью, а его сын стано
вится самим Брауном, униженным ребенком, который вынужден испражняться 
только в надлежащем месте и надлежащим образом. Экстернализуя свою унижен
ную самость на сына и унижая его, он избегал изначального события, в котором 
унижали его самого. Однажды он пришел ко мне в офис вскоре после мастурба
ции, и на его брюках были пятна. Он снова повторял свою детскую травму, свя
занную с недержанием, и хотел посмотреть, буду ли я вести себя так же, как его 
мать. Но в то же время я ощущал, что он фокусировался на сообщении мне: «Вы 
не нужны мне как объект любви/секса». Чтобы пробудить любознательность 
Брауна, я сказал, что его приход в мой офис во влажных брюках наверняка имеет 
некий смысл. Мне было бы интересно вместе с ним поискать такие возможные 
смыслы.
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Одинокое царство
Я многое узнал про Брауна на протяжении первого года анализа. Он не полу

чал любви от матери после того, как на протяжении первого года жизни сосал ее 
большую грудь, не был близок с отцом, боялся няню-немку, завидовал брату, пе
ред мастурбацией наказывал себя за свой невыразимый гнев, использовал мастур
бацию, чтобы показать, что ему никто не нужен для получения удовольствия, кро
ме придуманной им щедрой женщины, и нуждался в сборе восхищения. Он сты
дился, когда замечал за собой потребность в зависимости, боялся подниматься по 
лестнице развития и считал себя самым красивым и самым особенным.

Однажды он рассказал мне о новой повторяющейся фантазии. Он был быком 
на корриде. Рядом с ним не было матадора, но было много щедрых женщин, ки
давших быку цветы. В этой фантазии я услышал возможные эдипальные темы. 
Женщины его любили, а кастратор, матадор, отсутствовал. Я решил посмотреть, 
что будет дальше.

Однажды он пришел на сессию раньше времени. Я был не в офисе, а в комнате 
отдыха, где пили кофе преподаватели отделения психиатрии. Я курил сигару; в 
те времена это было еще возможно даже в больнице. Дверь была открыта, и Бра
ун меня увидел. Я отложил сигару, прошел в офис и пригласил его войти. На ку
шетке с ним случился панический приступ. Я понял психологический генетичес
кий аспект такой реакции Брауна, когда он рассказал, что однажды в детстве он 
нарушил какое-то семейное правило, и отец подозвал его к себе и приложил к руке 
мальчика свою зажженную сигару. Это вызвало у маленького Брауна чувство 
унижения и беспомощности.

По мере того как усиливались его трансферные чувства ко мне как к отцу, ко
торый может его обжечь, я одновременно становился и его матерью, которая, когда 
он был маленьким, мыла его «холодной водой». Он не мог вспомнить, поливала 
ли мать холодной водой его обожженную руку. Он также не мог вспомнить, мыла 
ли мать его холодной водой после его эпизода недержания. Браун символически 
представлял отца своего детства как «обжигающую сигару», а мать своего дет
ства — как «холодную воду», и я стал для него связан с обоими символами. Его 
тревожность нарастала, и он молча лежал на кушетке, иногда на протяжении всей 
сессии. Позже он рассказывал, что во время этих сессий, когда он молчал, он по
гружался в блаженство фантазий: он думал о «щедрых женщинах» или представ
лял себя великолепным быком на ринге, которого такие женщины забрасывали 
цветами и которому не придется встречаться с матадором.

Всякий раз, когда он позволял себе встретиться с матадором, с прямой эдипаль- 
ной ситуацией, у него было чувство самокастрации; в трансферной ситуации он 
избегал эдипальной борьбы при помощи фантазии о том, что он болен раком или 
по каким-то другим причинам требует особого к себе отношения. Я думал, что, 
если бы ему пришлось пережить кастрацию, он контролировал бы ситуацию и ка

223



Часть III. Нарциссическая организация личности

стрировал себя сам, без необходимости в эдипальном отце, который это сделает. 
Ему необходимо было контролировать всех — любую женщину с материнскими 
функциями или мужчину как эдипального отца, кто мог вызвать у него чувства 
стыда, унижения или тревожности. Хотя я и пытался говорить с ним о том, как 
развиваются наши отношения, он продолжал принижать значение инсайта и про
являть безразличие ко мне, в то же время требуя, чтобы анализ принес ему славу. 
Он снова пытался избежать переживания совместной со мной любознательнос
ти, на этот раз при помощи фантазии о железном шаре, в котором он жил и из 
которого он правил. Те, кто находился за пределами его шара, не могли его уви
деть или притронуться к нему. Интересно, что шар был подвешен на большой 
высоте на неустойчивых подпорках, что вызывало у Брауна воспоминания о его 
фобии высоты. Я понял, что его железный шар предоставлял ему возможность 
жить в одиноком царстве и чувство абсолютной самодостаточности и особой иден
тичности, но в то же время он боялся коллапса своего одинокого царства, выда
вая тем самым, что в реальности его самодостаточность невелика, и он всю жизнь 
нуждался в других людях.

В конце второго года анализа, когда у Брауна уже был достаточный опыт об
щения со мной, чтобы понимать, что я не буду его наказывать за то, что он обес
ценивает меня или не пускает меня в свой железный шар, он принес сновидение. 
Хотя о своих мечтах он говорил часто, рассказ о сновидениях был редкостью. 
В этом сновидении он сидел на кушетке рядом с человеком, который представ
лял собой его аналитика. Полагая, что аналитик — женщина, сновидец начал лас
кать этого человека, но с ужасом обнаружил, что он ласкает мужчину. Его потреб
ность в близости со мной была не только неприемлема для него, но и связана с 
гомосексуальными аспектами.

За этим последовал период, когда он находился в типичном трансферном не
врозе и работал над своими гомосексуальными страхами и кастрационной тревож
ностью. Затем он резко вернулся в свой железный шар, и я многое узнал о том, 
как Браун славит свой одинокий мир, восхищается собой и обесценивает меня, 
когда воспринимает меня как нечто помимо расширения его грандиозности или 
нечто, не способное удовлетворить его нарциссические требования, а также о его 
зависти ко всему хорошему во внешнем мире. Но на этот раз я увидел кое-что еще. 
Хотя он защищал свою особость или одинокое царство, он выражал свои эмоции, 
позволял им свободно проявляться. Я также заметил разницу в своем восприя
тии: мне не было скучно. Когда его эмоции открыто проявлялись, он не вызывал 
у меня скуки. Он громко отстаивал свои нарциссические интересы. Он также 
описывал вспышки гнева, которые случались с ним дома. Он рассказывал, как он 
разозлился, когда его жена уделяла внимание своей пришедшей в гости сестре и 
не спросила его, не нужно ли ему чего-нибудь. Я подумал, что он, возможно, на
пугал жену.

В его желаниях и фантазиях сестра жены принадлежала ему, так что он мог кон
тролировать ее и свое чувство сиблингового соперничества. Когда она вышла за
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муж, он пережил короткий период фрустрации, гнева и зависти. В отместку за 
утрату «принадлежавшей ему женщины» он соблазнил в вечер свадьбы сестру 
жениха. Он не чувствовал никакого раскаяния в этом, полагая, что у него есть все 
права на то, чтобы его «потребности» выполнялись. Когда я услышал об этом, я 
не стал себя вести как суперэго, а продолжал вслух интересоваться его тревож
ностью из-за отвержения и унижения. Я также продолжал проявлять любопыт
ство в отношении его «потребности» немедленно избавиться от этой тревожнос
ти, контролируя кого-либо в своих действиях или хотя бы в фантазиях, наслаж
даясь повторным проигрыванием в уме своих мечтаний. К тому моменту ему уже 
не нужно было рассказывать мне содержание своих фантазий. Он мог просто ска
зать: «У меня фантазия о щедрой женщине», или «Я — великолепный бык», или 
«Я в своем железном шаре».

К концу второго года анализа он, находясь у себя в офисе в лаборатории, мог 
прервать свой процесс мечтаний, услышав внутренний голос: «Опять то же самое! 
Снова фантазии о насилуемой девушке!». Когда-то это произнес я; тот факт, что 
он прекращал мечтать, говорил о том, что он интернализовал меня, по крайней 
мере временно. Позже это было утрачено в процессе фрагментации, на которую 
указывал его рассказ о том, как лицо теледиктора было фрагментировано из-за 
каких-то неполадок со связью. Я подумал, что этот диктор представлял собой ана
литика, который был символически убит, когда Браун осознал, какое влияние 
аналитик оказывает на его психику. Но, по моему ощущению, тот факт, что он 
заметил меня в себе, интернализовал меня, пусть даже потом сразу фрагменти
ровал, было основным изменением в его анализе. Я сфокусировался на этом.

Я спросил его, не мог бы он сохранять мой образ в себе в течение более дли
тельного времени. Я добавил, что у него есть выбор: он может сохранять те обра
зы, которые кажутся ему полезными, и отбрасывать те, которые он полезными не 
считает. Мы начали исследовать смысл привычки Брауна держать людей на рас
стоянии, его страха потери всемогущества, его острой чувствительности к ощу
щению унижения, его беспокойства насчет прорыва его агрессии, которую он не 
имел возможности «укротить» в стерильной и контролируемой среде своего ран
него детства. Трансферная ситуация стала более интенсивной, в ней было каче
ство психотического трансфера• временами он верил, что от меня исходит жар, 
который обжигает его голову и руки. Я был «обжигающим (сигарой) отцом», ко
торый заставлял его чувствовать себя беспомощным в выражении гнева.

Терапевтическая регрессия
Развитие у Брауна трансфера, подобного психотическому, и его сохранение из 

сессии в сессию указывало на присутствие терапевтической регрессии. Я ждал и 
помогал ему выйти из этого регресса, ожидая, что на этот раз, вместо отделения 
своей грандиозной особости от своей униженной части, он сможет свести их вое
дино, развить связную самость и пойти дальше по лестнице развития. Я заметил,
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что началась некоторая интеграция психического представления его отца. Браун 
с удивлением вспоминал, как однажды, когда он был молодым врачом, работав
шим в медицинском комплексе отца, он видел, что отец плакал из-за того, что 
после долгой болезни умер его старший брат. В конце концов, в нем было что-то 
человеческое.

Признание способности отца выражать человеческие эмоции и трансферное 
следствие, что и я не настолько плохой, вызвало дальнейшую терапевтическую 
регрессию. Я чувствовал, что Браун пытается вернуться к материнской груди. Он 
ощущал, что его рот полон маленьких шариков, и когда он об этом думал, его руки 
и ноги на кушетке начинали вытягиваться; я наблюдал классический феномен 
Исаковера (Isakower 1938), при котором пациент «заново переживает» взаимо
действие с материнской грудыо. Чтобы помочь ему оставаться в этой терапевти
ческой регрессии, я в основном молчал, лишь изредка мягко произносил: «Хм... 
хм... продолжайте».

Он описывал эти маленькие шарики, они были разной формы и разного цве
та. Против некоторых он не возражал, а другие ему не нравились. Мне показалось, 
что некоторые шарики были для него плохими, а некоторые хорошими. Я помнил, 
что как-то сказал ему, что у него есть выбор, какие из моих образов взять, если 
они полезны, а какие отбросить, если они не нужны. Но я оставил это наблюде
ние при себе. «Интерпретации» могли помешать его переживанию терапевтичес
кой регрессии, которое я считал основой его будущего прогресса в терапии. По
разительно было наблюдать за тем, как он переживает такую глубину регрессии 
на моей кушетке; я продолжал издавать звуки типа «хм... хм...», чтобы дать понять, 
что я с ним, и то, что он испытывает, является частью аналитического процесса. 
Временами цвет и форма хороших шариков становились «расплывчатыми», и 
тогда он оставался только с плохими шариками. Тогда Браун становился «пара
ноидным», боялся задохнуться, а я становился темной теневой фигурой, напоми
навшей Брауну о его детской боязни теней.

Именно в такие моменты аналитик может чувствовать «особость» своей про
фессии; наблюдение за реактивацией самых ранних младенческих переживаний, 
имеющих терапевтический смысл, для других профессионалов в области здоро
вья целью не является. Во время терапии Брауна я был еще начинающим психо
аналитиком, и когда он достиг точки терапевтической регрессии, я чувствовал 
явное удовлетворение от того, что я психоаналитик. Молодым аналитикам сле
дует быть осторожными и не вмешиваться в терапевтическую регрессию своих 
анализантов из продиктованного тревожностью соображения, что это приведет к 
дезинтеграции пациента.

В течение нескольких сессий связанные с шариками переживания уходили и 
возвращались. Когда это закончилось, он снова заговорил о том, что его мать ела 
много кукурузы и набрала вес перед его рождением. Теперь он понимал, что, ког
да его семья покинула дом в кукурузных полях и мать забеременела братом, он 
мог чувствовать себя отвергнутым и униженным. Теперь, когда он приходил на
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сессии, он несколько минут колебался, прежде чем лечь на кушетку. Когда я об
ратил на это его внимание, он осознал, что чувствует, что теряет меня, поскольку 
не видит меня, когда лежит на кушетке. На сессиях он стал возвращаться к «утра
те» матери. Когда он обрел уверенность в том, что я не исчезну и в начале следу
ющей сессии он снова увидит, что я здесь и ожидаю его, он начал улыбаться, и я 
почувствовал, что я ему нравлюсь.

К началу третьего года Браун на месяц прервал анализ, чтобы посетить про
фессиональный семинар, необходимый ему для дальнейшей карьеры. Что инте
ресно, на этом семинаре он должен был взаимодействовать с людьми и изучать 
аспект медицины, связанный с человеческими отношениями. Он хорошо себя чув
ствовал до расставания со мной, но у него в голове крутилась фраза «слишком 
много хорошего», предполагавшая наличие у него тревожности, что он не сможет 
удержать это ощущение комфорта. Перед уходом он обсуждал установившуюся 
в то время засуху и фантазировал о том, что и он высушен и нуждается в живи
тельной «хорошей» воде, которую я могу ему дать. Обильное молоко поедавшей 
кукурузу матери относилось к понятию «слишком много хорошего», и сепарация 
со мной лишала его этого. Он думал о том, что мать, возможно, резко отняла его 
от груди после года кормления, когда забеременела вторым ребенком.

Теперь он был уверен, что всегда помнил о «щедрой матери», у которой было 
«слишком много хорошего». После такого избытка среднее количество оральной 
подпитки представляет собой депривацию, и это объясняет его страх иссохнуть 
вдали от матери-аналитика. Мы согласились с этой реконструкцией, опираясь на 
воспоминания о ряде аспектов его отношений с матерыо в детстве. Хотя она была 
холодной, она давала ему превосходную пищу, а также «кормила» его образом зна
менитого предка колониальной эпохи; кроме того, совместный ужин был ядром 
межличностной активности семьи.

Мой анализант увидел подобную ситуацию в своих отношениях с женой, ко
торая не удовлетворяла его своей холодностью, но удерживала тем, что давала хо
рошую пищу вместо того, чтобы давать ему образ превосходства для ассимиля
ции. За его восхвалениями одиночества крылись интенсивные отношения с дру
гими людьми, но из-за страха отвержения он не мог признать, что любит их или 
нуждается в них. Он понял это перед тем, как отправился в эту поездку на месяц.

Когда он вернулся с этого семинара, его отношения с коллегами существенно 
улучшились. Год назад его работа была под угрозой, но сейчас он получил повы
шение. До начала анализа у него не было друзей, теперь они появились. Его отно
шения с родителями также улучшились, и он стал хорошим отцом своим детям. 
В течение некоторого времени после возвращения с семинара он, казалось, прояв
лял дружелюбие к своей жене. Похоже, он исследовал свою ответственность за то, 
что он держит людей на расстоянии, и за свой способ провоцировать отвержение, 
чтобы доказать, что его прославленное одиночество обеспечивает ему лучшую бе
зопасность: например, ситуации, когда он пытался подойти к жене с сексуальными 
целями в такое неприемлемое время, что отвержение было гарантировано.
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Он смог исследовать страх vagina dentata и вывести из вытеснения некоторые 
воспоминания первичной сцены. В детстве он видел своего отца обнаженным пос
ле занятия сексом и сделал вывод, что царапины на бедрах и груди отца нанесла 
мать во время полового акта. Это проливало определенный свет на его подрост
ковую привычку обвязывать веревку вокруг бедер во время мастурбации и на его 
связь с Элен, у которой было много шрамов после хирургических вмешательств. 
Она на внешнем уровне представляла собой изувеченного отца и кастрированного 
Брауна. Он чувствовал себя с ней в безопасности; если он был уже кастрирован и 
его кастрированная фигура была экстернализована, опасности не было. Но основ
ная причина, по которой Браун завел роман с дочерыо судьи сразу после рожде
ния «несовершенного» сына, заключалась в том, чтобы удовлетворить его нарцис
сизм при помощи превосходства, которое он ощущал благодаря ее многочислен
ным социальным и физическим недостаткам: у нее была удалена злокачественная 
опухоль, она была клептоманкой. По сравнению с ней он был просто суперменом.

Терапевтическая регрессия Брауна, его возросшая любознательность в отно
шении своего внутреннего мира, его новые инсайты и изменения в его отноше
ниях с внешним миром радовали меня. Однако я также понимал, что, несмотря 
на все эти изменения, он по-прежнему быстро возвращается в свое царство оди
ночества в железном шаре и держит меня за его пределами. Время от времени он 
предавался своим мечтам на кушетке, а также на работе или дома. После периода 
терапевтической регрессии мы смогли вместе исследовать явный смысл и функ
ции конкретных фантазий. Лишь после этого он прекратил за них цепляться и ухо
дить в свой железный шар.

Переходные фантазии
Когда годом ранее я отметил «зависимость» Брауна от специфических фанта

зий, я пришел к выводу, что он использует их как переходные объекты. Я назвал 
их переходными фантазиями (Volkan 1973), хотя они относились к разным уров
ням конденсации и к разным сексуальным и агрессивным конфликтам и защи
там от них. Дети устанавливают абсолютный контроль над своими переходными 
объектами, и в случае Брауна это реактивировалось во взрослой жизни. У ребен
ка переходный объект находится, в субъективном смысле, между ним и окружа
ющим миром. При этом он может верить, что и реальность ему тоже подвластна, 
и он наслаждается иллюзорным правом признавать или отрицать существование 
внешних объектов вследствие давления собственных — связанных с объектными 
отношениями — желаний, страхов и тревог. На тот момент, как я проводил тера
пию Брауна, некоторые психоаналитики (Modell 1968; Fintzy 1971) уже писали о 
том, что объектные отношения пограничного пациента задерживаются на стадии 
переходного объекта.

На третьем году анализа Браун однажды пришел на сессию и рассказал, что 
прочел статью о плюшевых мишках и о том, как некоторые взрослые хранят эти
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детские сокровища. Статья была посвящена «переходным объектам» и была на
писана репортером газеты. Я знал, что самому Брауну в холодной среде его дет
ства не позволяли завести такой любимый объект. Он был потомком героя коло
ниального периода, и он не должен был играть в «глупые» игрушки. Он должен 
быть выше этого. Возможно, из-за этого, подумал я, он делает своими переходны
ми объектами специфические фантазии.

Он выбирал содержание своих излюбленных мечтаний из бесчисленного диа
пазона возможностей и использовал их снова и снова, когда чувствовал в том по
требность. Он мог менять поверхностные детали, но основные темы оставались 
неизменными. Он дал им названия и иногда, вместо подробного пересказа, про
сто говорил: «У меня снова такая-то фантазия». Среди его фантазий самыми ча
стыми были «щедрая женщина», «насилуемая девушка», «великолепный бык», 
«лучший игрок в бейсбол» и «железный шар». В фантазии о щедрой женщине его 
обожает женщина, удовлетворяющая все его желания, дающая ему еду и секс. 
В фантазии о насилуемой девушке он спасет девушек от изнасилования, и они ста
новятся обожающими его рабынями. Представляя себя великолепным быком, он 
видел, как его забрасывают цветами восхищенные женщины, но никогда (или 
редко) не встречался с матадором. Как лучший игрок в бейсбол, он великолепно 
владеет мячом, всегда один, в блестящем одиночестве. Железный шар — прослав
ленное царство его грандиозной самости.

Он стал осознавать, что иногда он «злоупотребляет» своими специфически
ми мечтами, чрезмерно часто прибегая к ним, как ребенок иногда «заигрывает
ся» своим переходным объектом. Он начинал мечтать о «щедрой женщине», за
вершал фантазию, начинал ее снова с небольшими вариациями по ходу сюжета, 
доводил до завершения и затем повторял в других вариациях. Было похоже на то, 
что он чувствовал непреодолимое желание тискать и трепать свою игрушку. Он 
ценил успокоение, которое этот объект ему приносил, когда он отправлялся спать. 
Он брал для своих любимых фантазий любой подручный материал. Их питали 
внешние стимулы, например облик интересной женщины, измененный его внут
ренней обработкой. Он находился в любопытной ситуации, когда он мог прини
мать или не принимать объекты внешней реальности как таковые. В одной реаль
ности женщина, которую он увидел, была незнакомкой, а в другой она была его 
щедрой женщиной.

По мере того как Браун понимал основную функцию своих любимых фанта
зий, он связывал их между собой и называл их «подушками», которыми он обло
жился. Однажды, когда он снова отнесся ко мне, как к рабу, отбрасывая мои сло
ва как «ничто», я обнаружил, что спонтанно говорю ему, что наши отношения — 
это двусторонний контракт, и они могут закончиться, если совместная работа не 
будет иметь смысла. Возможно, я на него разозлился. Но почему я сделал такое 
сильное заявление именно сейчас — и так спонтанно? Я скоро понял, что Браун 
уже готов был справиться с тем фактом, что не все во внешнем мире постоянно 
находится иод его контролем и что взрослому человеку не нужно общаться с ре
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альными объектами, прячась за подушками. То, что я ему сказал, шокировало его; 
угроза сепарации сначала усилила его потребность в любимых мечтах. Это меня 
не удивило. У него теперь было множество версий мечтаний, и в них теперь при
сутствовало много разных визуальных образов. В каком-то смысле его любимые 
фантазии становились более живыми! Например, когда я сказал ему, что он де
лает посмешище из свободных ассоциаций, то он, вместо ощущения тревожнос
ти, увидел представляющий свободные ассоциации образ — ряд товарных ваго
нов, образующих поезд. Когда я смог пробудить в нем любопытство относитель
но этого феномена, он объяснил, что в этих образах, как и в его подробных 
излюбленных фантазиях, он гиперкатексирует все свои восприятия, зрение, обо
няние, вкус, слух, осязание того, что в них присутствует. Каждая фантазия обла
дала для него, в соответствии с описанием переходного объекта ио Винникоту 
(W innicott 1953), своей собственной реальностью.

Временами меня поражала красота его аналогий и его творческое восприятие 
образов, относившихся к его чувствам или ощущениям, и я вспоминал, что у пе
реходных объектов тоже есть творческая сторона. Используя их, ребенок в той 
или иной степени устраняет реальность, но при этом он также в той или иной 
степени создает новую реальность, тем самым делая первый шаг к познанию ло
гики внешнего мира. Я напомнил Брауну о его недавней фрустрации, когда он 
писал важный рабочий отчет. Я сказал, что он создает чудесные образы, и попро
сил его подумать о том, как можно использовать творческую энергию более 
адаптивным и взрослым образом; я отметил, что, хотя его любимые мечты, не
сомненно, обладали адаптивной ценностью в стерильной среде его детства, во 
взрослой жизни они стали буферами (подушками), которые мешали ему узна
вать природу взрослой реальности. Браун хотел гарантий в том, что отказ от лю
бимых фантазий сделает его «совершенством» в реальных отношениях. Он чув
ствовал, что переживание печали и фрустрации в реальной жизни может вер
нуть его к фантазиям, но все же в нем преобладало любопытство: какой будет 
жизнь, не искаженная иллюзиями.

Однажды в начале четвертого года анализа, когда Браун на кушетке предавался 
одной из своих излюбленных фантазий, я сказал: «Вот и у вас есть свой плюше
вый мишка». Он отреагировал довольно бурно, крикнув: «У меня никогда не было 
плюшевого мишки!». Он сравнивал себя с героиновым наркоманом и хотел пре
рвать свою зависимость от любимых фантазий. В каком-то смысле он все еще 
держался за своего медвежонка, но начинал интересоваться, чем тот набит и как 
устроен.

Например, «начинка» фантазии о насилуемой девушке состояла из элементов 
его реальной истории. Одним из аспектов фантазии о насилуемой девушке было 
его предположение, что его отец изнасиловал мать; это предположение было ос
новано на том, что он родился спустя ровно девять месяцев после их свадьбы; 
более того, он сам «изнасиловал» будущую жену до того, как па ней женился, т. е. 
образ плохой матери сливался с образом его жены. В фантазии о насилуемой де
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вушке эта девушка/мать/жена должна быть под его контролем. Более того, «она» 
была унижена, а он — спаситель-супермен.

Он также использовал Элен в качестве насилуемой девушки, которая должна 
была стать обожающей его рабыней. Исследуя сейчас свои отношения с Элен, он 
приходил к выводу, что в них было что-то «неясное». Они были реальными и в то 
же время фантазийными. Теперь мы могли лучше видеть то, как эти отношения 
использовались для оперирования со специфическими конфликтами различных 
психосексуальных стадий. Например, дочь судьи представляла собой плохую 
мать, а также кастрированного отца и самого Брауна. Его кастрационные страхи 
скрывались благодаря шрамам на теле любовницы, а страхи vagina dentata отбра
сывались из-за ее беззубости. В психоанализе есть поразительное понятие кон
денсации — использование одного элемента, одного символа, одного события для 
исполнения психологических запросов от нескольких источников.

Браун начал работать над сознательным прекращением своей зависимости от 
любимых фантазий, прерывая их всякий раз, как они приходили к нему в голову. 
Тем временем в трансфере я чувствовал, что становлюсь его основным переход
ным объектом. Я понимал, что он использует меня как мост к внешним объектам. 
Но когда он взаимодействовал с тем, кого или что он встречал, он в некоторой 
степени смешивал меня с этими объектами.

Я решил, что на этой фазе его анализа я должен ввести новую техническую 
стратегию намеренной сепарации меня от других; выстраивание этой границы 
вокруг меня было на пользу Брауну. Я надеялся, что это «научит» его тому, что 
я — полноправный индивид во внешнем мире, и когда Браун сможет восприни
мать меня как такового, он сможет воспринимать других людей и предметы как 
отдельные, полноправно существующие во внешнем мире. Браун не страдал от 
психоза и мог тестировать реальность в каждодневной жизни. Он был вполне 
успешным ученым. Но у него размывалась реальность близких отношений, кото
рые в его психике отражали желания и страхи его детства. Например, однажды 
на рабочей встрече он познакомился с психиатром. На следующий день на кушет
ке он говорил об этом человеке так, словно тот был моим продолжением и у нас 
были одни и те же взгляды по разным вопросам. В реальности я знал этого чело
века, хотя и отдаленно. Когда я заметил, что Браун «смешивает» меня с этим пси
хиатром, я громко сказал: «Нет, я выше, чем доктор Ксавьер, и у меня есть усы, а 
у него нет. Он работает консультантом в государственной системе тюрем, а я — 
психоаналитик». Браун знал, что я делаю. Мы возвращались к самому началу его 
анализа, когда он смешивал меня с женщиной, говорившей по-английски с акцен
том, с которой он занимался сексом. Я предположил, что ему как взрослому уже 
не нужен контролируемый им буфер между ним и другими людьми, с которыми 
он вступал в прямое взаимодействие.

Во время и после этой фазы его анализа он стал вовлекаться в фрустрирую- 
щие инциденты с коллегами по лаборатории; думаю, он делал это намеренно, что
бы узнавать жизнь и не прятаться за железным занавесом. Я ничего не говорил о
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его попытках. Там нечего было интерпретировать. Он узнавал новые функции эго. 
Он продолжал далее упражняться в установлении связей с реальностью, а я ин
терпретировал его частые фразы «мне кажется» или «могу предположить» как ос
татки его отстраненности от реального мира, его попытки сохранять свои объек
ты в качестве переходных.

Например, после того как Браун позвонил в ресторан и зарезервировал столик 
для себя и жены, он сказал мне на кушетке: «Я полагаю, ресторан называется “У Бо
ба”». Я объяснил ему, что фразой «я полагаю» он делал предстоящий ужин в ре
сторане реальным и нереальным одновременно. В ответ он объяснил, что раньше 
он верил на каком-то уровне, что его любимые мечты могут воплотиться в реаль
ность. Теперь он уверен, что его мечты запускаются внешними стимулами, напри
мер, вид красивой женщины с большой грудью вызывает мечту о щедрой женщи
не. Соответственно, теперь он может прекратить развивать эти фантазии.

На пути к выздоровлению
После того как мечты и связанные с ними образы постепенно теряли свою ма

гию, Браун смог испытывать раскаяние и сожаление. Он смог по-настоящему иг
рать со своими детьми. В начале анализа он носил серые и светло-коричневые 
костюмы. Теперь он стал носить более яркую одежду, стал более активным в 
гражданских делах, поддерживал политические движения, которые он считал 
более гуманными и демократическими. Он сказал, что до начала анализа он всю
ду чувствовал себя посторонним, но сейчас он ощущал свою включенность. Его 
профессиональная репутация укрепилась. Он начал также воспринимать меня 
как другое человеческое существо (не обесцененное) и стал интересоваться моей 
личностью. Вспоминая карикатуры Олифанта, он сказал: «Эти маленькие фи
гурки на полях очень важны, важнее даже основного рисунка. Я держал вас [ана
литика] за рамками, но где-то в глубине я всегда находился в интенсивных отно
шениях с вами».

К концу четвертого года анализа Браун стал говорить о его завершении. Вспо
миная о своей цели «триумфального психоанализа», он с грустыо заявлял, что 
«совершенным суперменом» он не стал, но с удовольствием будет «совершенно 
обычным человеком» — позже из этого определения он убрал слово «совершен
но» — и будет наслаждаться жизнью человека не с самых верхов и не из самых 
низов, в жизни которого есть и печаль, и радость. Он добавил, что теперь он мо
жет получать удовольствие от игр ради общения, вне зависимости от того, выиг
рает он или нет.

Он стал интересоваться ремонтом и благоустройством своего дома. Я подумал, 
что эта деятельность символизировала внутренние структурные изменения Бра
уна. Я также заметил, что это было с его стороны физической попыткой доказать 
себе, что он преодолел фобию лестниц-стремянок. Браун озаботился наведением 
порядка на балконе; я интерпретировал это как его желание сделать материнскую
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грудь «хорошей». Приняв эту интерпретацию, он продолжал получать удоволь
ствие от своей деятельности, и я подумал, что Браун стал способен на сублима
цию. В этот период он позвонил своей матери и расспросил ее о том, как она кор
мила его грудыо. Это был типичный «повторный взгляд» (Novey 1968): после 
проработки внутренних проблем и конфликтов в анализе некоторые пациенты 
возвращаются в места своего детства и/или говорят с теми родственниками, кто 
помнит их детство, собирая информацию, подтверждающую обретенные ими ин- 
сайты и изменения.

До разговора с матерыо Браун твердо верил, что она кормила его грудью, ко
торая была полна молока благодаря ее «кукурузной диете». Он также верил и убе
дил меня, что эта история была рассказана ему в детстве. Браун с удивлением уз
нал, что на самом деле мать пыталась кормить его грудыо в течение нескольких 
недель, но ей казалось, что ее молоко для него «плохое», и она перевела его на 
бутылочное кормление. Теперь Браун вспомнил, что, когда во время регрессив
ных переживаний цветные шарики появлялись у него во рту и затем исчезали 
(феномен Исаковера), у него также был образ линии горизонта, и он понял, что 
«горизонт» состоял из стоящих в ряд бутылочек.

Я хотел бы еще раз предупредить всех аналитиков, что иногда истории, кото
рые анализант нам рассказывает, меняются на протяжении нескольких лет ана
лиза. Важна «психическая реальность», относящаяся к событию. Говоря о своем 
переживании кормления, Браун провел ассоциацию с персонажем карикатуры, 
который мог душить людей своим «водяным лицом»; теперь он верил, что его мать 
психологически душила его в процессе кормления. Он ощущал, что его «потреб
ность» верить, что он особенный, восходит к самым ранним дням его жизни. Если 
у его матери были сложности с кормлением младенца, она скорее всего продол
жала «отвергать» его в младенчестве, а потом помогала ему развить ощущение 
превосходства над другими, чтобы она не чувствовала себя плохой.

К началу пятого года анализа рассказы о сновидениях практически заменили 
рассказы о его излюбленных мечтах, которым он все еще периодически предавал
ся. Мечты утратили свою магическую власть и уже не удовлетворяли его. Его сно
видения, полагаю, относились к воспроизведению его эдипальной борьбы и его 
желания найти хорошего эдипального отца. В одном из сновидений отец, неис
каженный реальный образ, позволил ему потеряться в аэропорту, но аналитик, 
тоже реальный образ, указал ему правильный путь.

Он спрашивал меня, как произносится мое турецкое имя: он хотел бы после 
окончания анализа перейти на дружеские отношения со мной, и тогда мы будем 
называть друг друга по именам. Я не дал ответа, но звуками показал, что прини
маю его интерес ко мне как к «новому» человеку, не зависящему от контамина
ции с ранее налагавшимися на меня образами. Всякий аналитический процесс 
имеет основания в реальности: аналитики не являются родителями, родственни
ками, друзьями анализантов. Они получают деньги за свою работу. В аналитичес
ком процессе, когда пациенты находятся в напряженном трансферном пережи
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вании, аналитики представляют собой их архаические объекты. Но после завер
шения анализа опять становится важна реальность. Аналитики не дружат с быв
шими пациентами. Есть одно исключение: если анализант после тренингового 
анализа начинает преподавать в психоаналитическом институте, иногда годы 
спустя, то он/она может работать рядом с бывшим аналитиком.

Генрих VIII
Браун принес в анализ совершенно новую фантазию, которая сигнализирова

ла развитие у него связного представления самости. Прежде чем он рассказал мне
об этой фантазии, она несколько раз появлялась у него на протяжении недели. 
Сначала он забеспокоился, что это возвращается его старая привычка предавать
ся мечтам. Затем он понял, что содержание этой новой фантазии существенно от
личалось от содержания предыдущих. Итак, он рассказал: «Я в Англии, при короле 
Генрихе VIII. Я возглавляю только что сформированную под эгидой иностранной 
власти демократическую колонию; она принесет в Англию свободный демократи
ческий стиль жизни. Я захватываю в плен и сажаю в темницу Генриха VIII; я удов
летворяюсь осознанием того факта, что могу убить короля, но в этом нет необхо
димости, поскольку в темнице он безопасен и не может причинить вреда».

Браун сказал, что незадолго до появления этой фантазии он начал читать био
графию этого короля, всемогущего тирана. Он вспомнил, что однажды, возмож
но, год назад, я назвал его «маленьким королем-тираном», когда он описывал, как 
ведет себя дома с семьей. Он полагал, что чтение биографии Генриха VIII на опре
деленном уровне было возвращением к его прежней грандиозной самости. Он 
сказал, что, поскольку у его предка колониальных времен были английские кор
ни, неудивительно, что он выбрал именно английского короля для представления 
своей собственной грандиозности в этой новой фантазии. Согласно Брауну, Ген
рих VIII был тучен, «поскольку мог есть все, что пожелает». Он также ассоции
ровал «тучного короля» со своей «тучной матерыо» после поедания кукурузы. Ин
тересно, что в книге, которую он читал, он заметил примечание о турках (анали
тик по происхождению турок), в котором говорится об их влиянии в то время и 
описывается их стремительная атака у ворот Вены. Он сразу понял, что добро
желательная иностранная власть представляла собой меня; он обращается за по
мощью не к агрессивным туркам, а к доброжелательной иностранной власти (ана
литик как «новый объект»). Он ассоциировал примечание в книге с маленькими 
фигурками на нолях карикатур Олифанта.

Когда Браун упомянул эту новую фантазию, мне вспомнился один из самых 
известных портретов Генриха VIII, который написал Ганс Гольбейн в 1536 г. 
Я вспомнил, что, когда впервые увидел Брауна, мне подумалось, что своим застыв
шим выражением лица он напоминает какого-то принца с портрета. Теперь я по
нял, что он мне напомнил именно Генриха VIII, хотя гот был толстым, а Браун
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нет. Генрих VIII появляется как персонаж во многих фильмах. Мой любимый — 
черно-белый фильм, в котором короля играет Чарльз Лоутон, был снят в 1933 г. 
и называется «Частная жизнь Генриха VIII». Я кое-что знал о Генрихе VIII, мне 
была известна его роль реформатора, отделившего англиканскую церковь от рим
ской иерархии. Его портреты можно увидеть не только в исторических, но и в ре
лигиозных книгах. Браун и я помнили, что жизнь Генриха VIII была полна дра
матических и трагических историй. Король был шесть раз женат. С одной женой 
он развелся, две были обезглавлены, одна сама умерла, а последняя пережила его. 
У короля были грандиозные титулы; а еще он имел любовниц.

Оставаясь с этой фантазией в течение нескольких сессий, мы с Брауном обна
ружили семь смыслов, связанных с Генрихом VIII. Как я описывал выше, Браун 
вербализовал некоторые из них, рассказывая о своих первых ассоциациях к этой 
фантазии. Вот этот список:

1. У Генриха VIII было много величественных титулов; он был «самым пер
вым». Он представлял грандиозную самость Брауна;

2. Генрих VIII был крупным и тучным. Он представлял воображаемую идеа
лизированную мать Брауна, которая набрала вес после его рождения и у которой 
было для него много молока. Он был «хорошей» матерыо;

3. Генрих VIII также выступал в роли «плохой» матери. В воображении Бра
уна Генрих VIII был матерыо, которая отвергла его (убила его душу) после рож
дения его брата (Браун лишь недавно узнал, что его грудное кормление продол
жалось всего несколько недель), как король убивал или отвергал одну из жен и 
находил себе следующую;

4. Генрих VIII был тираном и представлял собой агрессию маленького Брау
на. Он позволил обезглавить двух своих жен. Он был «убийцей». Браун осозна
вал, что в детстве он тоже бессознательно хотел стать убийцей и убить свою «пло
хую» мать. Как читатель, возможно, помнит, он также пытался избавиться от сво
его брата;

5. Генрих VIII был для Брауна символом переживания «решающей стыков
ки». Он сводил воедино его идеализированную мать и соответствующую гранди
озность Брауна и «плохую» мать и соответствующую ярость Брауна, воплощая 
все это в одном теле. Противоположные образы и связанные с ними противопо
ложные аффекты теперь соприкасались. Это символизировало начало интегра
ции его внутреннего мира. Это понимание было самым важным и самым захва
тывающим для Брауна;

6. Генрих VIII был реформатором; он «спас» Англию от католического гнета. 
Он представлял собой новую функцию эго Брауна; теперь он мог освободиться 
от груза своей нарциссической личностной организации и перейти к новому «лег
кому демократическому стилю жизни» с помощью аналитика-иностранца;

7. Генрих VIII был посажен в тюрьму, его обезопасили, но не убили. Этот факт 
представляет способность Брауна вытеснять и укрощать свою агрессию.
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Вскоре я начал замечать результаты интеграции внутреннего мира Брауна. 
Когда у человека развивается связное чувство самости, он начинает вести себя как 
индивид с невротической организацией личности. Когда Браун стал реструкту
рировать свою прежнюю нарциссическую внутреннюю «карту», он стал обращать 
внимание на свои психосексуальные конфликты. Во время сессий он стал часто 
говорить на сексуальные темы. Раньше в своем нарциссизме он считал свой пе
нис огромным и предназначенным для «траха»; теперь же он считал, что его пе
нис более скромных размеров и нужен, чтобы заниматься любовыо. Однажды он 
заметил, что одна сторона его мошонки меньше другой, и у него появилась фан
тазия, что меньшее яичко может атрофироваться. Не рассказав мне о своем бес
покойстве, он проконсультировался с врачом, который объяснил ему, что это нор
мально, когда яички отличаются по размеру. Конечно Браун, будучи сам врачом, 
знал об этом. После визита к доктору он понял, что его «железный шар» теперь 
символизировался его яичком, которое, как ему казалось, может атрофировать
ся. Он терял свой «железный шар». Он также понимал, что хотел быть уверен в 
том, что он такой же мужчина, как и другие — средний индивид. Я сказал ему, что 
быть «средним» вовсе не плохо. Быть «средним» не означает, что он идентичен 
всем и каждому; у него есть своя уникальная идентичность, и у него есть все хо
рошее, что с ним происходит. Просто ему не нужно компульсивно тратить огром
ное количество энергии, сравнивая себя с другими и чувствуя себя униженным, 
если он не считает себя «самым первым». Быть средним, сказал я ему, значит ра
доваться жизни, быть гибким, вступать в игру с жизненной несправедливостью, 
а не прятаться от нее в «железном шаре».

Завершение анализа
Когда Браун начал говорить о завершении анализа, его очень огорчала пред

стоящая сепарация, что было хорошим прогностическим знаком. Я сказал ему, что 
теперь я готов обсуждать его желание завершить терапию и помочь ему устано
вить дату окончания. Браун откликнулся на это предложение лихорадочной ак
тивностью и сновидением, в котором он крадет деньги, прячет их иод куртку и едет 
на велосипеде «в сторону заката». Я интерпретировал его устойчивые защиты 
против сепарации. Тем же вечером у себя в ванной он «случайно» сломал унитаз. 
У него была фантазия, что он полон фекалий, и он опасался оставить мне в пода
рок «хорошенькую кучку огромных размеров» на психоаналитической кушетке, 
запачкав ее настолько, что другие пациенты (его брат) уже не смогут ею восполь
зоваться и узурпировать его место. Так он сможет удержать своего аналитика на
всегда. Он хотел выдать совершенные экскременты, хотя говорил, что знает, что 
такого не бывает. Когда он понял, что он делает, то рассмеялся; он сказал, что ему 
грустно покидать меня, хотя он поггимает, что его терапия подходит к концу, по
скольку с ним произошли такие разительные изменегшя.
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Мы обсуждали возможность того, что, если бы я установил дату окончания, он 
мог бы воспринять аналитика как отвергающего и захотел бы уйти в свой желез
ный шар. Но если бы я ждал, что он сам назначит дату, в этом он тоже мог уви
деть отвержение, поскольку подумал бы, что я безразличен к его стараниям. На
конец в процессе обсуждения и переживания понятия взаимности Браун и я вме
сте выбрали дату окончания.

Как только мы назначили дату окончания анализа — через три месяца — Бра
ун стал больше интересоваться своим сыном. Следует помнить, что он пережил 
удар по своей самооценке, когда понял, что его сын не «совершенен», и за этим 
последовала цепь событий, которая и привела его в анализ. Он сказал мне, что его 
жена и его мать продолжают считать мальчика хрупким; согласно Брауну, у сына 
сложности с индивидуацией. Не советуясь со мной, он проявил инициативу и 
показал сына детскому психиатру, хотя прежде его пугала мысль о том, как «разъя
рит» его жену такой шаг. Однако, когда Браун настоял на психиатрическом лече
нии ребенка, он был приятно удивлен тем, что его жена отреагировала на это теп
лым принятием. Тем не менее я ощущал ее тревожность, вызванную тем, что ее 
прежде холодные отношения с мужем придется менять, поскольку Браун стал 
более уверенным. Я про себя сомневался, сохранится ли этот брак. Несмотря на 
изначальное утверждение Брауна, что теперь он чувствует теплоту к жене, я ощу
щал, что его жене сложно реагировать на такие радикальные изменения в ее муже. 
Я решил, что Браун сам будет определять будущее своего брака.

До самого окончания анализа Браун продолжал время от времени использо
вать исследование своих фантазий как инструмент аналитической работы, хотя 
у него более не было излюбленных мечтаний, служивших ему переходными 
объектами. Он о чем-то фантазировал, затем приносил фантазию в анализ, как 
если бы это было сновидение, выдавал к ней ассоциации, получал инсайт и дви
гался дальше.

Одна из его фантазий позволила ему поработать над сепарацией со мной. Когда 
он вел машину на загородную деловую встречу, у него была фантазия об автока
тастрофе, в которой у него повреждена левая сторона лица. В его фантазии его 
везут восстанавливать лицо в больницу, в которой находится мой офис. Про себя 
я связал уязвимость левой стороны лица человека, ведущего машину, с уязвимо
стью стороны, которую Браун обращает ко мне, когда лежит на моей кушетке. 
Я ничего не сказал и стал ждать. Ассоциации Брауна указывали на то, что он за
тронул очень раннюю патогенную бессознательную фантазию, касающуюся его 
попытки справиться с физической сепарацией от матери, реактивированной при
ближающейся сепарацией от аналитика. Он визуализировал левую сторону сво
его лица; она покоилась на материнской груди в ситуации кормления. Он понял, 
что месяц назад или ранее у него могло быть похожее сновидение. Теперь он пол
ностью осознавал тот факт, что с тех пор у него появилась привычка, лежа на ку
шетке, слегка массировать свое лицо, особенно левую сторону. Без моей помощи
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он продолжил эту тему и сказал, что он пытался установить границы вокруг сво
его лица и отделить свою кожу от кожи матери/аналитика. Когда он говорил о 
своей фантазии, он провел аналогию: в анализе он узнавал, где заканчивается кожа 
его лица, подобно тому, как глухой учится говорить, ощущая свои голосовые связ
ки. Он вспомнил персонаж карикатур Водяное Лицо и удушающий аспект ран
него взаимодействия со своей матерыо. Теперь в трансфере его страх быть заду
шенным плохой матерыо сменился ощущением индивидуации. Он чувствовал 
большое облегчение.

Когда приближался день окончания анализа, вместо фантазии он принес как 
инструмент для исследования своего внутреннего мира фильм «Деревня прокля
тых» Вольфа Рилла, который произвел на него сильное впечатление. Странные 
дети в этом фильме обладали таинственной силой и могли при помощи взгляда 
заставить других людей исполнять свою волю, но, по его мнению, они это делали 
ради самозащиты. Он подумал, что в младенчестве, лежа в колыбели, он мог чув
ствовать, что обладает такой силой и использует ее, поскольку ощущает, что дру
гие могут его уничтожить.

Он снова вернулся к вопросам психической сепарации, чтобы бросить на них 
последний взгляд. Он полностью осознавал, что в прошлом его близкие отноше
ния были «расплывчатыми», хотя ему было не сложно отделять себя от других в 
менее близких отношениях. Он вспомнил, что однажды во время романа с Элен 
ему пришла мысль превратить ее в продолжение своего тела.

Дочь судьи была обесцененной самостыо Брауна, и в этой фантазии он хотел 
сделать ее своей. Прежде всего, однако, ему было необходимо, чтобы Элен оста
валась «вовне» как внешний резервуар его обесцененной самости. Теперь Браун 
говорил мне, что у его новой интегрированной самости есть своя сепарация-ин- 
дивидуация, свои определенные границы. Он фокусировался на этой теме на про
тяжении последних шести сессий анализа. Он говорил, что может переживать 
близкий контакт на уровне кожи с другим человеком, не сомневаясь при этом в 
целостности своей собственной кожи. В самом конце у нас с ним состоялся кон
такт на уровне кожи: мы пожали друг другу руки, улыбнулись, и наши кожные 
покровы снова разъединились. И Браун ушел из моего офиса.

Постисследование
Проведение постисследований в психоанализе затруднительно. После того как 

пациент ушел из анализа со своей постаналитической идентичностью и оплакал 
утрату своей прежней идентичности, а также различных трансферных образов сво
его аналитика, у него нет необходимости снова к аналитику приходить.

Так было и с Брауном. В первый год после того как Браун окончил свой ана
лиз, я несколько раз слышал краткие упоминания о нем от детского психиатра, 
который лечил сына Брауна и хотел по некоторым вопросам со мной проконсуль
тироваться. Во время этих консультаций я узнал, что Браун с женой периодиче
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ски приходили к этому психиатру в его кабинет. Психиатр считал Брауна прият
ным и уверенным человеком, проявлявшим адекватную заботу о ребенке.

По мнению психиатра, жена Брауна играла важную роль в сложностях ребен
ка с индивидуацией. Он считал, что взросление ребенка вызывает у нее тревож
ность, временами она кажется «приклеенной» к нему. Психиатр почувствовал 
желание Брауна уйти из этого брака и желание оставаться рядом на случай, если 
он может быть полезен сыну. Больше я от психиатра информации не получал, а 
сам ему, чтобы спросить о Брауне, тоже не звонил.

Спустя два года после окончания анализа я на социальной встрече услышал 
от кого-то, кто был знаком с Брауном, что его профессиональная репутация су
щественно укрепилась и у него замечательная карьера. Люди сплетничали о том, 
что Браун разъехался с женой и ждет развода. Я не участвовал в этих «соци
альных» разговорах и не упоминал о том, что знал Брауна.

Следующая информация о Брауне появилась у меня на шестой год после окон
чания анализа. Я был на общественном мероприятии и стоял в очереди в буфет. 
Впереди меня в очереди стояла приятная пара, мужчина и женщина, они игриво 
беседовали между собой и нежно держали друг друга за руки. Когда мужчина по
вернулся на что-то взглянуть, я узнал Брауна. Он тоже меня узнал, широко и ис
кренне улыбнулся, пожал мне руку и представил меня своей новой жене. Затем 
мы вернулись в очередь. Внезапно Браун подошел ко мне один, взглянул на меня 
с шаловливым огоньком в глазах и прошептал: «Теперь у меня лучшая в мире жена, 
спасибо вам!» — и подмигнул мне. Я почувствовал теплоту. Позже, вспоминая этот 
эпизод, я подумал, что заявление Брауна о «лучшей» жене могло быть проявле
нием остатков его нарциссических проблем; но огонек в его глазах и моя собствен
ная теплая реакция свидетельствовали о другом: Браун давал мне понять, что он 
утверждает здоровый нарциссизм и смеется над своей прежней грандиозностью. 
Больше у меня не было никаких контактов с моим бывшим анализантом, и я ни
чего не слышал от него или о нем.

В следующей главе я буду говорить о том, чему опыт терапии Брауна научил 
меня в плане техники работы с индивидами с нарциссической организацией лич
ности.

Глава 19 

ЧЕМУ НАС УЧИТ РАБОТА С ТАКИМ ПАЦИЕНТОМ, 
КАК БРАУН?

Браун представляет собой типичного индивида с нарциссической организаци
ей личности. Какие отличия может заметить аналитик между Брауном и типич
ным индивидом с невротической организацией личности, таким как Гейбл (гла
ва И )? Прежде чем мы рассмотрим различные типы нарциссической организа
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ции личности, с которыми можем столкнуться, я в этой главе исследую то, чему 
работа с Брауном и подобными ему пациентами учит нас в нашем понимании и 
терапии нарциссических случаев.

Анализируя типичного индивида с невротической организацией личности, мы 
обычно понимаем трансфер как смещение поведения и чувств, изначально направ
ленных на значимые фигуры детства, и мы считаем трансферный невроз смеще
нием вытесненных инфантильных конфликтов и связанных с ними защит на ана
литика. Однако такое описание не будет адекватным тому, что происходит меж
ду пациентом и аналитиком, когда подобный Брауну пациент в процессе анализа 
активирует грандиозную самость и отщепляет голодную самость. До того как уда
стся свести воедино представления самости и объекта во внутреннем мире паци
ента, у типичного индивида с нарциссической организацией личности не будет 
развиваться истинных невротических трансферных проявлений, а позже и транс
ферного невроза. Это не означает, что этот человек никогда не будет использовать 
вытеснение, поскольку достаточно развитая грандиозная самость также связана 
с вытеснением. Однако такие индивиды используют расщепление в большей сте
пени, чем вытеснение, и их основной внутренней заботой является сохранение и 
поддержание своего превосходства и отщепление его от голодной самости. Экстер- 
нализация голодной самости на других людей, отрицание ее существования и ее 
обесценивание помогают поддерживать защитное расщепление. Идеализация 
грандиозной самости и ее контаминация со всемогуществом служат той же цели.

Типичный индивид с нарциссической организацией личности, как только на
чинается анализ, развивает нарциссические трансферные проявления. Если все идет 
нормально, такие проявления будут развиваться в состояние, соответствующее 
трансферному неврозу у индивида с невротической организацией личности. Мы с 
коллегами в центре Остина Риггса за последние пять лет работы выработали на
звание для этого состояния: «нарциссический трансфер pismi§». Турецкое слово 
pi§mi§ (произносится «пишмиш») обозначает что-то, что готовится достаточное ко
личество времени, чтобы его можно было употреблять в пищу. Далее я опишу, чему 
меня научила работа с Брауном и другими подобными ему случаями.

Экстернализация и интернализация
Пациент с невротической организацией личности в обычном трансферном не

врозе также активирует аспекты инфантильной самости и аспекты родительских 
и других объектных отношений детства. В аналитической работе активированные 
аспекты младенческих образов самости связываются или интегрируются с инфан
тильным представлением самости пациента; активированные образы родителей 
или других объектов, в свою очередь, связываются или интегрируются с родитель
ской фигурой и другими представлениями, переживаемыми в младенчестве и дет
стве (Kernberg 1976). Такая связь или интеграция активированных содержаний 
с остальными представлениями самости или объектов происходит в нарциссиче-
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ских трансферных проявлениях и в нарциссическом тарнсфере нелегко. На
протяжении долгого времени в анализе трансферные проявления пациента с нар
циссической организацией личности концентрируются на экстернализации и 
последующей реинтернализации грандиозной самости, а также отщепленной го
лодной самости. Процесс таких психологических изменений у типичного инди
вида с нарциссической организацией личности будет медленным.

Я использую термин «экстернализация» так, как его используют Джек Новик 
и Керри Келли (Novick and Kelly 1970), а также Мортон Берг (Berg 1977), и диф
ференцирую его от проекции как таковой. Проекция описывает смещение инди
видом нежелательных чувств, мыслей и восприятий на других. Благодаря тера
пии пациентов с невротической организацией личности мы хорошо знакомы с 
трансферными проекциями, проявляющимися наряду с трансферными смещени
ями. Экстернализация — это более ранний защитный механизм, относящийся как 
к аспектам самости, так и к аспектам интернализованных объектов. Я здесь ис
пользую его подобно термину Мелани Кляйн «проективная идентификация». Она 
описывает проективную идентификацию как «сочетание отщепления частей са
мости и их проецирования на другого человека» (Klein 1946, р. 108). Это проис
ходит, когда ребенок сталкивается с чрезвычайно сложной задачей интеграции 
различных диссонирующих компонент его развивающегося представления само
сти, а также мира интернализованных объектов. Некоторые аспекты «ценны из- 
за собственного удовольствия ребенка и, что более важно, отклика родителей на 
тот или иной его аспект. А те аспекты, которые не получают такой оценки, могут 
стать дистонными. Их удержание в рамках представления самости приведет к 
нарциссической боли, такой как унижение... Одним из решений является экстер
нализация этого аспекта самости» (Novick and Kelly 1970, p. 83).

Типичные пациенты с нарциссической организацией личности, как только 
приходят в терапию, начинают превращать аналитика либо в продолжение своей 
голодной самости, либо в продолжение грандиозной самости, затем снова заби
рают эти образы себе, а через какое-то время опять медленно экстернализуют их. 
Любые проявления трансферного невроза остаются вторичными по сравнению с 
нарциссическим трансфером, и попытки аналитика интерпретировать проявле
ния трансферного невроза не будут иметь успеха. Однако использование паци
ентом невротических трансферных проявлений как явного сопротивления тре
бует интерпретации сопротивления. Цель заключается в том, чтобы дать нарцис
сическим проявлениям развиться в нарциссический трансфер р ц т ц  и помочь 
пациенту его проработать. Лишь после этого работа с трансферными проявлени
ями станет приносить результат.

У таких пациентов, как Браун, процессы экстернализации и интернализации 
не сменяют друг друга так быстро, как у индивидов с пограничной или психоти
ческой организацией личности. Такие пациенты, как Браун, могут в течение дол
гого времени сохранять одни и те же нарциссические трансферные проявления 
и, стало быть, одно и то же отношение к аналитику.
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Возможны варианты такого отношения: пациент держится за свою грандиоз
ную самость и относится к аналитику как к голодной самости; либо пациент ис
пользует аналитика как продолжение своей грандиозной самости и озабочен кем- 
то «другим» как голодной самостью; либо пациент воспринимает аналитика как 
грандиозную самость, а себя как голодную самость, которая «покоряется» анали
тику. Такие люди, как Браун, обычно приберегают свою грандиозную самость для 
себя, и когда приходят в анализ, то начинают прямо или косвенно обесценивать 
аналитика. Для защиты своей грандиозной самости они помещают ее в метафо
рический пузырь (Volkan 1979b). На этой теме я остановлюсь подробнее.

Грандиозная самость в пузыре
Браун, который день за днем продолжал цепляться за свою грандиозную са

мость и экстернализовать свою голодную самость, фантазировал о том, что он 
живет один в железном шаре. Арнольд Моделл (Modell 1968, 1975) называл та
кие фантазии фантазиями кокона. В отличие от этого, в своей практике я отме
тил, что типичные пациенты с нарциссической организацией личности фантази
руют о жизни в стеклянном пузыре.

Я предположил, что аналогия со стеклянным пузырем полезнее, поскольку 
она описывает прозрачное огороженное пространство, позволяющее его обита
телю оценивать внешний мир без риска вторжения со стороны этого мира, что 
усиливает чувство всемогущества и самодостаточности пациента. Типичный па
циент с нарциссической организацией личности, полностью занятый собствен
ной персоной, все же вступает в интенсивные отношения с другими людьми; он 
смотрит на людей через стекло, чтобы понять, будут ли они им восхищаться или 
обесценивать. Такой пациент будет реагировать на других в соответствии со сво
ей сознательной или бессознательной их оценкой, он хочет знать, есть ли снару
жи опасные объекты, которые могут помешать его одинокому царствованию. Са
мый опасный объект — униженный, но способный посредством интернализации 
контаминировать с грандиозной самостыо. Стеклянный пузырь представляет 
собой средство сохранения эффективного расщепления и контроля медленных 
циклов экстернализации -интернализации.

То, что типичный пациент хранит себя — свою грандиозную самость — «под 
стеклом», говорит о характере его межличностных отношений. Такой холодный, 
непроницаемый материал, как стекло, указывает на отсутствие теплоты при вза
имодействии с другими людьми. Это, в свою очередь, отражает холодность и не
способность давать, присущую матери пациента.

В фантазии о стеклянном пузыре обычно конденсируются и другие смыслы, 
сознательные и бессознательные. Один из типичных смыслов относится к бессоз
нательному желанию пациента быть единственным ребенком матери и получать 
всю ее любовь. На самом глубоком уровне стеклянный пузырь представляет со
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бой материнскую утробу, где обитает идеализированный образ пациента и куда 
другим сиблингам (посторонним) вход воспрещен.

Я приведу пример анализанта 40 с небольшим лет, у которого актуализирова
лась фантазия о стеклянном пузыре. В процессе анализа, когда терапия начала 
влиять на его грандиозную самость, он стал испытывать тревогу. В это время он 
прочел статью об «одноместной подводной лодке» в парке Диснея во Флориде, 
которую можно там арендовать, погружаться и наблюдать подводный мир сквозь 
стекло. Этому пациенту пришлось лететь во Флориду, арендовать одноместную 
подводную лодку, погружаться, смотреть на рыб и других обитателей моря — 
сквозь стекло, чтобы подкрепить свою самодостаточность и свою иллюзию, что 
ему никто не нужен. Позже он снова отправился в такую поездку. Типичные па
циенты с нарциссической организацией личности также актуализируют свою 
фантазию о стеклянном пузыре на кушетке, так что во время сессии может казать
ся, что слова аналитика ударяются о некий щит и не проникают в психику паци
ента. Аналитику необходимо терпеливо ждать, пока пациент не опустит щит.

В некоторых вариациях этой фантазии о стеклянном пузыре пациент находит
ся не в замкнутом пространстве, но смысл фантазии остается тем же самым. В од
ной такой фантазии, которая помогала одному пациенту заснуть ночью, его убе
жищем и границами его грандиозной самости стала вода. Этот пациент представ
лял себя на острове, где он без помощи других людей мог удовлетворить свои 
потребности, питался пойманной рыбой и дичью, построил себе жилище и т. д. Ре
шающим фактором здесь было то, что он считал, что абсолютно ни в ком не нуж
дался. Он назвал эту повторяющуюся переходную фантазию «Робинзон Крузо, 
которому не нужен Пятница». Это один из примеров переходной фантазии.

Переходные фантазии и взрослые версии 
переходных объектов

Такие переходные фантазии, как у Брауна, являются сознательными фанта
зиями, но их функции остаются за пределами осознания пациента. Я впервые опи
сал их в 1973 г., показав, как типичный человек с нарциссической организацией 
личности использует их так же, как ребенок использует «переходный объект». 
Пациенты сообщают, что у них есть определенные повторяющиеся сознательные 
фантазии, которые сохраняются на протяжении нескольких лет или даже деся
тилетий. Особенно часто они прибегают к этим фантазиям перед сном, как ребе
нок перед сном играет со своим переходным объектом. Многие пациенты даже 
дают своим переходным фантазиям названия, как это сделал Браун. Содержание 
таких фантазий может относиться к конденсации психосексуальных и/или агрес
сивных желаний и защит против них. Однако более пристальное рассмотрение по
казывает, что содержание фантазии включает в себя первичную историю, кото
рая поставлена на службу защиты и поддержания грандиозной самости.
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У Брауна была повторяющаяся фантазия о сексе с женщиной, у которой уда
лены зубы. Он говорил о такой женщине в своей повторяющейся фантазии о «на
силуемой девушке». Иногда он называл эту фантазию «фантазия о беззубой жен
щине». На определенном уровне содержание этой фантазии говорило о том, что 
он защищался от кастрационнной тревожности; беззубая женщина выступала в 
роли пугающей vagina dentata, которая теперь стала безвредной. Такая женщина 
могла бы делать ему фелляцию, не откусив его пенис. Интерпретация фантазии 
на этом уровне верна, и она была сделана, но пациент не расстался с этой фанта
зией. У нее была более фундаментальная бессознательная функция. Она подтвер
ждала превосходство пациента. В реальности такая беззубая женщина, Элен, ра
ботала секретарем в медицинском комплексе отца Брауна; у Брауна была с ней 
связь. Использование ее образа в своих фантазиях позволяло Брауну сравнивать 
свою явную грандиозную самость с обесцененным состоянием Элен. По сравне
нию с образом Элен Браун был самым прекрасным мужчиной на свете.

«Креативность» пациента, озабоченного своими переходными фантазиями, 
ставится на службу защите и поддержанию его грандиозной самости. Когда окру
жающая реальность угрожает грандиозной самости пациента, переходные фанта
зии создают барьер между угрожающим внешним миром и грандиозной самостыо. 
Пока пациенты контролируют переходную фантазию, они контролируют и «про
странство» между собой и аналитиком; а в каждодневной жизни — между собой 
и угрожающими другими людьми. В процессе анализа такого пациента аналити
ку необходимо сначала эмпатически объяснить и интерпретировать функцию пе
реходной фантазии, а лишь затем исследовать ее содержание.

Помимо переходных фантазий типичные пациенты с нарциссической органи
заций личности используют неодушевленные предметы, наделяют их магически
ми качествами и применяют их как реактивированные переходные объекты. Ос
новная функция изначального переходного объекта — помочь ребенку в развитии 
«иллюзии существования внешней реальности, соответствующей [его или eej 
творческой способности» (W innicott 1953, р. 95). Изначальный переходный 
объект представляет собой первое «не-я», он связывает «не-я» и «мать-я» 
(Greenacre 1970). Он является осязаемым выражением меняющихся отношений 
и помощью на ранних стадиях развития (Volcan 1976). Арнольд Моделл (Modell 
1970) подчеркивает, что переходный объект обладает как прогрессивной, так и ре
грессивной стороной, соответственно принятию или непринятию внешних объек
тов. Растущий ребенок использует переходный объект как мост для связи с дру
гими людьми и объектами, чтобы узнать, что находится во внешнем мире. В дру
гие моменты ребенок может быть настолько поглощен переходным объектом, что 
внешний мир он аннигилирует.

Вслед за Финци (Fintzy 1971) я предположил, что фиксация на уровне, на ко
тором ребенок использует переходный объект, или регрессия к нему могут иног
да инициировать постепенную трансформацию функции переходных объектов (а
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также переходных феноменов) в течение жизни (Volcan 1976; Volcan and Ast 1992, 
1994). Применение трансформированных переходных объектов (и переходных 
феноменов) обеспечивает тогда функцию контроля над отношениями с объекта
ми. Я полагаю, что многие индивиды с нарциссической организацией личности 
склонны тайно пользоваться старыми переходными объектами или активировать 
новые, когда ощущают угрозу своей грандиозной самости и/или тревожность по 
поводу ее экстернализации при ре-интернализации голодной самости. То, что они 
реактивируют, не является их изначальным переходным объектом; типичный 
взрослый с нарциссической организацией личности не станет снова пользовать
ся своим плюшевым мишкой. Посредством «нового» переходного объекта акти
вируется именно функция переходного объекта: контроль над объектными отно
шениями.

Пациент по имени Джордж, которому было под 30, когда он пришел ко мне в 
анализ, считал себя греческим богом; однажды он поехал в Грецию и стал ходить 
по пляжу, чтобы собрать дань всеобщего восхищения (Volcan 1976). Он купил зо
лотой медальон и всегда носил его на шее, даже когда купался или занимался лю
бовью (хотя медальон мог оцарапать его партнершу). Анализ значения этого зо
лотого медальона указал на его функции водораздела: вступать или не вступать в 
отношения с другими, но всегда контролировать эти отношения. Медальон Джор
джа всегда находился между ним и его партнершами во время полового акта; при 
помощи этого неодушевленного предмета он контролировал степень близости 
между ним и женщиной, между его и ее телом. Выбрав этот новый переходный 
объект во взрослой жизни, Джордж также выбрал вещь, символически отражав
шую его грандиозность. Медальон был из золота, а этот металл ассоциируется с 
превосходством, и его ношение связывало в психике пациента его грандиозную 
самость с всемогущими греческими богами.

Случай Брауна учит нас тому, что по мере продвижения анализа пациент на
чинает использовать аналитика как переходный объект. Терапевтический альянс, 
любопытство, эмпатические объяснения и интерпретации активируют прогрес
сивный аспект этого трансфера переходного объекта, и пациент может двигаться 
дальше по лестнице развития.

Типичные пациенты с нарциссической организаций личности иногда исполь
зуют неодушевленные предметы как нечто большее, чем реактивированные пе
реходные объекты, а именно, они применяют их в качестве подпорок для своей 
грандиозной самости. Тот пациент, который арендовал одноместную подводную 
лодку, может служить примером использования неодушевленного предмета как 
подпорки для своей фантазии о стеклянном пузыре. Другой типичный пациент с 
нарциссической организацией личности опубликовал подборку своих стихов, 
встреченную публикой довольно равнодушно. Тогда он написал множество вос
хищенных писем самому себе, подписав их именами известных литературных 
критиков. Когда он ездил по разным городам, он отправлял эти письма на свой
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адрес, чтобы доказать, что критики, живущие в этих городах, действительно их 
посылали. Затем он показывал эти письма знакомым в доказательство своего пре
восходства как поэта. Джордж чувствовал необходимость хранить в чулане сво
ей квартиры сотню банок консервов. В процессе анализа прояснился смысл это
го поведения. Идея заключалась в том, что он мог в любое время накормить свою 
голодную самость, чтобы эта его часть была удовлетворена и не показывала свое 
страждущее лицо окружающим.

Уход от своей «посредственности» 
путем коллекционирования славы

Для такого индивида, как Браун, быть «средним» означает, что человек интег
рирован и свободен от грандиозной самости. Он не может переносить пребыва
ния в ситуации, которую он находит «средней». Когда Браун ходил в бассейн и 
выставлял свое тело для сбора восхищения, он тем самым перечеркивал идею о 
том, что он «средний».

Иногда такие пациенты, как Браун, ставят перед собой задачи «не для среднего 
человека». Например, Джорджу было недостаточно свидания с одной женщиной. 
Ему нужно было одновременно встречаться с несколькими женщинами, что, конеч
но, требовало определенной креативности. Он вел первую женщину в кино и ос
тавлял ее там под предлогом, что ему надо срочно решить возникшие проблемы. Он 
использовал это время, чтобы пойти в кафе с другой женщиной. Затем он и эту ос
тавлял под каким-то предлогом и спешил в квартиру, в которой его ждала третья 
женщина. Он занимался с ней любовыо и оставлял ее как раз «вовремя», чтобы вер
нуться в кинотеатр и возобновить свидание с первой женщиной. Встреча с тремя 
женщинами за два часа подтверждала грандиозность его самости.

Типичный пациент с нарциссической организацией личности неустанно зани
мается сбором славы, и здесь несущественно, тривиально или важно то, что он со
бирает. Пациент(ка) может часами сидеть на краю бассейна, купаясь в восхище
нии окружающих, но наслаждаться плаванием не сможет, поскольку в воде ни
кто не увидит его/ее тела. И для этого человека не будет иметь значения, что 
только вчера он получил престижную награду за научную статью. Сбор восхище
ния включает в себя как важные, так и неважные вещи; важно не только содержа
ние или ценность собираемого, но и функция самой этой деятельности, постоян
но поддерживающей грандиозную самость.

Некоторые индивиды, такие как Браун, особенно озабочены своей грандиоз
ной телесной самостью. Джордж, который однажды фантазировал о том, как в 
городе образуется транспортная пробка из-за того, что все будут спешить увидеть 
его обнаженное тело, пока он будет позировать в студии для художника, попал в 
аварию и получил серьезные внутренние повреждения. Его увезли в больницу, где 
он смог убедить молодого доктора отпустить его; придя домой, он тут же занялся 
любовью с одной из своих подружек и потерял сознание. Его снова отвезли в боль
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ницу, где более опытный доктор сказал, что ему нужна срочная операция для спа
сения его жизни. Прежде чем Джордж согласился на эту операцию, он добился 
от хирурга гарантии, что оставленный операцией шрам будет «самым красивым 
шрамом».

Особенности речи
Термин «самый красивый шрам» — пример особого языка типичного индивида 

с нарциссической организацией личности. Шелдон Бах (Bach 1977, 2006) утвер
ждает, что человеку с нарциссической организацией личности присущи когнитив
ные и эмоциональные ограничения и он использует язык в аутоцентрической 
манере для регуляции своей самооценки (см. также Makari and Shapiro 1993).

Речь таких пациентов включает в себя частое использование определенных 
слов, например «невероятно». На явном уровне «невероятно» относится к пол
ной превосходства грандиозной самости пациента, но на скрытом уровне оно го
ворит о том, что никто, и даже сам пациент, не поверит в его превосходство, по
скольку у него есть и голодная самость.

Язык также часто «контаминируется» общественно значимыми персонами или 
явлениями. «Сливаясь» с этими людьми или вещами посредством использования 
речи, такие индивиды раздувают свою грандиозную самость. Мой пациент, счи
тавший себя великим поэтом, начал сессию в понедельник с такого рассказа:

«Знаете, я в эти выходные ездил в Вашингтон [около 100 миль от Шарлоттс- 
вилла, в котором мы оба живем]. По дороге я увидел невероятную аварию. Лобо
вое столкновение грузовика и легковушки. Два человека были серьезно ранены, 
и многие останавливались, выходили из машин, подходили к месту происшествия. 
У меня лучшая в мире машина. Она невероятно ловко маневрировала в этой проб
ке, но я остановился посмотреть, что произошло. Там была самая красивая жен
щина, мы обменялись взглядами. [Заметьте, что пациент не выразил никакого 
интереса к пострадавшим, никакого сочувствия им]. Пока я там стоял, в глаза мне 
надуло ветром пыль, и начался невероятный зуд. Мне пришлось поехать в мест
ную больницу проверить глаза. [Аналитик заключает, что вид этой аварии напом
нил пациенту о его уязвимости, и он захотел удостовериться, что с его грандиоз
ной самостыо все в порядке.] Мои глаза были в норме. Верите ли, я был в той са
мой больнице, куда однажды отвозили Президента Соединенных Штатов. Я был 
в той же комнате, что и Президент [контаминация с величием и властью]. Мне еще 
сказали, что рядом с больницей находится ферма сенатора Уоррена. Вы слыша
ли его вчерашнюю речь? Он употребил ту же фразу, что я, еще до него, использо
вал в своем стихотворении. Затем я отправился в Вашингтон, где у меня было сви
дание с самой красивой стюардессой. Мы обедали в ресторане, там была неверо
ятная атмосфера; там обедает вся элита Вашингтона. Она сказала мне, что я похож 
на Роберта Редфорда, только красивее. У меня были просто невероятные выход
ные. Могу спорить, что у вас [аналитика] все было намного скучнее».
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Несмотря на частое использование прилагательных в превосходной степени, 
таких как «сильнейший», «самая красивая» и других, эти пациенты часто упо
требляют фразы, выражающие сомнение в себе, например «мне кажется» или «я 
полагаю», как это делал Браун. Более тщательное рассмотрение показывает, что 
эти выражения, предполагающие скромность, на самом деле тоже служат под
держанию явной грандиозности и сокрытию голодной самости. Пациенты ис
пользуют такие фразы, как «я полагаю», когда им приходится брать на себя опре
деленные обязательства. Когда Браун договаривался со своей женой пойти в ре
сторан, он говорил: «Мы с женой идем обедать в ресторан — я полагаю, он 
называется “У Боба”», хотя он точно знал название ресторана. Пациент не уве
рен в ожидаемой позиции другого (в данном случае жены) — будет ли жена им 
«восхищаться» или «обесценивать», и фраза «я полагаю» делает их поход в рес
торан одновременно реальным и нереальным. Это подводит нас к вопросу о функ
ции тестирования реальности у типичных пациентов с нарциссической органи
зацией личности.

Размывание реальности
В метапсихологическом смысле мы говорим, что индивиды, способные тести

ровать реальность, достигли способности дифференцировать представления са
мости и представления объектов. Типичные индивиды с нарциссической орга
низацией личности такой дифференциации достигли. Но пытаясь во что бы то 
ни стало поддерживать и защищать свою грандиозную самость, эти пациенты с 
легкостью размывают свое восприятие реальности. Бах (Bach 1977, 2006) пока
зал наличие у нарциссических индивидов некоторых проблем с обучением, де
фектов памяти, «намеренного неведения» (см также Akhtar 1989, 1992; Akhtar 
and Thomson 1982). Я считаю, что такие характеристики также обладают защит
ными/адаптивными функциями. Например, пациент не помнит или модифици
рует болезненную для него реальность, тем самым сохраняя свою грандиозную 
самость в защитном пузыре. Более того, лучше иметь «неспособность к обуче
нию» и не пытаться выполнять некоторые задачи, чем обнаружить свою «по
средственность» .

Мой пациент-поэт, писавший себе хвалебные письма, вскоре стал вести себя 
так, как если бы известные критики, чьи подписи он поделывал, действительно 
эти письма ему писали. Такие индивиды иногда «лгут» без сожаления или стыда, 
если это помогает поддержанию и защите их грандиозной самости. Когда типич
ный пациент с нарциссической организацией личности намеренно не говорит 
правду на кушетке и я об этом узнаю, я остаюсь в аналитической позиции, сохра
няю свое любопытство в отношении этой «лжи» и исследую вместе с пациентом 
ее смыслы. Однако я также сообщаю пациенту следующее: «Пока вы будете со
знательно лгать на кушетке, прогресса в вашем анализе не будет. В наших с вами 
отношениях и в аналитическом процессе нет места лжи».
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Особенности межличностных отношений
Как правило, индивиды с нарциссической организацией личности разделяют 

людей на разные категории в соответствии со своим ведущим механизмом рас
щепления. Такие люди иногда собирают вокруг себя группу тех, кто должен за
свидетельствовать силу их превосходства и функционировать в качестве их стек
лянного пузыря. У Брауна этой характеристики не было. А у Джорджа была не
большая группа поклонников, с которыми он ходил по ночным клубам. Там они 
заключали пари с Джорджем, сможет ли он соблазнить солистку выступающей в 
тот вечер группы. Конечно, Джордж ее соблазнял, и все его поклонники выража
ли свое восхищение его сексуальностью и прочими способностями. Индивид с 
нарциссической организацией личности, однако, лояльности к своим почитате
лям не проявляет. Если он чувствует, что кто-то из них, пусть даже временно, не 
дает ему желаемого, он прервет свою «дружбу» с этим человеком.

Джордж соблазнял певицу, постоянно на нее глядя и поддерживая с ней кон
такт взглядом. Он верил в силу взгляда. Он мог захватить другого своим взглядом, 
но со временем он стал бояться, что и чужой взгляд может захватить его. В тече
ние долгого времени, когда Джордж был с какой-либо девушкой наедине, он на
стаивал, чтобы она медленно, как в стриптизе, раздевалась перед ним, но прежде 
чем снять свою одежду, он всегда выключал свет. В анализе стало ясно, что этот 
маневр защищал его от возможности, что девушка «украдет» его красоту, визу
ально ее присвоив. Джордж верил, что обладание «совершенным» телом было эле
ментом, поддерживающим его уникальность; красотой этого тела нельзя было ни 
с кем делиться. В другие моменты он делал прямо противоположное, когда пред
ставлял сотни поклонников, спешащих увидеть его тело в тот момент, как он по
зирует художнику обнаженным.

Эмоции пациента
Типичные индивиды с нарциссической организацией личности не развивают и 

не выражают в полной мере определенные эмоции. Аналитик видит это, когда па
циент находится на его кушетке. Среди тех чувств, которые у таких пациентов не 
выражены, особенно выделяются сожаление, раскаяние и благодарность. Эти чув
ства связаны с заботой о других, зависимостью от них, нежеланием их обесцени
вать. Пациенты, цепляющиеся за свою грандиозную самость, не прибегают к таким 
эмоциям. Правильнее сказать, что они не научились выражать их в детстве.

С другой стороны, такие индивиды склонны к зависти, жадности и ярости — 
эмоциям, связанным со скрытой голодной самостью, а также с угрозой их гран
диозной самости. Они завидуют другим, их лучшей самооценке или материаль
ным благам, словно эти другие украли то, на что имели право эти пациенты. Эти 
пациенты также чувствуют ярость в отношении других, когда их грандиозной
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самости что-то угрожает. Если они не могут с легкостью отрицать наличие у их 
«соперника» превосходящей силы, красоты или ума, то у них развиваются пара
ноидно-подобные представления, либо они чувствуют стыд и унижение.

Частое переживание таких чувств приводит таких индивидов в анализ, даже 
если им удается восстановить контроль и снова стать «первыми». Обычно, если 
грандиозная самость надежно поддерживается, таким пациентам удается быстро 
найти новый способ установить свое превосходство. Они могут поддаться эмоци
ональной зависти, заметив, что другой получает что-то, чего они бы желали; но в 
следующий момент, или через день, или через неделю они с радостью находят 
причины обесценить соперника. Таким образом, они могут реагировать на вне
шние обстоятельства перепадами настроения (Bach 1977).

Эмоции аналитика
Когда такие индивиды, как Браун, приходят в анализ, они сразу начинают от

носиться к аналитику так, как они относятся к другим значимым объектам внеш
него мира. Грандиозная самость пациента под стеклянным пузырем запрещает ему 
признавать существование аналитика в какой-либо роли, кроме роли почитателя. 
Т. е. аналитик становится для пациента никчемным существом. Типичный контр
трансфер на этой стадии отношений — скука, как уже давно отмечали и я, и другие 
(Volkan 1979b; Volcan and Ast 1994; Kohut 1971; Modell 1975). Конечно, когда я 
начинал терапию Брауна, я чувствовал скуку.

Когда аналитик начинает анализировать индивида с невротической организа
цией личности, скуку он чувствует редко, если только пациент не использует об- 
сессивные механизмы и не контролирует свои эмоции при помощи чрезмерной изо
ляции и интеллектуализации. Более пристальное рассмотрение показывает, что есть 
разница между скукой аналитика в отношениях с обсессивным индивидом с невро
тической организацией личности и скукой при работе с типичным пациентом с нар
циссической организацией личности. Во втором случае пациент не может предста
вить или почувствовать, что он скучен для аналитика. Обсессивный индивид с не
вротической организацией личности, напротив, осознает, что его паттерн поведения 
вызывает скуку у другого человека, в данном случае у аналитика. Обсессивные ин
дивиды способны на понимание эмоциональных глубин других людей, хотя сами 
остаются «холодными». Как говорит Салман Ахтар: «Обсессивный индивид стре
мится к совершенству; нарцисс заявляет, что он и есть совершенство» (Akhtar 1989, 
р. 521). В свою очередь, это приводит к тому, что скука аналитика при работе с об
сессивным пациентом с невротической организацией личности качественно отли
чается от его скуки при работе с типичным пациентом с нарциссической организа
цией личности. Скука аналитика при работе с таким индивидом, как Браун, будет 
более искренней и более обоснованной. Если начинающие аналитики будут знать, 
что работа с типичным пациентом с нарциссической организацией личности будет
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Глава 19. Чему нас учит работа с таким пациентом, как Браун?

с большой вероятностью вызывать у них скуку, особенно во время начальной фазы 
анализа, это поможет им терпеливо относиться к этому чувству и позволить паци
енту развивать иарциссический трансфер.

Иногда пациент может экстернализовать свою грандиозную самость на анали
тика или использовать аналитика как расширение своей грандиозной самости. 
Это, в свою очередь, может вызывать у аналитика ложное ощущение величия и 
чувство удовольствия, и когда пациент внезапно превращает аналитика в обесце
ненный объект, аналитик может почувствовать разочарование. Аналитику следует 
наблюдать за такими процессами, оставаясь в аналитической позиции и продол
жая интересоваться смыслом того материала, который пациент приносит на сес
сию и который вызывает эти необычные чувства.

Такие пациенты вызывают и другие необычные и неприятные чувства у ана
литика. Браун говорил о своей сильнейшей зависти к брату и о своей детской по
пытке избавиться от него. Как может аналитик без отвращения слушать такие 
истории, если в них пет ни следа раскаяния или вины? Пациент может вызывать 
у аналитика даже страх, если аналитик в той или иной степени и сам предавался 
в детстве «плохим» мыслям в отношении своих сиблингов. Вообще, при анализе 
типичного пациента с нарциссической личностью аналитик будет, как правило, 
переживать иные чувства, чем при анализе пациента с невротической личностыо.

На протяжении начальных месяцев или лет анализа у пациента могут разви
ваться различные типы нарциссических трансферных проявлений, и способность 
аналитика оставаться в аналитической позиции поможет пациенту установить 
«доверие», воспринимать аналитика как новый и интегрированный объект и раз
вить иарциссический трансфер pismis, с которым можно работать. Это подгото
вит пациента к переживанию решающей стыковки, через которое прошел Браун 
(его работа над сновидением о Генрихе VIII).

Переживания «решающей стыковки»
Мелани Кляйн впервые использовала термин решающая стыковка в 1946 г. 

Она писала: «Синтез любимых и ненавистных аспектов целостного объекта при
водит к чувствам скорби и вины, что подразумевает существенный прогресс в эмо
циональной и интеллектуальной жизни младенца. Это также решающая стыков
ка в выборе невроза или психоза» (Klein 1946, р. 100). Хотя сегодня мы знаем го
раздо больше о развитии ребенка и взаимодействии мать-ребенок, мы также 
знаем, что у некоторых детей не развиваются интегрированные представления 
самости. Неспособность достичь решающей стыковки в детстве приводит к тому, 
что взрослый застревает в личностной организации, в которой преобладает защита 
расщепление.

Кернберг, обсуждая терапию пациентов с нарциссической организацией лич
ности, возвращается к решающей стыковке по Кляйн. Он утверждает, что пато
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логическая нарциссическая структура самости (грандиозная самость) разреша
ется в анализе, когда пациент осознает, что его идеальная концепция — это фан
тазийная, по сути, структура. Он писал, что «глубокое восхищение и любовь к иде
альной матери» и «ненависть к искаженной опасной матери» встречаются в транс
фере, и в этот решающий момент пациент может переживать депрессию и 
суицидальные мысли, «поскольку он плохо обращался с аналитиком и всеми зна
чимыми людьми в своей жизни, и он может почувствовать, что разрушил тех, кого 
мог бы любить и кто мог бы любить его» (Kernberg 1970, р. 81).

Когда мы анализируем пациента с невротической организацией личности, ана
лиз ведет нас к разрешению эдипальных конфликтов, даже если сначала нам надо 
будет иметь дело с доэдипальными конфликтами. Когда мы анализируем паци
ента с нарциссической организацией личности, основное направление работы 
предполагает достижение пациентом переживания решающей стыковки и крис
таллизацию интегрированного представления самости. Тогда пациент впервые 
рассматривает эдипальные проблемы с позиции интегрированного представления 
самости. Однако эдипальные проблемы на этой стадии анализа не похожи на то, 
с чем сталкиваются пациенты с невротической организацией личности. После до
статочного количества переживаний решающей стыковки пациент с нарциссичес
кой организацией личности в значительной степени подобен ребенку, впервые 
проходящему эдипальную фазу. Прохождение эдипальной фазы затрудняет ее 
контаминация с нарциссическими проблемами пациента: например, у пациента 
лучший в мире отец, или самый никчемный отец, у пациента самый прекрасный 
вызывающий зависть пенис, или пациент чувствует, что должен жениться на «не
вероятной» женщине. После переживания решающей стыковки преувеличение 
элементов, связанных с эдипальными вопросами, может ослабнуть.

Ранее я подробно описывал клинические проявления решающей стыковки у 
тех пациентов в анализе, кто использует в качестве основного защитного механиз
ма расщепление (Volkan 1974,1976,1987b, 1993b, 1995). Во время таких пережи
ваний никто из них не испытывал суицидальных желаний. Я полагаю, это пото
му, что эти индивиды перенесли терапевтическую регрессию, как и Браун, еще до 
попытки пережить решающую стыковку. Пациенты, которые не испытывали та
кую регрессию вследствие использования другой техники, могут быть склонны 
к депрессиям при попытках переживания решающей стыковки. Позже я иссле
дую это подробно, когда буду описывать техники анализа пограничных пациен
тов, более отчетливо проявляющих расщепление и проходящих решающую сты
ковку в процессе своего анализа для достижения прогресса.

После достаточного количества переживаний решающей стыковки индивид с 
нарциссической организацией личности может чувствовать сожаление, раскаяние, 
благодарность и скорбь. Сам по себе процесс скорби — новый опыт для таких па
циентов как Браун, и его появление говорит о положительном результате (Searles 
1986). Примечательно, что после решающей стыковки некоторые пациенты прояв
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ляют «забывчивость» в отношении тех событий и фантазий своего детства, кото
рые они прежде помнили. Как и индивиды с невротической организацией личнос
ти, они начинают использовать вытеснение в качестве своей основной защиты/ 
адаптации.

Подведу итог своим ответам на вопрос, что мы узнаем из анализа таких инди
видов с нарциссической организацией личности, как Браун. Я составил перечень 
наблюдаемых паттернов поведения этих пациентов, исследовал смысл этих пат
тернов и отметил ряд технических моментов. В следующей главе я буду исследо
вать внутренний мир индивидов с чрезмерным нарциссизмом, которые в опреде
ленных аспектах отличаются от типичных индивидов с нарциссической органи
зацией личности.

Глава 20. Успешные, мазохистические и почти пограничные пациенты...

Глава 20 

УСПЕШНЫЕ, МАЗОХИСТИЧЕСКИЕ, САДИСТИЧЕСКИЕ 
И ПОЧТИ ПОГРАНИЧНЫЕ ИНДИВИДЫ 

С НАРЦИССИЧЕСКОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ ЛИЧНОСТИ

В 1994 г. Габриэль Аст и я перечислили и описали спектр вариаций нарцисси
ческой организации личности (Volkan and Ast 1994). Личности с такой органи
зацией встречаются в диапазоне от видных политических или военных лидеров, 
которых мы считаем успешными, до серийных убийц (Volkan 1980а, 1982, 2004а, 
2008а; Volkan, Ast and Greer 2001; Volkan and Itzkowitz 1984; Stone 1989).

Успешные индивиды 
с нарциссической организацией личности

Когда Браун пришел ко мне в анализ, у него была успешная академическая ка
рьера адъюнкт-профессора в престижной медицинской школе. Однако, когда я 
здесь использую термин «успешный», я говорю не о положении индивида в об
ществе. Меня больше интересует стабильность его грандиозной самости и ее под
тверждение другими людьми, при котором есть соответствие между внутренни
ми требованиями индивида и его/ее межличностными отношениями. Окружаю
щие считают, что такой человек действительно обладает неким превосходством. 
Высокий интеллект, хорошее тестирование реальности, способность очаровывать 
людей и манипулировать ими, хороший внешний вид и способность успешно 
рисковать помогают поддерживать соответствие между внутренними требовани
ями такого человека и реакцией внешнего мира. У таких индивидов цикл экстер- 
нализации-интернализации постепенно замедляется, и они день за днем, год за 
годом могут поддерживать свою грандиозную самость.
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Меня особенно интересуют успешные личности с нарциссической организа
цией, ставшие политическими лидерами. Я участвовал в урегулировании между
народных отношений на протяжении десятков лет; и когда я сталкивался с поли
тическим лидером, я иногда подозревал, что имею дело с успешным человеком с 
нарциссической организацией личности. Хотя никто из них не был на моей ку
шетке, я интенсивно изучал некоторых успешных политических лидеров с нар
циссической организацией личности «на расстоянии». Мы с моим давним дру
гом, историком из университета Принстона Норманом Ицковицем, также изучав
шим психоанализ, написали книги об этих людях (Volkan and Itzkowitz 1984; 
Volkan, Itzkowitz and Dod 1997).

Кризис в обществе подготавливает психологическую атмосферу для того, что
бы переживающая стресс и регрессию большая группа искала, избирала или при
нимала человека с нарциссической организацией личности как своего «спасите
ля» (Volkan 2004а, 2008а; Volkan et al 1999). Вера такого лидера в свое превосход
ство, силу, ум и всемогущество дает комфорт и иллюзорную, а также реальную 
безопасность для переживающей стресс и регрессию большой группы. Так, по
следователи используют лидера с нарциссической организацией личности как 
«противоядие» от их общей тревожности. В свою очередь, лидер такого типа ис
пользует зависимость и обожание последователей как один из способов защитить 
и поддержать свою личную грандиозность и скрыть свою потребность в зависи
мости. Лидер склонен сознательно или бессознательно манипулировать, часто в 
преувеличенной манере, процессами регрессировавшей большой группы и ини
циировать процесс ее социально-политической реорганизации. Не все лидеры с 
преувеличенным нарциссизмом деструктивны; многие могут быть восстанавли
вающими.

Термином восстанавливающий я обозначаю лидера со стабильной грандиоз
ной самостыо, который предан стремлению вывести своих последователей (пред
ставляющих голодную самость лидера) из их регрессивного состояния и изменить 
их внутренний и внешний мир, чтобы повысить индивидуальную самооценку по
следователей и модифицировать идентичность большой группы. Такой лидер хо
чет, чтобы его последователи достигли желательного уровня функционирования, 
чтобы отражать сияющий образ самости лидера и быть продолжением его или ее 
превосходства. Такой лидер бессознательно хочет получать любовь и одобрение 
как «самый-самый» от своих достойных последователей/поклонников.

Термином деструктивный я обозначаю лидера с установленной нарциссичес
кой организацией личности, который прибегает к массовой деструкции «внеш
ней» группы (представляющей его/ее голодную самость), влияя на своих после
дователей/поклонников, которые соглашаются с такими деструктивными дей
ствиями, чтобы оставаться в своем регрессивном состоянии. Такой лидер тоже 
пытается поднять самооценку своих последователей и модифицировать идентич
ность большой группы, но только путем сравнения с предназначенной для де
струкции группой (представляющей голодную самость лидера).

254



Успешные личности с хорошо установленной грандиозной самостью могут 
поддерживать свое психологическое равновесие годами, не прибегая к терапии. 
Я не буду подробно останавливаться на этих случаях в книге, посвященной пси
хоаналитической технике. Заинтересованный читатель найдет подробное обсуж
дение таких лидеров, включая Ричарда Никсона, в других работах (Volkan 2004а, 
2008а. См также: Steinberg 1966).

Мазохистические индивиды 
с нарциссической организацией личности

Есть люди, ведущие себя в каждодневной жизни как самые страдающие стра
дальцы. Встретив такого человека в лифте на работе и сказав ему «доброе утро», 
вы можете получить в ответ примерно следующее: «Что в этом утре доброго? По 
дороге сюда я въехал в какую-то рытвину — думаю, повредил машину. Ты слышал 
эту ужасную музыку при входе в здание? У меня, кажется, начинается простуда. Что
ж, такова моя судьба. Со мной никогда ничего хорошего не происходит».

Такие индивиды не страдают от настоящей депрессии. Их внутренний мир по
добен внутреннему миру типичного индивида с нарциссической организацией 
личности. Но если последний обычно экстернализует и отрицает свою голодную 
самость, то мазохистический индивид с чрезмерным нарциссизмом размахивает 
своей обесцененной голодной самостыо как флагом, который должен увидеть каж
дый вокруг него. Такое «размахивание флагом» выполняет функцию щита (сим
волического стеклянного пузыря) для грандиозной самости, которую таким об
разом прикрывает. В таком варианте грандиозная самость включает в себя осо
бенность, контаминированную одновременно со всемогуществом и страданием. 
Такой человек считает себя величайшим, самым «невероятным», «самым первым» 
страдальцем в мире.

Мария. Мария была незамужней женщиной с высшим образованием, которая 
пришла в терапию, когда ей было чуть больше 30 лет. Изначально она хотела, что
бы аналитик засвидетельствовал тот факт, что ее долговременный партнер раз
рушил ее жизнь и она имеет право на репарации от него. На кушетке аналитика 
она была занята перечислением действий и слов своего партнера, свидетельству
ющих о том, как он ее ранил. Она каждый день звонила партнеру и даже шанта
жировала его, стремясь добиться извинений, обратить те или иные действия 
вспять или оплатить тот или иной эмоциональный ущерб. Она разыскивала его, 
добиваясь встречи. Когда он пытался ее умиротворять, она не воспринимала его 
слова или действия как искренние. У нее был такой паттерн поведения и с двумя 
прошлыми бойфрендами, с одним в подростковом периоде, а с другим в 20 с не
большим лет. Ее второй бойфренд умер от смертельного заболевания, и Мария 
не могла простить ему, что он умер и тем самым «отверг» ее. В течение долгого 
времени в анализе она даже не могла описывать умершего бойфренда как чело
века, а говорила о нем лишь как о том, что причинило ей невероятные страдания.

Глава 20. Успешные, мазохистические и почти пограничные пациенты...
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Короче говоря, она провела первые два года на кушетке, пытаясь доказать, что 
она первая страдалица на свете, что аналитик не способен ей помочь, что анализ 
будет неудачным. Несмотря на эти постоянные жалобы, она продолжала прихо
дить на сессии. Спустя два года, на протяжении которых аналитик выносил ску
ку и прочие неприятные эмоции, которые Мария в нем вызывала, пациентка на
чала связывать свои каждодневные паттерны поведения и трансферные проявле
ния с тем, что, когда ей было 2 или 3 года, ее на шесть месяцев положили в 
больницу. Сейчас, несмотря на попытки узнать правду, она не была уверена в том, 
что это была за болезнь. Видимо, у нее диагностировали какую-то проблему с 
сердцем, но позже обнаружили, что нарушений нет.

Поговорив со своими родителями, она узнала, что больница, в которой она ле
жала, была детским отделением под эгидой католических монахинь. Она была 
одна в палате и, как ей рассказали, каждый вечер плакала до изнеможения, чтобы 
заснуть. Ее матери позволялось навещать ее только в определенное время дня. 
Мать, убежденная католичка, молилась за дочь, но «отрывалась» от кричащего 
ребенка и уходила.

На третьем году анализа Мария стала начинать сессии со слов «я держусь». 
Когда аналитик поинтересовался такой переменой, Мария рассказала, что это 
теперь ее типичный способ отвечать всем, кто спрашивает, как у нее дела. У нее 
было сновидение о летучей мыши, которая «держалась» на лету в темной комна
те, и в ассоциациях к нему она представляла себя летучей мышью в своей боль
ничной палате. Из-за беспомощной ярости и унижения, особенно когда ее отпра
вили в больницу и воспринимали как несовершенного ребенка, она хотела агрес
сивно высосать кровь у матери. Однако в то же время она отчаянно нуждалась в 
том, чтобы оставаться «прицепленной» к ней. Теперь Мария могла плакать на ку
шетке вместо того, чтобы постоянно представлять себя великой страдалицей.

Вскоре Мария вспомнила, что в детстве и подростковом периоде у нес часто 
появлялся визуальный образ темной комнаты и некоего сияющего предмета в ней. 
В ее темной одинокой палате больницы был сияющий предмет — па стене висело 
серебряное распятие, фигура Иисуса Христа на кресте. Теперь Мария понимала, 
что в детстве она чувствовала себя особенной — ребенком, которого любит Иисус 
за страдания. Она интересовалась, рассказывали ли ей монахини о страдании и 
величии Христа, и вспоминала, что мать рассказывала ей такие истории в детстве. 
Она была особенным ребенком и в то же время ребенком, переносящим муки, 
отвергнутым жестокой матерыо. Мать была жестокой вследствие внешних обсто
ятельств; она позволила, чтобы ее дочь осталась одна в больничной палате. Ма
ленькая Мария не могла интегрировать свой образ самости, любимый Иисусом, 
и образ себя, переносящей муки. Аналитик — и я как его супервизор — считали, 
что грандиозная самость Марии была кристаллизована вокруг «психической ре
альности», что она была особенным страдающим существом, которое любит 
Иисус.
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Когда Мария стала взрослой, она стала работать в организации, занимающей
ся депривированными детьми; находясь на работе, она вела себя так, будто тоже 
была таким ребенком. В свободное время она рисовала природу; во всех ее кар
тинах лучи света сияли сквозь туман, например, солнечные лучи пробивались 
сквозь ветви деревьев и освещали мокрую траву. По мере продвижения анализа 
она осознала, что лучи света, которые она рисовала, были похожи на лучи, исхо
дившие от Бога или от Иисуса, как его обычно изображают на религиозных кар
тинах. В своем художественном творчестве Мария воспроизводила ужасные пе
реживания детства в темной больничной палате, где сияющий Иисус освещал ее 
и делал ее особенной. Она не выставляла свои картины, полагая, что они никому 
не понравятся и ее будут высмеивать. Лишь по мере продвижения анализа она 
стала выставлять свои работы и постепенно начала принимать тот факт, что была 
талантливым художником.

Арнольд Купер описывал, как люди, подобные Марии, развивают свое всемогу
щество, делая свое страдание «эго-синтонным»: «Это я заставил свою мать быть 
жестокой. Мне нравится, когда меня фрустрируют» (Cooper 1989, р. 549). Купер 
добавляет, что такие личности «мазохистическим образом не желают покончить со 
своей депривацией; а их нарциссизм требует, чтобы они не отказывались от ощу
щения, что их страдания особенные, и им положена особая репарация» (Ibid., р. 550).

Паттерсон. Описание еще одного мазохистического индивида с нарциссичес
кой организацией личности поможет нашему пониманию паттернов поведения 
таких индивидов. В этом случае мы увидим травмы, полученные в более позднем 
возрасте, чем у маленькой Марии с ее госпитализацией. Недостаточная эмпатия 
со стороны матери, которую психология самости выделяет как источник нарцис- 
сических нарушений, является лишь одной из причин отсутствия полной инте
грации представлений самости и объектов у ребенка. События в более позднем 
возрасте тоже могут заставить ребенка цепляться за идеализированный образ 
матери и свой соответствующий грандиозный образ, пряча чувство своей «осо- 
бости» за мазохистическим поведением. Этот пациент, Паттерсон, также был ре
лигиозен. В то время как Мария удерживала в себе образ сияющего Иисуса по
стоянно, но неявно, Паттерсон был явно религиозен и носил на шее большой се
ребряный крест, который мог видеть каждый.

Этот случай уникален и необычен тем, что я, человек из мусульманской куль
туры, анализировал Паттерсона с его преувеличенной формой христианского ре
лигиозного фундаментализма. Здесь я не буду описывать полный процесс пси
хоанализа Паттерсона. Я представлю свою формулировку его случая и сошлюсь 
на нашу психоаналитическую, работу, чтобы показать, как человек становится ма
зохистом с нарциссической организацией личности и как такой человек ведет себя 
в обыденной жизни и на кушетке.

Термин «фундаментализм» в любой религии ассоциируется с безоговорочным 
принятием верующими ряда доктрин и определяется «в терминах его дисципли
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нарной оппозиции как неверующим, так и “неусердным” верующим» (Marty and 
Appleby 1995, p. 1). Индивиды и малые и большие группы, вовлеченные в край
ний религиозный фундаментализм, верят в свои особые отношения с божествен
ной силой. Соответственно, они четко дифференцируют себя от «других». Все
могущество, ассоциирующееся с верой в их особые отношения с божеством, в со
четании с решимостью отделять себя от неверующих и неусердных верующих, 
может приводить к насилию, если «другие» воспринимаются как угрожающие 
(Volcan 2008b; Volcan and Kayatekin 2006).

Взрослый Паттерсон, который пришел ко мне в анализ, не был склонен к на
силию. Помимо того что Паттерсон носил серебряный крест на шее — как Джордж 
(см. предыдущую главу) носил золотой медальон, он также окружал себя други
ми христианскими символами. Они представляли собой его стеклянный пузырь. 
Он был адъюнкт-профессором на кафедре акушерства и гинекологии. В своем ка
бинете он сидел под религиозной картиной и всякий раз перед участием в родах 
молился, чтобы младенец родился здоровым. На табличке с номерами его авто
мобиля был христианский знак рыбы, так что даже за рулем машины он был окру
жен религиозной аурой.

Мать и отец Паттерсона жили в сельской местности Северной Каролины, где 
люди очень консервативны. Отец закончил только среднюю школу, работал на 
ферме и был алкоголиком. Брак родителей не был счастливым. Мать обратила все 
свое внимание на маленького сына и стала слишком вторгающейся, а отец ревно
вал жену к сыну, получавшему от нее слишком много внимания. Когда Паттер
сон был в эдипальном возрасте, отец однажды напился, задохнулся рвотными мас
сами и умер; маленький Паттерсон сидел рядом с ним, не зная что делать, пока 
отец умирал в конвульсиях.

Мать Паттерсона переехала вместе с сыном в дом своих родителей, где стала 
спать с ним в одной кровати, тем самым подкрепляя его фантазию об эдипальном 
триумфе и «веру» в то, что он стал убийцей отца. Бабушка и дедушка обращались 
с ребенком как с юным принцем, и он наслаждался всеобщим вниманием.

Через год жизнь маленького Паттерсона в одно мгновение перевернулась с ног 
на голову. Однажды, без всякого предупреждения, его отвезли в дом его нового 
богатого отчима, с которым он до этого дня не был знаком. Пока его мать встре
чалась с этим мужчиной, за Паттерсоном присматривали бабушка и дедушка, и 
его не знакомили с будущим новым мужем матери. На бракосочетании он не при
сутствовал, и его, судя по всему, никто об этом факте не информировал. На сле
дующий день после свадьбы его внезапно сорвали с прежнего места и заставили 
войти в новый, унизительный для него мир.

Его мать спала со своим новым мужем на первом этаже его фермерского дома. 
Старшие сиблинги Паттерсона, не знакомые ему дети отчима, спали в своих удоб
ных спальнях на втором этаже, а он был в каком-то смысле изгнан в подвальное 
помещение, где спал в одиночестве. Он вспоминал, что на второй день пребыва-
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ни я в новом доме он увидел, что радио в гостиной неисправно, и заявил, что зна
ет, как его починить. Он взял его, но уронил, и радио разбилось на кусочки. Это 
воспоминание стало символом его унижения и напоминанием о том, что он пере
стал быть «принцем».

За столом во время обеда отчим постоянно предлагал лучшие куски жареного 
цыпленка своим биологическим детям, а к Паттерсону относился так, словно тот 
был слугой на ферме. Паттерсону приходилось ходить в начальную школу за не
сколько миль от дома. Возвращаясь домой, он часто чувствовал приступы тревож
ности при мысли о том, что там никого не будет и его никто не будет ждать. Как 
можно ожидать, он обратил свою убийственную ярость на отчима и сиблингов, 
но был беспомощен и был вынужден подчиниться им. В детстве он не осознавал 
своей ярости на мать. Он верил, что остался ее любимчиком, хотя они не могли 
больше открыто говорить об этом. Он начал прятать свою особость и всемогуще
ство за мазохистическими паттернами поведения. По мере взросления он боль
ше работал, чем его сиблинги, и выполнял больше «грязной» работы на ферме, 
такой как чистка конюшни и вынос мусора.

Когда он достиг пубертата, его мать забеременела, и у него появился сводный 
брат. Мазохистическая активность Паттерсона усилилась. Однажды он увидел, 
как собака кормит новорожденных щенков. Уже взрослым, в анализе, он понял, 
что эти новорож/*енные щенки на бессознательном уровне представляли собой его 
нового сводного брата и его сиблингов в доме отчима. Он был всемогущим и мог 
убить сиблингов. Он взял ружье и перестрелял всех щенков. После этого собы
тия в его психике кристаллизовалось представление о себе как об «убийце». Он 
«согрешил».

Помимо идентификации с религиозными фигурами в сообществе и восприя
тия религиозной «пропаганды», среди которой он рос, именно эта «греховность» 
стала основным мотивом для его обращения к религиозному фундаментализму в 
подростковый период; он хотел, чтобы Иисус его спас. Подростком он разбирал
ся в инструментах и механизмах на ферме лучше, чем сиблинги и отчим, и они 
стали зависеть от него: только он мог починить поломанное оборудование. В ана
лизе он понял, что это было связано с формированием реакции: он хотел обратить 
вспять унижение, которое испытал, сломав радио на следующий день после пе
реезда в новый дом. Его знание инструментов и механизмов позволяло ему втай
не чувствовать свое превосходство над другими обитателями фермы.

По мере взросления он верил, что его «судьба» быть человеком, обреченным 
страдать. Он был «стеснительным» и полагал, что не имеет права учиться опре
деленным вещам, например танцевать, развлекаться со сверстниками, пить с ними 
пиво. Он был умен, но вел себя, как человек глуповатый.

Благодаря деньгам отчима он смог поступить в медицинский институт и, обу
чаясь там, вступил в члены одной церкви с фундаменталистскими религиозны
ми практиками. Там он влюбился в женщину-христианку. Однако из-за своего ма

Глава 20. Успешные, мазохистические и почти пограничные пациенты...
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зохизма он не мог попросить ее о свидании. После окончания медицинского ин
ститута он женился на другой, такой же стеснительной женщине из той же церк
ви. В анализе мы с ним узнали, что у него была скрытая мотивация выбрать эту 
женщину в жены. Хотя она на поверхностном уровне была «вариантом номер два», 
втайне она была «первым вариантом» для него, поскольку ее фамилия была про
славлена в его религиозном кругу. Жениться на ней означало тайно получать пси
хологическую подпитку от идеализированной женщины.

Он не занимался явными мазохистическими сексуальными практиками с же
ной. Он верил, что, когда его привлекательная, но бесстрастная жена надевала на 
ночь плотное белье, это было послание для него, что сегодня секса не будет. Бе
лье жены казалось ему шкурой дикобраза. Он не мог и подумать о том, чтобы по
просить ее снять трусы или самому снять их с нее. Поскольку жена обычно ло
жилась спасть в плотном белье, Паттерсон часто покидал супружескую постель 
после того, как она засыпала; он шел в гостиную, отвергнутый и угрюмый, и там 
мастурбировал, фантазируя о том, что он страдалец номер один.

После института Паттерсон выбрал специализацию в области гинекологии. 
В анализе он понял, что помощь роженицам была для него способом вернуть к 
жизни его сиблингов и младшего сводного брата, которых он в своей фантазии 
убил. Конечно, это была не просто фантазия. В реальности он убил щенков, кото
рые символизировали этих сиблингов. Где мазохизм, там встречается и садизм. 
Его молитва перед родами была связана с тем, что он использовал религию как 
внешнее суперэго, предохранявшее его от повторного «убийства».

На работе он добровольно вызывался чинить медицинские инструменты и ме
ханизмы и брал на себя ответственность за все, что шло не так, как надо. На собра
ниях персонала он был неразговорчив и играл роль самого невзрачного из коллег. 
Заведующий кафедрой не любил его, и Паттерсон вел себя так, чтобы провоциро
вать садизм этого мужчины. Затем этот заведующий, представлявший образ отца/ 
отчима Паттерсона, погиб при крушении самолета. Это разрушило мазохистиче- 
скую адаптацию Паттерсона, и он снова ощутил, что мог быть «убийцей». Эта по
следовательность событий в итоге привела его ко мне на кушетку.

Паттерсон на кушетке
Когда я впервые увидел Паттерсона, он показался мне очень стеснительным 

(Akhtar 2000). Я подумал, что он носил маску униженного, беспомощного, сер
дитого человека; лишь неуловимое движение мышц его лица позволяло предпо
ложить, что на нем может появляться улыбка. Если бы я встретил его иа вечеринке, 
я бы, скорее всего, постарался к нему не приближаться. Наши сессии проходили 
в моем кабинете в небольшом здании в лесопарке на территории больницы Блю 
Ридж, так что, когда он подъезжал, я видел его машину. Единственным, что свер
кало и сияло у Паттерсона, была его модная машина, которую он припарковал
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рядом с моей, старой и ничем не примечательной. Позже мы узнали, что эта ма
шина была символом его особости. Как читатель может представить, во время 
анализа Паттерсона он временами вызывал у меня неприятные контртрансфер
ные чувства. Но благодаря долгим годам аналитической практики я был знаком 
со всеми эмоциями и чувствами, которые он у меня вызывал, и мог обращаться с 
ними терапевтически.

Однако мне был не знаком один аспект данного случая, и я не знал, как на него 
реагировать. «Стеклянный пузырь» Паттерсона был контаминирован религией, 
Иисусом и серебряным крестом у него на шее. Конечно, по моему акценту он сразу 
догадался, что я иммигрант, но ничего на эту тему не сказал. Когда я рос на Кип
ре, мои родители были сторонниками революции, которая произошла в Турции 
и лидером которой был Мустафа Кемаль Ататюрк. Ататюрк, первый президент 
современной Турции, создал светское государство и упразднил определенные 
религиозные институции, которые он считал ядом для общества. Мне было 5 лет, 
когда он умер, но его последователи, включая членов моей семьи, хранили его 
образ и верность его влиянию. Вовлеченность в религию была последней вещыо, 
которая пришла бы кому-то в голову в моей семье, и, подобно большинству ту
рок-киприотов, я вырос в мусульманской культуре, будучи не очень хорошо зна
ком с религиозными практиками. Мы не уделяли особого внимания религии в 
своей каждодневной жизни, но уважали любые религиозные воззрения других 
людей. Теперь же ко мне пришел этот пациент, и я должен был анализировать то, 
что я воспринимал как патологические смыслы его религиозности. Это основное 
различие между его и моим прошлым оказалось, с моей точки зрения, полезным 
в аналитической работе.

На кушетке Паттерсон претендовал на роль самого тупого из анализантов. 
В первые месяцы он воспринимал любое мое объяснение или интерпретацию как 
унижение. Как сказал Купер (Cooper 1989) о таких индивидах, как Паттерсон, в 
каждой хорошей интерпретации содержится послание, что предшествующее по
ведение в жизни анализанта было в некотором смысле неадекватным, дефектным 
или инфантильным. Он долгое время реагировал жалостью к себе или невыражен
ным гневом, поэтому я постоянно должен был уделять внимание терапевтиче
скому альянсу.

Затем он стал постоянно говорить о том, как работают машины и другие меха
низмы. Очевидно, он почувствовал мое невежество в этих вопросах. Он косвен
ным образом цеплялся за свое превосходство и отрицал свое унижение, как он 
делал раньше на ферме отчима. Он сравнивал свою прекрасную машину, припар
кованную снаружи, с моей машиной. На протяжении долгого времени «напряжен
ный» аспект этого сравнения не был связан с эдипальным соревнованием. Ско
рее он позволял ему удерживать свое превосходство и экстернализовать на меня 
свою голодную самость, в то же время на сознательном уровне проявляя лишь свои 
обесцененные аспекты.

Глава 20. Успешные, мазохистические и почти пограничные пациенты...
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Через несколько лет после начала анализа наша работа стала концентрировать
ся на одном его сновидении. Это сновидение повторялось и развивалось в разных 
версиях, которые отражали его прогресс в анализе. В сновидении присутствовал 
образ новорожденного младенца в колыбели, к которому были подсоединены ме
дицинские трубки. Через некоторые из них отводилась зараженная грязь и газы, 
а через другие поступало питание. Сновидение, помимо других его значений, было 
визуальным выражением цикла экстернализации-интернализации между анали
тиком и анализантом. Читатель может заметить сходство сновидения Паттерсо
на о младенце в колыбели с медицинскими трубками и сновидения Гейбла (гла
ва 11) о пинг-понге.

В определенный момент у Паттерсона начались ипохондрические симптомы. 
Дома и на кушетке он чувствовал, что его тело сжимается. В каком-то смысле он 
превращался в младенца. Он стал делать физические упражнения, чтобы не дать 
своему телу сжаться. Я подумал, что он временно переживает трансфер, подоб
ный психотическому. Я не вмешивался. Затем он начал расспрашивать меня о 
турецкой культуре, поскольку к тому моменту он знал, что я американец турец
кого происхождения. Он очень сильно регрессировал. На кушетке он просил 
меня взять его с собой в Турцию, приготовить для него турецкую еду и накор
мить его.

Ему снилась тварь из фильма ужасов, представляющая его «образ убийцы» и 
связанная с его страхом возмездия. Возможно ли ее убить? По мере того как я ста
новился «новым»/аналитическим объектом для Паттерсона и он мог удержать в 
себе то, чем я его кормил (интроекции и идентификации с аналитиком и его те
рапевтическими функциями), он начал дома по утрам рассматривать в зеркале 
свое обнаженное тело. Он верил, что турецкая пища, которой я его накормил (в 
его воображении, конечно), даст ему сильные мышцы и поможет избавиться от 
того монстра, который ему снился.

На кушетке он просил: «Сделайте меня мусульманином, пожалуйста, пожа
луйста!». Я не вступал в интеллектуальные разговоры о религиях, а молчал, что
бы он смог позволить сознанию блуждать. Трубки, которые выводили гной и 
газы в его сновидении, постепенно исчезли. Постепенно исчезли все трубки, и 
младенец в сновидении стал здоровым и счастливым. В реальности Паттерсон 
«научился» улыбаться. Он прекратил носить свой серебряный крест, и я решил 
ничего не говорить на этот счет. Он «взрослел», и не было необходимости это ин
терпретировать.

В процессе выздоровления Паттерсон рассказал мне о необычном событии. Од
нажды он был в торговом центре, и вдруг, словно ниоткуда, появилась собака и 
укусила его за ногу. Он описывал, как он занимался своей раной и заливал ее спир
том. Мне показалось, что это событие представляло для него «наказание» за вину, 
вызванную убийством щенков/сиблингов. Произошла ситуация «око за око». 
Паттерсон проработал свое чувство вины и освободился от потребности во влия
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нии религиозного фундаментализма. Должен признаться, что я до сих пор не знаю, 
действительно ли его покусала собака. Паттерсон сказал, что это действительно 
произошло, но я не знаю, не было ли это сновидением или галлюцинацией, кото
рую он принял за реальность.

Переживания «решающей стыковки» у Паттерсона начались, когда однажды 
он увидел меня в городе за рулем машины, которая была роскошнее, чем его ма
шина. В реальности я был в тот день за рулем машины, которая принадлежала 
моему другу. Я ехал по городу, и «судьба» Паттерсона была меня увидеть. Я не 
знал в тот момент, видел ли он меня, но на следующий день он сказал мне, что 
совсем запутался, увидев меня в шикарной машине. Может ли такое быть, что у 
меня есть обе эти машины — и «плохая» перед домом, в котором я провожу его 
анализ, и «хорошая»? Как такое может быть? Он использовал эти две машины 
как символы, представляющие его грандиозную и голодную самость, и начал 
день за днем играть с этими образами на кушетке. Его собственная шикарная 
машина стала слишком старой. Сначала он хотел купить новую машину, лучше 
той, за рулем которой он видел меня. Игра с идеализированным и обесценен
ным образами машин помогла ему предположить, что человек может без особо
го эмоционального дискомфорта водить обычную среднюю машину. И дейст
вительно, в итоге он купил новую «обычную» машину. После этого сравнение 
наших машин стало для него сравнением наших пенисов, и Паттерсон продви
нулся по лестнице развития и смог переживать свою эдипальную стадию при 
интегрированном самопредставлении. Тем временем он научился танцевать, по
шел на курсы дегустаторов вин и стал чувствовать себя комфортно, покупая и 
дегустируя хорошее вино. Он продолжал ходить на церковные службы но вос
кресеньям в обычную церковь. Что самое важное, он продолжал улыбаться. 
Я подумал, что его лицо выглядит по-новому. Он стал очень приятным па вид 
человеком.

11а фазе окончания анализа он вернулся к «убийству» отца. Прежде чем прийти 
на сессию, ои проверял шины моей припаркованной рядом с домом машины и пре
дупреждал меня, чтобы я следил за ними во избежание фатальных происшествий. 
Однажды он даже проверил установки противопожарной безопасности в доме, где 
я проводил его анализ. Услышав об этом, я промолчал, поскольку знал, что он сам 
поймет, что он делает. И /действительно, однажды он с юмором сказал мне, что в 
последние недели он меня символически «убивал» и «спасал», что он уже доста
точно этим занимался и у него больше нет потребности чувствовать себя винов
ным в преступлении («убийстве» отца), которого он не совершал. Я сказал: «Ка
кое облегчение!» — и он рассмеялся.

Я пе проводил иостисследоваиия случая Паттерсона после того, как завер
шился его пятилетпий анализ. Через несколько лет после окончания его анализа 
я узнал из местной газеты, что у них с женой родился сын. В этой заметке меня 
позабавило еще и то, что имя ребенка было очень похоже на турецкое!

Глава 20. Успешные, мазохистические и почти пограничные пациенты...
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Деструктивные индивиды 
с нарциссической организацией личности

В отличие от мазохистических индивидов с нарциссической организацией лич
ности, деструктивные (иногда их называют «злокачественными») индивиды с 
нарциссической организацией личности используют чрезмерный и явный садизм, 
направленный вовне, чтобы подтвердить и поддержать свою грандиозную самость. 
На явном уровне они злоупотребляют властью, контролируют при помощи силы 
и действительно делают других людей своими жертвами. С метапсихологической 
токи зрения объекты (люди или вещи), которые становятся мишенями агрессии 
таких индивидов, представляют собой их голодную самость. Для таких пациен
тов экстренализации их голодной самости путем помещения ее в других людей 
недостаточно; экстернализованная голодная самость должна быть избита, сведе
на к ничтожеству и/или убита. Лишь такими мыслями и действиями можно за
щитить и поддержать грандиозную самость. Деструктивный индивид с нарцис
сической организацией личности в той или иной степени обречен собирать то, что 
Габриэль Аст и я называем «агрессивными триумфами» (Volkan and Ast 1994).

Садизм в сочетании с нарциссической организацией личности в клиническом 
сеттинге проявляется по-разному. Типичный человек с нарциссической органи
зацией личности может использовать поддразнивание, злословие, сарказм, пас
сивно-агрессивные паттерны поведения, фантазии о причинении другим вреда. 
Мазохистический индивид с нарциссической организацией личности может пря
мо или косвенно, иногда агрессивно, вынуждать других унижать его и причинять 
ему вред в реальности или фантазии. Затем те, кто «ранил» мазохиста, чувству
ют себя из-за этого плохо. В этом выражается садизм пациента. А злокачествен
ный/деструктивный индивид с нарциссической личностыо сам причиняет вред 
другим людям, представляющим его/ее голодную самость. Убийство — крайняя 
форма выражения такого процесса. Садистическое поведение деструктивного ин
дивида с нарциссической организацией личности может сопровождаться или не 
сопровождаться достижением сексуального оргазма. Если физическая боль, ра
нение или убийство являются предусловием для сексуального насилия или оргаз
ма, я предполагаю, что у такого злокачественного индивида есть сексуальная пер
версия.

Поскольку деструктивные/злокачественные индивиды с нарциссической орга
низацией личности, с сексуальными перверсиями или без таковых обычно не ока
зываются у нас на кушетке, большая часть нашей информации о них приходит из 
иепсихоаналитических источников, из изучения разрозненных данных.

Супервизия двух случаев анализа индивидов со слабой формой такого состоя
ния и анализ одного индивида с таким состоянием дали мне информацию для фор
мулировки о причинах деструктивных/злонамеренных форм нарциссической
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организации личности (подробное описание одного такого случая см. «Батаан
ский марш смерти и убийство животных» в главе 9 моей книги «Убийство во имя 
идентичности: исследование кровавого конфликта» [Volkan 2006а]). Я считаю, что 
за появление таких состояний ответственно сочетание трех элементов:

1. Мы можем применить мое описание семейных условий, приводящих к раз
витию типичного индивида с нарциссической организацией личности (см. выше), 
к тем, кто вырастает деструктивным индивидом с нарциссической организацией 
личности. Позвольте повторить: холодная и не дающая подпитки мать оставила 
типичного пациента с нарциссической организацией эмоционально голодным. 
В то же время она рассматривала ребенка как «особенного» или как инструмент 
для достижения собственных нарциссических целей. К концу первого или во 
время второго года жизни ребенок откликается на холодность матери развитием 
ядра грандиозной самости, которая становится связанной с «реальностью» осо- 
бости ребенка и с образом желанной идеализированной родительской фигуры;

2. К вышеописанной ситуации добавляется опыт, конкретизирующий ощуще
ние крайнего унижения ребенка. Травматическое событие происходит не в мла
денчестве, а позже, в процессе формирования личности (во время прохождения 
сепарации-индивидуации, эдипальности, латентности или даже подросткового 
периода), и охватывает нарциссическую структуру психики, причем психологи
ческой адаптации не хватает, чтобы дать ребенку чувство, что он/она может про
работать и преодолеть это унижение. Конкретным унижающим событием может 
быть изнасилование, внезапная брошенность или событие, в котором отражают
ся пугающие фантазии, например кастрационная тревожность находит отраже
ние в реальном повреждении пениса. Когда такие индивиды становятся взрослы
ми, им недостаточно воспоминания о событии и даже попытки понять, что с ними 
произошло и как они были унижены в прошлом. У таких индивидов есть внут
ренний запрос на другое садистическое и унижающее событие, которое на этот раз 
они смогут контролировать тем, что становятся садистической стороной и сами 
унижают кого-то другого. Поскольку полный контроль не удается, они повторя
ют такие агрессивные действия и тем самым подпитывают свою грандиозную са
мость.

Сочетания этих двух элементов может быть недостаточно для формирования 
злокачественного индивида с нарциссической организацией личности. Я бы от
метил, что требуется дополнительный третий элемент;

3. Ребенок должен идеализировать образ другого человека в своем окружении 
и идентифицироваться с ним: обычно это взрослый, проявляющий агрессию к дру
гим людям или вещам; с точки зрения ребенка, именно этот взрослый может спас
ти его от унижения, низкой самооценки и общей тревожности. Такого рода образ, 
реалистический и фантазийный, включается в грандиозную самость ребенка.

Сесил. Полицейский по имени Сесил случайно застрелил девочку в супермар
кете, где состоялась попытка ограбления. Он уже в третий раз убивал человека

Глава 20. Успешные, мазохистические и почти пограничные пациенты...
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при исполнении служебных обязанностей. Административное расследование по
казало, что он невиновен, но беспокойство за его психическое здоровье привело 
к тому, что его направили в соответствующее лечебное учреждение. В итоге он 
оказался на кушетке аналитика. Вскоре после начала анализа аналитик стал ощу
щать, что эти убийства были мотивированы внутренним запросом пациента, а не 
только реалиями его работы полицейского.

Аналитик не был уверен, следует ли ему продолжать психоаналитическую те
рапию этого пациента. Если этот человек дойдет до того, что признает это злостное 
поведение своим, признает себя «убийцей», что он будет делать дальше? Каким 
может быть результат такого аналитического случая? Аналитик не знал ответов 
на эти вопросы. Он проконсультировался со мной, и я тоже не знал ответов.

У Сесила была нарциссическая и соблазняющая мать, использовавшая его как 
продолжение самой себя, как «особенного» ребенка. Когда Сесилу было 4 года, 
его мать забеременела и без всякого сожаления отослала его жить в деревню к 
старой тетушке. Это вызвало у мальчика ощущение крайней беспомощности, 
унижения и ярости; он идентифицировался с садистическим мужем тети, кото
рый работал мясником. Мальчик наблюдал за этим пожилым мужчиной и его 
товарищами по работе, он видел убийство животных, льющуюся кровь, слышал 
хвастливые и возбужденные восклицания мясников за работой. Когда его сест
ренке исполнился год, маленький Сесил вернулся домой; сначала он вел себя как 
мазохистический индивид, чтобы вернуть «любовь» матери. Он скрывал свои 
сознательные фантазии о том, что он зарежет свою сестру, как его дядя резал 
животных.

После года на кушетке Сесил стал описывать убийство этих трех человек — 
женщины, мужчины, девочки, которые происходили при исполнении его служеб
ных обязанностей. Его ассоциации с этими событиями вызвали у аналитика силь
ное впечатление, что убитые им индивиды заменяют отвергающую мать, унижен
ного ребенка-пациента и ненавистную сестру. Аналитик пришел к выводу, что 
пациент на самом деле мог бы в них не стрелять. Он мог бы переждать, пока сло
жится другая ситуация, поскольку реальной опасности он не подвергался.

Вскоре после рассказа о подробностях убийства этих людей пациент «признал
ся» еще в одном убийстве, на этот раз собаки. Он был подростком, когда однаж
ды летом его родители и сестра уехали ненадолго в отпуск, а ему пришлось ос
таться дома, поскольку он работал в продовольственном магазине; он снова чув
ствовал себя отвергнутым. Однажды вечером, когда он был один, его стал 
раздражать постоянный лай соседской собаки. Он взял нож, пошел во двор к со
седу и убил ножом собаку. Позже соседи говорили между собой об этом убийстве, 
но Сесила никто не заподозрил. Это дало ему ощущение особой власти. После 
этого рассказа пациент почувствовал сильную тревогу и прекратил терапию. Я от
метил, что и аналитик стал очень тревожен. У меня нет информации о том, что 
было с Сесилом дальше.
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Серийные убийцы
Очевидно, не все садистические акты осуществляются деструктивными инди

видами с нарциссической организацией личности ради подпитки и поддержания 
грандиозной самости. Некоторые из тех, кто осуществляет такие злодеяния, стра
дают нарушениями в диапазоне от психопатической личности до пограничной или 
психотической организации личности или органических проблем. Майкл Стоун 
провел обзор современной американской и британской литературы по известным 
случаям убийств и предположил, что во многих случаях присутствует определен
ный иарциссический элемент. Он утверждает: «Болезненному чувству постоян
ного унижения и собственного ничтожества находится противоядие — конечно, 
слишком недолговременное — в убийстве» (644).

Он приводит биографические примеры в соответствии с природой преступле
ний, от бесчеловечных до самых бесчеловечных, и предполагает, что злокачествен
ный нарциссизм можно рассматривать как некий спектр. Когда мы приближаем
ся к «внешнему краю злокачественного нарциссизма, мы входим в область, в ко
торой параноидные механизмы буквально переплетены с нарциссическими и 
антисоциальными, т. е. в которой склонность к убийству подпитывается мощным 
и безусловным недоверием ко всему человечеству в сочетании с интенсивной не
навистью к определенным группам его представителей (женщины, начальство, 
меньшинства и т. д.)» (Ibid., р. 647).

Замечания Стоуна вполне резонны, но у него нет достаточного количества био
графических данных по упомянутым им убийцам, чтобы выйти за пределы опи
сательной психиатрии. Без необходимой истории невозможен полный диагноз 
внутреннего мира этих индивидов. Мы видели интервью Теда Банди, одного из 
самых печально известных серийных убийц прошлого столетия, и читали о его 
жизни и действиях (Michaud and Aynesworth 1989). Я согласен со Стоуном, что, 
хотя я и не могу с уверенностью знать природу грандиозной самости Теда Банди, 
у него, скорее всего, был выраженный деструктивный нарциссизм и он постоян
но убивал людей, чтобы защитить свою грандиозную самость и уничтожить свою 
голодную самость. Он был умен, хорошо одет, привлекателен, и в его речи всегда 
звучало самодовольство и потребность собирать подтверждения своего величия 
посредством лжи. Он признался в ряде своих убийств незадолго до казни. Я так
же в значительной степени согласен со Стоуном, что «злонамеренный нарцисс, 
который становится убийцей, хотя и остается в пределах спектра описательной 
психиатрии, выходит за рамки психотерапии на данной стадии ее развития» 
(Stone 1989, р. 650).

Я предполагаю, что все мы в те или иные моменты при угрозе нашей самооцен
ке чувствуем желание кого-то убить. Это «убийство» мы осуществляем в фанта
зии. Индивидов, которые убивают в фантазии или в символическом акте (сжига
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ние чучела), можно анализировать, поскольку процесс убийства остается в пси
хологической области. Если убийство действительно происходит (особенно се
рийное), то убийца, по крайней мере на момент его совершения, отказывается от 
разницы между конкретным объектом и его психическим представлением, от 
различия между фантазией и действием и утрачивает способность по-настояще- 
му символизировать. Поскольку такие личности функционируют на таком при
митивном уровне, мы можем сказать, что они не являются подходящими канди
датами для анализа.

Можно пофантазировать, что мы сможем применить психоаналитически ори
ентированную технику, чтобы помочь серийному убийце восстановить различие 
между внешними объектами и их психическими образами, между желаниями и 
действиями; но если у серийного убийцы произойдет такая дифференциация, 
можно предположить, что этот человек будет охвачен невыносимым раскаянием 
и виной. Эта вина, в свою очередь, будет препятствовать дальнейшей аналитиче
ской работе. Я думаю, что-то в этом роде произошло с Сесилом, полицейским, слу
чай которого я кратко упомянул выше. Однако все это лишь теоретические за
ключения, поскольку у меня нет информации о серьезном и систематическом ана
лизе психики серийного убийцы.

Почти пограничные индивиды 
с нарциссической организацией личности

Теперь я обращусь к группе пациентов, которые иногда приходят в психоана
литическую терапию и которых можно лечить на кушетке. Я говорю о почти по- 
граничпых индивидах с нарциссической организацией личности. Грандиозная са
мость такого индивида гораздо более хрупка, чем у Брауна, и пе является по-па- 
стоящему стабильной. Такие пациенты используют вытеснение в гораздо меньшей 
степени, чем типичный пациент с нарциссической организацией личности, они 
гораздо в большей степени и гораздо быстрее вовлекаются в циклы экстернали- 
зации-интернализации и проекции-интроекции. Временами тестирование реаль
ности у них становится очень слабым, и они склонны к частым параноидным ожи
даниям, что их грандиозная самость будет разрушена. На протяжении дней или 
месяцев такой индивид может казаться типичным пациентом с нарциссической 
организацией личности, а затем внезапно повести себя как типичный погранич
ный пациент. Свой внутренний и внешний мир они как типичные пограничные 
индивиды разделяют на «черные» и «белые» противоположности, но могут в своей 
каждодневной жизни скрывать такое защитное расщепление гораздо лучше, чем 
это делают пограничные пациенты.

В следующей главе я расскажу о полном, от начала до конца, анализе Джен
нифер, у которой тестирование реальности временами было очень слабым. Неза
долго до того как она стала моей анализанткой, ее жизни угрожала опасность из-
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за того, что она не могла заметить и/или оценить реальную опасность во внеш
нем мире. Когда я впервые ее увидел, она усердно цеплялась за свою грандиоз
ную самость, но эти попытки существенно ограничивали ее межличностные от
ношения. Она была почти пограничной пациенткой с нарциссической организа
цией личности.

Рассматривая анализ Дженнифер, читатель снова отметит влияние культур
ных традиций на индивидуальную психологию и роль терапевтической игры в 
прогрессе терапии (на этот раз речь пойдет о белом ребенке с интенсивным инве
стированием в няшо-афроамериканку как теплую материнскую фигуру при хо
лодности биологической белой матери).



ЧАСТЬ IV 
Кого еще мы можем лечить на кушетке?

Глава 21 

ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС ОТ НАЧАЛА ДО КОНЦА-4 

Анализ Южной Красавицы
Однажды летом, много лет назад, на пляжном курорте отдыхала молодая се

мейная пара, и мужу и жене было лет по 25. Издалека казалось, что они счастли
вы, но муж кипел от злости, когда думал, что другие мужчины смотрят на его жену, 
расхаживавшую по пляжу в бикини. Затем, когда они плавали у безлюдного края 
пляжа, он удерживал ее голову иод водой так долго, что она испугалась. В послед
ний момент он прекратил эту попытку убийства.

У этого человека было параноидное состояние, и он в течение нескольких лет 
проходил психоаналитическую психотерапию у одного опытного аналитика, мо
его уважаемого старшего коллеги, одного из моих бывших учителей. Хотя я ни
когда не встречался с этим молодым человеком, Гловером, я кое-что слышал о нем, 
поскольку на профессиональных встречах мой коллега упоминал его случай, что
бы проиллюстрировать определенные психодинамические процессы. Я был удив
лен, когда коллега сказал, что хочет проконсультироваться со мной по поводу 
Гловера. Я почувствовал, что он тревожится. Он сообщил, что Гловер недавно 
получил лицензию нилота и начал летать на небольшом самолете низко над Шар- 
лоттсвиллом, штат Вирджиния, где жили мой старший коллега и я. Во время на
шего разговора я вспомнил, что много раз видел самолет, кружащий прямо над 
больницей Университета, в которой были наши кабинеты. Теперь я понял, что 
этим самолетом управлял Гловер.

Коллега рассказал, что Гловер выражал намерение врезаться на самолете в его 
кабинет, расположенный недалеко от моего кабинета, чтобы его убить. Он зиал, что
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на самом деле Гловер хотел убить отца своего детства, проявлявшего садизм в от
ношении своего сына; поскольку у Гловера было параноидное состояние, коллега 
считал, что он способен выполнить свою угрозу. Если бы мой бывший учитель по
звонил в полицию или тем, кто отвечает за безопасность авиации, это было бы втор
жением в его терапевтические отношения с пациентом. Этот диалог между нами 
происходил за несколько десятков лет до 11 сентября 2001 г., и в то время представ
ление о том, что кто-то может врезаться на самолете в здание, убить других людей 
и погибнуть при этом сам, казалось несколько преувеличенным. С другой сторо
ны, опасность выглядела реальной. Боюсь, я не слишком помог своему старшему 
коллеге.

В итоге, коллега решил не звонить в полицию или другие инстанции, оставать
ся в терапевтической позиции, проявлять вместе с пациентом интерес к тому на
мерению, которое он вербализовал, и помогать пациенту в проработке его симп
тома: полетов над кабинетом аналитика и угроз его убить. Я знаю, что коллеге уда
лось успешно преодолеть этот кризис. Через несколько недель я заметил, что 
самолет над университетской больницей больше не кружит, и моя тревожность 
исчезла.

Затем, примерно через два года, мой старший коллега, который продолжал ве
сти терапию Гловера, рассказал мне, как его пациент пытался убить свою жену 
Дженнифер на пляже. Он спросил, не соглашусь ли я взять Дженнифер в тера
пию. Дженнифер еще до свадьбы знала, что ее будущий муж посещает аналити
ка, и знала о его параноидном состоянии. Поэтому она пришла на консультацию 
к аналитику Гловера. Насколько я понял, когда мой старший коллега встретился 
с Дженнифер, он дал ей понять, что ее брак с Гловером будет непростым. Но Джен
нифер вела себя так, словно это предупреждение ей в одно ухо влетело, а из дру
гого вылетело. Я также узнал, что Гловер женился на Дженнифер вскоре после 
того, как он перестал кружить в самолете над университетской больницей. Ж е
ниху и невесте на тот момент было лет по 25.

Дженнифер позвонила мне, и мы договорились о встрече. Она пришла ко мне 
в кабинет через четыре дня после попытки мужа ее убить, одетая как фотомодель 
перед съемками для глянцевого журнала. Я был удивлен, поскольку ожидал уви
деть женщину в состоянии крайней подавленности. Не проявляя никаких эмоций, 
Дженнифер рассказала о том, что эпизод на пляже вызвал в ней ужас, но лишь на 
короткое время. У нее не было намерения расстаться с мужем или сообщить в 
полицию. Такое впечатление, словно она была выше угрозы того, что могло с ней 
произойти и что может произойти в будущем. Она сказала, что аналитик мужа 
позвонил ей и предложил обратиться ко мне, чтобы исследовать этот эпизод и свои 
реакции на него.

Во время нашей первой сессии, вместо того чтобы фокусироваться на попыт
ке убийства, она захотела узнать, почему ей не хочется заводить детей. Она вре
мя от времени замечала, что другие молодые замужние женщины говорят, как они 
хотят детей или радуются детям, если они у них уже есть. Дженнифер заглядыва
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ла внутрь себя, пытаясь понять, почему у нее нет такого желания и почему она не 
испытывает радостного возбуждения, когда видит детей своих подруг. Она поин
тересовалась, все ли с ней в порядке. На самом деле, как она сказала, она пришла 
к аналитику именно поэтому.

Ностальгия по культуре Юга до Гражданской войны
Во время трех первоначальных диагностических сессий лицом к лицу с Джен

нифер у меня сложилось впечатление, что атмосфера, в которой она росла, отра
жала традиции богатых белых семей прежнего Юга. Дженнифер была старшей до
черыо богатого гинеколога, практиковавшего в Южной Каролине. Ее мать, но сло
вам Дженнифер, была очень красивой женщиной. После рабочего дня в клинике 
отец любил сидеть на большом крыльце их особняка, окруженного огромным са
дом, и пить бурбон, пока чернокожие слуги семьи ему прислуживали. Времена
ми он напивался больше обычного и, если что-то его фрустрировало, реагировал 
довольно резко. Он часто брал ружье и бесцельно стрелял в воздух, вызывая бес
покойство и испуг у всех вокруг, особенно у своих чернокожих слуг.

Жизнь родителей Дженнифер, похоже, вертелась вокруг постоянного сорев
нования за признание социума. В детстве Дженнифер ее родители были членами 
загородного клуба, в котором не было евреев и афроамериканцев. У гинеколога и 
его жены не было интереса или теплоты к детям, они не стремились быть с ними 
близки, как другие родители. Мать относилась к Дженнифер и ее сестре Мелис
се, которая была на три с половиной года ее младше, как к своим куклам. Девоч
ки были очень хорошенькими, и мать открыто соревновалась с ними, начиная с 
самого раннего возраста. Согласно Дженнифер, обычные для матерей вещи, та
кие как обнять ребенка, накормить его, поменять памперс, поиграть, не входили 
в понимание матерью своей роли. Она переносила присутствие дочерей в той 
степени, в какой они, красиво наряженные и причесанные, оттеняли, но не затме
вали впечатление, которое производила на публику она сама. Мать и обе дочки 
едва ли говорили о чем-то, кроме сравнений внешности и нарядов друг друга, и в 
их отношениях было столько зависти и злобы, что малейшее преимущество од
ной казалось другим возмутительно обидным.

После рождения Дженнифер ее родители наняли для ухода за ребенком чер
нокожую служанку Сару, женщину того же возраста, что и мать Дженнифер. 
Сара жила в подвале. Ей позволялось подниматься в дом, чтобы присматривать 
за маленькой Дженнифер, а своих работодателей она называла «хозяин» и «хо
зяйка». У взрослой Дженнифер сохранились образы Сары, поющей для нее, ука
чивающей ее на руках, играющей с ней в прятки. Дженнифер сказала мне, что до 
сих пор помнит вкус еды, которую готовила Сара. Ее близость с Сарой драмати
чески оборвалась с рождением Мелиссы, когда Саре было поручено заниматься 
младшей девочкой.
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Мне было знакомо то, что Дженнифер рассказывала о доме своего детства. В то 
время я уже на протяжении нескольких лет вел психоаналитическую практику в 
Шарлоттсвилле, Вирджиния, и не удивлялся, когда обнаруживал, что в богатых 
белых семьях Юга детей растили две матери: биологическая мать и чернокожая 
няня. Я также знал, что детям с двумя матерями часто приходилось прятать свои 
нежные чувства к черной матери, в особенности рядом с биологической матерыо 
или ее «продолжениями», такими как ее родственники или друзья. Позже таким 
детям было сложно интегрировать образы двух матерей и собственный расщеп
ленный образ, на который повлияли идентификации с двумя разными матерями.

Когда я слушал Дженнифер, у меня сложилось впечатление, что почти все ее 
теплые воспоминания относились к моментам близости между ней и чернокожей 
служанкой Сарой. В то же время, однако, она пыталась отрицать свою эмоциональ
ную привязанность к Саре из-за низкого статуса служанки в доме Дженнифер и 
из-за того, что та «отвергла» Дженнифер, когда занялась Мелиссой.

Ситуация Дженнифер похожа на ситуации других обитателей старого Юга с 
«множественными матерями» (Cambor 1969; Smith 1949; Volcan and Fowler 2009). 
За несколько лет до того как я завершил эту книгу, я познакомился с Беверли Мак- 
Ивер, чернокожей женщиной, известной современной художницей, получившей 
множество наград. Она помогла мне увидеть другую сторону истории Дженни
фер: историю чернокожих детей Америки, которые росли у матерей, служивших 
нянями белым детям. Эти черные и белые дети одной «матери» никогда не взаи
модействовали на социальном уровне. Мак-Ивер была дочерью чернокожей слу
жанки, которая в течение многих лет присматривала за детьми белых родителей, 
а ее собственных детей воспитывала бабушка (Mclver 2005).

Дженнифер также рассказала мне, что, когда она и ее сестра Мелисса находи
лись при родителях, им не давали никаких игрушек, даже кукол. У меня сложилось 
впечатление, что сами девочки были для матери чем-то вроде кукол/игрушек и по
тому у них не должно было быть своих кукол. Похоже, белая мать Дженнифер вме
шивалась в ее взаимодействие с переходными объектами. Я подумал, не могло ли 
вторжение в игровую активность привести к недостаточной способности Дженни
фер воспринимать явления культурного поля. Дженнифер рассказала, что Сара 
исчезла из ее жизни, когда она была подростком. Я чувствовал, что к этому момен
ту Дженнифер приняла ту роль, которую предписывала ей мать — быть куклой, и 
стала отрицать свое детское инвестирование в Сару. Взрослая Дженнифер не име
ла представление о жизни Сары вне особняка ее родителей.

Я подумал, но не сказал об этом Дженнифер, что такое описание ее детства про
ливает свет на ее готовность выйти замуж за мужчину с параноидным состояни
ем, такого как Гловер. Он тоже был из Южной Каролины и был сыном делового 
магната. Гловер управлял делами из дома и никогда в жизни не ходил на работу, 
но смог преумножить свое наследство благодаря выгодным инвестициям. Он от
личался подозрительностью, иногда бредовой, и я подозреваю, что он использо
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вал денежные накопления защитным образом для достижения безопасности. Хотя 
родители Дженнифер были люди очень состоятельные, мужчина, за которого она 
вышла замуж, был несравненно богаче. До него она встречалась с другими моло
дыми людьми, но ни в кого не влюблялась и не вступала в сексуальные отноше
ния. Поскольку она видела свою роль в том, чтобы получать от них восхищение, 
я думаю, в итоге они начинали с ней скучать, несмотря на всю ее красоту.

Она осознавала, что выбрала именно этого мужа в основном потому, что он мог 
обеспечить ей роскошную жизнь, а также доступ в общество богатых и влиятель
ных людей. Ее мечты о роскошной жизни стали почти что явью, но во время ди
агностических сессий со мной она жаловалась, что муж не был щедрым; скорее 
он был довольно-таки скуп. Я заметил, что Дженнифер верила, что у нее все еще 
есть шанс кристаллизовать идентичность самой красивой и богатой куклы на 
свете, если она останется с Гловером. В результате, она упорно отрицала ярость 
Гловера и его попытку ее убить.

Дженнифер рассказала мне нечто довольно необычное: по мере приближения 
свадебной церемонии она стала тревожиться, что в их первую брачную ночь Гло
вер заметит, что она девственница. За несколько дней до свадьбы она пошла к гине
кологу и сделала гименэктомию. Она не хотела, чтобы муж думал, что до свадьбы 
ее не любили и не желали другие мужчины. Если бы кто-то счел ее нежеланной или 
нелюбимой, это было бы ударом для ее самооценки. Во время диагностических сес
сий я не стал исследовать другие смыслы этого необычного поведения. Мне по
казалось, что удаление девственной плевы при помощи гинеколога имело какое- 
то отношение к ее фантазиям об отце-гинекологе. Однако я решил подождать и по
смотреть, что мы сможем обнаружить в этой связи в процессе анализа. Она также 
сообщила мне о своей сексуальной фригидности.

Мы с Дженнифер договорились встречаться четыре раза в неделю. Я сказал ей, 
что она будет лежать на кушетке, говорить о том, что приходит ей в голову, и опи
сывать возникающие у нее телесные ощущения. Я добавил, что мы будем вместе 
интересоваться тем, что она мне говорит, и когда я решу, что могу сказать что-то 
полезное для нашей работы, я это скажу, и мы будем вместе это исследовать. Джен
нифер начала приходить в мой кабинет и ложиться на кушетку. В процессе этого 
анализа я многое узнал о феноменологии и метапсихологии нарциссической орга
низации личности низкого уровня.

«Керамическая кукла» на моей кушетке
С начала анализа Дженнифер старательно наряжалась на сессии. Я отметил, 

что скромная обстановка моего типичного для университетской больницы каби
нета резко контрастирует с ее видом, более уместным при выходе в оперу на пре
мьеру. Как я уже говорил, она была очень красива. Однако со своей стороны я не 
наблюдал никакого отклика на ее женственность. Мне казалось, что я смотрю на 
красивую, в человеческий рост, керамическую куклу, лежащую на моей кушетке.
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Во время диагностических сессий Дженнифер рассказала, что она и ее сестра 
Мелисса были «живыми куклами» для матери, а теперь она была «куклой» на моей 
кушетке. Дженнифер почти ни о чем не говорила, помимо своей зависти к успеху 
других женщин, чаще всего ее замужней сестры или матери, которая по-прежне
му жила в Южной Каролине. Та или другая то и дело звонили ей и рассказывали 
о своих покупках, о «фантастическом» наряде или «фантастическом» антиквар
ном столике. Их успешность была сфокусирована на покупке красивых вещей.

Я узнал, что у нее был ежедневный ритуал. С полудня она начинала тщательно 
одеваться. Около пяти часов Гловер отвозил ее в загородный клуб Шарлоттсвил- 
ла. В то время в ее клуб, как и в клуб ее родителей в Южной Каролине, не принима
лись евреи и афроамериканцы. Я думаю, что меня как американца турецкого про
исхождения в этот клуб тоже едва ли приняли бы, но я был знаком с обстановкой 
этого клуба, поскольку в его помещении иногда проходили собрания Психиатри
ческого общества Вирджинии, в которых я участвовал. Гловер подвозил Дженни
фер к центральному входу в здание, но сам сразу уезжал, поскольку у него было 
параноидное состояние и он испытывал дискомфорт при общении с людьми. Джен
нифер входила в огромное здание и шла по залам, где подавались коктейли. Она в 
своем потрясающем платье становилась у камина, опираясь на каминную полку, и 
притягивала к себе мужчин, как цветок притягивает пчел. Она собирала их восхи
щение и комплименты. Через час она выходила к центральному входу, где ее ждал 
Гловер. Они ехали домой, не особо разговаривая по дороге. Вернувшись домой, она 
раздевалась, и Гловер шлепал ее по заду; иногда это сексуально возбуждало его, и 
они «занимались любовью». Оргазма она не получала.

У меня сложилась следующая формулировка: каждодневный ритуал Дженни
фер и Гловера соответствовал внутренним потребностям каждого из этих инди
видов. Сначала Дженнифер становится керамической куклой у камина в клубе и 
собирает восхищение для своей грандиозной самости. Я полагаю, у Гловера были 
гомосексуальные тенденции, и то, что он каждый день «делил» — пусть даже сим
волически — свою жену с другими мужчинами, а затем занимался с ней сексом, 
говорит о путанице в его сексуальной сфере. Он был зол и на мужчин, и на жен
щин из-за своих психологических проблем. Ритуал жены давал ему возможность 
ее шлепнуть и тем выразить свой гнев на нее (думаю, и на женщин в целом) риту
альным и контролируемым образом. Когда они были на пляже, ритуал был нару
шен. На пляже, «разделив» жену с другими мужчинами, Гловер чуть не убил ее. 
Гловер не был моим пациентом, я не знал его внутреннего мира, но я позволил себе 
пофантазировать на это счет.

Подумав о зависти Гловера к другим мужчинам, которые уделяли внимание 
Дженнифер, и о его убийственной ярости, я попытался вызвать в Дженнифер лю
бопытство в отношении того, что думал Гловер, когда каждый вечер вез ее в клуб, 
где она занималась сбором восхищения. Когда я поинтересовался, не имела ли его 
привычка ее шлепать в конце этого ежедневного ритуала какое-то отношение к 
его зависти и гневу, Дженнифер с улыбкой сказала, что это совсем не больно и со
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вершенно безвредно. Она не проявляла никаких эмоций, связанных с ужасом, ко
торый она испытала, когда он держал ее голову под водой. У нее не было также 
признаков интереса к собственному внутреннему миру.

Я понял, что сессии Дженнифер со мной были в каком-то смысле идентичны 
ее коктейлям в загородном клубе. Я узнал, что, когда она была ребенком, ее мать 
и другие женщины из богатых семей их городка в Южной Каролине часто соби
рались в загородном клубе на коктейль, а после обеда к ним присоединялись их 
работающие мужья. Иногда мать брала на эти собрания Дженнифер и Мелиссу, 
выставляя своих дочерей напоказ как двух прелестных куколок. Когда я связал 
эти детские воспоминания с ее собственным поведением в загородном клубе Шар
лоттсвилла и с ее поведением в моем кабинете, это не произвело на Дженнифер 
никакого впечатления. На этой фазе анализа связующие интерпретации не инте
ресовали ее.

Похоже, у нее не было никакой информации о жизни Шарлоттсвилла в целом 
и никакого интереса к этой теме — ни к искусству, ни к политике, ни даже к лю
дям. Они с Гловером редко выходили из дома, который, как я мог предположить, 
был красивым домом с прекрасной обстановкой, хотя и не особняком, как у их ро
дителей. Я узнал, что Гловер проводил большую часть времени в своем домаш
нем офисе, зарабатывая все больше и больше денег, а она сидела в гостиной, раз
мышляя о том, насколько она прекраснее всех прочих женщин и что она купит и 
наденет для поддержания своего превосходства.

Я задавал себе вопрос: «Почему ты согласился проводить анализ Дженнифер?». 
Я подумал, что оказался в этом положении из-за того, что хотел угодить своему стар
шему коллеге, аналитику Гловера. Когда два года назад он посоветовался со мной, 
гораздо менее опытным аналитиком, о том, что ему делать с Гловером, у него были 
явные технические затруднения в терапии пациента. Я думал: «Не потому ли я со
гласился взять Дженнифер в анализ, чтобы показать ему, что у меня психоанали
тическая техника лучше, чем у него? Не вступил ли я в символическое эдипалыюе 
состязание со своим старшим коллегой?». Таким образом, пока я сидел за кушет
кой моей анализантки, «керамической куклы» с красивой улыбкой, ожидающей 
моего восхищения, я провел серьезную работу по самоанализу!

Я заключил, что терапия Дженнифер будет сложной и я узнаю нечто новое о 
нетипичных случаях нарциссической организации личности. Я также сразу ре
шил, что анализ Дженнифер останется между ней и мной и я не буду консульти
роваться со своим бывшим учителем. Я не хотел превращать ее терапию в своего 
рода «семейную терапию», при которой два терапевта принимают членов семьи 
по отдельности, или в продолжение терапии Гловера. Мое решение помогло мне 
интересоваться одной Дженнифер и избегать чрезмерного фокуса на ее отноше
ниях с Гловером. К этому моменту, оставаясь в аналитической позиции, я заме
тил нечто удивительное.

Удивившим меня моментом было то, как Дженнифер просила меня повторить 
то, что я только что ей сказал. На первых сессиях я подумал, что, когда Дженни
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фер лежит на кушетке и не видит моих губ, ей трудно понимать мой английский 
с турецким акцентом. Поэтому я повторял свои фразы всякий раз, когда она об 
этом просила. Она не упоминала мой акцент и не спрашивала меня о моем этни
ческом происхождении.

Приблизительно через месяц после начала нашей работы я понял, что у нее нет 
никаких сложностей с пониманием моего английского. Например, когда я повто
рял во второй раз свои слова с тем же самым акцентом, она без проблем понимала 
их, хотя и не выдавала сколько-либо осмысленной реакции и не присоединялась 
к моей любознательности относительно тех или иных вопросов. У меня возник
ла фантазия, что Дженнифер на кушетке лежит под стеклянным куполом. Я чув
ствовал, что мои слова ударяются о стеклянный купол и отскакивают от него, не 
проникая внутрь. Лишь когда я повторял их во второй раз, Дженнифер ослабля
ла свой барьер, чтобы воспринять мои слова, но затем обращала их в «ничто».

После того как я об этом подумал, всякий раз, когда Дженнифер утверждала, 
что она меня не услышала или забыла, что я сказал, я не повторял сказанное, а 
молчал, сидя за кушеткой. Дженнифер не жаловалась. Через несколько месяцев 
она спонтанно заговорила о том, что находится под стеклянным куполом. Она 
говорила, что чувствует, будто мой голос просто отражается от поверхности ее 
стеклянного убежища, не достигая ее. Я был потрясен тем, что почувствовал это 
еще до того, как она так ясно это описала.

Я понял, что могу терапевтически регрессировать на благо терапии Дженни
фер и контактировать с ней в ее регрессии. Она рассказала, что фантазия о стек
лянном куполе была у нее еще до ее прихода в анализ. Она осознавала эту фанта
зию в других жизненных ситуациях; например, когда она выставляла себя для 
получения обожания со стороны других людей в загородном клубе, она чувство
вала, что от обожателей ее отделяет стекло. Проницаемость ее стеклянного укры
тия была полностью под ее контролем. Я сказал Дженнифер, что у меня тоже было 
ощущение, что она живет под стеклянным куполом. Этот разговор между нами, 
состоявшийся на третьем месяце ее анализа, стал первым четким показателем 
развивающихся рабочих отношений, хотя и очень специфических. Мы оба наблю
дали ее необычное ощущение, что она находится в стеклянном убежище, и поде
лились друг с другом этой информацией.

Маргаритка в стеклянном пузыре: повторяющееся сновидение
Вскоре на одну из сессий она принесла первое сновидение. Она рассказала, что 

оно было повторяющимся. «В этом сновидении, —сказала Дженнифер, — я вижу 
маргаритку на дне стеклянной вазы, она словно спряталась там». Она сообщила 
свою первую свободную ассоциацию: «Я понимаю, что я цветок, прекрасная мар
гаритка». Я, в свою очередь, вспомнил свой образ: она похожа на цветок, привле
кающий пчел, когда стоит у камина в загородном клубе. Я представил ее малень
кой девочкой, обрывающей лепестки маргаритки: «Она меня любит... нет, не лю
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бит!». Я задался вопросом: связано ли то, что она прячет маргаритку в сновиде
нии, с невозможностью вынести знание о том, любит ли ее мать и любит ли ее Сара, 
бросившая ее ради Мелиссы. Я хотел осторожно исследовать разные возможные 
смыслы ее сновидения. Поэтому вслух я лишь спросил о возможном защитном 
аспекте фантазийного стеклянного щита — о ее чувстве, что стекло защищает ее. 
Упомянув маргаритку, я предположил, что она позволила мне увидеть нечто не
жное и дающее надежду. Я сказал, что, возможно, принося это повторяющееся 
сновидение на сессию, она говорит о том, что хочет получить от аналитической 
работы: узнать об опасностях по ту сторону стеклянного щита и сделать их менее 
угрожающими, после чего маргаритка (она) раскроется и расцветет.

На следующей сессии она начала говорить об опасностях внешнего мира по ту 
сторону ее защитного стеклянного купола. Она рассказала о вспышках гнева ее 
мужа. Однако, вместо того чтобы задержаться на вопросе опасности, она быстро 
сменила тему и начала рассказывать о тех аспектах своих отношений с Гловером, 
которые давали ей подобие славы. Она знала Гловера со школьных времен, йо
том они поступили в разные университеты. Оба бросили учебу, не дождавшись 
окончания. Однажды они встретились на вечеринке, и Дженнифер сразу поняла, 
что Гловер — именно тот мужчина, с которым она хочет провести всю оставшую
ся жизнь. Она почувствовала, что он «не такой», как прочие молодые люди, что 
он «проблемный». Однако в ее психике Гловер также представлялся беспечным 
богатым человеком. Она чувствовала, что она имеет полное право на то богатство, 
которое он мог ей предоставить. Она также осознавала, что не была влюблена в 
Гловера. Я подумал, что у нее была фантазия, что, выйдя за него замуж, она будет 
жить, как принцесса, но я ей об этом не сказал. Если бы я это сделал, я бы прини
зил ее нарциссические защиты, которые, как я знал, все еще необходимы ей, что
бы защищаться от отвержения и унижения, перенесенного в детстве.

Она рассказала, что попросила Гловера жениться на ней. Он сказал «да», и у 
них была «сказочная» помолвка. На ней было «фантастическое» платье, которым 
все «восхищались». Подавалось «самое лучшее» вино. На церемонии присутство
вали бывший губернатор с женой; они сказали Дженнифер, что «за всю свою 
жизнь» не встречали более «красивой» женщины. За тот год, пока они были по
молвлены, Гловер не слишком интересовался сексом, но дарил ей «самые прекрас
ные» украшения.

На следующий день, как только Дженнифер заняла свое место на кушетке, она 
сказала, что заметила переставленные книги на моей книжной полке, которая была 
ей видна с кушетки. Это было верное наблюдение. Днем раньше в мой кабинет за
ходил знакомый психиатр, мы искали нужные ему ссылки, и он поставил книги 
обратно на полку, видимо, в ином порядке. Как психоаналитик я знал, что изме
нения в аналитическом кабинете часто вызывают реакцию у анализанта, посколь
ку такие изменения могут символически включаться в его трансферные желания 
или страхи. Изменения на моей книжной полке были весьма незначительными. 
Меня впечатлило то, что Дженнифер их заметила.
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В тот момент я не стал интересоваться тем, что означала для Дженнифер пе
рестановка моих книг; она в любом случае не помогла бы мне найти ответ этот во
прос. Я хотел сфокусироваться на наших развивающихся отношениях. Я сказал, 
что ее стеклянное укрытие подобно Янусу: хотя оно исключает меня и мои слова, 
оно достаточно прозрачно, чтобы она могла «видеть» изменения обстановки в 
моем кабинете. Я сказал, что это хороший знак, что она таким образом дает мне 
понять, что замечает меня. «Если — и когда — вы будете чувствовать себя в моем 
присутствии более комфортно, — добавил я, — вы можете больше рассказать мне 
о внешних опасностях, вынуждающих вас прятаться в стеклянное укрытие».

В ответ на мои слова Дженнифер вспомнила, как ее отец напивался и начинал 
стрелять в воздух. Затем она замолчала. Я почувствовал, что она снова преврати
лась в улыбающуюся куклу в стеклянном пузыре. В течение какого-то времени 
мы оба молчали и ждали. Я старался на этот раз не оказывать давления на ее за
щитный барьер и не нарушать ее основной защитной адаптации. Через какое-то 
время я сказал: «Когда вы будете готовы, постарайтесь продолжать говорить то, 
что приходит вам в голову». Дженнифер начала рассказывать об окружающей сре
де своего детства. За довольно большое количество сессий я смог собрать следу
ющую информацию.

К тому времени, как ее отец и мать стали взрослыми, маленький городок в 
Южной Каролине, в котором они росли, очень изменился. На фермерских зем
лях их предков выросли уродливые фабрики. В городке, теперь ставшем про
мышленным, появились новые обитатели, белые люди, не знакомые с культурой 
старого Юга и его традициями, а также чернокожие, «не знающие уважения» к 
белым. В детстве отца Дженнифер сегрегация была принятой культурной нор
мой. Однажды отец Дженнифер рассказал ей, что в детстве он играл с детьми 
чернокожих слуг, но, когда вырос, никогда с ними не общался. Мальчишки из 
двух разных миров собирались, чтобы погонять мяч, на ферме белого хозяина; 
чернокожие дети могли прийти туда, только получив разрешение. После оконча
ния игры чернокожие мальчики расходились по домам. Десегрегация стала вне
дряться в этих местах в 1960-х гг. Даже Дженнифер в детстве посещала школу, 
где существовала сегрегация.

Я почувствовал, что изменения в обществе фрустрировали поколение отцов и 
дедов Дженнифер. Они вместе с другими богатыми белыми людьми продолжали 
притворяться, что живут на прежнем старом добром Юге, но реальность их по
стоянно фрустрировала. Я подозревал, что изменения в обществе могли играть 
свою роль в том, что мать Дженнифер пыталась вырастить своих дочерей Южны
ми Красавицами, противостоящими «утрате былой славы» предков.

О Южной Красавице, этом мифологизированном персонаже, написано доволь
но много (Seidel 1985; Farnham 1994; Perry and Weaks 2002). Это молодая бога
тая женщина, белая протестантка, которая стремится вращаться в кругу влиятель
ных людей, носит роскошные наряды, говорит с южным акцентом и использует 
такие слова, как «дорогой мой», обращаясь к друзьям. Эта мифологическая геро
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иня встречается только с южными мужчинами, называет их «джентльменами» и 
всегда улыбается.

Постепенно я многое узнал о Саре, черной няне. Дженнифер рассказывала, как 
иногда она спускалась к Саре в подвал особняка. Она не знала, запрещено ли ей 
туда ходить, но чувствовала, что должна держать свою реальную эмоциональную 
привязанность к Саре в «тайне» от родителей, спальная которых находилась ря
дом с ее спальней. Сара была «теплой и любящей», она качала Дженнифер на ру
ках, пела ей песни и играла с ней. Дженнифер помнит день, когда она впервые 
обнаружила, что у Сары другой цвет кожи, чем у нее. Она вспоминает: «Я сидела 
у Сары на коленях, она меня обнимала. Я вдруг заметила, что ее руки черные. 
Я возбужденно сказала ей: “Сара! Сара! У тебя черные руки!”. Кажется, она за
смеялась. Она не сердилась на меня».

Когда Дженнифер говорила о Саре, я почувствовал, что она сняла с себя стек
лянный купол; передо мной был ребенок, способный получать удовольствие. Го
воря о Саре, Дженнифер регрессировала, и она снова начала чувствовать запах и 
вкус пищи, которую та ей готовила. Ее рот наполнился слюной. Однако вскоре 
она вернулась к своей роли Южной Красавицы под стеклянным куполом. В се
мье Сару воспринимали как рабыню и обесценивали ее, несмотря на ту любовь, 
которую она давала маленькой Дженнифер.

Любимая и брошенная
Первый год анализа Дженнифер подходил к концу, когда я заметил, что мое 

чувство скуки, то и дело появлявшееся при ее разговорах о собственной красоте 
и особости, исчезло. Моя скука была связана с тем, что она не подпускала меня к 
себе и я ощущал себя в одиночестве. Таким особым образом она давала мне по
нять, насколько одинокой она была в детстве, когда рядом с ней не было Сары. 
Я хорошо понимал, что у нее еще не произошло развития рабочего трансфера. Она 
часто пряталась под куполом и говорила о своей зависти к другим женщинам и о 
соперничестве с матерыо и сестрой. Она жила с Гловером, но редко говорила о нем. 
Он, похоже, смог укротить свои вспышки ярости.

Постепенно я узнал, что Мелисса родилась, когда Дженнифер было 3 года. 
Дженнифер не знала, оказывал ли ее отец-гинеколог помощь матери, когда та ро
жала ее или Мелиссу. Она описывала мне, как с рождением сестры изменилась 
ее жизнь. На протяжении многих сессий на кушетке она переживала чувство глу
бокого одиночества. Я помогал ей его выносить и сохранять интерес к происхо
дящему. Она смогла вспомнить, как ее родители «заставили» Сару присматривать 
за маленькой Мелиссой. Я сказал вслух, что рождение Мелиссы травматизиро- 
вало ее. Я сказал, что в ее представлении Сара любила ее, а затем, когда ей пору
чили заниматься младшим ребенком, бросила. Дженнифер понимала, что, после 
того как она была «брошена» Сарой, у нее не было выбора, кроме как оставаться 
лишь куклой, чтобы мать ее заметила. Это осознание вызвало у нее непродолжи
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тельный гнев. Однако выражение такого аффекта в моем кабинете было все еще 
неприемлемым для нее. Я чувствовал, насколько униженной может почувствовать 
себя Дженнифер, если раскроется ее секрет, ее нежная любовь к «черной матери».

Вскоре она подробно вспомнила рождение Мелиссы и свою ярость и ревность 
в отношении сестры. Однако это «воспоминание» происходило не в моем каби
нете, а в загородном клубе. На следующей день после этого события она расска
зала мне о нем, не подозревая, что его смысл связан с рождением Мелиссы. Я ин
терпретировал это событие как ее способ вспомнить рождение Мелиссы.

Как обычно, Гловер в пять часов отвез ее в загородный клуб. Она заняла свое 
место у камина для сбора восхищения. На ней было «фантастическое» розовое 
платье, которое она только что купила. Неожиданно она увидела, что из входа, 
расположенного напротив камина, появляется другая молодая красивая женщи
на. Дженнифер шокировало то, что на новенькой было точно такое же платье. 
Было очевидно, что обе они только что купили одинаковые платья в одном мага
зине (одни и те же родители). Ее переполняла зависть и ярость, она задрожала. 
Она думала: «Как эта новенькая посмела войти в мое пространство?» (Я интер
претировал, что новая женщина была заместителем сестры.) «Может ли она быть 
красивее меня? Будут ли ею восхищаться больше, чем мной?». Она чувствовала, 
что ее подташнивает и она вот-вот взорвется, «как вулкан» («Волкан»: она про
ецировала свою ярость на меня). Затем она быстро нашла решение. Она обрати
ла внимание на ноги этой женщины и особенно на ее лодыжки. Она была увере
на, что ноги и лодыжки у этой женщины толще, чем у нее. Дженнифер поняла, что 
она по-прежнему «первая»! Ее зависть и ярость спонтанно исчезли.

Я попросил Дженнифер остановиться на этом эпизоде. Я интерпретировал то, 
что она позволила себе заметить свои чувства по поводу сиблингового соперни
чества, утраты Сары, брошенности и унижения; я также сказал ей, что вместо нее 
от гнева взрываюсь я, «вулкан» (моя фамилия Волкан действительно означает 
«вулкан»). Не могла бы она взять обратно себе эту задачу и признать своими эти 
чувства? Я также сказал ей, что основная опасность для нее была не в том, что отец 
стрелял из ружья в воздух, а Гловер пытался убить ее. Это были конкретные вне
шние опасности, от которых человек может защититься. Внутренняя опасность 
для нее была связана с осознанием, что она была брошена и унижена после рож
дения Мелиссы и ей пришлось стать куклой для матери в надежде получить мате
ринскую любовь. Вот почему она оставалась с Гловером, который, как она думала, 
предоставит ей бесконечное количество «сладостей», и вот почему она могла вы
носить конкретную внешнюю опасность, исходящую от него и перекрывающую 
опустошительное чувство, что она брошена и одинока. Она внимательно слуша
ла меня. (В этот момент я не хотел чрезмерно интеллектуализировать и перегру
жать Дженнифер, пытаясь объяснить, что Гловер был для нее также «опасным 
отцом», чьей любви она хотела добиться.) Я сказал, что для нее установление пре
восходства над соперницей (ноги и лодыжки новой женщины не были столь хо
роши, как ноги и лодыжки самой Дженнифер) было другим способом избегать
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знания о своей ярости, зависти и возможности того, что она не любима; это был 
также способ избежать чувства, что она не любима и брошена родителями.

В течение какого-то времени я чувствовал, что Дженнифер стала вести себя 
на кушетке как пациентка с более высоким уровнем организации личности. Она 
стала выдавать детские воспоминания, связывать их с событиями здесь и сейчас, 
со сновидениями и с трансферными проявлениями. Например, она вспомнила, как 
смотрела на Мелиссу в колыбели, на ее пухлые ножки и лодыжки. Она связала 
это со своим восприятием вошедшей в «ее пространство» женщины в таком же 
платье: у той тоже были полные ноги и лодыжки. Затем у нее было сновидение, в 
котором она снова видела маргаритку в стеклянной вазе. Но теперь произошло 
изменение. В стекле была трещина. Она сказала, что вид этой трещины напугал 
ее: она могла не удержать контроль над своим гневом, связанным с пережитым в 
детстве отвержением, и этот гнев мог выйти наружу.

Вскоре она стала, как я подумал, «экспериментировать» со злостью и завис
тью непосредственно в отношениях со мной. Когда это начиналось, я не вмеши
вался и позволил этому процессу развиваться. Это началось в тот день, когда 
Дженнифер шла на анализ и увидела, как из моего кабинета выходит женщина. 
Она стала развивать фантазии о других моих пациентках (сестрах). Она хотела 
знать, нравятся ли они мне больше, чем она. Я не отвечал. Ее ярость и зависть, 
связанные с фантазиями о других пациентках и о том, что я могу предпочитать 
других, постепенно достигли своего пика. Однажды она сказала мне: «Я убыо вас, 
если вы любите их больше, чем меня!». Затем она нервно рассмеялась, поскольку 
поняла, что она мне сказала. Если я думал, что теперь она готова к развитию ра
бочего трансферного невроза, то я ошибался. На интеллектуальном уровне я знал, 
что без интеграции ее представления самости она не сможет по-настоящему вес
ти себя как индивид с невротической организацией личности. Когда ситуация 
становилась напряженной, она быстро возвращалась к своему «методу» раздува
ния собственной грандиозности для избегания переживаний отвержения, стыда, 
гнева, зависти и других неприятных чувств и мыслей.

Крики рожающих женщин
На протяжении нескольких месяцев она перемещалась от уединения в стек

лянном пузыре к исследованию связей между своим детством, взрослой жизнью 
и отношениями со мной. Если воспоминания о детских чувствах вызывали у нее 
дискомфорт, она превращала меня в свидетеля своего эксгибиционистского по
ведения: появлялась в моем кабинете в образе Южной Красавицы, говорила с пре
увеличенным южным акцентом, раз за разом приходила в шикарных платьях, и у 
меня было чувство, что я нахожусь на показе мод. Когда сестра прислала ей фо
тографии, демонстрирующие ее грандиозность, нарциссическое инвестирование 
Дженнифер в грандиозную самость резко усилилось. Если я отменял сессию, она 
считала, что я отвергаю ее, чтобы пойти на свидание с женщиной. После такой

282



Глава 21. Психоаналитический процесс от начала до конца-4

отмены она упоминала при мне имена своих влиятельных знакомых или проси
ла Гловера купить ей новое украшение. Я спокойно и упорно пытался соединять 
каждое такое ускользание в позицию «самой лучшей куклы» с событиями ее каж
додневной жизни или с каким-то моментом на сессиях, который она сочла уни
зительным. Я делал что-то наподобие нахождения «дневного остатка» сновиде
ния с целью лучшего понимания его смысла. Я также думал, что эти действия на 
данном этапе анализа Дженнифер помогут ей в развитии психологического мыш
ления.

Она постепенно приняла, что у нее есть две стороны. Ей нравилась одна из этих 
сторон, «быть первой», и она хотела все время с ней оставаться. «Но быть первой 
очень утомительно, — сказала она мне. — Нужно следить, чтобы кто-нибудь не 
украл мое первенство. Я стала почти параноидной». Она добавила, что теперь зна
ет, что у нее есть и отвергнутая, одинокая, униженная сторона. «Эта вторая сто
рона тоже утомляет. Ее постоянно нужно прятать. Вы представляете, как мне 
сложно показывать вам эту свою вторую сторону?». Я ответил: «Да». Однако я 
также сказал, что не могу представить более безопасного места, чем мой кабинет, 
в котором мы вместе можем исследовать обе ее стороны. Вспомнив скуку, кото
рую я прежде ощущал на сессиях, я сказал, что сочувствую ей, поскольку теперь 
знаю, что ее внутренняя жизнь — это непрекращающаяся битва между двумя эти
ми сторонами. Я спросил, не думала ли она, что однажды ей может наскучить это 
внутреннее сражение и она сможет примирить эти стороны.

Дженнифер отреагировала на это обсуждение тем, что — уже в начале второго 
года анализа — раскрыла мне еще одну причину, по которой она вынуждена была 
снаружи оставаться красивой куклой и прятать внутри себя униженную и отвер
гнутую одинокую маленькую девочку и почему она не могла двигаться по лест
нице развития и становиться «целостной» женщиной, обладающей сексуальны
ми желаниями. Она рассказала мне в подробностях про гинекологическую кли
нику отца. Я узнал, что эта клиника находилась на обширной частной территории, 
которой владела семья Дженнифер, и от дома была отделена садом. Когда Джен
нифер была маленькой девочкой, ее интересовало, что происходит в здании кли
ники. Она иногда подходила к зданию, пройдя через сад, и пыталась заглянуть в 
окна комнат, в которых находились роженицы.

Она была слишком маленькой, чтобы достать до окон и увидеть, что творится 
внутри, но она запомнила «крики» рожающих женщин. Она фантазировала о том, 
что ее отец делает что-то плохое с этими женщинами; он причиняет им боль, втор
гается в их тела, что-то у них отнимает. У нее сложилось представление о том, что 
быть женщиной опасно. Отец может причинить ей боль. Я подумал, что Дженни
фер не могла прибегнуть к «завышению» (Воуег 1983,1999) до эдипального отца, 
чтобы спастись от застревания в отношениях с матерыо. Поскольку она еще не 
приносила на сессии эдипальный материал, я не озвучивал свои мысли о более 
полном исследовании возможных осложнений ее эдипального конфликта. Я ре
шил подождать, пока эти вопросы не станут «интенсивными».
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В прошлом Дженнифер связывала свое нежелание забеременеть с тем, что она 
сознательно не хотела портить красоту своего тела. Теперь я мог рассказать ей, 
ссылаясь на ее фантазии о том, что происходило в клинике ее отца, о более глубо
ком смысле ее страха беременности и о том, почему она предпочла сексуальную 
заторможенность и фригидность. Я сказал ей, что сексуальные торможения Гло
вера хорошо «соответствовали» ее собственной бессознательной попытке не 
взрослеть и не становиться сексуальной женщиной, поскольку, если она забере
менеет, ей причинят боль. Я также сказал Дженнифер, что ее воплощенная фан
тазия о стеклянном пузыре могла быть связана с ее детской фантазией, что без 
защитного барьера мужчина (аналитик/отец) проникнет в нее и причинит ей боль. 
Она меня внимательно слушала.

Я сказал Дженнифер: «Теперь я понимаю, почему вы пошли к гинекологу пе
ред первой брачной ночью и сделали гименэктомию прежде, чем мужчина про
ник в вашу вагину. В детстве вы бессознательно связывали представление о по
ловом акте с представлением о том, как ваш отец силой проникает в женщин, при
чиняет им боль, отбирает у них младенцев. Чтобы “контролировать” страх 
полового акта, вам понадобился гинеколог, который вошел в вашу вагину (в про
цессе гименэктомии) под вашим контролем».

Вскоре после этого, в середине второго года анализа Дженнифер, я обратил осо
бое внимание на то, что она снова принесла сновидение о «маргаритке в стеклян
ной вазе». Ее, как и меня, поразило то, что на этот раз ваза упала со стола на пол, 
стекло разбилось и цветок выпал наружу. Теперь я был уверен, что произойдет 
развитие рабочего трансферного невроза, включая эдипал ьные темы. Я снова был 
неправ!

Вскоре я осознал, что мое желание заниматься с Дженнифер «обычной» ана
литической работой было преждевременным. Когда я говорю об «обычной» пси
хоаналитической работе, я имею в виду анализанта, который в первую очередь вер
бализует трансферные мысли и чувства невроза, и аналитика, который их интер
претирует. В этом случае аналитический процесс развивается без необходимости 
обращать особое внимание на невербальную коммуникацию, включая действия 
за пределами кабинета аналитика, о которых анализант рассказывает на кушет
ке. Во время анализа Дженнифер основной акцент был на том, чтобы помочь па
циентке вербализовывать все, что приходит ей в голову на кушетке, и на верба
лизации аналитиком своих интерпретаций. Хотя такой акцент сохраняется и се
годня, мы также осознаем, что пациенты информируют нас о своем внутреннем 
мире при помощи невербальных средств и наше понимание смысла такой комму
никации столь же важно, как и фокус на вербальной коммуникации. Мы знаем 
еще и то, что иногда отсутствие интерпретации так же важно, как сама интерпре
тация.

Дженнифер необходимо было проделать большую работу над своими доэди- 
пальными проблемами, такими как отвержение со стороны Сары и жажда люб
ви. Благодаря ей я узнал об актуализированных бессознательных фантазиях, о
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которых я много пишу в этой книге в предшествующих главах. Голодная (по ли- 
бидинальной подпитке) часть Дженнифер актуализировалась после того, как Сара 
любила и бросила ее. Всю свою жизнь Дженнифер собирала подтверждения сво
ей красоты, чтобы заполнить внутреннюю пустоту. Более того, она пыталась, це
ной размывания своего тестирования реальности, контролировать свое окруже
ние и заставлять его «замечать» и подпитывать ее. Однако она по-прежнему оста
валась окружена опасностями. Глубоко внутри она знала, что у нее есть «голодная, 
униженная, раненая» часть. Вместо того чтобы говорить об этом и развивать обыч
ный трансферный невроз, чтобы найти лучшее психологической решение, Джен
нифер приступила к тому, что она назвала своей «программой»: это была исто
рия, состоящая из реальных действий с иным результатом, чем судьба травмати- 
зированной, отвергнутой и униженной маленькой девочки. Ее программа позже 
стала связана еще и с ее актуализированной бессознательной фантазией, что муж
чина (отец) может болезненным образом войти в женщину и что-то ценное у нее 
забрать.

Сделать сильной костлявую лошадь
На тот момент, как Дженнифер пришла ко мне в анализ, у меня не было боль

шого опыта работы с терапевтическими играми анализантов. Помню, что, когда 
она начала свою программу, я подумал о ней как об отыгрывании. Она буквально 
заставила меня стать зрителем ее программы и понять, что ей необхо/димо через 
это пройти, чтобы поправиться. На каждой сессии она рассказывала о своих успе
хах, пока примерно через девять месяцев не достигла благоприятного результа
та. Только тогда Дженнифер стала готова к развитию полноценного трансферно
го невроза.

В центре программы находилась костлявая, «недокормленная», но словам 
Дженнифер (голодная), лошадь. Дженнифер иногда присоединялась к своим бо
гатым друзьям, которые участвовали в скачках и показах лошадей в сельской ме
стности Вирджинии. Сама Дженнифер не увлекалась верховой ездой, но она вы
езжала на эти мероприятия с любителями лошадей, чтобы собирать там восхище
ние. Однажды во время такого выезда она заметила в конюшне «недокормленную» 
лошадь. Она также запомнила Фанни, чернокожую женщину, которая присмат
ривала за животным. Не рассказав мне об этом на сессиях, Дженнифер установи
ла отношения с Фанни и начала посещать ее почти каждый день, помогая ей уха
живать за «голодной» лошадыо.

Сначала я заметил это по косвенным признакам. Великолепные платья Джен
нифер, в которых она приходила на сессии, сменились на мятые джинсы. Однаж
ды она пришла в одежде для верховой езды. В тот день она сказала мне, что вер
нулась из конюшни, где увидела «недокормленную» лошадь и приобрела ее. Те
перь это животное официально принадлежало Дженнифер, и она могла держать 
его в той же конюшне. Она рассказала мне о Фанни, которую наняла, чтобы при
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сматривать за лошадью, и об интенсивных отношениях, которые между ними раз
вивались. Я сразу почувствовал, что лошадь представляет собой голодную часть 
Дженнифер, а Фанни замещает Сару. Я чувствовал, что Дженнифер в своих дей
ствиях возвращается назад, соединяется с «хорошей» (не отвергающей) Сарой 
ради новой возможности получить любовь. Я не сказал Дженнифер о том, что 
пришло мне в голову, поскольку я хотел подождать и посмотреть, как будет раз
виваться ситуация. Вскоре Дженнифер начала говорить только о том, как они с 
Фанни ухаживают за лошадыо и как улучшается состояние этой лошади.

Примерно через месяц я сообщил Дженнифер свою идею, что лошадь и Ф а
нии представляют собой голодного ребенка/Дженнифер и ее кормящую черную 
няню. Она не проявила никакого любопытства к моей интерпретации. Вместо 
этого я стал неким зрителем ее внешней деятельности в конюшне. Иногда она 
приходила на сессии в джинсах и рубашке, пропахших конским навозом.

Я также подумал, что Дженнифер воплощает свое детское разделение между 
черной матерыо и белой матерью (технический термии расщепление). У нее были 
интенсивные отношения с Сарой/Фанни в конюшне вдали от меня/белой мате
ри. Но поскольку она четыре раза в неделю рассказывала мне (белой матери) о 
своей жизни с черной матерью, она также пыталась дать этим двум матерям и, со
ответственно, двум маленьким Дженнифер («голодной» и «кукле») возможность 
познакомиться. Я подумал, что это был ее способ интеграции двух ее сторон, а 
также важных фигур ее детства, которые оставались разделенными в ее психике. 
Я подумал, что ее «упражнения» по интеграции противоположностей, если я не 
буду вмешиваться, предоставят ей необходимые переживания решающей стыков
ки. На протяжении многих месяцев я терпеливо слушал рассказы о ее деятельно
сти в конюшне. Лошадь, которая была недокормленной, стала появляться и в сно
видениях Дженнифер; в них она кормила эту лошадь.

Тем временем она продолжала собирать восхищение в своем социальном кру
гу. Я то и дело слышал рассказы о том, что она утром одевается, как наездница, а 
вечером, как Южная Красавица. В своей каждодневной жизни она переходила от 
заботы о лошади к сбору восхищения вместо того, чтобы цепляться лишь за свою 
«прославленную» часть, как это было в прошлом. Эти быстрые перемены были 
похожи на сшитые воедино куски ткани, одна из которых была теплых тонов, а 
другая блестящая. По мере того как ее потребность в сборе восхищения ослабе
вала, настроение Дженнифер становилось, как она сформулировала, более «се
рьезным».

Эта фаза ее анализа продолжалась девять месяцев. Я размышлял о том, что 
Дженнифер возвращается назад (терапевтическая регрессия), чтобы заново ро
диться (через девять месяцев) интегрированной личностыо с интегрированной 
матерью. Я видел, что стеклянный пузырь уже не был ей нужен. Я также заметил, 
что у нее развилось то, что психоаналитики называют позитивным трансфером 
на меня. Я был тем, с кем она могла с удовольствием делиться своей новой более
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интегрированной идентичностью и своими действиями по созданию этой новой 
идентичности.

После того как лошадь поправилась, Дженнифер стала вести себя, как маль
чишка. Она одевалась, как фермер, пила пиво с компанией молодых людей, в ко
торой были как белые, так и афроамериканцы, смеялась их шуткам и часто пока
зывала окружающим свою лошадь, а также готовила ее к выступлениям.

Становление женщины
Что особенно интересно, Дженнифер научилась кататься на своей лошади. 

Она описывала чувство, что у нее между ногами лошадь, как нечто столь восхи
тительное, что я подумал, что она говорит о том, что у нее между ног пенис. Ее 
желание быть самой лучшей куклой сейчас перешло в желание иметь у себя меж
ду ног могучую лошадь. Однажды у нее было сновидение, в котором ее лошадь 
упала, прыгая через ограду, и у нее из шеи потекла кровь. В ассоциациях к этому 
сновидению она сказала, что это кровотечение разозлило ее. Вскоре она пришла 
на сессию в состоянии крайнего замешательства. Несмотря на ее сознательное 
желание защищать лошадь от любых повреждений, ей снова приснилось, что у 
лошади идет кровь из шеи. Я спросил ее: «А что в жизни регулярно кровото
чит?». Она выглядела ошеломленной. Затем, после некоторого молчания, она 
ответила: «Женщина!».

Спустя неделю она рассказала о другом странном сновидении, которое ее оза
дачило. В этом сновидении она видела не лошадь, а маленьких зверушек, наподо
бие мышей, кроликов или белок, которых она несла в мешке. В сновидении она 
была заинтересована в том, чтобы им было хорошо. Я подумал: «Мешок малень
ких пушистых зверушек должен быть утробой с младенцами». Вместо того что
бы интерпретировать возможный смысл этого сновидения, я решил обобщить то, 
что она, по моему мнению, делала в течение этого года. Я подумал, что на этот раз 
Дженнифер сможет меня услышать и это обобщение будет полезно для ассими
ляции структурных изменений, которые внутри нее происходят.

Я рассказал Дженнифер, как недокормленная лошадь представляла ее люби
мую и брошенную самость, как она нашла Сару (Фанни) для заботы об этой го
лодной самости и возвращении ее в здоровое состояние и как она интегрировала 
эту часть и свою защитную/адаптивную самость «самой лучшей куклы». Я доба
вил, что после этого функция лошади изменилась и на протяжении многих ме
сяцев она использует это животное, чтобы играть роль мальчишки-сорванца с 
мощным пенисом между ног. Я сказал, что, когда она в детстве слышала крики 
женщин в отцовской клинике, она затормозила в себе идентификацию с женщи
ной и возможность чувствовать, как женщина. Не думала ли она, что отец отни
мает у этих женщин пенисы? Если она будет мальчишкой с пенисом, ей не при
дется переносить страдания из-за беременности и утраты пениса. Однако она на
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конец заметила, что она была «кровоточащим» человеком: женщиной. Я добавил, 
что маленькие зверушки в ее сновидении представляют собой младенцев. Не воз
никает ли у нее интереса к представлению о том, что она может иметь ребенка?

Она меня внимательно слушала. Мое обобщение напугало ее. Во-первых, она 
начала думать о беременности, и, во-вторых, вернулась ее нарциссическая озабо
ченность своим видом. Я не вмешивался в ее внутреннюю борьбу между приня
тием и непринятием себя как женщины. Сновидения о лошади между ногами про
должались, но в этих сновидениях там, где была лошадь, неожиданно появлялась 
кровь.

Множественные смыслы фантазии о маргаритке 
в стеклянной вазе

Внутренняя борьба Дженнифер за продвижение по лестнице развития и ее по
пытки быть женщиной, а не оставаться куклой в женском облике, помогли нам 
увидеть другой, более скрытый смысл ее синдрома стеклянного пузыря. Он был 
защитным барьером, под который она могла поместить свою грандиозную часть 
и через который она могла наблюдать, что творится снаружи ее одинокого цар
ства, постоянно отслеживая, кто или что ей угрожает и кто или что поддерживает 
ее как самую лучшую. Я также понял, что символизм стеклянного щита связан с 
ее образом тела. Это была своего рода девственная плева, которая должна была 
находиться под ее контролем. Иначе опасные мужчины (отец-гинеколог с ружь
ем или медицинскими инструментами) могли войти в ее тело и причинить ей боль. 
Я также узнал, что стеклянный пузырь замещал утробу ее матери, которая также 
находилась под контролем Дженнифер.

Мелисса помогла нам понять этот третий смысл синдрома стеклянного пузы
ря, когда она позвонила Дженнифер из Южной Каролины и рассказала, как ей по
нравился небольшой круиз на яхте одной богатой пары. На кушетке Дженнифер 
выражала свою зависть и фантазии о том, что я тоже очень богат и могу предо
ставить ей возможность шикарных путешествий. Той ночью ей приснилось, что 
она сидит в уютной розовой комнате и наблюдает, как Мелисса снаружи пытает
ся к ней пробраться. Мелисса, как кошка, карабкается по стеклу, но сползает вниз 
и никак не может попасть внутрь. Я сказал Дженнифер, что это может быть 
фантазией о нахождении в утробе матери (розовая комната), куда сиблингу (Ме
лиссе) входить запрещено. Я сказал, что в ее снови/дении она владеет материнской 
утробой и не хочет, чтобы ее занял кто-то другой. При обсуждении этой темы она 
осознала другие свои мысли, относящиеся к вопросу, быть ли ей женщиной или 
оставаться куклой. Она вспомнила, что привыкла думать о клинике отца как о 
камере пыток. Соответственно, она думала, что если младенец (она сама) остает
ся в животе матери и не выходит наружу, он не столкнется с жизнью в камере 
пыток. Мы смогли исследовать разные смыслы синдрома стеклянного пузыря и 
свести их воедино.
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Устранение страха беременности и эротический трансфер
Вскоре в ее внешнем мире появился новый персонаж, и Дженнифер снова стала 

прорабатывать избавление от влияния своей актуализированной бессознательной 
фантазии, связанной с тем, что мы обсуждали: если женщина становится беремен
ной, мужчина (ее отец) причиняет ей боль, отнимая ее пенис. В психике малень
кой Дженнифер перепутались деторождение и кастрация.

Новым персонажем в ее жизни был пожилой белый мужчина, владелец коню
шен. Дженнифер сказала, что он был очень добрым человеком. Она в течение года 
бывала в конюшнях и спросила его, можно ли ей наблюдать за рождением жере
бенка. Владелец конюшен пообещал позвонить ей в любое время дня и ночи, как 
только начнутся роды. Он выполнил свое обещание и позвонил ей, когда у кобы
лы начались схватки; хотя было два часа ночи, Дженнифер поспешила приехать. 
Она увидела, как рож/дается жеребенок, и на следующий день на сессии возбуж
денно описывала, как это происходило.

Она наблюдала выталкивание родового мешка, в котором были видны длин
ные вытянутые ноги, и ей показалось, что кобыла рожает пенис. Затем она прове
ла много времени с кобылой и ее новорожденным жеребенком, как если бы она 
пыталась узнать, что такое быть матерыо и быть младенцем. Более того, она во 
время ухода за кобылой и жеребенком ощущала сочувствие, заботу, печаль и про
чие эмоции. Она принесла на сессию новые типы эмоций и чувств. Она открыла 
существование этого нового типа эмоций, и мы оба были очень рады. Я ощутил, 
что она все в большей степени интегрирует свое самопредставление женщины.

Однажды, в конце третьего года анализа, она молча лежала на кушетке. Я за
метил, что она покраснела, и почувствовал, что она хочет что-то произнести, но 
не может. Я сказал: «Скажите это вслух!». Она ответила, еще больше покраснев: 
«У меня этим утром начались месячные». Хотя у нее никогда не было проблем с 
менструальным циклом, на этот раз она в моем кабинете чувствовала себя так, 
словно у нее были, так сказать, первые месячные в жизни. В доме ее детства и 
юности такие интимные вопросы никогда не упоминались, и ее доверие ко мне 
означало созревание классического — но преувеличенного — трансферного невро
за. Она рассказала, что я был как бы ее отцом, который узнал, что дочь из детства 
перешла в состояние женщины.

Вскоре ее интерес к деятельности в конюшне ослабел, и лошадь, с которой она 
годом раньше не могла расстаться, была продана. У нее сохранились хорошие от
ношения с Фанни и с владельцем конюшен, но она больше не была ими так оза
бочена. Вместо этого для Дженнифер стало важным ее восприятие меня как лю
бящего и желанного эдипального отца. Ее попытки разрешить ее проблему пре
имущественно экстернализованным образом, посредством историй «за пределами 
кабинета», окончились. Она хотела, чтобы я любил ее; поскольку у нее были фан
тазии о моей жене (в реальности я не говорил ей, женат ли я), ситуация представ
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ляла собой треугольник. Чувства Дженнифер были сосредоточены на состязании 
с той женщиной, которая, согласно ее фантазиям, была моей. Она была озабоче
на уже не красотой и богатством, а удовольствием быть моей спутницей жизни.

Она сказала, что мысль о беременности не пугает ее, и требовала, чтобы я за
вел с ней детей. Ее эротический трансфер стал — мягко говоря — чрезвычайно 
сильным. Я подумал, что Дженнифер меня чему-то учит. Когда индивид с нарцис
сической организацией личности, озабоченный тем, чтобы всегда быть первым, 
прогрессирует в терапии и вовлекается в эдипальную любовь, предшествующее 
инвестирование в собирание подпитки идеализацией и славой переносится на 
эдипальный объект любви. Это приводит, по крайней мере сначала, к большой 
интенсивности эротического трансфера.

Дженнифер заявила, что она готова уйти от мужа и выйти замуж за меня; в по
пытке заставить меня ревновать она завела роман. Я сказал ей, что этот мужчи
на — университетский профессор, подобно мне — представляет для нее меня. Я не 
обвинял ее за этот роман. Она рассказала, что достигает оргазма с этим мужчи
ной и способна в полной мере наслаждаться сексом. Через неделю она спонтанно 
прервала этот роман, сказав, что «это не тот способ, которым я могу добиться, 
чтобы вы занялись любовью со мной. Я знаю, что этого не будет. Но спасибо за 
то, что вы показали мне, что я сексуальная женщина».

Дженнифер знала о моем турецком происхождении. Она говорила, что мы не 
можем быть любовниками, но она свободна фантазировать о том, как она выйдет 
за меня замуж и мы на волшебном ковре-самолете полетим в Стамбул и будем там 
жить долго и счастливо. В этой фазе у анализа было что-то от арабских сказок 
«Тысячи и одной ночи»: она представляла принца и принцессу, живущих в веч
ном блаженстве, хотя в этом взаимодействии также присутствовала эдииальная 
тема девочки, которая находит отцовскую фигуру/любовника, уносит его в отда
ленное место и разлучает с другими женщинами.

Это качество арабских сказок в фантазиях пациентки не только служило эди- 
пальным фактором в ее трансферном неврозе, но и пробуждало ее интерес к миру 
в целом. Ее интерес к Стамбулу побудил ее заинтересоваться изучением геогра
фии, культуры и истории — в этих областях у нее были, с учетом ее социальной 
среды и образования, удивительные пробелы. Это пробуждение также привело к 
тому, что она стала интересоваться искусством, посещать картинные галереи и 
ценить творческие проявления человеческого опыта.

Я помнил, что в детстве Дженнифер, в то время, когда она была восприимчива 
к очарованию сказок и других культурных проявлений, ее мать вмешалась и на
правила ее внимание к гораздо более важному объекту — к самой матери. Это и 
роль Дженнифер как куклы, Южной Красавицы, должно было поддерживать сла
ву матери, у которой такой очаровательный ребенок. Черная служанка и няня пела 
Дженнифер песни и рассказывала, возможно, истории из своей фольклорной тра
диции, но после того как в раннем детстве она была разлучена с этой чернокожей 
женщиной и стала куклой для матери, она была вынуждена диссоциироваться со
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своим инвестированием в культуру чернокожих американцев. Мать затормози
ла культурное развитие дочери. Развитие «сказочного» трансфера между нами 
также функционировало в качестве переходного феномена, и благодаря этому 
Дженнифер начала приобретать знания о мире.

С этими новыми знаниями и пониманием жизни и с новыми функциями, при
обретенными в анализе, она стала более компетентной в финансовых вопросах. 
Знание, что она сможет позаботиться о себе, применяя те же навыки, что и муж, 
вызывало у нее ощущение безопасности в случае, если они разойдутся. Здесь мне 
было нечего интерпретировать, достаточно было оставаться вместе с ней, пока она 
«росла».

Завершение анализа
Пока Дженнифер была занята своим проектом с лошадью, смотрела на роды 

жеребенка, начинала чувствовать себя женщиной, а затем переживала эротичес
кий трансфер, она редко говорила о Гловере. К концу четвертого года анализа я 
узнал, что Гловер уже год как прекратил ее шлепать, прежде чем заняться с ней 
сексом. Они купили себе новый, достаточно скромный дом. У них появилось боль
ше друзей, и она уже не чувствовала зависти к красоте других женщин.

Я понял, что параноидное состояние Гловера стало менее выраженным. Я при
держивался своего решения не консультироваться со своим старшим коллегой, 
аналитиком Гловера, и мог узнавать про Гловера только от Дженнифер. Я заме
тил, что на пятом году работы со мной Дженнифер стала проводить переоценку 
своей супружеской жизни. Она подумала, что муж ей во многих аспектах небез
различен, и его подозрительность (сейчас уже не настолько сильная) и ограни
ченный жизненный стиль (сейчас уже более гибкий) не перевешивали для нее фи
зический комфорт совместной жизни с ним. Но Дженнифер чувствовала, что у 
нее могла бы быть лучшая жизнь с другим мужчиной. Я не давал никаких сове
тов и предложил Дженнифер продолжать размышлять об этой переоценке. Это 
продолжалось около месяца. Когда она решила оставаться в этом браке, она ста
ла говорить о детях. На этом я ощутил, что мы подошли к завершающей фазе 
анализа. Она это тоже явно почувствовала и спросила, можем ли мы договорить
ся о дате окончания работы.

Я предложил встречаться еще три месяца, и она с готовностью согласилась. 
С учетом ее ранее неинтегрированной самости, продолжительной детской трав
мы, когда ее унижали и относились к ней как к кукле, и ее страха перед эдипаль- 
ным отцом, я подумал, что три месяца на фазу окончания анализа дадут ей воз
можность пересмотреть то, что она в анализе получила. Более того, я подумал, что 
ей необходимо время на процесс скорби в связи с приближающейся сепарацией 
со мной. Мне также необходимо было пережить эту скорбь. Я знал, что мне будет 
ее не хватать. Однако у меня к ней были сильные материнские/отцовские чувства, 
и я радовался, что моя «дочь» выросла и готова покинуть дом (мою кушетку).
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На следующий день после того как мы договорились о дате окончания анали
за, Дженнифер вошла в мой кабинет с прической, украшенной живыми марга
ритками; она выглядела счастливой и женственной. Был весенний день, и она 
выглядела очень красивой, когда лежала на моей кушетке и ничего не говорила. 
Я тоже молчал. Я отметил, что позволяю себе смотреть на ее красоту и получать 
от этого удовольствие. Я чувствовал, что она уже не была под стеклянным купо
лом. Она не собирала восхищение, чтобы спрятать свою голодную самость, кото
рая уже не была таковой. Маргаритка была открыта миру. Я заметил, что она де
лает мне подарок, показывая свою женскую красоту. Она ничего не сказала о 
маргаритках в своей прическе, и я решил тоже ничего на эту тему не говорить. 
Она говорила о самых разных вещах. В конце сессии она сказала: «Я понимаю, 
что моя прическа с маргаритками — это послание для вас, чтобы вы знали, что 
цветок уже не прячется в стеклянной вазе, а открылся миру и расцвел». Я отве
тил: «Да, я знаю».

Во время фазы окончания Дженнифер говорила о том, что они с Гловером ку
пят ферму и будут там жить. Она обсудила этот вопрос с Гловером, и он не возра
жает. У них достаточно денег, чтобы купить ферму. Она уже /давно не носила на 
сессии роскошные платья или одежду для верховой езды. Теперь она одевалась 
довольно скромно. У нее были фантазии о том, чтобы завести множество живот
ных — лошадей, овец, собак и кошек. Мы вспомнили ее сновидение о мешке со 
зверушками. Она уже не боялась беременности, но хотела быть замечательной 
матерью, как мать-земля. Такое преувеличение было остатком ее прежнего нар- 
циссического восприятия себя. Она станет более реалистичной в отношении 
себя, когда сможет оставаться в «промежуточной зоне» между «матерыо-зем- 
лей» и «холодной матерью». Когда я обратил на это ее внимание, она согласилась 
со мной.

Она начала присматривать подходящую ферму и нашла одну, которая ее оча
ровала. Она рассказала мне о ней и начала переговоры с агентами по недвижимо
сти за три недели до назначенной даты окончания анализа. Однако она не могла 
понять, почему она так очарована этим местом. Когда она снова туда приехала, 
она спонтанно поняла причину этой привлекательности: в отличие от большин
ства фермерских домов Вирджинии, этот был окружен каменной стеной наподо
бие домов в Новой Англии. Она сказала мне, что поняла, что стена представляет 
собой ее невидимое стеклянное укрытие, в котором она защищала свою гранди
озную самость. Теперь ей нужно было защищать свой образ «матери-земли». Этот 
инсайт и ее понимание того, что она «возвращалась» к синдрому стеклянного пу
зыря, привели к тому, что она решила не покупать огороженную стеной ферму — 
ее зависимость от стен прошла.

Дженнифер сказала мне, что ей будет меня не хватать, но она уверена, что мо
жет расстаться со мной и продолжать хорошо себя чувствовать в своей обретен
ной женственности. Анализ завершился в запланированный срок.
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Годы спустя
Через четырнадцать месяцев я увидел, как Дженнифер идет по коридору ря

дом с моим кабинетом. Увидев меня, она улыбнулась, и я пригласил ее войти. Она 
сказала, что хотела заглянуть ко мне, поскольку она по другим делам оказалась в 
этой больнице. Неделю тому назад она получила травму, катаясь на лошади — не 
на той, которой она некогда владела, и ее лечили в той больнице, где я работал. 
Сейчас она пришла на обследование. Она сказала, что видимых физических по
вреждений у нее нет, но она хотела удостовериться, что нет никаких проблем, ко
торые помешали бы ей заботиться о дочери, родившейся спустя девять месяцев 
после окончания анализа. Я сразу понял, что Дженнифер появилась рядом с моим 
кабинетом, поскольку хотела рассказать мне о рождении ребенка. Она сказала, что 
уже не ездит верхом так много, как прежде, поскольку не может позволить себе 
получить травму.

Я подумал о том, что она забеременела незадолго до или сразу после оконча
ния анализа, а также о возможных психологических факторах, которые привели 
к ее травме. Однако я не стал спрашивать об этом, поскольку Дженнифер пришла 
ко мне не для того, чтобы продолжить свой анализ. Но, поскольку Дженнифер 
говорила о ребенке, я почувствовал, что опадает мне понять, что она хорошая мать. 
Когда она говорила о том, что ее дочь красивая, я ощущал в этом просто материн
скую любовь и гордость за своего ребенка.

Первые три года после окончания анализа я получал от нее открытки к Рож
деству. В моей практике анализанты с невротической организацией личности не 
контактируют со мной после того, как их трансферный невроз был проанализи
рован и анализ закончился. Я также работал с индивидами с психотической орга
низацией личности и даже с шизофренией на кушетке (Volcan 1976), и эти инди
виды сохраняли контакт со мной на протяжении ряда лет после завершения ра
боты, например посылали поздравления с Новым годом. Я полагаю, что терапия 
таких индивидов ближе к переживанию детско-родительских отношений и по
этому они сохраняют контакт с аналитиком в течение нескольких лет после того, 
как «оставят родное гнездо». У Дженнифер не было психотической организации 
личности, но она явно не была и типичным невротическим индивидом. Она на
ходилась «где-то посредине». Я вспомнил свое чувство в завершающей фазе ана
лиза, что она была выросшим ребенком, покидающим родительский дом (кушет
ку). Я не отвечал на рождественские открытки Дженнифер.

Шарлоттсвилл, в котором мы оба живем, городок небольшой. После оконча
ния анализа Дженнифер я иногда, навещая друзей, проезжал мимо их с Гловером 
дома. Их участок был огорожен деревянным забором, и я думаю, они держали 
собаку. Я почувствовал, что забор представляет собой всего лишь декорацию или 
служит для того, чтобы их пес не убегал далеко от дома. Насколько этот забор был
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связан с желанием Дженнифер защищать свое самопредставление по психологи
ческим причинам, можно только предполагать.

Моя вторая встреча с Дженнифер на пятый год после окончания ее анализа 
была случайной и произошла в бакалейной лавке. С ней были дети, мальчик и 
девочка. В одной из своих рождественских открыток она сообщила мне, что ожи
дает второго ребенка. Она с явным удовольствием познакомила меня со своими 
детьми. Она заботилась о них и выглядела очень по-матерински; она стала не
сколько более полной.

Хотя мы с Дженнифер продолжали жить в одном маленьком городке, на протя
жении многих лет после этой случайной встречи в бакалейной лавке мы не встре
чались. Понятно, что люди из ее и моего социального круга не часто пересекаются.

Самое интересное из последующих наблюдений произошло через десять лет 
после завершения анализа Дженнифер. Однажды она позвонила мне и попроси
ла о встрече. Когда она пришла на встречу, она объяснила, почему ей нужна кон
сультация. Она описала стабильные изменения в ее внутреннем и внешнем мире 
после анализа. Она рассказала о своих детях и о том, как она предана им. У нее 
также появились настоящие друзья, и она участвует в делах сообщества и наслаж
дается искусством.

Она сказала, что ее проблема — Гловер. Его состояние улучшилось, но он ос
тался отстраненным и подозрительным. Он не способен продолжать расти, как 
она, и по-прежнему был хронически отдален от других людей. Дженнифер дума
ла, что он изменится с появлением детей, но она ошибалась: он держался в отда
лении и от детей. Дженнифер поняла, что должна защищать их от психологичес
кого вреда, который им причиняет отстраненный и подозрительный отец. Она 
была рада, что это ей удается, поскольку, как ей кажется, ее дети психологически 
вполне здоровы.

Дженнифер уже несколько лет думала о разводе с Гловером. Она понимала, что 
это будет бедствием для нее и для детей, поскольку он может лишить их финан
совой поддержки, что приведет к материальной нестабильности. Поэтому за два 
года до того, как она пришла ко мне на консультацию, Дженнифер пошла на про
фессиональные курсы и приобрела навыки, которые дадут ей возможность самой 
зарабатывать деньги. Когда она это делала, она понимала, что готовит себе выход 
из этого брака.

За год до ее прихода ко мне у нее начался роман с мужчиной. Она сохраняла 
эту связь и сейчас; в ней она открыла для себя сексуальную близость. Она не зна
ла, выйдет ли она замуж за своего любовника, но знала, что это пе единственная 
причина, по которой она хочет развестись с мужем. Проще говоря, она хотела ос
вободиться от такого типа межличностных отношений, которые относились к ос
татку ее прежней самости; к сожалению, ее муж не вырос в такой степени, как она.

Дженнифер сказала мне, что в прошлом году она связалась с адвокатом и те
перь готова начать процедуру развода. Она пришла на консультацию со мной,
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чтобы посоветоваться о том, как сказать детям о своем решении и, что более важ
но, как быть с ее страхом перед объявлением этого решения мужу. Дженнифер 
думала, что есть реальная возможность того, что он впадет в ярость и причинит 
ей вред. Я признал это, как и ее причины желать развода, но не дал ей совета о том, 
как говорить с Гловером, — просто потому, что я не знал практического и специ
фического способа решения ее дилеммы, а также поскольку я чувствовал, что 
Дженнифер способна решить этот вопрос сама. Я также чувствовал, что Дженни
фер вернулась ко мне, чтобы поделиться важным жизненным решением, как де
лятся с вызывающим доверие близким человеком. Я предположил, что Дженни
фер знает своего мужа лучше, чем я, и я уверен, что она найдет безопасный и под
ходящий способ поговорить с ним.

Дженнифер спросила, может ли она договариваться о встречах со мной в этот 
период. Я сказал, что через неделю она может снова прийти ко мне. К тому вре
мени как Дженнифер пришла ко мне через неделю, ее тревожность снизилась. 
Она сказала мне, что привела мужа в людное место, где она была бы в безопасно
сти, если бы он отреагировал вспышкой гнева, и сказала ему, что планирует с 
ним развестись. Он не впал в ярость, возможно, из-за окружающей обстановки. 
На следующий день она начала официальные процедуры развода. Она заверила 
меня — и, главное, себя саму, — что с детьми все в порядке и она будет следить за 
тем, чтобы и дальше все так и оставалось. Дженнифер не говорила о своих роди
телях и сестре. Она явно собиралась заниматься разводом самостоятельно. На 
этот раз она также рассказала, что уже несколько месяцев работает на регуляр
ной основе в одной фирме и применяет там знания, полученные на профессио
нальных курсах. Она поблагодарила меня за то, что я ее выслушал, и покинула 
мой кабинет.

Я нашел, что она стала совсем другой женщиной, чем прежде. Она была физи
чески старше, но по-прежнему очень красива. Психологически она не проявляла 
ни малейшего следа своей прежней «кукольной» организации личности. Вместо 
этого в ней была видна уверенность, хорошее тестирование реальности, здоровая 
самооценка и, прежде всего, теплота.

Я больше не видел Дженнифер и не получал от нее известий. Из других источ
ников я слышал, что она получила развод и не вышла замуж за любовника. Через 
несколько лет я также услышал, что Дженнифер с детьми переехали в другое ме
сто из города, где живут ее бывший муж и ее аналитик.

Прошло уже несколько десятилетий после моего последнего разговора с Джен
нифер. Переписывая ее случай (более краткую версию см. Volcan 1976) и возвра
щаясь к своим старым заметкам, я, конечно, заинтересовался тем, что стало с ней 
и ее детьми. Мне интересно, например, стала ли она бабушкой. Дженнифер была 
для меня прекрасным учителем, и она больше всех других моих пациентов с пар- 
циссической организацией личности научила меня тому, что я знаю о синдроме 
«стеклянного пузыря».
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Глава 22

ОТ АНАЛИЗА ДЖЕННИФЕР К АНАЛИЗУ ИНДИВИДОВ 
С ПОГРАНИЧНОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ ЛИЧНОСТИ

Дженнифер была успешно проанализированной «почти пограничной» паци
енткой с нарциссической организацией личности. Читатель может вспомнить, что 
в состоянии терапевтической регрессии она была подобна портному, сшивающе
му воедино два куска ткани. Во время терапевтической регрессии, озабоченная 
этими двумя частями, она вела себя как индивид с пограничной организацией 
личности. Дженнифер успешно сшила эти два куска ткани воедино. Через девять 
месяцев она вышла из этого опыта, и у нее развилось интегрированное самопред
ставление.

В этой книге я использую термин «пограничная организация личности» спе
цифическим образом. Он относится не к феноменологическому пониманию па
циента, а к психо-структурному пониманию его интернализованпых образов са
мости и объекта, вне зависимости от поверхностной клинической картины. Од
нако, как и следует ожидать, есть некоторая корреляция между поверхностной 
картиной и организацией личности пациента. В каждодневной жизни типичный 
индивид с пограничной организацией личности озабочен двумя кусками ткани, 
которые в психоаналитической литературе часто называются «хорошей» и «пло
хой» частями. Метапсихологически эти две части представляют собой расколо
тые вследствие расщепления и несоединенные образы самости и объектов инди
вида. Они участвуют в цикле экстернализации-интернализации, который проис
ходит гораздо быстрее, чем тот, что мы наблюдали у индивидов с нарциссической 
организацией личности.

Индивиды с нарциссической организацией личности отщепляют грандиозную 
самость от голодной самости, как я показываю в Части III этой книги. В типич
ных случаях грандиозная самость хорошо установлена и стабильна, и индивид 
крепко держится за нее, экстернализуя или отрицая свою голодную самость. Ии 
одна из отщепленных частей индивида с пограничной организацией личности пе 
стабильна в той мере, как грандиозная самость. У индивидов с пограничной орга
низацией личности экстернализация и интернализация отщепленных частей про
исходят очень часто, иногда на протяжении часа, дня, недели или месяца. Общая 
стабильность такого пациента в каждодневной жизни зависит от того, насколько 
он может замедлить этот цикл экстернализации-интернализации.

Мы также должны дифференцировать внутреннюю структуру индивида с по
граничной организацией личности от внутренней структуры индивида с психо
тической организацией личности. У индивидов с психотической организацией 
личности образы самости и объекта не просто расщеплены на два основных лаге
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ря. Внутренний мир такого индивида часто фрагментирован, и фрагментирован
ные образы самости и объектов могут быть включены в постоянные и очень быс
трые циклы экстренализации-интернализации, если у индивида не развивается 
хроническое психотическое состояние, такое как шизофрения. У индивидов с пси
хотической организацией личности такие образы иногда еще и сливаются, что су
щественно нарушает их тестирование реальности.

Я предполагаю, что у индивидов с множественной организацией личности 
(Brenner 2001а, 2004) проявляется более развитая версия психотической органи
зации личности или специфическая версия пограничной организации личности 
в соответствии с природой их фрагментированных образов самости и образов 
объекта. Эти образы развились до такой степени, что обрели выраженные харак
теристики и стали достаточно стабильны, чтобы индивид ощущал их так, словно 
в нем присутствуют различные идентичности (личности). Индивид обычно дает 
им имена — одна часть зовется Маделина, другая Грейс, третья Фатима. Одна из 
этих личностей, более высокого уровня, не признает существования более низко
уровневых, поскольку ей доступна функция вытеснения. А личности более низ
кого уровня, которые не пользуются преимуществами вытеснения, могут знать о 
существовании более высокоуровневой части, а иногда и друг друга.

Теперь позвольте за/дать такой вопрос: можем ли мы анализировать индиви
дов с пограничной организацией личности?

Подготовка к анализу
В 1912 г. Фрейд предсказывал, что со временем и накоплением опыта прогресс 

психоанализа приведет к консенсусу относительно самых эффективных техник. 
В 1919 г. он готов был признать, что психоаналитическое понимание не является 
полным и по мере обретения новых знаний методы могут меняться. Он ожидал 
усовершенствования аналитической техники. По мере развития новых теорети
ческих ориентаций его последователи призывали к развитию новых технических 
подходов и, что и ожидалось, проводили терапию пациентов с нарциссической, 
пограничной и множественной организацией личности, требующую новых тео
ретических и технических соображений.

Далее я предложу иллюстрации из моего собственного опыта терапии паци
ентов с пограничной организацией личности при использовании моего способа 
взаимодействия с ними в терапевтическом сеттинге. Придерживаясь темы этой 
книги, я попрошу читателей сравнить его со своим способом анализа таких ин
дивидов. Я согласен, что «вариации техники полезны, но следует также призна
вать, что техника варьируется от аналитика к аналитику, и оценивать эти вариа
ции при четком понимании теоретической основы таких технических инноваций, 
девиаций или маневров» (Lorand 1963, р. 192).

Говоря исторически, когда аналитики начали применять классическую анали
тическую технику к пациентам, которые ранее считались недоступными для нее
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вследствие слабости или недостаточности своего эго, они, как правило, прибега
ли к мерам поддержки. Они назвали такие подходы «подготовкой к анализу» 
(Rappaport 1960). Идея заключалась в том, что поддерживающие меры усилят эго 
пациента и после такого усиления пациент будет готов к «настоящему» анализу. 
Эта идея существует до сих пор. Когда я посещаю различные психоаналитичес
кие институты в США и других странах, я часто замечаю, что многие психоана
литики годами работают с пограничными пациентами, прежде чем пригласить их 
лечь на кушетку, иногда сознательно понимая, что это вызывает «привнесенный 
трансфер» (см. главу 2), а иногда вообще не задумываясь над этим феноменом.

В то время как в представлениях некоторых аналитиков о иод/1ерживающих 
мерах преобладают четкие теоретические принципы и эти меры направлены на 
укрепление функций эго пациента, в некоторых случаях идея поддерживающих мер 
приводит аналитика — признает ли он это или нет — к тому, что он становится для 
пациента своего рода менеджером его жизни. Например, один аналитик, зная, что 
у его пациента сложности с контролем над импульсивной тратой денег, договорился 
завести с ним совместный банковский счет. Пациент не мог взять деньги из банка 
без подписи аналитика (см. случай Говарда в главе 2). При этом «техническом ма
невре» не остается почти или совсем никакого психического пространства между 
пациентом и аналитиком — пространства, в котором проводится терапевтическая 
работа, способная изменить психическую структуру пациента.

Для того чтобы пациент по-настоящему идентифицировался с имеющейся у 
аналитика функцией контроля над импульсами, в терапевтическом пространстве 
между аналитиком и пациентом должно происходить исследование этой функ
ции. Должна также происходить борьба «за» и «против» идентификации с ана
литиком и с терапевтической функцией аналитика до того, как эта функция ас
симилируется в ощущение самости пациента. «Менеджерский» подход к терапии 
может привести к тому, что пациент надолго останется на кушетке аналитика. 
Я слышал о пациентах, которые находятся в анализе по 15-20 лет.

Традиционно, поскольку большая часть периода «подготовки к анализу» не яв
ляется аналитической, аналитик определяет терапию таких пациентов как «пси
хоаналитическую психотерапию» или «интенсивную психотерапию». В целом в 
таких ситуациях неявно признается, что дальнейшая регрессия этим уже регрес
сировавшим пациентам будет вредна. По моему мнению, без терапевтической 
регрессии техника не может быть психоаналитической.

Я не против той деятельности в кабинете аналитика, которая подготавливает 
индивида с пограничной организацией личности к анализу. Предлагаю я следую
щее: если аналитик думает и планирует в будущем проводить терапию такого па
циента на кушетке, для понимания использующейся в подготовительный период 
техники необходима четкая теория, в которой рассматривается подготовка паци
ента к развитию рабочего расщепленного трансфера pismis (т. е. созревшего), и под
готовка аналитика к тому, чтобы этот трансфер выносить. Ведь в анализе пациента 
с пограничной организацией личности расщепленный трансфер pismis и отклик апа-
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литика на него будут на протяжении долгого времени единственными отношения
ми между ними, пока пациент не достигнет уровня, на котором начинаются пере
живания решающей стыковки. Расщепленный трансфер pismis соответствует транс
ферному неврозу у пациента с невротической организацией личности и нарцисси- 
ческому трансферу pi§mi§ у пациента с нарциссической организацией личности.

Поскольку в этой книге говорится о психоаналитической технике при терапии 
индивидов в кабинете аналитика, я не буду исследовать терапию таких индиви
дов в сеттинге больницы или дневной клиники (Allen, Fonagy and Bateman 2008; 
Kayatekin and Plakun, в печати; Plakun 2006; Shapiro and Plakun 2008). Эта тера
пия также может быть использована для подготовки индивида к психоанализу.

Два стиля терапии и вопрос контртрансфера
Если аналитики берут в терапию индивидов с пограничной организацией лич

ности, мои наблюдения позволяют предположить, что их подходы можно отнес
ти к двум противоположным стилям, хотя такое разделение не будет строгим. На 
практике аналитики, использующие первый стиль, иногда перенимают технику 
аналитиков, использующих второй стиль, и наоборот.

При первом стиле предпринимается попытка поддержания уровня, на котором 
пациент, уже находящийся в состоянии существенной регрессии, может оставать
ся без дальнейшей и более серьезной регрессии. Аналитик предлагает, разъясня
ет, устанавливает границы, выдает интерпретации, направленные на снижение 
тревожности пациента. Повторяющиеся переживания мягких, но постоянных кон
фронтаций с расщеплением со стороны аналитика дают новый «опыт эго» в рам
ках терапевтического сеттинга, и это помогает пациенту. Это может быть полез
ным способом улучшить тестирование реальности и межличностные отношения 
пациента. Аналитики, придерживающиеся этого стиля, утверждают, что, если их 
уже регрессировавший или недостаточно развитый пациент будет еще сильнее 
регрессировать, он станет психотиком. Эта идея обосновывается ролью прими
тивной агрессии у пациентов с пограничной организацией личности. Дополни
тельная регрессия может вызвать неуправляемую агрессию, что, в свою очередь, 
будет разрушительным для терапевтических усилий.

Второй подход заключается в том, что этим пациентам необходимо переживать 
дополнительную — на этот раз контролируемую — терапевтическую регрессию. 
Следовательно, аналитик в соответствующее время не должен вмешиваться в ре
грессию пациента до уровня более низкого, чем уже проявляющийся уровень, рас
щепления. Соответственно, после регрессии к такому низкому уровню в терапев
тическом сеттинге пациент будет прогрессировать в более здоровом направлении 
к психическому росту, как прогрессирует ребенок в подходящей среде. Сторон
ники этого подхода осознают проблему агрессии пациента и потому «подготав
ливают» пациента к терапевтической регрессии. Когда такой пациент регресси
рует, у него будет развиваться временный трансферный психоз (фрагментация об
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разов самости и объектов и/или слияние образов самости и объектов). Аналитик 
начинает терапию, ожидая, что он будет прорабатывать психотический трансфер 
пациента, и надеясь на то, что пациент сможет организоваться в новой и более здо
ровой структуре.

При втором стиле терапии решающим становится вопрос контртрансфера. 
Аналитик должен регрессировать «на службе другого» (Olinick 1964,1980), что
бы «встретиться» с пациентом на его уровне глубокой регрессии. Аналитик дол
жен будет интенсивно участвовать в циклах экстернализации-интернализации 
пациента, «предлагая» ему себя и свои терапевтические функции как идентифи
кации, которые обогатят его внутренний мир. Такой процесс вызовет интенсив
ные контртрансферные отклики, поскольку циклы экстернализации-интернали
зации пациента существенно контаминированы агрессией и поскольку, прежде 
чем идентифицироваться с аналитиком как с новым аналитическим объектом, об
ладающим терапевтическими функциями, пациент будет постоянно его тестиро
вать, чтобы удостовериться, что аналитик не такой, как архаические объекты па
циента. Восстановление прогрессивного развития, которое стало возможно бла
годаря регрессии, является терапевтическим.

Решение выбрать первый либо второй стиль терапии сводится к ощущению 
аналитика, насколько он способен выносить контртрансферные проблемы при ра
боте с таким пациентом. Если мы предполагаем, что аналитик до прохождения тре
нингового анализа функционировал на невротическом уровне или у него была па
тология характера высокого уровня, то мы ожидаем, что он будет знаком с соб
ственными трансферными проекциями и реинтроекциями неприемлемых мыслей 
и чувств, а также с реакцией своего аналитика на них. Таким образом, он «учит
ся» при помощи идентификации со своим аналитиком оставаться в терапевтичес
кой позиции, когда он сам становится объектом подобных проекций и интроек- 
ций. Способность их выносить — часть профессиональной идентичности анали
тика. Коротко говоря, аналитики, прошедшие надлежащую подготовку, лучше 
знакомы и лучше способны выносить трансферные проекции, интроекции и сме
щения пациента, чем трансферные экстернализации и интернализации образов 
самости и объектов, сопровождающиеся отрицанием, идеализацией и крайним 
обесцениванием в сочетании с примитивной агрессией.

Некоторые аналитики благодаря своему личному жизненному опыту могут 
чувствовать, хотят ли они работать аналитически с индивидами с низким уров
нем организации личности или нет. Один из моих покойных учителей, признан
ный специалист, который успешно лечил на кушетке пациентов с пограничной и 
психотической организацией личности, однажды сказал мне, что в его детстве у 
его матери была психотическая организация личности. «Я знаком с внутренним 
миром пациентов с примитивной внутренней организацией. Я могу терапевтичес
ки следовать за ними, не испытывая при этом тревожности». Затем он спросил 
меня, что в моем прошлом позволяет мне без выраженной тревожности пригла
шать на кушетку индивидов с диагностированными примитивными состояния
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ми психики. Я всерьез над этим задумался. В отличие от него, у меня было хоро
шее детство. Однако мой дедушка по отцу, фермер на Кипре, молотил зерно при 
помощи деревянной доски с прикрепленными к одной стороне острыми камня
ми (это называлось «молотильные санки»). Когда я в детстве приезжал к нему, 
мы с ним садились на эту доску, которую везли два ослика или коровы, и так мо
лотили зерно. А мои дети в Соединенных Штатах прекрасно разбираются в ком
пьютерах. Я понял, что мой жизненный опыт включает в себя деятельность, от
носящуюся к каменному веку и к современному миру. Я могу регрессировать к 
каменному веку и вновь вернуться в современность. Я думаю, именно поэтому я 
чувствую себя вполне комфортно, встречаясь со своими пациентами в состоянии 
очень глубокой регрессии.

Каждый аналитик знает, какой тип пациентов он выбирает в ожидании успеш
ной терапии. Очевидно, соответствующие супервизии, консультации и получение 
новых знаний помогают расширить спектр психических состояний, с которыми 
аналитик может комфортно и успешно работать. Большинство аналитиков чувству
ет себя комфортно в сеттинге клиники при терапии пациентов с низким уровнем 
поведения, например галлюцинациями, если это поведение не сопровождается та
кими эмоциями, как направленная на аналитика враждебность. Одна из причин, 
почему они комфортно себя чувствуют, в том, что их собственный «нормальный» 
паттерн поведения слишком далек от наблюдаемого необычного паттерна поведе
ния пациента. Мы не идентифицируемся с переживанием пациента, которое выхо
дит далеко за рамки нашего собственного образа жизни. Однако быть мишенью для 
экстернализации пациентом представлений, связанных с его неукрощенными аф
фектами в терапевтическом сеттинге своего кабинета, — совсем другое дело.

Я помню, как буквально задыхался, когда в начале своей практики работал с 
пациенткой с глубоко пограничной организацией личности, поведение которой 
наполняло меня невыносимо «плохими» чувствами. Я чувствовал, что для выжи
вания мне необходимо сбежать куда-нибудь на свежий воздух, где светит солнце, 
и я едва мог дождаться, пока она уйдет. И неудивительно, поскольку первым сно
видением, которое пациентка помнит из детства, было то, в котором мать запихи
вает в нее овсяную кашу так, что она задыхается. На сессиях, когда я ощущал, что 
задыхаюсь, я становился ее беспомощным образом самости, а пациентка, иденти
фицируясь с «плохим» материнским представлением, душила меня/ее. Если бы 
такое взаимодействие происходило сейчас, я полагаю, мой эмоциональный отклик 
был бы менее резким, поскольку теперь я знаком с такими экстериализациями. 
Я по-прежнему интенсивно ощущал бы все это, если бы регрессировал в до
статочной степени, чтобы принять ее экстернализацию, но сомневаюсь, что я бы 
утратил объективность. Более того, я нашел бы подходящий способ использовать 
свою эмоциональную реакцию в терапевтическом процессе. Во-первых, я бы при
нимал ее экстернализацию достаточно долго, чтобы она могла понять, что я могу 
ее выносить, так что через идентификацию со мной как с тем, кто может выно
сить такие чувства, она могла бы реинтернализовать и, будем надеяться, ассими
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лировать их. Затем я сказал бы ей — если у нее было бы достаточно функциональ
ное эго, чтобы понять мою интерпретацию — что она хочет предоставить мне не
посредственный, «из первых рук», опыт взаимодействия с вторгающейся матерыо.

Когда расщепленный трансфер рцт ц  установлен, для аналитика недостаточ
но думать: «вот сейчас на меня экстернализован “хороший” образ, а сейчас “пло
хой”». У каждого такого доминирующего образа есть своя история развития и свя
занная с ним совокупность аффективных переживаний и, соответственно, специ
фический контекст, который должен понимать аналитик. Хотя в итоге все это 
можно будет интерпретировать, изначально для таких пациентов важна не общая 
интерпретация контекста. Скорее аналитик должен интерпретировать один и тот 
же контекст в текущих терминах, в которых он проявляется, не забывая об основ
ной цели — помощи пациенту в интеграции отщепленного представления и про
движении к более реалистическому самопредставлению и более реалистическо
му интернализованному объектному миру. Исследование контртрансфера психо
аналитиком дает ему важные ключи к пониманию специфического контекста 
образов, которые пациент на него экстернализует.

Второй стиль анализа, поскольку он включает в себя терапевтическую регрес
сию, за которой следует «развивающийся по восходящей» трансфер (Воуег 1967, 
1999), технически говоря, представляет собой расширение классического понима
ния психоаналитической техники. Идея регрессии, которая ведет к новой психи
ческой организации, была продемонстрирована в процессе развития и в определен
ных клинических состояниях. Например, при нормальном развитии естественная 
регрессия, которая происходит в подростковый период, ведет к новой психической 
организации (Bios 1979); при неосложненной скорби после утраты объекта любви 
скорбящий переживает регрессию, после чего способен восстановить адаптацию к 
своей внешней реальности и внутреннему миру (Pollock 1989; Volcan 1981а; Volcan 
and Zintl 1993). Мой подход к пациентам с пограничной организацией личности со
ответствует второму стилю (Volcan 1976,1981b, 1987b, 1993b).

В следующей главе я более подробно опишу второй стиль анализа применитель
но к пациентам с пограничной организацией личности на кушетке аналитика.

Глава 23 

ЧТО Я ЛЕЧУ7-4. 
ТЕХНИЧЕСКИЕ ОСОБЕННОСТИ АНАЛИЗА ИНДИВИДОВ 

С ПОГРАНИЧНОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ ЛИЧНОСТИ

В этой главе я изложу ряд клинических наблюдений и технических соображе- 
ний по второму стилю терапии индивидов с пограничной организацией личнос
ти и начну с фокусировки на вопросах начальной фазы анализа. При терапии 
таких индивидов терапевтическое обращение с проблемами начальной фазы бу
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дет решающим для установления второго стиля терапии. Затем я поделюсь с чи
тателем другими клиническими наблюдениями и техническими соображениями, 
которые возникают по мере того, как аналитический процесс развивается и до
стигает стадии завершения. В моей практике применение этого стиля анализа от 
начала до завершения продолжается от пяти до шести с половиной лет. Далее 
следуют мои наблюдения и рекомендации.

Установление реальной основы
В первой части этой книги я кратко описал, как индивид с невротической орга

низацией личности еще до первой встречи фантазирует об аналитике, а анали
тик — о своем будущем анализанте. Практические договоренности о времени 
встреч и оплате устанавливают реальную основу для индивида с невротической 
организацией личности. В любом случае, как отмечает Анна Фрейд (A. Freud 
1954), отношение невротической личности к аналитику с самого начала анализа 
уже основано на реальности. У индивида с нарциссической организацией лично
сти, как только начинается терапия, развивается идеализирующий или обесцени
вающий нарциссический трансфер. Хотя у пациента есть интеллектуальное зна
ние об аналитике как о профессионале, нарциссический трансфер может в опре
деленной степени размывать тестирование реальности.

В отличие от индивида с невротической организацией личности или с нарцис
сической организацией личности, у индивида с пограничной организацией лич
ности с самого начала терапии будут явные или неявные крайне сильные транс
ферные искажения. Такой индивид явно или неявно воспринимает аналитика как 
представителя «хороших» или «плохих» образов самости или объектов, а не как 
индивида с целостным и связным самопредставлением. Быстрая смена у пациен
та позитивного отношения на негативное — скорость циклов экстернализации-  
интернализации, в которых участвуют проекции и интроекции, — тоже вносит 
свой вклад в эту путаницу.

Эта ситуация с самого начала может вызывать интенсивный эмоциональный 
отклик у аналитика, что отличается от систематического развития трансферно- 
контртрансферной оси, характерной для работы с индивидами с невротической 
организацией личности. Поэтому я работаю с пациентами с пограничной органи
зацией личности лицом к лицу на протяжении достаточного количества сессий, 
чтобы удостовериться, что мы воспринимаем друг друга такими, как мы есть в 
реальности. Когда я говорю о «достаточном количестве сессий», я не подразуме
ваю много недель или месяцев. Если ко мне пришел индивид с невротической 
организацией личности, у нас может быть от одной до трех сессий первоначаль
ного интервью, прежде чем мы решим начать совместную работу. Я поступаю точ
но так же с индивидом с пограничной организацией личности, но с ним я прове
ду еще, например, три сессии лицом к лицу уже после того, как мы решим начать 
совместную работу. Я надеюсь, что предварительное представление об аналити
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ке как о «новом объекте» (Leowald 1960) или как об «аналитическом интроекте» 
(Giovacchini 1972, 1989; Volcan 1976) закладывается в психике пациента во вре
мя этих трех сессий, хотя он сам этого может не осознавать. Многие пациенты го
ворили мне позже в анализе, насколько важным для них было мое первоначаль
ное отношение во время предварительных сессий лицом к лицу.

Во время этих сессий лицом к лицу я говорю пациенту о частоте наших встреч 
(четыре раза в неделю), объясняю, что я не выписываю медикаменты, что наши 
отношения будут оказывать терапевтическое влияние, что пациенту скоро будет 
предложено лечь на кушетку. Я прошу его сообщать мне словами обо всем, что 
ему приходит в голову, и обо всех возникающих у него телесных ощущениях.

Во время этих первых встреч я не даю информации о себе. Однако, если у па
циента есть очень неверная информация обо мне, я его исправлю. Поскольку я 
говорю по-английски с акцентом, пациент с пограничной организацией личнос
ти может представить, что я приехал из «хорошей» или «плохой» страны, в зави
симости от его фантазии на этот счет. Пациент может решить, что я связан с на
цистами или террористами или что я прибыл из прекрасного места, в котором он 
однажды побывал. В случае пациента с невротической организацией личности я 
буду смотреть и ждать, что он будет делать с этими своими фантазиями или пред
положениями, но пациенту с пограничной организацией личности я просто и 
очень кратко говорю, откуда я родом, и добавляю, что, если он почувствует, что я 
не понимаю его, поскольку вырос в другой культурной среде, он может свободно 
сказать мне об этом и помочь мне понять смысл его слов.

С самого начала я воздерживаюсь от деятельности «менеджера», и это крис
таллизует реальную основу для нашей будущей работы. Индивид может принес
ти на первоначальные сессии свой жизненный кризис, например, рассказать, что 
он находится на грани увольнения с работы. Я могу сказать, что во время такого 
кризиса сложно участвовать в терапии, но я не спешу. Если я чувствую, что со 
стороны индивида наблюдаются попытки саботировать ситуацию на работе, что
бы его уволили и у него не стало денег для прохождения анализа, я укажу ему па 
это как на сопротивление. Я делаю это, не обвиняя пациента, но проявляя эмпа
тию к тревожности, которую он чувствует в связи с новым эмоциональным инве
стированием. Я не предлагаю помощи кризис-менеджера, но могу сказать паци
енту, что есть другие варианты, помимо того, который он сейчас рассматривает. 
Если это уместно, я выражаю свою уверенность в том, что начало психоанализа — 
самый важный шаг в жизни пациента. Поскольку я действительно так считаю, я 
говорю об этом вполне естественным образом.

Установка границ
Прежде чем пациент окажется на кушетке, я устанавливаю определенные гра

ницы, при этом объясняя их. Это также помогает создать реальную основу для 
нашей будущей совместной работы и предотвращает грубые нарушения пациен
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том аналитического пространства. Вместо интерпретаций я использую разъясне
ния и предложения.

Большинство пациентов с пограничной организацией личности склонно вы
ражать тревожность, связанную с началом «новых отношений» с аналитиком, в 
действиях. Действия пациента являются попыткой поставить буфер между собой 
и аналитиком, который быстро становится представителем «плохого» объекта 
(воспринимается как атакующий или опасный) или «хорошего» объекта (воспри
нимается как соблазняющий к слиянию и потому опять-таки опасный). Во вре
мя сессий лицом к лицу пациенты ощущают такую опасность. Поэтому у них 
может возникнуть желание почитать книги аналитика, стоящие на полках в его 
кабинете, или воспользоваться его телефоном, только бы не занимать терапевти
ческую позицию. Я отказываю пациентам в исполнении таких желаний, добавляя 
к отказу эмпатийное объяснение того факта, что моя «ригидность» относительно 
этих запретов необходима для нашей совместной работы.

Если пациент звонит мне после сессии, скажем, вечером, я кратко и любезно 
поговорю с ним. Во время следующей сессии я скажу пациенту, что мне сложно 
пытаться его понять при разговорах по телефону. Я объясняю пациенту, что, если 
он снова позвонит мне, а я повешу трубку, это не потому, что я злой и не забочусь 
о нем. Я просто хочу сохранить тот тип отношений, который, как я надеюсь, меж
ду нами установится.

Если пациент находит мой адрес в телефонной книге, а затем едет посмотреть 
на мой дом, паркует машину перед ним, или преследует мою жену по дороге в 
магазин, или выискивает информацию обо мне в компьютере, я говорю ему, что 
он сможет лучше всего меня узнать при взаимодействии в моем кабинете. Я до
бавляю, что, если пациент будет бродить вокруг моего дома, следить за переме
щениями по городу членов моей семьи или искать информацию обо мне или моих 
близких, нам придется прекратить совместную работу. Согласно моим наблюде
ниям, такая установка границ в самом начале общения с пациентом предотвра
щает серьезные конфронтации на более поздних стадиях.

Узнавание истории пациента
Во время сессий лицом к лицу я узнаю от пациента версию его истории, не за

брасывая его прямыми вопросами и стараясь не выглядеть в его глазах вторгаю
щимся. Версии личной истории, которые рассказывают пациенты, в особенности 
истории детства, отражают их «психическую реальность». Мне очень важно со
брать информацию об истории детства, чтобы получить общее знание о террито
рии, которую мы вместе будем исследовать, но еще важнее это для понимания от
ношений пациента со мной, которые в модифицированном виде представляют его 
способ обращения с пережитой в детстве тревожностью, ужасом, стыдом, униже
нием и беспомощностью. Узнавая реалистические и фантазийные истории паци
ентов, я пытаюсь найти ответы на вопрос: «Что я лечу?». По сути, я делаю то же
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самое, что и в случае пациентов с невротической или нарциссической органи
зацией личности. Как и следует ожидать, конфликты и адаптации пациентов с по
граничной организацией личности являются более «примитивными» в том смыс
ле, что они восходят к ситуациям раннего детства, до развития связного ощущения 
самости. Я не комментирую мое начальное понимание причин психологических 
проблем пациента.

На протяжении первых трех сессий 35-летняя Джоди, выпускница универси
тета и очень худая женщина (страдающая анорексией), много рассказывала мне 
о самых разных вещах. При помощи избирательного слушания я выбрал из услы
шанного десять тем — мог бы выбрать и больше — и спросил себя: «Что я буду 
лечить, если она станет моей пациенткой?». Вот эти десять пунктов:

1. Джоди работает секретаршей, за одним столом с ней в большом офисе ком
мерческой фирмы работают другие женщины. Они делятся на два типа: «добро
сердечные» и «суки». Про оба типа она говорит: «Они не замечают меня; они даже 
не знают, что я существую. Когда я сижу с ними за столом во время ланча, я дер
жу нож и вилку и притворяюсь, что ем. Эти женщины даже не знают, что я не 
съедаю ни крошки»;

2. Джоди сообщает, что она бисексуальна. Ее любовница, с которой они были 
вместе 12 лет, оставила ее и перебралась в другой штат; Джоди осталась в заме
шательстве и депрессии. Эта причина и побудила ее обратиться за психологичес
кой помощью. После каждого полового акта со своей любовницей (или с другим 
половым партнером, будь то мужчина или женщина) Джоди «исчезала». Она 
объяснила это так: «Я встаю с кровати, одеваюсь и бегу в ближайший торговый 
центр или, если погода хорошая, в лес, и бесцельно там гуляю. Я “исчезаю” и воз
вращаюсь обратно через два-три часа»;

3. Джоди слышала, что мать забеременела ею через день после того, как они с 
ее отцом решили подать на развод. Джоди называет свое рождение «эксперимен
том над людьми» и добавляет: «Мать часто говорила, что ей было сложно обо мне 
заботиться. Думаю, я разрушила ее жизнь»;

4. Когда Джоди было 7 лет, мать посадила ее в машину, привезла в ближайший 
лес и остановилась у большого дерева. Она сказала дочери, что они с отцом раз
водятся. Джоди говорит: «Я хотела знать, в чем причина, и выразить свои чувства. 
Думаю, я была вне себя, в полной растерянности. Мать прервала меня и сказала, 
что здесь больше не о чем разговаривать». Родители Джоди развелись. Пример
но через год отец Джоди нашел другую жену. Он постепенно разбогател, у него в 
новом браке два сына, они сейчас уже взрослые. С того времени он не общался с 
Джоди;

5. После развода мать Джоди начала свой бизнес и со временем очень разбога
тела. Когда дочь росла, матери почти все время не было дома. Джоди говорит: «В дет
стве я всегда была одна, когда приходила после школы домой. Мать иногда звони
ла и спрашивала: “Ты нашла что-нибудь в холодильнике? Ты поела?”, а затем кла
ла трубку. Я не хотела звонить ей на работу, поскольку думала, что это огорчит ее»;
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6. Начиная с латентного, а затем в подростковом периоде Джоди, оставаясь 
одна, ранила себя щипчиками для ногтей и смотрела на свою кровь. Она говорит: 
«Иногда у меня была хорошая красная кровь. Иногда кровь была темной». Когда 
она стала взрослой, у нее была на протяжении почти двух десятилетий повторя
ющаяся фантазия: она вскрывает себе вены ножом и изображает из себя худож
ницу, которая рисует кровью. В своей фантазии она хочет нарисовать кровью 
человека, но это невозможно, поскольку кровь стекает и удержать образ челове
ческого тела невозможно. Взрослая Джоди иногда делала себе небольшие надре
зы на руках и смотрела на свою кровь;

7. Джоди говорит о другой фантазии, которая также повторялась у нее на про
тяжении двух десятилетий. В этой фантазии в ее машине присутствует «чудови
ще». Она едет в лес и, ускоряясь, врезается на машине в большое дерево. «Чудо
вище» и она сама «исчезают»;

8. Когда Джоди было 20 лет, она забеременела. Когда ее мать забеременела Джо
ди и родила ее в качестве «эксперимента над людьми», ей тоже было 20 лет. Джо
ди говорит: «Когда я забеременела, мать убедила меня сделать аборт. Она напом
нила мне о том, как сложно ей было справляться с незапланированным ребен
ком — со мной — в возрасте 20 лет. Она не хотела, чтобы я была несчастна, как 
была несчастна она сама, когда носила меня. Я сделала аборт»;

9. С самого детства Джоди была озабочена вопросами питания. Она делила 
пищу на две категории — «хорошая/съедобная» и «плохая/несъедобная». В дет
стве она никогда не ела в школьном кафетерии. Сейчас, когда она находится в ре
сторане с другими людьми, она только притворяется, что ест; на самом деле, она 
не доносит «плохую» пищу до рта. Она с детства сама себе готовила. После абор
та она придумала особый завтрак, приготовление которого занимает у нее полто
ра часа. Это яйцо в особой булочке с красным и черным соусами;

10. Когда Джоди впервые увидела мой кабинет, она нашла его «очень неубран
ным и грязным». Во время второй встречи она воспринимала мой кабинет как 
«успокаивающий, просто чудесный». После второго визита она поспешила в бли
жайший торговый центр и бесцельно там бродила несколько часов; она «исчез
ла», хотя знала на интеллектуальном уровне, что ее начальство на работе будет в 
ярости из-за того, что она не вернулась вовремя. Джоди не могла вспомнить, что 
приходило ей в голову во время «исчезновения», кроме мысли о том, что я женат, 
и у меня два сына.

Я предлагаю читателю посвятить какое-то время собственной изначальной 
формулировке проблем Джоди. Вот какую изначальную формулировку сделал я:

Паттерн поведения Джоди показывает, что она использует расщепление. Она 
разделяет своих сослуживиц на хороших женщин и сук. Она делит еду на две ка
тегории, съедобная и несъедобная. Мой кабинет для нее «грязный» в один день и 
«успокаивающий» в другой.

Джоди, нежеланный ребенок, не могла нонять, что ее родители не давали ей 
достаточной любви из-за собственных проблем. Она считала себя причиной не
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приятных чувств родителей и собственной беспомощности, стыда и ярости. Она 
бессознательно ощущала, что, если она исчезнет, ее мать будет счастлива и пре
вратится в хорошую мать. У Джоди развилась бессознательная фантазия об ис
чезновении, и под ее влиянием она, став взрослой, была обречена периодически 
«исчезать». Сексуальная близость с другим человеком для нее была представле
нием (по крайней мере временным) близости между матерыо и ребенком, и она 
была вынуждена исчезать, чтобы мать стала хорошей. Когда ей было 20 лет и она 
забеременела, мать присоединилась к ней и младенцу (плоду) пришлось исчез
нуть; фантазия соединилась с реальностью.

У Джоди не было связной идентичности, и потому она была обречена спра
шивать «кто я?». Кровь представляла то, что психологически находится внутри 
нее, ее субъективное ощущение личной идентичности. Она проверяла свою 
кровь, чтобы понять, кто она такая. Кто она — просто «вещь», продукт «экспе
римента над людьми»? Или достойный любови человек с хорошей (красной) 
кровью? Может, она брошенный ребенок, наполненный яростыо (темная 
кровь)? Став взрослой, она хочет творить человеческое тело/самость при помо
щи крови как художник, но это ей не удается. Она обречена па поиск связной 
идентичности.

Джоди хочет создать внутри себя хорошую мать, которая будет давать только 
хорошую пищу. После актуализации своей бессознательной фантазии во взрос
лой жизни — исчезновения младенца (плода) — Джоди изобрела особую пищу, 
которая символически представляла абортированный плод: яйцо, контаминиро- 
ванное красным (кровь) и черным (грязь, плохие чувства, экскременты), появля
ющееся из вагииы (булочка). Она «убила» младенца (аборт), но после этого каж
дое утро проводила полтора часа, создавая его (свою особую пищу), а затем «съеда
ла» младенца. Однако одного поедания недостаточно, чтобы удерживать младенца 
в себе, так что она повторяет эти действия день за днем.

На протяжении последних 20 лет или около того Джоди помнит о «чудовище» 
(плохие чувства) в машиие, возникшем, когда мать сказала ей о предстоящем раз
воде. Прежнее желание Джоди исчезнуть, чтобы создать хорошую мать, конден
сируется с ее желанием исчезнуть, чтобы не сталкиваться с чудовищем, со свои
ми плохими чувствами.

Другая фантазия Джоди, о том, что она рисует человеческое тело кровыо, так
же дает ей надежду на существование (в чем-то это похоже на поедание каждое 
утро особой пищи). Она не преуспевает в поддержании своего существования, но 
хочет пробовать снова. Функция ее фантазии и действий по приготовлению и 
поеданию яйца заключается в том, чтобы обрести контроль над исчезновением или 
существованием. Такие фантазии и действия дают пациенту с пограничной орга
низацией личности то, что индивиду с невротической организацией личности 
дают сложные обсессивные мысли и компульсивные действия. Джоди могла на
ходиться на грани между исчезиовением и существованием, «сидеть па заборе»,
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не падая ни в одну сторону, не исчезая и не существуя. Без своих фантазий и дей
ствий Джоди могла бы стать психотиком и/или покончить с собой.

Когда мы думаем о формулировке в отношении внутреннего мира индивида с 
невротической организацией личности, как я показывал в Части I, мы заканчи
ваем эдипальными темами. Когда в терапию обращается такая личность, как Джо
ди, и мы задаемся вопросом «Что я лечу?», мы отмечаем моменты, относящиеся 
к доэдипальным фазам. Когда Джоди «исчезла» после второго визита ко мне, она, 
по всей видимости, думала обо мне как о своем отце, у которого два сына. Однако 
это наблюдение не привело меня к мысли, что, если Джоди будет на моей кушет
ке, я буду иметь дело с эдипальными проблемами. Скорее я отметил ее желание — 
и связанный с ним ужас, чтобы человек, контаминированный с образом ее отца, 
увел ее от примитивных диадных проблем. Индивиды, использующие расщепле
ние, также разделяют отцовский образ в своей психике на противоположные ка
тегории.

Я повторю, что изначальная формулировка предназначена для аиалитика, и она 
обогащается или модифицируется по мере поступления новых данных.

На кушетке

Я приглашаю пациента с пограничной организацией личности использовать 
кушетку после того, как мы встретимся шесть-восемь раз. Тревожность пациента 
при этом обычно возрастает. Например, он может спускать одну ногу с кушетки 
на пол. Я издаю какие-либо обыденные, ничего не значащие звуки, если чувствую, 
что пациент не может переносить молчание и будет чувствовать, что его бросили, 
или бояться своих агрессивных фантазий, которые невидимый аналитик не смо
жет контролировать. Л. Брюс Бойер (Воуег 1967) называет эту фазу анализа ин
дивидов с низким уровнем организации личности «шумная фаза». Моя «шумная» 
установка позволяет пациентам знать, что я по-прежнему с ними.

Изначально пациент с пограничной организацией личности не способен на раз
витие полноценного рабочего альянса. Аналитик высматривает его предвестни
ки и оберегает их. Пациент с самого начала терапии использует аналитика в каче
стве мишени для своих чередующихся «хороших» и «плохих» образов самости и 
объекта, в то время как аналитик пытается оставаться одни и тем же человеком. 
Аналитик, например, говорит: «Мне приятно слышать, что я — лучшее в вашей 
жизни. Мы будем вместе работать, чтобы получить хороший результат. Я наде
юсь, это не помешает вам говорить мне и о тех неприятных вещах, которые при
ходят вам в голову» или «Я не знаю, почему вы сейчас так расстроены, но хочу 
сказать, что я по-прежнему продолжаю интересоваться происходящим, и если мне 
придет в голову что-то важное, я скажу это вам» или «Хм...хм...». Есть много раз
ных «хм...хм...», отражающих эмпатическое слушание. Предвестники терапевти

309



Часть IV. Кого еще мы можем лечить па кушетке?

ческого альянса проявляются в малом; например, пациент и аналитик вместе 
признают, что некое внутреннее (сновидение) или внешнее (вид женщины, шле
пающей ребенка) событие вызывало тревожность пациента.

Первые проявления расщепленного трансфера
Для Джоди во время первых двух сессий мой кабинет был то «грязным», то 

«успокаивающим», но не тем и другим одновременно. Аналитик замечает, как па
циент расщепляет его или его «продолжение». Вскоре после того как пациент с 
пограничной организацией личности ляжет на кушетку, складывается такое ощу
щение, что в кабинете по очереди появляются четыре разных человека. Они пред
ставляют «хороший» образ пациента, «хороший» образ аналитика, «плохой» об
раз пациента и «плохой» образ аналитика. Причины появления этих четырех 
«персонажей», отражающих изначально расщепленные трансферные проявления, 
невозможно интерпретировать систематически и эффективно. Они появляются 
хаотично и повторяющимся образом.

Упоминая избранные внеаналитические трансферные события — те, что про
исходят за пределами аналитического трансфера, аналитик дает пациенту знать, 
что он осознает расщепленность отношений пациента. Например, аналитик вер
бализует свою осведомленность о том, что квартирный хозяин пациента иногда 
является добрым человеком, а иногда зловещим стариком, и пациент иногда вос
хищается им, а иногда терпеть его не может. Аналитик делает связующую или 
подготовительную интерпретацию.

Важным аспектом замечаний аналитика о внеаналитических трансферных со
бытиях является отказ аналитика занимать сторону каких-либо персонажей рас
сказанной истории. За счет того, что аналитик не занимает ничью сторону и не 
дает пациенту советы, что делать с тем или иным индивидом, он не втягивается в 
соучастие в бесконечных расщепленных отношениях пациента. Тем, что анали
тик не занимает ничью сторону, он может неявно продемонстрировать, что рас
щепление пациента является следствием интрапсихического давления. Постепен
но пациент начинает вместе с аналитиком наблюдать расщепленные отношения 
в неаналитических ситуациях и затем в отношениях с аналитиком.

Объяснять интернализацию до фокуса на экстернализации
Представим себе, что по дороге к аналитику пациент с пограничной организа

цией личности увидел полицейского, который показался ему весьма злобным. 
Затем на кушетке у пациента заболел живот. Аналитик проводит связь между 
злобным полицейским и болезненными ощущениями в желудке и описывает, как 
пациент «проглотил», принял в себя образ «плохого» полицейского. На этой фазе 
аналитической работы с пациентом с пограничной организацией личности сле
дует фокусироваться на психологическом влиянии интернализации, прежде чем
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исследовать влияние экстернализации. В приведенном выше примере следует по
временить с привлечением внимания пациента к экстернализации его агрессив
ных аспектов (злобности) на полицейского. Экстернализация изначально помо
гает пациенту чувствовать себя комфортно с тем, что он держит у себя внутри.

Повторяющиеся объяснения дискомфорта при получении (посредством ин
тернализаций и сопутствующих интроекций) нежелательных элементов из 
внешнего мира и изначальная терпимость аналитика к экстернализациям и про
екциям пациента, которые не следует поспешно возвращать, позволяяют укре
пить терапевтический альянс. Затем аналитик помогает пациенту отметить по
вторяющиеся паттерны экстернализации-интернализации. Аналитик и пациент 
начинают вместе замечать эти повторяющиеся паттерны, связанные с расщепле
нием. Аналитик рассказывает пациенту, что такие повторяющиеся паттерны бе
рут начало в жизненных переживаниях пациента, и они вместе будут пытаться 
их понять.

Эдипальный материал как «завышающее» сопротивление
Пациенты с пограничной организацией личности могут приносить на сессии 

материал, который выглядит как эдипальный, или усиливать свой фокус на та
ком материале, если они уже ранее упоминали о нем. Что интересно, такой эди
пальный материал у них не слишком вытеснен. Инцестуозные фантазии или об
разы появляются открыто. Преждевременные эдипальные интерпретации — и 
даже любое прямое и явное внимание к таким моментам — будут препятствовать 
развитию терапевтической регрессии и расщепленного трансфера pismis (Orn
stein and Ornstein 1975; Rosenfeld 1966; Boyer 1983; Volcan 1976,1993b). Пациент 
с неинтегрированным самопредставлением не может разрешить эдипальные 
проблемы. Такой пациент фокусируется на них в качестве «завышающего» со
противления, чтобы избежать болезненных доэдипальных конфликтов или не
достаточности.

Сепарации с аналитиком
Каждый пациент реагирует на сепарацию с аналитиком, но в начальной фазе 

анализа пациента с пограничной организацией личности аналитику необходимо 
помнить, что у такого пациента могут проявляться драматические отклики на се
парацию. Когда один аналитик поехал на профессиональную встречу и отменил 
своему пациенту три сессии подряд, этот пациент нашел в медицинском журнале 
фотографию аналитика и в прямом смысле слова съел ее (интернализация) в ил
люзии, что слияние с прото-символом аналитика помогает ему избежать сепара
ции. Зная о таких драматических реакциях, аналитик должен уделять особое 
внимание сепарациям и пытаться по мере возможности поддерживать терапев
тический альянс. Иногда аналитику необходимо прямо сказать пациенту, что его
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временное отсутствие не является намеренной попыткой вызывать у пациента 
ощущение дискомфорта. После сепарации аналитику иногда следует сказать, 
что он готов вернуться к работе и полностью контролирует свои психическое 
присутствие. Если пациент жалуется или сердится, аналитику следует вести 
себя так, чтобы пациенту не показалось, что аналитик принижает важность его 
поведения.

Терапевтическая регрессия
Если начальная фаза анализа индивида с пограничной организацией личнос

ти проходит успешно, начинается естественное развитие терапевтической ре
грессии пациента к симбиотическому уровню. У пациента будет проявляться сли
яние образов самости и объектов и размывание тестирования реальности. Паци
ент с невротической организацией личности на кушетке аналитика в состоянии 
глубокой терапевтической регрессии может утрачивать границы между телом и 
кушеткой и говорить о том, что у него исчезли ощущения в спине. Пациент не 
знает, где заканчивается он и где начинается кушетка. Это явление временное. 
Когда происходит такое переживание слияния, пациент с невротической органи
зацией личности осознает, что это необычная ситуация и она связана с терапев
тическим процессом. Тестирование реальности у него сохраняется.

Когда такое слияние происходит у пациента с пограничной организацией лич
ности на кушетке, его тестирование реальности серьезным образом нарушается 
и он переживает тревожность. Кушетка как продолжение образа тела аналитика 
воспринимается им, как бассейн с водой. Пациент может начать тревожно шеве
лить руками, чтобы не утонуть в этом бассейне. За счет того, что аналитик оста
ется спокойным, издает успокаивающие звуки и говорит, что его кабинет — безо
пасное место для таких переживаний, эти проявления психотического трансфе
ра могут оставаться внутри кабинета.

Чтобы «встретиться» с пациентом с пограничной организацией личности в 
состоянии терапевтической регрессии, аналитик может переживать собствен
ную регрессию как сонливость или сумеречное состояние. Однако аналитик со
храняет тестирование реальности и способность наблюдать. Иногда при этой 
регрессии на службе другого (Olinick 1980) у аналитика может появляться пре
увеличенное чувство печали или гнева, принадлежащие пациенту, который рас
сказывает о каком-либо событии. Когда это происходит, аналитик, после того 
как он переживает эти чувства и какое-то время удерживает их в себе, озвучивает 
пациенту, что это ему принадлежит переживаемая аналитиком эмоция. Он до
бавляет, что переживание таких эмоций дает аналитику опыт «из первых рук» 
того, как пациент чувствовал себя в детстве (эмпатия). Это объяснение дается в 
некритической манере, и в нем выражается идея, что после слияния возможна 
редифференциация. Когда приходит нужный момент, аналитик предлагает па
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циенту взять обратно свои болезненные эмоции. В конце концов, они принадле
жат ему. Пациент, идентифицируясь с аналитиком, теперь может сам пережи
вать такие эмоции.

Вмешательство в генерализацию трансферного психоза
Аналитик не предпринимает серьезных вмешательств в естественную эволю

цию фокального трансферного психоза. Однако вследствие какого-то неожи
данного события может произойти генерализация фокального трансферного пси
хоза. Далее я приеду такой пример. Когда пациентка была ребенком, она агрес
сивно обращалась с домашней кошкой, которая на бессознательном уровне 
представляла ее садизм. Переживая трансферный психоз, в котором у нее были 
параноидные мысли насчет аналитика, пациентка почувствовала желание причи
нить боль кошке, которую она завела, будучи уже взрослой молодой женщиной. 
Раньше она никогда не была жестока с этой кошкой. Когда она попыталась схва
тить кошку, та укусила ее за руку до крови. Это инициировало генерализацию ее 
психотического трансфера, который прежде был фокальным. Пациентка начала 
действовать, как очень параноидная личность, за пределами кабинета аналитика.

В этом случае аналитик, после консультации со мной, попросил пациентку в 
начале сессии сесть напротив него, а не ложиться на кушетку, как обычно, и ска
зал: «Мы с вами знаем, что в детстве вы чувствовали ярость, когда мать регуляр
но избивала вас. Вспомните свое сновидение несколько месяцев назад, в котором 
вы кусали и царапали ее. В детстве вы не могли выразить свой гнев так, как в 
этом сновидении, поскольку вы были маленькой, а мать — большой. Кроме того, 
вы в ней нуждались. Кошка в доме вашего детства представляла ваше желание 
кусаться и царапаться. Естественно, вы боялись, что кошка может сделать то, что 
вы делали в том сновидении, поэтому вы хотели держать ее под контролем и де
лать с ней то, что мать делала с вами. Теперь ваше проблемное детство оживает в 
наших отношениях. Я становлюсь резервуаром вашего молчаливого гнева, и из- 
за этого вы стали бояться меня. Вы также вернулись к своему прежнему способу 
помещать свою агрессивную часть в кошку. Но на этот раз кошку невозможно 
было контролировать. Она укусила и поцарапала вас. Вот почему, похоже, вы 
ожидаете опасности со всех сторон. Я попросил вас сегодня сесть напротив меня 
и посмотреть на меня, такого, какой я есть на самом деле. Я человек, который 
вместе с вами возвращается в ваше непростое детство. Мой кабинет — безопас
ное место для этого. Когда вы почувствуете, каково вам было в детстве, мы смо
жем вместе понять, как вам найти новые, более адаптивные способы справиться 
с влиянием этого детства на вас. Однако к этому мы еще не пришли. Чтобы мы 
этого достигли, я хотел бы, чтобы это возвращение в ваше детство оставалось 
здесь, в кабинете. Вот почему я сейчас говорю с вами лицом к лицу; это то, о чем я 
хотел вас попросить. Теперь, пожалуйста, возвращайтесь на кушетку».
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Этого вмешательства было достаточно, чтобы пациентка прекратила распро
странять свой психотический трансфер на окружающую реальность за предела
ми кабинета аналитика. Я полагаю, что пациентке помогла не только «интерпре
тация». Позитивное различие было в том, что аналитик пригласил ее ненадолго 
вернуться к реальной основе и показал ей, что он знает причины ее дискомфорта.

Отношения с переходным объектом
Фокальный психотический трансфер индивида с пограничной организацией 

личности может продолжаться, то исчезая, то возвращаясь, в течение нескольких 
месяцев. Согласно моим наблюдениям, он прекращается, когда у пациента раз
виваются новые переходные отношения с аналитиком и он использует аналити
ка как мост к здоровому развитию (Greenacre 1970). Большинство пациентов с по
граничной организацией личности сохраняет магические неодушевленные пред
меты (Volcan 1976,1987b) и/или использует, как это делала Джоди, хронические 
повторяющиеся (переходные) фантазии или действия.

В анализе они реактивируют новые переходные объекты/феномены и отноше
ния, связанные с трансфером, которые в потенциале могут стать инструментами 
для лучшего тестирования реальности, новой адаптации к внешнему миру и внут
ренних структурных изменений.

У одной из моих анализанток, молодой женщины по имени Пэтти (Volcan 
1987b), развилось бредовое представление о том, что ее лобковые волосы зараже
ны насекомыми. Я воздерживался от выражения своего мнения по этому поводу 
и от медицинских советов; я ждал дальнейшего развития событий. Однажды, лежа 
на кушетке, она задрала юбку, чтобы показать мне свои гениталии. Я остановил 
ее, сказав, что, когда я проходил подготовку психоаналитика, меня не учили ана
лизировать молодых женщин, которые лежат на кушетке с обнаженными гени
талиями. Я попросил ее опустить юбку и позволить мне оставаться ее аналити
ком. Пэтти сразу же это сделала. На следующий день она пошла к дерматологу, 
который не обнаружил у нее никаких проблем. Он сказал, что у нее нет никаких 
насекомых в лобковых волосах, но ее фокальный бред не исчез. Теперь она заяв
ляла, что насекомые с нее перебрались и на мою кушетку (мое продолжение). По
скольку она считала, что ее насекомые способны пробираться под кожу и сосать 
кровь, она в психологическом смысле была внутри меня, а я внутри нее; насеко
мые были локусом, в котором оба наших представления встречались, но также 
были раздельными. Я интерпретировал — в обыденных терминах — роль насеко
мых как переходного феномена; но в своей регрессии я заметил, что когда я гово
рил об этом, то почувствовал зуд. Когда и у нее возникло желание почесаться, я 
интерпретировал нашу взаимную «чесотку» как попытку отделиться друг от дру
га, провести границы на уровне кожи. Ее бред насчет насекомых исчез, она выш
ла из своего фокального психотического трансфера и начала проявлять расщеп
ление в развитии, как это делал бы ребенок.
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Расщепление в развитии и исследование генетических 
детерминант, которые превращают его в защитное расщепление

После выхода из регрессии пациент с пограничной организацией личности мо
жет снова прибегать к расщеплению. Теперь оно уже не является копией того за
щитного расщепления, которое проявлял пациент, придя в терапию. Пациент ухо
дит от защитного использования расщепления и реактивирует «нормальное» рас
щепление в развитии. На начальной фазе анализа защитное расщепление и его 
трансферные проявления были хаотическими и их невозможно было системати
чески исследовать. Теперь же трансферные проявления расщепления в развитии 
становятся частью аналитической проработки, направленной на понимание и при
нятие пациентом генетических детерминант, которые превратили нормальное дет
ское расщепление в защитное. Пациент проявляет расщепленный трансфер pismis.

Пэтти, которую я упоминал выше, рассказала мне следующую историю: вече
ром перед аналитической сессией ее бойфренд почувствовал, что у него что-то с 
желудком; он захотел съесть что-нибудь с молоком. Они вдвоем вышли в ближай
ший магазин за молоком. Там пациентка почувствовала себя уродливой (плохой 
образ самости), и после возвращения в квартиру бойфренда мысль о том, что она 
будет спать с ним, вызвала у нее тревожность. Она оставила его и пошла в бар, 
чтобы подцепить там незнакомца. В прошлом она часто так поступала. Однако на 
этот раз, вспомнив аналитическую работу со мной, она сказала себе, что ей нет не
обходимости повторять свой старый и постоянный паттерн привлечения пени
са/груди (подцепить незнакомца). Она ушла из бара и поехала к себе домой. Пока 
она вела машину, она тешила себя фантазией о том, что она — мой ребенок, мой 
единственный ребенок.

На следующий день на кушетке ей было очень интересно понять, почему ей при
шла в голову такая фантазия. Мы с ней вспомнили, как ее мать заботилась о забо
левшей сестре, когда пациентке было 2 года. Это было решающее событие в орга
низации психической жизни пациентки. Бойфренд Пэтти, который заболел и за
хотел подпитки (молока), представляет собой младшую сестру Пэтти, которая 
отняла у нее молоко матери. Когда Пэтти была ребенком, она завидовала сестре и 
хотела ее убить. Она почувствовала себя уродливой и плохой в магазине и не мог
ла спать с бойфрендом именно из-за фантазии, что она может убить его (младшую 
сестру). В баре она искала хороший объект, но знала, что это не сработает. В маши
не она активировала хороший родительский образ (меня) и стала моим хорошим 
ребенком. Однако идея о том, что она мой единственный ребенок, представляет 
собой ее желание, чтобы ее больной новый сиблинг никогда не рождался. Благода
ря этому исследованию, Пэтти смогла понять свою патогенную фантазию, вклю
чавшую в себя желание избавиться от сиблинга, поддержание чрезмерной агрессии 
и роль этой агрессии в ее неспособности интегрировать хорошие и плохие части. 
Она приняла это понимание, и это было знаком прогресса в терапии.
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После того как пациент возвращается на путь развития, он может следовать 
но пути психического роста, как это делал бы ребенок, и прийти к переживаниям 
решающей стыковки. Этот процесс может занять около года.

Переживания решающей стыковки
Пациента удивляет осознание, что у него не было реальных переживаний от

ношений с собой или другими людьми как интегрированными личностями. По
пытки получить серый цвет, смешивая черный и белый, сначала вызывают тре
вожность, и пациент ожидает, что, когда черный и белый смешаются, черный бу
дет доминировать и эта смесь двух цветов будет не серой, а черной. Пациент 
выражает фрустрацию, продолжая использовать расщепление, несмотря на свое 
желание соединения расщепленных аспектов.

Необходимо интерпретировать то, как плохие образы вызывают аннигиляци- 
онную тревожность при попытках соединения. Один пациент рассказывал о филь
ме, в котором босс мафии сначала целует одного из своих людей (он его любит), 
а через секунду стреляет в него (он его ненавидит). Пациент сказал: «Когда я смот
рел эту сцену, я внезапно понял, что значит сводить вместе противоположные 
элементы. Прошло всего несколько секунд между выражением любви со сторо
ны босса мафии и совершенным им убийством. Любовь и ненависть соприкаса
ются. Я понял, что раньше я никогда не смог бы сделать чего-то в этом роде. Те
перь я знаю, почему я боялся получить серое, смешивая черное и белое. Я боялся 
совершить убийство — навсегда избавиться от хорошего в себе или в других. Я по
пытаюсь снова смешать черное и белое и, надеюсь, на этот раз смогу получить 
серое». Этот пациент был готов к попытке переживания решающей стыковки.

Один пациент, в детстве страдавший от физического насилия, держал «пло
хие» родительские образы отдельно от «хороших». В своей каждодневной взрос
лой жизни он был либо агрессором, «бьющим» всех своих противников, либо вел 
себя как любезный и мягкий джентльмен. В первые годы терапии он всякий раз 
засыпал на кушетке, когда чувствовал, что разрыв между его хорошими и плохи
ми частями может уменьшиться. Он не мог вынести решающей стыковки и избе
гал ее при помощи мощной защиты — проваливался в сон. Проснувшись, он мог 
описать отдельные фрагменты своих сновидений.

После прохождения терапевтической регрессии, в значительной степени отка
завшись от своего защитного расщепления и заменив его на расщепление в разви
тии, он стал все чаще соприкасаться с переживаниями решающей стыковки. Он 
хотел заснуть, но оставался в состоянии бодрствования, и его сознание наполнялось 
образами различных людей и предметов. Он уже знал, что расщепление и фрагмен
тация были отражением прошлого, когда родители его били, а он был чрезвычайно 
беспомощен. Он мог проявлять только внутреннюю психическую активность.

Это понимание привело его к тому, что он стал заново переживать свой гнев в 
трансфере. Он с наслаждением расщеплял и фрагментировал аналитика, пред
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ставляя, как тому на голову падает бомба. В то же время, он «любил» аналитика, 
поскольку чувствовал (верно), что аналитик может выносить его гнев. После того 
как он в течение некоторого времени «играл» на кушетке с переживаниями ре
шающей стыковки, он начал ощущать печаль от того, что его родители времена
ми проявляли садизм. Он попытался понять причины их садистического поведе
ния и, не погружаясь в депрессию, начал старательно сводить воедино образы са
мости и объектов.

Идентификация с аналитиком и терапевтическая игра
Аналитик отмечает более частые упоминания интернализации и знает, что это 

служит более эффективной идентификации пациента с его аналитическими фун
кциями. Идентификация с «новым» объектом и его интегративными функция
ми помогает «склеить» вместе противоположные образы пациента, она подобна 
цементу, который заполняет трещины и расколы. Хотя общее самопредставление 
пациента может быть по-прежнему контаминировано архаическими «хорошими» 
и «плохими» объектами, теперь пациент готов рассматривать его в терминах «се
рого», а не взаимоисключающих «черного» и «белого».

Нужно следовать за описаниями терапевтических историй или игр пациента, 
чтобы найти ключи, указывающие на то, что он обогащает свои функции эго за 
счет идентификации с аналитиком и терапевтическими функциями аналитика.

Одна женщина спрашивала меня о рецептах турецкой пищи на следующий 
день после того, как она переехала из родительского дома в собственную кварти
ру. Поскольку я родом из Турции, этот запрос отражал ее инкорпорирующее 
желание интернализовать «хорошего» аналитика. Вместо того чтобы давать ей 
рецепты, я помог ей понять тревожность, связанную с покиданием дома и уста
новлением новых отношений с миром при формировании новой внутренней 
структуры. Вскоре ее интерес ко мне как к тому, что можно принять внутрь себя 
(пища), утратил свою грубую каннибалистическую форму и стал более утончен
ным и «взрослым». Идентифицируясь со мной на более высоком уровне, она на
чала читать о моей родной стране и живущих в ней людях, совершив переход от 
«поедания» к любознательности в отношении не известной ей культуры. Это при
вело ее к обсуждению темы Ближнего Востока, интересу к международным но
востям и к тому, что она назвала «взрослыми интересами».

Развитие трансферного невроза
После того как организация личности переходит с более низкого уровня на бо

лее интегрированный, пациент переходит от расщепленного трансфера рцт ц  к 
трансферному неврозу. Теперь начинают прослеживаться превратности Эдипо
ва комплекса, хотя и не в той форме, как у типичного индивида с невротической 
организацией личности. Пациент, у которого была пограничная организация лич
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ности, теперь впервые переживает эдипальные проблемы при «соединенной» внут
ренней структуре, так что переживание эдипальных проблем будет для него до
статочно новым; они не будут постепенно всплывать из-под вытеснения вместе с 
соответствующими конфликтами. В определенном смысле эдипальные элемен
ты в трансфере индивида, у которого до недавних пор было неинтегрированное 
самопредставление, подобны тем, что наблюдают детские аналитики у детей, впер
вые проходящих через Эдипов комплекс.

Появление Эдипова комплекса требует не столько интерпретаций, сколько по
мощи в его развитии и разрешении. По мере того как развивается Эдипов комп
лекс и начинается его разрешение, происходят идентификации сунерэго и их 
консолидация, у пациента появляется лучшая способность к вытеснению и неко
торые из элементов расщепленного трансфера, которые не смогли соединиться, 
теперь вытесняются. Эта фаза анализа пациента, у которого теперь есть интегри
рованное самопредставление, также занимает около года.

Завершение анализа
Как показывает мой опыт, завершающая стадия анализа пациента, который на

чинал анализ при пограничной организации личности, занимает больше времени, 
чем требуется в случае анализа типичного пациента с невротической организаци
ей личности. Обычно я планирую завершать анализ пациента, у которого была по
граничная организация личности, примерно в течение 6 месяцев. Основная причина 
заключается в том, что у таких пациентов нет способности к взрослой скорби. Точ
но так же как оии впервые проходят эдипальную фазу с интегрированным самопред- 
ставлением, так им затем необходимо (впервые с интегрированным самопредстав- 
лением) научиться и взрослой скорби (при расставании с аналитиком).

Даже после того как у пограничного пациента развивается трансферный не
вроз, следует продолжать уделять внимание основной ситуации (расщеплению), 
которая сначала была чрезвычайно хаотичной, но потом стала доступна для про
работки. На фазе завершения расщепление может вернуться, словно для пере
смотра. Если это происходит, я не спешу его интерпретировать, связывая с гене
тическим материалом, проявляющимся в анализе или вне его, но занимаю уста
новку доброжелательного игнорирования. Пациент сам неизбежно сфокусируется 
на проявлениях примитивного расщепления, проведет генетические связи и — что 
еще более важно — признает, что он цепляется за него, чтобы продолжать цеплять
ся за аналитика. В определенном смысле я делаю так, что пациент использует свое 
наблюдающее эго и интегративную функцию, которой он теперь обладает, прак
тически без моей помощи.

Эдвард Гловер уже давно ввел понятие «обзорных сновидений» (Glover 1955). 
Во время анализа у пациента может быть повторяющееся сновидение. По мере 
продвижения анализа один или несколько важных аспектов этого сновидения на
чинают меняться. Читатель может вспомнить сновидения Гейбла (глава 11) о двух
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ковбоях, высоком и низком. Сначала маленький ковбой убегал от большого и пря
тался. Позже два ковбоя сталкивались; у меньшего были резиновые пули. В фазе 
окончания Гейблу приснилось, что два ковбоя встретились и пожали друг другу 
руки. Поскольку у Гейбла была невротическая организация личности, неудиви
тельно, что его обзорное сновидение иллюстрирует его сложности в проработке 
эдипальной фазы и постепенное разрешение эдипального конфликта.

У пациентов с пограничной организацией личности часто встречаются обзор
ные сновидения, начиная с периода развития расщепленного трансфера/?/5Ш5, что 
отражает расщепление в развитии. Такие сновидения, вместо того чтобы показы
вать эдипальные проблемы, изображают работу пациента по соединению проти
воположных образов самости и объектов. Во время фазы завершения изменения 
в обзорных сновидениях, иллюстрирующие способность к такому соединению, 
говорят об успешности анализа.

Обзорное сновидение одного пациента было таким: он пытался, но не мог со
единить два куска мозаики. На фазе окончания эти два фрагмента соединились в 
целостную картину. Ассоциации к изображенной на этой мозаике картине отно
сились к психическому содержанию, воспоминанию о травматическом событии 
в детстве пациента. Однако важнее всего то, что обзорное сновидение иллюстри
рует сначала сложности, а затем успешность соединения двух частей мозаики. Это 
отражает модификацию внутренней психологической структуры пациента.

На фазе завершения пациенты, у которых до начала терапии была погранич
ная организация личности, часто хотят преподнести аналитику подарок; это же
лание у пациентов с более высоким уровнем организации личности встречается 
редко. Анализ пациента с пограничной организацией личности, после того как у 
него развивается связное представление самости и он переходит к эдипальным 
проблемам, приближается к отношениям ребенок-родитель в важные для разви
тия ребенка годы. Когда приходит время завершать анализ, пациент может чув
ствовать себя, как молодой человек, который прощается с детством, становится 
студентом и покидает родительский дом. Этот человек независим, но не вполне 
сепарирован от дома. Подарок, который пациент хочет преподнести аналитику на 
фазе завершения, выполняет функцию связующего объекта (Volcan 1981а; Volcan 
and Zintl 1993). Я не принимаю подарков от пациентов, вместо этого я интерпре
тирую возможные смыслы такого подарка. Пациент должен учиться жить без 
«магической» связи с аналитиком. Поэтому чрезвычайно важно терапевтически 
работать с темой подарков.

Аналитик не должен прятать свою скорбь в связи с расставанием с пациентом, 
но ему не следует выражать ее с излишним драматизмом. Естественное развитие 
аналитического процесса позволяет пациенту заметить скорбь аналитика. В свою 
очередь, пациент идентифицируется с аналитиком, который может скорбеть и мо
жет позволить важному для него человеку покинуть его. Пациенту остается вы
ражать искреннюю теплоту к аналитику и благодарность ему, а также печаль в 
связи с окончанием их совместной деятельности, которая, как правило, требует
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около шести лет напряженной и эмоционально насыщенной, но также результа
тивной работы.

В этой книге я не представляю анализ пациента с пограничной организацией 
личности от начала до конца. Читатель может найти такой рассказ — подробную 
историю анализа Пэтти — в моей книге «Шесть шагов терапии пациентов с по
граничной организацией личности» (Volcan 1987b). Однако в следующей главе 
я кратко расскажу историю расщепленного трансфера pi§mis и представлю очень 
необычные переживания решающей стыковки.

Глава 24 

ИСТОРИЯ РАСЩЕПЛЕННОГО ТРАНСФЕРА PISMIS 
И ДОСТИЖЕНИЯ «РЕШАЮЩЕЙ СТЫКОВКИ»

Саул не был типичным индивидом с пограничной организацией личности. Он 
страдал от других серьезных проблем. Однако я расскажу историю его расщеп
ленного трансфера и его весьма необычных переживаний решающей стыковки, 
поскольку больше ни у кого из моих пациентов расщепленный трансфер pismi§ и 
его эволюция не проявлялись так конкретно, как у Саула.

Предыстория
Когда Саул был ребенком, он обычно сидел в углу и раскачивался; казалось, 

он находился в полусне и не отвечал, когда к нему кто-нибудь обращался. В воз
расте 4 лет его словарь состоял из 6 слов: «привет», «пока», «мама», «папа», «торт» 
и «мясо». До шести лет он не разговаривал. Когда он был маленьким, родители 
привели его к Лео Каннеру, известному педиатру, последователю традиции Адоль
фа Мейера. Каннер умер в 1981 г.; Саул был одним из тех детей, которых он изу
чал, и его работа, наряду с трудами Карла Асиергера, положила начало современ
ным исследованиям того явления, которое стало известно как «аутизм» (Каппег 
1942). Раньше аутизм иногда называли «синдромом Каннера».

Богатые родители Саула стремились предоставить своему ребенку любое ле
чение, которое могло бы ему помочь. В детстве Саул посещал специализирован
ные школы, к нему применялись различные техники модификации поведения. 
Затем, в конце подросткового периода, его отправили в знаменитую лечебницу 
(ныне закрытую) Честнат Лодж в Бетесде, Мэриленд. Он провел там несколько 
лет в больнице и на амбулаторном лечении, а также проходил там индивидуаль
ную психоаналитически ориентированную психотерапию.

Пока Саул был подростком и во время его пребывания в Честнат Лодж роди
тели нанимали ему учителей, с которыми он изучал математику, физику, астро
номию и другие науки, не требующие социального взаимодействия и лишенные
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эмоционального содержания. Он начал считать себя «гением», и мать его в этом 
поощряла. Тем не менее у него также присутствовало представление о себе, как 
об «идиоте»; он разделял образы объектов на категории «гениев» и «идиотов». 
Благодаря терапии, которую он получал в Честнат Лодж как в больнице, так и ам
булаторно, он смог консолидировать свой внутренний мир на уровне погранич
ной организации личности. Затем его направили ко мне, чтобы я помог ему в про
движении по лестнице развития. Я работал с ним на кушетке четыре раза в неде
лю на протяжении 5 лет.

Расщепленный трансфер
Незадолго до того как Саул оказался на моей кушетке, он стал студентом уни

верситета. Помимо рутинных контактов, необходимых при покупке еды и других 
подобных действиях, он вел весьма уединенную жизнь. Когда он приходил на за
нятия, он садился в одиночестве на заднем ряду; иногда, впрочем, он говорил с 
другими студентами. Он оценивал каждого из них в соответствии со своим пред
ставлением об их IQ  — это было единственное важное для него измерение. Он 
страдал избыточным весом и был при ходьбе похож на пингвина. Он приходил 
на сессии в грязных штанах, под рубашку и в карманы он часто засовывал туалет
ную бумагу. Иногда туалетная бумага торчала у него из рукавов. Я не спрашивал 
его, почему он так одевается, когда ко мне приходит, и не запрещал ему прихо
дить в мой кабинет в таком странном виде.

Отец Саула, еврей, еще мальчиком бежал из Европы и нажил свое состояние 
на сборе и продаже металлолома. Он не был образованным человеком. Когда ему 
было 40 лет, он женился на жешципе-христианке на 20 лет моложе него, с выс
шим образованием и музыкальными талантами; она была родом из маленького 
южного городка. Она испытывала фрустрацию и сожаления, поскольку верила, 
что стала бы великой пианисткой, если бы не вышла замуж за человека старше 
себя и принадлежащего к другой культуре и религии. Конечно, я не знал, действи
тельно ли у нее был серьезный музыкальный талант. Она не любила своего мужа 
и тайно чувствовала свое превосходство над ним в вопросах образования и куль
туры. По ее мнению, он был просто необразованным мужчиной, который сделал 
себе состояние, собирая и продавая чужой хлам. У них было двое сыновей.

В семье было тайное «расщепление». Старший сын принадлежал отцу. Млад
ший, Саул, был продолжением матери. Саул рассказал мне, что мать вела себя 
вторгающимся образом в период приучения его к горшку. По его словам, начи
ная с полутора лет она ставила ему клизму при малейшем подозрении на запор. 
Я думаю, что частыми клизмами она хотела добиться того, чтобы ребенок был 
«чистым», не запачканным «всяким хламом».

Хотя у мальчика было еврейское имя и его растили в еврейских традициях, 
мать относилась к нему как к продолжению своей христианской, обладающей пре
восходством самости. Здесь читатель может видеть сходство между установками
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матери Саула и матери Софии (глава 14). Обе женщины были христианками, ко
торые вышли замуж за евреев. Я не хочу сказать, что такая ситуация всегда пред
полагает психологические сложности, но в этих двух случаях культурные и ре
лигиозные темы играли свою роль в формировании внутреннего мира /*етей.

Поскольку Саул был просто «идеализированной вещью» своей матери, у него 
не было необходимости говорить до 6-летнего возраста. Если бы его родители не 
были так богаты и если бы они не настаивали на его «излечении», у него была бы, 
скорее всего, трагическая судьба. Когда он пришел ко мне, он функционировал 
на глубоком пограничном уровне. Туалетная бумага, торчащая из карманов и из- 
под рубашки, служила напоминанием о том, что он обречен быть «чистым». С дру
гой стороны, его засаленные брюки были отражением его гневной части, которая 
хотела бунтовать против вторгающейся матери. Для него весь мир был идеали
зированным/хорошим или грязным/плохим.

Туалетная бумага позволяла мне предположить, что в моем кабинете он был 
готов «вычиститься» и тем самым ублажить меня/мать, гения в области музыки. 
Однако на первом году его терапии я отметил, что он не может правильно произ
нести слово «клизма». Вместо него он произносил что-то вроде «анемии»1. Я по
чувствовал, что вторжение матери также вызывало у него образ высасывания кро
ви. Во время сессий Саул отщеплял хороший образ матери от ее плохого образа, 
а он сам был либо гением, либо идиотом. Я отметил, что для Саула не было тако
го понятия, как «средний».

Когда Саул был на моей кушетке гением, он разговаривал, как супермен, рас
сказывал о галактиках и высмеивал других людей. Во время других сессий он на
зывал себя идиотом и вел себя, как таковой. Иногда он делал меня продолжени
ем своего гениального образа, а иногда я присоединялся к образу идиота. Иногда 
он просто покачивался на кушетке. Я терпеливо все это выносил и не вмешивал
ся в его хаотический расщепленный трансфер и его довольно странные паттерны 
поведения, такие как запихивание туалетной бумаги под рубашку.

Терапевтическая регрессия и расщепленный трансфер р ц т ц
На втором году работы со мной Саул начал развивать странные каннибалис- 

тические фантазии и терапевтически регрессировать на кушетке. У него были ма- 
стурбационные фантазии, в которых он всасывал образ матери через отверстия 
своего тела к себе в грудь и слышал ее приказы как внутренние галлюцинации. 
В трансферном психозе он всасывал меня внутрь через свой пенис. Наши образы 
сливались. Постепенно он начал дифференцировать мой образ от образа матери 
и сепарировать его от своего образа самости.

Вскоре он начал приходить на сессии с опозданием в 25 минут. Мой кабинет 
находился в то время в больнице Университета Вирджинии. Дверь кабинета от

1 Ср. похожие по звучанию английские слова: «епеша» (клизма) и «anaemia» (анемия). — При
меч. переводчика.
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крывалась в коридор, и обычно я оставлял ее открытой, ожидая пациентов. Па
циенты входят в кабинет, закрывают дверь за собой и ложатся на кушетку. Саул 
приходил с опозданием на 25 минут, широко улыбался мне, быстро и радостно 
ложился на кушетку и говорил: «И вот еще что, доктор Волкан...», после чего на
чинал рассказывать о каком-либо событии. Я хорошо помню, как меня радовал 
его энтузиазм и как мне было приятно, что он приходит ко мне на кушетку. Саул 
был «хорошим», и я был «хорошим». Я чувствовал, что своей фразой «и вот еще 
что, доктор Волкан» он создавал непрерывность между нашей последней сесси
ей и нынешней сессией, при которой мы оба были «хорошими».

Безусловно, мне было интересно, почему он стал приходить на 25 минут позже. 
На интеллектуальном уровне я знал, что он расщепляет свои сессии, себя и меня за 
счет того, что отсутствует во время первой половины сессии и присутствует во время 
второй. Я решил не вмешиваться и ждать, чтобы посмотреть на дальнейшее разви
тие ситуации. Я ждал примерно месяц. Затем, когда я спросил пациента, осознает 
ли он, что приходит на сессии в середине своего часа, он широко улыбнулся и ска
зал: «Вы абсолютно неправы, доктор Волкан». Он был в таком хорошем настрое
нии, что я, сидя позади кушетки, тоже обнаружил улыбку на своем лице.

Я узнал, что на самом деле он приходит вовремя и проводит первые 25 минут 
своей сессии в туалете рядом с моим кабинетом. Пока он находится там, он пред
ставляет меня монстром, вторгающейся матерью, которая ставит ему клизмы и 
высасывает его кровь. Мой плохой образ в туалете был отделен от моего кабине
та стеной (расщепление). Когда он был в моем кабинете, он вкладывал в меня 
хороший родительский образ, и я чувствовал радость. Саул весьма конкретным 
способом переживал расщепленный трансфер pi§mis и сделал меня партнером в 
своих действиях и чувствах.

Необычное переживание «решающей стыковки»
После этой сессии Саул снова начал приходить на сессии вовремя, и вскоре 

произошло конкретное и драматическое переживание «решающей стыковки». 
Однажды во время обычной и комфортной аналитической сессии Саул внезап
но встал с кушетки и физически набросился на меня. Это застало меня врасплох. 
Я автоматически защитился, прикрыв руками лицо и грудь. Я не пытался ему 
ответить, и никто в итоге не пострадал. То, что я сделал, было автоматическим 
движением, поскольку у меня не было времени на размышления. Саул остано
вился; он стоял передо мной. К этому моменту я собрался и мог за ним наблю
дать. Похоже, в эти несколько минут после физического «контакта» со мной его 
переполняли эмоции. Что интересно, он тоже выглядел удивленным тем, что он 
совершил.

Он вышел из комнаты (моя фантазия состояла в том, что он пошел в туалет), 
но вскоре вернулся, затем отчетливо, «по-взрослому», принес свои извинения и 
занял свое место на кушетке. Мы провели остаток этой сессии и несколько по
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следующих сессий, пытаясь понять его неожиданное нападение на меня и физи
ческий контакт со мной.

Этот инцидент могла спровоцировать какая-то моя техническая ошибка или 
бессознательное действие, но я не мог ничего такого обнаружить. Когда мы об
суждали это событие, мы с ним пришли к выводу, что это было переживание «ре
шающей стыковки». Он, со своим плохим разъяренным образом, установил фи
зический контакт со мной в тот момент, когда он очень хорошо думал обо мне и 
любил меня. Сведение воедино любви и ненависти, которые соприкоснулись друг 
с другом, как он это описывает, было его первым переживанием такого рода. Он 
осознавал, что его переполненность эмоциями была очень важна. Он не мог ска
зать, что это были за эмоции. Он думал, что среди них был ужас перед возможно
стью провала его переживания «решающей стыковки». Я, в свою очередь, пытал
ся поставить себя на место ребенка и представить себе панику из-за возможнос
ти утраты хорошего аспекта при соединении противоположностей. Он также 
говорил о крайнем возбуждении и радости, вызванной этим переживанием. Ког
да Саул был ребенком, он не мог агрессивно играть со своей матерью. Теперь он 
смог это сделать со мной. В результате этого эпизода никто из нас не умер и не 
пострадал, и он «узнал», что есть такая вещь, как амбивалентность (любовь и не
нависть соприкасаются). Я помог ему найти название для этого опыта.

Выздоровление
Вскоре после этого эпизода Саул начал посещать собрания христианской орга

низации «Мост», объединявшей людей, которые стремились найти спасение в ре
лигии. Я ощущал, что его поход в христианский кружок, помимо всего прочего, 
также включал в себя пересмотр его детских отношений с матерыо-христианкой. 
Вскоре он начал фокусироваться на названии организации — «Мост», поскольку 
оно отражало его новые переходные отношения, стремление узнать внешний мир 
и продолжающиеся попытки установить связь между противоположными пред
ставлениями самости и объектов. Поскольку он как развивающийся ребенок пе
реходил от расщепления в развитии к связному самопредставлению, а также связ
ным образам других людей, я не имел оснований интерпретировать смысл его 
действий. Я, подобно детскому аналитику, наблюдал и направлял ребенка, кото
рый день за днем шел по лестнице развития. Посещение организации «Мост» 
помогло Саулу узнать, как знакомиться с другими людьми и как общаться с ними.

Вскоре он начал несколько раз в неделю ходить в суд и присутствовать на от
крытых процессах. Сначала я был озадачен, когда это узнал. Затем он сказал мне, 
что знания о конфликтах, драках, решениях, компенсациях, наказаниях, свидетель
ствах, установках судей и вынесении приговоров помогают ему «понять что-то о 
людях». В конце концов, он и сам хотел быть нормальным взрослым человеком. 
Когда он описывал мне какой-нибудь судебный процесс, я не вовлекался в разбор 
персонажей. Все они были декорациями на театральной сцене. Важна здесь была 
только история его терапевтической игры: Саул узнавал, как становиться взрослым
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мужчиной. Тем временем он начал подсаживаться ближе к другим студентам на за
нятиях, перестал набивать карманы и рубашку туалетной бумагой и начал сбрасы
вать вес.

Однажды он в большом возбуждении рассказал мне сновидение: «Я в коридо
ре, из которого можно выйти в четыре места: в кафетерий, в парикмахерскую, в 
книжный магазин и в почтовое отделение. Я знаю, что я пойду на почту. Однако 
прежде чем туда идти, я хочу опорожнить кишечник. Поэтому я без стеснения 
опорожняю кишечник в коридоре. Я чувствую себя прекрасно».

Прежде чем я что-либо сказал, Саул сам интерпретировал свой сон. Когда он 
это делал, я чувствовал, как он горд, что может сам сказать мне, что означает его 
сновидение. Он сказал, что кафетерий был его матерью, парикмахерская отцом, 
он сам — книжным магазином. Он подумал, что почтой был я, поскольку я помо
гаю ему стать мужчиной1 и посылаю его, как конверт, в новые места (психики). 
«В этом сновидении, — добавил Саул, — я продемонстрировал автономию и са
мостоятельно, без клизмы, опорожнил кишечник».

Затем он начал демонстрировать интерес ко мне как к отцовской фигуре и стал 
интересоваться моим прошлым. Я был иммигрантом, как и его отец. Он понял, 
что не всех иммигрантов нужно обесценивать, как его мать обесценивала отца. Он 
был шокирован, когда понял, насколько успешным человеком был его отец, ко
торый прибыл в страну бедняком и заработал миллионы. Он перестал ходить в 
христианский кружок «Мост» и начал посещать халяль. Благодаря этому он узнал 
о своем еврейском наследии со стороны отца. Он все это делал без каких-либо ука
заний с моей стороны, но я верю, что он чувствовал, какое удовольствие мне дос
тавляет его прогресс.

Семь лет спустя
Не углубляясь в детали нашей аналитической работы, я рад сообщить, что Саул 

успешно завершил анализ. После этого я не получал от него известий. Через 7 лет 
после завершения анализа в аэропорту Сант-Луис я спешил от одного выхода к 
другому, чтобы успеть на самолет. Я почти столкнулся с мужчиной, который спе
шил на другой рейс. Это был Саул, но он уже не был полным мужчиной с походкой 
пингвина. Мы оба были приятно удивлены такой встречей. Он успел рассказать мне, 
что стал психологом и преподает в университете. Он не предложил мне написать 
или позвонить и рассказать о своей жизни, и я тоже не попросил его об этом.

В случае Саула мы наглядно видим защитное расщепление, которое становится 
расщеплением в развитии, расщепленный трансфер pismi§, необычное пережива
ние решающей стыковки и деятельность, которая предоставила ему новые функ
ции эго. Сначала он всасывал меня посредством своего пениса. Постепенно он смог 
удерживать мой образ внутри себя, сделать его новым объектом и идентифици
роваться с ним. Он стал психологом.

1 Английские слова «mail» (почта) и «male» (мужчина, мужской) произносятся одинаково. — 
Примеч. переводчика.
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В этой книге я следовал принципам метода «полевой работы» в наблюдении, 
осмыслении, формулировке и исследовании технических аспектов психоана
литического процесса. Я пригласил читателя за одностороннее зеркало, через 
которое он мог увидеть то, что видел я за 40 лет психоаналитической практики. 
Я представил подробные описания моей работы с анализантами, фокусируясь 
на тех аспектах терапии, которые я хотел проиллюстрировать, а также рассказал 
три истории психоаналитического процесса от начала до конца. Я показал свое 
присутствие за односторонним зеркалом в роли консультанта или супервизора 
младших коллег и включил в книгу четвертое описание психоаналитического 
процесса от начала до конца, который провела одна из таких коллег, доктор Габ
риэль Аст.

Уже несколько десятилетий назад я был уверен, что чрезвычайно важно пред
ставлять полные, от начала до конца, истории психоаналитических процессов, по
скольку это самый эффективный способ делиться знаниями с коллегами и дру
гими людьми, заинтересованными в психоанализе как методе терапии, чтобы они 
могли понять и оценить, что происходит с человеком в процессе психоанализа. 
Я надеюсь, что психоаналитики самых разных школ будут приводить свои опи
сания случаев, отвечая на вопросы «Что я лечу?» и «Как я это лечу?». Например, 
Майкл Шошани Розенбаум в своей работе «Решиться быть человеком» (Rosen
baum 2009) представляет пример такой попытки. Собрание таких полных отче
тов будет полезно для тех, кто начинает проходить подготовку в этой области, экс
периментирует и ищет свою модель.

В этой книге я пытался не связывать себя с какой-либо отдельной школой. На
деюсь, что читатель, изучив представленные здесь описания случаев, в особенно
сти те, в которых показан наблюдаемый прогресс терапии, найдет прямые или кос
венные указания на технические концепции, применяющиеся в современном плю
ралистическом психоанализе и обогащающие инструментарий нашей профессии.

В начале книги я исследовал психоаналитический процесс индивидов с высо
ким уровнем организации психики, а далее объяснил необходимость модифици
ровать эту технику при анализе индивидов с низким уровнем организации лич
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ности. В последней главе я фокусировался на анализе глубоко пограничного уров
ня организации личности.

Я чувствовал искушение продолжить рассказ и представить мой опыт терапии 
индивидов с психотической организацией личности. Под влиянием таких специ
алистов, как Вильфред Эбс (Abse 1955), Л. Брюс Бойер (Boyer 1961, 1971, 1983, 
1999) и Гарольд Серлз (Searles 1951, 1965, 1979, 1986), я провел значительную 
работу с индивидами с очень примитивной организацией личности и в некоторых 
случаях с психозом. Я даже принимал некоторых из них, после подготовительной 
работы, на кушетке. (Например, см. мое описание первоначальной психотерапев
тической работы лицом к лицу, за которой последовала психоаналитическая те
рапия Джейн. В ее историю включена моя работа с ней с первой встречи до окон
чания анализа, а также постисследование после окончания совместной работы. — 
Volcan 1995.) Однако ранее я утверждал, что эта книга посвящена только психо
аналитической технике, а не методологии психоаналитической психотерапии.

На этом я и закончу книгу, поскольку при терапии пациентов с очень прими
тивной организацией личности аналитику необходимо будет учитывать некото
рые параметры, которые уведут процесс терапии от того, что я считаю психоана
лизом как таковым. Процесс терапии индивида с психотической организацией 
личности будет включать в себя терапевтические соображения и действия, выхо
дящие за рамки работы с пациентом только на кушетке аналитика.

Ясно, что анализант и аналитик вместе отправляются в долгое, сближающее 
их психологическое путешествие, и каждый отдельный психоаналитический про
цесс живет собственной жизнью. В этой книге я пытался проиллюстрировать роль 
культурных, религиозных, исторических событий и актуализированных бессо
знательных фантазий в формировании внутреннего мира индивида и в аналити
ческом путешествии.

Хотя все аналитики, как и следовало ожидать, работают по-разному, все же мы 
идем по одной дороге и приблизительно в одном направлении. Мы должны тща
тельно исследовать этот путь вместе с пациентом и теоретически объяснить наши 
технические соображения. Я буду очень рад, если мой клинический и технический 
материал даст возможность для сравнений и обсуждений.

«Совершенства» в психоанализе не бывает. Кроме того, прохождение психо
анализа не гарантирует совершенной и счастливой жизни. Бывшие анализанты, 
как и каждый из нас, естественно, могут столкнуться с жестокостью судьбы. Од
нако, когда мы видим и знаем, что анализ дает им возможность более гибко адап
тироваться к жизни, возможность играть с различными, даже неприятными, жиз
ненными событиями, мы понимаем, что выбрали благородную профессию.



Глоссарий1

Бессознательная фантазия, актуализированная
Актуализация бессознательной фантазии происходит, если реальная травма в детстве 

была очень глубокой либо аккумулировались несколько травматических событий, и по
этому связанные с такими состояниями фантазии не могут ограничиваться, как бывает 
обычно, только или почти только психологической областью. Анализанты с такими 
фантазиями воспринимают их как «реальные». Во время анализа эти анализанты вов
лекаются в терапевтическую игру, чтобы заново войти в состояния, которые привели к 
актуализации их бессознательных фантазий. Так они смягчают влияние актуализиро
ванных бессознательных фантазий на их жизнь (Volcan and Ast 2001). Кестенберг 
(Kestenberg 1982) использует термин «конкретизированная», говоря об актуализирован
ной бессознательной фантазии.

Вложение
Привнесение взрослыми своих травматизированных образов самости, иногда в со

провождении образов других объектов, игравших некую роль в травме, в развивающее
ся самопредставление ребенка, о котором они заботятся. Это особый тип стабильной 
проективной идентификации, сохраняющейся в течение всей жизни и играющей свою 
роль в передаче травмы следующим поколениям. Ребенку, который становится резер
вуаром вложения, дается психологический «ген», влияющий на его самопредставление
и, следовательно, на ощущение идентичности (Volcan 2004, 2006).

Завышение
Фокусировка индивида с пограничной организацией личности, часто очень явная, на 

эдипалыюм материале в анализе ради защитного избегания работы в трансфере над на
пряженными доэдипальными проблемами (Boyer 1983).

Замещающий ребенок
Ребенок, чье развивающееся самопредставление становится резервуаром, в который 

важный для него взрослый — например, родитель — вкладывает психическое представ
ление другого, умершего, ребенка или другого утраченного человека. То, как замещаю

1 В этот глоссарий не включены общепринятые психоаналитические термины. В нем описыва
ются не столь широко распространенные или достаточно новые термины и концепции.
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щий ребенок справляется с вложенным представлением, определяет степень его психо
логической адаптации к жизни (Cain and Cain 1964; Green and Solnit 1964; Poznanski 1972; 
Legg and Sherick 1976; Volcan and Ast 1997).

Избранная слава
Разделяемое психическое представление возвышающего исторического события, ко

торое укрепляет идентичность большой группы (Volcan 1991, 2004а, 2006а).

Избранная травма
Разделяемое психическое представление опустошительного для большой группы — 

например, этноса — события в ее истории, причиненного «другими». Если члены вик- 
тимизировапной группы неспособны обратить свое унижение и беспомощность в обыч
ное воспоминание и оплакать свои утраты, они передают потомкам образы своей ране
ной самости и психологические задачи, которые необходимо выполнить, например об
ращение унижения и беспомощности и завершение работы скорби. Все эти образы и 
задачи содержат отсылки к тому самому историческому событию, и по прошествии де
сятилетий психическое представление события связывает воедино индивидов большой 
группы и становится самым значимым маркером идентичности большой группы. Из
бранная травма отражает «заразительность» процесса скорби большой группы, а ее ре
активация объединяет членов большой группы. Политические лидеры могут использо
вать такие реактивации для подъема активности большой группы, иногда убийственной 
(Volcan 1991, 2004а, 2006а).

Инкапсуляция
Сепарация и изоляция травматизированного образа самости с сопутствующими об

разами объектов и аффектами от остального самопредставления (D. Rosenfeld 1992; 
H. Rosenfeld 1965).

Интерпретация предварительная
Объяснение аналитиком того, как нечто во внутреннем мире анализанта стимулирует 

в определенных обстоятельствах типичное и ожидаемое поведение (Loewenstein 1951, 
1958).

Интерпретация связывающая
Применение аналитиком в клиническом сеттинге идеи Фрейда (Freud 1900) о днев

ном остатке для установления связи между внешним воздействием и свободными ассо
циациями анализанта (Giovacchini 1969).

Метод полевой работы при обучении психоанализу
Метод изучения психодинамических процессов, разработанный медицинским инсти

тутом Университета Вирджинии. «Видеть — значит верить и понимать» — такова основ
ная концепция этого метода, в котором исследование теоретических соображений сле
дует за реальным наблюдением клинических данных (Volcan and Hawkins 197 la, 1971b, 
1972).

Множественные матери
Взрослые, которые одновременно осуществляют интенсивную и непрерывную мате

ринскую заботу о растущем ребенке.
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Нарциссическая организация личности, восстанавливающая
Личностная организация лидера, функция которого заключается в том, чтобы под

нимать самооценку последователей для отражения собственного сияющего грандиозного 
образа самости (Volcan 1980а, 2004а).

Нарциссическая организация личности, деструктивная
Личностная организация лидера, функция которого заключается в том, чтобы унизить 

и даже разрушить чужую группу ради защиты грандиозной самости (Volcan 1980а, 2004а).

Нарциссическая организация личности, мазохистическая
Личностная организация, постоянно направляющая индивида к мазохистическому 

поведению ради подтверждения своей «особости» и тайной грандиозности (Cooper 1989).

Передача следующим поколениям
Психические границы между матерью (или заменяющим ее лицом) и ребенком про

ницаемы, и тревожность матери, ее бессознательные фантазии, восприятия, ожидания 
от внешнего мира, в том числе связанные с ребенком, могут проникать в его развиваю
щееся ощущение самости (A. Freud and Burlingham 1942; Mahler 1968). Также известно, 
что психические границы в отношениях между выросшим ребенком и родителем или 
между двумя взрослыми индивидами могут быть проницаемы, если они вступают в от
ношения в существенно регрессировавшем или частично регрессировавшем состоянии. 
Другой и самый важный способ передачи следующим поколениям происходит посред
ством вложения (см. выше «Вложение»).

Повторный взгляд и паломничество
Посещение мест и реалий детства с целыо обрести контроль над ситуациями, кото

рые индивид ранее переживал пассивно, сопровождается фантазиями (Novey 1968). 
Описание «паломничества» к важным местам личной истории, которое приводит Поланд 
(Poland 1977), тоже сродни «повторному взгляду». Индивид может использовать палом
ничество на службе интегративных функций эго.

Расщепление образов самости и объектов
Разделение образов самости и объектов, типичное для индивидов с пограничной орга

низацией личности (Kernberg 1976; Volcan 1976).

Расщепление функций эго
Знание реальности события в сочетании с поведением, предполагающим, что собы

тия не было: например, скорбящий знает, что любимый человек мертв, но слышит звук 
его шагов.

Реакция годовщины
Психологический отклик на годовщииу важной утраты или травмы (Pollock 1989; 

Volcan 1981а).

Регрессия на службе другого
Регрессия аналитика ради погружения в мир пациента с низким уровнем организа

ции личности. Такая регрессия на службе интересов развития другого человека являет
ся контролируемой, частичной и обратимой. Она связана не с непосредственным удов
летворением аиализанта, а с более отдаленными целями; не с множеством вторичиых
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эффектов фрустрации, а с развитием способности выносить фрустрацию (Olinick 
1980).

Решающая стыковка
Встреча любимых и ненавистных аспектов образов самости и объектов в процессе 

психического развития ребенка или в процессе анализа взрослого в трансфере (Klein 
1946; Kernberg 1970; Volcan 1995).

Связующий объект и феномен
Определенный объект или предмет, который скорбящий использует для создания 

«места пересечения» психического представления утраченного человека или объекта и 
соответствующего самопредставления. Посредством создания связующего объекта или 
феномена индивид приспосабливается к осложнениям процесса скорби. Контролируя 
связующий объект или феномен, скорбящий контролирует желание вернуть (любовь) 
или убить (ненависть) утраченного человека или предмет и таким образом избегает пси
хологических последствий этих желаний. Скорбящий становится «вечно скорбящим» 
(Volcan 1981а, 2007).

Сновидения контртрансферные
Сновидения аналитика, информирующие его о контртрансферных проблемах.

Сновидения обзорные
Сновидения, которые анализа!it  рассказывает в поворотные моменты анализа или на 

фазе его окончания и в которых содержится обобщение аналитического процесса.

Сновидения повторяющиеся
Серия сновидений с одними и теми же или похожими символами, темами и концов

ками. Когда анализант рассказывает свое повторяющееся сновидение с другим концом, 
это означает, что у него произошли интрапсихические изменения.

Терапевтическая игра (терапевтическое действие)
Трансферная история, которую анализант выражает в действиях, чтобы справиться 

с повторением дезадаптивных откликов на бессознательную фантазию, ассоциирующу
юся с травмой. У анализанта развиваются новые функции эго благодаря тому, что он 
завершает эту историю новым, более адаптивным образом (Volcan 1987b). Анализанты 
с актуализированными бессознательными фантазиями должны вовлекаться во время 
анализа в терапевтические игры, чтобы справиться, модифицировать и преодолеть вли
яние своих конкретизированных верований, даже если эти верования благодаря тера
певтической работе больше не являются бессознательными.

Трансфер piqmiq (созревший)
Рабочий трансфер, который развивается у индивидов с организацией личности ниже 

невротического уровня. Он соответствует трансферному неврозу у индивидов с невро
тическим уровнем организации личности в анализе. Когда анализант с невротической 
организацией личности прорабатывает свой тансферный невроз, его окончательная цель 
заключается в том, чтобы разрешить проблемы эдипального уровня. Когда индивид с 
нарциссической или пограничной организацией личности прорабатывает трансфер

331



Глоссарий

pi§mi§, окончательная цель состоит в том, чтобы прийти к переживаниям решающей сты
ковки и интегрировать образы самости и объектов.

Трансфер привнесенный
Отношение анализанта к его нынешнему аналитику как к продолжению его прошлого 

аналитика или терапевта и, следовательно, неполная их сепарация, хотя на интеллекту
альном уровне способность их различать присутствует (Werman 1984).

Фантазия кокона
Повторяющаяся мечта об одинокой жизни в ощущении грандиозности (Modell 1968). 

Сходство с фантазией стеклянного пузыря (см. ниже «Фантазия о стеклянном пузыре»).

Фантазия о спасении
Бессознательная фантазия о спасении матери от депрессии, чтобы она могла стать 

лучшей матерью. Получение профессии психоаналитика может быть мотивировано суб
лимацией фантазии о спасении (Boyer 1983; Searles 1979; Volcan 1985).

Фантазия о стеклянном пузыре
Типичная фантазия индивида с нарциссической организацией личности, в которой 

он находится в одиноком царстве внутри стеклянного пузыря. Такой индивид наблю
дает за другими людьми через метафорическое стекло, чтобы понять, будут ли эти дру
гие восхищаться им либо обесценивать его. На более глубоком уровне эта фантазия от
носится к бессознательному желанию индивида быть единственным ребенком в утробе 
матери и забрать себе всю ее любовь (Volcan 1979b).

Фантазия переходная
Мечты, которые взрослый индивид с нарциссической организацией личности может 

использовать таким же образом, как ребенок, играющий со своим переходным объектом, 
ради защиты и поддержания своей грандиозной самости (Volcan 1973).

Экстернализация
Процесс экстернализации определенного аспекта себя и/или интернализованных об

разов объектов на другого человека или на мир в целом. Это подобно разработанной 
Мелани Кляйн (1946) концепции проективной идентификации (Novick and Kelly 1970).

Эмпатическое описание
Проявление интереса к субъективному миру пациента с пограничной организацией 

личности посредством непрерывного и последовательно показываемого эмпатического 
понимания переживаний здесь-и-сейчас пациента. Эмпатическое описание может при
вести к формированию новых психических структур у индивида с пограничной органи
зацией личности (Tähkä 1993).



Институты и организации, упомянутые в этой книге

Больница Блю Ридж
Штат Вирджиния основал в 1920 г. в Шарлоттсвилле санаторий Блю Ридж для па

циентов с туберкулезом. Он находился в распоряжении государства до 1978 г., после чего 
был передан Университету Вирджинии. Университет управлял этим учреждением, ко
торое находилось недалеко от дома Томаса Джефферсона в Монтичелло и называлось 
больницей Блю Ридж до его закрытия в 1966 г. Там располагались психиатрическое и 
ортопедическое отделения Университета Вирджинии и некоторые кафедры отделения 
внутренней медицины и неврологии.

Психоаналитическая исследовательская группа Шарлоттсвилла
Эта исследовательская группа состояла из аналитика/супервизора и 8 молодых пси

хиатров при Университете Вирджинии и встречалась по вторникам на протяжении 7 лет 
в 1970-е гг. для исследования и обсуждения терапевтических процессов.

Psychotherapeutischer Arbeitkreis für Betroffene des Holocaust, E. V. (Психотера
певтическая группа по исследованию жертв Холокоста, РАКН)

Организация, основанная в конце 1990-х гг. в Дюссельдорфе, Германия, группой 
немецких и еврейско-немецких психоаналитиков и терапевтов с целью покончить с 
молчанием, окружающим связанные с Холокостом вопросы в терапии пациентов.

Рабочая группа по террору и терроризму, Международная психоаналитическая ас
социация (IPA)

Рабочая группа, созданная Международной психоаналитической ассоциацией пос
ле 11 сентября 2001 г. для изучения террора, терроризма и связанных с ними тем; встре
чи группы проводились в течение нескольких лет, была опубликована книга по данным 
темам (Varvin and Volcan 2003).

Центр исследования человеческой психики и взаимодействия (CSMHI)
Междисциплинарное объединение в Университете Вирджинии, которое начало дей

ствовать на базе больницы Блю Ридж в 1987 г. Уникальный центр пионерских исследо
ваний по динамике больших групп, CSMHI применял накопленные теоретические и 
подтвержденные полевыми исследованиями знания к таким проблемам, как этическое 
напряжение, расизм, национальная идентичность, терроризм, травма социума, отноше
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ния лидер-последователи и другие аспекты национальных и международных конфлик
тов. Поскольку какая-либо одна дисциплина не могла охватить такие глубокие и комп
лексные вопросы, руководителями и сотрудниками CSMHI были эксперты в области 
психоанализа, психиатрии, дипломатии, истории, политики и экологии. Благодаря со
четанию их позиций и опыта, удавалось провести глубокий анализ политических, исто
рических и социальных проблем, а также психологических процессов, неизбежно при
сутствующих в их основе. CSMHI до своего закрытия в 2004 г. претворял в жизнь пси
хологические проекты во множестве «горячих точек» мира.

Центр Остина Риггса
Центр Остина Ригсса в Стокбридже, Массачусетс — это небольшой некоммерческий 

открытый психиатрический центр, в котором проводится индивидуальная интенсивная 
психоаналитическая психотерапия для индивидов, которым не помогла их предыдущая 
терапия.
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I N S T

Восточно-Европейский Институт Психоанализа учрежден в 
1991 году и является первым высшим учебным заведением подоб
ного профиля в России, реализующим полномасштабную психоло
гическую и психоаналитическую подготовку, включая психоанали
тическое образование, персональный анализ и супервизорскую под
держку начала практической деятельности.

В Институте можно получить первое и второе высшее образование 
по направлению «Психология».

Полный цикл второго высшего образования осуществляется в ве
черней и заочной формах и длится три года. По окончании выдает
ся государственный диплом с присвоением квалификации «Бака
лавр психологии» и диплом установленного образца о дополнитель
ном образовании по специальности «Психоанализ».

Полный цикл первого высшего образования осуществляется 
в дневной и вечерней формах и длится четыре года или пять лет. 
По окончании выдается государственный диплом с присвоением 
квалификации «Бакалавр психологии».

Приемная комиссия работает с 15 мая по 31 августа.

Абитуриенты, желающие получить первое высшее образование, 
сдают три вступительных испытания: русский язык (ЕГЭ), биоло



гию (ЕГЭ) и математику (ЕГЭ). Необходимые документы: 6 фото
графий 3x4 мм; аттестат о среднем образовании; паспорт.

Абитуриенты, желающие получить второе высшее образование, 
зачисляются по результатам тестирования. Необходимые докумен
ты: 4 фотографии 3x4 см; копия диплома о высшем образовании; 
копия вкладыша к диплому о высшем образовании; паспорт.

Лекционные и семинарские занятия ведут преподаватели Инсти
тута, а также специалисты из психоаналитических центров Англии, 
Германии, Италии, Норвегии, США, Франции и других стран. До
полнительные семинары и клинические разборы иностранных спе
циалистов (ежегодно около 200 часов — сверх программы) предо
ставляются студентам Института без дополнительной оплаты.

Отсутствие российского гражданства не является препятстви
ем к обучению. В настоящее время в Институте обучаются более 
600 студентов из России, Украины, Беларуси, Молдовы, стран При
балтики, Голландии, Израиля, Палестины, США, а также других 
стран Европы и Азии.

Адрес для переписки: 197198, Санкт-Петербург, Большой пр., 
П. С., 18-А.

Расчетный счет: N 40703810855200105 540 в Северо-
Западном банке ОАО «Сбербанк Россия»;
ч/з корсчет N 30101810500000000653; БИК 044030653;
ИНН 7812008239; ОКПО 20802983; OKOHX 92110, 92200, 
95120.

Адрес банка: 197198, СПб, Большой пр., П.С., 18.

В платежном поручении должны быть указаны: ф. и. о. учащегося, 
курс и поток — дневной или вечерний. Оплата может также 
вноситься непосредственно в кассу бухгалтерии Института.

Институт расположен по адресу: 197198, Санкт-Петербург, 
Большой пр., П.С., дом 18-А, в старинном особняке XIX века в 
центре города, недалеко от Петропавловской крепости и Зимнего 
дворца.



Кафе-клуб «Бергассе-19», уникальная библиотека и читальный 
зал, кинолекторий, Музей сновидений Зигмунда Фрейда, встречи 
с представителями российской и западной науки и культуры, а так
же получение консультативной помощи на базе Санкт- 
Петербургского психоаналитического центра — доступны для всех 
желающих.

Проезд: от ст. метро «Спортивная» — 3 мин. пешком; от ст. метро 
«Петроградская» (троллейбусы №№ 1, 12 и 31, автобусы №№ 10 и 
128) или от ст. метро «Невский пр.» (троллейбусы №№1 или 7) до 
ост. «Ул. Съезжинская».

Научно-исследовательская деятельность, выполняет разработки 
и исследования по актуальным психотерапевтическим,социально
психологическим, социально-экономическим и политологическим 
проблемам. За прошедший период заказчиками Института являлись 
Администрация Президента РФ, Правительство РФ, Министер
ства образования и здравоохранения РФ, Администрация Санкт- 
Петербурга, ведущие государственные и коммерческие структуры, 
а также массовые периодические издания (газеты и журналы) горо
да и России.

*

Только за последние 3 года выпускниками Института было защи
щено более 10 диссертаций по актуальным проблемам психологии, 
психотерапии, психиатрии, культурологии, философии и социоло
гии.

Издательская деятельность. Сотрудниками Института издано 
10 монографий и более 250 статей по актуальным проблемам психо
логии, психотерапии, социологии, политологии, педагогики и куль
турологии.

Кадровый состав. В Институте действуют 9 кафедр и работают 
5 докторов и 29 кандидатов наук.

Институт аккредитован при Американской Национальной Ассо
циации по Аккредитации в Психоанализе, при Европейской Ассоци
ации Психотерапии (Австрия), Европейской Конфедерации Психоа



налитической Психотерапии (Австрия), Профессиональной Психо
терапевтической Лиге (Москва), Российской Психотерапевтической 
Ассоциации (Санкт-Петербург) и других российских и международ
ных организациях. Является одним из признанных учреждений Рос
сии в области подготовки психотерапевтов и психологов. Институт 
неоднократно награждался почетными грамотами от имени Мини
стерства образования РФ,Министерства культуры РФ, Губернатора 
Санкт-Петербурга,комитетов по науке и высшей школе, по здраво
охранению и от имени других государственных и общественных 
учреждений и организаций.

Администрация Института 
Ректор Института— профессор Решетников Михаил Михайлович, 

Заслуженный деятель науки РФ, доктор психологических наук и 
кандидат медицинских наук, президент Европейской Конфедерации 
Психоаналитической психотерапии (Вена, Австрия). Первый 
проректор — кандидат психологических наук Муханова Надежда 
Александровна.

Телефоны для справок: учебный отдел — (812) 235-11-39;
бухгалтерия — (812) 235-58-10;
референт ректора — (812) 235-28-57 (+факс).
E-mail: veip@yandex.ru. Сайт: www.eeip.ru

mailto:veip@yandex.ru
http://www.eeip.ru
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