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В 1992 году в рамках общей российской образователь
ной реформы была развернута программа «Обновление 
гуманитарного образования в России». Эта программа 
реализуется совместными усилиями Министерства обра
зования России, Государственного комитета РФ по 
высшему образованию, Международного фонда «Куль
турная инициатива» и Международной ассоциации раз
вития и интеграции образовательных систем.

Основная цель программы — гуманизация образова
ния, создание нового поколения вариативных учебников 
и учебных пособий, ориентированных на ценности оте
чественной и мировой культуры современного демокра
тического общества.

В целях реализации программы было организовано 
три тура конкурса, в котором приняло участие более 
полутора тысяч авторских коллективов из различных 
регионов России. В конкурсной комиссии работали как 
отечественные, так и зарубежные эксперты.

Другими направлениями программы являлись: орга
низация творческих мастерских для авторов учебников и 
Учебных пособий, переподготовка преподавателей гума
нитарных дисциплин, создание региональных экспери
ментальных площадок, центров гуманитарного образова
ния, Международного центра экономического образова
ния, Международной лаборатории гуманитарного обра
зования и т.д.

Спонсором программы выступил известный амери
канский предприниматель и общественный деятель 
Джордж Сорос.

Данное издание представляет оригинальную авторс
кую рукопись, вошедшую в число победителей на кон
курсе, и предлагается в качестве экспериментального 
учебного пособия. Международный фонд «Культурная 
инициатива» с благодарностью примет отзывы, а также 
замечания и предложения в адрес издания, проходящего 
экспериментальную проверку в учебных аудиториях.
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ВВЕДЕНИЕ

Как настоящий ученый, Фрейд актуален прежде 
всего сегодня.

Ю. Хабермас

Кто в состоянии ждать, тому нет надобности 
делать уступки.

3. Фрейд

Если верно выражение, что классика — это не 
то, что читают, а то, что перечитывают, то труды 3. Фрейда 
можно считать гиперклассикой X X  века. Их продолжающееся 
по сей день перечитывание породило необозримый спектр оце
нок и интерпретаций как самого психоаналитического уче
ния, так и личности его автора. Лозунгом «Н азад  к Ф рейду!» 
(Ж. Лакан) начинались самые разные инновации в современной 
западной психоаналитике — терапевтической, психологической, 
филологической, философской Психоанализ отвергался, ко
чевал из практики в теорию и обратно, умирал и вновь возрож 
дался, но споры вокруг него никогда не стихали. Он продолжает 
оказывать будоражащее и провоцирующее воздействие на все 
области культуры. Уникальным образом Фрейд основал тради
цию, заключающуюся в постоянном перепрочтении, «кривочте- 
нии» (X. Блюм) его работ.

Парадоксальность нашей отечественной ситуации заключает
ся в том, что акт повторного прочтения Фрейда совпадает, по 
сути, с первым знакомством. В отношении психоанализа для нас 
«вчерашний день еще не родился» (О. Мандельштам), мы вы
нуждены «вспоминать» то, чего никогда не знали. Мы оказыва
емся в странном положении людей, пытающихся читать, не зная 
алфавита, или. скорее, вступающих в разговор о непонятном



предмете и на незнакомом языке. При этом установка «сначала 
алфавит» не срабатывает. Ведь как можно просто «читать Фрей
да», если сегодня существуют уже десятки «Фрейдов»: «тера
певтов» и «философов», «великих писателей» и «религиозных 
мыслителей», французских и американских, всегда правых и 
неизменно заблуждающихся? И как можно знакомиться со 
всеми этими персонажами, если не состоялось исходное собы
тие встречи с психоанализом?

Трудно указать, отчего не прижился психоанализ в России. 
Чтобы это оставалось проблемой, не затемненной слишком 
легкими ответами о «репрессии психоанализа» сталинской вла
стью, отметим лишь несколько моментов. В 10— 20-е годы, 
когда восприятию учения Фрейда еще не было поставлено 
внешних препон, происходило оно достаточно своеобразно, что
бы не сказать однобоко. Свой отзвук психоанализ нашел, преж
де всего, в среде психиатров-клиницистов. Тем самым он был 
узаконен как терапевтический метод, наряду и в дополнении с 
гипнозом и т.д., что резко расходилось и с условиями распро
странения его в западных странах, и с оценками своего подхода 
самим 3. Фрейдом. Вместе с тем, большая часть его метапсихо- 
логических построений либо критиковалась с одиозно маркси
стских или узко научных позиций, либо попросту игнорирова
лась. И уж вовсе говорить не приходится о каком-либо резо
нансе психоаналитических идей с культурной жизнью тогдаш
ней России, как это было в Австрии, Германии, Франции, Аме
рике. Здесь нет возможности подробно исследовать этот факт 
и нет надобности гадать, «что бы было, если бы...». Достаточно, 
как говорил Фрейд, «довольствоваться объяснением наличности 
и не тратить усилий на объяснение того, что не произошло». 
Наличность же такова — если на Западе на всем протяжении 
X X  века психоанализ приобретал равно великих поклонников 
и хулителей, то в России последние явно преобладали. Практи
чески невозможно назвать писателя, художника или критика, в 
творчестве которых идеи Фрейда оставили бы значительный 
след. Некоторые соприкосновения случались (достаточно на
звать С. Эйзенштейна, Д. Хармса, А. Крученых или завзятого 
антифрейдиста В. Набокова), однако погоды они не делали. 
«Революция европейского самопонимания» (Ю. Хабермас) не 
затронула наше сознание, занятое другого рода битвами. От
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сутствие серьезного культурного контакта с психоанализом и и 
эмигрантских кругах заставляет лишний раз задуматься о загад
ках «русской души».

Однако, если мы не можем однозначно ответить на вопрос, 
«почему мы не знаем психоанализа?», то ответ на вопрос, 
«почему мы должны его знать?», достаточно очевиден. Прежде 
всего, сам психоанализ стал культурным явлением первостепен
ного значения, без знания которого невозможно понять куль
туру современного Запада. Его влияние распространилось на 
все ее уровни и области — от массового сознания до творчества 
великих художников и от науки до политической деятельности. 
Сам психоанализ уже неотделим от своих трансмутаций; в 
единстве свой истории и теории, традиции и отклонений, он 
представляет собой уникальный духовный феномен. Но, вместе 
с тем, психоанализ запрещает отстраненно-созерцательное от
ношение к себе. Гораздо важнее его «культурного» значения, 
его индивидуально-терапевтический смысл. Стать культурной 
революцией психоанализ смог прежде всего потому, что изна
чально был нацелен на «микрореволюцию» индивидуального 
самосознания, на психологическое измерение культуры. Фило
софское устремление к истине он соединил с практикой само
познания и самоизменения, теорию сблизил с интересом «забо
ты о себе» (М. Фуко). Именно поэтому сегодня изучение пси
хоанализа для нас — это шаг навстречу самим себе, попытка 
понять себя как людей X X  века.

И здесь вновь от вопросов «почему» и «зачем» мы должны 
обратиться к вопросу «как изучать психоанализ?». По-видимому, 
что-то безвозвратно утеряно с непосредственностью его восп
риятия. Однако входить сегодня в проблематику психоанализа 
— это значит знакомиться не только с теорией Фрейда или его 
ближайших последователей-оппонентов, но и с историей пси
хоаналитических идей, культурным контекстом их зарождения 
и распространения, и трансформацией в далеких от психологии 
областях. Проходя между Сциллой «наивного» чтения психоа
налитических текстов и Харибдой их позднейших толкований, 
мы должны попытаться понять то мощное революционное воз
действие, которое оказал психоанализ на весь строй современ
ной культуры. Однако, вряд ли такое понимание будет достиг
нуто, если «работа анализа» не будет постоянно замыкаться на 
уровень нашей собственной душевной жизни.
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Решению этих задач и подчинена структура данного пособия. 
Оно призвано познакомить читателя с основными положениями 
учения Фрейда, его переосмыслениями в альтернативных пси
хоаналитических подходах, а также с рядом художественных, 
философских и психопрактических течений, испытавших на 
себе влияние психоанализа. Полноты здесь, безусловно, достиг
нуть не удастся. Рассмотрения хотя бы нескольких основных 
ответвлений и интерпретаций психоаналитического подхода бу
дет, на наш взгляд, достаточно для понимания его основных 
особенностей и характера его существования в культуре XX 
века. Отличительной чертой «психоаналитического дискурса», 
по М. Фуко (129), является допущение бесконечного числа 
различий внутри своей области, пересекающей все дисципли
нарные и профессиональные границы. Таким образом, понима
ние того, что такое психоанализ в его истории и каким образом 
осуществляется психоаналитическое мышление во вне-психоло- 
гических сферах — еще одна задача нашего курса. Именно на 
этой пограничности психоанализа — между психологией и гу- 
манитаристикой, «высокой» культурой и психотехникой, собст
венно психоанализом и «уже не» психоанализом и т.д. — будет 
сосредоточено наше внимание. Не теряя из виду линий фило
софии, теории, художественного творчества, мы постараемся 
постоянно удерживать в поле зрения восходящую к психоана
лизу традицию современных психо-культурных практик. Явля
ясь своеобразными формами самодетерминации западного че
ловека X X  столетия, они ориентированы, прежде всего, на 
опытное, духовно-практическое освоение. Этой цели призваны 
послужить упражнения и задания, сопровождающие концепту
альное изложение разных подходов современного «психологи
ческого практикума».

Структурно пособие разделено на три части. Первая — это 
основной текст, являющийся авторским обзором основных ана
литических, пост-аналитических и контр-аналитических течений 
и их культурного и историко-биографического контекста. Боль
шее место мы постарались отвести голосу самих основателей 
подходов, их главных критиков и толкователей. Тем не менее, 
в этом тексте превалирует авторская оценка, хотя, в основном, 
она выражена не в прямых суждениях, а в столкновении мне
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ний, вопросах и проблематизациях. Ни в коей мере нам не 
хотелось бы навязывать ее читателям. Именно поэтому основная 
работа, по замыслу, должна осуществляться самостоятельно, в 
формах семинаров и индивидуальных занятий. Для этого в конце 
каждой главы представлены примерные темы и вопросы для 
изучения и аннотированный указатель литературы (полная биб
лиография — в конце книги). Конечно, такая работа подразуме
вает определенный уровень подготовленности и требует умст
венных усилий. Это неизбежно, ибо психоанализ глубоко ин- 
теллектуализированное учение и упрощать нам бы его не хоте
лось. Но требования эти и не чрезмерны. Достаточно самой 
общей философской и культурной грамотности, остальное же 
— за интересом к познанию себя и к мысли другого человека. 
Пособие рассчитано лишь на введение в широкий круг психо
аналитической проблематики, не требует и не обещает специ
альных познаний. Наконец, третьей частью является практиче
ское приложение, нацеленное на укоренение знаний о психоа
нализе в опыте терапевтического самоисследования. Здесь сно
ва мы ограничиваемся лишь кратким знакомством с основными 
психотехническими подходами, представляя читателю возмож 
ность дальнейшего самостоятельного углубления и развития на
выков работы с собственной психикой.

Вслед за Фрейдом мы понимаем психоанализ трояко: как 
терапевтическую практику лечения психических расстройств; 
как метод изучения психических процессов, недоступных пря
мому наблюдению; как метапсихологическое учение о бессоз
нательной природе человеческой души. Мы попытаемся иссле
довать «дело Фрейда» на этих трех уровнях, а также те послед
ствия, которые возымела каждая из сторон его учения. Автор 
психоанализа сумел парадоксально сочетать в своем мышлении 
устремленность к истине с ограничением претензий разума, 
веру в освобождение человеческого «Я» с пониманием его 
глубинной сверх-детерминированности, утонченное умозрение 
с презрением к философским спекуляциям. В этом он остается 
для нас примером и недостижимым образцом. Меньше всего 
нам хотелось бы превращать великого «потрясателя основ» в 
«образовательное чтение», упрощать и сглаживать углы его 
мысли. Представляя на суд читателей свою скромную попытку 
понимания психоанализа, мы, повторив Фрейда, можем прои:»
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нести в свое оправдание только одно: «Наша смелость — вы
нужденная».

Заключить это краткое введение мне бы хотелось выраже
нием признательности всем тем, кто своим умом и терпением 
способствовал появлению этой книги. Это — В.Л. Данилова, 
которой я обязан пониманием герменевтических аспектов ана
литической техники, А.С. Кочерян, с очевидностью демонстри
ровавший бесконечные возможности терапевтических практик, 
А.А. Мамалуй, В.Ю. Карасев и Л.И. Бондаренко, оказавшие 
неоценимую помощь в понимании того философского контекста, 
в котором существует современный психоанализ. Я благодарен 
А.В Баженову за его усилия по двойному переводу работ К.Г. 
Юнга на русский язык, доступный разумению автора этих строк. 
Обсуждение ряда тем пособия с ним и с другими членами 
философско-психологического семинара — Н.Н Мироненко, 
А.П. Поршенко, И.В Маркевичем — несомненно усовершенст
вовало его, насколько это вообще было возможным. Всем этим 
людям я благодарен за эту щедроть, с которой они дарили свои 
идеи. Жаль, что ссылкой на авторство мне не удастся вернуть 
им первозданный вид и уберечь от неизбежных искажений.

* Несмотря на то, что сейчас появился целый ряд работ, знакомящих 
с основами психоанализа, ни одна из них не ставит себе тех задач, которые 
преследуем мы. Они либо узко специальны (например, практикум «Пси
ходинамическая психотерапия»(119)), либо ограничены точкой зрения 
автора того или иного подхода (как «Введение...» Э. Берна (16) или 
изложение психоаналитических идей в книге С. Грофа (41)). В отечест
венной литературе, на наш взгляд, отсутствует серьезное углубление в 
логику и историю психоанализа. Обо всех исключениях мы постарались 
упомянуть в приложениях к соответствующим главам.
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Г Л А В А  1

ИСТОКИ И ПРЕДП О СЫ ЛКИ

Данная глава посвящена возникновению пси
хоаналитической концепции Зигмунда Фрейда и той почве, из 
которой она вырастала. Как и всякий другой культурный фено
мен, психоанализ укоренен в конкретной исторической ситуа
ции и тысячей нитей связан с предшествовавшими ему тради
циями мысли. И подобно любому явлению культуры, он выходит 
за рамки своей эпохи, преобразуя в новое качество доставшееся 
ему наследие. С учетом этого нашей задачей будет рассмотрение 
тех исторически определенных силовых линий, в напряжении 
которых формировались идеи психоанализа. Мы попытаемся не 
просто проследить направления заимствований и отталкиваний 
в мышлении Фрейда, но понять это мышление как продукт и 
выражение своего времени, как продолжение определенных 
интеллектуальных, художественных и идеологических тради
ций, питавших целостную австрийскую культуру конца XIX — 
начала X X  веков. Мы последовательно остановимся на взаимо
связях психоанализа с философскими и эстетическими течени
ями, создававшими особую атмосферу Вены на грани веков, 
затем попытаемся определить место, занимаемое учением Ф рей
да в истории научного мышления нового и новейшего времени, 
и в заключении остановимся на той роли, которую сыграл 
практический психоанализ в становлении совершенно нового 
типа психо-культурной практики, активно развивающейся в XX 
века. Руководить же нашим исследованием интеллектуальной 
биографии психоаналаза будет личная история его автора. В 
следующей главе мы подробнее рассмотрим ту оригинальную



форму, в которую претворились выявленные нами источники и 
детерминанты, образовав сложное и синкретическое единство 
психоаналитического подхода — как науки, терапии и учения о 
человеке;

ВЕНА НА РУБЕЖЕ ВЕКОВ

Австрийская культура — это осознание сомни
тельности цивилизаторской роли закона как чего- 
то окультуривающего, преобразующего стихии 
или человеческую органику, или человеческое ес
тество.

М.К. Мамардашвили. «Вена на заре XX века»

Здесь то новое, что мы наконец можем проти
вопоставить подавляющему нас наследству!

Ф. Алерс-Хестерман.

Зигмунд Фрейд родился 6 мая 1856 года в 
городе Фрейбурге, что в Моравии (сейчас это город Пршибор 
в Чехии), в еврейской семье небогатого торговца Шёрстью. 
Однако и детство, и юность Фрейда прошли в Вене, куда семья 
перебралась в связи с материальными затруднениями, когда ему 
было четыре года.

В семье, несмотря на ее многочисленность (у Зигмунда было 
семь братьев и сестер), всячески поощрялось стремление детей 
к учебе и юный Фрейд рано проявил свои способности к ней. 
В гимназии он регулярно пользовался привилегиями, как один 
из лучших учеников, и, закончив ее с отличием в 187 3 году, 
решил поступать в знаменитый Венский университет. Правда, 
еврейское происхождение сужало возможности обучения до 
выбора между медицинским и юридическим факультетами. И 
нужно заметить, что это была не последняя ситуация, в которой 
происхождение играло не лучшую роль в судьбе Фрейда. Оно 
отчуждало его от пронизанной антисимитскими настроениями 
студенческой и, затем, академической среды, оно предопреде
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лило его трагическое изгнание из захваченной фашистами Ав
стрии и гонения на его учение. Но в то ж е время, по воспоми
наниям самого Фрейда, оно вырабатывало способность незави
симого суждения и умение не бояться мнений «единодушного 
большинства». Позднее он напишет своей невесте из Парижа 
(2 февраля 1886  года): «Уже в школе я всегда был среди самых 
дерзких оппозиционеров. Я всегда выступал в защиту какой-ли
бо крайней идеи и, как правило, готов был платить за это... Мне 
часто казалось, что я унаследовал дух непокорности и всю ту 
страсть, с которой наши предки отстаивали свой Храм, и что я 
мог бы с радостью пожертвовать своей жизнью ради высокой 
цели...»(см. 137, с. 146— 157). Эти черты характера очень при
годятся будущему автору психоанализа в той борьбе, что раз
вернется вокруг его учения.

В университете Фрейд выбирает медицинский факультет. В 
первые годы обучения он активно штудирует гуманитарные 
предметы и даж е участвует в студенческом кружке по изучению 
истории, литературы и общественных дисциплин. Это безуслов
но оставит свой след на всем творчестве великого ученого, 
всегда отличавшемся широтой культурных ассоциаций и охвата 
материала. Фрейд не просто был классически образованным 
человеком, он очень сложно и тонко мыслил, свободно ориен
тируясь в богатом наследии мировой культуры. Его тексты 
изобилуют неожиданными поворотами мысли, дополнительными 
ходами размышлений, что побуждает читателя вновь и вновь 
обращаться к ним и стимулирует его собственную активность. 
Все это и обусловило богатую традицию чтения фрейдовских 
текстов и многообразие их трактовок, в том числе и с точки 
зрения их художественного построения (недаром 3. Фрейд в 
1930  году был удостоен премии Гете по литературе). Даже 
неискушенный читатель без труда обнаружит, как отличаются 
по стилю труды Фрейда от традиционных научных текстов. И 
это несмотря на то, что сам создатель психоанализа старался 
не отступать от канонов естественнонаучного мышления. В те
чение шести лет он работает в лаборатории Э. Брюкке, Изучая 
строение нервной системы, оставаясь ради этого на три года 
больше положенного в стенах университета. Покидает его ом 
лишь в 1882 году, будучи уже доктором медицины, но без 
всяких надежд на продолжение академической карьеры...
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Вена этого периода представляла собой целостный культур
но-исторический феномен. Духовная атмосфера столицы Австу 
ро-Венгерской империи была перенасыщена, в ней конденсиро/- 
вались те идеи, которые затем — в 90-х годах XIX века ji 
первых десятилетиях X X  в. — обеспечат бурный рост австрий
ской философии, искусства, литературы, науки. Этим воздухом 
в одно и то же время дышали Витгенштейн и Отто Вагнер, 
Музиль и Мах, Климт и Шенберг, Кафка и Вейнингер. Лекции 
Ф. Брентано о возможности новой психологии слушали в одно 
время основатель феноменологической философии (и борец с 
психологизмом в логике) Э. Гуссерль и будущий автор психоа
нализа. Вена этого времени мыслила себя по аналогии с древ
негреческим полисом — неким городом-государством, объеди
ненным свободным духом общения и творчества. Это было 
историческое сгущение смысла, культурное ядро, заложившее 
основы разнообразным линиям последующего развития челове
чества. Какие ж е идеи и настроения объединяли и структури
ровали это разнообразие?

Пожалуй, основной проблемой, над которой бился разум 
эпохи, была проблема сложных взаимоотношений жизни и куль
туры. Оппозиции, утвержденные романтизмом (дух Ф. Ницше, 
Р. Вагнера, йенских романтиков еще был жив в обществе вен
ских интеллектуалов) и подхваченные философией жизни, во 
многом определяли мышление. Противопоставления витального 
порыва, дионисийского начала, порождающей мощи Природы и 
сковывающего законосообразия цивилизации полны были смыс
ла и новизны. Исследователь искусства этого периода Дольф 
Штернбергер пишет: «Это путь не логики, а биологики, и жизнь, 
единство жизни, единобытие с жизнью, со всем живым стано
вится разгадкой, волшебным словом эпохи. Не разум, не дух, 
не закон, не свобода, не долг или добродетель. А именно 
ж изнь» (см. 1 10, с. 29— 30). Внимание художников привлекает 
все, в чем можно обнаружить нарушение обыденной логики и 
порядка: безумие, сновидение, экстаз, архаика и мифология. И 
вместе с тем усиливалось понимание природы как царства не
обходимости, в которое человек вынужденно погружен и кото
рое он должен преобразить по закону свободы. Средством 
такого преображения выступала эстетика и художественная 
практика.
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Общий дух, распространившийся по всей культурной Европе 
того времени, часто именуют французским выражением fin <1е 
isiecle — конец века. Это ассоциируется с настроением упадка, 
декаданса, «усталости от груза старой культуры». Действитель
но, все это характерно для этого периода, в том числе и для 
Вены. Но, наряду с этим, fin de siecle характеризуется страстной 
жаждой нового, его поисками и его творчеством. Особой попу
лярностью начинает пользоваться стиль, получивший название 
«модерна».

Сегодня понятие модерна получает разнообразные, зачастую 
весьма расширительные толкования. Иногда пытаются различать 
«модерн» как определенную культурную эпоху, «модернизм» 
как совокупность направлений в философии и искусстве XIX
— X X  веков и «модерн» как обозначение частного стилевого 
направления в искусстве, возникшего на рубеже веков и пол
учившего названия «Ар нуво» во Франции, «Югендстиль» в 
Германии, «Сецессион» в Австрии, «стиль Либерти» в Италии, 
«модернизм» в Испании... (см. 1 10 и 29). Мы не видим особого 
смысла углубляться здесь в понятийные дефиниции и подчерк
нем лишь то, что за сходным словесным наименованием скры
ваются хоть и различные, но все же в глубине своей родствен
ные реальности. Так Ю. Хабермас (см. 131) пишет, что история 
слова «модерн» восходит к V веку, когда им пользовалось 
христианство, для отделения собственной новизны от древнего 
античного мира. С тех пор это самообозначение всякий раз 
возникало в те культурные эпохи, когда обостренным станови
лось ощущение новизны, неповторимости происходящего и его 
резкого отличия от предшествующих времен. Модерность — 
особый тип исторического самосознания. Именно он царствовал 
и в Вене конца XIX — XX века, когда господствующее поло
жение в художественной жизни занял стиль модерн, названный 
здесь по имени сообщества художников «Сецессионом». В по
следнее входили Г. Климт, архитекторы Й. Хофман и Й. Ольбрих 
(построивший в Вене в 1889 — 1899 гг. здание Сецессиона
— образец архитектуры модерна), Р. Еттмар, К. М озер и другие. 
С помощью общества Вена превратилась в один из междуна
родных центров модерна. Оно проводило выставки и акции, 
знакомило публику с творчеством выдающихся зарубежных 
художников и скульпторов. Но этим не ограничивалось его



влияние на городское пространство обитания. Идеи «эстетиче
ской утопии», захватившие тогда умы, требовали активного 
переустройства окружающей среды. Так, Густав Климт в начале 
века расписывает панно Венского университета, чем вызывает 
возмущение профессорской среды, раздраженной наличием об-| 
наженных тел в аллегорическом изображении.

Как уже отмечалось, модерн конструировал себя как новый 
стиль. «Он должен был и хотел быть или стать стилем без 
образца, без примера, совсем новым, самостоятельным, совре
менным стилем», — пишет Д. Штернбергер (см. 1 10, с. 23). Его 
тяготит груз старых культурных форм, это искусство «утомлен
ное самим собой» (Д.В. Сарабьянов) и, как следствие, — пыта
ющееся сбросить оковы традиций. Подобное сознание собст
венной новизны было в высшей степени присуще и психоана
лизу. Анализируя то сопротивление, которое вызывает его под
ход, Фрейд писал впоследствии: «Источником этого неудоволь
ствия являются те требования, которые предъявляет к душевной 
жизни н о в о е, та психическая затрата, которой она требует, 
та повышенная неуверенность, которую оно приносит с собой 
и которая может доходить до ожидания, исполненного стра- 
ха»(154,  с. 526). В то же время, в самом модерне эта установка 
не доходила до всепоглащающего внимания к мгновенному и 
преходящему, как в идущем вслед за ним экспрессионизме и 
авангардных течениях X X  века.

Путь обновления виделся деятелям модерна в обращении к 
мифу и аллегории, архаической символике и сказке. Здесь 
обнаруживается его родство с идеями символизма. Миф восп
ринимается как «движущийся символ» (В.И. Иванов) и как бес
конечная кладовая образов. Вакханки и саломеи, титаны и сфин
ксы, демоны и кентавры переполняют полотна живописцев. 
Причудливо переплетаются мотивы библейской, античной наци
ональной мифологии. Миф кажется более реальной реально
стью, чем та, что открывается познавательной установке реали
стического искусства. Он дает возможность увидеть игру скры
тых и необузданных сил там, где недавно царствовала рациона
листическая картина мира. Эротика и экстатическая чувствен
ность становятся популярнейшими темами.

Леон Шерток и Раймон де Соссюр, историки психоанализа 
пишут, что: «В Вене конца XIX века несмотря на царившее там
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(по крайней мере внешне) викторианское пуританство, а воз
можно и благодаря ему, много рассуждали о сексуальности» (7, 
с. 134). В 1886 году выходит в свет ставшая классической 
книга психиатра Р. фон Крафт-Эбинга «Сексуальная психопато
логия». Любопытно, что если труд Крафта-Эбинга считался в то 
время научным, то выход работ Фрейда, в которых он акценти
ровал внимание на общих для всех аспектах сексуальности, 
вызвал скандал и обвинения в неприличности. Сегодня оценки 
зачастую строго противоположны. «Цензура и терпимость в XIX 
веке сильно отличалась от наших; тогда допускалось больше 
рассеянной сексуальности, при меньшей физиологической и 
психологической точности», — пишет Жиль Делез, анализируя 
восприятие тогдашней публикой произведений Леопольда фон 
Захер-Мазоха. Творчество последнего было особо популярно в 
Австрии того времени, и именно ему мы обязаны термином 
«мазохизм», впервые введенном в вышеупомянутой работе 
Крафт-Эбинга. Но если Эбинг писал о патологиях и извращениях 
в наукообразном стиле медицинского исследования, то Мазох 
обладал «очень своеобразной манерой одновременно „десексу- 
ализировать" любовь и сексуализировать всю историю челове
чества» (30, с. 11, 13). Подобная двойственность в отношении 
эротизма, как и вообще всего натуралистически-природного, 
характерна для искусства эпохи модерна. Достаточно вспомнить 
огромное число «Поцелуев» Родена, П. Беренса и особенно 
Климта. На картинах последнего эротическое начало зримо 
превращается в «знак любви», поцелуй становится изобрази
тельной формулой, тела причудливо переплетаются с декора
тивными плоскостями орнамента. Части женского тела, симво
лизирующие сексуальное начало, — волосы, груди — в рабо
тах модернистов превращаются в детали орнамента (напр., у 
И. Аросениуса, Я. Торопа). Думается, что картины Климта могуг 
служить иллюстрациями ко многим Фрейдовским рассуждениям 
об эротизме. В первых же декларациях венского Сецессиона 
тема извечной борьбы сил любви и смерти была заявлена как 
одна из основных.

Все это и позволяет сегодня авторам говорить о глубокой 
связи философских идей Австрии того времени с господству
ющими там культурными веяниями. Вот что пишет П. Кампиц, 
характеризуя вышедшую в начале века книгу «Пол и характер»



О. Вейнингера (которого Фрейд как-то назвал «талантливым и 
сексуально больным молодым философом»): «Какими бы утри
рованными и воспаленными ни казались идеи Вейнингера, все/ 
ж е на фоне двойной морали, характерной для этой позднебур
жуазной эпохи, на фоне превращения эротики в игру и имп-1 
рессионистскую светотень человеческих отношений, эти идеи 
предстают таким же продуктом своего времени, как и психо
анализ Фрейда, не случайно выросшего в душной атмосфере 
интеллектуальной оранжереи fin de siecle‘̂ (63, с. 157). В такой 
оценке могут послышаться ноты снисходительного сожаления, 
как будто связь философии со своим временем лишает ее 
актуальности сегодня. На наш взгляд, ситуация здесь прямо 
противоположна, выявление этой связи лишь придает новые 
возможности сегодняшним прочтениям данных концепций. Тем 
более, что нельзя не учитывать то преломление и «сублимацию», 
которые претерпевает умонастроение эпохи в целостности ав
торского произведения или подходов.

Отношение к эротике выражало двойственное отношение 
модерна к природе. Он отступал от установок натуралистиче
ского реализма с его позитивистскими познавательными ориен
тациями. Позиции художников распределялись между двумя 
крайними положениями, точно сформулированными Сомовым и 
Врубелем. Первый считает, что в изображении натуры обяза
тельно должна быть какая-то ошибка, неточность, без которой 
оно становится просто-напросто скучным. Второй ж е рекомен
довал начинать картину с точного изображения какой-нибудь 
детали, в остальном же полагаться только на воображение 
(см. 110). С одной стороны, природное обожествлялось в его 
противопоставленности окультуренному, с другой ж е в этом 
обожествлении мифологизировалось и переходило в целиком 
воображаемый мир. Популярными были идеи эстетического пе
реустройства мира, утопии, построенной по законам красоты. 
Внутри модерна формировалась идеология дизайна, осуществ
лялись попытки разрушить перегородки между прикладными 
видами художественного творчества и классическими жанрами, 
между массовым и элитарным искусством. Популярностью так
же пользовались идеи синтеза искусств в организации окружа
ющей человека предметно-пространственной среды. Орнамент 
становился частью живописных полотен, а скульптура превра
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щалась в элемент архитектуры. Это порождало такие противо
положные явления, как принцип «удобного кресла» (иронически 
сформулированный Матиссом), прикладной ориентации искус
ства, и как «мебельная скульптура» (так современный исследо
ватель назвал практику, в ходе которой моделью для изготов
ления мебели служили скульптурные изделия), изготовление 
предметов обихода, в которых с большим трудом можно было 
угадать их предназначение.

Особо почитаемым предметом приложения конструктивных 
сил художника становится интерьер. Лозунг «Мой дом — моя 
крепость» получает большое признание. Вот что пишет о модер
не В. Беньямин: «Впервые для частного человека жизненное 
пространство выступает как противоположность месту труда. С 
самого начала оно конструируется в интерьере. Салон част
ного человека — это ложа в мировом театре. Конечно, по 
своей идеологии «модерн» пытается дать законченный образ 
интерьера. Его цель — прославление одинокой души; его теория
— индивидуализм. У Вандервельде дом является выражением 
личности. Интерьер — не только вселенная, но и футляр для 
частного человека. Жить — значит оставлять следы. Это закреп
ляется в интерьере. Выдумываются чехлы и нарукавники, фут
ляры и кожухи, в размерах которых отпечатываются следы 
предметов повседневного употребления. Следы живущих также 
отпечатываются на интерьере. Возникает детективная история
— идти по следам» (14, с. 24 1 — 242). Позднее психоанализ 
подхватил эту «детективность» в своей попытке расследовать 
скрытую жизнь души, проникнуть во внутреннее пространство 
бессознательного из внешнего — сознания. Индивидуалистская 
ориентация на частного человека также войдет в его идеологию.

Вообще психоанализ наследуг многочисленным антиномиям 
культурного модерна. Противоречия природного и культурного, 
законосообразного и стихийного, массового и элитарного, ра
ционального и эмоционального пронизывают теорию Фрейда. 
Так или иначе она явилась попыткой их разрешения. И одной 
из центральных проблем, преодолеть которую пытался модерн, 
а затем психоанализ, была проблема нововременной специали
зации эстетической научной и моральной сфер, и их изоляции 
of жизненного мира человека (см. 131). Ю. Хабермас считает 
проект модерна незавершенным в этой части. Надежду на ео-
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единение ценностных сфер красоты, истины и справедливости 
с жизненным миром он видит в сохраняющих практическую 
направленность науках о духе и поведении. И наиболее ярким 
примером, демонстрирующим возможность сближения «по
знания и интереса», стремления к истине и «заботы о с е б е » ; 
(М. Фуко), он считает психоаналитический подход. Обратившись 
непосредственно к психоанализу, мы увидим, каким образом 
пересечение этих противоположных интенций определило свое
образную форму, да и всю историю распространения этого 
подхода.

Психология никогда не могла полностью изолироваться от 
иных сфер жизнедеятельности и культуры. И история психо
анализа, пожалуй, один из ярчайших тому примеров. Психологии 
навряд ли удастся когда-либо стать полностью «нормальной 
наукой» (Т. Кун), занятой решением собственных задач-голово
ломок и не связанной напрямую с социальными запросами и 
проблемами. Большая часть распространенных в ней понятий 
либо пришла из других областей культуры (как, например, тер
мин из эстетической теории «катарсис» в психоанализе), либо 
исходно соотносилась с культурными явлениями (так, понятие 
«истерия» уже Шарко применялось для объяснения средневе
ковых шабашей ведьм). В итоге, в психоанализе интерпретация 
определенных фактов отчетливо понималась как некоторый 
язык описания, дополнительный к другим и не заменяющий их. 
Несмотря на все обвинения в «редукционизме», психоанализ 
всегда осознавал условность своих построений и их реальные 
пределы, оставляя место иным описаниям такого многомерного 
явления, как душа человека. Это и позволяло Фрейду в письме 
С. Цвейгу говорить, что всего Достоевского можно «дать» через 
его истерию, но что это совершенно не затрагивает Достоев- 
ского-писателя. Нам ж е это дает возможность всего Фрейда 
рассматривать как культурный феномен (текст), временно не 
касаясь его психологической концепции (X. Блум пишет, что 
прошло время для фрейдовского анализа Шекспира и наступило 
время для шекспировского анализа Фрейда [см. 1 17]).

Мы совершенно не касались связей психоанализа с тради
цией философско-научной рефлексии, также весьма сильной в 
австрийской философии. Частично мы попытаемся восполнить 
этот недостаток в следующем разделе, рассматривая его место
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в истории научного разума. Здесь же, в заключение, отметим, 
что связь психоанализа с художественными течениями на мо
дерне не заканчивается. В двадцатом веке его интенции разви
вались в дадаизме и сюрреализме (Хабермас считает эти дви
жения апофеозом модерна) и других авангардных школах. Прак
тически каждая из них имела какое-либо отношение к психоа
нализу, а такие, как сюрреализм или аналитический роман, 
прямо пытались воплотить его идеи в собственной практике. 
Кроме того, психоаналитические традиции в литературной кри
тике, искусствоведении, культурологии, антропологии, историо
графии и т.п. зачастую даж е заслоняли в двадцатом веке главное 
направление фрейдовского мышления — психологию и психо
терапию.

НАУКА О ЖИЗНИ ДУШИ

И на этот раз моей основной целью было не 
стремиться к кажущейся простоте, полноте и за
конченности, не скрывать проблем, не отрицать 
пробелов и сомнений. Ни в какой другой области 
научной работы не нужно было бы выказывать 
такой готовности к разумному самоотречению. 
Всюду она считается естественно^, публика иного 
и не ждет. Только в психологии все по-другому, 
здесь органическая непригодность человека к на
учному исследованию проявляет себя в полной 
мере. От психологии как будто требуют не успехов 
в познании, а каких-то других достижений; ее уп
рекают в любой нерешенной проблеме, в любом 
откровенно высказанном сомнении. Кто любит на
уку о жизни души, тот должен примириться и с 
этой несправедливостью.

3. Фрейд

Споры о научности психоанализа начались в 
пору его возникновения и продолжаются по сей день. В начале 
положения Фрейда были встречены в штыки венским научным
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сообществом психиатров и физиологов, затем, по мере распро
странения психоанализа, волна его опровержений захватывала 
все новые и новые научные «профессии», пока не достигла 
области методологии науки, где обвинения в «несоответствии 
научным канонам и логике» приобрели окончательную форму; 
По другую  сторону баррикады оказался  конечно ж е  сам 
3. Фрейд, считавший психоанализ научным мировоззрением, а 
«разум и сознание — такими же объектами научного исследо
вания, как и прочие вещи, существующие вне человека» (156). 
Но и не только он. Таких ученых, как А. Эйнштейн, И.П. Павлов, 
П.Л. Капица, трудно заподозрить в некомпетентности по поводу 
критериев научности. Однако все они сходились в том, что 
Фрейд является основателем новой и многообещающей науки 
о человеческой психике.

Нетрудно заметить, что только от выбора критериев зависит, 
признаем ли мы психоанализ наукой о человеке или же, вслед 
за К. Поппером, объявим его новой мифологией. Так, на сегод
няшний день имеется солидная традиция интерпретации фрей
довского наследия, с точки зрения его гуманитарной ориенти
рованности. Самого автора глубинной психологии зачастую об
виняют в «сциентистском самонепонимании»(Ю. Хабермас), под
черкивая этим, что он фактически создал теорию, близкую 
«наукам о духе», хотя и мыслил о ней в понятиях классического 
естествознания. Бесспорно, сам Фрейд дает поводы для подо
бных прочтений. Не обязательно обращаться за ними к его 
работам, впрямую посвященным проблемам культуры и творче
ства. Достаточно обратить внимание, какое место в его языке 
занимают понятия «гуманитарного» ряда: «толкование», «сим
вол», «перевод», «высказывание»... Ведь конструируя совершен
но новый предмет изучения — бессознательную психическую 
реальность, Фрейд был вынужден отказываться от многих чисто 
естественно-научных мыслительных ходов (например, от поиска 
органического субстрата невротических заболеваний) и искать 
оригинальный метод и логику исследования. В этом поиске 
учитывались им и гуманитарные методологии. Прекрасно демон
стрирует это работа «Толкование сновидений», в начале которой 
Фрейд последовательно рассматривает подход к сновидениям, 
редуцирующий его к физическим причинам, и подход, припи
сывающий им фиксированные значения, при этом 
противопоставляя свой метод им обоим. Интересно, как в этих
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поисках особой психической причинности он противоречит соб
ственным многочисленным утверждениям о единстве методов 
изучения явлений внешней природы и человеческого сомнении.

Остановимся подробнее на методологических исканиях 
Фрейда в период становления его концепции и попробуем точ
нее определить ее место на карте философии науки. Наука ли 
психоанализ, и если «да», то какая наука?

В 187 6 году, еще будучи студентом Венского университета, 
Фрейд начинает работу в лаборатории Эрнста Брюкке. Здесь 
занимались изучением анатомии и физиологии мозга известней
шие ученые того времени из разных стран мира (так, например, 
у Брюкке учился И.М. Сеченов). Проработав в лаборатории 
шесть лет, Фрейд, не дождавшись места ассистента, оставляет 
научное поприще и, по совету учителя, обращается к врачебной 
практике. За это время он провел ряд самостоятельных иссле
дований по гистологии, анатомии и неврологии и в 2 6 лет 
получил звание доктора медицины. Впоследствии Фрейд неод
нократно вспоминал, что «никогда не был так счастлив, как в 
годы, проведенные за учением под микроскопом клеток спин
ного мозга». Не менее часто он повторял, что лишь необходи
мость вынудила его обратиться к профессии врача, к которой 
он не имел ни малейшей душевной склонности. Даже более 
ранний выбор — медицинский факультет — был не свободным. 
Его предопределило еврейское происхождение Фрейда, огра
ничивавшее альтернативы до одной-единственной — юриспру
денции. При этом именно преклонение перед именами великих 
естествоиспытателей И.В Гете и Ч. Дарвина побудило его из
брать медицину. Заметим на будущее эту вынужденность обра
щения к практике лечения создателя одного из величайших 
методов психотерапии и науки, в которой исцеление — един
ственное доказательство истинности теоретических построе
ний.

Тем не менее, оказавшись в незнакомой для себя области, 
Фрейд с энтузиазмом принимается за ее изучение. После не
скольких лет занятий психиатрией в венской клинике, он, бла
годаря И. Брейеру, обращается к проблеме истерии. Это забо
левание было явно не в чести у венских психиатров того 
времени. Мнения о нем в основном разделялись на две крайние 
позиции: с одной стороны находились те, кто искал оргапи-



ческие основания болезни (от поражений нервной системы до 
патологии половых органов — гипотеза, подсказанная проис
хождением слова «истерия» от греческого "гистерон" — матка), 
с другой же — те, кто вообще отказывал истерии в статусе 
болезни, считая ее просто-напросто симуляцией. Фрейд, однако, 
очень рано (еще в 1882 году) столкнулся с клиническими 
проявлениями истерии, не позволявшими уклониться от этой 
проблемы (знаменитый в психиатрии случай Анны О., описанный 
Брейером). При истерии наблюдались самые разнообразные 
психические и соматические симптомы, при явной сомнитель
ности какого-либо органического поражения. Позднее Фрейд 
писал: «Важнейшей характеристикой истерических расстройств 
является то, что они ни в какой форме не отражают картину 
анатомического состояния нервной системы. Можно сказать, 
что истерии неведома наука о структуре нервной системы, так 
же, как она была неведома нам, пока мы ее не изучили» (см, 
137, с. 1 13). Вторым уроком истерии было то, что многие из 
ее тяжелых проявлений (среди которых раздвоение личности, 
бред, спазмы и конвульсии, паралич конечностей и множество 
других телесных симптомов) иногда можно снимать чисто пси
хологическими средствами. Так, в случае Анны О. Брейер при
менил гипноз, в ходе которого пациентка вспоминала ситуацию, 
впервые породившую определенный симптом, и таким образом 
освобождалась от симптома. Брейер назвал этот метод катарти
ческим (от греческого слова «катарсис» — очищение), и позднее 
он в трансформированном виде занял центральное место в 
психоаналитической практике. Но чтобы эти семена дали свои 
плоды, должно было произойти еще некоторое время.

В 188 6 году Фрейд отправляется в Париж для стажировки 
в клинике прославленного «короля неврозов» Ж.М. Шарко. 
Своей невесте Марте Верней от пишет в это время: «Я поеду 
в Париж, стану великим ученым и вернусь в Вену, окруженный 
великой, огромной славой, мы сразу поженимся, и я вылечу 
всех неизлечимых нервнобольных» (см. 137). И Париж не 
обманул ожиданий. Письма Фрейда были переполнены востор
гами в адрес Шарко, оказавшим на него громадное влияние. 
Французский мэтр разрушил все сложившиеся представления 
о природе психических расстройств, экспериментально доказы
вая их психическое происхождение. Воздействие его лекций
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<I)рейд сравнивал с театральным зрелищем — так мнит  ими 
давали уму, переворачивая устоявшиеся мнения и будоражм 
воображение открывающимися невиданными перспективами. 
Шарко был блестящим экспериментатором. Используя гипноз и 
внушение, он вызывал у больных экспериментальные параличи 
и другие истерические симптомы, которые затем с легкостью 
купировал. Тем самым он демонстрировал, что болезнь может 
порождаться ничем иным, как мыслью без всякой физиологи
ческой почвы. Вначале это ставило в тупик естественнонаучный 
разум Фрейда. Хотя он и был уже знаком с гипнозом, но 
подобно всем почти врачам того времени относился к нему с 
крайним подозрением. Кстати, и гораздо позже для него чрез
вычайно важным было отделение психоанализа от внушения и 
гипноза, но это уже другая история. Сейчас ж е важно, что в 
случае с гипнозом и истерией Фрейд столкнулся с явлениями, 
которые требовали своего объяснения без редукции к физио
логии, нуждались в особого рода психологических причинно- 
следственных схемах. Здесь открывалась возможность новой 
науки со своей областью и предметом исследования.

Многие биографы отмечали глубокий кризис, пережитый 
Фрейдом во время его пребывания в Париже. Чувство одино
чества не покидало его в стране с абсолютно чуждым образом 
жизни. Он неоднократно порывался вернуться в Вену до окон
чания стажировки. Не последнюю роль в этом сыграло то, что 
у Шарко Фрейд вплотную столкнулся со значением сексуаль
ности в генезисе неврозов. Будучи человеком пуританского 
склада, он переживал настоящий шок, обнаруживая сексуаль
ное происхождение многих расстройств. Да и раскованность 
парижской публики воспринималась им с трудом. Воспитанный 
в соответствии со строгими нравами венской буржуазной среды, 
Фрейд на долгие годы сохранил непростое отношение к про
блемам пола. В письме доктору Патнэму от 8 июля 1915 г. он 
писал: «Сексуальная мораль современного общества, особенно 
в ее крайней, американской форме, достойна презрения. Я 
сторонник полной свободы в сексуальной жизни, хотя сам м 
пользовался такой свободой очень мало» (см. 13 7, с. 101). В

* Имеется в виду пуританский характер общественной морали со ирг 
менной Фрейду Америки.



то же время, по воспоминаниям детей Фрейда, как отец, он 
разделял многие предрассудки своего времени (в частности, в 
отношении мастурбации). Автор одной из подробнейших био
графий Фрейда и его ученик Э. Джонс считает, что долгое время 
отношение основателя психоанализа к сексуальности определя
лось классическим феноменом «вытеснения». Это обусловило 
его невнимание к многочисленным указаниям на роль сексуаль
ности в этиологии истерии, которые делались Шарко и Брейе- 
ром, и которые он «вспомнил» лишь переоткрыв заново ряд 
фактов. Этим в значительной мере определялись и многочис
ленные душевные кризисы в жизни Фрейда — в Париже и 
позже. Серьезную форму они приобрели в 1 890  г., обострились 
в 1895,  вынудив Фрейда провести серьезный самоанализ, и 
практически исчезли к 1990 году. В то ж е время, по свиде
тельству того ж е Джонса, часто эти периоды тревоги и фруст
рации совпадали с наибольшей творческой активностью. Именно 
они подталкивали Фрейда к изучению определенных областей 
психической жизни и именно они зачастую служили основным 
материалом этого изучения. Так, например, было в случае с 
неврастенией, котрой он посвятил отдельное исследование, где 
связал ее с сексуальной фрустрацией и чувством вины, и с 
которой связывал свои парижские переживания.

Вообще, в истории психоанализа как нигде трудно отделить 
личную жизнь его создателей от их творчества. Недаром под 
влиянием психоаналаза сформировался новый жанр историче
ской работы — психобиография. Именно такого подхода тре
буют к себе многие труды Фрейда, являющие нам поразитель
ные документы самоанализа. Их можно рассматривать как ав
тобиографический роман души автора, почти исповедь, внутрен
ний диалог со скрытыми силами своей психики, явлений на суд 
читателей. Именно такой путь — от глубоко личного опыта 
самоанализа к познанию другого — и завещал Фрейд как «цар
скую дорогу» психоанализа. И все же, вырастая из индивиду
ального опыта, не формировала ли исследовательская и тера
певтическая практика в итоге сам этот опыт? Не коренились ли 
многие психологические конфликты Фрейда в научных проти
воречиях, и не исследовательский ли интерес руководил его 
душевными движениями? «Фрейд был прежде всего первоотк
рывателем: его всегда привлекали такие проблемы, которые
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открывали возможность интересных научных исследований. Ес
ли же он такой возможности не предвидел... его интерес быстро 
угасал...» (Э. Джонс: см. 137, с. 153).

Вернувшись из Парижа, Фрейд становится практикующим 
врачом. Какое-то время он пытается работать с помощью гип
ноза и внушения, однако вскоре оставляет эти попытки. Позд
нее, в лекциях о психоанализе, прочитанных в Америке, он так 
опишет этот эпизод: «Когда я обнаружил, что несмотря на все 
усилия, я могу погрузить в гипнотическое состояние лишь не
большую часть своих больных, я отказался от этого метода». И 
назовет его «ненадежным средством, в котором есть налет 
мистицизма». Мы еще будем касаться фрейдовского отношения 
к гипнозу в разделе, посвященном психотерапии. Сейчас же 
необходимо отметить его значение в конкретизации Фрейдом 
идеи предмета психологии.

В 1 8 8 8 — 1889 годах Фрейд знакомится с экспериментами 
нансийской школы гипноза (опыты Бернгейма и Льебо) с пост
гипнотическим внушением. Испытуемому давали инструкцию 
совершить по пробуждении определенные действия, причем 
сама инструкция должна была быть забыта (так называемая 
постгипнотическая амнезия, не менее существенная для Фрей
да). Проснувшийся больной совершал положенные действия, 
например, в эксперименте Бернгейма раскрывал зонт над голо
вой врача. На вопросы о мотивах своего поступка он, как 
правило, выдвигал достаточно логичные, но абсолютно ложные 
объяснения. Эти опыты на долгие годы стали для всех психоа
налитиков одним из самых очевидных доказательств существо
вания бессознательной психики. В «Очерке психоанализа» 
Фрейд вспоминал: Теперь в процессе гипноза оно (бессоз
нательное. — И.Р.) впервые стало чем-то реальным, ощутимым 
и доступным экспериментальному исследованию». Потребова
лось более десяти лет, чтобы эти идеи приобрели окончательную 
форму в главной книге Фрейда «Толкование сновидений» (1 990  
г.). Еще нужно было открыть метод свободных ассоциаций, 
явление переноса (трансфера), найти новые, наряду с невроти
ческими симптомами, предметы исследования — сновидения и 
ошибки повседневных действий, но главное направление было 
определено. Оно вело к определению, появившемуся лишь в 
заключении «Толкования сновидений»: «Бессознательное



есть истинно реальное психическое, столь же неизвестное нам 
в своей внутренней сущности, как реальность внешнего мира, и 
раскрываемая данными сновидения в столь же незначительной 
степени, как и внешний мир показаниями наших органов чувств».

Любая наука начинается там, где делается шаг от видимой 
формы явлений, данной непосредственному восприятию, в сто
рону сущности вещей. Психология же (та, которая не желала 
растворяться в физиологии) долгое время замыкалась в кругу 
изучения феноменов сознания, т.е. непосредственно данных 
в интроспекции психических явлений. Именно о ней писал 
У. Джемс: «Куча сырого фактического материала, порядочная 
разноголосица во мнениях, ряд слабых попыток классификаций 
и эмпирических обобщений чисто описательного характера... но 
ни одного закона в том смысле, в каком мы употребляем это 
слово в области физических явлений, ни одного положения, из 
которого могли бы быть выведены следствия дедуктивным пу
тем» (см. 98). Наверное, именно такое видение современной 
психологии позволило Джемсу в 1 909  году сказать Фрейду «За 
Вами будущее» (см. 155). Бессознательное стало тем предметом, 
который возможно было изучать чисто психологическими ме
тодами, но именно изучать.

3. Фрейд не был первооткрывателем идеи бессознательного. 
Из близких ему по времени мыслителей достаточно назвать 
лишь имена философов А. Шопенгауэра и Ф. Ницше — одного 
из которых он часто цитировал, а другого, по собственному 
признанию, долго не читал, опасаясь возможного влияния, — и 
психолога Т. Липпса. И все-таки, по-видимому, навсегда именно 
его имя прежде всего будет ассоциироваться с понятием бес
сознательного. С последним сам Фрейд связывал и тот перево
рот в умах, который вызвал психоанализ, и то неприятие, ко
торое он долгое время встречал. Бессознательное, писал он, это 
удар по человеческому нарциссизму (самовлюбленности). Пер
вым ударом по нему был удар космологический, нанесенный 
Коперником. Он показал, что Земля вовсе не центр Вселенной, 
а рядовая планета в Солнечной системе. Следующим был био
логический удар Дарвина, показавшего, что человек не венец 
творения, а родовое звено в цепи эволюции. И, наконец, пси
хоанализ стал третьим — психологическим — ударом, провоз
гласив, что «человеческое «я» не является хозяином в собствен
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ном доме» («Трудности на пути психоанализа», 154). И лот 
удар достигает последнего прибежища — человеческой души, 
где «униженный извне человек чувствует себя самодержцем». 
Оказывается, и здесь человек вынужден иметь дело с «неукро
тимой и неразрушимой силой», «с демоническим элементом» 
души, являющимся его истиной, но скрытой от него природой. 
По-прежнему сознание остается вершиной духовных сил чело
века, «однако, привилегия сознательной деятельности, которой 
она так часто злоупотребляет, и состоит именно в том, что она 
скрывает все остальное» (см. 156, с. 319). Путь раскрытия этих 
тайн и есть путь познания и исцеления — катарсиса.

На наш взгляд, фрейдовское сравнение открытий психоана
лиза с коперниковской революцией — не просто красивая 
аналогия. Здесь действительно наличествует сущностное родст
во, а вернее, наследование. Сравним метафору Фрейда с гро
тескным описанием последствий научной революции нового 
времени для нашего сознания из книги А.Ф. Лосева «Диалектика 
мифа»(77, с. 405):  «То я был на земле под родным небом, 
слушал о вселенной «яж е не подвижется»... А то вдруг ничего 
нет, ни земли, ни неба, ни «яже не подвижется»... Читая учебник 
астрономии, чувствую, что кто-то палкой выгоняет меня из 
собственного дома и еще готов плюнуть в физиономию. А за 
что?» Эти слова заставляют нас вспомнить другого мыслителя, 
стоявшего у самых истоков новой науки и нового образа мира, 
— Б. Паскаля. «Видя слепоту и ничтожество людей, глядя на 
эту немую вселенную, на человека, лишенного света, предостав
ленного самому себе и как бы затерянного в этом уголке 
вселенной, не зная, кто его туда поместил, что ему делать, что 
станет с ним по смерти, и неспособного это узнать, я прихожу 
в ужас, как человек, которого спящим перенесли на пустынный 
и жуткий остров и который пробудился, не зная, где он нахо
дится, и не имея средств уйти оттуда» (см. 9, с. 88). «Вечное 
молчание этих бесконечных пространств ужасает меня», — 
писал Паскаль. И современный исследователь «идеи природы» 
замечает: «... Именно паскалевский ужас и удивление лежат в 
начале новой эпохи» (там же). В конце эпохи он отзовется в 
работе 3. Фрейда, который по словам комментатора, «похоже, 
только один во всем X X  в. еще помнит, что такое настоящий 
страх» (153,  с. 288). Метафизическую несоизмеримость чело



века и природы, бытийную чуждость и непостижимость послед
ней он обнаружит в собственной душе и в этом, как ни странно, 
окажется ближе ученым XVI — XVII веков, чем философам 
XIX.

Начало европейского нового времени знаменовало фунда
ментальное культурно-метафизическое открытие, в корне изме
нившее взаимоотношения мира и человека. Это было открытие 
природы. Глазу естествоиспытателя этого времени природа 
впервые предстала как бесконечно чуждое человеку, отторга
ющее его и, в то же время, поглощающее его, пространство. 
Монтенем и Паскалем, Бэконом и Лейбницем это осознавалось 
не просто как познавательная ситуация, но как глубинный он
тологический и экзистенциальный сдвиг. Человек получит воз
можность взглянуть на себя глазами безмерного могущества 
природы. Он как будто проснулся, пришел в сознание в новом 
мире. И первое, что он ощутил — это собственную затерянность 
и глубину незнания. «Я не знаю, кто поместил меня в мир, не 
знаю, что такое мир и что такое я сам; я в ужаснейшем 
полнейшем неведении; я не знаю, что такое мое тело, мои 
чувства, что такое та самая часть меня, которая мыслит то, что 
я говорю, которая размышляет обо всем и о себе самой и знает 
себя ничуть не лучше, чем остальное» (Б. Паскаль; см. 9, с. 90; 
выделено мной,— И.Р.). Не в этом ли состоит весь пафос работы 
3. Фрейда? Не подписался ли бы он под каждым этим словом?

Позднее стратегия научного разума была осознана как экс
периментальный метод. Последний стал не просто способом 
познания, но и особой «онто-логикой», силлогизмом, формиру
ющим понятие бытия (см. 9 и 21). Бытие стало двуединым — 
это теоретическая картина мира и это неопознанное, остающе
еся в остатке, загадочное бытие как предмет познания. Дальше 
мы увидим, как преобразуется эта формула в отношении понятия 
бессознательного. Сейчас ж е важно подчеркнуть, что метод 
Фрейда был методом экспериментальным по самому высокому 
счету. По одному из определений, психоанализ — «метод ис
следования психических процессов, недоступных наблюдению 
иным способом». Все так называемые психоаналитические ф е
номены проявляются только в ситуации психоаналитического 
сеанса, где становится очевидным действие скрытых сил (либи
до, мортидо...) природы (бессознательного). Интересно, что в
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той ж е экспериментальной режиссуре инсценируется и психо
аналитическая терапия. Ее главные действующие лица >т<> 
наблюдатель-психотерапевт (и — «я» пациента) и пассивный 
клиент (вернее, его бессознательне вместе с бессознательным 
аналитика). Тот ж е театр, по замыслу, разыгрывается в психике 
каждого человека. Он-то и «производит» особого «психоанали
тического субъекта», который находится в сложных сознава- 
тельно-познавательных отношениях с собственной природой. 
Эта природа всецело определяет его бесчисленными способами, 
но странным образом она же дает возможность переопределе
ния через сознание и разум.

Психоанализ смог стать культурной революцией потому, что 
изначально был нацелен на революцию индивидуального созна
ния. Аналитик всегда слышал «да», когда ему говорили «нет», 
во всем искал оборотную сторону (см. фрейдовскую заметку 
«Отрицание» в 30 и 154). Его логика, по словам С. Леклера, 
ставит подножку дневному сознанию. Но лишь для того, вправе 
мы продолжить вслед за 3. Фрейдом, чтобы это сознание окон
чательно не заснуло, чтобы разум сновидений развеял «снови
дения разума». В этом основатель психоанализа удивительно 
близок всей традиции научного мышления. Более того, замыкая 
и преобразуя ее, он возвращается к ее истокам, где познающий 
разум еще был нагружен экзистенциальным смыслом, где мысль 
еще не оторвалась от жизненного мира (см. 8 и 9). В этом 
начале способность человека взглянуть на собственную малость 
глазами бесконечной природы лишь обосновывала его величие. 
Поэтому вполне уместным будет процитировать здесь самые, 
пожалуй, известные слова Паскаля, как нельзя лучше выража
ющие идеологию Фрейда: «Человек всего лишь тростник, самое 
слабое в природе, но этот тростник мыслящий. Вселенной не 
нужно ополчаться на него, чтобы раздавить: убить его довольно 
будет пара, капли воды. Но если бы вселенная и раздавила его, 
он все ж е был бы благородней того, что его убивает, потому 
что он знал бы о своей смерти и о преимуществе вселенной, а 
вселенная ничего бы не знала.

Итак, все наше достоинство — в мышлении; в нем должны 
мы вставать на ноги, а не в пространстве и не в длительности,

* Конечно, затем они могут быть обнаружены и в «повседневной 
жизни» и во всей человеческой культуре. Но для этого уже априори сам 
взгляд должен быть устроен психоаналитически. А это и осуществляется 
в ходе сеанса.



которых нам не суметь заполнить. Постараемся ж е хорошо 
мыслить — вот принцип морали» (см. 9, с. 91).

Как это ни покажется странным, последние слова этой цитаты 
также вполне относимы к Фрейду. Недаром великий потряса- 
тель основ, ставший синонимом бунта для многих поколений, 
сегодня рядом исследователей рассматривается как моральный 
мыслитель, «возрождающий мораль в человечестве, у которого 
явно больная совесть» (Ф. Риф), а его терапия — как «искусство 
выносить жизненные тяготы», сходное с религией (П.Рикер) 
(см. 117).

В заключении этого раздела хотелось бы сказать несколько 
слов о другой традиции, в которую включен психоанализ, и 
которая оказала громадное влияние на его современные интер
претации. Имеется в виду восходящее по крайней мере к сред
невековью понимание природы как Книги творца, параллельной 
священному тексту. Как и любой текст, она нуждается в чтении 
и толковании. Можно возводить эту традицию к древнеиудей
ским практикам толкования книг Торы, можно связывать ее с 
герменевтикой, можно считать порождением собственно сред
невековой культуры. В данном случае важно лишь то, что ее 
отголоски мы с легкостью обнаружим у Фрейда. Его «бессоз
нательное» — не безмолвное бытие. Оно говорит, и задача 
аналитика — вслушиваться в его речь и пытаться разобрать его 
шифры. Он переводчик и толкователь. Самые разные явления 
— симптомы болезни, образы сновидений, оговорки и ошибки 
речи — он рассматривает как символы и знаки незнакомого 
языка и пытается выявить его скрытый смысл. Фрейд писал: 
«... Если вам кто-то, например пациент, во время психоанализа 
рассказывает о каком-то своем сновидении, мы предполагаем, 
что он делает нам одно из тех сообщений, к которым его 
обязывает лечение аналитическим методом. Правда, сообщение 
неподходящими средствами, ведь само по себе сновидение не 
является социальным проявлением или средством общения. Мы 
ведь тоже не понимает, что нам хотел сказать видевший сон, 
да и он знает это не лучше... Мы предполагаем, постулируем — 
признаюсь, достаточно произвольно, что даже это непонятное 
сновидение является полнокровным, осмысленным и весьма 
значимым психическим актом, который мы может использовать
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мри анализе как еще одно сообщение пациента. Правы ли мы, 
покажет только успешность исследования. Если нам удастся 
превратить сновидение в такое значимое высказывание, то пе
ред нами, очевидно, откроется перспектива узнать новое, по
лучить сообщения такого характера, которые иначе остались бы 
для нас недоступными»(1 46, с. 302).

Но, по Фрейду, психоанализ — «особая техника, а не при
вычный способ обращения с сообщением или высказыванием». 
Мы будет анализировать ее подробнее, сейчас же отметим 
только то, что связки «знак — значение» при анализе никогда 
не заданы заранее, «грамматика» языка бессознательного очень 
подвижна и глубоко индивидуализирована (символические ин
терпретации «в лоб» применяются редко и ограничены свобод
ными ассоциациями). Все это и позволило затем воспринимать 
психоанализ как знаковую концепцию психики (Р. Барт) и ло
го-терапию (П. Рикер) Самим же психоаналитикам это дало 
возможность развивать подход к бессознательному как к «язы
ку» и речи «другого» и искать «истину терапевтической прак
тики» через понятие смысла (Ж. Лакан).

Таким образом, мы рассмотрели вкратце те научные тради
ции, под воздействием которых складывались основные уста
новки психоанализа — на познание истины и на толкование 
смысла. Их сочетание и сложное переплетение складывалось в 
поле напряжения терапевтической практики, в свою очередь 
выросшей из этих интенций. К ней мы и переходим.

* Последнее не нужно путать с экзистенциальной логотераиией 
В. Франка. О ней см. гл. 4.
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НЕВОЗМОЖНАЯ ПРОФЕССИЯ

Учение психоанализа основано на бесчислен
ных наблюдениях и на опыте, и только тот, кто 
повторит эти наблюдения на себе и других, может 
составить себе самостоятельное суждение о нем.

3. Фрейд

Если психоанализ призван стать наукой (ибо 
пока он ею не является) и если ему не суждено 
выродиться в простую совокупность приемов (а, 
может быть, это уже произошло), то мы должны 
обнаружить смысл нашего опыта.

Ж. Лакан

Если Иммануил Кант считал, что «психология 
как наука либо невозможна, либо неинтересна», то для Фрейда 
психоанализ стал «невозможной профессией». Вопрос об инте
ресе и насущности этой профессии уже на стоял.

Современный исследователь психоанализа пишет: «На Западе 
уже несколько десятилетий существует так называемая „пси- 
культура11, составной частью которой является психоанализ. 
Фрейдовскую философию необходимо рассматривать в связи с 
психотерапевтической практикой, задающей особую „форму 
жизни11, которая не сводится ни к философии, ни к экспери
ментальному научному познанию. Она произрастает из опыта 
трансформации установок, ориентаций индивида в процессе 
овладения собственными душевными процессами при помощи 
аналитика» (106, с. 17 2). Противопоставляя психоанализ чис
тому познанию и умозрительной философии, автор сближает 
его с этически ориентированными практиками Востока и Запада: 
буддизмом и даосизмом, пифагорейством и францисканством. 
В другой своей статье он отмечает: «Сегодня психоанализ пред
ставляет некий суррогат религии для утративших веру и выбитых 
из традиционной культуры европейцев и американцев. Вместо! 
с экзотическими восточными учениями, оккультизмом, биоэнер'5' 
гетикой и другими „плодами просвещения11 психоанализ занИ"
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мает в душе западного человека место, освобожденное христи
анством» (107,  с. 261). В таком ракурсе психоанализ предстает 
в виде современной мифологии (а психоаналитик — в образе? 
шамана), поставляющей индивиду индустриального общества 
приемлемые схемы для «собирания своей личности», организа
ции внутреннего опыта и интерсубъективных отношений. Част
ной иллюстрацией этого может служить «вера в наличие бес
сознательного», распространенная среди рядовых американцев.

Трактовка психоанализа как «мифа» возникла чуть ли не 
одновременно с самим учением. Мифом называл свою метапси
хологию сам Фрейд (отличая ее от клинической практики и 
экспериментального наблюдения), мифом считали психоанализ 
К. Поппер и Л. Витгенштейн (противопоставляя его научной 
рациональности), мифом называет его А.М. Пятигорский (срав
нивая практическую ориентацию психоанализа с философской 
незаинтересованностью). Как правило, аргументация таких ана
логий вращается вокруг двух главных идей: а) положения и 
выводы психоанализа неверифицируемы, непроверяемы ни по
средством фактов, ни посредством рациональных процедур до
казательства-опровержения, и, следовательно, требуют безус
ловного принятия на веру; б) основная направленность психоа
нализа — практическая и жизнестроительная, в этом смысле он 
является своего рода идеологией или религией по своим соци
альным функциям. Вопроса о месте психоанализа в истории 
научности мы уже касались. Разделяя с наукой познавательную 
устремленность к истине, он, тем не менее, возникает в эпоху 
кризиса классической рациональности, осознания ее границ. В 
письме А. Эйнштейну в 1932 году Фрейд писал: «М ожет быть, 
Вам покажется, что наши теории являются своего рода мифо
логией, а в данном случае к тому же и нестройной. Но разве 
не каждая наука приходит в конце концов к такого рода мифо
логии? Разве нельзя то же самое сегодня сказать о Вашей 
физике?» (см. 24, с. 441). Через тридцать лет после Фрейда 
Томас Кун сказал о физике приблизительно то же самое. В 
своей книге «Структура научных революций» он рассмотрел 
историю науки как процесс смены парадигм, т.е. определенных 
«систем верований», «образов мира», задающих ученым возмож 
ность ставить и решать определенные проблемы. Чем бы ни
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определялись в конечном итоге эти парадигмы — чисто соци
ально-психологическими факторами, как считал Кун, культуро
логическими или эпистемологическими, — ясно, что знания 
ученого о мире опосредованы, что он, по словам И. Канта, 
предстоит природе не в качестве ее ученика, а в качестве судьи, 
задающего вопросы. По этому критерию обвинения психоана
лиза в «недонаучности» явно не проходят.

С другой стороны, не менее распространены обвинения пси
хоанализа в «недомифологичности» («недо-религиозности», «не- 
до-традициоиности»). Он слишком индивидуалистичен и недо
статочно традиционен, слишком расчленяющ и мало «синтези- 
рующ», сводит все к «низшему» и не указывает никаких «вы
сших» ориентиров (а если и указывает, то не там, и не те). По 
словам Р. Генона, он носит «откровенно «сатанинский» харак
тер» (38). Чтобы понять эти обвинения, обратимся к подходам, 
сближающим психоанализ с мифологическим мышлением, но 
лишенным апологетики последнего.

Структурная антропология К. Леви-Строса является одним из 
первых и наиболее влиятельных из них. В статьях «Колдун и 
его магия», «Эффективность символов» и ряде других он рас
сматривает черты, роднящие психоаналитическую практику с 
архаическим шаманизмом и их различия (7 1). В обоих случаях, 
по мнению автора, мы имеем дело с лечением посредством 
«отреагирования», т.е. перевода в сознание безсознательных 
конфликтов и их причин (реальных или воображаемых). Этот 
перевод является чисто символической процедурой — больной 
получает определенный «язык», позволяющий таким образом 
пережить конфликт, что он лишается своей действующей силы. 
Создается (или воссоздается) своего рода миф (индивидуальный 
или коллективный), который затем про- или переживается. Дей
ствующим лицом этого мифа становится и сам лекарь (психоа
налитик или шаман).

Чтобы уяснить себе ход мысли Леви-Строса, обратимся к 
истории создания психоаналитического метода.

С 1887 по 1892 годы Фрейд работает с применением гип
ноза, используя его как прямое внушение и в русле катартиче
ского метода. Однако, постепенно он отказывается от этой 
процедуры. Позднее Фрейд назовет две причины собственного
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отхода от гипноза: во-первых, он не мог применяться достаточно 
широко, т.к. не все пациенты достаточно гипнабельны; во-вто
рых, он маскирует бессознательные сопротивления больных 
психоаналитической работе. Именно анализ данных сопротив
лений стал позднее основой психоаналитического метода. Не
избежно возникающее в ходе лечения противодействие паци
ента обнажению его бессознательных конфликтов (ведь и сам 
невроз, по своей сути, является бегством от реальности в бо
лезнь), должно стать предметом пристальнейшего внимания и 
аналитика, и анализируемого.

Одним из «мест», где с наибольшей отчетливостью проявля
ется сопротивление, является так называемый «трансфер» — 
эмоциональное отношение пациента к аналитику, возникающее 
в результате переноса на него чувств, испытываемых ранее по 
отношению к другим людям (главным образом — родителям). В 
пространстве трансфера заново разыгрываются неизжитые де
тские комплексы и конфликты, он становится своего рода «экс
периментальным неврозом», дающим возможность обнаруже
ния и полноценного эмоционального проживания скрытых в 
прошлом причин болезни. В обнаружении этого феномена роль 
толчка также сыграл гипноз. В 1925 году Фрейд вспоминал: 
«Однажды мне довелось пережить опыт, который в самом ярком 
свете доказал мне то, что я давно уже подозревал. В этот день 
я проводил сеанс гипноза с одной из наиболее податливых мне 
пациенток, с которой мне блестяще удавалось связывать при
ступы болей с породившими их в прошлом причинами. Таким 
образом, я снял очередной приступ и, когда затем разбудил 
больную, она бросилась мне на шею. Неожиданный приход 
одной из служащих избавил меня от неприятного объяснения, 
но с этого дня мы, с обоюдного согласия, прекратили гипноти
ческие лечения. Я был достаточно хладнокровен, чтобы не от
нести этот инцидент на счет своей личной неотразимости, и мне 
казалось , что я уловил природу мистического элемента, скры
того в гипнозе. Чтобы устранить или хотя бы избежать его, мне 
пришлось отказаться от гипноза» (см. 137, с. 160— 161). При
родой этой и был трансфер — перенос положительных или 
отрицательных эмоций (в пределе — эротических или агрессив
ных) на терапевта. Фрейд предположил, что между ним и его 
пациенткой находилось некое «третье лицо», которому и были
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адресованы столь ярко проявившиеся чувства. Именно так он 
объяснял этот случай Брейеру, уговаривая его в начале 90-х 
годов опубликовать случай Анны О. Дело было в том, что ее 
лечение прервалось в 1882 году достаточно драматично — 
сильно привязавшись к врачу, она не могла перенести разрыва 
и пережила сильный криз в форме мнимой беременности и 
последовавших вслед за ней родов. Этот эпизод настолько 
потряс Брейера, что он уехал сразу же после него и долгое 
время вообще не хотел иметь дело с истерией (позже такую 
включенность Брейера в ситуацию лечения психоаналитики оха
рактеризовали бы как положительный контртрансфер). Фрейда 
ж е повторяемость таких ситуаций натолкнула не только на 
мысль о трансфере и трансферной природе гипноза, но и на 
идеи сексуального происхождения неврозов.

Отказавшись от гипноза, Фрейд стал применять более «мяг
кий» метод «свободных ассоциаций». Заключался он в том, 
чтобы побуждать больного говорить совершенно спонтанно все, 
что приходит ему в голову, без всякого контроля и отсеивания. 
Пациент при этом лежал на кушетке, не видя сидящего за его 
спиной терапевта. Все это давало возможность избежать пря
мого внушения и получить доступ к сопротивлениям пациента. 
Трансфер из препятствия становился союзником в исследовании 
бессознательного. Он, наряду с симптомами, превращался в 
главный предмет обсуждения на сеансе психоанализа и подвер
гался истолкованию так же, как высказывания, ассоциации и 
сновидения больного. Таким образом вскрывались и перераба
тывались укорененные в далеком детстве конфликты, опреде
ляющие течение болезни. Долгие месяцы и даже годы выслу
шивая бессвязные исповеди пациентов, психоаналитик должен 
создавать из них целостную картину биографии их души, ис
тинность которой проверяется совместной терапевтической ра
ботой и ее результатом. Через обращение к личной истории и 
лечение словом (и — на основе слова) происходит очищающее 
самопознание и исцеление. Одним из его незаменимых средств 
становится «трансферентная любовь», проецируемая, как на 
экран, пациентом на аналитика.

Возвращаясь к архаическим параллелям психоанализа, мы 
теперь яснее сможем понять слова Леви-Строса от том, что 
психоаналитик, как и шаман, становится действующим лицом

38



мифа больного. И тот, и другой лечат чисто психологическими 
средствами, хотя направления их движения часто противопо
ложны. Шаман говорит и внушает, психоаналитик — слушает и 
поощряет спонтанность, шаман предлагает для интерпретации 
готовые символы и «приводит» болезнь к социальному мифу, 
психоаналитик — помогает создавать индивидуальный миф из 
элементов своего прошлого и изжить его конфликтующую с 
реальностью часть. Шаману для успешного врачевания необхо
димо существование магическо-социальной системы, поддержи
вающей и разделяющей его убеждения. Для психоанализа ж е 
существует лишь опасность превращения в такую Систему. Тогда 
он будет заниматься не лечением, а обращением, перестройкой 
всех психических функций пациента в соответствии с психоа
налитическими интерпретациями и созданием, таким образом, 
чувства безопасности. Тенденция к этому видится Леви-Стросом 
в распространении психоанализа за пределы терапии.

Здесь мы видим, как известный антрополог противопостав
ляет мифологическое устремление к мироустроительному и ду
шевному единству направленности научной медицины на устра
нение причины заболевания. В другой статье («Эффективность 
символов») он, напротив, настаивает на сходстве психоанализа 
и мифологической системы, определяя бессознательное как 
«совокупность структур» и «символическую функцию», общую 
всем людям и независимую от культурных вариаций. В таком 
ракурсе аналитик и шаман видятся лишь как трансформации 
некой общей культурной роли, инвариантны единой универса
лии, и обращение к магической практике может прояснить 
психоаналитику истоки его деятельности. (Не случайно статья 
«Эффективность символов» посвящена Раймону де Соссюру, 
ученику Фрейда, одному из основателей Парижского психоа
налитического общества, президенту Европейской ассоциации 
психоанализа. Близость интересов Леви-Строса и Р. де Соссюра 
определялась не только тем, что последний был сыном основа
теля структурной лингвистики Фердинанда де Соссюра, труды 
которого стали методологическим фундаментом структурной 
антропологии, но и постоянным интересом его к истории до- 
фрейдовских психотерапевтических учений [см. 137J.) Мы еще 
будем возращаться к левистросовской трактовке бессознатель
ного в разделах об аналитической психологии Юнга и о струк



туралистских интерпретациях фрейдизма. Сейчас же несколько 
слов о «психопрактических» сближениях мифа и психоанализа.

Действительно, как и миф, психоанализ ставит целью внести 
упорядоченность в некий первозданный хаос (если в мифе это 
состояние мира в нераздельности микро- и макрокосма, то в 
психоанализе это принципиально «внутреннее» психическое, 
бессознательное). Как и миф, психоанализ пользуется для этого 
средствами слова (не случайно и обилие мифологически-образ- 
ной терминологии в психоанализе) и ритуализированного дей
ствия. Начиная с работы Фрейда «Психопатология обыденной 
жизни» (1901 г.), а фактически и с первой собственно психо
аналитической работы «Толкование сновидений», психоанализ 
предендует не только на объяснения и терапию невротических 
феноменов, но и на целостное объяснение-толкование и толко
вание-оформление человеческой психики. Он совершает путь 
от ориентированного на науку целительства к причудливо соче
тающимся метапсихологическому умозрению и вееру психо
практик. Собственно говоря, эта новая, по сравнению с тради
ционной европейской наукой, связность «практического» и «ин
теллектуального» и составляет ту особенность психоанализа, 
которая воспринимается как его «мифологичность». Именно в 
архаических культурах принято сегодня видеть пример нераз
рывности мифа и ритуала, словесного и действенно-практиче
ского, дискретного и непрерывного, и именно это оказывается 
новым и актуальным в психоанализе (см. 118). Он располагается 
именно в том разрыве мира культуры (науки, текстов, идеалов) 
и мира жизни (см. предыдущий раздел), который начинает осоз
наваться как болезненный и тягостный в X X  веке и в его 
преддверии.

Осознание это ярко выразил французский экзистенциализм, 
провозгласив бесплодность всех научных и философских воп
росов перед извечно человеческим вопросом — «быть или не 
быть?» И вопрос этот был задан самим существованием, бытием 
и бытом человека X X  века. Выбитость из социальных луз вой
нами и революциями (О. Мандельштам) оставляла человека один 
на один с угрозой собственного небытия. И — один на один с 
историей. «Психолог в концентрационном лагере» (В. Франкл), 
«интеллигент в особых обстоятельствах» ленинградской блокады 
(А.Я. Гинзбург) оказывались не только перед угрозой небытия
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физического, но и перед лицом небытия смысла. Но глазах 
рушащийся осмысленный мир, XIX век, убиваемый в лагерях 
ХХ-го (В. Шаламов), делали невозможным опору на традицион
ные ценности и требовали создания своего уникального смысла. 
Все эти тенденции (а кроме них — автоматизация и отчужден
ность жизни в современном индустриальном обществе, порож
денный ею «экзистенциальный вакуум») полностью проявились 
лишь к середние века. Однако уже на его заре они тревожно 
ощущались как требование соединения искусства и жизни (мо
дерн), техники и культуры, познания и духовности. Не только 
необходимость лечения нервных заболеваний, но и отчетливое 
сознание «неудовлетворенности культурой» (название поздней 
работы Фрейда) предопределили возникновение психоанализа. 
Впоследствии Фрейд достаточно пессимистически оценивал те
рапевтические успехи психоанализа и возможности разумного 
преобразования цивилизации. На это у него были основания — 
судьба автора учения о бессознательном провела его через 
самые страшные коллизии времени. В тридцатых годах его книги 
сжигались нацистами на кострах, а после оккупации Австрии 
арестован был он сам. Благодаря усилиям мировой обществен
ности, учеников и пациентов Фрейда, ему разрешено было 
покинуть страну (за него был внесен выкуп немецкому прави
тельству Союзом психоаналитических обществ). Четыре сестры 
Фрейда сгорели в печах Майданека и Освенцима, а сам он, 
прожив год в Англии, измученный болезнью горла, попросил 
лечащего врача сделать ему смертельный укол. Произошло это 
21 сентября 1939  года. До последних дней он вел прием 
больных до 10 часов в день.

Сегодня, несмотря на фрейдовский пессимизм, мы можем 
сказать, что его учение — в единстве его терапевтической и 
философской сторон — стало одной из мощнейших попыток 
преодоления разорванности европейского сознания. Оно стоит 
у начала совершенно особого феномена X X  века называемого 
пси-культурой. Характерны сближения его с различными «куль
турами психической деятельности» (1) Востока, как и вообще 
с любыми духовно-практическими учениями, ставящими задачу 
преобразования и оформления душевной жизни человека. Ска
жем, с восточными практиками психоанализ роднит не только 
ориентация на внутреннюю, чисто психическую деятельность



самопознания и самоизменения, но и принцип «избавления от 
страданий» (булдизм, индуизм), поставленный в центр мировоз
зренческой системы. Многие из этих течений в своеобразно 
преломленном виде вошли в пси-культуру сегодняшнего Запада.

Однако любые аналогии хромают. Как бы ни привлекали 
усталого европейца целостность и органичность восточных уче
ний, они выросли в другой социокультурной среде и решали 
другие задачи. Интеграция человека в извечно существующий 
мир ценностей и устоявшийся порядок вещей и социальных 
иерархий, требующая целиком внутренней работы при мини
мальных внешних изменениях, мало соответствует интенсивно
му миро- и жизнетворчеству европейца. То ж е можно сказать 
и о базисных культурных идеалах личности — европейской 
«индивидуальности» и восточного отказа от «я». Поэтому с 
обвинениями психоанализа в «недо»-мифологичности и «недо»- 
традиционности вполне можно согласиться. Ведь зародился он 
в лоне западной культуры «горячего» (по Леви-Стросу) типа, т.е. 
нацеленной на трансформацию традиции, поиск нового, выде
ление и культивирование неповторимого. Такой тип развития 
порождает не только свои бесконечные проблемы (такие, как 
«непоспевание» эмоционального развития человека за прогрес
сом цивилизации), но и совершенно оригинальные попытки их 
разрешения.

Психоанализ наследует всей европейской культуре, ее нау
ке, искусству и философии. Отрекаясь от многого (скажем, от 
чистой философии), он лишь подчеркивает это родство. Ведь он 
не просто подчинил теорию практике, а радикально эту практику 
трансформировал. Он одновременно расширил границы меди
цинской практики (говоря о лечении того, что ранее не считалось 
болезнью), и вышел за их пределы (в область философствования 
и самопознания). Это принципиально отличает психоанализ от 
классических видов психиатрии нового времени, сколь бы «не
традиционными» ни были их методы (см. 137). Опыт лечения, 
созданный Фрейдом, располагаясь «между» миром жизненно
практическим и миром культуры (истины, блага, красоты), транс
формирует каждый из них средствами другого. И в этом он 
оказывается близок именно миру культуры, в его творчески- 
преобразующем понимании. Сталкивая человека с его сокрытой
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природой, он оказывается близок самопознающему вопроша- 
иию Сократа и событию греческой трагедии, признанию испо- 
иеди и зрелищу бесконечной вселенной. Как пишут французские 
исследователи: «Этот опыт необходимо помыслить как особый 
вид творчества, как особый тип воздействия на людей, произ
водимого вопросом об истине...» (138, с. 89). Как видим, поиск 
ответа на вопрос о своеобычности психоаналитической практи
ки привел нас к теме предыдущего раздела. Подчеркивание же 
творческого характера ее возвращает нас к первому разделу 
главы. Смещение и совмещение этих смыслов — этического, 
эстетического, гносеологического — и обусловило противоре
чивый образ такого учения и такой профессии как психоанализ. 
Относительно последней уместно закончить наше изложение 
размышлением искреннего почитателя Фрейда С. Цвейга: «В 
крайней малочисленности таких истинных знатоков души чело
веческой склонен я видеть причину того, что возможности 
применения психоанализа ограничены и что в будущем он может 
стать призванием единиц, но не рядовой профессией и карье
рой, что слишком часто встречается, к сожалению, в наши дни. 
Но в данном случае Фрейд смотрит странно-снисходительно, и 
когда он заявляет, что успешная работа при помощи его метода, 
хотя и требует такта и опыта, но «легко поддается изучению», 
то позволительно поставить здесь жирный и почти яростный 
знак вопроса» (136, с. 280).



ПРИЛОЖЕНИЕ

ДЛЯ ТЕХ, КТО ОРИЕНТИРОВАН НА 

ПРАКТИЧЕСКУЮ РАБОТУ

Данное пособие призвано не только расширить 
Ваш интеллектуальный горизонт, но послужить толчком к само
познанию и самоизменению. Пути и возможности понимания 
себя Вам будут указывать, вместе с автором, величайшие пси
хотерапевты X X  века. Проделав предложенные упражнения, 
Вы не станете профессиональным психологом-практиком и не 
избавитесь чудодейственным образом от болезни и вредных 
привычек. Но мы гарантируем Вам увлекательнейшее и полное 
неожиданностей путешествие вглубь своей души, которое по
может Вам открыть доселе неведомые стороны своей личности. 
Поворотов и извивов этого пути никто не может предугадать 
— ведь это Ваш путь к самому себе. Наверняка, что-то из 
предложенного покажется Вам более подходящим, а что-то 
менее. Выбирайте! Важно лишь помнить, что легкость не явля
ется критерием правильности выбранного пути, что каждый 
подход несет возможность выявления новой грани Вашей души 
и что только личный опыт может помочь Вам в пониманий чужой 
души, воплощенной в тексте.

И еще — это только начало. Дальнейшее и основное — в 
ваших руках.

Перед тем, как раскрыть первую страницу «практического 
приложения», постарайтесь ответить себе на следующие вопросы.

Что бы я хотел узнать о себе?
Что бы в себе я хотел изменить?
Что может помочь мне в том и другом?
Что может помешать?
Как я смогу узнать о том, что достиг своей цели?
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Вы можете записать ответы на эти вопросы для того, чтобы 
впоследствии иметь возможность сверять свои достижения с 
ожиданиями.

I. ПРИМЕРНЫЕ ТЕМЫ СЕМИНАРСКИХ 
ЗАНЯТИЙ И ЛИТЕРАТУРА

1. Жизнь 3. Фрейда и культурная атмосфера рубежа веков.

а) Сведения о биографии основателя психоанализа можно 
почерпнугь прежде всего в работах самого Фрейда («О психо
анализе», «Толкование сновидений»), в предисловии М.Г. Яро- 
шевского к изданию «Психология бессознательного» (М., 1989) 
и книге Л. Шертока и Р. де Соссюра «Рождение психоаналити
ка», содержащей оригинальную интерпретацию многих фактов 
из самой подробной биографии Фрейда, принадлежащей перу 
Э, Джонса (на русском язы ке не опубликованной). Книга 
Ф. Виттельса «Фрейд. Его личность, учение и школа», которую 
автор позже называл «клеветнической», являет собой превос
ходный пример «воспоминаний психоаналитика», сочетающих 
научную и житейскую наблюдательность с глубочайшей эмоци
ональной вовлеченностью. В этом ж е плане интересны и вос
поминания К.Г. Юнга. Интересующимся можно посоветовать 
сценарий Ж.П. Сартра «Фрейд» и одноименное произведение 
С. Цвейга из трилогии «Врачевание и психика». Первое из этих 
произведений является чисто художественным, второе ж е — 
беллетризированной биографией, содержащей, вместе с тем, 
обширный материал о культуре эпохи.

б) Прекрасный анализ и иллюстрированный материал содер
жится в книге Сарасьянова «Стиль модерн». По проблемам 
философии и эстетики «модернизма» см. статьи Ю. Хабермаса 
«Модерн — неосуществленный проект», М.К. Мамардашвили 
«Вена на заре X X  века» и В. Велыиа «Постмодерн. Генеалогия 
и значение одного спорного понятия».

2. Является ли психоанализ наукой и каков его эпистемоло
гический статус?

а) Литература по проблеме научности психоанализа практи
чески необозрима, но до знакомства с основным корпусом



психоаналитических текстов достаточно познакомиться с мате
риалами, помещенными в «Вопросах философии», № 4 за 1991 
год. Вводят в проблематику также статьи А.М, Руткевича и 
Л. Радзиховского. Интересующимся философским аспектом 
вопроса рекомендуем статью Ю. Хабермаса «Познание и инте
рес». Точка зрения советской психологии и психофизиологии 
полнее всего выражена в книге Ф.В. Басина «Проблема бессоз
нательного». Много можно почерпнуть и в материалах Тбилис
ского симпозиума по бессознательному (19).

б) Введению в социально-психологическую и культурологи
ческую проблематику философии науки могут послужить книги 
Т. Куна «Структура научных революций» и А.В. Ахутина «По
нятие природы в Античности и в новое время». Для первого 
ознакомления можно посоветовать статью того же автора «По
знание и экзистенция». Герменевтического прочтения психоа
нализа касается П. Рикер в статье «Что меня занимает последние 
30 лет».

в) Особый интерес представляет вопрос о месте психоана
лиза в научной истории психологии. Прояснить его помогут 
книга М.Г. Ярошевского «История психологии» и статья Л. Рад
зиховского. (См. также «Психологию» У. Джемса (гл. XI, XII).)

3. Исторические аналоги психоаналитической практики: миф 
и ритуал, восточная психокультура, психиатрия и терапия.

а) По данной теме,  кроме указанных в тексте  статей 
К. Леви-Строса, рекомендуем читателю статью В.Н. Топорова 
«О ритуале. Введение в проблематику», содержащей глубокий 
анализ соотношения практически-действенного и вербального в 
мифологическом сознании. Лучшей работой о культуре пси
хической деятельности традиционного Китая является книга 
Н.В. Абаева «Чань-буддизм и культурно-психологические тради
ции в средневековом Китае». Статья В.С. Семенцова вводит в 
мир психо-практических традиций Индии. Полезна также упо
мянутая книга Шертока и Соссюра, вводящая психоанализ в 
контекст учений о гипнозе (см. также книгу Л. Шертока «Гипноз»).

б) Еще до рассмотрения концепции К.Г. Юнга имеет смысл 
ознакомиться с его статьями «Психотерапия сегодня», «Психо
терапия и мировоззрение» (24), «Парацельс как врач» (143).
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4. Пси-культура современного Запада: человек в экзистенци
альном вакууме.

Понятие пси-культура объясняется в ряде статей А.М. Рут- 
кевича, названных выше. Лучшее представление об истории 
и практике современных направлений можно получить-из книг 
Д. Фейдимена и Р. Фрейгора. «Личность и личностный рост» и 
К. Роджерса «Группы обсуждения общих проблем» (к сожале
нию, существующих на русском языке лишь в переводах ВЦП). 
Обе работы касаются так называемого гуманистического под
хода в психотерапии. К нему ж е примыкает и книга В. Франкла 
«Человек в поисках смысла», вводящая понятие «экзистенци
ального вакуума» как терапевтической проблемы. Любопытной 
также является работа Дж. Наэма «Психология и психиатрия в 
США». Являясь карикатурно-марксистской, она, тем не менее 
прекрасно демонстрирует общественное восприятие пси-куль
туры в Америке (тем более, что основным источником автору 
служат газетные публикации). В книге описываются более дю
жины психологических школ и движений.

II. ПРОБЛЕМНЫЕ ВОПРОСЫ ДЛЯ 

САМОСТОЯТЕЛЬНОЙ РАБОТЫ И 

ОБСУЖДЕНИЙ

1. М ожет ли человек стать предметом научного познания? 
Какой должна быть наука, имеющая целью познание души?

2. Чем является психотерапия (и психокультура) для совре
менного человека: мировоззрением?; способом адаптации?; 
обезболивающим лекарством? ...Почему не развивалась психо
терапия в нашем обществе и что сегодня занимает ее место в 
нашем сознании?

III. ПРАКТИЧЕСКИЕ ЗАДАНИЯ

1. Свободное наблюдение, самонаблюдение и ассоциирование
а) Попытайтесь сидя дома или в городском транспорте фик

сировать в течение нескольких минут все, что попадает в поле 
вашего внимания. Ни на чем специально не сосредотачиваясь,



мысленно проговаривайте все, что видите, слышите, ощущаете. 
В каждую секунду на нас воздействует практически бесконеч
ное число «раздражителей», так что упражнение может длиться 
любое время без всяких затруднений. Понаблюдайте отрешенно 
за потоком впечатлений и слов, которые их описывают. Рас
ширьте поле своего сознательного восприятия. Прислушайтесь 
к размышлению Л.Н. Толстого: «Я обтирал пыль в своей комнате 
и, обойдя крутом, подошел к дивану и не мог вспомнить, обтирал 
ли я его или нет. Так как движения эти привычны и бессозна
тельны, я не мог и чувствовал, что это уже невозможно вспом
нить. Так что, если я обтирал и забыл это, т.е. действовал 
бессознательно, то это все равно, как не было. Если бы кто 
сознательный видел, то можно бы восстановить. Если ж е никто 
не видел или видел, но бессознательно; если целая сложная 
жизнь многих людей происходит бессознательно, то эта жизнь 
как бы не была» (запись из дневника 1 марта 1887 г.).

Продолжая это упражнение, Вы сможете заметить, что порой 
выпадаете из восприятия реальности, уходя «в себя», грезя 
наяву, сосредотачиваясь на чем-то одном... Замечайте эти мо
менты и «способы» ухода от реальности...

б) Проделайте то же самое посредством «взгляда, обращен
ного внутрь». Лучше всего это делать с закрытыми глазами, лежа 
или сидя в удобном кресле, в спокойной обстановке. Попро
буйте дать полную свободу потоку своего сознания, наблюдайте 
за ним. Возможно, перед Вами будут проноситься обрывки 
недавних впечатлений, образов, звуков, слов, ощущений, мыс
лей. Не пытайтесь это сразу выразить словами. Лучше чуть 
позже попытайтесь описать свои переживания. Сделать это, как 
Вы убедитесь, будет не просто. Но задача эта благодарная и 
интересная. Подобной практикой пользовались многие худож
ники и писатели. Литература «потока сознания» пыталась искус
ственно воссоздать впечатления, которые Вы испытываете, про
делав упражнение. Сравните их, например, с последней главой 
из «Улисса» Дж. Джойса.

в) Попрактикуйтесь в свободном ассоциировании. Вместе с 
кем-то или в одиночестве проговорите и запишите все, что Вам 
приходит в голову по поводу какого-либо слова. Пусть им будет 
слово КОШКА (конечно, можно брать любое другое). После 
этого попробуйте «поассоциировать» по поводу какого-нибудь
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собственного чувства, впечатления о чем-то или о ком-то. Что 
Вам прежде всего пришло в голову? О чем напомнило? Что Вы 
еще можете об этом сказать? Не отбрасывайте ничего незна
чительного или неприятного. Будьте предельно откровенны и 
дотошны.

2. Дневник сновидений
Прежде чем научиться толковать сновидения, необходимо 

научиться их фиксировать. Сделайте своей привычкой ежеднев
но по пробуждении записывать в особый дневник наиболее 
интересные сновидения. Не откладывайте это на потом! Снови
дения имеют особенность очень быстро забываться. Пусть тет
радь и ручка лежат поблизости от Вашей кровати, чтобы можно 
было проснувшись набросать хоть несколько слов, а затем 
восстановить весь сон.

Если Вы принадлежите к той редкой категории людей, ко
торые не видят снов, Вам потребуются дополнительные усилия! 
На самом деле сны видят все. Просто некоторые их очень 
быстро забывают. Попробуйте, ничего вначале не записывая, 
просто понаблюдать за процессом пробуждения своего созна
ния лежа утром в кровати. Наверняка Вы заметите, как посте
пенно стираются ночные впечатления и Ваше сознание включа
ется в дневную жизнь. Через какое-то время Вам удастся 
восстановить подробности своих сновидений без особого труда. 
Если же, паче чаяния, трудности останутся, обратитесь к уп
ражнениям из книги Р. Боснака «В мире сновидений».



Г Л А В А  2

П СИ ХО АН АЛИ ТИЧЕСКО Е УЧЕНИЕ 

3- Ф РЕЙ Д А

В данной главе мы сталкиваемся с наиболее 
сложной задачей. Ограниченные объемом и направленностью 
этого пособия, мы не можем дать хоть сколько бы то ни было 
целостного и детального изложения фрейдовского психоанали
за. В то же время, нет никакой возможности указать читателю 
научное или популярное, современное или давнее описание 
концепции, удовлетворяющее минимальным требованиям точно
сти, полноты и непредвзятости. Выходом был бы совет читать 
труды самого 3. Фрейда, но и они изданы далеко не полностью, 
весьма избирательно и в переводах, не отвечающих сегодняш
ним требованиям.

Единственный возможный путь в данной ситуации, согласу
ющийся, впрочем, с замыслом нашей работы, — дать выбороч
ный, но структурированный обзор фундаментальных идей Ф рей
да на всех уровнях его учения — психотерапии, науки, мета
психологии. Конечно, ни в текстах самого Фрейда, ни в логике 
его подхода невозможно провести четких границ, разделяющих 
терапию, метапсихологию и научное исследование. Самым ра
дикальным изобретением психоанализа можно считать его соб
ственную «топику», перевернувшую привычные соотношения 
теории и практики, философии и психотехники. Критерии на
учной и философской истинности, медицинской эффективности, 
этической ценности зачастую сдвигались и менялись местами. 
Попытке понять эти смещения и прояснить общие контуры 
фрейдовской концепции и призвано послужить исходное раз
личение ее разных срезов. Неизбежная мозаичность такой кар
тины будет оправдана, во-первых, реальной незавершенностью
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и противоречивостью учения Фрейда, во-вторых, необходимо
стью соотнесения его узловых идей с разными жанрами совре
менного психоаналитического дискурса и, в-третьих, возможно
стью читательской реконструкции мысли Фрейда по тем ее 
моментам, которые будут здесь представлены. Только встречное 
движение мысли читателя может стать залогом понимания всех 
сторон психоаналитического учения — в его истоках, развитии 
и последствиях.

ПСИХОТЕРАПЕВТИЧЕСКАЯ ПРАКТИКА

Есть много способов и путей психотерапии. 
Хороши все, которые ведут к цели излечения.

3. Фрейд

Терапия не дает ничего, кроме превращения 
болезни в страдание.

А. Митшерлих

В 1915 году 3. Фрейд начал чтение курса 
лекций по введению в психоанализ с указаний на ряд его 
отличий от всех других видов психотерапии. Нам тоже хотелось 
остановиться по крайней мере на двух из них, сохраняющих 
значение до сего дня и выделяющих психоанализ из числа 
предшествовавших ему и следующих за ним психопрактик. Это, 
во-первых, характер изучения психоанализа, способ передачи 
его терапевтического опыта. «Психоанализом овладевают, 
прежде всего, на самом себе, при изучении своей личности», 
— писал Фрейд (146, с. 10). Такое исследование может осу
ществляться самостоятельно или под руководством опытного 
аналитика. В первом случае самоанализ собственных проблем, 
сновидений, симптомов становится аналогом самонаблюдения, 
философского самопознания, а ученик как бы заново изобретае т
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сам метод анализа, повторяя путь его создателя. Во втором же, 
на преимуществах которого Фрейд позднее все больше наста
ивал, более жестко осуществляется преемственность психоана
литического метода, он осваивается быстрее и более квалифи
цированно. Но, прежде всего, и тот и другой способы нацелены 
на приобретение личного опыта, недостижимое никакими дру
гими средствами. ...Этот прекрасный путь доступен лишь каж 
дому отдельно, а не всем сразу» (там же). Уже здесь очевидны 
отличия трансляции психоаналитической традиции от передачи 
научно-философских знаний или практическо-медицинских уме
ний.

Вторым отличием и, может быть, ограничением психоанализа, 
которое было указано Фрейдом уже в 1904 году и впоследствии 
неоднократно снималось и вновь восстанавливалось, является 
его интеллёктуализировакный характер. Это предъявляет осо
бые требования к пациенту аналитической терапии, своеобраз
ные показания к ее применению, «Аналитическая психотерапия 
не является методом лечения невропатической дегенерации; 
скорее наоборот, такая дегенерация ставит границы ее влия
нию», — писал Фрейд (154, с. 53). Кроме очевидного психиат
рического, это высказывание содержит и второй смысл. Паци
ент, подвергающийся аналитическому лечению, должен быть 
достаточно умен и образован, чтобы включиться в совместную 
с врачом «работу анализа», понять и принять интерпретации 
собственного поведения. Вместе с тем, он должен быть «инте
ресен» для аналитика, представлять определенную ценность как 
личность. То, что Фрейд настаивает на подобных «недемокра
тичных» требованиях (во всяком случае в начале своей анали
тической деятельности), выявляет подлинную «гуманитарность» 
его подхбда. В самом деле, ни в медицинской практике, ни в 
научном исследовании невозможно требовать «ценности» от 
объекта и «интереса» от субъекта работы. И в то ж е время, в 
«науках о духе» — истории, культурологии, филологии, гумани
тарно ориентированной философии — такие требования неот
делимы от самой сути методов понимания. Все это радикальным 
образом отличает психоанализ от абсолютного большинства со
временных психотерапевтических подходов, особенно в их аме
риканском варианте. Последние складывались в оппозиции до
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рогой, долгой и сложнрц аналитической терапии. Требованием 
времени были быстрые ц эффективные психотехники, приме 

иимые к возможно большему числу людей из самых разных 
слоев общества. К этому прибавлялось и недоверие ко всему 
интеллектуальному, аппеляция к реальности опыта, эмпирии 
переживания, в развитие чргр немалый вклад внес сам психоа
нализ.

Рассматривая эти, особенности психоанализа, мы обнаружи
ваем, что еще ни слова не сказав о своей сути, он уже выдвигает 
определенные требования к нам, задает условия своего пони
мания. Но, ограниченные ими, мы вольны во многом другом. 
Психоанализ вовсе не требует безусловного принятия на веру, 
напротив, подобное отношение противопоказано терапии, на
правленной на «катартическое» обнаружение скрытых сил 
своей души, истинное знание которых отвергается сознанием. 
Добытое в аналитическом сеансе, это знание потрясает созна
ние, кардинально перестраивает понимание своего Я. Поэтому 
ни исходная вера в аналитические постулаты, ни слепое приня
тие результатов лечения Попросту невозможны для «глубинной 
психологии». Скорее, от пациента психоаналитической терапии, 
как и от нас, ее изучающих, требуется «благожелательный 
скепсис». Именно такое отношение, как замечает Фрейд, отли
чает его подход и от гипнотического (и любого другого) внуше
ния, и от исповедального разговора. Первое настолько не верит 
пациенту, что считает необходимым что-то исправлять в нем, 
давать ему то, чего он сам Не в силах сделать. Второе же, 
напротив, полностью доверяет Самопониманию человека и его 
словам о самом себе; Психоанализ, подвергая критическому 
исследованию слова и рациональные построения пациента, пы
тается обнаружить за ними исходный смысл, истину и реаль
ность, скрытые за явными феноменами сознания, но принадле
жащие им, а не привнесенные извне. Он требует, прежде всего, 
критического отношения к любым конструкциям Я — в том 
числе, и собственно аналитическим.

Историю техники психоаналитической терапии Фрейд неод
нократно описывал как последовательную смену трех этапов. 
На первом, когда аналитический метод совпадал с катартиче
ским методом Й. Блейлера, было обнаружено терапевтическое 
воздействие воспоминаний о травмирующей ситуации. Больном,



находящийся в состоянии гипноза, вспоминал исходное конф
ликтное переживание, породившее тот или иной симптом. При 
полноценном эмоциональном «отреагировании» (повторном пе
реживании) этой ситуации симптом исчезал. Таким образом, 
гипноз здесь использовался не для внушения, а для исследова
ния забытых травмирующих переживаний и их перевода в 
сознание. Само отреагирование («катарсис») происходило в со
стоянии бодрствования. Вторым, после отказа от внушения, 
шагом стал отказ Фрейда от гипноза. ...Я ставлю этой технике 
упрек, что она закрывает от нас понимание игры психических 
сил, например, не показывает нам сопротивления, при помощи 
которого больные сохраняют свою болезнь, т.е. противятся 
выздоровлению, и которое одно только дает возможность по
нять поведение их в жизни», — писал он (1 54, с. 5 1). С отходом 
от гипноза психоаналитическая техника приобретала вид «бесе
ды между двумя бодрствующими людьми», один из которых 
«рассказывает», «жалуется» и «признается», а другой — «слу
шает», «управляет ходом мысли», «дает объяснения» и «наблю
дает» за реакциями на них (146 и 154, с. 8). Психоанализ стал 
лечением словом и через слово. При этом центральное место 
заняла в нем техника свободных ассоциаций, в ходе которой 
больного призывали говорить без утайки и какой-либо цензуры 
все, что приходит ему в голову. При этом терапевт, обращал 
особое внимание на сбои, задержки, пробелы ассоциаций, ин
терпретировал их с целью обнаружения скрытого содержания 
мыслей и симптомов пациента. Цель терапии оставалась преж
ней — превращение бессознательных содержаний психики в 
сознательные («там, где было ОНО, должно стать Я» — писал 
Фрейд впоследствии [154]), однако отреагирование отходило 
на задний план. Задачей аналитика становилась дешифровка, 
толкование явных сознательных феноменов для прояснения 
скрытого за ними содержания. Последнее понималось как ос
нова сознательной психики, вытесненная ею за свои пределы. 
Зная те способы, посредством которых сознательная цензура 
вытесняет неугодные ей содержания, аналитик и проводит свою 
реконструкцию исходного смысла тех или иных психических 
явлений, преодолевая сопротивление сознательного Я пациента 
(модельной процедурой на этой стадии психоанализа стало тол
кование сновидений). Анализ сопротивления стал основной про
цедурой на третьем этапе развития психоаналитической техни
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ки. В противодействии больного процессу излечения Фрейд 
видел проявление той ж е тенденции сознательного Я к вытес
нению нежелательных воспоминаний, мыслей и чувств в область 
бессознательного. Однако, сопротивления действуют более «ак
туально», они обнаруживаются здесь и теперь — в процессе 
терапевтического общения врача и больного. Если его удается 
преодолеть, через обращение на него внимания больного и 
интерпретацию, то последующее возвращение в сознание вы
тесненных содержаний происходит уже как бы само собой. В 
реальной практике сопротивление проявляется как торможение 
свободных ассоциаций, желание прервать лечение, отвержение 
интерпретаций и т.п. Все эти явления превращаются в психоа
нализе из врагов в помощников лечения, становятся путем 
достижения ее главной цели — возвращения забытого. При этом 
внимание терапевта сдвигается с интерпретации импульсов ОНО 
на анализ Я, которому «принадлежат» сопротивления. Такое 
понимание терапевтического процесса стало позднее фундамен
том т.н. «эго-психологии».

На этом ж е этапе выдвинулся еще один метод аналитической 
терапии, ставший одним из ее основных достижений и получив
ший в дальнейшем многочисленные переосмысления. Это анализ 
переноса или, иначе говоря, трансфера. Под ним Фрейд понимал 
эмоционально окрашенное отношение пациента к врачу, восп
роизводящее его прошлые чувства к другим людям, как правило, 
— родителям. В переносе пациент не вспоминает, а как бы 
воспроизводит свое прошлое, навязчиво довлеющее его жизни, 
разыгрывает его в новой ситуации. «...Перенесение является 
частью воспроизведения, а воспроизведение представляет со
бой перенесение забытого прошлого не только на врача, но и 
на все другие области и ситуации настоящего», — писал Фрейд 
(154, с. 104; термин «перенесение» — результат старого пере
вода на русский язык). Навязчивое воспроизведение прошлых 
ситуаций он считал сутью любого невротического поведения и 
причиной его неадекватности и непонятности в настоящем. 
Трансфер ж е становится своего рода «экспериментальным не
врозом», процессом, в котором врач получает возможность 
контролировать воспроизводящиеся отношения пациента. Он 
сам становится как бы экраном, на который больной проецирует 
свои чувства к значимым для него людям, повторявшиеся на 
протяжении его жизни. Поскольку аналитик понуждает паци
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ента говорить обо всех переживаниях в ходе лечения, транс
ферное отношение становится предметом тщательного анализа. 
Эмоциональная привязанность к терапевту или отчуждение, 
эротические чувства или отвращение, восхищение им или нена
висть к нему, — все это подробно разбирается в ходе психоа
нализа, сравнивается со сходными переживаниями прошлого и 
истолковывается через них. Здесь эмоциональное отношение, 
складывающееся в доверительной атмосфере, используется для 
целей понимания себя, реконструкции своего прошлого, возвра
щения вытесненных истоков болезни. Как и с сопротивлением 
при переносе делается шаг в сторону работы с происходящим 
здесь и теперь, и сходным образом при этом «помеха» превра
щается в главную опору терапии. В начале своей работы Фрейд 
склонен был считать эмоциональное отношение больного к врачу 
преградой или, по крайне мере, отклонением пути лечения. В 
соответствии с научными идеалами он во главу угла ставил 
стремление к истине. Так, врач должен был заниматься иссле
дованием-отгадыванием смысла симптомов и ассоциаций, о ре
зультатах которого он сообщал пациенту. Последний же волен 
был принимать или не принимать эти толкования, снимая, во 
втором случае, с аналитика ответственность за результаты ле
чения. С введением анализа трансфера подобное «субъект-объ- 
ектное» отношение было полностью преобразовано. «Не суще
ствует никакого иного метода лечения, при* котором врач до
бровольно становится объектом самых сильных чувств больного 
и позволяет тому видеть в себе причину его страданий ради 
того, чтобы последующее вмешательство оказалось эффектив
ным», — пишут авторы современного руководства по психоди
намической терапии (119, с. 65). При этом важны обе состав
ляющие этой процедуры: как реальность проживаемых в данной 
ситуации чувств, так и возможность их немедленного анализа 
и понимания. То ж е происходит и с чувствами самого терапевта, 
проявляющимися в виде так называемого контртрансфера, ко
торый также должен подвергаться анализу.

С учетом всех этих особенностей и изменений техники и 
строилась процедура аналитической терапии. Для полноценного 
развития трансфера и глубокой его проработки вместе с сопро
тивлениями она должна была быть достаточно долгой и иметь 
небольшие перерывы между сеансами. Фрейд настаивал на 
сроках от девяти месяцев до нескольких лет с возможно боль
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шей частотой сеансов (по крайне мере, 3— 4 раза в неделю). 
Всем попыткам интенсифицировать аналитическую терапию он 
противопоставлял свою убежденность в том, что в данном слу
чае «трудный путь является самым коротким». Точно так ж е 
настаивал Фрейд и на исторически сложившейся форме прове
дения психоаналитического сеанса — больной должен был по
лулежать на кушетке (рудимент гипнотического метода), а врач 
— сидеть сбоку и немного сзади от него, избегая прямого 
взгляда пациента. Подобная «сценография» стимулировала сво
бодное ассоциирование пациента и способствовала развитию 
трансферного отношения к терапевту. Вместе с этим она сни
мала дополнительное напряжение с врача, освобождая его от 
необходимости выдерживать взгляды пациентов на протяжении 
долгого приема.

Многие аналитики впоследствии считали либо личной причу
дой, либо консервативной авторитарностью фрейдовское тре
бование соблюдения столь многих правил проведения аналити
ческой терапии. Но думается, что автор психоанализа, на де
сять—пятнадцать лет опередивший в работе своих первых уче
ников, имел право и на то, и на другое. Ведь только свой 
собственный опыт он мог противопоставить вначале ожесточен
ному неприятию психоанализа, а затем его «дикому» распрост
ранению и угрозе девальвации.

Страх перед неконтролируемым и произвольным применени
ем психоанализа подвиг Фрейда и на выдвижение строгих тре
бований к желающим его практиковать. Этим правом обладали 
только члены психоаналитического общества, прошедшие курс 
личного обучающего анализа у опытного терапевта. Вынужден
ный поставить преграду дилетантскому и безответственному 
психоанализу, Фрейд перекрыл «царскую дорогу психоанали
за», по которой когда-то прошел он сам, — самостоятельный 
анализ собственных сновидений.

С выхода в свет в 1900 году книги Фрейда «Толкование 
сновидений» начинает отсчет реальная история психоанализа. 
Именно в ней был провозглашен и обоснован главный тезис 
психоаналитической терапии о том, что различные психические 
явления имеют скрытый смысл, могущий быть выявленным с 
помощью определенной техники. Еще раньше была высказана 
идея об осмысленности психопатологических симптомов, а ноз



днее, в «Психопатологии обыденной жизни» (1901 г.), она была 
перенесена на такие повседневные явления, как оговорки, оши
бочные действия, забывания и т.п. Тем самым была продолжена 
работа «обоснования психопатологии на психологической по
чве», начатая в «Толковании сновидений» (156, с. 317). В этой 
работе впервые интенция к поиску скрытого значения и причин 
психических феноменов, к исцеляющему переводу их в поле 
сознания превратилась в развернутую и подробную технику 
толкования. Сновидения стали тем «обыденным», но загадочным 
для сознания явлением («маленьким помешательством»), на ко
тором возможным стало разработать методику анализа и обос
новать «грамматику» бессознательных процессов. До сего дня 
«Толкование сновидений» является основной работой для изу
чения фрейдовского психоанализа, содержащей в свернутом 
виде все его идеи и положения. Многое было развито, уточнено 
и переосмыслено Фрейдом впоследствии, однако данная работа 
остается как бы «матрицей» его подхода.

Итак, сновидения по Фрейду, являются не случайными «от
клонениями» в психической жизни и не бессмысленными сбо
ями работы нервной системы. Они, как он писал, имеют «смысл 
и намерение», собственно психологическую обусловленность. 
Чтобы выявить их значение, необходимо перейти от «явного 
содержания сновидения» (того, что обычно называют сновиде
нием), к его «скрытому содержанию» или «скрытым мыслям». 
Первым шагом к этому является свободное ассоциирование по 
поводу тех или иных элементов сновидения — образов, персо
нажей, сюжетов, переживаний и т.д. Эти ассоциации являются 
тем материалом, который никаким образом не может быть 
получен из явного содержания сновидений. «Сновидение явля
ется краткой выжимкой из ассоциации, которая была сделана 
по пока еще непонятным правилам, а его элементы выступают 
как бы избранными представителями всего их множества», — 
писал Фрейд в поздней работе (146,  с. 304). Но ассоциации 
всего лишь материал, а не сами скрытые мысли сновидения. Их 
гораздо больше, чем последних, они хаотичны, и, к тому же, 
зачастую также скрывают мысли, тормозятся и прерываются, 
подходя к ним, как и сами явные сновидения. Для того, чтобы 
перейти от ассоциаций и явного содержания к скрытым мыслям
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сновидения, необходимо понимать законы и механизмы «работы 
сновидения».

Главный постулат фрейдовской теории сновидений гласит: 
«Сновидение есть осуществление желания». Таким образом, в 
отличие от всех традиционных или оккультных подходов к 
сновидению, психоанализ считает, что оно говорит не столько 
о будущем, сколько о прошлом человека. «Толкование снови
дений» заканчивается такими словами: «Сновидение, рисуя пе
ред нами осуществление желания, переносит нас в будущее, но 
это будущее, представляющееся грезящему настоящим, благо
даря неразрушимому желанию представляет собой копию и 
воспроизведение прошлого» (156, с. 3 23). Здесь же заключа
ется сходство сновидения с невротическим симптомом, являю
щимся воспроизведением прошлой ситуации и иллюзорным 
удовлетворением скрытого желания. В обоих случаях по каким- 
либо причинам закрыт путь прямого осуществления желания и, 
вследствии этого, само оно не допускается до сознания. Сраба
тывает, так называемая, «цензура» сознания. В случае сновиде
ния она препятствует прямому выражению скрытых мыслей, 
которые, благодаря ослаблению во сне контроля сознания, все 
же проявляются в искаженном виде. Работа аналитика по их 
дешифровке должна заключаться в распутывании этих искаже
ний, она, таким образом, противоположна «работе сновидения».

Работу сновидения Фрейд считал самой сутью последнего и 
в 1932 году в статье «Пересмотр теории сновидений» осуждал 
пренебрежение ее анализом в среде терапевтов. Сам он выделил 
ряд наиболее существенных ее механизмов, учитывая которые 
можно проводить процедуру толкования скрытых мыслей. Пер
вым является процесс смещения. В его результате происходит 
замещение одних образов другими, перенос аффективной зна
чимости и эмоций. Так, более значимые элементы сна могут 
казаться малосущественными, безобидные образы вызывать 
страх и т.д. При смещении происходит как бы «переоценка 
психической ценности» элементов сновидения. Второй меха
низм работы сновидения называется сгущением. Он приводит к 
тому, что целый ряд скрытых мыслей совмещается в одном 
элементе явного содержания. Так, в сновидении возможно по
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зов и т.д. Такой процесс Фрейд сравнивал со стихосложением, 
где общая часть разных мыёлёй заменяется созвучием или 
другим общим выражением (Ю. Тынянов называл этот феномен 
поэтической речй «знаком единства»). Кроме того, возможно и 
противоположное явление — выражение одной скрытой мысли 
в нескольких явных элементах. Сгущение й смещение являются 
основными «приемами» работы сновидения, однако, существуют 
и другие. Фрейд описывал такие, кАк драматизация (превраще
ние содержания в ситуацию), наглядная переработка (перевод 
на язык образов), интеллектуальная рационализация (стремле
ние сделать сновидение более понятным) и некоторые другие. 
Сновидение обладает своей особой логикой и особым языком, 
на который переводится язык и логика обычного рассудка. 
Отношения подобия, общности, причинной зависимости и т.п. 
выражаются в сновидении на языке образов, их последователь
ностей и взаимопревращений. Сновидение не знает слова «нет» 
и одна часть может быть превращена в свою полную противо
положность. Зачастую желание реализуется в сновидении по 
контрасту, «с точностью наоборот». Точно так ж е сновидение 
не выражает альтернативу «или — или», заменяя ее связкой 
„и"» (т.е. противопоставляемые элементы могут быть совмещены 
в одном выражении или представлены последовательно). Особое 
место в системе Фрейда занимаем символическая трактовка 
сновидений. Она подразумевает придание какому-либо типич
ному образу сновидения фиксированного значения, независимо 
от индивидуальных особенностей видевшего сон. Столкнувшись 
с повторяемостью ряда образов и сюжетов сновидений, Фрейд 
попытался дать им однозначное истолкование через выражен
ные в них сексуальные желания. Так, подъем по лестнице или 
полет должен был символизировать половой акт, стол-кровать, 
женская туфля — половой орган и т.д. Подобное толкование, 
ставшее той самой «крайностью» психоанализа, которая запо
минается легче всего и объясняет очень мало, имело под собой 
несколько оснований. Во-первых, как уже говорилось, необхо
димо был объяснить появление типических образов в сновиде
ниях. Во-вторых, в исследованиях неврозов Фрейд пришел к 
выводу об их сексуальной этиологии, что привело к построению 
теории либидо (о чем мы еще скажем ниже). И, в-третьих,

60



необходимо было преодолевать род трудностей практической 
работы. На разных этапах своего творчества автор психоанализа 
больше или меньше внимания отдавал символической интерпре
тации, однако и в первых работах о сновидении и в последних 
он всячески ограничивал ее притязания. В частности, прибегать 
к ней Фрейд считал возможным лишь в случае затрудненности 
доступа к свободным ассоциациям пациента. Понимая символ 
более узко, чем некоторые из его последователей (например, 
К.Г. Юнг), т.е. сводя его лишь к одному ряду значений — 
сексуально-либидинозному и, позднее, деструктивному, он, вме
сте с тем, не расширял и области приложения символического 
толкования.

Концепция сновидений является моделью психоаналитиче
ского учения во многих отношениях. В следующих разделах мы 
увидим, какую роль она сыграла в выработке специфического 
аналитического метода и в метапсихологических определениях 
психической реальности. Здесь же необходимо отметить прак
тическую направленность толкования сновидений. Являясь и по 
генезису, и по замыслу терапевтической процедурой, толкова
ние дает возможность увидеть работу особой логики «практи
ческого рассуждения». Она осуществляется в многообразных 
пересечениях и взаимоопределениях с логикой чисто «познава
тельной», направленной на выявление конечной истины о ре
альном «положении дел». Но общую рамку «работы аналитика» 
задает именно практический интерес терапии. Обнаруживаемая 
истина должна лечить, вызывать терапевтические изменения и 
ото не «конечная задача», а ее внутреннее определение. Оно 
требует включения всех получаемых знаний в индивидуализи
рованный контекст, учета сущностной неоднозначности извле
каемого смысла психических явлений, его определяющего вли
яния на всю сознательную жизнь. «Иерархия желаний», удов
летворению которых служит сновидение, выстраивается следу
ющим образом: от самого общего «желания спать», не реагируя 
на раздражители (теория сновидений), к «либидинозным жела
ниям», так или иначе присутствующим на заднем плане психи
ческой жизни (теория либидо), затем к «инфантильным жела
ниям», возрождающимся из забвения во сне (здесь сочетаются 
общие всем людям и сугубо личные биографические реалии) и,
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наконец, к желаниям, провоцируемым актуальной ситуацией, 
вплоть до ситуации лечения (так многие сновидения своих слу
шателей и пациентов Фрейд объяснял желанием опровергнуть 
теорию «осуществления желания»). Для психоанализа как «ка
узальной терапии» (т.е. нацеленной все ж е на устранение причин 
невротических конфликтов, а не симптомов) характерно особое 
внимание к «средней» части этого ряда — инфантильным ж е
ланиям. В связи с этим достижение терапевтического эффекта 
как бы отодвигается, он может наступить лишь в результате 
глубокой перестройки личности (Фрейд требовал от пациентов 
отказаться от принятия важных решений на период проведения 
лечения). Если учесть сроки проведения терапии — обычный 
срок около трех лет при частоте сеансов свыше трех раз в 
неделю, — становится ясным, как далеко нужно отвлечься от 
реальности, чтобы в нее вернуться. Практическая «эффектив
ность» психоанализа достигается в результате организации труд
нейшей практики перестройки собственной психики, собствен
но психологической практики, которая, в свою очередь, тесно 
переплетается с поиском истины о самом себе (собственно 
психологической истины, разумеется).

В этих чертах аналитической терапии заключены ее значи
тельные трудности и даже опасности. Так Р. Гринсон, автор 
фундаментального учебника по психоаналитической терапии, 
говорит о том, что до конца понять ее, что значит почувствовать 
на себе ее действенность, может только излечившийся от не
вроза с помощью анализа человек. А Ф. Виттельс даже предуп
реждает, что углубление в анализ собственного бессознатель
ного без крайней нужды может быть опасным. В качестве 
примеров этого он вспоминает череду имен первых аналитиков, 
добровольно простившихся с жизнью. Спуск в подземелья 
своей души — предприятие чреватое многими неожиданностя
ми. Но, как говорил Фрейд, может быть попутно мы чему-нибудь 
научимся? Во всяком случает научиться психоанализу иначе 
нельзя.

Однако, если процесс подготовки психотерапевтов-аналити- 
ков на сегодняшний день устоялся (как правило, они проходят 
многолетнюю подготовку в чисто психоаналитических институ
тах, наряду с изучением теории проходя курс обучающего 
анализа у опытного терапевта), то определение целей терапии
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до сих пор вызывает споры. Ясно, что для учения, ориентиро
ванного на практическое осмысление собственных положений, 
эти цели должны иметь первостепенное значение, и чуть ниже 
мы увидим, как строилась собственно медицинская теория пси
хоанализа. В более ж е общем плане наиболее классической 
формулировкой задач терапии считается «усиление функции Я», 
принятая в американской эго-психологии. Усиление Я призвано 
примирить импульсы ОНО с требованиями реальности, интег
рировать личность в единое целое. Другие ж е психоаналитики 
склонны ориентироваться на раннюю «топическую» схему 
Фрейда (сознательное — предсознательное — бессознательное) 
и подчеркивать иллюзорный, «воображаемый» характер Я. С 
этой точки зрения Я является социально детерминированным 
образом себя, который изначально раскалывает субъекта. От
ношения индивидуальной психики с порядком культуры здесь 
понимаются как внутренне и неизбывно противоречивые и осоз
нанно отказывающиеся и от целей адаптации, и от иллюзии 
безконфликтной интеграции личности. Так или иначе, оба этих 
подхода коренятся в самых истоках фрейдовской мысли.

Разработка теории сновидения и техники толкования позво
ляли Фрейду приблизиться к пониманию истоков невротических 
нарушений, создать метод их исследования и терапии. В свою 
очередь, именно внимание «к форме и содержанию» невроти
ческих симптомов, процедура их смыслового толкования давала 
возможность подойти к теории бессознательного. «...Возмож
ность придать смысл невротическим симптомам благодаря ана
литическому толкованию является неопровержимым доказа
тельством существования — или, если угодно, необходимости 
предположения — бессознательных душевных процессов», — 
говорил Фрейд в 1915 году (146, с. 177). К учению о бессоз
нательном мы обратимся в следующий разделах, сейчас ж е 
вернемся к фрейдовскому пониманию неврозов и их терапии. 
Модельными для психоанализа спали такие патологии, как ис
терия и невроз навязчивых состояний. В них наиболее отчетливо 
прослеживались те закономерности, которые психоанализ счи
тал основными для возникновения любого психического нару
шения — вытеснение и навязчивюе повторение. Двигаясь от 
внешних психических проявлений к скрытому смыслу, от на
стоящего к прошлому, психоаналитическое исследование обна-
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ружило истоки невротических феноменов в раннем детстве 
человека, его давно забытой «предыстории». Период от 2 до 4 
лет, по Фрейду, характеризуется особой восприимчивостью 
ребенка и бурным расцветом «инфантильной сексуальности». В 
постулировании последней и видели часто особую провокаци
онность и «неприличность» фрейдовской теории. Автор психо
анализа расширил понятие сексуальности за пределы ее чисто 
«генитальной» формы, с которой имеет дело взрослый человек. 
Ребенок, считал он, отнюдь не лишен сексуальных стремлений 
и удовольствия, напротив, он гораздо больше живет под их 
властью, чем взрослый. Все его действия, начиная с поиска 
материнской груди и заканчивая играми, подчинены поиску 
удовольствия. Однако уже в этом возрасте ребенок сталкива
ется с различными преградами на пути удовлетворения своих 
потребностей. Социальные запреты, вводимые родительским 
воспитанием, требования реальности, не дающей возможности 
немедленно осуществить свое желание, — все это приводит к 
необходимости откладывать и тормозить свои стремления. В 
связи с этим развиваются различные конфликты, психологиче
ские травмы, которые при определенных обстоятельствах при
водят к развитию невроза. Характерно, что эти «травмы» зако
номерно происходят в жизни любого человека, через их пре
одоление осуществляется его развитие. Но при определенном 
стечении обстоятельств они могут привести либо к последую
щему изменению Я, формированию определенных черт харак
тера, либо к образованию невротических симптомов. В полной 
мере они проявляются по прошествии долгого латентного пери
ода, характеризующегося замиранием сексуальной активности. 
Таким образом, сексуальная жизнь человека имеет, по Фрейду, 
«двойное начало», которое детерминирует и развитие неврозов.

Одним из наиболее общераспространенных и известных кон
фликтов, выделенным психоанализом в индивидуальной истории 
человека, является т.н. «комплекс Эдипа». Заключается он в 
рано проявляющемся эротическом отношении ребенка к своей 
матери и амбивалентном отношении любви-ненависти к отцу, 
как сопернику в борьбе за нее (первоначально выделенный для 
ребенка мужского пола, этот комплекс был впоследствии мо
дифицирован и для женского «варианта» — как «комплекс 
Электры»), Фрейд считал, что греческий миф о царе Эдипе, в
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неведении убившем своего отца и женившемся на матери, яв
ляется аналогичной сновидению реализацией бессознательного 
желания человека. Точно так же последовавшее за выяснением 
истины самоослепление Эдипа символизирует присущее чело
веку чувство вины за свои желания, происходящее из страха 
отцовского наказания. Видимая необычность такого понимания 
отношений ребенка к своим родителям имеет за собой серьез
ную традицию. Еще в античности история Эдипа рассматрива
лась как «парадигма», модель поведения человека, преступив
шего все культурные законы (брак с матерью или сестрой был 
в ходу у греческих и римских тиранов) (3). А в XYIII веке Дени 
Дидро писал: «Если бы маленький дикарь, предоставленный 
самому себе, сохранил все свое неразумие, а с глупостью 
грудного младенца еще соединил в себе бурные страсти трид
цатилетнего мужчины, он свернул бы шею отцу и обесчестил 
бы свою мать» (5 2, с. 1 1 6). Впоследствии и сам Фрейд применял 
структуру эдипового комплекса для объяснения развития всей 
человеческой культуры (впервые в книге «Тотем и табу» в 1 9 1 2 
году), но исходно она была достоянием терапевтической прак
тики. Психологическая работа выявляла за явными невротиче
скими феноменами их укорененность в детских переживаниях 
и комплексах. Неизжитые по каким-либо причинам, они посто
янно требуют своего разрешения и получают его в навязчивых 
и непонятных для сознания симптомах. Неконтролируемые дей
ствия, мысли, чувства, телесные недомогания являются лишь 
неудачными и бесконечно повторяющимися попытками изжива
ния прошлых травм. Выведение же их в сознание из бессозна
тельного, в настоящее из прошлого, дает возможность реального 
преодоления конфликта, овладения своей психикой.

Несмотря на то, что структуры типа эдипового комплекса 
являются общими всем людям, их индивидуальные проявления 
бесконечно разнообразны. Так или иначе психоаналитическое 
исследование всегда превращалось у Фрейда в глубоко индиви
дуализированный анализ маленького Ганса, президента Шребе- 
ра, Вудро Вильсона, Леонардо да Винчи и т.д. Если исследования 
исторических лиц или вымышленных персонажей иногда и гре
шили схематизацией и «приведением к общему», то психотера
певтическая работа по необходимости протекала как уникальное 
исследование особенного случая. Поэтому-то Фрейд и говорил,
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что практическому психоанализу можно обучать только так, как 
и игре в шахматы, где описанию поддаются только начало и 
финал партии. Все остальное можно понять, лишь обращаясь к 
примерам партий прославленных гроссмейстеров. Такими об
разцами и могут служить ставшие для психоанализа традицион
ными различные интерпретации классических случаев. Так, к 
шизофрении Ш ребера обращались вслед за Фрейдом, Юнг, 
Лакан, Клейн Гаттари и Делез, каждый со своей особой позиции. 
Еще более широкие переосмысления получили фрейдовские 
анализы Гамлета, Достоевского и т.д.

Появление подобных альтернативных интерпретаций каждый 
раз ставили перед психоанализом проблему критериев истинно
сти его результатов. Слишком очевидной становилась ее зави
симость от положений и инструментов исследования той или 
иной концепции, личности ее автора и основного предмета его 
исследований (так, М. Клейн главное внимание уделила иссле
дованиям не истерии, а шизофрении и, как следствие, развила 
отличный от фрейдовского вариант аналитической теории). В 
применении к практике Фрейд всегда настаивал на таком кри
терии, как эффективность лечения. Однако, мы уже знаем, что 
и на этой почве впоследствии психоанализ подвергался серьез
ной критике. И все ж е последняя не замечает очень сущест
венной черты психоаналитической терапии. Часто психоанализ 
обвиняли в том, что закономерности психопатологии он перенес 
на психологию здорового человека и всю культуру. Но гораздо 
важнее то, что при этом сами психопатологические феномены 
стали рассматриваться как вполне нормальные и осмысленные, 
к ним стало возможным применять не чисто медицинские ме
тоды понимания. Если каждый из нас «невротик» во сне или в 
детстве, то каждый невротик, в какой-то мере, нормален, его 
необъяснимое поведение имеет свой смысл и несет элемент 
истины. Именно так подходил Фрейд и к анализу шизофрени
ческого бреда, и к переживаниям меланхолика (170 и 151). 
Грань между нормой и патологией была разрушена им с двух 
сторон: то, что считалось патологией, было признано нормаль
ным и обнаружилось в жизни каждого человека (бессознатель* 
ные психические проявления, отклонения сексуального влече
ния и т.п.), а то, что называли «нормальной симуляцией» (исте
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рию), подлежало лечению. Естественно, при таком подходе 
критерии эффективности становились столь ж е подвижными, 
сколь и критерии истинности. Больше того, они взаимопересе- 
кались, перетекая друг в друга и друг друга опровергая. Разница 
между психоаналитическим самопознанием, стремлением к ис
тине во что бы то ни стало, невзирая на все «нормально-тера
певтические» последствия, и психоаналитическим лечением, 
требованием эффективного облегчения душевных страданий 
другого человека и своих собственных, — оказывалась чисто 
количественной. Хотя в каждой точке континуума эти тенденции 
противоречили друг другу. Это очень хорошо чувствовал и сам 
Фрейд, пытавшийся в разные периоды преодолеть это противо
речие, каким-либо образом «снять» его. Так, вначале исследо
вательские и терапевтические аспекты психоаналитического ме
тода тесно переплетались и почти совпадали. Затем, приблизи
тельно с 1910 года; Фрейд стал активно подчеркивать именно 
лечебно-терапевтическую сторону психоанализа, его эффектив
ность по сравнению с другими видами психотерапии (154). Еще 
позднее, обратившись к метапсихологическим и гуманитарным 
исследованиям, автор психоанализа с гораздо меньшим опти
мизмом стал оценивать преимущества своего подхода, как и 
вообще возможности психотерапии помочь человеку нести свое 
бремя в современном мире (знаменитая статья «Анализ конеч
ный и бесконечный»). Все больше занимаясь философскими и 
историческими проблемами, он, тем не менее, до конца своих 
дней оставался практикующим терапевтом и считал аналитиче
ский опыт исходным для своего мышления, В пост-фрейдовском 
психоанализе противоречивое единство устремлений к истине 
и исцелению, как правило, распадалось, скрыто определяя, тем 
не менее, его историю и облик.



ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ МЕТОД

Бессознательным мы называем психический 
процесс, существование которого мы должны 
предположить, поскольку выводим его из его воз
действий, ничего не зная о нем.

3. Фрейд

Нет, я не все знаю. То, что я сознаю, — это 
только часть моего духа. Та часть, которую я не 
сознаю, Африка моего духа, простирается беспре
дельно. Я ее боюсь. На свету чудовища не живут. 
Но в бескрайней тьме еще что-то таится.

Р. Акутагава

Уже в «Толковании сновидений» Фрейд сфор
мулировал основное научно-теоретическое положение психоа
нализа о бессознательном как «истинно реальном психическом» 
(см. предыдущую главу). Так же, как внешняя реальность до
ступна нашему восприятию лишь в малой степени и может быть 
познана глубже с помощью научного исследования, бессозна
тельная природа души лишь приоткрывается невооруженному 
взгляду в сновидениях и симптомах, изучать ж е ее можно 
только посредством психоаналитического метода. Два качества 
этого метода придают ему, по мнению Фрейда, научный статус. 
Это, во-первых, апелляция к опыту, «либо непосредственному 
впечатлению от наблюдения, либо результату его переработки» 
(146, с. 155). Углубляясь в проблематику философии, культу
рологии, эстетики и т.д., автор психоанализа всегда оставался 
верен убеждению в опытном характере своего учения. Он не 
уставал противопоставлять его укорененность в практике пси
хотерапии всем видам чистого умозрения. Во-вторых, это детер- 
менистская установка по отношению ко всем явлениям психи
ческой жизни. «У вас есть идея личной психологической сво
боды, и вы не хотите от нее отказаться, — говорил Фрейд во 
время своих лекций. — Мне очень жаль, но в этом я самым 
серьезным образом расхожусь с вами во мнениях» (146, с. 28).
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Он отрицал свободу в смысле случайности и необязательности 
каких-либо психических проявлений, включая непреднамерен
ные оговорки, ошибочные действия, сновидения. Центральная 
идея психоанализа — бессознательное — появляется именно в 
связи с необходимостью объяснения этих отклонений от созна
тельной логики и здравого смысла. Бессознательное есть некая 
причина (область причин), выводимая из своих следствий (явле
ний сознания и всякого рода нарушений их связности). Созна
тельная ж е часть психики — лишь малый островок в океане 
бессознательного, обладающий опасной привилегией «скрывать 
все остальное» (156, с. 319). Вместе с тем, только она дает 
возможность познания реальности — внешней и внутренней. 
По сути дела, в этом состоит единственная задача психоанализа 
— научная и терапевтическая: там, где было ОНО, должно стать 
Я; Я примиряет влечения ОНО с требованиями реальности; 
функция Я аналогична работе психоаналитика.

Психологическая наука начинается там, где за очевидным 
планом психических явлений — сознанием, поведением, дея
тельностью и т.п. — предполагается скрытая причина, источник 
всех психических процессов. В качестве такового может высту
пать мотив, установка и т.п. научные понятия, конструируемые 
исследователем для объяснения наблюдаемых психических ф е
номенов. Трудность заключается в том, что эти понятия, описы
вающие сам предмет психологического исследования, должны 
находиться целиком в психологической плоскости и не сводить 
психическое ни к физиологии, ни к социологии, ни к каким-либо 
иным внешним формам детерминации. «...Я всегда стараюсь 
удалить из области психологии все чуждое ей, в том числе и 
биологическое мышление», — не уставал повторять Фрейд (150, 
с. 107). В «Толковании...» он писал: «...Представления, мысли и 
вообще все психические образования должны быть локализо
ваны не в органических элементах нервной системы, а, так 
сказать, между ними» (156, с. 318) (выделено автором.— И.Р.). 
Всю эту работу можно рассматривать как поиск чисто психо
логической предметности и причинности, отличной и от естест
венно-научной, и от гуманитарной (не зря Фрейд здесь отказы
вается от знаково-символической трактовки сновидения, припи
сывающей его элементам фиксированные значения). В разго
ворной речи мы не различаем выражения «из этого следует,
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что...» и «это означает, что...». Между тем, в Новое время на 
этом различии строились два противоположных идеала научно
сти (33). Например, еще Г.В. Лейбниц указывал, что отношения 
слов и вещей строятся не через причинные связи, а произвольно 
(по закону ассоциации). В XIX веке это породило разведение 
гуманитарных «наук о духе» и естественных «наук о природе», 
отличающихся и методом (описательным, в первом случае, и 
объясняющим, во втором), и идеалами истинности, и представ
лениями о причинности. Разгорались многочисленные споры о 
месте психологии (науки о душе) в этой схеме. Так, например, 
В. Дильтей считал ее центральной и модельной наукой о духе, 
изучающей явления сознания по их «объективированным» куль
турным формам. Однако, к началу X X  века «гуманитарные» 
проекты психологии постепенно слились либо с философией 
(как «наукой об опыте сознания»), либо с философской герме
невтикой, семиотикой и культурологией (науками об объекти
вированных формах человеческого духа — знаках, текстах, 
культуре). Название «психология» сохранялось главным образом 
за течениями, ориентированными на естественно-научные иде
алы (причем, где-то образца XYIII—XIX веков). Торжествовали 
различные формы редукционизма — бихевиоризм (наука о, по
ведении), рефлексология, психология деятельности и т.д. Пафос 
этих подходов состоял в отказе от субстанциирования неопре
деленной души («псюхе»), в замене ее более конкретными и 
очевидными предметами изучения. Но психоаналитический про
ект психологии на иных путях искал преодоления старой пси
хологии сознания и всех ее философских предпосылок. В этом 
отношении он остался, пожалуй, единственным подходом, со
хранявшим в себе напряженное противопоставление гуманитар
ной и естественно-научной ипостаси психологии, что и доказала 
вся его последующая история.

Безусловно, Фрейд разделял все научные идеалы и предрас
судки своего времени. Впоследствии это позволило Ю. Х а
бермасу обвинить его в «сциентистском самонепониманйи» соб
ственных открытий (см. 4 2) (под которыми философ имел в 
виду прежде всего практику и метапсихологию психоанализа). 
Тем не менее, как мы уже писали выше, нельзя недооценивать 
роли научного миросозерцания в учении Фрейда. Напротив, оно 
выражено у него с силой и пафосом, невиданными со времен
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эпохи зарождения европейской науки. И возможным это стало 
именно благодаря экспансии научного познания на новую для 
него область психического, которая, в то ж е самое время, 
потребовала трансформации и самих методов познания.

Психоаналитический сеанс мыслился Фрейдом по аналогии 
с экспериментальной лабораторией, в которой создаются ис
кусственные условия для обнаружения скрытых природных сил. 
Так же, как для исследования силы тяжести или трения необ
ходимо создать определенные условия, для выявления бессоз
нательного необходима процедура аналитического сеанса. Экс
перимент является для классических естественных наук тем 
самым опытом, на основании которого добывается знание о 
природе. Она становится очевидной только для вооруженного 
глаза — микроскопом, электронным прибором и т.д. Реальность 
элементарной частицы фиксируется лишь при помощи приборов 
экспериментальной лаборатории, можно сказать, что она не 
существует вне ее стен (точнее, обнаруживается там «задним 
числом»). Сходным образом перенос или вытеснение в очищен
ном виде обнаруживаются, а в пределе — создаются, внутри 
«психоаналитической лаборатории». Современные исследовате
ли подчеркивают такое свойство психики, как зависимость от 
языка ее описания (59). В частности, это позволяет обвинять 
психоанализ в том, что он не исследует, а создает определенные 
психические феномены. Однако, в свете новейшей философии 
науки становится очевидным, что в этом природа психического 
не отличается, а скорее сближается с природой, изучаемой 
естественными науками.

«Мы имеем право, даж е обязанность, проводить исследова
ние, не считаясь с непосредственным полезным эффектом», — 
писал Фрейд, разграничивая «объясняющую» и терапевтиче
скую сторону своего учения (146, с. 162). Но при этом практика 
оставалась истоком и критерием истинности всех его гипотети
ческих построений. В то ж е время сама она была и обустроена, 
и осмыслена на научный лад.

Содержательную основу психоаналитической концепции со
ставляет теория либидо (libido). Под либидо Фрейд понимал 
психическую энергию, являющуюся по происхождению сексу
альной. В многочисленных спорах внутри и вне психоанализа 
он отстаивал примат сексуального влечения над всеми осталь
ными. Он отказывался расширять понятие либидо за пределы



сексуального до понятия психической энергии вообще, как это 
делал К.Г. Юнг. При этом, однако, Фрейд значительно расширил 
саму сферу сексуальности, включив в нее многочисленные про
явления потребности в любви, эмоциональной привязанности, 
общении и т.п. С первых же своих работ по «теории сексуаль
ности» он подвел под это понятие ряд невротических проявле
ний и все психическое развитие ребенка. Впоследствии же, в 
приложении его к феноменам культуры и социальной психоло
гии, автор психоанализа сближал понятие либидо с Эросом 
Платона и христианской любовью (154, с. 4 39). С другой 
стороны, он все больше ограничивал притязания сексуальности 
на всевластие в сфере психического (см., например, лекцию 
«Пересмотр теории сновидений» в 14 6), в частности, влечением 
смерти (энергией мортидо или деструдо, как называли ее уже 
впоследствии). И все же, несмотря на все ограничения, психо
аналитическая теория души базируется на понятии либидо.

Говоря о той роли, которую занимает сексуальность в кон
цепции Фрейда, нужно подчеркнуть несколько моментов. П реж 
де всего, попытка понять психику через действие и трансфор
мации исходной силы или энергии является прямым следствием 
научного способа познания. Фрейдовское либидо аналогично 
физическим энергиям, оно имеет количество, способность ме
нять направление движения, «запруживаться» и т.д. Фрейд не 
отказывался от возможностей будущего поиска биологического 
носителя либидо, хотя и считал, что его психологическая теория 
не нуждается в нем для своего обоснования. Из всех биологи
ческих инстинктов именно сексуальное влечение лучше всего 
выполняло роль посредника между биологическим и психоло
гическим. Ведь нельзя отрицать его существенных отличий от 
всех других человеческих потребностей. Оно является единст
венной исходно социальной потребностью, требующей для сво
его удовлетворения другого лица. Человеческая сексуальность 
чрезвычайно пластична, либидо, как писал Фрейд, имеет воз
можность отщепляться от одних объектов и переноситься на 
другие (в том числе, воображаемые). То, что в отличие от всех 
других живых существ, человек обладает сексуальным влече
нием постоянно и не привязан к временным циклам, выделяет 
его из царства природы не меньше, чем прямохождение или 
обладание речью. Все это выдвигает либидинозное влечение на
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первый план в психоаналитическом понимании человеческой 
психики, ее функций и происхождения. Являясь пограничным 
между биологическим и культурным, индивидуальным и родо
вым в человеке, оно властно ограничивает права Я. «Индивид 
действительно ведет двойное существование — как самоцель 
и как звено в цепи, которой он служит против или, во всяком 
случае, помимо собственной воли. Даже сексуальность он при
нимает за нечто вполне соответствующее своим желаниям, 
между тем как, с другой стороны, сексуальность является только 
придатком к его зачаточной плазме, которому он отдает все свои 
силы в награду за наслаждение, являясь смертным носителем, 
быть может, бессмертной субстанции...» (150, с. 107). Либидо 
как нельзя лучше подходило для описания динамики овладения 
Я Природными силами и, обратно, ограничения его притязаний.

Либидо, по Фрейду, врождено человеку и проходит в своем 
развитии несколько стадий (автор психоанализа говорит о пси
хосексуальном развитии человека, лишний раз подчеркивая вза
имосвязь психики с удовлетворением либидинозных стремле
ний). Он выделил последовательные стадии оральной, анальной 
и генитальной сексуальности. Первая стадия связана с зоной 
рта и процессом кормления, в результате которого ребенок 
получает долю эротического наслаждения. Вторая связана с 
овладением процессами дефекации и приучением к туалету. На 
этой стадии ребенок впервые сталкивается с культурными тре
бованиями чистоты и ограничения удовольствия. Всем известно, 
что маленькие дети не испытывают никакого отвращения к 
собственным испражнениям, любят играть ими и «одаривать» 
других. Родители ж е вынуждают ребенка отказываться от этого 
развлечения, впервые ставя его перед культурным запретом. В 
связи с этим и развивается наиболее глубоко усвоенное нами 
отвращение ко всему «грязному», связанному с туалетом и т.п. 
Ребенок же, научась управлять своими физиологическими оп
равлениями, открывает и возможность использовать их для 
удовлетворения своих сексуальных потребностей — прямая 
кишка и анальное отверстие становятся его эрогенными зонами. 
Приблизительно в это ж е время развивается и Эдипов комплекс, 
о котором мы уже писали. Анальная стадия сменяется продол
жительным периодом латентности (также присущим лишь чело
веческой сексуальности). В это время сексуальное развитие как



бы замирает, развиваются различные защитные механизмы — 
отвращение, стыд, мораль. Это готовит почву для возможностей 
сублимирования сексуальной энергии, т.е. ее переключения на 
несексуальные цели. Второе начало сексуальной жизни проис
ходит с половым созреванием. Наступает фаза генитальной 
сексуальности, т.е. того ее вида, который мы обычно считаем 
единственным.

Подобное понимание развития человеческой сексуальности 
позволило Фрейду создать стройную теорию либидо, система
тизировав и включив в нее все известные сексуальные откло
нения. «Очерки по теории сексуальности» являются образцом 
научного мышления, хотя в описании и оценке ряда фактов они 
сегодня и устарели. Относиться к ним нужно не как к пособию 
по сексологии, а именно как теоретической конструкции, исхо
дящей из психоаналитического опыта и осмысляющей его. Ис
пользуя ее, Фрейду удалось объяснить многочисленные сексу
альные нарушения и, с другой стороны, неврозы, как регрессию 
либидо, или его фиксацию или другие отклонения в развитии. 
Так, к примеру, либидо с самого начала подразделяется на 
нарциссическое (направленное на самого себя и свое тело) и 
направленное к объекту. У ребенка это сказывается, с одной 
стороны, в разнообразных проявлениях аутоэротизма (от соса
ния своего пальца до мастурбации), а с другой, в любви к 
родителю противоположного пола. В случае неврозов либидо 
отщепляется от внешних объектов — невротик попросту неспо
собен любить вследствие сильных вытеснений. Но, в одном 
случае, эти объекты заменяются образами фантазии (в случае 
т.н. актуальных неврозов, или неврозов перенесения — истерии, 
невроза навязчивых состояний и некоторых других), в другом 
ж е либидо обращается на самого субъекта, возвращаясь к 
первичному нарциссизму (так происходит при шизофрениче
ском или параноидальном уходе от реальности). Через динамику 
нарциссического-обращенного к объектам либидо Фрейд также 
описывал различия мужской и женской сексуальности, ипохон
дрию и процессы сновидений.

Другим приложением теории либидо является психоаналити
ческое учение о характере. Первоначально Фрейд выделил на 
эмпирическом материале анальный тип характера, связанный с 
фиксацией на соответствующей стадии развития либидо. Он
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обнаружил, что такие черты характера, как скупость (бережли
вость), чистоплотность (аккуратность) и добросовестность (пе
дантичность) очень часто взаимосвязаны и появляются только в 
совокупности. На основе психоаналитических наблюдений он 
связал их с повышением роли анальной сексуальности и силь
ным ее вытеснением, следствием чего являются проблемы с 
кишечником, свойственные таким людям. В связи с этим вспо
минается Ф. Ницше, говоривший, что вся немецкая культура 
происходит из больного кишечника. Впоследствии такие ученики 
Фрейда, как Задгер, Джонс и другие, описали ряд других типов 
характера и попытались свести их в связную систему (см. 152). 
(См. схему на рис. 1, поясняющую фрейдовское понимание 
генезиса анального характера и его символики.)

Рис. 1
Опираясь на теорию развития либидо, Фрейд задался вопросом: «Куда 

деваются анально-эротические влечения и какова их роль после развития 
других видов сексуальности?» Сохраняются ли они неизменными и вы
тесняются, сублимируются ли (меняют свой объект), превращаются в 
черты характера или полностью растворяются в новой форме сексуаль
ности?

В данной схеме Фрейд оттолкнулся от того факта, что в продуктах 
бессознательного — сновидениях, симптомах, фантазиях, свободных ассо
циациях — происходит свободная замена понятий: «кал» (подарок, деньги), 
«ребенок» и «penis». Запутанные отношения этих представлений в бес-
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сознательном шпор описынаст следующим образом: (1) Из анальной 
фотики мои 11 п каст у при меню, как защитная реакция «Я» на требования 
окружающий, (7) Интерес к калу переходит в интерес к подарку, а затем* 

к дон м ам , (I) У дамочки, узнавшей о существовании penis'a, возникает1 
толпиит обладать им, зависть и, как следствие, желание иметь мужа 
(но< июли репщ’а). (4) Гще раньше желание иметь penis превращается в 
желанно иметь ребенка (органическая (и — символическая] аналогия 
между рпйм'ом и ребенком изображена пунктирной линией). (5) Желание 
иметь ребенка рационально связывается с желанием иметь мужа (двойная 
линии), (б) Мальчик, открывающий отсутствие penis’a у женщин, узнает 
и нем нечто, что может отделяться от тела. Это дает повод аналогии между 
ним и калом. (7) На основе этого 'анальное упрямство переходит в 
миграционный комплекс — страх лишится penis'a. (8) Ребенок и аналь
ный эротизм связываются и непосредственно. Так, «маленький Ганс» 
считал, что дети появляются подобно испражнениям («Lumpf», как он их 
называл) (см. статью «Анализ фобии пятилетнего мальчика»). Конечно, 
данная схема дает лишь приблизительное представление о фрейдовском 
способе работы с так называемой сферой «психосексуального», где на
блюдаются многочисленные соответствия психических и органических 
явлений.

Фрейд, таким образом, не просто «реабилитировал» сферу 
сексуального. Он предл ожил совершенно новый способ ее 
рассмотрения. Прежде всего область сексуального была расши
рена далеко за пределы привычных о ней представлений, вклю
чила в себя инфантильную сексуальность, разнообразные фор
мы сублимаций, абстрактный мир платоновского Эроса... Во-вто
рых, сексуальность у Фрейда была де-натурализована, выведена 
из царства «естественного». Именно поэтому Фрейд предпочи
тал говорить не о «сексуальном», а о «психосексуальном», под
черкивая его принадлежность сфере «имманентно психическо
го» (сходную задачу очищения психического от всего природ
но-натурального иными средствами решал Э. Гуссерль в своей 
феноменологии, см. гл. 4). В связи с этим яснее становится 
третья особенность фрейдовского понимания сексуальности — 
ее релятивизация. В «Очерках по теории сексуальности» автор 
психоанализа подчеркивал, что описываемые им проявления 
сексуального влечения (инфантильные и т.п.) не могут быть 
обнаружены посредством простого наблюдения. Лишь в резуль
тате психоаналитического исследования становится очевидным 
то, что скрыто за передним планом явлений. Понимать это, на 
наш взгляд, можно двояко. Если в психоаналитическом сеансе 
усматривать аналог экспериментальной процедуры, то открыва
емая в нем реальность есть до и независимо от нас существу
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ющая истинная природа. Если же понимать психоанализ как 
исторически обусловленную культурную практику, то любая 
реальность, с которой он имеет дело, оказывается «произведен
ной» в его собственном пространстве. Это второе толкование 
открывает широкие возможности для новых пониманий сексу
альности, в том числе и для анти-психоаналитических (достаточ
но назвать «Историю сексуальности» М. Фуко и «Анти-Эдипа» 
Ж. Делеза и Ф. Гаттари).

Все эти особенности фрейдовского понятия «сексуального 
влечения» и позволили ему приобрести то фундаментальное 
значение для психоаналитического учения, которое во многом 
предопределило его судьбу.

К истории психоанализа мы обратимся чуть позже, сейчас 
же вернемся к классическому описанию «судьбы влечений».

Характернейшей чертой инфантильной сексуальности явля
ется ее «забытость», вытеснение сознанием в более поздние 
периоды жизни. Именно поэтому добыть сведения о ней можно 
лишь в процессе тщательной аналитической работы. Впрочем, и 
здесь многое не может быть восстановлено, так как никогда не 
было допущено в сознание. Поэтому инфантильная сексуаль
ность составляет существенную часть нашего бессознательного, 
ценность которой и обуславливает необходимость обращения к 
ней в процессе психоаналитической терапии. Почему ж е вытес
няется эта пора жизни влечений и каким образом это происхо
дит?

Понятие бессознательного имеет для психоаналитической 
теории не меньшее значение, чем понятие либидо. Кроме опи
сательного смысла (то, что не осознается), оно имеет и смысл 
динамический. Бессознательное — это то, что подверглось вы
теснению со стороны сознания и продолжает удерживаться вне 
поля восприятия. Таким образом, именно процесс вытеснения 
является образующим динамическим фактором психической 
жизни. Фрейд не уставал повторять это исходное положение 
психоанализа, хотя впоследствии и корректировал его (156 и 
148). Вытеснению подвергаются все те психические явления, 
которые не согласуются с требованиями реальности или куль
туры. Вследствии этого вытесняется значительная часть либиди- 
нозных стремлений и связанных с ними переживаний детства. 
«Я», по Фрейду, подвергается тирании с трех сторон: влечений,
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реальности и норм — запретов (инстанции Сверх-Я). ОНО при
звано примирить и интегрировать все эти требования. Вытесне
ние, в частности, является одной из попыток такого примирения, 
однако попыткой нереалистичной и односторонней. Вытеснен
ные из . сознания переживания не исчезают бесследно, они| 
продолжают жить в бессознательном, оказывая модное и, за-* 
частую, роковое воздействие на сознательную психику. )

Многочисленные проявления инфантильного либидо наталки
ваются на требования реальности и приводят к разного рода 
травматическим переживаниям. Иначе и быть не может в соот
ветствии с представлением о полиморфной сексуальности ре
бенка, о его амбивалентном эротическом отношении к родите
лям и т.д. Часто этот травматический опыт легко переживается 
в начале и дает о себе знать лишь по прошествии периода 
латентности, в связи с повторным началом сексуальной жизни 
и ее бурным расцветом. Как и любой феномен бессознательного 
этот опыт может прорваться в сознание благодаря ослаблению 
вытеснения (во сне, в психоаналитическом сеансе), повторному 
столкновению со сходной ситуацией и увеличению силы влече
ний. Последнее и происходит с половым созреванием. Эта 
своеобразная «фиксация на травме» может проявиться двояким 
образом — как изменение самого Я через развитие черт харак
тера, или как приобретение навязчивых невротических симпто
мов, воспринимаемых как чуждые Я. И то, и другое развивается 
между полюсами положительной и отрицательной фиксации, 
т.е. в стремлении к воспроизведению травмирующей ситуации 
и попыткой избегания ее, различных способах психологической 
защиты.

Первоначальная фрейдовская схема психики выглядела как 
разделение сознательной, предсознательной и бессознательной 
частей. К предсознательному относилось то бессознательное 
содержание, которое потенциально могло быть осознано и на 
его границах располагалась «цензура» вытеснения. С постепен
ным развитием понимания того, что Я не совпадает с сознанием, 
а «вытесненное» с бессознательным, эта схема была заменена 
другой, рисующей психику как соотношение инстанций* Я, 
Сверх-Я и ОНО. В генетическом плане Я возникает из ОНО, 
как его «слуга», призванный осуществлять его желания в ре-
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альном мире. Их отношения — это отношения всадника и ло
шади, слуги и слепого господина. ОНО (Id) обладает энергией 
влечения (сексуального, агрессивного), в нем царствует принцип 
удовольствия, ничего не желающий знать о реальности. Я же 
(Ego) происходит из системы восприятия и призвано примирить 
принцип удовольствия с принципом реальности. Самым поздним 
образованием является Сверх-Я (Super-Ego) — инстанция само
наблюдения, совести и идеалов. Фрейд неоднократно ссылался 
на опыт бреда преследования при паранойе, как на гипертро
фированное развитие этой инстанции. Если ОНО бессознатель
но полностью, а Я — лишь в некоторой степени (бессознатель
ны, например, исходящие от него вытеснения), то Сверх-Я снова 
приобретает качество бессознательности, сближаясь в этом с 
ОНО («Не только самое низменное, но и самое возвышенное 
в человеке может быть бессознательным», — писал Фрейд 
(154)). Для прояснения фрейдовской топической системы пси
хики обратите внимание на рисунок 2 и пояснения к нему. 

W-Bw (восприятие-сознание)
Рис. 2

Данная схема поясняет позд
ние представления Фрейда о 
структуре психического аппарата 
и о сложных соотношениях двух 
«топик»: сознание — бессозна
тельное — предсознательное и Я 
— ОНО — СВЕРХ-Я. Как видно 
на рисунке, сознание проиосодит 
из системы восприятия, выполня
ет функцию взаимодействия с 
миром и представляет собою поз
днюю надстройку над основой 
психики. «Я» располагается глав
ным образом в области 
пред сознательного, открытой тем 
не менее и сознанию, и бессозна

тельному. С областью бессознательного его соединяет такая часть как 
вытесненное и сами механизмы и силы вытеснения. В бессознательное 

погружено и Сверх-Я, являющееся наследником Эдипова комплекса и 
отстающее гораздо дальше от системы восприятия, чем Я. Сфера ОНО 
полностью располагается в бессознательном и открыта в бесконечное 
пространство непсихической живой материи.



В после-фрейдовском развитии психоанализа его основные 
идеи претерпевали самые различные трансформации. К.Г. Юнг 
предельно расширил и десексуализировал понятие либидо, 
В. Райх, напротив, пытался найти его материальный источник, 
большинство же других психоаналитиков либо вообще отказы
вались от него, либо ограничивали его влияние другими силами 
В то ж е время представление о психике как функции задержки, 
отсрочки удовлетворения желания и вся теория либидо получйЛц 
резонанс в многочисленных направлениях философии. Появи| 
лись исследования по либидинозной социологии и даже эконо^ 
мике (Лиотар). Сходная участь постигла понятие «вытеснение» 
В то время, как Эго-психология отрицала его ведущую роль в 
психической динамике и ставила его в один ряд с другими 
защитными механизмами (проекцией, регрессией, отрицанием и 
т.п.), возникали вне-псйхологические концепции, ставящие вы
теснение в центр своих построений (например, этнологическая 
теория Б. Малиновского). Наибольшее же количество толкова
ний получило понятие бессознательного, оставшееся фундамен
том всех психоаналитических концепций, но получившее рас
пространение и далеко за их пределами.

Фрейдовское бессознательное, как предмет психологическо
го познания (т.е. собственно душа, истинно психическое), обла
дало всеми признаками объективированного научного предмета. 
Под исследующим взглядом оно расслаивалось на доступное 
опыту явление и некую «вещь в себе», непрозрачный для по
знания остаток, скрытое бытие. В этом качестве оно выступало 
как подлинная природа психического (см. о понятии природы в 
истории науки в 9). Недоступное нашему изучению бессозна
тельное являлось некоторым онтологическим (бытийным) осно
ванием человеческого существования, по поводу которого воз
можны лишь метафизические (метапсихологические) спекуля
ции, но не его опытное познание. Подобно Канту, Фрейд раз
рушал метафизику («сновидения разума») лишь для того, что^ы 
создать новую, более истинную. Он фактически восстанови  
одну из кантовских антиномий, «Признаком научного мышления 
как раз и является способность довольствоваться лишь прибли
жением к истине и продолжать творческую работу, несмотря
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па отсутствие окончательных подтверждений», — говорил автор 
психоанализа. Поэтому-то психоанализ является трудным делом, 
а шарлатанство легким (Виттельс), и всегда будет больше людей, 
ротовых верить в чудеса святой Девы, чем тех, кто доверяет 
Истине, добытой аналитическим исследованием (Фрейд, 14 6). 
Н(о практические задачи психотерапии ждут своего разрешения 
независимо от уровня наших сегодняшних знаний. «Практиче
ский разум» ставит вопросы, которые недоступны научному 
пЬзнанию и провоцируют всякого рода спекуляции. От психо
логии ждут как будто не успехов в познании, во всяком случае, 
не только их. Величие Фрейда состояло в найденной им взве
шенной позиции между крайностями сциентизма и жесткой 
идеологии, подчиненной практическим задачам. Познание пони
малось им как путь к исцелению и освобождению человеческого 
Я, что и позволило Ю. Хабермасу считать, что в основе психо
анализа лежит эмансипационный интерес (132). Повторяя слова 
о том, что терапия превращает болезнь в страдание, философ 
добавлял, что это страдание не ограничивает человеческой сво
боды (133). Здесь мы видим, как психоаналитическая терапия 
сближается с культурой, понимаемой как практика самодетер- 
минации и «техника возведения в сознание» (7 и 21). Как и 
всякий другой культурный феномен, она служит целям эманси
пации человека от всех сил, пытающихся детерминировать его 
извне. Вместе с тем, ограничивая притязание Я, фрейдовская 
теория указывает, что эта самодетерминация есть (быть может, 
никогда не достижимый) предел бесконечного движения пси
хоаналитического познания. Психологический субъект («Я мыс
лю») оказывается свергнутым со своего пьедестала и его место 
занимает бессознательное. Но, в свою очередь, оно оборачива
ется неким «чужим сознанием», неизвестным нам, но говоря
щим, действующим и спорящим с явным сознанием (148, с. 56). 
Желание оборачивается структурой, а бытие — языком и речью. 
Дальнейшее развитие все эти темы получат в структурно-ана
литическом учении Ж. Лакана и следующей за ним психологии 
и философии.



МЕТАПСИХОЛОГИЯ БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО

..Так как мы разрушаем иллюзии, то нас упрека
ют в том, что мы угрожаем идеалам. J

3. Фрейд

Даже никогда не раскрывавший книг Фрейда 
человек с легкостью воспроизведет «основные» идеи психоана
лиза — выделение определяющей роли бессознательных и сек
суальных сил в психической жизни и во всей человеческой 
культуре. Эти «легко запоминающиеся крайности» (Фрейд) 
слишком просты, чтобы быть неверными, и слишком тривиальны, 
чтобы хоть что-нибудь объяснить в сущности психоанализа и в 
его влиянии на культуру X X  века. Действительно, именно сво
ими крайностями зачастую воздействовал психоанализ на умы 
(133), однако объясняют ли они силу его воздействия? Говоря 
аналитическим языком, мы должны понять действенность уче
ния Фрейда, исходя из содержащейся в нем «исторической 
истины», а не из лежащих на поверхности ее «искажений». Для 
этого же мы должны отнестись к нему так же, как пациент к 
психоаналитику — не с верой или отрицанием, а с «критической 
благожелательностью» или «благожелательным скепсисом» 
(154, с. 54, 146, с. 154).

Говоря о теории влечений, структуре психики и определени
ях бессознательного, мы уже вступили на почву метапсихологии, 
т.е. фрейдовской философии человека. Сам автор психоанализа 
неустанно подчеркивал, что все эти неукорененные в опыте 
умозаключения являются лишь вспомогательными конструкци
ями, не фундаментом, а той верхушкой аналитической концеп
ции, которая может быть отброшена без ущерба для всего 
остального. Условно можно разделить фрейдовскую метапсихо
логию на учения о структуре, генезисе и динамике человеческой 
души (т.е. собственно обоснование психологии), о силах и вле
чениях ее детерминирующих и о социо-культурных явлениях 
(религии, творчестве, массовой психологии, происхождении че
ловека).
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О первой из этих составляющих мы уже достаточно сказали 
и предыдущем разделе. Там же мы коснулись и фрейдовского 
представления о детерминации психических процессов. Она 
понималась как полиморфная сверхдетерминация, т.е. как сеть 
Причинно-следственных отношений (153, с. 229; 24). Так, при 
выяснении генезцса невротических отклонений осуществлялось 
обращение к личной истории пациента, его забытому прошлому. 
В индивидуальной биографии затем обнаруживались определен
ные общие структуры типа эдипового комплекса или фиксаций 
либидо, к которым и «приводились» те или иные психические 
проявления. Исходной же областью детерминации признавались 
инстинктивная энергия влечений — сексуальных, агрессивных 
и т.д. Отличительной чертой этих влечений является их бессоз
нательный характер, покрывало рациональности для них слиш
ком коротко (146,  с. 168). Вслед за А. Шопенгауэром Фрейд 
считал, что голод и любовь правят миром, когда ограничена 
власть разума.

Характерна история развития фрейдовского представления 
о влечениях. Вначале безусловное первенство отдавалось сек 
суальной энергии (libido), а все другие влечения понимались 
либо как ее эпифеномены, либо как ничего не значащие для 
развития психики. Впоследствии, однако, у сексуальности поя
вился серьезный конкурент, названный вначале «влечениями Я». 
Под ними понимались стремления Я к самосохранению, эгоисти
ческие и агрессивные по своей природе. Фрейд отмечал не
сколько фактов, обративших его внимание к изучению челове
ческой агрессивности и деструктивности. Одним из них было 
обнаруживавшееся в многочисленных военных неврозах навяз
чивое стремление к повторению травмирующего переживания. 
Да и эпоха первой мировой войны поневоле заставляла заду
маться о роли инстинкта разрушения. В некоторых размышле
ниях работы «По ту сторону принципа удовольствия» он вообще 
приобретает значение основного влечения, по отношению к 
которому все другие являются лишь отклонениями и обходными 
путями. Стремление к удовольствию есть стремление к умень
шению напряжения, а следовательно, в пределе, к возврату в 
полный покой неорганического состояния. В этом выражается 
«консервативная природа живущего», проявляющаяся в том чис
ле и в явлении «навязчивого повторения одного и того ж е» —



«более первоначальном, элементарном, обладающим большей 
принудительной силой, чем отодвинутый им в сторону принцип 
удовольствия» (155,  с. 334). Эта ж е точка зрения развивается 
и в цикле работ Фрейда о «первичном мазохизме» (30). В 
поздних работах оппозиция либидо и влечений Я превратилась| 
в борьбу Эроса и Танатоса, извечно происходящую в глубинам 
ОНО. Такое понимание человеческой природы было изначальнс 
конфликтным. Оно не сулило ни возможностей окончательного) 
разрешения индивидуальных конфликтов, ни излечения «общег 
человеческих неврозов». Это был открытый и лишенный розо
вого оптимизма -'взгляд на все проявления человеческого духа.

Фрейдовское отношение к культурным феноменам с самого 
начала строилось по аналогии с такими психическими явления
ми, как сновидение, невротические симптомы, ошибки речи и 
т.д. То, что можно было бы назвать психоаналитической тек
стологией, прежде всего обращалось к пробелам, противоречи
ям и несуразностям любого текста — будь то произведение 
литературы, религиозное писание или речь пациента. Ко всем 
свидетельствам явного текста должно было относиться с подо
зрением, ибо они в значительной мере были обусловлены иска
жающей тенденцией цензуры. Таким образом, отношение к 
тексту было амбивалентным — в видимых бессмыслицах обна
руживался смысл, а все очевидные значения .признавались ни
чего не значащими. Истина или «историческая реальность» об
наруживалась в бреде шизофреника (170) и в суждениях ме
ланхолика (151), в сновидении и симптоме, в религиозном 
тексте (153) и в художественном произведении. Естественно, 
что при таком подходе к тексту достаточно произвольно выде
лялись одни его элементы и игнорировались другие. Эту произ
вольность отчетливо сознавал сам Фрейд, говоря в то же время 
о том, что иначе и невозможно подходить к свидетельству, 
которое многократно искажено самыми разными влияниями. 
Только знание механизмов этих искажений дает возможность 
восстановить «первоначальный текст», хотя любая подобная 
реконструкция останется произвольной. Ведь в такой работе 
отсутствует критерий реальности — той реальности, которая 
выявляется и структурируется в пространстве психоаналитиче
ского сеанса.
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Происхождение культуры Фрейд связывал с необходимо
стью обуздания и вытеснения первичных человеческих влече
ний. Его понимание постепенно эволюционировало от протеста 
против репрессирующих, подавляющих функций культуры («Не
удовлетворенность культурой») к признанию необходимости и 
ценности ее. Собственно говоря, речь здесь идет лишь об 
акцентах, ибо оба эти полюса были представлены в самых 
ранних работах Фрейда. То ж е самое можно сказать о фрей
довском понимании религии, колебавшемся между признанием 
ее массовой невротической иллюзией, вызывающей у человека 
болезненное чувство вины, и выделением ее позитивного смысла 
в развитии человеческой духовности и нравственности. Исходя 
из вышеизложенных положений аналитической текстологии, 
такая противоположность в оценке одних и тех ж е явлений 
становится совершенно ясной. Ведь, несмотря на все искажа
ющие наслоения, они содержат в себе долю истины и истори
ческой реальности. Вред ли эта реальность соответствует тому, 
что обычно понимают под научным фактом. Скорее, это особый 
тип именно психологической реальности, действующей как мо
тив психической деятельности и как ее смысл (см. об этом 33 
и гл. 5).

Фрейдовское понимание природы психического лучше всего 
может быть понято из анализа метода, которым она познается. 
Это вынуждает нас вновь обратиться к первому психоаналити
ческому труду «Толкование сновидений», где тесно переплелись 
все три линии учения Фрейда — терапевтическая, метапсихо- 
логическая и научная. Последняя же всякий раз разделяется на 
«приЧинно-объясняющую» и «интерпретационную», демонстри
руя своеобразие аналитического метода «опосредованного по
нимания» (Хесс). Попробуем уяснить его, обратившись к тексту 
книги. Первое, что бросается в глаза внимательному читателю 
книги, — ее разительная разноплановость. Изложение развора
чивается как бы в двух несводимых жанрах — в жесткой форме 
и логике научного трактата и в исповедально-биографическом, 
почти романном ключе. Традиционный канон, жестко выдер
жанный в самой композиции книги — формулировка проблемы, 
обзор литературы, метод исследования, основное положение, 
выводы и следствия, перспективы и т.д., — снова и снова 
взрывается глубоко личным голосом автора, интимным матери



алом, резко контрастирующим с холодной отстраненностью 
научного стиля и не вмещающимся в положенные ему «объек
тные» рамки* В этом смешении стилей можно видеть выражение 
внутреннего конфликта самого автора, пытавшегося найти рав
новесие между величием культуры и мощью природы («Ганни
бал и Рим символизировали для юноши противоречие между 
живучестью еврейства и организацией католической церкви» 
[«Толкование...» с. 134; выделено мной,— И.Р, Ср. также то л-j 

кование фрейдовского сновидения у Э. Фромма, гл. 3, раздел 
4]). Но для нас важнее, что здесь воплотилась исходная двой
ственность психоаналитического метода познания* диктуемая 
спецификой самого объекта исследования. Говоря во вводной 
главе об отличиях своего подхода к сновидению от всех пред
шествующих, Фрейд выделяет следующие положения. Во-пер* 
вых, психоанализ последовательно исключает все непсихологи
ческие объяснения и причины сновидения (физиологические, 
мистические и т.п.). Пока это только требование, которое на
полнится содержанием лишь по мере прояснения характеристик 
«психологического». Во-вторых, отвергаются чисто символиче
ские методы толкования, приписывающие однозначные значе
ния частям сновидения, и «расшифровка» с помощью единого 
ключа. Таким образом, аналитический метод утверждает по
движность и неоднозначность языка сновидений. Это проясня
ется третьим, самым важным отличием психоаналитического 
метода — толкователем в нем является сам «сновидец». Конеч
но, помогает и даже ведет его в этом опытный аналитик (иначе 
зачем ж е нужен метод), но основную работу проводит сам 
пациент, не только проверяющий верность и действенность 
толкований, но и участвующий в их производстве. Его роль 
проясняется при рассмотрении процедуры толкования. Начина
ется она с разбивки сновидения на элементы. Мы не найдем у 
Фрейда «методического» описания этой процедуры. Выбор эле
ментов остается достаточно произвольным, ими могут быть об
разы, персонажи ситуации, слова сновидения и т.д. Критерий 
тут, на наш взгляд, двойной: элемент является непонятным в 
общей линии сновидения, вызывает удивление и потребность 
толкования, и он должен провоцировать свободные ассоциации. 
Собственно, последние и являются тем индивидуальным контек
стом значений, к которому обращаются для толкования «темного



места» сновидения. Обнаружение же этого места опирается, 
повторим, на полностью субъективный критерий, то, что Фрейд 
неоднократно называет «внутренним чувством». Только оно мо
жет указать, нуждается ли что-нибудь в дополнительном толко
вании, скрывает ли что-то позади себя или понятно само собой. 
Итак, сбор ассоциаций — это второй шаг толкования. Вместе с 
элементами сновидения они составляют тот исходный «словарь», 
с которым приходится работать дальше по превращению сно
видения в отчетливое сообщение. Словарь этот уникален — один 
и тот же знак может иметь различные значения психической 
жизни разных людей. Вместе с тем для выявления скрытого 
содержания сновидения необходимо опираться на знание общих 
закономерностей. Это, во-первых, закон осуществления жела
ний и, во-вторых, механизмы работы сновидения. На основании 
этих законов и производится реконструкция той «бессознатель
ной фразы», которую «произносит» сновидение, удовлетворяя 
то или иное желание.

Каждый ход психоаналитической работы требует, как мы 
видим, замыкания на уникальное поле смыслов, индивидуализа
ции и контекстуализации. Результат же ее оказывается неодно
значным. Выявив смысл сновидения и лежащее в его основе 
желание, мы (вслед за Фрейдом) вынуждены признать, что 
сновидение сверх-детерминировацо, что за ним прячется не 
одно, а несколько желаний. Это делает несколько сомнительным 
вывод об одном-единственном значении психического явления, 
приводит к пониманию его принципиальной «двусмысленности» 
(156, с. 109). Это и неудивительно для мира бессознательного, 
не соблюдающего закона противоречия. И, кроме этого, «в 
каждом сновидении есть, по крайней мере, одно место, в ко
тором оно действительно непонятно; это служит пуповиной, 
соединяющей сновидение с неизвестностью» (156, с. 88). Все 
это, по сути дела, и характеризует особую реальность психиче
ского. Возникает вопрос, в какой мере мы можем говорить о 
методе в отношении столь «произвольного» подхода, как пси
хоаналитическое исследование? Ведь метод на то и метод, чтобы 
не зависеть от обстоятельств его применения и гарантировать 
однозначность результатов. И в какой мере мы можем говорить 
об истине (как соответствии с реальностью) в отношении по
движной, сверх-детерминированной и двусмысленной психиче
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ской природы? Психоаналитическое учение явилось попыткой 
высказать эту истину на адекватном ей языке. «Каждому вме
няется в обязанность пользоваться той валютой, которая1 в 
исследуемой стране является господствующей. В нашем случае 
это невротическая валюта», —  писал Фрейд (154, с. 42). Бес
сознательное не знает критерия реальности, и, говоря о нем, 
мы всякий раз должны это учитывать. Демаркационные линии 
между фантазией и действительностью, истиной и искажениями 
не имеют к нему никакого отношения, что требует от нас 
трансформации рациональных методов его познания. Сам Фрейд 
оставался сторонником научных идеалов и научного мировозз
рения, оставляя тем не менее за читателями право определять, 
чего больше — бреда в его теории или истины в бреде шизоф
реника (170). Чем они и не преминули воспользоваться. В 
конечном счете этим путем движемся и мы, пытаясь соотносить 
толкование жизни и идей автора «Толкования...» с практикой 
анализа.

«Я говорил вам, что психоанализ начал как терапия, но я 
хотел бы вам его рекомендовать не в качестве терапии, а из-за 
содержания в нем истины, из-за разъяснений, которые он нам 
дает, о том, что касается человека ближе всего, его собственной 
сущности, и из-за связей, которые он вскрывает в самых раз
личных областях его деятельности», — писал Фрейд в начале 
30-х годов (146, с. 399). Он относился к своему детищу так 
же, как и ко всем другим проявлениям человеческого духа. Его 
интересовала прежде всего содержащаяся в них истина. И если, 
откликаясь на насущные проблемы современного мира (24), его 
голос действительно возвышался до пророческого пафоса, если 
в нем можно было расслышать не только тревожные ноты, но 
и надежду на силу человека противостоять хаосу и безумию, 
то происходило это только в бескомпромиссном стремлении к 
ней. Фрейд стал трагической фигурой X X  века. Подобно Мои
сею  в его собственном толковании (153), он много раз оказы
вался чужим среди своих, был вынужден «избрать новый народ» 
для проповеди своих идей и подвергнуться изгнанию — вначале 
символическому, из научной среды, а затем и реальному, из 
оккупированной Австрии. Как и великому религиозному рефор
матору, ему суждено было видеть, как искажаются и забыва
ются его идеи, и лелеять надежду лишь на то, что когда-либо
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кто-нибудь найдет в его размышлениях созвучие своим. Он до 
конца оставался беспокойным гением, понимающим и принима
ющим все возможные неудобства такого положения, встреча
ющим их с открытым забралом (см., например, о подготовке 
книги «Моисей и монотеизм» в Англии, 153, с. 183). Он верил 
в прогресс духовности, в воспитательную силу культуры и готов 
был сколь угодно долго ждать торжества Разума. На этом пути 
автор «мифологии X X  века» не сулил быстрых побед и не 
принимал отклонений. Свое учение он не считал мировоззрени
ем, дающим окончательные ответы, надежду на воздаяния и 
руководства к достижению счастья. «Мировоззрение, основан
ное на науке, кроме утверждения реальности внешнего мира, 
имеет существенные черты отрицания, как-то: ограничение ис
тиной, отказ от иллюзий. Кто из наших современников недово
лен этим положением вещей, кто требует для своего успокоения 
на данный момент большего, пусть приобретает его, где найдет. 
Мы на него не обидимся, не сможем ему помочь, но не станем 
из-за него менять свой образ мыслей», — заканчивал Фрейд 
лекцию о мировоззрении (146,  с. 416).

Конечно, фрейдовские представления о научности во многом 
устарели, да и мы сегодня уже не возлагаем на нее всех своих 
надежд. Сам психоанализ своей практикой самопознания и 
метафизикой (метапсихологией) толкования смысла существен
но изменил наши представления о науке. Однако в главном он 
остался близок ее классическим образцам — в принципиальной 
устремленности к истине и в вере в ее освобождающую силу. 
Нельзя однозначно ответить, что это за истина, какова она и 
где критерии ее достоверности. Это прежде всего единая при
рода, лежащая в основе и религии, и традиции, и невротических 
симптомов (153). Это природа души, всякий раз оборачиваю
щаяся неким текстом или пратекстом. Предельные феномены, 
обнаруживаемые анализом в основании всех душевных прояв
лений, не грешили окончательностью. Принцип удовольствия, 
бесконечное повторение, страх перед Отцом — все это отнюдь 
не ответы, а скорее, предельные вопросы, жгучие и требующие 
своего осмысления проблемы человеческого бытия.

В заключение нам бы хотелось привести еще одну простран
ную цитату, на этот раз из манифеста А. Бретона: «Если в



глубинах нашего духа дремлют некие таинственные силы, спо
собные увеличить те силы, которые располагаются на поверх
ности сознания, либо победоносно с ними бороться, то это 
значит, что есть прямой смысл овладеть этими силами, овладеть, 
а затем, если потребуется, подчинить контролю нашего разума. 
/.../ Однако следует заметить, что не существует ни одного 
средства, заранее предназначенного для решения подобной, за
дачи, что до поры подобное предприятие в равной мере может 
быть как делом поэтов, так и делом ученых и что успех его не 
будет зависеть от тех более или менее прихотливых путей, по 
которым мы пойдем» (86, с. 45). Психоанализ действительно 
встал в один ряд с искусством как в деле познания, так и в 
практическом смысле — ведь он служил тем же целям замены 
бессмысленного вытеснения, что и культурная сублимация. Но, 
продолжая аналогию, можно заметить, что в этом деле индиви
дуальный путь приобретает не меньшее значение, чем беско
нечно отодвигаемая цель. Исследования отдельного случая, те
рапия индивидуального лица гораздо больше говорят в Психоа
нализе, чем обобщенные данные (146, с. 396). То же можно 
сказать и о самом психоанализе, «прихотливостью путей» ко
торого мы и займемся в следующей главе.



ПРИЛОЖЕНИЕ

I. ВОПРОСЫ И ЛИТЕРАТУРА

1. Основные принципы и процедура психоаналитической пси
хотерапии.

1) История возникновения катартического метода.
2) Причины отказа Фрейда от гипноза. Отношение психоа

нализа к другим методам терапии.
3) Психосексуальное развитие и неврозы.
4) Процедуры толкования. Вытеснение и сопротивление ле

чению.
5) Понятие трансфера и его место в терапевтическом под

ходе Фрейда.
6) Фрейдовское понимание неврозов и психозов. Истерия, 

меланхолия, шизофрения, невроз навязчивости в интерпретации 
психоанализа.

7) Критерии эффективности терапии. Отличия психоанализа 
от других медицинских практик.

Для первичного ознакомления с психоаналитическим подхо
дом к терапии можно обратиться к «Введению...» Э.Берна, где 
он излагается в доступной и увлекательной форме. Несмотря 
на популярность и легкость стиля, достоинством данной книги 
нужно признать точность описания психоаналитических идей и 
глубокое проникновение в сам дух фрейдовской мысли. Кроме 
того, можно порекомендовать недавно изданное «Руководство 
по психодинамической психотерапии» Урсано, Зонненберга и 
Лазара. Это практически первое введение в практику современ
ной аналитически ориентированной терапии, появившееся на 
русском языке.

Но ни одна из этих или каких-либо иных книг не заменит 
чтения трудов самого 3.Фрейда. Для фундаментального изучения
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психоаналитической практики прежде всего необходимы работа 
«Толкование сновидений» и цикл статей «Методика и техника 
психоанализа». Хорошим, но более общим знакомством может 
послужить работа с книгой «Введение в психоанализ. Лекции». 
Кроме того что здесь содержится общее изложение всех сторон 
психоанализа и ряд статей, отражающих поздние переосмысле
ния его положений, книга дает возможность насладиться бле
стящим стилем Фрейда — лектора и популяризатора. Лекция 
«Пересмотр теории сновидений» знакомит с оценкой автора 
психоанализа своей ранней работы и последовавших за ней 
исследований других аналитиков. Наиболее кратким изложени
ем теории сновидений является статья «О сновидении» (154 и 
155).

Громадный интерес представляют примеры фрейдовской те
рапевтической работы. Мы рекомендуем обратиться прежде 
всего к статьям «Анализ фобии пятилетнего мальчика» (154, 
155) и «Из истории одного детского невроза» (154). В теоре
тическом плане важны работы «Очерки по теории сексуально
сти, «Печаль и меланхолия» (151), «Психоаналитические этю
ды» (154).

2. Психоанализ как исследовательский метод и психологическая 
теория.

1) Модель экспериментального познания и аналитические 
процедуры.

2) Что такое истина в психоанализе и каковы ее критерии?
3) Смысл и процедуры его толкования. «Работа аналитика» 

и искажение истины.
4) Психоаналитическая характерология: эмпирические на

блюдения и теория.
5) Причины развития неврозов и типов характера.
6) Теория либидо. Его развитие и отклонения.
7) Понятие бессознательного и его динамический смысл. 

Бессознательное как предмет психологии.
8) Структура психики.
Истоки научного метода Фрейда также лучше всего изучать 

по «Толкованию сновидений». Изложение теории либидо содер
жится в работе «Очерки по психологии сексуальности». Она же 
является прекрасным источником для ознакомления с самой 
логикой фрейдовского теоретического мышления. Статья «Ос-
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иовные психологические теории в психоанализе» содержит крат
кое разъяснение всех основных понятий концепции (148).

Сборник «Психоаналитическое учение о характерах» пред
ставляет собой две статьи Фрейда и работы его учеников по 
:>той теме. Структура психики лучше всего описана в работе «Я 
и Оно» (14 8) и в соответствующих разделах «Введения...».

Специально теме «Психоанализ и научная методология» по
священа работа А.В.Соколова «Структура, генезис и проверка 
психоаналитической теории». Это лучшая попытка концептуали
зации теории Фрейда на русском языке.

3. Основные особенности метапсихологического 'учения Фрейда. 
Tiro основания и противоречия.

1) Выход психоанализа за границу психологии: культура и 
«обыденная жизнь».

2) «Психоаналитическая текстология»: от терапевтического 
толкования к анализу текста и культуры.

3) Фрейдовское учение о влечениях и психологической де
терминации. Принцип удовольствия и его противоположность.

4) Развитие идеи «влечения смерти».
5) Сущность религии, морали и социальности. Культура, вы

теснение и Сверх-Я. Понятие «исторического факта» и его 
отличия от факта «терапевтического».

6) Фрейд и научное мировоззрение.
Работы «Я и Оно» (148), «По ту сторону принципа удоволь

ствия» (155), «Тотем и табу» (147), «Недовольство культурой» 
считаются основными метапсихологическими работами Фрейда. 
Первые две содержат учение о структуре психики и основных 
влечениях. Вторые — теорию культуры и гипотезы о ее проис
хождении (153 и 24). Сущность религии рассматривается в 
статьях «Будущность одной иллюзии» и «Человек Моисей и 
монотеистическая религия» (здесь же Фрейд касается и понятия 
«исторический факт») (153).

Первая книга, вышедшая после «Толкования сновидений», 
«Психопатология обыденной жизни» посвящена психоаналити
ческому истолкованию ряда повседневных явлений. Эта же тема 
исследуется в статье «Остроумие и его отношение к бессозна
тельному, являющейся прекрасным образчиком фрейдовского
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отношения к слову. См. об этом также статьи в «Психоанали
тических этюдах» (особенно статью «Отрицание» [30 и 154]).

Работы о Достоевском и Леонардо да Винчи дают возмож 
ность понять психоаналитический подход к личности художни
ка. Образцовым примером «заочного психоанализа» такого типа 
является книга «Вудро Вильсон...».

В сборнике «Венера в мехах» помещен цикл работ Фрейда 
о мазохизме и влечении смерти, прекрасно переведенный и 
прокомментированный. Кроме всего перечисленного представ
ляют интерес статьи из «Введения в психоанализ», выражающие 
отношение Фрейда к ценностям научности и разного рода иде
ологиям, и его переписка с А.Эйнштейном по проблемам войны 
и агрессивности (153 и 24).

ПРАКТИЧЕСКИЕ ЗАДАНИЯ

1. Проводить психоанализ самостоятельно — дело практиче
ски безнадежное. Однако всегда открытая Via regia (царская 
дорога) дает возможность углубить понимание самого себя и 
познакомиться с аналитическими методами.

Прежде чем приступить к анализу собственных сновидений, 
ознакомьтесь с основными принципами и механизмами «работы 
сновидения» по соответствующим главам «Толкования...» или, в 
крайнем случае, статьи «О сновидении». Ряд полезных сведений 
можно почерпнуть во «Введении...», в «Руководстве по психо
динамической психотерапии».

Разбейте сновидение на элементы (образы, сюжетные ходы, 
слова и т.п.). Это будет основа «словаря», с которым Вам 
придется работать. Затем зафиксируйте собственные ассоциа
ции по поводу каждого из этих элементов. Замечайте также 
собственные сопротивления свободному ассоциированию и чув
ства по поводу тех или иных образов сна. Работу толкования 
можно начинать после того, когда перед вами будет весь этот 
материал.

Теперь с ним можно работать по принципу разгадывания 
ребуса. Зная механизмы работы сновидения (смещение, сгуще
ние, драматизация, перевод в зрительный план, рационализация 
и др.), Вы можете попытаться разгадать его смысл. Руководить 
Вашим поиском должен вопрос: «Кокое скрытое желание осу
ществляет этот сон?» Помните, что сновидение не только осу-
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ществляет желание, но и скрывает его. Многие его элементы 
могут служить только целям искажения и маскировки.

Хорошо, если Вы составите несколько вариантов толкования 
своего сна. Критерием их правильносит может быть лишь Ваше 
внутреннее чувство. Но и оно может Вас обмануть, говоря «Нет» 
тому, что вытесняется. Прислушивайтесь к собственным сопро
тивлениям процессу познания скрытого.

2. Запишите на двух отдельных листках, какие качества Вы 
больше всего цените в мужчинах и женщинах, а какие, напро
тив, не любите. На других листках запишите, какие качества 
Ваших родителей раздражали Вас больше всего сейчас и в 
детстве, а какие восхищали. Сравните все эти списки. Если Вы 
обнаружите между ними сходство, проанализируйте, каким об
разом сказываются на ваших отношениях к людям «сценарии» 
детского отношения к родителям. Постарайтесь также расспро
сить их о своем раннем детстве. Возможно, это кое-что объяснит 
Вам в вашем сегодняшнем поведении.

3. Вспомните свои, как можно более ранние, сексуальные 
впечатления. Быть может, Вам удастся обнаружить какие-либо 
повторяющиеся чувства в отношении к этой сфере жизни — 
страх, повышенный интерес, отвращение... Задумайтесь об ис
токах этих эмоций. Сексуальная жизнь человека имеет двойное 
начало — в раннем детстве и после полового созревания. Вполне 
возможно, что именно ранние отношения к родителям наложили 
отпечаток на Ваше дальнейшее поведение в этой области. Ко
нечно, добраться к этим воспоминаниям очень не легко. Помочь 
в этом Вам могут все те же процедуры толкования сновидений 
и свободных ассоциаций.

Подумайте о том, какой тип «выбора объекта» доминирует 
в Вашей жизни — нарциссический или «дополняющий»? Ищете 
ли Вы в партнере самого себя (часть себя, идеального себя, 
близкого себе) или опоры и заботы («кормящую женщину», 
«защищающего мужчину»). Не замечаете ли Вы в этом выборе 
черт детского отношения к отцу, матери, своему телу и отра
жению (дети около полугода начинают узнавать его и радоваться 
ему)?

4. Попробуйте определить тип своего характера или хотя бы 
отношение к наиболее «чистым» формам анального, орального 
и т.д. характера. Каковы вообще ваши наиболее отличительные
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черты, могущие тем не менее быть типичными (т.е. встречаю
щиеся и у других людей)? Замечали ли Вы какую-либо их связь 
с физическими особенностями — наиболее частыми заболева
ниями и т.п.

5. Испытайте технику толкования на каком-либо художест
венном тексте. Лучше, если это будет произведение, написанное 
без прямого воздействия психоанализа. Именно на подобных 
текстах удобнее всего применять такие «общие» процедуры, как 
символическое толкование или интерпретация через структуры 
Эдипового комплекса и т.п. Помните, что подобный анализ 
выявляет лишь один, достаточно специфический, план текста и 
никак не исчерпывает его понимания. Но и не противоречит 
ему, как доказала вся история психоаналитической критики.



Г Л А В А  3

П ЕРВЫ Е ОТСТУПНИКИ

Апостолы так и не могли прийти в себя от изум
ления.

Ф. Виттельс

Человек — всего лишь капля /.../, но какая вы
сокомерная!

А. Адлер

...Что нам делать с нашим неразумием и что за
менит нам разрушенную иллюзию?

К.Г. Юнг

Существуют две крайние позиции в отношении 
личности к традиции — научной ли, философской или литера
турной. В соответствии с одной из них человек пытается пол
ностью отождествиться с заданными традицией нормами и мак
симально нивелировать все индивидуальные привнесения, про
явления своего «Я». Такое отношение было предельно выражено 
в эпоху Средневековья с ее пафосом отказа от индивидуального 
авторства, следования канонам и постоянной ориентации на 
авторитеты. В значительной мере оно воспроизводится в совре
менных стандартах научности (следование «парадигме», стили
стические нормативы и т.д.), в локальных традициях философ
ских и литературных школ и жанров. В расширенном и смяг
ченном виде данная позиция требует от автора претендующей 
на познавательную ценность концепции знания «истории вопро
са» соблюдения более или менее общих законов логики, указа
ния истоков используемых понятий и определений. Более слож
но, но вполне определенным образом может происходить от- 
граничивание своего места в традициях искусства.
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Другая позиция, напротив, акцентирует внимание на ориги
нальности и новизне подхода, на несводимое™ его к предше
ствующим течениям. Такая установка требует полной самообос- 
нованности этого подхода, что вынуждает его основателя пере
ступать дисциплинарные границы и быть «универсалом».

При всей продуктивности такой позиции, ведущей к обнов
лению существующей традиции и основанию новых, она опасна 
соскальзыванием в некритическую банальность и «провинциа
лизм». Пародией на универсализм «титанов Возрождения» ста
новится столь распространенное сегодня житейское философ
ствование «обо всем», примеров коему не счесть. В любом 
книжном магазине вы с легкостью обнаружите книжку, где на 
2 0 — 30 страницах объясняются все тайны мироздания.

Оппозиция данных установок имеет самое непосредственное 
отношение к фрейдовскому учению. Само оно существует в 
силовом поле этих двух полюсов, — отрицая собственные фи
лософские истоки, играя с канонами научности, нарушая грани
цы медицины, подвергаясь нападкам охранителей этих и других 
традиций. Вместе с тем это противоречие вновь разыгрывается 
внутри психоаналитического сообщества, в пространстве новой 
идеологии психоанализа. Уже в 1914 году Фрейд писал: «По
добно тому, как моим противникам пришлось убедиться, что 
невозможно остановить новое движение, так и мне предстояло 
убедиться в том, что его не удается вести по тому пути, который 
я для него нарисовал» (149, с.51). Психоанализ ускользал от 
власти его создателя и от возможного единства. И драма идей 
здесь неотделима от драматизма человеческих отношений.



АЛЬФРЕД
АДЛЕР

ИНДИВИДУАЛЬНАЯ психология

Фрейд основал психоаналитический кружок (фе- 
рейн) в 1903 году, и его первыми членами стали Вильгельм 
Штекель, Альфред Адлер, Макс Когане и Рудольф Рейтлер. 
Вскоре к ним присоединились П.Федерн, Э.Гичман, М.Штейнер, 
И.Задгер, О.Ранк, Ф.Виттельс. Кружок собирался регулярно по 
средам на квартире Фрейда, и кроме постоянных участников — 
врачей, — сюда заходили и многочисленные гости самых разных 
профессий. С 1906  года психоанализ стал получать междуна
родное распространение, оставаясь в то ж е самое время изо
лированным у себя на родине в Вене. Появились его сторонники 
в Америке и Англии, в Будапеште путем Фрейда пошел Ш. 
Ференчи, ставший впоследствии одним из его ближайших спод
вижников; из Цюриха пришло письмо М.Блейлера (1907 г.), в 
котором он писал о внимательном изучении психоанализа в 
клинике Бурхгельце. Весной 1907 года оттуда на встречу к 
Фрейду приехал К.Г. Юнг. С присоединением цюрихской группы 
(кроме названных — Абрахам, Мэдер, Риклин, Эйтингон) кру
жок превратился в психоаналитическое общество, и весной 
1908 года в Зальцбурге состоялся первый психоаналитический 
конгресс. Весной 1910 года в Нюрнберге состоялся второй 
конгресс, на котором было принято решение организовать М еж 
дународное общество психоанализа и избрать его главой Юнга. 
Он и председательствовал на третьем конгрессе в Веймаре 
(сентябрь 1911 года), где уже не было Альфреда Адлера — 
одного из основателей кружка и первого «диссидента» психо
анализа. В связи с анализом паранойи Ш ребера (см. 3 1) Фрейд 
говорил о «солнце» как символе отца в бредовых построениях 
и об «орле» — единственном существе, могущем прямо смотреть 
на солнце. Большим успехом на конгрессе пользовалась шутка *

* Книга «Мемуары нервнобольного», принадлежавшая перу бывшего 
председателя судебной палаты Даниэля Пауля Шребера, увидела свет в 
1903 г. Подробное воспоминание автора о перенесенном им психическом 
расстройстве предоставило бесценный материал для психиатрических, 
психоаналитических и философских интерпретаций. Вслед за Фрейдом к 
этой книге обращались К.Юнг, Ж.Лакан, Мелани Клайн, Ж.Долез и 
Ф.Гаттари, Э.Каннети.
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Щтекеля о том, что Фрейд оставил дома орла, осмелившегося 
прямо посмотреть на солнце (орел по-немецки — Adler) (см. 3 1, 
с. 141).

Адлер родился в предместье Вены 7 февраля 1870 года в 
семье еврейского купца. В детстве он перенес несколько тяже
лых заболеваний, был близок к смерти и вынужден был усили
ями воли преодолевать собственное физическое несовершенст
во. Это и предопределило впоследствии обращение к медицине. 
Закончив университет, он получает в 1895  году докторскую 
степень и становится практикующим офтальмологом. Постепен
но, однако, его интересы смещаются, вначале в область общей 
медицины, а затем — психиатрии. В 1901 году он выступает в 
печати с защитой «Толкования сновидений» Фрейда и в 1902 г. 
становится одним из первых четырех членов внутреннего круж
ка Фрейда, наиболее активным из всех и пользующимся особым 
уважением мэтра. В 1910 году, по предложению Фрейда, он 
был избран первым президентом Венского психоаналитического 
общества.

К моменту встречи с Фрейдом Адлер уже начал свою тео
ретическую работу и имел публикации в сферах социальной 
медицины и образования. Современники замечали, что за столом 
кружка Фрейда он вел какую-то свою линию и что в нем 
происходила определенная борьба между собственной идеей и 
положениями психоанализа, которые, по-видимому, он разделял 
в очень малой степени. Долгое время это оставалось не очевид
ным, т.к., с одной стороны, Фрейд избегал прямого спора со 
взглядами Адлера, а с другой, Адлер, опасаясь разрыва, не 
спешил с их презентацией. Такова была характернейшая черта 
мышления Фрейда, сказывавшаяся на «психоаналитической по
литике», — он не видел ценности открытой полемики со своими 
сотрудниками и часто справедливо считал, что нет нужды ста
вить преждевременно те вопросы, «до которых нужно дойти 
хромая» («Я и ОНО»), Он предпочитал собственную неторопли
вую походку на пути к объяснению психических феноменов 
максималистским требованиям учеников. В случае с Адлером 
это привело вначале к периоду уступок и взаимных компромис
сов, а затем — к резкому и окончательному разрыву. Плодом 
первого периода можно считать работу Адлера о «неполноцен
ности органов» (1 907 г.) и фрейдовское понятие «влечений „Я"»,
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ограничивающее всевластие сексуального. Результатом ж е раз
рыва стала вполне самостоятельная «индивидуальная психоло
гия» Адлера, отрицающая основные философские и практиче
ские положения психоанализа, и поздние разработки Фрейдом 
понятий «нарциссизма», «комплекса кастрации», дуализма Эроса 
и Танатоса. Можно сказать, что разрыв был закономерен и 
плодотворен, хотя происходил он в крайне резких формах.

Весной 1911 года Адлеру предоставили возможность высту
пить с изложением и обоснованием своего подхода на трех 
заседаниях венского кружка. На четвертом заседании началась 
невиданно горячая и раздражительная дискуссия, на которой 
Фрейд и его сторонники пытались разгромить отчаянно сопро
тивлявшегося оппонента. На пятом заседании один из членов 
кружка предложил указать Адлеру на необходимость покинуть 
общество, с главой которого у него столь принципиальные 
разногласия. Отказавшись от председательства, Адлер оставил 
сообщество вместе с девятью из 23 его членов. Многие под
черкивали еще и политическую окраску этой акции, так как все 
вышедшие члены были социал-демократами. Вскоре они органи
зовали Общество свободных психоаналитических исследований,

*

которое затем стало Ассоциацией индивидуальной психологии 
постепенно распространившейся по всей Европе. С этих пор 
Фрейд не отзывался о работах Адлера иначе, как о «жалких и 
бессодержательных», искажающих основные психоаналитиче
ские факты, наполненных «массой мелочной злобы» и «необуз
данной страстью в претензиях на первенство».

Какие ж е теоретические расхождения скрывались за столь 
резкими эмоциональными оценками? Прежде всего Адлер вос
стал против всесилия сексуального и на место «первичного 
феномена» поставил «стремление к превосходству» и связанный 
с ним «комплекс неполноценности». Современный исследова
тель с иронией замечает, что в идиоматическом выражении 
«овладеть женщиной» Фрейд всегда подчеркивал второе слово, 
а Адлер — первое (2). Воля к могуществу, аналог ницшевской 
«воли к власти, движет и ребенком, и невротиком, и величай
шими историческими персонажами. Все они так или иначе стал- *

* Принимая правоту переводчиков, называющих учение Адлера 
«индивиду алпсихологией» мы позволили себе остановиться на 
традиционном термине (176).
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киваются с собственной неполноценностью, с тем, что другие 
люди могут быть больше, сильнее, взрослее, совершеннее их. 
Это ведет к образованию комплекса неполноценности, влияние 
которого амбивалентно — он может привести к «бегству в 
болезнь» (так невротик требует повышенного внимания и забо
ты, тираня окружающих), а может, напротив, вызвать «гипер
компенсацию», «сверхполноценность» (так заикающийся стано
вится Демосфеном, парализованный — молниеносным полко
водцем Стилихоном, боящийся высоты — альпинистом и т.д.). 
Недостаток восполняется односторонним развитием какой-либо 
способности. Между уходом в болезнь и гиперкомпенсацией 
располагается «успешная компенсация», которая происходит в 
результате совпадания стремления к превосходству с социаль
ным интересом (роль последнего особо подчеркивалась в поз
дних работах Адлера).

С Адлера начался штурм бастионов научности в психоанали
зе. Критике подверглись два важнейших положения теории 
Фрейда: понимание бессознательного как природы (т.е. его на
турализация и субстанциализация) и психический пандетерми
низм. По мнению Адлера, Фрейд «материализовал» (reification) 
бессознательное и искусственно поставил его в антагонистиче
ские отношения с сознанием, окружив такими понятиями, как 
«вытеснение», «цензура» и т.п. На самом ж е деле бессознатель
ное является лишь частью нашего опыта и даже сознания (!), 
не получившей адекватного выражения в символах и понятиях. 
«Бессознательное — не что иное, как то, что мы неспособны 
сформулировать в ясных понятиях. Это не предмет понятий, 
скрывающийся в неких бессознательных и подсознательных 
тайниках нашей психики, но одна из частей нашего сознания, 
значение которой мы не можем полностью понять» (168, с. 
371). Таким образом бессознательное полностью лишалось того 
онтологического статуса, который придавался ему в системе 
Фрейда. Естественно, что вместе с рудиментарным биологизмом 
автора психоанализа при этом отбрасывалась и вся диалектика 
желания, да и вообще детерминирующая функция бессознатель
ного психического. Его отношения с сознанием мыслились Ад
лером как синергетические (термин, введенный его учеником 
Л.Сейфом и позднее подхваченный А.Маслоу [см. 168]) — 
сознание и бессознательное понимались как две стороны единой
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психики, направляемой стремлением к конечной цели. Именно 
целеустремленность, телеологическую причинность противопо
ставил Адлер фрейдовскому пониманию каузальности. Вовсе не 
прошлое определяет наши поступки и мысли, считал он, а 
глубоко индивидуализированное стремление к цели, к будущему 
финалу нашей осмысленной жизни. В самом общем плане он 
представляет собой тенденцию к завершенности, целостности 
нашей жизни, усиление нашей самости и достижение совер
шенства. Однако цель всегда уникальна и личностна, ее специ
фическим выражением служит индивидуальный стиль жизни 
(или «жизненный план»), складывающийся в промежутке от 2 
до 5 лет. В значительной мере он остается бессознательным 
(т.к. формируется на некотором пред-понятийном, до-словесном 
уровне), но путь к пониманию и самопониманию личности лежит 
только через его осознание. В течение всей жизни «стиль» и 
«цель» в их взаимопереходе задают единую «схему апперцеп
ции» индивида, единство его личности и образа мира. Они 
преломляют и трансформируют все внешние, в том числе «ка
узальные», влияния в целевую причинность. Но это причинность 
своеобразная, не жестко принудительная. В противоположность 
Фрейду Адлер пишет; «Вряд ли всегда существуют причины 
огромного множества человеческих заблуждений» (см. 176, 
с. 136). Отказ от жесткого детерминизма научного типа позво
ляет основателю индивидуальной психологии выдвинуть прин
цип бессознательной самодетерминации (формулировка наша. 
— И.Р.). «Индивид является и картиной, и художником. Он 
является художником своей собственной личности» (168). Со
вершенно очевидно, что в свете нового понимания бессозна
тельного это сопряжение «бес» и «само» лишается той взрыво
опасной парадоксальности, которая преследует нас при любых 
попытках соотнести его с учением Фрейда.

Дез-онтологизация бессознательного, понимание его как «эв
ристической фикции» и «рабочей гипотезы» психолога усилива
лись в поздних работах Адлера. В последних выступлениях 
«научная онтология» полностью вытесняется «свободой интер
претации», «сила слова» замещает «энергию влечений». «Ничего 
нет в бессознательном. Например, все значение сновидения 
изобретается интерпретатором, его не было здесь раньше. Где 
прежде был просто недостаток понимания, даются интерпретп-



ции, или даются новые интерпретации старым понятиям... Ком
плекс неполноценности лишь идея, данная нами пациенту. Он 
ведет себя «как если бы» он имел комплекс неполноценности». 
«Я сам как изобретатель комплекса неполноценности не мыслил 
о нем как о духе, зная, что он не существует в сознании или 
бессознательном пациента, но лишь в моем собственном созна
нии» (см. 168, с. 37 4).

Вышесказанное высвечивает первую из существеннейших 
проблем психоанализа, которую поставил Адлер и которая ак
туальна до сего дня. Что такое бессознательное — реальность 
или фикция? Существуют ли реальные пределы произволу ин
терпретации и где они пролегают? Эти вопросы впоследствии 
активно обсуждались теоретиками и практиками анализа, раз
рабатывавшими его герменевтические и структуралистские вер
сии. Так, в тезисах представителя последней Ж Лакана «бес
сознательное есть язык» и «бессознательное есть утерянное 
означающее», как и в его отказе заниматься реальным ^ о зн а 
чаемым), можно видеть параллель адлеровскому «бессознатель
ное есть часть сознания, а не предмет понятия». Резко разводит 
же их адлеровская редукция вытеснения и центрирование от
ношений сознания и бессознательного вокруг функции «Эго» 
(опора на Я и отказ от «глубинных» интерпретаций противопо
ставил Адлера практически всем течениям психоанализа, за 
исключением, пожалуй, эго-психологии, где вытеснение из кон
ституирующего бессознательное феномена превращается в одну 
из эго-защит, функций Я). Размежевание ж е с Фрейдом в этом 
пункте адлеровской теории очевидно. Подхватив вслед за Ад
лером кантовское «как если бы», отец психоанализа мог бы 
выразить свое отношение к проблеме «реальность — интерпре
тация» приблизительно в следующих словах: все значения сим
птомов, сновидений и т.п. действительно изобретаются анали
тиком. Но изобретаются как если бы они были присущи самой 
бессознательной природе до всякой интерпретации, «на самом 
деле»; они скорее из-обретаются.

Второй проблемой, поставленной перед психоанализом адле
ровской теорией, как ясно из предыдущего, стала проблема 
места, роли и значения Я в структуре психики. Усложнение 
структуры Я и его функций стало в дальнейшем одним из 
продуктивнейших направлений развития психоаналитической
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теории (Хорни, Салливен, А.Фрейд), а позднее — гуманистиче
ской психологии. С другой стороны, сопротивление «анализу Я» 
нарастало и внутри ортодоксального психоанализа, и в его 
новейших интерпретациях. В теории Фрейда адлеровскому 
«комплексу» вскоре был противопоставлен «комплекс кастра
ции». Страх кастрации является наказанием за желание стать 
Отцом, занять его место. Таким образом, «неполноценность» 
вписывалась в структуру Эдипового комплекса и шире — в 
общую теорию сексуальности, язык которой сам Адлер считал 
лишь неудачной метафорой социальных отношений. Видимая 
натянутость фрейдовской конструкции имеет существенные ме
тафизические основания — ведь умирающий теряет только свое 
Я и продолжает жить в потомках, кастрированный ж е «умирает 
навечно» (см. 31). Здесь сосредоточено центральное противо
речие классического психоанализа его многочисленным гумани
стическим толкованиям. Последние всячески акцентируют пер
вичность индивидуального Я, которое для психоанализа является 
лишь эпифеноменом, нарциссической иллюзией, «воображ ае
мым» (по Лакану). В аналитической терапии клиенту не доверя
ют, его подозревают в обмане и самообмане, стремятся вывести 
на чистую воду бессознательных содержаний. Достаточно резко 
это выразил Ф.Виттельс: «Если Я — конструкция, то, с другой 
стороны, наши влечения в такой мере реальность, что, кроме 
них, вообще нет реальности, действительности: лишь они одни 
действуют» (31, с. 129). Последователи Адлера замечают, что 
их учитель не субстанциировал «самость» (и Я), что она являлась 
для него динамической конструкцией, выводимой из «стиля 
жизни». Да й коррекцию иллюзий относительно своего Я Адлер, 
как всякий терапевт, прошедший аналитическую выучку, видел 
своей целью. Коррекция эта, однако, виделась ему как проис
ходящая в направлении «приемлемых» для пациента образов 
себя и «правдоподобных» интерпретаций. В отсутствии идеи 
«реального» как критерия истинности ее место пришлось занять 
«правдоподобию», согласию пациента с терапевтом и их обоих 
со всеобщим «социальным интересом»... Относительно же ди
намики Я следует подчеркнуть, что именно выделение моментов 
целостности, гармоничности, единства личности сформировали 
лицо индивидуальной психологии и обусловили ее громадное 
влияние на творчество неофрейдистов (Э.Фромма, К.Хорни,



Г.Салливена), гуманистически и экзистенциально ориентирован
ных психологов (К.Роджерса, В.Франкла, А.Маслоу и др.). С 
этой точки зрения «психоаналитическая личность» видится как 
«конфликтная», расколотая на неинтегрируемые области созна
ния — бессознательного, Эроса-Танатоса, Я — Сверх-я — Оно 
и прочее, и прочее. При всей неуютности подобной картины 
она, возможно, более «реальна» и уж во всяком случае не грозит 
заслонить действительные проблемы предзаданными, иллюзор
ными единствами и целостностями, сколь бы свойскими и прав
доподобными они ни казались. По-видимому, полного развития 
эта сторона психоаналитического учения достигает в философии 
и в том, что можно было бы назвать «философско ориентиро
ванными практиками» (не нацеленными на адаптацию, нормали
зацию и т.п.).

Наконец, третьей проблемой, поставленной индивидуальной 
психологией, можно считать новое понимание причинности. Без 
фрейдовского пафоса пандетерминизма не мог возникнуть сам 
замысел объяснения аномалий сознания, здравого смысла и речи 
(т.е. симптомов, сновидения, ошибок). Не возникла бы сама идея 
бессознательного как области причин и связей обыденного 
сознания. Но уже у Фрейда очевиден сдвиг в понимании при
чинности, лишь интуитивно обозначенный в особой «психиче
ской детерминации». Адлер заостряет (но вряд ли решает) про
блему, выделяя причинность телеологическую. Трудность и эв- 
ристичность такого поворота выяснится позднее, когда психоа
нализ встретится с феноменологической идеей интенционально- 
сти (направленности) психического (см. соотв. раздел). Здесь ж е 
укажем, что главная трудность видна уже в адлеровском под
ходе — это странное и почти невозможное взаимовключение 
интенциональной причинности и самодетерминации (во всей 
психоаналитической вопросительности этого «само»).

Работа А. Адлера «Невротическая конституция», которую сам 
он расценивал как начало индивидуальной психологии, вышла в 
свет в 1 9 12 году. Пути психоанализа и индивидуальной психо
логии с этого момента разошлись и не пересекались до самой 
смерти их основателей (Адлер умер в 1937 году в эмиграции). 
Большинство аналитиков не приняли гуманистических нововве
дений Адлера, рассматривая его терапию как регрессию к ме
тодам доаналитической психиатрии. Ведь индивидуальная тера-
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ния не занималась толкованием сновидений, анализом вытес
ненных содержаний пациента, настаивала на единстве сознания 
и бессознательного в его личности и искала в нем опоры для 
своих интерпретаций. Адлер доверял суждениям анализируемо
го и апеллировал зачастую не к тонким теоретическим постро
ениям, а к здравому смыслу, и потому был более понятен 
обычному человеку, чем традиционным аналитикам (психиче
ские расстройства он считал нарушением прежде всего здравого 
смысла, кантовской «способности суждения»). Это обусловило 
значительные успехи индивидуальной психологии в области пе
дагогики и социальной профилактики психических заболеваний. 
Именно здесь «любовное проникновение» в личность другого 
могло дать больше, чем многотрудный поиск глубинной психо
логии. Да и сама терапия рассматривалась Адлером по аналогии 
с воспитанием. Прежде всего — как усмотрение «завитков и 
мелодий» индивидуального стиля жизни, прозрение человека за 
болезнью. И затем — развитие его возможностей компенсации, 
в том числе социального чувства, развиваемого в трех направ
лениях: дружбы (Я-Ты отношений), любви и практической твор
ческой деятельности. Психотерапия, по Адлеру, есть упражне
ние в кооперации, направленное развитие социального интереса 
— единственного продуктивного способа преодоления чувства 
неполноценности.

Общую оценку теории Адлера Фрейд дал в 1914 году. 
Трансформацию в ней собственных идей он сравнивал с «вто
ричной обработкой» материала сновидений сознанием в угоду 
рационализациям Я. «Теория Адлера характеризуется не столько 
тем, что она утверждает, сколько тем, что отрицает, — писал 
он. — Она состоит из трех неравноценных элементов: довольно 
приличных вкладов в психологию Я, излишних, но приемлемых 
переводов установленных психоанализом фактов на новый ж ар
гон и из искажений и запутывания последних, поскольку они 
не соответствуют предпосылкам Я» (149, с. 5 9). Весь порыв 
индивидуальной психологии автор психоанализа считал регрес
сивной попыткой подчинить сексуальность стремлениям Я. Его 
изумляло, что ради этого была проявлена готовность выдвинуть 
на первое место агрессивно-эгоистические импульсы «влечений 
Я» (как уже отмечалось, впоследствии Адлер настаивал на
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ведущей роли социального интереса и стремления к сотрудни
честву в структуре личности).

Мы видим, таким образом, что разрыв Фрейда с Адлером, 
имевший как теоретические, так и личные истоки, был законо
мерен для обоих мыслителей. Каждый шел своим путем. Можно 
критиковать ограниченность Фрейда, можно видеть в поведении 
Адлера лишь «дифференциацию из страха полнейшей иденти
фикации», но нам интересно другое. В перипетиях психоанали
тических баталий мы надеемся усмотреть характерные особен
ности самого учения, необходимые для его понимания. Сам 
психоанализ, скорее, «конфликтное», чем «целостно-гармониче
ское» образование, однако его «жизненный стиль» безошибочно 
узнается в самых разнообразных областях современной куль
туры. Драматические попытки Фрейда присвоить право давать 
имя психоанализа тому или иному подходу приходили в проти
воречие с реальностью, не подчиняющейся сознательно-автори
тарному диктату Я. Уклонения от основного направления так же 
присущи психоаналитическому стилю, как и магистральная до
рога. К этой мысли приводит их повторяемость.

Очерк истории психоаналитического движения (1914 г.) 
Фрейд заканчивает такими словами: «Люди сильны, пока защи
щают великую идею; они становятся бессильными, когда идут 
против нее. Психоанализ перенесет эту потерю и взамен этих 
сторонников приобретет других. Я могу только закончить поже
ланием, чтобы судьба даровала приятное путешествие ввысь 
всем тем, кому не по себе от пребывания в подземном царстве 
психоанализа. Да будет позволено другим без помех довести 
свою работу в глубинах до конца» (149 и 31). К этому времени 
в число еретиков попали В. Штекель и К.Г. Юнг. Первый из них 
разделял с Адлером его практическую и, в известном смысле, 
антипознавательную направленность. Второй же — то самое 
устремление «ввысь», которое и стало мишенью иронии отца 
психоанализа.
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К.Г. юнг

АНАЛИТИЧЕСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ

Разрыв с Юнгом носил гораздо более драма
тический характер, чем расхождение с Адлером, и имел далеко 
идущие последствия не только для непосредственных участни
ков событий, но и для всего психоаналитического движения, да 
и самой психоаналитической теории. С первого разговора, про
должавшегося около 1 3 часов, между Юнгом и Фрейдом уста
новились близкие доверительные отношения. Если Юнг нашел 
во Фрейде более опытного и мудрого «отца», открывшего ему 
неизвестные горизонты науки и самопознания, то последний 
видел в нем «милого сына, который доставляет много удоволь
ствия» (см. 31, с. 115) и связывал с ним надежды на теорети
ческое развитие и практическое распространение своего учения. 
С помощью цюрихской группы, работавшей под руководством 
Юнга в психиатрической клинике, он надеялся получить новые 
данные из области психопатологии, выйти из дисциплинарной и 
национальной изоляции. После поездки с циклом лекций в 
Америку, организованной Юнгом по приглашению С. Холла в 
1909  году (сопровождали их также Ш. Ференчи, Э. Джонс и
А. Брилл), Фрейд на конгрессе в Нюрнберге (1910 г.) предло
жил сделать Юнга пожизненным главой только что организо
ванного международного общества. Ф.Виттельс считает этот 
момент началом «психоаналитической политики», причем нача
лом чисто насильственным. В связи с сильной оппозицией вен
ской группы Юнг был избран председателем срокрм на 2 года. 
Когда на 4-ом конгрессе в Мюнхене (в 1913 г.) Фрейд заявил, 
что занятия швейцарцев нельзя считать «законным продолже
нием психоанализа», он, по-видимому, с благодарностью вспо
минал консерватизм своих соотечественников. Хотя подобное 
развитие событий было вполне прогнозируемо уже в 1 9 1 0-ом, 
когда многие швейцарцы выступали против «излишнего» под
черкивания роли сексуальности в генезисе неврозов. Вначале 
эти протесты обосновывались тактическими соображениями, 
Однако Фрейд был непоколебим: «Я не вижу какой-либо заслуги
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в том, чтоб стыдиться сексуальности; греческое слово эрос, 
долженствующее смягчить позор, ведь, в конце концов, не что 
иное, как перевод слова любовь; и, наконец, кто в состояний 
ждать, тому нет надобности делать уступки», — писал он в 1921 
году (154 и 31). Столь ж е категоричен был он и на конгрессе 
в Мюнхене в 1913 году, где стали очевидны принципиальные 
возражения Юнга против фрейдовской теории либидо. К этому 
времени вышла в свет вторая часть книги Юнга «Трансформации 
и символы либидо», окончательно прояснившая главные пункты 
разногласий: десексуализацию либидо и его символическую 
трактовку. На конгрессе выступил Мэдер с докладом, противо
поставляющим «понижающему» толкованию сновидений его 
символически-«повышающую» трактовку, выявление «бож ест
венной» составляющей бессознательного. Несмотря на резкую 
критику Фрейда, Юнг вновь был выбран 3/5-ми голосов пред
седателем международного общества. Это ознаменовало раскол 
в аналитическом движении между венской и цюрихской шко
лами. Сегодня, когда число подобных расколов перевалило за 
несколько десятков, достаточно трудно указать самых «право
верных» психоаналитиков. При жизни Фрейда критерием оста
вался он сам. Юнгианцы вышли из положения, назвав свой 
подход «аналитической психологией».

Безусловно, концепция Юнга настолько своеобразна, что 
свести ее к влиянию и отрицанию фрейдовского психоанализа 
невозможно. Однако детальное изложение многообразных и 
порою весьма запутанных разработок аналитической психоло
гии увело бы нас далеко от намеченной цели. В соответствии с 
ней мы попытаемся показать, какие, собственно, из фундамен
тальных положений психоанализа трансформировались в учение 
Юнга; что, тем не менее, делает его учением аналитическим; в 
чем принципиальная разнонаправленность терапий и философий 
Фрейда и Юнга; какие новые проблемы поставил Юнг перед 
психоанализом и какие новые культурные горизонты перед ним 
раскрыл. Думается, что, отталкиваясь от этого, читатель сможет 
понять логику и движущие силы юнговской мысли и не только 
разобраться в конкретных текстах (слава Богу, они сегодня 
активно публикуются), но и продолжить возможный и всегда 
неоконченный спор мыслителей — «за Юнга» и «за Фрейда». 
Сейчас ж е обратимся к истокам этого спора...
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Карл Густав Юнг родился 26 июня 1875 года в местечке 
Кесвиль в Швейцарии. Отец его был священником евангеличе
ско-реформистской церкви, а мать происходила из семьи пас
тора. Так что мир протестанской теологии окружал Юнга с 
самого детства. Но очень скоро он стал казаться мальчику 
невыразимо скучным. Сухому катехизису, догматизму и «изби
тым сентиментальностям» противостоял другой опыт — живой 
опыт божественного, который Юнг обнаруживал в собственных 
сновидениях, размышлениях и фантазиях. С детства он был 
замкнут, погружен в собственный внутренний мир (один из 
последних своих автобиографических трудов он назвал «Воспо
минания, сновидения, размышления»). Тот ж е живой дух нашел 
Юнг в романтическом умонастроении художественной и фило
софской литературы — «Фаусте» Гете, «Заратустре» Ницше, 
мистике Экхарда, философии жизни Шопенгауэра. На долгие 
годы это предопределило двойственное отношение Юнга к ре
лигиозным догматам, поиск неиссякаемого источника всей ре
лигиозности в безднах человеческой души. «Интровертирован- 
ный» характер также оставил свой след. В 1 2 лет Карл Густав 
пережил невроз — в течение 6 месяцев он страдал обмороками 
и находился как-бы в полусонном состоянии. Вскоре он, однако, 
осознал опасность такой изоляции и решительно стал бороться 
за свой путь к внешней и взрослой реальности. Гармонизация 
внутреннего и внешнего, бесконечный путь к ней и станут 
впоследствии целью его психотерапии.

Закончив медицинский факультет университета в Базеле, 
Юнг переезжает в Цюрих и начинает работать в клинике Бур- 
хгельце, под руководством Э. Блейлера. Серьезно увлекаясь 
философией, языками, историей, он выбрал самую «личностно
ориентированную» медицинскую специальность — психиатрию. 
Романтические увлечения Юнга сказались и здесь — его док
торская диссертация носила название «О психологии и патало- 
гии так называемых оккультных феноменов» (1902 г.) (здесь 
ж е он впервые ссылается на «Толкование сновидений» Фрейда). *

* Юнг разработал свою типологию, основой которой стало разделение 
направленности сознательного и бессознательного интереса на внешний 
объект (экстравертированная установка) и на самого субъекта 
(интровертированная). Позже классификация усложнилась введением 
«доминирующих функций»: мышления, интуиции, ощущения и
эмоций».



В ее основу легли объективные наблюдения автора за девуш- 
кой-медиумом, дальней родственницей Юнга. Было обнаружено, 
что в состоянии транса, близкого по форме и болезненным 
галлюцинациям, и «сверхнормальным» состояниям поэтов и про
роков, девушка получает доступ к некоторым интуитивным «пра- 
формам», дающим выход за пределы сознания. Медиум как 
будто получал доступ к источникам информации, далеко пре
восходящим его сознательные возможности.

Таким образом, еще до встречи с Фрейдом сложились кон
туры юнговской психологии или, во всяком случае, ее основные 
ориентиры. Известность Юнгу, кроме того, принес разработан
ный им словесно-ассоциативный тест (благодаря которому он 
ввел в психологию понятие аффективно заряженных «комплек
сов» — причин задержек ассоциаций) и исследование «Dementia 
ргаесох» (шизофрении), опубликованное в 1907 г. В первом 
письме к Фрейду в октябре 1906 года Юнг пишет, что «под
ступается к Dementia ргаесох и ее психологии» с фрейдовской 
точки зрения (174). В этом же письме он высказывает сомнение 
в «исключительно сексуальном» генезисе истерии. После опуб
ликования исследования Фрейд пригласил давно известного ему 
по работам и переписке автора в Вену, где в феврале 1907 
года и состоялся достопамятный разговор.

Вскоре Юнг стал одним из самых яростных защитников 
фрейдовских идей. Он занимал административные посты в ана
литических обществах, занимался издательской деятельностью, 
пропагандировал психоанализ на международной арене, ож е
сточенно полемизировал с его противниками. Одновременно 
завязалась дружеская переписка с Фрейдом, будущие против
ники увлеченно анализировали друг друга при встречах. В сен
тябре того же 1907 года Фрейд писал Юнгу (готовившемуся в 
это время к выступлению в защиту его теории на Первом 
Международном конгрессе по психиатрии): «Я не знаю, доби
лись ли Вы успеха и будет ли вам сопутствовать удача, но сейчас, 
больше чем когда бы то ни было, я хотел бы быть вместе с 
Вами, с удовольствием ощутить то, что ныне я уже не один, и, 
если Вы нуждаетесь в ободрении, рассказать Вам о долгих годах 
моего гордого, но наполненного страданием одиночества, кото
рое началось сразу после того, как я кинул первый взгляд в 
новый мир; о безразличии и непонимании ближайших друзей;
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об ужасающих мгновениях, когда мне начинало казаться, что я 
сбился с пути, и я гадал, как же я могу все-таки сделать свою 
потерянную жизнь полезной для моей семьи; о моей постепенно 
растущей убежденности, которая опиралась лишь на интерпре
тацию сновидений, как на скалу в штормовом море, и о спо
койной ясности, которая постепенно овладела мной и велела 
ждать голоса, который ответит мне из неведомой толпы. Этот 
голос оказался Вашим... Благодарю Вас за это, и пусть ничто не 
колеблет Вашей уверенности, Вы увидите наш триумф и примите 
в нем участие...» (177, с. 144). На этом этапе теоретические 
расхождения еще казались открывающими новые горизонты 
общего дела, а «разность стилей жизни» — поводом к сближе
нию и взаимному интересу. Выход первых глав юнговской книги 
«Трансформации и символы либидо», где само либидо тракто
валось еще вполне в русле теории сексуальности, восторженно 
приветствовался Фрейдом. Возникла особая доверительная ат
мосфера, в которой происходил непрерывный обмен идей и где 
стиралась граница между общением личным и общением умов.

Однако чем дальше, тем более явно давали о себе знать 
разногласия. Каждый из персонажей драмы действовал, неся 
за плечами солидный эмоциональный и интеллектуальный багаж 
и зачастую лишь отыгрывая на общей сцене давно привычные 
роли. А может быть, у каждого просто был свой путь... Обгоняя 
научный спор и как бы иллюстрируя теорию вытеснения, стали 
возникать пропуски в переписке, взаимные умолчания в анали
зе, недоверие. Тексты писем отчетливо демонстрируют, как 
по-разному толковались эти множащиеся «симптомы». За каж 
дым личным высказыванием или обидой учителя Юнг был скло
нен видеть стремление к утверждению собственной правоты и 
преграду развитию других теорий; каждое теоретическое опро
вержение психоанализа со стороны учеников казалось Фрейду 
проявлением «отцовских комплексов» и личных амбиций. Все 
чаще звучало фрейдовское недовольство увлеченностью Юнга 
астрологией, религией, оккультизмом, все меньше удовлетворял 
последнего фрейдовский перенос психоаналитической техники 
«с больной головы на здоровую». С конца 1911 года друг за 
другом следуют выяснения по поводу лечения общей пациентки 
(фрау Ц.), фрейдовское недовольство необязательностью Юнга 
в переписке, знаменитый «крейцлингенский жест» (обида Юнга



на то, что Фрейд, будучи неподалеку от Цюриха, не навестил 
его, поспешив к Л. Бинцвангеру) и окончательный разрыв отно
шений на рубеже 1912-1913  годов. Увенчался он выходом 2-й 
части «Трансформаций...», определившей основные положения 
юнговской психологии.

В своей концепции Юнг предельно расширил и десексуали- 
зировал понятие либидо. «Можно сказать, что понятию Libido 
придается в функциональном отношении то же значение в 
области биологической, какое в области физики придано со 
времен Роберта Мейера понятию энергии», — писал он (см. 24, 
с. 108), Сексуальное влечение Фрейда превращалось, таким 
образом, в абстрактную «психическую энергию», «волю» Ш о
пенгауэра, «душу мира», «бесконечное всей жизни». Несмотря 
на то, что впоследствии Фрейд и сам расширил понятие либидо 
до платоновского Эроса, в 19 14 году он писал, что Юнг вводит 
понятие, которое «осталось одинаково таинственным как для 
мудрецов, так и для глупцов» (149). Так понимаемое либидо 
описывалось генетически: в детстве оно воплощено в инстинкте 
питания, позднее — в сексуальности. Дальше либидо способно 
трансформироваться, отделяться от половой потребности и даже 
противостоять ей как сущностно иное. Некоторыми «каналами», 
по которым когда-то происходило преобразование либидо в 
духовную деятельность, являются архаические символы. В 
«Трансформации...» Юнг еще понимает их как основу символи
ческой имитации половой деятельности (см. 24, с. 121), позднее 
ж е их заменит центральное для всей его теории понятие «ар
хетипа», как содержания «коллективного бессознательного».

Вслед за Фрейдом Юнг обнаруживал в сновидениях и гал
люцинациях психически больных элементы архаического образа 
мышления. Однако он отказывался сводить их к сексуальному 
или семейно-биографическому значениям. Напротив, последние 
он также трактовал символически, т.е. как воплощение того или 
иного архетипа (например, так он интерпретировал комплекс 
Эдипа и инцестуозные стремления). В свою очередь Фрейд 
трактовал эти изменения аналитических идей как уступку тео
логии и обывательским страхам перед реальностью сексуально
го начала: «Все изменения, которые Юнг предпринял в психоа
нализе, обнаруживают стремление устранить все предосуди-
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тельное в семейном комплексе, дабы не обрести его вновь в 
религии и этике» (14 9, с. 69).

Юнг предвосхитил собственное положение Фрейда о том, 
что не только низшие, но и самые высшие устремления человека 
могут оставаться бессознательными. Он провозгласил наличие 
более глубокого, чем личное бессознательное, слоя — коллек
тивного бессознательного. Если содержанием личного бессоз
нательного являются вытесненные комплексы, то их аналогом 
в коллективном бессознательном выступают общие всем людям 
(или — одному народу) архетипы. Достаточно трудно определить 
это понятие, тем более что сам Юнг неоднократно уточнял и 
изменял такие определения. Аналогом его являются эйдосы 
Платона и идеи Августина. В первом приближении это опреде
ленные изначальные образцы, пра-формы, структурирующие 
протекание психических процессов, фантазии и поведения. Их 
ближайшими выражениями являются образы мифов, сказок и 
тайных учений. Именно здесь архетипы впервые приобретают 
осознаваемую форму, главным образом посредством символов, 
повторяющихся в текстах и фантазиях разных народов (см. 
«Архетипы коллективного бессознательного», 141). В отличие 
от знаков, «символ — это термин, имя или изображение, кото
рые могут быть известны в повседневной жизни, но обладают 
специфическим добавочным значением к своему обычному 
смыслу. Это подразумевает нечто смутное, неизвестное или 
скрытое от нас» (141, с. 25). Для правильного понимания сим
волов им необходимо давать «нумипозное» (божественное) тол
кование, выявлять их высший, «анагогический» (Зильберер) 
смысл. По мере погружения в бессознательное архетипы пред
стают перед нами как определенные личностные воплощения, 
герои или персонажи (сходным образом и юнговские «комплек
сы» обладали «собственным голосом», в чем сказалось иссле
дование расщепления личности при шизофрении). Юнг описал 
несколько таких архетипов в их невротическом и мифологиче
ском воплощении. Первый — это Тень. Собственно говоря, это 
некоторый пред-архетип, аналог личного бессознательного. Это 
изнанка нашего Я, или, вернее, его социально-обращенной сто
роны — Маски. Здесь сосредоточены все негативные, вытес
ненные части личности, и потому дальнейшее погружение в



бессознательное невозможно без преодоления своей Тени, без 
встречи со своим двойником, «черным человеком». Следующий 
архетип — Анима или Анимус. Это воплощения идеального 
мужского и женского начала, с которыми мы встречаемся в 
своей душе. Их символическим выражением могут являться 
образы коня, воды и т.д. Кроме этих, Юнг описывал также 
«архетипы» «мудрого старика/мудрой старухи» (символ учите
ля), «дитя» (образ умирающего-возрождающегося бога-ребенка, 
символ обновления) и др. Центральное ж е место занимает ар
хетип самости, побуждающий человека к процессу индивидуа- 
ции и целостной интеграции своей личности. В отличие от центра 
сознания Я, самость является центром всей личности в единстве 
сознательной и бессознательной частей. А следовательно, само
сть никогда не может быть данной, известной, осознанной. Она 
есть лишь идея, регулятивный принцип, ведущий личность путем 
самопознания. Она может воплощаться в образах и героях 
мифов, в таких символах, как мандала (сочетание вписанных 
друг в друга кругов и квадратов) и тао (китайские инь и ян, 
взаимопереход и дополнительность оппозиций жизни/смерти, 
мужского/женского и т.д.) (см. рис. 3).

Рис. з

Два изображения мандалы. Первое (а) принадлежит пациентке, 
проходившей сеансы психоделической психотерапии (см. Грофа). Второе 
(б) т.н. «солнечное колесо», часто встречающееся в архаической живопи
си. Символ мандалы, по Юнгу, один из наиболее универсальных и
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распространенных в человеческой культуре. Он является выражением 
идеи целостности и единства души человека и всего человеческого рода. 
Появляясь в рисунках и сновидениях больных, он Свидетельствует о 
пробуждающейся самости и начале выздоровления.

в)
Родственный мандале символ тао, выявляющий вечное движение и 

взаимоперетекание мужского и женского, темного и светлого начал (инь 
и ян). По мысли Юнга, бессознательное «двуполо» и дифференциация 
возникает лишь на уровне сознания. Однако с его развитием душа вновь 
должна обрести утерянную целостность. Поэтому еще одним значением 
символа будет единство и взаимопревращение сознания и бессознатель
ного.

Мы видим, таким образом, в юнговской концепции попытку 
«гуманитаризировать» психоанализ, ввести более сложно струк
турированное понимание бессознательного и выработать новый 
язык его описания. Фрейд очень рано стал говорить об общем 
всем людям, «коллективном» уровне бессознательного (см., 
напр., главу о типических сновидениях в «Толковании...»). Как 
и Юнг, он считал мифы, предания и искусство тем материалом, 
в котором нам сказывается древняя истина бессознательного. 
Но, усматривая в «великой мощи религии» ту ж е природу, что 
и в невротических состояниях, Фрейд оставался в ее понимании 
«реалистом». Именно частица реальности, скрытая в пра-исто- 
рическом начале и искажаемая позднейшими культурными на
пластованиями, сообщает истинность (и действенность) и рели
гиозным феноменам, и невротическим симптомам. Часто эта 
«историческая правда» понимается Фрейдом как некое событие,



произошедшее в древности и возвращаемое из прошлого подо
бно вытесненным содержаниям Для Юнга ж е коллективное 
бессознательное есть реальность символическая. Такова она не 
только по способу своего проявления (и соответственно/пони
мания), но и по самой своей сути. Она есть некая сверх-реаль- 
ность, предположение которой только и может придать смысл 
любому иному бытию. Движение «от реального к реальнейше
му» резко разводит Юнга с классическим психоанализом и 
вводит его психологию в пространство символически понимае
мой культуры.

Характерным образом эта пограничность юнговской концеп
ции и амбивалентность ее отношений с психоанализом Фрейда 
может быть прослежена в известном докладе «Об отношении 
аналитической психологии к поэтико-художественному творче
ству» (1922  г.). Тема эта чрезвычайно значима для учения Юнга 
(и, как мы уже понимаем, не только для него), можно сказать, 
что она образует смысловое ядро его подхода. И начинает он 
свои размышления с решительного размежевания «епархий» 
психологии и искусства. Психология, по мысли Юнга, может 
заниматься лишь изучением «процесса художественного обра- 
зотворчества», «художнической деятельности» и не может пре
тендовать на постижение самой сокровенной сути искусства, 
доступной только художественно-эстетическому рассмотрению 
(141,  с. 267-268) .  Претензия психологии на объяснение «всего» 
искусства является примером редукции и именно она имеет 
место во всех фрейдовских интерпретациях художественных 
произведений, сводящих их к личностно-биографической сфере 
(да еще и трактующих последнюю по аналогии с «невротической 
ментальностью»), Фрейд не ухватывает ничего специфического 
для искусства, сводя его к общечеловеческим проблемам автора, 
обвиняет Юнг, как бы забыв, что страницей раньше назвал это 
родовым признаком любого психологического рассмотрения. И 
отсюда он прямо переходит к проекту аналитической психоло- *

* В контексте психологии индивида реальность этого 
пра-исторического события есть именно психическая реальность. На это 
нам указывает «революция 1897 года», состоявшая в отказе от опоры на 
реальные события в объяснении происхождения неврозов (теория 
совращения) и переход к объяснению психического психическим (теория 
фантазмов и Эдипового комплекса). В «психологии народов» этот принцип 
Фрейдом строго не соблюдается.
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гии, которая должна наконец-то порвать с «медицинскими пред
рассудками» и подступиться к самому смыслу произведения 
(141, с. 273). Первое, что такая психология должна понять, это 
то, что произведение «это такая вещь, у которой нет личности 
и для которой личное не является поэтому критерием. И осо
бенный смысл подлинного произведения искусства как раз в 
том, что ему удается вырваться на простор из теснин и тупиков 
личностной сферы, оставив далеко позади всю временность и 
недолговечность ограниченной индивидуальности» (там же). Да
лее Юнг говорит о двух типах художественных произведений: 
полностью подчиненных воле автора и независимых от него, 
«приносящих с собой свою форму»; о двух типах автора: инт
роверте и экстраверте («Для интровертивной установки харак
терно утверждение субъекта с его осознанными намерениями 
и целями в противовес притязаниям объекта; экстравертивная 
установка отмечена, наоборот, покорностью субъекта перед 
требованиями объекта» [141, с.275]); и соответственно о двух 
типах психологического изучения искусства. Естественно, что 
понять его может только та психология, которая с должным 
почтением отнесется к «золотому сиянию высокого творчества». 
Именно такого отношения к себе требует второй тип произве
дения, который и оказывается тайной любого творчества вообще 
«интровертивное» ж е отношение автора (и читателя-психолога) 
к тексту представляет собой не более чем рационализацию 
бессознательных влияний, попытку подчинить их субъективному 
диктату.

Безусловно, Юнг отмечает здесь чрезвычайно существенную 
черту художественного произведения — его относительную 
независимость от своего создателя. Достаточно вспомнить пуш
кинскую Татьяну, которая, к удивлению поэта, «взяла и выско
чила замуж», или мандельштамовское «то, что я говорю, говорю 
не я». Но от того, как мы поймем эту особенность, как мы 
ответим на вопрос: «А кто ж е все-таки говорит?», — очень 
многое зависит. В частности, зависит то, останемся ли мы в 
рамках психологии, перейдем ли в сферу эстетики и теории 
литературы или займемся метафизическими изысканиями. «Не 
мы говорим языком, а язык говорит нами», — сказали бы (и 
скажут в соответствующей главе) структуралисты; «я эго тот,



кто говорит „я"» (Э. Бенвенист). «Художником „владеет" форма 
произведения», — сказали бы близкие к структурализму лите
ратуроведы, поэтому-то лучше говорить не о «произведении» 
(кем-то произведенном), а о «тексте» (Р. Барт). «Говорит язык, 
который есть дом бытия», — скажет М. Хайдеггер...* Юнг же 
явно «романтизирует» эту отчужденность автора от собствен
ного творения. Голосом художника говорит «коллективное бес
сознательное» человеческого рода, нечто значительно более 
мудрое и мощное, чем его малое Я. Именно оно (но не фрей
довское ОНО) является истинным субъектом высказывания 
(143, с. 300). Правда, не любого, а именно истинного выска
зывания, архетипического, каковым и является, в частности, 
подлинное произведение искусства. Архетип — содержание 
коллективного бессознательного, — таким образом, выступает 
одновременно и как побудительная причина (энергия), и как 
формальная (априорные категории, оформляющие деятельность 
воображения и других психических процессов). В анализируе
мом докладе акцент делается на последней ипостаси архетипа 
(формотворческой возможности, реконструируемой из уже ре
ализованного художественного произведения), но без учета 
«психо-энергетического» измерения выводы Юнга остаются не
понятными.

Так Юнг понимает искусство. А какое же понимание психо
логии из этого возникает? Прежде всего мы видим, что разви
ваемая здесь концепция явно не желает оставаться только 
психологией. Ей тесно в очерченных рамках, и она недвусмыс
ленно берется объяснять саму суть и смысл искусства. При этом 
вполне естественно происходит двойной сдвиг: психология «гу- 
манитаризируется», включает в себя изучение структурно-фор
мальных связей, и искусство «психологизируется», рассматри
вается с точки зрения его порождения мировой душой (коллек
тивным бессознательным), замещающей индивидуальное и при
родное бессознательное Фрейда. Но различия психологии и 
искусства все ж е остаются. Оставаясь наукой, психология пы
тается истолковать художественное явление, обнаружить в нем 
скрытый смысл, становится во внешнюю позицию. «Вопрос о 
„смысле" не имеет с искусством ничего общего. Когда я смотрю 
на искусство изнутри, я волей-неволей должен подчиниться
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правде этого закона. Когда мы, напротив, говорим об отношении 
психологии к художественному произведению, мы стоим уже 
пне искусства, и тогда ничего другого нам не остается: прихо
дится размышлять, приходится заниматься истолкованием, что
бы вещи обрели значение, — иначе мы ведь вообще не можем 
о них думать» (143, с. 280). Однако, как показывает развитие 
юнговской психологии, и это различие оказывается преодоли
мым. «Не толковать, но понимать», — так можно было бы 
сформулировать юнговскую максиму в отношении к проявлени
ям бессознательного (позже ее провозгласит Э. Фромм, вложив 
несколько иной смысл). Кроме собственных изысканий Юнга, 
основой этого подхода послужили открытия Зильберера. В 1 909  
году он описал так называемый «функциональный феномен», 
названный Фрейдом вторым по значимости открытием в теории 
сновидений после его описания «вторичной обработки». Зиль- 
берер заметил, что в состоянии между сном и бодрствованием, 
когда мысли легко и непосредственно превращаются в зритель
ные образы, последние зачастую изображают не предмет или 
желание, а «состояние» самого сновидца, некий «процесс» (на
пример, усилие проснуться, попытку разрешить проблему и т.д.). 
Отсюда могли следовать сразу два вывода: во-первых, что со
держанием сновидения может быть не только вытесненное 
желание и, во-вторых, что таковым содержанием могут высту
пать «высшие психические процессы». Здесь уж е совсем неда
леко до юнговской идеи «мудрого» и «истинного» бессознатель
ного, поддающегося лишь «проспективному», повышающему 
толкованию. Но если так, то собственно толкование является 
невозможным, ибо часть (человеческое Я, разум) не может 
познать целого, да и ненужным, — не толковать, а слушать 
нужно «голос бессознательного» (говорящий им говорит ты
сячью голосов) (141, с. 284  и 143, с. 300). Это и понятно, 
если учесть, что юнговское бессознательное, с одной стороны, 
слой гораздо более глубокий, чем фрейдовское (оно ведь ни
когда не было осознано), а с другой — гораздо более явно себя 
выражающий в символах, архетипических образах и фигурах 
(оно вовсе не скрывается механизмом вытеснения) (см. схему 
на рис. 4).



А

Эта схема иллюстрирует всю сложность юнговского понимания пси
хики. Автор предлагает усовершенствовать не только фрейдовское 
представление о бессознательном, но и психоаналитическую структуру 
психики и Я. Область В — это сфера взаимодействия эктопсихических 
функций сознания с внешним миром. К таким функциям Юнг относит 
мышление, ощущения, интуицию и чувства. Эта сфера сознания в свою 
очередь граничит с эндопсихическими функциями (Д): памятью, субъек
тивными компонентами функций и инвазиями. Эти компоненты сознания 
направлены на переработку внешней информации и взаимодействие с 
бессознательным. Необходимо иметь в виду, что Я существует в сложной 
динамике эндо- и эктопсихических функций, имеет как бы внешнюю и 
внутреннюю стороны. На схеме оно изображено точкой Д. Область А — 
это преддверие сознания, его выход к личному бессознательному. Здесь 
Я оказывается в точке С, оборачиваясь своей теневой, скрытой от субъекта 
стороной.

«Выйдя из детства, человек не может принять мир, в котором 
нет родителей, и создает сам себе справедливого Бога и добрую 
природу, две самые худшие антропоморфные фальсификации, 
которые можно придумать», — писал Фрейд Юнгу в 1910  году. 
Вряд ли его мог понять будущий автор идеи «голоса всего 
человечества», живущего в нас. В свою очередь отец психоана
лиза, писавший: «Эрос и Логос — мои боги», не мог принять 
содержание бессознательного, которое принципиально разумно 
не обосновано и не может быть разумно опровергнуто. Архе
типам, считал Юнг, «нечего делать с разумом» (143, с. 300),
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Гсть ли что разуму делать с ними? И что это может быть за 
разум?

Юнговское учение, аналитическая терапия, а в миниатюре — 
любой его текст демонстрируют нам образ такого «логоса». 
Говоря о формальных отличиях «экстровертивного» типа произ
ведения, Юнг пишет: «Здесь естественно было бы ожидать 
странных образов и форм, ускользающей мысли, многозначно
сти языка, выражения которого приобретают весомость подлин
ных символов, поскольку наилучшим возможным образом обоз
начают еще неведомые вещи и служат мостами, переброшен
ными к невидимым берегам» (141, с. 277-278) .  Нужно ли 
добавлять, что «экстравертивная психология» вполне соответст
вовала этому образу? Нужно ли удивляться, что в юнговских 
работах «содержание цитат не вмещается в рамках работы», а 
и его терапии «одно неизвестное объясняется другим неизвест
ным» (Виттельс: 14 1, с. 14 3)? Ведь человек, по Юнгу, и призван 
выразить неизвестное еще более неизвестным (143, с. 302). 
Конечно, на рационалиста Фрейда подобные мысли не могли 
произвести впечатления (а сказаны они были как раз в отноше
нии любви-Эроса). Каждое сновидение имело для него элемент, 
связывающий его с неведомым, и через широко понимаемое 
либидо психика соединялась с бесконечностью непознаваемой 
природы, но это лишь учит наш разум смирению, а вовсе не 
требует отказываться от него. Что мы сможем ему противопо
ставить?

Усложнив отношения Юнга с научным сообществом, подо
бные особенности его текстов и мышления вместе с тем спо
собствовали его широкому влиянию на художественную интел
лигенцию. Так, громадное и прямое влияние оказала аналитиче
ская психология на творчество Германа Гессе. Вследствие нер
вного потрясения он был вынужден обратиться в апреле 1916 
года к ученику Юнга И.Б. Ланге, у которого и прошел 7 2 
психоаналитических сеанса. Впоследствии писатель всерьез ув
лекается психоанализом, изучает труды Фрейда, Юнга, Штеке- 
ля, повторно берет сеансы у Лонге и самого Юнга, ведет с 
последним активную переписку. В 1920 году Гессе пишет 
своему другу: «После войны и нескольких лет, потерянных на 
чиновничьей службе, я уже не мог начать с того места, на 
котором остановился... я научился по-новому смотреть на мир, 
а именно путем сопереживания времени и психоанализа я со



вершенно переориентировал свою психологию» (39, с. 529). 
Писатель и впоследствии активно пользуется анализом как сред
ством самопознания и терапии, само свое творчество рассмат
ривает как непрерывный процесс индивидуации. Вместе с тем, 
входя в духовный опыт литератора, аналитическая психология 
претерпевала своеобразный «перевод» на язык художественных 
принципов построения произведения. Так, в романе «Степной 
волк» герои не являются целостными «характерами», а вопло
щают отдельные архетипы — стороны души. Сама сюжетная 
линия романа может интерпретироваться как схема индивидуа
ции — «инициация во внешний мир» заканчивается неудачей и 
сменяется «инициацией в мир внутренний». В таких поздних 
романах, как «Игра в биссер», уже сложнее отыскать прямые 
воплощения архетипов «по Юнгу» (хотя они, безусловно, есть), 
однако сохраняется главный прием «драматического» построе
ния романа, в котором герои являются не целостными, а взаи- 
модополнительными персонажами, некими знаками-символами 
разных сторон души автора. Любопытно, что сходные художе
ственные открытия могли применяться писателями и без прямого 
влияния аналитической психологии. Например, в романе «Вол
шебная гора» Томаса Манна (как раз друга и поклонника Фрей
да, а не Юнга) с легкостью обнаруживаются многие архетипи
ческие символы, а в его же «Иосифе и его братьях» смешение 
разнообразных мифологических мотивов подчинено сюжетной 
схеме индивидуации героя. Лучшим изложением концепции ар
хетипа С.С. Аверинцев считает слова Т. Манна: «...В тйпическом 
всегда есть очень много мифического, мифического в том смыс
ле, что типичное, как и всякий миф, — это изначальный образец, 
изначальная форма жизни, вневременная схема, издревле за
данная формула, в которую укладывается осознающая себя 
жизнь, смутно стремящаяся вновь обрести некогда предначер
танные ей приметы» (2).

Таким образом, мы видим, как причудливо переплелись в 
учении Юнга наука о душе и гуманитаристика, психическое и 
культурное. Сказалось это и на содержании концепции, и на 
тех текстовых и терапевтических формах, в которых она нахо
дила свое выражение, и на ее восприятии. Осуществлялся двой
ной сдвиг: искусство, культура, миф понимался психологически 
(через процесс индивидуации как основную ось структуры пси-

124



хического) и научно (через выявление общего и тигюлогизацию);
другой ж е стороны, психическое понималось на основе «фор

мальной каузальности» и описывалось в полулитературной фор
ме (см. 2 и 83). Все это в корне отличает юнговское понимание 
бессознательного (и культуры) от разного рода его структура
листских интерпретаций (К. Леви-Строссом, Э. Бенвенистом и 
т.д,). Юнговское бессознательное не индивидуально, но психо
логично. Оно представлено в образах и фигурах архетипов, 
обладающих собственным голосом и лицом. Примером тому 
служит описание самости как «психологической структуры 
субъекта до всякого развития сознательной личности» (самость 
является центром всей психики, не совпадающим с центром 
сознания — Я) (142, с. 63). Вместе с тем бессознательное 
трактуется Юнгом «символически», опасность чего Фрейд пред
видел еще в связи с открытием «функционального эффекта». 
Он видел в этом отход от нововведений психоанализа к старой 
склонности давать абстрактно-философские интерпретации ф е
номенам бессознательного (167, с. 648). И опасения автора 
психоанализа имели под собой серьезные основания — ведь 
символическая трактовка психики опасна выходом не только за 
рамки индивидуально-психического, но и утратой какого бы то 
ни было реально-бытийного понимания души. Стоит прислушать
ся к замечанию Фрейда: «Когда слышишь от Юнга, что „инце- 
сткомплекс" надо понимать только символически, что ведь ре
ально он не существует, ведь дикарь не чувствует никакого 
влечения к старухе, но предпочитает молодую и красивую 
женщину, то хочется допустить, что слова „символически" и 
„отсутствие реального существования" означают именно то, что 
в психоанализе называется „бессознательно существующим", 
если принять во внимание его проявления в виде патогенного 
действия; таким образом, то есть прибегая к слову „символиче
ски", хотят разрешить кажущееся противоречие между бессоз
нательно существующим комплексом и отсутствием его „реаль
ного существования" в сознании» (149, с. 7 1-72). Современный 
критик символизма спрашивает: «Способен ли символ указывать 
на то, что безусловно другое, чем он, символ?» (20, с. 52). 
Безусловно, другим, несхожим, не подобным символу выступает 
только бытие, опыт реального. Здесь символ упирается в без
условно другое себе, в самосимволизируемое, в ад (последнее 
положение автор находит у одного из выдающихся «философов
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символа» А.Ф. Лосева). Собственно говоря, именно такую роль 
бытийно определенного, большего, чем Я и сознание, «иного» 
играет во фрейдовской концепции libido. С этой точки зрения 
становятся понятными его претензии к юнгианству: «На самом 
ж е деле из симфонии мироздания выхватили несколько куль
турных обертонов и вновь прошли мимо первобытно мощной 
мелодии влечений» (149, с. 70). Пожалуй, «архетип» Юнга, как 
бесконечный предел символизма, мало подходит на роль «дру
гого», по отношению к символу. Как правильно замечает Фрейд, 
в этом споре речь идет не о «сексуальном жаргоне», а об «аде 
реальности», которая не зависит от нашего сознания — инди
видуального или символического.

Иной поворот эта ж е проблема приобретает в приложении 
к терапии. Юнг предлагает дополнить психоанализ «психосин
тезом», направленным на восстановление единства личности в 
ее устремленности в транцендентальные сферы сверх-личного 
бессознательного и включенности в жизненные задачи. Процесс 
терапии совпадает с процессом индивидуации, Юнг описывает 
его как разочарование в интеграции во внешний мир и затем 
разворачивание интровертивного углубления в собственное бес
сознательное, с выходом к над-личностным сферам (именно так 
воспринимал он собственный путь выхода из кризиса в отно
шениях с Фрейдом). Собственный подход он иногда называл 
«западной йогой», а терапевт, по его мысли, должен был занять 
место учителя-гуру (многие религиозно ориентированные мыс
лители в свою очередь отмечали необоснованность подобных 
претензий психотерапии [см. 38]). Естественно, что Фрейд не 
мог согласиться с такой трактовкой терапии. Ему был ближе 
пастор Пфистер из Цюриха, выявляющий с помощью анализа 
сексуальную подоплеку религиозно-мистических фантазий, чем 
аналитик Юнг, превращающий терапию в квази-религиозное 
учение. Критическая установка анализа вполне достаточна для 
лечения, и синтез наступает в его результате автоматически, 
утверждал он. Возможно, аналитику и приходится иногда брать 
на себя роль воспитателя, но никогда не следует выдвигать ее 
на .первый план, тем более в ущерб роли врача и исследователя. 
Иначе он лишь будет отвлекать больного от «первой частицы 
реальности, с которой ему приходится считаться» — его болез
ни, — в мир грез и иллюзий (149, с. 73). Здесь мы видим, как 
Фрейд оказывается близок в своем ограничении притязаний на

126



авторитет к современным философам. Вот каким примером 
поясняет принципы новой этики А. Глюксман: «...Существуют 
два типа врачей: одни — назовем их скромными медиками — 
лечат от какой-то хорошо известной определенной болезни, 
другие — назовем их медиками-гордецами — воображают себя 
магами, способными преподнести всем идеальное абсолютное 
здоровье. Я предпочитаю первый тип врачей и соответствующую 
терапию, когда врач скромно признается, что он не знает, что 
же такое полное и абсолютное здоровье и как его дать человеку, 
по он хорошо знает определенную болезнь и знает, как с ней 
бороться. Несомненное и достоверное знание об абсолютном 
здоровье не является условием существования медицины» (40, 
с. 87). Конечно, необходимо видеть за болезнью человека, чтобы 
окончательно не заслонить его совокупностью симптомов и 
функций, однако такое видение и чрезвычайно опасно — оно 
наделяет смотрящего неподъемными полномочиями и авторите
том. М ожет ли он знать, что такое человек?

Зигмунд Фрейд, во всяком случае, старательно избегал роли 
воспитателя, как и столь часто приписываемой ему роли пророка 
и основателя религиозного движения. Возможно, началом рас
хождения с Юнгом стало как раз различное понимание будущих 
форм и задач психоаналитического сообщества. Трудно удер
жаться, чтобы не процитировать восторженное описание буду
щего психоанализа из письма Юнга Фрейду в феврале 1910 
года: «Я думаю, мы должны дать ему время просочиться в людей 
в самых разных центрах, оживить среди интеллектуалов чувство 
символа и мифа, незаметно превратить Христа снова в проро
ческого Бога вина, которым он и был, и впитать экстатические 
инстинктивные силы христианства для единственной цели — 
сделать культ и священный миф тем, чем они действительно 
являются, — пьянящим праздником радости, на котором человек 
обретает дух и святость животного» (177, с, 146). Что мог 
ответить на это Фрейд? «Ну и бурное у Вас вдохновение; оно 
докатывается до меня, как раскаты грома...». И чуть ниже: «Я 
хочу, чтобы Братство стало религиозной организацией не в 
большей степени, чем хотел бы этого от Добровольного пожар- *

* Речь идет об «Этическом братстве», организации, предлагавшей союз 
аналитической ассоциации. Юнга не удовлетворял светский характер 
идеологии братства. Впрочем, слова Фрейда в полной мере относятся и к 
психоаналитическому сообществу.
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ного общества». Ирония всегда помогала ему держаться на 
достаточном расстоянии от религиозного экстаза. Непризнанный 
ж е в психоаналитическом отечестве Юнг вынужден был, по 
примеру Моисея и самого Фрейда, избрать новый «народ» и 
новое «отечество», достойные великого призвания...

Разумеется, теория архетипов коллективного бессознатель
ного и концепция индивидуации не исчерпывают и малой доли 
наследия Юнга. Однако можно вполне уверенно говорить, что 
они составляют смысловое ядро его учения. Разные его стороны 
оказали глубокое воздействие на многочисленные сферы куль
туры: юнговская теория до сих пор используется в психологии, 
хотя и во все более неожиданных интерпретациях ее основных 
понятий (например, экстраверсии и интраверсии); анализ архе
типов вошел в арсенал литературоведения и психологии народов 
(антропологии); понимание причинности через принцип синхрон
ности (соотносительной одновременности происходящих собы
тий, не связанных каузально) привлекает внимание методологов 
науки и самих ученых в самых различных областях знания. Но, 
разумеется, главной проблемой, поставленной Юнгом, явилось 
отношение личности к сверх-личному, транс-персональному. 
Проблема эта получила дальнейшее развитие как в области 
психотерапевтических подходов (в гуманистической психоло
гии, психосинтезе Р. Ассаджоли, трансперсональной терапии 
С. Грофа), так и в художественной литературе.

Конечно, можно обвинять Юнга в архаизации современности 
(сведении ее к проявлениям архетипов) и в модернизации ар
хаики (привнесении в мифологию несвойственного ей мотива 
индивидуации), в смешении психологического и культурно-ис
торического, в недооценке индивидуального и исторического 
перед общим и типическим. Можно с укоризной изобличать 
биографические зигзаги его судьбы, увлекавшие его и в сторону 
сугубо личной полемики, и в сторону сомнительной политиче
ской и идеологической ангажированности. Но нельзя только 
забывать, что основной путь вел Юнга к борьбе за идеалы 
«воссамления» человека, за преобразование демонов ночи бес
сознательного в гениев и муз человечества. А оценить сделанное 
на этом пути, как и результаты всех смешений и смещений 
жанров в глубоко индивидуальном стиле Юнга, каждый сможет 
самостоятельно, обратившись к его произведениям.
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ВИЛЬГЕЛЬМ
РАЙХ

ФРЕЙДОМАРКСИЗМ И ТЕРАПИЯ ТЕЛА

Еще в 1913  году известный психиатр, в бу
дущем — один из ведущих представителей экзистенциализма, 
К. Ясперс утверждал, что в психоанализе так перемешаны про
цедуры объяснения и герменевтического понимания, натурализм 
и ментализм, что это выводит психоанализ за пределы и есте
ственных, и гуманитарных наук. Мы уже видели, что именно 
эта особая пограничность психоанализа, укорененная в культур
ных антиномиях XIX-XX веков, и стала залогом его всепрони
кающего влияния на современную науку. Кроме весьма осто
рожных методологических оценок, подобных ясперсовской, 
психоанализ вызвал к жизни и многочисленные попытки пря
мого синтеза социального и биологического, гуманитарного и 
психологического знания. Зачастую они носили весьма ради
кальный характер. Однако, по меткому замечанию известного 
философа, в психоанализе нет ничего интересного, кроме его 
крайностей (133).

Именно подобными крайностями снискал себе известность 
один из первых фрейдомарксистов и апологетов «сексуальной 
революции», основатель телесно ориентированного психоанали
за и изобретатель фантастической жизненной энергии «оргона»
В. Райх. Впоследствии Фредерик Перлз назовет его жертвой 
беспорядочного мышления и семантических ошибок. Однако он 
же и признает, что неожиданные совмещения социального, 
психологического и физиологического планов приводили Райха 
к удивительным открытиям и к постановке новых проблем.

Вильгельм Райх родился в Галиции (в те времена — части 
Австро-Венгерской империи) в семье еврейского крестьянина 
24 марта 1897 года. Будучи приверженцем немецкой национа
листической идеологии, отец Райха изолировал своих детей и 
от еврейских, и от украинских сверстников. Очень теплые и 
близкие отношения с матерью были прерваны ее внезапной 
смертью. Она покончила с собой, когда Вильгельму было 1 А 
лет (по одной из версий, в результате того, что Райх раскрыл 
отцу ее любовную связь). Через 3 года умер от туберкулеза и
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отец. Продолжая учиться, Райх вынужден был в полную силу 
заниматься семейной фермой.

В 1916 году война выгнала Райха из родного дома. Он 
поступил на службу в австрийскую армию, стал офицером, 
воевал в Италии. В 1918 году он поступает в медицинскую 
школу при Венском университете и через год начинает психо
аналитическую практику, становясь членом Венского психоана
литического общества. В университете Райх знакомится с Анни 
Пинк, которая становится его пациенткой, а впоследствии — 
первой женой. Здесь ж е он увлекается политикой и марксист
ской теорией.

Райх принадлежал к новому поколению психоаналитиков, не 
учившихся непосредственно у самого Фрейда и заставших пси
хоанализ уже достаточно сформировавшимся как теория и как 
общественный институт. Тем не менее отношения с отцом пси
хоанализа существенно повлияли на судьбу Райха. В 1922 году 
он получает медицинскую степень и становится первым клини
ческим ассистентом Фрейда в основанной тем Венской психо
аналитической клинике. П озж е Райх становится ее вице-дирек- 
тором, а в 1924 году — директором ее семинара по психоана
литической терапии. Это было первое чисто аналитическое учеб
ное заведение, и многие начинающие проходили личный анализ 
у Райха. Самого ж е его преследовали в этом неудачи. Его личный 
анализ у разных психоаналитиков несколько раз прерывался, а 
Фрейд в 1927 году отказался его анализировать. Дело в том, 
что членов так называемого «внутреннего кружка» Фрейд не 
анализировал (по-видимому, наученный горьким опытом «транс
фера» с Адлером и Юнгом) и не стал делать для Райха исклю
чения. Для последнего же это стало причиной серьезной обиды, 
которая, вкупе с нарастающими теоретическими разногласиями, 
привела к конфликту. Фрейда, в свою очередь, отталкивали как 
марксистские увлечения Райха, так и его провокационные за
явления о том, что причиной невроза являлось отсутствие сек
суального удовлетворения.

Тем не менее Райх продолжал исполнять свои обязанности 
в клинике. Одновременно он вступает в коммунистическую 
партию и в  1929 году активно участвует в создании первых 
клиник сексуальной гигиены для рабочих. Задачей этих центров, 
в полном соответствии со взглядами Райха на сексуальное
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раскрепощение масс, было предоставление информации и про
свещение в вопросах контроля рождаемости, полового воспи
тания, профилактики заболеваний и т.п. Эту работу он продол
жает в Германии, куда переезжает в 1930 году для 
прохождения личного анализа у Шандора Радо, ведущего бер
линского психоаналитика. Другой причиной переезда было дав
ление венского сообщества, не одобрявшего политическую ан
гажированность Райха.

Вскоре внутреннее объединение психоанализа с марксизмом 
оказалось невозможным примирять с внешней реальностью. В 
1933 году Райха исключили из Германской коммунистической 
партии, не разделявшей его сексуального радикализма. В 1 934-ом 
его отторгла Международная психоаналитическая ассоциация. 
С этого времени Райху пришлось работать в полной изоляции, 
ведя ожесточенную полемику на нескольких фронтах. Иссле
дователи замечают: «В его случае некоторая доля параноидаль
ное™ представляла вполне реалистическую оценку ситуации, а 
вовсе не иррациональную или неоправданную склонность» 
(1бб).

В 193 3 году Райх эмигрирует в Данию. К этому времени он 
расстается со своей первой женой и вступает в брак с Эльзой 
Линденберг, балериной и членом коммунистической партии. 
Спорные теории и взгляды вызывают огонь критики, и Райх с 
женой вынуждены вскоре покинуть Данию, а затем Швецию. 
В 1934 году они переезжают в Осло, где живут и работают в 
течение пяти лет. Однако травля не прекращается и здесь, все 
большее неприятие вызывают не только сексуалистические по
строения Райха, но и его новое увлечение — эксперименты с 
биоэнергетикой. Ухудшаются и в конце концов приводят к 
разрыву его отношения с Эльзой.

С будущей третьей женой, Ильзой Оллендорф, Райх встре
чается уже в Нью-Йорке, где ему был предложен пост адъюнкт- 
профессора медицинской психологии Новой школы социальных 
исследований. Здесь он вновь собирает свою лабораторию и 
вскоре организует Институт Оргона (т.е. жизненной энергии, 
которая, по мысли Райха, лежит в основе всех органических 
процессов и является биологическим эквивалентом либидо). С 
1950  года он ведет эксперименты с «аккумуляторами оргона» 
— специальными аппаратами, накапливающими «энергию» и
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помогающими излечению многих заболеваний. Собственно го
воря, это было повторение известных «магнетических» опытом 
Месмера (см. 137). Во многом сходной стала и судьба авторов 
этих идей.

В 1 954  году распространение оргонных аккумуляторов было 
запрещено на основании того, что претензии их создателя на 
успешное лечение безосновательны. Также запрещены были 
многие книги Райха. Не послушавшись запрета, он продолжал 
свои исследования. Слова Райха о том, что суд не может 
компетентно судить о полученных фактах, и его поведение были 
расценены как неуважение к суду, и он был заключен в тюрьму 
на 2 года. В 1957  году Райх скончался от сердечного приступа 
в федеральной тюрьме, оставаясь до конца верным своим от
крытиям и заблуждениям.

Драматическая и в достаточной мере авантюрная биография 
Райха предопределялась его интеллектуальной склонностью до
водить до крайности определенные положения психоаналитиче
ской теории, то давая им излишне буквальное истолкование, то, 
напротив, произвольно смешивая различные семантические пла
ны. В результате психоаналитическим понятиям сопротивления 
и защиты было найдено физическое соответствие в «мышечной 
броне», либидо — в оргоне, а вытеснение трактовалось как 
социальная репрессия, противостоять которой может лишь ре
волюционное освобождение сексуальной энергии. По поводу 
последнего Райх писал: «Что будет пациент делать со своей 
естественной сексуальностью, освобожденной от подавления? 
— Ф рейд ничего не говорил по этому поводу, даж е не признавал 
самого этого вопроса, как выяснилось позже. Наконец, из-за 
избегания этого вопроса, Фрейд сам создал гигантские теоре
тические трудности, постулировав биологический инстинкт стра
дания и смерти». Конечно, можно видеть здесь лишь путаницу 
и недиалектичность мышления, подобную той, которую Фрейд 
усматривал у Адлера (в противоположность Райху, тот вообще 
отрицал вытеснение): «С самого начала Адлер обнаружил полное 
непонимание вытеснения. Во время одной дискуссии в Вене он 
заявил: если вы спросите, откуда берет начало вытеснение, то 
вы получите ответ — от культуры. Но если вы потом снова 
спросите:, откуда берет начало культура, то вам ответят: от 
вытеснения. Вы видите, таким образом, что дело идет лишь о

132



чмцитировании словами. Даже небольшой доли остроумия, ко- 
inpoe Адлер обнаружил в своем «Нервном характере», было 
мы достаточно, чтоб указать ему выход из вышеприведенной 
* итросплетенной аргументации. За этим кроется только одно: 
культура зиждется на результатах вытеснения прежних поко
им 1ий и от каждого нового поколения требуется сохранение 
ной культуры путем аналогичного вытеснения. Я слышал о 
|к*бенке, который счел себя одураченным и начал кричать лишь 
потому, что на его вопрос: откуда берутся яйца? — он получил 
отпет: от кур; на следующий вопрос: а откуда берутся куры? — 
пи получл ответ: из яиц. Разумеется, здесь не было игры словами, 
и ребенку была сказана правда» (см. 31, с. 122; см. также 149,

83). Фрейд писал это в 1914 году, а в 1969-м Ф. Перлз 
попишет уже в другой связи: «Вопрос: „Как много ангелов могут 
гонцевать на кончике иглы?" — был дешевым трюком, смеши
мо ющим символы и предметы. „Что появилось вначале — курица 
иди яйцо?" — не только приостанавливал общую картину по
стоянного процесса, но и особым образом упускал отправную 
точку — „какая курица, какое яйцо?" Райх был типичной жер- 
пюй подобного беспорядочного мышления» (161). Все это, ви
димо, справедливо. Но мы помним психоаналитический урок о 
том, что часто ошибка высказывает суть дела с большей отчет
ливостью, чем логически безупречное мышление. И, может 
быть, «диалектика» была для Райха слишком простым решением 
мопроса?

В двух сферах Райх оказался первопроходцем, торившем 
мути будущим ис- и по-следователям: в терапии и в марксист
ско-аналитической социальной психологии (третьим направле
нием можно считать ориентированную на последнюю социаль
ную практику). В Терапии им был сделан важный шаг в направ
лении более активного и широкого воздействия на пациента, по 
сравнению с классическим психоанализом. Здесь Райх присое
динился к череде «ревизионистов» психоаналитической техни
ки, последовательно отторгнутых Фрейдом. В их числе оказа
лись — О. Ранк, выдвинувший теорию «травмы рождения»; 
Ш. Ференчи, пропагандировавший «активный» анализ с более 
смелой включенностью терапевта в отношения с пациентом; 
В. Штекель, сторонник краткосрочной и наступательной тера
пии, направленной на актуальный конфликт... Как терапевт, Райх
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также подхватил освобождающе-лечебную направленность пои 
хоанализа и меньше уделял внимания его познавательной сто 
роне.

Его главным терапевтическим открытием стал так называй* 
мый «мышечный панцирь» (или «броня») — индивидуальный 
паттерн защит и сопротивлений, образующий характер челово» 
ка, и телесно выраженный в наличии тех или иных мышечных 
блоков, зажимов и т.д. Развивая фрейдовское учение о харак* 
тере, Райх предположил, что характер образуется в результат# 
подавления сильных эмоциональных импульсов (главным обра* 
зом сексуальных) и дальнейшей автоматизации подавляющих 
эго-защит. «Установление характерной черты... указывает на 
разрешение проблемы репрессии: это либо делает процесс по* 
давления ненужным, либо превращает однажды установленной 
подавление в относительно ригидную, принятую в эго, форма* 
цию», — писал он. Таким образом, черта характера отличается 
от невротического симптома тем, что осознается как принад* 
лежность самого Я человека, его неотрывная часть. Как эффек* 
тивные защиты «невротизированные» черты трудно поддаются 
осознанию и лечению, однако нуждаются в них. Райх обнару-* 
жил, что характерные черты отражаются в типичных позах, 
мышечных зажимах и ригидности, анализ которых значительно 
катализирует психотерапию. Он начал свою работу с анализп 
телесного выражения конфликтов и эмоций пациента. Затем 
Райх выяснил, что методы прямого воздействия на мышечные 
блоки, направленные на их расслабление, могут способствовать 
высвобождению эмоций и либидинозной энергии.

Исходно наличие хронических мускульных зажимов связы* 
валось Райхом с подавлением энергии либидо. Цель терапии 
виделась им в последовательном «распускании» блоков, высво
бождении энергии, достижении «генитального характера», даю
щего взможность достигать сексуального оргазма. «Каждый, кто 
сохранил хоть каплю естественности, знает, что лишь одно не 
в порядке у невротиков: отсутствие полного и повторяющегося 
сексуального удовлетворения», — писал он. (Безусловно, здесь 
Райх усиливает ранние положения Фрейда, который в «Трех 
очерках по теории сексуальности» писал, что возможны сексу
альные нарушения без невроза, но не бывает невроза без 
сексуальных нарушений.) Райх обнаружил, что человеческое
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тело разделено на ряд сегментов, зажимы в которых подавляют 
различные эмоциональные и мышечные реакции. Он насчитывал 
семь таких сегментов: область глаз, рта, шеи, груди, диафрагмы, 
живота и таза. Если, например, зажим в области рта, выража
ющийся в слишком сжатой или расслабленной челюсти, губах 
и т.д., удерживает реакции плача, кусания, крика и прочее, 
соответствует «оральному» типу характера в аналитических тер
минах, то блок таза (мертвый, неподвижный таз) говорит о 
подавленной сексуальности. Определенные блоки ответственны 
также за подавление агрессивно-враждебных импульсов. Тера
пия заключается в последовательном, движущемся сверху вниз, 
снятии зажимов в сегментах тела. Основным способом такого 
снятия является сочетание интенсивного глубокого дыхания с 
прямым воздействием на определенные мышцы — посредством 
массажа и самомассажа, имитации рефлекторных действий (уда
ров, рвоты, крика и т.д.), принятия специальных поз. Работа с 
телом, непременно должна сочетаться и закрепляться на уровне 
вербальной терапии и эмоционального сотрудничества с тера
певтом, где производится анализ сопротивлений и многие другие 
классические приемы психоанализа. По мере продвижения па
циента к полноценной сексуальной организации происходят 
глубинные личностные изменения. Райх считал, что посредством 
терапии восстанавливается единство «оргастического рефлек
са», вместе с ним возвращается и чувство глубины и искрен
ности, ранее утерянное.

В связи с этим цациенты вспоминали периоды раннего де
тства, когда единство ощущения тела еще не было разрушено. 
Как маленькие дети, они чувствовали единство с природой, 
чувствовали себя живыми и свободными от разрушающего воз
действия культуры.

Первоначально свою терапию Райх рассматривал лишь как 
дополнение к традиционному психоанализу. Он обнаружил, что 
телесные процедуры ускоряют ход аналитического лечения, 
дают богатый и эмоционально насыщенный материал для анали
за. Так, манипуляции с определенными мышечными блоками, 
при соответствующей психологической установке пациента, вы
свобождали давно забытые и прочно подавленные эмоции, за
фиксированные в хроническом зажиме. Но, кроме того, телес
ная терапия давала мощное средство воздействия на такую



фундаментальную структуру личности, как характер. Фрейд 
считал, что травматические переживания детства могут про* 
явиться либо в невротических симптомах, либо в чертах харак
тера взрослого человека. Последние же не подвержены терапии 
и могут лишь служить ей опорой или помехой. Райх же, полагая 
характер сконструированным социальным подавлением инстин- 
ктивных желаний, видел в нем помеху нормальному функцио- 
нированию личности и искал пути его изменения. Последова
тельное «распускание» мышечных блоков, отреагирование и 
осознание лежащих в их основе эмоций «от гнева, печали и 
тоски к сексуальному переживанию» и явилось терапевтиче
ским вариантом такого пути. Телесные техники открывали ка
налы свободной циркуляции оргонной энергии по телу, восста
навливали полноценную «сексуальную экономию». Венцом этого 
процесса, как и критерием успешности терапии, считалась спо
собность к переживанию интенсивного телесного и сексуаль
ного оргазма, приобщение к свободно текущим потокам накап
ливающейся и разряжающейся энергии удовольствия. В конеч
ном итоге только это, по мнению Райха, может дать избавление 
от симптомов. Однако «аналитическая вегетотерапия характера» 
(так автор называл свой подход в поздний период его разработ
ки) подразумевала не только работу с телом. Характер, как 
сложное психофизическое (эмоционально-телесное) единство, 
с очевидностью переживаемое в терапевтическом процессе, для 
своего изменения требовал и встречного движения со стороны 
нормального «разговорного» психоанализа. В противном случае 
ничто не гарантировало, что блоки не вернутся в том ж е самом 
или измененном виде.

Райховская терапия предъявляет особые требования к про
водящему ее терапевту. Он должен быть предельно «продвинут» 
в собственном излечении и телесной интеграции, ибо в против
ном случае он не сможет даже заметить проблемы и блоки 
пациента, совпадающие с его собственными. Сам Райх, по вос
поминаниям, был способен работать с самыми «трудными» па
циентами (так, Ф. Перлзу посоветовали Райха как единственного 
терапевта, способного с ним «справиться»). Вместе с тем в 
поздний период своей работы постоянная необходимость защи
щаться и пристрастие к фантастическим построениям приводили 
его к излишне категорическому противопоставлению своего
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метода всем остальным и отсутствию критики результатов. Тот 
же Перлз вспоминает, что у пациентов Райха часто встречались 
имраноидальные симптомы, хотя и в не очень серьезной форме. 
(!ам Перлз возводит этот факт к общей «параноидальной окра
ске» теории Райха (т.е. преувеличению роли «панциря» как 
1шциты от чего-то внешнего организму). При этом он отмечает, 
что совершенно очевидно эти недостатки не идут ни в какое 
сравнение с гигантскими открытиями Райха. Мы уже видели, 
что именно непризнание последних некоторые исследователи 
склонны считать причиной и самих «параноидных» заблуждений 
Райха. Как и Фрейд, он считал, что люди с ненавистью относятся 
к тем, кто пытается разрушить их невротическое равновесие. 
!)го представление о «заговоре невротиков» (Сартр), поддержи
вающих и охраняющих болезненную социальную отчужден
ность человека от собственной природы, было вполне в духе 
ранних революционно-марксистских устремлений Райха. Сегод
ня, тем не менее, его открытия активно используются в самых 
разных терапевтических направлениях. Все больше и больше 
школ используют в своей практике направленные на тело тех
ники — это и работа с сознаванием тела (гештальт-терапия), и 
различные способы телесного отреагирования (терапия первич
ного крика Янова, риберфинг Грофа), и работа с образом тела 
(практики М. Эриксона, психосинтеза, нейролингвистического 
программирования), и техники прямого физического воздейст
вия на мышечный панцирь (рольфинг, биоэнергетика Лоуэна), и 
многочисленные восточные гимнастики (ушу, йога). Конечно, не 
все эти практики являются райхианскими, однако заслуги автора 
«телесно ориентированного психоанализа» в реабилитации ин
тереса к человеческой телесности неоспоримы. Так же, как и 
его первенство в изучении социальных механизмов формирова
ния характера.

Последний вопрос подводит нас к теме фрейдомарксистского 
синтеза в ранних работах Райха. Сам фрейдомарксизм имеет 
богатейшую традицию, достаточно вспомнить прославленные 
имена представителей франкфуртской школы Г. М аркузе и 
Э. Фромма или обратиться к трактовке Фрейда советскими 
марксистами 20-х годов (например, А.Б. Залкиндом и молодым 
А.Р. Лурией). Подробнее эта тема будет освещаться в следую
щем разделе, сейчас же зададимся вопросом, как соединялись



марксизм и психоанализ, ориентации на социум и на тело и 
учении Райха?

«Любой социальный порядок порождает в массах принадлв» 
жащих ему людей те структуры, которые нужны ему для до» 
стижения его целей», — писал В. Райх в книге «Массовая 
психология фашизма» (1933),  первой работе на эту тему, поя» 
вившейся на много лет раньше знаменитых исследований авто» 
ритаризма и социального характера Э. Фромма. Усиливая фреЙ» 
довский тезис «культура есть результат вытеснения прежних 
поколений», он считал, что социальные репрессии формируют 
определенный тип невротизированного тела, запечатлевающий 
востребуемый данным обществом психологический характер, 
Так Райх выявлял сексуальную основу фашизма, заключавшу
юся, по его мысли, в особого типа невротическом характере, 
формируемом на уровне патриархально-семейных отношений. В 
традициях воспитания мелкобуржуазной немецкой семьи ом 
видел основу того типа психики, который оказывается воспри
имчивым к идеологии фашизма, к покорности и массовому 
влечению к вождям, к идеям национальной исключительности 
и т.д. «Фашизм — желание масс», — провозгласил Райх, и этот 
тезис стал первым предупреждением надвигающейся опасности, 
Фашизм дает массам возможность замещающего удовлетворе
ния их либидинозных стремлений к возникающей в результате 
их фрустрации агрессивности (в отличие от Фрейда Райх отка
зывал агрессивности в инстинктивном статусе). Так либидо вво
дилось в социальную структуру. Вместе с ним вводилось и тело, 
«панцирь» которого рассматривался как «концентрированный 
социологический процесс данной эпохи» (см. 65, с. 1 24). В теле 
обеспечивается структура социального характера данного клас
са или общественной группы.

Блестяще проанализировав «секс-отрицание» современного 
общества, Райх призывал к революционному переходу к куль
туре «секс-утверждения», аналоги которой он видел в архаиче
ских матриархальных сообществах (здесь он опирался на исс
ледование антрополога Б. Малиновского) (см. 65, с. 121). В 
отличие от Фрейда, он активно подчеркивал социально-револю
ционные потенции психоанализа, возможность рационального 
переустройства общества: «Психоанализ в состоянии показать, 
что экономическая структура общества не прямо превращается
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и идеологию «в голове человека», а через преломление в видо
изменении функции сексуальной энергии. Более того, оказыва
ется, что общественное ограничение цели полового влечения 
нкобы вводят в общественный трудовой процесс новые произ- 
иодительные силы, отчасти в форме более сложных продуктов 
I гксуальной сублимации, таких, как религия, мораль, наука и 
|,п.» (см. статью «Диалектический материализм и психоанализ»). 
Утопическое переустройство общества виделось Райху не про
с т  как уничтожение всех репрессий, а как его радикальное 
переустройство на принципах «сексуальной экономии» (так он 
именовал новую науку, развивающуюся на соединении маркси- 
гтекой политэкономии и психоаналитической теории либидо).

«Принцип реальности есть принцип данного общества», «вы
теснение есть общественная проблема», «общественное бытие 
наполняет как цели влечений, так и моральные сдержки», — 
чти тезисы Райха стали революционными для своего времени 
(100, с. 187, 183, 197). Они дали толчок не только сексуаль
но-революционным общественным настроениям, но и последу
ющим попыткам политического и философского анализа слож
ных взаимодействий власти и телесности, социальности и сек
суальности. Так, М. Фуко в своей «Истории сексуальности» 
показывает, что не только «принцип реальности», но и «принцип 
удовольствия» определен властью, формирующей и продуциру
ющей наши тела и нашу сексуальность (188). Но это уже очень 
далеко от райховского понимания желания. Как мы уже отме
чали, оно отличалось предельной конкретностью. Энергия «ор- 
гона» непосредственно явлена и ощутима в сексуальном пере
живании, она измерима и даже может быть определенным 
образом искусственно собрана, как считал Райх в конце жизни. 
Поэтому-то, несмотря на «космическое» понимание оргазма (как 
слияния с вселенским началом), Райх отрицал все квази-рели- 
гиозные или мистические интерпретации либидо (например, у 
К.Г. Юнга). Он искал ощутимой конкретики, на которую можно 
было бы опереть абстрактные аналитические понятия. В частно
сти, поэтому он не смог принять и фрейдовский «инстинкт 
смерти», не имеющий вещественного соответствия и не могущий 
стать частью психического опыта (см. 100 и 4 1, с. 130). Поэ
тому же, видя в сексуальности силу, требующую революцион
ного освобождения, а в психоанализе единственную практику,
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способную его осуществить, Райх не принимал никаких устугшц 
«психологии Я» (поздний Фрейд) и «буржуазной морали» (Ю>|р, 
Адлер). Будущее анализа могло быть реализовано толькб р 
условиях радикального переустройства мира... /

Тем не менее постепенно Райх все больше отходил от р!адИ» 
кальных политических проектов в сторону того, что он называл 
«индивидуализмом», сочетающимся с критикой современной рц* 
прессивной цивилизации. Он писал: «Из-за трещины в соврф 
менном человеческом характере природа и культура, инстинкт 
и мораль, сексуальность и успех считаются несовместимыми! 
Единство культуры и природы, работы и любви, морали и сек» 
суальности, которого человечество вечно жаждет, остается Hfl« 
сбыточной мечтой, пока человек отвергает удовлетворение би* 
ологических требований (оргастической) сексуальности. При 
этих условиях истинная демократия и ответственная свободе 
остаются иллюзией... Свою терапевтическую практику РайХ 
рассматривал наподобие фроммовского «отрицающего жизно» 
творчества», дающего возможность противостоять гибельным 
импульсам современной культуры.

При всей кажущейся эклектичности и односторонности рай* 
ховской концепции, в ней заострены реальные проблемы И 
науки о человеке и обществе, и самих основ человеческого 
существования в сегодняшем мире. Темы «культура и тело», 
«социальность и индивидуальная психика» получили дальнейшее! 
развитие в исследованиях философов, социологов и социальных 
психологов. При всех преимуществах тонких научных и фено
менологических методов, нельзя забывать, что заслуги поста
новки проблемы важны не менее, чем попытки ее решения, 
Кроме того, радикальный подход Райха к таким решениям также 
имел свое продолжение — в различных революционных идео
логиях и контр-культурных течениях XX века, а также в пси
хологических практиках, ориентированных на них (например, 
терапевтических коммунах и т.п.). В следующем разделе мы и 
коснемся этого социального аспекта, с такой отчетливостью 
проявившегося в работах В.Райха. Здесь в полной мере прозву
чал революционный пафос психоаналитической терапии.
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ТЕОРИЯ СОЦИАЛЬНОГО ХАРАКТЕРА И 
ГУМАНИСТИЧЕСКИЙ ПСИХОАНАЛИЗ

В отличие от Адлера, Юнга и Райха Э. Фромм 
никогда не изучал психоанализ непосредственно у Фрейда и 
it ходил в него через учеников уже второго поколения. С 1920 
по 1933  годы он последовательно проходил курсы анализа у 
Фриды Рейхманн (ученицы Ганса Сакса), Вильгельма Виттенбер
га (первого германского ученика Фрейда), Карла Ландауера, 
самого Ганса Сакса (одного из шести членов кружка Фрейда в 
1909 году). Кроме того, дружеские отношения связывали его 
со многими известными психоаналитиками Германии, в основ
ном критически настроенными по отношению к ортодоксально
му фрейдизму. Особое место занимают здесь контакты Фромма 
с неофрейдистами Гарри Сток Салливеном, Карен Хорни и В. 
Райхом, ориентированными на социологическую интерпретацию 
психоанализа, в частности — в марксистском ключе.

Фромм открыл новую страницу в критике классического 
психоанализа и в попытках синтеза его с идеями К. Маркса. В 
поздней работе «Из плена иллюзий. Как я столкнулся с Марксом 
и Фрейдом» он писал, что этих двух мыслителей объединяет, 
по крайней мере, три положения: критический настрой по от
ношению к «идеологиям» и «рационализациям», вера в освобож 
дающую силу истины и ее научного познания, гуманистическое 
отношение к человеческим нуждам и заботам (124 и 17 1). 
Кроме того, Фромм писал об общем обоим мыслителям диалек
тическом духе, без понимания гегелевских истоков которого 
невозможны ни понимание марксизма, ни психоаналитическая 
работа (почему-то эти высказывания Фромма опущены в рус
ском издании книги). Безусловно, марксизм и психоанализ име
ют общие истоки, с разных сторон производя критику класси
ческой философии идеализма и субъективизма. Если Маркс 
делает шаг в сторону социально-исторических и экономических 
условий человеческого бытия, то Фрейд направлен к индивиду
ально-биографическим и биологическим факторам. Понимание



этих сходств и различий породило немало попыток синтезиро7 
вать эти учения для выработки некой целостной теории человек^ 
как общественного существа и психологического индивида. Так, 
основатели франкфуртской школы социальной философии ви
дели в психоанализе методологический пример преодоления 
узкого экономизма марксистской теории, хотя и не приветст
вовали излишне прямолинейных, на их взгляд, попыток слияния 
двух концепций В. Райхом и Э. Фроммом. В письме 194 2 года 
к Лео Левенталю Хоркхаймер писал: «Психология без либидо 
— это не психология. Психология в подлинном смысле — это 
ведь всегда психология индивида. /.../ Фромм и Хорни ударились 
в психологию „здравого смысла" и психологизировали даже 
„культуру и общество" (130, с. 88-89). Франкфуртцы первого 
поколения настаивали на самостоятельности путей психологии 
и социологии. В отличие от них, второе поколение, наиболее 
известными представителями которого являются Ю. Хабермас 
и К.О. Апель, не только разрабатывает «критическую теорию 
общества», но и подробно исследует специфику метода психо
анализа. Последняя получает герменевтическую интерпретацию. 
В то ж е время в 60-70-е годы в связи с революционными 
выступлениями западного студенчества вспыхивает волна инте
реса к трудам Райха, Фромма и Г. Маркузе. Они воспринима
ются как идеологи молодежного протеста. Все это дает новый 
импульс фрейдомарксистским течениям в философии (напри
мер, шизоанализ Ж. Делеза и Ф. Гаттари), политике (движение 
«новых левых»), психологии (глубинная герменевтика А. Лорен- 
цера).

Начало применению психоанализа к социально-психологиче
ской проблематике положил сам 3. Фрейд в работе «Психология 
масс и анализ человеческого „Я"» (1921). В начале этой работы 
он писал: «В психической жизни человека всегда присутствует 
„другой". Он, как правило, является образцом, объектом, по
мощником или противником, и поэтому психология личности с 
самого начала является одновременно также и психологией 
социальной в этом расширенном, но вполне обоснованном смыс
ле» (154, с. 422). Для объяснения феноменов массовой психо
логии Фрейд прибегает к аналогиям с гипнозом, рассматривая 
его как отождествление сверх-Я (я-идеала) в групппе с единым 
объектом. Таким образом, он опускает структуру личности на
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психологию группы, подводя ее к действию либидинозных сил 
по аналогии с семейными эдипальными отношениями. Правда, 
д̂ ля этого ему приходится максимально расширить понятие ли
бидо до Эроса Платона, то есть сделать именно то, против чего 
он протестовал в споре с Юнгом (154, с. 4 39) (в то же время 
фрейдовское либидо сохраняет «референцию» к первичной сек
суальности и не становится целиком символической функцией). 
Однако эти социально-психологические штудии отца психоана
лиза произвели мало впечатления как на традиционно ориенти
рованных социологов, так и на аналитиков, искавших свой путь 
к науке об обществе. Эриха Фромма этот путь привел к отри
цанию концепции либидо и универсальности Эдипового комп
лекса, а в далыиейшем и к пересмотру всего здания психоана
литической концепции.

Судьба Фромма являет удивительный образец цельного воп
лощения собственной философии в жизненную практику, био
графической укорененности научных поисков. Родился он 23 
марта 1900 года во Франкфурте-на-Майне в семье еврейского 
виноторговца. Отец и мать Эриха происходили из богатых иудей
скими традициями семей раввинов (так, к роду отца принадле
жал знаменитый «Вюрцбургский рабби» Зелигман Бэр Бамбер- 
гер, авторитетнейший иудаист и толкователь Торы XIX века). В 
юности и сам Эрих мечтал изучать Тору и, хотя впоследствии 
и отошел от ортодоксального иудаизма, всегда с благодарностью 
вспоминал уроки своих предков, научившие его способности 
противостоять буржуазному обществу, ориентированному на 
зарабатывание денег. Жизненный мир иудаизма остался приме
ром отрицающей практики, реализующей альтернативные обще
принятым ценности творчества и подлинного коллективизма. В 
подобные тона была окрашена и первая встреча Фромма с 
анализом. Изучать его он начал в организованном Фридой Рей- 
хман в 1924 году санатории, который в шутку называли «То- 
рапойтикум». Здесь образовалось некое подобие коммуны, где 
коллегиально решались все организационные вопросы и царила 
атмосфера дружеского участия. Вместе с тем в санатории тща
тельно соблюдались правила еврейской кухни, ежедневно об
суждались тексты Библии и отмечалась суббота. Каждый член 
общины обязан был проходить личный психоанализ у Фриды 
Рейхман. Анализировала она и самого Фромма, «результатом»



чего стала их свадьба 1 6 июня 192 6 года. В этом Фромм поше^ 
путями Ш. Радо и В. Райха. Несмотря на близкие отношения 
взаимную приязнь, брак продлился недолго. Фактически у> 
через 4 года пути Фромма и Фриды разошлись. Всю жизнь оь 
будучи старше Фромма на десять лет, оставалась для не 
старшим товарищем и соратником.

Еще до занятий психоанализом Фромм изучал право и соци
ологию в Гейдельберге у Альфреда Вебера (брата известного 
философа Макса Вебера). Здесь он получил в 1 922 году ученую 
степень. Из университета Фромм вынес не только фундамен
тальное образование (психологию здесь читал К. Ясперс, а 
философию Г. Риккерт), но и социологическую проблематику, 
ставшую одним из основных направлений его работы. Уже 
первые его работы были посвящены ей. Так, его докторская 
диссертация была посвящена исследованию форм этоса еврей
ской диаспоры, особой жизненной практики, позволяющей 
удерживать целостность «души народа». Позднее эти интенции 
соединились с марксистскими положениями о соотношении эко
номического базиса и идеологической надстройки и с методо
логией психоанализа. Первые попытки этого синтеза обнаружи
ваются в статьях 192 9 года «Психоанализ и социология» и 
1930-го — «Развитие догмы Христа». В первой из них Фромм 
писал: «У этих людей нет „индивидуальной души", якобы фун
кционирующей, когда человек выступает как индивид и является 
объектом психоанализа, нет у них и отдельной „массовой души" 
с разными смутными общественными эмоциями, массовыми ин
стинктами и т.д., выступающими, когда человек действует как 
часть массы и когда социолог создает себе некоторые, вызыва
ющие недоумение, понятия для непонятных ему психоаналити
ческих фактов. В груди человека — не эти две души, а только 
одна, в которой действуют одни и те же механизмы и законы, 
вне зависимости от того, выступает ли человек как индивид или 
люди как общество, класс, сообщество и т.д.» (см. 130, с. 60).

Каким же образом соединял Фромм марксистскую теорию 
общества с психологией? Центральное место в его системе 
заняло понятие о «социальном характере». В него, по мысли 
Фромма, входит «лишь та совокупность черт характера, которая 
присутствует у большинства членов данной группы и возникла 
в результате общих для них переживаний и общего образа
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жизни». (123, с. 230). Таким образом, характер, определяющий 
мысли, чувства и действия индивида, является средним звеном 
между базисом и надстройкой. Он, с одной стороны, опреде
ляется базовыми экономическими структурами (а не либидиноз- 
ными силами), опосредованными семейным воспитанием, а с 
другой, сам опосредует влияние этих структур на сферу куль
туры и идеологии. ...Для нормального человека субъективная 
функция его социального характера состоит в том, чтобы на
правлять его действия в соответствии с его практическими 
нуждами и давать ему психологическое удовлетворение от его 
деятельности» (123, с. 235). «Социальный характер — это 
результат динамической адаптации человеческой природы к 
общественному строю» (123, с. 247). Таким образом, посред
ством введения категории социального характера Фромм наде
ется преодолеть противоречия других объяснений социального 
процесса: «биологизаторских» 1— Фрейда и Райха, «экономиче
ских» — Маркса, «идеалистических» — М. Вебера.

Блестящим приложением этих методологических разработок 
является фроммовский анализ психогенезиса фашизма в книге 
«Бегство от свободы» и в особенности приведенная в ней ха
рактерология механизмов «бегства». Первое издание книги со
стоялось в Америке в 194 1 году, куда Фромм вынужден был 
эмигрировать в 193 4 году. Книга произвела фурор, продемон
стрировав, что истоки фашизма коренятся в общих для совре
менной цивилизации формах жизни, и стала бестселлером, вы
держав более 2 5 изданий. Особое внимание заслуживает про
веденный Фроммом анализ различных типов механизмов «бег
ства от свободы», с помощью которых человек современного 
общества преодолевает свое противостояние миру, чувства оди
ночества и бессилия. Эти механизмы, различные в фашистском 
и демократическом обществах, вместе противостоят «позитив
ной свободе» — подлинной связи с миром через любовь и труд.

Первый механизм, выделенный в «Бегстве от свободы», 
Фромм обозначил как авторитарный характер. Авторитарная 
личность стремится восстановить утраченное единство с миром 
через отказ от собственного Я, избавление от бремени его 
свободы и автономности. Крайней формой его выражения яв
ляется единый садомазохистский комплекс, на обоих своих 
полюсах представляющий отказ от Я в пользу зависимости от
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другого. Диалектика садизма-мазохизма — это диалектика гос
подства-подчинения. «Я предложил бы назвать общую цель са-I 
дизма и мазохизма симбиозом», — писал Фромм. (123, с. 137)/ 
В связи с этим наиболее полно этот тип «бегства» проявляется 
в фашистских обществах тоталитарного типа, где массы людей 
имеют возможность симбиотического слияния и подчинения 
авторитету. Однако черты этого типа характера можно обнару
жить и в неявных формах: в симбиотической любви, так часто 
принимаемой за истинную; в авторитарных религиях и обще
ственных движениях. В любом случае эти наклонности замаски
рованы и неосознанны, они «рационализированы», хотя и не 
рациональны. «...Изучение эмоциональных и психических рас
стройств показывает, что человеческое поведение может быть 
мотивировано побуждениями, вызванными тревогой или каким- 
либо другим непереносимым состоянием духа; что эти побуж
дения имеют целью преодолеть такое эмоциональное состояние, 
но в лучшем случае лишь подавляют его наиболее явные про
явления, а иногда не могуг даже и этого» (123, с. 13 3-134). 
Здесь Фромм демонстрирует психоаналитическое понимание 
различия между невротической и рациональной деятельностью, 
заключающегося в наличии или отсутствии соответствия резуль
тата деятельности мотивировке (естественно, это определение 
восходит к фрейдовской диалектике принципа удовольствия и 
принципа реальности).

Вторым значительным механизмом бегства Фромм называет 
автоматизирующий конформизм. Именно этот механизм, — 
писал Фромм, —- является спасительным решением для боль
шинства нормальных индивидов в современном обществе. Ко
ротко говоря, индивид перестает быть самим собой; он полно
стью усваивает тип личности, предлагаемый ему общепринятым 
шаблоном, и становится точно таким же, как и все остальные, 
и таким, каким они хотят его видеть (123, с. 158-159).  В 
описании личности, отвечающей этому типу, Фромм прибегает 
к многочисленным психоаналитическим примерам, демонстри
рующим наличие в человеке чувств и мыслей, лишь ошибочно 
принимаемых за свои собственные. На самом деле человек, 
повинуясь требованию иметь собственное мнение, принимает за 
него навязанные ему извне представления. Именно подобное 
псевдомышление и псевдочувствование, превращающее челове
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ка в автомат, Фромм считает наиболее распространенным типом 
((бегства от свободы» в современных демократических обще
ствах. В итоге он приводил к утрате собственной личности. Это 
и является путем уничтожения различий между Я и миром, 
путем, как всегда при невротическом поведении, ведущим в 
никуда.

Еще один тип бегства, выделенный Фроммом, — разруши
тельность. Нет ничего легче, чем преодолеть собственное от
чуждение от мира, разрушая его (реально или в воображении). 
Любая высокая идея подходит для маскировки этого желания 
деструкции. В отличие от садизма, оно является не стремлением 
к господству, а стремлением к превращению живого и сложного 
в мертвое и простое. Более подробно Фромм разработал про
блему деструктивности в поздних работах (126), но уже в этой 
книге он ввел свой главный тезис: «Разрушительность — это 
результат непрожитой жизни» (1 23, с. 1 57). Тем самым он, как 
и Райх, отрицал инстинктивное происхождение фрейдовского 
«влечения смерти», но шел дальше Райха, отрицая саму теорию 
либидо.

Позднее фроммовская характерология приобрела вид, кото
рый можно представить в такой таблице (приводится по 130).

Ориентации характера

В процессе ас
симиляции

В процессе социализации

Непродуктив Рецептивный Симбиотическая мазохизм
ные ориен
тации

характер (пас
сивный)

привязанность садизм

Эксплуатацион
ный характер

Привязанность
через

равнодушие

Накопитель
ский характер

дистанцирование нарциссизм

Некрофильный
характер

самоотстранение некрофилия

Продуктив Продуктивная Любовная при любовь,
ные
ориентации

деятельность вязанность разум
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Ориентации характера в процессе ассимиляции Фромм при-/ 
водил в соответствии с типологией Фрейда-Абрахама (пассивная 
соответствует орально-пассивному характеру, эксплуататорский 
— орально-садистскому, накопительская — анальному). Кроме 
того, он описал особенности некрофильской ориентации на 
деструктивность и дополнительно рыночной ориентации на ус
пех (превращающей человека в товар).

В поздних работах все больше внимания уделяется Фроммом 
описанию «позитивной свободы» и «продуктивных ориентаций». 
Здесь он занимает твердую позицию защитника фундаменталь
ных ценностей свободы, любви, творческого саморазвития че
ловека. Его идеи находят отзвук и в среде студенческой моло
дежи, и у профессионалов. Так, ученик Ф. Перлза Э. Шостром 
пишет свою знаменитую книгу «Анти-Кариеги, или Человек-ма
нипулятор» под впечатлением его работ, Фромм все больше 
тяготеет к проектам социального переустройства («Пути выхода 
из больного общества»), к неавторитарной религиозности и 
утверждающей философии («Иметь или Быть»), Свою систему 
он часто именовал «гуманистической диалектикой». Именно 
след диалектического мышления и психоаналитической пытли
вости отличают ее от разных вариантов американской «гумани
стической психологии».

Отношения же с самим психоанализом складывались у Фром
ма непросто. Он принадлежал к той плеяде последователей 
Фрейда, которые предприняли попытку ревизии психоанализа 
в направлении его социальной ориентированности. Еще до эмиг
рации дружеские отношения связали Фромма с наиболее тео
ретически близким ему психоаналитиком Карен Хорни, автором 
социально-психологической концепции невроза; Г.С. Салливен- 
ном, создавшим одну из первых психоаналитических теорий 
межличностных отношений и концепцию шизофрении; Маргарет 
Мид, представительницей школы «культура и личность», прово
дившей этнографические исследованвия национальных характе
ров. Собственный вклад Фромма в психоанализ лучше всего 
иллюстрируют два положения из его «Бегства от свободы». (1) 
«Наблюдения показывают, что сущность любого невроза — как 
и нормального развития — составляет борьба за свободу и 
независимость. Для многих нормальных людей эта борьба уже 
позади; она завершилась полной капитуляцией; принеся в ж ер
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тву свою личность, они стали хорошо приспособленными и 
считаются нормальными. Невротик — это человек, продолжаю
щий сопротивляться... Невроз всегда можно понять как попытку 
— неудачную попытку — разрешить конфликт между непрео
долимой внутренней зависимостью и стремлением к свободе» 
(123, с. 15 3). (2) «Психоаналитическая процедура — это, в 
сущности, процесс, в котором человек пытается вьщвить свою 
коренную личность» (123, с. 17 3)., Эти высказывания демонст
рируют главное направление движения Фромма — применение 
психоанализа к объяснению общественных и культурных фено
менов. Конечно, движение это было рискованным. Оно требо
вало пересмотра ряда положений психоанализа, развитых в 
совершенно других исследовательских целях, и всей социоло
гической методологии. Естественно, что ревизия теории либидо, 
роли эдипового комплекса и т.д. не могли понравиться ортодок
сальным психоаналитикам, а методические претензии аналити
ческой социальной психологии — социологам. В Америке про
изошел разрыв Фромма с Институтом социальных исследований, 
с которым он сотрудничал еще во Франкфурте. Отход его от 
психоанализа начался еще в 30-х годах и завершился двумя 
разрывами с Американской ассоциацией. Вначале группа во 
главе с К. Хорни покинула Нью-Йоркское психоаналитическое 
общество в 1941 году и основала Ассоциацию для развития 
психоанализа и Американский институт психоанализа. Затем, в 
1943  году произошел конфликт Фромма с Хорни, частично 
обусловленный личными отношениями, которые обострились в 
связи с проводимым Фроммом личным анализом дочери Хорни 
Марианны, а частично — ограниченным статусом в Институте, 
связанным с отсутствием медицинского, оборудования. Покинув 
вместе с группой сотрудников институт Хорни, Фромм органи
зовал Институт психиатрии, психоанализа и психологии им. У.Э. 
Уайта (где работали Салливен, Фрида Рейхман, Д. Риош). Фромм 
продолжает сотрудничать со многими психоаналитическими цен
трами, где наряду с преподавательской деятельностью активно 
занимается и психотерапией.

Суть фроммовского подхода к терапевтической практике 
лучше всего выразил он сам. «Я никому не обещал вылечить 
его. Я пытался лишь доставить людям несколько продуктивных 
часов», — говорил он. Тем самым психотерапия выводилась
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далеко за рамки медицины — в область развивающих и воспи
тательных практик. По-видимому, кроме принципиальных уста
новок Фромма, в этом сказались и отсутствие у него специаль
ного медицинского образования, и ограничения, накладываемые 
аналитическими ассоциациями. В полной мере новое понимание; 
терапии выразилось во фроммовском методе толкования снови
дений (124). В соответствии с ним сновидение — это любая 
умственная деятельность в состоянии сна. Эта предельно широ
кая формулировка имела целью уйти от ограничений понимания 
сновидения через исполнения желания, актуальный конфликт, 
нуминозные смыслы и т.п. Сновидения, по Фромму, обладают 
собственной логикой и собственным символическим языком, 
которые, однако, нуждаются не в расшифровке, а в понимании. 
Здесь автору близок К.Г. Юнг, цитировавший высказывание 
«Талмуда»: «Сновидение само толкует себя» (ср. «функциональ
ный феномен» Зильберера). Как и для него, для Фромма во сне 
мы можем оказаться мудрее, сильнее и решительнее, чем наяву, 
ибо вытеснению (отчуждению) может подвергнуться отнюдь не 
самая худшая часть нашего существа. Но в противоположность 
Юнгу Фромм отказывался видеть в ней выражение высших 
религиозных начал, неизмеримо превосходящих человеческое 
Я. Мы сами авторы своего сна, утверждал он, однако мы не 
знаем об этом, так как сами от себя отчуждены. Сновидение 
ж е является сообщением, идущим от нас к нам же, язык 
которого мы и должны изучить. Эти положения выявляют самую 
сердцевину радикального гуманизма Фромма в двух его ипоста
сях: а) как веру в высокое призвание и достоинство человека, 
упование на свободу и автономию его Я, и б) как убежденность 
в существовании изначально «доброй» природы человека, затем
ненной и подавленной влияниями социума. Отчужденной зача
стую оказывается лучшая часть нашего сознания, нашего Я, 
нашей природы, не устает повторять Фромм, и потому во сне, 
в детстве, в бессознательном мы часто оказываемся продуктив
нее, чем в сознательной жизни. В связи с этим его не устраивал 
и фрейдовский «натурализм», в котором усматривался редукци
онистский и нигилистический пафос. Во фрейдовском бессоз
нательном Фромму чудилась попытка свести высшие побужде
ния человеческого духа к низшим и худшим, а вовсе не к 
«натурально-нейтральным», как того хотелось автору психоана
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лиза. В результате целью новой практики толкования станови
лось не столько понимание снов, сколько «понимание сном» — 
многие сновидения (отнюдь не все) предлагали в метафориче
ской форме наиболее «рациональные», «развивающие» формы 
решения жизненных проблем. Наиболее же общей рамкой тол
кования сновидений, универсальным смыслом мифов, сказок и 
т.п. (аналогично фрейдовскому «исполнению желания») стано
вилось отношение к власти и авторитету — позитивная тенден
ция к освобождению или невротическая — к покорности. Смысл 
этот усматривается, к примеру, в мифе об Эдипе, толкуемом 
как трагическое столкновение патриархальной символики зако
на и порядка и матриархальной природы, личностных связей и 
чувственности. Сходным образом появляется оригинальная ин
терпретация известного сновидения Фрейда «о монографии по 
ботанике» (124, с. 119, 131): «На самом деле это сновидение 
отражает глубокое противоречие, присущее всей личности 
Фрейда и связанное с тем, чем он занимается в жизни. Главный 
обект его научного интереса — любовь и половые отношения. 
Но он пуританин; мы замечаем в нем характерное для пуритан
ской эпохи отвращение к сексуальности и удовольствию, соче
тающееся с грустной терпимостью к слабости человека в этом 
отношении. Он засушил цветок, сделал вопрос пола и любви 
предметом научного исследования и теоретизирования, вместо 
того чтобы оставить его живым» (с. 221).

Оставим за читателем свободу суждения о том, какая из 
интерпретаций более изящна и какая более точно характеризует 
личность автора сновидения (а может быть, автора интерпрета
ции). С точки зрения классического психоанализа фроммовское 
толкование, скорее всего, было бы описано как пример «интер
претации снизу вверх»: от наиболее примитивных проявлений 
бессознательного к наиболее близким сознательной психике, от 
инфантильного материала к современному, от индивидуальных 
характеристик к культурным и социальным. Последнее, однако, 
соответствовало самой сути нового приложения психоанализа.

Неофрейдистский пересмотр психоаналитической теории, 
пожалуй, не был столь радикален и оригинален, как подходы 
Юнга или Райха. Он в большей мере был направлен на сближе
ние психологической концепции психоанализа с достижениями 
таких наук, как социология и культурная антропология, чем на
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реформу терапии или философии. Однако работа неофрейди
стов оказала огромное воздействие на культурную атмосферу 
Америки 50-х— 70-х годов, главным образом через сферу по
литики и общественных движений. И К. Хорни, и Э. Фромма, 
и М. Мид, и Г.С. Салливена отличала глубокая включенность в 
происходящие вокруг них социальные процессы. Они пользова
лись широкой популярностью в среде революционно настроен
ной студенческой молодежи и участвовали в политических ак
циях (так, Фромм в 1962 году присутствовал в качестве наблю
дателя на Московской конференции по разоружению, где вы
ступил в защиту осужденного в ГДР Хайнца Брандта). Многие 
работы неофрейдистов были прямо посвящены насущным об
щественно-политическим проблемам (как работы «Невротиче
ская личность нашего времени» Хорни, «О живой утопии» Мид, 
«Пути выхода из больного общества» Фромма), да и на их 
фундаментальных трудах сказалась вовлеченность в решение 
горячих вопросов времени. Например, под влиянием массовых 
выступлений движения протеста М. Мид разработала собствен
ную типологию культур, в основу которой положены принципы 
взаимодействия между поколениями. Так, культура современ
ного Запада была отнесена к «префигуративному» типу, ориен
тированному на будущее, где «отцы» вынуждены часто учиться 
у «детей», молодость которых проходит уж.е в совершенно 
обновленном мире (8 4). Мид также выдвигает собственный 
утопический проект «культуры участия», реализация которого 
может произойти в результате ряда так называемых «тихих 
революций». В западном мире они должны затронуть сферы 
семьи, культуры, религии, трансформация которых должна учи
тывать практики примитивных народов.

Характерно, что за пределами США неофрейдизм практиче
ски не получил распространения. Он развивался по общей линии 
«американского психоанализа» — в направлении анализа созна
тельных компонентов психики, эго-психологии, учета культур
ной изменчивости и'пластичности человеческой природы. Здесь 
не пользовались популярностью отдельные положения фрей- *

* Собственно, М. Мид не относят к «неофрейдистам», т.к. она не была 
ни практикующим аналитиком, ни членом аналитических ассоциаций. 
Однако с неофрейдистами ее связывали и личные отношения, и общие 
ориентации на исследование пластичных, подверженных культурным 
изменениям элементов человеческой природы.
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довского учения, утверждавшие неизменность человеческой 
природы и ее неподвластность культурной обработке. В нео
фрейдистских теориях человеческая сущность либо изначально 
определена социальностью, либо потенциально способна всту
пить с ней в «синергические» отношения (в последнем случае 
и появляется место для проектов переустройства общества на 
«гуманных основаниях»), В таком пересмотре психоанализа мно
гие видели как раз ликвидацию всех внутренних возможностей 
для социального протеста. Например, литературный критик Л. 
Триллинг именно в биологизме Фрейда видит последнее прибе
жище человека от тирании культуры. Такой социальный песси
мизм никак не мог привиться на американской почве. Зато она 
с легкостью принимала и ассимилировала любые формы соци
ального протеста, если они сулили — хотя бы в виде цели и 
мечты — гармонию индивидуального и социального, природы и 
культуры. Но невзирая на такое положение дел неофрейдист
ская критика болезней западной цивилизации сыграла свою 
провоцирующую роль в массовом движении протеста 60-х.

Вообще, студенческая среда Америки, взбудораженная ре
волюционными выступлениями студентов Сорбонны в мае 1968 
года, была чрезвычайно восприимчива к идеям Маркса и Фрей
да. Оба они воспринимались как революционеры духа и «потря- 
сатели основ» буржуазного общества. В моде было романтиче
ское мировосприятие — с его тягой к естественному и мисти
ческому, с культом бунта и творчества. В контр-культурных 
движениях в невообразимых формах сочетались рок-поэзия и 
психоанализ, восточные философии и террористические акции, 
борьба за мир и феминизм, эксперименты с наркотиками и 
троцкизм. В этом смешении виделось некое преддверие буду
щей цивилизации, свободной от оков принудительного труда, 
репрессивной культуры и машинизации человека. Эти настрое
ния чрезвычайно увлекали и Э. Фромма, пользовавшегося гро
мадным авторитетом среди студентов. Его «Революция надеж
ды» стала для американцев тем же, что и «Эрос и цивилизация» 
Г. Маркузе для французской молодежи. Но если проповедник 
идеи «Великого Отказа» свои надежды возлагал на сексуальную 
революцию, «тотальную революционную войну» и авангардные 
опыты в искусстве, то Фромм видел перспективу главным об
разом в новых формах жизни, «отрицающих практиках», скло
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дывающихся в коммунах, общинах, нетрадиционных типах 
семьи и т.п. Прекрасно сознавая опасности тоталитарной сис
темы (при всех симпатиях к Советскому Союзу, он называл его 
«консервативным государством менеджеров»), Фромм видел и 
рискованность бунтарских настроений. Еще в «Бегстве от сво
боды» он указал, что «бунт против отцов» с легкостью может 
быть проявлением авторитарного характера. Здесь, как и во 
многих других случаях, в нем звучал недоверчивый голос пси
хоаналитика, окончательно умолкнувший 18 марта 1980 года...

В следующих главах мы еще будем возвращаться к событиям 
60-х годов в связи с вопросами о месте, которое занимала 
пси-культура в «колоссальной оргии самонаблюдения» (Роззак), 
захлестнувшей молодежные движения. Конечно, мы не только 
далеко не исчерпали всех «внутренних» попыток пересмотра 
психоаналитического учения, но и не смогли до конца углубиться 
в каждый из представленных здесь подходов. Однако, во-пер
вых, мы рассмотрели наиболее, на наш взгляд, характерные из 
ревизий психоанализа и, во-вторых, попытались показать их 
выходы за пределы традиционно аналитических областей. Мы 
постарались проследить те пути, которыми распространялось 
влияние психоанализа на разные сферы культуры, и те мета
морфозы, которым подверглись теория, практика и философия 
Фрейда.



ПРИЛОЖЕНИЕ

1. ВОПРОСЫ И ЛИТЕРАТУРА

АЛЬФРЕД АДЛЕР

1. В чем новизна адлеровского понимания личности и его вклад 
в психологию Я?

2. Какие рекомендации к практической работе могут следовать 
из концепции Адлера?

К великому сожалению, труды А. Адлера до сих пор не 
переведены на русский язык (за исключением отрывка из «Ин
дивидуальной психологии» и ранних статей о невротической 
конституции). Для тех, кто интересуется строгим изложением 
теоретических воззрений Адлера, рекомендуем книгу Б.В. Зей- 
гарник «Теории личности в зарубежной психологии» и «Теоре
тические проблемы глубинной психологии» В.А. Какабадзе. Вла
деющие же английским языком могут познакомиться с блестя
щим изложением адлеровского понимания бессознательного 
в статье ведущего представителя индивидуальной психологии 
X. Ансбахера «Взгляды Альфреда Адлера на проблему бессоз
нательного» («Бессознательное... 197 8 г., т. I). Место его 
терапии в традиции личностно-ориентированных практик осве
щается в американском учебнике Д. Фейдимена и Р. Фрейгора.

К.Г. ЮНГ

3. Спор Юнга и Фрейда о проблеме бессознательного.

а) Теоретические и личностные истоки разности подходов.
б) Психическая природа (libido) и психическая причинность 

в подходах Фрейда и Юнга.



в) Соотношение личного и сверх-личного бессознательного в 
концепциях Юнга и Фрейда.

г) Различие подходов в оценке соотношения биологического 
и ценностного измерений психики; психологического и симво
лико-смыслового измерений культуры.

Биографическую канву споров Юнга и Фрейда можно про
следить по их переписке, частично опубликованной в «Психо
логическом журнале» за 1989 г. (т. 10, № 5), и представленной 
полностью в американском издании «С. G. Jung-letters...». Хоро
шие изложения биографии Юнга содерж атся в предисловии 
А.М. Руткевича к «Архетипу и символу» и в приложении Т. 
Кирша к 15-му тому собрания сочинений. Прямая критика 
юнговской концепции содержится в первой после разрыва ра
боте Фрейда «Очерк истории психоанализа». Кроме того, аллю
зии на аналитическую психологию рассыпаны и в новых изда
ниях «Очерков по психологии сексуальности», и в работе «Из 
истории одного детского невроза», и во всех поздних метапси- 
хологических произведениях Фрейда. Точно так ж е и множе
ство работ Юнга подчинено логике скрытой полемики против 
Фрейда. Прямо его двойственная оценка автора психоанализа 
выражается в эссе «Зигмунд Фрейд как культурно-историческое 
явление», некрологе «Зигмунд Фрейд» (15-й том собрания со
чинений) и в статье «Противоречие Фрейда и Юнга» («Проблема 
души нашего времени»).

Фрейдовское понимание либидо заявлено в «Очерках по 
теории сексуальности» и затем трансформировалось в поздних 
работах — «По ту сторону принципа удовольствия», «Я и Оно» 
и др. (см. также «Введение в психоанализ. Лекции»). Представ
ления Фрейда о причинности лучше всего исследовать по «Тол
кованию сновидений», статьям «Заметки о вечном блокноте» и 
«Отрицание» (из «Психоаналитических этюдов») и его практи
ческим работам. Юнговский взгляд на природу психической 
энергии представлен прежде всего в «Libido, ее метаморфозы 
и символы» (Избр. произведения, т. II, Цюрих, 1939). Кроме 
того, в этом отношении важны статьи «Подход к бессознатель
ному» и «Об архетипах коллективного бессознательного» («Ар
хетип и символ»). Возможно, ко времени выхода этого пособия 
будет опубликована работа Юнга «Синхронизуемость» (в другом
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переводе «Синхронность»), пока известная лишь в неавторизо- 
нанных переводах. Она отражает поздние воззрения Юнга на 
психически-магическую причинность (см. также об этом в статье 
«Рихард Вильгельм», в 15-ом томе). Для интересующихся ран
ними психологическими воззрениями Юнга можно рекомендо
вать опубликованные на русском языке отрывки из «Психоло
гических типов».

Представления Фрейда о Сверх-Я можно прояснить на ос
нове работы «Я и Оно», а также, вкратце, в соответствующих 
разделах «Введения в психоанализ» {Не 31, 35).

К сожалению, несмотря на обилие работ о Фрейде, трудно 
посоветовать сколько бы то ни было исчерпывающее изложение 
его теоретических воззрений. Что касается Юнга, то представ
ляет интерес статья А.М. Руткевича в «Вопросах психологии» 
за 1988 г., № 1.

4. Особенности Юнговского понимания психотерапии.

а) Психотерапия как путь индивидуации и психосинтеза.
б) Связь психотерапии с архетипами бессознательного.
в) Различие восточного и западного путей психотерапии и 

самопознания.
г) Фрейдовские аргументы против аналитической психотера

пии Юнга.

Юнговское понимание психотерапии можно почерпнуть в 
работах «Йога и Запад» («Архетип и символ»), «Парацельс как 
врач» (15-й том), «Различие восточного и западного мышления» 
(«Философские науки», 1988 г., № 10), «Психотерапия сегод
ня», «Психотерапия и мировоззрение» («Психоанализ и культу
рология»). Описание юнговской терапии содержится также у 
Фейдимена и Фрейгора в книге «Личность и личностный рост». 
Значительные заимствования из аналитической психологии мож
но обнаружить в практиках психосинтеза Р. Ассаджоли и хо- 
лотропной терапии С. Грофа.

5. Аналитическая психология и культура.

а) Юнговское понимание культуры, религии и художествен
ного творчества.

б) Фрейдовская культурология как ответ на вызов Юнга,
в) Преломление психоаналитических теорий в литературе,
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Оба вышедших к сегодняшнему дню сборника произведений 
Юнга в своей львиной части посвящены его работам по куль
турологии, религоведению и т.д. Особый интерес представляют 
статьи «Об отношении аналитической психологии к поэтико-ху- 
дожественноМу творчеству» и «Психология и поэтическое твор
чество» (15-й том). Этой теме, а также преломлению идей Юнга 
в самом творчестве Г. Гессе и Т. Манна посвящены превосход
ные статьи С.С. Аверинцева («Аналитическая психология» Юнга 
и закономерности творческой фантазии») и Р.Г. Каралашвили 
(«Функции персонажа как „фигуры" бессознательного в твор
честве Германа Гессе», II том, «Бессознательное...»). Грамотная 
критика юнговской теории культуры с позиций историзма и 
структурной поэтики содержится в статье Е.М. Мелетинского 
«Аналитическая психология и проблема происхождения архети
пических сюжетов» («Вопросы философии», № 10, 1991). Для 
тех, кто хочет глубже исследовать эту проблему, рекомендуем 
сравнить концепцию Юнга с теорией К. Леви-Строса и В.Я. 
Проппа (см. статьи, указанные в 1-й главе, а также «Структура 
и форма (Размышления над одной работой Владимира Проппа)» 
и книги самого Проппа «Морфология сказки», «Исторические 
корни волшебной сказки»).

Теория культуры Фрейда, как и его отношение к религии, 
отражены в работах «Тотем и табу», «Будущее одной иллюзии», 
«Моисей и монотеизм». Новый перевод последней работы снаб
жен превосходными комментариями и статьей В.В. Бибихина. 
См. также публикацию и статью в сборнике «Психоанализ и 
культурология». Представляют интерес для анализа фрейдов
ские исследования Достоевского, Леонардо да Винчи, Шекспира 
и др. См. также подборку публикаций и статью в «Вопросах 
литературы», № 8, 1990. Специально теме «Психоанализ и 
художественное творчество» посвящена книга Л.Т. Левчук «От 
бессознательного к „усталости от сознания"

6. Особенности и уроки истории психоаналитического движе
ния. Личностное и теоретическое во внутрипсихоаналитических 
спорах.

Указанные выше статья Фрейда «Очерк истории психоанали
за» и переписка ее автора с К.Г. Юнгом представляют перво
степенный интерес в связи с этой темой. Кроме того, можно 
рекомендовать книгу Ф. Виттельса «Фрейд. Его личность, учение
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и школа». Теоретический анализ истории институтов психоана
лиза дается в работе А.С. Автономовой «Власть в психоанализе 
и психоанализ власти».

В. РАЙХ

7. В чем суть характерологии Райха? Каким образом преодо
левает он «психофизический параллелизм» (души и тела) и что 
нового вносит в учение о характере 3. Фрейда?

С райховской теорией характера можно познакомиться по 
книге «Личность и личностный рост» Фрейгора и Фейдимена. 
Здесь ж е приводятся примеры ряда других телесно-ориентиро- 
ванных практик. Сборник «Характер и анальная эротика» со
держит новаторские работы по психоаналитической характеро
логии 3. Фрейда и его учеников — Джонса, Задгера и др. К 
сожалению, ни по теории характера, ни по телесной терапии 
Райха нет литературы на русском языке. Краткое изложение 
содержится лишь в книге К. Рудестама «Групповая психотера
пия».

Представляет интерес также описание теории, техники и 
философии Райха в книге С. Грофа «По ту сторону мозга». 
Здесь ж е приводятся сходные с райхианскими телесно-ориен
тированные терапевтические процедуры.

8. Концепция социального характера в «сексуальной экономии» 
Райха.

Фрейдомарксизм Райха критически рассматривается в книге 
М.С. Кельнера и К.Е. Тарасова «Фрейдо-марксизм о человеке». 
На русском языке доступны несколько ранних марксистских 
статей Райха, например «Диалектический материализм и психо
анализ».

Э. ФРОММ

9. Биография и жизненная практика Эриха Фромма.

Основным источником по биографии Фромма служит книга 
Р. Функа «Эрих Фромм. Страницы документальной биографии», 
имеющаяся в сокращенном русском переводе. Она же содержит 
и ряд интересных изложений малоизвестных работ Фромма,
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10. Проанализируйте теорию и типологию характера Эриха 
Фромма. В чем принципиальные отличия ее от концепций Райха 
и Фрейда? Что нового внес Фромм в понимание детерминации 
психики и социальных отношений по сравнению с Марксом и 
Фрейдом?

Работы Фромма достаточно представлены на русском языке. 
Первостепенный интерес представляет его книга «Бегство от 
свободы» и издание «Душа человека», в котором много разделов, 
специально посвященных Марксу и Фрейду. Вышеупомянутая 
книга Функа также содержит ряд интересных замечаний по 
данной теме. Отсылаем читателя также к статьям П.С. Гуревича, 
анализирующим антропологию Фромма. См. также «Анализ че
ловеческой деструктивности».

11. Философское мировоззрение Фромма. Гуманистические цен
ности, религия и психоанализ.

Основное философское произведение Фромма — его попу
лярная книга «Иметь или Быть». В русском издании она допол
нена также работой «Психоанализ и религия». Ряд важнейших 
работ помещен также в книге «Душа человека» («Искусство 
любить», «Из плена иллюзий»). Это же издание содержит работу 
«Забытый язык», дающую представление о психоаналитической 
работе Фромма, его способах толкования снов, символов, мифов 
и т.д.

12. Неофрейдизм и контр-культура 60-х годов.

Прекрасный очерк истории контр-культурных движений со
держит книга К. Мялло «Под знаменем бунта». В ней выявлены 
многие культурные и философские истоки движений проте
ста. О неофрейдистских подходах можно прочитать в книге 
Б.В. Зейгарник. На русском языке издана также книга М. Мид 
«Культура и мир детства», содержащая ряд статей на данную 
тему. Первичная информация может быть почерпнута в Словаре 
западной социологии.

II. ПРАКТИЧЕСКИЕ ЗАДАНИЯ

1. Интерпретация жизненного стиля по Адлеру.
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На своих лекциях А. Адлер часто проделывал следующий 
«трюк». Он предлагал присутствующим записать на отдельных 
листках свое первое воспоминание, а затем на выбор интерп
ретировал некоторые из них, поражая слушателей точностью 
проникновения. Дело в том, что в соответствии с его концепцией 
первое воспоминание, как и то, как оно излагается (как начи
нается рассказ, кто в нем фигурирует, какова стилистическая 
окраска рассказа и т.д.), наиболее рельефно характеризует ус
тоявшиеся отношения личности с миром. Особое внимание уде
лялось им тому, присутствуют ли другие люди в воспоминании 
и каково отношение к ним, ищет ли человек поддержки или 
руководства, стремится ли он быть независимым или способен 
к кооперации и сотрудничеству; какова эмоциональная окраска 
воспоминания (подавленность, растерянность, самоутверждение 
и Т.Д.).

Попробуйте поупражнять свою психологическую интуицию 
и способность понимания. Попросите кого-нибудь из хорошо 
знакомых Вам людей поделиться с Вами своим первым воспо
минанием и сравните его с Вашим целостным представлением 
об этом человеке. Затем попробуйте проинтерпретировать вос
поминание человека, о котором Вы не знаете ничего или знаете 
очень мало. Сравните затем свою интерпретацию с представле
ниями этого человека о себе (согласится или не согласится он 
с Вашим толкованием?) и со своим от него впечатлением. По
пробуйте истолковать собственное первое воспоминание (ко
нечно, для этого вначале нужно отвлечься от «критической» 
способности и записать первое, что приходит Вам в голову по 
поводу своего детства). Что нового может сказать Вам о себе 
такая работа?

Конечно, достичь совершенства в такой интерпретации мож
но только с опытом. Важно только помнить, что детство про
должает оказывать определяющее влияние на жизнь человека 
и вместе с тем оно встроено в целостную структуру его лично
сти, опосредовано его сегодняшним восприятием.

Свои толкования Вы можете сравнить с ходом интерпретации 
Адлера по книге «Личность и личностный рост».

2. Упражнение на выявление жизненных целей (по Д. Фейди- 
мену и Р. Фрейгеру).

Найдите для этого упражнения 15 минут и 4 листа бумаги.

1 (> I6 - И. Романов



На одном из них напишите: «Каковы мои жизненные цели?» 
В течение 2— 3 минут записывайте все, что приходит Вам в 
голову: личные и общие цели, общие или абстрактные, неожи
данные и тривиальные. Просмотрите и дополните список, если 
это необходимо.

На втором листе напишите: «Как бы я хотел провести бли
жайшие три года?» Запишите свои ответы, ориентируясь на 
идеальные условия. Они помогут уточнить Ваши цели.

Третий лист озаглавьте: «Если бы я узнал, что мне осталось 
жить 6 месяцев с сегодняшнего дня, как бы я прожил их?» 
Цель этого вопроса — выяснить, что важное для Вас по каким-то 
причинам отодвинуто на задний план. Записывайте ответы также 
2-3 минуты.

На четвертом листе выпишите три самые важные цели из 
всех, которые Вы записали раньше.

Теперь сравните записи. Есть ли на разных листах одинако
вые цели или сквозные темы? Отличаются ли цели последнего 
листа от всех предыдущих? Относятся ли все Ваши цели к 
какой-либо одной категории — личным, семейным, социальным, 
творческим, целям благополучия?

Если Вы понимаете всю сложность анализа жизненных целей 
по Адлеру через выявление неосознаваемого стиля жизни, Вы 
догадаетесь, что данное упражнение его не исчерпывает. Одна
ко оно может помочь прояснить отношение Ваших целей и 
повседневной деятельности. Полезно время от времени повто
рять это задание.
3. «Путешествие в комнату детства»

Это упражнение можно считать одновременно заданием на 
активное воображение, введение в анализ сновидений и интег
рацию внутреннего и внешнего в личности. Оно взято автором 
из книги терапевта юнговской школы Р. Боснака и несколько 
переработано. Это упражнение дает Вам возможность научиться 
ориентироваться в пространстве сновидения и яснее осознавать 
его границы.

Перед началом упражнения попытайтесь вспомнить комнату, 
в которой Вы жили в детстве и в которую Вам бы хотелось на 
некоторое время вернуться. Прочитав до конца этот текст, 
начинайте упражнение.

Примите удобное положение, закройте глаза и на минуту 
сосредоточьте внимание на своем дыхании. Почувствуйте, как
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воздух наполняет легкие и какие ощущения испытывает Ваше 
тело. Обратите внимание на свою позу, на растекающееся по 
всему телу расслабление, на разнообразные оттенки ощущений 
тепла и холода, касания одежды к телу и тела к стулу или 
кровати. Медленно, начиная с ног, двигайтесь вверх вдоль сво
его тела. Затем представьте себе ту комнату, в которую Вы 
хотите мысленно войти. Внимательно осмотрите ее со стороны, 
не упуская ни одной мелочи. Какого цвета дверь? Какой порог? 
Какой пол у Вас под ногами? Постарайтесь прислушаться к 
звукам, которые могут сопровождать Вас, почувствуйте пол под 
своими ногами.

Теперь медленно входите в комнату. Осмотритесь. Пусть 
глаза привыкнут к перемене освещения. Какое оно и откуда 
исходит? Есть ли в комнате окна или свет излучает лампа? 
Обратите внимание на расцветку стен, на знакомые с детства 
запахи и звуки. Если не хватает памяти, пустите в ход вообра
жение. Приблизьтесь к стене и рассмотрите ее с близкого 
расстояния. Вы увидите мелкие дефекты покраски и шерохова
тости поверхности. Потрогайте ее.

Не спеша продолжайте осмотр. Посмотрите на потолок, ог
лянитесь назад. Вспоминаете ли Вы все здесь? Не изменилось 
ли что-нибудь? Внимательно все осмотрев, медленно подойдите 
к тому месту, где стоит Ваша кровать. Очень медленно прибли
жайтесь к ней, постарайтесь замедлить свои движения, как в 
кино.

Теперь, когда Вы стоите перед своей кроватью, оглянитесь 
по сторонам. Как выглядит отсюда комната, окна, потолок? Что 
нового можно услышать? Рассмотрите саму кровать (из какого 
материала она сделана, не скрипит ли, новая или старая). Мед
ленно сядьте на край. Затем — лягте. Если на постели лежит 
одеяло, укройтесь им. Теперь закройте глаза и вспомните все 
ощущения, которые Вы испытывали, лежа в этой кровати. Воз
можно, Вы почувствуете желание забыться, и тогда Вы испы
таете удивительные ощущения сна во сне или фантазии внутри 
другой фантазии. М ожет быть, Вы почувствуете, что этот сон 
сна и есть реальность, а реальность дня не больше, чем быст
ротечный сон, в который Вы погружаетесь, засыпая для реаль
ности дня на кровати своего детства...
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Отпустите свое бессознательное воображение на свободу и 
наблюдайте как бы со стороны за открывающимися картинами, 
звуками, ощущениями.

Затем, не изменяя положения тела, не спеша возвращайтесь 
в комнату детства. Откройте глаза и осмотритесь. Изменилось 
ли что-нибудь вокруг Вас?

После этого встаньте, не спеша оглядитесь вокруг и подой
дите к двери, в которую Вы входили. В последний раз взгляните 
на комнату, постарайтесь ее запомнить. Теперь выходите нару
жу, открыв, если нужно, дверь. Остановитесь спиной к комнате. 
Медленно откройте глаза там, где Вы сидите, выполняя это 
упражнение. Внимательно следите за переходом сознания от 
фантазии к бодрствованию.

4. Переживание образов из символического мира алхимии 
(Р. Боснак)

Ваша задача состоит в том, чтобы вызвать в сознании образ, 
соответствующий каждому из представленных слов и словосо
четаний. Они взяты из сновидений и алхимических текстов и 
отражают символику трех алхимических миров: черного, белого 
или красного. Начнем.

Мир нигредо (черный). Пустыня и мерзость запустения. 
Представьте себе, что Вы в безводной и безжизненной пустыне, 
совершенно один. Вы оказались здесь не по своей воле, а по 
роковой случайности или волею злой судьбы. Положение Ваше 
безвыходно. Вспомните жизненную ситуацию, в которой Вас 
посещали подобные чувства заброшенности, безысходности и 
отсутствия надежды.

Мир альбедо (серебристо-белый). Характерными словами 
этого мира являются: лягушка, катание на коньках и лед. Пред
ставьте себе, что Вы катаетесь на коньках по зеркальной глади 
льда. Вокруг заснежены поля, белым-бело. Возможно, это про
исходит ночью и Вас освещает яркий свет луны. Вы скользите 
по гладкому льду и с трудом удерживаете равновесие. В зер
кальной глади льда Вы видите свое отражение. Вы замечаете 
сидящую на льду лягушку, которая прыгает в лунку. Она чув
ствует себя прекрасно и в воде, и на земле. Ощутите рзницу 
этих состояний твердого и зыбкого, воды и земли. Определите 
свое теперешнее состояние: устойчивое-неустойчивое, хладно
кровное... Вспомните подобные переживания в своей жизни.
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В дополнение к этому заданию можно прочитать юнговскую 
интерпретацию алхимической символики и ее приложение к 
толкованию сновидений в книге Р. Боснака.
5. Прочитайте примеры юнговского толкования сновидений в 
статье «Психология и религия» и в описании Фромма («Забы
тый язык», в кн. «Душа человека»). Ознакомьтесь также с 
конкретными толкованиями Юнгом произведений Джойса и 
Пикассо в 15-ом томе Собрания сочинений.

Попытайтесь применить замеченные Вами приемы анализа к 
знакомым литературным произведениям, фильмам, религиозным 
символам. Проинтерпретируйте собственные сновидения и фан
тазии. Что добавляет подобное толкование к уже знакомому 
Вам психоаналитическому?
6. Рисование мандал (по Дж. Келлог)

Положите перед собой большой квадратный лист бумаги с 
очертаниями круга на нем. Возьмите разноцветные карандаши, 
мелки или фломастеры и произвольно заполните его. Это может 
быть просто сочетание цветов, а может — сложный рисунок. 
Полученную таким образом мандалу можно подвергать слож
ному анализу, разработанному автором методики, а можно при
менять для документирования и передачи опыта особых состо
яний сознания. Так Вы можете применить метод группового 
анализа, представленный С. Грофом. Членов группы из 5-8 
человек просят отразить в рисунке мандалы особый опыт своего 
сознания (Гроф документировал опыт психоделических состоя
ний, но можно использовать и опыт сновидений, фантазий, 
трансперсональных переживаний и прочее). Затем члены обсуж
дают мандалы и каждого просят выбрать мандалу другого члена, 
которая вызывает у него наиболее сильную реакцию (позитив
ную или негативную). Затем человек, выбравший мандалу, опи
сывает свою субъективную реакцию на нее. Любой из членов 
группы может ее дополнить. На последнем этапе сам создатель 
мандалы рассказывает о переживании, которое в ней выражено. 
Такая работа требует понимания, что в интерпретациях членов 
группы их личные проекции неотделимы от точного и ценного 
проникновения в душевную жизнь другого. Упражнение спо
собствует развитию личностного самопознания и продуктивного 
взаимодействия.

Можно взять за правило вести дневник мандал, фиксирую
щий изменение душевной жизни. Другим способом графически



го документирования является «дневник каракулей» — спонтан
ное рисование на листе бумаги любых изображений. Это напо
минает технику свободных ассоциаций, но в графическом ис
полнении. Целью работы является зафиксировать, каким обра
зом изменения в душевных переживаниях отражаются в рисун
ках.

7. Серьезная работа по снятию телесных блоков и интеграции
требует участия высококвалифицированного терапевта. Для оз
накомления Вы, однако, сможете использовать несколько уп
ражнений на сознавание тела из райховского и смежных с ним 
подходов.

Райх писал: «Возможно выбраться из ловушки. Однако, чтобы 
выбраться из тюрьмы, нужно понять, что ты в тюрьме. Ловушка
— это эмоциональная структура человека, его характерная 
структура. Мало пользы в изобретении систем мысли по поводу 
природы ловушки: единственное, что нужно, чтобы выбраться
— это знать ловушку и найти выход».

Обычно мы очень мало сознаем свое тело. Спортсмены в 
этом мало отличаются от обычного смертного. Мы привыкли 
пользоваться телом как инструментом — автоматически и без 
должного внимания. Только боль заставляет нас вспомнить о 
нем.

Сознаете ли Вы сейчас ту позу, в которой находитесь, читая 
эти строки? Не можете ли Вы изменить ее на более удобную 
и что Вам мешает это сделать? Быть может, какие-то мышцы 
излишне напряжены без всякой нужды?

Есть множество способов стимулирования чувствительности 
к собственному телу. Самый простой и прямой — просто по
пробовать осознать, какие мышцы напряжены, а какие расслаб
лены в данную минуту. Можно, приняв удобную позу, попы
таться отвлеченно проследить, как меняются напряжения в теле, 
исчезая и вновь возвращаясь в другом месте. Главное — не 
пытаться произвольно расслабить мышцы или снять напряжение. 
В этом случае Вы просто перестанете их сознавать и они 
вернутся в скрытом виде. Просто прислушайтесь к множеству 
импульсов своего тела, к его тяжести, напряжениям, касаниям.

Обратите внимание на свою осанку, походку, типичные по
ложения рук и ног, позы и походку. М ожет быть, окружающие 
обращали внимание на их особенности. Снова не нужно пытать
ся впрямую изменить их. Именно такие попытки, произвольная
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«репрессия» по отношению к собственному телу и * мешает 
сознаванию. Если же Вы научитесь сознавать свое тело, то 
вскоре станете замечать, каким образом оно реагирует на те 
или иные эмоциональные ситуации или проблемы. Вы сможете 
интегрировать тело в целостную структуру своей личности и 
изменить ситуацию в целом более гармонично.

Продуктивным способом повышения чувствительности явля
ется изучение сложных новых движений, восточные гимнастики 
и танец. Другим способом является прямое воздействие на 
определенные группы мышц, например, т.н. «кольцо Лоуэна». 
Чтобы принять эту позу, расставьте ноги, слегка поверните 
носки внутрь и, согнув колени, коснитесь пальцами рук пола. 
Глубоко дышите через рот. Медленно выпрямляйте колени. 
Ваши ноги начнут дрожать, что является естественной реакцией 
организма на напряжение. Это также показатель энергетизации 
мышц, сжимаемых «броней». Медленно выпрямитесь. Упражне
ние это имеет и определенный терапевтический эффект.

Кроме того, мышечные блоки можно почувствовать при про
щупывании. В местах хронических напряжений будет чувство
ваться боль или щекотка при более легком стимулировании. 
Попрактикуйтесь в прощупывании чужих блоков и в массаже. 
Также в паре можно проделать упражнение «прогулка всле
пую». Оно заключается в том, что один партнер водит другого 
с завязанными глазами в течение 2 0 — 30 минут, сохраняя мол
чание. Такое упражнение не только расширяет диапазон кине
стетических ощущений реальности, но и способствует развитию 
чувствования другого и доверия. Через определенное время 
поменяйтесь ролями и поделитесь приобретенным опытом.

8. Телесное отреагирование
Одним из способов отреагирования является имитация опре

деленных эмоциональных реакций. Попробуйте высвободить 
свой гнев. Глубоко дыша, представьте себе человека, объект 
или ситуацию, вызывающие в Вас возмущение и злобу. Сильно, 
но расслабленно наносите удары чем-нибудь (палкой или кула
ками) по мягким предметам: подушкам, дивану или стулу. При 
этом включайте в дело все тело и не сдерживайтесь. Можете 
кричать и использовать любые бранные слова или «отрицатель
ные» выражения («нет!», «пошел вон!» и т.д.). Разумеется, не
обходимо выбрать уединенное место и время, дающие возмож 
ность полного отрешения.
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Другим способом является частое и глубокое дыхание с 
одновременной концентрацией на телесных реакциях. Его мож
но проводить под спокойную ритмическую музыку. Скоро (че
рез 5— 10 минут) Вы заметите, как в определенных местах тела 
появляются спазмы. Позвольте телу «идти» за своими реакция
ми, усильте их. Возможно, у Вас появится желание более 
полного отреагирования — через действие или реакцию. Вы 
можете сдавливать определенные участки тела, кричать, имити
ровать плач и т.д. и т.п.. В идеале упражнение можно проводить 
с опытным напарником, общаясь посредством жестов. Тогда Вы 
сможете обращаться к его помощи для усиления реакций или 
их снятия (посредством массажа, имитаций каких-либо действий 
и прочее).

9. Образ тела
Многие наши проблемы коренятся в дефектном, но неосоз

нанном образе собственного тела. Работа с ним зачастую ста
новится кратчайшим путем к излечению.

Станьте обнаженным перед большим зеркалом и внимательно 
осмотрите собственное тело. Проводите осмотр дотошно, дви
гаясь снизу вверх. Проговаривайте вслух свое впечатление от 
того, что Вы видите. Возможно, Вы заметите, что определенные 
части тела или недостатки фигуры вызывают у Вас отрицатель
ные реакции и нежелание о них говорить. Тем не менее про
должайте осмотр, давая себе отчет в своих чувствах. Задумай
тесь о том, откуда у Вас негативное отношение к каким-либо 
особенностям тела, соответствует ли оно реальности? М ожет 
быть, Вы просто недооцениваете свое тело или ориентируетесь 
на нереалистичные образцы? М ожет быть, и само отношение к 
телу — не Ваше собственное, а навязано Вам в детстве или 
позже?

В таком случае не пора ли его переменить?
Учитесь дружески-покровительственному и сотрудничающе

му отношению к телу. Оно — это Вы и в то же время незави
симая от Вас часть мира. Вы можете войти с ней в контакт и 
даже установить доверительные отношения. Вы можете разго
варивать со своим телом. Давно замечено, что у тех, кто так 
поступает, меньше проблем с болезнями. Во всяком случае, Вам 
всегда есть за что сказать телу «спасибо». Попробуйте, как 
святой Франциск Ассизсений, называвший свое тело «братом
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ослом», относиться к нему с участием и радоваться ему как 
Божьему дару,

10. Социологическая концепция Э. Фромма не имеет прямых 
выходов в терапию. Однако, на наш взгляд, его описания типов 
характера можно с пользой применять в целях углубления 
знаний о самом себе. Лучше всего для этого предварительно 
ознакомиться с описаниями авторитарного, конформистского и 
разрушительного характера по «Бегству от свободы».

Фромм считал, что черты, например, авторитарного характера 
каждый может обнаружить в самом себе. Вопрос лишь заклю
чается в том, доминируют они над остальными стремлениями 
личности или нет? Стоит попытаться ответить для себя (пись
менно или устно) на такие вопросы:

а) Как часто появляется у Вас чувство собственной неполно
ценности, зависимости от внешних сил, невозможности что-либо 
изменить? Не является ли оно в чем-то «выгодным» для Вас 
способом уйти от принятия на себя ответственного решения? 
Не злоупотребляете ли Вы маской любви, верности, преданно
сти другому человеку или идее? Не теряете ли в этом самого 
себ^? Всегда ли Вы твердо можете сказать «Я хочу...»?

Замечали ли Вы в себе черты прямой авторитарности, жела
ние подчинить других своей власти? М ожет быть, этого не 
замечали Вы, но у Ваших близких на этот счет другое мнение? 
Не злоупотребляете ли Вы выражениями типа: «Я знаю, что Вам 
нужно»; «Я столько сделал для Вас, что вправе требовать...»; «Я 
гораздо лучше сумею направить Вас»?

Как часто возникают в Вашей жизни ситуации «вины» и 
«обиды»? Реальны ли они или являлись следствием симбиоза с 
другим человеком, разрыв которого ведет к обвинению себя 
или другого? М ожет быть, Вы так привыкли к таким симбиозам, 
что уж е не мыслите свою жизнь без «волшебного помощника» 
(друга, любимого, учителя)?

Выполняя это задание, нужно попытаться обнаружить следы 
своей зависимости от другого человека (через господство или 
подчинение) не только там, где они очевидны, но и там, где 
выдают себя за другие явления: любовь, дружбу, искреннее 
уважение. Помните, что власть вездесуща, а равенство трудно
достижимо. Но «сила в психоаналитическом смысле не имеет



ничего общего с господством; это слово означает обладание 
способностью» (Фромм).

б) Автоматизированный конформизм проявляется прежде 
всего в утрате своего Я, т.е. в утрате авторства «своих» мыслей 
и чувств.

Попытайтесь проанализировать какую-либо мысль, которую 
Вы считаете своей. Насколько самостоятельно пришли Вы к этой 
идее? Сделайте своей привычкой анализировать не только что 
Вы думаете (истинно это или ложно), но и как Вы это делаете 
(самостоятельно и произвольно или автоматически). Развивайте 
собственную «критическую способность». И. Кант считал пер
вым вопросом философии вопрос «Что я могу знать?». Подчер
кните в нем слово «я» и он станет первым вопросом Вашей 
«индивидуальной психологии».

Труднее признать «не-своими» испытываемые нами чувства 
и эмоции. Зачастую сильная эмоция разрушает дистанцию меж
ду Я и объектом, Я и другим. Однако вопрос об «авторстве» 
может быть поставлен и здесь. В. Шкловский писал, что муж
чина начинает любить через полчаса после того, как сказал 
слово «люблю». Как часто Ваши чувства предопределяются 
словами, книгами, обычаями? Попробуйте отследить, какими 
способами навязываются Вам те или иные чувства с помощью 
рекламы, телевидения, пропаганды. Подвержены ли Вы их воз
действию или всегда опираетесь на свое собственное мнение? 
Есть ли у Вас критерий «собственности» этого мнения или 
чувства принадлежности его Вам и никому больше?

11. Прочитайте в книге «Душа человека» о фроммовском под
ходе к толкованию снов. Попробуйте проинтерпретировать од
но из Ваших сновидений (хорошо, если оно уже будет истол
ковано по Фрейду и по Юнгу) по этому методу. Какие социаль
ные влияния можно проследить в сновидении? Дает ли эта 
трактовка более глубокое толкование сна или она ближе к 
Вашим актуальным проблемам? Проследите, как соотносятся 
личные, случайные и универсальные символы Ваших снов.

Попытайтесь применить интерпретации Фромма к сказкам и 
литературным произведениям. Можно, напротив, попробовать 
сочинить «сон» или «сказку» «по Фромму».
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Г Л А В А  4

НОВАЯ Ф И Л О С О Ф И Я  и 
НОВАЯ ТЕРАПИЯ

Эта глава посвящена тем направлениям психо
терапии, которые с самого начала развивались в отталкивании 
от классического психоанализа и ориентировались на совершен
но иные философские основания. Прояснению последних при
зван послужить первый раздел главы, где наше внимание будет 
сосредоточено на тех революционных сдвигах, которые потряс
ли европейскую философию в первой половине X X  века и 
которые нашли свое выражение в феноменологической и экзи
стенциальной философии. Здесь же мы увидим, как начиналось 
взаимодействие этих течений с психоанализом. Такая работа 
даст возможность более ответственно подойти к рассмотрению 
собственно психотерапевтических школ и направлений, форми
ровавших свою практику под прямым влиянием новых метафи
зических (и метапсихологических) установок и в оппозиции 
психоанализу. Таким образом, мы будем двигаться от феноме
нологической философии к тому, достаточно расплывчатому, 
полю психологии и философии, которое именуется экзистенци
альным психоанализом и, далее, к психотерапевтическим под
ходам, по-разному пытавшимся реализовать новое понимание 
человека (гештальт-терапия, гуманистическая психология, лого- 
терапия).

Основатели пост-психоаналитических учений неодинаково 
относились к фрейдистской традиции. Одни считали себя боль
шими психоаналитиками, чем сам Фрейд (Э. Берн), другие, 
начиная в лоне аналитического движения, резко порывали с ним 
впоследствии (Ф. Перлз), третьи всегда сторонились глубинной 
психологии. Излишне говорить, что, несмотря на это воздейст
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вие психоанализа, оставалось весьма значительным для всех 
этих авторов. Никто из них не мог пройти мимо Фрейда, потому 
что все они двигались проложенными им путями. На каких 
основаниях пытались они изменить направление этих путей и в 
какие пределы их выводили эти поиски, мы и постараемся 
проследить ниже. Но такое исследование наталкивается на ряд 
существенных трудностей.

Сверхзадачей подобной работы должно было бы стать диа
логическое соотнесение различных психопрактических учений. 
Но что это значит? Достаточным ли будет простое сравнительное 
описание по принципу сходств и различий? Вряд ли. Такая схема 
подходит в лучшем случае для сопоставления научных теорий. 
А в рассматриваемых нами подходах, как уже понятно, уровень 
научного мышления не единственный и даже не доминирующий. 
Так, например, Ролло Мэй, один из основоположников гумани
стической психологии, утверждал, что в основе борьбы тера
певтических школ лежит принципиальное различие «образов 
человека», скрытых за напластованиями концепций, техник и 
методов. Спор идет не о словах и мнениях, а по существу; поле 
битвы — понимание человека. Коль скоро это так, то диалог 
учений возможен лишь при «доведении» его до некого фило
софского уровня. Мы должны были бы вычленить в каждом 
подходе его «метапсихологическое» (антропологическое) ядро, 
исходное начало логического развития его теории и практики. 
И только после этого можно было бы осуществить диалогиче
ское соотнесение начал, всякий раз разворачиваемое в диалог 
порождаемых ими логик. Такой анализ, в сочетании с подроб
ным описанием рассматриваемых подходов, смог бы подвести 
нас к пониманию глубинного смысла спора, дополнительности, 
взаимодействия • психопрактических пониманий человека. По
нятно, что подобная работа неподъемна, да и попросту излишня 
для учебного пособия. Задачу «введения» мы видим в другом.

Уже в предыдущих главах мы пытались выявлять те узловые 
точки, в которых осуществлялась трансформация психоанализа, 
его превращение в новый и самостоятельный подход. Эта работа 
будет продолжена и здесь. Выявление таких поворотных пунк
тов, точек превращения покажет реальность «диалога в начале» 
разных учений, предшествующего умозрительному «диалогу на
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чал». Вместе с тем в этой главе усилится роль «философского» 
уровня исследования. Проясняя философские истоки психо- 
Iфактик, мы еще не выходим к «диалогу логик», но осуществ
ляем не менее важный для понимания «диалог контекстов».

Последнее чрезвычайно важно в связи с тем, что без знания 
контекста трудно понять явления чужой культуры, а на сегод
няшний день психотерапия оказывается для нас именно таким 
явлением. Вместе с тем, важно понимать, что «диалог терапий»

это не только диалог идей и текстов, но и диалог людей, 
профессий, сообществ, организаций, практик и т.д. Без учета 
всего разнообразия форм, в которых воплощается «психологи
ческий практикум» X X  века невозможно приблизиться к пони
манию его смысла. Но как сравнивать динамическую теорию 
психоанализа с движением «Анонимные алкоголики», вообще 
никакой теории не имеющим? Как сопоставить феноменологи
ческие установки гештальт-терапии с технологиями и методика
ми нейро-лингвистического программирования? И правомерны 
ли вообще подобные соотнесения или, быть может, правильнее 
разнести все эти течения по дисциплинарным нишам и уже там 
спокойно сравнивать? Подобный ответ не проходит уже потому, 
что в континууме западной Пси-культуры они реально соотно
сятся, пересекаются и перетекают друг в друга в самых нео
жиданных сочетаниях, на самых разных «этажах». Говорить 
сегодня о «чистых» линиях психоанализа или гуманистической 
психологии можно лишь с достаточной степенью условности. 
Тем важнее, на наш взгляд, эти линии хотя бы обозначить, 
пунктирно очертить контуры различных миров психотерапии в 
противоречивом единстве их философских установок и практи
ческих воплощений.

И последнее. Сомнительность сравнения психо-практических 
подходов усиливается с учетом их опытного («экс- 
пнриентального») характера. Диалог предельно различных, но 
одинаково всеобщих определений человека должен осуществ
ляться здесь в сфере живого опыта самопознания и самоизме- 
нения. Возможен ли диалог не логик, а практик, не культур, а 
опытов? При всей теоретической сложности, он реально осу
ществляется в современной культуре и в сознании современного 
человека. Если вы готовы попробовать, — обратите внимание 
на практические приложения к главе...
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ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЙ И 
ФЕНОМЕНОЛОГИЧЕСКИЙ ПОВОРОТ

Решить, стоит или не стоит жизнь того, чтобы 
ее прожить, — значит ответить на фундаменталь
ный вопрос философии... Таковы условия игры: 
прежде всего нужно дать ответ.

А. Камю

Человек есть собственная возможность, но он 
не может сам себя «творить».

М. Хайдеггер

1) ФИЛОСОФИЯ СУЩЕСТВОВАНИЯ

Поворот к современной неклассической фи
лософии начался во второй половине XIX века и был обозначен 
такими фигурами, как А. Шопенгауэр, Ф. Ницше и С. Кергегор. 
Этот поворот может быть описан как обращение от рациональ
ной и субъективистской философии к философии жизни и 
человеческого существования. Принято относить Ницше и Ш о
пенгауэра к «философии жизни», а Кергегора считать основа
телем «экзистенциализма». Но для нас, в данном случае, несу
щественны эти различия именований. Существенно же то, что 
всеми этими мыслителями была осознана роковая оторванность 
философской классики и связанной с ней науки от «жизненного 
мира» человека, и слова Ницше «мы сами чужды себе мы 
никогда не искали себя» («Генеалогия морали») для каждого из 
них могут считаться лейтмотивом творчества.

С Сереном Кергегором обычно связывают начало экзистен
циальной философии, основной тезис которой — «существова
ние предшествует сущности», т.е. экзистенция первична по от
ношению к эссенции. К этой традиции были причислены и 
различные представители философии жизни, и Ф.М. Достоев
ский, и христианские мыслители. Впрочем, и работы самого 
Кергегора были прочитаны уже «ретроспективно», через призму 
феноменологии Э. Гуссерля, своеобразно понятой экзистен
циалистами —- М. Хайдеггером, К. Ясперсом, Ж .П. Сартром,
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А. Камю, Г. Марселем... Все они, так или иначе, пытались 
опрокинуть гносеологическую установку предшествующей фи
лософии (т.е. устремленность к познанию сущности) и каким- 
либо иным способом помыслить реальное человеческое бытие- 
в-мире (термин Хайдеггера). Сам стиль своего мышления, как и 
стиль письма, экзистенциалисты противопоставляли наукообраз
ному, систематическому рассуждению философов Нового вре
мени. Как и Ницше, они предпочитали афористичный и метафо
рический способ изложения сухой логике, зачастую излагая 
свои воззрения в форме художественных произведений или 
эссе. Все это было подчинено цели замены объяснения челове
ческого существования его со-бытийным пониманием, понима
нием смысла и абсурдности бытия, его трагической устремлен
ности к смерти, заброшенности человека в чуждый ему мир и 
заботы по осмыслению своей жизни. Эти темы были заданы 
фундаментальной работой М. Хайдеггера «Бытие и время» 
(1927) и получили развитие, главным образом, во французском 
экзистенциализме. Хайдеггер называл человеческое бытие тер
мином Dasein, т.е. «бытие-вот». Оно, по его мысли, отличается 
от всех других способов бытия тем, что является «бытием-о-бы- 
тие», бытием, которое под вопрос ставит само бытие. Тем самым 
оно является как бы «просветом», впервые дающим возмож 
ность самому бытию оказаться «здесь» или «там», «сейчас» или 
«когда-либо». Во французской линии эти идеи были развиты в 
форме понимания человека как «возможности самого себя» и 
«незавершенного проекта» (Сартр), как абсурдного и бунтую
щего против абсурда существа, способного реально помыслить 
собственную смертность (Камю) и т.д. В центр французского 
экзистенциализма встали вопросы свободы выбора человеком 
своей судьбы и судьбы своего мира, поиска смысла существо
вания «по сю сторону» жизни, возможностей трансценденции 
человека за собственные пределы в актах общения с другими, 
творчества и религиозного отношения.

Другим путем шел сам М. Хайдеггер. Будучи учеником Э. 
Гуссерля, он воспринял от него метод и проблематику феноме
нологического исследования и попытался радикально трансфор
мировать их. Сам Гуссерль начинал с попыток обоснования 
логики и философии, с поиска абсолютно достоверного и само
очевидного начала мышления. Это начало должно было быть
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«чистым», т.е. не быть само обосновано ни психологически, ни 
какими-либо неявными допущениями. Только в таком виде оно 
могло обосновать «философию как строгую науку», к которой 
стремился Гуссерль. Для осуществления такой интеллектуаль
ной программы от мыслящего требовалось осуществление акта 
«эпохе», феноменологической редукции, выносящей «за скоб
ки» само предположение о существовании вещей самих по себе. 
Тем самым феноменология замыкалась в опыте сознания и 
становилась наукой о феноменах сознания. Все вещи мыслились 
как предметы сознания, как смыслы; уничтожалось, прежде 
всего, предположение Канта о существовании недоступных опы
ту «вещей-в-себе». И первой реальностью, открывающейся по
сле процедуры подобной редукции, оказывалась интенциональ- 
ность актов сознания, их направленность на предмет. Интенци- 
ональность понималась Гуссерлем (вслед за Ф. Брентано) как 
исходная единица сознания, некое «как-бы-отношение», суще
ствующее еще до реального отношения субъекта и объекта.

Именно в таком акте сознания «конституируются», задаются, 
по мысли Гуссерля, предметы сознания, вещи как смыслы.

Основной проблемой феноменологии стало то, что, провоз
гласив движение «к самим вещам», она реально замыкалась в 
опыте сознания. На полюсе субъекта она восстанавливала по
знавательные отношения субъект-объект, хотя бы в виде их 
прообраза — интенциональности. Это выявляло ее исходно 
научную ориентированность. Позднее, сам Гуссерль пытался 
преодолеть тупик собственной системы и вводил такое понятие, 
как «жизненный мир», являющийся истоком всякого мышления. 
Однако сколько бы он ни размышлял об этом мире и о глобаль
ных современных проблемах, в действительности для феноме
нологического мышления «жизненный мир» всегда оставался 
некоторым пределом, недостижимым горизонтом, к которому 
сознание стремится в своих творческих актах, но который 
бесконечно отодвигается.

Именно это противоречие попытался преодолеть М. Хайдег
гер. Не к сознанию, а к бытию должен быть сделан решительный 
шаг, полагал он. Субъект-объектная оппозиция лишь затемняет 
суть вопроса, ибо речь должна идти о бытии субъекта и бытии 
объекта, которое не улавливается в познавательном отношении. 
Любое познание подставляет на место реального бытия свои
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искусственные конструкции — предметы и объекты — и, в 
результате, замыкается в своем субъективизме. Как можно 
уловить бытие средствами логики, если оно до всякой логики? 
Как человек может помыслить бытие, которое несоразмерно 
ему, превосходит все его мыслительные конструкции? Вот какие 
вопросы мучили Хайдеггера. Вопрос: «Почему вообще есть бы
тие, а не наоборот, ничто», — он считал первым и основным 
вопросом философии.

Таким образом, Хайдеггер противостоял не только познаю
щей философии, но и всем антропоцентрическим системам 
метафизики. Он был философом бытия, а не философом чело
века. В полной мере это проявилось в поздний период его 
творчества: в «Письме о гуманизме», где он дезавуирует ложное 
отождествление его системы с экзистенциализмом; в цикле 
работ о европейской метафизике, посвященном деструкции 
систем мысли с целью увидеть за ними само «забытое» бытие; 
в статьях о поэзии и языке. Именно в языке видел Хайдеггер 
возможность услышать «голос бытия». Для этого необходимо 
понять, что не мы говорим языком, а он говорит нами и, в то 
же время, «язык есть дом бытия». Такая установка должна 
изменить весь строй мысли и речи. Так было с Хайдеггером, 
поздние тексты которого воочию являют его способ слушания 
бытия — их изломанный синтаксис, словотворчество, поиск 
этимологий и метафоры, сдвиги смыслов и инверсии практиче
ски непереводимы на любой другой язык или в другую логику. 
Вполне уместны здесь слова Гегеля, говорившего, что его фи
лософию нельзя изложить ни кратко, ни доступно, ни по фран
цузски.

И все же, несмотря на резкое размежевание с экзистенци
алистским образом свободного и самотворящего человека, в 
«фундаментальной онтологии» Хайдеггера последнему отводит
ся существенное место. Человек не просто пассивный воспри- 
ниматель «зова бытия», ибо только ему навстречу и может это 
бытие раскрыться. Именно его бытие (но бытие, а не произ
вольный выбор), Dasein, дает бытию возможность выходить в 
просвет из собственной сокрытости. Некая «предустановленная 
гармония» присутствует в отношениях человека и бытия, пред
определяющая все возможности понимания бытия (в том число 
и его познания) и открывающаяся лишь в смирении человека.



В заключение заметим, что начало взаимодействия феноме
нологии и экзистенциализма с психологией и психиатрией оп
ределить точно довольно трудно. Сами Ф. Брентано и Э. Гус
серль выступили с проектами феноменологической психологии, 
и уже ближайшие их ученики (параллельно с их феноменоло
гическими работами) публиковали психологические исследова
ния. К. Ясперс в 1 91 3 году опубликовал «Общую психопатоло
гию», считающуюся психиатрической классикой и, в то же 
время, одной из первых попыток феноменологического описа
ния мышления психически больных. Начиная с работ Л. Бинц- 
вангера возникали попытки соединения психоанализа с фило
софией Хайдеггера. Впоследствии сам автор «Бытия и времени» 
не признал интерпретации своих идей Бинцвангером, и стали 
возникать попытки новых синтезов, уже на основе позднего, 
«онтологического» Хайдеггера (М. Босс). Параллельно с этим в 
странах, одновременно воспринимающих влияние немецкой фи
лософии и психологии, — Франции и Америке — возникали 
свои синкретические учения в самых разных областях знания 
и практики.

2) ФЕНОМЕНОЛОГИЧЕСКАЯ ПСИХОЛО
ГИЯ И ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЙ ПСИХОАНА
ЛИЗ (Э. Гуссерль и Ж./7. С ар тр )

Феноменология Э. Гуссерля опиралась на но
вое, гораздо более широкое, чем в классическом наукоучении, 
понимание опыта. Традиция эмпиризма, продолженная отчасти 
в современном Гуссерлю неопозитивизме, сводила опыт к дан
ным органов чувств, к достоверности восприятия. С другой 
стороны, уже И. Кантом были указаны границы подобного 
подхода. В его классической формуле: «не в качестве школьни
ка, а в качестве опытного судьи противостоит разум природе», 
предполагалось радикально иное понимание опыта и основыва
ющегося на нем познания. И разум, и природа, по Канту, должны 
быть соответствующим образом устроены, упорядочены для 
того, чтобы в их взаимодействии могло родиться опытное зна
ние. Этой упорядоченности служат (ее создают) априорные (т.е.
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до-опытные) формы чувственности (пространство и время), фор
мы рассудка (система категорий), а также трансцендентальное 
Я, задающее синтетическое единство всех восприятий мира. Не 
углубляясь далее в описание и анализ кантовской гносеологии, 
заметим одну принципиальную особенность его учения. «Пер
вичным опытом» здесь оказывается опыт экспериментально по
знаваемого мира. В конечном итоге именно экспериментальная 
стратегия должным образом организует природу так, что она 
может быть воспринята уже настроенным глазом и познана уже 
оформленным' разумом. Во всех кантовских нападках на умо
зрительную метафизику, во всех рассуждениях о границах «воз
можного опыта», поставленных «сновидениям разума», необхо
димо различать эту изначальную установку.

Гуссерль попытался вернуть философии ее статус науки о 
первых основаниях, началах бытия и мышления. И хотя он 
начинал с поиска предельных и достоверных начал именно 
научного познания, это выводило его далеко за пределы фило
софии науки или методологии. Единственным далее неразложи
мым и самоочевидным опытом, способным служить основанием 
всех дальнейших мыслительных построений, признавался опыт 
сознания. Гуссерль тем самым реабилитировал традиционную 
практику философского умозрения (опираясь, в частности, на 
Декарта), придав ей черта детально разработанного и система
тизированного метода. И первым шагом на пути к непосредст
венным очевидностям сознания должна была стать феномено
логическая редукция — «заключение в скобки» всего эмпири
ческого мира вещей, воздержание от суждения о его реальности 
(эпохе). Только таким образом, через открытие поля феноме
нального опыта, возможным становилось движение «к самим 
вещам», к вещам как они даны сознанию...

Понятно, что в философии, отводящей такую универсальную 
роль явлениям сознания, особое место должна была занимать 
психология. Гуссерль действительно выдвинул проект дискрип- 
тивной (описательной) психологии, призванной служить как бы 
первым уровнем феноменологического исследования. Ведь ф е
номенолог раскрывает и познает (неким умозрительным спосо
бом) первым делом жизнь своего собственного сознания (по
вторим, что Гуссерль подробнейшим образом описывал «мето
дики» такого само-созерцания). Интроспективная психология



сознания является как бы эмпирическим фундаментом и, в то 
ж е время, прообразом феноменологической философии (тем, 
чем для кантовской теории разума служило экспериментальное 
естествознание). Такая психология требует прежде всего пред
положения некой имманентной области психического, парал
лельной физической реальности (т.е. природе естественных на
ук) и существующей по собственным законам.

«...В какой мере в таком случае вообще возможны опыт и 
теоретическое исследование, в непрерывной последовательно
сти переходящие от психического к психическому?..» — зада
ется вопросом Гуссерль {см. 76, с. 63). И далее отвечает, что 
опыт этот достигается особым «поворотом взгляда», отворачи
вающегося от предметов реального мира и тематизирующего 
способы их данности сознанию. В такой рефлексии нам откры
вается и нтенци о дальность феноменов сознания — их сущност
ное свойство быть «сознанием о чем-то», «явлением чего-то». 
Далее, интенциональные психические «факты» описываются и 
систематизируются, приводятся к первичным очевидностям. Од
нако «чистая и последовательная психология» для Гуссерля 
возможна не как опытная, а как априорная, теоретическая 
наука. Свою истину и единство она находит лишь превращаясь 
в трансцендентальную феноменологию, расширяя процедуру 
редукции и переходя к исследованию структур, задающих воз
можный психический опыт.

Центральное место в феноменологической психологии заня
ло понятие Я (в единстве с понятием сознания). Можно указать, 
по крайней мере, на три различных значения Я в системе 
Гуссерля. Прежде всего различаются Я эмпирическое и Я транс
цендентальное. Первое дано во внутреннем психологическом 
опыте, а второе достигается лишь* посредством его дальнейшей 
редукции (хотя и остается по-своему «очевидным»). Как и у 
Канта, у Гуссерля первичным является именно трансценденталь
ное Я, задающее характеристики и способы проявления Я эм
пирического (в то же время, содержание и того, и другого 
существенно отличаются от кантовских). «Третье Я» — это Я 
«жизненного мира», предмета многих размышлений Гуссерля в 
поздний период творчества. В значительной мере именно эти 
размышления были подхвачены последующей феноменологией. 
Я жизненного мира можно сопоставить с Я практического ра
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зума Канта. Сколько бы преград нашему разуму ни ставила 
непознаваемость «вещей в себе», сколь бы загадочным ни ос
тавался «субъект без предикатов» (свое и чужое Я), а человек 
вынужден действовать в реальном мире совместно с живыми 
людьми. Эта необходимость и вводит его в область законов 
практического разума, область свободной деятельности. Но если 
для Канта сфера практического разума — это сфера нравствен
ности (подосновой которой являлось формальное право), то 
жизненный мир Гуссерля потенциально шире. Так, к примеру, 
Ю. Хабермас кроме морального (ориентированного на всеоб
щую справедливость), выделяет еще этическое и прагматиче
ское использование практического разума. В последнем случае 
процесс принятия решений подчинен конкретной технической 
цели и действие руководствуется эффективностью. Этический 
же уровень включает отношение к своей жизни в целом, выбор, 
критику и понимание человеком самого себя, своей истории и 
судьбы. Здесь осуществляется экзистенциальное отношение че
ловека к себе, происходит выявление и опознание его собст
венной сущности. Характерно, что именно к этому уровню 
Хабермас относит психоанализ. Аналитическая практика явля
ется, по его мнению, способом герменевтического отношения 
к человеческой жизни, раскрытия смысла и направленности 
индивидуальной судьбы, неявного для самого человека.

Расширенное понимание «жизненного мира» (очерченное на
ми на примере практического применения разума) требовало 
нового решения проблемы его взаимоотношений с миром пси
хического и далее — с миром чистого сознания (для гуссерлев- 
ской феноменологии). Как соотносятся «переживания» в смысле 
чистых актов сознания и «переживания» реальных жизненных 
событий, «интенциональность» как направленность психических 
феноменов и «интенциональность» как намеренность действий, 
их целеустремленность? Фундаментальная проблематичность та
кого соотнесения (как и его насущность) была осознана уже 
самим Гуссерлем. Он говорил: «... Универсальность эпохе7 ока
зывает свое воздействие и в направлении Я-сознания, которое 
благодаря ей лишается, так сказать, всего реально человеческо
го, всего животно реального». А через несколько строк: «Однако 
все полагаемое как таковое, включая мое человеческое бытие 
в мире и мою мирскую жизнь, есть все же положенное некой



полагающей жизни, редуцированной благодаря феноменологи
ческой установке...» (см. 7 6, с. 7 0 — 71). Реальное человеческое 
Я, душа (сознание) становятся для феноменолога «ноэмами» 
(смыслами), данностями сознания. Он выступает непримиримым 
борцом с натурализацией психического, овеществлением «при
роды души» по аналогии с внешним миром. «Но не получается 
ли так, что весь первичный материал восприятия уже есть... 
нечто, происходящее от Эго?», — выскажет сомнение Гуссерль 
в своем дневнике. Мир полагающей жизни, мир практического 
действия всякий раз выскальзывал за рамки феноменологиче
ских дискрипций. В том числе и мир реально-психического 
бытия.

Находки и противоречия феноменологии Гуссерля обрели 
свое продолжение у его последователей. Прежде всего было 
подхвачено расширение понятия опыта, экспириентальное, а не 
экспериментальное понимание психического. Но если самим 
автором оно мыслилось как подступ к теоретической психоло
гии, то чем дальше, тем большее значение приобретало оно для 
опытно-практической науки. Здесь слово «опыт» оборачивалось 
другим лексическим значением — не исследование, испытание, 
а скорее практическое умение, опытность, — и смыкалось с 
устремлением «философии существования» к жизненному ми
ру... Это последнее определило и возможные точки соприкос
новения феноменологии с психоанализом.

Исходная противоположность учений Фрейда и Гуссерля 
бросается в глаза как на уровне понимания ими предмета пси
хологического изучения, так и на уровне метода. Вот как опре
делял этот предмет близкий к феноменологии русский философ 
Н. Лосский: К области психического принадлежат непрост
ранственные, возникающие во времени и отпадающие в область 
прошедшего события, непосредственно переживаемые каким- 
либо Я как его проявления (принадлежности) (186, с. 25, 
выделено автором — И.Р.). Если принять во внимание, что 
«непространственные» в данном контексте означает «не отно
сящиеся к телу», то мы получим поразительное по точности 
зеркальное отражение определения «бессознательного психи
ческого». Сходным образом воспринималась и оппозиция мето
дов рассматриваемых подходов. «В то время как гуссерлевская 
процедура — это выведение мира за скобки и сведение его к
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сознанию, фрейдовская процедура — это выведение за скобки 
сознания и сведение его к бессознательному. Именно поэтому 
в случае психоанализа мы говорим об отрицательном „эпохе11», 
— писал П. Рикер в своем исследовании (см. 120, с. 17 5»).

Столь далекие позиции не могло не притягивать друг к другу. 
Попытки прочтения психоанализа через феноменологию и об
ратно стали возникать чуть ли не с самого зарождения этих 
теорий. С одной стороны, феноменологи усматривали в учении 
Фрейда смешение феноменологического способа рассмотрения 
психических явлений с естественно-научной натурализацией 
психического и ставили задачу «очищения» психоанализа от нее, 
его своеобразной «феноменологизации». С другой же, последо
ватели Гуссерля все большее внимание уделяли исследованию 
«дорефлексивных слоев сознания», функция и методы изучения 
которых очень напоминали фрейдовские подходы к бессозна
тельному. Таким образом, сближение психоанализа и феноме
нологии происходило как бы на двух уровнях: переосмысления 
аналитической теории с точки зрения феноменологической ме
тодологии и ассимилирования терапевтической практики психо
анализа. Одним из первых пошел этими путями французский 
философ Жан Поль Сартр.

Сартр (1 9 0 5 — 1980) прожил долгую и насыщенную разно
сторонним творчеством жизнь. Он писал философские трактаты 
(главный из которых «Бытие и ничто», 194 3), художественные 
произведения и публицистические памфлеты; он последователь
но считал себя феноменологом, «гуманистическим экзистенци
алистом» и марксистом. Он написал серию работ о воображе
нии, эмоциях и сознании в духе феноменологической психоло
гии и сконструировал собственную систему экзистенциального 
психоанализа.

Изначально подход Сартра к психическим явлениям опреде
лялся влиянием феноменологии. Вот что он писал в 1936 году 
в работе «Воображение»: «Спонтанным является существование, 
которое само определяет себя к существованию. Иначе говоря, 
существовать спонтанно — значит существовать для себя и 
через себя. Сознание есть единственное существование, кото
рое по праву может быть названо таковым. Существовать и 
иметь сознание о существовании для него действительно одно 
и то же. Другими словами, великий онтологический закон сю-



знания состоит в следующем: единственным способом сущест
вования для сознания является обладание сознанием собствен
ного существования. Очевидно, что сознание может определять 
себя к существованию, но оно не в состоянии воздействовать 
ни на что другое, кроме себя самого» (см. 7 6, с. 106); выделено 
автором, — И.Р.). Здесь виден тот своеобразный поворот, в 
котором дает Сартр феноменологические понятия. Сознание для 
него свободно и самозамкнуто, и — отделено от мира. В буду
щем он будет говорить, что оно есть Ничто, пустота в бытии. 
Вот как выражена эта мысль в романе «Тошнота» (1938):  «За
бытое, заброшенное — среди домов под серым, пасмурным 
небом сознание. А смысл его существования вот в чем: оно 
сознает, что оно лишнее. Оно разжижается, распыляется, тщит
ся затеряться в темной стене, возле фонаря или там, дальше, в 
вечерней дымке. Но забыться ему не удается НИКОГДА; оно 
сознает, что оно сознание, которое пытается забыться. Такова 
его участь», (см. 112, с. 169). Этот прозаический фрагмент 
возможно гораздо более точно выявляет сартровское понимание 
сознания, чем его теоретические тексты. В своих ранних работах 
Сартр радикализирует гуссерлевскую редукцию; он считает, что 
необходимо воздерживаться не только от веры в существование 
объективного мира, но и от веры в трансцендентальное Я. 
Феноменологическая психология должна бороться на два фрон
та — против попыток «овеществления» психики (к подобным 
Сартр относил и психоанализ) и против «платонизма» (т.е. иде
ализма в его любых формах, в частности, идеализма трансцен
дентального Я). В результате структура сознания приобретала 
следующий вид. Я разделялось на две самостоятельные единицы, 
обозначаемые французскими местоимениями je и moi. Je  — это 
субъект трансцендентального сознания, некий центр, задающий 
единство человеческой деятельности. Moi же представляет со
бой единство Я как единство собственно психологических со
стояний и качеств. Это последнее единство — психическое Я 
субъекта — по Сартру, полностью вытесняется сознанием во 
внешний мир. Для трансцендентального сознания, очищенного 
от всего бытийно-материального, собственное психическое Я 
есть такой же обитатель внешнего мира, как и чужие Я. Само 
же сознание на самом деле абсолютно бессубъективно и je 
является всего навсего грамматической фикцией, маскирующей
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:>тот факт. «Трансцендентальное сознание есть безличная спон
танность. Оно постоянно осуществляет себя, так что ничего 
нельзя постичь до него», — писал Сартр (см. 120, с. 28).

Таким образом, в свой ранний «феноменолого-психологиче
ский» период Сартр разработал близкую гуссерлевской концеп
цию сознания как имманентной и самодостаточной реальности, 
независимой и как бы параллельной реальности вещей внешнего 
мира. Однако две существенные особенности отличали его от 
основателя феноменологии. Во-первых, так понимаемое созна
ние не имело своего субъекта, было не только беспредпосы- 
лочно, но и нерефлексивно. В таком виде оно представлялось 
некой метапсихологической реальностью, осуществляющей «не
утомимое творчество экзистенции», генератором «жизненного 
мира». И во-вторых, такое сознание необходимо было вывести 
на встречу с бытием из собственной изоляции. Эта интенция 
получила полное развитие в поздних работах Сартра по «фено
менологической онтологии». Здесь сознание определяется как 
Ничто, изначальная пустота в бытии. Само же бытие оказыва
ется антропоморфным — вещам присущи свойства быть оттал
кивающими, привлекательными, очаровывающими, отвратитель
ными... Здесь редукция отменялась за счет интенциональности, 
отторгнутое от сознания психическое «слипалось» с бытием 
внешнего мира. В результате такого смешения онтологических 
и психологических предикатов и возникал тот своеобразный 
язык, на котором Сартр производил «экзистенциально-психо- 
аналитическую» дешифровку «символов личности». «То, что ин
тересует психоаналитика в первую очередь, — писал он, — так 
это определение свободы личности на основе того индивидуаль
ного отношения, которое объединяет ее с различными симво
лами бытия. Я могу любить липкие связи, бояться дыр и т.д. Это 
совсем не значит, что липкое, жирное, дыра и т.д. потеряли для 
меня свое общее онтологическое значение, напротив, в силу 
этого значения я и определяю себя тем иди иным способом по 
отношению к ним» (см. 183, с. 313). Уже здесь можно понять, 
что психоанализ Сартра гораздо ближе литературной критике, 
чем науке или медицинской практике. Акцент на свободе лич
ности и ее смысловой уникальности недвусмысленно подтвер
ждают это, а определение задач метода ясно показывает рас
хождение с фрейдовской практикой.



В «Бытии и ничто» Сартр пишет об экзистенциальном психо
анализе: «Этот метод состоит в том, чтобы выяснить в строго 
объективной форме субъективный выбор, посредством которо
го каждая личность делает себя личностью, то есть сообщает о 
себе то, что она есть» (см. а 120, с. 18 3). Сартр считал, что 
Фрейд впервые ввел «вертикальный детерминизм» в понимании 
человеческих действий, раскрыть который можно лишь посред
ством символической интерпретации психического, избегающей 
его сведения к предшествующим обстоятельствам, наследствен
ности, физиологической обусловленности и т.п. (т.е. к «горизон
тальному детерминизму»). Черты «натурализации» психического 
в психоанализе все же имеются, и потому для «доведения» до 
экзистенциального анализа его нужно от них очистить. Так, 
метод расшифровки «человеческой экзистенции во всей ее 
целостности» вряд ли может аппелировать к теории либидо. 
Сартр попытался представить фрейдовское «желание» в «де-на- 
турализованном» виде — не как «природу человека», а как его 
сущность, являющуюся бесконечной возможностью. Человек 
есть собственная возможность и в основании всех его поступков 
лежит свободный выбор самого себя. Сартр вслед за А. Берг
соном отождествляет выбор и сознание; именно структуры из
начального выбора выявляются в психоанализе дорефлективных 
слоев сознания.

Понятие свободы — центральное для всей философии экзи
стенциализма. «Человек не есть вначале, чтобы затем быть 
свободным: нет различия между бытием человека и его „сво
бодным бытием"», — утверждал Сартр (см. 109, с. 63). В его 
системе в полной мере выразились парадоксы экзистенциали
стского понимания свободы. Переосмысляя фрейдовское опи
сание психической динамики он замечает: «...цензор, чтобы 
заниматься своей деятельностью по различению, должен знать, 
что он вытесняет» (см. 109, с. 66). Таким образом, понятие 
«вытеснение» лишь маскирует более глубинный феномен «не
чистой совести». Но выбор оказывается скрыт, неосознан (=до- 
рефлексивен) и именно потому требует для своего выявления 
аналитических процедур. В примере из статьи «Экзистенциализм 
— это гуманизм» Сартр говорит молодому человеку, пришедше
му за советом: единственное, что я могу Вам сказать — «Выби
райте!», но Вы уже сделали свой выбор, прийдя ко мне, хотя
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и не признаете этого. В такой перспективе выбор оказывается 
тождественным судьбе, понимаемой как «фатальность свобо
ды». Оппозиция случайности и необходимости оборачивается 
единством судьбы и свободы — свободы, к которой «пригово
рен» человек и судьбы, которую он может выбирать.

Сартр, как в определенном смысле и Фрейд, уверен в бес
смысленности человеческой жизни. Но для него она свидетель
ствует отнюдь не о самодостаточности «посюстороннего» бытия 
и не о безразличии природы по отношению к человеку. Сарт- 
ровское видение человеческого удела окрашено в более песси
мистические и даже трагические тона. «Человек есть бесполез
ная страсть», писал он, подразумевая, что «фундаментальный 
проект» существования личности обречен на провал. Проект 
этот заключается в желании «стать Богом» — обрести самодо
статочность и плотность «в-себе-бытия», окружающего мира и 
внешних сознанию других Я. Это и есть изначальное желание, 
аналогичное фрейдовскому либидо, обреченное быть нереали
зованным. По канве этого провала пишется жизненная история 
индивида — история ошибок и поражений. Цель экзистенци
ального психоанализа и видится Сартру в реконструкции так 
понимаемой биографии. Объектами его исследования становят
ся жизнеописания Бодлера, Стендаля, Жене...

Мы видим, что вместе с «натурализмом» психоанализа из 
него была выброшена и практическая направленность. Конечно, 
это не единственно возможный результат экзистенциального 
прочтения учения Фрейда (тот же А. Бинцвангер пошел по 
другому пути), но для Сартра он достаточно симптоматичен. 
Неслучайно свой метод он развивал на материале биографий 
поэтов и художников. Экзистенциальный психоанализ был сво
его рода символической интерпретацией продуктов творческой 
фантазии. В этом Сартру помог и разработанный Г. Башляром 
метод «психоанализа вещей». Антропологизация внешнего мира, 
приписывание онтологического статуса психологическим каче
ствам давали возможность создавать своего рода натурфилосо
фию, где возможным становился «психоанализ снега» (см. 120, 
с. 189), где характеристикам «липкого», «влажного», «текучего» 
придавалось метафорическое значение и статус объяснительных 
формул. На этой основе Сартр пытался создавать предельно 
уникальные языки описания, где символы-метафоры изобрети



лись в контексте данного художественного произведения, /I 
«комплексы» и симптомы получали имена и наполнение в зави
симости от поэтической эрудиции исследователя.

Вместе с тем сближение эстетического и жизненно-практи* 
ческого в феноменологии Сартра имеет и более широкое зна
чение. Мы не будем углубляться в историю вопроса и говорить 
о том, что еще Аристотель указывал на близость практического 
и поэтического мышления или что у Канта эстетическое сужде
ние выступало посредником между теоретическим и практиче
ским разумом. Заметим лишь, что доведение интимно-биографи
ческого события до трагической напряженности и предельной 
явленности эстетического феномена было не только заслугой 
Сартра, но и продолжало традицию феноменологического со
зерцания. Мир и человек как эстетическое явление и, в этом 
смысле, как явление самодостаточное и уникальное — эта сто
рона сартровского философствования оказалась удивительно 
близка интуициям самых разных мыслителей и, по-видимому, 
конгениальна самосознанию человека X X  века.

На последующее развитие практической психологии экзи
стенциальный анализ оказал гораздо меньшее влияние, чем, 
скажем, философия М. Хайдеггера. Опосредованное влияние 
он оказал на американскую гуманистическую психологию (через 
философские установки ее лидеров) и неожиданно близким 
оказался ориентациям антипсихиатрического движения 60-х го
дов. Понимание психоанализа как герменевтического метода и 
прививку его в таком виде к феноменологии подхватил П. Рикер, 
В отличие от Сартра, он не пытался лишить психоанализ его 
либидинозного «натурализма», считая его своего рода «понижа
ющим толкованием», вводящим онтологическое измерение в 
интерпретацию. Противостоит ему толкование «повышающее», 
образцом которого может служить «феноменология духа» Ге
геля. Так французский феноменолог восстанавливал в новой 
форме еще юнговские претензии и поправки к психоанализу, 
в чем, кстати, был отнюдь не одинок. Сходный проект пытался 
реализовать швейцарский психиатр Л. Бинцвангер — вначале в 
своей феноменологической психиатрии, а затем в практике 
«дазайн-анализа».
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3) ФЕНОМЕНОЛОГИЯ И ПСИХИАТРИЯ
(А Бинцвангер а М. Босс)

В отличие от Сартра, Людвиг Бинцвангер 
(1881 — 1966) с самого начала был практикующим психиатром 
и оставался им до конца своих дней. Начинал он работу в 
известной клинике Бурхгельци у Э. Блейлера, где познакомился 
с К.Г. Юнгом, а через него с Фрейдом. Долгое время их связы
вала близкая дружба, на которую не оказывали влияния ни 
теоретические разногласия, ни разность философских устрем
лений. Бинцвангер был первым психиатром, начавшим применять 
психоанализ в клинике, долгое время был его активным проп
агандистом и даже был выбран президентом швейцарского пси
хоаналитического общества в 1910  году. Однако восприятие 
им психоанализа изначально было критическим, и одним из 
первых он начал говорить о необходимости коррекции его 
методов посредством феноменологической антропологии Хай
деггера (именно таким образом Бинцвангер воспринял «Бытие 
и время»), В 30-е годы он начинает переосмысление психоана
литической метапсихологии в направлении собственного «экзи
стенциального анализа» (или Daseinanalyse, выводимого из хайдег- 
геровской Daseinanalytik) («дазайн-анализ» и «дазайн-аналитика»).

Будучи психиатром, Бинцвангер в то ж е время активно ин
тересовался философско-научными спорами своего времени. 
Долгое время он находился под влиянием введенной В. Дильтеем 
и неокантианцами оппозиции объясняющих и понимающих наук. 
Как медик, он понимал важность и строящегося на выдвижении 
гипотез, их проверке и последующем теоретическом объясне
нии фактов метода естественных наук, и описывающего и по
нимающего метода «наук о духе». Через призму этой дихотомии 
воспринимал он и психоанализ: как естественно-научную дис
циплину в теории и как «понимающую» в своей практике. Сам 
Бинцвангер прилагал усилия к внедрению методов понимания в 
психиатрическую работу. Возможность этого он видел в фено
менологической психологии.

«...Основа психологии есть преимущественно восприятие дру
гого, восприятия какого-то чужого или другого Я», — пишет 
Бинцвангер в 1922 году (см. 76). Он ставит задачу феномено
логического описания мира больного человека, вдвойне затруд
ненную тем, что этот мир (в случае крайних форм психопато
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логии) предельно отличен от нашего мира. В психиатрической 
проблеме им видится глубокий философский смысл, — как 
проникнуть в «аутичное» мышление больного, по определению 
изолированное от нас и от реальности? Как не интерпретиро
вать, не истолковывать рационально, а схватить в целостности 
и единстве переживания тот не-рациональный мир, который 
рождается в сознании ребенка, невротика, шизофреника, лю
бого человека при аффекте или в обращении к тем «последним 
вещам», которые вообще недоступны логике? Постепенно Бин- 
цвангер отходит от возможности разрешения этой проблемы 
посредством «эмпатии», г.е. вчувствования и вживания в мир 
другого. Этот путь не срабатывал в случае сложных психопато
логий, и Бинцвангер все больше указывал на необходимость 
«переживания значений» высказываний больного, реконструк
ции его смыслового горизонта. Помощь в этом, по его мнению, 
и может оказать психоаналитический метод толкования. Как и 
Фрейд он считает, что необходимо обнаружить смысл самых 
неожиданных проявлений патологии, и что бред может содер
жать «гораздо больше истины, чем мы привыкли думать».

Но несмотря на все почтение к психоанализу и его создате
лю, Бинцйангер усматривал в нем пафос нигилизма и редукции 
по отношению к высшим идеалам и ценностям. Свой подход он 
пытался противопоставить устремлениям Ницше и Фрейда. «Мы 
должны постараться показать, как можно говорить о религи
озной, моральной и эстетической жизни в тех сферах челове
ческого существования, которые до сих пор казались подвласт
ными витальной и инстинктивной жизни», — писал он (см. 109, 
с. 80). Фрейд же подобное «реакционное» движение «назад к 
духу» считал консерватизмом и вопрошал в письме к Бинцван- 
геру: «Неужто философский бес держит Вас в своих когтях?» 
(см. 76).

Бинцвангер действительно стремился избежать научного и 
паранаучного объяснения человека и искал путей обоснования 
своего подхода в философии. В 1927 году он нашел его в 
«Бытии и времени» Хайдеггера и на его основе стал разрабаты
вать свою терапевтическую антропологию. В феноменологиче
ских традициях в ней мало места оставалось фрейдовскому 
бессознательному — в симптомах, сновидениях и т.д. усматри
вался «явный» и «явленный» смысл, бессознательное ж е пре
вращалось в актуальный (но-скрытый в данный момент) горизонт
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этого смысла. Как и для Хайдеггера, наука для Бинцвангера 
становилась лишь источником «неподлинного» знания о челове
ке, не дающего возможности встречи его с истиной собственного 
бытия. Как неподлинность трактовались и разного, рода психиче
ские нарушения, возникающие либо в результате ограничения 
открытости человеческого бытия будущему, его транстенденции, 
либо в своеобразной суженной конфигурации изначального бы- 
тия-в-мире человека. Так или иначе, здесь возникало некое под
обие сартровского «изначального выбора», хотя и изображенного 
в более «приземленных» терминах психиатрических описаний.

Впоследствии сам Хайдеггер указывал как на неверную трак
товку Бинцвангером ряда его категорий, так и на неприемле
мость в целом перевода онтологической проблематики в русло 
антропологии. Бинцвангер же считал, что выделенные Хайдег
гером основополагающие структуры человеческого бытия, такие 
как «забота», «заброшенность», «решимость», «неподлинность» 
и т.п., дают психиатрии тот фундамент, на котором она может 
построить здание целостного подхода к человеку.

Система Бинцвангера была внутренне противоречива, соче
тала разные влияния и менялась со временем. Да она и не была 
системой, как не может быть системой ни экзистенциальное 
философствование, ни практика психиатра. К концу 30-х годов 
Бинцвангер приходит к выводу, что экзистенциалистский проект 
«подлинности» несостоятелен. В 194 2 году выходит в свет его 
крупнейший философский труд «Основные формы и познание 
человеческого Dasein», в котором он противопоставляет экзи
стенциалистскому нигилизму и индивидуализму «любовное бы- 
тие-друг-с-друтом». Вслед за К. Ясперсом, М. Бубером, Ф. Ро- 
зенцвейгом он теперь видит путь выхода из невротической 
самоизоляции и проблем современного кризиса в коренном и 
открытом отношении Я-Ты. Онтологическая антропология теперь 
понимает призвание человека в мире не как «заботу», но как 
«любовь», транстенденцию не как «чрезмерность заботы», но 
как «чрезвычайность любви» (см. 109, с. 123), Сегодня ком
ментатор заключает: «Психиатр в „Основных формах...41 побеж
дает (Love conquers!) Философа, таким образом, что Философ 
остается непобежденным. И собственно непонятым. Впрочем, 
ведь это было „продуктивное недоразумение14...» (76, с. 123). 
Продуктивность эту подтверждает и влияние концепции Бинц-
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вангера на самые разные психо-практические подходы и его 
позднее возвращение в лоно феноменологической психиатрии, 
Усомнил ж е его именно Философ...

Выступая в 1965 году на семинаре в доме Медарда Босса 
перед аудиторией психиатров и психоаналитиков, М. Хайдеггер 
говорил: «...Как вынужден был признать сам Людвиг Бинцвангер 
несколько лет назад, именно его недоразумение Dasein-анали- 
тики, хотя и, как он это назвал, «продуктивное недоразумение», 
послужило основанием его теории. Это вы можете понять уже 
из того, что в большой книге Бинцвангера об основных формах 
Dasein имеется «дополнение» к хайдеггеровской «мрачной за
боте», а именно — размышление о любви, которую Хайдеггер 
как бы забыл» (см. 7 6, с. 84). И дальше философ рассуждает 
о различии аналитики и анализа Dasein. Первое является для 
него возвращением к некоему исходному единству, связности, 
целостности (наподобие кантовского возвращения к априорным 
формам рассудка, задающим возможный опыт). Второе же, 
осмысленное лишь как вытекающее из аналитики, есть расчле
нение на части. Основная же ошибка Бинцвангера видится 
Хайдеггеру в том, что он, вслед за Гуссерлем, не вырабатывает 
«бытийственные структуры существования» Dasein, а вообще 
понимает человеческое бытие как Dasein. Тем самым, мы не 
можем помыслить «сущего Dasein», т.к. оно загорожено от нас 
«Dasein-сообразным сущим». Иначе говоря, он упрекает Бинцвангера 
в антропологизировании и субъективизировании своей онтологии.

Медард Босс (род. в 1904 г.) претендовал на то, что, в отличие 
от Бинцвангера, он сможет дать не просто феноменологическое, 
но именно онтологическое обоснование экзистенциального ана
лиза, основываясь на философии Хайдеггера. «Понять человека 
как служителя и хранителя истины значит освободить его от 
эгоцентрического самовосхваления, автономии и автаракии 
субъективистских мировоззрений. Точка зрения аналитика 
Dasein возвращает человеку его достоинство: он является на
следником того, что лежит в основании всего сущего; послан
ником, который послан в свою жизненную историю с возло
женной на него задачей дать истине проявиться настолько, 
насколько это возможно в данном времени и месте», — писал 
он (см. 109, с. 152, 153).

Босс, как и Бинцвангер, начинал врачебную деятельность в 
клинике Бурхгельци. Затем, пройдя аналитическую подготовку
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(среди его учителей были Э. Джонс и К. Хорни), он становится 
практикующим психоаналитиком. Все больше критически отно
сясь к традиционному психоанализу, он в 193 8 году начинает 
сотрудничать с Юнгом, но через некоторое время отходит от 
аналитической психологии. Вскоре он знакомится с работами 
Бинцвангера и окончательно выбирает для себя путь феномено
логической психологии и экзистенциального анализа. Однако и 
влияние Бинцвангера длилось недолго. Очень скоро Босс обна
руживает явное несоответствие его писаний (вкупе с линией 
«гуманистической психологии») философии Хайдеггера, счита
ющейся основой. После войны Босс лично знакомится с фило
софом и в сотрудничестве и общении с ним вырабатывает 
принципы своей психологии. Он сохраняет для нее термин 
Daseinanalyse, хотя и подчеркивает, что Dasein — это не просто 
человек, а «открытость», «вот-бытие», «да-бытие», дающее воз
можность сказаться истине и смыслу бытия вообще.

Философию Хайдеггера Босс воспринимал как преодоление 
субъект-объективного познавательного дуализма в фундамен
тальном понятии бытия-в-мире. Но понимает он это положение 
своеобразно. ...Мы никогда не можем знать, что было, когда 
еще не появился человек. Мы не можем даже решить, правильно 
или нет утверждать, что Альпы пребывали здесь до того, как 
появились первые человеческие существа. Строго говоря, мы 
никогда не можем утверждать, что было до человека», — писал 
он в одной из последних своих книг «Экзистенциальные осно
вания медицины и психологии» (1979 г.) (см. 109, с. 146, 147). 
Вряд ли можно признать подобное рассуждение отвечающим 
хайдеггеровскому духу. Ведь сколь со-ответствующими не пред
ставлялись Хайдеггеру отношения мира и человека, все же 
основной пафос его труда состоял в попытке представить бытие 
неискаж енное человеческим присутствием, «мир без  нас» 
(см. 121, с. 104). Современный исследователь считает, что в 
этом отходе Босса от хайдеггерианства сказалось его психиат
рическое устремление к конкретному человеческому существо
ванию (109).

Как и Бинцвангер, Босс предпочитает не говорить о бессоз
нательном. Оно заменяется хайдеггеровским термином «сокры
тое», а сама психоаналитическая техника является аналогом 
философского вопрошания, дающего возможность выйти бытию
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в несокрытость (хайдеггеровская диалектика сокрытости-несок- 
рытости бытия восходит к словам Гераклита «природа любит 
скрываться» и всей досократической философии). Психоанали
тик, по Боссу, должен позволить человеку «быть как есть», 
отбросив всевозможные интериоризованные моральные нормы 
и научные догмы. Для этого и нужно психоаналитическое воз
вращение в раннее детство. Через такие процедуры достигается 
возвращение открытости бытию другого, разрушение суженного 
видения невротика. Именно так должна решаться, по Боссу, 
проблема коммуникации, а не через «центрирование на другом», 
как в «гуманистической терапии» или вовлечении в любовное 
со-бытие с другим, как у Бинцвангера. Вместе с тем, отвергая 
невротизирующие культурные вмешательства в психику инди
вида, Босс, уже в отличие от психоанализа, требует вернуть 
пациенту переживание вины и даже усилить его. Оно понима
ется им как голос совести и «зов бытия». Здесь скорее пере
ворачивается, чем восстанавливается христианская концепция 
вины, как в тезисе идеолога контркультуры Т. Роззака: «вина 
жить ниже подлинного уровня», «отрицание собственной бого
подобное™» (104).

Босс в большей степени, чем Бинцвангер отрицательно на
строен по отношению к научному способу постижения человека. 
Он призывает к радикальной перестройке всей системы знания 
о человеке и всех культурных практик, направленных на него. 
Но такое отрицание всякого детерминизма не ведет его к 
абстрагированию от человеческой «природы» — все феномены 
человеческого бытия связаны с его телесностью. Последняя 
понимается Боссом не «физически», а феноменологически — 
как распространяющаяся до границ человеческого мира, не 
фиксированная, трансцендирующая телесность. Такая телес
ность есть проявление человеческой экзистенции, она не «ма
териальна», но «Смыслова» и эк-зистирующа. Тем самым, в 
телесности человека также преодолевается противопоставление 
материи и сознания (ср. о телесности у Ницше; см. 90). Вместо 
них существуют бытие-в-мире, экзистенциальная телесность и 
открытость миру (эк-стазис). Так вместе с наукой и феномено
логией опрокидывается вся «психология сознания».

Несмотря на видимый радикализм, концепция Босса ассими
лируется многими психиатрическими и психотерапевтическими 
школами Америки и Европы, оказывая стимулирующее воздей-
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сгвие и на традиционные исследования. С 1958 г. по 197 4 г. 
Босс являлся президентом Международной федерации психо
терапии. С 197 4 г. ее почетным президентом. С 197 3 г. в 
Цоликоне (Швейцария) работает Дозайнаналитический институт 
психотерапии и психиатрии. Последователи Босса появляются 
в самых отдаленных уголках Земного шара. Кроме того, его 
работы дали серьезный толчок тем психоаналитикам, которые 
пытались развивать герменевтические и онтологические сторо
ны своего учения. Те же, кто оставался приверженцем более 
традиционных психоаналитических методов, позволяли себе х а 
рактеристики вроде следующей: «Экзистенциальная терапия о с 
нована, главным образом, на идеях некоторых европейских 
философов. /.../ В этом методе используются длинные фило
софские слова, с трудом поддающиеся определению, а такж е 
некоторые другие, несколько более понятные, например, кон
фронтация и схватка. /.../ Метод лучше всего подходит к людям, 
знающим философию и со вкусом, вникающим в философские 
предметы» (Э. Берн; 16, с. 279,  280).

■к -к *

На этом мы заканчиваем рассмотрение философских идей, 
задававших координаты того пространства, в котором возникалш 
и развивались альтернативные психоанализу формы психологи
ческой практики. Будучи по необходимости эскизным и фраг
ментарным, оно, тем не менее, способно выполнить свою глав
ную задачу — проблематизировав ряд установок в понимании 
психического, подготовить читателя к осмысленному восприя
тию новых психотерапевтических учений. Надеемся, что так ошо 
и произошло. Желающие подробнее разобраться в соотношенми 
феноменологии сознания и бессознательной онтологии, в под
ходах к определению «жизненного мира» и «практического 
разума», в эстетическом и психиатрическом приложениях новой 
философии и т.д., смогут воспользоваться литературой, указеш- 
ной в приложении. Кроме того, в пятой главе мы обратимся; к 
рецепции психоанализа в современной герменевтике и филосо
фии языка. Сейчас же попробуем проследить, как под влиянием 
экзистенциально-феноменологических ориентаций трансформи
ровались психоаналитические идеи в таких мощных и ориги
нальных течениях, как гештальт-терапия и гуманистическая пси
хология. Далеко не исчерпываясь, феноменологический подход 
в психо-практике может быть достойно представлен ими.
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j ГЕШТАЛЬТ-ТЕРАПИЯ ФРЕДЕРИКА
1 СОЛОМОНА ПЕРЛЗА

!
1 Почий в мире, Фрейд, твой упрямый свято-дья-
I Вольский гений.

' Человек, который умеет жить без надежды, смо-
( ж ет принять без разочарования все, что препод

несет ему судьба.
Ф. Перлз

1) СУДЬБА И ТВОРЧЕСТВО 
«ПСИХОЛОГА-ЦЫГАНА»

Личность «автора стенограммы гештальт-терапии» Фредерика 
(Фрица) Перлза, во всей ее многогранности и противоречивости, 
наиболее полно выражена в его свободной автобиографии 
«Внутри и вне помойного ведра» (1969 г,). Стиль этой книги — 
научной, художественной, философской, биографической — со 
всеми его перебоями тем и смещениями времен, переходами от 
свободного стихосложения к научному классифицированию, как 
нельзя лучше передает и зигзаги жизненного пути автора, и 
существо его концепции. Насилием будет и разрывать их, и 
пь!ггаться втиснуть судьбу Перлза в лилейность биографической 
сх|емы, Однако другого пути у нас нет, вернее, другой путь — 
чи!тать Перлза.

В 1969  году Перлзу так виделся пройденный им путь: «От 
безвестного мальчика из еврейской семьи среднего класса к 
посредственному психоаналитику и, далее, к сносному творцу 
wтового" метода лечения и выразителю жизненной философии, 
которая могла бы сделать кое-что для человечества» (161). 
Фредерик Соломон Перлз родился в Берлине в 1893 году в 
мелкобуржуазной еврейской семье. Описывая свое детство, он 
вспоминал, что всегда был «паршивой овцой», плохим учеником 
и бунтарем, причиняющим родителям массу беспокойства. В 1 3 
лет его исключили из школы и он стал учеником торговца. 
Вскоре он все же восстановился в другой школе и, закончив 
ee fl получил медицинское образование. В 1916 году Перлз
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поступил на службу в армию. В окопах первой мировой войны 
он впервые почувствовал в себе способности к самоотвержен
ной профессии врача. После окончания войны он продолжает 
свое образование в Берлине и Фрейбурге, вступает в Берлин
ское Богемское общество, где знакомится с философскими 
идеями неокантианства и феноменологии. В 1926 году Перлз 
едет работать во Франкфурт в Институт военных мозговых 
травм Курта Гольдштейна. Здесь он вступает в контакт с группой 
психологов, разрабатывающих принципы гештальт-психологии. 
Представители этого направления (К. Гольдштейн в психопа
тологии, К. Левин в теории личности и социальной психологии,
В. Келлер в общей и генетической психологии, М. Вертхаймер 
в психологии мышления и др.) противопоставляли прежней ас
социативной расчленяющей психологии идею холизма, т.е. це
лостности психических процессов и проявлений. Основное по
нятие «гештальт» означало «целостный образ» и призвано было 
иллюстрировать ведущий принцип — несводимое™ целого к 
сумме частейз психике. Методология гештальт-психологии была 
развита в исследованиях восприятия, где принципы целостности 
обнаруживались со всей очевидностью. В различных феноменах 
и иллюзиях восприятия проявились законы, позднее обозначен
ные как «стремление к хорошему гештальту» (т.е. восприятие 
фрагментов в виде определенной завершенной фигуры), «закон 
фигуры и фона» (восприятие определенных частей изображения 
как фигуры, а других — как фона, могущих меняться местами 
и влияющие на содержание акта восприятия) и другие. Идеи 
гештальт-психологии, формировавшиеся параллельно и во взаи
мовлиянии с феноменологической психологией, своеобразно 
преломились в концепции Перлза. Наиболее близким показался 
ему акцент на феноменально-очевидном (не зря исходным было 
исследование восприятия), противопоставляемом поиску гипо
тетических причин «в глубинах» явления.

Во Франкфурте ж е Перлз знакомится с психоаналитиком 
Кларой Хаппель и начинает проходить у нее курс анализа. 
Вскоре, в 1927 году, он по ее приглашению переезжает в Вену 
для продолжения занятий психоанализом. Атмосфера Вены не
сколько подавляла энергичного Перлза отсутствием свободного 
философского общения, догматизмом психоаналитического со
общества, несвободными сексуальными взаимоотношениями, 
колеблющимися между крайностями пуританства и проститу
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ции. В то же время, он с воодушевлением впитывал идеи 
психоаналитиков П. Шильдера, П. Федерна, К. Хорни. Послед 
няя была некоторое время его обучающим аналитиком и посо
ветовала ему обратиться к В. Райху. Перлз стал одним из первых 
аналитиков, с увлечением применявших телесную терапию. Он 
воспринял ее как существенное продвижение по отношению к 
фрейдовской терапии: от теоретических абстракций к конкрет 
но-ощущаемой реальности. Впоследствии концепция Райха, по 
лучив у Перлза своеобразное переосмысление, вошла в состав 
его учения.

С приходом к власти фашистов Перлз, раньше многих других 
понявший опасность притязаний новой политики, эмигрирует в 
Голландию. После некоторого времени бесперспективных по
пыток обосноваться здесь, он перебирается в Южную Африку, 
где открывает Южноафриканский институт психоанализа в 
Йоганесбурге. О годах, проведенных в ЮАР, Перлз всегда 
вспоминал с теплотой и признательностью. Вместе с семьей он 
пользовался всеми благами достатка и интеллектуальной свобо
ды. Он занимался спортом, прекрасно проводил свободное вре
мя и размышлял над ревизией психоанализа. В 1936 году он 
приезжает в Германию на конгресс, чтобы сделать доклад и с 
надеждой на встречу и разговор с Фрейдом. П озж е он назовет 
эту встречу «одной из четырех незаконченных ситуаций» своей 
жизни. Состоялось приглашение на обед и разговор, из которого 
запомнилось только две фразы диалога: — Я приехал из
Ю жной Африки сделать доклад и увидеть Вас»; « — Ну, и когда 
Вы уезж аете?» (161). Эта встреча расстроила Перлза гораздо 
больше, чем прохладное отношение участников конгресса к его 
сообщению. Еще бы, «иметь разговор с Фрейдом один на один 
и не указать ему на ошибки, которые он совершил»! (161). Хотя 
официальный разрыв с психоанализом произошел позже, осоз
нание своей «несовместимости» пришло в этот момент: «Оди
нокий цыган оплакивал утрату своей принадлежности», — вспо
минал он впоследствии.

П озж е Перлз писал, что видит во Фрейде «Эдисона в пси
хиатрии», сменившего описательный подход на динамический и 
причинный. Сам ж е он видел необходимость следующего шага 
— от причинных описаний к структурным (не «почему», но 
«как») и от исторического исследования к актуализации в на
стоящем и прошлого, и будущего. Вместе с тем, чем активнее
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низлагался Перлзом призрак и идол Фрейда, тем ощутимее 
становилась реальная связь с его идеями и личностью. Фрейд, 
как «носитель огня», Люцифер и Прометей, становился все 
ближе самому беспокойному и неприкаянному психиатру сере
дины века. «Не открытия Фрейда устарели, а его философия и 
методология», — провозглашал он (161).

Окончательный разрыв с психоанализом произошел после 
написания Перлзом книги «Эго, голод и агрессия» (1942 г.). В 
ней он отрицал привилегированное положение либидо перед 
другими потребностями организма. Когда Мария Бонапарт, гре
ческая принцесса, друг и последователь Фрейда, прочла руко
пись, она сказала, что аналитику, не разделяющему теории 
либидо, лучше подать в отставку. Перлз был ошеломлен подо
бным догматизмом, но в отставку не подал. Просто в течение 
определенного времени его отношения с Психоаналитическим 
обществом исчерпались сами собой.

Когда Южно-Африканская дивизия была захвачена немецким 
корпусом и немцы вошли в Северную Африку, Перлз вновь 
стал военным врачом. Однако здесь уже не было реальных 
боевых действий и занимался он больше психическими и пси
хосоматическими заболеваниями. После окончания войны в 
1946  году Перлз переезжает в Соединенные Штаты. Здесь 
начинается самый активный творческий период его жизни. Он 
развивает основы своей гештальт-терапии, экспериментирует с 
самыми разнообразными методами лечения, основывает инсти
туты гештальт-терапии в Нью-Йорке (1952 г.) и Канаде, путе
шествует по Востоку, ведет интенсивную терапевтическую прак
тику. «Сумасшедшей Фриц Перлз становится одним из героев 
в истории науки и это происходит еще при моей жизни», — 
писал он.

В начале 60-х годов Перлз перебирается в институт Эзалена 
(Биг Сур, Калифорния), где находит свой реальный и духовный 
дом. В этом институте, расположенном в живописных скалах 
близ горячих источников, он становится руководителем психо
логических программ. Институт становится Меккой для желаю 
щих ознакомиться с новыми методами терапии и психотехники, 
в нем постоянно ведутся семинары и тренинги для самых разных 
групп учеников. Сюда приглашаются для работы специалисты 
по семейной терапии (В. Сатир), групповой терапии, телесным



практикам (И. Рольф), трансперсональным подходам и восточ 
ным учениям. Перлз экспериментирует с методами свободного 
самовыражения посредством искусства, снимает фильмы и ус
траивает выставки картин своих пациентов и учеников, проводит 
совместные семинары с индийскими и японскими учителями и 
дискуссии с ведущими психиатрами и терапевтами. В Эзален 
съезжаю тся не только врачи и больные, но и те, кто активно 
ищет путей самореализации и обретения нового духовного опы
та. Среди учеников гештальт-терапии — участники пацифист
ских движений, хиппи и бунтари 60-х. По всей Америке рас
пространяется волна движения «групп встреч» и других форм 
обретения нового опыта жизни и коммуникации, одним из эпи
центров которой является Эзален.

Конечно, не только изучение психотерапии было привлека
тельным для приезжающих в Эзален. Благодаря усилиям Перлза 
и многих других работающих там терапевтов Институт был 
превращен в сообщество единомышленников, пронизанное то
ками свободного и участливого общения. В таком виде он вос
принимался как реальное воплощение идей нового способа 
жизни, свободного от отчуждающего труда, формальных взаи
моотношений и давления власти. В нем виделся пример поиска 
новых путей человека к самопознанию и жизнетворчеству, 
раскрывающих его неизведанные возможности. Не случайно 
последним экспериментом Ф. Перлза было создание гештальт- 
терапевтического кибуца — своеобразной коммуны, где все 
функции обслуживания и лечения выполняются самими приез
жающими клиентами (при помощи лишь одного терапевта и 
одного администратора). В полной мере этот замысел воплощал
ся учениками уже без Перлза, умершего в 1970 году на Ван- 
кувер-Алленде, в резиденции первого гештальт-терапевтическо- 
го общества. Его потрясающе разносторонее творчество явило 
пример удивительного воздействия жизни и практики человека 
на окружающий мир и людей. Перлз мало писал, не оставил 
законченного изложения своей теории, не принадлежал ни к 
какой идеологии до конца — ни к религиозной, ни к гумани
стической, ни к философско-экзистенциальной. И, может быть, 
в этом и был секрет магического воздействия его личности и 
его дела?
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2) ПРАКТИЧЕСКАЯ ФЕНОМЕНОЛОГИЯ

Как уже указывалось, Ф. Перлз не оставил до конца завер
шенной и целостной теории своего подхода. Отчасти это объ
яснялось и его недоверием к интеллектуальным построениям, 
отведением им подчиненной и чисто инструментальной роли в 
своей практике. Его подход служит скорее образцом достаточно 
гармоничного соединения принципов и приемов терапевтиче
ской практики с общими философскими положениями феноме
нологического типа. В соответствии со своими воззрениями, 
Перлз не стремился и к систематизации своей философии, 
полагая, что* она должна сохранять предельно динамическую и 
не закрепленную в тексте форму, воплощаясь в практике ее 
автора. Тем не менее, вполне возможно указать основные узлы 
концепции Перлза, как и те ее границы, где она сталкивается 
с психоанализом.

Фрейдовскому сознанию и осознанию вытесненных истоков 
заболевания Перлз противопоставил свою категорию «сознава- 
ния» или «замечания». «Сознавание само по себе целительно», 
— писал он. Это понятие описывает актуально присутствующее 
поле восприятия человека. В нем, собственно, и просматрива
ются гештальт-феноменологические истоки подхода Перлза, 
как-то названного им «практической феноменологией». Клиент 
гештальт-терапии должен научиться переживанию актуальности, 
«здесь-и-сейчас» своей личности. Он должен оказаться полно
стью в настоящем моменте и месте, тем самым став «настоящим» 
и «сам по себе». Прошлые переживания значимы лишь постоль
ку, поскольку они сохраняют актуальность сегодня. Одна из 
основных причин неврозов — неоконченность ситуаций про
шлого, стремящихся к своему завершению (это снова гештальти- 
стский ход, ср. закон «хорошего гештальта» или «эффект неокон
ченного действия», описанный ученицей К. Левина Б.В. Зейгарник). 
Следовательно, задачей терапии является завершение этих ситу
аций в настоящем, адекватное и эмоционально полноценное отре
агирование их. Прошлое должно пройти, должно получить реаль
ное завершение. Иначе оно будет демонически навязывать свою 
власть, бесконечно повторяясь и никогда не заканчиваясь.

Таким образом можно видеть, как соединились у Перлза 
фрейдовские идеи об отреагирующем катарсисе и мысли Гус
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серля о времени как актуальном «теперь» (или «подлинном» 
времени у Хайдеггера). Расширение поля сознавания должно 
включать в себя все возможные виды опыта — эмоции, тело, 
мышление, речь, общение. Именно это поле становится той 
экспериментальной площадкой, на которой проявляются и из
лечиваются невротические симптомы. Сознавание-замечание в 
гештальт-терапии заменяет трансферное отношение, в простран
стве которого осуществляется психоаналитическая терапия. Ус
кользание из актуального переживания действительности рас
ценивается Перлзом как аналог фрейдовского сопротивления, 
оно свидетельствует о наличии в этом «месте» определенного 
конфликта, встреча с которым болезненна для Я. Подобное 
отгораживание, уход от реальности, нежелание принимать на 
себя решение собственных конфликтов и является причиной 
невротических нарушений, да и квази-невротического автома
тизированного поведения современного человека. «Тревож
ность — это не что иное, как напряжение между „сейчас" и 
„тогда"... Например, если я сейчас спрошу вас, кто хочет под
няться ко мне на сцену и поработать, вы, наверное, сразу 
начнете репетировать в уме: „Что я буду там делать", — и так 
далее. И, наверное, вы придете в состояние „волнения перед 
выходом на сцену", потому что вы оставляете безопасную ре
альность настоящего и прыгаете в будущее», — говорит Перлз 
(см. 166). Любой уход из сознавания-замечания он называл 
трансом, механизмом защиты от реальности мира и своей Са
мости. Между Я и миром, Я и другим человеком могут распо
лагаться целые слои игр и клише, масок и навязанных ожиданий, 
интеллектуальных схем и устаревших навыков поведения. Все 
это мешает реальному контакту, соприкосновению человека с 
человеком и с миром.

В критике Перлзом психоанализа есть одна точка, которая 
проясняет принципиальное различие этих концепций. Если для 
Фрейда Я происходит из сферы восприятия и сферы произволь
ных движений и, следовательно, становится единым центром 
этих двух систем, то Перлз стремится развести это отождест
вление и восстановить несводимость этих областей психики. Я 
должно научиться (это и цель терапии) спонтанному сознаванию, 
без вмешательства воли. Конструкцию Фрейда он считает в 
принципе параноидальной, ибо при ней невозможно свободное
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восприятие себя и другого без вмешательства воли, невозможна 
спонтанность без произвола. Вообще, элементы паранойи (бо
лезни, по словам Э. Каннети, являющейся синонимом власти) 
Перлз обнаруживает и в конструкции фрейдовского Сверх-Я, 
и в райховской концепции «панциря», и во многом другом... Это 
не только влияние экзистенциальной философии свободы, но и 
влияние времени, ясно увидевшего опасности «параноидальной» 
мании величия, стремления защититься от мира и людей, навяз
чивых усилий управлять всем и вся. Так, в райховской теории 
защиты Перлз усматривает наличие предпосылки противостоя
ния внешнего и внутреннего, необходимости отгораживания и 
защищенности. Для Перлза «панцирь» был защитой личности от 
самой себя, непроизвольным подавлением собственной мышеч
ной активности, направленной к реализации потребностей. Это 
— «взрыв, направленный внутрь», и адекватной разрядкой его 
будет не просто снятая броня, но поиск той активности, которая 
была подавлена. Это подавление, считал Перлз, лежит на по
верхности и с легкостью обнаруживается чувствительным к делу 
терапевтом. Через работу со сновидениями, телесный контакт, 
словесное общение ему удавалось очень быстро обнаруживать 
«дыры в личности», те отторгнутые от актуального «теперь» ее 
части, которые нуждаются в реанимации. За Перлзом водилась 
слава «маГа» и «целителя», способного за считанные минуты 
обнаружить подавленный конфликт человека и разрядить его в 
эмоциональной вспышке гнева, плача, резкого действия и т.п. 
Сам автор гештальт-терапии с иронией относился к этой славе, 
прекрасно понимая недостаточность подобных «мгновенных ис
целений», их скорее диагностическую, чем терапевтическую 
ценность. Тем не менее, это прибавляет еще одну черту к его 
портрету, к образу терапевта, полностью забывающего себя и 
выходящего во «внешнюю зону» контакта с другим человеком.

Сходным было и отношение Перлза к структуре Сверх-Я. 
Для Фрейда Сверх-Я — это и Я-идеал, и инстанция наблюдения, 
и интроецированные моральные запреты. Перлз ж е с презре
нием относится ко всем навязанным нормам и видит цель тера
пии в тотальном освобождении от чувства вины. Я-идеал для 
него — это собственная самоактуализация, принятие себя таким, 
как ты есть. Вместе с тем, он саркастически отзывается об 
американских вариантах экзистенциальной терапии, призываю
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щей быть спонтанным и самоактуализирующимся с той же) 
категоричностью, с которой требуют соблюдения приличий! 
Типичный американский экзистенциалист «проповедует экзи
стенциализм, а ходит по земле как запрограммированный ком
пьютер», — писал Перлз. Для него самого неприемлем был 
пафос больших букв в словах Истина или Самость. Природа 
человека, к реализации и восстановлению которой должен стре
миться человек, виделась им как синоним понятия «гештальт». 
Это динамическая целостность, снимающая оппозиции души — 
тела, организма — окружающей среды, внутреннего-внешнего. 
Эта целостность образуется по законам «фигуры — фона» в 
каждый данный момент по-разному и является не целью и не 
заданной конструкцией, а скорее путем личности. Перлз про
возглашал: «Самоконтроль организма против контроля диктата, 
аутентичный контроль против авторитарного. Динамика форми
рования гештальта против наслоения сфабрикованных целей» 
(161). В отличие от Фрейда он не аппелирует к жизненным 
силам. Для него душа не субстанция и не имеет измерения 
глубины. Внутреннее и внешнее задаются лишь поверхностью, 
которая единственная является реальной. Это поверхность кон
такта с людьми, касания мира. Отреагирование не вытаскивает 
на свет сознания причины болезни из глубины бессознательного 
прошлого, а лишь меняет структуры фигуры—фона,* дает воз
можность, по словам Перлза, «выплакать все, что на душе, 
вернее, под кожей».

В гештальт-терапии удивительным образом скрестились пси
хоаналитические открытия и феноменологические философские 
установки, экзистенциалистский поиск подлинности и психопа
тологические разработки. Она пытается охватить человека в 
целостности его проявлений и к этой целостности его вести. 
Она стала одним из первых, так называемых, «эмпирических» 
направлений в терапии, т.е. направленных на обогащение чело
веческого опыта. Многие направления были частично ассимили
рованы гештальт-терапией (психоанализ, экзистенциальный ана
лиз, психодрама, транзакционный анализ), многим она противо
стояла (тот ж е психоанализ, поведенческая терапия, гуманисти
ческая терапия). Но главным объектом ее критики оставалось 
всякого рода «манипуляторство» в жизни и в терапии. «Техника 
— это трюк, — писал Перлз. — Трюки можно употреблять
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только в крайних случаях... Эти техники могут дать вам 
некоторое представление о том, что вы еще живы, что миф / 
будто Америка превратилась в труп, несправедлив, что вы мо~, 
жете ожить. Но печальный факт состоит в том, что допинг чаще| 
становится деятельностью-заменителем, еще одной поддельной^ 
терапией, препятствующей росту».

Таким образом, гештальт-терапия противостоит как приемам-{ 
манипуляциям, способным дать лишь мгновенный эффект, «ин- ■ 
сайт», но быстро автоматизирующимся, так и всем поискам 
«укорененности» и «подлинности» на базе беспредпосылочных 
оснований, сколь бы привлекательными они ни казались (не зря 
Перлз спорил с Хайдеггером и иронически относился к амери
канским «гуманистам»). Разрешение этого противоречия Перлз 
нашел в идее «осознания», непрерывного обновления своего 
восприятия мира, в радости созерцания и действия. На наш 
взгляд, одним из очень близких соответствий этому подходу 
является концепция искусства как «остранения» мира, развитая 
русским филологом В.Б. Шкловским (возникшая не без косвен
ного влияния феноменологии). «Морские свинки с перерезан
ными ножными нервами отгрызают себе пальцы. Мир, потеряв
ший вместе с искусством ощущение жизни, совершает сейчас 
над собою чудовищное самоубийство. Война в наше время 
мертвого искусства проходит мимо сознания, и этим объясня
ется ее жестокость, большая, чем жестокость религиозных 
войн», — писал он в 1915 году (139,  с. 43). И шаг к воскре
шению «ощутимости мира» виделся им в художественном твор
честве, понимаемом как целиком «формальное» явление (уход 
от оппозиции «форма-содержание» к чистой форме, понимаемой 
динамически). Эти формы не отсылают к стоящим за ними 
содержаниям, все более далеко простирающимся причинам 
(«почему»), а играя друг с другом, предельно расширяют и 
перестраивают поле сознательного восприятия («как это сдела
но» — единственный вопрос, который можно им задать). «Форма 
текуча, смысл — еще более», — могли бы повторить вслед за 
Ф. Ницше и Перлз, и Шкловский (см. «Генеалогия морали»).

Понимание Перлзом искусства было, насколько можно су
дить по отдельным высказываниям, достаточно близким указан
ному. Однако принцип «остранения» и формы как «динамиче
ской конструкции» (Ю. Тынянов) распространялся им далеко за
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пределы эстетики — в область терапии и жизнетворчества. Ом 
мог воскликнуть: «Шизоизируйте!», мог назвать себя сумасшед
шим и заявить, что терапевт должен не бояться рисковать своей 
репутацией. Мог он и взять на себя ответственность за свои 
действия, не испытывая при этом вины. Ведь именно вина делает 
невротика тем, кто он есть — изолированным от мира эгоистом! 
стремящимся переложить ответственность за себя на близких, 
друзей, врача. Поэтому не нужно принимать правила его игры, 
сочувствовать ему, «любить», «принимать» его. Скорее, нужно 
ненавидеть невротика, вступать в прямую борьбу с невротиком 
в себе и в каждом человеке. Этот пафос сближает Перлза со 
всей психоаналитической традицией — от Фрейда до Э. Берна. 
На пути к себе и к миру есть множество преград, с которыми 
так жалко расставаться.

ГУМАНИСТИЧЕСКАЯ ПСИХОТЕРАПИЯ

Мы должны уметь быть в одиночестве, иначе мы 
превращаемся в жертвы. Но когда мы становим
ся способными на одиночество, мы понимаем, 
что единственное, что следует делать, это поло
жить начало отношения с другим — или даже 
тем же самым человеком.

К. Роджерс

1) НЕДИРЕКТИВНАЯ И ЦЕНТРИРОВАН
НАЯ НА ЛИЧНОСТИ ТЕРАПИЯ КАРЛА 
РОДЖЕРСА

Американская гуманистическая терапия воз
никла как движение в начале 60-х годов и мыслила себя как 
«третий путь» между уже утвердившимися в Америке клиниче
ским психоанализом и бихевиоризмом (психологией поведения, 
изучающей его в понятиях стимула и реакции). В манифесте 
«Американской ассоциации за гуманистическую психологию», 
образованной в 1962 году, говорилось: «Гуманистическая пси
хология может быть. определена как третья ветвь психологии
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(двумя уже существующими являются психоаналитическая и 
бихевиористская), и как таковая она обращается, в первую 
очередь, к тем человеческим способностям, которые отсутство- 

1 вали или не присутствовали систематически как в позитивист
ской, или бихевиористской теории, так и в классической пси
хоаналитической теории: любовь, творчество, самость, рост, 
организм, удовлетворение базисных потребностей, самоактуа
лизация, высшие ценности, бытие, становление, спонтанность, 
игра, юмор, аффективность, естественность, теплота, трансцен- 
денция эго, объективность, автономность, ответственность, 
смысл, честность, трансцендентальный опыт, психологическое 
здоровье и близкие им понятия» (см. 109, с. 107). Как видим, 
список достаточно широк. Можно сказать, что американская 
гуманистическая терапия изначально развивалась либо в оппо
зиции психоанализу, либо просто без особого внимания к нему. 
Влияние идей психоанализа было опосредованно в основном 
идеями таких неофрейдистов, как Адлер, Хорни и Фромм. У 
истоков движения стояли такие личности, как А. Маслоу (ко
торый ввел теорию ступенчатой иерархии потребностей — от 
биологических к потребностям самоактуализации), Р. Мэй (в 
1958 году бывший редактором антологии работ европейских 
философов «Экзистенция», оплодотворившей гуманистическое 
движение), Г. Олпорт, С.М. Джурард, К. Роджерс. Все они были 
уверены в неприменимости психоаналитических методов к про
блемам американца X X  века и пытались найти свой подход к 
их разрешению.

Вообще, несмотря на раннее восприятие и распространение 
психоаналитических идей, Америка не раз вызывала нарекания 
на неверное их истолкование. Эти нарекания впервые выразил 
еще сам 3. Фрейд, а в дальнейшем повторяли многие европей
ские аналитики, в том числе и работающие в Америке (например, 
Э. Фромм). Развитие психоанализа шло здесь в основном в 
области клинической психиатрии и в русле идей так называемой 
«эго-психологии» (восходящей к дочери основателя психоана
лиза Анне Фрейд). Такие стороны психоаналитического учения, 
как теория либидо, философская метапсихология, пограничные 
с психоанализом разработки в языкознании и эстетике долгое 
время не получали в США должного признания. Психоанализ 
оставался прикладной научной теорией и только.
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Естественно, в таком виде он подвергался критике сразу с 
двух сторон. Во-первых, как неэффективный, дорогой и долго
срочный метод лечения и, во-вторых, как отстраненная от нужд 
и забот человека наукообразная концепция. Не случайно эти 
две позиции и представлены в полной мере двумя собственно 
американскими направлениями в практической психологии: би 
хевиоризмом (поведенческой терапией) и гуманистической те  ̂
рапией. В значительной мере эта полярность отражала са4 
культурный стиль жизни американцев, причудливо сочетающий 
«высокие идеалы» с «инструментальным прагматизмом». Именнб 
о нем с таким сарказмом писал Э. Фромм: «религия вместе с 
самовнушением и психотерапией помогают человеку в бизнесе. 
/.../ Подобно тому, как современные психиатры рекомендуют 
служащему быть счастливым, чтобы лучше привлекать клиентов, 
некоторые священники рекомендуют любить Бога, чтобы до
биться большего успеха. «Сделай Бога своим товарищем» озна
чает — «сделай Бога компаньоном в бизнесе», а не «соединись 
с ним в любви, справедливости о правде». Так же, как братскую 
любовь заменяет деловая честность, Господь Бог превратился в
далекого Генерального Директора фирмы «Вселенная, Инкорпо-/
рэйтед» (124,  с. 164,165) .  Собственно, этот критический на
строй разделяла и гуманистическая терапия. Однако американ
ская способность к ассимиляции воистину безгранична и попыт
ки «гуманистов» предоставить возможность «новых форм ж из
ни» гражданину «индустриального общества» зачастую успешно 
«переваривались» буржуазной субкультурой. Впрочем, некото
рые черты этого подхода, такие, как недирективность, эволю
ционизм и вера в гуманную сущность человека, делали его 
вполне «удобоворимым» для американского сознания.

Чрезвычайно остро встала в гуманистической психологии 
проблема метода, споры вокруг которой не прекращаются до 
сего дня. В противоположность научной психологии поведения 
«гуманисты» намеревались сделать свой подход «теорией фун
даментальных проблем человеческого существования» (Род
жерс). При этом, однако, обнаружилась глубинная проблема
тичность «теоретизирования» по поводу столь необычного пред
мета. «Заменив лабораторных крыс и голубей людьми» (182,  
с. 114), гуманистические психологи не только регуманизировали 
психологию, но и попытались создать метод «точного гуманиз
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ма», который смог бы сочетать интерес к человеческой уникаль
ности и ценностям со строгими процедурами выдвижения и 
^роверки гипотез. Внутри достаточно неоднородного движения 
предлагались разные пути решения этой проблемы: одни вслед 
2|а экзистенциализмом и феноменологией отказывали науке в 
г^раве говорить от лица истины о реальных человеческих про
блемах, другие же разделяли ироническое отношение ученых к 
«романизированным описаниям фактов сознания» и призывали 
к синтезу методов. Так, Абрахам Маслоу писал: «...(Наука) 
отворачивается от проблем любви, творчества, ценности, красо
ты, воображения, этики и радости, отдавая их на откуп „неуче
ным": поэтам, прорицателям, священникам, драматургам, худож
никам и дипломатам. Все эти люди могут обладать удивительной 
проницательностью, ставя именно те вопросы, которые должны 
быть поставлены, выдвигать заслуживающие внимание гипотезы 
и могут даже быть большей частью точны и правы. Но как бы 
ни были уверены в этом они сами, им никогда не удастся 
заставить поверить в это человечество. Они могут убедить пре
имущественно тех, кто и так согласен с ними. Наука — вот тот 
единственный путь, имеющийся в нашем распоряжении, чтобы 
заставить признать истину» (см. 182, с. 120,121) .

Гуманистическая психология унаследовала старые методоло
гические и внутрипсихологические споры естественно-научного 
и гуманитарного (описательного) подходов. Но ставились и ре
шались эти проблемы в новых формах. Если психоанализ сочетал 
гуманитарные методы в практике с научным пониманием при
роды человека и «мировоззрением», то новая психология пыта
лась скрестить гуманистические идеалы с точными методами 
измерения и проверки. Так, например, Карл Роджерс стремился 
дать формализованное описание терапевтического процесса, 
доступное экспериментальному изучению. Для этого условия и 
ожидаемые результаты терапии формулировались в виде «гипо
тез парадигматического типа „если... то..."». Мы еще обратимся 
к этой стороне роджерсовской теории. Сейчас ж е важно отме
тить, что такие концептуализации были научными лишь по фор
ме, зачастую скрывающей трудно определимое содержание. В 
самом деле, как можно измерить искренность терапевта или 
уникальность личности? Несмотря на то, что методики исследо
вания подобных качеств создавались и эффективно использо
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вались, очевидным оставалось сопротивление субъективного со
держания наукообразной формализации. Это, видимо, и побу-/ 
дило С. Джурарда обозначить состояние гуманистической пси! 
хологии как «вечный кризис». Да и сам Роджерс в поздние годы 
все больше склонялся к методу феноменологического описания 
конкретных переживаний и интерсубъективного понимания. От 
попыток внешней систематизации психотерапии он перешел к 
рассмотрению ее в качестве такой модели познания, где на 
первый план выходит живой процесс восприятия другого чело
века, воссоздания внутренних координат его опыта.

Подавляющее большинство гуманистически ориентирован
ных психологов говорили о преимуществах терапевтического 
опыта перед теоретическими построениями, хотя и понимали 
этот опыт отлично от психоанализа. Особенностью стало при
знание необычайной роли в успехе терапии личности самого 
терапевта, являющегося «наиболее опытным пациентом» и об
разцом для клиента. Во многом это объясняет и многообразие 
существующих «гуманистических психологий». Мы вниматель
нее остановимся на концепции К. Роджерса (1 9 0 2 — 1987),  тем 
более, что именно ему принадлежит приоритет в исследовании 
личностных факторов в психотерапии...

Вспоминая свою юность, Роджерс писал: «В моем обучении 
не было выдающихся личностей, ...так что мне не против кого 
было бунтовать и некого было оставлять позади» (см. 166). Тем 
не менее, достаточно очевидны те идеи и направления, с кото
рыми боролся Роджерс, и те, которые он принимал. Свою 
терапевтическую работу он начинал в Рочестере, в центре по
мощи трудным детям. Здесь он впервые познакомился и с 
психоаналитической работой на двухдневном семинаре Отто 
Ранка. Однако впечатление на него произвели не концептуаль
ные построения последнего, а его терапевтическая практика. В 
течении 1 2 лет работы в Рочестере постепенно складываются 
основные принципы терапии Роджерса, которую он впоследст
вии (з книге 1951 г.) назовет «центрированной на клиенте».

Принято выделять несколько периодов в творчестве Роджер
са. Первый — 40-е годы — прошел под знаком «недирективной» 
терапии. Главной идеей этого периода было отсутствие навязы
вания клиенту каких-либо терапевтических конструкций. Задача
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виделась как помощь клиенту в осознании своего опыта, для 
■ чего терапевт должен был стать своеобразным «зеркалом». Раз
рабатывались техники «отражения» слов и действий клиента с 
целью их осознания им. Однако, как впоследствии вспоминал 
Роджерс, эти разработки зашли в тупик.

С появлением идеи «центрированности на клиенте» появилась 
новая линия развития. Центральное место в терапевтической 
системе Роджерса заняло понятие «эмпатии», т.е. «вчувствова- 
ния» в систему значений клиента, в его переживание собствен
ного Я при сохранении собственной позиции (что отличает 
эмпатию от отождествления [165]). Эмпатия не только не яв
ляется слиянием с клиентом, но не является и его «пониманием», 
т.к. не выходит за пределы актуального контакта. В пределе, 
сочувствующий терапевт лишь помогает самому клиенту осоз
нать отторгнутые им части опыта и приблизиться к пониманию 
собственных проблем.

В концепции личности Роджерса (по его замыслу — произ
водной от терапевтической практики) предполагалось, что ос
новной причиной невротических отношений является жесткая 
Я-концепция человека, перекрывающая живой поток пережи
вания опыта. Все переживания, которые не соответствуют сфор
мированному образу Я, не допускаются в сознание и, таким 
образом, вызывают необходимость невротических защитных ме
ханизмов. В ситуации терапевтического сеанса, в результате 
атмосферы безусловного принятия терапевтом любых реакций 
пациента, защиты ослабевают и он сталкивается с теми прояв
лениями своей личности, которые были до этого отторгнуты. 
Это вызывает необходимость перестройки Я-концепции, ее рас
ширения для принятия нового опыта. Конечной целью терапии 
является гибкая Я-концепция клиента, способная адекватно ре
агировать на изменение внешнего мира и самоизменение лич
ности.

Сопряженным с этой практикой понятием является «конгру
энтность». Она понимается Роджерсом как соответствие между 
сообщаемым (символизируемым), осознаваемым и наличным 
опытом (т.е. неосознанным, но потенциально сознаваемым). Не
соответствие и разобщенность между этими уровнями выража
ется как тревожность, беспокойство или невротическая симп
томатика. Считается, что достижению конгруэнтности пациента
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способствует конгруэнтность терапевта, дающего открытым вы- I 
ражением своих чувств по отношению к клиенту возможность/ 
понять, что в данной ситуации такая открытость позволена./ 
Роджерс много рассуждал о том, насколько полным должно 
быть выражение чувств терапевта, нужно ли сдерживать отри|
дательные эмоции по отношению к клиенту и каково должн/;>

,1выть соотношение между эмпатическим переживанием другого 
и собственной конгруэнтностью. Придерживаясь в этом вопросе 
взвешенной позиции, он все же считал конгруэнтность безус
ловно ценной в терапевтическом процессе. Движение должно 
осуществляться от эмпатии к конгруэнтности, считал он, но без 
конгруэнтности терапевта невозможно установление довери
тельных отношений. Это предъявляло к терапевту серьезные, 
хотя и не завышенные, требования собственной психической 
гармонии. Он должен быть «конгруэнтным в отношениях» в 
данный момент и с данным клиентом; именно это ограничение 
открывает возможность того, что «один несовершенный человек 
может помочь другому несовершенному человеку».

Свою концепцию Роджерс любил излагать в схеме «если 
то...» (в операциональных терминах). Вот как, к примеру, опи
сывает он теорию терапии личности в работе «Теория терапии 
личности и интерперсональных отношений, разрабатываемая в 
схеме клиент-центрированной терапии»; условия — конгруэнт
ность в отношениях терапевта; неконгруэнтность, ранимость, 
тревожность клиента; контакт; эмпатическое переживание и 
безусловное принятие терапевтом клиента; восприятие клиентом 
эмпатического понимания и положительной оценки себя тера
певтом; выражение терапевтом своих чувств; процесс терапии 
— клиент все больше осознает свои чувства и переживания, 
которые раньше не допускались до осознания; вследствие этого 
клиент переживает чувство угрозы, но, воспринимая положи
тельную оценку, переходит к «организменному» (безусловному) 
способу оценивания и реорганизует Я-концепцию, угроза исче
зает; высказывания все больше относятся к Я-переживаниям; 
Я-концепция становится гибкой и способной принимать пере
живания; условия оценки исчезают; итог терапии — полноценно 
функционирующая личность.

Это описание может показаться излишне схематизированным 
«идеализмом», хранящим гуманистическую веру в «добрую сущ-
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пость» человека. Тем более побуждает к подобному восприятию 
концепция «полноценно функционирующей личности», описан
ная Роджерсом. Этот человек — с гибкой Я-концепцией, посто
янно конгруэнтный, эмпатически воспринимающий других, до
веряющий миру и своему организму, позитивный в своих про
явлениях, — кажется слишком искусственным созданием, не
ким Homo Rogerus, к образу которого вкрадчиво подводят 
наивного клиента. Недаром сам Роджерс отчетливо представлял 
условность своей концепции «безусловной», полноценно функ
ционирующей личности, говоря о том, что с точки зрения пси
хоанализа, такой человек выглядел бы стопроцентным невроти
ком (165). Однако для тех, кто участвовал в группах или хотя 
бы наблюдал работу К. Роджерса и его последователей, многое 
в восприятии его теории в корне меняется. Ведь акцентируя 
опытный, эмпирический характер происходящего, авторы под
хода заранее признаются в условности всех его концептуали
заций. Становится предельно ясно, что подход зависит от вре
мени, места и участников происходящего, что он неотрывен от 
личности его автора — доверяющего и принимающего К. Род
жерса, буквально «обтекающего» клиента своей позой, выра
жением лица, жестикуляцией больших крестьянских рук, будто 
созданных для «поддержки». Как и всякий подход, роджерси- 
анство больше подходит одним и меньше другим, оно широко 
распространилось в США и вред ли будет пользоваться таким 
ж е успехом в России, больше применений оно находит в сфере 
образования и социальной помощи, чем в области психиатрии. 
В некоторых случаях такая стратегия «потакания» и оберегания 
(аналогичная политике патернализма) способна даже усугубить 
положение, «консервируя» неблагополучное состояние или за
меняя необходимость активной адаптации терапевтическим уте
шением. Однако в определенных ситуациях подобная практика 
может оказаться и революционной.

В 60-е годы в Соединенных Штатах распространилось дви
жение «групп встреч» (или «групповой терапии», «групп обсуж
дения общих проблем» и т.д.). Будучи в истоках своих психо
логическим (у его начала — Эзаленский институт, эксперименты 
К. Левина, разработки группы К. Роджерса), оно превратилось 
в мощную социальную инновацию, развивающуюся независимо 
от какой-либо институции или научного направления. Различные
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типы групп («обучения коммуникации», «обсуждения проблем», 
«чувственного сознавания» и т.д.) возникали совершенно спон
танно, под чьим-либо руководством и без оного. Люди пытались 
решать свои проблемы и улучшить психологическое состояние,1 
собираясь во время уикэндов, в организациях и на предприятий 
ях, в семье и школе. Возникали группы для трудных подростков, 
одиноких матерей, директоров предприятий, психотерапевтов, 
семей с детьми, жертв изнасилований и алкоголиков. Группы 
могли ориентироваться на какую-либо концепцию, изобретать 
свою или создаваться и распускаться совершенно спонтанно по 
инициативе участников, услышавших или прочитавших о подо
бном. К. Роджерс, как и многие другие психологи, вначале 
несколько отстраненно и удивленно наблюдавший за развитием 
движения «групп опыта» (experiential groups — наиболее общее 
понятие для всех видов групп), назвал его «крупнейшим соци
альным изобретением века» (164). Впоследствии он занялся 
изучением работы этих групп и выпустил несколько книг на эту 
тему, за которые был удостоен наград Американской ассоциа
ции психологов. Он считал групповой опыт ценным для развития 
личности и способным не только обнаружить способности к 
излечению у одного человека и к целительной поддержке у 
другого, но и принести оздоровление американскому обществу 
в целом. Группы стали новой попыткой найти иные формы 
существования и свободного общения в лакунах современной 
промышленной цивилизации, неким видом рассеянной утопии. 
Люди как бы впервые испытывали возможность изменить свое 
общение с другими, стать более открытыми, позволить себе то, 
в чем всегда боялись даже признаться и испытать поддержку 
и принятие окружающих. Разве это не попытка установления 
рая на земле? Характерной реакцией на это стали обвинения в 
подрыве устоев, в опасности для американского образа жизни 
и чуть ли не в коммунистическом заговоре (см. 164) (не будем 
забывать, что распространение групп происходило в бурные 
60-е и последовавшие вслед за ними времена реставрации 
консервативных установок).

Значительный вклад внесло движение групп в изменение 
облика психотерапии, в ее продолжающейся эмансипации от 
медицинских стандартов. И в этом можно видеть еще одно 
основание для сближения ее именно с гуманистической психо
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логией. Психоанализ большое внимание уделял психическим 
отклонениям, считая их своеобразным «естественным экспери
ментом», проливающим свет на общие законы человеческой 
природы. В то ж е время он сохранял медицинскую цель своей 
практики — приведение патологии к нормальному состоянию 
(хотя при этом и размывал границы того и другого). Многие 
экзистенциальные подходы либо отказывались рассматривать 
психические феномены сквозь призму оппозиции нормы-пато
логии, либо даже отдавали предпочтение психическим отклоне
ниям, эстетизируя все выходящее за рамки привычного (воз
можности и тупики этого подхода выявились в движении анти
психиатрии). Гуманистическая же психотерапия впервые про
возгласила ориентацию на здоровую личность, работа с которой 
преследует цели развития, личностного роста, актуализации че
ловеческого потенциала. Каждый человек может испытывать 
временные психологические трудности и стремится к более 
полной душевной жизни; и в том, и в другом случае ему может 
помочь гуманистическая терапия. Она тем самым становится 
уже не столько терапией в собственном смысле этого слова, 
сколько психо-практикой и даже пси-культурой. Используя оп
ределенные технические приемы для создания атмосферы от
крытости и доверия, для осознания актуальной реальности и 
признания собственной ответственности, она в то ж е время 
аппелирует к неотъемлемым человеческим качествам и способ
ностям — оказывать и испытывать п о д д е р ж к у , стремиться к 
росту, понимать другого... Так К. Роджерс относился к собст
венному терапевтическому подходу, под таким углом зрения 
рассматривал и групповое движение. Его анти-адаптивную и 
гуманистическую направленность он считал весомым вкладом в 
защиту человеческих ценностей в современном мире.

Однако групповое движение было не единственным интере
сом и областью приложения идей Роджерса. В 70-е годы (3-й 
период творчества) он больше внимания уделяет «жизненной 
философии» своего подхода, который теперь называет «цент
рированным на человеке». Он ратует за феноменологические 
методы в психологии, пишет работы о возможностях перестрой
ки системы образования, пропагандирует свои идеи в разных 
странах (в 80-е годы он посещает и Советский Союз). Все 
большее влияние приобретает его подход к терапии и его по
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нимание человека, они входят составными частями в самые 
разные психологические, психопрактические, педагогические 
системы, организации и движения. Несмотря на первичное не
приятие положений Роджерса академической наукой и психи
атрией, сегодня они завоевывают все большее признание и 
здесь. Свое применение находят они и в самых широких сферах 
социальной практики — от государственных проектов реформы 
образования, до методик подготовки квалифицированных ме
неджеров. Идеи гуманистической психологии оказались удиви
тельно созвучны американскому духу, воспитанному на идеалах 
демократии, либерализма, веры в человеческий потенциал и 
здравого смысла.

2) «НАСКОЛЬКО ГУМАНИСТИЧНА „ГУМА
НИСТИЧЕСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ"»? 
ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ ЛОГОТЕРАПИЯ 
В. ФРАНКЛА

У каждого времени свои неврозы — и каждому 
времени требуется своя психотерапия.

В. Франкл

Во второй половине 70-х годов вышла, в свет 
статья Виктора Франкла «Критика чистого „общения": насколько 
гуманистична „гуманистическая психология"», посвященная кри
тике распространившегося движения групповой психотерапии. 
Главным образом, критике подверглась идеология «групп 
встреч» (или «групп общения»). В акцентировании внимания на 
общении, контакте, интимности Франкл видит опасность ниве
лирования важнейшего измерения человеческого существова
ния, которое он называет «миром смысла», «логосом», «интен- 
циональным референтом». Механистическая психология без ду
ши превращается теперь, по его мнению, в «психологию без 
логоса», «которая интерпретирует человеческое поведение не 
как вызываемое основаниями, лежащими в мире, а как возни
кающее по причинам, действующим в его психике» (122,  с. 
325). Истинно человеческое, личностное общение невозможно,
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по Франклу, без аппеляции к смыслу, являющемуся «трансцен
дентным основанием» человеческих действий и переживаний. 
Общение без предмета общения, того, «о чем» собственно идет 
речь, превращается в чистое «самовыражение» и «манипуля
цию» другим.

Таковы принципиальные возражения Франкла. При опуска
нии их на конкретику примеров возникает ряд частных замеча
ний, проясняющих объект критики и ее истоки. Так, когда 
говорится, что «человеку необходимо найти все лучшее в оди
ночестве», набраться смелости «остаться в одиночестве» (122, 
с. 3 28, 3 29), ясно, что позиция автора противостоит вовсе не 
«гуманистической психологии» (скажем, в варианте К. Роджер
са, см. эпиграф к предыдущему разделу). Предлагая свой вари
ант гуманистической практики, автор говорит: «Терапевтическая 
практика, основанная на такой теории, могла бы стремиться к 
тому, чтобы пациент все в большей мере сознавал этот потен
циал: свободу человека изменить что-то в мире к лучшему, если 
возможно, и изменить себя к лучшему, если это необходимо» 
(122, с. 324). Тезис о необходимости изменения «оснований» 
Франкл противопоставляет приемам отреагирования, ведущих, 
по его мнению, лишь к иллюзорному разрешению проблем. Эта 
критика направлена, скорее, против гештальт-терапии, чем про
тив гуманистической терапии. Хотя и в ней отреагирование 
понималось лишь как первый шаг к осознанию проблемы, она 
все ж е в большей мере делала упор на переживании актуаль
ности (в отличии от всех форм гуманистического трансцендиро- 
вания). В психологическом смысле Франкл отталкивается от 
того эффекта, который в применении к терапии он назвал 
«парадоксальной интенцией»: чтобы заставить себя расслабить
ся, нужно сосредоточиться на тяжести и напряжении; чтобы 
достичь чувства удовлетворения, нужно направить внимание на 
цель, а не на само переживание; чтобы достичь восприятия 
реальности (мира или другого человека), нужно устремиться к 
внеположному им «смыслу». В противном случае возникает 
губительная для психики (и психотерапии) «гиперрефлексия». В 
философско-методологическом плане позиция Франкла заклю
чается в критике психологии, базирующейся на принципе при
чинности (внешней или внутрипсихической, от Вунда, через 
Фрейда, к групповым практикам), и проекте философской и
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практической психологии, основанной на смысловой и целевой 
детерминации. В экзистенциальном смысле это означает воз
можность изменения самого основания человеческих эмоций и 
переживаний, через изменение отношения и позиции человека. 
Исконной человеческой способностью, по Франклу, является 
способность «превратить трагедию в триумф» (122, с. 3 25) 
(своеобразный аналог «парадоксальной интенции»). На наш 
взгляд, в этом и заключается исток франкловской лого-психо
логии.

Как ясно из вышеизложенного, В. Франкл не противостоит 
гуманистической традиции, а скорее пытается ее усовершенст
вовать. Поэтому признание его концепции в качестве «гумани
стической» и ее популярность именно в СШ А совершенно 
закономерны. Хотя генеалогия логотерапии связана с европей
ской психологией и философией, Франкл, родившийся в 1905 
году в Вене, начинал как психоаналитик. Он был учеником 
Альфреда Адлера и до 1927 года состоял членом Ассоциации 
индивидуальной психологии. Впоследствии он отошел и от не
традиционного психоанализа и стал ориентироваться на экзи
стенциальный анализ. В поздние годы он реж е пользовался этим 
термином, дабы отличить себя от Daseinanalyse (который на 
английский переводился также, как и Existenzanalyse). Свой 
подход Франкл назвал «логотерапией» и объединил ее после
дователей в «Третью венскую школу» (первыми двумя считались 
фрейдовская и адлеровская).

Событием, изменившим жизнь и мировоззрение Франкла и 
определяющим образом повлиявшим на основные идеи его кон
цепции, стало трехлетнее пребывание в концлагерях Освенцим, 
Дахау и Терезиенштадте. Именно здесь увидел он целительную 
силу смысла, способного придать человеку силы выстоять в 
самых невыносимых условиях. Способность о-смыслить суще
ствование, кажущееся безысходным, и стала центральным пун
ктом франкловской концепции человека. «Что же такое чело
век? — вопрошает Франкл в заключении своей работы „Пси
холог в концентрационном лагере11. — Это существо, постоянно 
принимающее решения, что оно такое. Это существо, которое 
изобрело газовые камеры, но это и существо, которое шло в 
эти камеры с гордо поднятой головой и с молитвой на устах» 
(122, с. 155). Для понимания концепции важно знать этот ее
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исток. Бытие в невыносимых и безысходных условиях, в «по
граничной ситуации» приближения неминуемой смерти стало 
для Франкла некой «моделью» человеческого существования 
вообще. «Если угодно, концлагерь был не чем иным, как мик
роскопическим отражением мира людей вообще. Жизнь в кон
цлагере раскрыла самые бездонные глубины человеческой души. 
Должно ли нас удивлять, что в этих глубинах вновь обнаружи
лось все человеческое?» — писал он (122, с. 154). Заметим, 
что подобный опыт мог видеться и совершенно иначе, — вспом
ним, хотя бы, слова В. Шаламова о советском лагере: «Все 
обнажается, и это последнее обнажение страшно» (99), или 
тезис Т. Адорно: «После Освенцима нельзя писать стихи».

Какое же понимание человека открылось Франклу в конц
лагере и каким образом оно могло быть экстраполировано на 
задачи психотерапии? Основными свойствами человека являют
ся «свобода воли», «воля к смыслу» и наличие «смысла жизни». 
Все эти понятия выражают способность человека трансценди- 
ровать за пределы Наличных условий, сознательно менять осно
вание собственного бытия-в-мире. Безусловно, исток подобного 
миросозерцания — в религии. И, в общем-то, ясно, что подобная 
трансценденция совершенно необходима для существования в 
невыносимых условиях. В концлагере вряд ли человека могло 
поддержать «сознавание-замечание» актуальной ситуации. 
Трансцендентный ж е смысл дает возможность смириться с 
ужасом происходящего здесь-и-сейчас, дает надежду, цель и, в 
этом смысле, смысл существования. Сколько бы Франкл ни 
повторял, что его подход основывается на доверии к бытию (что 
он противопоставлял опыту абсурда Камю и Сартра; это, кстати, 
приветствовал М. Хайдеггер), ясно, что само это доверие дол
жно базироваться на вненаходимом по отношению к наличному 
(«неподлинному», сказал бы Хайдеггер) бытию его смыслу. Точ
но так же, сколько бы Франкл ни говорил о «всеобщей осмыс
ленности бытия», ясно, что смысл должен быть каким-то обра
зом найден во-вне этого бытия, как-то (кем-то?) дан. Франкл 
резко критикует Фрейда за когда-то оброненные тем слова о 
том, что поиск смысла жизни — свидетельство болезни. Но ведь 
поиск смысла свидетельствует о его отсутствии здесь и в данный 
момент. На наш взгляд, логотерапевтическому подходу все же 
чуждо то понимание смысла «этого, нашего мира», которое ярко
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сформулировал М. Бубер (чтимый самим Франклом антрополог 
и экзистенциалист): «Он (смысл.— И.Р.) гарантирован. Ничто, 
ничто не может быть отныне лишенным смысла. Вопроса о 
смысле жизни больше нет. Но если бы он был, на него не нужно 
было бы отвечать» (26, с. 364).

Критикуя, с одной стороны, Фрейда, а, с другой, Л. Бинц- 
вангера, Франкл говорит о том, что в современном мире роль 
психотерапевта все больше приближается к роли священника. 
К нему обращаются люди, задыхающиеся в «экзистенциальном 
вакууме» своего повседневного существования, лишенного вся
кого смысла. Конечно, философскими увещеваниями нельзя 
вылечить невроз или психоз, но нельзя и потерю смысла рас
сматривать как симптом болезни. В развитом индустриальном 
обществе люди все больше страдают от неврозов, названных 
Франклом «ноогенными», т.е. от утери смысла* существования. 
В этом с ним трудно не согласиться. Однако зададимся двумя 
существенными вопросами. Во-первых, в чем сам психолог мо
жет черпать свою уверенность на верное виденье смысла ж из
ни, кто или что дает ему право вещать от имени такого смысла? 
Ведь он не священник и не может просто сослаться на авторитет 
традиции и священного текста. Во-вторых, что делать с челове
ком, для которого религиозный тип осмысления бытия не бли
зок? Франкл часто повторяет, что логотерапия должна помогать 
верующим и атеистам, христианам и буддистам, одн&'ко, он все 
больше склоняется именно к религиозному типу смыслосозида- 
ния. Это прослеживается и в прямых высказываниях о преиму
ществах религиозного мировоззрения, и в описаниях сферы 
сверх-смысла, дающей цель и надежду всему земному сущест
вованию, бытию мира и истории.

В. Франкл, безусловно, верно подметил существенную осо
бенность человеческой психики — ее направленность, интенци- 
ональность, пограничность. Эту особенность можно называть 
«предметностью» психических актов, или их направленностью 
к «интенциональному референту». «В сфере философии психо
логизм был преодолен критическими методами феноменологии; 
в психотерапии он должен быть преодолен с помощью метода, 
который мы назвали логотерапией» (см. 109, с. 164). Критика 
понимания психики как себе-тождественной субстанции здесь,
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безусловно, верна. Психическое всегда пребывает на границе 
между собственно психическим и внешним ему — логосом, 
языком и т.д. (см. об этом 22). Однако есть ли необходимость 
субстанциировать этот второй полюс, «объективный дух»? Не 
1юзвращаемся ли мы к вполне традиционному разделению те- 
ло-душа-дух и не теряем ли мы сам предмет рассмотрения — 
психику, с ее имманентными особенностями, и не переступаем 
ли при этом через большое количество логических проблем? В 
чем, собственно «психологичность» логотерапии и ее отличие 
от конфессиональных и не-конфессиональных религиозных уче
ний и практик?

Сомнения в смысле своей жизни, как пишет Франкл, прису
щи самой природе человека и именно это выделяет его из всех 
видов живых существ (и духовных, если таковые имеются). Это 
и дает человеку возможность быть свободным, самосозидаю- 
щим и «не имеющим своего места» (Пико делла Мирандола) 
существом. Вместе с тем, это и залог его ответственности за 
смысл своей жизни и за весь (свой) смысл (всего) мира. Но что 
делать, когда сомнения переходят в болезненность, безы сход
ность, в чувство утери смысла? На эти экзистенциальные воп
росы Франкл пытается дать ответы, которые могут быть более 
или менее логичны, более или менее подходить для каждого из 
нас, но которые являются, по существу, именно его ответами. 
Такого отношения к себе они и требуют. (Совсем иначе, к 
примеру, нужно относиться к методологическим разработкам 
Франкла, касающимся психоанализа и современной терапии, и 
к его философским построениям. Но их анализ мы оставляем 
на труд читателя.)
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ПРИЛОЖЕНИЕ

I. ВОПРОСЫ И ЛИТЕРАТУРА

1. Основные идеи феноменологии и экзистенциализма и их 
влияние на психологию.

Многие тексты феноменологической философии, в том числе 
ее основателя Э. Гуссерля и его ученика и оппонента М. Хай
деггера, трудны для восприятия, требуют определенной фило
софской подготовки и интеллектуальных усилий. Однако без 
обращения хотя бы к некоторым из них невозможно понять ни 
контекст восприятия идей Фрейда, ни направление развития 
современной психотерапии. Для первого ознакомления можно 
порекомендовать статью Гуссерля «Феноменология» («Логос», 
№ 1) и «Амстердамские доклады» («Логос», № 3). Сборник 
«Разговор на проселочной дороге» содержит ряд статей Хай
деггера, доступных для понимания не-философами и существен
ных для данной темы. В журнале «Логос», № 3 помещен текст 
семинара Хайдеггера по Daseine-аналитике. Здесь ж е ряд статей 
посвящен разным направлениям экзистенциального анализа. 
Кроме того, во всех номерах журнала помещены критические 
и аналитические статьи по феноменологии.

Работы философов-экзистенциалистов гораздо более чита
бельны и требуют для восприятия не столько логических спо
собностей, сколько литературного вкуса и заинтересованности. 
Интересна глава из книги Ж.П. Сартра «Первичное отношение 
к другому: любовь, язык, мазохизм», помещенная в сборнике 
«Проблема человека в западной философии». Здесь же статьи 
ряда других экзистенциалистов, а также важная работа Хайдег
гера «Письмо о гуманизме», отражающая его расхождение с 
экзистенциализмом. Для сравнения см. «Экзистенциализм — это 
гуманизм» Сартра в сборнике «Сумерки богов». Также можно 
обратиться к эссе А. Камю «Миф о Сизифе. Эссе об абсурде» 
(статья «Бунтующий человек») и к прозе обоих авторов.
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2. Экзистенциальный анализ в психиатрии и психотерапии: 
радикальная критика психоанализа.

Лучшее, хотя и достаточно общее изложение разных направ
лений экзистенциального анализа с точки зрения их философии 
дано в книге А.М. Руткевича «От Фрейда к Хайдеггеру». Под
робное сравнение аналитических подходов Сартра и Фрейда 
дано в книге А.П. Филиппова (120) и статье Т.А. Кузьминой 
(183).

Из первоисточников лучше всего ознакомиться со стать
ями Л. Бинсвангера (в «Логосе», № 3), Р. Лейнга (там же) и 
В. Франкла (в сб. «Человек в поисках смысла»).

3. Экзистенциальные психопрактики в контексте контр-культу
ры. Революционный и утопический смысл «отрицающих форм 
жизни»: наследие или оппозиция психоанализу?

О распространении различных форм пси-культуры в Америке 
можно узнать уже в указывавшейся книге Дж. Наэма «Психо
логия и психиатрия в США». О движении «групп общения» см. 
работы К. Роджерса, имеющиеся в неавторизованных переводах 
Всероссийского Центра переводов и т.п. («Карл Роджерс о 
„группах встреч"»; «Группы обсуждения общих проблем» и др.). 
В них содержится описание истории распространения движе
ния, анализ опыта участников групп и оценка с точки зрения 
гуманистической психологии. Типологическое описание практи
ки, идеологии и истории разных групп содержится в книге 
«Групповая психотерапия» Рудестама. Ряд критических замеча
ний — в статье В. Франкла (в кн. «Человек в поисках смысла»).

О движении антипсихиатрии и экспериментах с измененными 
состояниями сознания см. главы из книг А.М. Руткевича и 
Дж. Наэма. Кроме изложения, в них содержится в основном 
марксистская критика подходов. Возможность представить себе 
осмысление этих движений в рамках философии контр-культу
ры дает статья Т. Роззака (104). Более концептуальные взгляды 
выражены в работах авторов  определенных подходов — 
Р. Лейнга, С. Гроффа, Ф. Гаттари.

4. Основные идеи гештальт-психологии Ф. Перлза. Что дало 
основание назвать ее «практической феноменологией»? Какие 
понятия и принципы психоанализа трансформировались в ней 
и каким образом?
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Достаточное количество книг по гештальт-терапии имеется в 
неавторизованных переводах. Особый интерес для понимания 
эволюции идей Перлза и их воплощения в его жизни и творче
стве представляет его автобиография «Внутри и вне помойного 
ведра». Книга «Практикум по гештальт-терапии» дает возмож
ность не только познакомиться с идеями подхода, но и ознако
миться с ними на практике, проведя самоисследование и само- 
терапию. Это одно из лучших пособий подобного типа. После
довательное изложение концепции гештальт-терапии содержит
ся в книгах Перлза и его учеников (см. библиографию). Также 
представляет интерес книга Э. Шострома «Анти-Карнеги, или 
Человек-манипулятор», являющаяся своеобразным приложени
ем идей Перлза и гуманистического экзистенциального анализа 
к критике американского стиля жизни и «манипуляторского» 
сознания.

Возможно, полезным будет ознакомиться с обще-психологи
ческими статьями основателей гештальт-психологии в хрестома
тиях по «Психологии мышления», «Истории зарубежной психо
логии» (ч. 1), «Психологии восприятия» и книге Б.В. Зейгарник 
«Теория личности К. Левина». Они дают понимание психологи
ческой теории, которая, не будучи прямым истоком подхода 
Перлза, повлияла на его «феноменологическое измерение».

5. Американская гуманистическая психология и логотерапия 
В. Франкла. В чем различия и сходство этих подходов в пони
мании человеческой природы? Каковы их культурные и соци
альные истоки? В чем основа их принципиального неприятия 
фрейдизма и почему даже «гуманистические психоаналитики» 
(Фромм, Адлер, Хорни) «открещивались» от экзистенциально
гуманистических подходов? Какова социо-культурная функция 
гуманистической терапии: медицинская, адаптационная, религи
озная, поддерживающая?

Об истоках гуманистической терапии и взглядах ее основа
телей можно прочитать в книгах А.М. Руткевича (о Ролло Мэе 
и о Викторе Франкле), Фейдимена и Фрейгера (об Абрахаме 
Маслоу и Карле Роджерсе), Б.В. Зейгарник.

Представление о принципах центрированной на личности 
терапии К. Роджерса можно почерпнуть в его статье «Теория 
терапии личности... Кроме того, статья Роджерса об эмпатии 
опубликована в сб. «Психология эмоций. Тексты», а в сб. «Ис
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тория зарубежной психологии» содержится его глубокая мето
дологическая статья о разности подходов к психике человека 
(на эту же тему см. 18 2).

О В. Франкле смотрите его книгу «Человек в поисках смыс
ла» и раздел книги А.М. Руткевича.

Кроме того, интерес могут представить ряд статей отечест
венных психологов о гуманистическом подходе: А.А. Пузырея 
(см. послесловие к книге М. Зощенко «Повесть о разуме») и 
Б.С. Братуся (см. выступление на «круглом столе» в журнале 
«Вопросы философии», № 5, 199 3 г.)

II. ПРАКТИЧЕСКИЕ ЗАДАНИЯ

В данном разделе мы помещаем ряд упражне
ний по гештальт-терагтии и личностно-ориентированной терапии.

1. Вспомните упражнение на опознавание и ассоциирование из 
первой главы. Попробуйте увеличить сознавание-замечание Ва
шей актуальности, Вашего «здесь-и-сейчас». Одним из приемов 
этого является проговаривание всего того, что Вы можете во
спринимать или переживать в данный момент. Приучите себя 
использовать т.н. «референты» — слова «здесь», «сейчас», «в 
данный момент», «в этом месте», «Я», «такой-то и такой-то (имя)» 
и т.д. Это поле актуальности, поле сознавания-замечания явля
ется той «площадкой», на которой возможно вести психотера
пию или самоанализ. Оно дает возможность обнаружить оттор
гаемые части реальности или части Вашей личности. Замечайте 
те точки, в которых Вы «впадаете в транс» и уходите от созна- 
вания. Важно при этом научиться спонтанному наблюдению без 
произвольного вмешательства в протекание эмоций, восприятия, 
телесных ощущений. Первой задачей является именно обнару
жение сопротивлений сознаванию, а не их подавление.

Такого же рода упражнения можно проделывать с восприя
тием телесных ощущений (без попыток произвольного расслаб
ления и т.н.; см. предыдущий раздел), с протеканием эмоций 
(например, попытайтесь понаблюдать за мимикой своего лица, 
почувствуйте ее непрекращающуюся динамику, постоянные, ед
ва заметные изменения), с внутренней речью. Во всех этих 
упражнениях важно помнить китайскую мудрость о том, что 
нет нужды толкать реку, если она течет сама по себе.
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2. Важно уметь обнаруживать сопротивление своего «Я» во всех 
их возможных маскировках. Приблизить к этому может и сле
дующее упражнение на «оборачивание противоположностей» и 
«равновесия сил» в своей личности. Ф. Перлз называл это 
достижением «творческого пред-состояния».

Попрактикуйтесь в воображении противоположного тому, 
что Вы видите, чувствуете или думаете. Дайте волю своей 
«шизофренической фантазии» и представьте, например, что не 
Вы сидите и читаете эту книгу, а я, ее автор, читаю Вашу, или, 
что Вы ее пишете, или, что книга читает Вас. Вы поймете, что 
количество возможных противоположностей почти бесконечно 
и все зависит от того, на основе чего производится противопо
ставление. Именно эту основу и дает возможность выявить 
придумывание противоположного.

Попробуйте произвести то же самое со своими суждениями, 
оценками, ожиданиями. Что является полной противоположно
стью тому, чего Вы ждете от этой книги? Что противоположно 
Вашему мнению о том или ином человеке? Практикуясь в такой 
деятельности, Вы сможете обнаруживать действие противопо
ложных сил в самом себе, лучше осознавать разность открыва
ющихся возможностей. Этот выход в нулевую точку возмож
ностей действий и чувств и называется «творческим противо
стоянием». Перлз подчеркивал, что оно не имеет ничего общего 
с хронической нерешительностью и является изначально актив
ным. Это равновесие сил, а не полный покой.

Кроме того, это упражнение дает возможность лучше осоз
нать реальную основу Ваших действий или чувств. Можно 
схематически представить свою личность разделенной на две 
конфликтующие части. Представив прямую противоположность 
своим сознательным мнениям или восприятиям, Вы можете 
приблизиться к пониманию скрытой части и вывести конфликт 
в сознание (пока еще не преодолевая его).

3. На таком же принципе строилась и перлзовская практика 
толкования сновидений. Они — не «осуществление желания» 
(Фрейд), а завершение незаконченной ситуации. Завершение 
это иллюзорно, но через него можно догадаться о самой исход
ной ситуации и попытаться завершить ее более реальным обра
зом. Одним из способов реконструкции по сновидению может 
быть разыгрывание его в лицах. Попробуйте вместе со знако

2 2 6



мыми разыграть собственное сновидение. Сами Вы можете быть 
и актером, и режиссером его. Задайтесь вопросом: «Какая 
жизненная ситуация здесь требует своего завершения и каким 
образом она разрешается?» Проинтерпретируйте одно из сно
видений, которое Вы уже анализировали «по Фрейду» или «по 
Юнгу» и сравните результаты.

4. Ф. Перлз предложил интереснейшую технику работы со сном. 
Попробуйте каждому образу и персонажу из Вашего сновиде
ния задать вопрос: «Что делаешь в моем сне?» Попросите его 
рассказать свою историю. А затем перевоплотитесь в этот образ 
и отвечайте. Опишите подробно, что Вы чувствуете, как отно
ситесь к другим персонажам, как Вы здесь оказались... Исполь
зуйте свое воображение! Чем неожиданнее и полнее будет 
перевоплощение, тем скорее удастся Вам раскрыть тайные сто
роны своего сновидения, разгадать его смысл. Еще лучше, если 
в этом Вам поможет понимающий Вас товарищ, который сможет 
сказать столь ж е убедительно как Перлз: «Превратитесь в эту 
безобразную лягушку, или что там еще — одушевленное, нео
душевленное, ангела или черта; и перестаньте думать. Отпустите 
ум, довертесь чувствам».

5. Углубить и продолжить самопознание в практике гештальт- 
терапии поможет Вам либо опытный терапевт, либо соответст
вующий «практикум». Кроме того, множество гештальт-упраж
нений содержится в книге Р. Рейнуотер. Помните, что вводные 
упражнения нацелены лишь на осознание собственных проблем 
и конфликтов, но не на их терапию. Сознавание, конечно, 
целительно и само по себе, но его нельзя ни полностью развить, 
ни использовать без соответствующего самоизменения. На пер
вом этапе оно может проявиться и в обострении проблемы и в 
сопротивлениях. В практикуме по гештальт-терапии имеются и 
упражнения по само-терапии, которые здесь мы не приводим.

В виде примера, Вы можете проанализировать собственные 
чувства вины и обиды. Как правило, они являются самыми 
распространенными симптомами неблагополучия в отношениях 
с людьми. Истоком их является исходное «слияние» с другим 
человеком, как сказал бы Фромм, «симбиоз» с ним. В таком 
состоянии «встреча» с другим, контакт с ним невозможен. 
Нормальные отношения с другим человеком должны развивать
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ся в динамике восприятия его как отличного от Вас, контакта 
и — временного «слияния» с ним. Это напоминает игру фигуры 
и фона в восприятии предметов. Нужно постоянно восстанав
ливать границу фигуры, иначе (скажем, при попытке прямого 
сосредоточения, без отведения внимания на фон) фигура исче
зает, сливается с фоном, а может наступить и трансовое состо
яние с полным отсутствием восприятия мира.

Сходным образом окружающие Вас люди могут слиться с 
внешним фоном, а близкий Вам человек — с Вами и вашим о 
нем представлением. Когда ж е все-таки обнаруживается его 
отличие, Вы испытываете либо вину («Я сам виноват»), либо 
обиду («Виноват он»). Это частая беда долгих дружеских или 
супружеских отношений. Вы с легкостью сможете обнаружить 
подобие ситуации в своем прошлом и, в то же время, попытаться 
избежать их в будущем. Нет ничьей вины в том, что между 
людьми столько различий. Напротив, встреча с другим — вели
чайшая радость в мире.

6. Техника отражения
Данное упражнение является элементом из ранней практики 

К. Роджерса. Несмотря на то, что позднее он отказался от 
подобной техники, как основного метода, она все же вошла 
составной частью в его практическую работу.

Вы можете провести любопытный эксперимент, разговаривая 
с кем-нибудь из своих знакомых. Попробуйте ненавязчиво ко
пировать его позу, мимику, жестикуляцию. Вы можете совер
шенно не слушать, о чем он говорит и отвечать его ж е словами. 
(Задавая вопросы, кроме того, полезно формулировать их так, 
чтобы ответ был позитивный, начинался со слова «Да».) Вы 
обнаружите, что Ваш собеседник будет чрезвычайно доволен 
этим разговором и у него останется уверенность полного взаи
мопонимания. Кроме чистого «фокуса» и иллюзии, здесь при
сутствует и значительная доля правды. Ваш партнер, действи
тельно, достигает большего понимания, но — понимания самого 
себя. Вы ж е послужите лишь «зеркалом» для этого и поймете, 
что вовсе необязательно «понимать» другого человека, чтобы 
ему помочь. Некоторое время вы побудете в шкуре професси
онального психолога-гуманиста.

7. В поздние годы К. Роджерс все меньше доверял разного рода 
упражнениям и аппелировал к развитию индивидуальной чувст
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вительности к чужим проблемам, основанной на интуиции, а не 
на технике. Для развития способностей эмпатии предлагалось, 
например, следующее нетехнологическое упражнение.

Один человек рассказывает о каких-либо своих пережива
ниях группе из 4— 5 человек. Каждый из слушающих должен 
каким-либо образом реагировать на его рассказ — он может 
молча слушать, выражать свое мнение словами или жестами, 
задавать вопросы и т.д. После 5— 10 минутного разговора про
водится обсуждение, в ходе которого рассказчик объясняет, 
какие реакции и слова слушателей помогли ему говорить, а 
какие мешали. Обсуждаются причины этого и разность стилей 
проведения беседы (для этого в работу может быть включен 
один или несколько наблюдателей).

8. Фейдимен и Фрейгор, работающий в русле гуманистической 
терапии, предлагают следующее упражнение, проясняющее 
роджерсовскую идею самости и помогающее осознать неконг- 
руэнтность в своей жизни.

Разделите страницу на четыре колонки. В первой запишите 
список прилагательных: бодрый, упорный, шумный, ответствен
ный, мечтательный, беспокойный, требовательный, чванливый, 
искренний, честный, возбудимый, незрелый, смелый, жалеющий 
себя, честолюбивый, спокойный, эгоистичный, серьезный, дру
желюбный, зрелый, артистичный, умный, забавный, идеали
стичный, понимающий, теплый, расслабленный, чувствитель
ный, сексапильный, активный, милый, индивидуалистичный, 
проницательный, нежный, самоуверенный.

Во второй колонке отмечайте те из этих качеств, которые 
относятся к Вам (и Вашей самости). Не важно, что Вы не 
являетесь таковым все время, главное, что это все ж е присуще 
Вам, с Вашей ж е точки зрения. В третьей колонке отмечайте 
те качества, которые приписывают Вам другие. Выделите то, 
как другие видят Вас (имеются в виду знающие Вас люди). В 
четвертой колонке отметьте те свойства, которые Вы могли бы 
назвать «идеальной самостью». Это должен быть не идеал во
обще, а именно Ваша идеальная самость, Ваши наличные лучшие 
черты и желаемые.

После этого Вы можете отметить те свойства, по которым 
возникли расхождения в колонках. Это и будут Ваши неконг- 
руэнтности. Вы можете продолжать анализировать их самосто
ятельно, обсуждать или даже разыгрывать (в ролях) в группе.
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Направляя внимание на эти особенности, Вы сможете прибли
зиться к более гибкому и конгруэнтному состоянию Я.

9. Данное упражнение не принадлежит к психологическим прак
тикам, но иллюстрирует особенность экзистенциального подхо
да.

М. Бубер, написавший книгу «Я и Ты», ставшую классической 
и для философии, и для гуманистической психологии, предлагал 
следующее упражнение. Попробуйте говорить «Ты» максималь
но большому количеству вещей и явлений. Обратитесь как к 
одушевленным предметам и собеседникам к дереву, собаке, 
солнцу... Проследите, как меняется Ваше самоощущение при 
самом произношении слова «Ты». Это действительно возвраще
ние к некоторому мифологическому и религиозному ощущению 
мира. Оно поможет Вам создать «доминанту на лице другого» 
(А.В. Ухтомский).

В психологической практике используют некоторые упраж
нения для достижения чувства интимности. Например, попро
буйте вдвоем смотреть в глаза друг другу в течение 15 минут 
и следить за изменением самоощущения. Или, в течение 10 
минут задавайте собеседнику любые, самые глупые вопросы, 
на которые он отвечал бы «Да» (типа: «Ты сидишь?», «Ты 
слышишь?» и т.д.; предел — ваше воображение). Все подобные 
упражнения снимают барьеры в общении и способствуют уси
лению чувства общности и интимности.



Г Л А В А  5

ЯЗЫ К , ИСКУССТВО, Ф И Л О С О Ф И Я  
И ПСИ ХОАН АЛИ З

Так или иначе, мы уже касались выходов пси
хоанализа во внепсихологические сферы культуры. Рассматри
вая взаимосвязь теории и практики психоанализа с биографией 
его создателей и историей движения, с метапсихологией и 
экзистенциальной философией, с контр-культурной политикой 
и религиозными идеями, мы воочию убеждались в погранично- 
сти или, говоря научным языком, трансгрессивности психоана
литического учения. Думается, что в этом нашла отражение сама 
природа человеческой души. Ниже эта тема получит более 
специфическое рассмотрение. Мы последовательно коснемся 
особенностей развития психоанализа во Франции, его взаимо
отношений с рядом направлений современной художественной 
практики и эстетической теории, встречи идей Фрейда с язы
кознанием и их «влияния» в (на) философию языка. Конечно, 
каждой из этих тем можно посвятить отдельное исследование, 
что, впрочем, и делается давным-давно на Западе. Мы же, как 
обычно, ограничимся жанром введения и логикой обзора.

ПСИХОАНАЛИЗ ВО ФРАНЦИИ

Где бурлила, королей смывая,
Улица июньская кривая...

О. Мандельштам
Запрещается запрещать!

(Гриффита, май 1968 г.)

Н.С.Автономова, один из немногих отечествен
ных исследователей психоанализа, дает яркое сравнительное
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описание истории его восприятия и развития во Франции и 
Америке (4, с. 263-267) .  В последней произошла быстрая и 
прочная «ассимиляция» психоанализа (по мнению самого Фрей
да, слишком быстрая для серьезного понимания его идей; ср. 
также у Виттельса с. 114 и 118-119). Бушующая «фрейдома- 
ния» быстро превратила психоанализ в Америке в респектабель
ный институт, в лечение для «верхушки среднего класса», при
чем ориентированное на адаптацию к социально^ окружению. 
Исследователи точно замечают, что этому способствовали уста
новки эмигрантов-аналитик о в на встраивание в американскую 
культуру и общественную систему. Психоанализ стал престиж
ным ремеслом и добропорядочным времяпрепровождением для 
зажиточного буржуа — вроде посещения церкви или массажи
ста. В таком лечении «в силу „джентльменского соглашения*1 
между больным и врачом ни тот, ни другой не ждут потрясений 
от нового межличностного опыта, удовлетворяясь мелкими при
способительно-адаптивными улучшениями самочувствия пациен
та и не стремясь к выявлению фундаментальных „иллюзий-кол
лизий"» («collision» — неологизм Р. Лейнга) (см. 4, с. 264;  здесь 
автор следует критике американского психоанализа Э. Фроммом 
в работе «Кризис психоанализа»). Конечно, не весь американ
ский анализ был таким — достаточно указать на движение 
антипсихиатрии и роль «отрицающих психопрактик» в «бурные 
шестидесятые» (см. предыдущие главы), — однако доминанта 
была именно такова. Очень много в критике и описаниях пси
хоанализа относится именно к американским его вариантам 
(например, критика Дж.Д. Сэлинджера или высказывания А.М. 
Руткевича о «вере в бессознательное» [см. гл. 1, разд.З]).

Во Франции ж е фрейдизм долго не приживался. Философы 
здесь ориентировались на Бергсона и философию жизни, а 
психиатры на традиции Шарко, Бернгейма и Ж ане (говорившего, 
что идеи психоанализа делятся на неверные и повторяющие его 
собственные [см. 149]). Первыми сторонниками и пропаганди
стами психоанализа здесь стали сюрреалисты, и это значительно 
опосредовало французское восприятие Фрейда. Здесь развива
лась та сторона его учения, которая была почти полностью 
«вытеснена» в США. «Антиадаптивную, антипсихиатрическую, 
„антиамериканскую" и вместе с тем направленную на предель
ное сближение с гуманитарными науками трактовку психоана
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лиза отстаивал „французский Фрейд*1 — Лакан», — пишет Ав
тономова об одном из ярчайших представителей французской 
линии анализа (4, с. 264). И далее: «Французский психоанализ 
отличается большим интересом к вопросам, связанным с при
родой психоанализа, и соотношению концептуально-психологи
ческих и практико-терапевтических моментов, к возможностям 
и способам соотнесения его с лингвистикой и математикой, 
поэзией и политикой» (4, с. 265). Вместе с тем вплоть до 60-х 
годов психоанализ не имел закрепленного институционального 
статуса. Двери университетов и клиник были для него закрыты; 
здесь повторялась ситуация с Веной времен Фрейда, и на 
становление психоанализа оказывало влияние именно разм еж е
вание с существующими академическими и медицинскими тра
дициями (отсутствие подобных традиций в Америке начала века 
предопределило, по словам Фрейда (149), быструю экспансию 
психоанализа здесь). Это способствовало усилению «революци
онного запала» аналитических идей, их восторженному приня
тию бунтующей молодежью 68-го года и «демократичному» 
распространению в самых широких слоях населения — от сель
ских тружеников до парижской богемы (на семинаре Ж. Лакана 
в 60-х годах присутствовали художник С. Дали, писатель Ф, 
Соллерс, лингвист Ю. Кристева, психиатр Ф. Рустан и т.д.). Эти 
отличия сохранились и до сего дня, пересекаясь с противопо
ложностью идеологической реакции на поражение студенческо
го бунта 68-го года и левых движений: «В первом случае (в 
С Ш А .— И.Р.) господствующим настроением была апатия, со
провождавшаяся мистицизмом, аполитизмом и воинствующим 
антиинтеллектуализмом, тогда как во втором случае поражение 
«микрореволюции» 1968 года подтолкнуло и усилило процессы 
политизации, породило новые формы борьбы и сопротивления 
власти» (4, с. 267). Можно добавить, что применительно к 
Франции нет смысла даже говорить о «поражении» движений 
протеста. Ведь один из главных студенческих лозунгов «Вся 
власть — воображению!» практически был реализован. Во фран
цузских традициях революция превратилась в праздник (еще 
Маркс писал, что революция не только «паровоз истории», но 
и «праздник масс», а на развалинах Бастилии французы водру
зили надпись «Здесь танцуют!», которая сегодня восстановлена). 
Конечно, нужно помнить, что небывалый размах французской
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«микрореволюции» был обусловлен слиянием студенческого 
протеста с забастовочным рабочим движением и что ее успехи 
выразились в дополнительных правах университетов, демокра
тизации системы образования (кстати, и узаконивании психоа
нализа в ней), в льготах, предоставленных рабочим. Но нельзя 
забывать и то, что началось все в среде студентов-гуманитариев 
и их преподавателей (крайне популярной здесь, между прочим, 
была теория «карнавала» М.М. Бахтина), что первыми требова
ниями студенческой петиции было возобновление работы Сор
бонны и организация по этому поводу всеобщего студенческого 
праздника с гулянием и оркестром; что протест выливался в 
массовые театрализованные и художественные акции (достаточ
но упомянуть многосуточный хэппенинг в театре «Одеон» и 
состязания в сочинении выразительных «гриффити» — надписей 
на стенах и панелях типа вышеуказанного лозунга). Одна из 
надписей на стенах Сорбонны гласила: «Будьте реалистами—  
требуйте невозможного!» И невозможное происходило — 
жизнь превращалась в эстетический факт. Поэтому-тб^ француз
ский протест и не завершился, он лишь перешел в другие формы
— в философию, художественную практику, психотерапию, — 
в формы, реально совершающие и выявляющие революцию 
сознания. «Всякое произведение искусства протестует», — про
возглашал виднейший фрейдомарксист Г. Маркузе. С точки 
зрения реакционности/революционности пересматривалась и 
психоаналитическая концепция. Но это — уже в 70-е годы. 
Сейчас ж е мы вернемся к истокам французского психоанализа 
(см. 91).

История психоанализа во Франции начинается в 20-е годы, 
и, как и во многих других странах, первыми знакомятся с ним 
психиатры. В 1 919  году психиатр Р. Лафорг выступил с докла
дом об эффективности аналитического лечения неврозов. Имен
но это событие принято считать началом развития психоанализа 
во Франции, хотя широкого распространения в клинической 
практике он в это время не получил. Вокруг Лафорга собирается 
небольшая группа сторонников Фрейда из Франции — Р. Ал
ле нди, А. Берман, Е. Миньковский, Г. Коде и др., Швейцарии
— Ф. де Соссюр, Ш. Одье, Румынии — С. Нашт, Греции — М. 
Бонапарт, приезжают немецкие коллеги. В 1924 году выходит 
книга Лафорга и Алленди «Психоанализ и неврозы», создается
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«Лингвистическая комиссия по унификации психоаналитическо
го словаря». В 1926 году проводится первая конференция 
психоаналитиков франкоязычных стран (Франции и Швейца
рии), и в ноябре этого года создается Парижское психоанали
тическое общество (параллельно с ним работает с 1925 года 
группа «Психоаналитическая эволюция»). В 1 933  году благодаря 
усилиям Марии Бонапарт создается институт психоанализа — 
научный, лечебный и обучающий центр. С 1927 года издается 
«Французский психоаналитический журнал».

Первый период развития французского психоанализа длится 
до конца второй мировой войны. В это время аналитики здесь 
в основном помышляют не о развитии, а об ознакомлении с 
фрейдизмом и защите его прав на существование. В годы войны 
психоанализ во Франции переживает трудный период — уез
жает в Америку Ф. де Соссюр, погибают, умирают и уходят в 
отставку многие виднейшие деятели движения, прекращает ра
боту Институт психоанализа. Однако за годы первого этапа 
сформировалось новое поколение аналитиков, впоследствии 
давших начало мощной и оригинальной линии психоаналитиче
ских исследований (среди них — Ж. Лакан [вступил в общество 
в 1934 году], Д. Лагаш и другие).

С 20-х годов психоанализ принимается в качестве философ
ского основания становящимся сюрреализмом. В 1922 году 
вокруг писателя и теоретика искусства Андре Бретона соби
рается группа единомышленников — художники Ж . Арп и 
М. Эрнст, литераторы Л. Арагон, П. Элюар и другие. Слово 
«сюрреализм» было позаимствовано у Гийома Апполинера, В 
духе традиций модернизма адепты новой школы видели свою 
задачу не просто в создании художественного направления, но 
в переделке окружающей жизни и изменении собственного 
сознания. На своих собраниях, которые они называли 
«sommeils» («сны наяву»), сюрреалисты занимались играми со 
словами, по типу свободных ассоциаций. Создавая заведомо 
абсурдные сочетания слов, они пытались «отключить» контро
лирующую и подавляющую функцию сознания и активизировать 
глубинные бессознательные силы для целей творческой фанта
зии. В этих экспериментах своеобразно преломились идеи 
Фрейда, Бергсона, Ницше. В 1924 году группа Бретона со е
динилась с ищущими в том ж е направлении художниками
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А. Массоном, Ж. Миро и примыкавшими к ним писателями и 
поэтами. В этом ж е году появился «Первый манифест сюрреа
лизма», написанный Бретоном, и был основан журнал «Сюрре
алистическая революция».

Сюрреализм стал чуть ли не первым действительно между
народным движением, охватывающим все виды искусства. К 
нему присоединились бельгийский художник Р. Магритт, испа
нец С. Дали (в 1929 году), его соотечественник кинорежиссер 
Л. Бунюэль и т.д. Практически все они восприняли психоанализ 
как революционную философию жизни и практику, которую 
они призваны воплотить в своем творчестве. Об этом свидетель
ствует и творческо-терапевтические приемы сюрреалистов — 
типа преднамеренных ошибок, парадоксальных столкновений 
тем, фантазирования в полусонном состоянии (Дали) и т.п., — 
и их идеология «бунта против отцов», и результаты их работы. 
Пожалуй, картины С. Дали («Великий мастурбатор»; «Молодая 
девушка, развращаемая рогами своего собственного целомуд
рия»), его ж е «Дневник одного гения», фильмы Л. Бунюэля 
(«Дневная красавица») могут служить лучшим пособием по вве
дению в психоанализ. В духе К. Леви-Строса сюрреалисты 
воспринимали психоанализ и как современную мифологию, не
исчерпаемый источник тем и сюжетов, путеводитель по «анти
ландшафту ада» собственной души. В этом качестве книги Фрей
да ставились ими в ряд с древними эпосами, мифологическими 
текстами и Библией (ср. «католико-фрейдизм» С. Дали).

Дальнейшее распространение психоанализа во Фрайции, без
условно, предопределялось его восприятием и воплощением в 
творчестве сюрреалистов, их громкой и зачастую скандальной 
известностью. «Размыкание» текста или полотна в реальный мир 
и трансформация реальности в художественное произведение, 
эстетизация бунта и революционизация искусства — все эти 
импульсы, выраженные еще в модерне рубежа веков, доведены 
были до апогея в сюрреализме и предопределили его интерп
ретацию психоанализа. «Каково отношение между сновидением 
и театром? — писал А. Адамов, сюрреалист-расстрига. — В 
сущности, это отношение неприсоединения к реальности» (см. 
61, с. 151). Работы же одного из виднейших французских 
философов 60-х— 80-х годов Ж. Деррида, много писавшего и 
о Фрейде, и о сюрреалистах, назовут «текстуализацией секса 
и сексуализацией текста» (68).
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Широкого распространения психоанализ во Франции дости
гает на втором этапе своего существования — с 1946 по 1960 
годы. Это период его расцвета. В послевоенные годы возобнов
ляет работу Парижское психоаналитическое общество, однако 
внутри него намечаются теоретические и организационные раз
межевания. В 1 95 3 году его покидает группа Д. Лагаша, а затем 
и Ж. Лакан, Ж. Лапланш, Ж.Б. Понталли и ряд других членов, 
впоследствии организовавших Французское психоаналитиче
ское общество (существовавшее до 1963 г.). В Парижском 
обществе остаются десять его членов во главе с С. Наштом.

В эти годы во Франции осуществляется как традиционная 
психоаналитическая работа (Ф. Паск), так и различные переос
мысления классического фрейдизма, сочетающиеся с уверени
ями в прямом продолжении дела Фрейда (Лагаш, Нашт, Лакан). 
Проводятся многочисленные исследования в общей, прикладной 
и генетической психологии, психоанализ выходит на границы с 
другими науками. Именно в этот период он оказывает влияние 
на методологию многих гуманитарных наук: этнографии, линг
вистики, истории, социологии, литературоведения. Возникают и 
упрочиваются взаимовлияние психоанализа и различных фило
софских школ.

Одним из первых философских течений, воспринявших идеи 
Фрейда, стал, как мы уже писали, экзистенциализм. Еще в 1 939  
году Ж.П. Сартр писал: «Психоаналитическая психология пер
вой сделала акцент на значении психологического поведения» 
(«Очерк теории эмоций»). Таким образом, экзистенциализм при
ветствовал аналитическое толкование психики, поиск скрытых 
значений за явными феноменами сознательной жизни. Этот 
мотив был подхвачен и своеобразно интерпретирован герменев
тической философией (П. Рикер): «...Не существует до такой 
степени потаенного, скрытого или извращенного желания, чтобы 
оно не могло быть прояснено языком и благодаря выходу в 
сферу языка не выявило своего смысла. Психоанализ как talk- 
cure (лечение словом, логотерапия — И.Р.) не имеет иной пред
посылки, кроме изначальной близости желания и речи» (103 ,  
с. 3 11-3 12). Структурализм  и семиотика (К. Леви-Строс, 
Р. Барт) также находили «общий язык» с психоанализом, с одной 
стороны, заимствуя ряд его практических и метапсихологиче- 
ских понятий, а с другой, активно внедряя в теоретическое
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пространство психоанализа свои методы (ср. знаменитый девиз 
структурного психоанализа Ж. Лакана: «Бессознательное струк
турировано как язык»). Впоследствии эти темы получили разви
тие в пост-структуралистской и пост-психоаналитической фило
софии (М. Фуке, Ж. Деррида, Ф. Гаттари, Ж. Делез). Здесь 
была воспринята не только «толковательная» сторона психоана
лиза, но и его метапсихологическая критика сознания и рацио
нальности. Естественно, при этом Фрейд прочитывался «сквозь» 
Ницше, Хайдеггера, Маркса, структурализм, критиковался с их 
позиций или вместе с ними.

Иначе воспринимался и интерпретировался психоанализ 
французскими персоналистами, например Э. Мунье (см. 19) 
(долгое время к ним примыкал и П. Рикер). Рассматривая Фрейда 
как позитивиста XIX века и критикуя его за «унылый детерми
низм», Мунье в то же время находил в его учении грани, 
соприкасавшиеся с его личностным и религиозным подходом. 
Он приветствует движения Юнга и Адлера к сверх-сознанию, 
трактует личность как «духовное и ценностное бытие» и обна
руживает близкие себе мотивы в практике фрейдовского пси
хоанализа (ориентированного на индивидуальное и субъектив
ное), и в его теории личности (которую он трактует как драма
тическое единство инстанций Я — Оно — Сверх-Я).

Мы еще обратимся к отношениям психоанализа с гуманитар
ными науками и философией, сейчас же продолжим экскурс в 
его национальную историю.

Начало третьего, продолжающегося, этапа условно относят 
к 1960 году. Он характеризуется дальнейшим дроблением пси
хоаналитических организаций, увеличением их числа и количе
ства издаваемых ими журналов. Вместе с тем происходит как 
бы «врастание» псхоанализа во французскую культуру, его 
ассимиляция ее различными сферами — от политики до худо
жественной критики. Возникает так называемый «феномен рас
сеянного психоанализа».

В 1963 году происходит разделение французского психоа
налитического общества. Оставшиеся в нем Лагаш, Лапланш и 
Понталли издают новый журнал, принимают название Француз
ской психоаналитической ассоциации и сближаются теоретиче
ски и организационно с Международной психоаналитической 
ассоциацией и Парижским обществом. В 1964 году Ж. Лакан
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основывает Парижскую фрейдистскую школу, выступая за ре
форму традиционных психоаналитических норм в практике и 
преподавании психоанализа. Лакан долгие годы ведет борьбу с 
Международной ассоциацией, практикует крайне нетрадицион
ные формы терапии (прерванный аналитический сеанс) и про
бует соединить на почве идей Фрейда лингвистов, философов 
и психологов для разработки системной теории. Вскоре от его 
школы отпочковывается Четвертая группа — сообщество более 
умеренных лаканистов. В 1980 году Лакан распускает свою 
школу, дабы создать новую под названием «Дело Фрейда». Он 
пишет своим ученикам: «Delenda est... (Карфаген должен быть 
разрушен — И.Р.). Да будет она распущена в силу сказанного 
мною. Остается лишь, чтобы это стало и вашим решением. В 
противном случае вы разоблачите себя как изменники. Уж 
можете мне поверить, я допущу до участия в „Деле Фрейда" 
лишь тех, кто перестанет липнуть к школе» (см. 4, с. 259). 
Однако новая школа так и не развернула свою работу в связи 
со скорой смертью основателя. Завершая панорамный обзор 
французских психоаналитических организаций, остается доба
вить, что после мая 1963 года была основана Новая организация 
психоаналитиков, не менее радикально выступавшая против 
иерархии и нормотворчества других ассоциаций и сближавшаяся 
с фрейдомарксизмом.

Все расколы французского психоаналитического движения 
заставляют вспомнить характеристику Ф. Рустана (психоанали
тика и философа, бывшего иезуита): «...Психоанализ по своей 
сущности ассоциален, и говорить о психоаналитическом общет 
стве — значит допускать противоречие в терминах» (см. 4, с. 
261).  Тем не менее, имея дело с психоанализом, мы уж е могли 
убедиться, что противоречия в терминах и семантическая пута
ница имеют способность воплощаться, и такое воплощение 
может оказаться продуктивным. Так было с открытием «мышеч
ного панциря» Райхом. Ошибки, крайности, отклонения кажутся 
таковыми лишь с точки зрения консервативного здравого смысла 
и практического ума. С психоаналитической или эстетической 
точки зрения они могут быть полны смысла и выразительности, 
выговаривать истину под видом оговорки. Так зачастую бывало 
в ходе волны протеста 1968 года. Терроризм и движение 
«джанки» (наркоманов-самоубийц) не просто аномалии, единст

2 3 9



венной реакцией на которые может быть брезгливое отворачи
вание. Они — явления того же ряда, что и надписи на стенах 
Сорбонны, студенты с кинокамерами на баррикадах, берлинские 
Коммуна 1 и Коммуна 2, воплощающие в жизнь философию 
оргона. Говоря о символическом характере террора, Л. Бунюэль 
находит много общего между революционными выступлениями 
60-х и сюрреалистической политикой скандала (28, с. 150-152). 
В обоих случаях воображение вторгалось в мир с целью его 
изменения. Зачастую это вторжение было болезненным и аг
рессивным, но не выявляло ли это больше характер мира, чем 
воображения? Так или иначе, всякий раз воображение возвра
щалось обогащенным этой встречей, а мир — более осмыслен
ным и осознанным для себя. «Это похоже на нагромождение 
символов в сновидении, дающее возможность затаенному про
являться все отчетливее» (Фрейд, письмо С. Цвейгу, 1920 г.; 
157).

ИСКУССТВО И ПСИХОАНАЛИЗ

Без психоанализа Достоевский непонятен, то 
есть он в нем не нуждается, так как каждым своим 
персонажем и каждой фразой сам его поясняет.

3. Фрейд

Кстати, был среди психоаналитиков один-един- 
ственный великий поэт — сам Фрейд, правда, и он 
был несколько туговат на ухо, но кто из умных 
людей станет оспаривать, что в нем жил эпический 
поэт.

Дж.Д Сэлинджер

Мы уже приводили слова из высказывания 
X. Блюма: «Фрейд хотел, чтобы мы верили в психоанализ как 
метод интерпретации, но в нем больше интерпретации, чем 
метода. Сегодня, возможно, мы больше нуждаемся в шекспи
ровском истолковании Фрейда, чем в дальнейшей фрейдистской 
интерпретации Шекспира» (см. 1 17). Здесь отражен переход в
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отношениях психоанализа и искусства от аналитического истол
кования произведения по аналогии с невротическим симптомом 
или сновидением (работы Фрейда о Леонардо да Винчи, Досто
евском, Йенсене; Юнга — о Джойсе и т.д.), и в то ж е время 
попыток реализации психоаналитических идей в художествен
ной практике (сюрреализм, романы Г. Гессе, Ф.С. Фицджераль
да, т. Манна), к сближению аналитического метода с методами 
гуманитарных наук (герменевтики, семиотики, структурной лин
гвистики), их взаимообогащению и последующему, уже гумани
тарному, переосмыслению самих текстов и идей 3. Фрейда. Если 
Фрейд предлагал всего Достоевского «дать» через его «исте
рию», при этом отмечая, что подобная трактовка не затрагивает 
Достоевского-писателя и философа (157), то сегодня все боль
ше пытаются «дать» всего Фрейда через его поэтику, стилисти
ку, метафизику, как бы забывая о Фрейде-психологе и терапевте.

Мнения самих художников и писателей о психоанализе были 
полярно противоположны как в содержании, так и в эмоцио
нальных оценках. Одни, как сюрреалисты, приветствовали в нем 
тягу к иррациональному, другие, как Т. Манн, видели в нем 
союзника в борьбе за гуманизм и разум. Одних, как Г. Гессе и 
Дж. Д. Сэлинджера, пугала опасность «вылечиться» от творче
ства, других, как Дж. Кейджа, не меньше настораживало обе
щание увеличения творческой продуктивности. Даже в далекой 
России находились охотники «фрейдыбачить на психоаналити
ке» (А. Крученых), хотя необозримо больше было презрительной 
идиосинкразии (у А. Ахматовой, Б. Пастернака, В. Набокова и 
т.д., вплоть до И. Бродского и А. Тарковского). Что же обусло
вило столь провокационное место психоанализа в сознании 
деятелей искусства и критиков? Что тянуло и отталкивало в 
нем, что оказалось столь созвучным эстетическим исканиям XX 
века?

Прежде всего следует отметить, что психоанализ стал лишь 
одним из проявлений общей культурно-духовной атмосферы XX 
века (правда, одним из самых выразительных и богатых послед
ствиями). Ценность иррационального и бессознательного, зна
чение сексуального начала в жизни человека и культуры, вни
мание к аномальным проявлениям души — все эти мотивы уже 
звучали и в философии, и в искусстве. Многие художники 
утверждали, что самые «психоаналитические» свои произведе
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ния создавали до знакомства с работами Фрейда и его учеников 
(например, Д. Лоуренс). Но психоанализ настолько своеобразно 
соединил все э1чэ в единое сюжетное целое, что стало совер
шенно невозможным изучать современную культуру без него и 
вполне возможно — через него или по нему.

Определенный антикультурный (антигуманитарный) смысл 
психоанализа виделся в том, что реальность произведения ис
кусства он «сводит» к проявлению души его автора. Психоана- 
лиз-де изучает не искусство, а его создателя, причем самое 
«приземленное» в нем — его эротизм, детство, психические 
отклонения. Он не только нигилистичен, сводит «высшее» к 
«низшему» (К.Г. Юнг) и покушается на высокое звание Худож
ника (Г. Гессе). Он, кроме того, не знаком с классическим 
разделением автора и героя, текста и творца, и с методологи
ческим требованием раздельного их изучения. Реальность уче- 
ного-гуманитария — это текст, а не биография или «психология» 
его создателя, — вот основной пафос гуманитаристики X X  века 
(во всяком случае первой его половины) (12).

Что касается «нигилизма» Фрейда, то об этом нужно говорить 
отдельно или не говорить вообще. Во-первых, он явно преуве
личен. Во-вторых, он имеет и позитивный смысл, выявляя без- 
основность, искусственность или «паталогичность» обманчивых 
«высших ценностей». Умная провокация куда продуктивней цен
ностно-ориентированного безумия. В-третьих, Фрейд никогда не 
«редуцировал» искусство, не пытался заменить своим анализом 
искусствоведения, четко указывал истоки и границы своего 
подхода (что верно отметил Гессе в статье «Психология недо
учек», отличая Фрейда от его эпигонов). Скорее, его можно 
было бы обвинить в несколько старомодном почтении к искус
ству, для чего достаточно обратиться к его письмам Т. Манну,
С. Цвейгу, высказываниям о Гете, Ибсене, Достоевском и т.д.

Гораздо интереснее разобраться со «сдвигом текста на авто
ра», осуществляемом Фрейдом. В значительной мере это отве
чало общекультурной тенденции к сближению «мира культуры» 
с «жизненным миром», доминировавшей в начале века. Нельзя 
забывать и то, что исходной для Фрейда была терапевтическая 
практика, в которой, что ни говори, «автор» более реален (эм
пирически ощутим), ем «текст». Однако гораздо более важным 
является то, что в ходе психоаналитического сеанса средствами
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речи выстраивается пространство, в котором как бы нет разде
лений на внешнее/внутреннее, автора/текст, субъекта/дейст- 
вие. Бессознательное должно полностью (?) выразиться в речи 
клиента (и встречной речи аналитика), и отношения между ним 
и сознанием должны складываться по модели «ленты Мебиуса», 
не имеющей внутренней и внешней сторон. Этот образ и эту 
тему впоследствии активно развивал Ж ак Лакан. Психоанали
тический «субъект» — это не ответ (как в литературоведении, 
ориентированном на биографический и социологический мето
ды), а вопрос. Ибо прежде всего неизвестно «Кто говорит?», 
т.к. субъект расщеплен на Я и бессознательное, на желание и 
нормативное «Сверх-Я».

Конечно, психоанализ искусства строится на перенесении 
методов толкования снов и симптомов на реальность текста. 
Однако вопрос заключался и заключается в том, что перено
сить? Ведь в работе с текстом отсутствует автор — источник 
свободных ассоциаций, индивидуализирующий язык бессозна
тельного, и «верифицирующий» результаты исследования. В 
этих условиях можно пойти по «символическому» пути, т.е. 
использовать типические и наиболее распространенные образы 
сновидений для создания своего рода «словаря» бессознатель
ного. В качестве «ключа» к тексту могут использоваться и 
гипотетические конструкции, к которым в итоге «приводится» 
любой текст (типа Эдипова комплекса, архетипа и т.д.). В этом 
некоторые малоудачные попытки Фрейда отличаются от работ 
его эпигонов или низвергателей вроде Юнга лишь приоритетом 
и большей утонченностью логики. С другой стороны, «с психо
аналитической кушетки» может быть перенесен предельно ин
дивидуализирующий стиль работы, зависящий от места, времени 
и участников события (реально это и происходило в накоплении 
разных интерпретаций классических психоаналитических слу
чаев — Доры, Шребера, Ганса, литературных персонажей и их 
авторов — Гамлета, Эдипа, Достоевского). В то же время пси
хоаналитическая «разборка» и децентрация субъекта дает воз
можность самого его рассматривать «поэтологически» — как 
драматическую полифонию различных голосов и персонажей, 
предельно отличных друг от друга. Возникающая при этом про
блема «переводимости» языка бессознательного на язык созна
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ния, функции Я как посредника между порядком культуры и
порядком желания поставлена психоанализом предельно остро.

*

Существеннейшей особенностью археологического поиска 
психоанализа является его направленность на ошибки, пропу
ски, «неправильности» сознательной речи и поведения. В раз
рывах и несуразностях обыденной логики анализ обнаруживает 
бессознательное, которое на свой манер связывает обрывки 
речи и заполняет .лакуны сознания. В этом был пафос «панде
терминизма» Фрейда — все имеет свою причину и, следова
тельно, необходимо понять все ошибочные действия, оговорки, 
нелогичные построения как звенья цепи «логики бессознатель
ного». Фрейд не случайно говорил о бессознательном «мышле
нии». В этом и состоит парадокс «иной логики» бессознательного 
(Леклер). Она предельно иная по отношению к логике обычной, 
«ставит подножку дневному сознанию», демонстрирует его ог
раниченность. И — ока все же логика, язык (или хотя бы их 
возможность), ибо иначе всякий смысл поиска утрачивается. 
«За» явлениями сознания мы обнаруживаем то, что предельно 
бессознательно — желание, реальное. Оно вне языка и вне 
мысли. «Именно через критику сознания психоанализ подходит 
к онтологии» (Рикер, 102, с. 105). Но каким-то образом оно 
должно быть понято как язык — со своим синтаксисом, семан
тикой, грамматикой. Желание должно иметь структуру.

Все этй открытия и парадоксы психоаналитической методо
логии оказались созвучны исканиям художников X X  века. Так, 
например, концепции выразительного действия и монтажа С.М. 
Эйзейштейна прямо соотносились с психоаналитическим пони
манием ошибочного действия (см. 27). Выразительность движ е
ния актера, по Эйзенштейну, строится на борьбе в нем проти
вонаправленных сил, оно «ошибочно» по отношению к действию 
обычному, ибо оно изобразительно (и — наоборот). Чтобы изо
бразить движение к двери на сцене, нужно вначале сделать шаг 
от двери (вспомним модерн и диапазон деформации реальности 
между позициями Сомова и Врубеля [гл. 1, р*азд. 1]). Точно так 
ж е в основе монтажного соединения кадров лежит столкнове

* Слово «археология» — поиск начала — нравилось самому Фрейду 
как обозначение работы аналитика. Позднее это сравнение привлекало 
Юнга, а еще позднее «археологией» называл свой метод М. Фуко. Из
лишне говорить, что и начало, и логика его поиска понимались этими 
мыслителями совершенно по-разному.
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ние двух изображений. Результат — конфликтное напряжение 
между изображением и значением. Эти идеи разрабатывались 
режиссером самостоятельно, в сотрудничестве с представите
лями формального литературоведения и отечественной психо
логии. Впоследствии они нашли поддержку в теориях гештальт- 
психологии и психоанализа, а в 1929 году Ганс Сакс, с которым 
Эйзенштейн встречался в это ж е время, писал в статье «Пси
хология кино»: «Человек становится носителем действия лишь 
в том случае, если он сможет выразить духовные движения, 
лежащие вне сферы языка; при этом на первый план выступают 
рефлекторные движения, более того, движения непреднамерен
ные, симптоматичные или, как их определяет Фрейд, ошибочные 
действия, то есть выразительные движения» (см. 27, с. 182- 
183). Для иллюстрации Сакс анализирует сцену расстрела из 
«Броненосца Потемкина», где бунту предшествует кратковре
менный крупный план головы часового, поворачивающейся в 
сторону. На фоне неподвижного строя это движение, не реги
стрируемое сознанием зрителя, становится как бы знаком по
следующего бунта против жестокой дисциплины на корабле.

П озже, в 60-х— 70-х годах, тезис русских формалистов о 
«поэтической речи» как нарушении, затруднении, «отстранении» 
речи обычной, «прозаической» подхватит Ю. Кристева и вновь 
сблизит его с психоанализом: «Литература, так ж е как для 
Фрейда истерия, “деформированное произведение искусства“, 
является мизансценой аффектов» (66, с. 84-85). Но еще раньше 
эту идею будут реализовывать в своей практике сюрреалисты, 
намеренно разрушавшие грани между действительностью и во
ображением, художественным и патологическим.

Для стимуляции творческого процесса сюрреалисты практи
ковали упражнение заведомой ошибки и алогичности. А. Бретон, 
например, рекомендует вести спонтанный диалог на «безуслов
ном языке». «Язык был дан человеку затем, чтобы он нашел ему 
сюрреалистическое применение», — провозглашает он (см. 86, 
с. 62). Бретон предлагает отказаться от взаимной вежливости, 
стремления убедить, оспорить или подавить партнера, намерен
но что-либо доказать или опровергнуть. Вместо этого предлага
ется вести взаимно-монологическую беседу, где слова отталки
ваются от слов и образуют абсурдные связи. Любой читатель 
может испытать этот метод в качестве «практического прило
жения». Сюрреалисты утверждали, что таким образом можно
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достигнуть состояния, близкого гипнозу или воздействию нар
котиков и пробудить тем самым творческую активность подсоз
нания. На этом ж е основывался знаменитый принцип «автома
тического письма». Желание вырваться из-под бремени логики 
привлекало внимание сюрреалистов ко всему «аномальному» — 
безумию, сновидению, раннему детству. Знаменитый фильм Бу
нюэля—Дали «Андалусский пес» родился из встречи двух сно
видений: Бунюэль рассказал о приснившемся ему глазе, разре
заемом бритвой, а Дали — о руке, облепленной муравьями. В 
результате совместного творчества по типу «автоматического 
письма» появился один из известнейших сюрреалистических 
шедевров.

Таким образом, мы видим, что психоанализ в искусстве не 
ограничивался введением фрейдистской или юнгианской симво
лики (хотя и таких оппыток было предостаточно). Кроме того, 
художники самых разных жанров использовали его для тера
певтических и творчески-активизирующих целей, взаимно ин
терпретируя психоанализ как творчество, а искусство как вы
сшую форму психоанализа. Вместе с тем происходило активное 
сближение психоанализа с эстетической теорией, как мы видели 
на примере идеи выразительности. Это породило впоследствии 
глубокую «психоанализацию» критики, самые разнообразные 
формы прививки психоанализа к ней. Можно сослаться на 
работу «Удовольствие от текста» Р. Барта, на сопоставление 
психозащитных механизмов и поэтических тропов у X. Блюма, 
на поэтологическую трактовку принципов «работы сновидения» 
у Р. Якобсона и Ж. Лакана (сгущение =  метафора, смещение =  
метонимия) и т.д. Подобные толкования исходили из предполо
жения некоего изоморфизма между психическими и языково
текстовыми структурами. Свое понимание психоанализа авторы 
также выстраивали на основе анализа текстов Фрейда сквозь 
призму его же открытий — через поиск лакун и недоговорен
ностей, разрывов в тексте и логике. Результатом становилось 
обогащающее сближение теорий искусства и психики, поэтики 
и психологии, прообраз которого мы найдем и в русской гума- 
нитаристике 20-х годов (см. теорию искусства как катарсиса у 
Л.С. Выготского). Истоки же этих новаций можно видеть уже 
в теории Фрейда — в многообразных иллюстрациях его постро
ений материалом художественной литературы, в использовании
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понятий из гуманитарных областей, в «концептуальной полифо- 
ничности текстов» Фрейд и сам чувствовал эту близость и не 
зря говорил, что своим воздействием художественное произве
дение обязано высвобождению бессознательных сил в субли
мированной форме, благотворно влияющих и на создателя, и на 
зрителя. Так же, как психоанализ, оно «служит самым высоким 
и ценным культурным целям, представляя собой хорошего за
местителя безуспешного вытеснения» («О психоанализе»).

Однако подобные сближения несут с собой больше проблем, 
чем решений. Всякое смешение внешнего и внутреннего, вооб
ражения и яви должно вылиться в новое разграничение. Дина
мика возможна лишь в смене форм. Устремление сюрреализма 
прекрасно: «Я верю, что в будущем сон и реальность — эти два 
столь различных, по видимости, состояния — сольются в некую 
абсолютную реальность, в сюрреальность, если можно так вы
разиться» (А. Бретон; см. 86, с. 48). И оно не кажется столь 
уж фантастичным, если вспомнить «революцию воображения» 
68-го года, да и всю реальность XX века, по словам Набокова, 
рабски подражающую вымыслу. Но вновь и вновь возникают 
требования различения, интуитивное понимание иного порядка 
и иной логики «сублимированной» реальности. Усвоив урок 
психоанализа, мы понимаем, что граница пролегает не там, где 
мы привыкли ее видеть, что она подвижна и проницаема. Мир 
индивидуальной души и мир всеобщих культурных смыслов 
оказываются близкими, но принципиально разноприродными 
вселенными. Они существуют в разном времени и пространстве, 
живут по разным законам и устремлены к разным целям. Но 
одновременно с этим им присуща некая изоморфная двойствен
ность, расколотость на внутренне несовместимые части. Здесь 
искусство может служить моделью психики, демонстрируя по
стоянное отклонение процесса образования значений в сторону 
от авторского сознания, его ускользание от власти упорядочен
ного мира. Так, О. Мандельштам с легкостью рифмует «потерю 
слова» и «потерю себя», а поэтический принцип сдвигов и 
нарушений смысла выражает в словах: «Двурушник я, с двойной 
душой, / /  Я ночи друг, я дня застрельщик» («Грифельная ода»). 
Конечно, такая двойственность может пугать и восприниматься 
драматически. Так было и с Эйзенштейном, вспоминавшим де
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сять лет спустя после встречи с психоанализом: «Только что я 
на базе опыта первых десяти лет деятельности пришел к осоз
нанию засилья недостижимых высот интеллектуального взлета 
мысли в содержании искусства, и вдруг одновременно оказы
вается, что вместе с этим и неразрывно искусство средствами 
формы вваливает как создателя, так и воспринимателя в самые 
глубинные тартарары примитивного варварства, достойного 
стать в одном ряду с алкоголизмом, с ранним слабоумием или 
зловещей шизофренией. Я помню покровительственную снис
ходительную улыбку в Берлине со стороны старика психолога 
Ганса Сакса с профилем мудрой саламандры» (см. 27, с. 185).

«Стремление свободно проникать в глубины человеческого 
сознания, обращаться к иррациональному, импульсивному, тая
щемуся где-то в глубине нашего Я (Бунюэль) действительно 
чревато опасностями и неожиданностями. Но кто сказал, что 
«засилье высот» лучше?

Доходящее до подобострастия преклонение многих худож
ников XX в. перед Фрейдом, — так, С. Дали мог ниспровергать 
все, от Иисуса до Ленина и от демократии до сюрреализма, но 
неизменно почтительно относился к основателю психоанализа, 
— было обусловлено изначально близостью их исканий. На пути 
самопознания и творчества им открывалась непрерывно творя
щая сущность человека. Она свидетельствует о себе в сновиде
ниях, фантазиях, мифах, она ставит под вопрос все устоявшиеся 
смыслы и формы. Она не зависит от произвола человеческих 
намерений и, может быть, вообще недоступна до конца разуму. 
Но ставя предел его притязаниям, она же и открывает надежду, 
ведь она — то, что действительно есть, реальность и основа 
мысли и поступка, загадочная, властно заявляющая себя и вечно 
обновляющая обустроенный мир.
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ВСТРЕЧА ПСИХОАНАЛИЗА С ЯЗЫКОЗНА

НИЕМ И ФИЛОСОФИЕЙ ЯЗЫКА

Бессознательное, высказывающее истину об ис
тине, структурировано как язык, и поэтому, когда 
я учу вас этому, я высказываю истину о Фрейде, 
который позволил высказаться истине под видом 
бессознательного.

Ж. Лакан

...Фрейд — толкование тех безмолвных фраз, 
которые одновременно и поддерживают, и подры
вают наши очевидные дискурсы, наши фантазии, 
наши сны, наше тело.

М. Фуко

Фрейдовской спекуляции можно только отдать
ся или всецело предаться.

Ж. Деррида

Попытки синтеза психоаналитического учения 
о бессознательном и языкознания были обусловлены встречным 
движением со стороны последнего. С конца XIX века, когда 
начала свое становление «структурная лингвистика», проблема 
бессознательности языковых процессов так или иначе привле
кала внимание языковедов. В трудах Ф. де Соссюра, И.А. Бо
дуэна де Куртенэ, Н.В.Крушевского, а позднее — Ф. Боаса, Э. 
Сапира, Б. Уорфа, Р. Якобсона, К. Леви-Строса отстаивалась 
мысль об изначальной бессознательности структур языка и 
более общих культурных образований. В первую очередь здесь 
выделялся тот факт, что языковые структуры прекрасно функ
ционируют в речи и без их осознания. Последнее достигается 
лишь в работе ученого-лингвиста, описывающего и анализиру
ющего эти структуры и механизмы их действия.
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Таким образом, мы видим, что бессознательность языковых 
явлений — это прежде всего бессознательность привычки и 
автоматизированного действия («забвение того, чего сознатель
но и не знали, и непонимание того, чего сознательно и не могли 
понимать», цитирует Бодуэна де Куртенэ Р. Якобсон; 145, с. 
157). Сознание ж е этих структур есть их научное описание 
(здесь диалектика сознания/бессознательного превращается в 
отношения языка/метаязыка). Отсюда «бессознательная струк
тура» имеет два смысла. Во-первых, психологический — как 
автоматизированное действие, акт «наименее обдуманный, наи
менее умышленный и в то же время наиболее безличный из 
всех» (Ф. де Соссюр; цит. по 145, с. 159). Во-вторых, эписте
мологический — как скрытая «причина» речевых проявлений, 
гипотетически выводимая из них (в этом смысле ясно, что 
бессознательные структуры столь же, в пределе, независимы 
от сознания, сколь и закон всемирного тяготения). В дальнейшем 
эти идеи все больше проблематизировались и трансформирова
лись через обнаружение влияния сознательных факторов на 
язык, включение метаязыка в ряд других языковых функций и 
т.д, (см. 145).

Другую линию представляло языковедческое переосмысле
ние собственно психоаналитических понятий и методов. В зна
чительной мере эти разработки были предвосхищены в ранней 
работе М.М. Бахтина — В.Н. Волошинова (авторство работы 
остается сомнительным) «Фрейдизм» (1927 г.). «Мотивы бес
сознательного, которые вскрываются на психоаналитических 
сеансах с помощью метода „свободного фантазирования", — 
говорится в ней, суть такие же словесные реакции пациента, 
как и все обычные другие мотивы сознания; они отличаются от 
этих последних, так сказать, — не по роду своего бытия, а 
только по своему содержанию, т.е. идеологически. В этом смыс
ле бессознательное Фрейда можно назвать в отличие от обыч
ного „официального" сознания — „неофициальным" сознанием 
(32, с. 84). Далее автор развивает понимание бессознательного 
в русле взаимоотношений внутренней и внешней речи (ср. с 
А.С. Выготским). Выстраивается ряд, получивший дальнейшее 
философское осмысление в поздних работах М.М. Бахтина: 
сознание (и бессознательное) всегда словесно — оно всегда, 
таким образом, социально (диалогично) — оно отсылает к оп
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ределенной социальной ситуации своего возникновения (рече
вому жанру) Отрицается же при этом «натуралистическая» и 
«индивидуалистская» трактовка природы человека (см. о кате
горичности подобной интерпретации Фрейда Бахтиным в 169).

Тему языкового характера психоаналитического метода 
подхватил в 50-х годах нашего века французский лингвист 
Э. Бенвенист. «...Весь процесс — от пациента к психоаналисту 
и от психоаналиста к пациенту — осуществляется только через 
посредничество языка», — отмечает он в статье «Заметки о роли 
языка в учении Фрейда» (13, с. 116). Отличительной чертой 
психоаналитического метода Бенвенист считает то, что связь 
между явлениями осуществляется через отношение «мотива
ции», а не «причинности», как в естественных науках. В поисках 
истоков заболевания аналитик обращается лишь к «речевым 
фактам». ...Дело в том, что эмпирические события имеют для 
психоаналиста реальность только в «речи» и в силу «речи» 
пациента, которая сообщает им характер достоверного опыта 
независимо от их исторической реальности и даже (следует 
сказать: в особенности) если речь уклончива, если пациент 
излагает речь в ином свете или сочиняет себе биографию. Дело 
обстоит так именно потому, что психоаналист стремится вскрыть 
мотивации, а не восстановить факты. Основной характеристикой 
этой биографии является то, что она выражается словесно 
(вербализуется) и тем самым принимается «как своя» тем, кто 
ее рассказывает; выражением ее служит речь; связь психоана
листа и пациента — также речь, диалог» (13, с. 1 17).

Хотя Бенвенист и подчеркивает свою «психоаналитическую 
наивность», опору лишь на труды Фрейда, очевидно, что его 
понимание психоанализа опосредовано не только лингвистикой, 
но и структурно-аналитическими штудиями Ж. Лакана (на него 
автор ссылается и непосредственно). Бенвенист пишет: «По ту 
сторону системы символов, присущей самому языку, он должен 
различить индивидуальную систему символов, которая создается 
без ведома пациента как из того, что он высказывает, так и из 
того, что он опускает. И сквозь историю, создаваемую себе 
пациентом, начинает проступать другая история, которая объяс- *

* Позднее во французской лингвистике такая связка языка с ситуа
цией его порождения стала называться «дискурсом».
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нит мотивацию. Таким образом, речь используется психоанали- 
стом как посредник для истолкования другого «языка», имею
щего свои собственные правила, символы и «синтаксис» и вос
ходящего к глубинным структурам психики» (13, с. 118). Здесь 
Бенвенист подчеркивает центральную проблему структурно-ана
литической проблемы языка — проблему субъекта языка, как 
внеязыкового истока языковых явлений. Этот субъект (природа 
души) обнаруживает себя в сбоях и разрывах обыденной речи 
и дает понять, что «синтаксис» и логос души принципиально 
отличаются от обыденной речи. В этом Бенвенист сходится во 
мнениях с русским исследователем психики Л.С. Выготским. 
Близки они и в понимании аналогов «языка души». Так, критикуя 
фрейдовский поиск подобных аналогий в первобытных языках, 
Бенвенист указывает, что их можно обнаружить в мифах и 
поэзии. «Аналоги, которые здесь намечаются, поразительны. 
Подсознание использует подлинную «риторику», которая, как 
и стиль, имеет свои «фигуры», и старый каталог тропов оказался 
бы пригодным для обоих уровней выражения», — пишет он (13, 
с. 126). И здесь снова видно обращение к идеям Лакана: «Ибо 
нет ни одной более или менее изощренной формы стиля, в 
которую не устремлялось бы бессознательное, не исключая 
стилистических фигур эрудитов, кончеттистов, прециозных, ко
торыми оно так же не пренебрегает, как и автор этих строк, 
Гонгора психоанализа» (см. 6, с. 431).

Тезис Лакана о том, что бессознательное есть язык и речь 
другого, стал действительно революционным для психоанализа 
и всей гуманитарной методологии. Именно он открыл путь для 
встречи идей Фрейда со всем корпусом «наук о духе» и новой 
французской философией. Для психоанализа ж е он указал воз
можность изучения бессознательного средствами и методами 
гуманитарных наук.

Понимание бессознательного как структуры было предложе
но уже К. Леви-Стросом. Последняя мыслилась им как некий 
инвариант, производными которого будут все возможные ми
фологические сюжеты и мыслительные схемы, включая и сам 
психоанализ. Так, например, «комплекс Эдипа» понимался Ле
ви-Стросом не как объясняющая модель, а как вариант извечной 
сюжетообразующей схемы инцеста, наряду с трагедией «Царь 
Эдип» Софокла и архаическими системами родства. Методоло
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гией антропологических и культурологических исследований 
Леви-Строс не зря считал структурную лингвистику.

Идеи Лакана были гораздо менее иаучно-ориентированы и 
гораздо больше нагружены философской и индивидуально-пси- 
хоаналитической проблематикой. Открытием Фрейда он считал 
деструкцию классического представления о субъекте как само
властном центре образования значений. Тезис Декарта «я мыс
лю, следовательно, существую» был подвергнут психоанализом 
«радикальному сомнению». Выяснилось, что «я мыслю не там, 
где я существую» (Лакан). То есть субъект мышления и субъект 
существования не совпадают. Тем самым проблематизировалась 
роль субъекта как центра и условия синтеза всех восприятий 
мира, сквозная для рефлексивной философии от Декарта и 
Канта до Гуссерля. Между тем через психоаналитические про
цедуры и, в другой плоскости, в поэтической речи выстраива
ется единое пространство мы ели /  суще ств о вания («я мыслю там, 
где я существую»). Однако при этом Я перестает быть целост
ным субъектом, превращается в расщепленную и динамическую 
конструкцию (см. 6).

Мы не будем вникать во все тонкости рассуждений и откры
тий Лакана. Его описания «стадии зеркала» как предшествующей 
Эдиповой стадии и структурирующей нарциссическое (вообра
жаемое) Эго; его топология реального-воображаемого-символи- 
ческого, заменяющая фрейдовскую структуру Оно-Я-Сверх-Я, 
— давно стали психоаналитической и философской классикой. 
Когда-нибудь и нам удастся ознакомиться с этой концепцией 
на русском языке. Сам Лакан не только не стремился к ее 
доступности и законченности, но и порой провокационно ус
ложнял свои тексты и выступления теми самыми «сгущениями» 
и «смещениями», которые, по его мысли, только и могут выска
зать «истину бессознательного» (не случайно он называл себя 
«Гонгорой психоанализа», по имени одного из самых усложнен
ных и вычурных испанских поэтов). Перёд практическим пси
хоанализом Лакан поставил одну из самых острых и по сей день 
проблем — как совместить «лечебную» функцию психоанализа 
с «познавательной»? Истины или облегчения ищем мы в глубин
ной психологии? Сам он оставался на стороне истины, считая 
излечение побочным и необязательным результатом анализа. В 
этом смысле его практика носила больше философский харак
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тер, чем терапевтический. И именно в философии получили 
наибольший резонанс поставленные Лаканом проблемы отноше
ний языка и желания, речи и ее субъекта, реального и симво
лического.

Прежде чем говорить о пост-лакановских пост-структурали- 
стских обращениях к психоанализу, необходимо остановиться 
на истоках этой линии французской философии. Вообще говоря, 
писать о ней — задача неблагодарная и почти бесполезная. Ее 
направленность на проблемы языка и неотделимость от автор
ского способа работы с ним, «стилистичность» и поэтичность 
делают практически невозможным изложение с отстраненно- 
объективирующей и рациональной позиции. Кроме того, цент
рирование на проблемах субъективности, избегания всепрони
кающей репрессии символического порядка (власти языка, куль
туры, логики) наложилось на традиционный для Франции жанр 
философского эссе, текста, по словам М. Монтеня, не стремя
щегося к всеобщему значению, а создаваемого «локально», для 
самого себя и круга близких по духу единомышленников. Все 
это и создало тот особый стиль письма, который «невозможно 
излагать, а можно только цитировать» (см. А.В. Гараджа о 
Ж . Деррида, 68).

Однако, поскольку нашей задачей не является ни детальное 
изложение философии пост-структурализма, ни даже ее общая 
характеристика, мы остановимся лишь на некоторых узловых 
моментах, существенных для понимания ее отношения к психо
анализу.

Восприятие психоанализа французскими философами было 
опосредовано не только структуралистской выучкой. Фрейд 
зачастую прочитывался «сквозь» Хайдеггера и Ницше или в 
одном ряду с ними. Таким образом, «забвение бытия» и «вытес
нение», «истина как несокрытость» и «катарсис», «генеалогиче
ский поиск» и «работа аналитика», «смерть Бога» и «удар по 
нарциссизму», — сближались, со- и противопоставлялись в 
работах французских философов. Общее направление их раз
мышлений можно, весьма приблизительно, очертить следующим 
образом.

Во-первых, остро ставится проблема начала. Вслед за Хай
деггером ведется активный архео-логический поиск вне-мысли- 
тельных начал мысли, вне-языковых начал языка, вне-дискур- 
сивных начал дискурса. Какова та иная, «невозможная» логика

2 5 4



и тот язык, которые могут схватить это радикально «другое», 
по сравнению с собой, бытие, эту предельную «материаль
ность»? Вот вопрос, выступающий на первый план и обуслав
ливающий все стилистическое многообразие философских по
исков. Ставится запрет любого рода «приведению» к логическим 
и языковым рациональным схемам. И здесь — радикализация 
хайдеггеровского поиска через Ницше и Фрейда.

Данное начало полагается репрессированным, вытесненным, 
отторгнутым сознанием и не-допускаемым в поле Разума. Это 
— во-вторых. В связи с этим его поиск должен осуществляться 
в «маргинальных» областях, за границами рационально органи
зованного мира. М.Фуко исследует подоснову властных отно
шений на материале «истории безумия», «истории наказаний», 
«истории сексуальности». Ж. Делез и Ф. Гаттари приветствуют 
всякого рода «маргинальные практики» — сексуальные, психо
тические, мистические, наркотические — и видят в них возмож
ность выхода из-под подавляющей власти разума. Таким обра
зом, поиск начал сближается с пафосом революционного осво
бождения от «логоцентризма» (Ж. Деррида). Вместе с темой 
вне-логического бытия в философию входит тема телесности, 
сексуальности, власти, письма... Однако, хайдеггеровская кри
тика метафизики обращается против самого Хайдеггера, а вме
сте с ним и Фрейда.

Идея критики поиска предельных оснований, всякого рода 
укорененности в изначальном также сближает большинство 
философов-постструктуралистов. Это третье. В русле культур
ной практики и теории постмодернизма подразумевается; что 
нет никакого архетипического начала, предшествующего своим 
последующим воплощениям и повторениям. Повторения пред
шествуют началу! В этом тезисе отразились в том числе и 
новации современного искусства. Так, например, в кино отсут
ствует различие копии и оригинала (Беньямин; 15), современна^ 
теория и практика литературы отказывется «выводить» произ
ведение из интенций автора, признавая его «функцией текста» 
(Барт, 10; Фуко, 129). Все это побуждает отвергать не только 
хайдеггеровскую устремленность к бытийно-изначальному, но 
и фрейдовские схематизмы воспроизведения эдипового комп
лекса и сходных структур в играх и навязчивых действиях (см. 
Деррида об игре и «принципе удовольствия»; 68).
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Современная философия обнаружила существование само- 
бытийных, «неперевариваемых» классическим разумом феноме
нов, требовательно заявляющих о своей инаковости. Это и 
исторические эпистемы европейского разума (Фукр), и само
стоятельные культурные миры Востока, и мифологическое мыш
ление «примитивных» народов. Вместе с тем это — все «мате
риально-неразумное», бытийно-определенное, от телесных реа
лий до «механики» желания. Этим предметностям тесно под 
покрывалом рационального субъекта, они сопротивляются тира
нии его синтеза. Тем самым они расщепляют и проблематизи- 
руют его самого. В философии Делеза-Гаттари это приводит к 
идее множественной субъективности, которую они противопо
ставляют фрейдовскому Я (37). Психоанализ как механизм 
производства тотальной и властной субъективности заменяется 
«шизоанализом» — практикой, направленной на ее децентра- 
цию, придание скользящего и текучего характера желанию (см. 
4 8). Авторы считают, что шизоанализ (в отличие от лакановского 
структурного психоанализа) сможет работать на уровне реаль
ного, а не символического бессознательного. Эти задачи опре
деляли сближение данного подхода с эстетической, политиче
ской и антипсихиатрической практикой контр-культуры 60-х— 
70-х годов.

В отличие от критического отрицания метапсихологии Деле- 
зом и Гаттари, Ж. Деррида пытается вступить с ней в отношения 
«деконструкции». Само это понятие сохраняет связь с хайдег- 
геровской «деструкцией» метафизических систем мысли с 
целью обнаружить за ними «бытие». Однако, с одной стороны, 
Деррида уже знает о безуспешности поиска «изначального» 
(хотя и, как пишет Д. Серль, не отказывается от него; 116), с 
другой же, он хочет сохранить связь со всей традицией мысли 
(приставка «кон»). Вопрос о преодолении — снятии — отрицании 
предшествующего («работе траура» по Фрейду) и рождении 
нового — для него сквозной вопрос философского размышле
ния. Так, например, логоцентризм Фрейда обнаруживается им 
в стремлении «присвоить смерть». В работе «По ту сторону 
принципа удовольствия» автор психоанализа вводит «влечение 
смерти» в качестве основного двигателя всего существующего. 
Однако откуда тогда появляется стремление всего живущего к 
сохранению себя и развитию? Фрейд предлагает следующий
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ответ: все стремится к своей собственной смерти и отвергает 
смерть «извне». Тут-то Деррида и ловит Фрейда «на слове». Для 
него самого смерть — это радикально иное, «внешнее» и не
подвластное разуму и сознанию, Фрейд же, желая «присвоить 
смерть», жаждет невозможного (см. 6 8). «Нужно, следователь
но, удалить не-собственное (неподлинное, неаутентичное), не
свойственное, воссвоить себя, возвратить (da!) все, вплоть до 
своей смерти (mors). Послать себе сообщение о собственной 
смерти», — пишет он о пути Фрейда (см. 68, с. 16). Деррида 
развивает эту тему и в других своих работах, например «Золы 
утасшъй прах» (4 9).

Таким образом, Фрейд для Деррида олицетворяет все тот ж е 
европейский логоцентризм, репрессирующий все иное. Деррида 
говорит еще и «фаллогоцентризм», подчеркивая, что вытесняет
ся в качестве иного еще и женское, подавляемое эдиповско- 
патриархальным (Делез и Гаттари говорили о замыкании жела
ния в семейной структуре эдипового ошейника). Перед ним 
встает задача выхода за пределы этой логики и традиции, ее 
деконструкции. Каким же образом достичь этого? Деррида пред
лагает свой путь, заключающийся в разрушении классических 
бинарных оппозиций мужского-женского, означаемого-означа
ющего, повторяемого-повторяющего, внутреннего-внешнего. Ка
кими средствами это осуществляется, можно понять, почитав 
работы самого Деррида, его последователей и критиков (напри
мер, Дж. Серля). Мы же здесь отметили, что «снятие» этих 
оппозиций осуществляется Деррида в значительной степени 
средствами и по принципам поэтики. Тут вспоминается не только 
Лакан, но и размышления О.Э. Мандельштама, писавшего, что 
в идеальной поэтике снимается противопоставление вещного и 
смыслового. Посредством разборки неявных оснований класси
ческих систем мысли (по-психоаналитически обнаруживаемых 
в разрывах и оговорках «явных» текстов) Деррида хочет достиг
нуть «рассеяние смысла», высвобождение «полей мысли». На 
это нацелена и метафоризация его стиля, и заведомая много
значность его формулировок.

По-своему к той же цели двигаются Ф. Гаттари и Ж. Делез. 
Их совместные тексты также усложнены метафорами и сгуще
ниями смыслов, совмещениями разных терминологических и 
стилистических пластов (марксистского и психоаналитического,
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художественного и психопатологического и т.д.). В собственных 
работах Ж. Делеза наряду с терминами и понятиями фигурируют 
своеобразные философские «персонажи». На этом пути стили
стико-философских преобразований и ищется возможность пе
рехода от традиции, как повторения одного и того же, к «веч
ному возвращению» без повторения, повторению на основе 
трансформации (47). Здесь Делез также пытается выйти за 
пределы навязываемых оппозиций: либо традиционное повторе- 
ни штампованных форм, либо революционное преобразование 
на основе радикального обновления; либо хаотически бесфор
менное, либо тотально упорядоченное и иерархизированное, 
Осуществляется этот выход не логикой, но речью, оборачива
ющейся практикой трансформации мышления и существования.

В заключение попытаемся зафиксировать те точки, в которых 
произошло событие встречи психоанализа с философией, пре
терпевшей «языковой поворот». Философия обнаружила, что 
мысль не является «чистой», что она опосредована языком, 
который «непрозрачен» для нее. В том числе и «субъект» мысли 
обнаружил свое языковое происхождение в противовес декар
товой самоочевидности. Языковое обольщение вынуждает 
присочинять деятеля к действию, субъекта к поступку, говорил 
Ф. Ницше (8 8, с. 431). Психоанализ также открывает непроз
рачность субъекта для самого себя, двигаясь как бы с другой 
стороны. Само Я обнаруживает предел своей власти в собст
венном доме. Бессознательное, одновременно скрывающееся и 
раскрывающееся в речи, поддерживающее и подрывающее ее 
порядок (Фуко) и само Я, оказывается тем самым пределом 
самого языка. Оно врывается в «символическое» как радикально 
иное, как знак возможности иного. Здесь вновь навстречу пси
хоанализу осуществляется философское движение — от Ш о
пенгауэра до Хайдеггера и Деррида. Голос забытого бытия в его 
до- и внечеловеческом измерении звучит в унисон с бессозна
тельной мелодией желания, пронизывающей все жизненные 
отношения. Как и художников, французских философов языка 
привлекали в психоанализе две противоположные тенденции. 
Во-первых, возможность рациональной (или языковой) трактов
ки бессознательного. Здесь в один ряд с психоанализом стано
вятся все пара-научные стратегии выявления рациональных не
осознанных структур — эпистемология Фуко, структурная ант
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ропология Леви-Строса и т.д. Бессознательное превращается 
здесь в структурную «причину», выявляемую рациональным спо
собом. Субъект ж е языка становится его функцией (знаменитый 
тезис Бенвениста гласит: «„Я" — это тот, кто говорит „Я"». 
Во-вторых, бытийная, предельно, вне-рациональная определен
ность бессознательного. Вопрос Хайдеггера о том, как же мож
но помыслить и высказать то, что предшествует и обосновывает 
и логику, и язык, остается актуальным и для французских 
философов. Однако, усвоив урок репрессированности бытия 
(или — маргинального знания), они понимают, что дать сказаться 
ему можно лишь воспроизведя в какой-то мере логику ошибок 
и разрывов, «неправильностей» речи, оборачивающихся выра
зительными средствами. Методологическое требование гумани
тарного познания не предписывать объекту способ существова
ния, дать сказаться его собственной речи, ведет к необходимо
сти восстановить динамику репрессии-революции в области по
знания (см. 89). Субъект и его «природа» (бессознательное) 
выступают здесь как чужеродное вторжение в порядок языка.

Любопытно, что все эти, казалось бы, чисто гносеологические 
и метафизические проблемы, ставшие местом встречи психоа
нализа с философией языка, не остались без внимания психо
логической практики. Уроки, которые она вынесла из сближения 
психологии и языкознания, были различны. Во Франции, куль
турную и философскую ситуацию которой мы описывали, струк
турный психоанализ проблематизировал адаптивную функцию 
практики. В итоге она либо стала ориентироваться на цели 
самопознания и философского движения к истине бессозна
тельного (в школе Лакана), либо трансформировалась в чисто 
философское занятие (так, шизоанализ, хотя и имел соприкос
новение с анти-психиатрическими практиками, по сути стал 
философской дисциплиной, и объектами его являлись больше 
литературные персонажи, тексты и авторы, чем реальные боль
ные), либо вообще отрекалась от открытий на стыке с языко
знанием (как в суггестивных техниках Шертока). В англосак
сонских же странах, где моду задавала аналитическая филосо
фия с ее пафосом редукции психологических предикатов (Вит
генштейн; отказ от понятия «сознание» в бихевиоризме и ког
нитивизме), во-первых, и, во-вторых, экспансией рациональных
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методов в области и языка, и психологии, развилось интересное 
направление нейро-лингвистического Программирования. Его ис
токи восходят к генеративной лингвистике А. Хомского. В по
следней была разработана модель, описывающая процесс по
рождения речи как ряд трансформаций исходных синтаксиче
ских структур. Таким образом, выводилась некая общая логика, 
объясняющая непрерывный переход «внутренней» речи во 
«внешнюю», а точнее, системы языка в единицы речи (выска
зывания, тексты и т.п.). Затем, в процессе исследования комму
никации, для описания речевых процессов в психотерапевтиче
ском общении была применена лингвистическая мета-модель. 
Она дала возможность достаточно точно описать приемы, при
меняемые терапевтом, а также выдвинуть концепцию «терапев
тической правильности» речи, к которой продвигается клиент в 
процессе терапии. Подразумевалось, что субъект, выражающий 
себя, свои мысли и чувства в терапевтически правильных вы
сказываниях, и является здоровой и «гармонической» лично
стью. В дальнейшем концепция NLP включила в себя и другие 
разделы, трансформировалась в массу детально разработанных 
психотехник и вылилась в широкое терапевтическое и психоп
рактическое движение. Однако во всех его ответвлениях и 
преломлениях сохранились те философско-языковые истоки, 
которые отличают французскую структурную психоаналитику 
от англо-саксонской психо-лингвистики: игнорирование сущно
стных различий синтаксиса и логики психического от внешних 
проявлений и отсутствие темы репрессии-освобождения. По
следняя во Франции проецировалась и на языковедческую (ос
вобождение из «тюрьмы языка»), и культурологическую (осво
бождение от «символического порядка»), и на гносеологическую 
(избавление от диктата логоцентризма) проблематику. Здесь она 
и смыкалась с той стороной психоанализа, которую Ю. Хабер
мас обозначил как «эмансипационный интерес» (132).

Мы видим, что обращение гуманитариев к Фрейду было 
обусловлено тенденциями самих «наук о духе». Следуя им, 
ученые прежде всего обнаруживали, что «проблема бессозна
тельного — его возможности, его статус, его способ существо
вания, средства его познать и выявить — это не просто внешняя,
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случайно встречная проблема гуманитарных наук, это, по сути 
дела, проблема самого их существования» (Фуко). С другой 
стороны, выявлялась гуманитарная, в частности филологическая, 
проблематика в текстах самого Фрейда, где «анализ вопросов 
языка тем подробнее, чем ближе обсуждение касается бессоз
нательного» (Лакан). Этот последний мотив находил опору в 
многочисленных высказываниях отца психоанализа и в особен
ности в первой теории «символики бессознательного», разрабо
танной в «Толковании сновидений». Отличительными чертами 
этой концепции было семиотическое (знаковое) понимание пси
хики и самой работы аналитика. Посредством процедур толко
вания и расшифровки он должен вернуть утраченный в речи 
пациента смысл, возвратить, как говорил Лакан, «утерянное 
означающее». Для этого аналитик прибегает к переводу образ
ного языка сновидений или телесно-психического языка симп
томов на язык слов и уже его подвергает дальнейшей интерп
ретации. Бессознательное, «скрытое содержание» выступает та
ким образом как «внутренняя речь», призванная восстановить 
связность и целостность речи сознательной. Но в этом месте 
от попыток толковать внутреннюю речь по прямой аналогии с 
внешней нас предостерегает Л.С. Выготский, указывающий на 
радикальные различия их синтаксиса и семантики. А Ж. Деррида 
усиливает этот тезис и говорит, что в «психическом письме» 
вообще отсутствует принципиальная разница между означаю
щим и означаемым. Тем самым лингвистическая научность ста
вит предел своим притязаниям, и ей, возможно, становится 
более понятным отход Фрейда к иным моделям познания при
роды души...



ПРИЛОЖ ЕНИЕ

1. ТЕМЫ ДЛЯ СЕМИНАРСКОГО И ИНДИВИ
ДУАЛЬНОГО ИЗУЧЕНИЯ И ЛИТЕРАТУРА

1. Особенности культурной ассимиляции психоанализа во Фран
ции и его основные школы.

Основным источником по истории французского психоана
лиза может служить книга Н.Г. Поповой «Французский по
стфрейдизм». В ней ж е содержится изложение нескольких 
концепций медицинского, общепсихологического и философ
ского характера. Работа Н.С. Автономовой «Власть в психоана
лизе и психоанализ власти» касается культурных особенностей 
французской версии психоанализа. Кроме того, ряд ценных 
сведений о его предыстории содержит книга Соссюра и Шер- 
тока «Рождение психоаналитика».

2. Творчество сюрреалистов и психоаналитическая мифология.
Наибольший интерес представляют выступления, воспомина

ния и художественные произведения самих сюрреалистов. См.
С. Дали «Дневник одного гения», Л. Бунюэль «Мой последний 
вздох» (в кн. «Бунюэль о Бунюэле»), А. Бретон «Манифест 
сюрреализма» (в сб. «Называть вещи своими именами»).

Ряд полезных сведений можно почерпнуть в книгах Л.Т. 
Левчук «Психоанализ и художественное творчество» и «Психо
анализ: от бессознательного к „усталости от сознания"».

3. Психоаналитическое понимание художественного творчества: 
идея и метод.

1) «Иллюстративное» обращение Фрейда к образам художе
ственных произведений и мифологии.

2) Фрейдовский подход к личности художника. Отличие 
метода интерпретации от терапевтических процедур.

3) Общая концепция творчества, мифа и культуры в трудах 
Фрейда. Ее эволюция и противоречия.

4) К.Г. Юнг об искусстве. Миссия художника и возможности 
читательского восприятия.

5) Попытки применения аналитической критики в России.
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Из работ Фрейда имеет смысл обратить внимание на «Тол
кование сновидений» (те ее части, где для иллюстрации метода 
толкования приводятся примеры из трагедий о Гамлете и Эдипе), 
статьи о «Градиве» Иенсена, Леонардо да Винчи, Микеланджело 
и Достоевском. Представление о развитии фрейдовского взгля
да на культуру дают работы «Тотем и табу» и две книги о религии 
— «Будущее одной иллюзии» и «Моисей и монотеизм».

Цикл работ К.Г. Юнга в 15-м томе собрания сочинений дает 
представление о его подходе к художественному творчеству и 
культуре. В работах А.М. Руткевича и Л.Г. Левчук даются не
плохие комментарии к нему.

Представление о первых попытках применения психоанали
тической методологии к реалиям русской литературы дают кни
ги И.Д. Ермакова о А.С. Пушкине и Н.В. Гоголе. Они интересны 
не только и не столько своим «позитивным», сколько «сравни
тельным» смыслом, выявляющим особенности зарождения «рус
ского психоанализа».

Обращаем внимание читателя на художественно-критиче
скую работу А.К. Жолковского об «Аристократке» М.М. Зо
щенко (в книге «НРЗБ»). Она интересна тем, что в интерпрета
ции рассказа опирается на самобытный вариант само-психоана- 
лиза, разработанный Зощенко («Перед восходом солнца»).

4. Психоанализ: проблемы языка и интерпретации.
Кроме фундаментального «Толкования...» Фрейда, громадный 

интерес представляет его работа «Остроумие и его отношение 
к бессознательному». Также стоит обратить внимание на сбор
ник «Психоанализ слова и символика» («Психологическая и 
психоаналитическая библиотека». Вып. X). Интересный анализ 
роли семиотической и лингвистической проблематики в на
следии Фрейда и современном психоанализе содержит статья 
В.Н. Цапкина, помещенная в 4-м томе сб. «Бессознательное...

О «встречном» движении языкознания дает представление 
статья Р.О. Якобсона «К языковедческой проблематике созна
ния и бессознательного» («Бессознательное...», Т.З), а о «собы
тии встречи» — статья Э. Бенвениста «Заметки о роли языка в 
учении Фрейда» (в сборнике его работ «Общая лингвистика»).

Об интерпретации фрейдовского «метода интерпретации» 
можно прочитать в статье П.Р. Рикера «Конфликт интерпре
таций...» (раздел Y, «Экзистенциальный план») и в ряде работ
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Р. Барта из сборника «Избранные работы... См. также об этом 
в статье А. Грюнбаума в «Вопросах философии», № 4, 1991.

Развитие методов психоанализа в области художественной 
критики иллюстрируют две статьи Ю. Кристевой в сб. «Постмо
дернизм и культура». Вводят в проблематику «психоанализ и 
критика» статьи В. Соловьева и А. Гуглина («Иностр. литерату
ра», № 6, 1990 и «Вопросы литературы», № 8, 1990).

5. Структуралистская критика и интерпретация психоанализа.
1) Бессознательность «структуры» и структурность бессоз

нательного: Леви-Строс и Лакан.
2) Психоаналитический подтекст «археологического» поиска в 

философии структурализма, постструктурализма, постмодернизма...
Левистросовское понимание бессознательного как структуры 

и психоанализа как одной из «актуализаций» этой структуры 
отражено в его статье «Эффективность символов» («Структур
ная антропология»). Работы Ж. Лакана, к сожалению, до сих 
пор не переводились на русский язык. Представления о них 
можно получить из статей Н.С. Автономовой и Л.И. Филиппова 
в «Бессознательное...» (т. I), Н.Г. Поповой в книге «Французский 
постфрейдизм» и П. Качалова «Лакан: заблуждение тех, кто не 
считает себя обманутыми» в журнале «Логос», № 3, 1992 
(пожалуй, лучшей, несмотря на краткость, публикации на рус
ском языке). См. также статью ученика Лакана С. Леклера в 
3-м томе «Бессознательного...

К сожалению, трудно рекомендовать читателю философские 
тексты французских структуралистов типа «Слов и вещ ей» 
М. Фуко или «Анти-Эдипа» Ж. Делеза и Ф. Гаттари. Изданные 
полностью или частично на русском языке, они, тем не менее, 
требуют серьезной философской подготовки и большого труда. 
В то ж е время нет возможности отослать интересующихся к 
какому-либо компетентному учебнику или описательному источ
нику (все это относится и к следующему разделу). Поэтому мы 
все-таки раекомендуем обратиться к первоисточникам: сборни
ку «Маркиз де Сад и X X  век», вводящему в контекст соответ
ствующей французской философии и разделам вышеуказанной 
книги М. Фуко, посвященным «эпистеме» XIX — X X  веков.

Из критической отечественной литературы, впрямую посвя
щенной теме «психоанализ и структурно-постструктурная фи
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лософия», можно посоветовать главы из книги В.М. Лейбина 
«Фрейд, психоанализ и современная западная философия» (к 
сожалению, грешащую рядом неточностей и недоговорен
ностей, см. рецензию А.М. Руткевича) и небольшую работу 
Н.Б. Маньковской «От психоанализа к шизоанализу...».

6. Критика и деконструкция психоанализа в неоструктурализме.
1) Критика психоаналитического механизма производства 

субъективности у Делеза и Гаттари.
2) Шизоаналитический проект расщепления субъективности. 

Фрейдомарксизм и антипсихиатрия.
3) Метафизика смерти и удовольствия в работах Ж. Деррида. 

Различие и иное.
Здесь можно повторить всю преамбулу к предыдущей ан

нотации. Для вхождения в стиль и проблематику философии 
Ж . Делеза и Ж. Деррида рекомендуем соответственно работы 
«Тайна Ариадны» (Вопросы философии, № 4, 1993), «Пред
ставление Захер-М озоха (Холодное и жестокое)» (в сборнике 
«Венера в мехах» серии «Философия по краям»; обращаем 
внимание на новые переводы работ Фрейда и комментарии А.В. 
Гараджи) и эссе «Золы угасшъй прах» (в журнале «Искусство 
кино», 1992, № 8; там ж е предисловие В.В. Бибихина). Специ
ально метапсихология Фрейда разбирается в работах Ж. Делеза 
и Ф. Гаттари «Капитализм и шизофрения. Анти-Эдип» (имеется 
перевод-реферат, изданный ИНИОН) и в нескольких работах 
Ж. Деррида (прекрасный конспективный обзор которых содер
жится в работе «Критика метафизики в неоструктурализме (по 
работам Ж. Дерриды 80-х годов)», автор обзора А.В. Гараджа). 
Также в издании ИНИОН имеется реферат одной из книг 
фундаментальной работы М. Фуко «История сексуальности» — 
своего рода контр-психоаналитического исследования. Для по
нимания этих работ, безусловно, необходимо знание метапси- 
хологических построений 3. Фрейда (так, работа Деррида стро
ится на основе «По ту сторону принципа удовольствия» Фрейда).

Работ, посвященных эстетике и философии т.н. «постмодер
низма», на русском языке так много, и появляются они с такой 
скоростью, что рекомендовать что-либо одно не имеет смысла 
(для общего знакомства см., например, «круглый стол» в жур
нале «Вопросы философии», № 3, 1993).
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ПРАКТИЧЕСКОЕ ПРИЛОЖ ЕНИЕ

В этом последнем приложении мы решились 
поместить несколько упражнений, направленных на осознание 
работы воображения и творческой фантазии, развитие способ
ностей художественного восприятия и словесного выражения. 
В большинстве своем они не связаны прямо с материалом 
предшествующей главы, однако мы надеемся, что их выполнение 
поможет Вам приобрести уникальный опыт понимания вопло
щенных в слове и образе душевных движений. (Хотя психоа
налитическая терапия начиналась как «разговорное лечение», 
очень скоро ее пренебрежение невербальными (несловесными) 
средствами общения было осознано как недостаток. Слишком 
многое остается недоступным для словесного выражения в пси
хике каждого из нас. Первые три упражения и являются экс
периментами с неречевым опытом — воображаемыми и восп
ринимаемыми зрительными представлениями.)

1. Свободное и управляемое фантазирование
Закройте глаза и расслабьтесь. На несколько секунд задер

жите внимание на ощущениях Вашего тела, дыхании. И затем 
сосредоточьтесь на потоке образов, который проходит перед 
Вашим мысленным взором. Начните с отстраненного рассматри
вания этих «картинок», не пытаясь вмешиваться в их смену. 
М ожет быть, это будут обрывки воспоминаний или недавних 
впечатлений, снов и фильмов... Обратитесь главным образом к 
зрению, отвлекаясь от суждений и эмоций.

Освоив такую технику, Вы можете попробовать осторожно, 
как бы издали влиять на свое воображение. Вы можете замед
лить или ускорить течение образов, на время остановить его в 
виде «стоп-кадра», усилить или ослабить яркость и отчетливость 
и т.д.

На следующем этапе Вам нужно будет зафиксировать какой- 
либо из ярких и отчетливых образов (желательно не очень 
сложный). Попрактикуйтесь в управлении им: приблизьте его к 
глазам и отдалите, поверните и рассмотрите с другой стороны, 
увеличьте яркость и измените цвет. Что Вы чувствуете при этом? 
Какие изменения даются легче, а какие труднее? После ряда 
попыток многое станет проще. Замечайте, какие из приемов 
дают наибольший эмоциональный эффект — это поможет Вам
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научиться управлять значимыми образами своих фантазий и 
воспоминаний.

2. Спонтанное рисование
Наверное Вы, как и многие другие люди, иногда рисуете 

что-то совершенно автоматически во время разговора или раз
мышления. Это занятие можно использовать для того, чтобы 
попытаться лучше понять скрытые движения души. Настройтесь 
на определенное переживание или мысль, возьмите карандаш 
и бумагу и начните наносить на чистый лист все, что рисуется 
само собой. Отключите на время какой-либо контроль и оценку.

То, что у Вас получилось, вряд ли можно расшифровать сразу. 
Но со временем Вы сможете заметить, как различаются изо
бражения в зависимости от настроения, предмета Ваших мыслей 
и т.д. Вы можете даже завести «дневник каракулей», который 
будет говорить Вам о жизни Вашей души ничуть не меньше, чем 
записанные слова.

Подобные эксперименты можно проводить и в группе. На
пример, очень интересно интерпретировать рисунки друг друга 
после конкурса на «самые загогулистые загогулины» и т.п. Дру
гим полезным упражнением является групповой рисунок, где 
каждый добавляет что-то к тому, что нарисовали до него.

3. Ф. Перлз предложил интересную технику «расчленения и 
собирания» образов, которая успешно применяется к художе
ственному восприятию.

Выберите картину или фотографию, которая Вам нравится. 
Теперь постарайтесь отвлечься от того целостного образа, ко
торый у Вас уже есть. Не фиксируйтесь на том, что изображено. 
Внимательно рассмотрите линии изображения, проследите каж 
дую из них и тот узор, который они создают. Отдельно сосре
доточьтесь на игре света и тени в картине, на чередовании 
затемненных и светлых участков. Обратите внимание на форму 
тех пятен, которые образуют отдельные цвета изображения. 
Если в картине присутствуют предметы и персонажи, также 
попробуйте выделить их из общей композиции и рассмотреть 
по отдельности.

После того, как, проделав все это, Вы разобрали картину на 
составляющие, вернитесь к целому. Замечаете ли Вы, как из
менилось его восприятие? Не нашли ли Вы нечто новое в
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знакомом изображении? Не стало ли Вам ближе ранее непо
нятное?

4. (Теперь от невербального восприятия мы обратимся к речи 
и письму. Нам бы хотелось, чтобы опыты со словесным выра
жением проблематизировали для Вас те загодочные отношения 
души и текста, которые стали предметом стольких размышлений 
в нашем веке.)

Предметом сознавания может стать не только внешний мир, 
тело или образы фантазии, но и Ваша собственная внутренняя 
речь. Попробуйте с закрытыми глазами сосредоточиться на тех 
обрывках слов и фраз, которые беззвучно движутся в Вашей 
душе. Не вмешиваясь в это хаотичнре и непрерывное течение, 
вслушивайтесь в его странное бормотание. Постарайтесь заме
тить, как звучит этот голос. Кого он Вам напоминает? М ожет 
быть, в Вашем сознании разыгрываются целые диалоги между 
различными персонажами? Кто они? Обратите внимание на 
силу, тембр, интонацию этой речи. После определенной трени
ровки Вы сможете выделять свои типичные «внутреннеречевые» 
реакции на те или иные события.

Начните записывать свою речь на магнитофон. Пусть это 
будет Ваш голос в самых разных ситуациях — в беседе с 
другими, в разговоре с самим собой... Не нужно только наме
ренно «декламировать». Наверняка Вас очень удивит первое 
звучание Вашего голоса. Но вскоре, привыкнув к нему, Вы 
сможете замечать его оттенки и изменения, сможете гораздо 
лучше слышать и понимать и свою внутреннюю речь, и просто 
голоса своих близких...

5. Автоматическое письмо. Мы предлагаем Вам еще одно уп
ражнение, с помощью которого художники-сюрреалисты сти
мулировали свою творческую активность.

Положите перед собой чистый лист бумаги, ручку и отреши
тесь от сиюминутных забот. Теперь возьмите ручку и особо не 
раздумывая начинайте быстро и свободно писать все, что при
ходит Вам в голову. «Первая фраза придет сама собой, — 
говорил Анри Бретон, — вот до чего верен тот факт, что в 
любой момент внутри нас существует какая-то фраза, совер
шенно чуждая нашей сознательной мысли и лишь нуждающаяся 
во внешнем проявлении». Главное — не останавливайтесь и
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забудьте о контроле, правилах правописания и литературных 
нормах. Пусть поток слов льется сам собой и останавливается 
по внутреннему велению...

Сохраните «продукт» Вашей фантазии, каким бы бессмыс
ленным он ни казался. М ожет быть, через какое-то время Вы 
обнаружите в нем удивительные творческие находки или откро
вения по поводу скрытых сторон Вашего Я. Не оставляйте 
письмо нераспечатанным.

6» Если Вы проделали хотя бы часть из предложенных упраж
нений, то наверняка сами додумались до нашего следующего 
совета. Заведите дневник! В нем найдется место для анализа 
сновидений и кратких сочинений, психологических эксперимен
тов и личных наблюдений. Пусть он станет не только летописью 
внешних событий и впечатлений Вашей жизни, но и автобиог
рафией Вашей души.

Кроме того, с его помощью Вы можете проделать ряд инте
ресных опытов. Напишите, например, похвальное слово самому 
себе. В течение 5— 10 минут вспомните все в своей жизни, за 
что Вас можно было бы похвалить. Пусть что-то было лишь 
Вашим личным достижением, для других незаметным, а в ка
ких-то ситуациях Вы просто воздержались от плохого поступка. 
Запишите то, за что себя можете похвалить только Вы, и то, за 
что могут похвалить другие. Не стесняйтесь. В конце концов, 
это только эксперимент!

Другим упражнением может стать письмо самому себе. Луч
ше всего писать его даж е не в дневнике, а на отдельном листе, 
запечатать в специально купленном конверте и подобрать под
ходящую марку. Через время Вы сможете услышать реальный 
голос из собственного прошлого и осознать, насколько и в чем 
изменились.

Кстати, такое послание Вы уже однажды отправили. Помните 
вопросы, которые предлагались в начале пособия? Если Вы 
отвечали на них письменно или хбтя бы помните ответы, срав
ните их с тем, что думаете сейчас. Узнали ли Вы что-то новое 
о себе и других людях? Приобщились ли к психоаналитическому 
опыту? Если да, мы не зря* работали вместе.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Доктор Фрейд, покидаю Вас, сумевшего (где-то 
вне нас) на глаз над речкой души перекинуть мост, 
соединяющий пах и мозг.

И. Бродский

Наше введение практически закончено. Его 
зияющие пробелы слишком очевидны, чтобы о них стоило го
ворить особо, но кое о чем все ж е необходимо упомянуть. Мы 
ни слова не сказали об основном течении ортодоксального 
психоанализа, представленного сегодня американской эго
психологией. Та же участь постигла и транзакционный анализ 
Э. Берна — популярнейшего в 60-е годы «психолога-ковбоя» 
(как он однажды себя окрестил), оригинально соединившего в 
своей концепции психоаналитические идеи с бихевиористскими 
и с «экзистенциальным» настроением Америки середины века. 
Бесконечно далеким от полноты следует признать наш обзор 
связей психоанализа с искусством X X  века, его взаимодействий 
с ведущими философскими течениями. Забвение имен А. Мэр- 
док и Э. Берджеса, У. Фолкнера и Дж. Джойса, отрывочное 
упоминание персонализма и философской антропологии, анали
тической критики и социологии, безусловно, обедняют панораму 
истории психоаналитических идей. На труд и совесть заинтере
сованного читателя мы оставили гораздо больше, чем смогли 
ему дать. Остается надеяться, что наше пособие все же сможет 
послужить ему подспорьем в понимании столь сложного и 
многогранного феномена, как психоанализ.

Сегодняшнее отношение к учению Фрейда на Западе далеко 
не однозначно. История с его переоценками заставляет вспом
нить сон американского терапевта, изучавшего психоанализ, и 
его толкование В. Штекелем. Американцу шесть раз подряд 
снилось, что во время обеда он пытается проглотить слишком 
большой кусок мяса и, почти задыхаясь, вынужден вытаскивать
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его изо рта. Штекель говорит: «Бедный коллега должен в тече
ние недели шесть раз глотать мудрость, которая грозит ему 
удушением» (см. 31, с. 119). Процесс «переваривания» психо
анализа никак нельзя назвать сегодня законченным, несмотря 
на все попытки. Что-то в этом учении сопротивляется оконча
тельной ассимиляции и в то же время вынуждает вновь и вновь 
обращаться к нему.

Мощной тенденцией в психотерапии 70-х— 80-х годов стал 
отказ от ориентации на психоанализ и обращение к до-психоа- 
налитическим видам терапиии. Были «переоткрыты» такие ее 
формы, как гипноз, восточные психопрактики и т.д. Так, напри
мер, полностью отвергал цели и процедуры аналитической те
рапии автор концепции «недирективного гипноза», влиятельней
ший американский психиатр и терапевт Милтон Эриксон. Не 
от осознания к изменению должен развиваться терапевтический 
процесс, а от изменения к осознанию, считал он. Лишь уже 
исцелившийся человек может осознать то, что было им оттор
гнуто. Врач при этом обязан взять на себя ответственность за 
изменения личности пациента, а не ждать от того самостоятель
ной работы. Подход Эриксона примыкал в этом к направлениям 
т.н. «стратегической психотерапии», требующей эффективного 
и решительного вмешательства терапевта в душевную жизнь 
человека, нуждающегося в помощи. Неудивительно, что подо
бная установка гармонично сочеталась с обращением к гипно
тическим методам и с расширенным их пониманием. Гипноз стал 
для Эриксона моделью не только терапии, но и любого процесса 
общения. Он считал, что мы ежедневно сталкиваемся с изме
ненными состояниями сознания, манипулируем сознанием дру
гих и сами подвергаемся воздействию с их стороны. Более того, 
человек, по Эриксону, всегда «хочет» впасть в транс, ему не 
нужно в этом помогать, нужно лишь не мешать и создать 
благоприятные условия. Перефразируя Ф. Перлза, он мог бы 
сказать, что транс (а не сознавание) сам по себе целителен. 
Естественно, что под таким углом зрения из внимания терапевта 
выпадала процедура анализа сопротивлений, да и сама нужда в 
этом понятии исчезала.

Работа Эриксона была чрезвычайно эффективна, и его под
ход имел множество сторонников и последователей. Он выстра
ивался в прямой оппозиции распространившимся в США неди
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рективным подходам, практикам, ориентированным на инсайт 
(катарсис) и, главное, ортодоксальному психоанализу. Вместе с 
тем в обращении к личной истории пациентов, в задействовании 
в ходе лечения семейных отношений и т.п. нельзя не заметить 
следов воздействия психоанализа. Да и само понятие транса у 
Эриксона столь всеобъемлюще, что не совсем понятно, в чем 
оно противостоит таким понятиям, как сознание или перенос. 
Но, хотя любая психотерапия ступает в след Фрейда уже 
потому, что существует в расчищенном им культурном простран
стве, общее идеологическое противостояние психоанализа и 
стратегических подходов очевидно. Последние, ориентирован
ные на представителя американского среднего класса, являются 
прямым отражением консервативных веяний времени, последо
вавшего за бурными шестидесятыми. Тоска по незыблемым 
ценностям семьи, работы, религии, потребность в новых авто
ритетах — все это вызывало к жизни адаптивные и охраняющие 
психопрактики. Всякий пафос революционного жизнетворчест- 
ва им остается чужд, нормализация — их цель и вера (см., 
например, концепцию циклов развития семьи и отклонений от 
него ученика Н. Эриксона Дж. Хейли). При всех преимуществах 
терапевтической позиции «авторитетного и защищающего отца» 
несомненны опасности столь «манипулятивных» подходов. И уж 
вряд ли приходится ожидать, что подобная терапия сможет 
подняться до «крика, требующего изменений нашей культуры» 
(154, с. 71).

Другой тенденцией стало распространение всякого рода 
«синтезирующих» концепций, пытающихся включить в себя пси
хоанализ в качестве составной части. Таков, например, психо
синтез Р. Ассаджоли, в котором анализ рассматривается как 
проекция в плоскость терапии лишь одного измерения личности, 
но отнюдь не всеобщее ее понимание. Он должен быть дополнен 
другими психотерапевтическими подходами, в том числе и «вер
шинной», трансперсональной психологией (в духе К.Г. Юнга). 
Сходным образом рассуждает и С. Гроф, для которого психо
анализ — только первая ступенька в продвижении к индивиду
альным и коллективным глубинам бессознательного. Многие 
попытки «великого синтеза» строятся на изобретении некой 
обобщенной рамки, универсального метаязыка, позволяющего 
описать любой терапевтический процесс и выделить его уни
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версальные закономерности (этим путем развивалась, например, 
теория НЛП).

Конечно, синтез всегда привлекателен и многообещающ. Но 
в случае с такими дисциплинами, как психология и психологи
ческая практика, он наталкивается на непреодолимые трудности. 
Ведь наука о душе весьма амбициозна и, можно сказать, про
жорлива. Еще Л.С. Выготский заметил, что путь ее развития 
лежит от частной области в сферу метафизики (34). Ведь тот, 
кто знает некую истину о душе, знает нечто обо всем челове
ческом бытии, знает нечто всеобщее. Здесь не проходят всякие 
«с одной стороны..., но с другой стороны... Попытки предста
вить человеческую психику в качестве предмета, отдельные 
стороны которого рассматриваются разными психологическими 
учениями (см. об этом, например, у В. Франкла), уж как-то очень 
неубедительны, да и противоречат реальной истории науки. Если 
здесь и можно говорить о дополнительности, то, скорее, в 
смысле Н. Бора, т.е. о дополнительности нескольких противо
положных, но одинаково полных и целостных описаний объекта. 
Это некое трагедийное противостояние нескольких всеобщих 
концепций человека, возможно, внутри одной человеческой 
души. По-видимому, в психотерапии дело обстоит так же, как 
в художественном творчестве — соглашаться с правотой и 
справедливостью других видений мира можно лишь до тех пор, 
пока не начал работать сам. «Как правило, психоанализ либо 
захватывает врача полностью, либо совсем не захватывает», — 
напоминает нам 3. Фрейд (146, с. 396).

Постфрейдовские «движения отхода», как правило, призна
вали лишь какую-либо одну часть психоаналитических открытий 
и, игнорируя остальное, возводили на ней здание новой теории. 
Так возникали, например, теория родовой травмы О. Ранка и 
концепция коллективного бессознательного К.Г. Юнга. В новей
ших подходах зачастую осуществляется синтез этих «отклоне
ний» от психоанализа Фрейда, сам же он либо полностью 
игнорируется, либо рассматривается как часть более общего 
целого, что лишает его самых своеобразных черт. Примером 
тому может служить холотропный подход С. Грофа, в котором 
соединились идеи Ранка и Юнга на почве экспериментов с 
измененными состояниями сознания. Углубляя наши представ
ления о человеческой психике, такие концепции часто слишком
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радикально отказываются от психоаналитических идей и от 
попыток соотнесения с ними собственных открытий в угоду 
построения очередной «новой психотерапии». Большинство по
добных течений вынуждены вести борьбу уже с институциали- 
зированным академическим психоанализом, хотя борьба эта 
никогда не достигает того накала и не получает такого культур
ного резонанса, как во времена становления фрейдовского уче
ния.

Сегодня классический психоаналитический подход представ
лен, главным образом, американской его ветвью. Право претен
довать на прямое продолжение дела Фрейда ей дает опора на 
труды ближайших учеников и последователей основателя, раз
рабатывавших в рамках эго-психологйи его поздние идеи о 
структуре психики и целях терапии (в их числе была и дочь 
3. Фрейда Анна). Конечно, концептуальная многоплановость 
наследия отца психоанализа помогает самые неожиданные его 
рецепции мотивировать «возвратом к Фрейду». Но американ
скую линию делают «классической» не только слепое следова
ние теоретическим и техническим «заповедям» и принадлеж
ность к ней наибольшего числа авторитетных аналитиков, но и 
устойчивый институциональный статус, включая разработанную 
систему образования, сеть ассоциаций, научные центры. Будучи 
в достаточной мере изолированной от нововведений, она пред
ставляет собой определенный полюс развития психоанализа — 
полюс сохранения традиций. Тем ярче обнаруживаемые здесь 
проблемы выявляют внутренние трудности всего психоаналити
ческого движения. Плодотворно ли сегодня требование «соблю
дения чистоты» в отношении терапевтической техники? Можно 
ли жертвовать широтой образования аналитика в пользу его 
«школьной» выучки? Возможен ли и нужен ли выход психоа
нализа к Проблемам современных наук о человеке, к новым 
исследовательским методологиям? Все эти и многие подобные 
вопросы на разных этапах становились предметом полемики в 
аналитическом сообществе. Но за всеми кризисами 60-х, 70-х, 
80-х годов стоял главный вопрос: «Есть ли будущее у психоа
нализа? Останется ли в нем место для фрейдовского здания или 
оно пригодится будущим строителям лишь в качестве материа
ла?» «Консерваторы» и «реформаторы» по-своему решают эту 
проблему. В континууме современной пси-культуры их ответы
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сосуществуют и дополняют друг друга. Мир психотерапии живет 
сегодня по принципу «Бог сохраняет все». В нем «есть все»: 
фрейдовский психоанализ, адлеровская, юнговская, райховская 
и т.д. школы, пост- и контр-психоаналитические подходы, мно
жество пограничных форм. Их адепты работают, выпускают 
журналы, организуются в профессиональные сообщества. Вряд 
ли такое соседство можно назвать мирным. Скорее, наоборот. 
Но полифония оснований, образов и целей психологической 
практики стала реальностью западной культуры, уже не восп
ринимаемой как потрясение ее устоев.

Эта тема подводит нас к философским и гуманитарно-науч
ным интерпретациям психоанализа. Не проходит года, чтобы на 
Западе не появилась новая работа о Фрейде и его концепции. 
Несть числа толкованиям и переложениям аналитических идей. 
Здесь также есть попытки «быть святее папы» и пойти дальше 
его открытий. Но философ или гуманитарий не может попросту 
«забыть» Фрейда, он понимает, что любое отрицание может 
опираться только на повторное прочтение, а книга жива, пока 
ее читают. Таким образом, вступая в отношение самой ради
кальной «деконструкции» с психоанализом, читатель вновь до
казывает его актуальность. Кроме того, исследователь, прошед
ший аналитическую выучку, приобретает безошибочно узнава
емый стиль мышления, даже отвергая основные положения 
концепции Фрейда. Когда-то философы создавали науку психо
логию. В X X  веке новая встреча с философией состоялась, когда 
психоаналитики властно вторглись в ее область, неся с собой 
громадный пласт новых проблем и методов, неизрасходованную 
мощь психоаналитического разума. Не важно, были ли это 
психоаналитики в собственном смысле слова, как Юнг или 
Лакан, «расстриги», оставившие поприще терапии ради филосо
фии, как М. Фуко, философы, изучавшие его с высот своей 
науки, как Ю. Хабермас или Ж. Деррида. Имеет значение лишь 
то, что собственно философское дело все они мыслили по 
аналогии с психоаналитической работой. Им и многим другим 
уже фрейдовский подход казался излишне консервативным и 
«буржуазным». Но это сражение психоанализ принимал уже на 
своей территории...

Какое отношение все это имеет к нам, впервые открывающим 
психоанализ? Окончательно загнанная кляча истории ведет нас
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в обратном направлении. «Назад к Фрейду!» звучит для нас куда 
более актуально, чем «прощание» И. Бродского. Это и вправду 
будет возвращение без повторения. Ведь чтобы проститься, 
нужно вначале встретиться, и только тогда память об этом 
событии сохранится «живым преданием» в незнающем времени 
бессознательном. Нет нужды быть адептом психоанализа, чтобы 
судить о нем. Но этим правом может обладать лишь тот, кого 
коснулась эта парадоксальная традиция. Россия всегда была 
страной великой культуры, страной культуры по преимуществу. 
Литература была ее философией и правом, алкоголь—  ее йогой, 
а кухонный задушевный разговор — исповедью. В ней не было 
места частному человеку и тем институтам, которые помогали 
бы ему справляться с его проблемами в его «доме» — душе. 
Человек «с психологией» еще не жил в нашей стране. Именно 
поэтому психоанализ сегодня актуален для нас больше любого 
другого терапевтического подхода. Он существует на тонкой 
грани между всеобщим миром культуры и миром индивидуаль
ной души, он делает эту грань проходимой, а миры взаимодо- 
полнительными, не аыигилируя различий. Культура необходима 
человеку, но сама прекрасно обходится без него. Она грозит 
застыть в мертвый музей и превратить мир человека в «памятник 
себе». В свою очередь, «консервативное общество менеджеров» 
(Фромм) — тоталитарного ли, авторитарного ли типа — нужда
ется в жреце или фараоне, но не в реформаторе Моисее. 
Последний опасен для него, ибо основывает «традицию ре
форм», которая, даже будучи отвергнутой, не может быть за
бытой, подобно истине бессознательного. Она склонна возвра
щаться через века и поколения, разрушая иллюзорное спокой
ствие. Такую традицию и начал 3. Фрейд. Она становится акту
альной именно тогда, когда, по словам Ф. Виттельса: «Нет 
больше веры в старое, новое ж е страшит, потому что мы все 
еще во власти прошедшего» (31). Не важно, на каком этапе 
встретиться с этой традицией, ибо «при психоанализе мы и 
научаемся заменять связь по времени связью по существу» 
(156, с. 162). Важно решиться на поиск истины, в которой 
черпают свои силы наши иллюзии.

Конечно, нам приходится смириться с тем, что «Фрейд нам 
не все сказал» (Юнг). Однако стоит задуматься, отчего сегодня 
мы оказываемся более восприимчивы к разнообразным поправ
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кам и улучшениям психоанализа, чем к нему самому? Почему 
мы так легко отказываемся от стремления к истине в угоду 
«ценностным ориентациям», от личностного ради трансперсо
нального, от разума и слова в пользу «несказанного», от сомне
ний врача и ученого для наставлений вождя и учителя? Что 
остается от психоанализа после всех этих поправок? И что 
останется от нас, с нашим-то иммунодефицитом к большим 
словам, столь чреватым злоупотреблениями?

Задавшись этими вопросами, возможно, мы поймем, что боль
ше, чем корректные ревизионисты, был прав Э. Берн, цитиро
вавший слова о несомненной правоте Фрейда и о том, что тот 
«знал ответы». Ибо это не ортодоксия и не слепая вера, а призыв 
лишний раз задуматься над сказанным. Ведь «есть вещи, кото
рые нужно повторять не раз и которые сколько ни выскажи, 
все будет мало» (153, с. 226). А потому — вперед к Фрейду! 
М ожет быть, на путях его учения каждый из нас сможет 
встретить и самого себя. А что до авторитета Фрейда, то он 
предупреждает нас только об одном: «Момент сомнения был 
мною подчеркнут уже во Введении, я как бы вынес его за 
скобки и не обязательно должен после этого повторяться на 
каждом шагу внутри скобок» (153, с. 158).
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