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ПРЕДИСЛОВИЕ

Дорогой читатель! Сами не зная почему, но на
чать эту книгу мы хотели бы цитатой не из Но
сова, что было бы естественно, а из совсем дру
гого—тоже, правда, такого недетского в своей 
официальной «детскости» — писателя. Мы 
имеем в виду замечательного рассказчика 
из журналов «Костер» и «Мурзилка» Викто
ра Голявкина, у которого есть один совсем не
большой рассказ, и пусть он послужит эпигра
фом нашей совместной книге:

МЫ БЕСПОКОИМСЯ ЗА ПАПУ В 2000 ГОДУ

Папа пошел выпить пива на Марс и что-то там за
держался. В это время случилось несчастье. Пес 
Тузик съел небо, которое постирала мама и выве
сила сушиться на гвоздь. Пес Тузик надулся, как 
детский шарик, и захотел улететь. Но он не смог 
этого сделать, потому что не было неба.
— Как же вернется наш папа,— сказала мама,— 
раз неба нет?..
— Действительно, как он вернется? — сказал я.
— Ха-ха-ха-ха ! — сказал папа в дверях.—Ха-ха-ха !
— Какой дорогой вернулся ты? —удивилась мама.
— Ха-ха-ха! — сказал папа.—Я пьяный, я не знаю, 
какой дорогой.
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Конечно, кто только не пытался из века двадца
того заглянуть в век двадцать первый! И тре
вога за будущее, уже не такое далекое, тоже 
вряд ли оригинальна. И все-таки, Голявкин 
«гениально угадал», как любил приговаривать 
Ленин, изучая диалектику Гегеля, именно та
кое положение вещей: не что-то под небом или 
в небе, а само небо оказалось в наши «нулевые» 
постирано и проглочено (приватизация-про
летаризация, слияние-сливание, угощение-по
глощение, трейдерство-рейдерство и мало ли 
какие еще формы «эффективного управле
ния», в силу чего «улететь» никому и никуда 
более не представляется возможным!) —и всё 
что нам остается, это беспокоиться о судь
бе тех, кто в своей беспечности отправился 
попить пива на Марс. Или это не всё? «Нет, 
не всё!» —как бы говорит нам Голявкин, утвер
ждая свой «принцип надежды»: они, наши бес
печные «папы», обязательно вернутся, пусть 
даже — а точнее, именно потому что — сами 
не знают как.

Возвращению Незнайки мы и хотели бы 
в меру наших скромных возможностей посо
действовать этой книжкой. Кто он, Незнай
ка, сегодня, в 2016 году? Многие жители Зем
ли о нем сегодня даже слыхом не слыхивали, 
и нам бы хотелось донести кое-что до их ушей. 
Что, например? Ну, хотя бы любовь Незнай
ки к путешествиям, познанию, дружбе. Как 
известно, не что иное, как гуманитарное зна
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ние вызывает во времена лунного капитализма 
особую ненависть: «дружба», «забота», «со
весть» и всё из разряда того, что не удается 
формализовать и выразить в «точных величи
нах». Зачем нужно то, что ни взвесить, ни из
мерить, ни присвоить? Нет поэтому в лунном 
аду людей страшнее Гегеля и Малевича, Гого
ля и Платонова, Лакана и Деррида. Они ведь 
то и дело говорят о несоизмеримом и непри- 
сваиваемом. Даже Гитлер и Сталин для мно
гих лунатиков в такой ситуации оказывают
ся людьми честными, в то время как Гегель 
и Малевич — мошенники, типа Миги и Жу- 
лио. И поэтому знание их — неподлинное, во
обще не знание, а так, в лучшем случае лири
ка, а то и вовсе чушь какая-то! А кого считают 
сегодня достопочтимым членом общества? 
Конечно, господина Спрутса и других участ
ников Форума Большого Бредлама! Они ведь 
честно грабят коротышек, законно присваивая 
миллиарды (и, как вы помните, именно на них 
работают настоящие Мига и Жулио!), а вот 
ограбленные не могут вызывать ни уважения, 
ни восхищения — сами виноваты, раз не зна
ют «основ бизнеса», «сетевого маркетин
га» и тому подобной «физики-мизики». Чего 
уж тут на Тузика пенять?

Мы в своей книге настаиваем на честности 
Гегеля и Малевича, Гоголя и Платонова — Не
знайки и... да-да, даже Знайки, хотя в его ад
рес порой будет звучать суровая критика! 

В



И мы надеемся, что наш читатель, встречая се
годня на улицах Санкт-Петербурга, или Мо
сквы, или еще какого-нибудь отечественного 
или зарубежного Сан-Комарика или Лос-По- 
ганоса, очередного честного коротышку (слу
жащего после работы, изобретателя, пенсио
нера, астронома, гастарбайтера, бомжа...), 
обязательно вспомнит о том неизбежном не
знании, которое является оборотной сторо
ной капиталистического «ноу-хау»: «Не знаю, 
как дотянуть до получки», «не представляю, 
как рассчитаться с долгами», «ума не при
ложу, как не потерять место», «не могу по
ступить, как умный лунатик — взять в банке 
кредит и тут же купить справку о своей смер
ти», «не имею понятия ни о каких „Мертвых 
душах"» — Носов проницательно доводит 
до предела эту «дурную бесконечность» не
знания: «ох, не знаю, как бы не попасть в ито
ге на Дурацкий остров».

Наша цель — показать, что именно незна
ние— сила\ И Незнайка есть тот, кто выступает 
во всеоружии нашего общего незнания, кото
рое должно повсеместно противостоять вся
кому частному, отчужденному, экспертному, 
эксклюзивному «знанию» сильных (до поры 
до времени) мира сего. Вот почему мы просим 
не удивляться читателя тому, что наш по опре
делению легкомысленный герой выступает 
в столь тяжелом вооружении: здесь вам и диа
лектика, и негативная теология, и марксизм 
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с неомарксизмом, и психоанализ с критической 
теорией (список можно продолжить) —короче, 
все то, что вытесняется господскими означаю
щими неопозитивизма, не признается универ
ситетским дискурсом и третируется «здравым 
смыслом».

* * *
И—немного о предыстории этой книги. Как-то 
мы встретились в катакомбах университетского 
филфака, где размещался тогда отдел кадров — 
видимо, нужно было подписать какую-то оче
редную весьма ответственную бумагу, вот толь
ко мы сами не знали какую (о, великий призрак 
некомпетентности!) —и вдруг нас обоих осе
нило, что мы просто одержимы Незнайкой! 
Спасибо катакомбам университета и обитаю
щим там лунатикам!

Мы тут же вспомнили, что у нас уже есть 
кое-какие наброски — и вот, спустя пару ме
сяцев, наш друг и коллега Данила Расков ор
ганизовал на факультете свободных искусств 
и наук (в рамках семинара «Центра исследова
ний экономической культуры») конференцию 
«„Незнайка на Луне" Николая Носова как пу
теводитель по капиталистической культуре». 
18 апреля 2013 года на этой конференции мы 
выступили с докладами — а кроме нас, сообще
ния сделали еще Олеся Туркина и Данила Рас
ков. Два наших доклада, «Не с Луны свалился 
я» Виктора Мазина и «Незнайка, или Истина 



коммунизма. Введение» Александра Погреб
няка были затем опубликованы в журнале Каби
нет III. Картины мира V (спб.: Скифия, 2014). 
А спустя год, 24-25 октября 2014 года, в Пулков
ской обсерватории и на факультете свободных 
искусств и наук, прошла организованная Оле
сей Туркиной международная конференция 
«Наблюдатель», где Александр Погребняк вы
ступил с докладом «Космос как предмет незна
ния: От Николая Кузанского до Николая Но
сова», который был опубликован в Кабинет III. 
Картины мира VI (спб.: Скифия, 2015).

Спустя какое-то время Наталье Шапкиной, 
прослушавшей эти выступления и прочитав
шей наши публикации в Кабинете, пришла в го
лову мысль о том, что мы могли бы написать 
книгу о Незнайке. Идея нам понравилась, но 
мы не знали, нужна ли кому-то сегодня такая 
книга. Идея теплилась всего несколько меся
цев, как вдруг московский философ и издатель 
Валерий Анашвили, посетивший очередной 
семинар «Центра исследований экономиче
ской культуры», за ужином сказал, что, мол, 
было бы здорово, если бы вдруг появилась кни
га о Незнайке. Поскольку шутка нам понрави
лась, мы улыбнулись и ответили: «Есть такая 
книга!» Нет, конечно, мы тоже пошутили — 
ее не было, но зато было нешуточное желание 
вновь прикоснуться к любимым сочинениям 
Николая Николаевича Носова и продолжать 
писать о Незнайке !
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Во время работы над книгой к нашей общей 
радости к нам присоединилась Ирена Куксе- 
найте, художница, которая с первого дня во
шла в круг друзей Незнайки, названный журна
лом Кабинет. Ирена не только делала рисунки 
для журнала и писала статьи, но именно ее изо
бражение Незнайки в гермошлеме и скафандре 
стало логотипом Кабинета. И по сей день этот 
образ, этот тип паралогии встречает читателей 
на авантитуле.

Заключая предисловие, мы должны сказать, 
что книга двух авторов в данном случае выгля
дит как то, что в мире музыкальных пластинок 
принято называть split album, в данном случае — 
что-то вроде двух авторов под одной обложкой. 
Нам представляется весьма важным то, что мы, 
конечно, были хорошо знакомы с выступления
ми друг друга и с текстами, опубликованными 
в Кабинете, но вот с нашими частями этой кни
ги, дорогой читатель, нет... мы их не оговари
вали, не обсуждали, не распределяли «роли», 
не пользовались бормотографом. Мы вот что 
решили: если наши тексты движутся парал
лельно, то это — замечательно, если они пе
ресекаются, то это — прекрасно, если они 
разбегаются в разных направлениях, то это — 
чудесно, если мы приходим к одним и тем же 
суждениям, то это —удивительно, если же мы 
оказываемся перед лицом совершенно разных 
толкований, то — тем еще интересней. Нам, та
ким образом, еще предстоит стать читателя
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ми друг друга. И, надеемся, вам, дорогие неве
домые друзья-лунатики, тоже. И у вас, кстати, 
даже есть выбор: оказаться в одном тексте, или 
в другом, или—между ними, или ограничиться 
просмотром иллюстраций. Или даже бросить 
все и пойти читать «Незнайку на Луне».

Виктор Мазин, 
Александр Погребняк 
Санкт-Петербург, 
март 2016 года



ВРЕМЕНА
НЕЗНАЙКИ НА ЛУНЕ



Ао^то? AUCbtPr



ГЛАВА 1 

ТРАВМА НЕПРИЗНАНИЯ

«Незнайка на Луне» предписывает био
графию, в том числе и по причине отвер
жения этой книги первой учительницей.— 
Вопрос «Ты что, с Луны свалился?» пред
писывает внесуществование.—Эмпирика 
и Эмпиреи. — Профессор Фрейд и профес
сор Звездочкин о теории и практике.—Не

хватка, или He-всё тут.

Д
УМАЮ, и вам нередко встречаются лю
ди, которые говорят, что одно дело пол
ной жизнью жить, другое—книги читать. 
Книгочеи, они как бы не совсем живут. Глядя 

на книжные полки, жизнелюбы не видят жизни. 
Мертвая бумага, мертвые буквы, мертвые слова. 
Даже индийский гуру однажды меня убеждал, 
что чтение Нагарджуны не имеет ни малейше
го отношения к жизни. Отчасти сторонники чи
стой эмпирики правы, но не совсем. Я, конечно, 
согласен с тем, что одно дело читать Жюля Вер
на, другое — самому погружаться в океанские 
глубины. Но глубины океана после погружения 
в глубины книги, и глубины океана без чтения— 
разные глубины,—и здесь мое одно-единствен- 
ное, но, думаю, существенное возражение 
противникам книгочтения: никакого непосред
ственного доступа к океанским глубинам нет.
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Нет эмпирики без эмпирей. С книгой ли, без нее, 
а вне теории никакого погружения нет, и пото
му можно сказать, что книга все равно есть, даже 
если кто-то ее в руках не держал, а таких людей 
нам видеть доводилось. В общем, я клоню к тому, 
что книга—тоже жизнь. И не обязательно в том 
смысле, что жизнь априори вписана в Книгу 
Бытия.

Книга прописывает биографию, причем по
рой так, что биография превращается в био
библиографию и, согласимся отчасти с про
тивниками книжного знания, в био-библио- 
танато-графию, ведь вторжение «танато-» 
тоже, скорее, от Книги. Так или иначе, а три 
тома приключений Незнайки прописали мое 
воспитание, формирование, образование, ко
роче говоря, они стали моим Bildungsroman. 
Особенно запоминающимся оказался третий 
том, «Незнайка на Луне». В общем, моя био
графия была бы, думаю, совсем иной, если бы 
не эта книга. А вот стала бы она столь значи
мой, не случись у меня с ней травматичной ис
тории, этого мне, конечно, не узнать. Возможно, 
именно травма вывела на первый план третий 
том приключений. Вполне возможно, что в те
чение так сказать всей жизни я отстаиваю кни
гу «Незнайка на Луне» еще и по той причине, 
что доказываю ее великое значение своей пер
вой учительнице.

Вот какая, собственно говоря, травматичная 
история приключилась. В первом классе учи
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тельница попросила каждого учащегося при
нести на урок внеклассного чтения свою лю
бимую книгу*.  Я был в восторге от этой затеи. 
Мы будем читать любимые книги! Я смогу раз
делить свою любовь с одноклассниками!

* Кстати, история эта, скорее всего, приключилась не в пер
вом, а во втором классе, а может быть, даже и в третьем. 
В первый класс я пошел в 1964 году, тогда же, когда была 
принята лунная пилотируемая программа СССР, а кни
га Николая Носова «Незнайка на Луне» увидела свет 
в 1965-м. Первый том приключений вышел до моего ро
ждения, в 1954 году, а путешествие в Солнечный город 
появилось вместе со мной, в 1958-м.—В.М.

И вот с «Незнайкой на Луне» в портфе
ле я бегу в школу. И вот долгожданный урок. 
И вот очередь доходит до меня. И вот я объяв
ляю свою любимую книгу...

.. .До меня не сразу доходят слова учительни
цы: «Эту книгу мы читать не будем. Она нам 
не подходит»... Этого не может быть... Так 
не бывает... Ведь еще Листик из Солнечного 
города говорил не просто об удовольствии от 
чтения, но о необходимости им делиться с дру
гими коротышками. Удовольствие поддержива
ется через другого. Разве не так?

Теперь я, конечно, могу учительницу понять, 
но, впрочем, не оправдать. Да, действительно, 
«Незнайка на Луне» — книга серьезная, мож
но даже сказать, она представляет собой фун
даментальный университетский труд, посвя
щенный критике капиталистического дискурса, 
и в этом отношении она вовсе не детская, со
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всем не для первого класса, кто-то ошибся, на
писав на ней, что она предназначена «для детей 
младшего школьного возраста»*.  И начинает
ся она сразу с вопроса о времени и его относи
тельности для людей больших и маленьких. Вот 
они, эти самые первые строки:

* С тех пор, похоже, многое изменилось. Изменились дети, 
взрослые, отношения между поколениями, оценки воз
раста и способностей понимания. Так, например, если 
в издании 1969 года (з-й том собр. соч. Носова) было на
писано «для младшего и среднего возраста» (а в издании 
1993 года— «для младшего школьного возраста»), то в 
переиздании 2015 года (издательство «Эксмо») — «для 
среднего школьного возраста».

** Незнайка уже во время путешествия в Солнечный город 
ощутил, что «для маленьких время тянется гораздо мед
леннее, чем для больших» [2, с. 281].

С тех пор как Незнайка совершил путешествие 
в Солнечный город, прошло два с половиной года. 
Хотя для нас с вами это не так уж много, но для ма
леньких коротышек два с половиной года — срок 
очень большой [1, с. 5]**.

Время учительницы и мое не совпадали. В сво
ем времени она, вероятно, была права, но в 
моем я был отвергнут. Если вы объявляете мою 
любимую книгу вне внеклассного чтения, то и 
я вместе с ней тоже оказываюсь вне, вне вашего 
класса. Внешний я человек, внесуществующий, 
как сказал бы Лакан. Типа с Луны свалился. Мы 
пребываем с учительницей в разных временных 
интервалах. Таков один из уроков урока вне
классного чтения.
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Сколько раз мне предстояло в жизни слышать 
этот вопрос: «Ты что, с Луны свалился?!» Его 
задавала мама, учителя и даже друзья. Обыч
но вопрос этот означает, что человек не знает 
самых простых вещей. А кто вам, скажите, по
жалуйста, разъяснил, что они простые? А кто 
утвердил, что данность дана, и всё тут? В духе 
того же Лакана, можно сказать: не-всё тут. Нет, 
не всё. Или даже: да не-всё тут, не-всё Dasein.

«Ты что, с Луны свалился? ! » —так могла ска
зать из своего времени учительница. Свалил
ся? Падение, даже если и мгновенное, связано 
со временем. Лакан, рассуждая об эксперимен
тальной науке, которая определяется вводимой 
в реальное мерой, называет часы Гюйгенса «ор
ганом, реализующим гипотезу Галилея о грави
тации тел, т. е. о равномерном ускорении, кото
рое, будучи всегда одним и тем же, определяет 
закон всякого падения» [49, с. 56]. Лакан вооб
ще нередко говорит о небесах, Луне и звездах, 
ведь он уверен, что именно с наблюдения за не
бом, звездами, созвездиями берет начало чело
веческая наука. Падение с Луны, впрочем, от
носится не столько к научному знанию, сколько 
к интерсубъективному времени, учреждаю
щему порядок между людьми, в том числе, ме
жду учителями и учениками. Даже если учени
ки поют прямо на уроке The lunatic is in my head, 
The lunatic is in my head.

Да, вполне возможно, учительница была 
права. Недетское это дело рассуждать о вре



мени, теории и практике, эмпирике и эмпи
реях. Впрочем, почему бы не почитать сейчас, 
пока есть время, о том, что будет понятно по
том, лет через двадцать благодаря профессору 
Фрейду. О чем почитать? Ну, скажем, о полеми
ке двух ученых, Знайки и профессора Звездоч- 
кина. Профессор в восторге:

— Вы, мой друг, великий ученый! Вам принадле
жит честь открытия не только лунита, но и анти- 
лунита: так я и предлагаю назвать это новое ве
щество.
— Вещество это, однако, еще не открыто,—воз
разил Знайка.
— Открыто, мой дорогой, открыто! — закричал 
Звездочкин.—Вы открыли антилунит, так сказать, 
теоретически. Нам остается только практически 
доказать его существование. Так ведь делались 
многие открытия в науке. Теория всегда освеща
ет путь практике. Без этого она ничего не стоила 
бы! [1, с. 429]

С профессором Звездочкиным соглашаются и 
профессор Лакан, говорящий, что «условия 
науки не могут быть созданы эмпиризмом» 
[45, с. 149]*, и профессор Фрейд, которому весь
ма близка мысль о невозможности чисто эмпи
рического знания:

* Говоря о «состоянии знания», Лакан утверждает: самое 
главное — «знать, что та или иная теория считает в подоб
ном опыте подлинным» —в энтузиазме Платона, в ступе
нях самадхи в буддизме или в переживаниях, вызванных 
приемом галлюциногенов.

26



— Уже при описании нельзя не применить к мате
риалу некоторые абстрактные идеи, которые бе
рутся, конечно, не только из нового опыта <... > 
об их значении договариваются, постоянно ссыла
ясь на эмпирический материал, из которого они 
вроде бы берутся, но который на самом деле им 
подчиняется [73, с. 86].

Вот и получается, что теория не только освеща
ет путь практике, но и подчиняет ее; так сказать, 
освещая, подчиняет. Как ни печально, но и это 
тоже плоды просвещения, равно как и культ 
факта. Эмпирический факт — не что иное, как 
фетиш, поддерживаемый верой и правдой по
клонения. Ладно, никак нам не развести в сто
роны теорию и практику, и об этом отдельный 
разговор, но не в этот раз. В этот раз — не-всё-, 
и мы переносимся на долгие годы вперед.





ГЛАВА 2

ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ: 
ОБРЕТЕНИЕ ДРУЗЕЙ НЕЗНАЙКИ 

В ЖУРНАЛЕ «КАБИНЕТ»

Незнайка во времена перестройки объединяет 
друзей вокруг журнала «Кабинет».—Незнай
ка вместе с Лаканом успокаивают знанием, ко
торое всегда остается не-всем.—Лиотар рас
сказывает о нарративном незнании.—Фигура 
Незнайки проглядывает сквозь дискурс. — Со

знание Незнайки и пробуждение совести.

С
 ТЕХ пор как первая учительница от

вергла Незнайку, прошло двадцать пять 
лет, срок весьма значительный не только 

для коротышек. И двадцать пять лет — не два
дцать пять равных отрезков. Время разгонялось. 
Оно приобретало ускорение; к тому же, как 
всем известно, «когда чем-нибудь занят, вре
мя течет быстрее» [1, с. 412-]- И вот, размышляя 
над искусством переходного периода, извест
ного как перестройка, мы решили с друзьями 
основать журнал. Журнал для себя, журнал для 
друзей. А что нас объединяло? Интерес к совре
менному искусству в самом широком контексте 
и жажда его понимания, для которого не хвата
ло слов. Широкий контекст нашего безудерж
ного познания включал критическую теорию, 
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поэзиЮ; философию, психоанализ, шизоанализ, 
психиатрию, семиотику, лингвистику, этноло
гию и многое другое. Новое время требовало 
нового искусства, а новое искусство — ново
го понимания. Горизонты расширялись, и рос
ла опасность того, что времени на понима
ние не хватит никогда. Чтобы хоть что-нибудь 
в этом времени понимать, нужно было из него 
выпадать. Тут-то и возник призрак вечно вы
падающего Незнайки и успокоил всех: «Ну, 
не страшно, что вы даже не знаете того, чего 
не знаете. Это — то самое не-знание, которое 
поддерживает поиск знания».

Призрак Незнайки, конечно, был не толь
ко литературным героем, но и представителем 
нарративного знания, которое для научного 
знания, есть незнание. У фантазера Незнайки 
с точки зрения науки вечно все получается ши
ворот-навыворот. Бюрократические стандар
ты и позитивистские таблицы университет
ского дискурса не для его вольного духа. Он 
выпадает.

Наше обращение к Незнайке, этому «масте
ру присочинить», было поддержано той мыс
лью Жан-Франсуа Лиотара, согласно которой, 
по крайней мере со времен Платона, научное 
знание «не может узнать и продемонстриро
вать свою истинность, если не будет прибегать 
к другому знанию—рассказу, являющемуся для 
него незнанием» [52, с. 74]. Так нам стало по
нятно, что одним из выходов из пространства 
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университетского дискурса является нарратив
ное незнание.

Кстати, обращение к Жан-Франсуа Лиотару 
в связи с Незнайкой никак не случайно. Имен
но его теории постсовременности послужили 
одним из дискурсивных оснований того само
го журнала «для себя, для друзей», о котором 
идет сейчас рассказ. В 1993 году по приглаше
нию журнала к нам приехал Жан-Франсуа Лио
тар и получил в подарок небольшую книгу с пе
реводами его текстов на русский язык. Книгу 
мы издали в качестве приложения к журналу 
тиражом девяносто девять экземпляров, кото
рые роздали друзьям. На авантитуле летал ло
готип — Незнайка. Жан-Франсуа, конечно же, 
заинтересовался им. Что это за тип предваря
ет его статьи? Что это за сочетание дискурса 
и фигуры? Разумеется, мы достаточно подроб
но рассказали об агенте нарративного незнания, 
коротышке по имени Незнайка, прилетающем 
в космическом корабле, построенном под руко
водством Знайки, из коммунистического Цве
точного города на капиталистическую Луну, 
чтобы своим настойчивым незнанием подры
вать идеологические устои местных поряд
ков, а точнее,— беспорядков. То, что является 
для лунных коротышек данностью, Незнайке 
не дано. He-всё тут!

Кстати, об этом не-всём. В своем знаменитом 
катабасисе, книге «Толкование сновидений», 
Фрейд пишет, что самое сложное при объясне-
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нии принципов психоаналитического толко
вания,— это мысль о том, что задача никогда 
не будет выполнена полностью. Сколько ни ста
райся, а всего не получишь. Сколько ни усерд
ствуй, а выйдет не-всё. Впрочем, Незнайке это 
и объяснять не нужно. Он понимает профессо
ра Фрейда с полуслова.

Возможно, самым главным в этой нашей за
тее с журналом оказалось то, что все его со
трудники, Ирена Куксенайте, Тимур Новиков, 
Сергей Бугаев Африка, Олеся Туркина и я,— 
были символическими детьми Незнайки. По
нятно, что каждый из нас любил в детстве еще 
и другие книги, но «Незнайка на Луне» зани
мал у каждого из нас на полке совершенно осо
бое место и, главное, особенное место в па
мяти. Если моя первая учительница оказалась 
противницей такого нарративного незнания, 
то друзья по журналу с детства были востор
женными поклонниками героя книги Нико
лая Николаевича Носова. Кстати, раз уж мне 
вновь вспомнилась травматичная сцена урока 
внеклассного чтения, то стоит предположить, 
что ситуация тогда могла сложиться следую
щим образом: учительница пробежала глаза
ми по первым абзацам, прочитала об архитек
турных преобразованиях в Цветочном городе 
и о начавшейся там масштабной индустриали
зации, дошла до промышленных предприятий, 
фабрики по производству разнообразной оде
жды, «начиная с резиновых лифчиков» [1, с. 6], 
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и решила, что это — очень странная книга для 
самых маленьких.

Вернемся к журналу. Он был назван «Каби
нет», и Незнайка сразу же стал его логотипом. 
И мы не с Луны свалились, хотя, конечно, ко
му-то так покажется, в первую очередь, пожалуй, 
тому, кто не сумел понять коллегу Звездочкина, 
представителя, между прочим, университетско
го дискурса. Можно сказать, тогда в самом нача
ле 1990 года, мы готовы были в ответ на все тише 
звучащий призыв Ленин—Партия—Комсомол ! 
воскликнуть Незнайка — Дружба — Кабинет ! 
Тем более что и в книге есть эпизод, когда луна
тик Клюква, глядя на Незнайку и Козлика, при
знает: «Смотрите, братцы, значит, есть дружба 
на свете!» [1, с. 399].

4ïo, кстати, значит,— Незнайка стал лого
типом «Кабинета»? — спросите вы. В каком 
смысле «логотипом»? Отпечатком слова,— 
ответим мы. А кто-то добавит: оттиском образа. 
Незнайка — тип оттиска, отпечаток не-знания. 
Он представляет нам ту мысль Лиотара, соглас
но которой дискурс и фигура соприсутствуют 
в любой репрезентации, но при этом остают
ся несоизмеримыми друг другу и несводимы
ми друг к другу. Кстати, о фигуре Незнайки. 
Она нам хорошо известна не только по описа
нию Николая Носова, но и благодаря иллю
страциям Генриха Валька. Незнайку отличает 
широкополая шляпа, из-под которой выбива
ются резкие пряди волос, брюки, рубашечка с 



закатанными рукавами и галстук. Коротышки 
Цветочного города узнают его издалека, ведь 
одежда его бросается в глаза своими экстрава
гантными цветами — желтыми, канареечными 
брюками, оранжевой рубашкой, зеленым гал
стуком и голубой шляпой. Будем мы обращать 
внимание на всю эту пестроту, или не будем,— 
не важно, а важно то, повторим еще раз, что фи
гура эта не сводима к дискурсу, она оказывает
ся всегда уже ему внеположенной, откуда мысль 
Лиотара о подрыве дискурсивного фигураль
ным; и даже по одной этой причине дискурс не 
может замкнуться, не может не стать не-всем. 
Фигура как бы торчит из дискурса, или, скажем, 
из него выбивается голубая шляпа. Видимое 
выглядывает из читаемого. Такова фигура речи. 
Истина при этом «обнаруживается не в поряд
ке познания, она встречается в его беспоряд
ке как событие» [82, с. 135]. Фигура разрывает 
дискурс, Незнайка совершает прорыв. Его яв
ление — Событие.

Впрочем, для логотипа нашего журнала 
была выбрана другая фигура Незнайки, ска
жем, более технологическая — космическая, 
в скафандре и гермошлеме. Главное, однако, 
то, что Незнайка — фигура дискурса, основан
ная на отрицании. Можно сказать, он отрицает 
знание, а можно, что возвращает фигуру вытес
ненного знания, делая ее достоянием со-зна- 
ния. Того знания, которое предполагает, как 
сказал бы Лакан и другого с маленькой буквы, 
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и Другого с буквы большой. Сознание оказыва
ется всегда уже совместным, разделенным, ин
терсубъективным. Похоже, об этом нам тоже 
говорит его имя — Незнайка.

Здесь, в связи с сознанием Незнайки, умест
но вспомнить историю, произошедшую с ним 
во время путешествия в Солнечный город; ис
торию которую можно назвать «Пробуждение 
совести». Начинается она с того, что Незнайка 
с помощью волшебной палочки превращает од
ного коротышку, кстати, невероятного любите
ля книг, в осла. Эпизод этот, кажется, не остав
ляет в сознании Незнайки никакого следа. 
Однако, когда он, лежа в номере гостиницы 
«Мальвазия», слушает сказку о сестрице Але
нушке и братце Иванушке, превратившегося 
в козленочка, бессознательное восстает, совесть 
пробуждается. Такое с Незнайкой происходит 
впервые: «Он мысленно разговаривал сам с со
бой, и от этого ему казалось, что с ним разго
варивает какой-то находящийся внутри него 
голос» [2, с. 283]. Этот голос упрекает, обвиня
ет, угрожает измучить так, что жизнь сахаром 
не покажется. Голос приходит в ночной тиши, 
когда стихает дневная суета, когда не слышен 
шум дня. И надо же, голос этот еще и усмехает
ся, да к тому же уверяет, что Незнайка сам свою 
вину знает, вот только не знает, что знает:

«Ничего я не знаю!»
«Знаешь, знаешь! От меня, братец, не скроешь!» 
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«А кто ты, что от тебя даже ничего не скроешь?» — 
насторожился Незнайка.
«Кто? — с усмешкой переспросил голос.—Будто 
не узнаешь? Ведь я твоя совесть» [2, с. 283].

С этого момента и до конца книги совесть то 
и дело будет приходить к Незнайке в ночной 
тиши. Он, пытаясь хоть как-то уменьшить ее 
давление, прибегает к разным уловкам, в том 
числе и к своему «говорящему имени»:

«Я не знал, что все так плохо получится».
«А почему не знал? Ты должен был знать. Почему 
я все знаю?» —твердила совесть.
«Ну, то — ты, а то — я. Будто не знаешь, что я — 
незнайка!»
«Не хитри, не хитри! — с насмешкой сказала со
весть.—Ты все понимаешь прекрасно, только при
кидываешься дурачком — незнайкой».
<...>
«Нет, я дурачок!» —упрямо твердил Незнайка. 
«Неправда! Ты и сам не считаешь себя глупым. 
На самом деле ты гораздо умней, чем кажешься. 
Я тебя давно раскусила, поэтому и не старайся 
меня обмануть — все равно не поверю» [2, с. 444- 
445]







ГЛАВА 3 
ПСИХО-ТЕХНО НЕ-ЗНАЙКА 

ВЫВОДИТ НА СЦЕНУ ГОЛЕМА 
СО-ЗНАНИЯ

Незнайка как психо-техно субъект.— Смеще
ние знания от психического регистра субъек- 
тивации к технологическому. — Ракета зна
ет и не только.— Техносфера и плоды Просве
щения.— Истина, Буква, Смерть. — Истина 
и Знание.—Лакан, просматривая сферы, обна
руживает неучтенную алетосферу, до отвала 
заполненную латузами.—Микрофон помогает 
Незнайке, Пончику и Нилу Армстронгу оста

ваться в алетосфере.

Н
езнайка, не только лого-тип, но и 
психо-техно-тип, тот еще тип, совсем, 
кстати, не кабинетный, непоседа, так ска
зать. При этом он пролагает в «Кабинете» марш

рут «Психо-Техно». Именно эти два греческих 
слова—фихл TÉ^vr] — стали появляться на аван
титуле журнала вместе с фигурой Незнайки. 

Почему Незнайка — психо!
Потому что у него есть душа [ÿ^xq], о нем 

не скажешь, что он не одушевлен, или не оду
хотворен. Это понятно и первой учительнице, 
и кабинетным друзьям, и детишкам, и даже их 
родителям. Он пока еще живет в воображении 
немалого множества коротышек.
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Почему Незнайка — техно!
Не потому что он устремлен к техническим 

изобретениям, подобно Винтику и Шпунтику 
а потому что одержим бессознательным влече
нием к познанию, скорее художественному, чем 
научному. Его метод, если о таковом можно го
ворить, это — искусство [xé^vr] ]. К тому же по
нятно, что сам он продукт техники, воображе
ния писателя и художника. Да и три тома его 
приключений — плод Просвещения, произ
водное университетского дискурса. Без техно
прогресса, модернизации, индустриализации 
здесь никак не обойтись. Девиз таков: «У кого 
ума достаточно, тому и волшебная палочка 
не нужна» [2, с. 492]. Приключения Незнайки 
связаны с невероятным множеством технога
джетов, этих, как называл их Фрейд, человече
ских протезов. Незнайка обитатель техносферы, 
и у себя на Земле, и на Луне. В земном путеше
ствии в Солнечный город он встречается с вели
ким множеством научно-технических объектов. 
«У Незнайки, который страшно интересовался 
разными машинами и механизмами, разбегались 
глаза» [2, с. 263]. Еще бы им не разбегаться!

В Солнечном городе он знакомится с мото
циклами на резиновых гусеницах; реактивны
ми роликовыми труболётами; спиралеходами; 
автоматическими кнопочными такси, управляе
мым ультразвуковым локаторным устройством; 
прыгающей, плавающей и летающей машиной; 
солнечными батареями, преобразующими све
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товую энергию в электрическую, накапливае
мую в аккумуляторах; комбайнами, работающи
ми на электромагнитной энергии и управляемы
ми на расстоянии через зеркальные шаровидные 
экраны телевизионных передатчиков; машина
ми рассказывания сказок с зеркалом-экраном для 
их показа; управляемой дистанционным пуль
том сельскохозяйственной машиной «Радиля- 
рия»; новейшим усовершенствованным пеше
ходным радиолокатором (нупрл) для защиты 
от ветрогонов; усовершенствованными шкафа
ми-пылесосами и подметающей машиной «Ки
бернетика» в гостиничном номере; экранами, 
с которых малышка-администратор полностью 
автоматизированной гостиницы «Мальвазия» 
приветствует посетителей; пятьюдесятью двумя 
шаровидными телеэкранами наблюдения за го
родскими перекрестками в отделении милиции*;  
шахматными автоматами, снабженными электро- 
вычислительными устройствами и магнитофон
ной лентой; автоматическими навигаторами в ав
томобилях; вращающимися домами архитектора 
Вертибутылкина и домами архитектора Арбузи

* Кстати о милиции в Солнечном городе. Поскольку там ни
кто не нарушает законов, и каждый поступает с другими 
так, как хочет, чтобы поступали с ним, то единственная 
обязанность служителей правопорядка — иногда регули
ровать движение автотранспорта. Вот бы Джон Кейдж 
порадовался, ведь для него только в этом и заключена 
необходимость государства вообще; если же государство 
даже с этим не в состоянии и не в желании справиться, 
тогда Незнайке здесь делать нечего.
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ка, сделанными из прессованной пенорезины, 
гидрофобного картона, синтетического пласти
лина, пенопластмассы и светящегося пенофено- 
гороха; универсальными круговыми самоход
ными комбайнами, каждый из которых иденти
фицирован не номером, а именем собственным, 
отмечающим его сингулярный, а не серийный 
характер — Эксцентрида, Циркулина, Рондоза, 
Орбита, Вертушка, Планетарка и другие.

В путешествии на Луну Незнайка узнает: и 
скафандры, и гермошлемы, и радиотелефоны, 
и приборы невесомости, и гравитонные телеско
пы, и гравитонные локаторы, и целлофановые 
трубочки, и трубочки хлорвиниловые, и само
регулирующиеся космические духовые шкафы, 
и термостаты, и космические зонтики из туго
плавкого алюминия, и усовершенствованные ре
зиновые дубинки с электрическим контактом 
(урдэк), и красные язычки, высовывающиеся 
из всех приборов, дабы получить сантик, и, на
конец, электронную вычислительную машину. 
И это, конечно, далеко еще не всё. He-всё тут!

В общем, Незнайка показывает: он — не псю- 
хе [фи^г| ] и не техне ], а псюхе-техне, или, 
позволим мы себе говорить—психо-техно. Душа 
его искусна, а искусство всегда уже пред
полагает причастность души, которая не выжива
ет без буквы, без письма, без писателя. Мертвая, 
казалось бы, буква одухотворяет,—отмечает Ла
кан. Нет психо без техно,—напоминают Фрейд 
и Деррида. Более того, именно техно, а не пси
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хо теперь обладает знанием. Незнайка объясня
ет Пончику: «Ракета лучше тебя знает, что нужно 
делать. Она знает, что ей нужно лететь на Луну» 
[1, с. 109]. Да, интеллектом наделены приборы, 
откровенно те, что появятся в недалеком буду
щем: умные ракеты, компьютеры, программы ко
торых как бы сами себя рекомендуют обновлять, 
навигаторы, айфоны, смартфоны... Кстати, ум
ная ракета работает вот как. Она

приобрела такой угол наклона, что в поле зрения 
оптического прибора, оборудованного фотоэле
ментом, попала Луна. Свет от Луны был преоб
разован фотоэлементом в электрический сигнал. 
Получив этот сигнал, электронная управляю
щая машина ввела в действие самонаводящееся 
устройство, в результате чего ракета, совершив не
сколько колебательных движений, стабилизирова
лась и полетела прямо к Луне. Благодаря самона- 
водящемуся устройству ракета, как принято гово
рить, оказалась нацеленной на Луну [1, с. 92].

Впрочем, в нашей истории важно, что Пончик 
не останавливается на перепоручении функций 
сознания техническому объекту, он идет еще 
дальше и изымает авторизацию субъекта пси
хо из программы техно-ракеты. Он говорит Не
знайке: «А ты за ракету не расписывайся! Раке
та сама за себя отвечает» [1, с. 109]. И не-всётут!

Там, где есть душа, там с ней не могут не при
ключаться удивительные происшествия. Она мо
жет выходить из себя, пребывать вне себя. Душа 
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не может не переселяться. К вопросу выхода за 
пределы своей орбиты мы, думаю, еще вернем
ся, а пока скажем, что порождение воображения 
способно выходить из-под контроля, превраща
ясь в Голема Co-Знания, в то, что исходит из зна
ния, обретая автономию существования.

Так от Незнайки через Знайку приходим мы 
к автономному творению знания [тер>г]] — к Го
лему, одухотворенному то ли вложенным в уста 
Словом, то ли Словом, начертанным на лбу. Сло
вом, которое оживило Голема, по преданию, бы
ло истина («эмет»). И истина эта была истиной 
жизни и смерти, искусственного и естественного. 
Стоило стереть первую букву, алеф, в «эмет», как 
наступала смерть, «мет». Словом, Истина—Бук
ва— Смерть: таков урок Голема. И прямо во вре
мя урока раздается громоподобный голос Лакана:

претензии духа так и остались бы неколебимыми, 
не сумей буква доказать, что всё, имеющее отноше
ние к истине, производит в человеке она сама, без 
какого бы то ни было вмешательства со стороны 
духа. Откровением это было Фрейду, и открытое 
им он назвал бессознательным [44, с. 67].

Такова истина. Истина Незнайки и Лакана. Кста
ти, истина и знание, для Лакана, отнюдь не одно 
и то же, ведь иначе он принадлежал бы не психо
аналитическому, а университетскому дискурсу. 
Истина — то, чего знанию не достает для полно
го осуществления. Истина ускользает; она «есть 
то самое, о чем знание не может узнать, знает 
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оно его или нет, не задействовав собственное 
незнание» [45, с. 152]. Знание благодаря исти
не пребывает в движении, оно отличается не
завершенностью, неполнотой, и вопреки всем 
своим обещаниям, оно — не-всё, И разве можно 
было бы говорить о Знайке, не будь—даже если 
и в отсутствии — Незнайки?

Поле истины говорящего субъекта, то есть 
субъекта бессознательного — область психо
анализа. И истина, напоминает Лакан,—всегда 
уже не-вся. По крайней мере, так она понима
ется в психоаналитическом дискурсе. Размыш
ляя о другой истине, о научной, принадлежа
щей университетскому дискурсу, Лакан вводит 
понятие алетосферы. Он предостерегает:

Здесь главное не запутаться. Алетосфера — ее 
можно записать. Если у вас есть с собой маленький 
микрофончик, считайте, что вы к ней подключе
ны. Поразительно то, что находясь в космическом 
корабле, который несет вас к Марсу, вы все равно 
сможете к алетосфере подключиться. Более того, 
когда двое или трое людей отправляются погулять 
на Луне — поразительный структурный эффект— 
не случайно, поверьте мне, остаются они, совер
шая этот подвиг, в алетосфере [43, с. 203].

Комментарий, конечно же, весьма уместный к пу
тешествию Незнайки и Пончика на Луну. Экспе
диция двух коротышек, к слову неполного и пол
ного, действительно производит поразительный 
структурный эффект в алетосфере, в этом про
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странстве — незабвенной возвращающейся — 
истины. И связан в данном случае этот эффект 
с психо-техно, или, иначе, с психо-техно-логи- 
ческим подключением к шару истины, причем — 
с возможностью записи голоса, его сохранения, 
переживания им смерти своего носителя. Пото
му Лакан и указывает на маленький микрофончик, 
позволяющий оставаться на связи с миром, с ми
ром научной истины. Голос поддерживает космос. 
Да, да, это не оговорка — именно космос, алето- 
сферу, сферу, воображаемую замкнутую форму, 
в которой нет нехватки, никакого тебе ни-всё.

Кстати, писатель из Солнечного города, Сме- 
кайло, записывает свой голос и голоса других ко
ротышек с помощью микрофона на специальный 
прибор, известный как бормотограф. Можно ска
зать, он если и выходит из алетосферы, то в фан- 
тазмосферу: «Я, так сказать, незримо отсутство
вал, перенесясь воображением в другие сферы... » 
[2, с. 118],—сообщает он Винтику и Шпунтику.

Голос между тем, будучи не локализуемым в 
пространстве подобно образу, оказывается «зака
дровым» объектом-ориентиром. Будь то Пончик 
с Незнайкой, или Армстронг с Олдрином, «эти 
так называемые астронавты справились бы гораз
до хуже, не сопровождай их все время маленькое 
а человеческого голоса» [43, с. 203]*.  Объект-го
лос, объект а, вот что позволяет Незнайке и Пон

* Лакан вспоминает о двух астронавтах 20 мая 1970 года, 
а Нил Армстронг с Эдвином Олдрином высадились на 
Луну 20 июля 1969 года.
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чику оставаться в алетосфере. Не без помощи ми
крофончиков в гермошлемах, разумеется.

Технический объект, микрофон, воспринима
ет голос, преобразует звуковые колебания в элек
трические и распространяет их по алетосфере. 
Алетосфера— «место, где располагаются созда
ния науки» [43, с. 202], сфера истины науки, неда
ром она встраивается в другие сферы—атмосфе
ру, стратосферу, ионосферу, техносферу и даже 
дромосферу. Впрочем, важно здесь, как отмечает 
Лакан, не то, что наука расширяет или усовершен
ствует представления людей о мире, а то, что она 
привносит в него вещи, которых раньше не су
ществовало, которые не даны землянам в их вос
приятии. Примером такого рода «вещей» слу
жат, например, колебательные и волновые про
цессы, магнитные и гравитационные поля. Такова 
формализованная истина науки. Пространства 
пребывания плодов научного творчества описы
ваются Лаканом в негативных терминах: как не- 
материя [insubstance] и как не-вещъ, или даже как 
невещь что [achose]. Причем невещъ что — от
нюдь не невесть что. И не скажешь, что Незнайка 
этого не знает, но и того, что он знает, не скажешь.

Под воздействием науки и техники мир зем
лян заполнился странными объектами, кото
рые Лакан называет латузами. Эти самые лату- 
зы можно встретить «на каждом углу и в каждой 
витрине, кишащей предметами, призванными 
вызвать у вас желание <... > поскольку бал сре
ди них правит нынче наука, рассматривайте их 
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как латузы» [43, с. 204]*.  Алетосфера заполне
на техно-научными объектами массового по
требления, среди которых есть, разумеется, и те, 
в которые встроены микрофончики и которые 
имеют прямое отношение к голосу, а теперь — 
и к локализации его носителя. Пользователь та
кой латузы, например айфона, по определению 
может его прекрасно использовать по назначе
нию, но при этом алетосфера включает в себя 
и незнание того, как происходит перевод голо
совых колебаний в цифры, как поток цифр пе
редается адресату. Латузы это еще и научные 
объекты — атомы, гравитационные волны, маг
нитные поля. К тому же в данном случае латузы 
имеют отношение ко рту и к голосу. Лакан ука
зывает на то, что его неологизм, латуза, рифму
ется с вантузом, a ventouse отсылает его не столь
ко к сантехническому прибору для прочистки 
труб, сколько к ветру [vent], «ветру человече
ского голоса» [43, с. 204]. Голоса, разносяще
гося по алетосфере, которая — не забудем о ми
крофончике — всегда уже медиасфера.

* Таким образом, латузы — с одной стороны «чисто науч
ные объекты» (волны, атом), с другой — они оборачива
ются объектами потребления. Жижек подчеркивает, что 
наука затрагивает реальное, «когда она порождает новые 
объекты, которые являются частью нашей реальности, 
и в то же время взрывают ее привычные рамки: атомная 
бомба, клоны, типа несчастной овечки Долли» [89, р. 172].

К этим объектам мы, вполне возможно, еще 
вернемся, как только речь пойдет о столкнове
ниях Незнайки с дискурсом лунного капитализ
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ма, а сейчас упомянем одну сопряженную с его 
фигурой историю. С самого начала 1990-х годов 
мы отправились на поиски технологически но
вых форм высказывания, новых конфигураций 
психо-техно сочленения. Одним из результатов 
этого поиска стала серия аудиовизуальных ме
диалекций под названием «Голем Со-Знания»*.  
Почему речь зашла о «Големах Co-Знания»? Го
лем—совсем не Незнайка. Это, конечно, так, вот 
только содержание «Големов» строилось по мо
тивам «Незнайки на Луне». Мы были одержи
мы распространением знаний о Незнайке, осо
бенно за рубежом. Незнайку нужно узнавать на 
слух! Ну и в лицо под гермошлемом знать тоже !

* Рее «Големы» создавались нами, Олесей Туркиной и мной, 
в сотрудничестве с художниками по образу и по звуку. 
Художником по образу, тем, кто занимался оформлени
ем сцены, был Владимир Тамразов, а художником по зву
ку— Валерий Дудкин. Когда в 2004 году Валерий Дудкин 
утонул, звукооформлением «Голема» занимался «новый 
композитор» Валерий Алахов. Первый мультимедиа Не
знайка состоялся в начале девяностых на Пушкинской, ю. 
Следующая версия была исполнена на фестивале в Вене, 
затем в моравском Таборе, потом в Хельсинки на симпо
зиуме «Медиа и этика современной критики» и, наконец, 
в Этнографическом музее Петербурга. Последний «Го
лем» состоялся на фестивале Art + Performance + Techno
logy в американском Питтсбурге в 2001 году. Один из тек
стов «Голема» сохранился благодаря каталогу выставки 
«У Предела», которая прошла в Русском музее в 1996 году. 
В этом каталоге опубликован текст «Голем Со-Знания-4: 
запуск мифогенеза» с историями Незнайки и иллюстра
циями Ирены Куксенайте. Этот текст в англоязычной 
версии затем перекочевал на страницы академического 
американского издания Cultural Studies.
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ГЛАВА 4

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ:
ОРБИТЫ СУБЪЕКТА 

ЯКОБЫ ЗНАЮЩЕГО

Николай Федорович Федоров о самом глубоком 
социальном антагонизме: о делении на знающих 
и незнающих.— Университет университету 
рознь, или Различные точки пристежки. — Не
весомость как техника революции.—Незнайка 
и гуманитарный неуч Лакана.—Знайка и Фрейд 
о науке, теории и фантазии.—Экспертное зна
ние и философское незнание. — Процесс мышле
ния Знайки и Незнайки, знание университетское 
и истерическое.—He-Знайка как расщепленный 
субъект.— «Незнайка на Луне» как катабасис 

в ад подлунного капитализма.

С
АМ ТОГО не зная, Незнайка вел ме
ня путем философии и психоанали
за. Задним числом, разумеется, я в этом 
уверен, так что удивляться не стоит появле

нию в нашем рассказе о Незнайке то Фрей
да, то Лакана. Пути философии и психоана
лиза, конечно, то и дело расходятся; и для 
начала начал как нам не вспомнить Фалеса 
Милетского с его растущим от знания незна
нием. Для начала начал как нам не вспомнить 
Николая Федоровича Федорова, который 
мечтал о торжестве психократии над технокра
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тией*.  Николай Федорович мечтал о заселении 
небесных тел воскрешенными землянами, и для 
этого нужен общий для всего человечества про
ект, объединяющий искусства и науки под эги
дой этики. Федоров не испытывал никаких сим
патий к нарождающейся на его глазах техно- 
науке, то есть науке, обслуживающей, как он 
говорил, торгово-промышленное сословие. Раз
деление людей на знающих и незнающих он по
лагал самым глубоким и несправедливым из всех 
разделений; и Лакан с ним соглашается, ведь по
ложение субъекта в мире зависит от его отноше
ния к знанию. Философия общего дела, которую 
всю свою жизнь строил Николай Федорович, 
это—письмо неученых ученым: письмо Незнай
ки Знайке. Да, конечно, скажете вы саркастиче
ски, будет Знайка читать письмо Незнайки!

* Его мечта обернулась переходом от техник биовласти к 
таковым психовласти. Психовласть — понятие, введенное 
Бернаром Стиглером для обозначения либидинальной эко
номики, основанной на маркетинге. Психовласть занима
ется администрированием поведения индивидов-потреби
телей, канализируя их либидо в сторону товаров, в том чис
ле и товаров культуриндустрии.

Прежде чем мы обратимся к дискурсу Знайки, 
к дискурсу Университета, стоит вспомнить об 
одной мечте Лакана, которой не суждено было 
осуществиться. Нам уже доводилось подробно 
рассказывать о том, как Лакан мечтал отправить
ся с курсом лекций в страну победившего Уни
верситета, которая вывела человека на орбиту, 
и он впервые увидел Землю из открытого про
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странства [55 , с. 19-78]. В данном случае речь, 
конечно, идет о Юрии Гагарине, а не о Незнайке, 
но, как мы понимаем, связь между ними возникла 
отнюдь не случайно. Все они—Незнайка, Лакан, 
Гагарин — заинтересованы в том, чтобы преодо
леть силу земного притяжения. И латуза неве
сомости им в помощь ! Так вот, в 1968 году Лакан 
вспоминает, как он встретился с одним почет
ным членом Академии Наук СССР и сделал за
мечание по поводу слова «космонавт», посколь
ку слово это ему показалось не просто неудач
ным, а наименее космическим, ведь траектория 
полета никак не была связана с воображаемым 
порядком космоса [8о, р. 68]*.  Космос — слово, 
указывающее на древнегреческие представле
ния о гармонии и порядке. Вот и получается, что, 
когда говорят о космосе, то подспудно речь все
гда идет об образе космоса, о полном воображае
мом порядке. В общем, одно дело открытое бес
конечное пространство, другое—космос. Лакан 
уверен, что после открытий Коперника, Галилея, 
Кеплера, Ньютона, Гюйгенса нельзя говорить 
в рамках научного знания о космосе.

* По словам Элизабет Рудинеско, Лакан, когда зашел разго
вор о полете Гагарина, сказал Алексею Николаевичу Ле
онтьеву, что «космонавтов не существует, потому что нет 
никак космоса. Космос — это точка зрения» [84, с. 365].

Теперь самое время обратиться к дискур
су Знайки. Да, конечно, он — коротышка уче
ный, представитель университетского дискур
са, но о знании Знайки мы ничего не сможем 
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сказать, «если ничего не знаем об обществе, 
в котором оно помещается» [52, с. 40]. Да, ко
нечно, он — коротышка ученый, представитель 
университетского дискурса, но все зависит, как 
сказал бы Лакан, от точки пристежки, от того, 
к какому значению пристегивается означаю
щее. В одном случае пристежка — коммунисти
ческая, в другом — капиталистическая. Знай
ка— ученый из Цветочного города. Он, как 
и его коллеги, профессор Звездочкин, а также 
Фуксия и Селедочка из Солнечного города, ко
нечно, представляют университетское знание, 
но при этом не технонаучное, не капиталисти
ческое и не лунное. Важна здесь цель, в отличие 
от лунно-капиталистического акцента на сред
ствах. Важен свободный полет мысли Знай
ки и его коллег из Солнечного города. Важен 
сам открытый процесс познания, а не создание 
продукта той или иной стоимости. Интересно 
то, что Фуксия выступает против Звездочкина, 
когда тот пытается утверждать, что для дости
жения цели все средства хороши. «Мы должны 
действовать прежде всего в интересах науки. 
Наука требует жертв»,— говорит он. Мысль 
о принесении Незнайки в жертву науки вызыва
ет у Фуксии подлинное возмущение: «Не будет 
этого! Мы сначала отправимся на поиски наших 
пропавших друзей, а потом можете искать ваш 
антилунит» [1, с. 430]. Такова этическая пози
ция ученой коротышки из Солнечного города.
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Да, конечно, Знайка стремится к полновес
ному знанию, к тому, о котором уже никто не 
скажет, что это еще не-всё. Однако в отличие 
от оголтелых лунных ученых он далек от утвер
ждения о реализации всего знания, абсолют
ного знания. Что еще за абсолютное знание? — 
воскликнет кто-то. И Лакан ответит, что это 
знание, в котором субъект якобы достигает 
снятия расщепления, совпадения с самим со
бой, то есть самоуничтожения. Абсолютное зна
ние «не может быть не чем иным, как точкой 
совпадения символического с реальным» [45л 
с. 152]. Здесь приходит не только конец гово
рящему субъекту, но вместе с ним и теории как 
таковой. Симптомом может служить парадокс 
погони за инновациями, оборачивающийся по
терей теоретического знания: «в современном 
процессе производства науки великие изобре
тения оплачиваются ценой все возрастающего 
распада теоретических образований» [77, с. 8].

Знайка борется за права теории. Воздадим 
ему должное. В конце концов, идея овладения 
силами природы и лозунг «знание — сила» мо
жет указывать на самые разные формы универ
ситетского дискурса. Как говорит Знайка:

— Вот он, прибор невесомости! Теперь невесо
мость у нас в руках, и мы будем повелевать ею! 
[1, С. 65]*

* И действительно, именно невесомость становится главным 
оружием Знайки и его экипажа, прилетевшего на Луну
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Овладения силами невесомости, можно сказать, 
оказываются в центре «Незнайки на Луне». 
Почему прямо-таки в центре? Да потому что 
они, эти силы, в конце концов ведут к револю
ции, к коренному преобразованию лунного со
циального устройства. Как говорит лунный бед
няк-селянин по имени Кустик:

— Да, братцы, видать, невесомость — страш
ная сила. Нашим полицейским эта сила придется 
не по нутру! [1, с. 462]

Научная сила преодолевает государственную. 
На Луне, похоже, наука и полиция еще не успели 
слиться. Невесомость—технология революции. 
Только благодаря тому, что Знайка и его друзья 
передали лунному пролетариату, и сельскому, 
и промышленному, знание о невесомости, ста
ло возможным спасительное распространение 
семян гигантских растений. Вместе с семена
ми, по распоряжению Знайки, неимущим луна
тикам выдают прибор невесомости, антилунит 
и, главное, знание, «как всем этим пользовать
ся, чтоб защититься от полицейских» [1, с. 474]. 
Более того, силы невесомости передаются Знай
кой рабочим с макаронной фабрики господина 
Скуперфильда*.  Невесомость помогает им про-

вслед за Незнайкой и Пончиком, в борьбе с лунной по
лицией.

* Здесь стоит сказать о судьбе Скуперфильда, которая по
стигла его после совершённой Знайкой и его друзьями ре
волюции на Луне. Потеряв свое место господина и свои 
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гнать господ и самим заняться производством. 
Более того, даже качество макарон, изготовляе
мых в условиях невесомости, оказывается более 
высоким, и «многие производственные процес
сы протекали теперь в состоянии невесомости» 
[1, с. 517]*.  Невесомость — научное понятие, 
а силы науки на стороне университетского дис
курса Знайки и его друзей. Здесь стоит сказать, 
что некоторые лунные ученые поддержали ком
мунистическую науку. Так, доктор физических 
наук профессор Бета на лунной конференции, 
устроенной в телестудии, куда были в первую 
очередь приглашены, конечно же, полицейские, 
атаковавшие накануне космонавтов, говорит:

— Дорогие друзья! Всё нами услышанное свиде
тельствует о том, что пришельцы с нашей соседней 
планеты, по всей видимости, владеют тайной не
весомости <... > Наконец-то, дорогие друзья, мы 
с вами получили возможность вздохнуть свободно. 
Отныне полицейские уже не смогут угрожать нам; 

капиталы, он познает красоту мира через его изучение. 
Все началось с того, что, работая на тестомешалке, Ску- 
перфильд ее рационализировал. В выходные он уезжал 
на природу, где постепенно выучил названия всей мест
ной флоры, и, наконец, к нему пришло озарение: «Зато 
теперь я знаю, что настоящие ценности — это не деньги, 
а вся эта красота, что вокруг нас, которую, однако, в карман 
не спрячешь, не съешь и в сундук не запрешь!» [1, с. 511].

* Во «Время больших перемен», а именно так называется 
тридцать пятая глава, рабочие с разных фабрик «приез
жали к космонавтам, а вернувшись, устраивали на своих 
фабриках невесомость» [1, с. 507]. 
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они не смогут ни вешать нас, ни стрелять, ни са
жать нас в тюрьму... [1, с. 467-468]*.

* А вот, что говорит репортер Болтик лунным телезрителям: 
«прилетевшие космонавты поделились с деревенскими 
жителями не только космическими семенами, но и сооб
щили им секрет невесомости и способы управления ею» 
[1, с. 471].

Тайна невесомости несет освобождение. На из
бавление от веса, тяжести, бремени указывает 
само слово, да и знание в университетском дис
курсе — сила раскрепощающая. Знайка придер
живается того, что Лакан называет «истиной 
науки», которая исходит из девиза «Продол
жай! Иди вперед, к новым знаниям!» [43, с. 130]. 
Держись подальше от телевидения и полиции! 
Впрочем, продолжает рассуждать Лакан, если 
студенты, изучающие физические науки, выну
ждены продолжать познание, то в гуманитар
ных науках речь, скорее, идет не о студентах, 
а о неучах [astudé]: «Слово неуч больше подхо
дит для наук гуманитарных. Ученик чувствует 
себя неучем, так как он, как и всякий другой ра
ботник, должен произвести какой-то продукт» 
[43, с. 131]. Кто-то подумает, что мы клоним 
к тому, что astudé — перевод на французский 
имени Незнайка. Возможно, ведь на это указы
вает отрицание [а]. Astudé — тот, кто не шту
дирует, если позволить себе здесь легкий не
мецкий акцент. Впрочем, не будем предлагать 
Незнайке занять университетское место, даже 
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если и гуманитарное, даже если и неуча. Неуча 
и Незнайку пожалуй, может отличать экологи
ческая непроизводительность.

Между тем вся первая глава книги и отча
сти вторая, — чисто научная полемика о про
исхождении лунных кратеров, строении Луны 
и возможности существования лунных коро
тышек. Когда Знайка доходит до мысли о жиз
ни на Луне, он понимает, что наука не может 
не опираться на вымысел, и в этом отношении 
он не согласен с позицией профессора Звездоч- 
кина, утверждающего, что науке нужны исклю
чительно достоверные факты, а не вымыслы 
и домыслы:

Коротышки есть на Луне. Не может быть, чтоб их 
не было. Наука — это не одни голые факты. На
ука— это фантастика... то есть... тьфу! Что это 
я говорю?.. Наука — это не фантастика, но наука 
не может существовать без фантастики. Фантазия 
помогает нам мыслить. Одни голые факты еще ни
чего не значат [1, с. 24].

С таким утверждением Знайки, конечно, со
глашается профессор Фрейд. Во-первых, как 
уже говорилось, голые факты ничего не зна
чат, но они всегда уже наделены значением, ко
торое им не принадлежит. А чему оно принад
лежит? Теории. Во-вторых, теория опирается 
на фантазию. По меньшей мере она начинает
ся с фантазии, в частности с детской фантазии, 
призванной ответить на вопрос о собствен
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ном происхождении, предназначении и смерти. 
Фрейд эти детские фантазии, кстати, называет 
теориями. Лакану же к словам Знайки остается 
добавить лишь то, что истина этих и других тео
рий структурирована как вымысел.

Знайка — ученый, открытый фантазии. Не
знайка — фантазер, выдумщик, открытый на
уке, но не принадлежащий научному дискурсу. 
Его желание — чему-нибудь научиться, но при 
этом ни в коем случае не учиться. За универси
тетской партой ему не место. Станет он сидеть 
в аудитории и слушать какого-нибудь знайку!

Знайка и Незнайка представляют две язы
ковые игры. Знайка представляет экспертное 
знание, а Незнайка — философское незнание. 
Ого!? — недоуменно воскликнет кто-то. Обра
тимся за пояснением к Жан-Франсуа Лиотару, 
который говорит о себе: «докладчик философ, 
а не эксперт. Последний знает то, что он знает 
и что не знает, а первый — нет. Один заключа
ет, другой задается вопросом — ив этом-то за
ключаются две языковые игры» [52, с. 12-13]. 
Знайка знает то, что он знает, Незнайка — нет, 
и Лиотар — нет, и Федоров — нет, и Фрейд с Ла
каном—нет. Лакан в этой связи говорит: «Разъ
ятое знание это, в том виде, в котором мы его 
в бессознательном обретаем, дискурсу науки 
чуждо» [43, с. 112-113]. Разъятое знание — зна
ние истерическое, принадлежащее расщеплен
ному субъекту. Расщепленный субъект психо
анализа— He-знайка, или, без фамильярностей, 
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но с лакановскими Именами-Отца — Незнам 
Незнамович Незнайкин. Так он сам однажды 
представляется.

Знайка и Незнайка представляют два дискур
са, точнее, пожалуй, две пары дискурсов. Знай
ка—дискурс господина и университета, попро
сту говоря, он—агент господина Университета. 
Незнайка — агент истерического и психоана
литического дискурса, вопрошающего и нар
ративного. Что значит «нарративного»? Того, 
что строится на рассказе, а наука,—напоминает 
Лиотар, «с самого начала конфликтовала с рас
сказами» [52, с. 9]. Незнайка же — яркий пред
ставитель мира рассказов, историй, ставка кото
рых—Истина или Смерть, эмет или мет. Знайке 
этого не понять, зато как же понятно это Фрей
ду/ которого ученые первым делом обвинили 
в том, что он пишет не научные трактаты, а рас
сказы! Он и дальше продолжал в том же духе: 
вместо историй болезни описывал случаи так, 
что даже те, кого не устраивали психоаналити
ческие теории, читали их как литературные про
изведения. Кстати, Жан-Франсуа Лиотар выска
зывает весьма любопытную мысль: «сетовать 
на „утрату смысла" в эпоху постмодерна значит 
сожалеть, что знание не является в основном 
нарративным» [52, с. 69]. Да, конечно, научное 
знание оказывается за пределом информацион
ных полей, по ту сторону того, что имеет обще
понятный смысл, но, проходя через массмедий
ный фильтр, оно обретает нарративную форму, 
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которая наделяет ее смыслом, делает понятной, 
даже если смысл этот и не имеет никакого отно
шения ни к научному знанию, ни даже к тирании 
так называемого здравого смысла.

Здесь самое время вернуться к имени Не
знайки. Незнайка в логике Фрейда отмечен тем 
отрицанием, которое суть признание вытес
ненного знания. Частица «не» в психоанали
зе— метка такого признания. Не-Знайка — тот, 
кто знает и не знает одновременно. Отрица
ние — принципиальная черта символической 
матрицы, возможность онтологической игры 
присутствия и отсутствия. «Нет» для Фрейда— 
осуждение как интеллектуальная замена вытес
нения, «сертификат о происхождении, подоб
ный Made in Germany. Посредством символа 
отрицания мышление освобождается от огра
ничений вытеснения и обогащается содержа
нием, без которого не может обойтись в сво
ей работе» [74, с. 401]*.  «Нет», которого нет 
в бессознательном, бессознательное признает. 
Потому Фрейд и говорит, что «создание сим
вола отрицания позволило мышлению обрести 
первую степень независимости от результатов 
вытеснения и вместе с тем также от гнета прин
ципа удовольствия» [74, с. 404].

* Причем важно то, что частица «не» в первую очередь, как 
показывает Фрейд, имеет отношение к суждениям атри
буции, а не существования, и достаточно лишь того, что 
отрицание «подразумевает существование чего-то такого, 
что как раз и подвергается отрицанию» [81, р. 19].
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Нет ничего удивительного в том, что мыш
ление Незнайки и Знайки описаны по-разно
му, притом что оба принадлежат Университету 
Made in USSR. Незнайке, как правило, «неизвест
но, почему ему в голову забралась такая мысль» 
[1, с. 79], та или иная мысль; а мыслительный 
процесс Знайки выглядит следующим образом: 
«Сначала в его голове клубились какие-то совер
шенно бесформенные мысли. Каждая мысль — 
на манер облака или большого расплывчатого 
пятна на стене, глядя на которое никак не раз
берешь, на что оно похоже» [1, с. 63]. Затем 
внезапно его озаряет оформленная, четкая 
мысль. Неопределенная фигура вырисовывает
ся, встраиваясь в определенную дискурсивную 
конструкцию. С другой стороны, этот процесс 
описывается как вытеснение одной мыслью дру
гих; вытесняющая мысль овладевает Знайкой. 
Мысль Незнайки движется, согласно свобод
ным ассоциациям, и потому на первый взгляд 
кажется неожиданной. Так ему вдруг приходит 
в голову взять прибор невесомости и отпра
виться на реку, чтобы посмотреть, «что будут 
делать рыбы в реке, когда окажутся в состоянии 
невесомости. Неизвестно, почему ему в голо
ву забралась такая мысль. Может быть, он на
чал думать о рыбах, потому что сам, словно рыба, 
целыми днями плавал по павильону в состоянии 
невесомости» [1, с. 79]. Мысли забираются в го
лову с других сцен, и Не-Знайка — расщеплен
ный субъект, который знает, но не знает, что зна-
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ет, и потому оказывается в постоянном поиске 
того, что он никогда не терял, а никогда не те
рял он той истины, которая всегда уже неполная, 
не-вся. Так говорит о ней Лакан, и дальше, пояс
няя это положение, следует двум траекториям 
мысли.

Первая траектория: есть два знания. Одно — 
университетское, универсальное, объектив
ное, паранойяльное, полное, нарциссическое, 
connaissance-, его представителем как раз являет
ся Знайка. Неудивительно, что он испытывает 
недоверие к словам: «Знайка знал, что чем боль
ше слов, тем больше путаницы» [1, с. 71]. Вто
рое—частичное, вопрошающее, забытое, исте
рическое, savoir. Второе знание — то, которому 
вечно не достает истины. Оно заставляет вос
кликнуть: Истина или Смерть!

Истина, конечно, связана с желанием. Конеч
но, она указывает на любовь. Но, поясняет Ла
кан, она внушает нам «разумеется, не любовь», 
она «вызывает к жизни иное означающее: 
смерть» [43, с. 217]. И здесь возникает мысль 
о связи смерти и отрицания, ведь оно, отрица
ние, вызывает представление о том, чего нет, 
и «отсылает нас к вопросу о том, чем же именно 
заявляющее о себе в символическом порядке не
бытие обязано реальности смерти» [46, с. 391].

Незнайка — агент истерического дискурса, 
а дискурс этот, напоминает Лакан, отличается 
постоянным вопрошанием. Незнайка движим 
влечением знать, откуда и явное расщепление 
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на Не и Знайку, на «нет» и «да». Вот, пожа
луй, образцовый диалог с господином Скупер- 
фильдом, для которого вопрос, а тем более от
вет вопросом на вопрос — уже бунт (агента 
истерического дискурса); дело раба—отвечать 
однозначно, а Незнайка это делать отказывает
ся, точнее — и соглашается и отказывается. Бук
вальное же понимание приказа господина при
нимается за позицию дурачка:

— Бунтовать будешь?
— Это как—бунтовать? — не понял Незнайка.
— А ты кто такой, что смеешь задавать мне вопро
сы? — вспылил Скуперфильд.— Это мое дело за
давать вопросы, а твое дело отвечать. Когда тебя 
спрашивают, ты должен ответить коротко: «Да, 
господин. Нет, господин». И все. Понятно тебе?
— Да, господин, нет, господин,—послушно отве
тил Незнайка.
— Гм! — проворчал Скуперфильд.—Ты, может 
быть, дурачок?
— Да, господин, нет, господин.
— Гм! Гм! Ну, это, впрочем, хорошо, что ты дура
чок. По крайней мере не будешь мутить рабочих 
на фабрике, не будешь подбивать их бросить ра
боту. Правильно я говорю?
— Да, господин, нет, господин.
— Ну ладно,—сказал Скуперфильд.—Получай 
сосиску [1, с. 391]*

Нет, Незнайка — не дурачок. Он движим без
остановочным и безответным влечением по
знания, Wisstrieb, как сказал бы по-немецки 
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профессор Фрейд. Так, когда было закончено 
строительство ракеты, он во всех деталях рас
спрашивал Фуксию и Селедочку о том, как она 
устроена, к тому же в первый же день он не
сколько раз подряд сходил на экскурсию; как 
только открылся павильон невесомости, Не
знайка там просто пропал. Как известно, про
тотипом Незнайки послужил ребенок с неуго
монной жаждой деятельности и неистребимой 
жаждой знания*.  Незнайка—сама подвижность, 
сам поиск. Истина или Смерть!

* Есть у него между тем как будто бы черта из будущего: 
Незнайка до такой степени не может сосредоточить свое 
внимание на чем-то одном, что появляется опасность услы
шать от какого-нибудь футур-знайки диагноз: «Синдром 
дефицита внимания». К счастью, Незнайка, как мы по
мним, родом из шестидесятых, а существование синдрома 
дефицита внимания коллеги доктора Пилюлькина доказа
ли в восьмидесятые, и впервые он был упомянут в третьем 
издании DSM-III.

** Истина еще заключается и в том, что как раз «на путях 
ученого незнания обретает анализ свои подлинные мас
штабы» [41, с. 51].

Вторая траектория мысли Лакана — незна
ние как этическая позиция психоаналитика. 
В «Вариантах образцового лечения» он пи
шет: «Положительным результатом открытия 
для себя собственного невежества является не
знание, которое представляет собой не отрица
ние знания, а наиболее утонченную его форму» 
[41, с. 47-48]**.  Последнее, что можно ожидать 
от Незнайки, — отрицание знания. Заключи
тельный раздел статьи Лакана называется «Что 
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должен уметь психоаналитик: не ведать того, 
что знает». Психоаналитик должен не прини
мать в расчет то, что знает, хотя бы по той при
чине, что «знание, накопленное в его опыте, от
носится к воображаемому, в которое он вечно 
и упирается, кончая тем, что ставит ход анали
за на службу систематического изучения вооб
ражаемого у конкретного субъекта» [41, с. 46]. 
В другой раз Лакан подчеркивает, что именно 
не-знание позволяет сохранять сингулярность 
каждого психоаналитического случая. Так он 
говорит о задаче «сознательного упрочения 
аналитиком своего незнания всякого субъекта, 
приходящего к нему для анализа, каждый раз 
возобновляемого невежества, не позволяюще
го видеть в ком бы то ни было лишь очередной 
случай» [45, с. 179].

Психоаналитик—субъект не знающий, а яко
бы знающий. И если можно говорить об успе
хе в психоанализе, то заключается он «в росте 
не-знания и примыкает в истории науки к тому 
состоянию ее, в котором она пребывала до сво
его определения Аристотелем и которое име
нуется диалектикой. О чем свидетельствуют, 
в частности, и труды самого Фрейда с их мно
гочисленными ссылками на Платона и досо- 
кратиков» [41, с. 49]. Если Фрейд обращается 
к досократикам, то Лакан и к ним, а еще и к буд
дийским размышлениям о любви, ненависти 
и неведении, то есть о том, что в буддизме на
зывается клешами, затуманивающими карти

67



ну аффектами. Клеши, к которым традиционно 
относят страсть, агрессию, неведение, гордость, 
зависть, указывают на неизбежную аффектиро
ванность эгоцентрированного сознания даже 
самого полновесного знайки. Впрочем, речь 
не о затуманивающих разум аффектах, а о во
ображаемом знании. Именно оно требует от
клонения в сторону незнания. И именно от его 
веса, давления и следует уклоняться. Психоана
литик не станет на путь психоанализа, если

не сумеет разглядеть в своем знании симптом сво
его невежества, и притом в смысле чисто аналити
ческом, где симптом является возвращением вы
тесненного путем компромисса, а вытеснение, как 
и в других случаях,—цензурой, которой подверга
ется истина. Что же до невежества, то его следует 
понимать здесь не как отсутствие знания, а, наря
ду с любовью и ненавистью, как одну из прису
щих бытию страстей, ибо и оно может, подобно 
тем двум, стать путем, на котором бытие форми
руется [41, С. 47].

Здесь — грань реального, того, что вновь и вновь 
возвращается на свое место. Лакан в «Телеви
дении» отвечает на вопрос Канта, «что я могу 
знать?»: «Ничего — по крайней мере, что 
не имело бы структуры языка, откуда следует, 
что то, до какой границы я внутри этих преде
лов дойду, есть исключительно вопрос логики» 
[47, с. 61]. И подтверждает это Лакану научный 
дискурс Знайки, который «с успехом осуще
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ствляет посадку на Луне, удостоверяющую для 
мысли вторжение реального» [47, с. 62]. На по
роге вторжения стоит Шекспир, который пере
дает слово Тезею:

The lunatic, the lover, and the poet
Are of imagination all compact*.

* «Безумные, любовники, поэты—Все из фантазий созданы 
одних» [78, с. 194].

** Жижек соотносит триаду Шекспира с триадой Лакана: 
безумный (лунатик) представляет господство вообра
жаемого измерения, он путает реальность и воображение. 
Любовник (влюбленный) отождествляет любимую с аб
солютной Вещью в символическом коротком замыкании 
означающего и означаемого. Поэт создает явление на фоне 
пустоты реального [90, с. 119].

*** «[Сойти] с небес сквозь землю в ад» [28, с. 14].

Лунатик — это, конечно, тот, кто путает реаль
ность и свое воображение, а не тот, кто осу
ществляет посадку на Луне. Лунатик обитает 
в воображаемом измерении**.  Ты что, с Луны сва
лился? Этот вопрос предполагает падение. За
тяжное падение с ускорением времени vom Him
mel durch die Welt zur Hoile***.  Впрочем, в данном 
случае это падение — не то падение, да и не сви
детельство гравитации, и даже не библейское 
падение от плодов познания, и не низвержение 
в ад, а отпадение от консенсуса здравого смысла, 
от канона общих мнений. Кстати, а кому нужен 
консенсус? Да и возможен ли он вообще? Ведь 
консенсус «насилует гетерогенность языковых 
игр, а инновация появляется всегда из разногла



сия» [52, с. 12]. Незнайка не из тех, кто склонен 
к консенсусу.

Здесь как раз и стоит вспомнить времена Пе
рестройки, когда Незнайка стал, скажем на сей 
раз, эмблемой «Кабинета». Перестройка ока
залась временной петлей, в которой обнаружи
лась гетерогенность языковых игр и понеслась 
невероятная разноголосица. Эта временная 
петля стала подлинной революцией, посколь
ку произошел крах символического поряд
ка с распадом Другого, как называет его Лакан, 
или с внезапно возникшим полным недоверием 
к Большому Рассказу Коммунизма, как говорит 
Лиотар. Символическая гравитация во време
на перестройки обернулась символической не
весомостью. Символический порядок обнажил 
бес-порядок. Время вывихнулось, отметив кри
зис символического строя. Шла перестройка 
реальности, семиосферы, демонтаж одной си
стемы и монтаж множества других. При этом 
понятно, что реорганизация осуществлялась 
без Главного Инженера. Многие падали с Луны.

Незнайка же с Пончиком, напротив, прилу
нились. Хотя прилунились или приземлились, 
это зависит от точки зрения. Когда Незнайке 
в каталажке в силу его непонимания элемен
тарных (для лунного капитализма) вещей, го
ворят, что он с Луны свалился, то он отвеча
ет, мол, прилетел с Земли. Но для лунатиков их 
дом — Земля, а Луна ее окружает. Устройство 
сфер, впрочем, Незнайке еще предстоит распо
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знать, а пока он вместе с Пончиком попадает 
с поверхности Луны в пещеру.

Незнайка принялся ее тотчас исследовать, 
бодро шагая вперед и при этом тщательно все 
осматривая. Из пещеры герои попали в туннель. 
Стены его вдруг раздвинулись, «и путешествен
ники очутились в огромном подземном мире, 
как его правильнее было бы назвать — подлун
ном гроте» [1, с. 121]. Там, в этом сказочном цар
стве холода, они растерялись, и Незнайка уже 
один оказался в новом тоннеле, по которому, 
стремительно набирая скорость, полетел по от
весному склону вниз. В результате он оказался 
на шаре, находящемся внутри шара Луны, как 
и предсказывал Знайка. На поверхности вну
треннего шара и жили лунатики. Этот эпизод 
пЗДения сквозь небеса в подлунный мир, в Цар
ство Лунатиков, которому к тому же предше
ствует движение по сферам, указывает на то, 
что весьма вероятно мы попали вместе с «Не
знайкой на Луне» в ту траекторию движения 
мысли, которая известна как катабасис. Во вся
ком случае, Незнайке предстояло пережить 
нисхождение в подлунный ад капитализма, 
а книге встроиться в почетный ряд, включаю
щий «Одиссею», «Божественную комедию» 
и «Толкование сновидений».
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ГЛАВА 5

ПАРАЛОГИЯ ИЗОБРЕТАТЕЛЕЙ

Винтик и Шпунтик не принадлежат эксперт
ному знанию. — Скорость мысли и скорость 
света.— Экспертное знание и паралогия изо
бретателей.— Перформатив «ученые дока
зали».— Советский Союз — страна универ
ситетского дискурса. — Незнайка как сто

ронник диссенсуса.

В
ЕРНЕМСЯ на время во времена Бес-По- 
рядка перестройки. Отсутствие Главного 
Инженера отчетливо бросалось в глаза, 
и, как сказали бы люди верующие в нечистую 

си*лу,  порядок попутал бес. Главный Инженер 
уступил свое место изобретателям, тем, кто 
одержим инновациями.

* Впрочем, изобретение отличительная черта Современно
сти в широком смысле слова.

Так на первый план выходят Винтик и Шпун
тик, «два очень изобретательных ума» [1, с. 43- 
44]. Основанием их, как сказал бы Лиотар, 
постсовременного знания, оказывается «не го
мология экспертов, но паралогия изобретате
лей» [52, с. 12]*.  Впрочем, с тех пор много воды 
утекло, и сегодня важен не изобретатель, а как 
раз эксперт: «нет больше ученых, есть только 
эксперты» [86, р. 328].
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Впрочем, Винтик и Шпунтик здесь ни при 
чем. Они только и делают, что стремитель
но прокручивают мысли и придумывают раз
ные усовершенствования. Мысли так и закипа
ют у них в голове, накатывая одна на другую. 
Когда Шпунтик со всех ног бежит, чтобы рас
сказать коротышкам о своем гениальном изо
бретении, то по дороге его забывает, посколь
ку в голову уже забрались новые мысли. Мир 
просто непрерывно внушает мысль о необхо
димом преобразовании: «Живые, юркие глаз
ки Шпунтика все время вертелись в разные 
стороны. Каждый предмет, который попадал 
Шпунтику на глаза, внушал ему какую-нибудь 
остроумную мысль» [1, с. 50]*.  Да, изобретате
ли нередко способны развить просто неверо
ятную скорость мысли. Так, инженер Клёпка 
из Солнечного города мыслил «со скоростью 
света, который, как это каждому уже H3BecTHOj 
пробегает триста тысяч километров в секун
ду» [2, с. 389]. Да, в Солнечном городе каждо
му известно, что скорость света — фундамен
тальная физическая постоянная, предельная 
величина, характеризующая пространство- 
время. Это важно знать изобретателям, а вот 
экспертам такого рода знание ни к чему. Свет 
Просвещения слишком стремительно трасси

* Кстати, особенностью мышления Шпунтика было наслое
ние мыслей. Точнее ему в голову постоянно лезли новые 
мысли и вытесняли предыдущие «зверски гениальные 
мысли» [1, с. 51].
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рует таблицы в преисподней лунного позити
визма.

Экспертное «знание» не считывается, если 
оно не занесено в таблицу. Просто слова как 
будто подлежат научной агнозии. Настоящими 
учеными, не такими фантазерами, как Знайка, 
слова не распознаются, если выпадают за рам
ки таблицы. Еще хуже для эксперта, когда сло
ва просто звучат и их нужно понимать на слух. 
А вот если они написаны большими буквами, 
занесены в табличку, а табличка с помощью 
компьютера и проектора предстает перед взо
ром на большом экране,— вот тогда все в по
рядке. Сила знания — в экране. Она — в зер
кале. Она — в power point Точка силы — пункт 
сборки нарциссического образа на экране.
' Экспертное «знание» по определению со
гласовано между экспертами, понятно им всем, 
понятно и подобно, гомологично. Оно, как 
с усмешкой напоминает Лакан, строится по 
зеркальному принципу образа и подобия. Ре
зультат такого «знания» — полный шар. Дру
гое дело паралогия изобретателей. Парало
гия? Да, говорит консилиум знаек. Да, говорят 
представители психиатрической экспертизы 
во главе с доктором Пилюлькиным. Да, у Не
знайки — паралогия, у него умозаключения, 
противоречащие рассудку, здравому смыслу, 
заблуждение в результате расстройства мышле
ния, характеризующегося утратой логической 
последовательности. Он — с Луны свалился!
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Аристотель, впрочем, смягчает ситуацию и го
ворит, что Незнайка — просто софист, тот, кто 
намеренно пользуется ложными доказатель
ствами. Кант тоже защищает Незнайку от на
падок, напоминая о том, что паралогизм может 
быть трансцендентальным.

Трансцендентальный Незнайка оказывает
ся в стороне от логики, открывающейся маги
ческим перформативом «ученые доказали». 
Эта фраза может указывать на смену веры, на 
замену религии наукой*,  откуда и появляется, 
например, вопрос, стоит ли верить лунатику 
Мизинчику, когда тот говорит: «Ведро воды 
заменяет стакан сметаны. Науке это давно из
вестно» [1, с. 309]. Эта фраза, будто означаю
щая, что дело сделано и говорить тут не о чем, 
отсылает не только к некоему доказательству 
неких ученых, не только к вере как вере друго
го, но и к источнику информации, к посредни
ку, к массмедиа. А это заставляет, в частности, 
Пола Фейерабенда сделать довольно резкое 
высказывание, которое ведет к его знамени
тому требованию отделения науки от госу
дарства:

* В свое время Вальтер Беньямин указал на эту замену. 
Славой Жижек из дня нынешнего отмечает: посколь
ку наука и религия поменялись местами, то «религия 
оказывается одним из тех мест, где может развернуться 
критическое сомнение по поводу сегодняшнего обще
ства. Она становится одним из мест сопротивления» 
[91, р. 82].
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Конечно, наши оболваненные прагматические со
временники склонны предаваться взрывам востор
га по поводу таких событий, как полеты на Луну, 
открытие двойной спирали ДНК или термоди
намического неравновесия. Однако при взгля
де с иной точки зрения все это — смешно и бес
плодно. Требуются миллиарды долларов, тысячи 
высококвалифицированных специалистов, годы 
упорной и тяжелой работы для того, чтобы дать 
возможность нескольким косноязычным и доволь
но-таки ограниченным современникам совершить 
неуклюжий прыжок туда, куда не захотел бы от
правиться ни один человек, находящийся в здра
вом уме,—в пустой, лишенный воздуха мир рас
каленных камней [70, с. 46].

Нам уже довелось столкнуться с полемикой 
Знайки и Звездочкина. Вот и получается, что 
одни ученые себе доказали то, во что не верят 
другие ученые. Собственно, даже в утопиче
ских местах и то ученые никак не могут прий
ти к согласию. При этом, парадоксальным об
разом, некоторые академические ученые 
продолжают верить в то, что истина рождается 
в спорах. По крайней мере такова любимая по
говорка профессора Звездочкина. С ним никак 
не соглашается Жан-Франсуа Лиотар: никако
го консенсуса, только диссенсус! Каждый уче
ный остается при своем мнении. Так,

В Солнечном городе все астрономы даже поссо
рились между собой, стараясь разрешить этот 
сложный вопрос, и разделились на две полови
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ны. Одна половина утверждает, что лунные крате
ры произошли от вулканов, другая половина гово
рит, что лунные кратеры — это следы от падения 
крупных метеоритов. Первую половину астроно
мов называют поэтому последователями вулкани
ческой теории, или попросту вулканистами, а вто
рую —последователями метеоритной теории, или 
метеоритчиками [1, с. 9].

Странно или нет, но в этой дискуссии мож
но усмотреть следы той полемики, о которой 
пишет в своей статье 1785 года «О вулканах 
на Луне» Иммануил Кант. Статья эта начинает
ся с сообщения Гиацинта Магеллана Академии 
наук в Петербурге по поводу доклада иностран
ного члена этой же академии, Уильяма Гершеля, 
о вулканах на Луне. Во времена расцвета эпохи 
Просвещения разговоры о вулканических лун
ных кратерах стали общим местом, а зачинщи
ком этой истории считается Роберт Гук с его 
«Микрографиями» (1655). Гершель — сторон
ник вулканического происхождения лунных 
кратеров, и Кант, размышляя о правомерно
сти такой теории, предполагает, что речь дол
жна идти не о земных вулканах, а вулканах ат
мосферных и даже аэросферных. В конце статьи 
он говорит, что «образование горных поверх
ностей космических тел (которые мы можем 
наблюдать) — Земли, Луны, Венеры — из ат
мосферных извержений первоначально рас
каленных хаотично движущихся масс кажется 
довольно общим законом» [35, с. 70]. Можно 
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сказать, что и открытие Знайкой лунита восхо
дит к этой статье Канта, указывающего на са- 
мосветящиеся точки, которые можно видеть 
лунной ночью. Кстати, надеюсь, никто не удив
лен появлению в рассказах о Незнайке Имма
нуила Канта, ведь принадлежность «Незнайки 
на Луне» дискурсу Просвещения достаточно 
очевидна. К тому же Кант появляется не только 
благодаря Знайке и Незнайке, но его привлека
ет и Жан-Франсуа Лиотар.

Ученый знает и в знании своем не сомнева
ется. Он настаивает на своем. Так ярчайший 
представитель медицинского дискурса доктор 
Пилюлькин завершает пламенную речь о необ
ходимости соблюдения режима и дисциплины 
словами: «Это сказал вам я, доктор Пилюль
кин, а раз сказал я, так и будет, как я сказал!» 
[1, с. 431]. Такова вообще манера Пилюлькина, 
так он и разговаривает, говоря и от своего лица, 
и как бы от некоего Другого, объективирующе
го речь ученого-медика: «Никакие нарушения 
режима не ускользнут от моего внимания, так 
вы и знайте! Это сказал вам я, доктор Пилюль
кин, а доктор Пилюлькин, как уже всем извест
но, бросать слова на ветер не любит!» [1, с. 433]. 
Это точно: знание, занимая место агента, слова
ми не бросается — скорее, их отбрасывает куда 
подальше, например в техно-зеркальный power 
point. Важно отметить между тем и то, что Пи
люлькин, в отличие от лунных докторов, не вы
писывает гору рецептов, не стремится даже 
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косвенно продать множество препаратов, как 
это случилось с пострадавшим Козликом, кото
рому выписали «различные медикаменты как 
для приема внутрь, так и наружные: витамины 
разных сортов, антибиотики, синтомициновую 
эмульсию для прикладывания к распухшей шее, 
а также стрептоцид, пирамидон и новокаин» 
[1, с. 384]- Как и в случае Знайки, Пилюлькин, 
хоть и доктор наук, но точка пристежки к уни
верситетскому дискурсу у него не лунная.

Вспомним еще раз, что начало «Незнай
ки на Луне» — это научная полемика, дебаты 
о происхождении лунных кратеров, теории не
весомости, люминесценции... По мысли Ла
кана, университетский дискурс может далеко 
выходить за рамки какого-нибудь конкретно
го университета и даже быть дискурсом целой 
страны. СССР — страна университетского дис
курса: «Ибо в государстве, именуемом обычно 
Союз Советских Социалистических Республик, 
царит именно Университет» [43, с. 258]*.

* Кстати, один из последних осколков распавшейся оби
тели советского дискурса оказался, скажем по привычке, 
в космосе. Им стала орбитальная станция «Мир» вместе 
с последним советским космонавтом Сергеем Крикале
вым. Поль Вирилио пишет о том, что после распада Со
ветского Союза наступил конец и космизму. Более того, 
«время „космических иллюзий" прошло, они оказались 
никчемными и даже „комическими"!» [24, с. 65].

Когда говорит авторитет Знайка, остальные 
коротышки умолкают. «Незнайка на Луне» — 
памятник Советскому Союзу как Стране Уни
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верситета. «Незнайка на Луне» — памятник 
холодной войне. «Незнайка на Луне» —памят
ник советским покорителям космоса.

Вопрос о том, какая из теорий кажется в дан
ный момент единственно верной, имеет пря
мое отношение к массмедиатизации, которая, 
в свою очередь, связана с государством и/или 
корпорациями, а они, ясное дело,— с идеоло
гией эффективного производства. Эффектив
ными на Луне оказались бы либо вулканисты, 
либо метеоритчики, а возможно, и Знайка с его 
теорией «кирпичей». Важно, что речь не идет 
ни о каком консенсусе, а скорее о том, что Лио
тар называет террором — «эффективность, по
лученная от уничтожения или угрозы уничто
жения партнера, вышедшего из языковой игры, 
в которую с ним играют» [52, с. 151-152]. Не
знайка, попадая на Луну, как раз и не может 
понять тех игр, в которые с ним играют луна
тики. Не может он понять ни эффективности, 
ни частной собственности, ни функции денег. 
Он пребывает в диссенсусе.





ГЛАВА 6
КАКИЕ ТАКИЕ, ДОРОГОЙ ДРУГ, 

ДЕНЬГИ?!

Незнайка не знает частной собственности, 
но готов ее признать. — Несоизмеримость.— 
Маркетинг.—От биовласти к психовласти.— 
Отчуждение от знания и всеобщая пролетари
зация. — Мафиозный капитализм. — Судьба 
Пончика.— Тотальная соизмеримость: почем 
коротышка? — Зеркальные отношения между 
капитал-коротышками. — Деньги разменива
ют символическое на воображаемое.—Бренды 

и бредламы.

И
 ВНОВЬ вернемся к перестройке, к Бес
порядку, который заключался, в част
ности, не просто в том, что одни де

нежные знаки заменялись на другие, советские 
на российские, а в том, что менялось само их 
значение. Как сказал бы Лакан, дело не в день
гах, и уж тем более не в их количестве, а в точке 
их пристежки с идеологией. Чтобы понять сме
ну пристежки реальности, следует немедленно 
обратиться к Незнайке*.

* Подробнее см.: [83].

Денежные знаки, как и положено, при на
ступлении капитализма, тем более капитализма 
дикого, лунного, превращались в универсаль
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ную разменную монету. Пройдет еще несколь
ко лет. Перестройка закроется, наступит но
вый порядок, а лунная фискальность останется. 
И будет она заключаться в первую очередь 
в слепоте к любой возможной неразменности, 
несоизмеримости; разменным представляется 
все — влечения, желания, чувства. Более того, 
сама идея невозможного пересчета на деньги 
может вызвать ярость. Капитал в эпоху эффек
тивных менеджеров, экспертов станет всем. Где 
тут несоизмеримость? Какое уж тут Незнайки- 
но не-ecëV. Какое уж тут незнание денег?!

Незнайка не в курсе дискурса капиталиста. 
Как же ему понять, что не коротышка—мера всех 
вещей, а деньги—их мерило. Для начала Незнай
ка сталкивается с новым для себя фундаменталь
ным понятием лунного капитализма—частная 
собственность. Напомним, что после прилуне
ния Незнайка приступил к исследованию мест
ной фауны на вкус. Каковы они, лунные яблоки, 
груши, малина? ! В результате наш герой предста
ет перед владельцем местной фауны, господи
ном Клопсом, задающим Незнайке вопрос, от
вет на который очевиден только для господина:

— Ну, я тебе покажу, ты у меня попляшешь! — за
кричал он.—Ты разве не видел, что здесь частная 
собственность?
— Какая такая частная собственность?
— Ты что, не признаешь, может быть, частной 
собственности? — спросил подозрительно Клопе.
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— Почему не признаю? — смутился Незнайка.— 
Я признаю, только я не знаю, какая это собствен
ность! У нас нет никакой частной собственности... 
[1, с. 130]

Не успевает Незнайка отойти толком от недо
умения, вызванного частной собственностью, 
как сталкивается с деньгами. И опять речь идет 
о еде. Только на сей раз наш герой не пробует 
на вкус фрукты, а садится за столик в рестора
не. Незнайка проголодался. Он видит ужинаю
щих лунных коротышек и решает подкрепиться. 
Утолив голод, довольный Незнайка благодарно 
машет официанту рукой, готовый отправиться 
дальше, но официант его догоняет и говорит:

— Вы забыли, дорогой друг, о деньгах.
— О чем? — с приятной улыбкой переспросил 
Незнайка.
— О деньгах, дорогой друг, о деньгах!
— О каких, дорогой друг, деньгах!
— Ну, вы же должны, дорогой друг, заплатить 
деньги.
— Деньги? — растерянно произнес Незнайка.— 
А что это, дорогой друг? Я, как бы это сказать, 
впервые слышу такое слово [1, с. 137-138].

Понятно, что появляется полицейский с кри
ком «Ты как смеешь не отдавать деньги, ско
тина?», и недоумевающий Незнайка попада
ет в полицейское управление. Первое, с чем он 
там сталкивается,— это процедура идентифи
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кации. Технология вкратце такова: фотогра
фия, рентгенография, дактилоскопия. Затем 
полицейский Мигль заявляет, что не может по
лагаться на слова Незнайки о подлинности его 
имени. Имя легко сменить. После этого Мигль 
объясняет, как устроен его архив преступни
ков. И, наконец, из таблиц этого архива соглас
но антропометрическим замерам Незнайки он 
извлекает дело некоего Красавчика. Система 
наукометрического опознания сработала: Не
знайка— бандит и налетчик Красавчик. Объек
тивная истина восторжествовала, не доверяя ни 
имени, ни облику. Впрочем, так и должно быть: 
одно дело — субъект Незнайка, другое — объ
ективная истина. Им и не положено пересекать
ся. Незнайка, конечно, в изумлении указывает 
на то, что он совершенно не похож на коро
тышку на фотографии. На что проницательный 
Мигль говорит: «Верно! Совсем не похожи! 
А почему? У нас, милейший, за деньги все мож
но сделать. И внешность свою изменить, и даже 
нос другой себе прирастить» [1, с. 145]. Поли
цейский предлагает Незнайке свободу за день
ги. Незнайка вновь ничего не понимает и ока
зывается в каталажке.

Там никто себе представить не может, что 
Незнайка, будучи в здравом уме, на самом деле 
никогда не слышал слово деньги. В отчаянии 
обращается он к обитателям каталажки: «Ка
кие деньги? Объясните хоть вы мне, братцы, 
что у вас за деньги такие?» [1, с. 149]- Разуме
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ется, в ответ Незнайка слышит, что он, судя 
по всему, с Луны свалился. Арестанты истол 
ковывают его незнание так: либо он слишком 
умен и сбивает с толку полицию, либо он дура
чок, либо — сумасшедший. Последняя версия 
аргументируется тем, что «сумасшедшие все
гда воображают себя какими-нибудь великими 
личностями, знаменитостями или отважными 
путешественниками» [1, с. 150].

Впрочем, арестанты, конечно же, не хуже тех 
кто их посадил, знакомы с тем, что такое день
ги, и один из них объясняет, наконец, значение 
денег: «У кого есть сантики, тот может все ку
пить» [1, с. 151]. Впрочем, такое объяснение 
едва ли может что-то прояснить, ведь оно оста 
ется в рамках одной и той же дискурсивной си 
стемы, в пределах одной экономики. Значение 
денег можно понять только в рамках всей дис 
курсивной системы лунного капитализма. Не 
знайка не понимает значение глагола «купить» 
и тогда космонавт из Цветочного города полу 
чает в тюрьме свой первый урок товарно-де 
нежных отношений лунного капитализма.

Жулик по имени Стрига, чтобы лучше объ 
яснить основы лунного капитализма, перехо
дит от теории к практике. Он убеждает Незнай 
ку продать ему шляпу за пятнадцать сантиков 
чтобы купить на них картошки. Стрига забира 
ет шляпу, дает Незнайке деньги, но тут же их за 
бирает Вихрастый, чтобы через охранника ку 
пить картошки. При этом десять сантиков он 



незаметно кладет себе в карман, следуя неза
конному закону лунного капитализма, извест
ному как откат, а на оставшиеся пять покупа
ет у полицейского картошечки. Дело в шляпе.

В тюрьме Незнайка знакомится с аферистом 
Мигой, который сводит его со своим прияте
лем, торговцем оружием, Жулио. Жулио препо
дает ему еще один урок: у кого есть деньги, тот 
может совершать преступления. Деньги всту
пают в отношения с законом. Точнее, они по
зволяют их «счастливым» обладателям престу
пать закон. Деньги в своей циркуляции могут 
по закону преступать закон. Где есть деньги, 
там есть законно незаконное преступление бук
вы закона.

Жулио вносит залог за Мигу, тот оказыва
ется на свободе; вместе с Незнайкой и Козли
ком они обсуждают перспективы выращива
ния на Луне земных растений, семена которых 
остались в ракете на поверхности небесно
го тела. Для построения летательного аппара
та, способного достичь внешней поверхности 
Луны, они основывают акционерное Общество 
гигантских растений. Для начала они раскру
чивают факт прибытия космонавта Незнайки 
в средствах массовой информации, и так акции 
должны быстренько разойтись. Без маркетин
га ни шагу!

Маркетинг, как известно, управляет всеми 
звеньями цепи продвижения товара к потре
бителю. Вообще важно не производство, а по
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требление. Думаю, всем известно, что марке
тинг был изобретен племянником Зигмунда 
Фрейда Эдвардом Бернейсом. Бернейс тща
тельно изучил труды своего дяди и «пред
ложил полностью поменять конфигурацию 
американской индустриальной политики в ка
честве либидинальной экономики» [87, р. 232]. 
Либидинальная экономика, основанная на мар
кетинге, производит то, что Стиглер называет 
по аналогии с биовластью Фуко психовластью. 
Психовласть «контролирует индивидуальное 
и коллективное поведение потребителей, кана
лизируя их либидинальную энергию к товарам» 
[87, р. 232]. Понятно, что нормальным для рын
ка оказывается адаптированное к нему поведе
ние лунных коротышек. Первым шагом в сто
рону такой нормализации оказывается переход 
от желания к влечению. Один из способов это
го перехода — потребление, которое не имеет 
права привязываться к объектам; важны не объ
екты, а их постоянная замена, то есть либидо 
влечения нацелено на циркуляцию потребле
ния как такового. Либидо перемещается по ор
бите, лишь огибая объект, так что нельзя не со
гласиться с утверждением, что «влечение—это 
то, что движет всей капиталистической маши- 
нерией» [34, с. 409]*.  Такова между тем обо

* Движение влечения описывается при этом как подчиняю
щееся «жуткой логике искривленного пространства, в ко
тором самым коротким расстоянием между двумя точками 
является не прямая, а кривая».
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ротная сторона экономики, поддерживаемой 
непрерывными инновациями. Вторым шагом 
в сторону рыночной нормализации, пожалуй, 
оказывается подмена самого психоаналити
ческого понятия «влечение» биологическим 
«инстинктом». Новый капиталистический ры
нок товаров замещается животноводческой 
фермой по производству индивидов, наделен
ных базовым инстинктом потребления. При
чем к потреблению относятся не только то
вары и услуги, но информация и развлечения. 
Потребительское общество лунного капита
лизма предполагает пролетаризацию потреби
теля, т. е. отчуждение его умения что-либо де
лать, жить, фантазировать, теоретизировать. 
Отчуждение к тому же происходит и в свя
зи с техническими гаджетами. По технообъек
там встречают, по ним провожают; происходит
«самоотчуждение индивидов, вынужденных те
лесно и духовно формировать себя в соответ
ствии с мерками технической аппаратуры» [77, 
с. 46].

Вопреки ожиданиям учредителей Общества
гигантских растений, акции отнюдь не стали 
расходиться сразу после их выпуска и марке
тинга. В чем дело? А в том, что об этом обще
стве лунатики мгновенно забыли, поскольку 
в тот же день произошло куда более привле
кательное событие — ограбление промыш
ленного банка и все массмедиа переключились 
на него. Эта история, конечно же, свидетель
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ствует об индустриализации памяти на Луне. 
Газеты, радио, телевидение полностью контро
лируют мысли и разговоры лунатиков. Медиа
тизация новостей мгновенно подвергает вытес
нению то, что только что казалось невероятно 
важным событием: «О Незнайке, о космиче
ском корабле, о гигантских растениях теперь 
никто даже не вспоминал. Все это вытеснилось 
из памяти коротышек более новыми, свежими, 
животрепещущими событиями» [1, с. 218]. Вы
теснение оказывается механизмом индустрии 
забвения, а бессознательное — предметом экс
плуатации и маркетинга, и не только бессозна
тельное с его желаниями, но, как уже говори
лось, и либидо с его влечениями.

Понятно, что маркетинг Незнайки произво
дится не ради Незнайки. В зону его раскрутки 
кто только не попадает. Даже доктор Шприц 
использует в целях саморекламы прибытие ко
ротышки с другой планеты:

— Уважаемые зрители! — сказал он.— Дамы 
и господа! С вами говорит доктор Шприц. Вы 
слышите глухие удары: тук! Тук! Тук! Это бьет
ся сердце космонавта, прибывшего на нашу плане
ту. Внимание, внимание! Говорит доктор Шприц. 
Мой адрес: Холерная улица, дом пятнадцать. При
ем больных ежедневно с девяти утра до шести ве
чера [1, с. 194].

Маркетингу в приключениях Незнайки на Луне 
уделено отдельное внимание. Так, после того 
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как его сфотографировали с рекламным плака
том, который призывал лунатиков «покупать 
коврижки конфетной фабрики „Заря“» [1, с. 198], 
после того как его фотография с доктором 
Шприцем попала в газеты, Незнайка узнает:

Таковы уж нравы у лунных жителей ! Лунный коро
тышка ни за что не станет есть конфеты, коврижки, 
хлеб, колбасу или мороженое той фабрики, кото
рая не печатает объявлений в газетах, и не пой
дет лечиться к врачу, который не придумал какой- 
нибудь головоломной рекламы для привлечения 
больных. Обычно лунатик покупает лишь те вещи, 
про которые читал в газете, если же он увидит где- 
нибудь на стене ловко составленное рекламное 
объявление, то может купить даже ту вещь, кото
рая ему не нужна вовсе [1, с. 199].

Между тем деятельность акционерного обще
ства всё же постепенно начинает расширяться, 
что тревожит монополистов, для которых появ
ление гигантских растений может резко сокра
тить прибыли. Один из богатейших коротышек 
из города Грабенберга, господин Спруте пред
принимает меры для развала Общества. Он по
казывает, как власть сращивается с капиталом, 
как полиция в прорезиненных электрозащит- 
ных плащах с капюшонами и высоковольтны
ми дубинками в руках исполняет все приказы 
монополистов, а техноученые отрабатывают 
деньги Спрутса, как осуществляется продакт- 
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плейсмент товаров в газетах, которые, разуме
ется, ему же и принадлежат.

Капитал помечает и прописывает всех, сти
рая границы между различными социальны
ми стратами — властями и террористами, по
лицейскими и бандитами. «Мафия вытесняет 
буржуазию, и капитализм становится по сути 
дела мафиозным» [88, р. 88] :

Теперешнего полицейского не отличишь от бан
дита, так как полицейские часто действуют заод
но с бандитами, бандиты же переодеваются в по
лицейскую форму, чтоб удобнее было грабить. 
В результате честному коротышке уже совершен
но безразлично, кто перед ним: бандит или поли
цейский [1, с. 212]*.

* Позднее в книге вновь возникает ассоциация полицейских 
с бандитами. Бедный коротышка-селянин Колосок ругает 
на чем свет стоит полицейских, называет их «головореза
ми, пиратами, бандитами, угорелыми паразитами и скота
ми», отвечая на вопрос Селедочки о том, кто же все-таки 
они такие, эти самые лунные полицейские.

Кстати, пришло время вспомнить о судьбе Пон
чика, партнера Незнайки по полету. Поглотив 
все запасы пищи в ракете, он вышел из нее, по
пал в грот, поскользнулся, провалился в под
лунный колодец и оказался на внутренней по
верхности Луны в районе курортного города 
Лос-Паганоса. Будучи осторожным коротыш
кой, он быстро усваивает суть товарно-денеж
ных отношений. Вскоре он открывает новый 
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бизнес — продажу соли, которой у лунатиков 
в рационе не было. Пончик богатеет, основы
вает соляной завод, нанимает рабочих для со
ляного производства. Главный урок Пончика— 
урок прибавочной стоимости:

Каждому своему рабочему он платил в день по 
фертингу. Весь расход на оплату рабочих состав
лял, таким образом, лишь двенадцать фертингов 
в день, в то время как всю дневную добычу соли 
он продавал владельцам ресторанов за двести со
рок—двести пятьдесят фертингов. Выходило, что 
клал в свой карман Пончик чуть ли не в двадцать 
раз больше денег, чем отдавал рабочим, в результа
те чего богател, как говорится, не по дням, а по ча
сам» [1, с. 356].

Впрочем, процветание дела Пончика, или гос
подина Понча, как его стали называть лунати
ки, длилось не долго. На соляной рынок вы
ходит монополист залежей соли — Дракула, 
и процветанию господина Понча приходит ко
нец. Капитал-вампир Дракула вместе с други
ми крупными соляными фабрикантами снижает 
цены до демпинговых, и все мелкие производи
тели соли, включая господина Понча, разоря
ются. После этого Пончик становится рабочим 
и через некоторое время вступает в тайную ор
ганизацию «Общество свободных крутильщи
ков», о котором мы расскажем позже.

Вернемся к Незнайке. Его, конечно, волновал 
вопрос, зачем лунные коротышки стремятся вла
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деть как можно большим количеством денег. От
вет на этот вопрос ему дает Козлик. В центре его 
теории лунного капитализма — тщеславие, дух 
соперничества. Богач строит дом, взирая на дру
гого, стремясь его превзойти. То же самое каса
ется прислуги, числа автомобилей. Так между 
коротышками выстраиваются зеркальные от
ношения. Один моделирует свою жизнь по об
разу и подобию другого. Все строится на сравне
нии. Фрейд, кстати, рассказывая историю одного 
малыша, пишет, что тот был одержим желанием 
сравнивать, причем самые разные вещи—людей, 
лошадей, других зверей и даже паровозы. Тогда 
Фрейд понял, что «я» это — масштаб, «кото
рым оценивается мир; путем постоянного срав
нения с собой научаешься понимать его» [72, 
с. 99]. Коротышка—мера всех вещей.

На Луне было принято сравнивать только 
одно — богатство. Сравнивать и хвалиться пре
восходством. Именно богатство определяет то, 
чего стоит коротышка: так, в Грабенберге, на
пример, коротышек ценили «не за их способно
сти, не за их ум, доброту, честность и тому по
добные моральные качества, а исключительно 
за те деньги, которыми они владели» [1, с. 237]. 
По капиталу его встречают, по капиталу про
вожают. Он = его капитал. Так, в Грабенберге, 
если коротышка сколотил капитал в миллион 
фертингов, то о нем с придыханием говорили, 
что он стоит миллион, если у него была тысяча,
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то говорили, что он стоит сотню*.  И здесь мы 
видим, как вопрос, чего ты стоишь? понимает
ся в зависимости от точки пристежки. Если вне 
рынка вопрос этот предполагает проверку спо
собностей, сил, возможностей, то на рынке его 
следует воспринимать буквально.

* Сегодня такая фраза едва ли может удивить. Ее мож
но услышать или прочитать в связи с медиарейтингами 
магнатов, актеров, футболистов. О футболисте, напри
мер, можно теперь просто сказать: «Вот, пожалуйста, 
на поле выходит сто миллионов евро», или «Стенка при 
исполнении штрафного удара стоит двести пятьдесят 
миллионов».

Погоня за деньгами и всем тем, что на них по
купается, никогда не имеет предела. Другие все
гда рядом. Зеркала умножают фигуры до беско
нечности. Или в терминах Козлика, «тщеславие 
такая вещь: его ничем не насытишь» [1, с. 225]. 
Незнайка, конечно, спрашивает, а что это такое, 
тщеславие, и узнает: «это когда хочется другим 
пыль в глаза пустить» [1, с. 225]. Так вот почему 
на улицах столько пыли!

Система лунного капитализма позволяет 
не только быть богатым, но и имитировать бо
гатство, брать его как бы в долг. Попросту го
воря, речь идет о кредитовании и рассрочке. 
Главное такой богач в долг считает, пусть «все 
воображают, что я тоже богач» [1, с. 225-226]. 
Система зеркал работает. Козлик знает, что го
ворит. Он сам пал жертвой капитализма, по
строенного на долге. В результате у него даже 
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появился симптом: он не может произнести 
слово «автомобиль», вместо которого звучит 
«авто-аха-мобиль». Именно это «аха», или 
«ага» как раз указывает Лакану на стадию зер
кала, на ситуацию, когда еще не говорящий ма
лыш с ликованием распознает себя в зеркале, 
а его мимика озарения называется Aha-Erlebnis.

С деньгами возможно всё, или, иначе гово
ря, невозможного как бы и не существует. День
ги— разменная монета символического на во
ображаемое. Они даже помогают изменить 
собственное я. Например, с помощью пласти
ческой хирургии изменить свою внешность. 
Образ собственного я не просто отражается 
в деньгах, но в них преобразуется. Нам уже по
лицейский Мигль рассказывал. Можно, впро
чем, и без пластической хирургии менять свою 
внешность, правда, не так радикально: для бо
гачей имеются так называемые салоны красоты. 
И если бедным открыть на каждом углу салоны 
красоты, то они будут как богатые.

Таким образом, всё, включая внешность 
и идентичность, можно изменить, купить. Всё — 
соизмеримо. Никакого трансцендентного Не
знайки нет и в помине. Есть царство вообра
жаемого. Можно даже сказать, и товаров нет, 
есть лишь реклама товарного фетишизма. Бред- 
лам для того и нужен, чтобы решать, как про
давать бренды. Бредлам — это и собрание, фо
рум лунных капиталистов и, как мы узнаем, их 
объединение, организация. Понятно, что одно 
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связано с другим. Появление на маркетинговом 
рынке акций Общества гигантских растений за
ставляет господина Спрутса созвать экстрен
ное собрание Большого Бредлама, на которое 
съезжаются самые богатые капиталисты — 
Тупс, Дубе, Скрягинс, Жадинг, Дрянинг, Ску
перфильд и другие. Спруте предлагает убить 
саму мысль о существовании гигантских расте
ний, космонавтов и всего остального, что свя
зано с Незнайкой. Впрочем, нам стоит задер
жаться на личности господина Скуперфильда, 
владельца гигантской макаронной фабрики 
в городе Брехенвиле, который всю свою жизнь 
посвятил добыче денег. В связи с этой фигу
рой мы узнаем вот что: можно попасть в такую 
ситуацию, когда уже не ты владеешь деньгами, 
а они тобой. Скуперфильд как раз служит при
мером полного помешательства, одержимости 
капиталом. В его случае можно даже говорить, 
как рассудил бы доктор Пилюлькин, о маниа
кально-депрессивном психозе, в пользу которо
го свидетельствует вот какой симптом: «если 
ему удавалось увеличить свой капитал хоть 
на один фертинг, он готов был прыгать от ра
дости; когда же необходимо было истратить 
фертинг, он приходил в отчаяние, ему казалось, 
что начинается светопреставление» [1, с. 253]. 
Кстати, именно деньги — притом что они по
стоянно на уме — оказываются зоной интимно
сти, тем, о чем не говорят: «Всё, что касалось 
денежных дел, Скуперфильд старался сохра
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нять в тайне и никогда не нарушал этого пра
вила» [1л с. 312]. Стоит сказать и о том, что раз
будить Скуперфильда можно было лишь одним 
способом — сказать ему на ухо, что нужно пла
тить. Расплата — способ вывести из сна.

Продажа брендов бредламами, конечно, взы
вает не к прагматике, а к влечению субъектов 
маркетинга быть идентифицированными.-На
помним, кстати, что сама идея бренда принад
лежит маркетинговому капитализму, но при 
этом восходит к клеймению скота. Здесь кто-то 
с ужасом воскликнет: неужто человек доб
ровольно позволяет себя клеймить?! На что 
Вильгельм Райх ответит: нет у субъекта тако
го желания, которое не было бы инвестирова
но в социальное поле. Чепуха — скажет кто-то, 
а Незнайка ответит: «стоит выдумать какую- 
нибудь чепуху—и тебе все поверят, а попробуй 
скажи хоть самую чистую правду—так тебе на
кладут по шее, и дело с концом!» [1, с. 68] Так 
Незнайка вскрывает бредообразующую подо
плеку массмедийного бредлама.
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ГЛАВА 7

АЛЬФА И МЕМЕГА
ТЕХНОНАУКИ

Технонаука.—Знание превращается в ин
формационный товар.— Ученые произво
дят товары.— Лунные астрономы вне 
технонауки.— Советский Союз как Стра
на Победившего Университета. — Пара

нойя технокапитала.

И
деология, которую распростра
няет массмедийный бредлам, связана, 
конечно, не с романтическим образом 
университетского Знайки, и не с инженерами- 

техниками Винтиком и Шпунтиком, а с техно
наукой. Откуда она взялась? — спросите вы. 
От слияния науки и производства, универси
тета и капитала,— ответит вам Жан-Франсуа 
Лиотар. Конечно, и университетский дискурс 
далек от так называемого суверенитета, но при 
господстве технонауки сам вопрос о какой бы 
то ни было автономии не стоит. На Луне, кстати, 
технонаука обернулась вот чем: лунолог Меме- 
га после космической конференции объясняет 
Незнайке, почему на Луне до сих пор не по
строили летательных аппаратов. Дело в том, что 
«у лунных ученых нет денег. Деньги имеются 
лишь у богачей, но никакой богач не согласит
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ся затратить средства на дело, которое не сулит 
больших барышей» [1, с. 203]. Место жажды по
знания занимает жажда наживы. Вот и Лиотар 
говорит: «Знание производится и будет про
изводиться для того, чтобы быть проданным, 
оно потребляется и будет потребляться, чтобы 
обрести стоимость в новом продукте, и в обо
их этих случаях, чтобы быть обмененным. Оно 
перестает быть самоцелью и теряет свою „по
требительскую стоимость"» [52, с. 18]*.  Знание 
основывается не на истине, а на эффективности 
его маркетинга-потребления. Вместе с Лиота
ром вздыхает лунный астроном Альфа:

* Здесь стоит сказать, что Хоркхаймер и Адорно обнару
живают идеи технонауки уже у Фрэнсиса Бэкона с его 
девизом «знание — сила»: «Техника есть сущность это
го знания. Оно имеет своей целью не понятия и образы, 
не радость познания, но метод, использование труда дру
гих, капитал» [77, с. 17].

— Лунных богачей не интересуют звезды,— ска
зал Альфа.—Богачи, словно свиньи, не любят за
дирать голову, чтоб посмотреть вверх. Их интере
суют одни только деньги!
— Да, да! — подхватил Мемега.— Богачи гово
рят: «Звезды — не деньги, их в карман не поло
жишь и каши из них не сваришь». Видите, какое 
невежество! [1, с. 204]

Знание — информационный товар, а ученые — 
его производители и поставщики на рынок. Та
ковы правила дискурса университета сегодня.
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Так, на смену энциклопедическому знанию со
ветского университета пришла специализи
рованная информация университета капита
листической технонауки. Причем чаще всего 
поставка инфо-товара оговаривается с заказ
чиком еще до того, как он произведен. Постав
щик инфо-товара на рынок наделен определен
ным кредитом доверия, благодаря которому он 
получает установленные кредиты капитала. Ры
нок не интересует истина, его интерес—набор 
определенных компетенций, эффективность 
и продуктивность; только они заслуживают до
верия, причем в занесенной в таблицы форме. 
Включенность воображаемого регистра с его 
наглядностью и недоверие к слову здесь как 
будто неизбежны. Незнайка, как мы еще уви
дим, конечно же, ни в какие таблицы позитив
ного знания не укладывается. Он — негативен, 
потому ему и нет места в таблице, в колонках 
существования. Да и рынок, как известно, Не
знайке чужд, ведь там, на рынке, «единствен
но лишь Всё» [77, с- 6о]. Вот и получается, что 
«в поле Большого Другого — рынок, который 
тотализирует заслуги, ценности и который га
рантирует организацию выбора, предпочте
ний» [8о, р. 17]. Тотализация и подразумевает 
«Всё». Здесь-то и стоит напомнить, что Боль
шой Другой действует лишь при наличии про
бела, интервала, пустого звена в цепи означаю
щих. Символическая матрица работает в силу 
своей неполноты, в результате того, что она
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всегда уже не-вся. Появление принципиальной 
фигуры Всего на рынке объясняется, разумеет
ся, не только устремленностью дискурса науки 
в сторону сферы паранойяльной тотальности, 
но и тем, что на рынке оказывается такой товар, 
как наслаждение, о чем мы узнаем, как только 
попадем с Незнайкой и Козликом на остров Ду
раков. Призыв наслаждаться, царящий на ост
рове, как раз и ведет к животной полноте. Кста
ти, наслаждение к рынку имеет самое прямое 
отношение, ведь оно — подобно прибавочной 
стоимости — всегда уже прибавочное. Рынок 
науки, Университет, Лакан напрямую связыва
ет с капитализацией наслаждения.

Рынок, в отличие от торговли, которая пред
полагала обмен знаниями и технологиями, 
предполагает «ликвидацию умения что-либо 
делать и жить» [88, р. 27]*.  И не думайте, что 
речь идет о так называемом удовлетворении по
требностей лунных коротышек. И уж совсем 
не о том, о чем любил говорить Дзига Вертов: 
«мне нравятся изобретатели, а не приобрета
тели». Уж скорее дело в создании этих самых 
потребностей, которые, в свою очередь, зави
сят от новых технологий и бесконечных инно
ваций. Знание строится на расчете, вычислении, 
и в результате классифицированным и верифи
цированным оказывается то, что исчисляемо,

* Буквально по-французски речь идет о знании, позволяю
щем что-либо делать [savoir-faire], и знании, на котором 
строится жизнь [savoir-vivre]. 
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в то время как неисчисляемое становится от
брошенным в качестве незнания. Но не волнуй
тесь, Незнайка выживет!

Между тем нет ничего странного в том, что 
знание стало попадать в зависимость от кре
дитов с приходом Современности. Лиотар на
поминает: уже Декарт в конце «Рассуждения 
о методе» говорит, что нуждается в кредите 
на лабораторию. Чтобы наука была эффектив
ной, она должна быть высокотехнологичной, 
и нельзя не сказать, что в распоряжении лунных 
астрономов имеются радиотелескопы, гравито- 
носкопы и нейтровизоры. В общем получается, 
как говорит Лиотар, что

без денег нет ни доказательства, ни проверки вы
сказываний, ни истины. Научные языковые игры 
становятся играми богатых, или самые богатые 
имеют больше всего шансов быть правыми. Урав
нение состоит из богатства, эффективности и ис
тины [52, с. 109].

Со времен первой промышленной революции 
уже невозможно представить себе богатство 
без техники, да и технику без богатства теперь 
сложно вообразить. Между тем мощнейшим 
стимулятором слияния науки и капитала стал 
рост стоимости технологических инноваций 
в результате космической гонки под названием 
«Кто первый окажется на Луне».

Времена изменились. Луну оставили в по
кое. Отныне речь вообще ни о каком знании 
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не идет. СССР как обитель университетского 
дискурса скончался. Формула «знание — сила» 
отошла в прошлое. Речь теперь идет исключи
тельно об информации. Товар — информация. 
Знание — не товар. Здесь, конечно, возникает 
навязчивый вопрос о том, кто решает, что есть 
знание, а что — нет, да и «кто знает, что нуж
но решать? В эпоху информатики вопрос о зна
нии более чем когда-либо становится вопросом 
об управлении» [52, р. 28].

Говоря о товарах, кстати, стоит уделить вни
мание их ассортименту в магазине, в котором 
оказались Незнайка с Козликом. Магазин назы
вается «Продажа разнокалиберных товаров». 
Каких только гаджетов здесь нет для соверше
ния преступлений: пистолеты, ножи, финки, 
кинжалы, кистени и кастеты, наборы воровских 
отмычек, стальные пилочки, сверла, клещи, ку
сачки, ломики, фомки для взлома замков, авто
генные аппараты, стальные наручники, кандалы, 
зажигательные и слезоточивые бомбы, усовер
шенствованные электрические дубинки, сталь
ные прутья для усмирения забастовщиков, на
ручники, кандалы, слезоточивые бомбы, каски, 
мундиры, потайные фонари, маски, пистоле
ты «Тайфун», «Бурбон», «Топсик», усовер
шенствованные кляпы, удавки из капронового 
волокна. ’Владелец магазина, господин Жулио 
объясняет: «У нас каждый может покупать 
и продавать что хочет <... > и стрелять никто 
не может запретить ему, так как это было бы 
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нарушением свободы предпринимательства» 
[1, с. 176]. В обществе важна, завершает свою 
речь Жулио, гармония между преступника
ми и полицейскими. К тому же все при делах, 
и нет безработицы. Впрочем, не все так глад
ко. Гармония то и дело нарушается зеркальным 
тщеславием, о котором рассказывал Козлик, 
жаждой наживы, устранением конкурентов, 
подозрительностью и даже паранойей. Пара
нойя, похоже,—тоже отличный товар, инфор
мационный ходовой продукт. Люди готовы ее 
покупать. Если раньше можно было услышать 
такой диалог:

— Паранойя не нужна?
— Спасибо, своя есть.

То теперь должен быть такой:

— Паранойя не нужна?
— Спасибо, лишней не будет! Да, господин. Нет, 
господин.

Между тем идеология техно-научного капи
тализма провозглашает: «Считается, что если 
ты не в состоянии заработать себе на жили
ще и на одежду, значит, ты безнадежный ду
рак и тебе место как раз на острове Дураков» 
[1, с. 159].
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ГЛАВА 8 
НЕЗНАЙКА — КРИТИК 
КУЛЬТУРИНДУСТРИИ

Системная глупость на Дурацком остро
ве.— Незнайка борется за депролетари
зацию лунных коротышек.— «Общество 
свободных крутильщиков».— Столкнове
ние Незнайки с лакановским реальным: сон 
о мазуте.—Индустрия кино производит 
забвение. — Лунные медиа без дураков.— 
Карусель Влечение — Повторение — На
слаждение и призыв сверх-я «можешь, зна

чит должен!»

О
 НЕТ, остров Дураков, он же Дурац
кий остров — не место ссылки. Нет, 
уж скорей это остров мечты, на кото

рый стремятся попасть как бы по доброй воле. 
Ведь здесь есть всё, всё включено, всё, как гово
рят лунные мечтатели, что нужно для счастли
вой жизни. Остров — место привлекательное, 
место привлечения и, как сказали бы психоана
литики, при влечении. При влечении, развле
чении и наслаждении. Ох, нелегко здесь думать 
о последствиях! Ох, нелегко здесь думать.

Первое время тебя там будут и кормить, и поить, 
и угощать чем захочешь, и ничего делать не надо 
будет. Знай себе ешь да пей, веселись да спи, да гу
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ляй сколько влезет. От такого дурацкого время
провождения коротышка на острове постепенно 
глупеет, дичает, потом начинает обрастать шер
стью и в конце концов превращается в барана или 
овцу [1, с. 160].

Дурацкий остров — остров развлечений, на ко
тором, понятное дело, царит индустрия развле
чений. Понятно и то, что, в конце концов, во
площенная на острове культуриндустрия, как 
и всякая индустрия, должна быть эффективной, 
должна приносить прибыль. Богачи, которые 
живут на Дурацком острове, сначала инвести
руют капитал в то, чтобы «кормить коротышек, 
дают им возможность лодырничать, а когда ко
ротышки превратятся в овец, их можно кор
мить травой и никаких денег тратить не нуж
но» [1, с. 16о]*.  А что дальше? Понятное дело, 
что: «Богачи заставляют рабочих стричь этих 
овец, а шерсть продают. Большие капиталы на
живают!» [1, с. 16о]. В общем, все получается 
согласно принципу культуриндустрии «бес
цельность ради цели, диктуемой рынком», ко
торый вытесняет кантовскую «целесообраз
ность без цели».

* «Всем предоставлена свобода танцевать и развлекаться» 
[77, С. 208].

Так индустрия развлечений оказывается, на
ряду с массмедиа, принципиальным инструмен
том системной глупости. Что это еще за глу
пость такая? А та, что порождается «всеобщей 
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пролетаризацией» [85, р. 44]*-  А что такое все
общая пролетаризация? Это процесс отчужде
ния от знания, похожий на тот, о котором пи
сал Николай Федорович Федоров. Да и Жак 
Лакан считает пролетаризацию отчуждением 
от знания: пролетарий — тот, кого знание боль
ше не обременяет, «тот, у кого функция зна
ния была отнята» [43, с. 186]. Пролетариат — 
это не класс, а «экономический исполнитель 
без знания, поскольку у него нет памяти: его 
память передана машинам, воспроизводящим 
жесты» [88, р. 51]. В этом отношении так назы
ваемая элита, даже если она причастна Большо
му Бредламу, как бы парадоксально это ни про
звучало,—тоже являет собой пролетариат. Это, 
кстати, подтверждает своим замечанием и Коз
лик: «Посмотришь на такого богача издали — 
как будто нормальный коротышка, а пригля
дишься поближе — самый простой баран. Одно 
только, что деньги у него есть, а дурак дураком, 

* Отдельно стоит отметить пролетаризацию мысли, проле
таризацию теоретического, которая неизбежно возникает 
в связи с тем, что «потребительский рынок предполагает 
ликвидацию как технических умений, знаний и навыков 
[savoir-faire], так и умения жить [savoir-vivre]» [88, р. 27]. 
Подчеркнем, речь идет именно о системной глупости. 
Не будем забывать ни о «Похвале глупости» Эразма Рот
тердамского, ни о том, что человеку может быть стыдно 
за свою глупость, и именно глупость заставляет его ду
мать, ни о том, что в психоанализе, где говорить нужно 
все, что приходит в голову, глупость обретает совершен
но особенное положение (о чем Лакан детально говорит 
в своем хх семинаре).
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честное слово!» [i, с. 161]. В общем, скоро уже 
некому будет даже провозглашать: «Пролета
рии всех стран, развлекайтесь!»

В этой связи непременно стоит рассказать 
о тайном Обществе свободных крутильщиков. 
Это общество было организовано коротыш
ками Лос-Паганоса, работавшими крутиль
щиками чертова колеса. Так вот цель этого 
общества — сделать всех крутильщиков «об
разованней и умней» [1, с. 478], иначе говоря, 
первостепенная задача — депролетаризация 
крутильщиков чертова колеса. Вклад Пончи
ка в дело этого общества — теоретическая ин
новация, предлагающая использовать на коле
се невесомость. Он делится знанием с другими 
крутильщиками: если удастся овладеть невесо
мостью, то, во-первых, куда легче будет вертеть 
колесо, во-вторых, удастся, наконец, избавить
ся от хозяев, на которых они работают. Таков 
эпизод из борьбы крутильщиков Лос-Пагано
са с системной глупостью, производящей стан
дартных, серийных коротышек.

Незнайка с его жаждой знания этой самой 
системной глупости никак не принадлежит. 
Об этом говорит его неутолимое желание*.

* Одной из черт капитализма, основанного на маркетинге, 
как уже говорилось, является смещение эксплуатации 
с желания на влечение, а сам маркетинг превращается при 
этом в нейромаркетинг. Бернар Стиглер называет нейро
маркетинг наиболее продвинутой стадией пролетариза
ции [86, р. 222].
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Об этом говорит его издевательское «Да, гос
подин. Нет, господин», удваивающее первер
сивную логику бюрократического идиотизма. 
Об этом прямо свидетельствует его понима
ние необходимости бежать с Дурацкого ост
рова. Нет, Незнайка не так глуп, совсем не глуп, 
он знает опасности оглупления. Лакан, гля
дя на Незнайку, говорит: «Не дойдя в глупо
сти до ее детской сути, непременно окажешься 
в дураках» [50, с. 224]. То, что Незнайка попал 
на Дурацкий остров, отнюдь не говорит о том, 
что он в дураках.

Когда речь идет о системной глупости, то, 
конечно, массмедиа играют в ее поддержа
нии, мягко скажем, отнюдь не последнюю роль. 
О работе лунных массмедиа мы в деталях узна
ем на примере «Давилонских юморесок», од
ной из газет, принадлежащих господину Спрут- 
су. Основная цель газеты — явная и скрытая 
реклама товаров, производимых фабриками 
Спрутса, а вместе с ней и реклама жизни по
ложительных героев, то есть так называемых 
респектабельных коротышек. Помимо «юмо
ресок» упоминаются и другие давилонские 
периодические издания, причем нацелены они 
на определенную таргет-группу—для тонких 
и толстых, умных и глупых. Да, да. Есть такая 
«Газета для дураков». Причем каждый, кто ее 
покупал, заявлял, что «покупает ее не потому, 
что считает себя дураком, а потому, что ему ин
тересно узнать, о чем там для дураков пишут»
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[i; с. 295]. И, конечно, те, кто пишет, тоже себя 
дураками не считают. Вот так и получается, что 
те, кто газету делает, и те, кто ее читает, якобы 
не дураки, но и те и другие верят в существова
ние дураков. Конечно, в поддержании систем
ной глупости участвует далеко не только «Газе
та для дураков», но именно она служит общим 
ориентиром. Ведь в лунных городах принято 
полагать, что существуют левые и правые газе
ты, но на деле все они принадлежат одной по
стоянно расширяющейся медиасистеме и берут 
пример с «Брехенвильской правды». Бизнес, 
как говорится, есть бизнес, и ничего лично
го. Все ориентируются на эту «правду», и не
важно, как называется газета, «Гвалт ньюс газ» 
или «Тролль еще та», главное в ней — рей
тинги, скандалы и, конечно, криминал-рассле
дования, которые со всей неуемной агрессией 
обрушиваются на все вокруг — на мир собак 
и дельфинов, искусства и науки, на коротышек 
глупых и умных, даже в первую очередь на тех, 
кого лунные тролль-газетчики не в состоянии 
понять. Конечно, они же не дураки, даже если 
работают на «Газету для дураков», даже если 
они обслуживают пролетаризацию Дрянинго- 
педии. Псевдоправые и псевдолевые, имитируя 
друг друга во вселенной расширяющегося ме- 
диабредлама, как принято в культуриндустрии, 
возмущены: как кто-то посмел мыслить?! «Вам 
что, не хватает развлечений?!» — кричат они, 
заглушая свой собственный слух. Как толь
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ко коротышка, такой как Незнайка, оказыва
ется за порогом системной глупости, на него 
сразу же набрасываются полицейские разу
ма с медиадубинками. И если, как им кажется, 
им удается его прибить, то затем они нередко 
принимаются восхвалять его труп. Ясное дело, 
труп ведь тоже небезопасен. Любой дурак зна
ет, с привидениями лучше не шутить.

Особое место на Дурацком острове занимает 
кино, искусство, как известное, наиболее инду
стриальное. Причем кресла в кинотеатре очень 
удобные, с откидными спинками, так, чтобы 
можно было и поспать. Кино—не только самое 
индустриальное, но и самое идеологическое ис
кусство, прокрадывающееся в бессознательное 
в полусне кинозала. Кино в лунных условиях 
может оказаться прекрасным инструментом 
организации системной глупости и индустриа
лизации бессознательного лунных коротышек. 
Кино, конечно, бывает разное, но от того, кото
рое показывают в лунных кинотеатрах и, в част
ности, на Дурацком острове, «можно лишь по
глупеть, но ни в коем случае не поумнеть» 
[1, с. 499]*-  Незнайка читает на афише:

* С этой мыслью, конечно же, соглашаются Адорно и Хорк- 
хаймер, которые пишут, что фильмы, сошедшие с конвейе
ра культуриндустрии воспрещают зрителю мыслительную 
активность. Вирилио удивлен той скорости, с которой че
ловечество вместе с промышленным кинематографом «не 
ведая того, перешло в эру бессмысленной истории без на
чала и конца, эру противоречащих разуму массмедиа <... > 
от кинематографической оптики и все более специальных
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Убийство на дне моря, или Кровавый знак. Новый 
захватывающий кинофильм из жизни преступно
го мира с убийствами, ограблениями, бросаниями 
под поезд и растерзаниями диких зверей. Только 
в нашем кинотеатре. Спешите видеть! [1, с. 495]*

Что может быть в преступном мире привлека
тельнее преступного мира?! Массмедиа обслу
живает зону криминал-гравитации. О преступ
никах снимают фильмы и сериалы, слагают 
песни и предания, открывают для них и их лю
бителей специальные телеканалы и радиостан
ции, о их жизни и смерти сообщают в новостях. 
Как говорил судья Вригль: «Красавчик — лич
ность известная! Красавчика все знают. Кра
савчик— миллионер! Половина полиции под
куплена Красавчиком, а завтра он, если захочет, 
всех нас со всеми нашими потрохами купит... » 
[1, с. 168]. Впрочем, сейчас речь не о прослав
ляющих криминал массмедиа, а о другом отде
ле индустрии развлечений — об острове Дура
ков, или попросту о Дурацком острове. Кино 
на Дурацком острове — место, где процесс

эффектов человечество не просто обезумело—у него дво
ится в глазах» [24, с. 69].

* Мы, конечно, не забыли о кинокошмарах Незнайки и Коз
лика. Стоит упомянуть и о фильме, который наши герои 
видят на экране телевизора в номере гостиницы «Эко
номическая» в Сан-Камарике: «В фильме показывалось, 
как целая орава полицейских и сыщиков ловила шайку 
преступников, похитивших какие-то ценности» [1, с. 331]. 
Похоже, фильмы ужасов, боевики и триллеры — вот что 
смотрят Незнайка и Козлик. Впрочем, разве дело в этом? 
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превращения в баранов идет весьма эффектив
но. Неудивительно, что Незнайка с Козликом 
с большим трудом на четвереньках, по-живот
ному, выбираются из кинотеатра.

В кино Незнайка побывал еще в Давилоне. 
Произошло это накануне гибели акционерно
го Общества гигантских растений. Эпизод этот 
приковывает наше внимание тем, что посвя
щен он воздействию кинематографа на бессо
знательное. При чем здесь бессознательное? — 
спросите вы. И мы вам ответим, что весь этот 
эпизод начинается с описания сна Незнайки, 
его ночного кошмара. Сновидение, конечно же, 
мы приведем полностью:

Незнайке снилось, будто его непрестанно пресле
дуют какие-то жулики, от которых он прятался 
то где-то на пыльном чердаке, то в темном подва
ле. Наконец он спрятался в пустую бочку, но как 
раз в это время кто-то начал наполнять бочку ма
зутом. Незнайка хотел вылезти из бочки, но тут 
чья-то рука цепко схватила его за волосы и не да
вала даже высунуть голову наружу. Чувствуя, что 
вот-вот захлебнется в этой черной вонючей жид
кости, Незнайка сделал отчаянное усилие и... 
проснулся [1, с. 286].

Черная, вонючая жидкость указывает на то, 
что Лакан называет приближением реального. 
К тому же, говорят, слово мазут возникло сре
ди арабских нефтяников, на языке которых маз- 
хулат — отбросы. К чему, к тому же? А к тому, 
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что концептуализация реального у Лакана про
изошла не без влияния Батайя, в гетерологии 
которого отбросы как раз и есть то, что не впи
сывается ни в какую систему координат, или, 
как сказал бы Лакан, они являют собой от
ход от символического. Впрочем, достаточно 
и того, что Незнайка с огромным трудом выта
щил себя из сна, понятно, как раз в тот момент, 
когда в своем исследовательском порыве нале
тел на реальное. Воображаемой стороной диа
лектического отхода от символического и стал 
мазут. В бодрственной реальности Незнайка, 
впрочем, надолго не задерживается, и нарра
тив незаметно вновь погружает читателя в сон 
героя: он вскакивает из постели, бросается уди
рать от преследователей, оказывается на желез
нодорожной станции,

где стояли цистерны с мазутом. Одна из цистерн 
была пустая. Незнайка залез в нее, но тут цистерна 
почему-то начала наполняться мазутом. Сначала 
мазут доставал Незнайке по пояс, затем по грудь, 
наконец дошел до горла. Незнайка принялся пла
вать в мазуте, но уровень жидкости поднимался 
все выше. Незнайку в конце концов прижало к по
толку. Черная тягучая жидкость начала лезть ему 
в рот и в нос, залепила глаза. Чувствуя, что задыха
ется, Незнайка закричал изо всех сил и снова про
снулся [1, с. 287].

Да, как говорится, проще продолжать спать 
в реальности, чем то и дело погружаться в ре
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альные отбросы, в отходы от вторичной пере
работки нефти. К тому же Козлик, который сам 
натерпелся в ту же ночь своих кошмаров, в духе 
Фрейда, вспоминает «остатки дневных впечат
лений» и дает произошедшему задним числом 
разумное объяснение: «Это всё от вчерашней 
кинокартины! <...> Вот всегда: как пойдешь 
в кино, так потом всю ночь душат кошмары» 
[1,0.287], а точнее — кинокошмары. Отчасти 
Козлик, конечно, прав. Должна же быть хоть ка
кая-то экология бессознательного.

Вернемся на Остров Дураков. Коротышки 
там делятся по интересам — шарашники, кар
тежники, карусельщики, колесисты, козлисты, 
чехардиеты, киношники... Даже развлекаю
щиеся и то специалисты! Киношники с утра 
до ночи без разбору смотрели все подряд. Ки
ношники больше, конечно, напоминали теле- 
ношников.

Важно, впрочем, во всех этих развлечениях 
другое: «однообразие в занятиях притупляло 
умственные способности коротышек, испод
воль подготовляя переход их в животное со
стояние» [1, с. 499]. С чем мы здесь имеем дело? 
С индустриализацией памяти, с производством 
забвения. Незнайка и Козлик то и дело забыва
ют о запланированном побеге. Сегодня дого
ворились, а завтра не помнят о чем. Конвейер 
развлечений подобен конвейеру завода. Ше
стеренки вращаются все быстрее. Турбока
питализм придает им все более чудовищное 
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ускорение. Карусель потребления-развлече
ния— карусель забвения, вращающаяся по ор
бите влечение — наслаждение — повторение, 
подготавливающая коротышек к переходу в жи
вотное состояние. И переход этот едва ли имеет 
что-то общее с известным многим — и Францу 
Кафке, и Гваттари с Делезом, например, — ста
новлением-животным. Почему? — спросите 
вы. Потому что становление начинается с жела
ния, своего рода экстатического желания выйти 
за пределы того, что принято называть зеркаль
ной формой. В случае индустрии развлечений 
речь о желании не идет, в ней нет желающего 
субъекта. Ни у кого из коротышек не было же
лания превращаться в барана. Пончик, кста
ти, рассказывая о возможной судьбе Незнай
ки прилетевшим на Луну Знайке и его экипажу, 
указывает на то, что превращение в барана хуже 
смерти:

— Я даже говорить о нем не хочу. Да, по-моему, 
и нет теперь уже никакого Незнайки.
— Неужели погиб? — опечалились коротышки.
— Если бы погиб, то еще не так страшно, а то ведь 
превратился в барана! — воскликнул Пончик.— 
Его сцапали полицейские и отправили на Ду
рацкий остров, а все, кто попадает на этот ост
ров, рано или поздно превращаются в баранов [1, 
с. 490]*.

* Невероятные события происходят в Солнечном городе, 
где Незнайка совершил с помощью волшебной палочки
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Пончик, как мы уже знаем, на счет Незнай
ки ошибался. Отвлечемся на минуту, чтобы 
сказать: с индустрией развлечений Незнайка 
впервые сталкивается не на Острове Дураков, 
а фактически сразу же по прибытии на Луну, как 
только он попадает в урбанизм Давилона. Ко
ротышке из Цветочного города никогда раньше 
не доводилось видеть такую мощную иллюми
нацию, такое количество ярких огней рекламы, 
столько открытых кафе, ресторанов и великое 
множество аттракционов: «качели, карусе
ли, спиральные спуски, „прыгающие лошадки", 
„летающие велосипеды", а также чертовы коле
са различных систем и размеров. Все это крути
лось, качалось, шаталось, прыгало и брыкалось, 
и сияло тысячами электрических лампочек» 
[1, с. 136]. В отличие от турбо-урбанистических 
кварталов развлечений, центр Давилона, как 
и полагается,— офисный downtown, который 
ночью пустеет, а днем его заполняют бизнес
мены, «деловые коротышки, вся деятельность 
которых сводилась к выколачиванию фертин-

обратное превращение — ослов в коротышек. В отличие 
от обычных коротышек, эти «превращенцы» по-преж
нему переживали остаток своего прошлого животного со
стояния. Эти ослы-коротышки и то испытывают желание, 
в отличие от многих сегодняшних коротышек-не-ослов: 
«Их все время одолевало желание опуститься на четве
реньки и закричать по-ослиному. В результате неудовле
творенного желания их начала грызть тоска» [2, с. 422]. 
Впрочем, это желание — желание стать-не-коротышкой, 
то есть утратить вертикальное положение тела и речь. 
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гов из карманов других коротышек» [1, с. 206]. 
Бирже в путешествиях Незнайки на Луне уде
лено особое внимание, ведь именно здесь про
даются акции. Рассказывается и о принципи
альной роли телефона, и о труде горлодериков, 
и о связях богатых скупщиков акций с давилон- 
скими газетами, принадлежащими господину 
Гадкинзу. Богачи, кстати, живут в отдельных, 
экологически чистых районах лунных городов, 
как бы ничего не зная о далеких трущобах.

Да, еще одна весьма примечательная деталь: 
на стене в офисе, который в downtown снима
ют Мига и Жулио, висит, судя по всему, одно 
из произведений абстрактного экспрессиониз
ма: «в роскошной золоченой раме висела кар
тина с изображением каких-то непонятных 
цветных кривулек и загогулинок» [1, с. 206]. 
Незнайка зачастую заглядывается на эту кар
тину и, конечно, стремится понять, что на ней 
изображено. Козлик не только отговаривает 
Незнайку от этого занятия, но еще и произно
сит пламенную речь против такого рода искус
ства для богатых:

Не ломай голову зря. Тут все равно ничего по
нять нельзя. У нас все художники так рисуют, по
тому что богачи только такие картины и покупа
ют. Один намалюет такие вот загогулинки, другой 
изобразит какие-то непонятные закорючечки, тре
тий вовсе нальет жидкой краски в лохань и хватит 
ею посреди холста, так что получится какое-то не
суразное, бессмысленное пятно. Ты на это пятно 
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смотришь и ничего не можешь понять — просто 
мерзость какая-то! А богачи смотрят да еще и по
хваливают. «Нам, говорят, и не нужно, чтоб кар
тина была понятная. Мы вовсе не хотим, чтоб ка
кой-то художник чему-то там нас учил. Богатый 
и без художника все понимает, а бедняку и не нуж
но ничего понимать. На то он и бедняк, чтоб ниче
го не понимать и в темноте жить» [1, с. 222].

Так и искусство, по крайней мере в трактов
ке Козлика, делит коротышек на якобы по
нимающих и непонимающих. Искусственное 
разделение поддерживает еще одно, не менее 
искусственное,—на классы. Что бы ни говорил 
Козлик, Незнайка не зря разглядывал абстракт
ную картину. Но вот что он в ней усмотрел, это
го мы не узнаем.

Вернемся к нашей истории. Итак, Незнай
ка с Козликом решают бежать с Дурацкого 
острова. Незнайка, именно он, этот сторон
ник незнания, одержим желанием бежать. Он 
окончательно понимает, что пора бежать, ко
гда сталкивается с амнезией. Смутное прозре
ние наступает у Незнайки к вечеру: «— Ой, 
Козлик, чувствую, что мы с тобой превратим
ся в баранов!»

Каков признак барана? Что отличает того, 
кто теряет память? — Потеря речи. Драматич
ная сцена: Незнайка понимает, что вот-вот по
теряет друга. Друг попал в жернова турбока- 
питалистической машины развлечений. Друг 
попался на крючок идеологии «главное не па

123



риться». Друг оставил себя в качестве субъек
та памяти и истории, подчинившись приказу 
Другого, господина сверх-я: «Наслаждайся!» 
Приказ этот, скажем, сразу невыполним в том 
смысле, что за ним всегда следует новый приказ: 
«Наслаждайся!» Экспансия сверх-я с его тре
бованием можешь, значит, должен носит кос
мический характер. Парадокс в том, что космос 
лунного капитализма в своей экспансии без
граничен, и тем самым он поддерживает — во
преки своей собственной идеологии — фигуру 
не-всё.

Тем временем колесо системной глупости 
по приказу внутреннего голоса «Наслаждай
ся!» превращает на Луне коротышек в жи
вотных, баранов, скотину. Таковы метафоры, 
а животные между тем к глупости уж точно от
ношения не имеют*.  Кстати, Незнайка уже од
нажды дал отпор полицейскому, когда тот за
орал: «Ты как смеешь не отдавать деньги, 
скотина?»: «Во-первых, я не скотина,— с до
стоинством ответил Незнайка,— а во-вторых, 
у меня нет никаких денег» [1, с. 138]**.  Ни ско
тины ни денег.

* Разве что во французском языке — bête и bêtise; что и по
зволяет Лакану сказать: «глупость черта скотская, ну
ждается в пище» [42, с. 21], а пища, разумеется, в поле 
воображаемого.

** В другой ситуации, когда госпожа Минога назвала Не
знайку «отвратительным животным», тот не сумел вста
вить в свою защиту ни слова. Уж больно госпожа была 
разгневана, застав его со своими любимыми собаками
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Колесо вращается. Скорость превращения 
в баранов стремительная! В отчаянии кричит 
Незнайка: «Козлик, миленький, надо бежать, 
голубчик!» А Козлик в ответ:

Послушай, Незнайка, я до того зар-вер-вер-вер- 
телся, что ни бэ ни мэ не могу сказать.

Пролепетав эти слова, он залился бессмыслен
ным смехом, потом пополз на четвереньках и при
нялся громко кричать:
— Бэ-э-э! Мэ-э-э! [1, с. 502-503]

в ночлежке, а слова типа «животное» и «скотина» — об
щепринятые среди лунатиков ругательства. Так, Незнайка, 
работая специалистом по уходу за собаками, столкнулся 
с тем, насколько ниже он на социальной лестнице некото
рых животных, у которых, например, есть собачьи салоны 
красоты, собачьи спортзалы, собачьи бассейны, собачьи 
стадионы, собачьи медицинские центры, собачьи театры, 
и, разумеется, собачья прислуга по вызову, типа Незнайки.





ГЛАВА 9

ОТ БЕДЛАМА К БРЕДЛАМУ

О бедламе и бредламе.—Дебаты о Незнай
ке в Шанхае на тему, есть ли в нем инно
вационный потенциал и модернизационные 
амбиции.—Депролетаризация Незнайки.

Г
ДЕ МЕСТО того, кто потерялся в неиспо
ведимых путях наслаждения? Где оказы
вается тот, кто утрачивает память, разум, 
речь? Понятно где. В сумасшедшем доме, в бед

ламе, там, где больные, согласно доктору Ком
прессику, «от происшедшего с ними умствен
ного расстройства начинают воображать, будто 
их преследуют ведьмы, колдуны или злые вол
шебники» [1, с. 411]. Об охоте на ведьм, бедламе 
и бреде преследования—в другой раз, а сейчас 
о бредламе. Только не нужно думать, что бред- 
лам не имеет ничего общего с бедламом.

Нужно сказать, что все богачи, жившие в лун
ных городах, объединялись между собой в сооб
щества, которые назывались бредламами. Так, на
пример, существовал сырный бредлам, в который 
входили владельцы сыроваренных фабрик; сахар
ный бредлам, объединявший всех сахарозаводчи
ков; угольный бредлам, объединявший владельцев 
угольных шахт, и так далее. Такие бредламы нуж
ны были богачам для того, чтобы держать в пови-
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новении рабочих и выколачивать из них как можно 
больше прибылей. <...>. Помимо отдельных так 
называемых малых бредламов, существовал один 
так называемый большой бредлам, в который вхо
дили представители всех остальных бредламов. 
Председателем большого бредлама был господин 
Спруте [1, с. 245-246].

Незнайка как тот, кому нечего терять, кроме 
своего незнания, не мог, конечно, входить ни 
в какие бредламы. Вот и развязался прямо-та
ки бред вокруг Незнайки в павильоне Рос
сии на международной выставке Экспо-2010 
в Шанхае. Выставки Экспо, которые проводят
ся аж с 1851 года, демонстрируют всемирные 
достижения капитализма, индустрии, науки 
и техники. Символом российского павильона 
на смотре в Шанхае стал Незнайка, что не мог
ло не порадовать его многочисленных поклон
ников. Скандал для начала вышел с переводом 
его имени на китайский язык. Если на англий
ский имя Незнайка с горем пополам переводит
ся (Dunno, или Know-Nothing), то на китайский 
устроители смотра достижений Всемирного 
Бредлама его перевели какХшо Wüzhï, что в об
ратном переводе на русский означает «малень
кого невежду», чуть ли не лакановского неуча, 
расположенного в алгоритме университетско
го дискурса в месте объекта а и потому впол
не заслуживающего имени маленького невежды. 
Маленький невежда, этот своеобразный объ
ект а, точно не является носителем духа всеоб
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щей эффективности. Он никак не вписывает
ся в техно-научную парадигму которой движет, 
как следует из доклада Жан-Франсуа Лиотара, 
«скорее желание обогатиться, чем познать» 
[52, с. но].

Скандал с фигурой Незнайки продолжил
ся, когда о «маленьком невежде» как о симво
ле России узнал ее президент, Дмитрий Ана
тольевич Медведев, сторонник креативности, 
эффективности и продуктивности. Президент 
был возмущен «подменой инновационного по
тенциала и модернизационных амбиций Новой 
России небылицами по мотивам сказки Н. Но
сова о Незнайке». Жаль, что Дмитрий Ана
тольевич не оказался сторонником «Незнай
ки на Луне». Ведь именно в знании Знайки 
из Цветочного города, а уж тем более в пара
логическом незнании Незнайки заключен ин
новационный потенциал. Именно маленький 
невежда, объект а гуманитарного знания по-сво
ему способен формулировать модернизацион
ные амбиции во времена когнитивного капи
тализма. Как это, по-своему? А так, с учетом 
интересов желающего субъекта с его негатив
ностью, не-знанием, поддерживающим несоиз
меримость объекта желания, с его сохранени
ем фигуры не-всего, противоречащей движению 
когнитивного капитализма к полной исчисляе- 
мости, соизмеримости, объективации субъ
екта. Кстати, есть место в книге, прямо свиде
тельствующее об инновационном потенциале
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Незнайки. Так называемый маленький невежда 
спрашивает при долгожданном воссоединении 
на Луне двух земных экипажей, встречая Вин
тика и Шпунтика, не найдется ли у них лишне
го прибора невесомости. На вопрос, зачем, сле
дует ответ:

— Я вот такую штуку придумал. Мы зароем при
бор невесомости на острове в землю, тогда вокруг 
образуется зона невесомости. Воздух над этой зо
ной уже не будет ничего весить и начнет подни
маться вверх, а на его место со всех сторон будет 
поступать свежий морской воздух. Таким обра
зом атмосфера на острове очистится, и никто уже 
не будет превращаться в баранов.
— Гляди-ка,—сказал Шпунтик,—наш Незнайка 
тоже изобретателем стал [1, с. 506].

Незнайка и сам знает, что поумнел. Глупость 
его оставляет. Лунная одиссея завершается вну
тренней революцией и революцией социаль
ной. Незнайка отнюдь не просто стал изобрета
телем, как говорит Шпунтик. Он, будто следуя 
за Марксом и Лаканом, утверждает: не может 
один коротышка обрести свободу, если не сво
бодны остальные; не может он получить удо
влетворения, если его не получают другие. Нет 
коротышки без другого. Нет его без Другого. 
И перемен в одном быть не может, если их нет 
в другом.

Незнайка не только сам не превратился в ба
рана, но и воспользовался научным знанием 
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о невесомости, чтобы предотвратить оглуп
ление лунных коротышек. Депролетаризация, 
о которой мечтал Николай Федоров, осуще
ствилась благодаря Николаю Носову. И как тут 
не воскликнуть: «Революция ничуть не умаля
ется, если касается лишь революций небесных 
тел на их орбитах» [45, с. 152].

Так, и в истории с восприятием перево
да Незнайки на китайский язык книга оказа
лась противопоставлена жизни. Так мы вер
нулись к тому, с чего начинался этот рассказ 
о роли дискурса Незнайки в моей психо-био- 
танато-графии. Конечно, не хотелось бы завер
шать на том, что дух всеобщей эффективности 
чуть было не одержал верх, что вновь Незнай
ка был приписан сказкам и небылицам, а модер
низационные амбиции—правде жизни. Однако 
это не так. «Сказочный» герой пережил и эту 
ситуацию. Вопреки приказу президента изба
виться от Незнайки, он так и остался символом 
российской модернизации, тем самым указав 
на бессмертие нарративного знания во времена 
уже другого Большого Бредлама. И этого уже 
более чем достаточно, даже если это еще не-всё.





ГЛАВА IO

ПОСТРЕВОЛЮЦИОННАЯ 
МЕЛАНХОЛИЯ

Катабасис подходит к концу.— Страда
ния Незнайки: синдром космической адап
тации, ностальгия, меланхолия? — Бред 
о Синеглазке.— Страсти по Солнышку.— 

Завершение лунной одиссеи.

П
ОСЛЕДНЯЯ глава, «К Земле», хоть 
и заканчивается счастливо, но практи
чески вся посвящена болезни Незнай
ки. Можно сказать, что завершив подлунную 

одиссею, поумнев, став одним из тех, кто со
вершил революцию на Луне, он впал в постре
волюционную меланхолию, ведь цель — а важ
на именно она — достигнута, революция свер
шилась. Более того, меланхолия эта могла быть 
спровоцирована и несколько иной причиной, 
теоретической, а именно завершением Боль
шого Рассказа. Под этим понятием Жан-Фран- 
суа Лиотара в случае Незнайки имеется в виду 
и завершение Рассказа об освобождении лун
ных коротышек от господства капитала, и то, 
что путешествие закончилось, а вместе с ним 
и книга. Дело сделано, и что дальше?.. А кто-то 
найдет состоянию Незнайки другое объясне
ние: синдром космической адаптации. Такой 
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синдром, как говорят космопсихологи, возни
кает в результате длительного переживания 
состояния невесомости, а уж Незнайке ее до
сталось немало. Многие симптомы, как мы ви
дим, указывают именно на эту версию: сниже
ние аппетита, головокружение, головная боль, 
усиление слюноотделения, тошнота, рвота, 
пространственные иллюзии, атрофирование 
мышц.

Доктор Пилюлькин придерживается теории 
ностальгии, он объясняет Селедочке и Знай
ке, что происходит с Незнайкой: «В том-то 
и дело, что ничего не болит, но тем не менее 
он серьезно болен. Болезнь у него очень ред
кая. Ею болеют коротышки, которые слишком 
долго пробыли вдали от своих родных мест» 
[1, с. 523]. И лекарство от этой болезни, разу
меется, одно — возвращение на родину. Здесь 
стоит сказать, что с доктором Пилюлькиным 
не может согласиться Иммануил Кант, для 
которого, как говорят, ностальгия была свя
зана не с тоской по пространству, а с тоской 
по времени. В этом случае Незнайка, завер
шив свою космическую одиссею, испытывает 
томление по оставленному по ту сторону по
знания Незнайке. Он претерпевает буквально 
утрату себя, себя незнающего. Он чувствует 
невероятную слабость, затем жуткую тяжесть, 
но доктор Пилюлькин знает, «что эти болез
ненные ощущения являются следствием угне
тенного психического состояния больного» 
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[1, с. 536] *.  Незнайка утрачивает интерес к вне
шнему миру у него нет никаких желаний, 
а это — уже признак меланхолии. В какой-то 
момент он чуть было не перестал дышать, за
тем стал терять сознание. Доктор Пилюлькин 
принялся его трясти за плечо и кричать: «Не
знайка, не спи! Ты должен бороться за жизнь! 
Слышишь? Не поддавайся! Не спи!» [1, с. 537]. 
И потом Пилюлькин вновь и вновь, уже по
сле искусственного дыхания и кислородной 
подушки, будет повторять свой призыв: «Не
знайка, не спи!» А между тем, уже в ракете, 
больной умирающим голосом просит поднес
ти его к иллюминатору, чтобы хоть разочек 
взглянуть на родную Землю. Он прощается 
с родиной.

* Здесь самое время вспомнить о том, что первое путеше
ствие Незнайки, на воздушном шаре в Зеленый город, так
же завершилось эпизодом тоски по родному дому. И в тот 
раз коротышкам пришлось возвращаться от гостеприим
ных малышек из-за состояния Незнайки. Правда, все в тот 
раз было мягче, хоть Незнайка и разрывался между Сине
глазкой и родной землей. Интересно, что поводом к воз
вращению послужила пробудившаяся совесть. Незнайка 
сообщил доктору Пилюлькину, что его замучила совесть, 
поскольку он, улетая на воздушном шаре из родных краев, 
не попрощался со своим лучшим другом Гунькой.

А все началось с того, что однажды Незнайка 
проснулся и почувствовал, что силы его оста
вили. Более того, пропало желание завтракать. 
И затем он вдруг задает свой главный вопрос: 
«а где же солнышко?» [1, с. 522].
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Вопрос о Солнце — это, конечно же, еще 
и вопрос о Земле. Как только доктор Пилюль- 
кин сообщил Незнайке о решении немедленно 
лететь к Земле, наш герой повеселел, правда, 
тут же, будто в бреду, вспомнил о Синеглазке, 
малышке из Зеленого города, которой нужно 
немедленно написать письмо, поскольку ко
гда-то, давным-давно он обещал это сделать. 
У Незнайки всплывает светлое, можно сказать, 
солнечное воспоминание о чудесной малыш
ке, и он испытывает вину. Знакомство с Сине
глазкой, дружба с ней и даже зарождающаяся 
любовь заслуживают пристального внима
ния. Ведь именно Синеглазка во время пер
вого путешествия Незнайки — на воздушном 
шаре в Зеленый город — наставила его на путь 
учения. Именно она утешила его, сидевше
го в слезах под забором, на котором было на
писано «Незнайка — дурак». Вернувшись 
из путешествия в Солнечный город, Незнайка 
рассказывает своему другу Гуньке о том, что 
сблизился с Синеглазкой, о том, что до этого 
был очень глупым коротышкой, а теперь ста
новится коротышкой ученым. Первый том 
приключений на таком превращении Незнай
ки и заканчивается: наш герой учится краси
во писать ради осуществления заветного же
лания — написать письмо Синеглазке. Ведь 
на том они и расстались, что малышка крича
ла ему вдогонку: «Письмо, Незнайка! Пись
мо!» [з, с. 183].
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Видение Синеглазки проходит, а Незнайка 
на время приходит в себя. Однако постепен
но силы вновь его покидают. В следующий раз, 
когда Незнайка вспоминает о солнышке, он 
просто теряет сознание, и Пилюлькину при
ходится приводить его в чувство с помощью 
нашатырного спирта. Кстати, путешествие 
в Солнечный город закончилось тем, что Не
знайка и его друзья стали солнечными брать
ями и сестрами.

Вопрос о Солнце — это вопрос возвра
щения на поверхность после подлунного ка- 
табасиса. Именно через означающее, мож
но было бы даже сказать, через это Имя-Отца, 
«Солнышко» Незнайка претерпевает ресубъ- 
ективацию. Такова истина, на сей раз в пони
мании Лиотара, для которого она принадле
жит не порядку значения текста, а его работе, 
его силе, его преобразующей функции. Иначе 
говоря, дело не в том, что значат те или иные 
слова истории, и даже не в том, как говорится, 
что содержится между строк, а в том, какое она 
оказывает влияние. Как утверждал волшебник: 
«На коротышек книги всегда хорошо действу
ют. Они не действуют только на натуральных... 
так сказать, прирожденных ослов» [2, с. 486]. 
В «Незнайке на Луне» преобразующая функ
ция очевидна. Космическая одиссея Незнайки 
предписывает его преобразование, если не ска
зать преображение. Он утрачивает себя, что
бы обрести себя другого. Его спасает Мать — 
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Сыра Земля, к которой он в страсти припадает. 
И вот Незнайка «выплакал все слезы, которые 
у него были, и встал с земли. И весело засмеял 
ся... » [1, с. 542]. Будто с Луны свалился, и это, 
конечно, не-вся история о том, как благодаря 
этому коротышке менялась жизнь отдельных 
его почитателей.



НЕЗНАЙКА,
ИЛИ ИСТИНА КОММУНИЗМА

Он [коммунизм—А.П.] — 
решение загадки истории! и он 
знает, что он есть это решение. 
К. Маркс

С этой историей случилась 
история...
Н. В. Гоголь





ГЛАВА 1

МАРКС, ГОГОЛЬ, НОСОВ: 
ТРИ АНАЛИТИКИ КАПИТАЛИЗМА

Две главные книги о капитализме: «Капи
тал» и «Мертвые души».—Трехчастная 
структура и незавершенность этих книг.— 
Экономика, диалектика и тринитарное бо
гословие.— Значение трилогии о Незнайке 

Николая Носова на фоне этих книг.

С
РЕДИ величайших книг о капитализ
ме первая — это, безусловно, «Капи
тал» Карла Маркса. Здесь, как все вы 
знаете, «капиталистический способ произ

водства» становится предметом политико- 
экономического (и шире — социально-фило
софского) анализа. Вторая, возможно — это 
«Мертвые души» Николая Гоголя. Здесь ка
питализм, отраженный в сознании (и прелом
ленный в экзистенции) отдельно взятого пер
сонажа, становится темой художественного 
изображения. Между «научностью» первой 
книги и «поэтичностью» второй грань вполне 
проницаемая, и они явно способны комменти
ровать друг друга, выступая единым фронтом. 
К тому же их сближает два характерных мо
мента— во-первых, аналогичность структуры: 
замысел обеих книг предполагает трехчастное 
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строение, что указывает на явную связь с диа
лектической формой мышления (а это озна
чает, что всякое отдельно взятое положение 
главных книг Маркса и Гоголя должно рассма
триваться не само по себе и даже не просто 
в «контексте целого», но — в строгом соотне
сении с трехчастной логикой этого «целого», 
выступая не более и не менее чем в трех сво
их ипостасях, каждая из которых представля
ет некий существенный момент в раскрытии 
содержания данного положения); во-вторых, 
налицо явное сходство судеб: оба произведе
ния остались, пусть и в разной мере, но все- 
таки незавершенными — а значит, интерпре
татор их смысла должен, помимо понимания 
«духа», еще и на свой страх и риск дописывать 
их «букву».

Возможно, впрочем, что диалектичность 
и незавершенность принципиально взаимо
связаны. Из истории мысли известно, что ан
тичная (платоническая) диалектика берется 
на вооружение христианским тринитарным 
богословием — а ведь в последнем именно 
«вторая ипостась» изначально мыслится как 
«экономика»*,  которая именно в капитализ

*сР «По своему бытию и сущности Бог, безусловно, один; 
но в том, что касается Его экономики, то есть способа, ко
торым Он администрирует Свой дом, Свою жизнь и мир, 
который создал, Он, напротив, троичен. Как добрый отец 
может доверить своему сыну выполнение определен
ных заданий и функций, не теряя при этом своей власти
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ме найдет высшую форму своей реализации. 
И Маркс, и Гоголь мыслят изнутри капитализ
ма. Первый, пусть и прогнозируя коммунизм 
(Царство Духа), тем не менее говорит о потен
циально бесконечном характере желания капи
талиста производить прибавочную стоимость, 
которая в отношении стоимости первоначаль
ной выступает как бог-сын в отношении бога- 
отца [57, с. 165] (так что в рамках капиталисти
ческой формации никакого «завершения» нет 
и быть не может). Второй, как известно, мечта
ет о превращении Чичикова в «честного пред
принимателя» (чей частный интерес в итоге со
впадет с интересом всеобщим), но «убогость» 
(по выражению Андрея Белого) данной тенден
ции не позволит завершить поэму, что опять-та
ки будет свидетельствовать о сущностной не
способности капиталистического предприятия 
прийти к завершению.

История этой незавершенности сама, таким 
образом, оказывается незавершенной. И пред
ставляется, что совершенно особое место в ней 
принадлежит циклу о Незнайке Николая Носо
ва. То, что тема капитализма (и, соответственно,

и своего единства, так и Бог вверяет Христу „экономию" 
администрацию и управление историей людей. Термин 

„экономия" специализируется, чтобы отныне обозначить 
воплощение Сына — экономику искупления и спасения. 
Поэтому в некоторых гностических сектах Христос в ито
ге именовался „человеком экономики" (ho anthropos tes 
oikonomias) » [8, с. 22]. 
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социализма и коммунизма) является для этого 
цикла центральной, доказывать вряд ли необ
ходимо — это знает каждый, кто хотя бы пона
слышке знаком с его содержанием. Но, поми
мо этого, здесь налицо не только та же форма 
трилогии, но и полностью завершенный автор
ский текст! Последнее, конечно, можно объ
яснить не только субъективными, но и объек
тивными обстоятельствами — ведь, в отличие 
от Маркса с Гоголем, Носов пишет свой текст 
изнутри победившего социализма и побеждаю
щего коммунизма — и именно потому его объ
ективно (вслед за самой историей) дописывает. 
Но только вот что любопытно: завершающая 
часть трилогии оказывается почему-то посвя
щенной капитализму! Как если бы путешествие 
в Солнечный город (место, где построен «раз
витый социализм») приводило к обнаруже
нию таких противоречий, разрешить которые 
было возможно лишь погрузившись в «сердце 
тьмы», в дебри дикого «внутрилунного» капи
тализма*!

* Предположите невероятное—что «Мертвые души», как 
они дошли до нас, на самом деле закончены! Второй том 
«не дописан», поскольку и дописывать-то нечего (сама за
явленная тенденция, как было сказано, убога) — но тогда 
не будет ли играть роль третьего тома поэмы о похожде
ниях Чичикова «вставная» повесть о Капитане Копей
кине? И тогда «Незнайку в Солнечном городе» нужно 
сопоставить именно со вторым томом гоголевской поэмы 
(у Незнайки и у Чичикова «пробуждается совесть»; дело
витый, но нервный инженер Клёпка явно похож на пред-
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И все-таки, скажут, если Маркса с Гоголем 
еще хоть как-то можно рассматривать как одно
порядковые величины, то уж Носов — это ав
тор явно другой (очевидно, несравненно более 
низкой) весовой категории! С этим, конечно, 
можно согласиться, но аргумент «неравноцен
ности» здесь точно не должен быть определяю
щим. Потому что гораздо важнее тот факт, что 
именно трилогии Носова было предназначено 
сформировать первое представление о поли
тической и социально-экономической карти
не мира у того поколения наших соотечествен
ников (жителей тогда еще социалистического 
отечества), которому как раз и выпало на долю 
совершить выход в открытый космос капита
лизма. Вот почему сегодня интересно перечи
тывать Носова не только как утописта («Не
знайка в Солнечном городе») или сатирика 
(«Незнайка на Луне»), но прежде всего как 
необычайно точного картографа того будуще
го путешествия, которое сегодня давно уже ста
ло неотъемлемой частью истории настоящего: 
маршруты, дистанции, техники их преодоления 
и стратегии покорения, концептуальные персо
нажи и векторы сил — как если бы тексты Но
сова служили нам путеводителем в нашем ре
альном путешествии по «Внутренней Луне» 
(месту, где «земная жизнь» с ее «гигантскими

принимателя Костанжогло и т.д.), а лунную одиссею — 
с петербургскими мытарствами офицера-инвалида... 
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растениями» теперь нам кажется или наивной 
фантазией о некоем «неземном бытии», или, 
напротив, злокозненной выдумкой тех, кто хо
чет околпачить нас, «честных коротышек»*).

* Ср.: «Удивительно и то, что книга не устаревает, наобо
рот — приобретает остроту в нашей нынешней жизни, 
временами до боли напоминающей эпизоды из „Луны" 
Большинство из нас оказались как бы на новой планете: 
и доверчивые олухи-аутсайдеры вроде Незнайки, и не
удачливые эгоисты-бизнесмены вроде Пончика. Кого 
подкупают скуперфильдовскими сосисками, кого гоняют 
по звону колокола от столовой к карусели, от карусели — 
к кинотеатру. А наши новоявленные „хозяева жизни" дей
ствуют точно по методу Спрутса и Жулио: „— У вас, го
лубчик, в этой комнате слишком много скопилось дряни... 
Однако убирать здесь не стоит. Мы попросту перейдем 
в другую комнату, а когда насвиним там, перейдем в тре
тью, потом в четвертую, и так, пока не загадим весь дом, 
а там видно будет". Только вряд ли нас прилетит спасать 
пароход „на крыльях невесомости". Подниматься над этим 
безобразием придется самим» [40]-







ГЛАВА 2

«БУБЛИК У МЕНЯ ОТНЯЛИ,
ПО ШЕЕ МНЕ НАДАВАЛИ»,

ИЛИ ЧЕМ ПАХНЕТ КАПИТАЛИЗМ?

Луна как общее место Гоголя и Носова.— Те
ма «спасения луны» в «Записках сумасшед
шего».—Поприщин как Незнайка.— «Пер- 
восцена» Незнайки: столкновение с жуком 
как всемирно-историческое событие.— «Вы
лизывание» комет. — Лунология и назоло- 
гия.— «Эффект бублика», или О грехопа
дении Козлика.—Вид и запах.—Историче
ская судьба и культурная функция обоняния 
по Фрейду.—Кинология и собственность.— 

Чем пахнет капитализм.

Е
СЛИ в концептуальном плане Носов яв
но будет базироваться на марксистской 
философии и политической экономии, 
то в плане художественном имеет смысл рас

сматривать его как продолжателя гоголевской 
линии в изображении капитализма. Возможно, 
второе утверждение далеко не столь очевидно, 
как первое, поэтому требует дополнительного 
обоснования. Разумеется, преемственность*  эта 

* Эта преемственность, впрочем, уже становилась пред
метом анализа. Так, Илья Кукулин правомерно называет 
описание Носовым внешности лунных миллионеров Жа- 
динга и Скуперфильда «ремейком» начала гоголевской
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зиждется не только на «фамильном сходстве» 
(имя автора трилогии о Незнайке производно 
от излюбленной части тела его великого тезки), 
но прежде всего на их верности некоему общему 
чувству, выражением которого может служить, 
к примеру, хотя бы обращение обоих авторов 
к лунной (а в пределе, к космической) тематике. 
Вспомните нешуточную тревогу «сумасшедше
го» Поприщина (записано в Мадриде, февруа- 
рия тридцатого) :

Оставшись один, я решил заняться делами государ
ственными. Я открыл, что Китай и Испания совер
шенно одна и та же земля, и только по невежеству 
считают их за разные государства. Я советую всем 
нарочно написать на бумаге Испания, то и выйдет 
Китай. Но меня, однако же, чрезвычайно огорчало 
событие, имеющее быть завтра. Завтра в семь часов

«Повести о том, как поссорились Иван Иванович с Ива
ном Никифоровичем» [39, с. 228]. Говоря же об интриге 
цикла о Незнайке в целом, Марина Загидуллина отмечает, 
что «внутри сюжета путешествия у Носова спрятан клас
сический сюжет самозванства — гоголевский „Ревизор"» 
[ЗЗ, с. 207]. И Незнайка, и Хлестаков сходны в том, что оба 
воплощают некие непрерывно действующие «машины же
лания», однако важнее различие, обнаруживаемое между 
ними в моральном плане, — если Хлестаков для Гоголя 
это «ноль» как пустое «место проекции», позволяющее 
вскрыть механизмы жизни провинциального городишки, 
то «Носову важно, что его персонаж с „нулевым" именем 
постоянно всерьез переживает происходящее с ним, пусть 
с трудом, но подчиняясь своей „подружке" совести, как он 
сам ее называет» [33, с. 215]. — Тема имени очень важна 
как для Гоголя, так и для Носова, о чем подробно будет 
сказано ниже.
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совершится странное явление: земля сядет на луну. 
Об этом и знаменитый английский химик Веллинг
тон пишет. Признаюсь, я ощутил сердечное бес
покойство, когда вообразил себе необыкновенную 
нежность и непрочность луны. Луна ведь обыкно
венно делается в Гамбурге; и прескверно делается. 
Я удивляюсь, как не обратит на это внимания Ан
глия. Делает ее хромой бочар, и видно, что, дурак, 
никакого понятия не имеет о луне. Он положил 
смоляной канат и часть деревянного масла; и от
того по всей земле вонь страшная, так что нужно 
затыкать нос. И оттого самая луна — такой неж
ный шар, что люди никак не могут жить, и там те
перь живут только одни носы. И потому-то само
му мы не можем видеть носов своих, ибо они все 
находятся в луне. И когда я вообразил, что зем
ля — вещество тяжелое и может, насевши, размо
лоть в муку носы наши, то мною овладело такое 
беспокойство, что я, надевши чулки и башмаки, по
спешил в залу государственного совета, с тем что
бы дать приказ полиции не допустить земле сесть 
на луну [30, с. 192-193].

Михаил Вайскопф детально реконструиро
вал те источники, на которые опирался Гоголь 
и откуда могло быть позаимствовано содержа
ние поприщинского бреда — это целый пласт 
«духовной литературы», от гностических ин
терпретаций платоновского «Тимея» до со
временных автору «Записок сумасшедшего» 
масонских и околомасонских сочинений. Сам 
Поприщин, к примеру — это классический 
«непризнанный царский сын», который вдруг 
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прозревает и осознает свою миссию («Спасем 
луну ! » ). Между прочим, в своей книге Вайскопф 
прямо именует прообраз подобного персонажа 
«Незнайкой» —в главке «Христос-неумойка», 
в контексте анализа «Шинели», сказано: «...
Приметы отверженного романтического героя, 
съежившегося до „маленького человека", соци
ального аутсайдера, ориентированы на образ 
фольклорного персонажа, связанного с золой 
и нечистотами (таково одно из значений сажи, 
которой „вычернил" Башмачкина трубочист) — 
на сказочного Запечника, Неумойку или Не
знайку (выделено мной — А.П.)» [21, с. 421]. 
Что до космической, планетарной символи
ки, то она отсылает к мифу о «злом демиурге», 
порождение которого должно быть преодоле
но в «софийном освобождении» (по Вайскоп- 
фу, это общее место едва ли не всех гоголевских 
сочинений). Но самым интересным в данной 
интерпретации представляется трактовка оче
видно амбивалентной оценки Луны, даваемой 
Поприщиным: то она «прескверно делается» 
хромым бочаром-немцем (очевидно, чертом), 
«понятия не имеющим о луне»; то, напротив, 
она предстает «нежным шаром», которому гро
зит страшная опасность и который непременно 
надо спасти (как место обитания носов наших). 
Вайскопф видит здесь совершаемый Гоголем пе
реход от гностического акосмизма к «космиче
скому охранительству», являющемуся, в свою 
очередь, «симптомом охранительства казенно
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националистического, которому еще предстоит 
расцвести в позднем гоголевском творчестве» 
[21, с. 389]). Итак, с одной стороны, «косми
ческий бунт», «стремление Поприщина вы
рваться как из планетарного плена, так и из пут 
хронологии, сказавшееся в эпатирующей ах- 
ронности заключительных записей» [21, с. 399], 
но с другой— «космическая Русь», когда фи
нальные «контуры загробной деревенской ро
дины и образ матери получают очень важное 
концептуальное дополнение, связанное с пла
нетарной символикой. Сперва, в сумасшедшем 
доме, дрянной луне хромого бочара противопо
ставляется „нежный шар", а теперь, в сцене по
лета,— поэтический „месяц" орденской звезде 
черта — настоящая „звездочка". Тема космиче
ской тюрьмы переброшена в теософскую тему 
первозданной чистоты и благостности, утрачен
ных миром в акте падения» [21, с. 403-404].

Жиль Делез и Феликс Гваттари показали, что 
бред психотика (включая его параноидальный 
и шизофренический полюса) выражает собой 
великий протест против капиталистической 
невротизации субъекта. Но разве в «лунологи
ческом» безумии Поприщина потенциально не 
заложено то освободительное движение, логика 
которого благодаря Носову и его Незнайке ста
нет однажды доступной даже ребенку? Судите 
сами: тема полета и «спасения Луны» (из капи
талистического плена!) налицо, здесь какие-ли
бо комментарии излишни. Но вот — первое за
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труднение: у Гоголя Поприщин хочет спасти Лу
ну от «тяжелого вещества» Земли, да еще при 
помощи полицейских сил—у Носова же лунная 
полиция защищает именно капитализм с его не
сомненными жизненными тяготами для трудя
щихся от несущих освобождение землян (конец 
капитализма обеспечат доставленные ими семе
на «гигантскихрастений»). Однако это затруд
нение разрешается, как еще не раз будет пока
зано, вот каким образом: подлинное различие 
пролегает не между Землей и Луной как физи
ческими телами, но между их метафизическими 
сущностями, порядок которых по определению 
не совпадает с пространственным расположе
нием материальных явлений (именно поэтому 
метафизик Незнайка всегда уже «с Луны сва
лился», внутри же самой Луны существует те
ло, которое живущими там лунатиками счита
ется Землей — ио котором, кстати сказать, из
начально ничего знать не знает физик Знайка). 
К тому же и земное изобилие в описании Носо
ва не выглядит столь уж благостным: вспомните 
те же арбузы в Зеленом городе — один разрос
ся так, что из-за него даже дом рухнул! Чем вам 
не пример «тяжелой материи»?

Другой важный момент — принципиально 
всемирно-исторический, планетарный, косми
ческий масштаб бреда Поприщина (не умещаю
щийся в душных пределах родительской спаль
ни: мать если и появляется, то в полете, среди 
светил и мировых линий — исторических и по
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литических) совершенно аналогичен мировос
приятию Незнайки! Более того, Незнайка пози
ционируется Носовым как «космолог» и «кос
монавт» с первых же страниц трилогии (где ни 
о какой ракете даже речи быть не могло — самое 
большее, о воздушном шаре и парашютах из оду
ванчиков!) — имеется в виду самая первая исто
рия, которая произошла с Незнайкой и благода
ря которой он «особенно прославился»:

Однажды он гулял по городу и забрел в поле. Во
круг не было ни души. В это время летел майский 
жук. Он сослепу налетел на Незнайку и ударил его 
по затылку. Незнайка кубарем покатился на зем
лю. Жук в ту же минуту улетел и скрылся вдали. 
Незнайка вскочил, стал оглядываться по сторонам 
и смотреть, кто это его ударил. Но кругом нико
го не было.

«Кто же это меня ударил?—думал Незнайка.— 
Может быть, сверху упало что-нибудь?»

Он задрал голову и поглядел вверх, но вверху 
тоже ничего не было. Только солнце ярко сияло 
над головой у Незнайки.

«Значит, это на меня с солнца что-то свали
лось, — решил Незнайка. — Наверно, от солнца 
оторвался кусок и ударил меня по голове» [4, с. и].

Затем, разумеется, представители «строгой на
уки» Знайка и астроном Стекляшкин объявят 
Незнайку болтуном (Носов по понятным при
чинам обходится без психиатрических клиник, 
но у доктора Пилюлькина всегда найдется ка
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сторка для диссидентов*).  Но сколь показатель
но содержание этой «болтовни»! Личное про
исшествие мгновенно встраивается в порядок 
вселенского устройства — щелчок по затыл
ку рассматривается как происшествие едва ли 
не мирового масштаба! И совершенно не слу
чайно, что первая книга трилогии («Приклю
чения Незнайки и его друзей») завершается 
также «космической нотой»: Незнайка, учась 
писать, сажает в тетради многочисленные кляк
сы, и, слизывая их языком, превращает в хво
статые «кометы» [5, с. 192,], то есть буквально 
творит космос (а если быть точнее, то нали
цо полный космогонический цикл: 1. появле
ние кляксы, то есть стихийное самозарождение 
хаотической материи; 2. придание этой темной 
материи посредством «вылизывания» некой 
характерной, узнаваемой «умной» формы; 3. за
вершение «вещи» в акте ее наименования «ко
метой»). И если «для Поприщина Китай и Ис
пания — действительно „одна и та же земля", 
земное царство зла и бессмыслицы» [21, с. 401], 
то и Незнайке тоже интересно видеть в мире 
«сплошное единство» его сторон и измерений, 
сколь бы очевидны ни были их различия (при
родные, технико-экономические или социокуль
турные): что-то вроде «космической республи
ки» идиотов, фантазеров и неудачников...

* В интерпретации Петра Мамонова и «Совершенно новых 
звуков Му» доктор Пилюлькин неслучайно предстает по
истине зловещим персонажем.
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Но самый важный момент связан, конечно же, 
с носами, живущими, по версии Поприщина, в Лу
не. В самом деле, следует подчеркнуть, что Гоголь 
помещает их именно внутрь Луны, а не размеща
ет на ее поверхности — и точно также Незнайка 
первым открывает внутрилунное пространство 
именно как пространство жизненное! Но по
чему же именно носы? Разве в текстах Носова 
«лунологический» аспект находится в какой-то 
принципиальной связи с «назологическим»? 
Чтобы преодолеть это новое затруднение, следу
ет дать слово коренному лунатику, Козлику, ко
торый так описывал Незнайке случай, послужив
ший причиной его тюремного заключения:

— А ты за что в каталажку попал? — спросил Не
знайка.
— За то, что бублик понюхал,— признался Коз
лик.— Ты не думай, я вовсе не вор. Просто я слиш
ком долго ходил без работы. Все деньги, которые 
у меня были, проел, все, что у меня было, продал 
и стал голодать. Однажды два дня подряд совсем 
ничего не ел. На третий день шел мимо булочной. 
Думаю: зайду посмотрю хоть, какие булки бывают, 
может быть, аппетит пропадет. Зашел в булочную, 
а там всюду калачи, булки, пирожки, плюшки, ва
трушки, пончики. Всё пахнет так, что одуреть мож
но. А тут бублики прямо на прилавке лежат. Я взял 
один бублик, понюхал. А хозяин заметил. Как схва
тит меня за руку и давай звать полицейского. «Он, 
говорит, хотел у меня бублик съесть». Что тут 
было! Бублик у меня отняли, по шее мне надавали 
да еще на три месяца засадили в кутузку [5, с. 170]. 

157



Казалось бы, приводя этот рассказ, Носов здесь 
преследует единственную цель — произвести 
наиболее суггестивное воздействие на читателя, 
вызвать едва ли не физиологическое ощущение 
мук голода (в духе Кнута Гамсуна), тем самым 
не давая превратиться представлению об «ужа
сах капитализма» в пустую фигуру речи. Эффект, 
подобный «гуманному месту» из «Шинели»: 
«Зачем вы меня обижаете?», с той только раз
ницей, что здесь изначально ясно зачем—голод
ный Козлик сытому булочнику не брат. Но важ
но, разумеется, как сделано это описание — и не 
в плане авторской манеры, которая якобы пер
вична по отношению к содержанию, а в пла
не тех объективно существующих космических 
сил, действия которых выражают персонажи 
своими поступками и чувствами. В самом деле, 
во-первых, налицо (якобы) нарушение прав соб
ственности и, в противовес, апелляция к (яко
бы) нерушимому характеру таковых; во-вторых, 
визуально представленный ассортимент хлебо
булочных изделий (где каждое изделие четко 
вписано в границы своего «вида» или «клас
са»: пончик, ватрушка, бублик и т.д.) —и, на
против, данное посредством обоняния мгно
венно теряющее все свои внутренние различия 
«всё» («всё пахнет так, что одуреть можно»: 
речь уже о абстрактной еде, провизии как тако
вой!). Понятно, что «вид» и «запах» способ
ны обмениваться друг с другом своими энер
гиями: иногда от одного вида становится дур-
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но, как от сильного запаха; иногда запах (аромат, 
букет) должен еще больше индивидуализировать 
вид, подчеркнуть его эксклюзивность. «Эффект 
бублика», послуживший причиной «грехопа
дения» Козлика, в том и состоит, что его «вне
шний вид» (в силу предельно сокращенной ди
станции: «а тут бублики прямо на прилавке ле
жат») буквально весь перешел в свой запах 
(«свой»! но разве собственный запах еды в си
лу собственной же природы запаха не есть есте
ственное нарушение границ чего бы то ни было 
«своего, собственного»?), так что движение рук 
два дня не евшего коротышки принадлежит уже 
не столько внешнему пространству видимости, 
сколько внутреннему пространству обоняния— 
когда же еще, как не в период голодного голово
кружения, единство, со-плотность «внешнего» 
и «внутреннего», «своего» и «чужого» пере
живаются с несомненной очевидностью? С бес
пощадной откровенностью эта ситуация пред
ставлена в «Мелодии для шарманки» (фильм 
2009 года) Киры Муратовой: полная блокиров
ка доступа к хлебу всевозможными средства
ми «защиты прав собственности» —и в итоге 
мертворожденный Христос (сын, не воссоеди
нившийся с отцом, и брат, покинувший сестру- 
Софию), заикание волхвов-пролетариев (у Но
сова Козлик тоже заикался, вспоминая о своей 
разбитой машине, с которой начались все его 
бедствия) и покидающий раз и навсегда землю 
Святой Дух.
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Но, скажете, запах — это ведь прежде все
го знак вытесненного бессознательного влече
ния, об этом и знаменитый австрийский химик 
Фрейд пишет. В самом деле, в «Неудобствах 
культуры» говорится об «отступлении на вто
рой план обонятельного раздражения» (в каче
стве главного возбудителя сексуальности), роль 
которого берет на себя «зрительное раздраже
ние, способное в противоположность непосто
янным обонятельным раздражениям действо
вать непрерывно» [75, с. 315]. Психоаналитиче
ское толкование здесь ничуть не противоречит 
политико-экономическому: «обонятельное не
постоянство» есть знак неопрятности и неак
куратности, очевидно, и в финансовых вопро
сах (деньги не должны пахнуть!), в то время как 
«зрительное непрерывное действие» есть знак 
противоположного — состоятельности «в чи
стом виде», способности содержать свое хо
зяйство в чистоте и порядке. Крайне показатель
но то, как Фрейд завершает свое рассуждение 
о судьбе нашего обоняния («носов наших»):

Неопрятный человек, то есть тот, кто не скрыва
ет свои экскременты, тем самым оскорбляет дру
гого, не уважает его, и об этом, безусловно, сви
детельствуют самые сильные и употребительные 
ругательства. Иначе было бы непонятно, почему 
человек имя своего вернейшего друга из животно
го мира употребляет как ругательство, не вызывай 
собака пренебрежение людей к себе двумя свой
ствами: тем, что она является животным с тонким 
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обонянием, не испытывающим отвращения к сво
им экскрементам, и тем, что она не стыдится сво
их сексуальных действий [75, с. 316].

Фрейд здесь попадает в самую точку—и это точ
ка схождения противоположностей: собака яв
ляется действительно «интереснымживотным», 
причем в буквальном смысле inter-esse, бытия-ме- 
жду — между миром запахов, миром вытеснен
ного (с которым в силу развитого обоняния она 
имеет самый непосредственный контакт, благо
даря чему ее имя становится ругательным) и ми
ром видимого, миром «эйдосов» как миром вы
теснения (границы которого она охраняет, в силу 
чего и оказывается «вернейшим другом»). Тер
мин «эйдос», конечно же, употреблен неслу
чайно, ведь именно Платон изображает стражей 
в своем проекте идеального государства по обра
зу породистых щенков, которые ластятся к сво
ему, но при этом готовы разорвать в клочья чужо
го (к примеру, изгнанных из города «неправиль
ных» поэтов, музыкантов, художников—то есть 
всякого рода «незнаек»); более того, характер 
породистых щенков Платон объявляет ни боль
ше ни меньше как «подлинно философским», 
поскольку «о дружественности или враждебно
сти человека, которого она видит, собака заклю
чает по тому, знает она его или нет» [62, с. 375- 
376]. Далее: кто, как не собачонки, Меджи и Фи
дель, являются посредниками между низшим 
миром «титулярных советников» и высшим ми
ром «директорских дочек», будучи как бы носом 
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Поприщина, благодаря чему он и вкушает незем
ной аромат идеальной жизни («Хотелось бы за
глянуть туда, на ту половину, где ее превосходи
тельство,— вот куда хотелось бы мне! в будуар: 
как там стоят все эти баночки, скляночки, цветы 
такие, что и дохнуть на них страшно (ср. с опи
санием хлебобулочного ассортимента у Носова 
в сцене с Козликом.—А. П.У как лежит там раз
бросанное ее платье, больше похожее на воздух, 
чем на платье» [30, с. 180] — заметьте, что жела
ние взглянуть направлено на предметы, очевид
но предназначенные скорее для обоняния, чем 
для разглядывания: даже платье «больше похо
же на воздух, чем на платье», прям-таки лунные 
Елисейские поля, а не платье!) — аромат, сводя
щий его в итоге с ума!

И, наконец — именно с помощью собак в 
первый же день своего пребывания на Луне Не
знайка должен будет узнать, чем на деле пах
нет «частная собственность» (а следователь
но, и капитализм). Пахнуть она, как известно, 
должна дубинкой полицейского (в годы Пере
стройки, между прочим, она была названа «де
мократизатором», хотя куда точнее ее следова
ло бы окрестить «либерализатором»):

— Что это, по-твоему? — спросил полицейский.— 
Ну-ка понюхай.

Незнайка осторожно понюхал кончик дубинки. 
— Резиновая палка, должно быть,— пробормо
тал он.
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— «Резиновая палка»! — передразнил полицей
ский.— Вот и видно, что ты осёл! Это усовершен
ствованная резиновая дубинка с электрическим 
контактом. Сокращенно — УРД ЭК. А ну-ка, стой 
смирно! — скомандовал он.— Р-р-руки по швам! 
И никаких р-разговоров!

Незнайка машинально поднял голову и вытя
нул руки по швам. Полицейский ткнул его кон
чиком дубинки в лоб. Раздался треск. Незнайку 
ударило электрическим током, да так сильно, что 
искры полетели из глаз, в голове загудело, и он за
шатался, не в силах устоять на ногах [5, с. 139].

Но этот урок Незнайка усвоит несколько поз
же, поскольку поймавший его за поеданием 
«своей» малины господин Клопе предпочтет 
«законному ходу дела» отпустить «вора», 
предварительно спустив на него своих псов, 
Милордика и Цезарино. Однако точно так же, 
как незадолго до этого господину Клопсу ни
как не удавалось насладиться чаем и хлебом 
с маслом из-за множества носившихся над ним 
мух, так и на этот раз приятное и поучительное 
зрелище неожиданно переменило характер — 
в азарте погони Незнайка и преследующие его 
по грядкам с клубникой псы неожиданно для 
самих себя нашли общий интерес и мгновенно 
превратились в какое-то коллективное суще
ство, в машину по непроизводительному разру
шению частной собственности! Цезарино даже 
получил вместо Незнайки пулю от своего (быв
шего?) хозяина...
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ГЛАВА 3

«ЕЩЕ НЕ ДОРОСЛИ 
ДО МОЕЙ МУЗЫКИ», 

ИЛИ КОСМИЧЕСКИЙ КОММУНИЗМ 

БЫТИЯ

Сущность «космического коммунизма бы
тия» по С. Булгакову.— Обесценение этой 
сущности «научным знанием».—Знайка и 
Незнайка: проблема имени собственного.— 
Два типа имен у Носова. — Коммунистиче
ский «трансцендентальный субъект».— Он
тологический смысл имени (на примере «пон
чика/Пончика»).—Имя существительное и 
«местоименный жест».—Знание Знайки как 

функция «чрезвычайного положения».

Э
ПИЗОД с майским жуком вводит тему 
космического (или физического) комму
низма бытия. В самом деле, на первый 
взгляд описанное Носовым событие выглядит 

«детской версией» следующего положения 
из «Философии хозяйства» (1912) Сергея Бул
гакова:

Единство вселенной имеет аксиоматический ха
рактер для всего мироведения, им обосновыва
ется непрерывность причинной связи, ее про
никающей и установляющей физический комму
низм бытия. То, что я вожу сейчас пером по бумаге 
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и произвожу новое размещение атомов чернил, бу
маги, стали пера и пр., рассуждая принципиально, 
есть такое же космическое событие, как астроно
мические или геологические катастрофы (сравни
те с «вылизыванием» комет Незнайкой.—А.П.), 
ибо изменяет физическую картину мира так же, 
хотя и с меньшей силой (впрочем, даже и этого 
нельзя сказать, ибо отсутствует соизмеримость 
этих событий), как и эти катастрофы. Сейчас, ко
гда я сижу за этим столом, я испытываю на себе 
всю бесконечную сложность положительных и от
рицательных влияний космических сил, и не толь
ко отдаленного от нас миллионами километров 
солнца, но и всех видимых и невидимых нам миро
вых солнц [18, с. 109].

Как кажется, высказан достаточно банальный 
метафизический тезис об априорной универ
сальной взаимосвязи мировых явлений («зна
ем, знаем!», скажут «знайки»; что ж, «знай
кам» разрешается зевнуть) — в самом деле, 
в абстрактном, изолированном виде с этой мыс
лью как бы совершенно нечего делать («да, на
верное, в пределе все обстоит точно так, как 
было сказано, ну и что с того?»). Впрочем, сам 
Булгаков, похоже, прекрасно предвидит такую 
скептическую реакцию и потому тотчас же спе
циально указывает на позицию последователь
ного прагматика (цитируя в этой связи Курно):

«Никто не будет всерьез принимать, что, топая но
гой, может повлиять на движение корабля, плыву
щего по водам противоположного полушария, или 
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сотрясти систему спутников Юпитера: влияние, 
во всяком случае, было бы столь ничтожно, что 
не обнаружилось бы ни в каком уловимом для нас 
действии, и мы совершенно вправе с ним не счи
таться» [18, с. 109].

Это, действительно, крайне симптоматичное 
высказывание — им не отрицается сам факт 
«физического куммунизма бытия», но отрица
ется возможная прагматическая ценность дан
ного факта с точки зрения научно-техническо
го взгляда на вселенную. Строго говоря, наука 
имеет дело не с миром, а с некоторым его аспек
том, представляющим в данный момент инте
рес для некоторого же субъекта; поэтому мож
но сказать, что «для науки таких миров не два, 
а и, неопределенное количество, это вытека
ет из ее свойств (...), но эта практика науки 
не подрывает, а скорее даже предполагает фи
лософскую идею о единстве мироздания, а ста
ло быть, и непрерывности причинной связи» 
[18, с. по]. Важно, однако, что эта, как и любая 
другая подлинно «философская идея», суще
ствует исключительно как вытесненная в рам
ках «строго научного» (и «прагматически 
ценного») подхода — а следовательно, имеет 
статус не столько знания, сколько незнания. Бо
лее того, незнаемость такого рода сугубо фило
софских вещей с необходимостью предполага
ется знанием «научным».

В коротышечной вселенной Носова, как всем 
известно, центральными персонажами являют
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ся герои-антагонисты, имена которых—Знайка 
и Незнайка. Тема же имени сразу переключает 
внимание с уровня исключительно природных 
процессов (так сказать, немых и объективных) 
на уровень социальных (интерсубъективных) 
отношений и языковой деятельности (посколь
ку нет социального без его высказанности); со
вершенно закономерно, что и сюжеты, затро
нутые Булгаковым в «Философии хозяйства» 
(тот же «физический коммунизм бытия»), до
стигают своей кульминации в его более позд
ней книге «Философии имени».

Первое, на что нужно обратить внимание,— 
это принципиальное отличие характера имен 
только что названных персонажей от имен 
всех прочих коротышек, будь то земляне или 
лунатики: имена Знайки и Незнайки указыва
ют на важнейшую общекосмическую силу, ко
торую в эксклюзивном порядке представляет 
собой именно человек—силу (не)знания и вну
тренне присущую ей диалектику,—в то время 
как имена прочих (всех этих Винтиков-Шпун- 
тиков, Пончиков-Сиропчиков, Мшиглей-Гниг- 
лей, Скрягинсов-Жадингсов и т.п.) прочно 
закреплены за частными родами и видами вну- 
трикосмического сущего. Можно предполо
жить, что имена Знайки и Незнайки в чем-то 
подобны «княжеским» (Владимир, Святослав 
и т. п.), с их принципиальным отличием от тех, 
что были положены простолюдинам (Козел, 
Капуста и т. п.) — это имена тех, кто выступает 
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собственником всего бытия (владетелем мира), 
а не той или иной частной «собственности». 
Таким образом, Знайка и Незнайка в совокуп
ности указывают на инстанцию трансценден
тального субъекта в буквальном смысле этого 
слова: на то и на того, что и кто выходит и выво
дит за пределы всех этих родов и видов, вместе 
взятых. (Понятно, что при коммунизме—уже 
не физическом только, но прежде всего социаль
ном,— таким должен стать любой из нас: (Не) 
знайка как имя каждого — или, точнее, «имя 
имени» каждого; и напротив, именно отсут
ствие коммунизма означает жесткую сепара
цию «знаек» и «незнаек»: Вы Коля, писатель? 
Вот и пишите о том что знаете, не надо своими 
«Выбранными местами» поучать всех, как им 
жить*;  или, в более современной версии: Вы 
Юра, музыкант? Вот и пойте песенки, нечего 
тут народ баламутить с маршами несогласных, 
забыли про Ивана Помидорова? Вспомните те
перь, как Незнайка «был музыкантом», как ему 
обязательно нужно было, чтоб его «кто-нибудь 
слушал», и вспомните реакцию соседей на этот 
«сумбур вместо музыки», до которой они яко
бы не доросли... ) При этом важно, что не толь
ко роды и виды наличного сущего различаются 
между собой (живое — неживое, разумное — 

* Или у Василия Розанова в «Уединенном»: Ты что дела
ешь, Розанов? Стихи пишешь? Дурак, ты бы лучше пек 
булки (чтоб было что нюхать всяким там Козликам!).
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неразумное и т.п.), но и трансцендентальный 
субъект образован неким внутренним различи
ем, так что имеет место не только противопо
ложность знаемого и знающего, но и сам знаю
щий в своем подлинном существе есть (не) 
знающий!*

* Известный петербургский философ Николай Иванов 
в своих лекциях часто обличал трансцендентального субъ
екта, видя в нем, по его собственному выражению, лишь 
функцию «мест общего пользования». Понятно, о чем 
тут идет речь — о безличности, стерильности этого субъ
екта. Однако, помимо метафорического, у понятия «мест 
общего пользования» есть и буквальный, прямой смысл: 
то, куда доступ открыт всем. Этот смысл заставил вспо
мнить о себе, когда Николай Иванов со своим коллегой, 
другим известным петербургским философом Алексан
дром Исаковым (видимо, позабыв наши лунные порядки), 
решил весенним деньком, после занятий, распить бутылку 
газированной водички с сиропом в университетском сади
ке — и когда тут же как из-под земли появился полицей
ский Мигль (а может, Фигль) и задержал обоих с полич
ным. Стоит ли говорить о последствиях? Таким образом, 
доцент Иванов на собственном опыте узнал, что значит 
исчезновение «мест общего пользования», превращение 
собственности общей в собственность приватную (речь, 
разумеется, не о юридических фикциях, а о реальном 
положении вещей). Зато, скажете вы, куда чище стали 
университетские уборные — и будете правы, ведь теперь 
никакой Незнайка (или еще какой Козлик) не проникнет 
в сии строго охраняемые пределы и не «будет мочиться 
мимо писсуара» (ведь именно таково его скрытое намере
ние, как прекрасно известно всякому Знайке — профессо
ру Преображенскому, например). Сколько сегодняшних 
доцентов завтра станут такими «незнайками» и «козли
ками», должен решить, конечно, нынешний «законный 
собственник» вчерашних «мест общего пользования».—
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В «Философии имени» Булгаков последо
вательно противопоставляет свою позицию 
концепции Иммануила Канта. Последний, как 
известно, не просто различал, но и настаи
вал на принципиальном, заложенном в самой 
природе нашей познавательной способности, 
разделении феномена (имманентного знанию 
бытия — того, что только и может быть пред
метом знания) и ноумена (трансцендентно
го знанию бытия — того, что ни в коем случае 
предметом знания не окажется). Булгаков же 
утверждает изначальное единство этих сто
рон: «Я есть одновременно феноменальность 
и ноуменальность, трансцендентно-имманент
ное» [19, с. 82]; причем именно имя, то есть 
изначальная, нередуцируемая фактичность 
языка, указывает на это единство: «Ноумен 
просто есть феномен, это есть и выражается 
в его именовании» [19, с. 105]. В факте имени 
и в акте именования, стало быть, всегда уже реа
лизован синтез некой идеи-смысла — и вопло
щения, осуществления таковой (поэтому ска
зуемость, предикативность всегда уже связана 
с существительностью, субъектностью, и лишь 
впоследствии может быть неким субъектом 
«отвязана», абстрагирована). Так, можно за
даться вопросом: что именует, к примеру, имя 
«пончик»? Очевидно, что даже если при этом

О позитивности «общих мест» (и критике их сугубо не
гативной оценки Хайдеггером) см.: [25, с. 29-36]. 
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не указывают на какой-то конкретный, «вот 
этот именно», пончик, все равно имеют в виду 
потенциальное существование того или ино
го реального пончика, а значит, такого, который 
никогда полностью не совпадает с «имманент
ностью» и «идеальностью» только лишь «по
нятия пончика»*.  У Носова, однако, это имя 
нарицательное фигурирует в качестве име
ни собственного — «Пончик»; понятно, что 
если «пончик» это некое единичное вопло
щение «идеи пончика» (как некоего специ
фического пищевого продукта), то «Пончик» 
именует того, кто предан этой идее (того, кто 
любит пончики, кто воспринимает мир в све
те «идеи пончика»). Но как и судьба отдельно 
взятого реального пончика способна вынести 
его в мир какого-то иного, не предусмотрен
ного в пределах «чистой пончиковости», бы

* Не оттого ли в волшебных сказках «обычные вещи», ко
лобок или серебряная монетка, имеют необычную судьбу? 
В той же «Философии имени» Булгаков говорит: «Чудо 
не есть фокус-покус, не имеющий корней в бытии и даже 
их отрицающий, оно всегда есть оздоровление естества, 
раскрытие его подлинной природы и постольку возведе
ние на высшую степень. В чудесном мы именно опознаем 
истинную природу естественного, и в данном случае рас
крывается изначальное единство языка, которое столь же 
изначально, как и единство человеческого рода» [19, с. 55]. 
Чудо — это вторжение коммунистического бытия в праг
матическое, капиталистическое «естество»; если идео
логия— это способ закрепить в языке «естественность» 
определенного частного порядка, то «волшебная сказка» 
мобилизует критико-идеологические потенции языка.
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тия, так и Пончик, как все помнят из «Незнайки 
на Луне», в определенный момент своей одис
сеи «перевоспитывается» (испытывает «чудо 
обращения»), превращаясь из типичного пред
ставителя «средней буржуазии» в сторонника 
коммунистических взглядов!

Итак, в имени как таковом в свернутом виде 
содержится весь язык, вся его структура и вся 
его деятельность; язык при этом принципиаль
но онтологичен, то есть он не внешняя «над
стройка» над миром, но непосредственное вы
ражение сущности самого мира, его устройства. 
И, ближайшим образом, каждое имя прежде все
го разворачивается в то или иное конкретное 
предложение, где всегда уже есть: 1) некое об
щее качество, сказуемое, предикат, сказываю
щийся о 2) некоем реальном субъекте (который 
сам по себе, в отрыве от того, что о нем сказыва
ется, может быть выражен «местоименным же
стом»), в результате чего образуется 3) «внутри 
себя различенное единство» всего сущего. Это 
единство-различие выражается связкой «есть»:

Связка должна иметь объективное, космическое 
значение, если имеет его язык как носитель мыс
ли. Иначе говоря, связка выражает мировую связь 
всего со всем, космический коммунизм бытия и аль
труизм каждого его момента, т. е. способность вы
ражаться через другое [19, с. 107].

Поэтому, имя как таковое есть в первую очередь 
имя существительное — единство идеи-смыс
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ла и «местоименного жеста», который Булга
ков называет «онтологическим крюком» в от
ношении смысловой идеальности: «Итак, имя 
существительное есть экзистенциональное су
ждение, в котором подлежащим является неко
торая точка бытия, то, что само по себе не может 
выразиться в слове, но именуется, а сказуемым 
является имя» [19, с. 85]. Иными словами, оче
видно следующее: «сказуемое», «идея-смысл» 
есть знание, а то, о чем это знание — «точка бы
тия», выражаемая в речи местоимением,—как 
таковое, знанием не является (выражаясь в духе 
Хайдеггера, бытие является одновременно и не
хваткой, и избытком по отношению к знанию)*.

* Возможно, сходное с булгаковским понимание языка 
представлено в анализе феномена свидетельства у Джор
джо Агамбена. В книге «Что остается после Освенцима» 
говорится о необходимости свидетельствовать о том, 
что это имело место (местоименный жест!), притом что 
в «плане знания» нечто подобное свидетельству пред
ставляется невозможным. Ср.: «...Свидетельство может 
существовать только потому, что не-человеческое и чело
веческое, живущий и говорящий, мусульманин и выжив
ший не совпадают, потому что между ними существует 
неразделимое разделение. Только потому, что оно свой
ственно языку как таковому, и именно потому, что оно 
свидетельствует о способности говорить лишь посред
ством неспособности, его авторитет зависит не от факти
ческой правды, от соответствия сказанного и сделанно
го, воспоминания и произошедшего, а от незапамятной 
взаимосвязи неизреченного и сказанного, внешнего и вну
треннего языка» [ю, с. 166].

И вот эту-то «точку» (неизъяснимо совпа
дающую с «окружностью» целого космоса) 
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знание в своей претензии быть чистым, абсо
лютным, научным — стремится стереть (или, 
по крайней мере, радикальным образом обес
ценить, дискредитировать). Так, в завершении 
эпизода с майским жуком Носов замечатель
но вводит Знайку именно как функцию голоса, 
нормализующего ситуацию («чрезвычайное 
положение», спровоцированное Незнайкой, 
распространяющим среди населения панику 
в связи с якобы надвигающейся космической 
катастрофой) :

Доктор Пилюлькин метался по всему дому и разы
скивал походную аптечку, которая где-то затеря
лась. Пончик схватил галоши и зонтик и уже выбе
жал за ворота, но тут раздался голос Знайки:
— Успокойтесь, братцы! Ничего страшного нет. 
Разве вы не знаете, что Незнайка болтун? Все это 
он выдумал [4, с. 14].



/// I



ГЛАВА 4

«Я ТЕБЕ КАК ДАМ КНОПОЧКУ!», 
ИЛИ ОШИБКА ПРОФЕССОРА КАЦА

Интерпретация «Незнайки на Луне» в «Ис
тории советской фантастики» P. С. Каца.— 
Критика этой интерпретации: «ошибка» 
Пончика и Незнайка-Фалес.—Неподлинный 
характер земного изобилия. — Знайка как 

субъект «сверхзадачи».

« | | ИТ Я, — пишет Сергей Булгаков в «Фи- 
/ I лософии имени»,— видит предмет и на- 

J зывает его; образуется представление 
и оно получает имя; все это — и представление, 
и имя—суть не первое, а второе, они заслоняют 
это первое (выделено мной—А. П.)» [19,0.85]. 
Что это, как не структура первичного вытесне
ния, на которой базирует себя жест суверените
та, воздвигается фантазматический проект «аб
солютного знания» (не столько в гегелевском, 
сколько в позитивно-научном смысле слова)? 
«Строго научное» именование всякого места, 
испокон веку имеющее форму клеймения «бол
тунов» и изобличения «выдумок» ? Как если бы 
упомянутое «дитя» всегда уже, с самого начала, 
было Знайкой, оглашающим свой приговор Не
знайке — тому, стало быть, кто оказывается та
ким образом еще древней, «незапамятней».



Вот почему надо с самого начала отмежевать
ся от оценки, данной «Незнайке на Луне» Ру- 
стамом Кацем, автором не имеющего пока ана
логов в научной литературе фундаментального 
исследования «История советской фантасти
ки». Вкратце, позиция этого ученого мужа сво
дится к следующему: с самого начала выставляя 
текст Носова как «созданный в соответствии 
с социальным заказом образец „контрпропа
гандистской" литературы» (хотя и отмечая 
при этом талант автора, его нежелание «опу
скаться до злобствований и халтуры»), уважае
мый мэтр усматривает его основной подтекст 
в том, что «главные герои романа, глупые и на
хальные коротышки Незнайка и Пончик („ми
стер Понч"), захватывают космический корабль, 
построенный умником Знайкой со товарищи, 
и таким вот контрабандным путем попадают 
на Луну»; поскольку же «описание высадки 
приятелей-жуликов на поверхность Луны было 
точной, мастерской и, надо признать, смешной 
карикатурой на высадку американцев с „Апол
лона"», постольку в итоге предполагаемое 
воздействие романа на читателя оказывается 
сведенным исключительно к своей идеологи
ческой функции:

Целое поколение школьников, взахлеб читающее 
«Незнайку на Луне», приучались к мысли, что 
первенство Незнайки, ступившего на Луну,—во
рованное, ненастоящее. Что прав не тот, кто успел 
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раньше, а тот, кто долгим, честным трудом заслу
жил победу. Очевидно, сам Носов, работая над 
книгой, надеялся, что правда о полете «Аполло- 
на-и» все-таки будет сказана в те же шестидеся
тые годы, и пытался таким вот образом уменьшить 
чувство разочарования своей страной, которое 
могло бы возникнуть у детишек» [36, с. 145-146].

Итак, автор «Незнайки на Луне» подан как та
кой вот прекрасный отец, заранее озаботив
шийся материнским капиталом образов, спо
собных подстраховать «детишек» при первом 
опыте столкновения с Реальным! Замечатель
но! Хочется только спросить многоуважаемо
го профессора Каца: Рустам Святославович, 
ну а сами-то вы как, неужели верите, что по
слание, содержащееся в носовском творении, 
сполна дешифруется этой совершенно топор
ной (хотелось бы надеяться, впрочем, что все- 
таки пародийной) критико-идеологической 
разборкой?

При этом, сам текст «Истории советской 
фантастики» проговаривается, однако, на счет 
того, что сознание его автора никак не мог
ло (или все-таки не хотело?) иметь в виду. Так, 
в книге многомудрого Каца Незнайка, выхо
дя из ракеты, произносит напыщенную фра
зу: «Смелее, Пончик! Теперь каждый наш 
маленький шаг войдет в историю человече
ства!»— после чего «презабавно падает пря
мо в яму»; эти слова Незнайки, по мнению на
шего проницательного исследователя, были 
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соотнесены с «фразой, действительно сказан
ной Армстронгом в момент выхода из модуля: 
„Маленький шаг человека, огромный шаг чело
вечества"» [36, с. 146]. Показательно, что в ори
гинальном тексте «Незнайки на Луне» ничего 
похожего главным героем не произносится! Бо
лее того, вовсе не в яму он «презабавно падает», 
а вполне драматично проваливается в глубокую 
пещеру, ведущую внутрь Луны. В свете этого 
факта как раз-таки именно предложенная Ка
цем версия является подлинной халтурой, если 
не клеветничеством в чистом виде!

А симптоматичность этой «оговорки» за
ключается попросту в том, что на свет в ито
ге выводится глубинная сущность миссии Не
знайки: своим умением «попадать в истории» 
он призван вот именно что историзировать 
бытие, вывести его из состояния «природно
го равновесия». Ведь открываемое внутрилун- 
ное пространство (когда мир оказывается пе
щерой) делает возможным рефлексию и волю 
к событию — небесная твердь есть как бы зер
кало для коротышки, без чего космос предста
ет лишь как дурная бесконечность и вегетатив
ная безначальность, ввергая своих обитателей 
в беспамятство и впадая туда сам. В этом плане 
можно согласиться с замечанием другого заме
чательного исследователя творчества Носова:

...Построение книг о Незнайке,—пишет уже упо
минавшаяся Марина Загидуллина,—никак не ис
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черпывается ориентацией автора на модель уто
пического текста. Жанр романа приключений 
неизбежно заставляет автора обращаться к дина
мичным сюжетным структурам, разрушающим за
стывшее время утопии. Традиционная утопия все
гда статична: идеальный мир достаточно просто 
подробно описать [33, с. гоб].

Нужно только скорректировать это ценное на
блюдение: действительно, Носова привлека
ет не «традиционная утопия», но, скорее, тот 
«клинамен», который непрерывно сопротив
ляется истощению собственно утопического 
потенциала, его «действительной реализации». 
Но безусловно верным остается следующее: 
если бы полет прошел плановым образом, ника
кого «приключения»*  возможно бы и не про
изошло и «застывшее время» осталось бы не
прикосновенным. Однако вследствие ошибки 
Пончика (вспомните, что, согласно Александру 
Кожеву, именно возможность и необходимость 
ошибки конституирует собственно человече
ский, то есть исторический характер времени 
[см.: 37, с. 538]), перепутавшего «кнопочки», 
все пошло по иному сценарию. Кстати, отметь
те здесь роль Незнайки — не он был виновни
ком «случайного» запуска ракеты, но именно 
он настоял на верности тому курсу, который, та
ким образом, сам избрал себе своего субъекта: 

* Незнайка — не субъект-субстанция, а субъект-приклю
чение («приключением» в XVIII веке в одном русском 
пособии по философии была переведена «акциденция»).
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— Ну так и есть! — воскликнул Незнайка.—Зна
чит, это ты запустил ракету! Что теперь прикаже
те делать?
— А нельзя ка-а-ак-нибудь остановить ра-а-а-ке- 
ту?
— Как же ее остановишь?
— Ну нажать еще какую-нибудь к-к-к-нопочку.
— Я тебе как дам кнопочку! Ты нажмешь кнопоч
ку ракета остановится, и мы с тобой застрянем по
среди мирового пространства! Нет уж, лучше по
летим на Луну» [5, с. 97].

Поэтому, вопреки ученейшему Кацу необхо
димо настаивать на том, что «падение» Не
знайки сродни скорей уж падению Фалеса*,  
которым открывается история философско
го, то есть подлинно критического (в глазах же 
представителей традиционной мудрости «бес
почвенного» и—только в этом смысле исполь
зуемый Кацем эпитет имеет право на существо
вание! — «нахального») отношения человека 
к своему бытию. А значит, открывается им и ис
тория самого бытия! В «яме», куда падает Не
знайка-Фалес, виртуально содержится вся по
следующая картография «одиссеи Духа», будь 
то пещера Платона, ад Данте и т. д. Да и в са

* «Рассказывают, что когда он, наблюдая небесные светила 
и заглядевшись наверх, упал в колодец, то какая-то фра- 
киянка, миловидная и бойкая служанка, посмеялась над 
ним, что-де он стремится знать, чтб на небе, того же, что 
рядом и под ногами, не замечает. Эта насмешка относится 
ко всем, кто проводит свой век в занятиях философией» 
[65, 174 а 4].
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мом имени Незнайки разве не то озвучено, что 
со времен Сократа составляет единственно воз
можную формулу подлинности бытия в мире? 
Вот почему состоявшееся «по ошибке» при
лунение только и может быть оценено как со
бытие подлинного «заземления» (субъекти- 
вации) потока космических сил; или даже так: 
произошедшее влунение привело к вменению 
(и вменяемости) той модели коммунизма, ко
торая будто бы естественным образом (как за
кономерное следствие «изначального изоби
лия») была реализована на Земле.

Ведь то, что с самого начала упускает из виду 
профессор Кац, так это постоянно обличаемый 
Носовым неподлинный характер земного суще
ствования. Вновь совершенно права Загидул- 
лина, так характеризующая Землю, населенную 
коротышками:

Это страна вечных детей, которые никогда не вы
растут из своего (примерно) восьми-девятилетне- 
го возраста. Жизнь в этой стране налажена раз и 
навсегда. Проблемы, возникающие перед героями, 
разрешаются с помощью освоения пространства, но 
не времени (выделено мной.—А.П.) [33, с. 206].

Поэтому, кстати говоря, нет на Земле и смер
ти — есть только более или менее серьезные 
заболевания и травмы, с которыми эффектив
но справляется передовая медицина; но это 
едва ли будет оставаться в силе для Луны, где 
не только Цезарино получит пулю, предназна
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чавшуюся Незнайке, но и, к примеру, один из 
полицейских, преследующих грабителей банка, 
сломает себе шею (так по крайней мере об этом 
будет сообщаться в газетном репортаже).

Земля изображается Носовым как мир есте
ственным образом наличного изобилия: это 
«гигантские растения», а благодаря им и жизнь, 
напоминающая если не вечный праздник, 
то по меньшей мере практически полностью 
гармонизированное существование (коро
тышки, конечно, трудятся, но их труд видимым 
образом никем не эксплуатируется и как след
ствие не имеет отчужденного характера*),  на
конец, это еще и постоянно возникающие из
быточные элементы—таковы вертящиеся дома 
в Солнечном городе, например. Но возникает 
вопрос: синонимично ли это изобилие подлин
ной полноте бытия? Нет, едва ли,- скорее, в нем 
есть что-то болезненное (как и в тех образах 

* Ср. кожевскую характеристику «конца истории» в зна
менитой «сноске»: «Даже можно сказать, что с опреде
ленной точки зрения США уже достигли конечной стадии 
марксистского „коммунизма" коль скоро практически 
все члены „бесклассового общества" могут уже сейчас 
приобретать все, что им заблагорассудится, трудясь при 
этом не больше, чем прикажет сердце. В результате не
скольких ознакомительных поездок (с 1948 по 1958 год) 
в США и в СССР у меня сложилось впечатление, что если 
американцы похожи на разбогатевших советско-китайцев, 
то это потому, что русские и китайцы — всего лишь пока 
еще бедные американцы, впрочем, вступившие на путь 
быстрого обогащения» [37, с. 540]. — Чем вам не описа
ние Цветочного и Солнечного городов?
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коммунизма, на которые часто только и оказы
вается способно наше сознание) — эта болез
ненность рефлексируется в фигуре Пончика, 
который, будучи озабочен уместностью суще
го изобилия, выбрал, как рассказывает Носов, 
потемней ночку, завязал свои старые костюмы 
в огромный узел, вынес тайком из дома и уто
пил в реке, а вместо них натаскал себе из магази
нов новых. Показателен итог: борясь с развед
шейся молью, Пончик так пропах нафталином, 
что превратился в совершенно асоциальный 
элемент: все его прогоняли, чтобы не упасть 
в обморок или сойти с ума, так что в результа
те все эти ненужные новые костюмы пришлось 
отнести на чердак! [5, с. 6-7].

Здесь узнается тот мотив чрезмерности, кото
рый составляет вечную тему мысли, порождаю
щей самые различные способы реагирования 
на «чрезвычайную ситуацию» беспрецедент
ного роста: от «классической» экономии, оза
боченной необходимостью приведения бытия 
к некой «истинной мере» (вспомните хотя бы 
противопоставление Афин и Атлантиды в пла
тоновском «Критии»)—до, наоборот, «не
классической» растраты (бытие по способу 
потлача, как это описывает Жорж Батай). Ис
ходят они, однако, из общего диагноза: подоб
ного рода изобилие — это проблема, и, следо
вательно, оно внутренне дефицитарно. В самом 
деле, представьте только на одну минуточку со
вершенно невероятное — гигантские растения 
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(а ведь это случайный фактор, просто удача!) 
на Земле исчезли! Земля тут же автоматически 
превращается в Луну, да еще и «размалывает 
носы наши», заменяя (похоже, лишь для Не
знайки невыносимую) легкость коммунисти
ческого бытия «тяжелой материей» капитали
стических отношений.

Онтологической же характеристикой си
туации подобного изобилия может служить 
понятие «бытия в-себе», как оно представ
лено в известном анализе Жан-Поля Сартра: 
«Оно — имманентность, которая не может осу
ществляться, утверждение, которое не может 
утвердиться, действенность, которая не может 
действовать, потому что вконец заросла жиром 
(выделено мной.—А.П.)» [67, с.38]. Основа
ния — вот чего, с точки зрения Сартра, не хва
тает бытию для того, чтобы из модуса в-себе пе
рейти в модус для-себя! Это можно выразить 
и иначе: дисциплинирующая сверхзадача — 
вот что следует вменить «в-себе» избыточно
му (бесполезному, а точнее, бессмысленному) 
изобилию, чтобы оно могло выступить в роли 
«для-себя» вполне целесообразного, рацио
нально используемого богатства*.  Для этого 

* Ср.: «В текстах Носова очевидна прозрачная, проницае
мая граница между „идеальным" и „катастрофическим". 
Любой позитивный момент, любое достижение в мире 
малышей и малышек чреваты печальными последствиями 
для отдельно взятых героев. Стоит вспомнить отношение 
героев к изобилию — например, пожираемые молью горы
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«классического» решения «архаической» за
дачи у Носова служит антагонист главного ге
роя с соответствующим его функции именем: 
Знайка — тот, кто «знает как» (как спасти Зем
лю от «ожирения»).

В этой связи нужно указать на еще одну 
оплошность, которую допускает почтенный 
профессор Кац — это совершенно поверхност
ное противопоставление «жуликов» Незнай
ки и Пончика и «тружеников» в лице «Знайки 
со товарищи» (так и просится «Знайка & С°», 
не правда ли?). Дело в том, что различие Знай
ки и Пончика — это, скорее, различие крайних 
членов единой оппозиции, отражающей суть 
земного существования, а вот Незнайка — это 
поистине внеземной элемент. В самом деле, как 
Знайка, теоретически осознавая латентную де- 
фицитарность земного изобилия, заставляет 
последнее работать на достижение «полезных» 
целей научно-исследовательской деятельно
сти и технического прогресса (они, конеч-

натасканных из „магазина" шерстяных костюмов (история 
Пончика, рассказанная в начале „Незнайки на Луне") или 
неостановимое обжорство. Казалось бы, Носов борется 
с „пережитками прошлого", но в действительности он 
освещает „светом естественного разума" детские мечты 
и представления. Давай помечтаем! — как будто говорит 
он и тут же наводит на эту мечту микроскоп, под которым 
видно, как милое сердцу мечтателя явление оскаливает 
хищные зубы. Опрокидывание идеала в катастрофу ста
новится школой для читателя, своеобразным адаптивным 
экспериментальным полем» [33, с. 220].
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НО; и вправду полезны — как картина из мульт
фильма о Простоквашино, закрывающая дырку 
на обоях: человек ведь тоже «дырка в бытии», 
согласно определению все того же Сартра), так 
и Пончик, реально переживая вполне очевид
ный дефицит лунной жизни, быстро проявля
ет волю к знанию и находит «рыночную нишу» 
для незнакомой доселе лунатикам соли.

Но изобилие архаично, однако, еще и по
стольку, поскольку отсылает к жесту абсо
лютного начинания (пусть даже камуфлируя, 
затопляя его «жиром» квазиестественной 
безначальности). И в этом смысле всегда уже 
есть не только мудрец Знайка, который «науч
но познал», что именно необходимо предпри
нять для утилизации избытка, но еще и простец 
(просто идиот, в глазах Знайки) Незнайка, кото
рый также всегда уже достиг уровня «ученого 
незнания» того, что (не) следует делать.







ГЛАВА 5

«КОСМОС НЕ ТАКАЯ ВЕЩЬ,
С КОТОРОЙ МОЖНО ШУТИТЬ!», 

ИЛИ О СТРАТЕГИЯХ 

КОММУНИСТИЧЕСКОГО СТРОИТЕЛЬСТВА

Природа начала.— Прибор невесомости: про
блема полезного применения.— Смысл «от
рицательности», заключенной в имени Не
знайки.— Знайка как эксперт-технократ и 
консервативный политик.— Вопрос о «пере
житках».— Незнайка vs Знайка: киберпанк 
vs НФ.— «Физика-мизика» и ее предмет.— 
«Идиотская деятельность», справедливость 

и солидарность.

Д
ЛЯ ИЗОБРАЖЕНИЯ этого различия 
сущностных установок Носов находит 
превосходные образы: так, если Знай
ка все силы прилагает к тому, чтобы целесооб

разно использовать открытую им космическую 
силу невесомости, изобретая соответствующий 
«прибор» —то Незнайка применяет послед
ний (взятый, конечно же, «без разрешения») 
совершенно «бесцельно»: ему почему-то за
хотелось посмотреть, что будут делать рыбы 
в реке, когда окажутся в состоянии невесо
мости («Неизвестно,— добавляет Носов,— 
почему ему в голову забралась такая мысль»
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[s, с. 78]). Незнайка, стало быть — это субъект, 
непрерывно совершающий редукцию принци
па полезности и целесообразности, ведь если 
и есть что-то, чего он не знает по преимуще
ству— так это прежде всего то, для чего он де
лает то, что делает.

Или — более ранний случай, имевший место 
на пути в Солнечный город: Незнайка узнает 
от Калачика о технике централизованного те
лерадиоуправления сельскохозяйственными 
машинами и ставит свой классический опыт — 
показывает язык и корчит гримасу стеклянному 
шару (играющему роль телекамеры) :

— Фу, как не стыдно язык показывать !—загремел 
голос из громкоговорителя.

Незнайке стало стыдно. Он захихикал, чтоб 
скрыть смущение, и пробормотал:
— Я хотел проверить, видит меня машинист или 
нет, а он, оказывается, видит.
— Видит, видит, теперь ты можешь не сомневать
ся [5, С. 261].

Последние слова, кстати сказать, принадлежат 
коротышке по имени Пачкуля Пёстренький, 
персонажу в высшей степени примечательно
му— одному из двух спутников Незнайки в его 
путешествии в Солнечный город. Кроме не
любви к умыванию, он прославился своей спо
собностью ничему не удивляться; так, если Не
знайка живо интересуется устройством машин, 
то Пёстренький перманентно отрицает удиви
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тельность чего бы то ни было. Формула этого 
отрицания тем не менее специфична — к при
меру, по поводу объяснения машиниста о том, 
как попадают в Радиолярию (таково имя соб
ственное машины, совмещающей в себе функ
ции комбайна и сеялки) семена, он говорит, 
что здесь действительно нечему удивляться: 
«Вот если бы семян не засыпали в комбайн, 
а они сами из него сыпались да сыпались — то
гда было бы удивительно!» [5, с. 262]. Все про
исходит так, как если бы Пёстренький персо
нализировал обособившуюся способность 
к философскому скепсису в отношении лю
бого чисто (таков уж Пачкуля!) позитивно
го знания — как если бы он бдительно следил 
за тем, чтобы Незнайка не изменял своему при
званию, не перерождался в Знайку! Неслучай
но ведь в гостинице он записывает в гостевой 
книге: «Иностранец Паскуале Пестрини», 
подчеркивая «инаковость», «странность», 
«неуютность»*,  которая не должна быть чу
жда и «автомобильному путешественнику Не- 
знаму Незнамовичу Незнайкину» (такова за
пись Незнайки в той же книге). К тому же есть 
в Пачкуле что-то и от того «человеческого 
отребья» — бомжей, безработных, бедняков — 
которые в изобилии будут встречены на Луне, 

* «Неуютнейшее» (das Unheimlichste) —так определяется 
по Хайдеггеру природа всякого подлинного начала (см.: 
[76, с. 231-232]).

193



куда Незнайка попадет уже без него; можно 
даже предположить, что на Луне Пёстренький 
обернется, к примеру, Седеньким и впервые ис
пытает подлинное удивление и, что еще суще
ственней, явит нечто удивительное сам — вы
разит коллективное доверие к предприятию 
по доставке семян гигантских растений!..

Вот почему отрицательность, заложенная 
в самом имени Незнайка, есть нечто радикально 
отличное от того псевдонимического «Ничто», 
с помощью которого гомеровский Одиссей об
манывает Циклопа: как показали в «Диалек
тике Просвещения» Макс Хоркхаймер и Тео
дор Адорно, данный жест отречения от имени 
собственного делает Одиссея «Робинзоном 
до Робинзона», прототипом хитроумного 
буржуазного субъекта, избирающего искус
ство (технику) расчетливого обмана в качестве 
стратегии выживания [77, с. 75-83]. Одиссею 
в цикле о Незнайке соответствует, конечно же, 
Знайка, покоряющий Луну именно с помощью 
техники («прибор невесомости»). Но вот что 
важно: «эмпирические» лунатики уже до это
го оказываются внутренне освобождены анти
буржуазным и нетехническим присутствием 
в своих рядах лунатика «трансцендентально
го» — Незнайка ведь для них был «свалившим
ся с Луны» ! Важны-то, как показало развитие 
событий, были не столько сами «гигантские 
растения», сколько та солидарность, которая 
была мобилизована с помощью одной только 
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идеи (очевидно, что когда пресловутые семена 
этих растений попадают на Луну, история за
канчивается: происходит реализация фантазма, 
и исчезает утопическое измерение надежды) — 
вспомните рассказ Седенького о коллективной 
покупке одной-единственной акции, на кото
рую деньги собирали по сантику всей деревней:

Голубчик, да вы дайте нам хоть одно зернышко! 
Пусть у нас вырастет хоть один гигантский огу
рец. Разве мы станем есть его? Мы его оставим 
на семена. Весь урожай оставим на семена. И вто
рой урожай, если понадобится, оставим, и тре
тий... [5, с. 228].

А вот еще более показательный момент: ко
гда Колосок рассказывает прилетевшим спа
сать Незнайку и Пончика землянам об акцио
нерном обществе гигантских растений, никто 
из коротышек не понял, что это за акции такие 
и как их можно покупать или же продавать — 
но Знайка, пишет Носов, который знал очень 
многое, сразу все понял—поэтому он сказал, что 
бедняки правильно делают, что не теряют на
дежды, и что семена на самом деле привезены. 
Лунный капитализм и земное изобилие соеди
няются Знайкой в итоге точно так же, как камни 
в приборе невесомости, — речь для него идет 
о чисто техническом решении проблемы! Что 
до других коротышек с Земли, то они, оказы
вается, даже и не знали о своем незнании (отно
сительно такого предмета как капитализм) — 
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и в самом деле, зачем им это, если есть Знайка, 
эксперт-технократ*  ?

* Ср.: «Кстати, образ Знайки интересен тем, что он со
вмещает в одном лице глубокого ученого и авторитар
ного руководителя. В советское время такое случалось 
нередко, достаточно вспомнить полномочия, которыми 
был наделен наш земляк — генеральный конструктор 
С. П. Королев. Знайка — не только изобретатель. Он еще 
аккумулирует для выполнения грандиозных задач (освое
ние космоса, изменение государственного строя целых 
планет и т.д.) трудовые ресурсы городов, управляет 
сложными производственными процессами, подчиняет 
(пройдя через жесткую полемику) своей воле научный 
интеллект общества и направляет его в русло выполнения 
поставленных им же задач. В случае необходимости Знай
ка демонстрирует настоящую жесткость и даже грубость, 
однако, как и ко всем остальным героям, Носов относится 
к нему с мягким юмором» [40].

Можно пофантазировать, что если бы Но
сов написал продолжение своего «Незнайки», 
то в нем, по логике вещей, Знайка в какой-то 
момент обязательно потерял бы контроль над 
«лунной» революцией (в какой цвет, интерес
но, она была бы в конечном итоге выкрашена?) 
и, конечно же, сделал бы все возможное, чтобы 
охранить от вредных идей наш} земной «комму
низм». Наверное, им был бы создан миф о том, 
что гигантским растениям на Земле угрожает 
какое-то лунное излучение, и для их защиты во
круг планеты был бы выстроен щит — наподо
бие того, который окружает ядро Луны. Можно 
предположить и другой сценарий: гигантские 
растения действительно заражаются «лунной 

196



болезнью» карликовости, так что и на Зем
ле естественному изобилию кладется конец — 
и тогда Знайка выступает главным идеологом 
капиталистического строительства, а изгнан
ные с Луны Спруте и Жулио принимаются 
как «опытные специалисты» и активно уча
ствуют в приватизации и либерализации (воз
можно, в их ряды вольется и солнечноградский 
«ветрогон» Чубчик, превратившийся в «гос
подина Чубса», не говоря уж о великом ученом 
профессоре Козявкине, которому будет пору
чена «эффективная реорганизация» Академии 
наук и высшей школы—конечно, в случае если 
он покончит с вредной привычкой терять свои 
очки и изобретет методику, позволяющую, на
против, эти очки подсчитывать и накапливать, 
в итоге чего всякие там стекляшкины и звездоч- 
кины будут деятельно трудиться на повышение 
«индекса Козявкина»).

А что же Незнайка? Какое место займет он 
в этой новой конфигурации знания? Ведь, как 
еще будет показано, именно он своим «влу- 
нением» сделал очевидным тот факт, что лун
ный капитализм актуализирует ту самую дефи- 
цитарность, которая потенциально присуща 
земному коммунизму — так что не только ком
мунизм есть истина капитализма, но, в опре
деленном аспекте, верно и прямо обратное — 
капитализм есть истина коммунизма! И, что 
самое интересное: если в своей земной био
графии Незнайка (и, хотя и в ином ключе, Пон
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чик) выглядит—прежде всего, благодаря своей 
«несознательности» —как пережиток капита
листической эпохи (о чем знает, конечно, лишь 
Знайка, умело вытесняющий «историческую 
память» из сознания прочих обитателей Цве
точного города), то в жизни лунной лишь он 
способен пробудить ростки коммунистическо
го движения, открывая еще более внутреннюю 
сторону Луны! Как же такое возможно?

Все дело в том, что сами эти «пережитки» 
как раз и выступают носителями историче
ской памяти, «зарубками» прошлого на теле 
настоящего; как отмечал виднейший теоретик 
марксизма-ленинизма Ричард Косолапов, хотя 
в странах победившего социализма уже нали
цо «объективные и субъективные» условия 
для построения коммунизма, на уровне «обще
ственной психологии» (отдельно взятых чле
нов) еще дают о себе знать (а в отсутствие бди
тельности и расцветают!) чисто буржуазные 
«эмоции и реакции» —такие как жадность, не
гативное отношение к труду, превратное пони
мание свободы и т. п. Поэтому каждый Знайка 
должен не забывать, что «изгонять пережитки 
прошлого из обыденного сознания трудящих
ся, из общественной психологии — важнейшая 
задача работников идеологического фронта» ! 
[38, с. 191]

Итак, можно резюмировать: стратегия Знай
ки от начала и до конца является стратегией де
фицита, понятого в качестве сущности «научно 
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постигнутого» изобилия, отсюда его заинтере
сованность в открытии все новых пространств 
для экспансии, все новых точек приложения 
своих сил*;  Незнайка же постоянно «ускольза
ет» в автономные зоны чистой самодостаточ
ности, что, конечно, с точки зрения «стратегии 
знания» может быть описано только в терми
нах воровства, маргинальности, подпольности. 
Кто-то скажет: один — правоверный марксист- 
ленинец (и даже сталинец!), другой — хиппи- 
маркузеанец (и в самом деле, даже на уровне 
внешнего вида: если Знайка, по свидетельству 
Носова, всегда одевался в черный костюм 
и был похож на профессора, то Незнайка на
ряжался попугаем и по целым дням слонялся 
по городу, сочиняя разные небылицы [5, с. ю]; 
стоит ли добавлять о полном равнодушии пер
вого и явном неравнодушии второго к проти
воположному полу?). Пусть так. Однако точ
ное определение стратегии Незнайки, которое 
было предложено выше — это историзация су
ществования, а материя историчности не со
ткана из сплошных переходов к бесконечно 

* «Носов не зря показал, что для сохранения в коммуни
стическом (да и любом другом) «обществе изобилия» 
равновесия, необходимо ставить перед людьми целевые 
«сверхзадачи», чтобы общество не потеряло своей актив
ной силы. Иначе отупевшие от безделья коротышки на
чнут заниматься бессмысленным накоплением (подобно 
Пончику, который скупал костюмы), либо поиском новых 
(не всегда безобидных) развлечений (подобно «ветрого
нам» Солнечного города)» [40].
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отсроченной «цели», но состоит из остров
ков самодельного существования, обретаемых 
в разрывах сетей и потоков мира чистой функ
циональности. Поэтому можно предложить 
еще одну различительную характеристику: если 
Знайка—это типичный научно-фантастический 
персонаж, то Незнайка — скорее персонаж ки
берпанка, ведь он как раз и воплощает судьбу 
«отброса», иррационального остатка в «ра
ционально управляемой» вселенной (путеше
ствие Незнайки ставит целью не умножение 
богатства, пусть в форме приращения «интел
лектуального капитала», а реабилитацию «от
бросов общества» в ихтак-бытии*).

* Существует точка зрения, что идеология киберпанка ис
ходит исключительно из потребности субъекта как-то 
уцелеть, ускользнуть в некую «интерзону», но не рево
люционизировать ситуацию в целом (см. напр.: [17, с. 32- 
35]). Этого, конечно, нельзя сказать о Незнайке: в своих 
внутрилунных скитаниях он, сам того не зная, оказался 
создателем истинно революционного мифа (в том значе
нии, которое этому понятию придал Жорж Сорель).

Это выражается, в частности, еще и в том, 
что если научный подход Знайки (преслову
тая «блинная теория», подвергнутая крити
ке профессором Звездочкиным — в данном 
случае открытым, да и не принципиальным 
вопросом остается, кто же из них был «Ва
вилов», а кто «Лысенко») предусматривал от
ношение к Луне лишь как к физическому телу 
(пусть и полому — пустота лишь знак отсут
ствия «внутреннего»!), то Незнайка, движи
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мый своим ненаучным «предчувствием космо
са», оказывается способным проникнуть в ее 
внутренний мир. Носов, кстати, описывал, как 
Незнайка пытался освоить научную картину 
мира: «стал учиться читать и писать, прочитал 
всю грамматику и почти всю арифметику, стал 
делать задачки и уже даже хотел начать изучать 
физику, которую в шутку называл физикой-ми- 
зикой, но как раз тут ему почему-то расхоте
лось учиться». Он, как говорит Носов, «просто 
сбился с правильного пути», или, другими сло
вами, «с головой окунулся в грезы» (ох уж эти 
шестидесятники с их оранжевыми рубашками 
и зелеными галстуками!). И — более тревож
ный сигнал:

Это часто случается в стране коротышек. Иной ко
ротышка наобещает с три короба, наговорит, что 
сделает и это и то, даже горы свернет и вверх но
гами перевернет, на самом же деле поработает не
сколько дней в полную силу, а потом снова поне
множку начинает отлынивать [4, с. 196-167]*.

* Как не вспомнить в этой связи апологию лени, предло
женную зятем Карла Маркса Полем Лафаргом! (См.: 
[si]).

Так что же такое эта «физика-мизика»? Только 
лишь вредный пережиток, подлежащий искоре
нению (желательно, конечно, путем перевоспи
тания, но если не получается — то где вы, про
фессор Козявкин и доктор Пилюлькин?) —или 
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«физика-мизика» представляет собой симптом 
тоски по исконной мета-физичности бытия че
ловека (пусть даже он не больше огурца ро
стом) ? О, конечно, радикальный поэзис Незнай
ки выглядит совершенно неуместным в земном 
обществе тотального изобилия, где никому 
не нужны летающие рыбы и стихи без рифмы 
и смысла, но сколь востребован зато оказыва
ется он на «внутренней Луне», этой сущност
ной изнанке «земного рая»! Незнайка может 
жить лишь там, где, по формуле Джима Джар
муша, будет «более странно, чем в раю», где 
бессмысленно вовсе не то, что и вправду лише
но смысла (даже напротив: Носов отмечает, что 
у представителей высших слоев лунного обще
ства всегда пользуются спросом «непонятные» 
картины, ибо те, кто их покупает, вовсе не же
лают, чтоб «какой-то художник чему-то там их 
учил»; модны также «журфиксы», то есть вече
ринки с приглашениями, где среди прочего обе
щается, что в ходе празднества «будут разлома
ны двенадцать кресел, четыре дивана плюшевых, 
два рояля, раздвижной стол и разбиты все окна» 
[5, с. 222-223] — короче говоря, налицо псевдо
потлач, дух «демонстративного потребления», 
в котором концентрируется всеобщая дефици- 
тарность лунного образа жизни!) — нет, бес
смысленно там единственно то, что «бесполез
но», то есть не может послужить источником 
получения прибыли! Так, невозможно не заме
тить, насколько внешним, преходящим оказыва
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ется для Незнайки само предприятие по достав
ке на Луну семян гигантских растений — при 
этом речь вовсе не идет о безответственности, 
даже напротив: Незнайка полностью разделил 
судьбу своего АО в той же мере, в какой умуд
рился до конца следовать «своей» линии, со
гласно которой подлинная полнота бытия обре
тается по ту сторону техник приобретательства. 
И пусть аферисты Мига и Жулио скрываются 
в самый ответственный момент с капиталом ак
ционерного общества, «чем хуже, тем лучше»: 
идея гигантских растений истинна не в том пла
не, что таковые и впрямь где-то «реально суще
ствуют», но в том, что она способна катализи
ровать процесс солидаризации на основе то
го, что имеет место именно здесь и сейчас и что 
вполне достаточно для того, чтобы в другом 
увидеть — друга !

И вот, когда Знайка с друзьями наконец-то 
добирается до «Внутренней Луны», лунная 
полиция встречает ракету с пришельцами ру
жейной пальбой. В целях самозащиты землянам 
приходится применить изобретенный Знай
кой «прибор невесомости» (изначально пред
назначенный, конечно же, исключительно для 
мирных целей). А вот слова Знайки, сказанные 
им на экстренном совещании по поводу столь 
нерадушного приема:

— Дорогие друзья! От нас сейчас требуется ве
личайшая осторожность. Здешнее население по
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чему-то встретило нас враждебно. Я полагаю, что 
это результат идиотской деятельности Незнайки 
и Пончика (особенно, конечно, Незнайки), кото
рые попали сюда раньше нас и, безусловно, успе
ли зарекомендовать себя с самой плохой стороны 
[5л с. 449-450].

В этой речи показательно буквально все! Знайка 
он ведь на то и Знайка, чтобы априори предпола
гать некую причину происходящего — и выдви
гать гипотезу о том, что могло такой причиной 
послужить; суждение же о причинности, как из
вестно, изначально восходит к практике обви
нения, а стало быть, в какой-то момент предпо
лагает возвращение к ней. Как уже говорилось, 
Знайка был единственным, кто с самого начала 
(ну разумеется, по причине своего обширно
го знания! классический прием самооправда
ния идеолога!) знал, что такое деньги и капита
лизм—что до Незнайки с Пончиком, то им это 
приходилось узнавать на собственном опыте, 
их сознание в этом смысле было образцом tabu
la rasa. Как знающий, Знайка совершенно на ав
томате объявляет деятельность других «иди
отской», ведь нет ничего естественнее такого 
объявления; но возникает вопрос—ошибся ли 
в итоге Знайка в этом суждении и осуждении, 
ведь Незнайка и Пончик в своей деятельно
сти, как показала история, выступили как раз 
на стороне антикапиталистических сил? Тем 
не менее у Носова нигде не сказано, что Знайка 
берет свои слова назад — напротив, он снисхо
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дительно извиняет Незнайку с Пончиком, авто
матически присваивая успех (значим ведь ис
ключительно успех!) лунной революции (ведь 
Незнайка, как сообщают, «продавал воздух», 
то есть то, чего у него не было — семена гигант
ских растений, за что и был арестован [5, с. 49°]; 
Знайка же как раз доставляет лунатикам эти се
мена, выступая, следовательно, в роли того, кто 
берет на себя ответственность за обеспечение 
обещаний лопнувшего акционерного общества 
и в итоге гасит кредит оказанного доверия).

Знайка знать ничего не желает о том, что не 
может быть предметом рационального знания: 
всякую там событийность, солидарность, обще
ние — в той мере, в какой они претендуют быть 
чем-то большим, нежели просто надстройкой 
над технико-экономическим базисом. Так что 
факт опережающего проникновения Незнай
ки с Пончиком в недра Луны Знайка должен 
истолковать единственно возможным для себя 
образом: как преждевременное, самым идиот
ским образом игнорирующее «естественный 
ход развития», действие; мысль о том, что не
что «идиотское» может играть роль чего-то 
изначального, всегда уже имеющего место в ка
честве вытесненной причины этого так назы
ваемого естественного хода — такая мысль, по
хоже, едва ли может прийти в голову знающего 
даже во сне!

Но разве не важно то, какова была мотивация 
Незнайки и Пончика, проникнувших в ракету 
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и лишь по ошибке произведших ее запуск? Речь 
ведь у них шла о восстановлении справедливо
сти — по распоряжению все того же Знайки их 
обоих не брали на Луну! Объяснение Знайки 
и тут заслуживает того, чтобы быть процити
рованным:

— Это не наказание, а мера предосторожности,— 
строго ответил Знайка.—Путешествие на Луну— 
не увеселительная прогулка. В это путешествие 
должны отправиться лишь самые умные и самые 
дисциплинированные коротышки. Незнайка очень 
хорошо переносит состояние невесомости, но зато 
состояние его умственных способностей оставля
ет покуда желать много лучшего. От своей недис
циплинированности Незнайка и сам пострадает, 
и других подведет. А космос не такая вещь, с кото
рой можно шутить. Пусть лучше Незнайка подо
ждет до следующего раза, а за это время постара
ется поумнеть. Это мое последнее слово! [5, с. 84].

Что и говорить, формула Господина во всей сво
ей красе: точно не сейчас—возможно, потом,— 
ну а пока, что я могу вам сказать? — продолжай
те работать...
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ГЛАВА 6

«ПРИДЕТСЯ ТЕБЕ НА НОЧЬ 
КАСТОРКУ ДАТЬ!», 

ИЛИ О КОММУНИСТИЧЕСКОЙ 

НАУКЕ

Незнайка Николая Носова и Простец 
Николая Кузанского. — Взвесить всё! — 
Дискурсивное знание и его предел. — Не
весомость как знак утопии. — Незнай
ка и Ван Гог: незнание как исток худо
жественного творения.— «Неиное» как 

метафизическое имя космоса.

В
ЫШЕ применительно к Незнайке была 
использована формула Николая Кузан
ского: ученое незнание (docta ignoratia).

Возникает вопрос, насколько это оправданно — 
во-первых, нет ли здесь омонимии в случае зна
чения понятия «незнания», а во-вторых, на
сколько о незнании Незнайки можно говорить 
как об «ученом»?

Для начала, в качестве обоснования неслу
чайности подобной ассоциации, можно ука
зать на ту оценку, которую дал «деятельности» 
Незнайки (и примкнувшего к нему Пончи
ка) Знайка — она была названа «идиотской». 
А ведь у Кузанца есть цикл диалогов, где глав
ное действующее лицо названо «Простецом», 
то есть попросту говоря—Идиотом.
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Обратитесь, например, к диалогу «Простец 
об опытах с весами» (Idiota de staticis experimen- 
tis) — и неминуемо столкнетесь с тем, что ина
че как вакханалией научного дискурса и не на
зовешь: оказывается, что достаточно выбрать 
какую-нибудь из возможных процедур изме
рения— такую, например, как взвешивание,— 
и вот уже теоретически способность измерять 
оказывается приложимой буквально ко всему! 
К примеру, взвесить можно не только материаль
ный предмет, но и время—причем не только на
стоящее, но и будущее (возможно, не все знают, 
что в начале девяностых многие «научные ком
мунисты» успешно перестроились в специали
стов по «политическому прогнозированию»):

Р и т о р. Я слышал, по разливу и убыли воды в Ниле 
египтяне предсказывали характер всего года.
Простец. Нет области, где при внимании нельзя 
было бы найти сходные признаки, подобно тому 
как по упитанности рыб и рептилий в начале зимы 
мы догадываемся, что будут большие и долгие хо
лода, против которых мудрая природа и готовит 
эти живые существа [бо, с. 458].

Описанный выше «ихтиологический экспери
мент» Незнайки, таким образом, можно истол
ковать как критически направленный против 
рационального использования рыбьего веса — 
будь то в народнохозяйственных или даже по
литических целях (чем вполне объясняется 
гипертрофированная с точки зрения непосвя
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щенного разгневанность Знайки). Закономерно 
возникает вопрос о применении этого метода 
к взвешиванию также и дел человеческих; од
нако именно здесь Простец почему-то налага
ет запрет на такого рода измерения, и это в тот 
самый момент, когда, казалось бы, сама логи
ка позволяет практиковать предложенный ме
тод без каких-либо ограничений! Более того, 
этот запрет озвучивается дважды, как если бы 
нужно было особо подчеркнуть нежелание сле
довать этому не знающему пределов влечению 
( « воле к знанию » ) :

Простец. Некоторые люди сообщали новости 
о положении на родине, косвенно выводя свой от
вет на вопросы из хода разговора, который они 
имели со спрашивающим, как если бы при дол
гом разговоре происходило внезапное духовное 
наитие. Если беседа склонялась к печальным ве
щам, они таким же полагали и исход дела, если 
к радостным — то радостным. Я сам раньше ду
мал, что по выражению лица, одежде, движению 
глаз, по выбору слов и их весомости могу, мно
гократно заставляя спрашивающего рассказы
вать об обстоятельствах какого-то дела, высказать 
предположение о его исходе; еще точнее, впро
чем,— от того, кому непреднамеренно приходит 
в голову нечто истинное, в ком, по-видимому, го
ворит какой-то дух предсказания. Но думаю, что 
в этом предмете ни искусство невозможно, ни уже 
имеющиеся суждения нельзя сообщать, и мудрый 
человек не должен заниматься такими вещами (вы
делено мной.—А.П.).
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Ритор. Прекрасно сказано. Святой Августин го
ворит, что в его время жил один пьяница, кото
рый мог читать мысли, разоблачал воров и откры
вал другие скрытые вещи чудесным образом, хотя 
сам был легкомыслен и нисколько не умен.

Простец. Я знаю, что часто предсказывал вещи, 
как дух внушает, и причина оставалась мне пол
ностью неведомой. Наконец, мне стало казать
ся, что серьезному человеку не пристало говорить 
без причины, и я с тех пор молчу (выделено мной.— 
А.П.)» [бо, с. 458-459].

Как видите, дискурс «взвешивания» (изме
рения и предсказания) при всей своей эффек
тивности, правильности, не рассматривается 
Кузанцем в итоге как истинный. Объяснение 
этого интересно вдвойне: из самого взвешива
ния не понятна причина, которая могла бы ле
жать в основе подобного желания — желания 
взвесить все! Более того, понятно то, что путем 
взвешивания мы как раз не проникаем в при
роду вещей, в их собственную причину — кос
мос теряет собственный смысл, превращаясь 
пусть во внешне упорядоченное, но внутрен
не хаотичное (бес-причинное) скопление эле
ментов. Точнее говоря, это неминуемо случи
лось бы, если бы описанный метод познания 
(и способ бытия) был единственно возможным. 
Ниже будет показано, как именно к такому эф
фекту приводит тотализация товарно-денеж
ной формы общения людей и обращения вещей, 
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что было научно объяснено Марксом и блиста
тельно адаптировано для «младшего и средне
го возраста» Носовым («взвесить все!» это, 
очевидно, императив мировой экономики).

Известно, какова была революция, совер
шённая Николаем Кузанским в философии 
и науке. Так, Пиама Гайденко указывает на сле
дующее фундаментальное обстоятельство: 
«Роль меры, какую у греков играло неделимое 
(единица), у Кузанца выполняет бесконечное — 
теперь на него возложена функция быть мерой» 
[26, с. 34]. Но, поскольку конечное и бесконеч
ное несоизмеримы, любое знание о конечном 
может быть лишь приблизительным — причем 
бесконечно приблизительным.

Как разъясняет Николай Кузанский, конечная ве
личина не может стать бесконечной путем посте
пенного возрастания. Вот такого рода конечно
стью, могущей возрастать без предела, но никогда 
не могущей превратиться в актуальную бесконеч
ность, Кузанец считает Вселенную [26, с. 48].

Поэтому рассудочное, дискурсивное знание 
(знание как подсчет и учет всевозможных «еди
ниц» — знание Знайки!) здесь по определению 
окажется не-знанием, которое к тому же не зна
ет себя в качестве незнания, оттого-то и возни
кает видимость, что перед нами якобы «знание, 
и ничего кроме знания» (не здесь ли корень не
желания Незнайки пройти до конца курс «фи- 
зики-мизики»? Ведь если мир, по Кузанцу, это 
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экспликация «абсолютного максимума», то он 
неповторим, неточен, избыточен в каждой сво 
ей точке — оператором этой вот избыточности 
и является «Простец» Незнайка!):

Рассудок,— пишет Николай,— ищет и пробега
ет— рассуждает (quaerit et discurrit). Пробега
ние-рассуждение (discursus) необходимо опреде
лено двумя границами — „от чего" и „к чему", друг 
от друга отличными, или, как мы их называем, про 
тивоположными. Так что для дискурсивного рас
судка границы противоположны и раздельны. Ибо 
в области рассудка противоположности разделе
ны, как в понятии круга, которое состоит в том, 
что линии от центра к окружности равны и центр 
не может совпасть с окружностью. Но в обла
сти разума (intellectus), который увидел в едини
це свернутые в ней числа, в точке—линию, в цен
тре — круг, увидел совпадение единого и многого, 
точки и линии, центра и круга,—все это достига
ется видением ума без дискурсии» [26, с. 54].

Вспомните теперь про то, как устроен «при
бор невесомости», это главное техническое 
изобретение Знайки, позволившее ему органи
зовать предприятие по подтверждению своей 
научной гипотезы о происхождении кратеров 
на Луне («блинная теория»): минералы, на
званные «лунит» и «анти-лунит» (противо
положности!), помещены на подвижную ли
нейку, которая позволяет им приближаться 
и отдаляться друг от друга и тем самым — про
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изводить невесомость как легко управляемый 
эффект. Это, кстати,— наглядный образец ис
пользования, опытного применения диалекти
ки природы (вопрос: обязательно ли тому, кто 
знает, как пользоваться плодами этой «диа
лектики», быть диалектиком самому?), когда 
случайно найденная мера так определяет коли
чественную пропорцию взаимодействия двух 
различных качеств, что итогом с необходимо
стью выступает некое новое качество (невесо
мость). Но не следует забывать, что не Знайка, 
а именно Незнайка оказывается способным на 
интерпретацию этого изобретения не в техни
ческом, то есть рассудочно-дискурсивном клю
че — имеется в виду эпизод с «летающими ры
бами», о котором речь шла выше: вместо того 
чтобы, к примеру, взвешивать их в целях пред
сказания погоды, он и вовсе лишает их веса!

Кстати, в «Философии природы» Гегель го
ворит о всяких «промежуточных» видах, кото
рые будто бы свидетельствуют о бессилии при
роды достичь в своих порождениях чего-то «в 
себе и для себя истинного» [27, с. 432]; понятно, 
что знание, стремящееся следовать так понятой 
природе — желание быть исключительно есте- 
ство-знанием—также не будет достигать исти
ны на путях сколь угодно выдающегося техни
ческого усовершенствования. Но Незнайка-то 
желает как раз не вывести породу летучих рыб 
(он ведь не Знайка, который наверняка знает, 
что такие и так существуют в природе и, более 

215



того, можно дать «научное объяснение» это
го «факта») — он желает реализовать «косми
ческий коммунизм бытия», освободить жизнь 
от ее исключительной детерминации внешни
ми обстоятельствами — нет, даже более того: 
просто усмотреть всегда уже достигнутое, 
не отложенное до «лучших времен» освобо
ждение (как сказал кто-то из персонажей Жан- 
Люка Годара: с коммунистами я готов идти 
до самой смерти, но дальше — ни шагу!). Это 
ведь у Знайки «синтез» Земли и Луны работа
ет исключительно для чего-то иного, и поэто
му капитализм виртуально присутствует в его 
сознании: пусть в силу отсутствия на Земле ма
териального дефицита все принадлежит всем, 
но зато тотальному «самоотчуждению» подле
жат уже сами эти «все» — когда сама «форма 
жизни» нашего общества полностью вверена 
исключительной компетенции представителей 
«экспертного знания» (дисциплина, безопас
ность и прочие «техники», описанные Мише
лем Фуко).

Конечно, каким именно манером лунит и ан- 
ти-лунит притягиваются друг к другу и каков 
в итоге будет истинный эффект этого синтеза— 
говоря проще: какой в итоге окажется судьба 
«любителей летающих рыб» в обществе буду
щего,— заранее сказать нельзя. Но эпизод с ры
бами поучительно сопоставить с изображени
ем будущего у Шарля Фурье, этого полностью 
свихнувшегося, за-знавшегося Знайки (вопрос: 
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превратился ли он в итоге в подлинного Не
знайку?): «Останутся только полезные поро
ды, как мерлан, сельдь, макрель, морской язык, 
тунец, черепаха, наконец, все, кто не нападает 
на ныряльщика... как комментирует это ме
сто Ролан Барт, «чарует здесь не содержание 
(в конце концов, бесспорно, что рыбы—не вре
дители), но определенный прием, из-за которо
го утверждение вибрирует, направляясь к про
тивоположной зоне: из какой-то зловредности, 
благодаря неодолимой метонимии, охватываю
щей слова, вырисовывается смутный образ, ко
торый — через запирательство — показывает 
мерлана и макрель, готовых напасть на ныряль
щика... (это чисто сюрреалистический меха
низм)» [13, с. 122].

В самом деле, любопытно, что фоном разви
тия будущей «ассоциации» у Фурье является 
террористическая, экстремистская сущность 
природы («ветрогоногенная», как покажет 
профессор Козявкин, о чем еще будет подроб
но сказано ниже) — возможно, потому, что это 
служит рефлексии пороков нынешней, капита
листической цивилизации. Нужно увидеть, что 
этот «смутный образ» (скумбрии-убийцы), 
от противного обретающий ясность посред
ством определенного режима работы с озна
чающими — а чем же еще как не означающим 
оказывается «прибор невесомости» в руках 
Незнайки, бегущего к пруду? — отсылает, пусть 
и «чисто сюрреалистически», к тому самому 
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«космическому коммунизму бытия», о кото
ром шла речь выше*.

Примером радикального развития идеи ре
волюционного перерождения самой природы 
в наши дни можно считать проект «политиче
ской онтологии рыбы», разработанный Окса
ной Тимофеевой на основании концепций Кар
ла Маркса, Фридриха Энгельса, Жоржа Батая, 
Жиля Делеза и Андрея Платонова (жаль, что 
Незнайка, еще один величайший революцио
нер-ихтиолог, не оказался в этом списке!):

* А точнее, к проблеме подлинности этого коммунизма — 
примером критики возможной его неподлинности может 
служить данная Вальтером Беньямином оценка «вульгар
но-материалистического понимания труда», свойствен
ного социал-демократам типа Йозефа Дицгена: «Оно 
(вульгарно-материалистическое понимание.—А.П.) вос
приимчиво лишь к прогрессу покорения природы, но не 
к регрессу общества. Оно уже обнаруживает технократи
ческие черты, позднее встречающиеся у фашизма. К этим 
чертам принадлежит понятие природы, роковым образом 
отличающееся от социалистических утопий, предшество
вавших революции 1848 года. Труд, как он отныне пони
мается, сводится к эксплуатации природы, которая с на
ивным удовлетворением противопоставляется эксплуа
тации пролетариата. В сравнении с этой позитивистской 
концепцией фантазии, которые дали такую пищу для на
смешек над людьми вроде Фурье, обнаруживают порази
тельно много здравого смысла. Согласно Фурье, резуль
татом правильно организованного общественного труда 
должны были быть: четыре Луны, превращающие земную 
ночь в день, устранение льдов с полюсов, опреснение мор
ской воды и переход хищников на службу человеку. Все эти 
видения служат иллюстрацией труда, который, не эксплуа
тируя природу, способен помочь ей разродиться творения
ми, дремлющими в зародыше у нее во чреве» [14, с. 244].
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Как мы видим, даже Маркс и Энгельс не 
смогли избежать этой рыбной метафоры. Од
нако с этим примером (в «Немецкой идеоло
гии» речь идет о банальнейшей, казалось бы, 
ситуации: развитие промышленности может 
изгнать рыбу из ее «сущности», просто из
менив экологию реки. — А.П.) привносится 
что-то совершенно новое, что-то, что очерчи
вает связь между животными, пролетариями 
и коммунистами. Сущность не соответствует 
своему бытию, ничего не соответствует самому 
себе — таков гегелевский урок. История созда
ет себя из несоответствия (ср. с тем, что выше 
говорилось про роль ошибки.—А.П.), но это 
несоответствие — не какое-то недоразумение 
или несчастье, а необходимость (и здесь всту
пает Маркс с критикой идеализма Фейербаха). 
В связи с этим, возможно, одним из самых про
блематичных моментов «Философии приро
ды» Гегеля является предписание всем природ
ным формам держаться своего Понятия. Это 
предписание фактически удерживает приро
ду вне истории таким образом, что противоре
чие между ними ведет к «дурной бесконечно
сти» взаимного искажения. Молчаливый бунт 
Марксовой рыбы обозначает необходимость 
революции как изменения на универсальном 
уровне. Причина неудобства, неуютности, не
уместности того или иного живого существа 
в мире не столько в самом этом существе, сколь
ко в мире, который вдруг становится для этого 
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существа невыносимым. Кто-то может возра
зить: «Рыбы не могут совершить революцию». 
Но могут ли пролетарии? [69, с. 313].

Незнайка, конечно, не готов согласиться 
с подобным возражением! Невесомость он по
нимает (не-знает) в символическом (не-техни- 
ческом — не только и не столько техническом) 
смысле. При этом Незнайка абсолютно после
дователен в своей позиции, это ясно уже с пер
вых глав первой части цикла, где Носов описы
вает нам его неудачные, как кажется на первый 
взгляд, попытки стать музыкантом, художни
ком, поэтом,— но ведь вот что показательно: 
повествуя об этих попытках стать кем-то, Но
сов в названиях глав использует глагол «быть» 
в прошедшем времени («Как Незнайка был 
музыкантом, художником, поэтом...»), как 
если бы имели место не неудачи, но напротив— 
превосхождение, выход за пределы узких, кано
низированных форм! Как если бы каждая рыба 
уже была однажды летучей! (Здесь как раз мож
но поспорить с Мариной Загидуллиной и ее те
зисом о чуждости Носову жанра утопии: Не
знайка — это подлинный утопист, поскольку 
он не одержим реализацией некоего фантазма- 
тического сценария, но событийно производит 
«у-топос», вводит в «умный» порядок бытия 
принципиально «заумный» элемент).

Таковы, например, попытки Незнайки под
натореть в поэтическом ремесле, так похожие 
на опусы капитана Лебядкина, этого предтечи 
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обэриутов и «ябеды на капитана Копейкина» 
(по выражению Александра Скидана): срав
ните незнайкино «Знайка шел гулять на реч
ку, перепрыгнул через овечку»*  с хармсовским 
«Иван Топорышкин пошел на охоту, с ним пу
дель в реке провалился в забор», ну и возьми
те еще лебядкинское «Краса красот сломала 
член и стала вдвое краше» — а главное, обра
тите внимание на реакцию публики, которая 
напоминает, конечно же, знаменитую сцену 
из «Ревизора» с чтением письма... Незнайка 
изначально позиционируется Носовым как ра
дикальный новатор и революционер — как тот, 
кто непрерывно трансгрессирует границы об
щепринятого, смысла и традиции, как принци
пиально неуместный субъект.

* Ниже будет показано, что в этом «абсурдном» стихе 
буквально изображена натура Знайки и природа знания — 
«перепрыгивать через овечку» означает закрывать глаза 
на факты капиталистического «обаранивания» и социа
листической «ослизации».

Или вот, скажем, персональная выставка Не
знайки — в описании Носовым скандала на ее 
открытии трудно не увидеть неизбывную ал
лергию власти (скажем, предвосхищение из
вестной реакции Никиты Хрущева на выставку 
в «Манеже») на слишком радикальный харак
тер художнического «самовыражения»:

Доктор Пилюлькин обиделся и сказал:
— Ты, Незнайка, видно, больной. У тебя что-то 
с глазами случилось. Когда это ты видел, чтобы 
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у меня вместо носа был градусник? Придется тебе 
на ночь касторки дать.

Незнайка очень не любил касторку. Он испу
гался и говорит:
— Нет-нет! Теперь я сам вижу, что портрет пло
хой.

Он снял со стены портрет Пилюлькина и по
рвал его [4, с. 21-22].

Важно, что зрители увидели в этих портретах 
явно что-то большее чем просто карикатуры — 
их, скорее всего, возмутило покушение на раз 
и навсегда установленные границы вещей 
( «нельзя шутить ! » ) ; покушение на знание того, 
что все есть так—и должно быть и оставаться 
таким — как оно есть в своей не знающей проти
воречия «сути». Очевидно, что эта реакция на
правлена прежде всего на вытеснение того бес
сознательного знания, которое только и может 
дать о себе знать в форме не-знания — в искус
стве, да и в поведении тоже, если они следуют 
принципу «нечувственного мимесиса» (на
сколько здесь уместен этот термин Беньями
на), порождающего этих «докторов с градус
никами вместо носа»*,  чья «монструозность» 
негативно отсылает к какому-то иному (а точ
нее, как будет показано, именно неиному) виде
нию мира.

* Конечно, градусник в случае Пилюлькина вполне мотиви
рован, и даже ослиные уши Знайки объяснимы — но вот 
почему Торопыжке пририсован собачий хвост, более или 
менее однозначно ответить едва ли возможно.
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Я иду вперед, как незнающий, которому ведо
мо только одно: в течение нескольких лет я дол
жен выполнить определенную работу; спешить нет 
надобности, в этом нет спасения, скорее я дол
жен продолжать трудиться со всем спокойстви
ем и бодростью, настолько регулярно и концен
трированно, настолько сжато и четко, насколько 
это только возможно. Мир касается меня при этом 
лишь постольку, поскольку у меня есть перед ним 
известное обязательство и долг [22, с. 315-316].

Это, впрочем, слова уже не Незнайки, а Винсен
та Ван Гога (из письма брату, 1883 г.) —но ведь 
и он, Незнайка, тоже как будто бы дает о себе 
знать в этих словах, когда буржуазно-рассу
дочным «долгу», «обязательству», «регуляр
ности» противостоят неспешность, спокой
ствие и, конечно же, само незнание*!  А вот еще 
(из письма 1882 г., в котором Ван Гог пытается 
сделать предметом рефлексии процесс живо
писания) :

* Незнайка явно движим желанием — способностью, опи
санной Гегелем в «Феноменологии духа» и преодоле
вающей кантовскую оппозицию теории и практики, на
уки и морали. Но, конечно, если за всеми действиями 
Незнайки стоит «хитрость разума» (хитрость Знайки!), 
то — Незнайка погиб. Однако Носов сделал все возмож
ное, чтобы показать как раз обратное: бесхитростный 
характер поступков Незнайки — это то, что идет всегда 
впереди и исхитряется привести всегда в другое место, 
чем положенное — вопреки ухищрениям полагающего.

Я должен был, все же, писать быстро, так как эф
фект долго не держится; фигуры выведены не-
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сколькими сильными мазками, широкой кистью, 
в один присест. Меня поразило, как крепко сиде
ли стволы на заднем плане; я начал было писать 
их кистью, но поскольку почва уже была у меня 
покрыта толстым слоем краски, то мазок вязнул 
в ней, не давая никакого впечатления. Тогда я вы
давил эти стволы и корни прямо из тюбика (учи
тывая, что Тюбиком звался «очень хороший ху
дожник», у которого брал уроки Незнайка, фраза 
эта обретает всю полноту своего значения! — 
А.П.) — и потом отмоделировал их немного ки
стью. И вот — они стоят в земле, растут из нее, 
крепко входят в нее корнями.

Я рад, до известной степени, что не учился жи
вописи. Тогда, может быть, я научился бы как-то 
обходить эти эффекты; теперь же я говорю: нет, 
это как раз то, что мне нужно,— если это невоз
можно,— пусть так! но все же я хочу попробо
вать, хотя и не знаю (на этот раз выделено мной.— 
А. П.)> как это делается [22, с. 262].

Вместо того чтобы с помощью усвоенных прие
мов путем бесчисленных приближений вызы
вать эффект сходства изображения с чувствен
ным обликом предметов, Ван Гог буквально 
порождает не этот облик, а само бытие де
ревьев на своей «картине». Когда читаешь это 
письмо, кажется, что художник уже перестал 
различать, где картина, где натура, как если бы 
мазок вязнул в реальной, а не только что на
писанной почве... Краска в тюбике переста
ла быть материалом, кисть — инструментом, 
дерево — «натурой», человек— «автором», 
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они соединились в акте само-деятельности 
(противоположность «отчужденному» труду 
по Марксу!), которому заранее не предпослано 
какое-то отвлеченное «знание-как...».

Возвращаясь к «взвешиванию» всего и вся 
в этом мире — знаменательно, что оно преры
вается Простецом (Идиотом) в тот самый мо
мент, когда, казалось бы, техно-знание стоит 
на пороге своей самой заветной мечты: пред
сказывать будущее — и не только погоду, но со
бытия в жизни людей!

Знаток и последователь Николая Кузанско- 
го в XX веке, Алексей Лосев в своей книге «Ан
тичный космос и современная наука» говорит, 
что пределом научного знания о материальном 
мире должны были бы стать алхимия и астро
логия, как способы понимания всеобщей взаи
мосвязи элементов и существ, но в то же самое 
время, будучи знанием о «меонизированном» 
(то есть всегда уже пораженном ничтожностью, 
ибо такова, по Лосеву и неоплатоникам, кото
рым он следует, суть материальности) бытии, 
оно никогда этого предела не достигнет:

Мы же должны сказать, что и никогда, ни при каких 
методах и утончениях экспериментального и тео
ретического развития физики не может быть до
стигнут такой атом, который бы дальше оказывал
ся неделимым. И это — по простой причине: атом 
есть меонизированный, инобытийно-гипостазиро- 
ванный эйдос, а сущностью меонизации как раз 
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является беспредельное и непрерывное становле
ние» [53, с. 209-210].

Ничего, Знайка в долгу не окажется и очень ско
ро покажет Лосеву где раки зимуют! Но зато 
какое блестящее описание сути того, что Не
знайка называл «физикой-мизикой», не так ли? 
С другой стороны, разве то, что предлагается 
взамен, не похоже на какую-то идиотскую шут
ку: вместо прогрессирующего освоения космо
са — парящие в невесомости рыбы, вместо все 
новых и новых, иных и иных знаний — что, что 
именно нам могут предложить?

А могут нам предложить вот что — да, имен
но: не что иное, как само... неиное1 Ведь имен
но к такому выводу пришел Николай Кузанский 
в своем позднем сочинении «О неином» («De 
li non aliud»). Неиное: таково имя собственное 
космоса ровно в той мере, в какой он есть он 
сам и «незнаемо» постигнут не чем иным, как 
«ученым незнанием». «Неиное» —только та
кое имя адекватно сущности абсолютного нача
ла, и в том числе начала всякого последующего 
его определения, ведь только в этом имени со
держится указание на то, что есть прежде всего, 
что только ни есть. Помните, как Знайка допу
скал путешествие Незнайки на Луну не сей
час, а только по прошествии времени, когда 
тот «ума наберется»? Ирония, однако, состо
ит в том, что Незнайка — сам, впрочем, не зная 
как,—оказывается на Луне прежде, чем туда по
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спевает Знайка. И это «прежде» прежде всего 
метафизично — Незнайка словно бы всегда уже 
пребывает в не чем ином, как самом «неином» 
(поэтому в своем земном бодрствовании он ве
дет себя так, как будто видит сны о Луне) !

Но в чем же преимущество этого имени — 
неиное? А в том, что им ясно сказывается то важ
нейшее, что способно преодолеть сугубо при- 
вативную бесконечность знания, достигаемого 
исключительно посредством дискурсии: «Не 
видишь ли ты теперь с совершенной досто
верностью, что неиное определяет себя само
го потому, что не может быть определено через 
иное?» [61, с. 186-187]. В самом деле, в качестве 
примера можно взять предикат «единое», ко
торый, наверное, со времен Парменида и Пла
тона обладает наиболее полными правами 
обозначать нечто предельное, сущностное, из
начальное; и все-таки, эти права оспариваются 
Кузанцем (как и права других традиционных 
«трансценденталий»: сущего, истинного, бла
гого):

Нужно заметить, что, хотя единое и кажется весь
ма близким к неиному (так как все определяется 
либо как единое, либо как иное, так что единое есть 
как бы неиное), тем не менее единое, поскольку 
оно есть не что иное, как единое, есть иное в отно
шении к самому неиному. Следовательно, неиное 
проще (от того и требуется Простец-Незнайка для 
его незнающего уяснения.—А.П.) единого, пото
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му что оно от немного имеет то, что оно единое, 
а не наоборот [61, с. 192].

Неиное не есть ни иное, ни иное иного, ни иное 
в ином; и это—ни на каком ином основании, кро
ме того, что оно никак не может быть иным, слов
но ему недостает чего-нибудь, как недостает ино
му. В самом деле, иному, поскольку оно есть иное 
в отношении чего-нибудь, не хватает того, в от
ношении чего оно — иное. Неиное же, так как 
оно не есть иное в отношении чего-нибудь, ни
чего не лишено, и вне его ничего быть не может» 
[61, с. 196].

Скажем, «рыбы есть не что иное, как рыбы»: 
перейти от этого тяжелого, ограничительно
го определения к «невесомой» стихии абсо
лютного начинания (к самой «неинаковости», 
скрытой под формой «рыбности») —вот тай
ная, и в то же время такая явная мысль Не
знайки. Скажут: но разве Незнайка вследствие 
долгого пребывания на Луне не выразил то
ску по Земле и солнышку (как всегда, велико
лепна реакция Знайки в этой связи: «Ты, Не
знайка, какой-то осёл! Ну какое тут солнышко, 
когда мы на Луне или, вернее сказать, в Луне» 
[5, с. 522] ) — разве он не истерический, желаю
щий субъект (как его точно определил Виктор 
Мазин [56, с. 16-17]), который по определе
нию всегда хочет чего-то иного (объект жела
ния ведь принципиально «метонимичен», все
гда «не-тот»)? Да, Незнайка, конечно, именно 

228



таков, но вот в чем дело: это только с точки зре
ния Знайки то, на что направлено желание, есть 
каждый раз нечто иное (скажем так: определен
ное, знаемое иное) — ведь само знание как зна
ние предметное вынуждено быть знанием все
гда чего-то иного, чем оно само (значит, и само 
знание есть что-то иное в отношении к «сво
ему» предмету). Но с точки зрения Незнайки 
(его не-знания) Земля и солнышко, наоборот, 
это символы именно неиного (архи-земли, ска
зал бы, возможно, Эдмунд Гуссерль):

— Как жаль,—говорил Козлик Незнайке.—У нас 
теперь самая настоящая жизнь начинается, а ты 
улетаешь!
— Ничего,—говорил Незнайка.—Мы еще при
летим к вам, и вы к нам прилетайте. А мне сейчас 
уже нельзя больше здесь оставаться. Мне очень хо
чется увидеть солнышко [5, с. 530].

Понятно, что «настоящая жизнь» теперь 
как-нибудь обязательно наладится на Луне, 
да и где бы то ни было еще, если только будет 
кому заботиться о «неином», тосковать по сол
нышку— полагать предел безудержной экспан
сии «иного».





ГЛАВА 7

«ОН, ПРАВДА, БЕЗ ЧАЯ,
НО ЭТО ТАКОЙ ЧАЙ БЕЗ ЧАЯ!»,
ИЛИ О КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ВЕЩИ

Метаморфоз товаров как пример экспансии ино
го.— Образ скупого у Носова и Гоголя.— Ста
дия зеркала Скуперфилъда.— Товар как руи
на.— «Беспорточные безработные» как спе
циальность. — Как товарищ Скуперфилъд 
на мгновенье почувствовал себя коммунистом.— 
Агамбен о «специальном бытии»: пользование vs 
собственность.— «Вы водку пили?», или Комму

нистическое мгновение Гоголя.

Р
АЗВЕ не эта экспансия представлена в 
описанном Марксом «метаморфозе това
ров»?

Товарное обращение не только формально, но и 
по существу отлично от непосредственного обме
на продуктами. <... > Ткач несомненно обменял 
холст на библию, собственный товар — на чужой. 
Но это явление существует как таковое только 
для него самого. Продавец библии, предпочитаю
щий горячительный напиток холодной святости, 
вовсе не думал о том, что на его библию обмени
вается холст; равным образом ткач совершенно 
не подозревает, что на его холст обменена пше
ница и т. д. Товар лица В замещает товар лица А, 
но А и В не обмениваются взаимно своими това
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рами. Фактически может случиться, что А и В по
купают взаимно друг у друга, но такое случайное 
совпадение отнюдь не вытекает из общих усло
вий обращения товаров. С одной стороны, мы ви
дим здесь, как обмен товаров разрывает индивиду
альные и локальные границы непосредственного 
обмена продуктами и развивает обмен веществ 
человеческого труда. С другой стороны, здесь 
развивается целый круг общественных связей, ко
торые находятся вне контроля действующих лиц 
и носят характер отношений, данных от приро
ды. Ткач может продать холст лишь потому, что 
крестьянин уже продал пшеницу; любитель вод
ки может продать библию лишь потому, что ткач 
продал холст; винокур может продать свой горя
чительный напиток лишь потому, что другой про
дал напиток живота вечного и т. д.

Вследствие этого процесс обращения не закан
чивается, как непосредственный обмен продук
тами, после того как потребительные стоимости 
поменялись местами и владельцами. Деньги не ис
чезают оттого, что они в конце выпадают из ряда 
метаморфозов данного товара. Они снова и сно
ва осаждаются в тех пунктах процесса обраще
ния, которые очищаются тем или другим товаром. 
Например, в общем метаморфозе холста: холст — 
деньги — библия, сначала холст выпадает из обра
щения, деньги заступают его место, затем библия 
выпадает из обращения и деньги заступают ее ме
сто. Благодаря замещению одного товара другим 
к рукам третьего лица прилипает денежный товар. 
Обращение непрерывно источает из себя денеж
ный пот» [57, с. 122-123].

232



Очевидно, прежде всего, что метафора пота 
призвана опровергнуть классическую установ
ку буржуазного сознания, выраженного форму
лой «деньги не пахнут»: пахнут, еще как пах
нут — прежде всего это дурной запах нищеты 
рабочих [68, с. 352“35б]. Так, урок политической 
экономии капитализма, преподанный Козли
ком Незнайке, заключался в том, что бублик пах
нет не только и не столько бубликом («потреби
тельной стоимостью»), сколько деньгами («ме
новой стоимостью»: трудом, каталажкой, опять 
трудом, наконец, Дурацким островом — таков 
«метаморфоз» самого Козлика, а вслед за ним 
и Незнайки, которого также выдал полиции за
пах безденежья)... Далее: описанный здесь про
цесс формирования ткани капиталистическо
го общества в точности совпадает с диалектикой 
«единого» и «иного», вся проблематичность 
которой, согласно Николаю Кузанскому, состо
ит в том именно, что каждое из них, и «единое», 
и «иное», оказывается чем-то иным — единое 
это «иное иного», товар это иное, чем деньги, 
как и наоборот. Дело здесь, очевидно, не просто 
в том, что всякая определенная вещь определе
на через отсылку к чему-то иному (как говорит 
Чужеземец в платоновском «Софисте»: «В каж
дом виде поэтому есть много бытия и в то же вре
мя бесконечное количество небытия» [64,257а] : 
яблоко есть не-груша, не-слива, не-зверь, не-че- 
ловекит. д.). Скорее, нужно увидеть вот что: вто- 
варной форме неразрывно связаны две сторо
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ны—«чувственное» качество (потребительная 
стоимость) и «сверхчувственное» количество 
(меновая стоимость). И лишь иллюзорным об
разом можно наслаждаться чем-то одним — так, 
как будто оно и есть «не что иное как само не
иное»: иллюзорным, поскольку «иное» нику
да не девается, а просто продолжает существо
вать в каком-то другом месте — вещь продолжа
ет «мечтать» о том, чтобы обратиться в деньги, 
а деньги — о том, чтобы превратиться в вещь 
(Козлик мечтает о бублике, но, как заключает бу
лочник, он мечтает о краже, то есть о неоплачен
ном потреблении). Оба ряда: обмен и потребле
ние, меновая стоимость и стоимость потреби
тельная —неразрывно связаны друг с другом, и в 
то же самое время не совпадают друг с другом ни 
в одной точке («товар лица В замещает товар ли
ца А, но А и В не обмениваются взаимно своими 
товарами»). Поэтому товар, согласно Марксу, 
это как бы мельчайшая «клетка» капитализма, 
непрерывно формирующая его ткань как раз в си
лу внутренне присущего ему противоречия ме
жду потребительной стоимостью и стоимостью 
меновой. Товаром, если угодно, движет желание 
тотальной капитализации мира, но «абсолютный 
товар» (или «абсолютное богатство»*)  это фан- 
тазм, как живое, но более не потеющее тело.

* Любая конечная сумма денег, говорит Маркс, имеет «одно 
и то же призвание приближаться к абсолютному богатству 
путем увеличения своих размеров» [$7> с. 162].
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Значение же совершённого Незнайкой пу
тешествия на Луну состоит в том, что его ре
зультатом стало выведение на свет как раз того 
самого неиного, не-товарного («солнышко», 
вопреки закрытости неба!) вида сущего и ха
рактерного для него способа бытия — притом 
происходит это очевидным для самих лунати
ков образом, примером чего может послужить 
хотя бы эволюция лунного миллионера Скупер- 
фильда. К этому персонажу, право, стоит при
смотреться повнимательней. Продолжая парал
лели с Гоголем, следует подчеркнуть не только 
внешнее подобие, но и внутреннее сродство 
Скуперфильда с Плюшкиным: у обоих сквозь 
небывалое скряжничество просвечивает то са
мое «солнышко»—например, желание дарить. 
Плюшкин, как известно, хотел подарить Чичи
кову за проявленное им «беспримерное велико
душие» свои часы, хотя потом и передумал, ре
шив оставить их ему по завещанию. А вот, для 
сравнения, из рассказа Скуперфильда Крабсу:

Вот, не верите? Честное слово! Один раз встре
тил на улице собачонку. Настолько хорошенький 
оказался цуцик, что я тут же решил зайти в мага
зин и купить ему ливерной колбасы, да, к счастью, 
не оказалось при себе мелких денег, а менять бу
мажку в десять фертингов не захотелось. Деньги, 
знаете, такая вещь: пока десятка целенькая — это 
десятка, а истрать из нее хоть пять сантиков — это 
уже не десятка. Гм! [5, с. 265].
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Скуперфильд, конечно, точно так же противо
стоит Спрутсу, как Плюшкин — Костанжог- 
ло или Муразову из второго тома «Мертвых 
душ»: последние ведь с легкостью разменяют 
деньги и накормят цуцика, но ровно в той мере, 
в какой это будет способствовать их положи
тельному имиджу, пусть даже и только в соб
ственных глазах; они, таким образом, движут
ся знанием — знанием того, как разбогатеть, как 
обеспечить себе репутацию и т. п., короче го
воря— знанием «иного»; что же до Чичикова, 
то он, разумеется, также следует за этим знани
ем, но при этом в его бессознательном живет его 
собственный «Незнайка», капитан Копейкин, 
который отклоняет его от выбранного пути, на
рушая своим «вставным» характером последо
вательность «дискурсии» делового предприя
тия и обеспечивая таким образом «незакончен
ность» «Мертвых душ». Итак, Скуперфильд 
на собственном опыте узнает, что «денежный 
пот» свидетельствует отнюдь не о тепле — ко
гда волею судеб оказывается в лесу, где устраи
вается на ночлег в дупле дерева:

С наступлением темноты температура понизилась, 
и Скуперфильда начал пробирать холод. Чувствуя, 
что мерзнет все больше и больше, Скуперфильд 
снова обулся, надел на голову цилиндр, поднял во
ротник пиджака, а сверху положил на себя свою 
палку и чековую книжку, но от этого ему не стало 
теплей. До этого случая Скуперфильд слепо верил 
(как сказал бы Славой Жижек, деньги сами вери
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ли за него.—А.П.), что его чековая книжка, с ко
торой он не расставался всю жизнь, способна вы
ручить его из любой беды. На этот раз он на своем 
личном опыте убедился, что бывают все же слу
чаи, когда ни банковский чек, ни наличные день
ги не представляют собой никакой ценности 
[5, с. 300-301].

Последующая сцена встречи с «беспорточны
ми безработными», которые буквально спасают 
Скуперфильда, просто замечательна. Вот описа
ние жилища этих бедолаг, на которое натыкает
ся в своих вынужденных странствиях владелец 
макаронной фабрики:

У самой воды под большой, старой ивой стоял дом 
не дом, хижина не хижина, а скорее какая-то ска
зочная избушка. Все ее стены были испещрены 
какими-то непонятными картинками. На одной 
картинке был изображен коротышка в клетчатом 
плаще и с трубкой в зубах. На другой — точно та
кой же коротышка, и тоже с трубкой, но почему-то 
перевернутый вверх ногами. Над этим переверну
тым коротышкой была чья-то огромная нога в на
чищенном до яркого блеска ботинке. Рядом была 
банка с черникой, зеленые стручки гороха, чья-то 
голова с волосами, покрытыми белой пушистой 
пеной, чей-то рот с красными, улыбающимися 
во всю ширину губами и огромными, сверкающи
ми белизной зубами. Затем снова чья-то намылен
ная голова, но на этот раз лежащая набоку, чашка 
с дымящимся кофе, еще банка с черникой, огром
ной величины муха, опять нога... Все это было без 
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всякого смысла и связи, словно какой-то худож
ник рехнулся, а потом вырвался на свободу и ре
шил разукрасить попавшееся ему на пути строе
ние своей сумасшедшей кистью.

И все же не это привело в изумление Ску
перфильда. У него захватило дыхание, когда над 
входом в эту чудную хижину он увидел вывеску, 
на которой огромными печатными буквами было 
написано:

МАКАРОННОЕ ЗАВЕДЕНИЕ СКУПЕРФИЛЬДА 

[5, с. 304-305].

То, что поначалу выглядело простенькой сказ
кой для маленьких детишек, по ходу дела приоб
рело характер вполне «недетского» описания 
поистине катастрофического руинирования как 
предметного, так и человеческого мира, выдви
нув в итоге гипотезу о сумасшествии творца. 
Но более того, в какой-то момент все описанное, 
взятое в сумме, выступило еще и собственным 
портретом того, кто в данный момент разгляды
вал это «творение» — Скуперфильда! Реакция 
его оказывается поначалу столь же негативной, 
как реакция Пилюлькина на портрет, написан
ный Незнайкой. Авторство, однако, принадле
жало теперь толпе полуодетых безработных, 
ютившихся в этой лачуге (безумие творца ока
залось безумием в роли творца — безумием 
организации жизни в капиталистическом об
ществе!) — и вот, вместо еще только вчера на
верняка озвученной бы Скуперфильдом угро
зы «дать им касторку на ночь» (ну, точнее, 
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посадить их всех в каталажку, учитывая лунную 
специфику), сегодня из его уст доносится жа
лобное: «Здравствуйте, дорогие друзья, не най
дется ли у вас чего-нибудь покушать? Честное 
слово, целую ночь ничего не ел» [5, с. 307].

Хижина, построенная из ящиков и коробок, 
некогда предназначенных для всевозможных 
«потребительских благ», реализует функцию 
своего рода стадии зеркала, но только это зер
кало не осуществляет идентификацию субъекта 
с отчужденным образом его собственного тела, 
а наоборот — ставит его идентичность под во
прос, являя в качестве «означаемого» его имени 
груду обломков товарного мира—чистой «ина- 
ковости», лишенной какого-то явленного един
ства (или, учитывая поправку Кузанца, точнее 
будет сказать «лишенной неинаковости»). Как 
и в случае Ван Гога, мы, кажется, лишены знания, 
что перед нами—картина мира или сам мир; то
вар представлен здесь как пустая упаковка, как 
то, что осталось от потребительной стоимости 
после того как она перестала служить алиби для 
покинувшей ее стоимости меновой (тело, утра
тившее способность потеть) — и в то же вре
мя в своей предельной отчужденности он, этот 
только-в-прошлом-своем-бытии-товар, в на
стоящий момент служит домом тому, кто прак
тически лишен всякой собственности*;  вот ка

* Можно сравнить это с трактовкой Теодора Адорно (из его 
письма к Беньямину, по поводу такой вещи как одрадек,
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кой ответ получает Скуперфильд на свой вопрос 
о идентичности и роде занятий обитателей это
го дома-портрета:

— Мы, братец, так называемые беспорточные 
безработные. Слыхал, может быть, существует та
кая специальность? — ответил тот, который был 
без рубашки.—Когда-то и мы были не хуже дру
гих, а после того, как потеряли работу, опусти
лись, как говорится, на дно. Вся наша беда в том, 
что у каждого из нас чего-нибудь не хватает. Вот 
видишь, у меня на теле нет даже рубашки, у это
го нет ботинок, этот ходит без шапки. А попро
буй покажись в городе без сапог или хотя бы без 
шапки, тебя сразу схватят фараончики и отправят 
на Дурацкий остров [5, с. 309-310].

В итоге эти «частичные», утратившие свой «то
варный вид» коротышки*  угощают замерзшего 
лунного миллионера чаем, про который Скупер-

о писанной Францем Кафкой): «Понимать товар как диа
лектический образ — это значит понимать его именно как 
мотив его гибели и его „снятия" а не просто как мотив 
его регрессии относительно прошлого. Товар с одной сто
роны — это отчужденное, в котором отмирает потреби
тельная стоимость, с другой — выживающее, которое, став 
чужим, переносит, выдерживает эту непосредственность» 
(Цит. по: [15, с. 208-209]).

* Поскольку книга «детская», Носов сущностную частич
ность (неполноценность, лишенность, инвалидность) че
ловеческого существа репрезентирует через недостачу той 
или иной части туалета: шапки, башмаков, рубашки и т. п. 
Это, однако, сообщает описанию «отбросов общества» 
дополнительную силу и выразительность. Глубокий лите
ратуроведческий и философско-политический анализ этой 
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фильд узнает, что «он, правда, без чая, но это та
кой чай без чая» [5, с. 309]; тем не менее кипятка 
без сахара оказывается вполне достаточно, что
бы согреть не только тело, но и душу капитали
ста—если судить по его немедленному желанию 
угостить картошкой своих новых друзей (мож
но вспомнить, как когда-то своих сокамерни
ков угощал картошечкой Незнайка!). И вот, как 
«неиное» мы получаем в любом*  сущем, вычитая 
из него всякую о-пределенность (идентичность, 
персональность, принадлежность к определен
ному виду и роду), точно также и с чаем — его 
«неинаковость» можно уловить, лишь вычитая 
из него «чайность» вслед за не-кофейностью, 
не-лимонадностью, не-винностью... Но что же 
остается в итоге, спросите вы? «Ничто» и оста
ется — мгновенно возникшие равенство и брат
ство, коммунизм (к тому же еще и без сахара!).

Но если верно, что «космос не такая вещь, 
с которой можно шутить», то коммунизму — 
кроме шуток! — в таком случае в космосе ме
ста нет? Да, ему в самом деле не найдется ме
ста, если только понимать его как определенное 
«свойство» некой «субстанции»; и все-таки 
ему есть место, если речь идет — о самом виде

темы дал Мишель Сюриа в эссе «Фигуры человеческого 
отребья» (см.: [59, с. 175-194]).

* «Любое» Д.Агамбен рассматривает как важнейшую и 
до сих пор не концептуализированную трансцендента- 
лию, чья специфика схожа с характером «неиного» (см.: 
[6, с. 9-11]).
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этой «вещи», о «неинаковости» мира. О виде, 
который более не представляет собой некое 
«свойство», то есть нечто «чье-то», «соб
ственное». Так, в маленькой заметке, озаглав
ленной «Специальное бытие», Джорджо Агам- 
бен пишет:

Термин species, что значит «внешний вид», «види
мость», «вид», происходит от корня, означающе
го «смотреть, видеть», и встречается в speculum 
(зеркало), spectrum (образ, призрак), perspicuus 
(прозрачный, ясно видимый), speciosus (красивый, 
показывающий себя), specimen (пример, знак), 
spectaculum (зрелище). В качестве философского 
термина species используется для перевода грече
ского eidos (как genus для перевода genos)-, отсюда 
тот смысл, который термин приобретет в науках 
о природе (виды животных или растений) и в язы
ке торговли, где термин будет означать «товары» 
(особенно в смысле «пряностей», «специй») 
и, позднее, деньги (espèces) [7, с. 59].

«Зеркало», «призрак», «знак», «зрелище» 
в сочетании с «товарами» и «деньгами», каза
лось бы, не оставляют места для чего-либо, что 
априори не вписывалось в рамки космоса, ка
питалистического уже на уровне своей онтоло
гии,—подобно Вергилию Данте, Агамбен слов
но бы проводит «вид» сквозь ад «Капитала» 
с его силами присвоения, захвата, идентифика
ции, эксплуатации... И все же — это движение 
предполагает выход, но ценой, конечно, ради
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кально измененной установки сознания (если 
угодно, мировоззренческой революции):

Превращение вида в принцип идентичности 
и классификации есть первородный грех нашей 
культуры, ее самая непоколебимая установка. Не
что персонализируется — его относят к некоей 
идентичности — только при условии принесения 
в жертву особенности. Специальное есть, на са
мом деле, бытие — лицо, жест, событие,— кото
рое, ни на что не походя, походит на все осталь
ное. Специальное бытие восхитительно, потому 
что предлагается, прежде всего, в общее пользова
ние, но не может быть объектом частной собствен
ности. Для персонального, напротив, невозможны 
ни пользование, ни наслаждение, но только соб
ственность и ревность [7, с. 62].

Похоже, что как раз именно все эти термины 
знания, которыми оперирует отмеченная Агам- 
беном неизбывная воля к классификации, обес
печивают нашу неспособность мыслить комму
низм как общую собственность самого по себе 
бытия как-то иначе, нежели в форме персональ
ного идиотизма как способа апроприации ком
мунального быта (греческое idion, от которого 
происходит «идиот», имеет значение «соб
ственного» и традиционно противопоставля
ется «общему», kainon — что и лежит в основе 
способов классификации сущего). Но, следует 
повторить, вне этой логики остается само «не
иное» —или, согласно Агамбену, любое, «специ
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альное» бытие (подобно тоскующему по «сол
нышку» Незнайке):

Фердинанд. Если я тебя правильно понимаю, 
то можно представить, что неиное существует 
до всего так, что оно не может не быть во всем том, 
что оказывается после него, даже если одно из это
го противоположно другому.

Николай. Я считаю, что это так [61, с. 193].

Незнайка, конечно, свято следует заветам Гоголя, 
этого первого русского на Луне,—помните его 
озабоченность судьбою этого «необыкновенно 
нежного и непрочного» тела в случае столкно
вения с Землей? Носов тонко подчеркивает, что 
и внутри Луны (место, которое тамошние жите
ли, естественно, считают Землею) Незнайка ока
зывается лунатиком. Трансцендентальный луна
тизм, если следовать Гоголю, заключается в же
лании спасти Луну как место обитания наших 
носов от «тяжелой» земной материи; будет ли 
натяжкой заключить, что речь идет об озабо
ченности судьбою особого рода опыта — опы
та, цель которого не «рациональное» извлече
ние «полезных свойств» предметов, но всегда 
только с ума сводящее своей неуместной само
достаточностью приобщение к «неинаковости» 
вещей, в силу которой каждая продуцирует ми
ры, а не располагается где-то в мире, в какой-то 
его клеточке? Так, «беспорточный безработ
ный» иронично определяется как некая специ- 
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алъностъ, но если что в этом «специальном бы
тии» и учреждается, так это сообщество по ту 
сторону любой «специализации», так что даже 
миллионер приглашается к чаю.

А вот, например, типичная сценка из впол
не себе «лунной» жизни, где водка из «товара 
особого рода» превращается в универсальный 
медиум общения (по формуле Агамбена, «по
ходит на все, ни на что не походя»):

— Это, матушка, наш сосед, Иван Федорович 
Шпонька! — сказал Григорий Григорьевич.

Старушка смотрела пристально на Ивана Фе
доровича, или, может быть, только казалась смо
тревшею. Впрочем, это была совершенная доброта. 
Казалось, она так и хотела спросить Ивана Федо
ровича: сколько вы на зиму насоливаете огурцов? 
— Вы водку пили? — спросила старушка.
— Вы, матушка, верно, не выспались, — сказал 
Григорий Григорьевич: — кто ж спрашивает го
стя, пил ли он? Вы потчуйте только, а пили ли мы, 
или нет, это наше дело. Иван Федорович! прошу, 
золототысячниковой или трохимовской сивушки, 
какой вы лучше любите? Иван Иванович, а ты что 
стоишь? — произнес Григорий Григорьевич, обо
ротившись назад, и Иван Федорович увидел под
ходившего к водке Ивана Ивановича, в долгопо
лом сюртуке с огромным стоячим воротником, 
закрывшим весь его затылок, так что голова его 
сидела в воротнике, как будто в бричке.

Иван Иванович подошел к водке, потер руки, 
рассмотрел хорошенько рюмку, налил, поднес 
к свету, вылил разом из рюмки всю водку в рот, 



но, не проглатывая, пополоскал ею хорошень
ко во рту, после чего уже проглотил и, закусивши 
хлебом с солеными опенками, оборотился к Ива
ну Федоровичу.
— Не с Иваном ли Федоровичем, господином 
Шпонькою, имею честь говорить? [29, с. 202-203]

Повесть про Шпоньку начинается со слов: 
«с этой историей случилась история». Так вот, 
разве процитированная сценка не есть такого 
рода «необязательная история», которая «че
шет против шерсти» историю основную? Ведь 
финальный сюрреалистический сон Ивана Фе
доровича, где жена предстает «дурной матери
ей»*,  указывает читателю на распад — а лучше 
сказать, провал — экономики как действитель
но «домостроительного» (тело- и душеспаси
тельного) процесса: вместо этого—капитализм, 
тяжба с соседями об имуществе и т. п. Но в этой 
сценке все эти люди-редьки буквально порыва
ют со своей тяжестью, на какое-то мгновенье 
становятся словно невесомыми, приобщаясь 
к угощению (прямо как Незнайкины рыбы!) — 
как если бы потребительная стоимость послед

* Философская аналитика «дурной материи» дана в «Пар
мениде» Платона — это будет скопление («онкос») мно
жеств, состоящих из других множеств, так что «даже если 
кто-нибудь возьмет кажущееся самым малым, то и оно, толь
ко что представлявшееся одним, вдруг, как при сновиде
нии, кажется многим и из ничтожно малого превращается 
в огромное по сравнению с частями, получающимися в ре
зультате его дробления» [63,1644!]. Ср. это с тоской Шпонь- 
ки от непрерывно умножающейся жены с лицом гусыни.
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него раз и навсегда порвала со стоимостью ме
новой и из продукта «определенного класса» 
обрела чисто «специальное бытие»: позволи
ла не пребывать в добрососедстве только лишь 
по видимости, но — растворила их в самой чи
стой видимости как сущности истинного доб
рососедства.

Наверное, такого рода события-встречи по
рождают затем ритуалы, как машины помино
вения невоспроизводимого (того, что способ
но обитать лишь на Луне). Луна тогда, в своей 
сущности — это карнавал, где всякая «сцен
ка» работает не на себя или кого-то друго
го, а на все и вся, при этом по-своему распре
деляя и перераспределяя роли (оттого и могут 
там жить одни только «носы»): слова и вещи, 
имена и отчества, огурцы и опенки, друзья и со
седи, дочки и матери — все приглашены на бал 
к Ее Величеству Рюмке Водки, вокруг которой 
и кружат в своем немыслимом танце... И закон 
этой сцены—«ученое незнание», как принцип 
прозревания «абсолютного максимума» непо
средственно через событие этой вот вдруг яв
ленной сущности. Противоположность этому— 
ад сплошной «инаковости», который Николай 
Кузанский описывает как «темный хаос пустой 
возможности», прибавляя: «Мучительность 
такой жизни превосходит все, что только мож
но вообразить: ведь это значит жить в смерти, 
существовать в небытии, мыслить в безмыслии» 
[бо, с. 172].
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ГЛАВА 8

«БЭ-Э-Э! МЭ-Э-Э!»,
ИЛИ О КОММУНИСТИЧЕСКОМ 

СУБЪЕКТЕ

Дурацкий остров как топос абсолютного 
знания.— Сцена спасения как симптом.— 
Бодрийяр о современном капитализме как 
о «конце игры».—Обаранивание как субъ- 
ективация.—Коммунизм в опасности, или 

Тревога Незнайки.

К
ульминационной сценой не толь
ко последней части, но всего цикла о Не- 
. знайке, является, конечно же, описание 
«Дурацкого острова». Это так хотя бы уже по

тому, что субъективная сущность Незнайки 
здесь как бы объективируется: всё на этом ост
рове будто специально создано для того, что
бы отражать существо «незнания». Однако хо
чется надеяться, что из предыдущего анализа 
ясно: это отражение имеет природу радикаль
ного идеологического искажения — на деле-то 
непрерывно монтируемые на Дурацком остро
ве аттракционы демонстрируют лишь поощ
ряемое «знанием» обыденное представление 
о незнании как очевидной «дури». Носов ведь 
неслучайно рассказывает, что на Луне издают
ся специальные «газеты для дураков», поль
зующиеся, как ни странно, большой популяр
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ностью — просто покупающие их коротышки 
приговаривают «интересно узнать, о чем там 
для дураков пишут?» [5, с. 295] (прекрасный 
пример того, что Славой Жижек назвал идео
логическим «фетишистским отрицанием»: 
«я, конечно, в это не верю, но все же что-то 
в этом есть... » : сам-то я не глуп, за меня дела
ет глупости газета). И именно поэтому, диалек
тически, Дурацкий остров выступает как место, 
где незнание (как действенная сила, как фено
мен) перестает быть возможным — субъект 
окружен только однозначными, позитивными, 
с ходу прочитываемыми «сущностями», заби
рающими все его время и без остатка раство
ряющими его в себе.

Таким образом, попадание Незнайки на Ду
рацкий остров совершенно закономерно, 
но — исходя из законов именно диалектиче
ской логики: позиция «абсолютного знания» 
достигается в итоге исключительно в фор
ме единства радикальнейших противополож
ностей — «ученого незнания», воплощае
мого Незнайкой, и, скажем так, «знаемой 
дури», персонификацией которой выступа
ет — ну, кто бы вы думали? — Разумеется, Знай
ка собственной персоной! В доказательство вот 
вам сцена «спасения» им Незнайки:

Незнайка и Козлик, взявшись за руки, броси
лись бежать к пристани. Не успели они поднять
ся по лесенке, как увидели, что с корабля сходят 
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по трапу Знайка, доктор Пилюлькин, Винтик, 
Шпунтик, Пончик (уже «спасенный» раньше.— 
А.П.) и несколько незнакомых лунатиков. От вол
нения сердце бешено заколотилось у Незнайки 
в груди, и он остановился, не смея ступить даль
ше ни шагу, только пробормотал:
— Кажется, мне сейчас распеканция будет!

Знайка в сопровождении остальных короты
шек подошел к Незнайке.
— Ну, здравствуй,—сказал он, протягивая руку.

— А вы что же, голубчики, не могли прилететь 
раньше? — сказал Незнайка, даже не ответив 
на приветствие Знайки. — Мы тут их ждали, жда
ли, чуть не превратились в баранов, а им хоть бы 
что! Тоже спасители называются!
— Яс тобой, дураком, и разговаривать после это
го не хочу! — сердито ответил Знайка.
— Ты бы лучше сказал спасибо, что хоть теперь 
прилетели,—сказал доктор Пилюлькин.—Как ты 
себя чувствуешь?» [5, с. 505].

Носов великолепно показывает, как совме
щаются друг с другом два плана: во-первых, 
идеологически корректное («единствен
но верное») прочтение, когда акцент делает
ся на вопиющей неблагодарности Незнайки, 
к тому же «самого во всем виноватого» (вспо
мните ту допущенную цензурой версию «Пове
сти о капитане Копейкине», где, согласно ав
торскому комментарию Гоголя, оказывается 
«ясно, что он (капитан Копейкин.—А.П.) все
му причиною сам и что с ним поступили хоро
шо» [31, с. 441]); но, во-вторых, имеется и со
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общение другого рода, которое должно быть 
усвоено под формой «первой версии»: лю
бое «своеволие», нарушение диспозиции зна
ния и ослушание его полномочных представи
телей (технократов, экспертов, администрации 
и т.п.) чревато «обараниванием». Иначе го
воря, каждый «простой коротышка» должен 
знать, что его человеческое обличье «дарова
но» ему, на деле же — предоставлено строго 
на определенных условиях и может быть затре
бовано назад, вследствие «неисполнения усло
вий договора» (пример такого условия: иметь 
шляпу как символ лояльности и минимальной 
состоятельности — о чем Незнайка узнает сра
зу же по прибытии на Луну). Стоит ли гово
рить, что сердце Незнайки «бешено колотит
ся», поскольку он искренне рад видеть друзей? 
Но грубость и нежелание ответить на рукопо
жатие выражают, конечно, его принципиальное 
отношение к той инстанции знания-власти, ко
торую его друзья (конечно, каждый по-своему) 
представляют.

«Дурацкий остров», описанный Носовым, 
это, конечно же, изображение современного 
капитализма — в той мере, в какой ему прису
ща тенденция на уровне видимости преодоле
вать отчуждение, характерное для его ранних, 
«классических» фаз. Собственно, здесь вам уже 
больше не нужны шляпа (знак принадлежно
сти к определенной социальной страте) и труд 
(негативный, болезненный, страдательный ха
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рактер деятельности), чтобы производить. Аб
солютно гомогенное общество и абсолютно 
гомогенный характер жизнедеятельности, не
посредственное, лишенное какой бы то ни было 
противоречивости, единство производства 
и потребления! Концептуальное истолкование 
(для «взрослых») «Дурацкого острова» мож
но найти, например, у Жана Бодрийяра:

Вас больше не отрывают грубо от обычной жизни, 
чтобы бросить во власть машины,—вас встраива
ют в эту машину вместе с вашим детством, ваши
ми привычками, знакомствами, бессознательными 
влечениями и даже вместе с вашим нежеланием ра
ботать,- при любых обстоятельствах вам подыщут 
подходящее место, персонализированный job — 
а нет, так назначат пособие по безработице, рас
считанное по вашим личным параметрам; как бы 
то ни было, вас уже больше не оставят, главное, 
чтобы каждый являлся окончанием [terminal] це
лой сети, окончанием ничтожно малым, но все же 
включенным в сеть,—ни в коем случае не нечле
нораздельным криком, но языковым элементом 
[terme], появляющимся на выходе [au terme] всей 
структурной сети языка. Сама возможность выби
рать работу, утопия соразмерного каждому труда 
означает, что игра окончена, что структура инте
грации приняла тотальный характер [16, с. 62-63].

Очевидно, что данная картина пародийно от
сылает к знаменитому описанию коммуниз
ма из «Немецкой идеологии» Карла Маркса 
и Фридриха Энгельса (которое само выглядит 
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пародийно) — как такого общества, где «ни
кто не ограничен исключительным кругом дея
тельности, а каждый может совершенствовать
ся в любой отрасли», где есть «возможность 
делать сегодня одно, а завтра — другое, утром 
охотиться, после полудня ловить рыбу, вечером 
заниматься скотоводством, после ужина пре
даваться критике, — как моей душе угодно, — 
не делая меня, в силу этого, охотником, рыба
ком, пастухом или критиком» [58, с. 32]. Носов 
и его Незнайка просто-напросто доводят это 
описание до его логического конца: «не делая 
меня охотником, рыбаком, пастухом или кри
тиком— а делая просто бараном* 1.». Обратите 
внимание, что на Дурацком острове не только 
едят, спят и развлекаются, но и играют в игры, 
предполагающие тактическое и стратегическое 
мышление («шарашки», к примеру) — анало
гия с корпоративным менеджментом здесь на
прашивается сама собой! Конечно, некоторое 
время о прошлом «разделении труда» напоми
нает постепенное разделение коротышек «по 
интересам»: «Помимо шарашников,—пишет 
Носов,—здесь были карусельщики, колесисты, 
чехардисты, киношники, картежники и козли- 
сты» [5, с. 499]- Разница, однако, в том, что это 

* Кстати, в этом же месте «Немецкой идеологии» в каче
стве «бараньего» характеризуется племенное, еще не по
лучившее исторического развития, сознание архаического 
человека — история очеловечивания есть история разба- 
ранивания! [58, с. 30].
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разделение куда более пластичное и специали
зация носит всецело «добровольный» харак
тер,—именно поэтому нет больше, как говорит 
Бодрийяр, «нечленораздельных криков», вы
ражающих протест против радикального отчу
ждения, невольной замкнутости в узком круге 
деятельности, а есть, напротив, вполне артику
лированный «языковой элемент», просто по
мечающий дигитальное различие между, ска
жем, «киношником» и «шарашником». Этот 
«конец игры» (Бодрийяр) или «конец исто
рии» (Кожев) и есть то жуткое, вытесненное 
(не)знание, которое постигает Незнайка в сво
их блужданиях по Дурацкому острову; описа
ние Носовым данной сцены заслуживает того, 
чтобы быть приведенным здесь целиком:

Однажды друзья с утра забрались на карусель 
и довертелись до того, что Незнайка почувство
вал головокружение и свалился на землю. С уси
лием поднявшись на ноги и пошатываясь точно 
пьяный, он принялся бродить по апельсиновой 
роще. Перед глазами у него все было словно в ту
мане. Через некоторое время он вышел на опушку 
рощи и увидел вдали плотный деревянный забор, 
покрашенный голубой краской. Не понимая, как 
попал сюда, Незнайка остановился и в это время 
услышал какие-то странные звуки, доносившиеся 
из-за забора:
— Бэ-э-э! Мэ-э-э!

Решив узнать, какое существо издает эти 
странные звуки, Незнайка подошел к забору и хо-
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тел заглянуть в щель, но это ему не удалось, так 
как доски забора были пригнаны плотно. Недол
го думая он ухватился за верхушки досок руками 
и залез на забор. Перед его взором открылся зе
леный луг, невдалеке тек ручей, а за ним чернел 
лес. На лугу, сбившись кучей, паслось стадо бе
лых барашков. Два рыжих кудлатых пса стерегли 
их. Как только какой-нибудь из барашков отбивал
ся от стада, собаки с лаем бросались к нему и заго
няли обратно.

У забора, поблизости от Незнайки, слов
но стог сена возвышалась куча бараньей шерсти. 
Несколько коротышек сидели на корточках воз
ле кучи и, вооружившись большими ножницами, 
стригли баранов. Бедные животные спокойно ле
жали на земле со связанными ногами и не издава
ли ни звука. Закончив стрижку, один из короты
шек развязал барашка и, подхватив под животик 
рукой, поставил на ноги. Неловко переставляя 
затекшие от неподвижности ножки, барашек за
ковылял к стаду. Без своей пышной шубейки он 
казался чрезвычайно худеньким и до того комич
ным, что Незнайка, глядя на него, едва удерживал
ся от смеха. Барашек между тем остановился и, по
вернув голову набок, жалобно заблеял:
— Бэ-э-э!

«Так вот кто здесь кричит!» — сообразил Не
знайка.

От этой мысли ему почему-то стало не по себе.
В это время послышался шум мотора, и Не

знайка увидел, как к шерстяной куче подкатила 
грузовая машина. Коротышки оставили стрижку 
и принялись грузить шерсть в кузов. Шофер вы
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сунулся из кабины и, увидев Незнайку весело за
махал рукой.
— Эй, а тебе тоже сюда захотелось? — закричал 
он.—Погоди, скоро и тебя остригут! Ха-ха-ха!

От этого смеха у Незнайки пробежал по спи
не холодок. Мигом вспомнились ему все рассказы 
о том, что делается с бедными коротышками на Ду
рацком острове. Оторопев от испуга, он соскольз
нул с забора и, не чуя под собой ног, побежал об
ратно.

— Стойте, братцы! — закричал он, подбежав к ко
ротышкам, которые вертелись на карусели.— 
Стойте! Надо бежать скорее! [5, с. 501-502].

Без преувеличения, налицо подлинный шедевр 
в изображении ситуации узнавания («Узнава
ние же (anagnorisis), как ясно из названия, есть 
перемена от незнания к знанию, [а тем самым] 
или к дружбе, или к вражде [лиц], назначенных к 
счастью или к несчастью» [12,1452а 30]) ! Все на
чинается, как водится, со случайного события, за
пускающего механизм раскрутки постепенного 
самообнаружения истины, благодаря чему герой 
как бы выпадает из реальности, пребывает неко
торое время в странном «междумирьи», в со
стоянии, которое сродни опьянению или снови
дению. При этом, учитывая, что жизнь на Дурац
ком острове сама во многом выглядит ирреально, 
все происходящее в дальнейшем предстает то ли 
как выход из сна, то ли—как сон во сне.

Так, в какой-то момент блуждание вдруг при
водит к тому, что герой оказывается у некой 



черты (голубой забор), из-за которой слышат
ся «странные звуки», каковые тем не менее 
однозначно воспринимаются им как призыв 
(как если бы в этом «Бэ-э-э! Мэ-э-э!» Незнай
ка узнавал звуки своего собственного тайного 
имени). Забор плотный, непроницаемый — ив 
то же время эта плотность лишь подталкива
ет без особого труда влезть на него и таким об
разом заполучить прекрасную точку обзора — 
то есть преграда с одной стороны отчетлива, 
с другой же совершенно фиктивна. И вот—рас
пахнувшаяся ширь горизонта, дальний план, за
полненный вполне идиллическим пейзажем: 
ручей, луг, лес, мирно пасущееся стадо бараш
ков, два пса, стерегущие стадо — стоп! С од
ной стороны, псы — это вроде бы знак заботы, 
но, конечно, в сознании Незнайки они не мо
гут не отослать к первому дню его пребывания 
на Луне, когда он благодаря Цезарино и Милор- 
дику раз и навсегда уяснил себе, что же такое 
частная собственность (что такое деньги он, как 
все помнят, узнал сразу же вслед за этим—бла
годаря полицейской дубинке и тюремному за
ключению). О собаках было подробно сказано 
выше — появившись в самом начале истории, 
они играли роль пролога к истине*;  теперь же, 

* Была еще парочка в середине — Роланд и Мимишка, «ня
ней» которых работал Незнайка, чтобы добыть средства 
для лечения больного Козлика. Именно их «собачья нату
ра» (см. выше тезис Фрейда) привела к тому, что Незнай
ка быстро теряет эту работу,—хозяйка буквально учуяла
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в эпилоге, надо сказать об охраняемых этими 
псами барашках—вот они-то и есть сама исти
на в ее законченной, совершенно конкретной 
форме (теперь наконец-то «игра закончена», 
по слову Бодрийяра) !

Конечно, стадо баранов, мирно пасущих
ся под бдительным контролем кудлатых псов 
и в самом процессе своей жизни непрерывно 
производящих и воспроизводящих богатство — 
это наиболее точный образ современного ка
питализма: да, безусловно, здесь есть момент 
«игры в шарашки» — конкуренция, тактика 
и стратегия, процесс принятия «творческих 
решений» и вся прочая галиматья от Фридри
ха фон Хайека до Владислава Иноземцева, слу
жащая эстетическим облагораживанием ре
альности (как если бы каждому представителю 
офисного планктона светило однажды стать 
«крупной рыбой», «акулой бизнеса», осед
лать волну конъюнктуры и воспарить в свобод
ном полете, наслаждаясь видом бесконечных 
барашков на поверхности мирового океана!) — 
но в целом, в конечном счете, для функциониро
вания системы требуется именно мирно пасу
щееся стадо, непрерывное разрастание «голой 
жизни», управляемой заботливой «пастыр
ской властью» (к тому же, кто не помнит, что 
классический капитализм начался с огоражива-

запах социального дна, связь с которым поддерживал на
нятый ею работник, а нанятый ею же частный детектив 
уже разнюхал все подробности. 
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ния, с захвата общинных земель для производ
ства шерсти!)*.  Какие, к черту, летучие рыбы? 
«Вы, матушка, верно не выспались»?

* В своих «Лекциях о торговле, или о гражданской эконо
мике» Антонио Дженовези, ставя задачей экономическое 
просвещение своего народа (то есть — формирование ка
питалистической идеологии в неаполитанском обществе 
XVIII века), во введении говорит о важности «искусства 
управления множеством людей и поддержания их мирно
го существования», каковое Платон называл агелотрофи- 
ей, то есть буквально «кормлением стада» («...е questa 
un’Agelotrofia dice gravemente Platone, cioè Parte di pascere 
una compagnevole moltitudine e mantenerla in pace». Cm.: 
[79, Р-н])-

Вот почему в следующий момент взгляд 
Незнайки переключается с дальнего «идил
лического» плана на ближний, где эта идил
лия мгновенно разрушается, раскалывается 
на свои абстрактные элементы (как если бы 
из зала с картинами какого-нибудь реалиста 
типа Шишкина или Серова вы перешли в зал 
с полотнами кубистов): да, теперь уже не ста
до белых пушистых барашков, а — отдельно 
лежащая куча бараньей шерсти и отделенный, 
абстрагированный от нее сам барашек («аб
страктный труд» Маркса изображен Носовым 
абсолютно in concrete, налицо ведь не мыслен
ная, а совершенно «реальная абстракция»!). 
Что до шерсти, в свою очередь также отделен
ной от барашка, то она и есть в чистом виде 
«субстанция» капитализма — совершенно по
датливая, эластичная материя, никакой поли
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тикИ; одна экономика, то есть рациональное 
управление жизнью масс!*.

* Не случайно и то, что Маркс, показывая отличие такого 
сущностного социального свойства товара, как его стои
мость, от всех его прочих чисто натуральных свойств, го
ворил: «Как потребительная стоимость, холст есть вещь, 
чувственно отличная от сюртука; как стоимость, он „сюр
тукоподобен" выглядит совершенно так же, как сюртук. 
Таким образом, холст получает форму стоимости, отлич
ную от его натуральной формы. Его стоимостное бытие 
проявляется в его подобии сюртуку, как овечья натура 
христианина — в уподоблении себя агнцу божию (выделено 
мной.—А.П.)» [57, с. 61].

Что же касается услышанных «бэ-э-э!» 
и «мэ-э-э!», то вот это и есть предел языка, до
стигая которого, он становится всего-навсего 
однозначным информационным сообщением 
(Бодрийяр: «не членораздельный крик, но язы
ковый элемент, появляющийся на выходе всей 
структурной сети языка»): я жив, со мной все 
в порядке, готов вернуться в стадо и продол
жать производить!

Уместно, кстати, напомнить: Незнайка сам 
ведь начинал как художник вполне модернист
ского толка! Здесь же он, впрочем, «едва удер
живается от смеха», как если бы приходилось 
мобилизовать все ресурсы обывательского 
восприятия для того, чтобы все-таки избежать 
узнавания себя в этой «абстракции»! Но вот 
остриженный барашек издает свое жалобное 
«Бэ-э-э!» снова, и Незнайка просекает, нако
нец, кто же такой здесь кричит. (Он что, рань
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ше не слышал блеяния овец, что ли? Но Носову, 
очевидно, требуется показать всю мощь идео
логического отвержения, вытеснения знания 
об истинном положении вещей.)

И, наконец, переход от идентификации объ
екта к идентификации с объектом и, таким об
разом, самоидентификации субъекта — теперь 
уже посредством вполне человеческой речи: 
«тебя тоже остригут, ха-ха-ха!». Ситуация пе
реворачивается: если только что Незнайка сам 
готов был хохотать над видом несчастного ба
рашка, теперь он оказывается на его месте сам! 
А точнее говоря, он (благодаря словам шофера, 
а еще больше благодаря его смеху) обращает
ся в субъекта всей предшествующей картины: 
забор, пастбище, собаки, стрижка, шерсть, го
лый, жалобно блеющий барашек — все это те
перь он сам, та форма жизни, которая априори 
предписана ему в данных конкретных условиях! 
Или, вернее (различие, абсолютно существен
ное для нас, на стирание, игнорирование это
го различия направлены все силы идеологиче
ского аппарата), — то, кем он станет через миг, 
тот самый миг, в котором сконденсирована вся 
предшествующая история, миг, который нель
зя упустить, миг, в котором живо еще братство 
коротышек, не успевших превратиться в стадо 
баранов! Миг, когда, перед лицом катастрофы, 
вспыхивает возможность спасения, как гово
рил Вальтер Беньямин... (Очевидно, что этот 
процесс во многом аналогичен тому, что про
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изошло со Скуперфильдом: и там и здесь ге
рой сталкивается с истиной как изнанкой су
ществующей формы жизни; неслучайно ведь 
Скуперфильд на какое-то время приобщает
ся к братству «беспорточников», то есть оче
видных кандидатов на пополнение населения 
Дурацкого острова — он узнает себя в них, ви
дит себя таким же, как они, «частичным чело
веком», а затем, уже после лунной революции, 
начинает с энтузиазмом трудиться на «соб
ственной» макаронной фабрике).

Каждому, кто искушен в теории Жака Лака
на, очевидно, что Носов как по нотам разыгры
вает перед нами действие механизма тревоги — 
той самой, которая, согласно предложенной 
«французским Фрейдом» формуле, «объекта 
не лишена». Какова же логика этого механиз
ма? Прежде всего, говорит Лакан [48, с. 114], 
происходит «первичная идентификация с зер
кальным образом, изначальная ошибка, в кото
рую впадает субъект относительно того, что он, 
в целом, собой представляет». (Можно понять 
это так: ошибка в том и состоит, что субъект 
не может быть представлен исчерпывающим 
образом, «в целом»). Но далее, в силу отчу
жденного характера того образа, с которым 
себя идентифицируют, возникает сбой — субъ
екту оказывается трудно отличить себя от дру
гого (в самом деле, за что нас, например, любят, 
что в нас есть такого, чего нет у других,—день
ги, ум, красота?). И вот «тогда-то и появляется 
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в качестве посредника между ними общий им 
обоим объект, предмет соперничества, чей ста
тус связан с понятием принадлежности — он 
либо мой, либо твой». И верно—тот факт, что 
Незнайка уселся на забор и стал наслаждаться 
открывшимся ему зрелищем во всем его диапа
зоне, от прекрасного до непристойного, отнюдь 
не гарантировало ему, как вы помните, приви
легированного статуса: сам он оказывается 
тем же бараном, которому кудлатые псы (по
лиция, менеджмент) лишь до поры до времени 
позволяют посидеть на заборе (для того, к при
меру, чтоб кончали всю эту «устаревшую» бол
товню про эксплуатацию, отчуждение и т.п.— 
вы что, господа, не слышали, что давно уже 
объявлен «конец идеологии»?). Но Незнайка, 
слава богу, не без остатка «интерпеллирован», 
он слетает с забора (будто рыба, срывается 
с крючка) и подает сигнал бедствия («Стойте, 
братцы! Надо бежать скорее!», это-то и есть 
тот самый «нечленораздельный крик», разрыв 
в сети, о котором говорил Бодрийяр) —так вот: 
тем, что усадило его на забор, и тем, что его от
туда сорвало, как раз и была тревога.

Тревога, заключает Лакан, возникает ровно 
тогда, когда в область обмена вступают объек
ты, которые не имеют с этой областью ничего 
общего — объекты, которые по определению 
не могут быть объектами «рыночной коти
ровки», определяться в своем статусе конку
ренцией, т. е. это объекты, сущность которых 
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изначально неадекватна товарной форме обра
щения. Речь идет об объектах, которые «пред
шествуют формированию мира предметов, 
подлежащих обмену, обобществляемых» [48, 
с. 114] (как показал Карл Поланьи, в основе ка- 
питализма лежат такие фиктивные товары, как 
труд, земля и деньги, — фиктивные, посколь
ку речь идет о реалиях трансцендентального, 
то есть выходящего за рамки той или иной ка
тегории, характера [66, с. 82-91]; заметьте, что 
каждый из них по-своему способен вызывать 
тревогу, хотя в редуцированной форме — на
против, является средством от нее).

Кажется, что Лакан испытывает затруднение 
в выборе терминов: нельзя ведь сказать, что раз 
в случае указанного рода объектов не должно 
быть «обобществления», то речь должна идти 
о какой-то «неотчуждаемой личной собствен
ности» — откуда бы тогда взялась тревога? По
этому, скорее, этот «парадоксальный» объект 
(так, кстати, о лакановском «объекте а» го
ворит Жиль Делез в «Логике смысла») пред
шествует разделению на «личное» и «обоб
ществленное» (или «подлежащее обмену»), 
он есть «условие возможности» такого раз
деления — парадоксальный объект, который 
в то же самое время есть трансцендентальный 
субъект! В этом смысле наиболее адекватным 
определением его сущности будет предложен
ный Лаканом неологизм «экстимность» —не
что настолько глубоко внутреннее, что для са
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мого «субъекта-собственника» оно предстает 
как внешнее: нечто, никем не приватизируемое, 
как основание бытия-собой для каждого — об- 
щее-как-ничъе*.

* О юридических категориях «общего» и «ничейного» 
и их политическом смысле см.: [54]*

** Тревога за коммунизм, переходящая в тоску по нему — 
свойство многих героев Андрея Платонова. Таков, напри
мер, Чепурный из «Чевенгура», который чувствует, что 
«ослаб от коммунизма»; или Прущевский из «Котлова
на», неспособный отказаться от переживания своей утра
ты — а отсюда такой характерный жест: он отправляется 
бриться в парикмахерскую ночных смен, поскольку любит, 
чтобы «во время тоски его касались чьи-нибудь руки» 
(см. об этом подробно в пока не опубликованной работе 
Яны Комогорцевой «Коммунизм и меланхолия: социаль
но-философский анализ прозы Андрея Платонова»).

И этот «объект», как наверное, уже дога
дался читатель, есть не что иное, как комму
низм, о присвоении которого миром капитала 
(миром производства прибавочной стоимости, 
обмена, конкуренции) и сигнализирует трево
га: «Бэ-э-э! Мэ-э-э!» —звуки, в которые на гла
зах (точнее, ушах) у Незнайки превращается че
ловеческая речь**.  Важно, что конституирует ее 
особую природу именно возможность «нечле
нораздельного крика», которая как раз и «от
стригается» в первую очередь: стадо баранов 
на том месте, где только что было сообще
ство, «братство» коротышек... Смех шофера, 
в свою очередь, подчеркивает: тебя не про
сто используют в том или ином качестве (и ко
личестве), тобой наслаждаются — целиком
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и полностью, без остатка, распоряжаясь твоей 
сущностью (нужна не просто шерсть, как по
лезное, ценное «благо», нужно и то, что оста
ется в итоге — жалкий барашек; или, словами 
Маркса: не только твой труд, но и ты сам — как 
рабочая сила..Кстати, в русском языке сло
во «тревога» имеет в корне «три», означая 
таким образом троекратный крик, предупре
ждающий об опасности; поэтому неслучайно, 
что «Бэ-э-э! Мэ-э-э!» Незнайка также слышит 
именно три раза, причем в третий раз — от сво
его друга Козлика, когда тот уже не мог боль
ше сопротивляться своему «обараниванию» 
(кстати, «естественность» данного процес
са констатировал Скуперфильд в своей беседе 
с «беспорточниками»). Отныне никакого «не
членораздельного» желания, никаких «летаю
щих рыб», только «бэ-э-э» и «мэ-э-э», вход 
и выход, инвестиции и отдача!
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ГЛАВА 9

«НЕ БУДЕМ ПРЕДАВАТЬСЯ 
УНЫНИЮ», 

ИЛИ БИОПОЛИТИЧЕСКАЯ 

ДОКТРИНА ПРОФЕССОРА 

КОЗЯВКИНА

Незнайка как последователь «традиции подозре
ния» и критик «научного коммунизма».—Сол
нечный город как коммунистический рай.—Не
знайка-политэконом.— «Волшебная палочка» 
и теория исторического скачка.—Незнайка и его 
двойник.— О чем свидетельствует совесть? — 
Ветрогонство и антиветрогонство.— Солнеч
ный город как «полицейское государство».— 
Коммунистическая тоска.— Проспект «от
крытия» профессора Козявкина.— Сегрегация 

«ослов» и коммунистическая Лета.

И
ТАК, «слухи» о превращении коро
тышек в баранов стали реальностью не 
только благодаря тому, что рассказан
ное было подтверждено «картинкой», но и, 

что гораздо важнее, Незнайка сам на мгнове
нье почувствовал себя оказавшимся внутри 
этой «картинки», увидел себя со стороны 
(понял, что это не он смеется, а над ним сме
ются). Иначе говоря, случилось невозможное: 
увиденной и осознанной была ситуация, кото
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рая по определению исключает возможность 
видения и осознания. В баранов, как известно, 
превращаются коротышки, у которых нет даже 
шляпы — то есть той минимальной иллюзии, 
которая делает возможным незнание о своем 
реальном положении: что ты давно уже (даже 
не потенциальный, а совершенно действитель
ный) баран, а не коротышка,- ты — определен
ный запас рабочей силы, производительной 
энергии, а не человек. И, разумеется, возника
ет вопрос: не есть ли эта «картинка» карти
на нашего мира в целом? Не есть ли «внешняя 
Луна», эта скорлупа капиталистического оре
ха, а за ее пределами — и вся остальная Все
ленная, включая как открытую лучам Солнца 
«социалистическую» Землю, так и само Солн
це, лишь та же шляпа, великая «трансценден
тальная иллюзия», поддерживающая нашу 
общую веру в то, что космос будто бы не пол
ностью капитализирован, что это только так, 
кое-где, в закоулках и черных дырах, да и то, 
для лентяев и тунеядцев предусмотрена такая 
участь (которая, кстати, может быть истолко
вана и во вполне позитивном ключе: все-та
ки даже дуракаваляние предполагает мини
мальное участие в общем благе — производ
ство шерсти, или даже простой лояльности 
режиму!)?

Незнайка это, конечно, представитель «тра
диции подозрения» (так Поль Рикер окрестил 
линию Маркс — Ницше — Фрейд), а если точ
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нее, ее, так сказать, спонтанный практик: ведь 
если обыкновенные коротышки живут и на
слаждаются жизнью ровно в той мере, в ка
кой они не знают истины, то само их незнание 
как раз чем-то истинным не является — ведь 
всегда есть некий «Знайка», который берет 
на себя осведомленность о том, что «жизнен
но необходимо» и потому должно быть бла
горазумно (ради, опять же, «общего блага») 
вверено специалистам. О Дурацком остро
ве, конечно, слышали все — но, даже отправ
ляясь туда, предпочитают доверяться тако
му вот «Знайке»: Носов описывает, как еще 
на корабле плакавших коротышек стал уте
шать один голопузый краснобай, утверждав
ший, что возможно про баранов это еще и не
правда, а главное, «сыты будем — как-нибудь 
проживем» и «поживем—увидим» [5, с. 4931- 
Нет, не во имя такого «утешительного» (и по
тому всегда уже ложного) незнания выступает 
Незнайка — его, конечно же, интересует пре
дел знания как такового, «абсолютного зна
ния»! А в терминах советской эпохи это мо
жет означать только одно: Незнайка это ради
кальнейший критик так называемого научного 
коммунизма — во имя коммунизма истинного*.  
Чтобы убедиться в состоятельности этого те
зиса, нужно вернуться на Землю, то есть пере
осмыслить содержание первых двух частей ци
кла в лунной — а точнее, дурацко-островной, 
«бараньей»,—перспективе.



Апогеем земного жизненного устройства 
у Носова выступает, конечно же, описание 
Солнечного города — кстати, именно благо
даря путешествию туда Незнайки обитатели 
Цветочного города впоследствии перенимают 
целый ряд технических новшеств, качественно 
изменяющих их собственное существование. 
Ракета, построенная «Знайкой со товарищи», 
также возникает благодаря сотрудничеству 
Знайки с солнечноградскими учеными Фукси
ей и Селедочкой — встреча с которыми, кстати, 
изначально планировалась для Незнайки и его 
спутников! Жизнь в Солнечном городе — это, 
конечно, картина будто бы полностью реали
зованного коммунизма, чьими предпосылка
ми, как и положено, оказываются прежде всего 
достижения, возникшие в ходе научно-техни
ческой революции (нтр); при этом речь, ко
нечно, должна вестись не только о прогрессив
ных технологиях материального производства, 
но и о новой культуре человеческих (социаль
ных) отношений. На фоне открывшейся пер
спективы (если хотите, воплотившейся уто
пии) реальность жизни в Цветочном городе 
мгновенно обнаруживает черты «первобыт
ного коммунизма», в рамках которого уже 
зреют те «противоречия», которые рано или 
поздно, согласно марксистской теории, дол
жны привести к его трансформации (и в ито
ге вырвать человека из «идиотизма деревен
ской жизни»):
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— Скажите, вам понравилось у нас в городе? — 
спросила Ниточка.
— Очень понравилось, — ответил Незнайка. — 
У вас тут машины разные, и кино, и театры, и ма
газины, и даже столовые. Все у вас есть!
— А у вас разве не так, как у нас?
— Куда там! —махнул Незнайка рукой.—У нас 
если захочешь яблочка, так надо сначала на де
рево залезть; захочешь клубнички, так ее спер
ва надо вырастить; орешка захочешь—в лес надо 
идти. У вас просто: иди в столовую и ешь, чего 
душа пожелает, а у нас поработай сначала, а по
том уж ешь.
— Но и мы ведь работаем,— возразила Ниточ
ка.— Одни работают на полях, огородах, другие 
делают разные вещи на фабриках, а потом каждый 
берет в магазине, что ему надо.
— Так ведь вам помогают машины работать,—от
ветил Незнайка,—а у нас машин нет. И магазинов 
у нас нет. Вы живете все сообща, а у нас каждый 
домишко — сам по себе. Из-за этого получается 
большая путаница. В нашем доме, например, есть 
два механика, но ни одного портного. В другом ка
ком-нибудь доме живут только портные, и ни од
ного механика. Если вам нужны, к примеру сказать, 
брюки, вы идете к портному, но портной не даст 
вам брюк даром, так как если начнет давать всем 
брюки даром...
— То сам скоро без брюк останется!—засмеялась 
Ниточка.
— Хуже! — махнул рукой Незнайка.— Он оста
нется не только без брюк, но и без еды, потому что 
не может же он шить одежду и добывать еду в одно 
ито же время!
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— Это, конечно, так,—согласилась Ниточка.
— Значит, вы должны дать портному за брюки, 
скажем, грушу,—продолжал Незнайка.—Но если 
портному не нужна груша, а нужен, к примеру ска
зать, стол, то вы должны пойти к столяру, дать ему 
грушу за то, что он сделает стол, а потом этот стол 
выменять у портного на брюки. Но столяр тоже 
может сказать, что ему не нужна груша, а нужен 
топор. Придется вам к кузнецу тащиться. Может 
случиться и так, что, когда вы придете к столяру 
с топором, он скажет, что топор ему уже не нужен, 
так как он достал его в другом месте. Вот и остане
тесь вы тогда с топором вместо штанов!
— Да, это действительно большая беда! — засмея
лась Ниточка [4, с. 403].

Сам того не зная, Незнайка выступает здесь в 
роли знатока политической экономии — прав
да, в ее весьма специфической версии. Соб
ственно, налицо описание обмена, однако 
(пока еще?) без конституирования стоимости, 
а следовательно, и без наличия денег (знание 
об этих вещах на Земле имеет место, но, как 
уже говорилось, в вытесненном виде — при 
этом осведомленность Знайки об этом «исто
рическом факте» можно рассматривать в ка
честве функции «невозвращения вытеснен
ного», или, проще говоря, цензуры). В самом 
деле, на первый взгляд, обмен стола на грушу 
это либо просто нелепый пример, либо свиде
тельство полного игнорирования объектив
ного факта трудовых затрат — либо, наконец, 
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знак приверженности теории «субъективной 
ценности», когда груша и стол приравнива
ются благодаря равенству оценок их полезно
сти для сторон, вступающих в сделку. Конечно, 
стихийная приверженность Незнайки постула
там «австрийской школы» (наиболее после
довательно критиковавшей марксистскую по
литическую экономию с «субъективистских» 
позиций) это уж совсем экзотическая гипоте
за. К тому же если вспомнить гигантские раз
меры груш в земном мире коротышек и, сле
довательно, принять в расчет гигантские же 
затраты сил на их сбор и доставку, то предвос
хищение трудовой теории стоимости в словах 
Незнайки увидеть все-таки можно. А вот то, 
что в его описании жизнь Цветочного города 
выглядит, во-первых, радикально разобщен
ной, атомизированной («каждый домишко — 
сам по себе»), и, во-вторых, сообщение между 
живущими в этих домах совершенно спонтан
но и ни в малейшей степени не рационализи
ровано (все ведут себя так, как если бы каж
дый день заново знакомились и устанавливали 
контакты — и это при том, что создаются ав
томобили и воздушные шары, и наряду с «уз
кими специалистами» есть ведь еще и универ
сал Знайка!) — выглядит достаточно странно. 
Странно, если не сказать больше: Незнайка 
то ли клевещет на родную страну, то ли в бе
седе с представителем более продвинутой си
стемы начинает преувеличивать несовершен



ства своей и, отсюда, представлять ситуацию 
в комичном свете?

В любом случае, очевидно: экономика Цве
точного года с ее развитой специализацией, 
достаточно большой численностью населения 
и относительно высоким техническим разви
тием изображена так, как если бы из нее были 
полностью изъяты как деньги (косвенное регу
лирование через механизм рынка и соизмере
ние стоимостей), так и планирование (прямое 
регулирование через некий центр принятия 
решений, располагающий полной информа
цией о ресурсах, потребностях, возможно
стях и т.п.). И здесь надо задать вопрос: что 
позитивного остается (или возникает) в та
кой системе, вопреки очевидным издержкам 
и проблемам (нерациональное распределение, 
потери времени — одним словом, неэффектив
ность)?

Ответ на этот вопрос — слова Незнайки, ко
торыми он отвечает на смех Ниточки по пово
ду «большой беды» избытка топоров при не
хватке штанов:

— Беда не в этом, потому что из каждого поло
жения найдется выход, — ответил Незнайка. — 
В крайнем случае, друзья не дадут вам пропасть 
и кто-нибудь подарит вам брюки или одолжит 
на время. Беда в том, что на этой почве у некото
рых коротышек развивается страшная болезнь — 
жадность или скопидомство. Такой скопидом-ко
ротышка тащит к себе домой все, что под руку 



попадется: что нужно, и даже то, что не нужно. 
У нас есть один такой малыш — Пончик [4, с. 403- 
404].

История со скопидомством Пончика уже упо
миналась, и важно, что он остается верен сво
ей жадности и после того, как жизнь в Цветоч
ном городе будет радикально преобразована 
в ходе сотрудничества с коллегами из Солнеч
ного города — то есть тогда, когда никакого 
рационального экономического смысла в ней 
больше не будет. Поэтому Пончик, можно ска
зать, негативным образом, «от противного», 
демонстрирует то позитивное, что видит Не
знайка по ту сторону «рациональной органи
зации хозяйственной деятельности» на Земле, 
о каком бы из ее городов ни шла речь — дру
жеское общение, «дарообмен», взаимовыруч
ка (то, что антрополог-анархист Дэвид Гребер 
называет «базовым коммунизмом», лежащим 
в основе всех экономических систем, не ис
ключая капитализм [см.: 32, с. 96-105]); Пон
чик просто блокирует эти процессы, и оттого 
Незнайка оценивает его действия как нездо
ровые (не потому ли именно Пончика Незнай
ка возьмет с собой на Луну—в целях перевос
питания, излечения?). Собственно, общение, 
не имеющее какой-то внешней себе цели, и есть 
то, что практикуют Незнайка и его друзья Пач- 
куля и Кнопочка в Солнечном городе; более 
того — Незнайка подвергает критическому ис



пытанию все наличные границы (моральные, 
природные, исторические) того сообщества, 
в рамках которого он оказывается.

При этом исключительное значение име
ет то, как именно Незнайка оказывается в Сол
нечном городе. Носов, на первый взгляд, 
прибегает здесь к совсем неоригинальному ре
шению — Незнайка встречает волшебника, по
лучает волшебную палочку и, смотри, все само 
собой пошло-поехало, для детей ведь, вот и эле
мент сказки (кстати, единственный во всем ци
кле!). Но это только на первый взгляд.

Ведь если вдуматься, то волшебная палочка 
по существу сосредоточивает в себе всю мощь 
наиболее передовой отрасли советской соци
альной науки — да-да, вы не ошиблись, речь 
о научном коммунизме. Вот в подтвержде
ние цитата уже знакомого нам Ричарда Косо
лапова:

...Для перехода к социализму теперь, пожалуй, 
не обязателен даже минимум развития капитализ
ма, который был необходим, например, для Рос
сии. Отставание на одну-две формации многим 
народам [таковы, к примеру, жители Цветочного 
города.—A. JI.] может возместить строгая после
довательная ориентация на союз с государствами 
мировой социалистической системы. Междуна
родные отношения нового типа, практикуемые 
социалистическими странами, позволяют неко
торым народам не воспроизводить целые систе
мы внутренних эксплуататорских общественных 
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отношений, которые уже пережиты и заменены 
в ряде стран отношениями товарищеского сотруд
ничества и взаимопомощи [38, с. 111].

Что и говорить, волшебная палочка «строгой 
последовательной ориентации» преврати
ла Пончика из потенциального эксплуататора 
(ростовщика, арендодателя и т.п.) в комично
го и несчастного жадину, «больного». С дру
гой стороны, упомянуты «товарищеское со
трудничество» и «взаимопомощь», категории 
явно этические; но в какой мере они действи
тельно адекватны «дискурсу знания», дискур
су Знайки?

Волшебная палочка, полученная Незнайкой, 
как раз и воплощает в себе эту разницу бес
конечной технической мощи, как бы находя
щейся на одном из ее концов, и необходимой 
моральной состоятельности того, кто по фак
ту держит ее за другой (не таковым ли ока
жется впоследствии и прибор невесомости?). 
При этом действие палочки подчиняется за
кону необходимого соответствия этих полю
сов: как только желания субъекта обнаружи
вают в себе характер злой воли (три «плохих 
поступка», совершённые подряд), палочка 
приходит в негодность. И, конечно, на первый 
взгляд содержание «Незнайки в Солнечном го
роде» полностью подчиняется идее показать 
драму субъекта, наделенного (пусть и благода
ря трем подряд совершённым добрым поступ



кам, но все-таки — авансом) чудесной силой 
исполнять какие угодно свои желания, но при 
этом обделенного способностью во всех без 
исключения случаях следовать велению только 
благой воли. Неслучайно именно в этой части 
цикла Незнайка на собственном опыте узнает, 
что такое муки совести — выражаясь философ
ским языком, он совершает переход от созна
ния к самосознанию. И все-таки, даже если сам 
Носов действительно полагал это главной «ин
тригой», содержание книги этим явно не ис
черпывается — субъективно переживаемое Не
знайкой противоречие больших технических 
возможностей и низкой моральной ценности 
отражает объективный порядок существова
ния, то есть ту форму жизни, которую путеше
ственники наблюдают (и невольно тестируют) 
в Солнечном городе.

Сказанное на первой взгляд может предста
виться абсолютно произвольной интерпрета
цией, едва ли не противоречащей тому, о чем 
говорит сам текст. В самом деле, практиче
ски все свидетельствует не только о высочай
шем уровне технического развития, но и о ре
шительной добродетельности — не только фи
зическом, но и моральном здоровье жителей 
Солнечного города (после нескольких стра
ниц описания всевозможных моделей авто
транспорта и необыкновенно изобретатель
ной архитектуры Носов подчеркивает, что 
«дворов в Солнечном городе не было, то есть, 
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вернее сказать, они были, но между ними 
не было ни оград, ни заборов; ворота никогда 
не запирались, потому что и ворот-то никаких 
не было», благодаря чему «коротышки могли 
свободно переходить из одного двора в другие 
и играть с соседями в разные игры, что очень 
способствовало укреплению здоровья и раз
витию мускулов» [4, с. 269]... гм, ода свобо
де кончается накачкой мускулов!) — и только 
появление Незнайки порождает в его преде
лах доселе просто немыслимое зло. И все-та- 
ки следует настаивать, что это порождение 
выявляет нечто в жизни обитателей Солнеч
ного города, что до сих пор успешно подавля
лось (или — пребывало в совершенном забве
нии, что также означает форму наличия, а не 
отсутствия).

Как все помнят, ключевым событием, став
шим причиной целой цепи негативных по
следствий, было превращение коротышки 
Листика в осла — первое радикальное зло, со
вершённое Незнайкой с помощью волшебной 
палочки. Нет смысла оправдывать это деяние, 
но в то же время нужно указать на ряд важных 
деталей. Во-первых, обилие «нового» и «ин
тересного» вокруг приводило к тому, что гла
зевший во все стороны Незнайка то и дело 
сталкивался с прохожими и оттого очень сер
дился— так сказать, «синдром мегаполиса». 
Во-вторых, столкнувшись с Листиком, Не
знайка в какой-то мере столкнулся с самим со
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бой, как бы (с рядом поправок на разницу ха
рактеров, конечно!) своим двойником — судите 
сами, в первой же главе «Путешествия» Но
сов рассказывает о дружбе Незнайки с малыш
кой Кнопочкой, и эта дружба возникла из вза
имной страсти к чтению (прежде всего сказок); 
но ведь у Листика также была подруга, Буков
ка, и, как говорит Носов, прославились они 
именно тем, что очень любили читать книги! 
Нет нужды напоминать, чем чревата встреча 
с двойником — конечно, именно тревогой, сиг
нализирующей о том, что ты, субъект, в своем 
бытии исходящий из веры в свою уникальность, 
открытость будущего и свободу, вдруг застаешь 
себя как бы без остатка вписанным в рамки уже 
полностью исполненного, а главное, отчужден
ного от тебя (и присвоенного кем-то другим!) 
существования! Ты, к примеру, баран, которо
го только что остригли (случайно ли то, что 
у волшебника, подарившего Незнайке палочку, 
были пряжки в форме полумесяца? не знак ли 
это «избирательного сродства» лунного ка
питализма и земного «развитого» социализ
ма?) — или, к примеру, ты добрый, законопо
слушный коротышка-книгочей с подогнанной 
будто специально под тебя «спутницей жиз
ни» (С Кнопочкой Незнайка хотя бы иногда 
ругается)*!

* История о путешествии в Солнечный город заканчивает
ся тем, что Незнайка заявляет Кнопочке: «Ты, наверно, 
влюбилась в меня». В путешествие на Луну он отправит-
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Наконец, в-третьих, желание Незнайки 
было во многом инспирировано движением 
означающего, ведь вначале он просто в силу 
исключительно автоматического следования 
всем нам привычному словоупотреблению на
зывает Листика «ослом» (примерно так же, 
как у Гоголя Иван Никифорович Ивана Ива
новича— гусаком). Но в области абсолютно
го знания не существует ничего, кроме бук
вального смысла и того, что прошло проверку 
доказательством. Вот почему когда Листик 
опровергает правильность номинации на том 
основании, что «осел это животное на четы
рех ножках с длинненькими ушами» (то есть 
выказывает полную невосприимчивость к ме
тафоре), Незнайке — заметьте, в контексте тех 
правил игры, которые являются общеприня
тыми в «обществе знания» ! — ничего другого 
не оставалось, кроме как продемонстрировать 
истинность озвученного суждения (благо па
лочка была под рукой).

Подытоживая: «нехороший поступок» 
(превращение Листика в осла) оказывается 
попыткой применить волшебную силу палоч-

ся с Пончиком — и, что интересно: тема общения с про
тивоположным полом, да и сам этот пол практически пол
ностью исчезнет (едва ли не единственный случай, когда 
Незнайка наймется выгуливать собак к госпоже Миноге, 
является исключением, подчеркивающим правило). Это 
поразительно: у нас, на Земле, секса конечно нет (зато 
есть любовь), у них же на Луне, при капитализме, нет ни 
того ни другого! 
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ки против случившегося уже ранее «благого» 
преобразования конфликтного и неуравно
вешенного Незнайки, «несознательного эле
мента», в существо всецело идеальное — та
кое, каким должен быть всякий с точки зрения 
«Большого Другого»: с точки зрения Того, 
Кто Знает — знает, каким должен быть комму
низм.

Но, конечно, настоящие события начина
ются тогда, когда Незнайка, терзаемый угры
зениями совести, стремится исправить свою 
«ошибку». Разумеется, попытка оказывает
ся неудачной, и перед читателем начинает раз
ворачиваться длинная цепь новых несчастий 
и, того и гляди, беспредельная эскалация зла 
полностью разрушит материализовавшуюся 
в Солнечном городе коммунистическую уто
пию. Однако, как и в других случаях, нель
зя останавливаться на столь простом прочте
нии —будто бы дело только в нравоучительном 
«даже малое зло может привести к величай
шим бедам»; те «глупости и гадости», кото
рые Незнайка творит (кстати, уже не столько 
в силу своего чисто интеллектуального «неве
жества», сколько по причине крайней импуль
сивности своей натуры), у Носова играют роль 
симптомов, означающих фундаментальную 
проблематичность той модели общества, ко
торая воплощена в жизни обитателей Солнеч
ного города. (К тому же сама совесть отнюдь 
не исчерпывается тем или иным содержатель- 
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ним «моральным предписанием» — как по
казал Мартин Хайдеггер, в своем существе ее 
голос воплощает «зов бытия»: совесть осуще
ствляет призыв быть, быть самому, «от пер
вого лица», а не от лица каких-либо внешних 
«институций», «объективного устройства» 
природы и общества).

Как опять-таки все помнят, неудачная по
пытка вернуть Листика в исходное человече
ское состояние оборачивается тем, что в ко
ротышек один за другим превращаются три 
«изначальных», «подлинных» осла (один 
из которых к тому же еще и «более чем осёл», 
то есть мул) —Пегасик, Брыкун и Калигула,— 
в результате чего в Солнечном городе возро
ждается пресловутое «ветрогонство». Слово 
журналистам:

Нам уже приходилось сообщать в нашей газете, 
как двое неизвестных прохожих завладели шлан
гом для поливки цветов и поливали из него пеше
ходов на улице. За вчерашний день произошло еще 
несколько таких же нелепых случаев. Один из обли
тых с ног до головы пешеходов простудился и за
болел. В настоящее время он находится в больни
це, где, по всей вероятности, ему придется проле
жать несколько дней.

Необходимо отметить, что случаи обливания 
холодной водой прохожих являются дикими, не
сообразными выходками, которые уже давно не на
блюдались в нашем городе. Последний раз такой 
случай произошел несколько десятков лет на
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зад. В те далекие от нас времена еще существо
вали коротышки, которым доставляло удоволь
ствие делать неудовольствие другим коротышкам. 
Так, например, некоторым из них нравилось, под
кравшись к кому-нибудь сзади, неожиданно уда
рить кулаком по спине или вылить кружку холод
ной воды на голову. Многие из них любили играть 
в пятнашки. Сбивая прохожих с ног, они носились 
по улицам шибче ветра, почему и получили назва
ние ветрогонов.

В результате проведенных воспитательных ме
роприятий ветрогоны перестали существовать 
в нашем городе уже много лет назад. Остается не
выясненным, являются ли обливавшиеся водой ко
ротышки ветрогонами, уцелевшими от прошлых 
времен, или это какие-нибудь новые, неизвестно 
откуда появившиеся ветрогоны. Надо надеяться, 
что в будущем все это выяснится [4, с. 421-422].

Все узнаваемо здесь: под видом «информиро
вания» новостная индустрия занимается сво
им извечным делом — истеризирует население, 
производит субъекта, чье желание отвлекается 
от позитивных целей и начинает управляться та
кой чисто отрицательной величиной, как «без
опасность»: они (другие, чужие) опять среди 
нас, они всегда были среди нас! Мгновенно на 
этой почве возникают всякого рода «граждан
ские инициативы»; так, читатель цитирован
ной газеты по фамилии Букашкин предлагает 
организовать общество наблюдения за поряд
ком, которое было бы правомочно подвергать 
аресту провинившихся ветрогонов, другой же 
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ее читатель, по фамилии Таракашкин, вступает 
с ним в полемику и призывает милицию (которая 
давно уже занимается исключительно регули
ровкой уличного движения) вернуться к своим 
прямым обязанностям, не дожидаясь создания 
какого-то там «общества». Дискуссия набирает 
невиданные обороты, и, как отмечает Носов, «со 
статьями по этому вопросу выступили такие ко
ротышки, как Гулькин, Мулькин, Промокашкин, 
Черепушкин, Кондрашкин, Чушкин, Тютелькин, 
Мурашкин, а также профессорша Мордочкина 
[4, С. 428].

К слову о милиции: на момент прибытия 
Незнайки уровень сознательности населения 
в Солнечном городе достиг такой высокой от
метки, что нарушители порядка практически 
исчезли, и, как пишет Носов, милиционеры ста
ли забывать о существовавших когда-то страш
ных наказаниях вроде сажания под арест (само 
слово «арест» было забыто, и никто теперь 
не знал, что оно значит). «Из всех наказаний, 
придуманных в прошлые времена,—сообщает 
Носов,—сохранились только нотации, то есть 
выговоры, которые милиционеры читали нару
шителям правил уличного движения, главным 
образом автомобилистам» [4, с. 325]. Впрочем, 
такая «мягкость» служб правопорядка соче
тается с мощной технической оснащенностью, 
прежде всего в области средств наблюдения — 
вот что застал Незнайка, попав в милицейское 
отделение:
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Здесь он увидел еще одного милиционера, кото
рый сидел на круглом вертящемся стуле перед 
пультом управления с разными выключателями, 
переключателями, рубильниками, микрофонами, 
телефонами и громкоговорителями. Над пультом 
в четыре ряда были помещены пятьдесят два ша
ровидных телевизионных экрана, на которых, как 
в зеркальных шарах, отражались пятьдесят два го
родских перекрестка вместе с домами, движущи
мися машинами, пешеходами и всем, что могло 
быть на улице [4, с. 320-321].

Налицо, таким образом, тот совершенно паноп
тический характер власти, который лежит в ос
нове технологий управления жизнью совре
менных обществ, как это показал Мишель Фуко 
в целом ряде своих работ — так что совершен
но неслучайно, что жители Солнечного горо
да в подавляющем большинстве представляют 
собой всецело рациональных «самоуправляе
мых» индивидов (их «сознательность» яв
ляется функцией особого рода «технологии 
себя», или биополитики).

Удивительно, насколько блестяще удается 
Носову вскрыть всю проблематичность такого 
рода «сознательности», основанной во мно
гом на вытесненном (не)желании встречи с 
тем, что на рациональном уровне представля
ется «несообразной дикостью»! На языке по
литической теории, речь идет о своего рода из
начальной вере в то, что всякий правопорядок 
в конце концов имеет целью не допустить во- 
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дарения в обществе чего-то вроде «войны всех 
против всех», состояния хаоса и анархии, по
этому всегда нужно быть готовым в том чис
ле к крайней мере — введению чрезвычайного 
положения. Так, когда распространение «чумы 
ветрогонства» достигает критической отмет
ки, фабрики мгновенно начинают выпускать 
прорезиненные «надувные» пальто и шляпы, 
предохраняющие от обливания, ударов и па
дений, а инженеры изобретают специальные 
приборы типа НУПРЛ, «новейшего усовер
шенствованного пешеходного радиолокатора» 
(аналогия с лунной УРД ЭК, «усовершенство
ванной резиновой дубинкой с электрическим 
контактом», очевидна), который, как подчер
кивает изобретатель, теперь каждый должен 
иметь для защиты от ветрогонов [4, с. 448] — 
оказавшись во власти последних, город спон
танно производит мероприятия, характерные 
для осадного положения.

Не менее показательна и реакция право
охранительных органов. К примеру, после того 
как милиционер Сапожкин в ходе задержания 
ветрогона Супчика был укушен последним 
за руку, он, придя в милицию,

...достал из шкафа хранившуюся там с незапамят
ных времен толстую книгу, в которой были запи
саны все старинные законы, и вычитал в ней, что 
за каждый удар по затылку в старину полагались 
одни сутки ареста, за синяк по глазом — трое су
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ток и за укус руки — тоже трое. Решив применить 
этот древний закон, Сапожкин сказал Супчику что 
он арестован за все преступления на семь суток, 
и отвел его в отдельную комнатку, которая имелась 
при каждом отделении милиции и называлась по
чему-то «холодильником». Происхождение это
го названия было теперь уже никому не известно. 
Само название сохранилось, а вот от чего оно про
изошло — это, как говорится, затерялось во мраке 
прошлого» [4, с. 429-430].

Обратите внимание на это повторное подчер
кивание факта «забвения»! Видимо, не такая 
уж это «окончательная фактичность», раз на 
нее надо указывать дважды — интенция «древ
них кар» сохранена и в любой момент может 
быть принята к сведению! (Кстати, нельзя забы
вать, что «Незнайка в Солнечном городе» пи
сался в самом начале хрущевской оттепели,— 
это квопросу о «древности» суровыхмер.) Как 
здесь не вспомнить предложенную Беньямином 
и развитую впоследствии Агамбеном утопию 
такого будущего состояния человечества, где 
законы больше не будут применяться, но будут 
лишь изучаться? «Право, которое более не при
меняется, а только изучается,—вот это и есть 
врата справедливости» [15, с. 94], такова «зага
дочная формулировка» Беньямина, по поводу 
которой Агамбен замечает следующее:

Трудность, с которой здесь сталкивается Бень
ямин, соответствует проблеме, которая может 

290



быть сформулирована (и действительно, впервые 
она была сформулирована в раннем христианстве, 
а затем в марксистской традиции) в следующих 
терминах: что происходит с законом после его 
мессианского исполнения? (Именно этот вопрос 
предлагает апостол Павел своим современникам- 
евреям.) И что происходит с правом в бесклассо
вом обществе? (Именно об этом спорили Вышин
ский и Пашуканис) [9, с. 99].

Все выглядит так, как если бы Носов предла
гал в противовес сказанному—и на его фоне ! — 
своеобразную ироническую антиутопию: да, 
конечно, когда-то право, возможно, будет лишь 
изучаться—а может, даже и изучаться не будет, 
просто храниться зачем-то в пыли шкафов — 
но все это лишь до тех пор пока... до тех пор 
пока не будет обнаружена фиктивность «месси
анского исполнения» и вновь наружу выйдет клас
совая борьба и все прочие «старые мерзости», 
как сказал бы Маркс'.

Характерно при этом, как описывает Носов 
«мучения» и «тоску» превращенных в «сти
ляг» и мгновенно ставших законодателями 
моды на все «ветрогонское» Пегасика, Бры- 
куна и Калигулы:

Их все время одолевало желание опуститься на 
четвереньки и закричать по-ослиному, но какая-то 
внутренняя сила удерживала их от этого. В резуль
тате неудовлетворенного желания их начинала 
грызть тоска, белый свет становился не мил, и все 
время словно сосало под ложечкой, а от этого хо
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телось выкинуть какую-нибудь скверную шутку, 
чтобы и у других на душе сделалось также нехоро
шо, как у них. Если бы Незнайка узнал об их муче
ниях, то поскорей превратил бы их обратно в ос
лов. Но он ничего об этом не знал [4, с. 424].

Важно уже то, что «скверные шутки» предста
ют здесь не эффектами злой натуры, но свиде
тельствами неудовлетворенного желания, при
чем сам факт этой неудовлетворенности 
«вчерашними ослами» бессознательно пере
живается как имеющий универсальное значе
ние — как если бы их миссия состояла в том, 
чтобы сделать явной какую-то всечеловеческую 
тоску! Люди о ней, конечно, не знают и в боль
шинстве случаев знать не хотят, но само это 
незнание (персонифицированное Незнай
кой, этим неисправимым ослом и лунатиком) 
и есть, возможно, та «слабая мессианская 
сила», которая, согласно опять-таки Беньями
ну, непрерывно чешет историю против шер
сти и свидетельствует против «окончательной 
и неизбежной» победы знания (и Знайки).

Знайка, конечно, в данной ситуации не мо
жет не претендовать на истину в последней 
инстанции — не беда, что его на тот момент 
не было в Солнечном городе, его функцию взял 
на себя (и, надо сказать, блестяще с этим спра
вился) один местный (разумеется, научный, 
а не криминальный) авторитет. Итак, слово 
предоставляется профессору Козявкину (лау
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реату каких премий, Носов не сообщает, но вы 
можете догадаться сами):

Однажды, гуляя по зоопарку, я увидел очень 
странное явление природы. На моих глазах осёл, 
который находился за решетчатой загородкой, не
ожиданно превратился в коротышку. Это удиви
тельное явление так озадачило меня, что я на ми
нуту остолбенел. Однако все, что произошло 
дальше, я прекрасно разглядел и запомнил. Так, 
например, я хорошо видел, что перед загородкой 
в это время стояли два малыша. Один был в жел
тых брюках, другой—в пестренькой (прибывший 
с Незнайкой коротышка Пачкуля, как вы помните, 
тоже был Пестренький-, возможно, это случайное 
совпадение, а возможно, указание на некую общ
ность; впрочем, на момент наблюдения колле
га Козявкин данной информацией обладать в лю
бом случае не мог.—А.П.) тюбетейке с узорами. 
Тот, который был в желтых брюках, держал в ру
ках небольшую палочку. Этой палочкой он разма
хивал у осла перед носом, желая, должно быть, по
дразнить животное (браво, профессор! каким еще 
могло бы быть подлинно научное объяснение по
добного рода действий и желаний! —А.П.). В от
вет на это осёл, превратившись в коротышку, дал 
дразнившему такого щелчка, что бедняга отскочил 
в сторону. После этого бывший осёл перелез через 
ограду и погнался за обоими малышами, которые 
бросились от него удирать. Я побежал за ними вдо
гонку, чтобы произвести научное наблюдение над 
превратившимся в коротышку ослом, но по до
роге потерял очки, без которых ничего не видел 
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(для читателей, не вполне посвященных в особен
ности ученого дискурса: было дано понять, что а) 
собранная информация, возможна, неполна, так 
что вывод будет носить сугубо предположитель
ный характер; б) факт рассеянности и некоторой 
неловкости указывает, что перед нами настоящий 
ученый классического типа, стало быть, в любом 
случае заслуживающий доверия. — А.П.). Пока 
я разыскивал очки, оба малыша и преследовавший 
их бывший осёл успели скрыться, и мне больше 
не удалось их встретить. Однако я хорошо запо
мнил, что бывший осёл (частое повторение этого 
определения должно в дальнейшем «кристаллизо
ваться» в новую научную категорию, право автор
ства на которую будет принадлежать уважаемому 
профессору Козявкину! —А. П.) был одет в широ
кие зеленовато-желтые брюки и пиджак с узеньки
ми рукавами, а на голове у него был пестрый бе
рет с кисточкой.

Вернувшись домой, я начал обдумывать проис
шедший случай и пришел к выводу, что все это мне 
показалось (ссылка на очевидную невероятность 
события, конечно же, увеличивает масштаб буду
щего открытия.—А. П.). Но спустя несколько дней 
я начал встречать коротышек, которые были одеты 
точно так же, как виденный мной бывший осёл. Эти 
коротышки вскорости получили название ветрого
нов. Они хулиганили на улицах, обижали прохожих, 
совершали разные дикие выходки и вообще не уме
ли себя вести по-коротышечьи. Поэтому я пришел 
к выводу, что все эти коротышки вовсе не коротыш
ки, а бывшие ослы, то есть ослы, превратившиеся 
в коротышек (вывод по аналогии допускается как 
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предварительная гипотеза, которая в дальнейшем 
подлежит строгой проверке.—А.П.).

Я не торопился сообщить в газету о своем науч
ном открытии, потому что не мог объяснить, поче
му в городе появилось такое большое количество 
ветрогонов. Если допустить, что каждый ветро
гон — это бывший осёл, то становится непонят
ным, откуда у нас взялось столько ослов. Насколь
ко мне было известно, ослы у нас имелись только 
в зоопарке. Обратившись к сотрудникам зоопар
ка, я узнал, что в зоопарке было всего три осла, 
да и те куда-то исчезли. Таинственное исчезнове
ние трех ослов подтверждало мою научную догад
ку о том, что эти ослы превратились в ветрогонов, 
однако это не могло объяснить, откуда взялись все 
остальные ветрогоны (все в строжайшем соответ
ствии с логикой научного знания, прямо по Кар
лу Попперу: гипотеза сформулирована так, чтобы 
ее можно было подвергнуть фальсификации в слу
чае появления фактов, которые бы ей противоре
чили.—А.П.).

Несколько дней подряд я ломал голову и без
успешно пытался найти ответ на этот вопрос. 
В конце концов в этом деле помог мне случай 
[опять по Попперу: случай замечается и прини
мается к сведению не сам по себе — ведь случаев 
бесчисленное количество,—но только в свете вы
двинутой ранее гипотезы, в рамках которой зара
нее дано место возможным контраргументам. — 
А.П.]. В доме, где я живу, по соседству с моей 
квартирой живет коротышка, по имени Чуб
чик. Этого Чубчика я хорошо знаю и даже лично 
знаком с ним. Он всегда был примерным малы
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шом, никогда не шалил, никому не грубил и во
обще ничего плохого не делал. Представьте себе 
мое удивление, когда я узнал, что Чубчик стал ве
трогоном. Нарядившись в широкие желто-зеле
ные брюки и пиджак с узкими рукавами, он при
нялся хулиганить и безобразничать на улице, так 
что никому не давал прохода. Если бы я лично 
не знал Чубчика, то мог бы подумать, что ветро
гоном может стать только такое животное, как 
осёл, но теперь для меня стало ясно, что ветро
гоном может сделаться и обычный, простой ко
ротышка (исходная гипотеза уточняется, так как 
появились факты, однозначно не вписывающие
ся в ту ее формулировку, которая была изначаль
но предложена.—А.П.).

Продолжая свои научные наблюдения, я убе
дился, что ветрогоны бывают двух сортов. Ветро
гоны первого сорта, или дикие ветрогоны,—это 
те, которые произошли от ослов. Ветрогоны вто
рого сорта, или домашние ветрогоны,—это те, ко
торые произошли от простых коротышек. Дикие 
ветрогоны—существа глупые от природы, на них 
не действуют никакие воспитательные мероприя
тия, поэтому, сколько их ни учи, они так ветрого
нами и останутся. Домашние ветрогоны — суще
ства более осмысленные, но у них очень мягкий ха
рактер, поэтому они легко перенимают как плохое, 
так и хорошее. Поскольку на диких ветрогонов 
воспитательные меры не действуют, их необходи
мо превратить обратно в ослов; тогда домашние 
ветрогоны не будут иметь перед глазами плохих 
примеров и снова станут хорошими коротышками. 
И тогда в городе опять восстановится нормальная 
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жизнь. Никто не станет ни бить нас, ни толкать, 
ни кусать, ни обливать водой и так далее. В театре 
перестанут выворачивать все шиворот-навыворот 
и мазать скамейки смолой. На концерты можно бу
дет ходить, не опасаясь вместо музыки услышать 
поросячий визг, собачий лай и лягушиное квака
нье. В общем, все станет хорошо. А сейчас не бу
дем предаваться унынию и пожелаем, чтобы наша 
наука нашла поскорей способ превращать диких 
ветрогонов в ослов» [4, с. 439-442].

Самое замечательное в этом рассуждении, ко
нечно, это переход от чисто исследовательского, 
теоретического рассмотрения к рекомендаци
ям сугубо практического характера — от со
циозоопсихологии к тому, что сегодня принято 
называть биополитикой. Разве можно не при
ветствовать, когда ученый одновременно вы
ступает и как гражданин, когда интерес к исти
не неразрывно связан с заинтересованностью 
в общем благе? Знание — сила, и замечательно, 
когда эта сила поставлена на службу доброде
тели! Достаточно выделить в отдельную группу 
тех немногих, кто по самой природе своей дол
жен быть подвергнут принудительной «осли- 
зации» (или естественному «обараниванию»), 
как все остальные сразу же превратятся «об
ратно» в добропорядочных коротышек—или 
автоматически, или посредством применения 
мер исключительно воспитательного характе
ра (тем более что земная медицина и без того 
неразрывно связана с воспитательной функци



ей — вспомните, как в первой части трилогии 
вальсирующие Пилюлькин и Медуница обсу
ждают достоинства и недостатки различных 
дезинфицирующих веществ, и Пилюлькин, от
стаивая свой тезис о предпочтительности йода 
перед медом, заявляет о «большом воспита
тельном значении» первого! [4, с. 176-177]). 
«Коротышкам — город, ослам — зоопарк», 
разве это не бесспорная истина?

«Ослы должны оставаться ослами» (экс
тремизм самой природы, натурализация бес
сознательного!) — вот каково условие воз
можности предложенной версии коммунизма. 
Но разве такой «коммунизм» не оказывает
ся в итоге тождественным капитализму, разве 
ослы—не те же бараны (производству шерсти 
в обществе дефицита соответствует органи
зация зрелища в обществе изобилия)? И если 
Солнечный город это позитивно-научная исти
на города Цветочного, то разве Дурацкий ост
ров — не истина второго порядка, истина са
мой этой истины, возвращение вытесненного, 
которых достигает Незнайка в движении сво
ей экзистенции? Ведь на Дурацком острове об
наруживается, что «большой круг изобилия» 
(наличного на Земле и симулированного в этом 
парке аттракционов) это лишь дурная беско
нечность «малого круга дефицита», ведь и там 
и там человек всего лишь «винтик-шпунтик», 
то есть потенциальный отброс, абсолютно за
менимый элемент. Дурацкий остров, таким об

298



разом — истина земного «коммунизма»: есть 
кто-то другой, стригущий купоны!

И вот Незнайка самим способом своего бы
тия как нельзя лучше выражает ту подлинную 
сущность коммунизма, в соответствии с ко
торой он есть, как гласит знаменитое опре
деление из «Немецкой идеологии», «не со
стояние, которое должно быть установлено, 
не идеал, с которым должна сообразоваться 
действительность», но то «действительное 
движение, которое уничтожает теперешнее 
состояние» [58, с. 34]. Истина, говорит Хай
деггер, это изначально «А-летейя», сила, со
противляющаяся забвению — то, что не дает 
чему-то или кому-то исчезнуть из виду, «ка
нуть в Лету»; но ведь Лета, как показал Джам
баттиста Вико, это мифическое имя, указываю
щее на область захоронения тех «беззаконных 
и скотских людей», кто не оставляет никакого 
своего имени потомству и кто поэтому не име
ет шанса войти в историю [23, с. 311-312]. Дурац
кий остров и есть такая машина продуктивного 
беспамятства*  («Карусель потребления-раз

* В романе Брюса Стерлинга «Священное пламя» описы
вается санаторий, где платежеспособные клиенты име
ют возможность временно «расчеловечиться», чтобы 
отдохнуть от своего человеческого состояния; на Луне 
вполне можно представить себе экскурсионные поезд
ки богатых на Дурацкий остров (в то время как средний 
класс может позволить себе лишь «газеты для дураков», 
но не дорогостоящую услугу одурачивания с последую
щим раздурачиванием).
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влечения — карусель забвения, вращающаяся 
по орбите влечение—наслаждение—повто
рение, подготовляя переход их в животное со
стояние» [56, с. 30]*)  — а истина коммунизма 
есть памятование всех тех и всего того, что вы
носится за скобки его «научной» формулой. 
Поэтому слова Незнайки, обращенные к став
шему на четвереньки и начавшему блеять дру
гу: «Козлик, миленький, не надо!» следует 
читать как «Я знаю что такое быть бараном! 
Я уже однажды был им!». И даже если бы Знай
ка не успел со спасением Незнайки, мы бы уже 
все равно знали, что такое коммунизм: друже-

* Уже в конце работы над этим текстом замечательный 
петербургский филолог Дарья Фарафонова указала мне 
на описание путешествия на Луну в «Неистовом Ролан
де» Ариосто (за что я и выражаю ей здесь свою огром
ную благодарность); «Лунный дол земных потерь» — 
вот что открывается в этом путешествии Астольфу:

«И ведет его святой апостол
В узкий дол меж двух крутых гор —
Диво! —
Где отвсюду собрано в одно
Все, что теряно нами в нашем свете, 
От беды ли, от давности ли, от глупости ли. 
<...>
Здесь влюбленные стоны и слезы, 
Время, праздно траченное в игре, 
Лень глупцов,
Тщетные и несбыточные умыслы, 
А уж вздорные желания и мечты 
Громоздятся горами по всей долине: 
Словом, все,
Что внизу терялось, вверху отыщется». [Цит. по: и, 
с.181].
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ское общение коротышек, а не коммерческое 
сосуществование баранов*.

* Слово «коммерция», изначально означающее как раз 
общение — в смысле «Verkehr» раннего Маркса (см. его 
письмо П. В. Анненкову от 28 декабря 1846 года), — ука
зывает на первичность коммунизма в отношении капи
тализма: правда, память о первом стремительно исчезает 
в рамках второго — как след от стакана в «Зеркале» Ан
дрея Тарковского.





ГЛАВА Ю

«ТЫ, НЕЗНАЙКА, КАКОЙ-ТО ОСЁЛ!», 
ИЛИ В ЧЕМ ЖЕ, НАКОНЕЦ, ЗАКЛЮЧАЕТСЯ 

ИСТИНА КОММУНИЗМА?

Толкование Луны как места «очищения душ» 
в трактате Плутарха. — Цикл о Незнайке как 
профанация «священной истории».— Философ
ский, юридический и политический смысл профана
ции.— Солнце и солнышко.— «Еще более внутрен
няя Луна» и «трущобный натурализм» Незнай

ки.— Земля как пересадочная станция.

Е
СТЬ один загадочный фрагмент Геракли
та, о котором упоминается в конце трак
тата Плутарха «О лике, видимом на диске 
Луны»; это место заслуживает того, чтобы про

цитировать его здесь целиком:

.. .Всякой душе, имеющей ум или лишенной ума, су
ждено по выходе из тела блуждать в области между 
Землей и Луной, но не одинаковое время. Непра
ведные и невоздержанные души отбывают наказа
ние за неправды, а праведные должны пребывать 
некоторое положенное время в наиболее мягкой 
части воздуха, которую называют «лугами Аида», 
сколько нужно для очищения и отвеяния — как 
дурного запаха — связанных с телом скверн. За
тем, как бы возвращенные из изгнания в отечество, 
они вкушают такую же радость, как посвящаемые 
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в таинства, испытывающие страх и смущение в со
единении с надеждой. Ибо многие, уже достигаю
щие Луны, души та отбрасывает и стряхивает; 
они видят как некоторые души на Луне развора
чиваются, словно погружаясь обратно в глубину. 
[Души], оказавшиеся наверху и прочно размещен
ные, во-первых, как победители, расхаживают кру
гом, украшенные венками из перьев, называемых 
«перьями стойкости», потому что они при жизни 
упорядочили неразумное и страстное начала души 
и заставили их вполне слушаться разума. Во-вто
рых, видом они подобны лучу, а природой, кото
рая там наверху легка, как и здесь у нас, подобны 
эфиру вокруг Луны. От него они приобретают на
пряженность [tôvov] и силу, как острые орудия 
обретают закалку. Ибо то, что дотоле было в них 
еще рыхлым и размытым, укрепляется и становит
ся твердым и прозрачным. Впоследствии они пита
ются любым испарением, и Гераклит верно выра
зился, что «души в Аиде обоняют» [71, с. 165-166].

Неслучайно Плутарх сравнивает очиститель
ную процедуру, происходящую на Луне, с по
священием в таинства — ведь сами эти земные 
мистерии были призваны отражать мистиче
скую сущность космического процесса. Луна 
здесь — своего рода пересадочная станция, 
в буквальном смысле интересное (inter-esse, 
«бытие-между») место, место, где душам уда
ется или не удается реализовать свой един
ственно подлинный интерес—сбросить с себя 
тяжесть и мерзость земного материального 
мира и вернуться на родину — в солнечный 
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мир духа, пронизанный светом ума. Очевидно, 
что вся эта картина написана как раз с точки 
зрения разума — именно он является высшим 
судьей, решающим, какой из душ удалось в пре
дыдущей жизни «вразумить» свои страсти, 
а какой — нет (с историко-философской точки 
зрения очевидно, что за этой концепцией сто
ит синтез платонизма и стоицизма). Что важно 
здесь подчеркнуть, так это мистериальное, куль
товое происхождение разума, его сакральный 
(исключительный и исключающий из мира) ха
рактер. Да, это именно то самое «ученое незна
ние», о котором позже создаст теорию Нико
лай Кузанский — но ясно также, что это «не-» 
будет разуметься по преимуществу в значении 
чего-то сакрального, что выражается пристав
кой «сверх-»: «ученое незнание» есть не что 
иное, как сверхзнание. Незнайка же на этом 
фоне будет, конечно же, силой профанации — 
тем, кто «незаконно» присваивает и вольно 
практикует незнание, всячески нарушая строй 
«небесной иерархии». Его-то Луна «отбросит 
и стряхнет»: ваше «солнышко» — пещерный 
симулякр, а не истинное Солнце!

Таким образом, можно сказать в порядке за
ключения, что сама трилогия Носова о Не
знайке выступает как последовательно осуще
ствляемая профанация «священной истории», 
вариацией на тему которой была как только что 
приведенная цитата из Плутарха, так и много
численные «официальные версии» (партий
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ные и псевдобеспартийные) естественной 
и социальной науки. Профанация же здесь по
нимается в том значении, которое изначально 
вкладывалось в это понятие римскими юри
стами и о котором сегодня напоминает Агам- 
бен: «Профанное,—как пишет великий юрист 
Требаций, — говорится именно в том смыс
ле, что из священного или религиозного, кото
рым было, оно возвращено в пользование и соб
ственность людей» [7, с. 78]. У Плутарха линии 
профанного соответствует, конечно, отторже
ние Луной «неправедных душ» и их возвраще
ние на Землю, то есть — новый цикл изгнания; 
негативность этого движения подчеркивает
ся аффектом страха, который соединен с наде
ждой— «прочное размещение» лучших душ 
на «верхней» Луне сопровождается «поворо
том от ворот» для душ, не достигших совер
шенства. И если первым предстоит целиком 
превратиться в обоняние, то вторым — при
дется вновь затыкать носы, оттого что на Зем
ле, по свидетельству Гоголя, «вонь страшная». 
(Гоголевский Поприщин в своем царственном 
«сумасшествии» здесь буквально воспроизво
дит то, что говорит о Земле в лунной перспек
тиве Плутарх: если Луна есть тело «мягкое 
и влажное» [71, с. 160], то Земля—это «отстой 
и подонки [iXrrv] вселенной, что мутно просве
чивает сквозь влагу, туманы и облака, как не
освещенное, низинное и неподвижное место» 
[71, с. 161-162]. Кстати, хотя сам Поприщин 
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явно испытывает священный трепет, тревогу 
за судьбу Луны и носов наших, его изображе
ние у Гоголя имеет смысл сугубо профанный*:  
во-первых, он не король, а сумасшедший, во
зомнивший себя королем; во-вторых, он верит 
отнюдь не во всесилие божественного и кос
мического закона, но скорее в могущество не
коего «злокозненного гения», персонифи
цированного в данном случае «не имеющим 
понятия о Луне» хромым гамбургским боча
ром; в-третьих, его призыв «спасти Луну» об
ращен к силам человеческим, а не сверхчелове
ческим!).

* О том, что, к примеру, гоголевский «Нос» представляет 
собой профанацию религиозного сюжета («травестию 
евхаристии, а точнее, всего евангельского сюжета о Во
площении») [см.: го, с. 164-185].

Профанация, рассмотренная с сакральной 
точки зрения, представляется, конечно, про
цессом сугубо деструктивным и регрессив
ным (именно таков Незнайка с точки зрения 
Знайки: его нужно вначале как следует про
учить, и только после того простить — кос
мическую одиссею Незнайки он расценивает 
исключительно как наказание за неразумное 
своеволие); но, рассмотренная «для себя», 
она предстает уже чем-то гораздо более слож
ным и в определенном смысле продуктивным— 
чем-то типа деконструкции (например, «науч
но-коммунистической» картины мира). Ведь 
если для «диаматчика» Знайки лунный капи
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тализм — это лишь «отрицательная тенден
ция» внутри коммунизма, которую просто 
нужно держать под контролем, то для Незнай
ки в этом «моменте» содержится целая эпо
ха — возможность радикального приключения, 
и если эта возможность оказывается чем-то за
ранее исключенным — «то извините, братцы, 
я не играю...». Картина, рисуемая Плутар
хом, вполне бы устроила Знайку — в качестве 
принадлежащего далекому прошлому «фанта
стического» изображения реальности, кото
рую только теперь научились адекватным об
разом отражать в научной форме. В самом деле, 
у Плутарха жители Луны (если они есть, конеч
но), глядя на Землю, удивляются, что там тоже 
может быть какая-то жизнь — и поэтому на
стоящей Землей они считают свою Луну, где 
все гораздо более разумно устроено; да, отве
тил бы Знайка, все именно так и есть, с той толь
ко разницей, что ныне Земля это и есть нарисо
ванная Плутархом Луна—уже не космический 
отстой (он сохранился разве что в ослиных моз
гах Незнайки да скопидомстве Пончика, место 
которых, как правильно подсказывает колле
га Козявкин — в зоопарке), но прочно органи
зованная и прогрессивно развивающаяся (ра
стущая к Солнцу, о чем говорят сами названия 
Цветочного и Солнечного городов) жизнь.

Незнайка же изначально пробивается к со
всем другому Солнцу. Говоря точнее, его путь 
направлен к Солнышку — ведь именно его не
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хватку Незнайка начинает испытывать сразу 
как только на Луну со спасительной миссией 
пребывает Знайка (который, конечно же, сра
зу превращает его в осла: «Ты, Незнайка, ка
кой-то осёл! — ответил с насмешкой Знайка.— 
Ну какое тут солнышко, когда мы на Луне или, 
вернее сказать, в Луне» [5, с. 522]). Причем для 
Незнайки это буквально вопрос жизни и смер
ти, что в высшей степени символично, посколь
ку резюмирует весь смысл его собственной 
космической миссии. Следует напомнить, что 
лунная тоска по Солнышку явным образом от
сылает, во-первых, к «первосцене», описанной 
Носовым в самом начале цикла (эпизод с май
ским жуком, которого Незнайка «фантазийно» 
идентифицирует как «оторвавшийся от Солн
ца кусок»), а во-вторых, к финалу «Незнайки 
в Солнечном городе», когда Незнайка второй 
раз встречает волшебника и сетует на то, что 
волшебная палочка потеряла силу; бывший при 
этом Пестренький утешает готового заплакать 
друга: «Ты не плачь, Незнайка. Ведь и без вол
шебной палочки можно прекрасно жить. Что 
нам палочка, светило бы солнышко!» —на что 
волшебник, смеясь, отвечает (совсем в манере 
Сократа):

— Ах ты, мой милый, как же ты это хорошо ска
зал! Ведь и правда, оно хорошее, наше солнышко, 
доброе. Оно всем одинаково светит: тому, у кого 
есть что-нибудь, и тому, у кого — совсем ничего 
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(сказано, между прочим, на коммунистической 
Земле! —А.П.); у кого есть волшебная палочка 
и у кого ее нет. От солнышка нам и светло, и тепло, 
и на душе радостно. А без солнышка не было бы 
ни цветов, ни деревьев, ни голубого неба, ни трав
ки зеленой, да и нас с вами не было бы. Солнышко 
нас и накормит, и напоит, и обогреет, и высушит. 
Каждая травинка и та тянется к солнцу. От него 
вся жизнь на земле. Так зачем нам печалиться, ко
гда светит солнышко? Разве не так? [4, с. 481].

Волшебная палочка (как и ее относительно бо
лее «взрослые» версии: прибор невесомости 
и ракета) здесь предстает как бы «последним 
искушением» Незнайки — искушением знани
ем, разумеется; и только преодолевая его, он 
открывает для себя истинное — истинно ком
мунистическое! — Солнышко: не иерархиче
ски распределяемое «в меру причастности», 
но абсолютно «унивокальное», равно дарящее 
себя всем без разбору. И, как подлинный диа
лектик, к этому солнышку Незнайка приходит 
путем «отрицания отрицания», ведь внутри 
Луны (первое отрицание, отрицание внешней, 
поверхностной очевидности) он обнаруживает 
другую, еще более внутреннюю «Луну» (второе 
отрицание, являющееся отрицанием первого), 
о чем свидетельствует весь «трущобный на
турализм» (по выражению Михаила Бахтина) 
его приключений — каталажка, подземные эта
жи гостиницы «Тупичок», деревня Нееловка, 
не говоря уж об обществе «вольных крутилыци- 
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ков», которое откроет для себя Пончик, и, нако
нец, сообщество «беспорточных безработных», 
приютивших и обогревших (вот где Солныш
ко!) Скуперфильда. И если прощание с Солнеч
ным городом было ознаменовано обретением 
«солнечных братьев», то только на Луне этот 
красивый обычай наполняется конкретно-ис
торическим содержанием—Незнайка обретает 
друга в Козлике еще до того, как тот превратит
ся в осла или барана, или даже в рассудительно
го и законопослушного Листика. Луна, Солнце, 
Земля выстраиваются в один ряд и становятся 
абсолютными синонимами друг друга — толь
ко об их разлучении и тоскует Незнайка всякий 
раз, когда финальную точку в истории претенду
ет поставить очередной полномочный предста
витель (научного, дискурсивного) знания. Но: 
знающий и незнающий, как следует из Плутар
ха, имеют «неодинаковое время».

Поэтому и Земля для Незнайки это не стар
товая площадка или конечный пункт прибы
тия, а, как и Луна, только пересадочная станция, 
лишь с первого взгляда сугубо консервативный 
элемент («Земля моя, матушка! Никогда не за
буду тебя!» —шепчет он по возвращении) ра
дикального приключения:

Наконец он выплакал все слезы, которые у него 
были, и встал с земли. И весело засмеялся, увидев 
друзей-коротышек, которые радостно привет
ствовали родную Землю.
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— Ну вот, братцы, и все! — весело закричал он.— 
А теперь можно снова отправляться куда-нибудь 
в путешествие!

Вот какой коротышка был этот Незнайка 
[S с. 542].

Что здесь можно добавить — сегодня, когда 
вчерашние «научные коммунисты» лихо пе
рестроились в консервативных «политтехно
логов», вчерашние «истматчики»—в строи
телей «гражданского общества» (по заказу 
свыше, разумеется), а вчерашние «диаматчи- 
ки» — в «когнитивистов» или бог знает еще 
кого? Только одно:

В добрый путь, дорогой наш товарищ! Наш 
путь — путь коммунизма !
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S'j Психоаналитик Виктор Мазин,

г f философ Александр Погребняк 
и художница Ирена Куксенайте 

решили публично признаться в своей 
отрасти к циклу о Незнайке замечатель
ного и далеко не только детского писателя 
Николая Носова. На этот шаг их толкнуло 
твердое убеждение, что в образе 
Незнайки, его интеллектуальной контр
компетентности и моральной антисостоя
тельности заключен ресурс, столь 
необходимый всем нам сегодня для выжи
вания в космосе, подчиненном логике 
современного капитализма, — а уже зав
тра, возможно, он окажется полезен 
и для изживания этой чудовищной проекции 
технонауки и административно-менедже- 
риального безумия! Читателю предлага
ется вновь совершить захватывающие 
и поучительные путешествия в Солнечный 
город и на Луну, занимаясь попутно 
психоанализом, философией, критикой 
политической экономии и другими жиз
ненно важными практиками осмысления 
реалий сегодняшней российской и миро
вой действительности.


