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НА ПОРОГЕ НОВОЙ 
АНТРОПОЛОГИИ 

Жан Лапланш (1924) уже давно признан 
как ведущий французский мыслитель и пси­
хоаналитик. Его исследование раннего творче­
ства 3. Фрейда позволило выявить темпораль­
ную структуру травмы и ее фундаментальное 
значение для понимания сексуальности чело­
века, а вместе с ней и самого человека. Транс­
формация фрейдовской теории соблазнения, 
от которой сам Фрейд довольно скоро отка­
зывается, в т. н. «общую теорию соблазнения» 
Лапланшем, в которой речь идет о самих исто­
ках психики человека, делает его одним из ве­
дущих авторитетов в области антропогенеза, 
психоаналитической антропологии. 

Однако русскоязычными читателями имя 
Жана Лапланша, возможно, воспринимается 
как имя представителя из второго эшелона ев­
ропейских теоретиков психоанализа, что связа­
но с вышедшим еще в 1996 г. на русском языке 
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фундаментальным «Словарем по психоанали­
зу», ставшим сегодня библиографической ред­
костью1. Этот труд, созданный Ж. Лапланшем 
совместно с Ж.-Б. Понталисом еще в 1967 г., 
отличается той систематичностью в анализе 
основных понятий психоанализа, используе­
мых в нем языковых выражений, прежде все­
го 3. Фрейда, тщательность и скрупулезность 
которого, по самому существу дела, не может, 
казалось бы, вывести своего автора за рамки 
мышления, имеющего вторичный характер. 
Возможно, что и англоязычному сообществу 
психоаналитиков Ж. Лапланш известен луч­
ше всего благодаря именно этой работе, вы­
шедшей на английском языке под названием 
«Язык психоанализа», позднее дополненной 
переводом на английский, и ставшими класси­
ческими работами «Жизнь и смерть в психоа­
нализе» и «Новые основания психоанализа». 

1 Лапланш Ж., Понталис Ж.-Б. Словарь по пси­
хоанализу / Пер. с франц. Н. С. Автономовой. М: 
Высш.шк., 1996. 

Перевод, выполненный Н. С. Автономовой, являет­
ся одним из наиболее авторитетных переводов термино­
логии и языковых выражений, используемых 3. Фрей­
дом и рядом его последователей в области психоанали­
за. Именно его используют переводчик и научный ре­
дактор работы Лапланша «Жизнь и смерть в психоана­
лизе», предлагаемый русскоязычному читателю. 
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Систематизация чужого мышления, даже 
если это мышление основателя психоанали­
за 3. Фрейда, может на первый взгляд пока­
заться не самым замечательным призванием 
для мыслителя, претендующего на самостоя­
тельность и значение. Но именно здесь, в об­
ласти мышления, открывающего горизонты 
понимания человека, не исчерпанные и по на­
стоящее время, и происходит нечто такое, что 
каким-то образом делает возможным филосо­
фию, науку, искусство, образование. 

Читая, размышляя, возвращаясь вновь и 
вновь к мышлению, объективированному в 
авторском тексте произведений Фрейда, мы 
совершаем усилие, которое каким-то обра­
зом делает возможным мышление собствен­
ное. И это происходит благодаря тому типу 
анализа произведения, когда психоанализ по­
зволяет выявить образ мышления автора, им­
плицитно присутствующий В Т.ОМ, что им экс­
плицитно утверждается текстом произведе­
ния, назовем ли мы эту составляющую твор­
чества контекстом, дискурсом, имплицитным 
содержанием, или — бессознательным. 

Лапланш и Лакан. Ж. Лапланш начинал свое 
университетское образование в 40-х гг. в Выс­
шей Нормальной школе прошлого века с изу­
чения философии, и его учителями были Жан 
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Ипполит, Гастон Башляр и Морис Мерло-
Понти. 

Гораздо позднее, отвечая на вопрос, как он 
пришел к психоанализу, что побудило его стать 
психоаналитиком, Лапланш рассказывал: 

«Это длинная история. В 40-х годах я изу­
чал философию, а психоанализ не был известен 
так же хорошо, как сейчас. Он был чем-то но­
вым и революционным. Но два моих профессора 
испытывали интерес к нему. Один, Фердинанд 
Алкюи (F. Alquie) принадлежал к движению сюр­
реализма и проходил курс анализа; другой, Жан 
Ипполит был гегельянцем. Я был в пользу инте­
грации психоанализа в философию, но я и не ду­
мал становиться практиком. Я не только ниче­
го не знал о Лакане, но даже не слышал его имени. 

Когда я поступил в Высшую Нормальную 
школу, получил годичную стипендию в Гарвард­
ский Университет и рекомендацию Рудоль­
фу Левенштайну, бывшему аналитику Лака­
на в Париже и сооснователю «эго-психологии» 
в Америке. По пути в Гарвард я посетил его в 
Нью-Йорке. Левенштайн сказал мне: "Когда бу­
дете в Гарварде, не ходите на философский фа­
культет, это не очень интересно. Идите на фа­
культет социальных отношений. Там есть пси­
хоаналитики и люди, занимающиеся антропо­
логией, такие как Клакхон и Мюррэй". Я провел 
там год и очень заинтересовался анализом. 
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По возвращении я решил пройти курс анализа — 
не для того, чтобы стать психоаналитиком, а 
просто пройти личный анализ — и продолжать 
пробовать использовать психоанализ для раз­
вития философии. Я посетил Алкюи и попросил 
порекомендовать кого-нибудь. Он сказал: "Есть 
молодой аналитик на улице за углом, который 
организует семинар..." Это был Лакан. Таким 
образом, я прошел через все дискуссии о движе­
нии во Франции на кушетке. Я продолжал зани­
маться философией, и после окончания универ­
ситета, в 1951 г. решил стать аналитиком. 
По совету Лакана я стал заниматься медици­
ной. Лакан был в пользу медицинских исследова­
ний. Он хотел, чтобы его называли Доктор Ла­
кан. Даже его дочь называла его Доктор Лакан. 
Ретроспективно, анализ у Лакана был зачтен 
как обучающий анализ, и после получения меди­
цинского образования, в 1959—60 гг. мне назна­
чили супервизоров».* 

Встреча с Лаканом имела для Лапланша, не­
сомненно, знаковый характер и не только по­
тому, что Лапланш выбирает медицину в ка­
честве области своей практической деятель-

1 Laplanche J. The other within: Rethinking psy­
choanalysis (Interviewed by John Fletcher and Peter 
Osborne. London, December 1999). Radical Philosophy, 
issue 102,july-august. 
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ности, становится психоаналитиком, членом 
Французской психоаналитической ассоциа­
ции. Влияние Лакана на Лапланша нельзя оха­
рактеризовать только как «период увлечения» 
Лаканом. Глубинное влияние связано с общей 
интеллектуально-психологической атмосферой 
во Франции 60—70 гг., с отношениями по пово­
ду психоаналитической работы, но прежде все­
го с феноменом «поворота к Фрейду», иниции­
рованного Лаканом и в связи с ним — особой, 
продолжающейся ролью в нем Лапланша. Если 
творчество Лапланша рассматривать как уси­
лия по артикуляции наиболее важных уроков 
из исследования фрейдовской терминологии, 
то они находятся в глубоком соответствии с об­
щим подходом Лакана к чтению Фрейда, разви­
вая его самым неординарным способом, перехо­
дя от «чтения Фрейда» к его «переводу». 

Сам Лапланш, отвечая на вопрос о характе­
ре отношений с Лаканом, рассказывал: 

«Мое отношение к Лакану было аналитичес­
ким так долго, как это было возможно. Я почти 
вынудил его поддержать аналитическую точку 
зрения. Но, в конце концов, я отправился на Семи­
нар и так далее. И я стал частью раскола 1963 г., 
хотя должен сказать, что те из нас, кто хотел 
вновь вступить в IPA (Международную психоа­
налитическую ассоциацию) делали так с согла­
сия и даже под давлением Лакана. Ему вновь была 
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нужна международная аудитория. Тем не менее 
на карту был поставлен вопрос о его психоана­
лизах — вопрос о коротких сессиях и числе ана­
лизируемых — а он не хотел изменять что-либо 
в своей практике. Он не делал никаких уступок... 

Я против коротких сессий. Аргумент в поль­
зу короткой сессии состоит в том, что она гиб­
кая. Она не гибкая. Эта гибкость всегда толь­
ко в одном направлении: против продолжения. 
"Гибкий аналитик всегда не в пользу часовых 
сессий. Я никогда не видел, чтобы «гибкий ана­
литик» проводил сессии в течение одного часа 
или дольше, ожидая подходящего момента для 
скандирования, момента, когда анализируе­
мый сказал бы что-то нужное". Фактически, 
в статье, где он обсуждает это, Лакан говорил 
прямо противоположное — что прекращал та­
кие сессии, потому что они были не интерес­
ны. "Пустая речь,}. Единственный пример, ко­
торый он дает, о пациенте, который говорил 
о Достоевском годами, в течение многих и мно­
гих часов. И он прекратил это. Но он мог бы об­
наружить бессознательное в тех речах о До­
стоевском, если бы искал».1 

Для Лакана, как и для Фрейда, полагает 
Лапланш, вопрос о коротких сессиях был свя­
зан с вопросом влияния, с числом последова-

1 LaplanceJ. The other within : Rethinking psycho­
analysis. 
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телей: анализ проводится в течение длитель­
ного времени, но короткими сессиями, чтобы 
было много последователей. 

«Для него скандирование — всегда способ от­
метить «кастрацию». Я должен перебить вас, 
где-то вас перебить. Такая интерпретация-
отмычка, ключ ко всему. Все есть кастрация. 
Вы должны принять кастрацию. "Я кастри­
рую с помощью коротких сессий". Я решитель­
но против этого, потому что полагаю, что сво­
бодная ассоциация — одно из фундаменталь­
ных открытий Фрейда. Если принимать этот 
метод, то должно быть время развить свобод­
ные ассоциации. Вам должно быть удобно раз­
вить ассоциацию, зная, что вас не обрубят в 
середине самой первой фразы. Я добиваюсь, 
чтобы мои пациенты чувствовали себя удобно 
во время психоаналитической работы»^. 

Совместная работа Лапланша с Понталисом 
по переводу Фрейда началась благодаря Ла-
гашу, который начал трудиться над словарем 

1 Аналогия, проводимая Лаканом между исполь­
зуемым им прерыванием пациента во время сессии и 
кастрацией русскоязычному читателю будет понят­
ней, если вспомнить выражения: «сказал, как обру­
бил», «рубануть правду матку », «обрубить в разгово­
ре» и т. п. 
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по психоанализу на своем семинаре в Сорбон­
не. Большой семинар в 30—40 человек не был 
удобным форматом для создания полновесных 
статей, и Лагаш в конце концов оставил только 
Лапланша и Понталиса, которые вдвоем про­
должили работу. Результатом которой и стал 
«Словарь по психоанализу». Когда это дело на­
чиналось (1959), не было предварительной яс­
ной модели чтения, она возникала в ходе самой 
работы над словарем. Стоит воспроизвести от­
вет самого Лапланша на вопрос, была ли его 
модель чтения Фрейда производной от зна­
менитого «поворота к Фрейду»; Лакан читал 
лекции по фрейдовским текстам, но не впол­
не ясно, насколько систематическими были его 
методы в 1950-х: 

«Я не думаю, что у Лакана была методо­
логия. Я не думаю, что он знал немецкий на­
столько хорошо, и я не думаю, что когда-либо 
он прочитывал за один раз более нескольких 
строк. Я не думаю, что он прочитал на немец­
ком какую-нибудь статью Фрейда целиком. 
Возвращение к Фрейду, которое было край­
не важно, было скорее импульсом. Его интер­
претации целиком и полностью спекулятив­
ные, воображаемые. Когда он говорил, напри­
мер, что Фрейд нигде не упоминал об "инстин­
кте", намного интереснее допустить, что он 
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все-таки исследовал противоречие между "ин­
стинктом"}» и «"драйвом"»} 

Как свидетельствует Ж. Мелман,2 и это 
свидетельство само относится к этой эпохе, 
один из наиболее мощных источников интел­
лектуальной энергии французских интеллек­
туалов того времени — некоторые немецкоя­
зычные тексты, а среди них — ничто не чита­
ется с таким замечательным эффектом — тек­
сты Фрейда. Своеобразный вклад Лапланша 
не только в ситуацию «поворота к Фрейду», 
но и в теорию психоанализа можно рассматри­
вать как ответ на вопрос «Как читать Фрей­
да?». Лапланш создает теорию самого «акта 
чтения», прежде всего, чтения работ Фрейда. 

«Как читать Фрейда?». Исходной точкой 
ответа на вопрос «Как читать Фрейда?» стоит 
признать «историчность» как фундаменталь­
ное измерение человеческого существования. 
И дело не только в том, что творчество Фрей­
да как и сам психоанализ — историческое яв­
ление, продукт процессов развития и позна-

1 LaplanceJ. The other within : Rethinking psychoanalysis. 
2 LaplancheJ. Life and death in psychoanalysis. The 

John Hopkins University Press, Baltimore and London, 
1985. P. XII-IX. 
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ния человека — обусловлено исторически. Сам 
Фрейд инициирует исследование истории 
конкретного человека во всем ее своеобразии 
в отличие от Большой истории, несомненны­
ми мастерами в исследовании которой были 
представители немецкой классической фило­
софии и ее оппоненты — К. Маркс, Ф. Ниц­
ше, совершившие, как где-то метко заметил 
М. Фуко, переход вместе с Фрейдом «со сто­
роны знаков на сторону смысла». 

В понимании истории как утраченного про­
шлого, которое тем не менее каким-то образом 
живо и в этой неявной жизненности действен­
но, — ведь мы все еще обращаемся к нему — 
много правды, которая сопротивляется своему 
концептуальному выражению. Может быть, в 
этом — один из истоков той парадигмы рацио­
нальности, в которой сама возможность исто­
рического познания связывается исключи­
тельно с письменным памятником и, следова­
тельно, сама возможность истории возводит­
ся к появлению письменного документа, к по­
явлению письменности. Но в случае истории 
психоанализа наличие письменного памятни­
ка в виде «произведения» мысли, имеющего 
авторский характер, не только объективирует 
мысль, но и проблематизирует ее. 

Само «произведение» становится историче­
ским памятником мысли, по отношению к ко-
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торому позиция читателя трансформируется в 
позицию исследователя, все более и более сме­
щающегося к истокам творчества, к все более 
и более «ранним произведениям». Так лаканов-
ский ответ на вопрос «Как читать Фрейда?»у 
как известно, привел его же к переоценке места 
и роли «Толкования сновидений» в сравнении 
с «Тремя очерками по теории сексуальности», 
к признанию фундаментальной роли симво­
лического в бессознательном, а вместе с тем и 
феномена Другого, со всем богатством плодот­
ворных коннотаций, сколь бы спекулятивны­
ми они ни были. 

«Поворот к Фрейду» приводит к понима­
нию бессознательного как той части дискурса 
Другого, которой не хватает для воспроизведе­
ния непрерывности истории человека. Пафос 
движения к истокам позднее подхватывает 
Ж. Лапланш. Он обращается к исследованию 
еще более раннего творчества Фрейда, пред­
ставленного «Наброском научной психоло­
гии» 1895 г., что позволяет ему выявить темпо­
ральную структуру травмы и по существу пе­
реосмыслить фрейдовское понятие сексуаль­
ности, широко используя откровенно лингви­
стическую метафору «перевода» применитель­
но не только к модели бессознательного, но и 
к анализу самого творчества Фрейда. Тем са­
мым движение к истокам творческого мышле-
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ния обретает неожиданно философский харак­
тер, несомненное измерение глубины, откры­
тости и далеко идущей перспективы. 

Жан Лапланш оставил свой след в психоа­
нализе благодаря трем важным моментам сво­
ей теоретической деятельности: 

1. Выделив центральное значение понятия 
перевода в исследовании фрейдовской мыс­
ли, Ж. Лапланш разрабатывает точный метод 
критического чтения произведений Фрейда. 

2. Идее перевода Лапланша удается при­
дать универсальный характер, эксплицируя на 
ее основе и с ее помощью процессы формиро­
вания психики человека. 

3. Лапланшу удается вдохнуть новую жизнь 
в казалось бы оставленную самим Фрейдом 
идею детского соблазнения в так называемой 
«общей теории соблазнения», претендующей 
стать новым основанием современного психо­
анализа. 

Систематизация чужого мышления требу­
ет собственных усилий читателя, в частнос­
ти — имплицитного ответа на вопрос «Как 
читать Фрейда?». Этот вопрос приобретает 
особую актуальность, даже остроту, если речь 
идет о работе Лапланша «Жизнь и смерть в 
психоанализе». 

2 Жан Лапланш 17 



Разумеется, вопрос «Как читать..?» право­
мерно экстраполировать и на творчество дру­
гих ведущих мыслителей психоаналитической 
традиции, таких как сам Ж. Лакан, М. Кляйн, 
Д. Винникотт, О. Кернберг, Р. Шафер, X. Ко-
хут, К. Юнг и другие, не говоря о многих бле­
стящих представителях инициированных ими 
школ психоанализа. Вопрос «Как читать..?» 
имеет прежде всего практический характер: 
так «English Standart Edition» 3. Фрейда на­
считывает 24 тома. Некоторым из его после­
дователей, скрытых и явных оппонентов при­
надлежат столько же, около 2-х десятков глу­
боких, ярких, неожиданных — не произведе­
ний, а томов собрания сочинений, как напри­
мер Ж. Лакану, К. Г. Юнгу, теперь и Лапланшу. 

Творческая мысль конкретна. Она возника­
ет не просто в процессе, как принято говорить 
— развития мысли в ее итогах, а представляет 
собой продукт творческого развития конкрет­
ного автора со всеми его — развития — купю­
рами, лакунами, умолчаниями, подчас ошиб­
ками и сбоями, наконец, просто упущенными 
возможностями, как и непониманием коллег 
и читательской аудиторией. Мышление кон­
кретно, прежде всего потому, что конкретна 
жизнь мыслителя, в контексте определенно­
го дискурса, экзистенциальных ситуаций, в 
которых и происходит рождение смысла ска-
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занного, написанного, сделанного. И тогда от­
несение сделанного автором к традиции мыс­
ли, подхода, мировоззрения — абстракция, 
подчас настолько сильная, как если бы мысль 
развивалась сама по себе, в качестве самораз­
вертывания идеи как таковой. Принять одни 
лишь итоговые результаты в качестве исти­
ны — удел репродуктивного мышления, бед­
ного, скучного, даже убогого содержанием. 

Но дело еще и в том, что в области мышле­
ния, и это стоит неустанно акцентировать, су­
ществуют автоматизмы, избегающие своего 
выражения в его логике. Можно тысячу раз по­
вторять, что всякая деятельность, будь то рабо­
та, обучение, исследование, коммуникация вы­
страиваются прежде всего как процесс, а не как 
результат, достигнутый при помощи процесса, 
что в компетентности нет четкого разделения 
на сознательную и бессознательную компе­
тентность, и все равно слышать вопросы толь­
ко о результате, о продукте, теории, о диагнозе, 
симптоме, о пользе, о практической значимо­
сти — но не о процессе. В контексте повседнев­
ности современной цивилизации трудно по­
нять, что главным может оказаться опыт про­
цесса, а не его продукта, результата, что глав­
ным может оказаться процессуальность как та­
ковая, а не результат сам по себе, каким бы ин­
новационным характером он ни обладал. 
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Вышесказанное особенно важно потому, что 
психоаналитик озабочен языком. Может быть, 
озабочен маниакально, прежде всего, как сред­
ством коммуникации особого типа с пациентом 
или клиентом. При чтении «Толкования сно­
видений» однажды бросилось в глаза упомина­
ние Фрейдом того обстоятельства, что в связи с 
появлением нескольких новых пациентов ему 
приходится говорить по 10—11 часов в день! 
Жалоба ли это на жизнь, выражение горечи, 
что надо зарабатывать с таким трудом, упрек 
ли тому невидимому коллеге, которому нельзя 
было отказать в просьбе принять дополнитель­
ных пациентов, или выражение нескрываемо­
го пафоса гордости, испытываемой по тем или 
иным причинам? Спросить не у кого! 

Доверие к процессуальной стороне мышле­
ния психоаналитика — оборотная сторона его 
чуткости к языку, доверия к языку, речи, как 
процессам, которое даже текст делает процес­
суальным, не только инструментом психоана­
лиза, выявления и устранения симптома, но и 
условием, «домом» самого человеческого бы­
тия вовсе не как свойства, а процесса, импли­
цитно предполагаемого и утаиваемого. 

Язык не просто инструмент выражения за­
ранее продуманной мысли, использующей 
осознаваемые мыслителем или профессио­
нальным коммуникатором лексические значе-
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ния слов, языковых выражений в их рефлек­
сивной определенности. Связь мысли и сло­
ва интимна по самому своему существу, ибо 
субъект речи и языка — это не тот, кто говорит 
или пишет; субъект речи — это тот, кто хочет 
сказать и написать, поскольку таким образом 
он выражает себя. И тогда психоанализ мож­
но определить как исследование, связанное с 
определением человека как животного сим­
волического, не столько потому, что каждый 
из нас умеет пользоваться символами, но по­
тому, что свою жизнь человек делает выраже­
нием смысла. И основным инструментом тако­
го выражения, хотя и не единственным, явля­
ется язык, существующий в разных форматах, 
прежде всего — в формате речи, живого дей­
ственного, живущего только в момент его про­
изнесения, и в формате письма и чтения. 

Исходная проблема, у истоков которой фи­
гура Лапланша, кажется, самой значительной, и 
лучшим доказательством этого является упоми­
навшийся фундаментальный «Словарь по пси­
хоанализу» — этническая определенность языка, 
необходимость перевода с одного языка на дру­
гой, в частности перевода с немецкого на фран­
цузский мысли Фрейда, взятой в ее развитии. 

Созданное Лапланшем можно по праву на­
звать поэтикой творчества Фрейда, возмож­
ность которой не является случайностью или 
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дополнительным, вторичным фактором пони­
мания произведений Фрейда. Французский, 
как и любой другой язык — английский, в на­
шем случае русский, не более чем повод; глу­
бинное значение фрейдовской мысли, ее об­
щая экономика будут ускользать от нас, если 
не принять во внимание этой поэтики, если не 
видеть ее, а вместе с нею, благодаря ей и фрей­
довского «образа мысли», находящегося в про­
цессе развития. (В качестве аналогии можно 
упомянуть тот интерес к творчеству К. Марк­
са, который был характерен для французских 
левых 50—60-х гг.: Ж.-П. Сартра, Р. Барта, 
Л. Альтюссера, и многих других.) 

Разумеется, необходимо отдавать себе от­
чет в глубинном различии интеллектуально-
психологической ситуации во Франции 
60—70 гг. и современной российской, конца 
XX— начала XXI в. с тотальным господством 
идеологии массовой культуры, с ее избыточ­
ностью и пресыщенностью. Сегодня кажется 
даже, что издание «Словаря по психоанали­
зу» Лапланша и Понталиса на русском язы­
ке в 1996 г. — это событие, принадлежащее 
иному времени. Локусом этого различия, не­
сомненно, является территория университе­
тов, а социальным симптомом — утрата сло­
вом интеллектуал в отечественных условиях 
значения мыслителя. 
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Университетская профессура — социаль­
ная группа, репрезентативный характер кото­
рой связан с ценностью, престижем знания в 
обществе, способностью общества к иннова­
ционному развитию. Если угодно, она — об­
разец той субъективности европейского типа, 
которая сформирована тонкими механизма­
ми отчуждения, позволившими перейти от 
грубого принуждения, насилия и угрозы его 
применения к самоопределению человека с 
его самодостаточностью, тонкими технологи­
ями формирования и настройки которых яв­
ляются письмо и книга, а вместе с ними по­
эзия, музыка, кинематограф, но прежде все­
го — университетское образование и его пре­
стиж в обществе. 

Проблемы, связанные с ответом на вопрос 
«Какчитать Фрейда?», для отечественной чи­
тательской аудитории возникают не от недо­
статка культуры, а от утраты процессуальное-
mu, которая ускользает, если язык, речь, текст 
рассматривать только как инструмент выраже­
ния мысли, подведения итогов, сформулиро­
ванных с помощью слов с определенными лек­
сическими значениями. Психоаналитическая 
терминология — «комплекс Эдипа», «страх 
кастрации », «фаллический », «вытеснение», 
«сублимация»у «фантазм», «идентификация», 
«объект» и пр. и пр. — приобрела характер «об-
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щих мест» интеллектуально-психологической 
инфраструктуры, не пройдя рефлексивной 
проработки на русской почве. Фрейд, как и 
сам психоанализ, не стал органичной частью 
нашей отечественной истории как по идейно-
политическим мотивам, так и в связи с особен­
ностями отечественной, русской культуры. 

В каком-то отношении имеет место ситуа­
ция, аналогичная набоковскому переводу для 
англоязычного, американского читателя «Ев­
гения Онегина» А. С. Пушкина. Блестящим 
выходом из этой ситуации служат, несомнен­
но, «Комментарии к "Евгению Онегину" Алек­
сандра Пушкина» самого Владимира Набоко­
ва, знакомящие читателя не столько с реалия­
ми русской жизни начала XIX в., но и с исто­
рией самого русского, прежде всего литератур­
ного языка, влиянием на него современной 
А. Пушкину европейской литературы, всего, 
что позволило В. Г. Белинскому назвать этот 
роман в стихах энциклопедией русской жизни. 

Обращаясь к работам Фрейда сегодня, рус­
скоязычный образованный читатель хочет 
узнать прежде всего не историю развития пси­
хоанализа в формате истории идей, а «что-то» 
о сексуальности, что поможет решать собствен­
ные проблемы в области интимной жизни, и 
его неизбежно ждет разочарование. Он неми­
нуемо оказывается втянутым в сложный про-
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цесс, который угасает в результате, в решении 
многих вопросов, общим форматом которых 
является вопрос «Что это значит?» ИЛИ «Что 
имеет в виду Фрейд, когда пишет, что..?»} нако­
нец, « Что это значит "иметь в виду"?». 

Может быть, однозначно ответить на во­
прос, что же именно открыл Фрейд, трудно по­
тому, что открытие связано с областью семио­
тического, областью значений, по самой своей 
сути, сопротивляющихся своему выражению в 
языке, в «логике» концептуального развития 
конкретного языка. 

Исходный парадокс открытия Фрейда свя­
зан с очевидностью, которая нуждается в наде­
лении смыслом! В этом и состоит формула ти­
пично психоаналитической ситуации, яркой 
парадигмой которой может служить сновиде­
ние о горящем мальчике, приводимое Фрейдом 
в «Толковании сновидений», рассказанное ему 
одной пациенткой, и которое сам Фрейд назы­
вает «сновидением-образцом»: 

«Один отец день и ночь сидел у постели сво­
его больного ребенка. Ребенок умер, отец лег 
спать в соседней комнате, но оставил дверь 
открытой, чтобы из спальни видеть тело по­
койника, окруженное большими зажженными 
свечами. Около тела сидел старик и бормотал 
молитвы. После нескольких часов сна отцу при-
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снилось у что ребенок подходит к его посте­
ли, берет его за руку и с упреком ему гово­
рит: отец, разве ты не видишь, что я горю? 
Мужчина просыпается, замечает яркий свет в 
соседней комнате, спешит туда и видит, что 
старик уснул, а одежда и одна рука тела по­
койника успели уже обгореть от упавшей на 
него зажженной свечи»} 

Содержание рассказанного сновидения весь­
ма кратко: ребенок подходит к постели, берет 
сновидца за руку и говорит: «отец, разве ты не 
видишь, что я горю?». 

Смысловое содержание сказанного горя­
щим мальчиком можно продумать, исходя пре­
жде всего из семантических возможностей вы­
ражения: «Разве ты не видишь, что..?». Не сто­
ит торопиться наделять его интенционально-
стью упрека, как это делает сам Фрейд, в обы­
денном языке это выражение может служить 
призывом к большему вниманию, тщательно­
сти в отношении к наблюдаемому, происходя­
щему... Оно же может стать и способом выра­
жения возмущения, негодования, ярости... Вы­
ражение «Разве ты не видишь, что..?» исполь­
зуется в ситуациях, когда все перед глазами, но 

1 Фрейд 3. Толкование сновидений / / Минск.: 
Поппури, 1997. С. 445. 
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один из участников ей не адекватен, не адек­
ватен тому дискурсу, в котором каждый на его 
месте, любой другой знал бы, что делать. 

Для Фрейда «толкование этого трогатель­
ного сновидения не представляет никаких 
трудностей»1, но не стоит торопиться согла­
шаться с ним и задавать вопрос, почему отец го­
рящего мальчика не видит того, что перед глаза­
ми? Как это бывает и с каждым из нас, нарываю­
щимися на окрик: «Ты что слепой..?», «1де твои 
глаза..?», «Разве ты не видишь, что..?». 

Мы не видим, не понимаем того, что «перед 
глазами», когда не можем опереться на вырази­
тельные ресурсы дискурса, языковой игры, эк­
зистенциальной ситуации, частью которой яв­
ляется используемое выражение, включающее 
определенный автоматизм своего понимания, 
если мы принимаем участие в происходящем. 

Едва ли кому-нибудь придет в голову на во­
прос вызванного к больному врача: «Ну, на что 
жалуетесь, больной?» — сетовать на судьбу, на 
неудачный брак, трудности с воспитанием де­
тей и т. п. Это происходит потому, что речь, вер­
бальная коммуникация опирается на вырази­
тельные возможности определенного дискурса: 

— приход в дом человека в белом халате по 
предварительному звонку или вызову; 

1 Там же. 
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— узнаваемый характер используемой лек­
сики, скажем «больной» вместо «гражданин»; 

— тональность обращения и иные подчас 
ускользающие от сознания признаки дискурса 
позволяют наделить используемое языковое 
выражение, а вместе с ним и происходящее, 
всю экзистенциальную ситуацию значением. 

Отец из фрейдовского сновидения не ви­
дит, что ребенок горит, потому что он не на 
пожаре, не в кабинете врача, не в одной из тех 
многочисленных ситуаций, в которых можно 
использовать выражение «разве ты не видишь, 
что...», подставляя на место пропуска в строке 
тот или иной объект и указывая на него. Сно­
видец не может видеть в том смысле, в кото­
ром субъект восприятия видит объекты с их 
устойчивостью, предсказуемостью и т. п.: он 
смотрит и не видит. 

Если психоанализ исследует все следствия, 
связанные с определением человека как живот­
ного символического, то и сексуальные отно­
шения он делает поиском и способом выраже­
нием смысла. Сексуальное поведение — не про­
сто способ получения удовольствия от жизни. 

Сексуальная жизнь людей как особая тема 
человековедения, является необычайно дели­
катной, тонкой; она не может быть полностью 
раскрыта, а тем более оценена в связи с инди-
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видуальной неповторимостью каждого чело­
века. Особое место занимают взаимоотноше­
ния полов разного возраста, разного семей­
ного положения и их влияние на сексуальное 
поведение. Проблема не просто в том, что все 
женщины и мужчины различны. Проблема в 
том, что нет той абсолютной точки отсчета, 
с которой истина конкретного Другого может 
обрести объективное выражение. Значения ду­
шевных событий, с одной стороны, скрыты от 
самого субъекта, а с другой — выражают себя, 
так или иначе, лишь внешним, опосредован­
ным образом в его поведении. 

Дистанция между непосредственностью пе­
реживания и внешними способами его прояв­
ления и приводит к тому, что человек нужда­
ется в постоянном подтверждении своего зна­
ния о себе, которое он может обрести лишь в от­
клике Другого. Но этот отклик в свою очередь 
определяется Историей Другого, которая нам не 
известна, и доступ к которой открыт, как если 
бы мы читали Книгу жизни Другого в обрат­
ном направлении, от ее конца к началу. Именно 
поэтому сексуальные взаимоотношения (меж­
ду мужчиной и женщиной, родителями и деть­
ми...) — это одна из важных и наиболее слож­
ных проблем в изучении психологии человека. 
В этих взаимоотношениях, в конкретной ком­
муникации между мужчиной и женщиной во-
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площена реальность состояния психики и со­
знания того и другого, влияющая на сексуаль­
ные отношения. 

Мы втянуты в непрерывный, непрекраща­
ющийся, незримый диалог, связанный с разны­
ми, зачастую полярными контекстами поведе­
ния, соотнося социальное, нормативное, при­
емлемое для общества, с одной стороны, с сим­
волическим значением своего переживания, 
поступка в контексте собственной истории, 
«наиближайшего» для себя — с другой. 

Очевидная, бросающаяся в глаза доминан­
та «значения» порождает соблазн либо ото­
ждествить психоанализ с герменевтикой, либо 
принять его в качестве разновидности, особого 
случая «региональной герменевтики». Одну 
из своих статей Ж. Лапланш полемически рез­
ко, быть может, даже провокационно называет 
«Психоанализ как анти-герменевтика», пре­
жде всего полемизируя с прочтением Фрейда 
П. Рикером, который интерпретируя Фрейда, 
не использует его методов. 

Прочтение Фрейда Лапланшем и состоит в 
том, чтобы анализировать творчество Фрейда 
при помощи предложенного Фрейдом же метода. 

Что это значит и как это исследование мо­
жет осуществляться? Конечно, сам психоана­
литик в качестве автора несет свой крест соб-
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ственной судьбы и вместе с ней настигающей 
его самого возможности психоаналитическо­
го подхода. Но между анализом пациента и 
психоаналитическим методом исследования 
творчества мыслителя, представленного со­
вокупностью произведений, несомненно, есть 
различие. 

Исправления, сомнения, мыслительные ту­
пики, особенно отказ от принятой когда-то 
теории объясняются в подходе Лапланша как 
проявления исследуемого подсознательного са­
мого автора, 3. Фрейда. 

Лапланш демонстрирует, что несколько 
ключевых «узлов» фрейдовского мышления 
структурированы в соответствии с риториче­
ской фигурой хиазма — инверсией во второй 
половине фразы (например, «Суббота для че­
ловека, а не человек для субботы» Мк. 2:27,). 

Одним из таких «узлов» является фрей­
довская теория влечения, а работу «Жизнь и 
смерть в психоанализе» можно рассматривать 
как усилие по артикуляции наиболее важ­
ных уроков исследования фрейдовской тер­
минологии. Лапланш пытается показать, что 
в мышлении самого Фрейда, или в его «обра­
зе мысли» всегда работают две разные концеп­
ции, две концептуальные пары, или взаимоис­
ключающие схемы. Поэтому скрупулезное 
внимание Лапланша к терминологии Фрей-
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да — не способ уточнить его теорию, а иссле­
дование истоков мышления, его своеобра­
зия, навязываемого самим предметом иссле­
дования — феноменом сексуальности. Может 
быть, это чувство постоянной угрозы усколь­
зания того, о чем идет речь, и побудило Фрей­
да использовать слово «метапсихология» для 
обозначения формата своего исследования. 
По-видимому, аналогичное ощущение подоб­
ной угрозы утратить меткость теории Фрейда 
при переводе выразил переводчик «Жизни и 
смерти в психоанализе» для английского изда­
ния в 1976 г.: «Эта книга с ее скрупулезным вни­
манием к терминологии, без сомнения, импли­
цитно представляет собой трактат по перево­
ду Фрейда, но почти каждый раз, когда я фоку­
сирую внимание на его немецком, я чувствую не­
обходимость либо уточнить, либо модифициро­
вать английский Standart Edition»} 

Проблема русскоязычного читателя, ско­
рее, состоит в том, что это чувство «необходи­
мости уточнить» у него не возникнет, потому 
что уточнять будет нечего, поскольку устой­
чивой традиции перевода как психоаналити­
ческой терминологии, так и самих произве­
дений Фрейда на русский язык не существу­
ет. Фрейд выпал из русской культуры, так и не 

1 LaplanceJ. Life and death in psychoanalysis. P. VII—IX. 
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став ее органичной частью. Оставаясь частью 
протестного сознания, психоанализ не обрел 
своей читательской аудитории как части по­
коления, выросшего на чтении его книг. 

Чтобы понять подлинное своеобразие под­
хода к Фрейду, предпринятого в «Жизнь и 
смерть в психоанализе» Лапланшем полезно 
иметь в виду его оппозицию герменевтике. Ла-
планш убежден, что психоанализ противопо­
ложен герменевтике. Многие из утверждений 
Фрейда идут в разрез с включением его твор­
чества в герменевтику. В течение длительно­
го времени Лапланш настаивал на абсолют­
ном приоритете метода. Прежде чем стать кли­
нической практикой или теорией, психоанализ 
определяется как исследование психических 
процессов, недоступных иным методам, это ис­
следование — аналитическое, ассоциативно-
диссоциативное; «свободные ассоциации», 
«свободно протекающие идеи» — только сред­
ства, используемые для разложения всех пред­
ложенных значений. Следовательно, аналити­
ческий метод — это метод, о котором предпо­
лагается, что он соответствует своему объекту, 
«представлению» как элементу «бессознатель­
ного». Сам способ движения к объекту дает 
право постулировать отсутствие в этом объекте 
какого бы то ни было синтетического значения: 
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никакого синтетического значения невозмож­
но обнаружить в id, которое, по мысли Фрейда, 
управляется сосуществованием, а не последо­
вательностью. В статье 1937 г. «Конструкции в 
Анализе» Фрейд не отрицает тот факт, что ана­
лиз может приводить к частичным и предвари­
тельным конструкциям, аналогичным останов­
кам в путешествии, являющимся только крат­
кими реконструкциями исторически вполне 
определенными цепочками значений. Но место, 
приписываемое Фрейдом Конструкции, позво­
ляет ему свободно перейти к Deutung — интер­
претации, которая в свою очередь, в противо­
положность реконструктивному синтезу опре­
деляется как взятие одного элемента за один 
раз, то есть замещение отсутствующей связи 
в ассоциативно-диссоциативной цепочке. Лю­
бой психоаналитический поиск значения или 
постижения заведомо выстраивается этим ас-
социанистским определением. Лапланш обра­
щает внимание, что Фрейд использует только 
термин Deutung, тогда как герменевтики гово­
рят о Auslegung или об Interpretation. И еще: Ла­
планш обращает внимание, что помимо этимо­
логических корней deuten (в том числе и пре­
вратно толковать, толковать вкривь и вкось) 
оно несет следы формы deuten auf— указывать, 
изолировать отдельный элемент, что вновь и 
вновь оказывается анализом. 
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Может показаться самоочевидным, пола­
гает Лапланш, особенно в свете последних до­
стижений в герменевтике, что не может су­
ществовать интерпретации без особого кода 
или ключа для перевода, если герменевтика 
определяется как прием преобразования или 
прочтения (текста, судьбы, Dasein), процесс 
прочтения, основанный на априорном пред-
понимании, прото-понимании. Тогда психоа­
нализ со своей стороны ассимилировался бы 
подобным прочтением, имплицитно предпо­
лагая, что это обеспечивает один или более 
кодов. Этот почти самоочевидный ход и вы­
зывает основное возражение Лапланша, ко­
торому он противопоставляет психоаналити­
ческую анти-герменевтику, в роли которой и 
выступает его «общая теория соблазнения». 

Последействие: травма и время. Присту­
пая к «общей теории соблазнения», выстраи­
ваемой Лапланшем, полезно вспомнить спо­
собность языка дезориентировать там и тогда, 
когда используется терминология с устояв­
шимися значениями, более того, — значения­
ми, институционально закрепленными, при­
надлежащими части жестких дисциплинар­
ных пространств, к которым относится и ме­
дицина, клиническая психология в частности: 
травма происходит, случается] человек трав­
мируется неожиданно] травма может быть 
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тяжелой или легкой, вести к ослоэшениям и т. п. 
Одним словом, повседневный дискурс травмы 
имплицитно предполагает ее как событие, вы­
званное внешними обстоятельствами. 

Исследование невроза, случаев женской ис­
терии с использованием гипноза Й. Брейером 
привело к обнаружению им травматических 
обстоятельств, причиняющих психическое 
травмирование. Причинно-следственная взаи­
мосвязь травматических обстоятельств и сим­
птоматики включает в себя временной фактор, 
или время. Так, в случаях физического наси­
лия, покушения на насилие, растления, при­
ставания эта связь носит непосредственный, 
очевидный характер. Теория соблазна в раннем 
творчестве Фрейда, в которой следы невроза у 
взрослого человека прослеживаются вплоть до 
покушения на растление малолетнего, приста­
вание, заигрывание в раннем детстве, сегод­
ня, как правило, рассматривается как прямая 
связь между психической жизнью и внешни­
ми событиями. Реальность травмы вызвана ре­
альностью внешнего обстоятельства. Но меж­
ду фактом соблазнения, их попыток и фрей­
довской теорией соблазнения, настаивает Ла-
планш, существует огромная дистанция: 

«...травма никогда не заключается в некото­
ром единичном моменте; травматическое "собы­
тие" определяется темпоральной структурой». 
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Что же это значит? Лапланш утверждает, 
что даже Фрейд, преодолев собственную те­
орию соблазна, на самом деле отверг только 
каузальный факт соблазнения, его фактич­
ность, но не теорию. Игнорировать теорию, 
не значит ее отвергнуть, прежде всего потому, 
что теория имплицирует определенный образ 
мысли, или как принято говорить в современ­
ной философии и методологии науки — тео­
рия нагружена определенными допущениями. 
Первый шаг к выявлению этой теории во всей 
ее полноте — в ее темпоральных, экономичес­
ких и даже топографических аспектах — был 
предпринят Лапланшем вместе с Понталисом 
еще в «Словаре психоанализа». 

Теория соблазна значительно сложнее, чем 
простое противопоставление внешней и вну­
тренней причинности. Когда Фрейд говорит, 
что преодолевает идею внешней каузальности 
и возвращается к фантазии, он игнорирует эту 
весьма диалектическую взаимосвязь между 
внешним и внутренним, сложную игру внеш­
него и внутреннего. 

Теория Фрейда имплицировала допуще­
ние, что травма, чтобы стать психической, ни­
когда не приходит просто извне. Даже в пер­
вый момент она должна быть интернализо-
вана, а затем регенерирована, для того, чтобы 
стать травмой внутренней. 
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Травма состоит из двух моментов. Сначала 
происходит имплантация того, что идет сна­
ружи. И этот опыт или его воспоминание дол­
жен быть реинвестирован во второй момент и 
только тогда он становится травматическим. 
Теория соблазна Фрейда состоит в том, что 
травматическим является вовсе не первое дей­
ствие, травматическим становится внутрен­
няя регенерация этой памяти. Она тщатель­
но разработана в «Наброске научной психоло­
гии», в знаменитом случае с Эммой. 

В понимании теории соблазна Лапланшем 
нет простой локализации внешней реальности 
в ее отношении к психике: темпоральное про­
чтение травмы соблазна в раннем творчестве 
Фрейда скорее предполагает смещение любого 
единичного травматического «события». Суще­
ствует, по крайней мере, две сцены, которые кон­
ституируют травматическое «событие» и травма 
никогда не размещается только в одной сцене, 
но в «игре "уловки"> создающей разновидность 
эффекта колебания, качелей между двумя со­
бытиями» («Жизнь и смерть в психоанализе»). 

Таким образом, Лапланш утверждает, что 
сам Фрейд с самого начала не считал соблазн, 
как и травму чем-то внешним, но отношением 
между внешней причиной и чем-то похожим 
на причину внутреннюю. Тем самым, когда в 
одном из писем Флиссу Фрейд пишет о сво­
ем уходе от соблазна взрослым к детским фан-
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тазиям, как считает Лапланш, он сам не пони­
мает собственную теорию соблазна, вернее, не 
отдает себе отчет во всей ее сложности. 

«Модель травмы» как и «модель соблазна» 
тем самым предполагают философию времени 
как составляющую антропологии, называть ли 
ее клинической, или философской. Кажется, 
что Фрейд делает патологию парадигмой или 
«моделью», позволяющей ответить на вопрос 
о человеческом существовании и основанной 
на трех фундаментальных допущениях: 

— признании первичности сексуальности; 
— отсутствии непрерывности между миром 

ребенка и миром взрослого; 
— непрерывностью нормы и патологии. 

Было бы сверх-упрощением сводить бо­
гатство значения языкового выражения толь­
ко к его использованию в определенном дис­
курсе, а семиотического как такового — к его 
включенности в экзистенциальную ситуацию: 
важны смысловые взаимосвязи совершаемо­
го действия, поступка, деятельности с времен­
ным порядком, прежде всего с прошлым и бу­
дущим, их объединением в феномене, вни­
мание к которому привлекает Фрейд в выра­
жении «последействие» (Nachträglichkeit)1, 

1 Лапланш Ж., ПонталисЖ.-Б. Словарь по психоа­
нализу. С. 342-346. 
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позднее акцентировал Лакан, и важные теоре­
тические следствия которого концептуализи­
рует Лапланш применительно к сексуально­
сти и автономизации человеческого Я. 

Лапланш приводит пример отсроченно­
го действия: можно сказать «террорист зало­
жил в здании бомбу, после чего она взорва­
лась». Но действие может быть ориентирова­
но во времени и иным образом, когда мы при­
ходим к пониманию содеянного после того, 
как само событие произошло: «Этот мост рух­
нул, после чего архитектор понял, что постро­
ил его неправильно». Это понимание после 
того как событие, участником которого был 
сам субъект действия, произошло. Различие 
значений приведенных языковых выражений, 
определяются различием в ориентации дей­
ствий субъекта во времени. За каждой из ука­
занных временных ориентации стоит своя им­
плицитно предполагаемая позиция, суть ко­
торых выражается либо детерминизмом, либо 
герменевтикой; и проблем не возникает, если 
речь идет о различных дискурсах, описываю­
щих действия разных субъектов. 

Ситуация меняется, порождая настоящую 
дилемму, когда речь идет об одном и том же 
субъекте, существующем во времени: либо 
прошлое детерминирует будущее, либо буду­
щее реинтерпретирует, переопределяет прош-

40 



лое. Чтобы правильно понять темпоральный 
аспект последействия, необходимо принять во 
внимание то, что не известно с самого нача­
ла, неизвестно и позднее — то, что совершенно 
не известно. Подобная ситуация и возникает 
в психоанализе, в психоаналитической антро­
пологии в связи с теорией «детской сексуаль­
ности»: если пытаться понять последействие 
только с точки зрения человека, который сна­
чала был ребенком, а потом повзрослел, то ни­
чего не получится. 

С одной стороны можно сказать, что у ма­
ленького ребенка сексуальность уже была, а по­
том этот уже повзрослевшый человек, кото­
рый когда-то был ребенком, вновь испыты­
вает возбуждение, когда видит себя, напри­
мер, маленьким ребенком, сосущим материн­
скую грудь. Таково направление детерминиз­
ма, биологического детерминизма: сексуаль­
ность как таковая незримо — для него в пер­
вую очередь — существует в маленьком ре­
бенке и уже позднее, в качестве отсроченно­
го действия, она реактивируется во взрослом 
человеке. С другой, можно сказать, что вопрос 
о природе сексуальности — это вопрос реин-
терпретации самого взрослого: не существует 
сексуальности маленького ребенка, он просто 
посасывает молоко, но сам взрослый, в каче­
стве сексуального существа привносит ее в на-
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блюдаемое, (как это происходит с ним в слу­
чае эротического зрелища). 

Выход из дилеммы детерминизма и герме­
невтики — либо прошлое детерминирует бу­
дущее, либо будущее реинтерпретирует прош­
лое — Лапланш видит в необходимости начи­
нать с категории «другого» и категории «со­
общения», но не как инструментов выражения 
заранее и тщательно продуманного смысла, а 
того, что создает необходимость эквивалентно­
го «перевода», побуждает и вынуждает к нему. 

Вопрос о травме это не вопрос о реальности 
внешнего события, приводящего к ней: любо­
му детерминисту, прежде всего биологу, это по­
нятно. Вопрос о травме это вообще не вопрос о 
реальности, требующей теории познания, ко­
торая психоанализу не нужна. Не нужен пси­
хоанализ, чтобы понять, почему на определен­
ной шкале некоторым вещам приписывается 
конкретная, та или иная степень реальности. 
Проблема не в этом, а в том, что является ре­
альностью другого и его сообщения, послания: 
их посторонность, чуждость, своеобразие, не­
понятность, притягательность, загадочность? 

Ключевым моментом истоков человеческо­
го является концептуализация встречи ребен­
ка и другого, которая как «живая археология» 
нуждается в реконструкции: при всем том, что 
каждый из нас был ребенком, прошел через 
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опыт встречи с другим, спросить об этом неко­
го. Реальность другого абсолютным образом 
связана с его своеобразием, странностью. 

Тогда как человеческое существо, ребенок, 
встречает это своеобразие? Оно состоит в том, 
что сообщения, получаемые им, загадочны, в 
том числе и для отправителя. Отправитель, те­
перь уже взрослый когда-то сам испытал втор­
жение другого, своего собственного другого, 
внутреннего другого, то есть бессознательно­
го. Таким образом, проблема другого связа­
на с тем фактом, что маленькое человеческое 
существо не обладает собственным бессозна­
тельным и сталкивается с сообщением как 
вторгающимся бессознательным другого. 

Для Лапланша очень важна топографиче­
ская модель, потому что само устройство этой 
топографии психического аппарата связано с 
тем фактом, что маленькое существо должно 
справляться с этим своеобразием, инструмен­
том которого по освоению этого своеобразия 
становится эго. 

Справиться со своеобразием странности 
другого — значит выстроить эго. 

Субъект выстраивает себя в качестве инди­
вида, существа, позиционирующего себя, свою 
индивидуальную укорененность в собствен­
ном теле, имеющем в качестве своего соб-
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ственного все, что происходит внутри, в нем, в 
отличие от того, что снаружи; используя исто­
рическую аналогию, Лапланш описывает про­
цесс птолемизации человека, как существа, во­
круг которого вращается весь остальной мир, 
как существа, которое изначально, однако, яв­
ляется коперниканским, потому что вращает­
ся вокруг сообщения, послания, messaged дру­
гого. Это сообщение необходимо усвоить, впи­
тать, что без выстраивания внутреннего, того, 
что внутри, — невозможно. 

Но проблема, во-первых, и состоит в том, 
что вовлеченный в богатство мира посланий 
окружающих его людей, ребенок не обладает 
никакими интеллектуальными, телесными 
и эмоциональными возможностями понять 
их. Мир другого, других смотрит, звучит, обра­
щается, прикасается, охватывает, лишает рав­
новесия, ускользает из рук, липнет, «приста­
ет» множеством способов, перед сложностью 
и загадочностью которых ребенок остается 
беспомощным и незащищенным: в него «инве­
стируется» информация, значительную часть 
которой можно назвать «сексуальной» в широ­
ком смысле слова. 

Эти инвестиции в ребенка в значительной 
своей части непроницаемы и для самих взрос­
лых, потому что не осознаются ими. Мать уха­
живает за ребенком, который сталкивается с ее 
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опытом сексуальности, ухаживания за нею, с 
ее опытом нежного, любящего прикосновения. 
Этот аспект часто упускается из виду в других 
школах психоанализа. Так, кляйнианцы гово­
рят о материнской груди, которая может быть 
хорошей или плохой, первым объектом, о спо­
собах ее интернализации и т. д. Но, размыш­
ляет Лапланш, существует нечто большее для 
понимания сексуальной жизни: для самой ма­
тери ее грудь остается эротическим органом, 
частью ее собственной женской сексуально­
сти. И почему же об этой сексуальности надо 
забывать? Почему, говоря об отношении мла­
денца к этой груди, надо забывать сам факт 
этой сексуальности. Многие педиатры подме­
тили, что нет никаких причин проводить раз­
граничение между сексуальной грудью и гру­
дью кормящей, что многие женщины испы­
тывают сексуальное наслаждение во время 
кормления грудью, хотя и не осмеливаются 
признаться в этом. Тогда почему же необхо­
димо забывать о сексуальности в самом фак­
те кормления? 

Но для «общей теории сексуальности» Ла-
планша важен не столько сам факт сексуаль­
ного наслаждения, испытываемого женщиной 
во время кормления грудью, сколько то, что 
во время кормления что-то передается от жен­
щины младенцу, передается что-то загадочное. 
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Именно это Лапланш и называет сообщени­
ем, посланием. Тогда наиболее важно не то, что 
грудь имеет форму или же представляет собой 
объект, но то, что грудь передает младенцу со­
общение, и оно включается в себя сексуаль­
ностью, тем, о чем ни сама мать, ни ее ребенок 
не могут знать полностью, тем, что бессозна­
тельно, наиболее бессознательно в сексуаль­
ности, что остается в ней загадочным. Тем са­
мым вводя в темпоральную структуру после­
действия другого Лапланш имплицитно пред­
полагает метафору неподвижного двигателя: 
сама темпоральность развивается, но сообще­
ние самой матери темпоральным не является; 
оно атемпорально, одновременно, синхронно. 
То, что предназначено развиваться в качестве 
темпорального в ребенке происходит синхрон­
но у матери: такова синхронность сообщения, 
которое в тот же самый момент, в том же са­
мом сообщении и сохраняет себя и сексуально. 
Оно компрометируется сексуальностью, пото­
му что перверсивная сексуальность содержит­
ся в самой атемпоральности взрослого. 

Присутствие другого в первичном соблаз­
нении в качестве «сообщения», как и обсуж­
дение Лапланшем проблем вытеснения, вле­
чения, психоаналитической работы связано с 
широким использованием «перевода» и «де-
перевода»} при всей метафоричности которых 
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их лингвистический характер не подлежит со­
мнению. Лингвистическая метафора «перево­
да» охватывает не только вербальный, линг­
вистический перевод, но и перевод интерсеми­
отический — с одного типа языка на другой. 
Но может существовать перевод в тип кода, 
внутреннего для языка, например, код кастра­
ции или эдипова мифа, тот тип кода, на кото­
рый можно что-то переводить. Перевод в от­
личие от интерпретации не предполагает су­
ществования фактической ситуации, доступ­
ной интерпретации. Если что-то переводится, 
это уже сообщение, что-то такое, что является 
частью коммуникации, или ею самой. Именно 
поэтому Лапланш предпочитает говорить о пе­
реводе, а не о понимании, или интерпретации. 

Упоминавшаяся работа «Психоанализ как 
анти-герменевтика» предполагает в качестве 
цели аналитической работы не перевод, а про­
цедуру ему обратную — «де-перевод». При всей 
важности перевода вовсе не он является целью 
аналитика. Анти-герменевтическая направлен­
ность Лапланша вызвана тенденцией сделать 
психоанализ специальностью герменевтиков. 

Единственным переводчиком, единствен­
ным герменевтом является человеческое су­
щество, поскольку речь идет о герменевтике 
послания, но послания не бога, а послания дру­
гого. С самого начала герменевтика была тем, 
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что адресовано вам, в отличие от Хайдеггера, 
у которого герменевтика стала герменевтикой 
человеческой ситуации. Но применительно к 
человеку его самая первая интерпретация — 
это не интерпретация его собственной ситуа­
ции, а ситуации получения послания, которое 
в случае с упоминавшимся сообщением мате­
ри, имеет ко всему прочему адресный харак­
тер. Утрата разговором с ребенком адресного 
характера, когда мать говорит о нем в третьем 
лице, чревато в будущем многими проблема­
ми, хорошо известными для психоаналитиков 
лакановской формации. Более того, ее специ­
фичность в том — и это делает ситуацию более 
сложной — в переводе адреса, в отличие от пе­
ревода суждения. Дело в том, что адрес облада­
ет специфической формой, структурой, кото­
рая в свою очередь вызывает сопротивление. 

Перевод позволяет понять ту часть психи­
ческой реальности, которая является реаль­
ностью послания. Идея перевода представля­
ет собой переосмысление общей проблемы от­
ношения между реальностью и психикой, точ­
нее переформулирует эту проблему класси­
ческой философии: было бы большой ошиб­
кой со стороны психоанализа пытаться соз­
давать свою теорию познания, как это име­
ет место у М. Кляйн, у Д. Винникотта, даже 
Лакана и их последователей, начиная с той 
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конструкции и реконструкции мира младен­
ца, исходным моментом которых являются 
те или иные «частичные» объекты (грудь, го­
лос, взгляд, т. н. переходный феномен...). Бо­
лее того, другой не нуждается в реконструк­
ции. Он предшествует субъекту. Другой на 
сексуальном уровне навязывает биологиче­
ский мир. Нет нужды конструировать его, он 
первый приходит к нам, в качестве загадки. 

Поэтому проблема реальности — это пробле­
ма другого, которого слишком много. И вместо 
того, чтобы рассматривать, как это делает 
Д. Винникотт, опыт «поп-те possession» в про­
тивоположность «first-possession», мы нужда­
емся в обратном — в том, чтобы выстроить эго, 
начиная в качестве исходной точки с инаково-
сти, которой слишком много. 

Вместо того чтобы выстраивать мир, не­
обходимо выстроить эго, восстановить про­
цесс птолемизации. 

Эхом этой избыточности другого, загадоч­
ности множества посланий — а другими они 
и не могут быть — становится травма, связан­
ная со случаем, которая позднее вторгается в 
мир взрослого. Это пробуждение другого, ко­
торого слишком много, который возвращает­
ся, и с которым не может справиться эго. 
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Сталкиваясь с темпоральной структурой 
соблазна, эго связано с тем, что сообщение не­
ким, незримым образом имплантировано, но 
еще не обрело внутренней процессуальное™, 
еще не обрело собственной психической жиз­
ни, для чего эго и должно выстроить себя в ка­
честве структуры. 

Момент истины. Как уже отмечалось, ис­
ходной точкой движения Лапланша к пси­
хоанализу является философия, стремление 
к синтезу философского и психоаналитиче­
ского подходов к человеку, его истории. Без 
преувеличения можно сказать, что в психо­
анализ Лапланш пришел как философ, глав­
ным вопросом которого был вопрос о психо­
аналитической практике: что удалось Фрейду 
открыть именно в ней, что происходит меж­
ду психоаналитиком и пациентом, в чем дей­
ственность используемых техник при такой 
широте исповедуемых психоаналитических 
идей? Психоаналитик испытывает философ­
ский интерес к происходящему в психоана­
литической коммуникации, с точки зрения 
которого многие концептуализации кажут­
ся сверх-упрощением: психоаналитическую 
ситуацию нельзя понять просто как воспро­
изведение некоторой фактической ситуации 
или ее этапов в правильной форме, что и дает 
ключ к исцелению. 
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Психоаналитическая ситуация, скорее воз­
рождение встречи, столкновения с загадкой 
другого. Современная психология перегруже­
на призывами к правильному пониманию дру­
гого! Но как можно правильно понять того, 
кто сам себя не понимает?! И более того, как 
можно сформулировать критерии правильно­
сти такого понимания. 

Психоанализ трудное ремесло в силу его 
фундаментальной неопределенности. Это и не 
наука и не искусство, хотя подчас его рассма­
тривают или как одно из двух, или как и то и 
другое, а, возможно, как нечто находящееся по­
середине между «наукой психоанализа» и «ис­
кусством психотерапии». Слишком широкий, с 
точки зрения научных канонов, и все же слиш­
ком прямолинейный для творческой одареннос­
ти актера, художника, писателя, всех тех, у кого 
областью деятельности, как и у психоанали­
тика, является язык, а инструментом — речь. 

Внутренний парадокс фундаментальной ан­
тропологической ситуации состоит в том, что 
человек становится историческим существом, 
а не просто попадает в стихию времени как в 
некое вместилище, вроде потока времени. При 
всей несомненной историчности собственного 
существования, данной прежде всего благода­
ря собственной памяти, мы некоторым таин­
ственным образом знаем и о предшествующей 

51 



истории, которая в строгом смысле не дана, по­
скольку само историческое событие не аффи-
цирует органов чувств человека уже после того, 
как событие произошло, и, следовательно, не 
является содержанием его собственной памя­
ти. Несомненно, что память человека не исчер­
пывает даже его собственной историчности! 

Мы знаем то, что, во-первых, «не дано» 
в строгом смысле слова! И во-вторых, — то, 
что вынуждены «перенаделять» значением, 
вновь и вновь возращаясь к случившемуся 
с нами. Более того, вдумчивое отношение к 
истории как собственной, так и истории дру­
гого, обнаруживает своеобразный парадокс. 
История сопротивляется не только концеп­
туализации, но и обычному нарративу: при 
всей ее несомненности и очевидности, рас­
сказывать свою собственную историю труд­
но! Но с другой стороны, история продолжа­
ется, и к ней вполне приложимо представле­
ние о своеобразном «эффекте Зейгарник», 
той закономерности, выявленной Б. В. Зей­
гарник, в силу которой эффективность запо­
минания материала зависит от степени и фор­
мы завершения действия. 

Завершенная работа запоминается хуже, 
чем незавершенная. Степень включенности 
человека в происходящее выше, пока происхо­
дящее не завершено. Тогда незавершенность 
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исторического действия, порождающая мо­
билизующее ментальное или экзистенциаль­
ное напряжение, тем самым становится источ­
ником готовности к продолжению действия. 
Иными словами, памятование истории неко­
торым образом настраивает на действие в ме­
няющихся ситуациях. 

Может быть, именно поэтому основной за­
дачей психоанализа, помимо терапевтической, 
стоит признать не формирование сильной лич­
ности с лидерскими качествами, не адаптацию 
человека к деятельности в социальной группе, 
а адаптацию к собственной судьбе, чуткость 
к тонким ощущениям тех изменений, которые 
еще не получили своего эксплицитного выра­
жения, но у которых уже есть свои истоки. 

Видимо, ключевым словом, находка кото­
рого придает психоанализу как антропологии 
(метапсихологии) несомненно философский 
характер, является время. Несмотря на то, что 
сам Фрейд смешивал время как опыт внешне­
го мира, открытый восприятию и сознанию, 
со временем как частью исследования феноме­
на «последействия»у в этом есть что-то, что от­
носится к целостности жизни человека, к тем­
поральное™ как ретрансляции своей собствен­
ной судьбы, что становится частью этой судьбы 
благодаря message'y другого, и что обнаружи­
вает себя в психоаналитической ситуации. При 
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таком подходе психоанализ становится нео­
бычайно амбициозным проектом, может быть 
даже чем-то новым в опыте человеческого. 

Исследование способов откликаться на 
послание другого можно и нужно продол­
жать, особенно в ситуациях, в которых этот 
отклик не становится переводом и коммуни­
кация не удается. Во всем этом есть какая-то 
странность, выражение которой сопротивля­
ется нарративу с его грамматикой: в ней пер­
вое лицо — это тот, кто говорит, второе — тот, 
кому говорят, а третье — тот, о ком говорят. 
Тогда основная проблема, в решении которой 
философия встречается с психоанализом и 
обращается к человеку — кто же тогда тот, кто 
говорит мне, как научиться и научить других 
способности адаптироваться к собственной 
судьбе, к тому, с чем приходится справляться 
каждому, но удается лишь очень немногим? 

Здесь мы еще раз возвращаемся к вопросу 
«Как читать..?», стремлению понять, что хо­
тел сказать автор, в отличие от того, что уда­
ется понятЬу и что приобретает значение для 
читателя. Ведь автор писал не для себя. Его про­
изведение — вовсе не совокупность заметок, 
выполненных, когда нельзя полагаться толь­
ко на память; автор писал для тех, кому ин­
тересно все то, что интересно ему, даже если 
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для этого необходимо убеждать в правоте соб­
ственной точки зрения, — для тех, кто хочет 
об этом знать. 

Одним словом, вся интеллектуально-
психологическая аура, связанная с чтением, 
необходимостью перевода не является просто 
избыточной роскошью. Как и само чтение — не 
совокупность привычек, доведенных до авто­
матизма и породивших зависимость, исполь­
зуемую обществом в своих интересах. 

Можно сказать и так: когда я, как читатель, 
хочу знать о том, что пишет автор, это незри­
мым образом ведет меня к истокам: к моим 
собственным, когда удается понять авторскую 
мысль, и к истокам автора, когда его мысль 
остается для меня загадочной, сопротивляется 
выражению на языке, доступном моему пони­
манию, приемлемом для меня. 

В этом интерсемиотическом процессе наи­
более важным и интересным является не 
столько вербальный перевод, сколько взаи­
мосвязь различных языков, уровней комму­
никации, один из неожиданных примеров ко­
торого однажды привел сам Фрейд. Обсуждая 
технику интерпретации сновидений, он сове­
тует делать то же, что мы делаем, когда при­
слушиваемся к разговору, который для нас ва­
жен, но из содержания которого мы почти ни­
чего не можем расслышать. Именно тогда ва-
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жен переход от констатации того, что «б этом 
что-то есть» к определению самой предмет­
ной области, к которой относится содержание 
захватившей нас «чтойности». Эта важная для 
психоаналитика и любого профессионального 
коммуникатора способность слышать больше, 
чем содержится в поверхностном смысле ска­
занного, вслушиваться в его имплицитное со­
держание, в том числе и в музыку речи, почти 
не культивируется современной культурой, но 
сохраняется в поэтике письма, имеющего ав­
торский характер. 

В переводе, культивирующем способность 
прислушиваться к тому, о чем идет речь, как 
более важном из происходящего с нами, наибо­
лее загадочным, тем не менее является не сам 
процесс перевода, а его своеобразный побоч­
ный продукт — те мысли, которые возникают 
в процессе чтения и процессе «перевода», «сво­
бодные ассоциации», к которым что-то непре­
менно побуждает возвращаться, возвращаться 
вновь и вновь, без чего ни у кого не возникнет 
творческой жилки, способности думать соб­
ственной головой и видеть вещи своими глаза­
ми, или как теперь принято говорить — инно­
вационного взгляда на мир. 

Литвинский В. М. 



ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ 
В ПСИХОАНАЛИЗЕ 





ВВЕДЕНИЕ 

Шесть представленных здесь глав являют­
ся моментами или этапами рефлексии о фрей­
довском мышлении, попыткой определить по­
средством историко-структуралистского под­
хода к творчеству Фрейда проблематику объ­
екта психоанализа. 

Если в связи с открытием психоанализа мы 
говорим о необходимости определенного исто­
рического подхода, то совсем не для того, что­
бы заниматься выявлением источников или 
влияний, способных дать частичное представ­
ление о какой-то идее, и не для того, чтобы вос­
принимать хронологию исключительно в ка­
честве ориентира. История или «историче­
ский обзор» психоаналитического мышления, 
как мы его понимаем, может ориентировать­
ся лишь на координаты, которые являются ко­
ординатами самого психоанализа. Иными сло­
вами, такая история с явной или официальной 
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истории переключает наше внимание на исто­
рию скрытую, частично бессознательную, да­
ющую о себе знать в повторяющихся темах... 
Это означает также определенный диалектиче­
ский подход, предполагающий за переворота­
ми и кризисами некую эволюцию, подход, име­
ющий дело с противоречиями, статус которых 
не может быть сразу же установлен тем, кто 
пытается с ходу их выявить и разрешить. Даже 
если, на стадии интерпретации, все противо­
речия фрейдовского мышления и нельзя рас­
сматривать в рамках одной и той же трактов­
ки, нельзя включать в действие «одного и того 
же механизма» или «одной и той же инстан­
ции», они могут удостоиться одного и того же 
«свободно парящего» внимания. Разумеется, 
на практике определенные противоречия мо­
гут оказаться относительно «внешними», слу­
чайными, могут оказаться плодами полемики 
или следствием поспешного способа выраже­
ния; но даже в этом случае было бы ошибкой 
упускать их из виду: так как нелепость в оче­
видном содержании или вторичная обработка 
могут быть, как нам известно из «Истолкова­
ния сновидений», признаком критики или за­
труднения более глубокого уровня. Что же ка­
сается крупных противоречий, пронизываю­
щих все его творчество от начала и до конца, то 
их следует интерпретировать диалектически, 
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либо как противоречия мышления — отсыла­
ющие в таком случае к чему-то «невысказан­
ному» — либо как противоречия самого объ­
екта: таков, например, случай с главным про­
тиворечием, внутренне присущим понятию Я, 
которое в одно и то же время представляет со­
бой и нечто целое и частную инстанцию, кото­
рое является объектом любви и инвестирова­
ния, но объектом, присваивающим себе поло­
жение субъекта... и так далее. 

Противоречия мышления и противоречия 
объекта в конечном счете неотделимы друг от 
друга. Но их энергия может обнаружить себя 
лишь в том случае, если проблемы или поня­
тия, относительно которых эти противоре­
чия возникают, связаны со структурным рав­
новесием, в которое эти понятия включены, с 
его предпосылками и системами противопо­
ложностей, в которые данные понятия входят. 
История понятия, которая пренебрегает пер­
спективой структуры такого рода, заверши­
лась бы простой бесплодной нелепостью или 
редукцией связанных друг с другом аспектов 
мышления к их менее значимому общему зна­
менателю: к той плоскости и пошлости, кото­
рой посвящена большая часть «трактатов» о 
психоанализе. Если ограничиться только од­
ним примером, который мы еще будем иметь 
возможность развить, то в некоторых неу-
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клюжих формулировках Фрейда невозмож­
но обнаружить значение «принципа удоволь­
ствия», не принимая в расчет структурные по­
трясения там, где они имеют место. 

За пределами истории той или иной част­
ной проблемы остается, следовательно, исто­
рия творчества в целом, история перехода от 
определенного структурного равновесия или 
его нарушения к иному строю мысли, и имен­
но эту историю мы и хотим здесь набросать. 
Решающей стороной такого наброска явля­
ется стремление показать, как главные этапы 
творчества (знаменитые «повороты») соот­
носятся со смещением определенных сегмен­
тов доктрины, идейных ансамблей, которые 
необходимо тогда обнаруживать в другом ме­
сте и с новой функцией. Зная, в чем заключа­
ется последняя пружина таких преобразова­
ний, возникают следующие вопросы: требова­
ние структуры и ее равновесия? Является ли 
«инвестирование», понятое как возложенное 
на автора бремя, тем доктринальным элемен­
том, который должен обнаружиться в другом 
месте, если здесь он остается в тени? Являет­
ся ли, наконец, существование определенно­
го числа фундаментальных инвариантов, ко­
торые можно объединить под термином инту­
иции, «фрейдовским открытием» или опреде­
ленным фундаментальным желанием? 
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Но идея фундаментальной потребности, 
«неизменности», проявляющаяся в череде до­
статочно эффектных ниспровержений, до­
вольно категоричных отступлений, в череде 
достаточно радикальных изменений мысли, 
не может ли она служить оправданием для ра­
дикальной критики фрейдовской теории: если 
все самое важное было там с самого начала 
(со знаменитого «Проекта научной психоло­
гии», 1895 г.), то так называемые переработки 
его произведений сводились бы к калейдоско­
пическим движениям, к перестановкам, кото­
рые напоминали бы не столько о развитии и 
обогащении научной мысли, сколько о вопло­
щении того, что Леви-Стросс определяет как 
«первобытное мышление». 

Ответ, который мы здесь только наметим, 
мог бы быть изложен на двух уровнях: 

1) На уровне фактов легко показать пози­
тивные обогащения, которыми пользуется док­
трина в ходе своей эволюции, в зависимости от 
достижений психоаналитического опыта. Но 
такая очевидность, в свою очередь, ведет к но­
вым размышлениям: необходимо выделить мо­
дель развития мышления, которое, в опреде­
ленных аспектах, предстает как философское, 
развивающееся в соответствии с собственной 
необходимостью, тогда как, с другой стороны, 
в качестве научного мышления оно интегриру-
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ет новые факты особо богатой области наблю­
дения. Речь идет о совершенно оригинальном 
способе переплетения теоретического мышле­
ния и опыта, отличающемся от всего остально­
го именно этой неустранимой данностью: «вну­
треннее» требование доктрины и «внутреннее» 
движение того, что открывается наблюдению в 
области лечения, вырастают из одного корня, 
одной и той же «пуповины». 

2) На уровне значения единственный ответ 
заключается в том, чтобы выделить главные и 
постоянные линии фрейдовской проблемати­
ки, а затем, отстраняясь, в качестве отклика от 
формулировок автора, попытаться дать такую 
интерпретацию этой проблематики, которая 
восстановит ее самые главные элементы. Тем 
самым постулируется утверждение, что в тер­
минах, которые иногда воспроизводят терми­
ны Фрейда, а иногда их переворачивают, мож­
но восстановить структуру фрейдовской тео­
рии вне тех взаимосвязанных фигур, в кото­
рых она выражена. 

Само собой разумеется, что наш подход к 
фрейдовскому учению тяготеет к отрицанию, 
что в этом мышлении существуют подлин­
ные «пробелы». Не желая обсуждать этот тер­
мин — который становится модным — мы на­
мерены показать, что у Фрейда за всеми изме-
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нениями теории проглядывает постоянство 
какой-то потребности, воспроизводство запи­
сей, какой-то находки, выражающиеся в кон­
цептуализации, не всегда с первого раза нахо­
дящей адекватную ей научную форму. 

Толковывать Фрейда, обнаруживать у него 
бессознательные силовые линии — это под­
ход, вызванный к жизни самим его объектом. 
Но если мы наш тип исследования квалифи­
цируем как «психоаналитический» и «интер­
претационный», то не в смысле, в каком это де­
лает Эрнест Джонс в своей биографии Фрей­
да, руководствуясь, правда, установками, уже 
предложенными Фрейдом. Один из текстов 
Фрейда («Интерес к психоанализу», 1913) 
дает определенные указания о том, как мож­
но представить психоаналитический подход к 
философскому творчеству. Занимая позицию 
между простой рациональной критикой и ре­
дукцией мышления к чисто «субъективным» 
условиям, Фрейд предлагает тонко рассчитан­
ный компромисс: психоанализ натыкается на 
слабые места теории, но как раз внутренняя 
критика и демонстрирует эти слабости, выяв­
ленные другой дисциплиной. 

Мы не считаем, что речь пойдет о последнем 
слове в области психоаналитического исследо­
вания мышления, если верно, что открываемое 
психоанализом выходит за пределы индиви-
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да, и что психоанализ обнаруживает в индиви­
дуальном бессознательном персонаже если не 
решения, то комбинаторику более общего по­
рядка. В любом случае нашу работу желательно 
считать психоаналитической не в силу ее психо­
биографической стороны. Наше исследование — 
это в первую очередь и главным образом иссле­
дование фрейдовских текстов, одновременно 
письменное, критическое и интерпретационное. 

Наш подход к Фрейду, дословный и ин­
терпретационный, — это попытка, неизбеж­
но робкая и несовершенная, перенести mu­
tatis mutandis то, что можно услышать и ин­
терпретировать в ходе психоаналитического 
лечения.1 Таким образом, двойному, взаимодо­
полняющему правилу свободных ассоциаций 
и свободно парящего внимания следует попы­
таться найти эквивалент в «аналитическом» 
чтении, всегда готовом в равной мере тракто­
вать «слово за словом» — в том числе и то, что 
остается непонятным, — «фразу за фразой» и 
«текст за текстом». Следовательно, наша ин­
терпретация должна опираться на знание ме­
тодов работы бессознательного, выявленных 
психоанализом: смещения, конденсации, сим­
волизации, частично видоизмененных, в соот-

1 См. : LaplancheJ. Interpréter [avec] Freud, in L'Arc, 
Ν 34 (Freud), 1968. P. 37-46. 
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ветствии с иными координатами, под главен­
ством метафоры и метонимии.1 

Тем не менее в той мере, в какой стиль каж­
дого произведения, его место, его предназна­
чение навязывают не делать из него некий кра­
еугольный камень, критическое чтение следу­
ет поставить в один ряд с другими способами. 
Если верно, что психоаналитическое мышле­
ние постоянно подвержено воздействию сво­
его рода энтропии и сглаживает свои неров­
ности на глубинном уровне, то его такая судь­
ба уже представлена и у Фрейда, особенно в 
данных им общих изложениях теории, а чтобы 
показать оригинальность его мышления, было 
бы несправедливо основываться только на бо­
лее поздних итоговых текстах. 

Мы не скрываем противоречие, которое су­
ществует между критическим намерением 
и аналитическим правилом, применяемым в 
данный момент. Противоречие, которое вызы­
вает у практика — аналитика или анализируе­
мого — приостановку суждения, сравнимую, в 
определенном смысле, с «феноменологической 
редукцией»: остранение от любого выбора из 
«материала». Но мы, в своей попытке объеди­
нить или чередовать эти две противоположные 

1 См. : LaplancheJ. Dérivation des entités psychanaly­
tiques In Hommage à Jean Hyppolite, Paris, P.U.E, 1970. 
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позиции, не отступаем ни от теории психиче­
ского механизма, ни даже от некоторых неиз­
бежных аспектов психоаналитической практи­
ки: там, где «вторичная обработка» и феномен 
Я становятся преобладающими, верным мето­
дом может быть попытка на время отойти от 
такого изложения, при котором систематиза­
ция стремится заблокировать любую бессозна­
тельную инфильтрацию, чтобы затем вернуть­
ся к ней вооруженным, когда анализ достигнет 
определенных результатов... Впрочем, следу­
ет признать, что с объектом-Фрейдом потреб­
ности в таком методе еще не возникало: самый 
систематичный текст подвержен стихии бессо­
знательной жизни, когда соприкасается с опи­
саниями, с набросками и с опытами мысли, на 
которые сам он и подразделяется. 

Мы пытаемся представить и определить 
границы интерпретации как таковой, обосно­
вывая ее как зарождающуюся тенденцию про­
изведения интерпретировать самого себя. Тем 
самым мы намерены определиться по отноше­
нию к двум противоположным установкам в 
интерпретации. Один из этих подходов заклю­
чается в том, чтобы измерять ценность Фрей­
да его собственными мерками, обращаясь к 
тем смещениям, которые никогда себя в каче­
стве таковых не маркируют. Другой подход, 
безусловно, более лояльный, не отдает тем не 
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менее должного оригинальности мышления 
Фрейда, неотделимой от присущей ему спон­
танности: этот подход стремится отделить зер­
на от плевел, чтобы испечь свой собственный 
хлеб, но рискует при этом оказаться на более 
классическом, более официальном уровне, в 
меньшей степени вдохновленном доктриной. 

Жизнь и смерть в психоанализе 

Представляется, что продолжение исследо­
ваний, сгруппированных вокруг классического 
понятия конфликта, может обрисовать область 
более сложной проблематики: вмешательство 
жизни и смерти в границы самого психоанали­
тического поля, а также — при определенных 
условиях — и в его внутреннее пространство. 

Жизнь и смерть: два термина, подчас до­
вольно ярко представленные в теории, на 
практике гораздо чаще остающиеся в тени. По­
нятия биология и биологизм широко присут­
ствуют в сочинениях Фрейда, начиная с «экс­
тренности жизни» Проекта научной психоло­
гии (1895 г.), безусловного применения — во 
время периода «трансфера» с Флиссом — уче­
ния о «стадиях» и бисексуальности, заканчи­
вая влечением к жизни, которое в конце его 
творчества включает в себя сексуальность. 
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Сказалось соседство весьма близкой области, в 
которую, задним числом, открытия, касающи­
еся жизни влечений и сексуальности, позво­
лили ввести новую точку зрения. Фрейд1 не­
двусмысленно, а затем и Джонс2 в продолже­
ние, предлагают «междисциплинарный» под­
ход, чтобы определить вклад психоанализа в 
биологию: вклад, который все еще ждет свое­
го исследования. Что касается обратного воз­
действия, вмешательства наук о жизни в пси­
хоанализ, то оно часто упоминается Фрейдом 
в качестве решающего, особенно в том, что ка­
сается теории влечений; сам факт, что это упо­
минание чаще всего адресовано спекулятив­
ным или поэтическим демонам биологизма, 
уже должен заставить нас задуматься. 

Если, несмотря на эти оговорки, жизнь ма­
териально присутствует на границах психики, 
то выход на сцену смерти в психоанализе го­
раздо более загадочен. Сначала, как и все мо­
дальности негативного, она радикальным об­
разом исключается из поля бессознательно­
го. Затем, в 1920 г., она внезапно появляет­
ся в центре системы, как одна из основопола-

1 См. в частности работу: Фрейд 3. Интерес к пси­
хоанализу. Гл. Биологический интерес. 

2Jones Ε. La vie et Pœuvre de Sigmund Freud. T. III. 
Paris. P.U.F, 1969, P. 343-357. 
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гающих сил, возможно даже, как единствен­
ная изначальная сила внутри психики живо­
го существа или даже всей материи. Душа кон­
фликта, извечного раздора, занимающая от­
ныне первый план теоретических формули­
ровок Фрейда, смерть тем не менее чаще все­
го остается немым персонажем в клинике, где 
Фрейд до конца сохраняет строгую сдержан­
ность к следствиям, которые его новая кон­
цепция почти естественно должна была бы по­
родить: страх смерти или глубинное стремле­
ние умереть в аналитической психопатологии 
никогда не займут положения несокрушимой 
«скалы», доставшегося комплексу кастрации. 

Не в том ли дело, что смерть — человеческая 
смерть как конечность, а не только как сведение 
жизненного напряжения к нулю — свое место 
в психоанализе находит скорее в этическом из­
мерении, нежели в области объяснения? Один 
текст1 — единственный текст, — опубликован­
ный всего лишь пятью годами ранее «По ту сто­
рону принципа удовольствия», по крайней мере 
его последние строки, позволяют сделать такое 
предположение. Присоединяясь к классическо­
му и героическому течению, которое, от стоиков 
и до Монтеня и Хайдеггера, обязывает видеть 

1 Имеется в виду работа «Актуальные мысли о 
войне и смерти» (1915). 

71 



нашу жизнь — наше существование — в све­
те смерти, «Актуальные мысли» в заключение 
напоминают, что «поддерживать жизнь остает­
ся первым долгом всего живого» и призывают 
видоизменить старую поговорку «хочешь мира, 
готовься к войне» в «si vis vitam para mortem». 
Сентенция, которую Фрейд, возможно, подда­
ваясь искушению самой темы, переводит как 
«хочешь поддерживать жизнь, руководствуйся 
смертью». Следовательно: твоей смертью. 

Этот вывод, без каких-либо обоснований, 
прикрывает высказывание совершенно иной 
направленности: 

«Нашему бессознательному столь же недо­
ступно представление о собственной смерти, 
оно столь же жадно до убийства чужака, столь 
же расколото (амбивалентно) по отношению к 
любимому человеку, сколь и бессознательное 
первобытного человека». 

В бессознательном смерть всегда была бы 
смертью другого, его уничтожением или про­
вокацией его утраты, а нам определенное пред­
чувствие собственной смертности может быть 
доступно лишь в амбивалентном отождествле­
нии с дорогим человеком, чьей смерти мы од­
новременно и желаем и боимся: то есть, преи­
мущественно с оттенком скорби. Таким обра­
зом, возможно, несколько скромнее в сравне­
нии с соблазнами героической формулы, вы-
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ражение «хочешь жизни, готовься к смерти» 
можно было бы перевести так: «хочешь жизни, 
готовься к смерти другого». Если из позиции 
Фрейда выводить определенную этику, то она 
была бы этикой недоверия ко всякому энтузи­
азму, даже к энтузиазму amor fati, этикой яс­
ности, не скрывающей неизбежной связи моей 
смерти со смертью другого. Печать подлинно­
сти, которой отмечены «некрологические за­
метки» или «письма соболезнования» Фрейда, 
отражает продолжение никогда не прерывав­
шегося самоанализа. 

Иными словами, в лечебной практике — 
хотя ее и нельзя определить иначе, как раскры­
тие истины — ссылка на смерть как на истину 
жизни или опыт истины может рассматривать­
ся лишь как аксиоматический, недоступный 
интерпретации пограничный момент. Воздер­
жание от любого «представления-цели» в пер­
вую очередь, относится к тому, что в «По ту 
сторону принципа удовольствия» обозначает­
ся в качестве «конечной цели жизни». И если в 
лечебной практике открываются иные спосо­
бы, посредством которых смерть дает о себе 
знать, то их необходимо искать не рядом с 
«представлением», но в некотором внутреннем 
пространстве самой речи. 

Ни жизнь, ни смерть, представляемые, несо­
мненно, различными способами, не имеют, сле-
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довательно, прямой связи с психоаналитиче­
ской практикой. Эта констатация послужит для 
нас предостережением: исследовать психоана­
литическое действие с точки зрения концепции 
существования, которая, будь она пессимисти­
ческой или оптимистической, придает челове­
ческой жизни ее конечность, — значит, с само­
го начала отказываться принимать в расчет тот 
пересмотр понятий, которого требует откры­
тие бессознательного и движения, в нем разво­
рачивающегося. Дело не в том, что мы оконча­
тельно отказываемся учитывать в своем подхо­
де к психоанализу значение Проекта. Но осно­
вания такого обсуждения необходимо предва­
рительно подтвердить исследованием намерен­
ной теоретической предвзятости Фрейда, ког­
да он вводит в психоанализ биологическую по­
лярность жизни и смерти, которое, следуя ука­
заниям Фрейда и интерпретируя их, попыта­
лось бы проследить судьбу витального уровня 
(уровня жизни и смерти), перемещающегося в 
пространство психических механизмов. 

За этим становлением-иным, символизи­
рующим себя на уровне человека, мы после­
дуем в три этапа, которые шаг за шагом при­
ведут нас к исследованию проблематики сек­
суальности, проблематики Я и проблематики 
влечения к смерти. 



I. СТИХИЯ ЖИЗНИ И ГЕНЕЗИС 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ СЕКСУАЛЬНОСТИ 

Нашим ориентиром в рассуждениях о сек­
суальности в психоанализе будет один осно­
вополагающий текст Фрейда, текст принци­
пиально новаторский: «Три очерка по теории 
сексуальности». 

Значение, которое придает ему автор, рас­
крывается в тех последовательных переработ­
ках, которым он этот текст подвергает: в изда­
ниях 1905,1910,1915, 1920, 1924-1925 гг., де­
тально пересматриваемых всякий раз в том, 
что касается фраз и терминологии, с добавле­
ниями, сохраняющими исходный замысел, но 
предоставляющими место сменяющим друг 
друга открытиям; а также в многочисленных 
примечаниях, главным образом, к последней 
переработке, к изданию 1924 г., современнику 
«окончательной теории влечений». На приме­
ре этих наслоений и исправлений лучше все­
го можно проследить эволюцию и обогащение 
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теории сексуальности. Но поскольку мы толь­
ко что намекнули на последний поворот, на по­
следнюю версию — в том смысле, в каком мож­
но говорить, что определенная «версия» пред­
ставляет собой также и изменение направле­
ния творчества, поворот — то эта последняя 
версия, разрабатываемая с 1920 г., лишь в ма­
лой степени вписывается в сам текст, за ис­
ключением примечаний. Таким образом, если 
бы мы пожелали составить приблизительное 
представление о том, чем могли бы быть «Три 
очерка» в варианте 1920 г., то нам следовало 
бы обратиться к сочинению: «Очерк психоа­
нализа» (1938), особенно к его третьей главе. 
И тем не менее, даже в таком позднем тексте, 
как «Очерк психоанализа», чувствуются те за­
труднения, которые испытывает Фрейд, ког­
да представляет нам это обобщение, словно 
его последние достижения, концепции Эроса 
и влечения к смерти, почти ничего не добавля­
ют к исходному понятию сексуальности. 

Дело в том, что «Три очерка» не представля­
ют собой абстрактную теорию влечения вооб­
ще, но описывают это влечение par excellence, 
как сексуальное влечение. Таким образом, не 
претендуя (в ложном эклектическом синтезе) 
сохранять верность всему, что Фрейд мог го­
ворить о влечениях, мы тем не менее полага­
ем, что не выходим за рамки лейтмотива его 
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вдохновения, выдвигая утверждение, которое 
будет встречаться на протяжении всего наше­
го исследования: именно сексуальность пред­
ставляет собой модель всякого влечения и, веро­
ятно, является единственным влечением в соб­
ственном смысле слова. И если верно, что после 
1920 г. Фрейд предлагает и поддерживает тео­
рию, включающую в себя два типа влечений, 
и связывает сексуальность с одним из них, с 
той биологической, даже космологической си­
лой, которую он называет Эросом, то именно в 
этом, на первый взгляд, наше утверждение бу­
дет явным образом противоречить мышлению 
Фрейда, но в этом же обнаружат себя и глав­
ные затруднения самого Фрейда. 

На первом этапе мы имеем дело с той сек­
суальностью, которая образует объект «Трех 
очерков». Чтобы уловить, о чем же в действи­
тельности там идет речь, весьма поучительно 
остановиться на самом плане произведения: 
плане, на первый взгляд простом, состоящем 
из трех частей: сексуальные отклонения — ин­
фантильная сексуальность — преобразования 
при половом созревании. Тем не менее, если 
попытаться восстановить подробную картину 
рассматриваемых в работе тем и предметов, то 
перед нами предстанет чрезвычайное многооб­
разие. Разумеется, эта сложность, с одной сто­
роны, вызвана интерполяциями, датируемыми 
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следовавшими друг за другом изданиями, но 
помимо этого существует что-то вроде наложе­
ния, наслоения различных уровней: уровень, 
который можно назвать эвристическим (ко­
торый является следствием самого открытия 
психоанализа), уровень полемический (разру­
шающий общепринятую концепцию сексуаль­
ности), уровень генетический (который идет 
вслед за появлением сексуальности у челове­
ческого индивида). Мы попытаемся бегло рас­
смотреть, как эти различные уровни могли бы 
соединяться друг с другом, как, в частности, 
движение мышления, эвристический уровень, 
следует, как и в случае любого истинно глубо­
кого мышления, за «самой вещью»: правда, сам 
Фрейд обращается за разъяснениями к Гегелю. 

Путеводной нитью нашего исследования 
будет понятие влечения, Trieb, и та пара, кото­
рую оно образует вместе с другим термином — 
с понятием инстинкта. Если верно, что терми­
нология и в первую очередь ее перенос с одного 
языка на другой может не только помочь нам, 
но и сбить нас с пути, то в данном случае про­
блемы перевода принесли с собой путаницу, ко­
торая не исчезает и по сей день. Поэтому нам 
хотелось бы надеяться, что дальнейшие заме­
чания не будут отнесены только на счет при­
вередливости переводчика. Trieb часто перево­
дили на французский как инстинкт, и то же са-
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мое делали и англоязычные психоаналитики.1 

Но у Фрейда, и вообще в немецком языке мы 
встречаем не один, а два термина, два «означа­
ющих», если использовать более современную 
терминологию. Следовательно, два значения, 
и можно сказать, что в обыденном языке они 
имеют почти один и тот же смысл, а их этимо­
логии параллельны: Trieb происходит от trieben, 
приводить в движение; Instinkt находит свое на­
чало в латыни, в слове instinguere, которое так­
же означает побуждать, подталкивать, приво­
дить в движение. Но — процесс очень частый в 
языке, особенно в немецком — автор, когда он 
оказывается перед дублетом такого рода, автор, 
который со всей серьезностью полагает, что 
речь идет о латентных модуляциях словаря, бу­
дет стремиться использовать эту объективную 
двойственность, чтобы дать лазейку какому-то 
смысловому различию, иногда едва заметному, 
но иногда подчеркиваемому до такой степени, 
что образуется подлинная противоположность. 
Таков случай с Trieb (влечением) и Instinkt (ин­
стинктом): оба термина использовались Фрей­
дом, даже если не всегда, к сожалению, мож-

1 По крайней мере, это характерно для части авто­
ров, поскольку некоторые, из числа наиболее иску­
шенных, сохраняли за этим фрейдовским термином 
Trieb более адекватный эквивалент «drive». 
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но заметить, что его словарь включал именно 
этот термин Instinkt, который обозначал все что 
угодно, кроме того, что описывается как сексу­
альность. Instinkt на языке Фрейда — это предо­
пределенное, заранее сформированное поведе­
ние, схема которого наследственно установле­
на, поведение, повторяющееся в соответствии с 
условиями, адаптированными к определенно­
му типу объекта. Следовательно, важнее, чем 
этимология, важнее даже, чем семантические 
резонансы в немецкой культуре та обнаружи­
ваемая нами связь между значениями, прини­
маемыми двумя терминами в научном мышле­
нии Фрейда, связь сложная, порожденная ана­
логией, различием, а также отклонением одно­
го от другого. Отклонение, которое является не 
только отклонением понятий, но которое мож­
но, вместе с Фрейдом, связать с реальным от­
клонением: отклонением у человека влечения 
от инстинкта.1 

Сначала их аналогия: она основана на об­
щей платформе анализа понятия. Анализ вле­
чения, каким он перед нами представлен, име­
ет, благодаря своему общему характеру, значе­
ние также и для инстинкта. Этот анализ наме­
чен, в постепенных приближениях, в различ-

1 См.: LaplanchJ. Dérivation des entités psychanalyt­
iques / / Hommage à Jean Hyppolite. Paris, P.U. F, 1970. 
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ных изданиях «Трех очерков», но чтобы най­
ти его более систематическое изложение, не­
обходимо обратиться к более позднему тек­
сту, — «Влечения и их судьбы».1 Здесь вле­
чение оказывается раскрытым в четырех из­
мерениях, или, как выражается Фрейд, в че­
тырех терминах, связанных с понятием «вле­
чения»: «напряжение» {Drang), «цель» (Ziel), 
«объект» (Objekt) и «источник» (Quelle). 

Напряжение, говорит он нам с самого на­
чала, — это двигательный момент влечения, 
«сумма силы или мерило требуемой работы, 
которую он олицетворяет. Признак импуль­
сивного напряжения составляет общую осо­
бенность всех влечений, самую сущность их».2 

В этих нескольких строчках обнаруживает­
ся показательная ссылка на механику и, еще 
точнее — на динамику, что всегда будет играть 
главную роль для Фрейда. Точка зрения, ко­
торую в психоанализе называют экономичес­
кой, — это как раз и есть «мерило требуемой 
работы»: если есть работа, изменение в орга­
низме, то есть и требование основания, силы и, 
как и в науках о природе, силу можно опреде-

1 См.: Фрейд 3. Влечения и их судьба / / Фрейд 3. 
Психология бессознательного. Пер. с нем. А. М. Боко-
викова. М., 2006 

2 Там же. С. 128. 
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лить лишь посредством измерения количества 
работы. Определять влечение посредством его 
напряжения, Trieb посредством его Drang — 
это, с эпистемологической точки зрения, поч­
ти тавтология: одно является лишь абстракт­
ным элементом, ипостасью другого. Таким об­
разом, предвосхищая то, что последует далее, 
мы хотели бы предложить следующую гипоте­
зу: именно этот абстрактный элемент, эконо­
мический фактор, остается неизменным в том 
отклонении, которое переведет нас от инстин­
кта к влечению. 

Теперь цель. Это, говорит нам Фрейд в 
«Трех очерках», — «действие, на которое вле­
чение толкает». Следовательно, в случае с пре­
допределяющим наше поведение инстинктом, 
— это двигательная схема, серия действий, ко­
торая приводит к некоторому завершению. 
Что представляет собой это завершение? Если 
на этот раз обратиться к тексту «Влечения и 
их судьбы», то очевидно, что это завершение 
всегда одно и то же и в конечном счете весь­
ма однообразно, единственная «конечная» 
цель — это всегда удовлетворение, определен­
ное самым общим образом: это успокоение не­
которого напряжения, вызванного как раз тем 
Drang, о котором мы только что говорили. Тог­
да возникает вопрос о том, какова связь меж­
ду, с одной стороны, совершенно общей це-
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лью и таким же, как напряжение, совершенно 
абстрактным успокоением, а с другой сторо­
ны, таким на этот раз весьма специфическим 
и определенным действием, которое является 
целью того или иного инстинкта: питаться, со­
зерцать (поскольку у Фрейда идет речь о «вле­
чении к созерцанию»), заниматься любовью 
и т. д. Проблемой является специфичность 
цели: в чем причина того, что она является той 
или иной целью, а не только тем успокоением, 
которое представляет собой конечную цель? 

Если мы продолжим этот анализ, опираясь 
на различные тексты Фрейда, то заметим, что 
цель влечения постоянно отсылает к двум сле­
дующим факторам: иногда к объекту, а ино­
гда к источнику. К объекту, в той мере, в ка­
кой Фрейд, а затем и многие другие психоана­
литики постепенно ориентировались на поня­
тие «отношение объекта», которое представ­
ляет собой что-то вроде синтетической точки 
зрения, объединяющей, с одной стороны, тип 
деятельности, специфический способ той или 
иной импульсивной деятельности, а с другой 
стороны, ее привилегированный объект. Та­
ким образом, оральное влечение, если брать 
первый пример влечения, подразумевает од­
новременно и некоторый способ связи, ска­
жем, внедрения, и некоторый тип объекта, ко­
торый как раз и способен быть поглощенным, 
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внедренным. Мы встречаем здесь первое воз­
можное использование понятия цели: то, ко­
торое раскрывается в интерсубъективной пер­
спективе. Другая спецификация цели влече­
ния — это спецификация посредством источ­
ника; и здесь, очевидно (вскоре мы увидим, 
что на самом деле теория отличается большей 
сложностью), мы имеем дело с более сильной 
биологизаторской, виталистской тенденцией, 
которая, кажется, преобладает. 

Изучим более детально эти два понятия: 
понятие объекта и понятие источника. Объ­
ект влечения? Чтобы сразу же отбросить не­
которые недоразумения, напомним вначале, 
что этот объект не обязательно является нео­
душевленным объектом или вещью: фрейдов­
ский Objekt не противопоставляется, в сво­
ей сущности, субъективному бытию. И вовсе 
не «объективация» любовной связи имеется 
здесь в виду. Если в классическом языке XVII 
столетия этот термин уже использовался для 
обозначения того, что подразумевается под 
страстью — «пламя», «злопамятство», — то 
именно в этом широком смысле и необходи­
мо понимать наш «объект». Тем не менее наша 
настороженность по отношению к вульгари­
зированному объекту любви («ты меня при­
нимаешь за вещь» — говорят обычно) не ли­
шена нюансов. Чтобы заметить их, следует об-
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ратить внимание на процесс его «дефиниции» 
в «Трех очерках». Предварительно, во введе­
нии, «сексуальный объект» определяется как 
«лицо, которое внушает половое влечение».1 

Но анализ сексуальных отклонений приводит 
к изменению этой точки зрения: 

«Мы обращаем внимание на то, что пред­
ставляли себе связь сексуального влечения с 
сексуальным объектом слишком тесной. Опыт 
со случаями, считающимися ненормальны­
ми, показывает нам, что между сексуальным 
влечением и сексуальным объектом имеется 
спайка, которую нам грозит опасность не за­
метить при однообразии нормальных форм, в 
которых влечение как будто бы приносит от 
рождения с собой и объект. Это заставляет нас 
ослабить в наших мыслях связь между влече­
ниями и объектом. Половое влечение, вероят­
но, сначала не зависит от объекта и не обязано 
своим возникновением его прелестям».2 

Таким образом, несмотря на наши оговор­
ки, термин объект оказывается прежде всего 
объектом как средством: «Объектом влечения 
является тот объект, на котором или посред-

1 Фрейд 3. Три очерка по теории сексуальнос­
ти / / Фрейд 3. Психология бессознательного. М., 
1990. С. 122. 

2 Там же. С. 131. 
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ством которого влечение может достичь своей 
цели».1 Здесь есть приоритет удовлетворения 
и направленной на него деятельности по от­
ношению к тому объекту, «на котором» эта де­
ятельность находит свое завершение. Что нас 
приводит к весьма известной в психоаналити­
ческих рассуждениях проблеме, которая ре­
зюмируется в представлениях о «случайном 
совпадении» объекта. В той мере, в какой объ­
ект является тем объектом, «на котором» цель 
оказывается достигнутой, теряет значение 
вся специфичность, индивидуальность объек­
та; достаточно, чтобы он имел определенные 
черты, которые позволяют деятельности, на­
правленной на удовлетворение, начаться; сам 
по себе он остается относительно безразлич­
ным, случайным. 

Другое измерение объекта в психоанали­
зе — то, что он не обязательно является объек­
том в смысле теории познания, то есть «объек­
тивным» объектом. Здесь следовало бы ясно 
разделить два значения, которые, к несчастью, 
в теории современного психоанализа, весьма 
часто остаются в состоянии смешения: поня­
тие объективности в смысле познания и по­
нятие объектности, где объект, на этот раз, яв­
ляется объектом влечения, а не объектом вос-

1 Фрейд 3. Влечения и их судьбы. С. 129. 
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приятия или объектом науки. Все это, чтобы 
подчеркнуть, что объект влечения с полным 
правом может быть фантазматическим объ­
ектом и что он является таковым, возможно, 
даже в первую очередь. 

Наконец, чтобы завершить этот ряд предва­
рительных замечаний, подчеркнем, что объек­
том не обязательно является личность «в це­
лом»: это может быть, как мы теперь говорим, 
частичный объект, термин, который был вве­
ден именно Мелани Клейн, но который оказы­
вается в центре размышлений уже у Фрейда и 
оказывается там весьма рано. Частичные объ­
екты: грудь, пенис и многие другие части тела, 
многие другие элементы, связанные с пережи­
ванием телесности (экскременты, ребенок...), 
которые имеют общий фундаментальный при­
знак — реально или фантазматически они от­
делены или отделимы. 

Чтобы окончательно разобраться с поняти­
ем влечения, нам больше всего понадобится 
термин источник. Если в «Трех очерках» опре­
деление источника — это мы вскоре увидим — 
отличается относительным богатством содер­
жания и двусмысленностью, то в тексте «Вле­
чения и их судьбы», к которому мы парал­
лельно обращаемся, оно наоборот однознач­
но: Quelle представляет собой соматический 
процесс, бессознательный, но правомерно по-
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знаваемый, разновидность биологического не­
известного, психическим переводом которого 
как раз и могло бы быть влечение. Под источ­
ником влечения понимают «тот соматичес­
кий процесс в каком-либо органе или части 
тела, раздражение которого в душевной жиз­
ни воплощается во влечении».1 Мы обращаем 
здесь внимание, что сам Фрейд часто исполь­
зует термин «представляет», а не «воплощает­
ся». «Представляет» — фундаментальное вы­
ражение фрейдовской метапсихологии, кото­
рое границы этого исследования не позволя­
ют нам прокомментировать: отметим только, 
что обычно служащий Фрейду для обозначе­
ния отношения между соматическим и психи­
ческим образ предполагает метафору «делеги­
рования» полномочий, наделения мандатом, 
который не дает абсолютной власти. Следова­
тельно, локальное, биологическое возбужде­
ние находит своего «делегата», своего «пред­
ставителя» в психической жизни в лице вле­
чения. Мы не знаем, обладает ли данный со­
матический процесс химической природой, 
или же он может также соответствовать вы­
свобождению иных сил, например, механи­
ческих: изучение источников влечения, дела­
ет вывод Фрейд, «уже больше не относится к 

1 Фрейд 3. Влечения и их судьбы. С. 129—130. 
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области психологии.»1 Таким образом, мы об­
ращаемся к центральной проблеме наших на­
стоящих размышлений: проблеме отношения 
к науке о жизни. 

От нее мы вскоре вернемся к вопросу об ис­
точнике, который, как нам кажется, особен­
но интересен как точка соединения инстин­
кта и влечения. В данный момент, прежде чем 
исследовать это соединение, мы настаиваем на 
проведении аналогии, которая может суще­
ствовать, с точки зрения наших четырех эле­
ментов, между инстинктом и влечением; либо, 
что то же самое, мы подчеркиваем общий ха­
рактер определений напряжения, цели, объек­
та и источника, общий характер, который по­
зволяет применять их как к инстинкту, так и 
к влечению. В этом, по нашему мнению, спор­
ный момент текста «Влечения и их судьбы», в 
этом камень преткновения для неискушенного 
читателя: этот очерк рассматривает влечение 
вообще, не только сексуальное влечение, но и 
все «группы влечений», включая, следователь­
но, и те «влечения Я» или «влечения к самосо­
хранению», относительно которых мы должны 
еще разобраться, насколько правомерно при­
меняется к ним название «влечение». Рассма­
тривать любой Trieb вообще — значит неизбеж-

1 Там же. С. 130. 
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но оказываться во власти абстракций. Рассма­
тривать влечение вообще — значит биологизи-
ровать его, значит делать его анализ значимым 
также и для поведения, называемого инстин­
ктивным. И это как раз и является для нас сви­
детельством значимости этих понятий в обла­
сти психологии животных или этологии. В ко­
нечном счете современные исследования в об­
ласти психологии животных, особенно школа 
Лоренца, в самом широком значении исполь­
зуют, даже если никогда и не ссылаются на 
Фрейда, понятия, аналогичные его терминам; 
они, в частности, используют понятие «напря­
жение», поскольку гидравлический образ, ко­
торый Фрейдом выдвигается для обозначе­
ния экономического фактора, у них явно вос­
производится. Понятие объекта, который был 
бы одновременно и случайным и, с определен­
ной точки зрения, специфичным, обнаружи­
вается в представлении о спусковом механиз­
ме специфического действия, причем этот спу­
сковой механизм понимается как сочетание 
элементов восприятия, способное такой меха­
низм ослабить, потому что оно включает в себя 
некоторые совершенно определенные черты. 
Известно, что именно посредством ошибок 
восприятия, изменяющих различные характе­
ристики, и удалось точно определить некото­
рые из этих спусковых механизмов. Наконец, 
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понятие цели присутствует в исследованиях 
этологов под видом устойчивого поведения, 
следствия цепных реакций, приводящих в ко­
нечном счете к длительной разрядке напряже­
ния, цикла, который можно остановить на том 
или ином этапе, если последующий механизм 
не возникает, потому что последующий спу­
сковой механизм не был представлен. 

Подчеркнув общую значимость этих фрей­
довских дефиниций, общую значимость, кото­
рая предполагает в одно и то же время и нега­
тивный аспект, поскольку эти дефиниции мо­
гут оказаться абстрактными, и аспект пози­
тивный, поскольку эти понятия могут пересе­
каться с понятиями конкретных наук, напри­
мер, этологии, мы опять возвращаемся к «Трем 
очеркам», к их первой странице, представляю­
щей собой лапидарное описание «популярно­
го» понятия сексуальности. «Три очерка» на­
чинаются следующими словами: 

«Факт половой потребности у человека 
и животного выражают в биологии тем, что 
у них предполагается "половое влечение"».1 

Допускается руководствоваться аналогией 
влечения с питанием, с голодом. Обыденно-

1 Фрейд 3. Три очерка по теории сексуальности. 
С. 122. 
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му языку недостает термина, соответствую­
щего слову «голод»; наука использует здесь 
слово libido. 

«Общепринятый взгляд содержит впол­
не определенные представления о природе и 
свойствах этого полового влечения. В детстве 
его будто бы нет, оно появляется приблизи­
тельно ко времени и в связи с процессами со­
зревания, в период возмужалости, выражается 
проявлениями непреодолимой притягатель­
ности, которую один пол оказывает на другой, 
и цель его состоит в половом соединении или, 
по крайней мере, в таких действиях, которые 
находятся на пути к нему».1 

Эта «популярная» концепция является в то 
же самое время и биологизаторской, где сек­
суальность, сексуальное влечение понимается 
по образцу инстинкта, как ответ на природную 
потребность, за парадигму которой принима­
ется голод (если нам позволят использовать 
здесь, более систематическим образом, чем у 
Фрейда, пару терминов: влечение-инстинкт). 
Эта потребность, в случае сексуальности, воз­
никала бы на основе процесса полового созре­
вания, процесса, исключительно внутреннего 
по своему происхождению, в котором психо­
логический момент половой зрелости являет-

1 Там же. С. 122. 
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ся определяющим; соответствующее ей пове­
дение, следовательно, было бы жестко детер­
минировано его «источником», а также устой­
чивым и весьма точно определенным «объ­
ектом», поскольку сексуальность могла бы 
быть нацелена, предопределенным извечно 
способом, только на другой пол; наконец, ее 
«цель» также была бы раз и навсегда установ­
лена: «половое соединение, или, по крайней 
мере, действия, которые находятся на пути к 
нему». Нам, следовательно, необходимо под­
черкнуть тот факт, что «популярная» кон­
цепция, которую здесь Фрейд кратко излага­
ет, чтобы затем подвергнуть ее критическим 
нападкам, совпадает с представлением, кото­
рое может показаться научным, соответствую­
щим науке о жизни, представлением, которое 
в конечном счете может быть полностью до­
стоверным, по крайней мере, в каких-то иных 
областях, но не для человеческой сексуаль­
ности. Если мы теперь обратимся к оглавле­
нию «Трех очерков», то мы лучше поймем, ка­
ким образом это оглавление сформировано и 
как оно приближает нас к цели самого труда: 
все это оглавление выстраивается как функ­
ция определенного «разрушения» (возможно, 
в смысле гегелевского Aufhebung) этого «по­
пулярного» — но также и биологизаторского 
— образа сексуальности. Напомним сразу же, 
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что работа разделена на три части: «Сексуаль­
ные отклонения», и этой первой части можно 
было бы дать подзаголовок «Утраченный ин­
стинкт». Вторая часть: «Инфантильная сек­
суальность», и мы комментируем: Генезис че­
ловеческой сексуальности. Наконец, третья 
часть: «Преобразования при половом созрева­
нии»; вероятно, в определенном смысле, мож­
но было бы сказать: возвращенный инстинкт? 
Разумеется, но возвращенный на ином уровне. 
Скорее, не возвращенный, а — мы предпочи­
таем здесь предложить предварительную фор­
мулу — имитированный инстинкт. 

На первом «Очерке» мы остановимся не­
надолго и только для того, чтобы перейти ко 
второму, который и является предметом наше­
го настоящего исследования. Он представля­
ет нам полемический, квазиапологетический 
обзор сексуальных отклонений. Речь идет о 
разрушении посредством описания извраще­
ний, обыденные представления о специфиче­
ских целях и объектах сексуальности. Этот об­
зор, между прочим, не отличается ни научной 
строгостью, ни исчерпывающим характером 
объяснений. Неуместно разыскивать в «Трех 
очерках» альфу — и уж в любом случае не оме­
гу — психоаналитической теории извращений. 
Самое важное для Фрейда — показать, на­
сколько широко, почти универсально их поле, 
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и как их наличие разрушает всякое представ­
ление об определенной цели и объекте чело­
веческой сексуальности. Сексуальность, мож­
но подытожить эту первую часть, у взрослого, 
у взрослого, называемого нормальным, при­
обретает видимость инстинкта, но здесь пе­
ред нами лишь непрочный результат истори­
ческой эволюции, который, на каждом ее по­
вороте, может сворачивать с главного пути и 
порождать самые странные отклонения. 

Наши размышления о втором «Очерке» бу­
дут сосредоточены на одном отрывке, который, 
как нам кажется, выражает самое важное, так 
как дает новое определение сексуальности в за­
висимости от ее детских истоков. Речь идет о 
заключительной его части, которая называет­
ся «Источники инфантильной сексуальности»: 

«На сосании мы могли уже заметить три 
существенных признака инфантильных сек­
суальных проявлений. Они состоят в присое­
динении какой-нибудь важной для жизни те­
лесной функции; не знают сексуального объ­
екта, автоэротичны, и сексуальная цель их на­
ходится во власти эрогенной зоны»} 

Отметим теперь, что эти три признака бу­
дут встречаться в большинстве инфантиль-

1 Фрейд 3. Три очерка по теории сексуальности. 
С. 157. 
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ных эротических проявлений и что они даже 
выйдут далеко за пределы сексуальности дет­
ского возраста, знаменуя собой, в конечном 
счете всю человеческую сексуальность. Дефи­
ниция называет три изначальных и сложных 
понятия: понятие примыкания, понятие авто­
эротизма и понятие эрогенной зоны. 

Мы изучим вначале два первых, которые 
тесно друг с другом связаны; на самом деле 
именно их сочетанием Фрейд и собирается 
объяснить сам генезис сексуальности. 

Примыкание: франкоязычный читатель, 
возможно, будет удивлен, услышав, что здесь 
речь идет об основополагающем термине кон­
цептуального аппарата Фрейда. В сегодняш­
них переводах Фрейда, как во французских, 
так и в превосходных английских переводах 
издания «Standard Edition» единственным сле­
дом этого фрейдовского понятия является 
спорадическое и слабо обоснованное исполь­
зование прилагательного «аналитический», 
взятого из греческого. Осмысление термино­
логии Фрейда1, работа над новыми перевода­
ми его трудов привели нас к тому, что мы, под 
влиянием переводчицы, которая, хотя и не си­
стематически, но уже использовала этот тер-

1 LaplancheJ., PontalisJ. В. Vocabulaire de la psych­
analyste Paris, P.U.F., 1967 
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мин1, остановили свой выбор на примыкании 
и производных от него понятиях. Если мы при­
няли этот термин, то потому, что было необхо­
димо подчеркнуть — чего никто в полной мере 
не делал — то строгое концептуальное значе­
ние, которое принимало у Фрейда немецкое 
слово Anlehnung, как раз и означающее под­
держку, опору на нечто иное2. Тем самым мы 

1 Речь идет о г-же Ревершон-Жюв и о ее первом 
переводе «Трех очерков». 

2 Лапланш обращает внимание читателей на про­
блему перевода этого немецкого слова, для которого в 
«Словаре по психоанализу» в переводе Н. Автономо-
вой используется слово «примыкание», коннотации ко­
торого с опорой, поддержкой выявляются лишь в таких 
выражениях русского языка как «примкнуть к партии, 
движению», «примкнувший к...», «примкнуть штыки»...; 
столкнувшийся с проблемой перевода этого слова на ан­
глийский в «Standart Edition» Джеймс Стречей (James 
Strachey) пошел другим путем, создав, идя от греческо­
го, искусственное слово, неологизм «аналитический», 
прочно вошедшее в международный психоаналитиче­
ский словарь. Так называемые терминологические труд­
ности хорошо иллюстрируют феномен концептуализа­
ции, имеющий в различных языках свою собственную 
историю и особенности. Для Фрейда слово Anlehnung 
было словом повседневного языка. Лапланш использу­
ет слово «etayage» — букв, крепление, придание жестко­
сти конструкции и пр., несущее иные смысловые оттен­
ки. Тем самым сам вопрос о переводе приобретает им­
плицитный психоаналитический характер. 
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попытались придать рельефность, наделить 
различными оттенками понятие, долгое вре­
мя остававшееся в тени либо благодаря пере­
водам, стремившимся не столько к строгости, 
сколько к элегантности, либо в силу использо­
вания псевдонаучного, слишком замысловато­
го и чрезвычайно мало «говорящего» термина: 
аналитический. Более того, прилагательное 
«аналитический» оказывается, в свою оче­
редь, искаженным всей психоаналитической 
традицией, берущей начало в точке отсчета, 
которая, на самом деле, является и производ­
ной и вторичной. Действительно, этот термин 
«аналитический» был введен переводчика­
ми в текст, гораздо более поздний, чем «Три 
очерка», в текст о «Нарциссизме» (1914), где 
Фрейд противопоставляет два типа «выбора 
объекта», два способа, посредством которых 
человек осуществляет выбор своих объектов 
любви: «нарциссический» тип выбора объек­
та, когда человек избирает возлюбленный объ­
ект по своему образу, и «анаклитический» вы­
бор объекта {Anlehnungstypus, как говорится 
в немецком тексте), когда на этот раз (по край­
ней мере, именно так, несколько поспешно, все 
истолковывается) сексуальность опирается на 
объект функции самосохранения. Таким обра­
зом, в этой традиции, был понят термин при­
мыкание — как опора на объект, в конечном 
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счете, как опора на мать. Здесь мы видим, как 
вся теория связи с матерью искажает понятие, 
предназначенное для объяснения сексуально­
сти в период ее возникновения. Действитель­
но, если мы более внимательно изучим это 
понятие, то заметим, что оно с самого начала 
ни в коей мере не обозначает опору субъек­
та на объект (ребенка на мать), даже если та­
кая «опора» может быть установлена. То, что 
описывает Фрейд, — это феномен опоры вле­
чения, тот факт, что зарождающаяся сексуаль­
ность опирается на иной процесс, одновремен­
но и сходный и глубоко отличающийся: сексу­
альное влечение опирается не на сексуальную, 
а на витальную функцию, или, как формули­
рует Фрейд в терминах, не поддающихся ни­
какому комментарию, на «телесную функцию, 
существенно важную для жизни». Допустим, 
что мы совсем немного удаляемся от мыс­
ли Фрейда, что мы всего лишь уточняем ее, 
утверждая, что то, что описывается как примы­
кание — это опора, изначальная, сексуальности 
на инстинкт, если под инстинктом понимает­
ся то, что направляет эту «телесную функцию, 
существенно важную для жизни»; в том част­
ном случае, который вначале анализируется 
Фрейдом, речь идет о голоде и о функции пи­
тания. Хотя терминологическая связь никогда 
не была абсолютно систематической в сочине-
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ниях Фрейда, мы тем не менее обнаруживаем, 
что термины функции, потребности и инстин­
кта обычно отмечают витальный регистр или 
регистр самосохранения, противопоставляе­
мый сексуальному регистру. 

Под примыканием влечения к функции име­
ется в виду не некий абстрактный генезис, не 
квазиметафизическая дедукция, но процесс, 
который описывается с большой точностью 
на примере, играющем роль архетипа, на при­
мере оральной сексуальности. На этой стадии, 
доказывает он нам, можно выделить два пери­
ода: период кормления грудью, а затем период, 
характеризуемый «сосанием», весьма отлич­
ным от кормления грудью. В первый период, 
период кормления грудью, перед нами функ­
ция или, если взять вышеупомянутые разли­
чия, законченное инстинктивное поведение, 
настолько завершенное, что, как мы видели, 
именно голод, поведение, связанное с пищей, 
в рамках «популярной концепции» принима­
ется за образец любого инстинкта. Инстин­
ктивное поведение со всем его «напряжени­
ем», и на этот раз мы в состоянии уточнить, 
что скрывается за этим «X» энергетическим, 
мы способны вслед за психофизиолагами свя­
зать с этим гуморальным или тканевым нару­
шением равновесия то состояние напряжения, 
которое субъективно соответствует чувству 
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голода. Итак, напрялсение, накопление напря­
жения; а также источник, если вести речь о пи­
щеварительной системе, более специализиро­
ванный и более локализованный, с теми его 
аспектами, где особенно ощущается инстин­
ктивная потребность. Мы имеем перед собой 
специфический «объект»... Намерены ли мы 
утверждать, что это грудь? Да, но это грудь, 
которая предоставляет не удовлетворение, но 
пищу, молоко. Наконец, более сложный про­
цесс, или «цель», процесс сосания, который 
наблюдатели стремились описать с большей 
точностью: поиск соска, сосание, ослабление 
напряжения, успокоение. 

Решающий момент в том, что в то же самое 
время, когда пищевое функционирование удо­
влетворяется пищей, начинает обнаруживать 
себя и сексуальный процесс. Параллельно пи­
танию имеет место возбуждение губ и языка 
соском и струей теплого молока. Это возбуж­
дение вначале настолько связано с функци­
ей, что между ними едва ли возможно уловить 
различие. Объект? Он, кажется, представлен 
на уровне функции. Известно ли, что это мо­
локо? Или же это уже грудь? Источник? Он 
также определен питанием, поскольку губы 
также являются частью пищеварительной си­
стемы. Цель также близка к цели пищеваре­
ния. Наконец, объект, цель и источник тесно 
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связаны в одном совершенно простом предло­
жении, которое позволяет описать то, что про­
исходит: «это входит через рот». «Это» — это 
объект; «вхождение» — это цель, и идет ли 
речь о сексуальной цели или о цели пищеваре­
ния, процесс «вхождения» один и тот же; «че­
рез рот»: на уровне источника обнаруживает­
ся та же двойственность, рот является одно­
временно и сексуальным органом и органом 
функции пищеварения. 

Таким образом, примыкание состоит пре­
жде всего в той опоре, которую находит зарож­
дающаяся сексуальность, в функционирова­
нии, связанном с сохранением жизни. Этот вы­
вод наилучшим образом подтверждает другой 
отрывок из сочинения Фрейда, посвященный 
оральной эротической деятельности ребенка: 

«Далее совершенно ясно, что действия со­
сущего ребенка определяются поисками удо­
вольствия (Lust), уже пережитого и теперь вос­
кресающего в воспоминании. Благодаря рит­
мическому сосанию кожи или слизистой обо­
лочки он простейшим образом получает удо­
влетворение. Не трудно также сообразить, по 
какому поводу ребенок впервые познакомил­
ся с этим удовольствием, которое теперь ста­
рается снова испытать. Первая и самая важная 
для жизни ребенка деятельность — сосание ма­
теринской груди (или суррогатов ее) должна 
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было уже познакомить его с этим удовольстви­
ем. Мы сказали бы, что губы ребенка вели себя, 
как эрогенная зона, и раздражение от теплого 
молока было причиной ощущения удоволь­
ствия. Сначала удовлетворение от эрогенной 
зоны соединялось с удовлетворением от по­
требности в пище. Сексуальная деятельность 
сначала присоединяется к функции, служащей 
сохранению жизни, и только позже становится 
независимой от нее. Кто видел, как ребенок на­
сыщенный отпадает от груди, с раскрасневши­
мися щеками и с блаженной улыбкой погружа­
ется в сон, тот должен будет сознаться, что эта 
картина имеет характер типичного выражения 
сексуального удовлетворения в последующей 
жизни. Затем потребность в повторении сексу­
ального удовлетворения отделяется от потреб­
ности в принятии пищи; это отделение стано­
вится необходимым, когда появляются зубы, и 
пища принимается не только посредством со­
сания, но и жуется».1 

Таким образом, в самом акте кормления 
грудью можно выявить соединение с оконча­
тельным удовлетворением, которое уже при­
обретает сходство с оргазмом; но в самое бли­
жайшее время мы присутствуем при отделе-

1 Фрейд 3. Три очерка по теории сексуальности. 
С. 156. 

103 



нии одного от другого, поскольку сексуаль­
ность, вначале целиком опирающаяся на ви­
тальную функцию, в то же самое время цели­
ком охвачена движением, которое ее с этой 
функцией разъединяет. На самом деле, прото­
тип оральной сексуальности — это не кормле­
ние грудью, это вообще не кормление, но то, 
что Фрейд, под влиянием трудов Линднера, 
называет das Ludein oder Lutschen (на француз­
ском: посасыванием). С этих пор объект отхо­
дит в сторону, цель, а также источник приоб­
ретают независимость по отношению к пита­
нию и к пищеварительной системе. Вместе с 
сосанием мы подходим ко второму «призна­
ку», упомянутому выше, который также тесно 
связан с тем примыканием, которое ему пред­
шествует: к автоэротизму. 

Автоэротизм\ Фрейд заимствует этот тер­
мин у сексологов своей эпохи, в частности, у 
Хэвлока Эллиса, но придает ему совершенно 
новое значение. Он определяет его через от­
сутствие объекта (Objektlosigkeit): это тот слу­
чай, когда «влечение не направляется на дру­
гие лица». Такого рода определение сразу же 
вынуждает нас подчеркнуть, что если поня­
тие автоэротизма выполняет крайне важную 
функцию в мышлении Фрейда, то в то же вре­
мя оно приводит психоаналитическую мысль, 
а возможно, и мысль самого Фрейда, и к опре-
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деленному заблуждению, касающегося «объ­
екта» и изначального его отсутствия. С такой 
точки зрения речь идет о том, чтобы вывести 
объект, словно ex nihilo, взмахом волшебной 
палочки, из изначального состояния, рассма­
триваемого как совершенно «безобъектное». 
Следовательно, необходимо было «открыть» 
человеческого индивида его миру — как ве­
щам, так и другим индивидам — отталкиваясь 
от того, что мы охотно назвали бы разновид­
ностью биологического идеализма, еще ме­
нее мыслимого, нежели философский солип­
сизм. Вывести объект из состояния без объек­
та представляется некоторым психоаналити­
кам делом настолько невозможным, что они 
без колебаний утверждают — реакция, кото­
рая может быть похвальной по намерениям, 
но которая приводит лишь к иной ошибке — 
что сексуальность как таковая сразу же обла­
дает объектом. Такова позиция психоаналити­
ка Балинта, который стремится, часто подкре­
пляя свои рассуждения соблазнительными ар­
гументами, доказать, что у ребенка существу­
ет «изначальная любовь к объекту».1 С тех пор 
всякая психоаналитическая дискуссия, каса-

1 Balint M. Primary love and psychoanalytic tech­
nique. Особенно: «Early Developmental States of the 
Ego Primary Objet of love». London, 1952. 
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ющаяся объекта, оказывается ограниченной 
рамками следующей альтернативы: либо пол­
ное отсутствие объекта у человеческого ин­
дивида, либо присутствие сразу же сексуаль­
ного объекта. Кому удастся освободить нас от 
этой ложной апории? Выход указан нам в не­
которых замечаниях, в отрывках, соответству­
ющих моментам особой ясности фрейдовской 
мысли. Когда мы говорим об «особой яснос­
ти», то напоминаем, что некоторые открытия 
могут быть позабыты, отодвинуты в сторону, 
отброшены их автором: примеры этому мы 
имеем у самого Фрейда, в том числе и касаю­
щиеся того, что нас занимает. 

Вот важный отрывок, который обнаружи­
вается далее, в третьем «Очерке», но который 
резюмирует утверждения второго «Очерка»: 

«Когда самое первое сексуальное удовлет­
ворение было связано с принятием пищи, сек­
суальное влечение имело в материнской гру­
ди сексуальный объект вне собственного тела. 
Позже оно лишилось его, может быть, как раз 
тогда, когда у ребенка проявилась возмож­
ность получить общее представление о лице, 
которому принадлежит доставляющий ему 
удовлетворение орган. Обыкновенно поло­
вое влечение становится тогда автоэротичным, 
и только по преодолении латентного периода 
снова восстанавливается первоначальное от-
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ношение. Не без веского основания сосание 
ребенком груди матери стало прообразом вся­
ких любовных отношений. Нахождение объ­
екта представляет собой в сущности вторич­
ную встречу».1 

Такого рода текст звучит совершенно ина­
че, чем вся та грандиозная легенда об автоэ­
ротизме как о состоянии полного и изначаль­
ного отсутствия объекта, состояния, отталки­
ваясь от которого можно было бы этот объект 
искать; автоэротизм, напротив, является вто­
ричным периодом, периодом утраты объек­
та. Утраты «частичного» объекта, скажем мы, 
поскольку речь идет об утрате груди, и Фрейд 
здесь добавляет то важное уточнение, что, воз­
можно, частичный объект утрачивается в тот 
момент, когда начинает прорисовываться пол­
ный объект, мать как личность. Но самое глав­
ное — если такого рода текст следует прини­
мать всерьез, то он означает, что с одной сто­
роны объект имеется с самого начала, но с дру­
гой стороны, сексуальность вначале не име­
ет реального объекта. Понятно, что реальный 
объект, молоко, был объектом функции, а эта 
последняя была чем-то заранее данным в мире 
удовлетворения. Именно этот реальный объ-

1 Фрейд 3. Три очерка по теории сексуальности. 
С. 185. 
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ект и был утрачен, но объект, связанный с ав­
тоэротическим возвращением, грудь — став­
шая фантазматической грудью — это объект 
сексуального влечения. Таким образом, сексу­
альный объект не идентичен объекту функции, 
он смещается по отношению к нему, он пребы­
вает в том промежуточном состоянии, которое 
заставляет нас незаметно переходить от одного 
к другому, от молока к груди как его символу. 
«Нахождение объекта — так завершает Фрейд 
формулу, ставшую знаменитой — представля­
ет собой в сущности вторичную встречу», что 
мы комментируем следующим образом: объект 
вторичной встречи — это не утраченный объ­
ект, но его заменитель посредством смещения, 
утраченный объект — это объект самосохране­
ния, это объект голода, а объект, который стре­
мятся обнаружить в сексуальности, — это объ­
ект, смещенный по отношению к этому пер­
вичному объекту. Отсюда, очевидно, невоз­
можность обнаружить когда-либо этот объ­
ект раз и навсегда, поскольку объект, кото­
рый утрачен, — это не тот же самый объект, 
который назван объектом вторичной встречи. 
Именно в этом состоит внутренний механизм 
той «ошибки», которая возникает в самом на­
чале сексуального поиска. 

Сексуальная цель также находится в совер­
шено особом положении но отношению к цели 
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пищеварительной функции; она одновременно 
и та же самая и иная. Целью питания было гло­
тание; в психоанализе мы говорим о поглоще­
нии, внедрении, проникновении внутрь. Тер­
мины могут показаться весьма близкими и тем 
не менее они сдвинуты, смещены по отноше­
нию друг к другу. В поглощении, внедрении, 
цель становится сценарием фантазма, сцена­
рием, заимствующим у функции ее тональ­
ность, ее язык, но добавляющим глотанию все, 
что подразумевается под термином «канниба­
лизм», включая такие значения, как сохране­
ние в себе, разрушение, усвоение. С другой сто­
роны, поглощение расширяет глотание целым 
рядом возможных связей; речь идет не только 
о пищевом глотании, поскольку можно пред­
ставить поглощение, происходящее в иных те­
лесных системах, нежели пищеварительный 
тракт: в психоанализе мы также говорим о по­
глощении на уровне других телесных отвер­
стий, на уровне кожи, например, или на уровне 
глаз. Говоря о поглощении взглядом, мы спо­
собствуем истолкованию некоторых симпто­
мов. Таким образом, от цели функции к сексу­
альной цели существует переход, который мо­
жет быть определен как некоторое смещение, 
смещение, которое на этот раз сопровождается 
аналогией, метафорой, а не ассоциативной це­
почкой промежуточных связей. 
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Наконец, прежде чем оставить вопрос о том, 
что происходит с целью при примыкании, сле­
дует заметить, что мы, рядом с таким действи­
ем или с таким фантазматическим сценари­
ем, обнаруживаем цель другого типа, связан­
ную, несомненно, с этим сценарием, но гораз­
до более локализованную, гораздо менее «ди­
алектичную», — стремление получить «удо­
вольствие на месте», получить наслаждение 
от сосания. Между фантазматической целью 
поглощения и этой целью, гораздо более ло­
кализованной и гораздо менее легкодостижи­
мой, нежели возбуждение губ, неизбежно су­
ществует целостная связь, которую мы долж­
ны рассмотреть заново. 

Остается проблема источника. Мы только 
что отметили, что, возможно, речь идет о самой 
главной проблеме, если верно, что то, что мы в 
настоящее время исследуем, является перво­
началом, а следовательно, как раз и представ­
ляет собой источник сексуальности. Подчер­
кнем, что для нас, как и для Фрейда, речь не 
идет только об игре словами, так как в «Трех 
очерках» мы встречаем два значения понятия 
источник, одно из них переходит в другое, и 
этот переход необходимо исследовать. В пер­
вый раз слово источник берется в более кон­
кретном и более локальном значении терми­
на, как эрогенная зона: всегда в связи с ораль-
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ной сексуальностью, как зона губ, возбуждае­
мая во время протекания молока. Как если бы 
существовало биологическое приспособле­
ние, которое «вызывало бы к жизни» сексу­
альность некоторых заранее установленных 
зон, подобно тому, как определенное физи­
ологическое приспособление порождает по­
требность пищеварения в некоторых локаль­
ных напряжениях; следовательно, мы имеем 
представление об источнике в значении чи­
сто физиологического процесса. Но мы встре­
чаемся и с другим смыслом термина, который 
по меньшей мере столь же интересен, хотя в 
то же самое время и отличается более общим 
содержанием. Мы постепенно переходим от 
эрогенной зоны, как привилегированного ме­
ста возбуждения, к целому ряду процессов го­
раздо более широкого значения. Уже в тек­
сте «Трех очерков», но еще больше по мере 
того, как размышления Фрейда расширяются 
благодаря клиническому опыту, можно заме­
тить, что эта способность быть исходной точ­
кой сексуального возбуждения ни в коей мере 
не является привилегией таких последова­
тельно описываемых зон, как участки ораль­
ной, анальной, уретральной или гениталь-
ной сексуальности. На самом деле не только 
локализованные зоны кожно-слизистого по­
крытия, но и любой участок кожи способен 
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быть исходной точкой сексуального возбуж­
дения. В более поздний период Фрейд будет 
полагать, что эрогенным (производящим сек­
суальное возбуждение) является не только 
любой участок кожи, но и любой орган, даже 
внутренний орган; при этом он опирается, в 
частности, на интерпретацию симптома ипо­
хондрии. Затем, в еще более широком смыс­
ле, приходится утверждать, что всякая функ­
ция, в конце концов, всякая человеческая де­
ятельность может быть эрогенной. Мы опи­
раемся здесь на ту часть «Трех очерков», ко­
торая касается «косвенных источников» сек­
суальности, чтобы на этот раз заметить, что 
«источник» сексуальности, вместо того, что­
бы быть только биохимическим процессом, 
локализуемым в одном органе или в несколь­
ких различных ячейках, может быть таким же 
процессом общего характера, как и механиче­
ское возбуждение тела в целом; возьмем, на­
пример, укачивание ребенка или сексуальное 
возбуждение, которое может возникнуть от 
ритмичных сотрясений при путешествии по 
железной дороге; возьмем сексуальное воз­
буждение, связанное с мышечной активно­
стью, в особенности, с занятиями спортом. 
Затем, в еще более широком смысле, Фрейду 
приходится утверждать, что интенсивный ин­
теллектуальный труд сам по себе может быть 
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исходной точкой сексуального возбуждения — 
факт, подтверждаемый самым банальным кли­
ническим наблюдением. Так же обстоит дело с 
такими процессами общего характера, как аф­
фекты, особенно, «тягостные» аффекты; вне­
запно возникшее состояние тревоги нередко 
порождает сексуальное возбуждение. Впро­
чем, у нас еще будет возможность, когда мы 
обратимся к феномену мазохизма, вернуться к 
тягостному аффекту как к «косвенному источ­
нику» сексуальности. 

Вот заключение Фрейда по этому поводу: 
«В этих источниках сексуального возбуж­

дения решающее значение имеет качество раз­
дражений, хотя и момент интенсивности (при 
боли) не совсем безразличен. Но, кроме того, 
в организме имеются такие приспособления, 
вследствие которых при многих внутренних 
процессах возникает, как побочное явление, 
сексуальное возбуждение, как только интен­
сивность этих процессов переходит известные 
количественные границы. То, что мы назвали 
частичными влечениями сексуальности, или 
непосредственно исходит из этих внутренних 
источников сексуального возбуждения, или 
составляется из того, что дается этими источ­
никами и эрогенными зонами. Возможно, что 
в организме не происходит ничего более или 
менее значительного, что не должно было бы 
8 Жан Лапламш ИЗ 



отдавать своих компонентов для возбуждения 
сексуального влечения».1 

Здесь очевидно, что Фрейд отдает прио­
ритет не источнику в узко физиологическом 
смысле, но источнику в так называемом «кос­
венном» значении, в смысле «внутреннего ис­
точника», который всего лишь сообщает сек­
суальную тональность всему тому, что проис­
ходит в организме за пределами определен­
ной количественной границы. Такое повтор­
ное определение источника интересно тем, что 
всякая функция, всякий жизненный процесс 
может «выделять» сексуальность, тем, что лю­
бое потрясение к этому причастно. Сексуаль­
ности в целом свойственно легкое отклонение 
от функции, ее клинамен... Для нее характерен 
этот клинамен, но в той мере, в какой он при­
водит к автоэротической интериоризации. 

Что же в конечном счете представляет со­
бой источник влечения? В рамках такого под­
хода можно сказать, что это инстинкт в целом. 
Инстинкт в целом, вместе с его «источником», 
его «напряжением», его «целью» и его «объ­
ектом», какими мы их определили, инстинкт, 
вооруженный и экипированный его четырьмя 
факторами, является, в свою очередь, источ­
ником процесса, который ему подражает, ко-

1 Фрейд 3. Три очерка по теории сексуальности. 
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торый его замещает и его искажает: источни­
ком влечения. В известном отношении эроген­
ная зона, соматически привилегированная, не 
является источником в том же самом смысле, 
в каком можно говорить о соматическом ис­
точнике инстинкта, она определяется, скорее, 
как точка, особо предрасположенная к тому 
побочному эффекту, к тому Nebenwirkung, о 
котором мы только что упоминали. 

Мы подошли к концу нашего весьма крат­
кого обзора. Оставим третью часть «Трех очер­
ков», ограничившись упоминанием о вторич­
ной встрече с инстинктом; вторичной, как и 
при всякой находке — мы это только что по­
казали в случае со вторичной встречей объ­
екта — то есть, с чем-то иным, нежели то, что 
было вначале, так как находка — это всегда 
находка чего-то иного. Очевидно, это период 
Эдипа. Оставим, таким образом, этот третий 
этап и обратимся к тому, что придает смысл, 
направленность и единство двум первым ча­
стям. Еще раз поразмыслим над тем, что они 
нам дают, и используем для этого понятие из­
вращения, поскольку именно о нем идет речь 
как в первой части, касающейся сексуальных 
отклонений взрослого, так и во второй, с ха­
рактерным для нее представлением о ребен­
ке как о «полиморфном извращенце». Рассмо­
трим, таким образом, этот термин извращения 
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и специфику того, что происходит внутри са­
мого этого понятия. Извращение? Это понятие 
обычно определяется как отклонение от ин­
стинкта, что предполагает особый путь и осо­
бую цель и подразумевает, что от них отклоня­
ются, что избирают девиантный путь (в биоло­
гии, а теперь и в гуманитарных науках, говорят 
о «девиантах»). Если обратиться к какому-
нибудь труду по психиатрии, то можно заме­
тить, что авторы допускают самые разные из­
вращения, в области любого инстинкта и в со­
ответствии с тем числом инстинктов и с той их 
классификацией, которую они принимают; не 
только сексуальные извращения, но также, и 
главным образом, извращения нравственного 
чувства, извращения социального инстинкта, 
извращения инстинкта питания и т. д. В «Трех 
очерках», наоборот, Фрейд основывает свое 
понятие извращения только на сексуальных 
извращениях. Стоит ли говорить, поскольку 
речь идет об определении отклонений по от­
ношению к норме, что сам Фрейд мог бы при­
держиваться понятия сексуального инстин­
кта? И в конечном счете определение «сексу­
ального инстинкта» могло бы предложить пе­
ресмотренную и улучшенную версию «попу­
лярной концепции»... Но дело обстоит иначе, 
и диалектика Фрейда более фундаментальна. 
Изменения, на которые мы только что указа-
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ли, изменения в изложении, которые в одно и 
то же время являются и изменениями в мыш­
лении и изменениями самих вещей, состоят 
в том, что исключение — мы хотим сказать из­
вращение — в конце концов исключает вместе 
с собой и само правило. Исключение, которое 
должно предполагать существование опреде­
ленного инстинкта, заранее данной сексуаль­
ной функции, вместе со строго определенны­
ми нормами ее выполнения, это исключение 
в конечном счете подрывает и разрушает по­
нятие биологической нормы. Любая сексуаль­
ность впоследствии становится извращением, 
по крайней мере, любая детская сексуальность. 

Что же тогда извращается, если речь уже 
не идет о «сексуальном инстинкте», по край­
ней мере, у маленького ребенка? Извращает­
ся всегда инстинкт, но как витальная функция 
он извращается сексуальностью. Таким обра­
зом, вновь приходится соединять и разъеди­
нять два понятия, которые мы обсуждали в на­
чале этого раздела, понятие влечения и поня­
тие инстинкта. Влечение в собственном смыс­
ле слова, в единственном смысле, который был 
бы верен фрейдовскому открытию — это сек­
суальность. Итак, сексуальность в целом, у ма­
ленького человеческого существа, охвачена из­
менениями, которые отклоняют ее от инстин­
кта, которые превращают ее цель в метафору, 
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которые смещают ее объект, интериоризируют 
его, которые, наконец, в случае необходимо­
сти сосредоточивают его источник вокруг ми­
нимальной зоны, эрогенной зоны. Эта эроген­
ная зона, которую мы имели время обсудить, 
указывает на интерес, который с ней связан. 
Это что-то вроде точки разрыва или возвраще­
ния в телесную оболочку, так как речь всегда 
идет прежде всего о сфинктерных отверстиях, 
таких, как рот, анус и т. д. В то же время это 
зона обмена, поскольку важнейшие биологи­
ческие процессы обмена проходят через нее 
(мы вновь имеем в виду питание, но, кроме 
того, и другие виды обмена). Зона обмена — 
это также зона особой заботы, если под забо­
той иметь в виду хлопоты и внимание матери. 
Эти зоны притягивают к себе первые эроген­
ные действия со стороны взрослого. Еще более 
важным значением обладает тот факт, что если 
на сцену выходит субъективность первого 
«партнера», эти зоны фокусируют на себе ро­
дительские фантазмы, прежде всего, материн­
ские, и можно сказать, что они представляют 
собой точки, через которые в ребенка входит 
то внешнее инородное тело, каким, собственно 
говоря, и является сексуальное возбуждение. 
Именно это внешнее инородное тело и его ста­
новление в человеческом существе и образует 
объект нашего дальнейшего исследования. 



II. СЕКСУАЛЬНОСТЬ И СТИХИЯ 
ЖИЗНИ В ПСИХИЧЕСКОМ 

КОНФЛИКТЕ 

Прежде чем начать этот второй раздел, так­
же посвященный сексуальности, мы предло­
жим несколько рассуждений относительно на­
шего предыдущего размышления, разумеет­
ся, слишком поспешного, чтобы, исходя из са­
мой жизни, из уровня витальности, просле­
дить генезис сексуальности у Фрейда. Внача­
ле отметим, что речь здесь может идти только 
о чем-то весьма несовершенном и приблизи­
тельном. Мы изложили лишь один аспект про­
блемы сексуальности. Сам термин генезис на­
поминает о понятии возникновения, о возмож­
ности линейного, последовательного постиже­
ния, понимания предыдущего посредством по­
следующего; о точке зрения, которая должна 
быть выстроена в обратном порядке: с одной 
стороны, предложенный генезис подразуме­
вает то, что было ранее — скажем, саму жизнь, 
витальный уровень — и что включает в себя 
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то, что можно назвать фундаментальным не­
совершенством человеческого существа, его 
подлинной ущербностью. То, что «извращает­
ся» сексуальностью, — это, разумеется, функ­
ция, но функция немощная, недоношенная. 
В этом и заключается проблема «жизни» чело­
века, проблема возможности, или, скорее, не­
возможности постичь ее «за пределами» того, 
что затем ее «скрывает» (предположим, что 
эти термины еще сохраняют значение, которое 
не может быть чисто дидактическим). С дру­
гой стороны, в той же самой мере именно то, 
что происходит после, является наиболее зна­
чительным, возможно, именно оно и позволяет 
понять и истолковать то, что, как мы полагаем, 
происходило ранее. Мы намекаем здесь на по­
нятие, которое также преобладает в мышлении 
Фрейда и которое теперь совпадает своими 
гранями с тем, что мы попытаемся показать, на 
понятие «последействие» (Nachträglichkeit)? 

1 Ж. Лакан первым по достоинству оценил это по­
нятие, являющееся составной частью того, что мож­
но назвать официальным концептуальным аппаратом 
Фрейда. 

2 «Последействие» (Nachträglichkeit) — слово, не 
существующее в русском языке. Есть мнение, по-
видимому, разделяемое Лапланшем, что понятие «по­
следействия», обозначающее особый тип темпораль-
ности, является наиболее фундаментальным в пси-
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Наше второе предварительное размышле­
ние, в равной степени направляемое Фрейдом, 
будет касаться того чрезвычайного расшире­
ния, которому психоанализ подвергает понятие 
сексуальности, расширения, выражающегося 
как в увеличении объема понятия, так и в его 
понимании. Речь идет о расширении, посколь­
ку теперь сексуальность охватывает не толь­
ко небольшой сектор генитальной активности, 
не только извращения, не только неврозы, но и 
всякую человеческую деятельность, что дока­
зывает, например, введение понятия сублима­
ции. Здесь необходимо напомнить о термине 
«пансексуализм», который выдвигался против 
Фрейда как настоящая боевая колесница, как 
полемическое оружие, против которого он ча­
сто затруднялся найти ответ. Разумеется, он от 
него защищался, с энергией, необходимой для 
отражения вражеской атаки, но тем не менее он 
делает это всегда окольным путем. Пансексуа­
лизм — Фрейд чаще всего делает вид, что пони­
мает этот термин в самом уничижительном и 
в самом пригодном для обороны смысле, при­
нимая буквально упрек своих противников, 
не отличающихся, надо сказать, особой тонко­
стью: вы все объясняете исключительно одной 

хоанализе, придавая ему несомненный философский 
характер. 
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сексуальностью. У него есть ответ там, где это 
и не требуется, и он напоминает, что вся его те­
ория основана на конфликте, и что конфликт 
подразумевает двойственность; действитель­
но, необходимо, чтобы что-то противостояло 
сексуальности, даже если этот противополож­
ный термин определяется различным обра­
зом в тот или иной момент мышления Фрейда: 
это может быть другой тип влечения — то, что 
Фрейд называл влечением к самосохранению 
или влечением к собственному Я, — это может 
быть само Я, как инстанция, наконец — это бу­
дет в последних работах — влечение к смер­
ти. Фрейд, следовательно, отвечает на возра­
жение, которое он желает сформулировать са­
мым нелепым образом: вы все объясняете ис­
ключительно одной сексуальностью; но на са­
мом деле, и именно поэтому он и не отвечает 
на возражение: вы повсюду находите сексуаль­
ность. Так как «пансексуализм» не обязательно 
говорит о том, что сексуальность — это «все», 
но, возможно, во «всем» имеется сексуальность. 
«Именно поэтому», если, как мы попытались 
показать, все что угодно может породить сексу­
альность, то это предполагает, что все что угод­
но может также и вернуть к ней в нашем клини­
ческом опыте. 

В конечном счете настоящий ответ Фрейда 
на эту «клевету» заключается, скорее, в контра-
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таке: ваше возражение, бросает он упрек, — это 
всего лишь признак вашего собственного вы­
теснения. Мы процитируем здесь текст, пора­
жающий своей актуальностью, особенно если 
обратиться к самым последним исследовани­
ям, объектом которых является распростране­
ние психоаналитических понятий в современ­
ном обществе. В своем труде о «Психоанализе 
его образе и его публике»7 Московичи намере­
вается точно определить посредством того ме­
тода анкетирования, который практикуется 
в социальной психологии, что же именно име­
ет в виду публика наших дней под этим терми­
ном: Московичи просто отмечает тот факт, что 
не для специалистов, разумеется, а для чело­
века с улицы «психоанализ» означает «вытес­
нение» и «сексуальность». А вот что заявляет 
Фрейд в своем предисловии 1920 г. к четверто­
му изданию «Трех очерков»: 

«После того как стихли бушующие волны 
военного времени, можно с удовлетворением 
установить, что интерес к психоаналитическо­
му исследованию во всем огромном мире не 
угас. Но не все части учения постигла одина­
ковая судьба. [Именно это и доказывает Мо­
сковичи более научным методом.] Чисто пси-

1 Moscoznci S. La Psychanalyse, son image et son pub­
lic. Paris, RU.E, 1961. 
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хологические положения и открытия психоа­
нализа о бессознательном, о конфликте, веду­
щем к болезни, о вытеснении, о выгоде от бо­
лезни, о механизмах образования симптома и 
др. пользуются всевозрастающим признани­
ем и принимаются во внимание даже принци­
пиальными противниками. [Что касается пси­
хоаналитической «психологии», то весь мир 
начинает с ней соглашаться, весь мир все бо­
лее и более вступает в согласие ее принять и 
к ней приспособиться.] Граничащая с биоло­
гией часть учения, основы которой изложены 
в этой маленькой работе, все еще вызывает та­
кие же возражения, и даже побудила некото­
рых, кто в свое время интенсивно занимался 
психоанализом, отойти от него и выработать 
новые взгляды, благодаря которым роль сек­
суального момента в нормальной и больной 
душевной жизни снова ограничивается». 

Мы только что упоминали о том, что обна­
ружило анкетирование Московичи: для «не­
специалиста» именно сексуальность резюми­
рует собой самое важное из вклада психоа­
нализа в современную мысль. Вопреки этому 
Фрейд подчеркивает, что для «ученых» имен­
но сексуальность остается в тени, тогда как го­
раздо легче принимаются определенные меха­
низмы, описываемые психоанализом, напри­
мер, вытеснение, преимущества заболевания 
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и т. д. Скажем, кратко и полемически, что при­
нимается вытеснение, но вытесняется вытес­
ненное; а вытесненное и есть сексуальное. 

Процитируем другой отрывок того же са­
мого предисловия; Фрейд отвечает здесь на 
обвинение в «пансексуализме», и мы увидим, 
что он в известном смысле не запрещает себе 
быть пансексуалистом: 

«Необходимо, однако, далее припом­
нить, что многое из того, что составляет со­
держание этой книги, подчеркивание значе­
ния сексуальной жизни во всех проявлени­
ях человеческой деятельности и сделанная 
здесь попытка расширить понятие сексуаль­
ности всегда были самыми могучими мотива­
ми сопротивления против психоанализа. Ис­
ходя из потребности в полнозвучном лозун­
ге, дошли до того, что стали говорить о "пан­
сексуализме" психоанализа и делать ему бес­
смысленный упрек, что он объясняет "все" 
сексуальностью. Можно было бы удивлять­
ся, если бы мы были еще только в состоянии 
сами забыть аффективные моменты, запуты­
вающие и заставляющие все забывать. Ведь 
философ Артур Шопенгауэр уже давно ука­
зал людям, насколько их действия и мысли 
предопределяются сексуальными стремле­
ниями в обычном смысле слова; и целый мир 
читателей ведь должен был оказаться неспо-
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собным выкинуть из своей головы такое изу­
мительное указание!» 

Рассмотрим теперь другую проблему, уже 
не проблему расширения (в логическом смыс­
ле термина) сексуальности в любой области 
человеческой деятельности, а проблему, кото­
рую ставит расширение понимания, а в конеч­
ном счете и подлинное изменение того смыс­
ла, который придается термину сексуально­
сти. Вот те несколько слов, которые Фрейд по­
свящает ей в том же самом предисловии: 

«Что же касается "расширения" понятия о 
сексуальности, ставшего необходимым благо­
даря анализу детей и так называемых первер-
сивных, то да позволено будет напомнить всем 
тем, кто с высоты своей точки зрения с презре­
нием смотрит на психоанализ, как близко рас­
ширенная сексуальность психоанализа совпа­
дает с Эросом "божественного" Платона». 

О «сексуальности в более широком смыс­
ле» на самом деле и идет речь, поскольку мы 
переходим от сексуального как витального 
инстинкта к сексуальному как всеобщему из­
вращению инстинкта (или, если использовать 
термин, который мы рассматриваем если не 
как синоним, то,' по меньшей мере, как принад­
лежащий к тому же самому смысловому ряду, 
извращению функции). На протяжении всего 
своего творчества Фрейд, очевидно, бьется над 
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этой проблемой и защищается от возражений, 
которые по данному поводу могли против него 
выдвигать; для этого ему необходимо было по­
пытаться дать новое определение сексуально­
сти, поскольку он действительно заметил, что 
прежнее определение — то, которое опиралось 
на представление о генитальной сексуально­
сти, имевшей свою устойчивую цель и точно 
определенный объект — утратило свою силу. 
На какое-то мгновение его внимание привлек 
один термин, который, вероятно, высоко оце­
нивался сексологами, испытывавшими при­
тяжение со стороны психоанализа: речь идет 
о выражении «органическое удовольствие», 
как раз и обозначавшем это извращение ин­
стинкта и противостоящем — нам эта гипоте­
за кажется весьма вероятной — представле­
нию о «функциональном удовольствии». Сек­
суальность как раз и является локализован­
ным, автоэротическим удовольствием, непо­
средственным органическим удовольствием, а 
не удовольствием функциональным, включая 
всю ту открытость объекту, которую этот тер­
мин подразумевает. Фрейд иногда использует 
термин «органическое удовольствие», исполь­
зует в той мере, в какой он может помочь по­
ниманию, но он также относится к нему и с не­
доверием, так как введением синонима риску­
ет перечеркнуть утверждение, что любой опи-
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сываемый процесс имеет отношение к сексу­
альному; упразднить само слово «сексуаль­
ный» означает для него отказаться от самой 
идеи: нам известно, насколько Фрейд щепети­
лен в вопросе о словах, и мы видим, что он не­
однократно утверждает, что сделать уступку 
в словах — значит на три четверти уступить 
и в самом содержании мысли. В любом слу­
чае нам кажется, что если эта трудность, над 
которой бьется Фрейд, указывает на некото­
рую расплывчатость его мысли, то речь идет 
о неизбежной расплывчатости, о той, что вре­
менно возникает тогда, когда при диалектиче­
ском развитии науки одна теория оказывает­
ся отвергнутой, замененной новой теорией, об­
щая аксиоматика которой позволяет охватить 
прежнюю теорию как частный случай. С точки 
зрения субъекта, ученого, научная революция 
внезапно расширяет значение понятия, выби­
вая, можно сказать, почву из-под ног. Так об­
стоит дело и с самим Фрейдом: мы видим, как 
он уповает на гормональное, химическое, био­
логическое определение сексуальности, свя­
зываемое с более или менее отдаленным бу­
дущим науки; либо мы видим, как он просто 
воспроизводит, словно не может продвинуть­
ся дальше, причины, вынуждающие его сбли­
жать сексуальное с популярным, «гениталь-
ным», значением термина. Напомним главные 
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аргументы: например, сходство, которое мо­
жет существовать между предгенитальным и 
генитальным наслаждением; смемсностъ, неза­
метные переходы, связывающие между собой 
целый ряд наслаждений, причем окончатель­
ное наслаждение часто является генитальным 
или во всяком случае удовольствием, имею­
щим генитальное значение. Вспомним, напри­
мер, что касается ребенка, обо всех переходах, 
которые не являются чисто генитальными, но 
которые приводят к мастурбации; вспомним, 
что касается взрослого, о том, что называет­
ся предварительным удовольствием в поло­
вом акте; вспомним об извращенном поведе­
нии, которое может быть связано с экстраге-
нитальными практиками, но относительно ко­
торого мы обязаны видеть, что оно также при­
водит к сексуальному возбуждению в узком 
смысле термина; вспомним, наконец, обо всех 
связях, которые мы обнаруживаем в невроти­
ческом симптоме, связях между несексуаль­
ным удовольствием и наслаждением в сексу­
альном значении. Наконец, мы обнаруживаем 
аргумент «вытеснения», аргумент ad hominem, 
который с точки зрения обычной логики явля­
ется вызывающим и порождает раздражение, 
но который неотразим в логике психоанализа; 
вот какую форму он принимает в данном слу­
чае: если «сосание», эта автоэротическая ма-
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нифестация, осуждается матерями, то дело в 
том, что они скрыто признают за ней характер 
«дурной привычки», и каждый знает, что «дур­
ная привычка» — это лишь риторическая фи­
гура, скрывающая привычку к возбуждению 
и сексуальному наслаждению. У матерей по­
стоянно обнаруживается двойственная оппо­
зиция: одновременно и по отношению к поня­
тию детской сексуальности и при встрече с ее 
проявлениями. Что означает, что они в одно и 
то же время высказывают два противоречи­
вых предложения: ребенок сексуально неви­
нен и, поскольку это не так, он достоин осуж­
дения. Мы узнаем одну из форм знаменитого 
рассуждения о кастрюле, которое использует 
все ложные основания, чтобы в конечном сче­
те отвергнуть определенный факт: вы мне ни­
когда не давали эту кастрюлю, между прочим, 
она уже была дырявой, и в любом случае я вам 
ее вернул. Во всех отношениях сексуальность, 
в смысле Фрейда, приводит к вытеснению 
и к отрицанию. Речь идет о чем-то туманном, 
темном и, возможно, достойном бесповорот­
ного осуждения, даже если в наши дни, в пост­
фрейдистскую эру, выражение «детская сексу­
альность» пугает значительно меньше. В свя­
зи с этим мы процитируем хитроумное замеча­
ние одного детского психоаналитика, которо­
му мы однажды задали вопрос: что же все-таки 
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означает, в вашем опыте, эта детская сексуаль­
ность, о которой столько говорят? Ответ был 
приблизительно следующим: это удобное на­
звание, которое взрослые используют, чтобы 
скрыть целую кучу ужасных вещей, которые 
они не желают видеть. 

Сексуальность — это, следовательно, вы­
теснение как таковое, и во всех произведени­
ях Фрейда, с самого первого и до самого по­
следнего, это утверждение повторяется вновь 
и вновь. Что может помешать пониманию это­
го тезиса и что порождает иллюзии всего «пси­
хологизирующего» течения в нашей дисципли­
не — так это тот факт, что Фрейд иногда давал 
описание механизма конфликта или механиз­
ма вытеснения, не обращая внимания на его 
содержание. Мы, в частности, намекаем здесь 
на один поздний текст, «Очерк психоанализа» 
(1938), который, какие бы ценные указания он 
не содержал, описывает в первую очередь — по­
средством уловки в изложении, которая не ис­
ключает серьезных неудобств — психический 
конфликт как абстрактный конфликт между 
еще не определенными точно «инстанциями», 
с одной стороны, Я, с другой тем, что называ­
ют «Оно», вместилищем влечений, не распо­
лагая в этом «Оно» ничего определенного, не 
размещая там никакого конкретного влечения, 
в частности, сексуальности. Эти описания вы-
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зывают впечатление, особенно у авторов, ко­
торые заняты изложением метапсихологии 
Фрейда, что с одной стороны существуют пси­
хологические процессы, адекватно описывае­
мые в терминах механики, и что с другой сто­
роны эту абстрактную схему конфликта можно 
заполнить «влечением» любого типа, здесь сек­
суальностью, в другом случае агрессивностью, 
или чем-то еще. Тем не менее немного далее в 
«Очерке психоанализа» Фрейд возвращается к 
этой теме и ставит ясный вопрос: хотя важней­
шие признаки конфликта и механизм вытесне­
ния и могут быть описаны во всей их всеобщ­
ности, так, как он это делает, но не образует ли 
на самом деле сексуальная жизнь того слабого 
места, на которое вытеснение распространяет­
ся в первую очередь? Почему вытесняется одна 
только наша сексуальность? На этих страницах 
мы обнаруживаем несколько точных указаний, 
касающихся специфических признаков сексу­
ального влечения у человека, в частности, ее 
«двухфазное становление», тот факт, что сексу­
альность появляется в два этапа: с одной сто­
роны, фаза детства, с другой стороны, фаза со­
зревания и взросления, и их разделяет длитель­
ный период, называемый латентным. Здесь 
есть обстоятельство, значение которого гораз­
до более важно, чем простое «взросление», об­
разующее его основание. Речь идет о процес-
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се, предполагающем ритм времени: первое по­
явление — которое можно назвать преждевре­
менным — сексуальности; ее отход на второй 
план посредством вытеснения; возобновление 
прежних признаков на основе физиологичес­
ких возможностей, на этот раз адекватных ее 
цели. Этот ритмический фактор, как мы вско­
ре увидим, Фрейд выводит на сцену в феноме­
не вытеснения. Другое, не менее интересное за­
мечание в том же отрывке подчеркивает то, что 
можно назвать искажением сексуальности 
у человека в сравнении с животным: например, 
утрату периодического характера сексуального 
возбуждения, который, как известно, характе­
рен для сексуальности животного. Здесь имен­
но природный, функциональный ритм (ритм 
течки) исчезает, в то время как устанавливает­
ся иной тип последовательности, непонятный, 
если не обратиться к таким категориям, как вы­
теснение, воспоминание, переработка, после­
действие... 

Все эти замечания «Очерка» весьма впечат­
ляют, но относительно слабо развиты и слабо 
связаны между собой. Сексуальность действи­
тельно обозначается как «слабое место» психи­
ческой организации, но что связывает эту «сла­
бость» и процесс вытеснения, не уточняется. 
Словно этот поздний текст представляет собой 
лишь приглушенный отзвук того вопроса, кото-
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рый Фрейд в гораздо более острой форме ста­
вил с самого начала своих метапсихологических 
исследований, еще в 1895 г.: «Должен существо­
вать признак сексуального представления, объ­
ясняющий, что только сексуальные представ­
ления подвержены вытеснению». Мы процити­
ровали «Проект научной психологии» (1895), 
текст, имеющий важнейшее значение для дан­
ного исследования, если верно, что именно в это 
время была предпринята наиболее продуман­
ная попытка органично, изнутри связать вытес­
нение и сексуальность в рамках одной и той же 
теории. Мы здесь имеем дело с тем, на что мож­
но наклеить ярлык «теории обольщения» или 
«теории истерического proton pseudos»\ теории, 
создающей основу не только всей второй части 
«Проекта научной психологии», но и подавля­
ющего большинства теоретических сочинений 
в период, продолжающийся до 1900 г. Теории 
обольщения, теории proton pseudos? Разумеет­
ся, трудно извлекать понятия из определенной 

1 Во второй части Проекта Фрейд вводит proton 
pseudos в связи с истерией. Сам термин восходит к 
Аристотелевской теории силлогизма, в которой опи­
сывается связь между ложными посылками и ложны­
ми заключениями: если посылки ложны, то выводы 
будут ложны с необходимостью, при всем правдопо­
добии опосредующего размышления. Случай с Эм­
мой как раз этого рода. 
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терминологической оболочки, из определенно­
го, частично устаревшего концептуального ап­
парата, который затрудняет доступ к «Проек­
ту научной психологии». Неудобства современ­
ного читателя при чтении этого текста очевид­
ны. Либо он буквально воспринимает использу­
емую Фрейдом концептуализацию до момента, 
когда, опомнившись, он будет вынужден задать 
себе вопрос, не втянут ли его в чудовищное псев­
донаучное предприятие, весьма далекое от «пси­
хологических реалий»; либо он сразу же пытает­
ся различать то, что возникает из зарождающе­
гося психоаналитического опыта, и то, что явля­
ется остатком банального сциентистского спо­
соба мышления; но если принимается эта вторая 
позиция, то следует признать, что значительная 
часть содержания Entwurf должна быть тогда от­
вергнута. Тем не менее, вопреки мнению боль­
шого числа историков фрейдизма1, несмотря на 
суждения самого Фрейда2, мы позволили себе 

1 «Проект возникает как самая грандиозная попыт­
ка Фрейда заставить массу психических фактов вой­
ти в рамки количественной теории, а также как дока­
зательство, посредством сведения к абсурду, того фак­
та, что содержание выходит за эти рамки». — П. Ри-
кер. Об интерпретации. (Ricœur P. De l'Interprétation. 
Paris, Le Seuil, 1965. P. 82-83.) 

2 «Я не стремлюсь более понять то состояние духа, 
в котором я нахожусь, когда я постигаю психологию; 
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войти в сложный лабиринт этого текста, подчи­
нившись его вызывающей отторжение «технич­
ности»; мы руководствовались уверенностью, 
что значительное произведение — основанное 
на не менее значительном опыте — нельзя так 
легко расчленить на плохие и хорошие части. 

Не приступая сегодня к этому длительному 
обзору, даже не начиная его, мы тем не менее 
попытаемся подойти к самому важному в со­
держании понятия обольщения. Обольщение, 
по мысли Фрейда, раскрывается на двух уров­
нях: это, с одной стороны, клиническая кон­
статация, последовательно подтверждаемая, 
неподтверждаемая, подвергаемая сомнению, 
вновь подтверждаемая и так вплоть до самых 
последних сочинений, а с другой стороны, это 
теория, разрабатываемая на основе наблюде­
ния фактов обольщения. 

Констатация с самого начала весьма про­
стая. Посредством психоаналитического ме­
тода обнаруживается то, что на первый взгляд 
дано как воспоминания — в любом случае речь 
пойдет о сценах, какой бы ни была приписы-

я не могу себе объяснить, как я сумел бы тебе это со­
стояние навязать. Я полагаю, что ты слишком веж­
лив; это кажется мне разновидностью заблуждения». 

Фрейд 3. Письмо Флиссу от 29 ноября 1895 г. 
Aus den Anfängen der Psychoanalyse. № 46. Londres, 
Imago, 1950. 
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ваемая им степень реальности, — о сценах, где 
взрослый выдает ребенку сексуальные авансы, 
будь это простые слова или более менее ясные 
жесты, иногда даже сексуальные акты, если и 
не завершенные, то начатые. В «Исследовани­
ях истерии» (опубликованных в 1895 г.), со­
держащих, главным образом, сообщения о пер­
вых терапиях Фрейда и Брейера, на каждом 
шагу обнаруживается ссылка на обольщение 
в истерических воспоминаниях. В некоторых 
наблюдениях эти воспоминания сообщаются 
в той форме, в какой они и были обнаружены; 
иногда они частично искажены или подверже­
ны цензуре (как он будет это объяснять поз­
же), когда автор еще не осмеливается прямо 
смотреть на свое открытие во всей его широте, 
открытие, хотим мы сказать, комплекса Эдипа, 
и когда он приписывает какому-то «дяде» то, 
что на самом деле (это нам уточняют в приме­
чании) было сделано его отцом. Так, у больных 
истерией, излечиваемых в тот период «мето­
дом катарсиса», обольщение было общим сце­
нарием, часто обнаруживаемым в последова­
тельности сцен, к которым Фрейд обращался с 
энтузиазмом, неутомимо разыскивая за более 
поздней сценой аналогичное событие, но еще 
более раннее и более «травматичное». Этот 
страстный поиск сцен, какой-то определенной 
сцены и в конечном счете «изначальной» или 
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первичной сцены должен, в конце концов, при­
вести к драматическому разочарованию, кото­
рое находит свое выражение в одном из писем 
Флиссу, в письме от 21.09.1897 г., под номером 
69, из которого мы процитируем некоторые 
фрагменты, снабдив их комментариями: 

«Я вновь, дорогой Вильгельм — мы верну­
лись вчера утром — бодр, в хорошем настрое­
нии, беден, ничем в настоящий момент не за­
нят, и я пишу тебе, полностью восстановив 
свои силы. Необходимо, чтобы я доверил тебе 
один большой секрет, который в течение по­
следних месяцев медленно мне приоткрывал­
ся. Я не верю более в мою невротику [а имен­
но—в теорию невроза, основанную на оболь­
щении и «proton pseudos»], что нельзя понять 
без объяснений; ведь и ты сам находил прав­
доподобным то, о чем я тебе говорил. Я, та­
ким образом, собираюсь начать сначала и по­
казать тебе, как возникли мотивы более в нее 
не верить. Постоянные неудачи в доведении 
отдельного случая анализа до реальных выво­
дов; уход из анализа тех, кто был долгое вре­
мя сильно захвачен (анализом); возможность 
объяснить себе частичные успехи иными, обы­
денными вещами — это первая группа [здесь 
Фрейд довольствуется тем, что самым общим 
образом резюмирует свои терапевтические не­
удачи]. Затем удивление, что во всех случаях 
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отец, не исключая моего собственного, должен 
быть извращенцем [действительно, если тре­
бовалось обнаружить сцены обольщения, то 
требовалось также распространить клиничес­
кую диагностику и на отца этих больных ис­
терией и допустить, что он был сексуальным 
извращенцем, если он набрасывался на своих 
детей], и признание, что необычайной частоте 
истерии с одними и теми же свойствами вряд 
ли может соответствовать такое же широкое 
распространение извращений по отношению 
к детям. Тем более, что количество случаев из­
вращения должно быть гораздо больше, чем 
случаев вызванных ими истерий, поскольку 
болезнь возникает только при повторявшихся 
событиях и дополнительных факторах, осла­
бивших защиты. 

[Фрейд приводит здесь что-то вроде стати­
стического возражения: сексуальное извраще­
ние родителей встречается гораздо чаще, чем 
истерия у детей, так как необходимо предпо­
лагать, что существует гораздо больше слу­
чаев обольщения, чем те, что при определен­
ных обстоятельствах привели к истерии как 
неврозу.]1 В-третьих, реализация того, что 

1 Если вместе с В. Граноф и Ф. Перье (Пробле­
ма извращения у женщин и женские представления в 
журнале Психоанализ № 7 ,1964.), что как раз в мате-
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в подсознании отсутствуют указания на ре­
альность, так что невозможно разделить ис­
тину и выдумку, которая была спровоцирова­
на аффектом [то есть, истину и фантазм. Пе­
ред нами главная идея фрейдовской теории: 
в бессознательном мы не находим никако­
го «индекса реальности», который позволяет 
различить «реальное» воспоминание от про­
стого воображения]. В-четвертых, я был вы­
нужден констатировать, что в наиболее глубо­
ких психозах бессознательное воспоминание 
не дает о себе знать, поэтому тайна происшед­
шего в детстве даже в самых бредовых состоя­
ниях не обнаруживается [следовательно, даже 
в наиболее благоприятных для исследования 
случаях, случаях психоза, возвращение в про­
шлое в конечном счете никогда не приводит к 
первичному событию].»1 

ринской заботе и проявляется, если не исключитель­
ным, то преобладающим образом, то, что можно на­
звать «извращенным отношением» у женщины (от­
ношением, подобным фетишистскому извращению), 
то возникает аргумент, позволяющий пересмотреть и, 
может быть, отвергнуть то «статистическое» возраже­
ние, которое Фрейд противопоставил своей собствен­
ной теории обольщения. 

1 Фрейд 3. Письмо Флиссу от 21 сентября 1897 г. 
в кн. La Naissance de la psychanalyse. Paris, P.U.E, 
1956. Замечания в скобках принадлежат Ж. Ла-
планшу. 
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Короче говоря, Фрейд представляет, во­
преки своей собственной теории, фактичес­
кие возражения — невозможность вернуть­
ся к «сцене» — а также правовые аргумен­
ты: невозможность допустить такую частоту 
извращений у отцов и, главным образом, не­
способность решить, является ли обнаружен­
ная «сцена» реальной, или же она относится к 
фантазмам. 

Это письмо было встречено как негативный 
момент, свидетельствующий о великом откры­
тии и устраняющий препятствия на пути к 
фантазму, можно сказать, истинно «царском» 
пути психоанализа, если перефразировать 
то, что было сказано по поводу сновидения. 
Опыт этого открытия мы до сих пор и усваи­
ваем, если верно, что центральная часть пси­
хоаналитической работы заключается в объяс­
нении и анализе бессознательных фантазмов. 
Путь плодотворный для нас, так как ведет к 
объяснению фантазмов, но путь тягостный для 
Фрейда в той мере, в какой, несмотря на введе­
ние категории психической реальности, на ко­
торой он будет все более и более настаивать, 
он оказывается в плену у альтернативы, кото­
рую в наши дни мы пытаемся преодолеть, аль­
тернативы между, с одной стороны, реальным, 
реальностью воспоминания о действительно 
пережитом, след которого можно обнаружить 
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чуть ли не полицейским способом1, и, с другой 
стороны, воображаемым, традиционно пони­
маемым как нечто менее реальное. Скажем, что 
он недостаточно ясно выражает то, что тем не 
менее присутствует в понятии психической ре­
альности, нечто такое, что обладает всей пол­
нотой реального, но все же не подлежит про­
верке во внешнем опыте, категория, которую 
можно было бы при первом приближении обо­
значить как категорию «структуры». 

Начиная с этого исторического момента 
1897 г. во всем фрейдовском творчестве на­
блюдаются бесконечные колебания по поводу 
обольщения и, в более общем плане, реальнос­
ти первичных сексуальных сцен. Мы не будем 
прослеживать историю этих колебаний, одно 
лишь существование которых доказывает, что 
Фрейд так окончательно и не овладел катего­
рией психической реальности] таким образом, 
хотя он и утверждал, что совершенно неважно, 
является ли обнаруженное реальностью или 
фантазмом, поскольку фантазм для него также 
является реальностью, он не перестает обра­
щаться к поиску реальных доказательств того, 

1 La psychanalyse et l'établissement des faits en 
matière judiciaire par une méthode diagnostique / / 
Essais de psychanalyse appliqué. Paris: Gallimard, 
1933. P. 45-58. 
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что происходило в детстве. Напомним только, 
что главным подспорьем в этом отношении яв­
ляется анализ «человека-волка» и занимаю­
щая множество страниц в этом обзоре дискус­
сия о том, наблюдалась ли «изначальная сце­
на» — зрелище совокупления родителей — па­
циентом в действительности или просто воз­
никла на основе более поздних событий или 
совершенно минимальных данных. 

Тем не менее, несмотря на непрерывное ко­
лебание между такими терминами, как реаль­
ность, чистое воображение, ретроспективная 
реконструкция и т. д., Фрейд будет все боль­
ше и больше подтверждать фактическое суще­
ствование обольщения, а в конце своего творче­
ства (в «Новых Докладах») представит его как 
почти универсальную данность: и действитель­
но существует обольщение, от которого ни одно 
человеческое существо не способно ускольз­
нуть, — это обольщение материнскими ласками. 
Первые действия матери по отношению к ре­
бенку неизбежно пропитаны сексуальностью, 
и это утверждение отбрасывает все то, что мы 
сформулировали по поводу поляризации дет­
ской сексуальности на «эрогенных зонах».1 

Оставим теперь в покое обольщение как 
сцену и перейдем к теории обольщения. «Рго-

1 См. окончание I части. 
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ton pseudos»: первая ложь, первая истеричная 
ложь. Больные истерией лгут, и это было из­
вестно и до Фрейда. Мы вместе с ним это кон­
статируем, поскольку они в качестве сцены, 
принадлежащей их мнимому детству, предла­
гают нечто такое, о чем нам неоднократно при­
ходилось думать, как о простом воображении. 
Они приняли свое воображение за реальность 
и, еще глубже, перенесли — в соответствии с 
определенными законами переноса — свое же­
лание в реальность: здесь, где речь идет о том, 
что мы называем «изначальным фантазмом» 
обольщения, они переносят свое собственное 
желание соблазнить отца, превращая его в ре­
альную сцену соблазнения отцом. Тем не ме­
нее, вместе с термином «proton pseudos», перед 
нами возникает нечто иное, чем субъектив­
ная ложь; это что-то вроде перехода от субъ­
ективного к основополагающему, даже, мож­
но сказать, трансцендентальному; в любом 
случае что-то вроде объективной лжи, пере­
плетенной с фактами. Сразу и окончатель­
но психоанализ располагается вне нищеты 
официальной «клиники», которая не пере­
стает ссылаться на неискренность и на симу­
ляцию, чтобы учитывать то, что она называ­
ет «нервным расстройством». Если больные 
истерией и лгут, то они же являются и пер­
выми жертвами лжи или обмана. Дело не в 
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том, что кто-то им солгал, но в том, что как-
будто в самих фактах существует что-то вро­
де фундаментального обмана, для обозначе­
ния которого мы предлагаем термин «обман­
чивость». «Первичная обманчивость» — воз­
можно, именно так следовало бы перевести 
«proton pseudos», во всей его специфичности. 

Теория обольщения или «первичной обман­
чивости» — это теория вытеснения, то есть, те­
ория главного условия защиты и, в «Проекте 
научной психологии», который действитель­
но нацелен на построение психологии, про­
блема ставится в более общих рамках психо­
логии защиты. Как раз в сравнении с нормаль­
ными условиями защиты специфика вытесне­
ния и будет определена Фрейдом. Психологи­
ческое наблюдение на самом деле позволяет 
нам описать многочисленные случаи — защи­
ты от восприятия или от болезненных воспо­
минаний, например — где используются нор­
мальные психологические механизмы, впол­
не определенные и легко устанавливаемые. 
Эти механизмы приводят в действие различ­
ные факторы: функцию внимания со стороны 
нашего Я; постепенное затухание посредством 
повторения и частичной разгрузки; установ­
ление ассоциативных связей, которые позво­
ляют связать это слишком «тяжелое» воспо­
минание с другими воспоминаниями и дру-
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гими идеями, что приводит к включению их в 
ментальный поток, где его тяжесть постепен­
но разделяется на части и растворяется. Этот 
последний фактор образует то, что Фрейд на­
зывает «переработкой», процессом, который 
под названием «обработки» или «переработ­
ки» остается одной из движущих сил психо­
аналитического лечения: возвратить в поток 
ментальной жизни то, что до сих пор остава­
лось изолированным и замкнутым. Так, если 
этот механизм переработки используется нор­
мальным способом, оказывается, что в некото­
рых случаях субъект не может к нему прибег­
нуть... Но процитируем вначале один отрывок, 
один их многих, где Фрейд описывает так на­
зываемый нормальный механизм защиты: 

«При других обстоятельствах воспомина­
ния могут вызвать и неприятные ощущения. 
Это совершенно нормально, когда речь идет 
о недавних воспоминаниях. Тогда, когда трав­
ма (опыт боли) происходит впервые, когда Я 
уже сформировано [это самое главное: когда 
Я присутствует с самого начала процесса, за­
щита обычно осуществляется «нормальным» 
способом] — так как самые первые травмы 
полностью от моего Я ускользают — возника­
ют неприятные ощущения, но Я уже работа­
ет и производит побочные инвестиции [речь 
идет о процессе подавления, который должен 
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воспрепятствовать тому, чтобы разгрузки про­
исходили неконтролируемым способом]. Ког­
да затем повторяется инвестирование следов в 
памяти [будем под этим понимать, что болез­
ненное воспоминание пробуждается], повто­
ряются и неприятные ощущения, но они уже 
проходят через Я [говоря обычным языком, Я 
к ним уже привыкло]; опыт показывает, что во 
второй раз возникшие неприятные ощущения 
слабеют, и так до того момента, когда, после 
множества повторений, они становятся сигна­
лами определенной интенсивности, которые Я 
способно выдержать [самое важное, следова­
тельно, в том что при первом возникновении 
неприятных ощущений начинается процесс, 
который затем постепенно затухает]. Необхо­
димо, таким образом, чтобы при первом воз­
никновении неприятных ощущений происхо­
дило подавление Я, чтобы процесс не осущест­
влялся по образцу первичного «посмертного» 
эмоционального опыта [вскоре мы увидим, 
что означает этот термин «посмертный»].1 

Можно было бы привести многие другие 
отрывки, соответствующие всякий раз новой 
попытке — так как Фрейд, в Entwurf, пользует­
ся методом последовательных приближений, 

1 Freud S. Esquisse d'une psychologie scientifique / / 
Naissance de la psychanalyse. Paris, P. U.F., 1956. P. 369. 
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не претендуя предоставить завершенную рабо­
ту — чтобы объяснить, как проходит эта «нор­
мальная защита» посредством Я. 

Но то, что обсуждается во второй части, по­
священной психопатологии, это не нормаль­
ная защита, а защита при истерии. Оказыва­
ется у больного истерией воспоминание ли­
шено этой возможности нормальной защи­
ты посредством затухания, оно не подверже­
но/не доступно, не подвергается никакой пе­
реработке, и никакая ассоциативная сеть не 
связывает его (если утверждения Фрейда вос­
принимать буквально) с остальной психиче­
ской жизнью. Чтобы более точным образом 
уловить смысл этого рассуждения, необходи­
мо ввести два термина: с одной стороны, вы­
тесненная сцена, неприятное воспоминание; с 
другой стороны, воспоминание, сопровожда­
ющее нечто очевидно второстепенное, обстоя­
тельство, ограничивающее травматическое со­
бытие, которое остается в памяти в качестве 
симптома или «символа» первичной сцены, в 
то время как сама эта сцена не может быть воз­
вращена в сознание. Связь между этими двумя 
терминами не может быть удержана в созна­
нии, словно, если говорить терминами гидрав­
лики или «психической экономики», вся «тя­
жесть» постоянно смещается от одного к дру­
гому, словно бессознательное воспоминание 
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не может сохранить достаточную тяжесть, но 
прямо, «во всю мощь», без какого-то ограниче­
ния и незамедлительно, передает весь свой аф­
фект в сознательное воспоминание. Так в «Ис­
следованиях истерии» одна больная, Катари­
на, во время своих приступов тревоги видит 
лицо, с которым она совершенно неспособна 
что-либо связать, лицо, абсолютно лишенное 
значения, но действительно становящееся ис­
ходным пунктом этой тревоги. Соответствен­
но, сцена, которая вначале спровоцировала 
эту тревогу, и во время которой это лицо вос­
принималось, совершенно внешним образом, 
эта сцена остается недоступной. Всякое новое 
восприятие, раздражающее и пробуждающее 
бессознательное воспоминание о травмиру­
ющем событии, всякая новая повторяющаяся 
травма вызывает в разуме появление не самой 
сцены, но только ее символ. Фрейд предлага­
ет схему всего этого, обозначая буквами Ли В 
эти два элемента, с одной стороны — внешнее 
обстоятельство, с другой стороны — сцену, ко­
торая в реальности мотивировала вытеснение: 

«Л — это чрезмерно интенсивное представ­
ление, которое слишком часто появляется в 
сознании, всякий раз вызывая слезы [в случае 
«Исследований истерии», который мы толь­
ко что упоминали, симптом заключался в при­
ступе тревоги. В этом примере В было тем ли-
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цом, которое видела Катарина, как настоящую 
галлюцинацию, и которое было связано с тре­
вогой.]. Субъект не знает, почему Л заставляет 
плакать, и рассматривает эту ситуацию как не­
лепость, не имея тем не менее возможности ей 
воспрепятствовать».1 

То, что только что было описано, — это 
состояние перед анализом, когда существу­
ет симптом. Теперь изучим состояние после 
анализа: 

«Было обнаружено существование опреде­
ленного представления В [скажем: сцена], ко­
торое, вполне правомерно, вызывает слезы и 
которое, вполне правомерно, часто повторя­
ется, до того момента, пока субъект не сможет 
выполнить, наперекор этому представлению, 
сложную психическую работу. [Эта психиче­
ская работа, как мы только что указали, явля­
ется работой соединения. Именно так в этот 
период представляется аналитическая работа. 
Следовательно, сцена 5, которая действитель­
но оправдывала слезы, обнаруживается по­
средством анализа и вновь обрабатывается до 
того момента, пока она не лишится возможно­
сти приносить вред.] Эффект В не является не­
лепостью, субъект понимает его и может с ним 
бороться». 

1 Там же. С. 360. 

150 



«В [скажем: главная сцена] имеет некото­
рые точки соприкосновения с А [мнемониче­
ским символом]. Происходит некоторое со­
бытие, заключающееся в А + В. А представля­
ет в нем второстепенное обстоятельство, тог­
да как В обладает всем тем, что необходимо, 
чтобы произвести длительный эффект. Ког­
да воспоминание об этом событии возни­
кает вновь, все происходит так, словно А за­
нимает место В. А становится заместителем, 
символом В. Отсюда впечатление абсурдно­
сти, поскольку А сопровождается последстви­
ями, для которых оно не дает повода и которые 
с ним не согласуются».1 

Если коротко, то перед нами вытеснение 
определенного воспоминания, и на его месте 
возникает симптом, который понимается как 
символ этого вытесненного воспоминания, 
символ совершенно внешний и в известном 
смысле совершенно второстепенный по от­
ношению к воспоминанию. Но теперь Фрейд 
идет еще дальше и вновь связывает проблему 
с нормальным функционированием: 

«Символы также образуются нормальным 
способом. Солдат может пожертвовать собой 
ради куска разноцветной ткани, привязан­
ного к древку [следовательно, чего-то совер-

1 Там же. С. 428-429. 
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шенно внешнего, флага], потому что эта ткань 
символ его родины, и никто не рассматрива­
ет этот факт как невротический... Рыцарь, сра­
жающийся за свою даму, прекрасно знает, что 
именно ей эта перчатка обязана всей своей 
ценностью, а с другой стороны, цена, которую 
он ей придает, ничуть не мешает ему думать о 
даме и служить ей другим способом».1 

Следовательно, в этих двух примерах «нор­
мального» символа нас удаляет от истерии 
то, что воспоминание о символизируемом со­
храняется, что символизируемое остается ин­
вестированным; иначе мы бы обнаруживали 
себя перед нелепостью (которая, впрочем, не 
является чем-то невероятным!): перед солда­
том, способным умереть за флаг, галантным 
рыцарем, жертвующим собой ради перчатки, 
полностью забывающими о родине или о даме, 
которые находятся за этими символами. 

«Больная истерией, которую А заставляет 
плакать, не знает, что речь идет лишь об ассо­
циации между А и В] кажется, В не играет ника­
кой роли в ее психической жизни. Символ в по­
добном случае полностью заменяет предмет».2 

Конечно, мы можем сказать, что все эти рас­
суждения остаются в рамках «ассоцианизма», 

1 Там же. С. 361. 
2 Там же. 
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но необходимо видеть, что способ, каким функ­
ционируют эти «ассоциации», весьма специфи­
чен: в настоящем случае символизируемое пол­
ностью опустошило всю свою весомость, и весь 
аффект, который оно вызывает, передало тому, 
что его символизирует. Когда мы используем 
термин «опустошил», мы всего лишь заимству­
ем выражение с экономическим значением, ис­
пользуемое Фрейдом в отрывке, который сра­
зу же идет следом. Здесь можно уловить один 
из тех моментов, когда экономические понятия 
возникают в клинической практике; эти поня­
тия для Фрейда всего лишь непосредственный 
перевод того, что он устанавливает для аффек­
та и представления. Вот объяснение феномена 
с экономической точки зрения: 

«Термин "чрезвычайная интенсивность" 
указывает на количественный признак. Все 
позволяет предположить, что вытеснение име­
ет, с количественной точки зрения, значение 
уменьшения количества, и что сумма обоих [то 
есть, инвестирования символа и инвестирова­
ния вытесненного] равна норме. Это означает, 
что всегда есть одно и то же количество аффек­
та, одно и то же количество страха или, мож­
но сказать, одно и то же «количество слез» в 
каждом случае, и что сумма А + В должна всег­
да производить один и тот же аффект. Но что 
установлено и что заслуживает объяснения — 
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так это тот факт, что аффект производит ино­
гда одно, иногда другое, а иногда и то и дру­
гое вместе]. Только распределение количества 
оказывается меняющимся. К А добавляется то, 
что было изъято у В [В оказывается полностью 
опустошенным от всякой психической энер­
гии или, если использовать более технический 
термин, лишено инвестиций]. Патологический 
процесс — это процесс замещения. Подобный 
тем, о которых нас заставляют узнать мечты, то 
есть, это первичный процесс».1 

Мы шли следом за Фрейдом в рамках его 
примера с истерией, но мы могли бы также опе­
реться и на пример с символом в сновидении. 
Точно так же, как и больной истерией, субъект, 
видящий сновидения, способен испытывать 
страх, желание или боль перед таким представ­
лением, которое, на первый взгляд не способ­
но их мотивировать. Мы, посредством анализа 
сновидений, обнаруживаем, что за этими пред­
ставлениями существуют другие, совершенно 
отсутствующие в сновидении, «скрытые», пол­
ностью «опустошенные», так что имеющееся в 
наличии представление, проявленное содержа­
ние, символ сновидения кажется единственной 
причиной совершенно абсурдного, иррацио­
нального аффекта. Это образец того, что Фрейд 

1 Там же. С. 429. 
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называет «первичным процессом», то есть пол­
ным замещением аффекта, замещением — как 
мы только что сформулировали — совершае­
мым словно «во всю мощь», законченной ком­
муникацией, приводящей к тому, что одно 
представление, связанное с другим, не сохра­
няет ничего от психической потребности, с ним 
связанной, но полностью передает эту психиче­
скую потребность второму представлению. 

Первичный процесс раскрывается прежде 
всего в феномене желания. Как раз в снови­
дении, как осуществлении желания, его «за­
коны» демонстрируют себя легче всего. Так, 
в вытеснении происходит первичный процессу 
который желание не контролирует в той же 
мере, что и защитный механизм. Защита — 
это процесс, приводимый в действие нашим 
Я, инстанцией, чья функция как раз и состо­
ит в том, чтобы обуздать безудержное враще­
ние аффекта, к которому сводится первич­
ный процесс, например, делать так, что ког­
да я говорю, что А равно 5, я в то же время 
удерживаю нечто от А, не переходя полно­
стью к В. Как происходит, что механизм, ко­
торый прямо зависит от моего Я, может в то 
же самое время управлять первичным про­
цессом? Как возможна эта патологическая 
защита, которая в конечном счете функцио­
нирует по законам желания? С этим вопро-
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сом мы подходим к самому сердцу проблемы; 
и следующий шаг в ее решении заключается 
в том, чтобы показать, что такая патологи­
ческая защита случается лишь тогда, когда 
она распространяется на воспоминание сек­
суального порядка. 

Необходимо, чтобы «сцена» некоторым 
образом касалась области сексуальности, 
мы увидим как; кроме того, необходима не 
одна сцена, а две сцены; в их перестановке и 
в чем-то вроде впечатляющего фокуса, кото­
рому они дают место, и рождается на свет та 
объективная ложь, которую мы перевели сло­
вом «обманчивость». Чтобы продемонстри­
ровать это, Фрейд весьма кратко сообщает об 
одном случае с пациенткой, о которой он ни­
где больше не говорит и которую он называ­
ет Эммой. Эмма страдает фобией, симптомом 
которой, при всей ее простоте, является страх 
входить в магазины. У этой больной истерией 
Фрейд выявляет две сцены (поскольку речь 
всегда идет о сценах: о картинах или сценари­
ях). Он описывает их в обратном порядке, ха­
рактерном для анализа: с одной стороны осо­
знаваемая сцена, датируемая возрастом 12 или 
13 лет, с другой стороны сцена, которую обна­
ружит только анализ, предшествующая сцена, 
которую можно связать с возрастом 8 лет. Во-
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нреки Фрейду мы будем рассматривать их в 
хронологическом порядке. 

Когда мы говорим о первичной сцене, 
мы, разумеется, знаем, что впоследствии ни 
Фрейд, ни психоаналитики не удовлетворяют­
ся воспоминаниями, которые мы считаем весь­
ма поздними. Но что здесь для нас гораздо бо­
лее важно — так это, скорее, последователь­
ная схема, а не возраст, с которым эти сцены 
связываются. Следовательно, «более древняя» 
сцена, та, что была вытеснена и которую смог 
выявить анализ, имеет главного протагониста 
в лице торговца, который держит бакалейно-
галантерейный магазин и который соверша­
ет по отношению к маленькой Эмме то, что 
Фрейд называет «сексуальным покушением»: 

«В возрасте 8 лет она два раза входила одна 
в бакалейно-галантерейную лавку, чтобы ку­
пить там лакомства, и торговец прикасался ру­
кой, через ткань ее одежды, к ее половым ор­
ганам. Несмотря на первый случай она верну­
лась в лавку во второй раз, а затем прекратила 
туда ходить. В настоящее время она упрекает 
себя за то, что вернулась к этому торговцу, слов­
но она еще раз желала спровоцировать покуше­
ние. Фактически, «нечистая совесть, которая ее 
угнетает», должна быть связана с этим случаем.1 

1 Там же. С. 433. 
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В настоящий момент мы отметим толь­
ко два пункта; повторяющийся характер сце­
ны и извращенное ее истолкование, которое 
можно предположить, и которое мы, впослед­
ствии, непременно представим: разумеется, 
имело место сексуальное покушение со сто­
роны взрослого, но можно также сказать, что, 
с другой стороны, имело место и обольщение 
со стороны маленькой девочки, поскольку 
она возвращается в магазин, очевидно, чтобы 
вновь подвергнуться действию того же типа. 
Поскольку воспоминание и фантазм могут как 
сжимать в одну единственную сцену несколь­
ко последовательных событий, так и распола­
гать во временной последовательности пере­
житое в одно и то же время, ничто не мешает 
задать вопрос, не пришла ли уже в первый раз 
маленькая девочка в магазин, подталкиваемая 
неким смутным сексуальным предчувствием. 
Разделение, изоляция, расхождение служат 
в воспоминании средством снять с себя вину. 

Вторичная сцена не предполагает, очевид­
но, никакого сексуального происшествия, и 
больная, сообщая об источнике своей фобии, 
сразу же о ней рассказала: 

«Она связывает с ней воспоминание, восхо­
дящее к ее тринадцатилетнему возрасту, сразу 
же после ее полового созревания. Войдя в лав­
ку, чтобы что-то там купить, она заметила двух 
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продавцов (она вспоминает об одном из них), 
которые тихонько посмеивались. Охваченная 
чем-то вроде страха, она быстро вышла».1 

Таким образом, два продавца, которые, 
возможно, насмехаются над тем, думает она, 
как она одета. Сразу же укажем, каким бу­
дет результат диалектики, размещаемой меж­
ду двумя сценами: первая, та, что включает в 
себя сексуальное значение, будет вытеснена 
и, в соответствии со схемой, которая показы­
вала нам, как термин В вытесняется термином 
Л, на ее месте обнаруживается мнемический 
символ или симптом: определенный страх 
перед магазинами. Между этими двумя сце­
нами Фрейд устанавливает целую сеть свя­
зей, выраженную в графической схеме вроде 
тех, что можно установить, например, по по­
воду сновидения. Он указывает, какими яв­
ляются ассоциативные связи между элемен­
тами осознаваемой сцены и элементами сце­
ны, которая была бессознательной, ассоциа­
тивные связи, которые имеют видимость со­
вершенно внешних, безобидных и во всяком 
случае не сексуальных связей: с одной сто­
роны, одежда, а с другой стороны, смех, смех 
двух продавцов, который обнаруживает свой 
эквивалент или свое соответствие в той раз-

1 Там же. С. 433. 
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новидности гримасы, которую делал лавоч­
ник в первичной сцене. Итак, две сцены, свя­
занные ассоциативными цепочками, но также 
ясно отделенные друг от друга временным ба­
рьером, который наделяет их в различные пе­
риоды времени различным значением: момен­
том полового созревания. Именно в этом и со­
стоит главный фактор теории proton pseudos: 
между двумя сценами возникает совершенно 
новый элемент, возможность сексуальной ре­
акции. И когда мы ведем речь о «сексуальной 
реакции», мы помним не только о возможно­
сти новых физиологических реакций, но, па­
раллельно, и о существовании сексуальных 
представлений. Иными словами, в момент 
первичной сцены маленькая Эмма неспособ­
на связать то, что произошло, с тем, что мог­
ло бы у нее этому соответствовать. Наоборот, 
вместе со вторичной сценой, она приобрета­
ет представления, которые позволяют ей по­
нять, чем является сексуальное покушение. 

Это вмешательство фактора полового со­
зревания вводит любопытную инверсию меж­
ду двумя сценами. Можно сказать, выража­
ясь почти в терминологии самого Фрейда, 
что в первичной сцене мы имеем сексуаль­
ное содержание, благодаря ясно выражен­
ному поведению взрослого протагониста, но 
это содержание является сексуальным в себе, 
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а не для субъекта. Сцена является сексуаль­
ной для внешнего наблюдателя или в наме­
рениях лавочника. Для ребенка она не мо­
жет полностью обладать таким значением. 
Сцена, следовательно, которая не имеет не­
посредственного сексуального следствия, ко­
торая не вызывает возбуждения, которая не 
провоцирует защитную реакцию; и термин, 
который Фрейд использует, чтобы охарак­
теризовать ее, прекрасно передает этот двус­
мысленный и даже противоречивый харак­
тер: это «досексуально-сексуальная» сце­
на. О вторичной сцене, в свою очередь, мож­
но также сказать, что она испытывает недо­
статок сексуальности, поскольку речь идет об 
очевидно банальных обстоятельствах, о том, 
что два продавца посмеивались над туалетом 
девочки-подростка. Разумеется, можно было 
бы долго рассуждать о подразумеваемой сек­
суальной атмосфере в этом сценарии (глупый 
смех — бегство и т. д.). Но что точно, так это 
тот факт, что сексуального покушения здесь 
нет. Так эта сцена, каким бы образом она ни 
происходила, реактивирует воспоминание о 
первичной сцене, чтобы, посредством этого 
воспоминания, «высвободить» или «ввести в 
действие» (entbinden) сексуальную реакцию 
в ее двойной форме: с одной стороны, в виде 
физиологического возбуждения, с другой — 
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в виде совокупности представлений, которые 
маленькая Эмма, достигнув половой зрелос­
ти, отныне имеет в своем распоряжении. 

Теперь вот как Фрейд обобщает это отно­
шение между двумя сценами и вот как он при­
ходит к выводу, что воспоминание о первичной 
сцене, в тот момент, когда происходит вторич­
ная, не может являться объектом «нормаль­
ной» защиты (защиты посредством соединения 
и затухания), но что оно должно быть подвер­
жено атипичной или патологической защите: 

«Скажем, что нисколько не удивительно, 
что связь осуществляется посредством опреде­
ленного числа бессознательных промежуточ­
ных звеньев и приходит к некоему осознава­
емому звену, как это здесь и происходит. Эле­
мент, ставший сознательным, — это, вероят­
но, тот, который вызвал наиболее живой ин­
терес. Но что особенно замечательно в нашем 
примере — так этот тот факт, что то, что про­
никло в сознание, является не тем звеном, ко­
торое вызвало интерес (покушение), но другим 
элементом, символом (одежда). [Следователь­
но, первичная сцена проникает в сознание не 
вместе со всем своим значением покушения, но 
посредством совершенно внешнего элемента, 
одежды.] Где искать причину патологическо­
го процесса, который здесь дает о себе знать? 
Возможен только один ответ: эта причина в вы-
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свобождении сексуальной энергии (возбужде­
нии), которая констатируется также и сознани­
ем. Это высвобождение сексуальности связано 
с воспоминанием о покушении, но следует от­
метить главное — что такая разгрузка не была 
связана с покушением в тот момент. Когда оно 
происходило [первичная сцена ничего не вы­
звала]. Мы находим здесь пример воспомина­
ния, вызывающего определенный аффект, ко­
торый само происшествие не вызвало; дело в 
том, что со временем изменения, спровоциро­
ванные половым созреванием, делают возмож­
ным новое понимание фактов, ставших досто­
янием памяти. Этот случай представляет нам 
типичную картину истерического вытеснения. 
Мы никогда не перестанем обнаруживать сле­
дующее: воспоминание, которое вытеснено, за­
дним числом превращается в травму [это самое 
важное из рассуждений: мы пытаемся исследо­
вать травму, но травмирующее воспоминание 
было лишь вторичным: мы не можем опреде­
лить исторические координаты травмирующе­
го события. Этот факт можно проиллюстриро­
вать образом «отношения неопределенности» 
типа Гейзенберга: если стремятся определить 
место и время травмы, то уже нельзя оценить ее 
травмирующее воздействие, и наоборот]. При­
чина такого положения вещей обнаруживается 
в более поздний период полового созревания 
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посредством сравнения со всей остальной эво­
люцией индивида»1. 

«Травматизм»: это понятие, вокруг которо­
го вращается мысль Фрейда в этот период, на­
чиная с его сотрудничества с Брейером, уже в 
те годы, когда он испытывает на себе влияние 
Шарко. Проблемой здесь является сведение 
истерии к травматизму. Но образ физическо­
го травматизма, как разрушительного воздей­
ствия внешнего происхождения, совершенно 
недостаточен, когда речь идет о травме психи­
ческой. Здесь объяснение может быть достиг­
нуто лишь схемой, включающей в себя два эта­
па: можно, в определенном смысле, сказать, что 
травматизм оказывается полностью подчинен 
действию «обманчивости», которая порожда­
ет что-то вроде качелей между двумя событи­
ями. Ни одно из двух событий само по себе не 
является травматическим, ни одно не является 
приливом возбуждения. Первое? Оно не при­
водит в действие ни возбуждение, ни реакцию, 
ни символизацию или психическую обработку; 
мы видели его причины: ребенок, в то время, 
когда он является объектом покушения со сто­
роны взрослого, еще не обладает представлени­
ями, необходимыми для его понимания. В та-

1 Там же. С. 366. Замечания в квадратных скобках 
принадлежат Ж. Лапланшу. 
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ком случае можно с полным правом задать себе 
вопрос — каков психологический статус воспо­
минания о первичной сцене, в том временном 
интервале, который отделяет ее от вторичной. 
Что касается Фрейда, то, кажется, он не наста­
ивает ни на осознаваемом состоянии, ни на со­
стоянии вытесненном; оно пребывает в ожида­
нии, в неопределенном месте, в уголке «подсо­
знательного»; самое главное, что оно не связано 
с остальной психической жизнью. Мы присут­
ствуем при образовании того, что в «Исследо­
ваниях истерии» обозначается термином «обо­
собленная психическая группа». 

Если первое событие не травматическое, 
то второе, если можно так выразиться, таким 
должно быть еще меньше. На этот раз речь 
идет не о сексуальном событии, а о банальной 
сцене из повседневной жизни: о посещении 
магазина, где обнаруживаются два продавца, 
которые, возможно, охвачены безудержным 
смехом. И тем не менее именно эта вторичная 
сцена вызывает возбуждение, пробуждая вос­
поминание о первичной: теперь это воспоми­
нание действует как настоящее «чужеродное 
внутреннее тело» атакуя субъекта изнутри, 
пробуждая в нем сексуальное возбуждение. 

Чтобы доказать, что такое объяснение не 
связано с каким-то преходящим моментом те-
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ории Фрейда, мы могли бы привести целый 
ряд отрывков и даже множество книг этого пе­
риода. Процитируем только один фрагмент 
из «Исследований истерии», который касает­
ся той же самой идеи, но который может быть 
понят лишь как продолжение писем Флиссу и 
«Проекта научной психологии»: 

«Однако строго закономерную взаимо­
связь психической травмы (давшей повод к 
болезни) с истеричными феноменами нель­
зя рассматривать только как одно из явлений 
в истории жизни невротика, скажем, считая, 
что травма в качестве провоцирующего аген­
та создает симптом, который затем становит­
ся самостоятельным и далее уже существует 
независимо. Скорее мы должны утверждать, 
что психическая травма, или воспомина­
ние о ней, действует наподобие чужеродного 
тела, которое в течение достаточно длитель­
ного времени после своего проникновения 
продолжает действовать в качестве активно­
го агента. Доказательство этого мы видим в 
одном необычайно обращающем на себя вни­
мание феномене, который в то же время при­
дает нашим взглядам большое практическое 
значение».1 

1 Фрейд 3., Брейер Й. Исследования истерии / 
Пер. С. В. Панкова. СПб.: ВЕИП, 2005. С. 85. 
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От образа физического травматизма мы пе­
реходим к травматизму психическому, не по­
средством неизвестной, смутной и немысли­
мой аналогии от одной области к другой, но по­
средством точного и ясного перехода от внеш­
него к внутреннему. Психический травматизм 
определяет не общее качество психики, но тот 
факт, что психический травматизм приходит 
изнутри. Образуется что-то вроде одновремен­
но и внутреннего и внешнего, «заноза в теле», 
или, можно сказать, настоящая заноза в обо­
лочке нашего Я. Старая формулировка Брейе-
ра и Фрейда означает в точности то же самое, 
при всей своей очевидной банальности: «боль­
ные истерией страдают от воспоминаний»; так 
как воспоминания, как внутренний объект, по­
стоянно атакуют наше Я. Воспоминание, или 
фантазм, на примере Эммы, — это интериори-
зация первичной сцены. Таким образом, пре­
дохраненный от всякого износа в процессе вы­
теснения фантазм становится постоянным ис­
точником свободного возбуждения. Благо­
даря такому обращению внутрь фантастиче­
ской сцены мы обнаруживаем понятие источ­
ника влечения, которое мы комментировали 
в рамках предыдущего размышления, исходя 
из совершенно иных оснований и опираясь на 
«биологическое» развитие, представленное в 
«Трех очерках теории сексуальности». Можно 
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утверждать, что все приходит извне в теории 
Фрейда, но в то же время все действенное при­
ходит изнутри, из изолированной и замкнутой 
в себе сферы внутреннего. 

Завершая, мы приведем цитату из заключи­
тельной части главы о proton pseudos, где вновь 
нормальная защита противопоставляется той 
мнимой невозможности защиты, или той ката­
строфической защите, какой является истери­
ческое вытеснение: 

«Следовательно, Я свойственно препят­
ствовать всякому освобождению аффекта, ко­
торое способствовало бы раскрытию первич­
ного процесса. Самый лучший механизм, ко­
торым оно для этого располагает, — это меха­
низм внимания. Когда инвестирование, высво­
бождающее неприятные ощущения, способно 
ускользать от внимания, вмешательство Я яв­
ляется слишком поздним. Это как раз и про­
исходит в случае истерического proton pseudos. 

[Пружиной объяснения является неспособ­
ность Я приводить в действие нормальные ме­
ханизмы внимания, особенно в той мере, в ка­
кой Я «подвергается атаке», можно сказать, с 
той стороны, с какой оно «меньше всего ожида­
ет». Его защита ориентируется в направлении 
восприятия. Здесь же оно застигнуто врасплох. 
Мы должны принять во внимание эту «антро­
поморфную» и, очевидно, весьма наивную тер-
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минологию.] Внимание — это механизм, руко­
водствующийся восприятием, так как, вообще 
говоря, именно оно способно вызвать высво­
бождение неприятных ощущений. Но здесь не 
восприятие, а мнемический след внезапно вы­
свобождает неприятные ощущения, и Я обна­
руживает их слишком поздно. Потому что оно к 
этому не было готово; оно позволило раскрыть­
ся первичному процессу. Тем самым оказывает­
ся подтвержденной значимость необходимых 
условий, с которыми нас знакомит клинический 
опыт: задержка полового созревания делает воз­
можными посмертные первичные процессы»} 

Весь этот отрывок может, в определенном 
смысле, показаться «историческим» и тем са­
мым анахроническим по отношению к тому, 
что мы теперь знаем — или верим что зна­
ем—в психоанализе о психологии влечений 
и, главным образом, о психологии Я. Поэтому 
мы, под видом заключения, поставим несколь­
ко вопросов, нацеленных на то, чтобы острее 
почувствовать еще и сегодня остающийся ак­
туальным характер этой теории Фрейда. 

Первый вопрос: почему сексуальность? От­
вет Фрейда: одна лишь сексуальность способ­
на соответствовать такому действию в два эта-

1 Naissance de la psychanalyse. Paris, RU.F., 1956. 
P. 368-369. 
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па, которое также является и последействием. 
Здесь и только здесь мы обнаруживаем ту по­
стоянно повторяющуюся внутри временной 
последовательности, создаваемой упущенны­
ми возможностями, сложную игру «слишком 
рано» и «слишком поздно». В сущности, речь 
идет об отношении у человеческого существа 
между его «аккультурацией» и его «биологиче­
ской» сексуальностью, при условии, что понят­
но, что последняя уже, в свою очередь, частич­
но «денатурализована». Слишком поздно? Это 
биологическая сексуальность с ее собственны­
ми этапами зрелости и с моментом полового со­
зревания; эта органическая сексуальность при­
ходит слишком поздно, не предоставляя ребен­
ку (который является главным субъектом «Трех 
очерков») достаточных гарантий в виде «аф­
фектов» и «представлений», чтобы интегриро­
вать сексуальную сцену и «понять» ее. Но в то 
же самое время сексуальность как межчелове­
ческое отношение приходит слишком рано, она 
приходит словно извне, из мира взрослых. 

Здесь приходится добавить второй вопрос: 
если самое важное в схеме Фрейда опирается 
на эту диалектику «слишком рано» и «слиш­
ком поздно» в половом созревании и, в конеч­
ном счете, в ритме становления сексуальности 
у человека, то не может ли ценность объяс-
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нения выходить за пределы той фактической 
проблемы, которую ставит сама реальность 
обольщения? Выше мы упоминали, в связи 
с обольщением как сценой, а не как теорией, 
что Фрейд до конца своего творчества продол­
жал утверждать реальность сцен обольщения. 
Часто он возвращается к этому, несколько из­
меняя акцент своих утверждений: в конеч­
ном счете за сценами обольщения отцом и за 
обольщением видом открытых гениталий, на­
ходится обольщение материнскими заботами, 
на которое он ссылается как на первый обра­
зец. Эти заботы, сосредоточиваясь на опреде­
ленных областях тела, содействуют их опре­
делению в качестве эрогенных зон, зон обме­
на, которые вызывают и пробуждают возбуж­
дение, чтобы затем воспроизводить его неза­
висимым способом, посредством внутренней 
стимуляции. 

Следовательно, исходя из этого возбужде­
ния ласками и заботами, мы можем составить 
представление о том, чем изначально являет­
ся обольщение. Но здесь необходимо сделать 
еще один шаг и не держаться за чистую мате­
риальность возбуждающих действий, если во­
обще такую «материальность» можно вообра­
зить. Следует понять, что за этим случайным 
и преходящим переживанием стоит вторже­
ние в мир ребенка определенных значений 
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из мира взрослого, которые передаются по-
видимому самыми повседневными и самы­
ми невинными действиями. Любое первона­
чальное интерсубъективное отношение, отно­
шение матери и ребенка, является носителем 
этих значений. В этом, полагаем мы, самый 
глубокий смысл теории обольщения, смысл, 
который Фрейд в конце концов придает само­
му понятию обольщения: 

«Общение ребенка со своими няньками 
составляет для него беспрерывный источник 
сексуального возбуждения и удовлетворе­
ния через эрогенные зоны, тем более, что эта 
нянька — обычно это бывает мать — сама пи­
тает к ребенку чувства, исходящие из обла­
сти ее сексуальной жизни, она ласкает, целу­
ет и укачивает его и относится к нему совер­
шенно явно, как к полноценному сексуально­
му объекту».1 

Подчеркнем, между прочим, что интерес к 
обольщению не ограничивается исследовани­
ями одного только Фрейда: к этому понятию 
будут обращаться некоторые его ученики и по­
следователи, в частности, один из самых про­
ницательных среди них. Ференци в своей ста­
тье о «Смешении языков взрослых и ребенка», 
представляет ту же самую идею в виде глубо-

1 Фрейд 3. Три очерка по теории сексуальности. С. 133. 
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кой противоположности между миром ребен­
ка — характеризуемым тем, что автор называ­
ет «нежностью» — и миром взрослого, где цар­
ствует «страсть». Под страстью Ференци по­
нимает сексуальность, не только в том смыс­
ле, что она включает в себя явно выраженные 
элементы агрессивности, но и благодаря той 
«негативности», которая ей внутренне при­
суща: негативности наслаждения, доходящей 
до уничтожения оргазма, негативности запре­
та, того, что не следует делать и, главным об­
разом, говорить. У него язык нежности и язык 
страсти сталкиваются в ребенке, и это стол­
кновение лежит у истоков травматизма, пер­
вого психического конфликта. 

Свыкнемся с той идеей, что значения, под­
разумеваемые в самом незначительном из ро­
дительских действий, являются носителями 
фантазмов родителей; на самом деле, когда го­
ворят об отношениях матери и ребенка или от­
ношениях родителей и детей, то часто забыва­
ют, что у самих родителей были их собствен­
ные родители, они сами имели свои «ком­
плексы», свои желания, отмеченные историч­
ностью, так что восстановить комплекс Эди­
па у ребенка как ситуацию треугольника, за­
бывая, что у двух вершин треугольника каж­
дый взрослый протагонист сам, можно ска­
зать, является носителем своего маленького 
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треугольника и даже, может быть, целого ряда 
треугольников, вставленных друг в друга, зна­
чит пренебречь весьма важным аспектом си­
туации. В конечном счете завершенная эди­
пова структура непосредственно представле­
на одновременно и «в себе» (в объективности 
семейной конфигурации) и, главным образом 
«у другого», вне ребенка. Путь освоения это­
го «в себе» вначале проходит через восприя­
тие — смутное и в каком-то отношении чудо­
вищное — комплекса у другого изначального 
существа (главным образом матери). 

Среди наиболее оригинальных последова­
телей Фрейда, наиболее предрасположенных 
к исследованию бессознательного, мы здесь, 
после Ференци, выделим Мелани Клейн. Нам 
известно то «неправдоподобное», что она вы­
сказывает, и с каким упорством ее в этом упре­
кают. Она собиралась в хронологии либидоз-
ных стадий, установленных Фрейдом, про­
извести неслыханный переворот. Схематич­
но Фрейд полагает, что вначале ребенок име­
ет оральную сексуальность, затем анальную 
сексуальность, затем фаллическую сексуаль­
ность, и что в связи с фаллической сексуаль­
ностью в возрасте 4 или 5 лет начинает появ­
ляться то, что называют комплексом Эдипа, 
проблематика кастрации и, наконец, гениталь-
ность. Для некоторых психоаналитиков, кото-
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рые, возможно, слишком поспешно принима­
ют видимую сторону дела, термины «эдипо­
во» и «генитальное» иногда оказываются си­
нонимами. Кроме того, часто высказываются 
таким образом, словно «доэдипово» — то есть, 
отношения, предшествующие структуре треу­
гольника ребенок—отец—мать — было также 
и областью «догенитального» и тем самым от­
носят его к разряду тех видов элементарной и 
негенитальной сексуальной деятельности, ка­
кими являются оральная и анальная сексуаль­
ность. Мелани Клейн привнесла сюда самый 
полный концептуальный и хронологический 
беспорядок: она, например, говорит об ораль­
ном внедрении пениса, она относит к перво­
му году жизни «ранний» комплекс Эдипа, она 
считает, что отец, или, по меньшей мере, его 
пенис, играет определенную роль для ребен­
ка уже в первые несколько месяцев его жизни. 
Каждое предположение, каждая интерпрета­
ция Мелани Клейн переворачивает наши при­
вычные идеи: не только наш фрейдистский 
догматизм, но также и наш «здравый смысл» 
(относительно которого Фрейд уже, кажется, 
доказал, насколько он может быть обманчив); 
как шестимесячный или годовалый ребенок 
может опасаться, например, вторжения в его 
тело отцовского пениса, вторжения, способно­
го повлечь за собой самые ужасные катастро-
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фы: ожог, разрыв, уничтожение внутреннос­
тей, раздробление на части и т. д? Чему могут 
соответствовать такие процессы и такие фан-
тазмы, которые в непосредственных наблюде­
ниях ребенка подтверждаются очень немно­
гим? И, конечно же, такого рода незрелость 
или наивность при изложении самых нелепых 
сценариев может показаться шокирующей, 
особенно если ее не связывать с практикой ин­
терпретации в анализе ребенка. Но, даже вне 
такой связи с влиянием практики, мы убеж­
дены в существовании теоретической исти­
ны мышления Клейн, в определенном спосо­
бе по-новому интерпретировать и открывать 
то, что может образовывать фундамент «пси­
хической реальности». Это тот факт, что хотя 
начиная с первых отношений — будь это даже 
«двойственные» отношения с одной лишь ма­
терью — отец отсутствует — для младенца он 
на самом деле как реальный персонаж поч­
ти полностью отсутствует — некое присут­
ствие третьего лица начинает играть опреде­
ленную роль. В этом смысле отец присутству­
ет сразу же, пусть даже мать является вдовой: 
он присутствует, потому что сама мать имела 
отца, потому что она сама устремлена к пени­
су; а также, как нам известно, потому что мать 
устремлена к своему собственному ребенку, а 
за ним и к пенису, которого она желает. Эти 
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истины, которые повседневно подтверждают­
ся в психоанализе женщины, но которые мы 
так легко забываем, когда речь идет о ребен­
ке той же самой женщины, учение Клейн, рас­
крываясь перед нами со своей фантастической 
стороны, возвращает в нашу память. 

Понятно, что то, что описывается схема­
тично и почти карикатурно как событие в тео­
рии proton pseudos у Фрейда, представляет со­
бой что-то вроде внедрения взрослой сексу­
альности в ребенка. Мы полагаем, что уместно 
дать этому новую интерпретацию, уже не как 
событию, не как пережитой и подлежащей да­
тировке травме, но как факту одновременно и 
наиболее туманному и наиболее структуриро­
ванному, факту, также наиболее изначальному, 
в том смысле, что он настолько связан с про­
цессом очеловечивания, что только благода­
ря абстрагированию мы можем предположить 
существование маленького человека «до» это­
го обольщения. Так как, разумеется, говорить 
о «невинном», с самого начала, ребенке — зна­
чит создавать миф, совершенно симметрич­
ный мифу об обольщении. И это подводит нас 
к третьему замечанию: 

В начале этого второго сообщения мы пред­
ложили тему, которую, как мы опасались, об­
судить удастся лишь частично: сексуальность 
и стихия жизни в психическом конфликте. 
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Мы придерживались этой темы в том смыс­
ле, что действительно задавали вопрос, вме­
сте с Фрейдом и его последователями, о том, 
как получается, что сексуальность оказывает­
ся в центре психического конфликта. Но ка­
кой фактор — или сила — вступает в конфликт 
вместе с сексуальностью? Мы встречаем це­
лый ряд возможных ответов, но из их числа 
мы вначале процитируем только два. Первое 
решение: если верно, что перед нами вторже­
ние сексуальности в стихию жизни, если имен­
но в «жизнь» сексуальность привносит беспо­
рядок, то не становится ли та совокупность 
сил, которые эту жизнь защищают — объеди­
ненные под термином «импульса самосохра­
нения» — движущей силой вытеснения? Тем 
не менее — мы на это сразу же указываем — 
сомнительно, чтобы мы имели право гипоста­
зировать этот порядок жизни, у человеческо­
го существа, как некое «до», как нечто апри­
орное или как определенную инфраструктуру. 
Все, что мы знаем об элементарных жизнен­
ных механизмах у новорожденного, если мы 
сравниваем их с тем, что происходит у живот­
ного и даже у маленького животного, показы­
вает нам, наоборот, глубоко незрелый харак­
тер этих жизненных функций у человеческого 
существа; как раз благодаря этому и вводится 
сексуальность. 
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Второй ответ Фрейд сразу же предоставля­
ет нам в своем творчестве: то, что противопо­
ложно сексуальности, то, что атакуется «из­
нутри», это наше Я. Мы видели, что чувству 
псевдо, лжи или обману наше Я также подвер­
жено, оно словно захватывается врасплох, по­
средством военной хитрости. Proton pseudos 
также является такой хитростью: наше Я за­
хватывается врасплох с той стороны, с какой 
«оно не ожидает», оно атакуется, разоружа­
ется, подчиняется импульсивному процессу, 
тому первичному процессу, против которого 
оно и было создано. 

Так наши размышления о конфликте и 
наше исследование сил, противостоящих сек­
суальности, приводят нас к теме наших бли­
жайших разделов: к проблематике Я. 



III. я и стихия жизни 

Напомним вначале результат двух наших 
первых исследований: сексуальность у ма­
ленького человеческого существа возникает 
посредством девиации и автоэротического об­
ращения жизненных процессов. С другой сто­
роны, сексуальность — этот термин всегда бе­
рется в его «обобщенном» значении — появ­
ляется как реальность, имплантируемая в ма­
ленького человека из мира родителей, из его 
структур, его значений и его фантазмов. 

Очевидно, что здесь перед нами две сто­
роны одного и того же процесса: автоэроти­
ческой интериоризации и образования это­
го «внешнего чужеродного тела» — фантазма 
— постоянного источника сексуального вле­
чения. Но, с другой стороны, второй процесс 
вносит глубокие коррективы в первый. В пер­
вом случае генезис мог бы означать также и 
возникновение, линейный процесс, или, если 
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можно так выразиться, что-то вроде секреции 
сексуальности всеми жизненными процесса­
ми, что подразумевало бы, в период, предше­
ствующий автоэротизму, последовательное 
существование различных этапов человече­
ской жизни. Второй процесс, наоборот, позво­
ляет нам понимать возникающие перед нами 
феномены лишь в обратной перспективе, как 
связанные с последействием. Искажение сек­
суальности в рамках этого второго процесса 
подразумевает биологическую точку отсче­
та, но это весьма своеобразная точка. Вместо 
того, чтобы посредством своего расцвета сама 
жизнь приводила бы к сексуальности, имен­
но ее ущербность, недостаточность как раз и 
требует вторжения со стороны мира взрослых. 
Слабость, неразвитость, преждевременность 
жизненных процессов у маленького человека 
— эти термины мы привыкли встречать уже у 
Фрейда; они позволяют понять, что при всей 
своей широте эта «стихия» жизни будет опу­
стошена «стихией» сексуальности. Опустоше­
на, но вместе с тем и сохранена. Почему необ­
ходимо, чтобы мы столь часто заставляли де­
тей есть, почему необходимо, чтобы мы пред­
лагали им «одну ложечку за папу, одну ложеч­
ку за маму», то есть, одну ложечку ради люб­
ви к папе, одну ложечку ради любви к маме, 
словно аппетит сохраняется и поддерживает-
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ся у маленького ребенка лишь одной любо­
вью? Доказательство от противного коренит­
ся в ментальном истощении, где страх сексу­
ального порядка прямо порождает страх само­
сохранения, то есть функции питания. 

Вернемся еще раз к проблеме конфликта. 
Мы задаем вопрос: что же атакует сексуаль­
ность, что в конечном счете от нее защищает­
ся? Первая попытка ответа у Фрейда: мы име­
ем в своем распоряжении дуализм жизнен­
ных сил, с одной стороны, «любовь», с дру­
гой «голод», с одной стороны сексуальность, с 
другой самосохранение. То, что в рамках это­
го воззрения Фрейда защищается, так это сам 
индивид в его борьбе за выживание, выжива­
ние, которому угрожает сексуальность. И не­
обходимо признать, что существование тако­
го конфликта, между сексуальными влечени­
ями и влечениями к самосохранению, посто­
янно подтверждается Фрейдом во всем его 
творчестве в рамках определенного периода: 
это, говорит он нам, «гипотеза, к которой меня 
заставил прийти анализ чистых неврозов пе­
реноса». Возможно, он даже сам себя убеж­
дает в значимости этой схемы. Но если бо­
лее внимательно изучить клинические сочи­
нения Фрейда, а также его учеников, то мож­
но сказать, что никогда эта теория на самом 
деле не применялась к конкретному анализу 
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конфликта. Один лишь текст, очень малень­
кий, «Психогенное нарушение зрения в пси­
хоаналитическом восприятии» (1910), то есть 
о расстройствах, связанных со слепотой при 
истерии, излагает идею, что зрительный аппа­
рат — это очаг конфликта между двумя функ­
циями: функцией самосохранения и функ­
цией сексуального возбуждения. Однако, не­
обходимо сказать, что как в этом тексте, так 
и в других, на самом деле никогда этот кон­
фликт специально не рассматривается. Мы 
скорее сказали бы, что функция самосохра­
нения, следовательно, зрение в его самой про­
стой функции возникает как территория кон­
фликта и симптома, а не как один из терминов 
противопоставления. Вообще говоря, можно 
утверждать, что большое безрассудство или 
недомыслие полагать, что сексуальность мо­
жет на самом деле угрожать жизни ребенка и 
его самосохранению. То, чему она конечно же 
угрожает, — это определенная целостность, 
но такая, которая непосредственно не явля­
ется целостностью самой жизни. Вспомним 
о главной роли в теории Фрейда не страха 
смерти, а страха перед кастрацией как угро­
зой телесной целостности: то есть то, что на­
ходится под угрозой, является чем-то гораздо 
большим, чем жизнь, это определенный пред­
ставитель жизни, определенный представи-
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тель стихии жизни, то, что теперь ставит пе­
ред нами вопрос о нашем Я. 

Конфликт Я и сексуальности был установ­
лен в психоанализе сразу же, с самых первых 
сочинений, как в теоретических исследовани­
ях, так и в клинических текстах: в «Исследо­
ваниях истерии» речь идет об уже установив­
шемся понятии. Остается задать вопрос, что 
же обозначается этим словом Я, Ich. Бесспор­
но, в нем есть определенная связь с жизнью, 
определенная связь с сохранением индивида 
или, если уточнить уже нашу мысль, опреде­
ленная связь с живым индивидом как целым. 
Я, говорит он нам постоянно, — и мы и сегодня 
ориентируемся на эти термины в нашей прак­
тике — Я есть всеобъемлющее единство: мы 
приписываем ему унитарную направленность, 
«синтетическую функцию»; мы понимаем его 
как представителя (законного или узурпато­
ра?) интересов целого. 

Следует напомнить — здесь есть один нема­
ловажный пункт в истории идей — что во всем 
творчестве Фрейда предпочитают выделять 
два совершенно различных значения Я. Ино­
гда, утверждают историки, Фрейд говорит о Я 
так, как о нем говорят в повседневной жизни, 
чтобы просто обозначить индивида. Я тогда 
является индивидом, таким, каким он отлича­
ется от другого, особым биологическим инди-
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видом, но кроме того и психологическим инди­
видом, как пространством конфликта, целью 
конфликта, но не стороной, принимающей в 
нем участие. И потом следовало бы отделять 
от этого довольно банального, не «техническо­
го» смысла собственно психоаналитический 
смысл, где на этот раз Я берется как сторона 
определенного целого, а не как само целое, как 
инстанция и, в силу этого, как один из прота­
гонистов конфликта, который раскалывает ин­
дивидуальность. 

Верно, что иногда, не без некоторого произ­
вола, можно различать эти два значения в со­
чинениях Фрейда; тем не менее, если мы при­
писываем языку значение, которое не являет­
ся «чисто вербальным», если мы полагаем, что 
никогда одно и то же слово не используется, 
чтобы обозначать совершенно разные вещи, то 
проблемы не существует; не следует ли в отно­
шении двух «значений» одного и того же сло­
ва считать, что они используются в различных 
контекстах? Чтобы сразу же перейти от этого 
общего терминологического вопроса к глав­
ной проблеме, мы зададим вопрос, как опреде­
ленная «инстанция», «система», «центр» (как 
переводят на английский) личности может 
оказаться наделенным функциями индивида, 
функциями, взятыми здесь в самом широком 
смысле, включая как элементарные функции 
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(мы только что упоминали о питании), так и 
функции более высокие, будь это «восприя­
тие», «познание» или «мышление»? 

Здесь мы имеем дело с тем, что вслед за 
М. Фуко, называем проблемой «отклонения».1 

Мы намерены говорить об ускользании смыс­
ла понятия, когда оно, в частности, переходит 
от определенного «нетехнического» использо­
вания к новому значению в рамках какой-то 
науки, например, поскольку речь идет о психо­
анализе, в рамках психоаналитической науки. 
И мы хотели бы дать почувствовать, что такое 
ускользание смысла — если он действительно 
должен достичь определенной глубины и если 
мыслитель является оригинальным мыслите­
лем — должно происходить параллельно опре­
деленному ускользанию в самой реальности. 
Понятно, что здесь, в том частном случае, ко­
торый мы рассматриваем, отклонение не толь­
ко ведет от одного смысла слова Я к другому 
(Фрейд заимствовал тот или иной термин из 
обыденного языка или философского мышле­
ния и использовал его совершенно по своему), 
но является также (и несомненно с самого на­
чала) отклонением в самой реальности: откло­
нение понятий может заимствовать пути, па-

1 Laplanche J. Dérivation des entités psychanalyt­
iques / / Hommage à Jean Hyppolite. Paris, P.U.F., 1970. 
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раллельные путям отклонения в самом бытии 
или, точнее, в области сущностей, поскольку 
именно эти сущности Фрейд и обозначает тер­
мином «инстанции»: Я, Сверх-Я или Оно. 

Мы, в этом отклонении одновременно и по­
нятия и бытия, указываем на два измерения, 
принимая различия, уже давно установлен­
ные теми, кто изучал эволюцию смысла поня­
тий: отклонение по смежности, которое уже 
давно, на техническом языке лингвистики или 
риторики называют метонимическим откло­
нением; а с другой стороны, отклонение по 
сходству или метафорическое отклонение. 

Что имеется в виду, когда говорят о мето­
нимическом отклонении Я? Что между Я как 
индивидом (в «нетехническом» смысле) и 
Я-«инстанцией», как элементом психической 
структуры, существует связь, которая как раз 
и является связью по смежности или, если го­
ворить более точно, связью дифференциации. 
Я появляется здесь как специализированный 
орган, настоящее продолжение индивида, на­
деленное, разумеется, особыми функциями, но 
в целом лишь локализующее то, что уже с са­
мого начала существовало в живом существе. 
То, что мы здесь обозначаем как «метонимиче­
ская концепция Я», представляет собой в пси­
хоанализе господствующую теоретическую 
тенденцию в решении проблемы Я. То, что се-

187 



годня называют «эго-психологией», на самом 
деле является концепцией, создающей из Я 
центр всей личности, дифференцирующий­
ся, как известно, в зависимости от проблем 
адаптации. «Психология Я и проблема адап­
тации» — это заглавие одной из статей, лежав­
шей у истоков этой «эго-психологии»; психо­
логия Я в целом рассматривается в ней в све­
те проблемы адаптации. Эта «эго-психология» 
имеет намерение — или, по меньшей мере, ам­
бицию — восстановить мост между психоа­
нализом и открытиями или исследованиями 
не психоаналитической психологии, будь это 
психофизиология, психология образования, 
детская или социальная психология. Короче, 
все то огромное поле психологических знаний 
и исследований должно быть чем-то связано с 
индивидом, и поскольку мы, психоаналитики, 
имеем возможность препарировать индивида 
с различных сторон, необходимо, чтобы пси­
хология нашла свое место в одной из этих сто­
рон, и разумеется, стороной, где она легче все­
го находит себе пристанище, является наше Я. 
Как определить это положение Я как специа­
лизированного продолжения индивида? Мож­
но сделать это в рамках трех подходов: с точки 
зрения генезиса, с точки зрения ситуации в не­
вротическом и психотическом конфликте, то 
есть с точки зрения, которую мы обычно на-
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зываем «динамической», наконец, с точки зре­
ния экономического статуса Я, что влечет за 
собой вопрос об энергии, которой располага­
ет инстанция внутри конфликта. 

Генезис: в рамках этой «эго-психологии» 
происходит постепенная «поверхностная» 
дифференциация механизма благодаря со­
прикосновению с реальностью, соприкосно­
вению, за исходную точку которого прини­
мается восприятие и сознание — привилеги­
рованный пункт соединения организма ин­
дивида и внешнего мира. Такого рода гене­
зис предполагает множество затруднений, са­
мое меньшее из которых состоит в том, что­
бы знать: что же таким поверхностным обра­
зом дифференцируется? Живой биологиче­
ский индивид? Но тогда каково соотношение 
этой дифференцируемой «поверхности» с по­
верхностью индивида, которой в реальности 
является его кожа? Фрейд пытался, не без за­
труднений, установить здесь весьма точную 
связь, напоминая, что в анатомии и в эмбри­
ологии центральная нервная система являет­
ся производной от кожной поверхности или, 
точнее, от эктодермы. Утверждение, что кожа 
и центральная нервная система имеют общее 
происхождение, было, возможно, для Фрей­
да не только образным значением, но жела­
ние сопоставить такое рассуждение с его на-
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учными опровержениями очень быстро при­
вело бы к противоречиям.1 Или «психика 
индивида» все же дифференцируется? Из­
вестны гипотезы одного текста, отмеченного 
вдохновением, но в то же время и усеянного 
противоречиями, — «По ту сторону принципа 
удовольствия». Там воспроизводится модель 
живого пузырька, поверхность которого, под 
воздействием ударов, наносимых из реально­
сти внешнего мира, дифференцируется, обра­
зуя одновременно и восприимчивую и защит­
ную поверхность. Основной вопрос, который 
мы сразу же ставим — что же дифференциру­
ется на поверхности? — пересекается с дру­
гим вопросом: что же представляет собой та­
кая модель? Каков смысл биологической мо­
дели, используемой здесь Фрейдом, пузырь­
ка протоплазмы или инфузории? Имеем ли 
мы здесь дело с «простым» сравнением? Или, 

1 Кора головного мозга, серое вещество, где лока­
лизуются восприятие и сознание, — это поверхность 
мозга. Но с эмбриологической точки зрения она не 
производна от слоев, более «поверхностных», чем бе­
лое вещество. И с точки зрения анатомии и физиоло­
гии именно она оказывается наиболее удаленной от 
периферийных рецепторов. Но в том-то и состоит ге­
ний Фрейда, что для того, чтобы описать вообража­
емые структуры, он использует (с демонстративной 
бесцеремонностью) воображаемую анатомию. 
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наоборот, перед нами нечто гораздо более 
сложное, имеющее основание в самом бытии 
субъекта? 

Вспомним, в связи с работой «По ту сто­
рону принципа удовольствия», тот любопыт­
ный ряд включающих друг друга форм, в каж­
дом случае со своей защищающей и воспри­
нимающей поверхностью: тело и кожа, пси­
хика и Я, само Я и его оболочка. И, посколь­
ку мы намекали на трудности генетической 
концепции, представляющей слово как мето­
нимию организма, то есть, как дифференци­
рованное его продолжение, то другой, не ме­
нее сложный вопрос заключается в том, что­
бы знать — поскольку среди различных уров­
ней именно уровень психики находится в цен­
тре наших интересов — чем опосредуется на 
уровне психики то воздействие реальности, 
которому Фрейд отводит столь значительную 
роль. Следует ли признать за реальностью 
особую силу, свойственную уровню психики, 
и что это значит, если эта реальность понима­
ется прежде всего как реальность физическая, 
как «внешний мир»? Как эта реальность пре­
вращается в «психическую» силу, способную 
оказывать воздействие на нашу психику и та­
ким образом ее дифференцировать? 

Вторая точка зрения относительно Я, дина­
мическая — точка зрения конфликта: в «эго-

191 



психологии» — будем понимать под этим тер­
мином и психологию Фрейда, a Fie только пси­
хологию его последователей — акцент все же, 
в том, что касается конфликта, все еще ставит­
ся на реальности. С такой точки зрения реаль­
ности обязательно будет приписываться зна­
чение инстанции истины, инстанции, воздей­
ствия которой всего лишь концентрируются 
в Я, обеспечивающем постепенное господство 
над влечениями. Мы приведем здесь один от­
рывок из «Я и Оно», текста, главного для по­
ворота к психологии Я: 

«Я стремится сделать влияние внешнего 
мира господствующим над Оно и его наклон­
ностями, стремится поставить принцип реаль­
ности на место принципа удовольствия, без­
гранично царствующего в Оно. Восприятие 
играет для Я такую же роль, какую в Оно игра­
ет влечение»* 

Это означает, что реальности в рамках пси­
хического конфликта приписывается соб­
ственная сила. Не столько само Я действу­
ет посредством своих собственных энергий, 
подчиняясь требованиям реальности, сколько 
сама реальность играет роль самостоятельной 

1 Freids S. Le Moi et le ca. (Я и Оно). G. W. XIII. 
P. 237—289. Trad, fr., in Essais de Psychanalyse. Paris, 
Payot, 1948. P. 179. 
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инстанции; по крайней мере в начале, до того, 
как дифференциация аппарата психики будет 
завершена. Я в такой концепции оказывается 
непосредственно возвышающимся над реаль­
ностью посредством системы «восприятие-
сознание» и благодаря первичным диффе­
ренцированным механизмам восприятия, 
органам чувств. Такое понятие, как Realität­
sprüfung — понятие, которое, как мы полага­
ем, является гораздо более двусмысленным, 
если брать его во всей широте фрейдовско­
го понимания и нашего опыта — взято здесь в 
самом его банальном смысле, в смысле опре­
деленного опыта реальности. Оно включает в 
себя функцию, изучаемую другими средства­
ми психологического исследования: функ­
цию обучения. Опыт реальности есть ничто 
иное, как исправление искажений, навязан­
ных реальности нашими желаниями. О неуда­
чах такого опыта реальности свидетельству­
ет картина различных психических заболева­
ний — как, в меньшей степени, неврозов, так 
и, в большей степени и более наглядно, пси­
хотических галлюцинанций. Если Я оказыва­
ется достаточно сильным, чтобы преобладать 
в своем подходе к реальности, то галлюцина­
ция, нам говорят, корректируется, устраняет­
ся; в таком случае психотерапия психотиче­
ской галлюцинации должна предполагать за-
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дачу устранения иллюзии за счет обращения 
к тому небольшому количеству энергии, ко­
торое остается в Я, за счет попытки развить 
«функцию реальности» Я. 

Наконец, третий пункт этого краткого об­
зора «психологии Я»: какова, с экономической 
точки зрения, та сила, которой оно располага­
ет? Здесь также ключевым термином являет­
ся преемственность: связь с влечениями Оно 
и особенно с той стороной этих влечений, ко­
торые «в окончательной теории» будут назва­
ны влечениями к жизни. Эти влечения к жиз­
ни оказываются в нашем Я лишенными сек­
суального характера; Я выступает как пере­
датчик «витальной» энергии Оно, которую Я 
очищает, которой оно распоряжается и кото­
рой находит лучшее применение. 

Концепции, которую мы обозначили как 
метонимическую, противопоставим вторую 
концепцию Я, ту, которую назвали «метафо­
рической». На этот раз Я понимается не как 
продолжение живого индивида, но как его 
смещение, или переход его образа в другое ме­
сто, следовательно, как подобие интрапси-
хической реальности, как интрапсихическая 
конкретизация образа индивида. Идет ли речь 
об образе Я? Многие авторы, напомним, хо­
тели бы ввести, наряду с Я, понятие «само­
сти» или «самого себя», руководствуясь, ве-
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роятно, ощущением, что в аппарате психики 
для него имеется место, оставленное пустым 
в чисто функциональной концепции Я. Одна­
ко, существенный пункт, на который нам уже 
указано Фрейдом и который делает бесполез­
ным и даже ложным различие между Я и «са­
мостью», или — это констатация, что генезис 
самого Я отмечен образом, нерасторжимо свя­
зывающим себя и другого. 

Именно здесь открывается проблемное 
поле идентификации. Тем не менее мы, в той 
мере, в какой мы намерены следовать за эво­
люцией мышления Фрейда, начинаем не с это­
го идентификационного генезиса Я. На са­
мом деле понятие идентификации, единствен­
ное, которое способно дать полное представле­
ние об образовании метафорической инстан­
ции Я, будет развито лишь несколько позже и 
сравнительно неполным образом. Но до того, 
как Фрейд сможет, в рамках идентификацион­
ного подхода, поставить вопрос о том, как воз­
никает Я, у него уже было что-то вроде инту­
итивного прозрения относительно этого пола-
гания Я как интрапсихической реальности, то 
есть одновременно и структурного и экономи­
ческого полагания Я. В данном исследовании, 
как и в ближайшем, мы попытаемся просле­
дить, как эта метафорическая проблематика Я 
меняется на трех стадиях мышления Фрейда. 
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С одной стороны, на первом этапе, она возни­
кает вместе с такой явно абстрактной моделью, 
как «Проект научной психологии» (1895); за­
тем — в более проработанном тексте, «Введе­
ние в нарциссизм» (1914); наконец, более сжа­
тым образом, в обещаниях дальнейшей разра­
ботки понятия идентификации. 

Проект 1895 г. является, подчеркнем вновь, 
весьма значительным сочинением Фрейда о 
Я, в гораздо большей степени сконцентриро­
ванном на этом вопросе, чем какой-либо из 
текстов Фрейда впоследствии, включая и «Я и 
Оно». Чтобы выяснить здесь, со структурной, 
а также с экономической точки зрения, поло­
жение и функцию Я в этом тексте, нам необхо­
димо в первую очередь сделать беглый набро­
сок модели механизма психики, или «меха­
низма души», в который это Я включено. Мо­
дели, как известно, на первый взгляд, невро­
логической, поскольку речь идет о том, что­
бы полностью реконструировать человече­
скую психику и ее нормальное функциониро­
вание, а также и о теории неврозов, основан­
ной на двух важнейших гипотезах: на гипотезе 
нейрона — основании структурной или топо­
графической точки зрения — и количествен­
ной гипотезе — основании экономической 
точки зрения. Очевидно обращение к тради­
ции рационалистической и материалистиче-
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ской мысли, которая уже столетия, если не ты­
сячелетия стремится понимать все феномены 
на основе двух подобных составляющих: ней­
рон и количество — выражает то, что у Декар­
та, например, называлось фигурой и движени­
ем, а в «физикалистской» школе Гельмгольца, 
оказавшей сильное влияние на Фрейда — мас­
сой и энергией. В конце XIX столетия Фрейд, 
между прочим, не претендует на оригиналь­
ность: «Попытки подобного рода — подчерки­
вает он — сегодня вполне обычны»; и действи­
тельно, можно доказать, что проект Фрейда 
не был единственной попыткой использовать 
в амбициозном обобщении все последние от­
крытия анатомической науки и делавшей пер­
вые шаги физиологии нервной системы. Од­
нако, прежде чем повторить, как это принято 
среди учеников Фрейда, что это его первая и, 
несомненно, последняя попытка втиснуть со­
вершенно новое психологическое открытие в 
старую и несоответствующую форму, то есть в 
неврологическую теорию, рассмотрим эту те­
орию более внимательно. Прокрустово ложе? 
Куколка, из которой вскоре появится ослепи­
тельно красивая бабочка? Образ Entwurf, со­
гласно нашему мнению, достоин более внима­
тельного рассмотрения, и мы вскоре поймем, 
насколько современное звучание приобрета­
ют его гипотезы. 
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Вначале нейроны. Их представляют как 
дискретные единицы, совершенно отлича­
ющиеся друг от друга и, тем не менее совер­
шенно идентичные {gleichgebaut, созданные по 
одной и той же модели). Это сразу же позво­
ляет сделать шаг в направлении структуры: 
поскольку эти единицы совершенно похожи 
друг на друга, то как их можно еще отличить, 
если не по положению в «нейронной системе» 
в целом? Какова особенность этого положе­
ния? Она состоит в том, что между нейронами 
существуют связи и, с другой стороны, каж­
дый нейрон включает раздвоение одной исхо­
дной линии на два выхода, схему, самым луч­
шим образом выражаемую буквой Y. Раздвое­
ния также включены друг в друга, в ряд после­
довательных дихотомий, образующих чрезвы­
чайно сложную сеть. 

С точки зрения функционирования суще­
ственным признаком этих нейронов являет­
ся их способность передавать энергию. Но 
подчеркнем тот факт, что эта передача явля­
ется абсолютно механической, зависит толь­
ко от того, что можно обозначить как разно­
видность естественной предрасположенности 
каждого нейрона, предрасположенности, ко­
торая заставляет энергию проходить именно в 
этом месте. Помимо этой способности переда­
вать энергию нейронные элементы могут так-
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же при определенных условиях ее задержи­
вать, накапливать, и это происходит потому, 
что на границе со следующим нейроном уста­
навливается что-то вроде преграды, в той или 
иной мере проницаемого или непроницаемо­
го «барьера». 

Теперь количество. Итак, ни одна специфи­
кация, ни одно описание заранее не дано: есть 
лишь чистое количество, без какого-либо эле­
мента, который пришлось бы «наделить ка­
чеством». Это чистое количество, о котором 
ничего иного в учении Фрейда не говорит­
ся и которое всегда обозначается как разно­
видность гипотетического X, и все, что о нем 
только известно, — мы нуждаемся в нем, как 
в независимой переменной: вдоль тех путей, 
что соединяются в сложной сети проводимо­
сти, должно существовать нечто такое, что по 
ним циркулирует, и что поддавалось бы коли­
чественному определению, что в той или иной 
мере было способно к добавлению, исключе­
нию и разгрузке. 

Это, разумеется, весьма абстрактная и фи­
лософская модель. Но мы хотели бы под­
черкнуть, что у Фрейда речь идет и о клини­
ческой модели. Что сообщает этой модели 
жизнь и заставляет ее быть чем-то иным, не­
жели чисто спекулятивным приспособлени­
ем, так это клинический опыт всего зарождаю-
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щегося психоанализа в целом и весьма стран­
ные факты, которые он устанавливает. Эта 
связь с опытом отчетливо декларируется с са­
мого начала «Проекта научной психологии»: 
«Количественная концепция выводится не­
посредственно из патолого-клинических на­
блюдений, в частности, из тех, где дело каса­
ется таких сверх-интенсивных представле­
ний, как при истерии или при навязчивом не­
врозе, где количественный характер проявля­
ется в более чистом виде, чем в случае с нор­
мальным человеком».1 С примерами таких 
сверх-интенсивных представлений мы встре­
чались совсем недавно; так, в «Исследованиях 
истерии» это лицо, которое внезапно сопрово­
ждалось тем, что называют аффектом страха. 
И именно страх и представляет собой то, что 
более всего сближается с чисто количествен­
ной манифестацией; это, если угодно, аффект, 
уничтожающий качество, аффект, где остается 
лишь количественный аспект. Процитирован­
ный отрывок продолжается следующим обра­
зом: «Такие процессы, как возбуждение, заме­
щение, конверсия, разгрузка, описываемые в 
психопатологии, привели нас непосредствен­
но к концепции нейронного возбуждения как 

1 Freud S. Esquisse d'une psychologie scientifique / / 
Naissance de la psychanalyse. Paris, P. U.F., 1956. P. 316. 
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преходящего количества». Замещение, напри­
мер, выражается в том, что представление спо­
собно по своему усмотрению использовать 
один аффект вместо другого. Конверсия — в 
том, что одна часть тела может оказаться вне­
запно насыщенной определенной энергией, 
вызывающей движение или, наоборот, пара­
лич, в то время, как некоторые представления, 
наоборот, оказываются нейтрализованными, 
почти абсолютно лишенными эмоционально­
го резонанса. Разгрузка, наконец, может быть 
лучше всего проиллюстрирована такими при­
ступами страха, когда аффект обнаруживается 
в особом состоянии, за пределами любого осо­
знанного представления. 

Представление и аффект, здесь это эле­
менты, устанавливаемые в клинике, или, по 
крайней мере понятия, которые наилучшим 
образом позволяют ориентироваться в столь 
необычном опыте неврозов. Эти два клини­
ческих понятия точно, во всех деталях соот­
ветствуют главным понятиям описания меха­
низма психики: нейрон обозначает представ­
ление, количество является последним эле­
ментом аффекта. Поразительный феномен, 
обнаруживающийся при клиническом изуче­
нии неврозов, — независимость представле­
ния и аффекта, возможность замещения их 
друг другом. Такое замещение — его пример 
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мы видели в связи proton pseudos - может в 
определенном случае быть полным, напри­
мер, в случае символа и того, что символи­
зируется: символ способен воспринять весь 
«квантум аффекта», тогда как символизи­
руемое настолько полно утрачивает свое со­
держание, что, в конечном счете, оказывается 
вытесненным, недоступным. 

Напомнив, каким новым и живым опытом 
насыщена физикалистская схема нейронно­
го механизма, мы не станем, вслед за Фрей­
дом, вдаваться в детали ее функционирова­
ния. Сопоставим теперь два наших термина 
— нейрон и количество. Перед нами нейрон­
ные системы, цепочки последовательных ней­
ронных раздвоений, которые Фрейд, особен­
но не раздумывая, называет «мнемическими» 
системами, в силу уравнения нейрон = пред­
ставление, лежащего в основе его гипотезы. 
Мнемическая система — это система памяти 
или воспоминаний, но вместе с одной замеча­
тельной характеристикой: непосредственно 
в нее не включается ничего количественно­
го. Речь, разумеется, идет о приспособлении, 
способном зарегистрировать «энграммы», 
но у Фрейда энграмма совершенно не похо­
жа на «образ», на «аналог» воспринимаемого 
объекта. Вся оригинальность данной энграм-
матической записи основана исключитель-
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но на специфичности тех путей, по которым 
движется циркулирующее количество. И эта 
специфичность резюмируется только в раз­
личии между двумя путями или в последова­
тельности различий, где при первом раздво­
ении избирается путь я, а не путь bf где пер­
вый путь «прокладывается», а на втором, нао­
борот, воздвигается «барьер»; при следующем 
раздвоении будет избран правый путь, а не 
левый; при третьем — наоборот, и так далее.1 

Следовательно, именно структура целого, 
следствие этих «выборов» в ряду раздвоений, 
и формирует сама уникальное сочетание для 
каждого воспоминания. Современник в этой 
модели легко улавливает совершенно иные 
отзвуки. Достаточно немного ее видоизме­
нить, дать ей несколько иную интерпретацию, 
чтобы увидеть в ней разновидность электрон­
ной машины, компьютер, функционирующий 
на основе принципа бинарного исчисления. 

Нейрон и количество. Артикуляция этих 
двух терминов побуждает сформулировать 
принцип, регулирующий циркуляцию ко-

1 «Память представлена различиями в способах 
передачи нервных импульсов, существующих между 
нейронами Ψ». Freud S. Esquisse d'une psychologie sci­
entifique / / Naissance de la psychanalyse. Paris, P. U.F., 
1956. P. 384. 
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личества по нейронам — принцип «нейрон­
ной инерции», на который мы уже намека­
ли выше, говоря о чем-то вроде естественной 
«предрасположенности» нейронов. «Нейро­
ны стремятся освободиться от энергии» — та­
кова первичная формулировка этого принци­
па. Эта склонность к полной разгрузке, склон­
ность к инерции, склонность к нулевому уров­
ню будет постоянно находить подтверждение 
в теории Фрейда; вначале, на этой первичной 
стадии, она будет названа принципом нейрон­
ной инерции; затем она получит имя принци­
па удовольствия, закончится все принципом 
Нирваны или принципом влечения к смер­
ти. Сегодня мы не настаиваем на пересечени­
ях, даже недоразумениях, которые такого рода 
эволюция вызовет во всей системе фрейдов­
ской мысли. 

Взятый в его истоках этот фундаменталь­
ный принцип формулируется с абсолют­
ной строгостью: его действие заставляет ней­
роны опустошаться, энергия должна полно­
стью передаваться от одного элемента к дру­
гому, что лучше всего иллюстрируется приме­
ром с символом и тем вытесненным содержа­
нием, которое он символизирует. Аффект на­
целен на полное высвобождение, он стремится 
полностью покинуть тот ряд представлений, 
через который он проходит: здесь перед нами 
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функционирование или первичный процесс, 
модель функционирования, которая опреде­
ляется как модель бессознательного, та, с ко­
торой, в частности, психоанализ имеет дело, 
например, при анализе сновидений. 

Теперь на мгновение остановимся, чтобы 
задать вопрос, на каком уровне реальности ра­
ботает этот принцип. Является ли этот прин­
цип принципом живого организма? Или же 
это совершенно иной принцип, располагаю­
щийся, несмотря на видимость, на ином уров­
не, не на уровне биологии? Фрейд действи­
тельно представляет нам аксиому об инер­
ции как основной принцип всякого организ­
ма. И тем не менее организм, который функ­
ционировал бы в соответствии с этим первич­
ным принципом, был бы попросту нежизне­
способным. Это утверждение сам Фрейд, воз­
можно, и не стал бы опровергать, поскольку 
он, чтобы объяснить выживание, сразу же об­
ращается к видоизменению — переработке 
или усовершенствованию — первичной функ­
ции во «вторичную, вызываемую требования­
ми самой жизни». Но противоречие возника­
ет от того, что движущую силу этого адаптив­
ного видоизменения ищут в самом первич­
ном принципе, тогда как он, в своей сущно­
сти, стремится к нивелированию любого жи­
вого различия. 
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Мы, таким образом, утверждаем, что 
принцип нейронной инерции, который позже 
у Фрейда становится принципом удоволь­
ствия, — это не принцип жизни, и он не име­
ет ничего общего с процессами функциони­
рования живого организма. Это так, несмо­
тря на введение термина «удовольствие», ко­
торый, очевидно, напоминает об адаптивном 
значении, определяемом в контексте психо-
физологических ссылок, в котором следова­
ло бы разобраться. Эта модель полного вы­
свобождения психической энергии обнаружи­
вается только на уровне представлений, а не 
в функционировании живого организма. Она 
разрабатывается для использования при ана­
лизе сновидений и психопатологии. Мы еще 
вернемся к тому парадоксу, что Фрейд тем 
не менее постулирует ее — пусть абстрактно, 
пусть как первый логический ход — на уров­
не жизни. Это модель смерти, а не жизни. И это 
также модель функционирования бессозна­
тельного... 

Нарисуем теперь общую структуру, глав­
ные черты психического механизма, каким 
он описывается в знаменитом «Проекте науч­
ной психологии». Этот механизм разделяет­
ся на несколько систем, обозначаемых грече­
скими буквами: ψ, φ, ω. Центр механизма об­
разован системой ψ, управляемой первичным 
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процессом, системой, которая в самом глав­
ном соответствует «бессознательному». Эта 
система бессознательного, где, в виде сочета­
ний путей передачи нервного импульса, реги­
стрируются «мнемические следы», оказывает­
ся с одной стороны связанной с внешним вос­
приятием посредством тех способов, которые 
обозначены буквой φ. Внешняя граница орга­
низма на нашей схеме представлена двойной 
чертой: это кожный барьер, а также защит­
ные механизмы, которые, на уровне всех орга­
нов чувств, фильтруют и уменьшают возбуж­
дение. С другой стороны система ψ оказывает­
ся связанной с сознанием, обозначенным как 
система ω. Мы сразу же и постоянно будем на­
стаивать на том факте, что эта система ω 
не имеет ничего общего с Я. Наконец система 
ψ (при гораздо более сложных условиях, чем 
на схеме, здесь нарисованной) оказывается, с 
третьей стороны, связанной посредством це­
лого ряда механизмов, включая и последова­
тельные пороги реакции, с возбуждениями, 
идущими с внешней стороны тела: именно от-

(( ? —τ..Λ 
внешняя | 
граница I 

со 
внутренняя 

граница 
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сюда появляется импульсивная энергия, вы­
полняющая функцию разгрузки. 

Система ψ, совокупность мнемических си­
стем и, в частности, системы бессознательно­
го, расположена, следовательно, на перекрест­
ке трех путей: того, который связывает ее с φ 
и с внешними возбуждениями, того, который 
несет в нее определенную информацию из со­
знания, и, наконец, того, который, через что-
то вроде внешней периферии, изображенной 
пунктиром, доставляет внутренние физиоло­
гические возбуждения. 

Если мы пожелали нарисовать схему этого 
механизма, то, разумеется, не для того, чтобы с 
ней согласиться и затем использовать ее в пси­
хоанализе. Сделали мы это только для того, 
чтобы попытаться связать с ней проблематику, 
наиболее тесным образом связанную с функ­
цией Я: проблематику реальности и ее воспро­
изведения в «опыте удовлетворения». Внеш­
няя реальность в этой схеме — это и есть со­
вокупность возбуждений, передаваемых меха­
низмами восприятия. То, на что при всей сво­
ей простоте указывает эта схема — это пря­
мая связь механизма психики с внешней ре­
альностью. У истоков мышления Фрейда не 
найти проблематики, в рамках которой пред­
принимались бы попытки из доступа к реаль­
ности создать некий гипотетический, всегда 
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неопределенный, движущийся на ощупь про­
цесс, исходя из состояния механизма психи­
ки, напоминающего монаду. Ω, система созна­
ния — хотя и расположенная полностью вни­
зу, с другой стороны от ψ — передает, можно 
сказать, автоматически то, что Фрейд называ­
ет «признаком реальности»; это что-то вроде 
сигнала в электрическом биллиарде, что мож­
но сравнить с тем, что происходит при механи­
ческом взаимодействии шаров, когда оказыва­
ется задетым определенный «контакт». Когда 
воспринимается реальность, автоматически, 
с повторениями, происходит разгрузка, це­
лый ряд разгрузок, которые информируют си­
стему ψ о том, что возбуждения, которым она 
подвержена, имеют «значимость реальности». 
Необходимо понять, что центральный меха­
низм, когда он сталкивается с внешним воз­
буждением, получает в одно и то же время два 
вида сообщений: то, которое приходит прямо с 
периферии (А), и то, которое передается через 
ω, сообщение о сообщении, доносящее перво­
му признак «реальности». 

Итак, перед нами характерный для Фрейда 
реализм\ это наивный реализм? Реализм, под­

вившее 
возбуждение 
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дающийся «феноменологической» интерпре­
тации? Какой бы ни была наша оценка, важ­
но утверждение, что психический и биологиче­
ский индивид воспринимает реальность непо­
средственно, что ему свойственно признавать 
ее наличие и что для этого он не нуждается в Я. 

Только один раз, в специальной главе, в 
эту твердо устанавливаемую и направляемую 
на реальность модель «вводится» Я.1 На са­
мом деле функция Я оказывается необходи­
мой не для достижения реальности во внеш­
нем мире, но для различения того, что являет­
ся реальностью, и того, что выдает себя заре-
альность, возникающую из внутреннего мира. 
Иными словами, проблема во внутреннем 
возбуждении и его отзвуках в мнемических 
системах «представлений», уже имеющихся 
в ψ. Любое внутреннее возбуждение, любое 
физиологическое возвышение над уровнем 
потребности передается оживлением в систе­
мах воспоминания следов прошлого опыта. 
Это процесс, обозначаемый в Entwurf , а затем 
и во всем творчестве Фрейда термином опыт 
удовлетворения. 

Опыт удовлетворения недоступен пони­
манию, если его не связать с биологическим 

1 Имеется в виду раздел «Введение Я» в кн. Freud S'. 
Esquisse d'une psychologie scientifique. 
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фактом полового созревания. На самом деле 
именно в силу того, что Фрейд называет Hil­
flosigkeit — то есть в силу своей беспомощно­
сти, изначальной неспособности помочь себе 
самому — маленький человек не способен за­
ставить функционировать механизмы, необ­
ходимые для удовлетворения своих потребно­
стей, механизмы, объединенные под заглави­
ем «специфической деятельности» и являю­
щиеся ничем иным, как инстинктивным при­
способлением. Инстинктивного приспособле­
ния недостаточно, и, в любом случае, оно появ­
ляется слишком поздно, со смещением: оно не 
появляется в тот момент, когда его ожидают, 
то есть с самого рождения. Начиная с рожде­
ния и пока имеется это смещение, перед нами, 
следовательно, что-то вроде дисквалификации 
инстинкта: удовлетворение потребностей не 
может происходить посредством заранее уста­
новленного приспособления, которое будет 
формироваться лишь постепенно, в соответ­
ствии с ритмом созревания центральной нерв­
ной системы, но удовлетворение должно сра­
зу же происходить посредством интерсубъек­
тивности, то есть благодаря другому челове­
ческому существу, матери. Чувствуется ана­
логия этой схемы с той, которую мы описыва­
ли в связи с «подкреплением». Признаки, со­
провождающие удовлетворение (признак, со-
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провождающий поступление молока для пи­
тания), теперь приобретают значение приспо­
собления, и именно это приспособление, фан-
тазм, еще сводящийся к весьма слабо выра­
ботанным элементам, оказывается повторяю­
щимся во время дальнейшего появления по­
требности. Фрейд очевидно все это выражает 
в терминах, описывающих передачу нейрон­
ных импульсов, поскольку воспроизведение 
прошлого опыта не является возрождением 
каких-то новых элементов, но сводится к тому, 
что энергия вновь проходит по определенным 
путям системы. 

В таком случае возникает проблема: ког­
да появляется внутреннее возбуждение, при­
способление посредством фантазма — эта со­
вокупность нескольких элементов представ­
ления, связанных в единую короткую сцену, в 
сцену чрезвычайно примитивную, неизбежно 
создаваемая из частичных, а не из целостных 
объектов, например, груди, рта, движения рта, 
которым, например, улавливают грудь — воз­
рождается, и такое возрождение, приводящее 
в движение сознание (систему ω), сразу же пе­
реживается как нечто реальное. Разумеется, 
можно задать вопрос, чему соответствует это 
понятие галлюцинаторного удовлетворения 
желания: идет ли речь о реальности, действи­
тельно переживаемой маленьким ребенком, 
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или же просто о частной модели, соответству­
ющей, разумеется, определенной структурной 
необходимости, но которая сразу же, в самой 
реальности, сталкивалась бы с затормажива­
ющим элементом, который препятствовал бы 
ее полному функционированию? Верно, что 
для Фрейда такая первичная галлюцинация, 
оживление определенного фантазматическо-
го следа во время появления новой потребно­
сти, должна происходить с первых дней суще­
ствования: «Нет сомнения, что такое оживле­
ние желания вначале производит то же самое, 
что и восприятие, то есть галлюцинацию».1 Об 
этом свидетельствует существование сновиде­
ния, модели первичного процесса, где оживле­
ние представлений сопровождается полным 
ощущением реальности происходящего. 

В противоположность этой проблеме гал­
люцинаторного чувства реальности и кон­
струируется схема: φ, ψ, ω. И именно в ω, в си­
стеме сознания, воздействие процесса ново­
го обогащения фантазма вновь вызывает со­
общение или «признак реальности». Здесь, 
вместо механизма упрощения, перед нами 
совершенно оригинальная концепция «осо­
знания реальности»: впечатление о реально-

1 Freud S. Esquisse d'une psychologie scientifique. 
P. 338. 

213 



сти достигается не посредством приближе­
ний, реальность не изучается и не проверя­
ется опытом или ошибками, но она является 
тем, что дано или не дано, полностью или нет, 
в соответствии с тем, присутствует или отсут­
ствует признак, оказывающий на нее воздей­
ствие (и который сам ее и выводит на свет). 
И если элемент реальности во внешнем вос­
приятии не является плодом обучения, гал­
люцинацию тем более нельзя скорректиро­
вать каким-либо исправлением, посредством 
опыта или проверки. Галлюцинация или есть, 
или ее нет, и когда она есть, то совершенно не­
возможно вообразить какой-либо протокол, 
позволяющий доказать испытывающему гал­
люцинацию, что он ошибается. В этом пункте 
мы встречаем у Фрейда устойчивость клини­
ческой констатации, отвергающую раз и на­
всегда концепцию знаменитого Realitàtsprù-
fung как опыта реальности, словно в случае с 
испытывающим галлюцинацию можно было 
бы найти иную реальность, способную выве­
сти его из заблуждения. 

Именно здесь и вводится Я, и его роль в 
проблеме реальности не зависит от того, свя­
зано ли оно с самой реальностью прямым об­
разом. То, что с метапсихологической точ­
ки зрения определяет проблему галлюцина­
ции, так это факт, что реальности уже слиш-
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ком много в системе, а не необходимость об­
ратиться за помощью к какой-то иной реаль­
ности: слишком много реальности, поскольку 
там имеется одновременно и реальность пер­
цептивная, пришедшая из-за внешнего барье­
ра, и реальность галлюцинаторная, берущая 
начало во внутреннем приведении в действие 
«признака реальности», своего рода сигнала 
для системы сознания. Искать другой приз­
нак реальности, в котором пришлось бы еще 
разделять «истинную» реальность и то, что 
напрасно выдается за ее признак, — и так до 
бесконечности, — значило бы только возоб­
новлять апории, хорошо известные философ­
скому мышлению. Я, следовательно, если оно 
является инструментом реальности, не пре­
доставляет какого-либо привилегированно­
го доступа к реальности, но, благодаря своему 
простому присутствию, позволяет действо­
вать одной лишь внешней реальности и выво­
дит из игры псевдо-реальность внутреннего 
происхождения. Иными словами, его функ­
ция исключительно затормаживающая: пре­
пятствовать галлюцинации, отвергать «изли­
шек реальности», происходящий из внутрен­
него возбуждения, и позволять признаку ре­
альности, идущему из внешнего восприятия 
(и который всегда существует независимо от 
потребности в Я), действовать одному, без 
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конкуренции со стороны галлюцинаторного 
оживления, функционируя теперь в качестве 
достоверного критерия. 

Что же такое Я, наделенное этой функци­
ей торможения? Я — это часть ψ и, посколь­
ку само ψ образовано мнемическими система­
ми, мы должны сделать вывод, что Я основано 
на процессах, которые имеют нечто общее с па­
мятью: оно, следовательно, имеет историческое 
происхождение. Тем не менее эта часть оказы­
вается организованной иначе, чем иные мнеми-
ческие системы. Что преобладает в Я, так это не 
столько тот факт, что оно, как и любая совокуп­
ность нейронов, образовано последовательны­
ми разветвлениями, сколько то, что оно обра­
зует определенную организацию, о которой на­
поминает понятие Gefüge, «организованная со­
вокупность», или понятие Zusammengesetztes 
Ich, «сложное Я», одновременно образованное 
partes extra partes и тем не менее единое. Его 
наиболее ясное определение дает нам сеть вза­
имосвязанных друг с другом нейронов {Ein Netz 
besetzen gegeneinander gui gebahnter Neuronen). 
Понятие сети в первую очередь дает представ­
ление о чем-то более статичном, более устойчи­
вом, чем образ мнемических систем, в которых 
раздвоения обладают функцией высвобожде­
ния энергии, а не ее удержания. Здесь перед 
нами то, что можно анахронически обозначить 
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как разновидность Gestalt, формы, для которой 
понятие энергетического обогащения является 
главным. Отсюда выражение «взаимосвязан­
ные друг с другом», которое указывает, что вну­
три системы Я связи являются устойчивыми, 
тогда как на периферии, наоборот, существуют 
барьеры, ограничивающие обмен; таким обра­
зом, Я возникает как разновидность резервуа­
ра, внутри которого действует принцип сооб­
щающихся сосудов, позволяющий энергии рас­
пределяться в равной мере, тогда как вне это­
го резервуара сохраняется неравномерность. 
Разумеется, обращение к теории и к психоло­
гии формы возникает в связи с Я так же не слу­
чайно, как и понятия энергетически насыщен­
ных форм, как и образы и модели, отсылающие 
к аналогиям из гидравлики или электрики: ре­
зервуар, конденсатор и т. д. В то же время та­
кая модель формы вырисовывается на фоне на­
поминания о связи организма со своей средой, 
организма, определяемого границей, окружа­
ющей регион, в котором циркулирует опреде­
ленная энергия, чей средний уровень остается 
постоянным, хотя и более высоким, чем энер­
гетический уровень внешнего мира, из которо­
го этот регион выделяется и которому он про­
тивостоит. 

Эта интерпретация Я как Gestalt прекрас­
но согласуется с механизмом, который описы-
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вается нами как тормозящее воздействие: речь 
идет о чем-то вроде индукции в окружающей 
среде, подобной той, какую оказывает воздей­
ствие электрически или магнетически насы­
щенной массы, причем воздействие индукции 
зависит от энергетического различия между 
зарядом индуцирующего элемента и зарядом 
среды. Здесь перед нами то, что весьма точ­
но описывается Фрейдом термином «побоч­
ное инвестирование» (Nebenbesetzung). Что­
бы изобразить это воздействие в схеме, кото­
рую нарисовал сам Фрейд, достаточно вообра­
зить, с одной стороны, путь или ряд нейрон­
ных путей, по которым свободно происходит 
протекание первичного процесса, то есть про­
текание бессознательных процессов. А с дру­
гой стороны, по соседству с этим путем име­
ется ограниченная сеть, где застывает опреде­
ленная энергия. Эффект торможения, на пути 
первого типа, как раз и достигается соседством 
Gestalt Я, стабилизирующего в своей области 
движение энергии и стремящегося даже вклю­
чить ее в свою собственную систему. 

«Побочное инвестирование — это, следова­
тельно, торможение количественного перехо­
да. Если мы представим Я как сеть взаимосвя­
занных друг с другом нейронов, то дело, воз­
можно, обстоит так: определенное количество, 
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идущее извне, проникающее в нейрон а и, если 
на него не оказывается никакого влияния, пе­
реходящее в Ь, подвергается в а побочному ин­
вестированию а таким образом, что оно лишь 
частично переходит в Ъ или даже не достига­
ет Ъ. Следовательно, если существует Я, то оно 
должно тормозить первичные психические 
процессы».1 

Если не упускать из виду, что речь здесь 
идет о цепочках представлений, то Я пред­
ставляет собой то, что вводит в циркуляцию 
фантазма определенный балласт, процесс вза­
имосвязи, который задерживает и заставля­
ет застаиваться энергию в системе фантазмов, 
препятствуя ей циркулировать совершенно 
свободно и безудержно. Это возникновение 

1 Freud S. Esquisse d'une psychologie scientifique. 
P. 407-408. 
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вторичного процесса, процесса, являющего­
ся лишь следствием, индуцированным суще­
ствованием первичной массы, и есть Я, кото­
рое само связано определенной границей, обо­
лочкой: 

«Инвестирование желания, доходящее до 
галлюцинации, общее развитие неприятных 
ощущений, влекущее за собой затраты на об­
щую защиту, — это мы и называем первичным 
психическим процессом] наоборот, вторичным 
психическим процессом мы называем процесс, 
который становится возможным лишь благо­
даря положительному инвестированию Я и 
смягчению всего предшествующего».1 

Между вторичным процессом и, собствен­
но говоря, Я нет тождества, что вынуждает 
различать в том, что относится к Я, «меня­
ющуюся и постоянную часть». Устойчивая 
часть называется также «ядром Я»; внутри 
этого ядра нельзя говорить о вторичном про­
цессе: совокупность, функционирующая как 
единое целое, энергия, распределяемая в дан­
ный момент однородно. Ядро Я представляет 
собой огромный резервуар, действующий по­
средством своего энергетического заряда. Ря­
дом с этой формой подвижная часть Я образу­
ется процессами, на которые оказывается тор-

1 Ibid. Р. 411. 
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мозящее воздействие: это вторичные процессы 
(в будущем система «сознание-подсознание») 
и, в частности, «процесс мышления, заключа­
ющийся в инвестировании нейронов ψ вместе 
с изменением, посредством идущего от Я по­
бочного инвестирования, компульсии нерв­
ного возбуждения».1 Если включить в Я об­
ласть его подвижного и изменчивого влия­
ния, то можно понять такую «организацию» в 
целом как способную расширять или сужать 
свои границы: 

«Когда уровень инвестирования в ядро 
Я поднимается, протяженность Я может 
расширить свой круг, когда инвестирова­
ние снижается, Я концентрически сужает­
ся. На определенном уровне и на определен­
ной широте Я ничто не дает повода для упре­
ка в подвижности смещения внутри области 
инвестирования».2 

Наконец, энергия, которой заряжено Я, 
имеет эндогенное происхождение: это часть 
импульсивной энергии, которая сохраняется 
при постоянном инвестировании: 

1 Ibid. Р. 418. Термин компульсия нервного возбуж­
дения весьма точно обозначает первичный процесс 
или свободную энергию, то есть навязчивость бессо­
знательного желания. 

2 Ibid. Р. 449. 
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«Мы называем эту организацию Я; из это­
го легко можно получить образное представ­
ление, полагая, что регулярно повторяемая 
рецепция эндогенных количеств в определен­
ных нейронах (ядра) и эффект нервного воз­
буждения, которые из нее следует, произво­
дит группу постоянно инвестируемых нейро­
нов, которая соответствует резерву, требуемо­
му вторичной функцией».1 

Постоянные инвестиции энергии влечений 
или энергии либидо, подвижность на перефе-
рии устойчивого ядра, границ или зон влия­
ния могут, в зависимости от обстоятельств, 
свидетельствовать о значительном расшире­
нии или сужении... Эти признаки предвосхи­
щают описания Я, которые Фрейд представит 
двадцатью годами позже. 

Но, кроме того, различие в Я устойчивой 
и подвижной части позволяет Фрейду сде­
лать одно важное замечание на полях, каса­
ющееся отношения Я к восприятию и объек­
ту: в процессе, обозначаемом как «познание и 
воспроизводящее мышление», перцептивная 
структура объекта разлагается на устойчивую 
часть — «вещь» — и изменчивую часть — «пре­
дикат». Фрейд отмечает глубокую аналогию 

1 Ibid. Р. 407. 
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между этой структурой «перцептивного ком­
плекса» и структурой Я: 

«Язык позже даст имя суждения этому де­
лению (перцептивного комплекса) и откроет 
сходство, действительно существующее меж­
ду ядром Я и постоянным элементом воспри­
ятия с одной стороны, и между изменчивы­
ми инвестированиями коры головного мозга 
и непостоянным элементом (перцептивного 
комплекса), с другой».1 

Это разложение перцептивного объекта, 
действительно «первичное» суждение в том 
смысле, что оно дорефлексивно и довербаль-
но, имеет значение прежде всего для воспри­
ятия другого человеческого существа, Nebert-
mensch, прототипа любого познания: 

«Объект такого типа и является первичным 
объектом удовлетворения, а затем первичным 
враждебным объектом, хотя в то же самое вре­
мя он является единственной силой, способ­
ной помочь. Именно поэтому человек учится 
знанию о другом человеке».2 

Таким образом, первичное суждение явля­
ется актом, посредством которого, на основе 
«собственного опыта, ощущений и образов», 
полагается первичное постоянство объек-

ЧШ. Р. 412-413. 
2 Ibid. Р. 415. 
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та, благодаря различию между его «ядром» и 
его «предикатами». Сказать, что это суждение 
осуществляется в соответствии с первичным 
процессом и что оно обходится, образно гово­
ря, без Я, тогда как оно как раз и закладывает 
в восприятии структуру, аналогичную струк­
туре Я, — не значит ли очертить место перцеп­
тивного опыта, который, одним и тем же дви­
жением, дает основу и форме Я и форме «то­
тального объекта»? 



IV. Я И НАРЦИССИЗМ 

В проблематике Я, как нам кажется, два 
способа связывают Я как целостную живую 
индивидуальность и Я в том смысле, в каком 
его понимает психоанализ. Из этих двух спо­
собов, метонимического и метафорического, 
мы в данном случае избираем второй, пото­
му что он нам представляется наиболее пло­
дотворным, и главным образом, потому что им 
чаще всего пренебрегают в современном пси­
хоанализе в целом. 

«Проект научной психологии» (1895) сразу 
же начинает с того, что Я, в сущности, не явля­
ется субъектом: оно не является ни субъектом 
в смысле классической философии, ни субъ­
ектом восприятия и сознания (оно не является 
ω), ни тем более субъектом желания, это субъ­
ект, предназначенный для нас, психоаналити­
ков: оно не является ни ψ в целом, ни самым 
важным в ψ элементом, но представляет собой 
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особое образование внутри мнемических си­
стем, внутренний объект, обогащенный энер­
гией всей психики. Этот объект тем не менее 
наделен способностью к деятельности и вы­
ступает как сторона, участвующая в конфлик­
те посредством своей двойственной функ­
ции: функции торможения, которая являет­
ся функцией связывания, той, на которой мы 
останавливались в нашем предыдущем разде­
ле; и защитной функции, которую мы рассма­
тривали в связи с теорией истерии, в двух ее 
разновидностях — патологической и нормаль­
ной защиты. Сразу же необходимо высказать 
утверждение, согласно которому Я не являет­
ся субъектом, и повторить: Я представляет со­
бой объект, но объект промежуточный, посто­
янно меняющийся, способный вводить нас в за­
блуждение и выдавать себя за желающего и вы­
ражающего волеизъявления субъекта. 

Через двадцать лет после Проекта, прибли­
зительно десятью годами позже «Я и Оно», 
главная фаза мысли Фрейда относитель­
но проблематики Я знаменуется «Введением 
в нарциссизм» (1914). Речь здесь идет о тек­
сте, значение и историческое место которо­
го в том, что может быть историей структуры 
мышления Фрейда, заслуживает особого ана­
лиза. Если можно уподобить эволюцию мыш­
ления Фрейда устойчивому волнообразному 
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движению, включающему в себя последова­
тельность «волн» и «узлов», то «нарциссизм» 
вполне очевидно во многих отношениях зна­
менует собой важный узловой пункт. 

Задуманная второпях, с пылом и, несо­
мненно, с энтузиазмом1, как и «По ту сторону 
принципа удовольствия», эта работа, в отли­
чие от этого также отмеченного вдохновени­
ем труда, вскоре рассматриваемого как несо­
вершенное, или даже чудовищное творение,2 

остается без внимания еще до того как будет 
недооценена. Ее положение во всем письмен­
ном творчестве в целом отличается немалой 
сложностью: она подтверждает целый ряд уже 
сделанных за множество лет клинических на­
блюдений на тему нарциссизма и его связей с 
извращениями, с гомосексуализмом и с психо­
зом. Но в то же самое время, объединяя эти на­
блюдения, она несет с собой настоящий пере­
ворот в теории в целом. С другой стороны, она 
связана с группой статей, созданных в 1915 г., 
и образующих замысел какого-то подобия те-

1 «Семнадцать чудесных дней» проведенных в 
Риме, в компании с Минной Бернайс. См.: Джонс Э. 
Жизнь и творчество Зигмунда Фрейда. Париж, 1969. 
Т. 2. 

2 «Я с трудом произвел на свет нарциссизм. Из-за 
этого он несет на себе следы деформации». Фрейд 3. 
Письмо Абрахаму 18 марта 1914 г. 
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оретического монумента, «метапсихологии». 
Джонс, историк Фрейда, не ошибается, по­
лагая, что эти метапсихологические сочине­
ния являются итоговыми текстами, представ­
ляющими собой что-то вроде синтеза и не по­
зволяющими, в силу значительного наруше­
ния равновесия, предвидеть важный теоре­
тический «поворот», который произойдет не­
сколькими годами позже, в 1920 г. Некоторые 
из этих метапсихологических сочинений пре­
тендуют на рассмотрение нарциссизма, дру­
гие заканчивают свое обращение к нему неу­
дачей... Таким образом, тексты, итоговые для 
всего периода, появляются после пересмотра 
обсуждаемого вопроса и оставляют его слов­
но во сне, в ожидании. Позже речь пойдет не 
только о забвении или о частичном неведении, 
но и о настоящем тенденциозном переистол­
ковании Фрейдом своих собственных тезисов, 
когда он будет переписывать, кратко, историю 
своей «Теории либидо».1 

«Нарциссизм» является также важным 
узловым пунктом и в силу того, что в нем пе-

1 Фрейд 3. Теория либидо. (1923), глава о явном 
сближении с воззрениями К. Г. Юнга: Фрейд пред­
ставляет здесь момент нарциссизма как искушение 
энергетическим монизмом Юнга, то есть как тупико­
вый момент. 
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ресекаются долгое время разделенные и отно­
сительно независимые линии: линия «топи­
ки» и линия «теории влечений». Это точка пе­
ресечения различных линий мышления, раз­
личных ассоциаций. Так у читателя, который, 
как Джонс, хотел бы на мгновение вообразить, 
что сам Фрейд не занимался своим произведе­
нием, возникает впечатление, противополож­
ное тому, что производят «метапсихологиче-
ские» тексты 1915 г.: ощущение, что начиная с 
этого момента перегруппировки была возмож­
ность нового развития теории, которое не обя­
зательно проходило бы через поворот и пере­
лом «По ту сторону принципа удовольствия». 

Тезис Фрейда, если мы хотим изложить его 
сжато и, в определенном смысле, более ради­
кально, опирался на три суждения: нарцис­
сизм является инвестицией либидо в Я, любо­
вью к своему Я — тезис, в котором, очевидно, 
нет ничего удивительного; но эта инвестиция 
либидо в Я неизбежно совершается у человека 
через инвестицию либидо у идущую от Я; и, тре­
тий тезис, эта инвестиция либидо в Я неотде­
лима от образования самого человеческого Я. 

Первое, что делает Фрейд, заключается в 
том, чтобы «собрать все, что было сказано» и 
оправдать введение «нарциссизма» как психо­
аналитического понятия и как обобщающей те­
ории, за рамками его клинического обнаруже-
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ния в некоторых особенно убедительных фено­
менах. История нарциссизма в рамках психоа­
налитических подходов едва намечена, а ссыл­
ка на античный миф полностью опущена, как 
и совершенно ясный подход Хэвлока Элли-
са, только что появившийся. Не имея желания 
воспроизводить эту историю, неплохо, между 
прочим, исследованную в XIII томе «Исследо­
ваний по психологии секса», отметим только, 
что понятие любви к себе с давних пор ограни­
чено одним уточнением. Так уже у Овидия вы­
деляются некоторые признаки: расположение 
нарциссизма за рамками различия полов, а так­
же языка; Эхо, это «олицетворение звукового 
отражения нашего Я» (О. Ранк), лишается сво­
их качеств как привносящее первый элемент 
символизации или различия. С другой сторо­
ны, «ошибка Нарцисса» представлена во всей 
своей всеобщности как ошибка возлюбленно­
го, каким бы он ни был, позволяющая предви­
деть открытие элемента нарциссизма во всякой 
любовной связи. Впрочем, на то же самое на­
правление нам указывает и использование не­
которыми платониками мифа о Нарциссе как 
символизирующего самодостаточность совер­
шенной любви: здесь имеет место соединение, 
которое даст о себе знать в воспроизведении 
Фрейдом платоновского Эроса для обозначе­
ния «влечения к жизни». 
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У Хэвлока Эллиса1 уже в 1898 г. упомянуты 
многие важные аспекты нарциссизма, в част­
ности, тотальный характер нарциссизма, тот 
факт, что он находит свое место за пределами 
автоэротического, локализованного сексуаль­
ного наслаждения: нарциссизм характеризу­
ется «тенденцией... сексуальных эмоций к по­
глощению, а иногда и к полному исчезнове­
нию в восхищении самим собой». 

Тем не менее, в отличие от сексологов, ког­
да Фрейд обращается в своем тексте к этому 
отклонению, он не претендует на точное опи­
сательное разграничение. В этих первых на­
бросках, в тех редких, даже если они образцо­
вые, случаях «нарциссизма как извращения», 
важно утверждение сходства своего собствен­
ного тела и «тела сексуального объекта», кото­
рые рассматриваются как единое целое, ласка­
емое, созерцаемое и ласкающее: созерцание, 
забота и ласка создают и утверждают форму 
целого, границу, закрытую оболочку, которую 
образует кожный покров. 

1 Гораздо больше, чем у П. Нака, к которому обра­
щается Фрейд и который всего лишь придумал суще­
ствительное «нарциссизм». В этом отражается двой­
ственное отношение Фрейда к Хэвлоку Эллису, как 
бы положительно не воспринимал последний клини­
ческие методы фрейдизма. 
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За рамками «нарциссизма как извраще­
ния», даже предполагая, что его можно выде­
лить как клиническую единицу, что весьма со­
мнительно, нарциссизм очень скоро определя­
ется сексологами и аналитиками как элемент, 
образующий отклонения и прежде всего гомо­
сексуализм. Это обращение к гомосексуализ­
му, в котором Фрейд видит «самый сильный 
мотив, подводящий нас к гипотезе нарцис­
сизма», найдет свое объяснение в последую­
щем изложении, когда будет введено различие 
между двумя типами «выбора объекта». 

На этих нескольких страницах обнаружи­
вается упоминание и постоянное обращение 
так же и к другому важному открытию: к соз­
данной нарциссизмом предпосылке для пони­
мания психозов. Здесь различается двойной 
аспект, отныне классический: утрата либидо и, 
вообще говоря, «интереса» к внешнему миру 
— этот разрыв в отношениях с внешним объ­
ектом, «негативный» аспект процесса, часто 
выражается в начале развития психоза чув­
ством, даже бредом о конце мира — а, с другой 
стороны, в соответствии с этой утратой, необ­
ходимость для этого либидо быть зафикси­
рованным на другом типе объектов, объектов 
внутреннего мира. Фрейд, в отличие от Юнга, 
различает две ступени в этом отступлении ли­
бидо: отступление к фантастической жизни — 
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что Юнг называет «интроверсией» — и отсту­
пление к такому привилегированному объек­
ту, каким является Я. Если интроверсия и мо­
жет объяснить некоторые типы или некото­
рые фазы невротического существования, то 
она не способна дать осознание переворота, 
который производит психоз, того Зазеркалья, 
которое он создает: даже если затем и воссо­
здается новый фантастический мир, то его но­
вая разработка происходит только на основе 
самого решительного отказа от прежнего по­
ложения. Вначале, на первом этапе, именно в 
сфере Я и только в этой сфере происходит по­
пытка «связать» энергию либидо, высвобож­
даемую ощущением конца мира, и происхо­
дит она в двух явно различных формах: бре­
де величия и ипохондрии. Но, оказывается ли 
граница Я расширенной до космических пре­
делов или, наоборот, суженной до размеров 
больного органа, станет ли либидо контроли­
руемым или, наоборот, бесконтрольным, бро­
сающим субъекта в безмерность безгранич­
ного страха, психотическое сражение с само­
го начала предстает как безнадежная попытка 
вновь освоить определенную территорию. На­
конец, последняя предпосылка, «благоприят­
ствующая» введению нарциссизма: напоми­
нание о «психологии ребенка и примитивных 
народов»: предпосылка, преподносимая как 
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клиническая и продолжающая положения То­
тема и Табу: 

«У примитивных народов мы наблюда­
ем черты, которые могли бы быть приняты за 
проявления бреда величия, если бы встреча­
лись лишь в единичных случаях. Сюда отно­
сится громадная переоценка примитивными 
народами могущества их желаний и душев­
ных движений, "всемогущество мысли", вера в 
сверхъестественную силу слова, приемы воз­
действия на внешний мир, составляющие "ма­
гию" и производящие впечатление последова­
тельного проведения в жизнь представлений о 
собственном величии и всемогуществе».1 

Но здесь, под видом истории вида и инди­
вида, скрывается, на самом деле, то измере­
ние мифа и «первозданное™», которое сразу 
же переводится терминами, заимствованны­
ми из биологии: «Таким образом, у нас созда­
ется представление о том, что первично либи­
до концентрируется на собственном Я, а впо­
следствии часть его переносится на объекты; 
но по существу этот переход либидо на объ­
екты не окончательный процесс, и оно все же 
продолжает относиться к охваченным им объ-

1 Freud S. Pour introduire le narcissisme. (О введе­
нии в нарциссизм). G.W.X. P. 154. Trad, fr., in : La vie 
sexuelle. Paris, P.U.F., 1969. P. 93. 
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ектам, как тельце маленького протоплазмати-
ческого существа относится к выпущенным 
им псевдоподиям».1 И речь здесь идет о биоло­
гии, которая стремится стать количественной 
наукой, доступной энергетическим балансам, 
измерениям разности потенциалов, подобно 
тому, как в других случаях на сцену выступа­
ет модель, заимствованная из банковской эко­
номики: маленькое протоплазматическое су­
щество оказывается тогда валютным фондом, 
центральным банком, раздающим или отбира­
ющим свои «инвестиции». 

Настоящий нарциссизм, нарциссизм первич­
ный - одно из наиболее обманчивых понятий, 
одно из тех, которые, при всей своей кажущей­
ся очевидности, самым настойчивым образом 
требуют истолкования. Чтобы упростить си­
туацию, скажем, что в мышлении Фрейда су­
ществуют два направления, связанные с этим 
понятием. Так, направление, представленное 
«Введением в нарциссизм», даже если оно 
практически выявляется на протяжении всего 
творчества, преобладает лишь некоторое вре­
мя. Другая же линия мышления, также сразу 
же, еще до введения термина «нарциссизм», 
дающая о себе знать, выраженная, в частности, 
в тексте 1911 г. «Формулировка двух принци-

1 Там же. 
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пов психического функционирования», посте­
пенно выходит на первый план. Взятое в сво­
ем явном содержании, это положение рекон­
струирует эволюцию человеческой психи­
ки, исходя из разновидности гипотетическо­
го первичного состояния, в котором организм 
формирует определенное единство, замкнутое 
по отношению к окружающей среде. Это состо­
яние нельзя определить через инвестирование 
Я, так как оно предшествует самой дифферен­
циации Я. Оно характеризуется устойчивой 
стагнацией энергии либидо в биологическом 
единстве, понимаемом как «до-объектное». 
Здесь делается ссылка либо на прототип вну­
триутробной жизни, либо на состояние мла­
денчества. Исходя из этой биологической мо­
нады, в рамках предпринятой реконструкции, 
в генетических терминах Фрейд настойчиво 
хочет воспроизвести возникновение некото­
рых функций реальности, прежде всего вос­
приятия, суждения, коммуникации и т. д. Все 
это происходит не без колебаний и исправле­
ний, проявляющихся даже в таком явно пси­
хологизированном тексте, как Формулировка 
1911 г. Перед нами с самого начала предста­
ет образ первичного состояния, замкнутого в 
самом себе, прототип состояния сновидения. 
Внутренние потребности, которые приводят к 
увеличению энергетического уровня в систе-
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ме и ставят под сомнение ее равновесие, нахо­
дят для себя выход в «галлюцинаторном удо­
влетворении». И только «устойчивое отсут­
ствие удовлетворения» подталкивает мона­
ду оставить свою столь неприступную и столь 
удобную позицию. Тем не менее в примечани­
ях к тому же самому тексту, Фрейд, соглаша­
ясь, что речь здесь идет о какой-то «фикции», 
задает вопрос, как такая организация могла бы 
«сохранить в себе жизнь даже на мгновение», 
и обращается к близкой такому состоянию 
модели, образуемой «младенчеством, если 
к нему добавить материнские заботы...». Но 
здесь, провоцирует галлюцинацию, кажется, 
скорее несовершенство системы, ее вклинива­
ющийся между потребностями и материнской 
заботой, каким бы легким он ни был, изъян. 
В этом рассуждении Фрейда, конечно, речь 
не идет о том, чтобы представить конкретное 
описание предродового или нового утробно­
го состояния, как не идет речь и о том, чтобы 
отрицать или утверждать действительное су­
ществование биологических состояний в виде 
монады (эмбрион птицы в яйце, которому до­
статочно получать определенное количество 
тепла) или гораздо более несовершенных со­
стояний в виде диады: матери и младенца. Во­
прос в том, чтобы знать, можно ли утверж­
дать существование реального генезиса объ-
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ектного отношения благодаря одному лишь 
внутреннему давлению потребности и одно­
му лишь способу «первичной галлюцинации». 
Какой бы ни была на самом деле рассматри­
ваемая система (не будем забывать, что имен­
но Фрейд вводит эту проблематику во всей 
ее абстрактности), само понятие «первичной 
галлюцинации» ставит загадку объединения 
и даже совместимости двух терминов, кото­
рые его определяют. Так как галлюцинация 
в любом случае предполагает представление 
с хотя бы минимальным содержанием и, сле­
довательно, первичное раздвоение: раздвоение 
не столько между Я и его объектом, или меж­
ду внутренними и внешними возбуждениями, 
сколько между непосредственным удовлетво­
рением и знаками, сопровождающими любое 
отсроченное, неполное, ограниченное, опосре­
дованное удовлетворение: то, которое предо­
ставляется «другим человеком». 

Именно такая связь галлюцинации и удо­
влетворения позволяет лучше всего разобрать­
ся с вопросом: порождается или прекращается 
галлюцинация неудовлетворенностью? Ответ 
Фрейда двойственный: в какой-то мере имен­
но энергия влечения, накопленная неудовлет­
воренностью потребности, подпитывает про­
изводство галлюцинаций, а в какой-то мере, 
наоборот, это накопление вынуждает монаду 
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выйти из своего сновидения. Более связный 
ответ, несомненно, заключался бы в том, что 
неудовлетворенность находит себе выход в 
галлюцинации, но за определенным энергети­
ческим порогом «галлюцинаторный способ» 
отбрасывается. Тем не менее вопрос как раз в 
том, чтобы знать, какой смысл придать этому 
понятию галлюцинаторного удовлетворения; 
мы видим, по меньшей мере, два ответа: галлю­
цинация удовлетворения, то есть воспроизвод­
ство чистого ощущения разгрузки при отсут­
ствии самой этой разгрузки, или удовлетворе­
ние галлюцинацией, то есть самим фактом фе­
номена галлюцинации. Но галлюцинация удо­
влетворения, если предположить, что можно 
представить такой феномен, не может содер­
жать внутри себя никакого противоречия, ко­
торое позволило бы из этого состояния выйти, 
так что вполне правомерно возражение, кото­
рое сам же Фрейд и выдвигает: такой организм 
сразу же был бы подвержен, без всяких огово­
рок, разрушению. Удовлетворение галлюцина­
цией, наоборот, вполне можно представить по 
образцу самого сновидения: последнее на са­
мом деле не приносит удовлетворения жела­
ния, оно и есть выполнение желания благо­
даря самому своему существованию. Но обра­
щение к сновидению, как и сам термин жела­
ние, предполагает, что объективный коррелят 
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потребности (пища) уже превратился в «объ­
ект», в знак, который можно интроецировать 
на его место. Теперь элементы, задействован­
ные в галлюцинации, предстают в совершен­
но ином составе и совершенно иной диалекти­
ке, чем та, которую обязана допустить так на­
зываемая нарциссическая монада. 

Подчеркнем, что все эти возражения не от­
рицают возможное существование закрытых 
биологических систем, но только акцентиру­
ют наше внимание на противоречии, которое 
в них имеется, чтобы попытаться концептуа­
лизировать его «для себя» и, более того, про­
следить генезис этого «для себя». Первич­
ный нарциссизм как психологическая реаль­
ность может быть только первичным мифом 
о возвращении к материнской груди, который 
Фрейд иногда ставит рядом с великими пер­
вичными фантазмами. 

Мы хотели бы здесь резюмировать эту вер­
сию первичного нарциссизма, которая, начи­
ная с 1920 г., станет если и не исключительной, 
то преобладающей; версию, которая стано­
вится частью великого биологического мифа 
у Фрейда и которую, заново истолкованную, 
следует принимать в полной мере. Тем не ме­
нее в работах, которые в течение несколь­
ких лет подготавливают появление «Введе­
ния в нарциссизм», а затем в самом этом Вве-

240 



дении, значение, данное первичному нарцис­
сизму, частично избегает противоречий пред­
шествующего учения. Этот термин предпола­
гает на самом деле не изначальное инвестиро­
вание биологического индивида, но инвести­
рование психической формации; отсюда вы­
вод, убедительный своей простотой: если Я не 
дано с самого начала, то тем более, не дан с са­
мого начала и нарциссизм, какой бы квалифи­
кацией «первичного» его не наделяли. Остает­
ся, видимо, понять, в силу какой необходимо­
сти, как нарциссизм, так и Я даны нам, мифи­
чески, в качестве «изначальных». 

Понятие автоэротизма было введено еще 
недавно, в 1910—1915 гг., что не позволя­
ло найти нарциссизму точное место в эволю­
ции сексуальности. Автоэротизм, вспомним, в 
1905 г. считался не первичным дообъектным 
состоянием человека, но следствием двой­
ственного процесса: отклонения функцио­
нальной деятельности, которая с самого нача­
ла была ориентирована на определенную объ-
ектность, определенную «ценность-объект», 
и обращения этой деятельности на собствен­
ное Я, в соответствии с направлением фанта­
зии. Когда это положение было твердо усво­
ено, правомерно возник вопрос о первич­
ных выражениях нарциссизма: «как относит­
ся нарциссизм, о котором идет речь, к автоэ-
16 Жан Лапланш 241 



ротизму, описанному нами как ранняя ста­
дия либидо?»1 И ответ высказывается в двух 
коротких фразах, которые, вероятно, содер­
жат самое проницательное и самое сжатое 
представление Фрейда по данному вопро­
су: «совершенно неизбежно предположение, 
что единство личности Я не имеется с само­
го начала у индивида: ведь Я должно развить­
ся, тогда как автоэротические влечения пер­
вичны: следовательно, к автоэротизму долж­
но присоединиться еще кое-что, еще какие-то 
новые переживания для того, чтобы мог обра­
зоваться нарциссизм».2 

Таким образом, то, что в сексуальности 
обозначается как изначальное, представляет 
собой автоэротические влечения, влечения, 
между которыми не существует единства, и 
мы видели, как они функционируют на осно­
ве того или иного механизма в той или иной 
эрогенной зоне. Я же, напротив, представля­
ет собой единство индивида] в этом тексте, еще 
до «второй топики», оно полагается в качестве 
инстанции. Два несколько отличающихся, но, 
возможно, дополняющих друг друга термина 
характеризуют способ его появления: «разви­
тие» — что заставляет думать о постепенном 

1 Фрейд 3. О введении в нарциссизм. 
2 Там же. 
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росте — и «новая психическая деятельность», 
напоминающая о моменте становления, из­
менения, которое придает автоэротизму фор­
му нарциссизма. Следовательно, нарциссизм 
располагается, хронологически или диалекти­
чески, после автоэротизма; напомним, что по­
следний, в «Трех очерках о сексуальности», в 
свою очередь также не был первым: если он 
на самом деле представляет первое состояние 
сексуальности, это вовсе не значит, что он же 
неизбежно является первым биологическим 
состоянием. Автоэротизм описывался как мо­
мент возникновения человеческой сексуаль­
ности как таковой, образующий проблемное 
поле, исследуемое психоанализом. То есть, тот 
факт, что нарциссизм унифицирует автоэро­
тическое функционирование и придает ему 
форму, свидетельствует, что он, при всей сво­
ей «первичности», подготовлен иным слож­
ным процессом. 

Я в качестве внешнего объекта является 
также и объектом любви, оно насыщено либи­
до, «инвестировано» им. Какая же теоретиче­
ская потребность заставляет переводить опи­
сание чувств и страстей в «экономические» 
термины? Дело в том, что экономическая, ко­
личественная модель, даже если она и не пре­
доставляет средств эффективного измерения, 
позволяет лучше осваивать некоторые фак-
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ты, установленные в клинике: равенство, об­
мен, антагонизмы и т. д. Таким образом, в те­
ории нарциссизма появляется возможность 
описать существующий между Я и внешними 
объектами, или даже между Я и перенесенны­
ми во внутренний мир фантастическими объ­
ектами энергетический баланс в том смысле, в 
каком можно говорить о балансе счетов: когда 
одно обогащается, другое должен обязатель­
но беднеть, а индивид располагает лишь от­
носительно постоянным количеством либи­
до. Капитал либидо не является неисчерпае­
мым, каждый размещает его наилучшим обра­
зом, но не может инвестировать, выходя за его 
пределы. С другой стороны, несмотря на сход­
ство между инвестированием во внешние объ­
екты и инвестированием в Я, между ними не 
существует полной симметрии: баланс не вос­
станавливается полностью, Я должно всегда 
удерживать некоторую энергию, и даже «в со­
стоянии любовной страсти, которая являет­
ся отказом от собственной личности в поль­
зу инвестирования объекта» Я остается ме­
стом постоянного застоя энергии, сохраняю­
щим в себе ее определенный минимальный 
уровень. Это и позволяет понять сравнение с 
микроскопическим протоплазматическим жи­
вотным, которое, конечно же, выделяет свои 
псевдоподии, но отталкиваясь от остающейся 
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в наличии центральной массы, даже если она 
должна растянуться до максимума. 

В экономической теории Я вскоре будет 
использоваться другой образ, образ «резер­
вуара»: «Я — это огромный резервуар либидо, 
из которого либидо направляется к объектам 
и который всегда готов поглотить то либидо, 
которое проистекает от объектов».1 Впрочем, 
этот образ подвергнется различным преврат­
ностям, так как вначале он будет применяться 
к Я, затем к Оно, затем снова к Я. Такие изме­
нения и варианты представляют собой нечто 
большее, чем простой выбор в пользу одного 
из них: они требуют интерпретации, а послед­
няя, в свою очередь, предполагает, что, как и 
в случае со сновидением, все элементы будут 
представлены рядом друг с другом, ничто не 
будет отброшено, что «либо» переводится как 
«и». Здесь в колебаниях Фрейда на самом деле 
ставится под вопрос именно двойственное по­
ложение Я: Я как резервуар либидо, которое 
это Я инвестирует, может, в известном смыс­
ле, представать в качестве источника; оно не 
является ни субъектом желания, ни даже ис­
ходным пунктом влечения (этот исходный 
пункт изображается как Оно), но оно может 
себя выдавать как таковое. Объект любви, Я 

1 FreudS. Libido Théorie. G.W., XIII. P. 231. 
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«излучает» либидо, оно освящает любовь, по­
лагая себя любящим субъектом. Это утверж­
дение уже предполагалось «Проектом науч­
ной психологии», но на этот раз оно подкре­
пляется клиникой, конкретизируется анали­
зом, углубляется способами «выбора» объек­
та любви и, наконец, открывает путь, ведущий 
к теории идентификации. 

Теория выбора объекта — несомненно, один 
из наиболее плодотворных подходов во «Вве­
дении в нарциссизм». Речь идет о том, что­
бы описать пути или, если угодно, нейрон­
ные связи, в соответствии с которыми чело­
веческий субъект останавливается на том или 
ином типе партнера, даже на той или иной 
личности. Эти пути схематично сводятся к 
двум видам: к типу выбора объекта посред­
ством примыкания и к типу выбора нарцис-
сического объекта. «Выбор объекта по примы­
канию», долгое время обозначаемый неоло­
гизмом в выражении «анаклитический выбор 
объекта», был обнаружен уже давно и описан, 
по крайней мере, уже в «Трех очерках». От­
крытие «выбора» нарциссического объекта в 
перспективе делает первый тип относитель­
ным. На самом деле понятие выбора объекта 
посредством примыкания только продолжа­
ло теорию примыкания как периода, постоян­
но обновляемого возникновением сексуаль-
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ности. В рамках такого выбора самосохране­
ние, витальная функция, вместо того, чтобы 
вступать в конфликт с сексуальностью, по­
казывает ей путь к объекту: «мы сначала за­
метили, что ребенок (и юноша) при выборе 
своих сексуальных объектов исходит из сво­
их переживаний, связанных с удовлетворе­
нием основных потребностей влечений Я».1 

Тем не менее при выборе объекта описывает­
ся тип повторения, наиболее далекий от пер­
вых опытов: «Сексуальные влечения сначала 
присоединяются к удовлетворению влечения 
Я и лишь впоследствии приобретают незави­
симую от последних самостоятельность; это 
присоединение сказывается, однако, также и 
в том, что лица, которые кормят, ухаживают 
и оберегают ребенка, становятся его первыми 
сексуальными объектами его, как-то мать или 
лицо, заменяющее ее».2 

Выбор нарциссического объекта явно отли­
чается от выбора объекта по примыканию тем, 
что теперь объект избирается по своему соб-

1 Фрейд 3. О введении в нарциссизм. Это явное 
возвращение к старому понятию опыта удовлетво­
рения из «Проекта» и из «Толкования сновидений» 
подтверждает, что это понятие и понятие примыка­
ния сексуальных влечений к влечениям самосохране­
ния относятся к одной и той же области. 

2 Там же. 
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ственному образу, по образу своего Я, а также 
тем, что энергия либидо, скорее передается, 
нежели незаметно вытесняется. Можно, если 
угодно, грубо противопоставить эти типы 
как любовь к дополняющему, к тому, что мо­
жет укрепить жизнь, и любовь к тому же само­
му или подобному; к такому, тем не менее по­
добному, которое включает различные аспек­
ты и усложняет игру зеркальных отражений. 
Фрейдом представлена целая гамма возмож­
ных нарциссических : «а) то, что сам из себя 
представляешь (самого себя); Ь) то, чем пре­
жде был; с) то, чем хотел бы быть; d) лицо, 
бывшее частью самого себя».1 Выбор того, 
«чем прежде был», — один из самых показа­
тельных, поскольку именно он, обнаружен­
ный в качестве движущей силы гомосексуа­
лизма, позволил рассматривать нарциссизм 
не только как «интрасубъективную» пози­
цию — любви к себе — но и как способ отно­
шения к объекту — как любовь к тому, кто по­
хож на определенный образ своего Я: 

«Мы нашли — особенно ясно это наблюда­
ется у лиц, у которых развитие либидо претер­
пело некоторое нарушение, как, например, у 
извращенных и гомосексуальных, — что более 
поздний объект любви избирается этими ли-

1 Там же. 
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цами не по праобразу матери, а по своему соб­
ственному Они, очевидно, в объекте любви 
ищут самих себя, представляют из себя такой 
тип выбора объекта, который следует назвать 
нарциссическим. Это наблюдение и послу­
жило самым решающим мотивом, побудив­
шим нас выставить положение, что нарцис­
сизм составляет определенную стадию разви­
тия либидо».1 

Мы говорили об игре зеркальных отраже­
ний, в которой происходит двойное замеще­
ние: гомосексуалист ставит себя на место ма­
тери, а свой объект — на место ребенка, кото­
рым он сам же и был. Если добавить, что здесь 
нет устойчивых позиций, но, наоборот, раска­
чивание качелей, которое, при малейшем ко­
лебании зеркала, заставляет меняться пози­
циями, то становится очевидным, что модели, 
применимые к нарциссизму, при всей сложно­
сти обмена, которую они должны допускать, 
не имеют ничего общего с замкнутой и само­
достаточной формой «яйца». 

Прежде чем изложить некоторые следствия 
теории выбора объекта, предложим опреде­
ленные точки опоры для понимания мышле­
ния Фрейда в этот период: в частности, необ­
ходимо ввести одно различие, без которого 

1 Там же. 
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текст о нарциссизме остается во власти общей 
путаницы: речь идет о двух терминах, которые 
при поверхностном прочтении, могут пока­
заться синонимами, но в действительности за­
имствованы из двух совершено разных обла­
стей: влечения Я и либидо Я. Влечения Я, как 
в этом тексте, так и во всем творчестве Фрей­
да, обозначают важнейшие жизненные функ­
ции, целью которых является самосохранение 
биологического индивида. Они постоянно, 
как несексуальные влечения к самосохране­
нию, противопоставляются сексуальному вле­
чению. Если вспомнить, что либидо, напротив, 
обозначает сексуальное влечение в его энерге­
тическом аспекте, то очевидно, что либидо Я 
располагается на другой стороне противопо­
ложности, обозначая сексуальное инвести­
рование Я как объекта в противоположность 
«либидо объекта», где сексуальность инвести­
руется извне. В одном случае, следовательно, 
речь идет о наименовании влечения посред­
ством обозначения его цели или его сущно­
сти: влечения самосохранения или влечения 
Я, с одной стороны, и сексуальное влечение, с 
другой, тогда как в другом случае различие ка­
сается объекта внутри одной и той же группы 
влечений: сексуальные влечения или либидо. 

Как только эти двойственности установле­
ны и, очевидно, расположены на двух различ-
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ных уровнях, необходимо еще раз подчеркнуть 
значение проблемы интерпретации: если раз­
личие следует сохранить, то как объяснить ту 
двусмысленность, которую привносит подоб­
ное эху общепринятое обозначение: влечения 
Я, либидо Я? Интерпретации, которая вновь 
возвращает нас к общей проблематике, кото­
рую мы пытаемся здесь наметить, к проблема­
тике перехода от Я как биологического инди­
вида — того, каким он появляется у «истоков» 
«влечений Я» — к Я как инстанции, которая 
может быть объектом «либидо Я» и этапом на 
его пути: в этом и состоит вся проблематика 
происхождения психоаналитического Я. 

В качестве временной опоры для понима­
ния этого «Введения в нарциссизм» мы пред­
ложим еще две схемы. Одна является попыт­
кой изобразить выбор объекта по примыка­
нию, следовательно, изобразить перенос, по­
степенный разрыв, который можно назвать 
метонимическим, между различными объек­
тами, как при смежности молока и груди, так 

объект 
самосохранения 
объект частичный 
(метонимический) 
целостный 

.объект 

индивид 
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и в отношении части и целого, являющегося 
отношением частичного объекта (груди) к це­
лостному объекту (матери). 

целостный 
объект 

зеркальное отношение 

Схема выбора объекта нарциссизма совер­
шенно иная: здесь речь идет не об отклонении 
или снижении, но вращении под определен­
ным углом вокруг основы. 

Движение совершается по кругу, и либидо 
может быть направлено то на один, то на дру­
гой из этих объектов, которые находятся в зер­
кальном взаимном отношении. Выбор объекта 
нарциссизма происходит, следовательно, по­
средством общего переноса, в иное место (из 
«интерсубъективного» в «интрасубъектив-
ное» и наоборот), энергии и той формы, кото­
рую эта энергия поддерживает. 

Эти два типа выбора объекта даны нам толь­
ко как идеальные и в этом смысле абстракт­
ные типы. Даже если предположить, что один 
из них более характерен для мужчины, а дру-

я 
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гой для женщины, фактически они представ­
ляют собой две возможности, открытые лю­
бому человеку, даже если в каком-то особом 
случае или в какой-то момент предпочтение 
отдается именно данному способу, нарцисси-
ческому или аналитическому, или если эти 
два типа выбора оказываются, в изменивших­
ся условиях, смешанными друг с другом. При 
любом выборе реального объекта такое обо­
значение метафорического и метонимическо­
го процесса не должно нас удивлять: психоа­
налитическое исследование показывает, что 
возникновение «психической реальности» и 
ее консолидация происходят там, где происхо­
дит такое метафорическое и метонимическое 
пересечение. 

Одна из задач психоаналитической тео­
рии — осмыслить сочетание этих двух типов 
выбора объекта или его «происхождения». 
Обе изображенные схемы, которые мы пред­
ставили, обнаруживают здесь свой преходящий 
характер: не может быть и речи о том, чтобы 
просто сопоставить их или соединить. При ана­
литическом выборе объекта, в частности, дви­
жение, выходящее за пределы частичного объ­
екта, нельзя представлять только как переход 
к «целому»: объект « в целом» несет также «от­
ветственность» и за частичный объект. Таким 
образом, векторы, направленные к другому че-
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ловеку при одном и другом типе выбора не обя­
зательно совпадают. 

У Фрейда описание различных условий вы­
бора влюбленного, какими бы ни были их раз­
нообразие и их сложность, не оставляет, тем не 
менее, сомнений в одном: в преобладании нар­
циссизма если не в любом отношении либидо, 
то, по меньшей мере, в любом выражении люб­
ви в смысле страсти, в том состоянии отказа от 
самого себя, которое он называет « Verliebtheit». 
Это очевидно, в частности, в описании выбо­
ра объекта мужчиной, относительно которого 
Фрейд утверждает, что он «глубоко любит объ­
ект по типу примыкания ». На самом деле даже 
в этом случае, если тип объекта не переносит­
ся на Я, но избирается по прообразу «женщи­
ны, дающей ласки и заботу», энергия либидо 
всегда заимствуется из Я и всегда готова в него 
вернуться. Это начало выражается в форме от­
ношения, где энтузиазм и переоценка проявля­
ются как черты нарциссизма: «...такая порази­
тельная сексуальная переоценка объекта, кото­
рая, вероятно, происходит от первоначального 
нарциссизма ребенка и выражает перенесение 
и этого нарциссизма на сексуальный объект»1. 
Таким образом, любовная слепота Эроса — этот 
термин, взятый в том смысле, какой ему будет 

1 Фрейд 3. О введении в нарциссизм. 
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дан в окончательной теории влечений, а не в 
эротическом смысле «Трех очерков о сексуаль­
ности» — бесспорный и категоричный элемент 
нарциссизма, существующий для Фрейда во 
всякой любви. Более того: необходимо внести 
поправки в утверждение, согласно которому у 
мужчины в состоянии любви форма объекта не 
переносится на Я. Так как именно альтруизм 
влюбленного, «отказ» от своего собственного 
нарциссизма у того, кто стремится к любви к 
объекту, имеет свой эквивалент в одержимости 
другим «прекрасным целым»: самодостаточ­
ной женщиной, красивым существом, которое 
любит лишь само себя...Таким образом, в тот 
момент, когда мужчина — и Фрейд — приносят 
жертву «объектности», они диалектически пе­
реходят к другой форме нарциссизма. 

Такое описание выбора объекта нарциссиз­
ма в любовной жизни человеческого существа 
позволяет, наконец, Фрейду вернуться к про­
блеме детского нарциссизма, и это возвраще­
ние становится настоящим переворотом в его 
воззрениях. Если, при первом подходе, дет­
ский нарциссизм приводился как аргумент 
в пользу гипотезы изначального нарциссиз­
ма, со всеми его двусмысленностями, то те­
перь совершенно ясно, что сам этот детский 
инфантилизм еще следует вывести: «Пред­
полагаемый нами первичный нарциссизм ре-
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бенка, составляющий одну из предпосылок 
нашей теории либидо, легче подтвердить пу­
тем заключения, исходя из другой точки зре­
ния, чем опираясь на непосредственное на­
блюдение. Если обратить внимание на хоро­
шее отношение нежных родителей к их де­
тям, то нельзя не увидеть в нем возрождение 
и воскрешение собственного, давно оставлен­
ного нарциссизма».1 Итак, теперь перед нами 
противоположный подход: как раз в отноше­
нии родителей к ребенку, к «Его Величеству 
Ребенку», выявляются переоценка, идеали­
зация и маниакальное ощущение всемогуще­
ства, признаки выбора объекта нарциссизма. 
Фрейд видит здесь доказательство детского 
нарциссизма, который когда-то был нарцис­
сизмом родителей и к которому они верну­
лись при рождении ребенка: «Трогательная и 
по существу такая детская родительская лю­
бовь представляет из себя только возрож­
дение нарциссизма родителей, который при 
своем превращении в любовь к объекту явно 
вскрывает свою прежнюю сущность».2 Дока­
зательство, которое нас тем не менее, не убеж­
дает; оно бесконечно отсылает нас от одного 
детского нарциссизма к другому, и эти состоя-

1 Фрейд 3. О введении в нарциссизм. 
2 Там же. 
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ния нарциссизма, закрытые друг от друга, вы­
водятся из единственной устойчивой ситуа­
ции: выбора объекта или нарциссического от­
ношения родителей и детей. Достаточно, сле­
довательно, пойти несколько дальше в ука­
занном Фрейдом направлении, чтобы интер­
претировать вещи следующим образом: обыч­
но говорят о всемогуществе нарциссизма и о 
маниакальной иллюзии ребенка; но здесь нет 
ничего, кроме перевернутого всемогущества 
родителей. Как раз на основе родительского 
всемогущества, пережитого ребенком и пере­
несенного внутрь, маниакальные состояния 
нарциссизма ребенка и могут быть поняты1... 
Таким образом, в столь слабо формализован­
ной, но в то же время в столь сжатой струк­
туре «Введения в нарциссизм» беглое опи­
сание изначального отношения нарциссиз­
ма предстает как окрик, призванный испра­
вить постоянно возобновляющуюся наклон­
ность уподоблять «первичный нарциссизм» 
до-объектному психобиологическому состоя­
нию, которое и в действительности и субъек­
тивно существовало на первой стадии. 

1 Мелани Клейн описывает детскую манию вели­
чия как механизм защиты, появляющийся в опреде­
ленные моменты, а не как первоначальную стадию 
развития. 
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Если мы схематично противопоставили 
«Введение в нарциссизм» метапсихологиче-
ским текстам 1915 г., то среди них есть, тем не 
менее, одно сочинение, для которого это про­
тивопоставление не имеет значения: Печаль и 
меланхолия. К тому, что касается меланхоли­
ческого отступления вместе с маниакальной 
экспансией, открытие нарциссизма как типа 
выбора объекта дает один из необходимых 
ключей. Этот текст полностью подтвержда­
ет нашу интерпретацию, если верно, что пер­
вичный нарциссизм рассматривается там как 
идентичный первичным формам нарциссиче-
ской идентификации. Замечание, возвращаю­
щее нас к другому способу соотношения про­
исхождения и эволюции Я: к теории иденти­
фикации. 

Здесь можно только напомнить о том фак­
те, что место идентификации во всей пси­
хоаналитической мысли на самом деле так и 
не было определено, несмотря на постепен­
но накапливавшиеся бесчисленные клиниче­
ские примечания. Вопреки возобновляющим­
ся попыткам определить и разграничить раз­
личные типы идентификации, у самого Фрей­
да понятие остается либо весьма упрощенным, 
либо слишком расплывчатым, словно оно слу­
жит тому, чтобы под одним и тем же названи-

258 



ем скрыть сильно различающиеся феномены. 
При первом разделении, возможно, несколько 
схоластическом, но позволяющим проявиться 
новым перегруппировкам, можно просто раз­
личать типы идентификации в зависимости от 
того, где идентификация имеет место, в самом 
процессе или В конечном результате. 

Идентификация с чем? Разумеется, с «объ­
ектом», по крайней мере, если этот термин 
брать в самом широком смысле. Кроме того, 
следует задать вопрос, идет ли речь об объекте 
в целом или о частичном объекте, и ни первый, 
ни второй из этих терминов, в свою очередь, не 
является простым. При идентификации с объ­
ектом в целом, какой смысл придается этому 
«в целом»? Имеется ли в виду, например, це­
лое в восприятии? Это можно предположить 
для идентификации того типа, которая с са­
мого начала структурирует Я, но нельзя так­
же удержаться от мысли, что термин «объект в 
целом» иногда, в частности, у Мелани Клейн, 
означает нечто иное, чем эту перегруппиров­
ку: в частности, тот факт, что другой человек 
может дать ответ «на все», имеющий значение 
абсолютного, ответ, от которого полностью за­
висит ребенок. Кроме того, когда говорят о ча­
стичной идентификации, не обязательно име­
ют в виду, что это часть, локализованная в про­
странстве, частичный объект (грудь, фал-
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лос и т. д.). Могут существовать также иден­
тификации с не локализуемыми отдельными 
признаками. Имеются в виду любые иденти­
фикации, например, с чертами характера или 
даже с каким-то движением, локализованным 
в пространстве и времени и часто пойманным 
на лету как раз в силу его необычного и ис­
кусственного характера. Это может быть так­
же частичная идентификация с каким-то сло­
вом, особенно с таким, которое имеет характер 
запрета: сюда следовало бы отнести так назы­
ваемые идентификации «сверх-Я», по поводу 
которых психоаналитики настаивают на осно­
вополагающем значении произносимых слов, 
«акустических остатков». 

Исследование данных процессов неизбеж­
но привело бы нас к вопросу о существовании 
общего знаменателя для феноменов, обычно 
располагаемых под одной и той же рубрикой: 
ранним перцептивным воздействием, наибо­
лее поразительные примеры которого этоло­
гия показывает нам в психологии животных; 
интроекцией объекта, переносимого на мо­
дель телесного процесса; или также типа иден­
тификации, явно связанного со структурой: 
идентификации с позицией другого, пред­
полагающей, следовательно, межличностное 
взаимодействие и, как правило, по меньшей 
мере две других позиции, изображенные вер-
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шинами треугольника: речь, очевидно, здесь 
идет об эдиповой идентификации. 

Следствия или результаты идентифика­
ции позволили бы различить, с одной стороны, 
тот ее тип, который является структурообразу­
ющим, окончательным, приносящим с собой 
фундаментальные изменения в бытие психики, 
а с другой, идентификацию временную, пере­
ходную: идентификацию, характерную для ис­
терии, первой установленную в психоаналити­
ческой и даже до-психоаналитической клини­
ке—а также ту, которую Фрейд гораздо поз­
же описывал как идентификацию внутри тол­
пы, когда все индивиды располагают автори­
тетную персону лидера на месте той инстанции 
личности, которая является идеалом Я. В рам­
ках идентификации, приводящей к структур­
ным изменениям, уместно также различать тот 
ее тип, который является основополагающим, 
«первичным» для появления новой инстанции, 
и тот, который постепенно, посредством обра­
зования наслоений, приводит к видоизмене­
нию и обогащению этой инстанции. 

Действительно, в рамках данной идентифи­
кации ее цель, процесс и результат находятся 
в тесной взаимосвязи. Также обстоит дело и с 
генезисом Я, схему которого мы пытались про­
следить у Фрейда. Идентификация Я должна 
быть очень ранней, если верно, что она долж-
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на допускать создание границы — только на­
меченной или очерченной окончательно — ко­
торая сделала бы понятными такие уже дав­
но сложившиеся механизмы, как интроекция 
и проекция: все, что Мелани Клейн описыва­
ла как диалектику добра и зла, части и цело­
го, интроецируемого и проецируемого, немыс­
лимо без первичной границы Я, пусть даже са­
мой рудиментарной, разграничивающей внеш­
нее и внутреннее. Только это первичное поня­
тие Я предоставляет первым оральным фанта­
зиям тот минимум терминов, который необхо­
дим для их сочетания в «языке орального вле­
чения»: «Это я желаю разместить внутри меня, 
а это — извлечь из своего Я».1 

Мы, следовательно, вынуждены допустить 
существование весьма ранней идентификации 
и, вероятно, весьма кратковременной на ее пер­
вой фазе, идентификации с формой, понимае­
мой как граница, как мешок: как кожаный ме­
шок. Наиболее основательная попытка запол­
нить это оставленное понятием Я у Фрейда ме­
сто, чтобы описать это «новое психическое дей­
ствие», способное осуществить переход от ав­
тоэротизма к нарциссизму, была предложена 
Жаком Лаканом в его теории «стадии зеркала». 
Он, в частности, вновь обращается к наблюде-

1 FrvudS. Die Verneinung (Отрицание). G.W., XIV, P. 13 
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ниям, сделанным Валлоном, но придает им бо­
лее широкое значение. Стадию зеркала1 иногда 
понимают неверно, в той мере, в какой ее стре­
мятся сделать неотделимой от частного опы­
та, который при этом описывается: от узнава­
ния маленьким ребенком его формы в конкрет­
ном техническом устройстве — в зеркале. На­
мерение Лакана состоит вовсе не в том, чтобы 
с необходимостью связать возникновение Я с 
созданием зеркала как инструмента, и даже не 
с тем фактом, что Нарцисс мог увидеть свое от­
ражение на поверхности воды. Когда ребенок 
смотрится в зеркало, то последнее для нас яв­
ляется лишь свидетельством того, что проис­
ходит в этом устройстве: свидетельством узна­
вания формы другого человека и соответству­
ющего наслоения в индивиде первого наброска 
этой формы. 

Тем не менее, было бы неточно утверждать, 
что Фрейд ничем не заполнил место, принад­
лежащее зеркальной идентификации. Послед­
няя дает о себе знать не только в «Печали и ме­
ланхолии», но и в одном весьма содержатель­
ном отрывке из «Я и Оно», где он уточняет, что 
Я, прежде всего, — телесно; оно не только по-

1 «Стадия зеркала как создающая функцию Я, ка­
кой она раскрывается в психоаналитическом опыте». 
Revue française de psychanalyse, 1949, XIII, 4. 
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верхностное существо, но и само — проекция 
поверхности».1 Указание, очевидно, загадоч­
ное, но в английском издании Полного собрания 
сочинений, оно снабжено комментарием, полу­
чившим одобрение Фрейда: «В конечном счете 
Я производно от телесных ощущений, главным 
образом от тех, что рождаются на поверхности 
тела. Его можно рассматривать как менталь­
ную проекцию поверхности тела, наряду с тем 
фактом, что оно представляет собой поверх­
ность психики и ее механизмов». Восприятие, 
«причастное к возникновению Я и к его отделе­
нию от Оно», приобретает для нас более точное 
значение: с одной стороны, речь идет о визуаль­
ном восприятии, которое позволяет постигать 
тело «как другой объект», с другой стороны о 
тактильном восприятии, так как поверхность 
кожи обладает весьма специфическим положе­
нием в силу того, что субъект может исследо­
вать свое собственное тело при помощи другой 
части тела, и кожа одновременно ощущается и 
извне и изнутри, то есть, может передавать кон­
туры другого объекта. Восприятие боли упоми­
нается там в последнюю очередь, и это дает нам 
возможность напомнить о постоянном присут­
ствии у Фрейда, с самого начала, теории боли, 
совершенно отличной от концепции неудо-

1 Фрейд 3. Я и Оно. 
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вольствия. Уже в «Проекте научной психоло­
гии» (1895) для боли находится особое место, в 
частности, в рамках «опыта боли», рассматри­
ваемого в тот момент симметрично «опыту удо­
влетворения». В силу своих качеств боль пред­
стает как нечто, «бесспорно» отличное от неу­
довольствия. С точки зрения процессов, о ко­
торых идет речь, она отличается, прежде все­
го, феноменом разрыва барьеров, «когда чрез­
мерное количество [энергии] разрушает защит­
ные механизмы в φ». Таким образом, боль — это 
разрушение, и она предполагает существование 
границы, а ее функция в образовании Я мо­
жет быть понята лишь в том случае, если оно, 
в свою очередь, определяет себя как ограничен­
ное существо.1 

Фрейд ясно указывает на два взаимосвязан­
ных порождения Я, производных от «поверх­
ности»: с одной стороны, это поверхность пси­
хики, отличаемая от нее и от ее механизмов, ор­
ган, приобретающий свою специфику вместе с 
этими механизмами, а с другой стороны, про­
екция или метафора телесной поверхности, ме­
тафора, в которой свою роль играют различные 
системы восприятия. Из этих двух концепций 
связи Я как инстанции психики и Я как живо-

1 Страх, связанный с границей Я, — точная мета­
фора боли, связанной с телесной границей. 
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го индивида одну мы все же помещаем на пер­
вый план: метафорическую концепцию, соглас­
но которой Я образуется вне витальных функ­
ций, как объект либидо. Одна из причин та­
кого предпочтения вытекает из психоанали­
тического опыта конфликта, одной из наибо­
лее удачных моделей которого является про­
тивопоставление либидо объекта и нарцисси-
ческого либидо или либидо Я.1 Это противо­
поставление близко тому, что встречается на 
динамико-экономическом уровне, между пер­
вичным и вторичным процессом: первичный 
процесс представляет сексуальность в ее ничем 
не связанной форме, вторичный процесс, на­
против, связывается с «застоем» либидо в Я и 
с относительной стабильностью объектов люб­
ви, которая сама отражает относительную ста­
бильность формы Я. 

Тем не менее, наряду с концепцией Я по об­
разу формы живого существа, не следует от­
вергать другую концепцию: концепцию Я как 
органа; ей уступает свое место, даже если это 
место следует, в свою очередь, считать во­
ображаемым, воображаемое у которое явля­
ется не только воображаемым привержен-

1 А не противопоставление сексуальных влечений 
и влечений Я или влечений к самосохранению, как 
полагал в некоторые периоды Фрейд. 
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цев «психологии Я», но и воображаемым са­
мого Я. Мы устанавливаем что-то вроде воз­
обновления витальных функций, незрелых и 
ущербных, посредством Я и его опоры на ли­
бидо. Мы упоминали выше тот весьма баналь­
ный случай, когда родители озабочены, как их 
дети питаются: ложечка за папу (то есть за лю­
бовь папы) ложечка за маму (то есть за любовь 
мамы). А также: ложечка за себя (то есть за лю­
бовь себя — самим собой), что означает фунда­
ментальный характер нарциссического инве­
стирования для самого жизненного функцио­
нирования, для самосохранения любого чело­
века. Мы упоминали также, что страх любви, 
невроз, может выразиться в страхе перед пи­
танием, в анорексии. Но, наряду с невротиче­
ской эдиповой анорексией, той, что находит 
свою основу в «ложечке за папу» и «ложечке 
за маму», мы встречаемся и с психотической 
анорексией, где на этот раз проблема в «ло­
жечке за себя», то есть, в сугубом страхе люб­
ви к себе. 

Но если верно, что голод и функция пита­
ния могут найти полную поддержку и новое 
облачение в любви и нарциссизме, то поче­
му не допустить это и для какой-то иной ви­
тальной функции, а, возможно, и для само­
го «восприятия»? Связь Я с восприятием, ка­
кой ее представляет «психология Я», остава-
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ясь такой же тесной, оказалась бы переверну­
той. Я не обнаруживает свои первые признаки 
на основе «системы восприятия», но, с одной 
стороны, оно образуется на основе восприя­
тий и прежде всего восприятия подобного, а 
с другой, оно самостоятельно, на основе ли­
бидо, восстанавливает восприятие. Я воспри­
нимаю, так же, как я и ем, «ради любви к са­
мому себе»... Очевидно, что внутри психоана­
лиза есть место для теории Я, которая, тем не 
менее, не имеет никаких сходств с академиче­
ской и классической психологией, как бы не 
стремились ее вновь ввести в психоаналити­
ческое мышление. То, что такой автор, как Фе-
дерн, пишет о Я, его границах, их расширении 
или сужении, указывает на определенный вы­
ход из положения. 

Эти первые четыре главы были попыткой 
показать, как сексуальность и Я, эти два полю­
са конфликта, с которыми имеет дело психо­
анализ, связаны, но весьма различным спосо­
бом, с тем, что можно назвать «жизненной сти­
хией». Сексуальность, действительно, остав­
ляет жизнь вне своего поля, заимствуя из нее 
только прототипы своих фантазий. Я, напро­
тив, воспроизводит стихию жизни для своих 
собственных целей: оно воспроизводит ее в ее 
сущности, формируясь по образцу живого су­
щества, вместе с уровнем его развития, его го-
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меостазом, его принципом постоянства. С дру­
гой стороны оно принимает на себя всю ответ­
ственность, оно освящает жизненные функ­
ции, и в конечном счете различные предпо­
ложения, выдвинутые выше, можно резюми­
ровать высказыванием «я живу ради любви к 
себе, исходящей из моего Я». 

И с той и с другой стороны конфликта пе­
ред нами предстает сексуальность, с одной 
стороны, «свободная», с другой — «связан­
ная», то есть, взятая со стороны Я. На заднем 
плане остаются феномены жизни, но искажен­
ные и, сами по себе, отсутствующие в той об­
ласти, которая нас интересует. Они присут­
ствуют лишь на горизонте чисто психоанали­
тической области, может быть, даже на гори­
зонте всего того, что мы способны сказать о че­
ловеческом существе. 

Тем не менее, очевидно, что в узловом пун­
кте «нарциссизма» зарождается вовсе не ме-
тапсихология. По меньшей мере, она должна 
пройти через одно совершенно непредвиден­
ное превращение: то, что несет с собой «влече­
ние к смерти». 



V. АГРЕССИВНОСТЬ 
И САДО-МАЗОХИЗМ 

Влечение к смерти? Исследование это­
го принципиально нового термина, в 1920 г. 
сильно расшатавшего всю теорию влечений, 
станет объектом двух последних глав. Наша 
цель не в том, чтобы поставить абстрактный 
вопрос о пригодности этого понятия, но в 
том, чтобы попытаться найти ему место в об­
щей экономике фрейдовского мышления, и, 
по возможности, одновременно как в диахро­
ническом, так и в синхроническом измере­
нии. И если с самого начала мы уверены, что 
это понятие, появившееся на данной стадии 
творчества Фрейда, не может принципиально 
ни противостоять предшествующими этапам, 
ни, с другой стороны, быть простым повто­
рением их содержания, то необходимо пока­
зать, к чему оно возвращается в истории его 
творчества, и почему такое возвращение ста­
ло возможным, а с другой стороны, при своей 
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синхронности с «учением» 1920 г., чему оно в 
нем соответствует и даже, что оно в нем урав­
новешивает. 

Мы не стремимся исчерпывающим обра­
зом решить столь сложную задачу, а, по край­
ней мере, чтобы приступить к ее решению, 
предлагаем временную гипотезу, позволяю­
щую разделить вопрос: в утверждении о влече­
нии к смерти, каким оно появляется в «По ту 
сторону принципа удовольствия», по меньшей 
мере, два намерения сталкиваются друг с дру­
гом: вновь подтвердить фундаментальный эко­
номический принцип психоанализа и сделать 
это в самой безусловной форме: стремление к 
нулю; в рамках теории влечений, придать ме-
тапсихологический статус более многочислен­
ным и более впечатляющим открытиям пси­
хоаналитических исследований, касающихся 
области «агрессивности» или «деструктивно-
сти». С этой второй темы мы и начнем. 

Было бы несложно дать положительную 
оценку тем моментам и множеству мест в 
мышлении Фрейда и вообще в психоаналити­
ческом опыте, как он развивался до 1920 или 
даже до 1915 г., где обнаруживают себя прояв­
ления агрессивности: комплекс Эдипа, всег­
да описываемый как с позитивными, так и не­
гативными компонентами, двойственность 
любви-ненависти (особенно при неврозе на-
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вязчивости), негативная сторона лечения (не­
гативный перенос, сопротивление...), садо­
мазохистское извращение, садистские аспек­
ты предгенитальных фаз и т. д. 

Когда Фрейд, историк Фрейда, ретроспек­
тивно преуменьшает свою оценку значимости 
этих феноменов до 1920 г., он может приводить 
два главных аргумента: отсутствие теоретиче­
ского признания агрессивного влечения и, с 
другой стороны, недооценку приоритета авто­
агрессии над гетероагрессией. Этот ретроспек­
тивный, частично искаженный взгляд, — как и 
во всяком ином случае, когда Фрейд обращает­
ся к истории своего собственного мышления — 
может служить исходным пунктом наших раз­
мышлений. 

В любом случае первый аргумент не следу­
ет переоценивать. Разумеется, до 1920 г. не по­
является не только влечение к агрессии, но и 
сам термин агрессивность практически отсут­
ствует. Но непризнание существования вле­
чения к агрессии еще не означает неизбеж­
ного пренебрежения теорией агрессивности, 
садо-мазохизма и ненависти: теории, кото­
рая была ясно изложена, в частности, в рабо­
те «Влечения и их судьба» (1915). Более того, 
удивительно видеть, что Фрейд в одной и той 
же главе об «аффективном» сопротивлении 
признанию агрессивности ставит рядом свои 
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собственные размышления до 1920 г. и тео­
рию сторонников «доброй человеческой при­
роды». Кажется, здесь если и не игнорирует­
ся, то, по крайней мере, приуменьшается зна­
чение всего пессимистического течения, го­
сподствовавшего как в западной философ­
ской и политической мысли, так и в мышле­
нии Фрейда, с самого его начала. 

Тем не менее, в утверждении о влечении к 
смерти самое важное коренится не в открытии 
агрессивности, не в придании ей теоретичес­
кого статуса и даже не в ее гипостазировании 
как универсальной биологической или мета­
физической тенденции. Самое важное в идее, 
что агрессивность, до того, как она будет на­
правлена вовне, вначале повернута к субъекту 
и как бы пребывает в нем в состоянии покоя 
— к субъекту, разумеется, на всех уровнях, как 
к самому элементарному биологическому су­
ществу, простейшему организму или клетке, 
так и к многоклеточному биологическому ин­
дивиду и, очевидно, человеческому индивиду, 
взятому и в качестве биологической индиви­
дуальности и со стороны «психической жиз­
ни». Здесь и утверждение об «изначальном» 
или «первичном мазохизме», и его внешняя 
убедительность позволяют предположить, 
что само утверждение, в сущности, являет­
ся новым, что оно появляется лишь в 1920 г. 
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вместе с таким мифическим вопросом, как 
влечение к смерти. Однако, не желая приу­
меньшать новизну итоговой теории влечений 
Фрейда, мы хотели бы показать, какая тонкая, 
но прочная связь, соединяет ее с утверждени­
ем, которое в 1915^. выводится одновременно 
и из клинических и диалектических размыш­
лений о генезисе садомазохизма. Несомнен­
но, эта теория, полностью принадлежащая не 
только Фрейду, открытая им в спешке, пред­
полагает, по нашему мнению, два основания: 
использование понятия примыкания в теории 
садо-мазохизма и приоритет мазохистского 
периода в генезисе садо-мазохистского влече­
ния, в той мере, в какой оно является сексу­
альным влечением — то есть, влечением в ис­
тинном смысле слова Trieb у Фрейда. 

Если верно, что эти два предположения в 
ткани мышления Фрейда переплетены в еди­
ную нить, что они часто отодвинуты на вто­
рой план, то, чтобы пролить на них свет, не­
обходимо воспользоваться чем-то вроде ин­
дикатора, который придаст им рельефность: 
воспользоваться различием «сексуального» 
и «несексуального». Это различие явным об­
разом утверждается Фрейдом во всех текстах, 
где он исследует садо-мазохизм: в «Трех очер­
ках о сексуальности», начиная с первого изда­
ния и при каждой последующей переработке, 
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в работе «Влечения и их судьба», в «Экономи­
ческой проблеме мазохизма» (1924), в «Но­
вых докладах» (1936) и т. д. Но это противопо­
ставление постоянно не фиксируется с абсо­
лютным терминологическим различием: «са­
дизм» и «мазохизм» иногда, в рамках одного 
и того же абзаца, используются, чтобы обозна­
чать то несексуальное насилие, то действие, 
более-менее тесно связанное с сексуальным 
удовольствием. Такое «смешение» вновь по­
является даже тогда, когда Фрейд желает со­
хранить термины садизм и мазохизм в аспек­
те насилия, которое сексуализируется. В та­
ких случаях он иногда снабжает эти термины 
чем-то вроде индекса или определителя, кото­
рый служит для их различия: он пишет о «соб­
ственно говоря садизме» или «собственно го­
воря мазохизме». Здесь мы, очевидно, оказы­
ваемся перед «терминологической» пробле­
мой, которая выводит нас на самое главное: 
по нашему мнению, сдвиги и переходы вну­
три концептуальных противопоставлений, 
которые Фрейд прекрасно чувствует и кото­
рые служат даже ведущей линией в его рас­
суждениях, являются ни чем иным, как сдви­
гами, совершающимися при генезисе сексуаль­
ного влечения посредством поиска опоры. Тем 
не менее, явно утверждаемая на этот раз кооп­
тация текста Фрейда и означающих, которые 
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он использует вместе с диалектикой им опи­
сываемого, обязывает нас — читателей Фрей­
да, — чтобы лучше контролировать эти сдви­
ги и лучше в них ориентироваться, предпри­
нять усилия в направлении некоторого терми­
нологического постоянства: мы сохраним тер­
мины садистский (садизм), мазохистский (ма­
зохизм) в тех наклонностях, действиях, фан­
тазиях и т. д., которые необходимо включают в 
себя, сознательным или бессознательным об­
разом, элемент сексуального возбуждения или 
наслаждения. Мы будем их отличать от поня­
тия агрессивности (направленной на самого 
себя или на что-то иное), которое будет рас­
сматриваться как несексуальная сущность. 
Это предварительное различие ни в коей мере 
не предполагает действительного существова­
ния несексуальной агрессивности, и, наобо­
рот, оно априорно не опровергает, что поведе­
ние, обычно называемое «садистским», могло 
бы в действительности иметь отношение к ин­
стинктивным несексуальным составляющим.1 

1 Наше использование противоположно здесь ис­
пользованию Мелани Клейн, для которой «садизм» яв­
ляется просто синонимом агрессивности или деструк­
тивное™. Здесь также происходит сдвиг. Но он совер­
шается от сексуального смысла к смыслу несексуально­
му, а, с другой стороны, в памяти не сохраняется пер­
вичный смысл, как и воспоминание о самом переходе: 
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Если, как мы считаем, фрейдовская теория 
«примыкания» должна использоваться как 
схема, ведущая к пониманию проблемы садо­
мазохизма, то напомним коротко о двух важ­
нейших аспектах этой теории: побочном гене­
зисе сексуальности — генезисе сексуальности 
в момент поворота к своему Я. С одной сто­
роны, действительно, примыкание предпола­
гает, что сексуальность, влечение появляется 
на основе несексуальной, инстинктивной де­
ятельности — удовольствие органа на основе 
удовольствия функции. Любая деятельность, 
любое изменение организма, любое потрясе­
ние способно быть источником побочного ре­
зультата, которым как раз и оказывается сек­
суальное возбуждение в той точке, где про­
исходит это потрясение. Примыкание — это, 
следовательно, примыкание зарождающейся 
сексуальности к несексуальной деятельности, 
но действительного возникновения сексу­
альности в этом еще нет. Она, как обособлен­
ное и обнаруживаемое влечение, появляется 
в тот момент, когда несексуальная деятель­
ность, жизненная функция отделяется от сво­
его объекта или утрачивается. Для сексуаль­
ности это момент рефлексии, момент обраще-

перед нами просто изменение смысла, десексуализация 
садизма. 
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ния к самости или к своему Я, момент «авто­
эротизма», когда объект замещается фантази­
ей, объектом, отраженным в субъекте. 

Если теория примыкания все более и бо­
лее отодвигается на второй план и даже вы­
тесняется, то так же обстоит дело и с ее при­
менением к проблеме мазохизма. Тем не ме­
нее два главных текста Фрейда — «Влечения 
и их судьба» и «Экономическая проблема ма­
зохизма» — несут на себе следы этой теории, 
два текста, разделенные поворотом 1920 г., но в 
которых, несмотря на это разделение, обнару­
живается одно безусловно значимое совпаде­
ние, которое, возможно, не было замечено са­
мим Фрейдом. 

«Влечения и их судьбы», как известно, ис­
следуют глубокие изменения влечения, его 
цели и его объекта, изменения, которые мо­
гут изучаться как внутренняя, свойственная 
самому влечению диалектика, независимо от 
того факта, что эта «судьба» может предоста­
вить опору защитным механизмам. В случае 
садизма и мазохизма в игру вступают два типа 
«судьбы»: «обращение в противоположность» 
и «обращение на собственную персону». Об­
ращение в противоположность — это, напри­
мер, переход от влечения к деятельности к 
пассивности, или наоборот, что заставляет ду­
мать о чем-то вроде взаимодополнительности 
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обоих позиций, а также о том, что от одного к 
другому, от активности к пассивности перехо­
дят, с грамматической точки зрения, посред­
ством простого обратимого «превращения». 
«Обращение на собственную персону» каса­
ется «объекта» влечения, объекта, который 
может изменяться и из внешнего становить­
ся внутренним объектом: собственным Я. Тем 
не менее, Фрейд сразу же замечает в переходе 
садизм — мазохизм: эти два типа судьбы тес­
но связаны и могут быть разделены лишь в аб­
стракции. 

Этот текст Фрейда, весьма насыщенный 
содержательно, раскрывается словно по спи­
рали, предоставляя целый ряд приближений 
и схем, которые не аннулируют друг друга, но 
постепенно дополняют образ общей «генети­
ческой» структуры. Более того, схема, пред­
ставленная для «пары противоположностей» 
вуайеризм — эксгибиционизм также, как дает 
понять Фрейд, должна быть принята во вни­
мание. Но, прежде чем вдаваться в некоторые 
детали относительно схем Фрейда, укажем на 
смысл проблемы: историки мышления Фрей­
да и сам Фрейд допускают, что после 1920 г. 
то, что рассматривается как первичный этап, 
является этапом отраженным, мазохистским: 
заставлять себя страдать или причинять себе 
увечья. Из этого «первичного мазохизма» 
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возникает, посредством переворачивания, са­
дизм как извращенный мазохизм: найти иной 
способ заставить себя страдать. Напротив, до 
1920 г., и особенно в работе «Влечения и их 
судьба», именно деятельность, обращенная 
к внешнему объекту, оказывается первичной 
(уничтожить другого, причинить страдания, 
проявить агрессию...), то есть, садизм, тогда 
как мазохизм является лишь переворачива­
нием этой первичной позиции, переворачи­
ванием, между прочим, легко понимаемым в 
зависимости от препятствий, встречающихся 
вовне и, главным образом, вины, которую вы­
зывает агрессия. 

Итак, обращение к своему Я не является 
чем-то неведомым в судьбе сексуальности, так 
как именно оно образует переход к автоэро­
тизму. Но мы знаем, что в этом автоэротичес­
ком переворачивании существует нечто вро­
де переноса, видимости или сдвига, что и слу­
жит причиной того, что деятельность, кото­
рая обращена на субъекта, — это не та же са­
мая деятельность, которая направляется во­
вне, но она «производна» от нее (в соответ­
ствии со сложным метафоро-метонимическим 
движением). Таким образом, несексуальная 
деятельность, обращенная к жизненно важно­
му объекту, отделяется, оборачиваясь сексу­
альной деятельностью. Если, следовательно, 
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мы намерены показать, что фрейдовская тео­
рия садо-мазохизма соответствует этой схеме 
примыкания, то необходимо сделать вывод, 
что: 1 ) первичный активный этап, направлен­
ный к внешнему объекту, обозначается Фрей­
дом как садистский лишь в широком смысле 
слова, несвойственном ему самому, посколь­
ку речь идет о несексуальном периоде, то есть, 
об агрессивном, разрушительном; 2) сексуаль­
ность возникает лишь вместе с обращением на 
свое Я, то есть, вместе с мазохизмом, и уже в 
области сексуальности мазохизм рассматри­
вается как первичный. 

Мы последовательно представим три схе­
мы происхождения или, как выражается 
Фрейд, три типа судьбы: двойное переворачи­
вание, активная форма — отраженная фор­
ма — активная форма; переворачивание с пре­
вращением в противоположность, активная 
форма — отраженная форма — пассивная фор­
ма; наконец, двойное симметричное происхо­
ждение, которое исходя из отраженной формы 
может привести как к активной, так и к пас­
сивной форме. 

1.) Центральным разделом всего текста яв­
ляется тот, где показано, как разрушительная 
деятельность превращается в мазохизм, а по­
следний снова является исходным пунктом са­
дистской деятельности. Но мы можем исполь-
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зовать этот текст, лишь вводя в него наш ком­
ментарий, и вместе с ним различие, на каж­
дом шагу, того, что является несексуальной 
деятельностью, и того, что связано с сексуаль­
ным удовольствием. Благодаря этому разли­
чию, которое, между прочим, следует из весь­
ма ясных указаний Фрейда, изложение нахо­
дит единственно возможную интерпретацию в 
свете теории примыкания: 

«Понимание садизма затрудняется еще по­
тому, что это влечение наряду с достижением 
своей общей цели (быть может лучше: в преде­
лах последней), по-видимому, стремится еще к 
специальному действию». 

[Так сразу же ставится проблема двоякой 
природы и двоякой цели садистской деятель­
ности.] 

«Наряду с унижением, преодолением [цели 
агрессивности] он стремится причинять боль» 
[собственно сексуальная, следовательно, са­
дистская цель]. 

«Однако психоанализ как будто показы­
вает, что причинение боли не играет никакой 
роли между первичными активными проявле­
ниями влечения». 

[Таким образом, первична именно агрес­
сивность, обращенная вовне, но не сексуаль­
ная. Такое влечение Фрейд в некоторые мо­
менты называет «влечением к господству», 
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и оно является склонностью обладать властью 
над другим, чтобы достигать своих целей, но 
сама такая деятельность, которую можно на­
звать чисто инструментальной, не предпола­
гает какого-либо сексуального наслаждения.] 

«Садистический ребенок не принимает во 
внимание возможности боли и не намеревает­
ся ее причинять». 

[Здесь мы вынуждены превратить «сади­
стического ребенка» в «агрессивного ребен­
ка». Действительно, такой ребенок предраспо­
ложен разрушать все, что встает на его пути, но 
при этом ни само разрушение, ни субъектив­
ность другого, то есть его страдания, и уж тем 
более наслаждение, обнаруживаемое в страда­
нии другого, не являются его целью. Некото­
рое значение для нас имеет тот факт, что та­
кое описание ребенка, простой силы природы, 
стремящейся осуществить свои силы и ломаю­
щей то, что встает у нее на пути, является опи­
санием реального периода, пусть и очень бег­
лым, или предположением идеального перио­
да: в любом случае перед нами именно идеаль­
ный генезис] 

«Но раз превращение в мазохизм уже совер­
шилось...» [То есть, обращение агрессивности 
на свое Я, но здесь «мазохизм» берется в соб­
ственном смысле этого слова, одновременно и 
как сексуальный и как несексуальный.] 
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« ...то боли очень хорошо подходят к тому, 
чтобы составить пассивную мазохистическую 
цель, так как у нас имеется достаточно основа­
ний предполагать, что ощущения боли, как и 
всякие другие неприятные ощущения...» [Оче­
видно, что Фрейд явно различает, в области не­
приятных ощущений вообще, особый феномен 
боли и то, что он связан с сущностью мазохизма.] 

«...передаются половому возбуждению и 
вызывают состояние наслаждения (Lust), для 
которого можно охотно мириться с неприят­
ностью боли...» 

[Таким образом боль — это такое же потря­
сение, как и любое другое; как и все те потрясе­
ния, перечень которых уже был намечен в «Трех 
очерках», она может быть «косвенным источни­
ком сексуальности» в той же степени, как, на­
пример, физические упражнения или умствен­
ный труд. Идея «передачи» в область полового 
возбуждения напоминает о «побочном» харак­
тере этого производства удовольствия.] 

«...А раз ощущение боли стало мазохисти-
ческой целью, то возвратным путем может 
развиться и садистическая цель — ...» [На этот 
раз следует читать: «собственно говоря сади­
стическая», в сексуальном смысле, поскольку 
речь идет о появлении новой цели, которая не 
существовала в первичный активный период 
чистой деструктивное™.] 

284 



«...причинение боли другому, которой мож­
но наслаждаться, причиняя ее другому и одно­
временно мазохистически отождествляя себя 
со страдающим объектом». 

[Таким образом, когда речь идет о фанта­
зии, когда речь идет о сексуальности, то имен­
но мазохистский период является первичным. 
Мазохистская фантазия фундаментальна, тог­
да как садистическая фантазия предполага­
ет идентификацию со страдающим объектом; 
именно позиция страдания коренится в сексу­
альном наслаждении.] 

«Разумеется, в обоих случаях испытыва­
ют наслаждение не от боли, а от сопровожда­
ющего ее полового возбуждения, что особенно 
удобно переживать в роли садиста». 

[Фрейд пытается здесь выйти из затрудне­
ния «испытывать наслаждение болью», иска­
жая проблему; но формулировка «испытывать 
наслаждение болью» вызывает ту же самую 
апорию, по крайней мере, если придерживать­
ся «экономической» точки зрения. Мы далее 
еще вернемся к этому вопросу] 

«Наслаждение болью...» [«В обоих случа­
ях», то есть, как в случае собственного страда­
ния, так и в случае страдания другого.] 

«...является, таким образом, первоначально 
мазохистической целью...» [В этом и состоит 
«изначальный» мазохизм.] 
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«... но оно может стать целью влечения...» 
[Стать влечением в прямом смысле этого сло­
ва значит стать сексуальным влечением.] 

«... только у первоначально садистического 
субъекта...» 

[Если не отбрасывать любую возможную 
интерпретацию этого отрывка, то необходимо 
решиться повторно превратить «садистское» в 
«агрессивное»: садомазохистское сексуальное 
влечение, наслаждение болью находит свой 
источник в мазохистском периоде, но на осно­
ве переворачивания изначальной гетероагрес-
сивности.] 

В духе самого Фрейда и его текста мы схе­
матизируем этот первый тип судьбы влечения 
с его двойным переворачиванием: 

Гетероагрессия Садизм 

автоагрессия — мазохизм 

2.) Нам предлагается другая схема, цель ко­
торой — уточнить переход от садизма к мазо­
хизму. Последний на этот раз предстает перед 
нами в двух аспектах: «то, что обычно называ-
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ют мазохизмом» и что обычно предполагает 
пассивность перед другим лицом и промежу­
точная стадия, где «имеет место обращение на 
самого себя, без пассивности по отношению 
к новому лицу» 

Тремя этапами этого перехода являются: 
a) «Насилие, в проявлении своей мощи 

(силы) по отношению к другому лицу как объ­
екту», деятельность, которую Фрейд называет 
садизмом, не уточняя на самом деле, что сек­
суальность еще не действует; 

b) Обращение к собственной личности: 
«Активный глагол превращается не в пассив­
ный, а в возвратный». Речь идет о страдании, 
причиняемом себе самому, что еще не являет­
ся истинным мазохизмом; 

c) Пассивный мазохизм, где активная цель 
превращается в пассивную, что предполагает 
поиск другой личности как «объекта» [объек­
та влечения, но субъекта действия]. 

С превращением агрессивности в агрес­
сию, направленную на собственное Я, как раз 
и связано появление, посредством примы­
кания, сексуальной составляющей, посколь­
ку возникновение сексуальности всегда соот­
ветствует именно периоду «обращения к свое­
му Я». Отметим также, что в этот период объ­
ект теряется из виду и обнаруживается в виде 
своего двойника только в фантазиях (на ста-
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«отраженный» 
мазохизм 

& № 2 

£ / мазохизм 

дии Ь), где активная и пассивная роль меня­
ются местами.1 

1 Установленное Фрейдом сближение между ти­
пами «судьбы» влечений и грамматическими пре­
образованиями является совершенно новаторским 
и увлекательным, хотя делается оно еще с некото­
рой путаницей. Так, возвратный глагол смешива­
ется им с залогом. Однако было бы уместно строго 
различать залог от возвратного глагола в структуре 
фантазии, так как они совершенно различны грам­
матически и семантически, даже если способ, кото­
рым они выражены, иногда один и тот же. Так выра­
жение «наталкиваться» одновременно соответству­
ет и возвратной форме глагола (двигаясь в темноте, 
я натолкнулся на стол) и форме залога (я столкнул­
ся (был столкнут) со стеной). Возвратная форма 
более четко различает субъект и объект, позволяя 

гетероагрессия 

автоагрессия 
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3.) Наконец, третья модель, отличающа­
яся от других, представляет нам тип «судь­
бы», связанный с «влечением к разглядыва­
нию». Речь идет о генезисе, на основе воз­
вратной формы ли формы залога, обоих по­
зиций, активной и пассивной. Здесь имеет 
место не переворачивание, а что-то вроде из­
начальной позиции, образованной периодом 
«автоэротизма». Активная позиция рожда­
ется из поиска вовне чужеродного объекта, 
способного заменить сам объект, тогда как 
пассивная позиция состоит в разглядыва­
нии посторонней личности, заменяющей сам 
субъект. 

Мы ниже воспроизведем эту схему, в ее 
применении к влечению к разглядыванию: 
а) Рассматривать сексу- Сексуальный орган рас-
альный орган. __ сматривается другим че­

ловеком. 

| | №3 

6) Рассматривать посто- в) Сам объект рассма-
ронний объект (удоволь- тривается другим чело-
ствие активного разгля- веком (удовольствие де-
дывания). j монстрации, выставле­

ние напоказ). 

фантастические перемены в их положении. В фор­
ме залога термины остаются каким то образом сое­
диненными. 
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затем в более абстрактном виде: 

( m активная форма 

/ №4 
отраженная форма (β) 

(Ç) пассивная форма 

Следует констатировать, что Фрейд рассма­
тривал возможность применения такой схе­
мы к случаю садо-мазохизма, то есть вывести 
из нее активные и пассивные формы изначаль­
ной возвратной позиции. И он, несомненно, от­
верг такую возможность, полностью согласив­
шись, что сама она не является абсурдной. Ему 
кажется, что схема, действительно, противоре­
чит приоритету гетероагрессии, утвержденно­
му выше. Приоритет активного отношения к 
объекту или приоритет периода «обращения к 
своему Я» возвращают к уже упоминавшему­
ся старому спору: что первично — до-объектное 
состояние, замкнутое на самом себе, возврат­
ное, которое обозначает наша последняя схе­
ма, или же, напротив, отношение к объекту? 
В целом наша интерпретация стремится пока-
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зать, что этот спор является ложным и что оба 
утверждения полностью примиримы, в том 
смысле, что они не относятся к одному и тому 
же уровню: схемы под №№ 3 и 4, где все вы­
водится из изначальной возвратной стадии, це­
ликом располагаются на уровне сексуальности: 
в проблеме влечения к разглядыванию, начи­
ная с возвратного периода а), вопрос стоит о 
том, «разглядывать ли сексуальный орган» или 
«сексуальный орган разглядывается»... Напро­
тив, в последовательностях, ведущих от актив­
ной формы к возвратной, а от нее либо вновь 
к активности (схема № 1), либо к пассивности 
(схема № 2), мы отталкиваемся от первичного 
периода, который, строго говоря, не был сексу­
альным, а сексуальность появляется лишь на 
втором этапе. Можно также сказать, что пере­
ход от А к В происходит в рамках генезиса сек­
суальности, тогда как более поздние преобразо­
вания, исходящие из В, изображают различные 
типы судьбы сексуальности. 

Таким образом, мы позволили себе сбли­
зить и даже наложить друг на друга различные 
схемы, подсказанные последовательным изло­
жением текста самого Фрейда, расположив их 
вначале на одном и том же уровне: 

А затем в трехмерной модели, предназна­
ченной выделить существование двух различ­
ных уровней, уровня самосохранения и уров-
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гетероагрессия садизм 
® 02) 
\ / \ /У 

\ V 
автоагрессия (В) «отраженный» № 5 

\ мазохизм 

\ 

Vrx мазохизм 

ня сексуальности, и ввести примыкание как 
линию пересечения этих двух уровней: смо­
три ниже схему № 6. 

Эта схема явно показывает, как Фрейдом 
ставится проблема первичного мазохизма и 
сколько колебаний, которые он афиширует — 
и которые он склонен засвидетельствовать, на­
пример, в примечаниях, добавленных после 
1920 г. к тексту работы «Влечения и их судьба» 
— запаздывает по отношению к тому, что сра­
зу же следует из его размышлений о сексуаль­
ности, из идеи, которая не менялась и не из­
менится, какие бы превратности не подстере­
гали понятие (несексуальной) агрессивности. 

Проверку нашей интерпретации на опыте 
можно обнаружить в тексте Фрейда, воспро-
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изводящем ту же саму проблему: «Экономиче­
ская проблема мазохизма». 

Мы в 1924 г. Великая противоположность 
метабиологии влечений к смерти и влечений к 
жизни образует отныне основу всего фрейдов­
ского мышления, касающегося проблемы про­
исхождения. Вначале необходимо постулиро­
вать предельное присутствие двух великих сил, 
сразу же противостоящих тому, что происходит 
внутри. Еще более удивительно констатировать, 
что этот метафизический постулат не мешает 
Фрейду начать раздел об эрогенном мазохизме 
напоминанием о исходных положениях отно­
сительно появления сексуального возбуждения: 

«В "Трех очерках по теории сексуально­
сти", в части, посвященной истокам детской 
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сексуальности, я выдвинул утверждение, что 
сексуальное возбуждение возникает как по­
бочный эффект при большом скоплении вну­
тренних процессов, как только интенсивность 
этих процессов переступила известные коли­
чественные границы. Я утверждал даже, что 
в организме не происходит ничего сколько-
нибудь значительного, что не отдавало бы сво­
их компонентов для возбуждения сексуально­
го влечения. Поэтому и возбуждения от боли 
или неудовольствия должны были бы иметь 
тот же результат».1 Именно это «либидиналь-
ное со-возбуждение» и предоставляет физио­
логическое основание эрогенному мазохизму 

В понятии «со-возбуждения» (Miterregung) 
можно узнать точное повторение «маргиналь­
ного воздействия» или «маргинального уси­
ления», посредством которого Фрейд весьма 
рано определяет «удовольствие органа» в свя­
зи с функциональным удовольствием, в кото­
ром оно находит свою опору. Разумеется, та­
кое объяснение, рассматривается как «недо­
статочное», и Фрейд сразу же обращается к 
великой онтологической борьбе разрушения 

1 Freud S. Le problème économique du masochisme 
(Экономическая проблема механизма). G.W., XIII. 
P. 375. Trad, fr., in: Revue française de psychanalyse. 
1928. II. N2. P. 215-216. 
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и либидо. Однако, если верно, что «мы никог­
да не имеем дела с влечениями к смерти или 
влечениями к жизни в чистом виде, но всегда 
с различными смешениями этих влечений...», 
то одно из этих смешений, «изначальный эро­
генный мазохизм» рождается благодаря фено­
мену этого «со-возбуждения»: 

«Другая часть [влечения к смерти или к раз­
рушению] не участвует в этой передислокации 
вовне, она остается в организме и либидинозно 
связывается там при помощи упомянутого сек­
суального совозбуждения; в ней-то мы и должны 
признать изначальный, эрогенный мазохизм».1 

Несомненно, плодотворное понятие при­
мыкания постепенно заменяется более аб­
страктной и более механистичной про­
тивоположностью слияния и расслоения 
(Mischung — Entmischung) или слишком удоб­
ной банальностью «эротизации». Самое важ­
ное, при этом в том, что его место знамену­
ется тем же самым моментом в судьбе влече­
ния: временем, когда автоагрессия трансфор­
мируется тут же в возвратный мазохизм. 

Вскоре нам придется поставить под вопрос 
утверждение, что эта авто-агрессия дана с са­
мого начала, а не является результатом обра­
щения на себя. Но сейчас мы следуем другой 

1 Там же. 
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линии мышления, более близкой к первым 
фрейдовским интуициям относительно сексу­
альности. Эти интуиции рассматривают авто­
эротизм как вторичный период, идущий на 
смену обращению или возврату деятельности 
самосохранения, вначале направленной во­
вне. Так, если генезис возвратного мазохизма 
следует понимать посредством обращения на 
себя, то необходимо также исследовать и само 
обращение, так как оно предлагается в двух 
различных значениях: вначале авто-агрессия 
мыслится как процесс реальный, даже физи­
ологический: сдерживаться, побеждать себя. 
Фрейд дает одно указание в этом направле­
нии, упоминая в работе «Влечения и их судь­
бы» о виртуальности возвратного периода, за 
которым одновременно следуют и садизм и 
пассивный мазохизм: «совсем не было бы бес­
смысленным сконструировать такую фазу [та­
кую предварительную стадию], исходя из ста­
раний ребенка овладеть своими членами». 

Другой возможный смысл этого обращения, 
для всех проявлений, совершенно иной, так как 
он влек бы интериоризацию всего действия 
на уровне психики, процесс совершенно ино­
го порядка, нежели реальная деятельность, на­
пример, на мышечном уровне, поскольку здесь 
предполагается фантазматизация. Однако, в 
общем описании автоэротизма одновремен-
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но встречаются уже оба этих типа интериори-
зации: уход к эрогенной зоне и возврат к фан-
тазму Очевидно, что эти две формы несводимы 
друг к другу: одна подлежит описанию в чистых 
терминах поведения или даже физиологии, 
другая предполагает «внутреннее» измерение. 
Интроецировать страдающий объект, фан-
тазмировать страдающий объект, заставлять 
объект страдать в себе, заставлять страдать 
самого себя: вот четыре весьма различных фор­
мулы, но на практике субъект постоянно пере­
ходит от одной из них к другой. Такой автор, 
как Мелани Кляйн в полной мере принимает 
очевидную абсурдность этих уравнений и это­
го перехода: образ мыслей, близко примыкаю­
щий к психоаналитическому опыту — не вводя 
в него логику исключенного третьего — и уста­
навливающий тождество интериоризованного 
объекта и фантазматического объекте.1 Теперь 
мы вынуждены допустить, что фантазм, интро-
екция объекта является потрясением и, в сущ­
ности (приятным или неприятным является 
его «содержание»), генератором автоэротиче-

1 Здесь перед нами абсолютный реализм процесса 
мышления, мышление находится в теле, в голове, это 
внутренний объект... То есть, в определенном смыс­
ле нет «научной психологии», основанной на психо­
анализе. 
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ского возбуждения.1 Подобно вторжению фан-
тазм представляет собой первую психическую 
боль2, она с самого начала весьма тесно связа­
на с возникновением мазохистского сексуаль­
ного влечения. 

Мы, чтобы проиллюстрировать этот процесс 
«возвращения к фантазии», упомянем о пред­
принятом Фрейдом в работе «Ребенка бьют» 
(1919) анализе генезиса садо-мазохистской 
фантазии. Речь идет о подлинном клиническом 
подтверждении работы «Влечения и их судьба», 
поскольку судьбу влечения мы прослеживаем 
посредством диалектики, связывающей после-

1 «Сновидение есть исполнение желания», «гал­
люцинация — это удовлетворение» — такие утверж­
дения, весьма важные для фрейдизма, очевидно, бро­
сают вызов любому свидетельству опыта. Фрейд, 
между прочим, не без труда защищается от возраже­
ния, признающего, что сновидение выражает наме­
рение, имеет определенный смысл, но отвергает, что 
этот смысл соответствует смыслу желания... Поче­
му не смыслу надежды, страха, смирения, сожаления 
и т. д.? Чтобы обосновать фрейдовское априори — за 
рамками всегда сомнительной проверки — необходи­
мо допустить, что фантазм является сексуальным по­
трясением. 

2 Мы говорим о «первичной боли» подобно тому 
как Фрейд в Entwurf говорит о «первом изъяне исте­
рии». Две модели тесно взаимосвязаны. 
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довательные воплощения представлений или 
фантазмов, с которыми это влечение связано. 
Судьба влечения или, возможно, даже его гене­
зис, если принять то различие, которое мы пред­
ложили выше. 

Напомним о трех этапах эволюции фанта­
зии об истязании, как их описывает Фрейд у 
женщин, точнее, у женщин, страдающих не­
врозом (в большинстве случаев навязчивым): 

1. Мой отец бьет ребенка, которого я нена­
вижу. 

2. Мой отец бьет меня. 
3. Бьют ребенка. 
Третий этап соответствует симптому, не без 

труда осознаваемому в ходе анализа. Для удоб­
ства изложения его можно разложить на сле­
дующие два аспекта: с одной стороны, его со­
провождение представлениями об «аффек­
те» и «разрядке», а, с другой стороны, его ти­
пичное содержание. Интенсивное сексуаль­
ное возбуждение, почти всегда приводящее к 
удовлетворению мастурбацией — сильное чув­
ство вины, очевидно связанное с мастурбаци­
ей, но еще глубже с соответствующими пред­
ставлениями — таковы два явления, регуляр­
но сопровождающие воспоминание об этом 
фантазме. Что касается самого «фантазмати-
ческого представления», то речь здесь идет о 
сцене, воображаемой по относительно устой-
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чивому сценарию, что в то же самое время не 
мешает каждому из трех терминов (избиваю­
щий — избиваемый — действие) быть относи­
тельно неопределенным или изменчивым, за­
имствуя то, чем он является, из беспредельно­
го ряда возможных парадигм. Как и в случае с 
любым фантазмом речь идет о воображаемом 
представлении, особенно с визуальным изме­
рением. Фраза «ребенка бьют» — способ, ка­
ким это представление переносится субъектом 
в лечебный дискурс и самим Фрейдом в его из­
ложение. Между прочим, эта транскрипция 
в словесные выражения имеет ту заслугу, что 
выявляет грамматику самого фантазма, и впо­
следствии как раз на последовательные видо­
изменения выражения фантазма (так же, как и 
в работе «Влечения и их судьбы») и будет опи­
раться анализ Фрейда. 

«Ребенка бьют»: произвольная неопреде­
ленность этого предложения передает ней­
тральность, которую пациент хочет сохра­
нить относительно элементов сцены: «Сама 
личность не фигурирует в этом фантазме. Тем 
не менее, она соглашается: «вероятно, я при­
сутствую при этой сцене». Отметим, впрочем, 
что выражение «ребенка бьют» уже перевора­
чивает положение терминов «субьект» и «объ­
ект» по отношению к немецкой формуле Ein 
Kind zoird geschlagen (ребенок избивается). 
300 



Все это указывает не на неточность перевода, 
а, напротив, на то, что на этой стадии фантаз-
ма имеется неопределенность или во всяком 
случае обратимость между активной и пас­
сивной формулой: 

Ребенка бьют = ребенок избивается. 

Здесь неизбежно приходит на ум уравне­
ние, высказанное Фрейдом, чтобы передать 
то, что он называет возвратной стадией скоп-
тофилического фантазма. 

Последовательность трех упомянутых 
формул представлена здесь Фрейдом как по­
следовательность хронологическая. Первые 
два периода, в отличие от третьего, должны 
быть обнаружены в ходе аналитической ра­
боты. Но здесь возникает новое фундамен­
тальное различие между периодами I и II: пе­
риод I может стать доступным памяти в ходе 
анализа; период II, наоборот, должен быть ре­
конструирован: 

«Эта вторая фаза — самая важная из всех, и 
она больше других отягощена последствиями. 
Но о ней, в известном смысле, можно сказать, 
что она никогда не имела реального существо­
вания. Ни в одном из случаев ее не вспоми­
нают, ей так и не удалось пробиться к осозна­
нию. Она представляет собой аналитическую 
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конструкцию, но из-за этого ее необходимость 
не становится меньшей».1 

Как раз на различии природы стадий I и II 
и на переходе от одной из них к другой мы и 
настаиваем, чтобы ясно показать процесс воз­
врата к автоэротизму: 

Период I соответствует одной или несколь­
ким реальным сценам, во время которых ребе­
нок мог на самом деле видеть, как его отец гру­
бо обращался с младшим братом или с млад­
шей сестрой: «Впрочем, можно колебаться от­
носительно того, должны ли мы за этой пред­
варительной стадией позднейшей фантазии 
битья признавать уже характер какой-то "фан­
тазии". Возможно, речь здесь идет, скорее, о не­
ких воспоминаниях о подобных событиях, сви­
детелями которых [пациенты] были, о желани­
ях, которые были вызваны теми или иными 
поводами, но сомнения эти не имеют никако­
го значения».2 Напротив, стадия II чисто фан-
тазматическая, она, собственно говоря, явля­
ется первым периодом фантазма, что Фрейд 
подчеркивает, обозначая как «первоначальный 
фантазм» {ursprüngliche Phantasie), сценарий: 
мой отец меня бьет. 

1 Freud S. On bat un enfant (Ребенка бьют). G.W., 
XII. P. 205. Trad, fr., in R.F.P., 1933. T. VI. Ν 3-4. P. 280. 

2 Там же. 
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Период I становится доступным сознанию 
и памяти, когда его обнаруживают посред­
ством исследования, выполненного совместно 
Фрейдом и его пациентом. Можно, по правде 
говоря, сомневаться, был ли он на самом деле 
вытеснен. Стадия II, наоборот, глубоко скрыта 
в бессознательном, и вообще недоступна. 

Наконец, первый период лишь в незна­
чительной степени сексуален, или, если вер­
нуться к термину уже использованному в 
рамках «теории обольщения», он «сексуально-
досексуальный». Ели принять то терминологи­
ческое различие, которое мы утверждали выше, 
он имеет агрессивное значение, а не садистское: 
«Следовательно, остается сомнительным, впра­
ве ли мы обозначить ее как чисто "сексуаль­
ную"; не отваживаемся мы назвать ее и "садист­
ской". Ведь известно, что все признаки, на кото­
рых мы привыкли основывать свои различения, 
ближе к истоку обычно становятся расплыв­
чатыми. Так что это, по-видимому, напоминает 
предсказание трех ведьм Банко: фантазм не яв­
ляется ни отчетливо сексуальным, ни даже са­
дистским, однако представляет собой тот мате­
риал, из которого обе должны возникнуть позд­
нее. Однако, ни один из случаев не дает основа­
ний предполагать, что уже эта первая фаза фан­
тазии служит тому возбуждению, которое учит­
ся разряжаться с использованием гениталий 
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в акте мастурбации».1 Наоборот, бессознатель­
ный фантазм «мой отец меня бьет» является в 
прямом смысле мазохистским: она в «регрес­
сивной» форме выражает фантазм о сексуаль­
ном удовольствии, полученном от отца. О сек­
суальном возбуждении во время фазы II свиде­
тельствует для Фрейда то, что некоторые паци­
енты «склонны вспоминать о том, что мастур­
бация появилась у них раньше фантазии битья 
третьей фазы (сейчас мы поговорим и о ней); 
последняя добавилась будто бы лишь позднее, 
может быть, под впечатлением от школьных 
сцен [избиения детей]. Всякий раз, как мы при­
нимали на веру эти сведения, мы были склонны 
предположить, что мастурбация первоначально 
находилась под господством бессознательных 
фантазий, позже замещенных сознательными».2 

Очевидно, что именно при переходе к ста­
дии II и появляются фантазм, бессознатель­
ное и сексуальность в виде мазохистского воз­
буждения. Более того, в фантазматическом со­
держании переход от фазы I к фазе II включа­
ет в себя «обращение против собственной лич­
ности», и мы осмеливаемся напомнить о схеме 
генезиса садо-мазохистского влечения: 

1 Фрейд 3. Ребенка бьют. 
2 Там же. 
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я нападаю 
(я разрушаю) 

я нападаю сам 
(я страдаю сам) 
я возбуждаюсь сексуально) 

затем вписать в нее фрейдовские выражения : 

мой отец бьет 
ребенка, которого 
я ненавижу 

мой отец бьет меня • ( З ) ребенка бьют 

Безусловно, применение общей модели к 
случаю с фантазмом избиения не может быть 
чисто механическим. Остаются несоответ­
ствия, отклонения; но они устранимы и пло­
дотворны для размышлений: 

1.) На стадии А, квалифицируемой как 
гетеро-агрессивная, именно Эго (индивид) 
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было субъектом действия. В «Ребенка бьют» 
на I стадии бьет именно «мой отец»... 

Это различие не кажется нам существен­
ным. Эго желает уничтожить дурного челове­
ка, что создает препятствия его «самосохране­
нию», и, именно на этом уровне, не имеет зна­
чения, делает ли оно это непосредственно или 
через посредника. Между отцом и Эго суще­
ствует что-то вроде имплицитной транзитив­
ности, которую, впрочем, следует строго отли­
чать от фантазматической интроекции. Важно, 
что сущность действия размещается на уров­
не жизненных или «эгоистических» интере­
сов: «Фантазия явно удовлетворяет ревность 
ребенка и находится в зависимости от его лю­
бовной жизни, но ее также сильно подкрепля­
ют и эгоистические интересы ребенка».1 

2.) Но мы подходим к парадоксу, настаи­
вая на агрессивном несексуальном аспекте 
первого периода; то, что рассматривается как 
до-сексуальное, как связанное с самосохра­
нением и с «эгоистическими» тенденциями, 
это... и есть то, что Фрейд открыто обознача­
ет как родительский комплекс или комплекс 
Эдипа! При чисто хронологической интер­
претации мы неизбежно пришли бы к абсур­
ду: не комплекс Эдипа порождал бы сексуаль-

1 Фрейд 3. Ребенка бьют. 
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ность, а сексуальность рождалась бы из ком­
плекса Эдипа, который сам вначале должен 
был бы раскрываться на досексуальном уров­
не, на уровне самосохранения или «ласки». 
Понятие регрессии к садистско-анальной ста­
дии, вводимой в этом тексте Фрейдом для по­
нимания сексуальности, только усиливало бы 
абсурд, если придерживаться чисто линейной 
хронологии: несексуальный комплекс Эдипа 
приобретал бы свой сексуальный смысл по­
средством регрессии к предшествующей ста­
дии ... либидо. 

Углубленное обсуждение этого вопроса 
потребовало бы весьма сложного установле­
ния различных модальностей времени, с ко­
торыми мы имеем дело в психоанализе, и вы­
шло бы за рамки нашего изложения вопро­
са. В этом парадоксе важно подчеркнуть, что 
«последовательность» упомянутого примы­
кания функционирует в соответствии с такой 
модальностью времени, которую невозмож­
но наложить на другие (связанные со стади­
ями сексуальности или структурирования 
объекта или комплекса Эдипа); вновь обра­
зованная сексуальность, оказывается, может 
брать за исходный пункт все что угодно: разу­
меется, жизненно важные функции, но также, 
в крайнем случае, и само «эдипово» отноше­
ние в целом, взятое как природное отноше-
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ние, обладающее функцией предохранения и 
выживания. 

Эту интерпретацию подтверждает, впро­
чем, тот факт, что к комплексу Эдипа Фрейд 
подходит окольным путем, по касательной: с 
точки зрения влечения на первый план выхо­
дит не эротическое отношение, но отношение 
нежности; что же касается структуры, то дан­
ный треугольник — это не Эдипов треуголь­
ник: эго (маленькая дочь) — отец — мать, но 
треугольник соперничества, обозначаемый 
при других обстоятельствах как «комплекс 
братства»: эго — родители — брат или сестра.1 

3.) Этот клинический пример предостав­
ляет Фрейду возможность изучить пробле­
му вытеснения в различных аспектах: связь 
вытеснения и регрессии, отношение вытес­
нения к сексуальной позиции, мужской или 
женской... Мы добавим только одно замеча­
ние, которое должно объяснить, что собой 
представляет объект, на который направлено 
вытеснение: оно направлено на вторую фазу 
или на фантазм в момент его возникнове­
ния. Обычно, не без клинического правдопо­
добия, говорят о вытесненных воспоминани-

1 Очевидно, что мы не хотим сказать, что треуголь­
ник соперничества хронологически «предшествует» 
«сексуальному» треугольнику Эдипа. 
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ях детства. Действительно, то, что вытесня­
ется, является не воспоминанием, но фантаз-
мом, который из него вытекает или служит 
ему основанием: здесь это фантазм об избие­
нии отцом, а не реальная сцена, где отец бил 
бы другого ребенка. Тем не менее, очевидно, 
что вытеснение фантазма может увлечь вме­
сте с ним в область бессознательного и само 
воспоминание, которое, задним числом, утра­
чивает свое сексуальное значение: «Мой отец 
бьет другого ребенка — он любит меня (сексу­
ально)». Так же, как объект, который следует 
обнаружить, является не утраченным объек­
том, но его метонимией, так и «сцена», кото­
рую следует восстановить, не сцена воспоми­
нания, но сцена сексуального фантазма, кото­
рая из него вытекает. 

4.) Наконец, на месте того, что мы называ­
ем возвратным мазохизмом, или залогом, мы 
расположили фантазм, который, обладает ма­
зохистским, «пассивным» содержанием: мой 
отец меня бьет. Мы уже подчеркивали, что 
дело в том, что процесс обращения не следу­
ет представлять только на уровне содержания 
фантазма, но и в самом движении фантазма-
тизации. Перейти к возвратному — не обяза­
тельно означает придать возвратное содержа­
ние «обороту речи» фантазма, но главным об­
разом возвратить действие, интериоризиро-
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вать его, заставить его войти в наше Я в каче­
стве фантазма. Фантазировать агрессию — зна­
чит направить ее на себя, на свое Я: период ав­
тоэротизма, в котором подтверждается нерас­
торжимая связь фантазма как такового, сексу­
альности и бессознательного. 

Если довести эту идею до крайности, то не­
обходимо подчеркнуть особый, привилегиро­
ванный характер мазохизма при образовании 
человеческой сексуальности. Анализ содержа­
ния фантазма «первосцены» или «изначаль­
ной сцены» также показывает: ребенок, бес­
сильный в своей колыбели, это Улисс, при­
вязанный к столбу, или Тантал, которого за­
ставляют смотреть на совокупление родите­
лей. Этому болезненному потрясению соот­
ветствует «со-возбуждение», которое можно 
передать регрессивно только выделением ис­
пражнений: пассивная позиция ребенка по от­
ношению к взрослому — это не только пас­
сивность в реальном отношении к взрослой 
активности, но пассивность по отношению к 
фантазмам взрослого, которые вторгаются в 
его мир.1 

1 Где расположить третий этап фантазии: «Ребен­
ка бьют»? Фрейд колеблется, обозначая его либо как 
садистский, либо как мазохистский, и в конце концов 
приходит к выводу, что «единственной формой этого 
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фантазма является садистская, а удовлетворение, ко­
торое из нее следует, является мазохистским». 

Такое обсуждение кажется нам несколько формаль­
ным, в той мере, в какой мы, вместе с Фрейдом, утверж­
даем: «регулярные и интимные отношения между мазо­
хизмом и его двойником в жизни влечений, садизмом». 
(Экономическая проблема мазохизма.) Такая взаимо­
дополнительность, которую позволяет сохранять поня­
тие «садо-мазохизма», очевидно, не имеет ничего обще­
го ни с реальной взаимодополнительностью между са­
дистским и мазохистским извращением, ни с возможно­
стью реального перехода, например, посредством обора­
чивания, от одного к другому. Извращение всегда пред­
полагает фиксацию эго на одном из полюсов внутрен­
ней организации фантазматического. Схема, извлечен­
ная нами из работы «Влечения и их судьба», показыва­
ет, при всей ее простоте, что нельзя непосредственно пе­
рейти от позиции S к позиции М, хотя обе они представ­
ляются на основе общего «изначального фантазма». 

С этого момента осознанная фантазия «ребенка 
бьют» не может считаться ни садистской, ни мазо­
хистской в смысле извращения. Как садо-мазохистская 
фантазия, она представляет собой сторону «возврат­
ного мазохизма», который может быть также назван 
«возвратным садизмом». «Возвратный» мазохизм 
рассматривается Фрейдом в работе «Влечения и их 
судьба» как характеристика невроза навязчивости, и 
это неслучайно, если пациенты, на которых ссылается 
Фрейд в работе «Ребенка бьют», предоставляют сим-
птомологию навязчивого господства. Таким образом 
Fin Kind wird geschlagen — «ребенка бьют» — это осо­
знанный, нейтрализованный, невротический наслед­
ник изначальной возвратной фантазии. 



VI. ПОЧЕМУ ВЛЕЧЕНИЕ 
К СМЕРТИ? 

Если содержание статьи «Экономическая 
проблема мазохизма» не рискует разочаро­
вать читателя, то ее название вызывает ожи­
дания, которые исполняются лишь отчасти. 
Самая важная часть текста посвящена весьма 
увлекательным разработкам: описанию и ана­
лизу различных клинических форм, в которых 
мазохи>м обнаруживает себя в аналитическом 
опыте. Но только первые страницы текста по­
священы трудностям и противоречиям, свой­
ственным самому понятию мазохизма. Кроме 
того, «решение», которое предлагается, только 
призывает к понятийному прояснению, опи­
рающемуся на различие влечения к жизни и 
влечения к смерти и приводящему их в соот­
ветствие с различными принципами функцио­
нирования: принципом удовольствия и прин­
ципом Нирваны... Таким образом, «экономи­
ческая проблема», даже важнейший парадокс 
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мазохизма, вскоре были отодвинуты на второй 
план, на уровень принципиальной противопо­
ложности «любви» и «раздора», той титаниче­
ской борьбы, которая в опыте всегда предста­
ет перед нами лишь в виде приглушенных и 
двусмысленных откликов, поскольку мы всег­
да имеем дело только со «смешениями». 

Дело даже не в том, что введение «влече­
ния к смерти», вместо того, чтобы разъяснить 
трудности, связанные с мазохизмом, наобо­
рот, их удвоило. Дело в том, что среди мно­
гочисленных парадоксов, возникших вместе 
с темой мазохизма, два оказываются фунда­
ментальными: один присущ самому понятию; 
другой возникает при артикуляции мазохизма 
с влечением к смерти. 

Парадокс мазохизма 

Если принять определение «удовольствие 
от неудовольствия», то парадокс мазохизма, 
опирается на противоречие самих этих тер­
минов. Исходя из этого, решения — ухищре­
ния в доказательствах или ухищрения самого 
субъекта — представляются всего лишь введе­
нием различия между терминами уравнения, 
или понятийным смещением от одного из этих 
терминов к другому. 
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Можно попробовать выпутаться из этого, 
расположив каждый из этих терминов в осо­
бом месте интрасубъективной топики, в соот­
ветствии с хорошо известной формулой «что 
является удовольствием для одной системы, 
оказывается неудовольствием для другой». 
Можно продолжить формулу, предположив, 
например, что одна из инстанций (Сверх-Я) 
найдет свое удовольствие в самом факте при­
чинения неудовольствия другой инстанции 
(Я). Эта теория совершенно естественно впи­
сывается в логику здравого смысла, согласно 
которой удовольствие садизма не нуждается 
в особом объяснении, но оказывается полно­
стью «понятным». Если в садистском сцена­
рии удовольствие связано с субъектом, а неу­
довольствие с объектом, то введение послед­
него и его интеграция в инстанцию личности 
(Я) привело бы к интериоризации всей сцены 
и сделало бы легко понятным парадокс мазо­
хизма: мазохист наслаждался бы только сво­
ей фантастической идентификацией с актив­
ным полюсом сцены. Такое «решение», кото­
рое кажется само собой разумеющимся, ког­
да допускают, что любой индивид разделен 
внутри самого себя и вопреки самому себе, ни­
когда, тем не менее, не предлагалось Фрейдом, 
всегда настаивавшим на более сложном и бо­
лее загадочном объяснении для удовольствия 
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от причинения страданий, чем для удоволь­
ствия от страданий: иными словами упомя­
нутое здесь «удовольствие Сверх-Я» не мог­
ло быть бесспорной и неустранимой аксио­
мой. Но, главным образом, необходимо на­
помнить, что сосуществование у самого инди­
вида удовольствия и неудовольствия, связан­
ных друг с другом, но приписываемых двум 
различным «местам», — это одно из наиболее 
важных открытий психоанализа. Какую бы 
тему мы не анализировали, — «психосомати­
ческую», тему «неврозов», тему «человека без 
свойств» — мы явным образом обнаруживаем 
страдание, и ход лечения состоит в том, что­
бы показать, как это страдание провоцирова­
лось самим индивидом ради поиска удоволь­
ствия в другом месте. Характеризовать такое 
сочетание, характерное для каждого челове­
ка, как мазохизм или нравственный мазохизм, 
значит размывать само понятие мазохизма и, 
может быть, лишать его какого бы то ни было 
значения. И дело не в том, что у каждого чело­
веческого существа имеется мазохистский по­
тенциал, готовый пробудиться и усилить стра­
дание, берущее свое начало в чем-либо ином. 
Дело в том, что субъект является мазохистом 
только в той мере, в какой он наслаждается 
тем, что страдает, а не в той, что он страдает, 
чтобы наслаждаться, в соответствии с арифме-
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тикой или алгеброй удовольствий. Это можно 
сформулировать и следующим образом: субъ­
ект страдает, чтобы наслаждаться, а не только, 
чтобы иметь возможность наслаждаться (что­
бы оплатить налог за наслаждение). 

Следовательно, мы, внутри этого всегда 
меняющегося равенства «удовольствие = не­
удовольствие», вынуждены искать перенос, 
сдвиг, который одновременно возникал бы и 
в области приятного и в области неприятно­
го. Если мы, ради удобства, обозначим эти два 
члена уравнения как полюс «-» и полюс «+», 
то мы не сможем продолжать утверждать, что 
«+» = «-», даже если этот «+» не является пол­
ным «+», а этот «-» не является полным «+». 
Или, скорее, «-» не может быть полным отри­
цанием положительного, каким он является 
на первый взгляд. 

Со стороны «-» в первую очередь понятие 
страдания или еще более интересный фено­
мен боли — как нарушение границы и как при­
ток «не связанной» энергии — приходит на 
смену понятию неудовольствия. 

Со стороны «+» также предполагаются раз­
личия, понимание которых не облегчается 
установленной терминологией и, в частности, 
немецким термином Lust, традиционно пере­
водимым как удовольствие или иногда как на­
слаждение, но предполагающим также и значе-
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ние «вожделение». Введем также понятие удо­
влетворения, которое указывает на успокоение, 
связанное с уменьшением напряжения, и поэ­
тому целиком относится к «витальному» уров­
ню. Теперь на полюсе «+» удовольствие ока­
зывается разделенным на два направления: с 
одной стороны наслаждение, одновременно и в 
смысле безудержного удовольствия и в смысле 
вожделения, с другой удовлетворение, распо­
лагаемое на уровне успокоения витального на­
пряжения. В рамках этой противоположности 
термин «удовольствие» может, согласно мне­
нию ряда авторов, в том числе и самого Фрей­
да, смещаться либо к одному, либо к другому 
полюсу одной и той же фундаментальной оп­
позиции: либо он располагается рядом с функ­
циональным удовлетворением (и в этом случае 
речь идет о влечении к удовольствию, напри­
мер, о том, что Фрейд называет «органическим 
удовольствием»), либо противопоставляется 
«наслаждению» (и в этом случае удовольствие 
располагается рядом с постоянством и гомео-
стазом): 

Удовлетворение / удовольствие - удоволь­
ствие / наслаждение.1 

1 Эта двусмысленность понятия удовольствия не мо­
жет быть полностью устранена посредством согласия в 
терминах. Она указывает на процесс метафоризации. 
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Используем теперь результаты, которые 
получены нами посредством интерпретации 
фрейдовских положений и их замены: 

1). Необходимо строго различать два уров­
ня: ряд или количественную шкалу: удоволь­
ствие (функциональное) — неудовольствие 
(функциональное); и уровень вожделения и/ 
или наслаждения. 

2). Как раз на этом втором уровне, во­
жделения и/или наслаждения, и появляется 
утверждение о первичном мазохизме. Оно мо­
жет быть представлено формулой типа: 

«Вожделение и/или наслаждение от боли». 
Оно тесно связано с понятием фантаз-

ма как чужеродного внешнего тела и поняти­
ем влечения как внутренней атаки, так что па­
радокс мазохизма не должен ограничивать­
ся частным «извращением», но заслуженно 
обобщается и связывается, в своей сущности, 
с травматической природой человеческой сек­
суальности. 

3). Остается вопрос, поставленный этой 
формулой: вожделение и/или наслаждение, 
где термины находятся в сложном отношении 
одновременно и соединения и разъединения. 
Напомним некоторые формулировки Фрей­
да, которые, при всей их приблизительности, 
указывают, возможно, на плодотворный путь: 
«Субъект наслаждается возбуждением», пи-
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сал Фрейд в Экономической проблеме мазохиз­
ма, обосновывая проблему сексуального вле­
чения в целом; и уже в «Трех очерках» 1905 г., 
по поводу источников самого сексуального 
влечения: «мы довольно часто можем одина­
ково употреблять понятие сексуальное «воз­
буждение» и «удовлетворение»; это возлагает 
на нас обязанность в дальнейшем искать это­
му объяснения».1 «Наслаждаться возбужде­
нием» — это выражение Фрейд использует и 
в следующих строчках, где утверждается, что 
«человек предпочитает охоту плену». Не следу­
ет ли просто сказать, что охота включает в себя 
также и фантазм о пленении? Но такая фор­
мулировка была бы банальной и неудовлетво­
рительной, если бы не было понятно, что фан­
тазм уже не является тем же самым, не пред­
ставляет собой простого отражения или обра­
за плена, что производится от этого образа це­
лой серией смещений. Такова, в самых общих 
терминах, была связь вожделения и «удовлет­
ворения». 

«Наслаждаться возбуждением» — «вожде­
ление и/или наслаждение» — эти формулиров­
ки приводят нас к вопросу о ценности, кото­
рую, на уровне такой «механики» или «гидрав­
лики» представлений, характеризующих чело-

1 Фрейд 3. Три очерка по теории сексуальности. 
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веческую сексуальность, сохраняют экономи­
ческие понятия, метафорически и метоними­
чески производные от уровня биологического 
гомеостаза. Двойной парадокс, который вво­
дит понятие влечения к смерти в проблему ма­
зохизма, будет служить нам руководством. 

Экономический парадокс 
влечения к смерти 

Работа «По ту сторону принципа удоволь­
ствия», которая в 1920 г., через год после ра­
боты «Ребенка бьют», вводит понятие вле­
чения к смерти, остается самым загадочным 
и самым любопытным текстом во всем твор­
честве Фрейда. Никогда Фрейд не проявлял 
себя столь свободно и смело, как в этой заме­
чательной метапсихологической, метабиоло-
гической и метафизической фреске. Появля­
ются совершенно новые термины: Эрос, вле­
чение к смерти, мания повторения... Прежние 
идеи, явно забытые, особенно из «Проекта на­
учной психологии», воспроизводятся и обнов­
ляются. Проблема «биологизма» Фрейда об­
ступает здесь нас со всех сторон: какова функ­
ция этого обращения к наукам о жизни, кото­
рое иногда предстает в виде ничем не ограни­
ченной спекуляции, иногда — в виде точного 
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экспериментирования? «По ту сторону прин­
ципа удовольствия» можно будет, с некото­
рой долей вероятности, диалектически «пре­
одолеть» лишь тогда, когда смысл этого био­
логизма будет выяснен. Наконец, что касает­
ся вопросов, непосредственно затрагиваемых 
в наших двух последних разделах, то здесь 
мы находим новое, оригинальное и даже не­
слыханное соединение различными способа­
ми того, что обобщенно называется «негатив­
ным»: агрессии, разрушения, садо-мазохизма, 
ненависти... 

Этот глубоко озадачивающий дискурс, 
лишь спорадически и поверхностно подчиня­
ется требованиям логики: речь идет о свобод­
ном мышлении — в смысле свободных ассо­
циаций — мышлении «чтобы убедиться», ко­
торое предполагает возвраты, исправления, 
опровержения. Этот весьма привлекательный 
эквивалент свободного подхода может разоча­
ровать того, кто такому типу мышления не со­
чувствует: пробелы в доказательствах оказы­
ваются в нем ловушками, расплывчатость по­
нятий стирает терминологические ориентиры, 
а самые глубокие размышления внезапно пре­
рываются... Если же двигаться в обратном на­
правлении, то от этого текста можно получить 
впечатление, что все вопросы там поставлены 
неверно, что все нуждается в исправлении. 
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Увлекательное у травмирующее, вынужден­
ное введение понятия влечения к смерти мог­
ло у последователей Фрейда вызвать лишь 
различные варианты защитной реакции: мо­
тивированный отказ у одних, чисто схоласти­
ческое одобрение этого понятия, а также дуа­
лизма Эроса и Танатоса у других, одобрение в 
видоизмененной и оторванной от ее философ­
ских оснований форме у такого автора как Ме-
лани Клейн, а, чаще всего, умолчание или пол­
ное забвение-

Работа «По ту сторону принципа удоволь­
ствия», в двух своих фресках или в двух раз­
личных поэмах, неотвратимо ведет нас к свое­
му мифу: в первый период самые разнообраз­
ные феномены повторения, в той мере, в какой 
они не сводимы к чему-то иному, соотносятся 
с сущностью влечения. Во втором акте эта на­
клонность человеческого индивида воспроиз­
водить свои состояния и свои объекты связы­
вается с универсальной силой, широко превос­
ходящей область психологии и даже область 
живого, с космической силой, которая неиз­
бежно, в порядке регресса, приводит более ор­
ганизованное к менее организованному.1 Речь, 

1 По правде говоря, мы, в связи с открытиями фи­
зики, почти не думаем, что так называемая «грубая» 
материя неизбежно представляет собой наименее ор-
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следовательно, идет о том, что во влечении яв­
ляется самым «изначальным» — то есть, об 
атараксии, о Нирване как уничтожении всяко­
го влечения, — о том, что в биологическом яв­
ляется наиболее витальным — о смерти, явно 
обозначаемой как «окончательная цель» жиз­
ни. Любое живое существо стремится к смерти 
в силу своей наиболее фундаментальной вну­
тренней наклонности, и разнообразие жизни, 
каким мы наблюдаем его во множестве форм, 
всегда лишь воспроизводит серию установлен­
ных в ходе эволюции воплощений, случайных 
отклонений, вызванных той или иной травмой, 
тем или иным препятствием: организм не же­
лает всего лишь умереть, но желает умереть 
«по своему». 

В противоположность этой «универсаль­
ности» смерти, относительно которой весьма 
трудно представить, что же могло бы ее огра­
ничить, выдвигается иной принцип, влечение 
к жизни или Эрос, тенденция, которая, несмот­
ря на некоторые запирательства Фрейда, пи­
тается надеждой, приносимой эволюционист­
ской или прогрессистской идеологией: Эрос 

ганизованное состояние, и еще меньше, что она соот­
ветствует энергетическому нивелированию — где все 
разности потенциалов сокращаются или исчезают -
идею которого предлагает Фрейд. 
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объединяет, Эрос стремится постоянно созда­
вать более сложные и более богатые единства, 
вначале на биологическом уровне, затем на 
психологическом и социальном; вопреки, на­
конец, принципу энергетической энтропии — 
который, вероятно, можно сблизить с влечени­
ем к смерти — Эрос стремится сохранить и по­
высить энергетический уровень тех конфигу­
раций, чью внутреннюю связь он создает. 

Так же, как и Танатос, Эрос является вну­
тренней силой, присущей индивиду: атому, 
клетке, живому индивиду или психике. Как 
раз внутри этой монады и разворачивается ди­
алектика или, скорее, ожесточенная борьба 
двух изначальных сил; во-вторых, сторона из­
начальной агрессивности обращается на внеш­
ний мир, порождая то его проявление, кото­
рое мы обнаруживаем в феноменах: агрессив­
ность. Таким образом, если отсюда вернуться 
к вопросу, уже обсуждавшемуся в работе «Вле­
чения и их судьба», то здесь утверждается при­
оритет агрессии, направленной на свое Я, и эта 
агрессия, в свою очередь, лишь следствие абсо­
лютного приоритета нулевой тенденции в ин­
дивиде, рассматриваемой как самая радикаль­
ная форма принципа удовольствия. 

Но то, что считается первичным внутри ин­
дивида, объединяет, под одним и тем же знаме­
нем, с трудом примиримые друг с другом тен-
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денции: сведение напряжения к нулю (Нирва­
на), тенденцию к смерти, авто-агрессию, по­
иск страдания или неудовольствия. С эконо­
мической точки зрения главное противоре­
чие заключается в том, чтобы связать с одним 
и тем же «влечением» тенденцию к радикаль­
ному устранению всякого напряжения, к выс­
шей форме принципа удовольствия, и мазо­
хистский поиск неудовольствия, который при 
любой логике можно интерпретировать лишь 
как увеличение напряжения. 

К «ситуации агрессивности», характери­
зуя свойственный ей диалектический смысл, 
с присущей ему аналитической остротой, с 
оригинальностью клинических замечаний 
обращается Даниель Лагаш.1 Текст короткий, 
но важный, чтобы сориентироваться в лич­
ном мышлении автора, а также разобрать­
ся с различными значениями, вплетенными 
в понятие агрессивности. Понятие влечения 
к смерти рассматривается там «как формаль­
ное единство множества взаимосвязанных, но 
не тождественных идей». Внутри этого мон­
стра (в том смысле, в каком обозначают су­
щества, созданные человеческой фантазией, 
химеры или драконы, состоящие из самых 

1 Lagache D. Situation de l'agressivité / / Bulletin de 
Psychologie. 1961. P. 99-112. 
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разнородных частей или органов тела) Ла-
гаш обнаруживает и перечисляет различные 
идеи, чтобы раскритиковать их одну за одной, 
предложить правдоподобную интерпретацию 
и, в конечном счете, связать их с другой сто­
роной теории и опыта. Он исследует их сле­
дующим образом: 

1. Тенденция к переходу от органического к 
неорганическому обнаруживает самые глубо­
комысленные и самые убедительные моменты 
в аргументации Фрейда. В психоаналитиче­
ской клинике он использует ее на чисто опи­
сательном уровне: для обозначения чего-то 
вроде овеществления субъекта — в другом ме­
сте называемого психической инертностью 
или заторможенностью — в котором косность 
и дряхлость на долгое время или даже оконча­
тельно заменили обновление и созидание. 

2. Тенденция к «снижению напряжения»: 
понятие, которое Даниэль Лагаш принима­
ет, при условии, что его не доводят до абсур­
да, и что оно не является, в своем крайнем слу­
чае, снижением всякого напряжения. Ограни­
ченное таким образом, это понятие образует, в 
рамках авторской проблематики, один из по­
люсов человеческой деятельности, противо­
стоящий тенденции к «осуществлению воз­
можностей»: один из двух принципов психи­
ческой жизни, которые чередуются, сочета-
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ются в рамках более или менее гармонично­
го компромисса, противостоят друг другу в за­
висимости от типа конфликта и периода жиз­
ни. Между этими двумя принципами психоа­
нализ не смог сделать выбор. 

3. Наконец, первичный мазохизм. Понятие, 
для которого Лагаш вначале ищет иллюстра­
ции или психофизиологические эквивален­
ты, но окончательно интерпретирует как изна­
чальное состояние ребенка, полностью завися­
щего от другого человека для достижения сво­
его удовлетворения. «Первичный мазохизм» 
включается здесь в «мазохистскую позицию 
нарциссизма», позицию, где понятие мазохиз­
ма априорно уподобляется автором понятиям 
пассивности и зависимости. 

Критиковать, в этимологическом смыс­
ле термина, это значит выбирать, пересдавать 
карты, «просеивать» то, что было смеша­
но. В этом смысле критика Лагаша — одна 
из наиболее законченных и наиболее умест­
ных из числа тех, что применялись к области 
агрессивности. Однако, такая концепция кри­
тики и понятийного анализа, является, по на­
шему мнению, неполной, если мы желаем най­
ти в «психоаналитике» понятие, выдвинутое 
самим основателем психоанализа. Разумеет­
ся, после введения понятия влечения к смер­
ти возникло недоразумение, карты были сда-
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ны неверно. Тем не менее, достаточно ли их 
просто пересдать? Мы считаем, что такой пе­
ресдачей ограничиться нельзя, необходимо 
попытаться истолковать прежнюю «раздачу». 
Анализ, интерпретация — можно предложить 
несколько признаков подобного предприя­
тия, являющегося не «патографией», а интер­
претацией индивидуального желания (в дан­
ном случае Фрейда), посредством обращения 
к оставленным им следам, но интерпретаци­
ей того, что из области бессознательного ста­
новится явным, уже на уровне дискурсивного 
мышления: теоретической потребности, иска­
женной наследницы желания. Потребности? 
Мы охотно восстановили бы другой фрейдов­
ский термин, Zwang, принуждение, навязчи­
вое желание, демоническая сила, одним из са­
мых поразительных примеров которой явля­
ется речь оракула, бесповоротно, предопреде­
ляющая судьбу Эдипа. 

Из всех великих побуждений мысли, пе­
риодически дающих о себе знать во фрейдов­
ском творчестве, влечение к смерти является 
наиболее ярким и, возможно, объединяющим 
все остальные. Как, после Джонса, можно не 
заметить очевидные признаки этого Zwang! 
В 1920 г. появляется текст, который вписы­
вается в непрерывный ряд других сочинений, 
второстепенных произведений того же рода: 
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от «Проекта научной психологии» до «Введе­
ния в нарциссизм». Здесь берет начало совер­
шенно новое направление, отклоняющееся от 
всех предполагаемых траекторий: от ряда ме-
тапсихологических сочинений 1915 г. и их си­
стемы, которая, кажется, близка к реформи­
рованию; а также от предложенного пересмо­
тра проблемы «нарциссизма», так как речь 
идет не столько о том, чтобы закрепить это 
понятие, сколько о том, чтобы его разрушить. 
Гипотеза вновь ставит все под сомнение. Ги­
потеза? Она представлена безоговорочно, 
вместе с аргументами любого порядка, ча­
сто заимствованными из областей, внешних 
по отношению к психоаналитической клини­
ке, призывающими на помощь биологию, фи­
лософию, мифологию. Аргументация излага­
ется прерывисто, и упорство в деталях науч­
ного спора внезапно отбрасывается, подобно 
несчастливому игроку, неожиданно перево­
рачивающему стол: мы имеем в виду долгую 
и подкрепленную документами дискуссию 
о проблеме бессмертия живой клетки в све­
те опытов над простейшими, где Фрейд, ког­
да возникает впечатление, что изучение раз­
личных утверждений опровергает существо­
вание внутренней тенденции к смерти, вне­
запно оставляет эту тему и ad hoc обращается 
к метафизике сущностей: 
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«Если мы оставим морфологическую точ­
ку зрения и примем динамическую, то нам мо­
жет вообще стать безразличным, можно ли до­
казать естественную смерть Protozoa или нет. 
Субстанция, которую впоследствии выделяют 
как бессмертную, ни в какой мере не отделена 
у них от умирающей. Силы влечений, перево­
дящие жизнь в смерть, могут с самого начала 
действовать в них, и все же их эффект может 
быть скрыт сохраняющими жизнь силами, так 
что прямое распознавание первых становится 
очень трудным. Во всяком случае, мы слыша­
ли, что наблюдения биологов позволяют нам 
принять такие внутренние процессы, ведущие 
к смерти, и для протистов. Но если даже про­
тесты оказываются бессмертными в смысле 
Вейсмана, то его утверждение, что смерть есть 
позднее приобретение, остается в силе лишь 
для явных проявлений смерти и не делает не­
возможным допущение о тенденциях, влеку­
щих к смерти».1 

1 Фрейд 3. По ту сторону удовольствия. Дискус­
сия об опытах биологов над выживанием однокле­
точных организмов в соответствующей питательной 
среде приводила к выводу, что эти организмы поги­
бали только если среда периодически не очищалась 
от ядов, произведенных клеточным метаболизмом. 
Фрейд видит в этом доказательство, что «...инфузо­
рия, предоставленная сама себе, умирает естествен -
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Эта гипотеза представлена под прикрыти­
ем весьма «либеральной» аргументации: каж­
дый, свободный и независимый мыслитель и 
мечтатель, имеет право заходить в своих мыс­
лях настолько далеко, насколько это имеет 
для него значение. 

Вскоре, однако, обнаруживает себя Zwang, 
метафизическая мечтательность становится 
догмой как для Фрейда, так для его учеников: 

«Вначале я представлял эти концепции с 
единственным намерением увидеть, куда они 
ведут, но с течением лет они приобрели такую 
власть надо мной, что я уже не могу мыслить 
иначе».1 

Другой, противоположный признак того 
же Zwang, эта подлинная догма, которая ка­
жется неизбежной на уровне системы мыш­
ления, слабо озвучена в творчестве в целом, 
особенно когда приближается к клинической 

ной смертью из-за незавершенного уничтожения про­
дуктов своего собственного метаболизма». Таким об­
разом, клетка умирает в силу «внутренней» причи­
ны при условии, что она оставлена в среде своих от­
ходов, то есть, что ее организм расширяется до разме­
ров ее окружения. Мы в доказательствах такого типа 
видим метафорическое соответствие идее интериори-
зации при травме «несовместимого» влечения и эле­
мента раздора, которые оно с собой несет. 

1 Фрейд 3. Недовольство культурой. 
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практике: новый «дуализм» плохо вписыва­
ется в теорию конфликта, где сохраняются 
прежние оппозиции влечений, тогда как вле­
чение к смерти упоминается лишь в крайнем 
случае и обычно остается на втором плане. 

«Теоретические размышления и заставля­
ют нас заподозрить существование двух фун­
даментальных влечений, которые скрываются 
за влечениями явными, влечениями Я и вле­
чениями объекта». 

Более того, когда в работе «Торможение, 
симптом и страх» Фрейд пересматривает тео­
рию неврозов, он включает влечение к смерти 
в эдипов конфликт только в виде ненависти, не 
оставляя для него места в качестве саморазру­
шения. Даже когда утверждения Ранка о «трав­
ме рождения», долгое время обсуждаемые в 
этом тексте, могли послужить поводом для об­
ращения к идее изначальной интериоризации 
разрушения, гипотеза первичного страха смер­
ти в конечном счете отвергается и вновь под­
тверждается отсутствие смерти на уровне бес­
сознательного. 

Если сам Фрейд, позволяя нам тем самым 
выдвинуть термин Zwang, говорит о «влия­
нии» на него понятия влечения к смерти, то 
он таким образом открывает дорогу интер­
претациям. Джонс, биограф Фрейда, дает на­
броски такого анализа, но в направлении, ко-
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торое нельзя не рассматривать как упроще­
ние. Напомним, в его оправдание, что он сле­
дует некоторым указаниям самого Фрейда, 
касающимся интерпретации философского 
произведения: 

«Психоанализ может показать субъектив­
ную и индивидуальную мотивацию философ­
ских доктрин, которые якобы являются ре­
зультатом беспристрастного логического тру­
да, и указать в критике слабые стороны систе­
мы. Заботиться о самой этой критике — это не 
дело психоанализа, так как он полагает, что 
психологическая детерминация доктрины ни­
сколько не исключает ее научной точности».1 

Так Джонс ставит в один ряд подробные 
возражения, касающиеся интеллектуального 
содержания «творчества» и психоаналитиче­
скую интерпретацию, зависящую от тех био­
графических элементов, которые у него под 
рукой. Дихотомия уже сомнительная, но ее не­
достатки возрастают, когда исследуется каж­
дая из этих крайностей: разумеется, личная по­
зиция Фрейда по отношению к смерти — как 
к смерти его близких, так и к его собственной 
— заслуживает того, чтобы обратили внимание 
на самые незначительные признаки... но ана­
литический нейтралитет, правила такого рас-

1 Freud S. Das Intéresse an der Psychoanalyse. 
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смотрения «материала» почти не встречают­
ся в оценке, согласно которой «думать о смер­
ти каждый день... весьма необычно». 

Такая наивность или предвзятость — ко­
торая, по нашему мнению, ничуть не обесце­
нивает замысел аналитической психобиогра­
фии в целом — находит свое дополнение в не­
достаточности теоретической оценки. На этой 
почве Джонс отделяет друг от друга два «по­
ворота» одного и того же периода: ревизию 
концепции психического механизма, ведуще­
го ко «второй топике», где автор желает ви­
деть лишь увенчание или счастливое заверше­
ние творчества, и введение влечения к смерти, 
разрывающее со всей предшествующей разра­
боткой, где вторжение эмоциональной пози­
ции, слишком долго вытесняемой, имело зна­
чение лишь симптома. В конечном счете не­
кий рационалистический, возможно, аналити­
ческий, но глубоко анти-диалектический дух 
приводит лишь к разделению и фрагментации: 
к разделению глубокой критики и психологи­
ческой интерпретации, к разделению, при ко­
тором затем они будут друг на друга опирать­
ся; к расколу теории на хорошие и дурные нов­
шества, не принимая во внимание что между 
ними может существовать структурная взаи­
мосвязь; наконец, к отрицанию связи понятия 
влечения к смерти со всем тем, что его пред-
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восхищает или подготавливает на других эта­
пах творчества. 

Если наш замысел состоит в том, чтобы на 
уровне творчества интерпретировать Zwang, 
потребность, которая приводит к такому пара­
доксальному повороту, то мы не сможем под­
твердить такую интерпретацию, следуя за де­
талями текста, особенно «По ту сторону прин­
ципа удовольствия». Нам, при минимальном 
обосновании, необходимо представить те эле­
менты, которые здесь возвращаются и энергия 
которых приводит в движение понятие влече­
ния к смерти. Их, по нашему мнению, три. 

Первый элемент — тот, который мы назва­
ли приоритетом периода «авто» или «само­
сти»: возвратного периода. Этот приоритет в 
области психоанализа выражается как в те­
ории автоэротизма, так и в предположении 
первичного нарциссизма, мыслимом как пол­
ностью замкнутое на самом себе состояние, с 
нелепостью которого не считается ни теоре­
тическое размышление, ни самые элементар­
ные наблюдения. Просто добавим по этому 
поводу, что в «По ту сторону принципа удо­
вольствия» влечение к жизни или Эрос, сила, 
поддерживающая единство и единственность 
нарциссизма, может быть выведена как воз­
вращение к предшествующему состоянию 
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только посредством обращения к мифу: к ле­
генде об андрогине, предложенной Аристо­
фаном из Пира Платона. Так дело обстоит и 
с влечением к смерти: здесь приоритет воз­
вратного периода, еще недавно прочно под­
твержденный в том, что касается мазохизма 
в сексуальном смысле, раздваивается относи­
тельно своих истоков: уже на уровне самосо­
хранения всего живого агрессия была непод­
вижной, застывшей внутри, и именно эту не­
подвижность она обнаруживает «связанной в 
либидо с сексуальным совозбуждением» под 
видом первичного мазохизма. 

План самосохранения План сексуальности 

садизм 

саморазрушение 
(влечение к смерти) 

«авто» мазохизм 
(первичный мазохизм) 

Второй элемент потребности во влечении 
к смерти — это приоритет нуля над постоян­
ством. Известно, что выражения принципа 
удовольствия у Фрейда возвращают его как 
к объективному или даже к математическо­
му основанию к «принципу постоянства». Но 
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двойственность удовольствия, которая раз­
деляет его на удовольствие функции и удо­
вольствие органа, на спокойное удовлетворе­
ние и на наслаждение, обнаруживается на эко­
номическом уровне. Формулировки принци­
па постоянства создают впечатление, что они, 
в свою очередь, скрывают ту же самую двой­
ственность. Приведем два определения это­
го экономического принципа в работе «По ту 
сторону принципа удовольствия»: 

— Тенденция к «уменьшению, постоянству, 
подавлению внутреннего возбуждения...» 

— Тенденция психики «сохранять макси­
мально низким представленное в ней количе­
ство возбуждения, или, по крайней мере, со­
хранять постоянство». 

Таким образом, термины «ноль» и «посто­
янство», которые мы намерены разъединить, 
часто представляются Фрейдом как распо­
ложенные в определенном континууме, и он 
либо устанавливает между ними смутную си­
нонимию, рискуя оставить за «психофизио­
логией» заботу об их отчетливом различении, 
либо преподносит тенденцию к постоянству 
как крайний случай безусловного уменьше­
ния напряжения. 

Тем не менее, на том количественном уров­
не, где Фрейд вводит, по- видимому, терми­
нологию математического вида, a prion дис-
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куссия о различных возможных отношениях 
между двумя терминами оправдана: 

а) Можно ли ноль приравнять к постоян­
ству? 

Представим простую систему гомеостаза, где 
механизм саморегуляции нацелен на постоян­
ное поддержание некоторого энергетического 
уровня N. В такой системе, поскольку она удаля­
ется от уровня N в сторону или избытка или не­
достатка энергии, чтобы установить гомеостаз, 
необходимо будет либо избавление от энергии, 
либо ее приток. С другой стороны, энергетиче­
ское уменьшение, ведущее систему к нулевому 
уровню, сможет на своем пути оказаться благо­
приятным для восстановления постоянства, но 
доведенное до конца, оно серьезным образом 
противоречит принципу постоянства. 

Если перенести это на уровень гомеостаза 
организма, то следует согласиться с той экс­
периментальной очевидностью, что живое су­
щество не стремится только, как того желал 
Фрейд, избавиться от возбуждения, которое 
постоянно, сплошным потоком, приходит из­
вне: этот организм, в зависимости от обстоя­
тельств и своего внутреннего энергетического 
уровня, может как стремиться к возбуждению, 
так и избавляться от него или его избегать. 

Таким образом, если они и связаны в одной 
и той же системе с одним и тем же видом подда-
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внутренняя 
энергия 

ющеися количественному определению энер­
гии, принцип ноля и принцип постоянства не 
сводимы друг к другу. 

б) Можно ли принцип ноля рассматривать 
как вторичный по отношению к принципу по­
стоянства? 

Рассмотрим всегда одинаковую систему го-
меостаза, но введем в нее вторую переменную 
величину: наряду с внутренней энергией коли­
чество удаления от уровня N, которое это уда­
ление порождает как уменьшением абсолют­
ной суммы энергии, так и ее увеличением. Те­
перь один и тот же энергетический обмен меж­
ду системой и ее средой выражается различ­
ным образом, в зависимости от того, какая из 
двух переменных принимается во внимание: 
закон постоянства, управляющий изменени­
ями во времени абсолютного количества вну­
тренней энергии, выражается в законе ноля, 
когда это количество изменений или отклоне­
ний от нормы само принимается как изменчи­
вое (смотри схему внизу). 
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Такого рода размышления непосредствен­
но возвращают нас к Фехнеру, три тезиса ко­
торого следует рассматривать как основные 
критерии обсуждения мыслей Фрейда об эко­
номике удовольствия: выражение принципа 
удовольствия1 — выражение принципа устой­
чивости, рассматриваемого Фрейдом в каче­
стве эквивалента его принципу постоянства — 

1 Большое число признаков фрейдовского прин­
ципа удовольствия уже было представлено в сочи­
нении Фехнера, опубликованном в 1848 г.: «Über 
das Lustprinzip des Handelns». Уже у Фехнера речь 
ни в коей мере не идет о гедонизме в традиционном 
смысле: представление о будущем удовольствии или 
неудовольствии ничему не служит. Принцип удо­
вольствия — это регулирующий принцип, требую­
щий актуального ощущения, чтобы привести себя 
в действие; он действует на уровне удовольствия-
неудовольствия, связанном с самим представления­
ми, а не на уровне представленного, намеченного, за­
мышляемого. Поскольку движение всегда соверша­
ется от удовольствия к неудовольствию, то понят­
но, что в этой паре актуальным, подвижным терми­
ном будет неудовольствие: Фрейд, как известно, на­
чинал с «принципа неудовольствия», а затем вел речь 
о принципе «удовольствия-неудовольствия»: он не­
однократно утверждал автоматическое регулирова­
ние хода психических процессов этим принципом; на­
конец, он считает этот принцип регулятором «тече­
ния представлений». Во всем этом он воспроизводит 
утверждения Фехнера. 
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наконец, фундаментальный «психофизический 
закон», определяющий «ощущение» как «ло­
гарифм возбуждения» и устанавливающий 
тем самым точную связь между количеством 
субъективно воспринимаемых изменений (ко­
личеством, определяемым суммой последова­
тельных отклонений) и количеством объек­
тивного притока энергии. Позиция Фрейда 
по отношению к этим трем главным выводам 
Фехнера совершенно замечательна: 
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— Он умалчивает о выражении Фехнера 
«принцип удовольствия действием», весьма 
близком его собственным представлениям. 

— Он рассматривает «принцип устойчиво­
сти» как наиболее общее выражение, которо­
му «тенденция, приписываемая нами психике, 
подчиняется как частный случай». 

— Он заявляет, что «Т. Фехнер, выдвинул 
теорию удовольствия и неудовольствия, в су­
щественном совпадающую с той, к которой 
приводит нас психоаналитическая работа» и 
приводит весьма недвусмысленный отрывок, 
где Фехнер применяет к ощущениям удоволь­
ствия и неудовольствия фундаментальную 
«психофизиологическую связь»1; и тем не ме-

1 Стоит полностью привести здесь отрывок из 
Фехнера, цитируемый Фрейдом в работе «По ту сто­
рону принципа удовольствия»: «Поскольку опреде­
ленные стремления всегда находятся в связи с удо­
вольствием или неудовольствием, можно также удо­
вольствие и неудовольствие мыслить в психофизиче­
ской связи с условиями устойчивости и неустойчиво­
сти, и это позволяет обосновать развитую мной в дру­
гом месте гипотезу, что всякое психофизическое дви­
жение, переходящее за порог сознания, связано до из­
вестной степени с удовольствием, когда оно, перей­
дя известную границу, приближается к полной устой­
чивости, и — с неудовольствием, когда, также перехо­
дя известный предел, оно отдаляется от этого; меж­
ду обеими границами, которые можно назвать каче-
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нее, исходя из этого, он отказывается следо­
вать по пути, который позволил бы связать в 
рамках точно определенной функции стрем­
ление к нулю и стремление к постоянству, свя­
зать ноль воспринимаемого отклонения и по­
стоянство внутреннего уровня энергии. 

Чтобы, не оставляя Фехнера, разобрать­
ся с его собственными определениями прин­
ципа постоянства, необходимо, чтобы Фрейд 
различал два совершенно разнородных типа 
квантов: квант отклонения от устойчивости 
(что Фехнер называет ощущением) и квант 
энергии (что Фехнер называет возбуждени­
ем). Но сразу же, начиная с первых «эконо­
мических» выражений, утверждения Фрейда 
опираются только на одну разновидность «ко­
личества»: в «Проекте научной психологии» 
внутренние количества имеют ту же приро­
ду, что и внешние и отличаются от них только 
уменьшением, вызванным действием систе-

ственным порогом удовольствия и неудовольствия, 
в определенных границах лежит известная область 
чувственной индифферентности...» Фрейд не может 
игнорировать строгий тип решения, предложенный 
Фехнером для проблемы нуля и постоянства. Так, че­
рез две строки после этой цитаты он приводит одну 
из тех намеренно туманных формулировок, где сохра­
нение постоянства оказывается лишь незавершенным 
приближением стремления к более низкому уровню. 
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мы фильтров; в других местах такие термины, 
как «квант аффекта», «сумма возбуждения», 
«внешнее стимулирование» и т. д., постоянно 
преподносятся как полностью однородные. 

в) Таким образом, Фрейд отклоняет реше­
ние Фехнера: ему необходим квант матери­
ально отделимой психической энергии, спо­
собной циркулировать, а не математическая 
функция, какой является «ощущение» Фех­
нера, неотделимое от актуального «возбуж­
дения», логарифмом которого оно выступает; 
но главным образом ему необходимо подтвер­
дить, вопреки биологическим и даже психо­
физическим вероятностям, приоритет нуля 
над постоянством. 

Начиная с «Проекта научно психологии», 
становится явным различие двух принци­
пов, которые позже будут воспроизведены в 
виде принципа Нирваны и принципа постоян­
ства: первый из этих принципов мы уже встре­
чали под наименованием «принципа нейрон­
ной инертности»: «Нейроны стремятся освобо­
диться от количества». Это также ясно выраже­
но как тенденция к нулевому уровню возбуж­
дения: «...изначальная тенденция нейронной 
системы к инертности, то есть, к уровню = О». 

Этот принцип нуля постоянно отождест­
вляется со следующими понятиями: 
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— свободная энергия, устремленная наибо­
лее короткими путями к разрядке; 

— первичный процесс; 
— принцип удовольствия (или неудоволь­

ствия): «Поскольку мы с уверенностью знаем 
о тенденции психической жизни избегать не­
удовольствия, мы пытаемся отождествить эту 
тенденцию с первичной тенденцией к инерт­
ности. Неудовольствие тогда совпадало бы с 
количественным увеличением давления... удо­
вольствие было бы ощущением разрядки...».1 

Очевидно, что в этом определении удоволь­
ствия-неудовольствия в психике нет речи о по­
стоянстве. Дело не в том, что принцип по­
стоянства отсутствовал в первых разработ­
ках Фрейда, а в том, что он обнаруживается 
в другом положении, где он противопоставля­
ется первичному процессу. Понятие постоян­
ства вводится во вторую очередь, как адапта­
ция, в силу «неизбежности жизни», принци­
па инертности: 

«Нейронная система вынуждена отбросить 
первоначальную тенденцию к инертности, то 
есть к уровню=0. Она должна решиться на об­
ладание запасом количества, чтобы соответ­
ствовать требованиям специфической дея-

1 Freud S. Projet dt psychologie scientifique. Paris, 
PU.F.,1956.P331. 
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тельности. В том, как она это делает, демон­
стрируется, тем не менее, продолжение той же 
тенденции, видоизмененной в усилие поддер­
живать, по меньшей мере, минимальное коли­
чество и защищаться от увеличения, то есть, 
поддерживать постоянство». 

Таким образом, закон постоянства, даже 
если он явно и не устанавливается как прин­
цип, весьма точно соответствует связанной 
энергии и вторичному процессу. Ранее мы 
уже определили его как связанный с возник­
новением инстанции Я, постоянно инвести­
руемой формы, которая заполняет, укрощает, 
управляет свободной циркуляцией бессозна­
тельного желания, тормозя повторное галлю­
цинаторное инвестирование представлений, 
связанных с первыми «опытами удовлетво­
рения»... 

И совершенно верно, что вместе с рабо­
той «По ту сторону принципа удовольствия» 
вновь утверждается, под именем Нирваны, тот 
же самый приоритет нуля. Перемещение тер­
мина «принцип удовольствия» не должно нас 
здесь сбивать с толку: принцип удовольствия, 
каким он предстает во всем этом тексте, выра­
женный одним признаком «своего видоизме­
нения» в принцип реальности, располагает­
ся теперь рядом с постоянством. Как раз его 
«наиболее радикальная форма» или его «по ту 
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сторону» и подтверждает, в качестве принци­
па Нирваны, приоритет тенденции к абсолют­
ному нулю или «влечения к смерти». 

Но утверждение Фрейда было бы всего 
лишь простым повторением, если бы не сви­
детельствовало о возрождении иного аспекта 
Zwang, необходимости перенести два прежних 
приоритета (приоритет периода самости, 
приоритет нуля) в область витального. Начи­
ная с «По ту сторону принципа удовольствия» 
вся область биологии в целом, ее история и ее 
актуальные проявления оказываются опусто­
шенными внутренне присущей им тенденци­
ей к нулю, смутно, но неотвратимо действую­
щей «внутри». 

Тема романтизма или Рильке, свидетель­
ствующая о постоянной близости Фрейда к 
его собственной смерти? Это возможно. Но пе­
ренос нуля в жизнь, попытка вывести живое 
на его основе была не случайной в самом тео­
ретическом творчестве. 

Если «Проект научной психологии» пред­
стает, при всей своей безусловной метафориче­
ской двусмысленности, также и в качестве тео­
рии живого организма, то особенно ярким вы­
глядит сравнение этой теории с мыслью Брей-
ера, с той, что в тот же самый момент он выска­
зывает в главе «Теоретические размышления», 
составляемой для «Исследований истерии». 
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Так как необходимо придерживаться самых 
внешних формулировок, чтобы без возражений 
принять то, что там представлено Брейером как 
первоначальный этап мышления Фрейда. 

Дело в том, что если клинический опыт 
очевидно один и тот же — «задержка» аффек­
та в феноменах истерии и ее противополож­
ность, «разрядка» — если «закон постоянства 
суммы возбуждения» предстает как первая из 
«общих теорий», общих для них обоих до та­
кой степени, что каждый отдает честь ее созда­
ния другому, то на самом деле существует глу­
бокое расхождение между физиологией «тео­
ретических размышлений» Брейера и той, что 
следует из «Проекта научной психологии».1 

1 Следы этого расхождения обнаруживаются даже 
в изменениях, связанных с выражением принципа по­
стоянства на различных этапах редактирования един­
ственной главы «Исследований истерии», подписан­
ной двумя соавторами: «Предварительное уведомле­
ние». В письме Иозефу Брейеру от 29 июня 1892 г. 
Фрейд как на общую для них теорию ссылается на 
«теорему постоянства суммы возбуждения», не уточ­
няя ее содержания. В подготовительной рукописи, со­
ставленной совместно, принцип выражен как прин­
цип постоянства, а разрядка была лишь средством 
восстановить это «условие здоровья». В тексте, опу­
бликованном двумя авторами и затем включенном в 
«Исследования истерии», в главе «Предварительное 
уведомление», полное выражение этого принципа ис-
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Брейер, не будем забывать, содействовал 
работам Геринга об одной из главных форм са­
морегуляции организма: о дыхании. Постоян­
ство, о котором он говорит, того же типа: это — 
гомеостаз. Разумеется, не гомеостаз организма 
в целом (наподобие тех его форм, которые ре­
гулируют важнейшие жизненные константы), 
но гомеостаз более частной, более специали­
зированной системы, гомеостаз центральной 
нервной системы. 

чезает. В то же самое время, когда публикуется «Уве­
домление», Фрейд выступает с докладом на ту же 
тему в Венском медицинском клубе, и его изложение, 
также опубликованное, имеет все признаки того, что 
это работа одного лишь Фрейда. Здесь принцип появ­
ляется опять и в такой форме, которая напоминает не 
о постоянстве, а только о неизбежной разрядке: 

«Если человек получает определенное психиче­
ское впечатление, нечто, что мы в данный момент 
назовем суммой возбуждения, увеличивается в его 
нервной системе. Таким образом, у любого индиви­
да существует наклонность вновь и вновь сокращать 
эту сумму возбуждений, чтобы сохранить свое здоро­
вье». Следовательно, после совместного редактиро­
вания формулировки, передающей смысл принципа 
постоянства, расхождения, явные или нет, привели к 
исключению этого пункта публикации: затем Фрейд 
сразу же возвращает себе свободу, высказывая, в тер­
минах, более близких клинике, принцип разрядки, 
который объединяется с принципом инертности или 
принципом нуля. 
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В этих рамках и должно быть понято раз­
личие между энергией «покоя» или «внутри-
церебральным тоническим возбуждением» и 
кинетической энергией, циркулирующей по 
всей системе. Принцип постоянства регули­
рует, у Брейера, базовый уровень тонической 
энергии, а не протекание циркулирующей 
энергии, как это будет делать у Фрейда прин­
цип удовольствия. 

С тех пор этот принцип выражается так: 
«В организме существует тенденция сохра­
нять постоянство внутрицеребральной тони­
ческой энергии». 

Такой базовый уровень считается опти­
мальным. Как таковому, ему могут угрожать 
различные изменения уровня, как те, что мо­
гут производить общие повреждения, так и те, 
что порождают более локальные проблемы; 
как таковой, он может быть восстановлен по­
средством разрядки (абреакции), а также пе­
резарядки. Речь идет о сохранении истинного 
энергетического Gestalt 

У оптимальности есть конечная цель: сво­
бодная и благотворная циркуляция кинетиче­
ской энергии, то есть легкое функционирова­
ние мышления, существование несдерживае­
мых ассоциаций: 

«Мы говорили о тенденции организма под­
держивать постоянным внутрицеребральное 
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тоническое возбуждение: но такая тенденция 
может быть понята лишь в том случае, если 
мы можем понять, какой потребности она со­
ответствует. Мы понимаем тенденцию под­
держивать постоянной температуру тепло­
кровного организма, потому что мы благода­
ря опыту знаем, что эта температура являет­
ся оптимальной для функционирования орга­
нов... Я полагаю, что можно также допустить, 
что высота внутрицеребрального тонического 
возбуждения имеет свое оптимальное значе­
ние. На этом уровне тонического возбуждения 
мозг доступен всем внешним возбуждениям, 
рефлексы работают, но только в границах нор­
мальной рефлексивной деятельности, основы 
представлений способны к пробуждению и ас­
социированию, в соответствии с той относи­
тельно взаимной пропорции между каждым 
из представлений, которая соответствует яс­
ной рефлексии». 

При сновидении, наоборот, ассоциации 
были бы дефектны и сдержанны. Утвержде­
ние, диаметрально противоположное Фрей­
ду, — сновидение у Брейера является свиде­
тельством состояния, в котором психическая 
энергия ни в коей мере не является «свобод­
ной», причина этого в «падении» того тониче­
ского потенциала основы, который является 
«условием самой силы передачи». 
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Модель, здесь используемая, — это сеть, где 
модуляция возможна только на основе неко­
торого базового электрического уровня, кото­
рый должен быть любой ценой сохранен: то­
ническая энергия имеет безусловный приори­
тет над любой возможной циркуляцией кине­
тической энергии. 

Этого весьма краткого резюме мысли Брей-
ера достаточно, чтобы показать всю целесоо­
бразность нейрофизиологического подхода, 
который, полностью основываясь на так на­
зываемых физикалистских понятиях школы 
Гельмгольца, оставался очень гибким, очень 
близким физиологическому опыту. Такой под­
ход не противоречит в строгом смысле более 
поздним открытиями нейрофизиологии (на­
пример, сохранение базового уровня активи­
рующей ретикулярной системой...) в качестве 
вероятной и открытой научной гипотезы. 

Но Фрейд, с самых первых работ и на про­
тяжении всего своего творчества, использу­
ет в качестве фундаментального концепту­
ального ориентира противоположность меж­
ду двумя типами энергии: свободной энерги­
ей и энергией связанной. Он приписывает вве­
дение этого различия в психологию Брейеру и 
явно уподобляет свою свободную энергию ки­
нетической энергии Брейера, а свою связан­
ную энергию энергии покоя: 
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«Мы принимаем в качестве новой формули­
ровки предположение Брейера, что дело идет 
здесь о двух формах энергии: текущей свобод­
но, стремящейся к разряду и покоящемся запа­
се психических систем (или их элементов)».1 

Ссылка на общие истоки теорий Брейера 
и Фрейда в мышлении Гельмгольца должна, в 
принципе, позволить нам лучше понять такое 
уподобление. И действительно, у Гельмгольца 
обнаруживается ясно установленное различие 
между свободной энергией и энергией свя­
занной. Эти термины вводятся им в размыш­
ления о принципе Карно-Клаузиуса и о сни­
жении энергии. Принцип Карно, как извест­
но, приводит к идее, что несмотря на перво­
начальное определение энергии как «способ­
ности производить работу», то, что сохраня­
ется в данной системе — ее внутренняя энер­
гия в целом — не способна, тем не менее бес­
конечно переводиться в работу. Отсюда раз­
личие двух типов энергии, сумма которых об­
разует внутреннюю энергию: энергии, перево­
димой в работу, «используемой» (Максвелл), 
и энергии непереводимой, деградировавшей в 
форму тепла. Чтобы обозначить эти два типа 
энергии Гельмгольц предлагает термины сво­
бодной энергии и связанной энергии: 

1 Фрейд 3. По ту сторону удовольствия. 
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«Мне кажется несомненным, что необхо­
димо различать и в химических процессах те 
силы, которые способны свободно превра­
щаться в другие виды работы, и те, что могут 
обнаружить себя лишь в виде тепла. Сокра­
щенно я назову эти два вида энергии: свобод­
ная энергия и энергия связанная».1 Что для 
данной системы выражается уравнением: 
Энергия Энергия Энергия 
внутренняя свободная связанная 
U = F ( r e i e ) \ + G ( e b u n d e n e ) ^ = Cte 

Уравнение, где свободная энергия (свобод­
но используемая энергия) постоянно стре­
мится к уменьшению, тогда как связанная 
энергия (непереводимая в другие формы) 
увеличивается. 

Обнаруживается некоторая аналогия меж­
ду этим законом и тем, который в механиче­
ской системе управляет соотносимыми вели­
чинами тонической или потенциальной энер­
гии и энергии кинетической: подобно тониче­
ской энергии свободная энергия Гельмголь-
ца предполагает высокий уровень потенциа­
ла и способность превращаться в другие фор­
мы; она также стремится к уменьшению в ходе 

1 Helmholtz H. Über die Thermodynamik chemischer 
Vorgänge. Leipzig, 1902. P. 18. 
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различных превращений и к достижению ми­
нимального уровня, тогда как кинетическая 
энергия, в свою очередь, никогда не является 
полностью переводимой в тоническую энер­
гию. Несмотря на некоторые нюансы, здесь 
неуместные, можно предложить другое урав­
нение, на уровне механических законов управ­
ляющее состояниями равновесия: 
Общая Энергия Энергия 
энергия тоническая кинетическая 

Ε = Ύ\ + С / = er 
Следовательно, если внутри физической 

науки необходимо сближение, то между сво­
бодной энергией и энергией тонической, меж­
ду связанной энергией и энергией кинетиче­
ской, сближение, совершенно обратно тому, 
которое делает Фрейд, уподобляя свои соб­
ственные термины, свободную энергию и 
энергию связанную, различию Брейера между 
энергией кинетической и энергией покоя. 

Ошибка? Двойная путаница? Фрейд вос­
производит введенные Гельмгольцем терми­
ны 2-го закона термодинамики; он перевора­
чивает их значение, интерпретируя определе­
ние «свободная» в смысле «свободно движу­
щаяся» и не в значении «свободно использу­
емая»; наконец. Он накладывает эту оппози­
цию на различия, введенные Брейером... Если 
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в «Истолковании сновидения» очевидная аб­
сурдность соответствует ироничной критике, 
обнаруживаемой в скрытом содержании, то 
мы полагаем, что в этой формально пристраст­
ной трактовке теории Брейера дозволено ви­
деть признак весьма раздраженной непочти­
тельности. 

Действительно, какое различие между ра­
зумными гипотезами Брейера и грандиозным 
механизмом «Проекта научной психологии»! 
В данном пункте это различие заметно в самих 
представлениях об организме: один заклады­
вает основы жизнеспособного организма, от­
ношения которого к внешнему миру регулиру­
ются гомеостазом, и в котором легкость функ­
ционирования, надежность циркуляции вто­
ричны по отношению к сохранению надежной 
формы; другой, напротив, стремится вывести, 
внутри организма «вторичную функцию», ис­
ходя из первичной тенденции к избавлению от 
энергии. Необходимо лишь внимательно про­
следить за первыми строчками Проекта, по­
священными «количественной точке зрения», 
чтобы почувствовать всю его необычность: 

Принцип нейронной инертности, принцип 
безусловного избавления от энергии сразу же 
иллюстрируется тем, что обычно обозначают 
как модель рефлекторной дуги: избавление, на 
подвижном краю, от возбуждения, полученно-
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го на воспринимающем краю, а также тот важ­
нейший постулат, что одно и то же количе­
ство, одной и той же энергии, доставляется на 
один край и восстанавливается в форме дви­
жения на другом. Наивная модель проводи­
мости нервной системой полученной механи­
ческой энергии, словно речь идет о гидравли­
ческой системе дренажа; модель, несовмести­
мая с физиологическими знаниями, уже уста­
новленными к концу XIX века; модель, в кото­
рую сам Фрейд иногда вводит поправки, ука­
зывая, что то, что происходит на подвижном 
краю, является не простой передачей энер­
гии, но началом высвобождения внутренней 
энергии на уровне «движущихся нейронов»; 
модель, которая, тем не менее, при всей сво­
ей механической простоте, будет обнаружена 
в обосновании эволюции «живого пузырька» 
даже в работе «По ту сторону принципа удо­
вольствия». 

Итак, на основе этого не-биологического 
функционирования, смертоносного в значе­
нии самого влечения к смерти, Фрейд и на­
мерен посредством какой-то разновидности 
дедукции ввести образование «резерва энер­
гии». Средним звеном в этой дедукции явля­
ется то, что Фрейд называет «краткостью жиз­
ни», понимая под этим давление на организм, 
осуществляемое притоком возбуждения из 
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внешнего источника, недостаточность анархи­
ческих органических реакций, чтобы длитель­
ное время избавляться от такой перегрузки, и 
необходимость начать «специфические» над­
лежащие действия, способные открыть клапа­
ны разгрузки: 

«Нейронная система вынуждена отбросить 
первоначальную тенденцию к инертности, то 
есть к уровню=0. Она должна решиться на об­
ладание запасом количества, чтобы соответ­
ствовать требованиям специфической дея­
тельности. В том, как она это делает, демон­
стрируется, тем не менее, продолжение той же 
тенденции, видоизмененной в усилие поддер­
живать, по меньшей мере, минимальное коли­
чество и защищаться от увеличения, то есть, 
поддерживать постоянство. Вся деятельность 
нервной системы должна быть рассмотре­
на либо с точки зрения первичной функции, 
либо с точки зрения функции вторичной, вы­
званной краткостью жизни». 

Таким образом, при переходе от механиз­
ма, управляемого одним лишь влечением к 
смерти к организму, подчиненному принципу 
постоянства, сама идея жизни могла бы слу­
жить опосредующим звеном или катализато­
ром. И всякий раз, когда в «Проекте научной 
психологии» Фрейд вводит ссылку на «био­
логическую точку зрения», то делает он это с це-
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лью установить мост, предназначенный для 
преодоления разрывов в «механистическом» 
доказательстве. 

Что идея организма — этот термин берет­
ся здесь со всеми его коннотациями, как в зна­
чении представления, так и в значении эйдоса: 
формы — была фактором, способствовавшим 
установлению связи и перехода от первичного 
психического функционирования к вторично­
му, — это одна из концепций, которая кажется 
нам взаимосвязанной с «введением Я» во всей 
психоаналитической мысли. Но апория воз­
никает, когда на «предшествующем» уровне — 
дедукции живого и дедукции самой «жизни» 
— имеется еще та же самая «краткость жизни», 
к которой обращаются, как к конечной причи­
не, чтобы обосновать образование организ­
ма и сохранение запаса, «связанного» с огра­
ниченностью самого «пузырька»: так в сти­
хию жизни переносится приоритет или пер­
венство объединенного возвратного периода и 
тенденции к нулю, которая тем не менее, на­
ходит свое оправдание лишь в области психо­
анализа. 

Остается истолковать тот тройной Zwang, 
который утверждается во влечении к смер­
ти, рассмотреть изначальную рациональность, 
маскирующуюся под шокирующей нелогич-
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ностью некоторых утверждений: дать истол­
кование, которое, в каждом из трех случа­
ев, должно быть попыткой присоединиться 
к зову у исходящему из самой стихии бессозна­
тельного. 

Приоритет периода самости? Мы считаем, 
что доказали, в связи с автоэротизмом, фан-
тазмом и мазохизмом, что перед нами здесь ни 
что иное, как установление изначального ха­
рактера возвратного периода при образова­
нии человеческой сексуальности. Это также 
напоминание об автономии области человече­
ской сексуальности как области психоанали­
за, правило, согласно которому при аналити­
ческом прослушивании и истолковании услы­
шанного не стоит искать что-либо «по ту сто­
рону» этой области, и всякая не опосредован­
ная ссылка на жизнь, на самосохранение или 
на реальность выпадает за пределы нашего по­
нимания. 

Это также утверждение фантазма как 
первичного элемента, как изначальной инте-
риоризации «конфликта» и несовместимого. 
В этом смысле влечение к смерти, понятие, 
которое кажется лишь в малой степени ди­
алектичным, предстает в последних форму­
лировках Фрейда не как элемент конфликта, 
но как субстанциализированный конфликт, 
внутренний принцип раздора и разъединения. 
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Приоритет нуля над постоянством? Мы 
видим в этом неоднократное подтверждение 
законов бессознательных процессов, в их раз­
нородности по отношению к тому, что зави­
сит от вмешательства реальности или Я. Сво­
бодная циркуляция аффекта, какой мы опре­
деляем ее в фантазии или в законах сновиде­
ния, здесь подтверждается вновь: в «Истол­
ковании сновидений» именно в «механизме 
рефлексии», созданным системой воспоми­
наний или представлений, модель рефлектор­
ной дуги обнаруживает свой исходный смысл. 
Принцип удовольствия, доводимый до прин­
ципа Нирваны, был открыт и по достоинству 
оценен только на уровне представлений, и, как 
таковой, он только на этом уровне мог быть 
отграничен — при условии, что в психоанализ 
не проникает еще большая путаница — от явно 
сходных принципов, обнаруживаемых в «сти­
хии жизни». 

Тем не менее именно с принципами сти­
хии жизни Фрейд с самого начала стремится 
установить что-то вроде преемственной свя­
зи. Именно с ними в «По ту сторону удоволь­
ствия» он связывает как тенденцию к смер­
ти навязчивость повторения, главное доказа­
тельство которого выводится все же из психо­
аналитического феномена par excellence: из пе­
реноса. Самый трудный для нас вопрос — это 
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вопрос о внутренней потребности, ведущей 
к переносу на биологический уровень двух 
утверждений, справедливых только в отноше­
нии психоаналитического открытия. 

Разумеется, необходимость выдвигать 
утверждения об изначальном, как в виде «ин­
дивидуального мифа», так и в доисторическом 
или историческом мифе, оказывается одним 
из фундаментальных, основополагающих на­
правлений мышления Фрейда. И предлагать 
биологический миф о возникновении живой 
формы из энергетического хаоса — значит пе­
реносить в то же самое измерение, в границы 
доступной нам области, индивидуальное со­
бытие, которое, внутри того, что мы с трудом 
можем представить под термином «первич­
ный процесс», заставляет сворачиваться пер­
вичную оболочку нашего Я. 

Однако, если считать, что такой пере­
нос из настоящего в прошлое, из онтогене­
за в филогенез является также в настоящем 
случае переносом смерти в жизнь, то нель­
зя избежать более специфического истолко­
вания этого движения к изначальному. Слов­
но у Фрейда имелась более или менее смут­
ная потребность опровергать любое истолко­
вание в духе витализма, расшатывать основа­
ния представлений о жизни, о ее устойчиво­
сти, о способности адаптироваться, о ее ин-
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стинктивности — относительно которой мы 
уже отмечали. Насколько она проблематич­
на для человеческого существа. И для этого 
переносить — что, конечно же, парадоксаль­
но — смерть на уровень самой биологии, как 
инстинкт. И не без оснований комментаторы 
неоднократно замечали, что на уровне окон­
чательного «дуализма» Фрейда не было бо­
лее влечений во «фрейдовском» смысле сло­
ва, но были инстинкты, как гиперболическое 
преодоление обычного значения, принимае­
мого этим термином в науках о жизни. Что­
бы лучше понять, как это навязчивое стрем­
ление уничтожить жизнь становится явным, 
а именно — как раз в 1919 г., вместе с преоб­
ладанием влечения к смерти, необходимы до­
полнительные размышления об эволюции и 
структуре мышления Фрейда. 

1914 г.: «Введение в нарциссизм», 1923 г.: 
«Я и Оно». Это момент, когда, вместе с разви­
тием теории Я и его обогащения в либидо нар­
циссизма, «жизнь» дает о себе знать все бо­
лее настойчивым и более поразительным об­
разом. Я, которое кичится всеми способно­
стями и всеми полномочиями, полномочия­
ми самосохранения, но также и полномочия­
ми сексуальности, включая любовь и выбор 
объекта, всегда, как мы видели, отмечено стиг­
матом нарциссизма. Появляется, в порядке 

363 



сопровождения, Эрос, божественная сила, ко­
торую мы не имели возможности долго изу­
чать, но подчеркнули, насколько она отлича­
ется от сексуальности, первого открытия пси­
хоанализа. Эрос — это то, что поддерживает, 
сохраняет и даже увеличивает сплоченность, 
тенденцию к синтезу у живого существа, а так­
же у психики. В то время как с самого нача­
ла психоанализа сексуальность была, в сущ­
ности, враждебна принципу связи и близка 
принципу «развязности» или неистовства, ко­
торый становился связывающей силой лишь 
при вмешательстве Я, вместе с Эросом возни­
кает связанная и связывающая форма сексу­
альности, обнаруживаемая при открытии нар­
циссизма. Именно такая сексуальность, инве­
стированная в свой объект, связанная с опре­
деленной формой, отныне поддерживает Я и 
саму жизнь, а также тот или иной способ су­
блимации. 

На фоне этого триумфа витализма и го-
меостаза перед Фрейдом, в рамках структур­
ной необходимости его открытия, встает зада­
ча вновь подтвердить — и не только в психо­
анализе, но и в самой биологии, посредством 
категорического преодоления эпистемологи­
ческих разрывов — какую-то разновидность 
анти-жизни как сексуальности, наслаждения, 
негативного, навязчивого повторения. Стра-
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тегически перенос принципов из области пси­
хоанализа в стихию самой жизни предстает 
как контратака, как способ поразить огнем и 
мечом те самые основы, у которых мы риску­
ем оказаться в плену. Субъективная страте­
гия? Стратегия доктрины? Но это одна и та же 
стратегия, если верно, что такой перенос во­
йны в область жизни уже был движущей си­
лой общего разрушения, принесенного с собой 
сексуальностью. 

Энергия сексуального влечения, как из­
вестно, была названа «либидо». Порожден­
ный формалистической заботой о симметрии 
термин «деструдо», предложенный когда-то 
для обозначения энергии влечения к смерти, 
не прожил и дня. Дело в том, что влечение к 
смерти не имеет собственной энергии. Его 
энергия — это либидо. Или, лучше сказать, 

Вторичный процесс 

Связанная энергия 

Связывание 

Я 

Влечение к смерти f I Эрос 
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Первичный процесс 

Свободная энергия 

Освобождение 

Сексуальность 



влечение к смерти — это сама душа, образую­
щая принцип циркуляции либидо. 

Генеалогия окончательного дуализма вле­
чений? Если расположить напротив друг дру­
га термины, образующие пары противополож­
ностей, постоянных для психоаналитическо­
го мышления,... то эта генеалогия предстанет 
в виде странной хиазмы, загадку которой мы, 
последователи Фрейда, только начинаем рас­
шифровывать. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Вехи размышлений относительно пробле­
матики и истории психоанализа, представлен­
ные здесь их результаты, нацелены, призваны 
прежде всего, уточнить специфику отноше­
ния области аналитического к самой стихии 
жизни. Эта специфика определяется не толь­
ко установлением эпистемологической гра­
ницы. Она обнаруживает смысл только в том 
случае, если удается выделить типы отноше­
ний, существующих между этими двумя уров­
нями: «генетическую» циркуляцию, которая 
должна нам позволить установить логико-
хронологические периоды возникновения и 
способы перехода из одной сферы в другую. 

В человеческой сексуальности инстинкт, 
жизненная сила, утрачивает свои качества 
и теряется во влечении, наследнике инстин­
кта или его метафоро-метонимической «де­
виации». Уже «Три очерка теории сексуаль-
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ности», в самом оглавлении, указывают на эту 
радикальную утрату биологического, устанав­
ливая, в своей третьей части («Преобразова­
ния при половом созревании») схему обна­
ружения иной структуры: той, что следует из 
межчеловеческих форм обмена, общей логики 
комплекса Эдипа, фигуры исторически преоб­
ладающей. 

В Я передается уже не напряжение жизни, 
но устойчивая форма живого, навязывающая 
себя по причине той изначальной физиологи­
ческой слабости, которую Фрейд уже обозна­
чил как исходный момент собственно челове­
ческого развития. «Ортопедическое» значение 
такой формы подчеркивается и раскрывает­
ся Жаком Лаканом. Но записать Фрейда в по­
томки Ларошфуко и Гегеля, анализировать то, 
как функция реальности предполагает незна­
ние и защитное или «идеологическое» алиби, 
идеал адаптации, — недостаточно, чтобы воз­
вестить хорошую новость о «конце Я», пусть 
даже и у аналитика. Недостаточно не только 
потому, что, несмотря ни на что, «необходимо 
жить», и что человеческое существо может до­
полнить свою подчас неудавшуюся жизнь лю­
бовью лишь посредством любви Я или люб­
ви тех идеальных инстанций, которые от него 
производны — но, если функцией Я является 
сначала связь, а потом уже адаптация, — так-
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же и потому, что минимальное вмешательство 
этой функции необходимо, чтобы даже бессо­
знательный фантазм мог обрести плоть. В том, 
что касается как фантазма, так и мифа, струк­
турализм позволил получить определенную 
комбинаторику и показать, вслед за Фрейдом 
и «Истолкованием сновидений», что симво­
лическая структура не должна смешиваться с 
якобы бесконечными возможностями вообра­
жаемого. Однако, даже бессознательный фан­
тазм, удерживаемый артикуляцией своих тер­
минов и в перестановке своих различных пре­
вращений фундаментальной «грамматикой», 
не может обрести существование без присут­
ствия минимальной инерции воображаемого, 
которая допускает, на протяжении всей цепоч­
ки образов, отложение ее проявлений, подоб­
ных объектам («object-like» на английском,) в 
том, что они также могут быть очерчены и ин­
вестированы: могут быть «репрезентациями». 

Чтобы лучше уловить, чем может быть та­
кая энергетическая интервенция Я в последо­
вательный ряд фантазмов, вспомним, напри­
мер, как Фрейд, во всех своих метапсихоло-
гических текстах, начиная с 1895 г., описывает 
переход бессознательного представления на 
уровень сознательно-предсознательного: там 
происходит наложение на бессознательное 
представление, посредством какого-то расши-
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рения, вербальных представлений. Собствен­
но говоря, речь там идет не о сознательном ре­
чевом обороте, удваивающем в своем перево­
де бессознательную последовательность, но 
об изолированных представлениях, индиви­
дуально инвестированных, локально индуци­
рующих вокруг каждого из них энергетиче­
ское поле, учитываемое феноменом «внима­
ния». Следовательно, в таком электронном 
механизме, лишенном, прежде всего, границ и 
собственной энергии, каким является нейрон­
ная система Entwurf, именно Я, порожденное 
живой энергетической формой, вводит пун­
ктуацию узнаваемых и воспроизводимых эле­
ментов восприятия. Пунктуацию, необходи­
мую, возможно, для установления всей цепоч­
ки дискурса, даже дискурса бессознательного, 
а, с другой стороны, дискурса самой формали­
зованной науки. 

Противоположная Я, связующей жизнен­
ной форме, влечение к смерти является по­
следним теоретическим воплощением, служа­
щим для обозначения логоса, который бы не­
избежно ничего не выражал, если бы сводил­
ся к своему предельному состоянию, к катего­
рическому чистому душевному движению, пе­
редающему через связку, все существо одного 
термина термину смежному. Иными словами, 
конфликт Я и влечения, защиты и «фантазма 
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желания», не является ни единственной, ни 
последней формой противоположности меж­
ду связыванием и освобождением. На бессозна­
тельном уровне, в фантазии — если, по мень­
шей мере, ее можно рассматривать иначе, чем 
как «чистую» свободную энергию — действи­
тельно необходимо, чтобы обнаруживалась 
другая полярность, более фундаментальная: 
влечение к жизни и влечение к смерти, запрет 
и желание. 

Теряющаяся в любом бессознательном, как 
в букете роза, смерть обнаруживает себя там 
как его наиболее радикальная, но также и наи­
более стерильная логика. Но именно жизнь 
кристаллизует первые объекты, к которым 
желание устремляется еще до того, как на них 
останавливается мысль. 
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Мартин Хайдеггер 

О СУЩНОСТИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ СВОБОДЫ 
ВВЕДЕНИЕ В ФИЛОСОФИЮ 

Издательство «Владимир Даль» готовит к публикации 
перевод курса лекций «О сущности человеческой свободы», 
прочитанного Хайдеггером во Фрайбургском университе­
те в летнем семестре 1930 г. Работа эта носит подзаголовок 
«Введение в философию» и представляет собой попытку 
раскрыть суть европейского философствования через рас­
смотрение проблемы свободы как фундаментальной и опре­
деляющей для всей истории человеческого мышления. Пер­
вая часть как раз и посвящена положительному определе­
нию философии из исторической проблематики человече­
ской свободы. Обсуждение ведущего вопроса метафизики 
— «что есть сущее?» — приводит к новой его формулировке 
в виде основного вопроса философии об изначальной связи 
бытия и времени. 

Во второй части рассматривается соотношение свобо­
ды и причинности на трансцендентальном и практическом 
уровне в соответствии с различением двух смыслов свобо­
ды, установленным И. Кантом. Анализируя апории в прак­
тической философии Канта, Хайдеггер показывает, что по­
средством диалектических антиномий он обосновал прин­
ципиальную неразрешимость обыденного понимания сво­
боды. Смысл свободы личности определяется в границах 
того же самого понятия причинности, которое присутству­
ет и в естественных науках, то есть в теоретической области 
познания природы. 

В краткой заключительной части работы указывает­
ся, каким образом нужно мыслить причинность в качестве 
фундамента человеческой свободы, чтобы впервые выяви­
лось подлинно онтологическое ее измерение и свобода была 
понята как условие раскрытости бытия сущего, а вместе с 
тем и как условие понимания самого бытия. 



Мартин Хайдеггер 

ОСНОВНЫЕ ПОНЯТИЯ 
МЕТАФИЗИКИ 

Текст одного из наиболее значительных трудов Марти­
на Хайдегтера впервые предлагается русскому читателю в 
полном объеме. Вступительная его часть была опублико­
вана в 1989 г. в журнале «Вопросы философии» в совмест­
ном переводе В. В. Бибихина и А. В. Ахутина и уже тог­
да вызвала огромный и совершенно оправданный интерес. 
Теперь проблемы, которые в начальных главах были толь­
ко поставлены великим немецким философом, получают 
подробное рассмотрение и развитие. 

Книга возникла на основе лекционного курса, прочитан­
ного Хайдеггером во Фрайбурге в зимнем семестре 1929— 
30 гг., т. е. в непосредственной связи с тематикой «Бытия и 
времени», основополагающего труда раннего периода его фи­
лософствования, и представляет особый интерес в двоякой 
связи. С одной стороны, она содержит развернутый анализ 
скуки как основополагающего настроения современности; с 
другой, предлагает столь же детальное определение сущности 
организма и жизни — в «Бытии и времени» эта проблематика 
была лишь обозначена Хайдеггером. Работа начинается с об­
суждения понятия метафизики и приводит к тому результату, 
что три метафизических вопроса — о мире, конечности и уе­
диненности — должны быть поставлены в контексте фунда­
ментального настроения. Поэтому вся первая часть отведена 
задаче пробудить глубинную скуку, в которой берет свое нача­
ло европейское философствование. Вторая же часть посвяще­
на разработке метафизических вопросов о мире на основе это­
го фундаментального настроения, добытого в первой. 

Перевод книги выполнен А. П. Шурбелевым в постоянном 
сотрудничестве с А. В. Ахутиным. Ранее опубликованная всту­
пительная часть, над которой работал покойный В. В. Бибихин, 
была оставлена издательством без изменений и принята в ка­
честве ориентира и образца для завершения начатого им труда. 



Мартин Хайдеггер 

ГЕГЕЛЬ 

Шестьдесят восьмой том клостермановского собрания 
сочинений Хайдеггера включает в себя две работы, посвя­
щенные одному из важнейших моментов в истории евро­
пейской метафизики — философии Гегеля. Понятия «нега­
тивности» и «опыта» становятся центральными для проду­
мывания гегелевской абсолютной метафизики в горизонте 
истории бытия. 

Для выяснения фундаментального смысла философии 
Гегеля Хайдеггеру требуется принять такую точку зрения, 
которая была бы адекватна предмету, и исходить из прин­
ципа, способного осветить строение гегелевской системы в 
применении ко всем областям природы, искусства, морали, 
права и религии. Более высокую позицию по отношению к 
гегелевской философии занять нельзя, поскольку ее в рам­
ках самосознания духа просто не существует. Поэтому осно­
вание для полемики, хотя оно и обретается внутри фило­
софии Гегеля, должно, по мысли Хайдеггера, быть скрыто 
от нее самой как принципиально недоступная и в сущности 
безразличная ей почва. В качестве такого первооснования 
в первой работе и становится понятие негативности, «энер­
гии ничем не обусловленного мышления». Вторая статья 
посвящена введению в гегелевскую «Феноменологию духа» 
как «науку об опыте сознания» и представляет собой под­
линный шедевр герменевтического и дидактического ис­
кусства. Именно это программное произведение Гегеля рас­
сматривается Хайдегтером как «исключительный момент» 
в истории бытия, когда на ее горизонте вырисовывается вся 
неизмеримость сознаваемого опыта. 
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