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ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ КЛУБ 

«КАСТАЛИЯ» 

ЮНГИАНСТВО. ОККУЛЬТИЗМ. 

ТРАНСГРЕССИЯ. 

Наш проект - это, кроме того, знак качества. Сейчас, когда 
эзотерика в сознании даже образованных людей с трудом 
отличается от шизотерики, а "духовный эфир" заполнили 
лазаревы, трехлебовы, ахиневичи, торсуновы и прочие чумако-
ватели и мошенники, наш проект дает уникальную возмож-
ность соприкоснуться с серьезными и аутентичными духовны-
ми и психологическими школами.

• ЛУЧШИЕ СПЕЦИАЛИСТЫ в сфере психологии, астрологии
и таро, готовые оказать помощь в преодолении духовного 
кризиса и расширить ваше представление о самих себе.

• САЙТ, ежемесячно пополняемый эксклюзивными перевода-
ми, авторскими материалами, видеозаписями, книгами и 
статьями - огромным количеством ценной информации, 
находящейся в открытом доступе, то есть предоставляемой 
совершенно бесплатно! Поэтому, даже если у вас нет денег 
для участия в собраниях нашего клуба или приобретения 
изданных нами книг, это не станет препятствием на пути 
познания.

• ВИРТУАЛЬНЫЙ ЛЕКТОРИЙ, где собран весь массив наших 
видеолекций по юнгианской психологии, символизму таро, 
алхимии, астрологии и другим духовным наукам. Находясь в 
любой точке мира, вы можете связаться с нашим координа -
тором и заказать заинтересовавшие вас лекции и курсы.

• ЛЕКТОРИЙ с регулярно проходящими лекциями в Москве, 
Санкт-Петербурге и других городах России и ближнего 
зарубежья. 

«КАСТАЛИЯ» - ЭТО:

• ИЗДАТЕЛЬСТВО, выпускающее уникальные книги, большин-
ство из которых впервые доступны для русскоязычного 
читателя благодаря нашим усилиям. 

«Касталия» - многомерный культурно-просветительский 
проект, целью которого является ментальное и духовное обога-
щение личности посредством синтеза самого широкого 
спектра знаний - от глубинной психологии до оккультных 
традиций - оттого, не имеющий аналогов в информационном 
пространстве.

КАСТАЛИЯ ПРИГЛАШАЕТ К СОТРУДНИЧЕСТВУ

АВТОРОВ, ПЕРЕВОДЧИКОВ, А ТАКЖЕ ОРГАНИЗАЦИИ

ДЛЯ РЕАЛИЗАЦИИ СОВМЕСТНЫХ ПРОЕКТОВ 
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ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ

Чтобы обратиться к широкой аудитории, я, как мог, старался избежать 
жаргона. Конечно, невозможно было полностью избежать специальных тер-
минов, но там, где они необходимы, я давал им в тексте определение.

Если вас отпугивают теории, вы можете пропустить Часть I и перейти 
прямо от «Предисловия автора» к архетипу семьи, хотя я, конечно, надеюсь, 
что вы удержитесь от искушения сделать это, поскольку материал, содержа-
щийся в ней, полагаю, захватывающий и важный; более того, он необходим 
для понимания того, как микроистория индивидуума отпечатывается на ма-
кроистории нашего вида и дает основание, на котором стоит (или рушится) 
вся моя аргументация.
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ВВЕДЕНИЕ

В этом пересмотренном издании моей первой книги Архетип: естествен-
ная история Самости я попытался учесть огромные культурные, социальные 
и интеллектуальные перемены, произошедшие с тех пор, как она была напи-
сана 20 лет назад. Кроме редких изменений грамматических времен и добав-
ления сносок и справок, я оставил оригинальный текст во многом таким же, 
как в первом издании, предпочитая добавить «обновленный» раздел в конце 
каждой главы и «Послесловие автора» в конце книги, чтобы познакомить чи-
тателя с влиянием, которое эти изменения оказали на архетипическую теорию 
(и возможное влияние, которое архетипы имели на них).

Одно исключение из этого правила — Глава 11, «Архетипическое мужское 
и женское», где я вынужден был сделать несколько изменений в свете послед-
них открытий и направлений мысли феминисток. Столь популярное в 70-е 
и 80-е годы представление, что мужчины и женщины психологически тожде-
ственны, гораздо менее влиятельно, чем раньше. Некогда центральная доктри-
на феминизма была заменена новой школой феминисток — «феминистками 
различий» — которые не против идеи, что есть множество важных различий 
между мужчинами и женщинами, которые не связаны лишь с навязанными со-
циальными стереотипами. Это связано и с тем, что, как мы увидим, объектив-
ных свидетельств существования этих различий сейчас более чем достаточно.

Возможно, самым важным направлением за эти десятилетия было введение 
нео-дарвинистского эволюционного мышления в психологию и психиатрию, 
которое революционизировало наш взгляд на человеческую природу. Это рево-
люция, которую приветствовал Юнг, но которую его последователи, по боль-
шей части, похоже, не заметили. Способность дарвинизма объяснять факты 
невероятна: он как луч света, пробивающийся через хаотическую сложность 
современных психологических и психиатрических теорий, и его последствия 
для юнгианской психологии одновременно и очень глубокие, и далеко идущие.

Открытия двух новых дисциплин, эволюционной психологии и эволюцион-
ной психиатрии, нисколько не противоречат или не заменяют оригинальное по-
нимание Юнгом природы и влияния архетипов, которые делают человеческий 
коллектив бессознательным: напротив, они подкрепляют и амплифицируют 
их. Они подтверждают, что человеческий опыт и поведение — это сложные 
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продукты сил наследственности и окружающей среды. Окружающая среда 
запускает архетип, который опосредует опыт и поведение. Архетипы — это 
посредники между генами и опытом; это организующие схемы, посредством 
которых врожденное становится личным. Как выражается Джеймс Хиллман 
(Hillman 1975), важнейшее качество всего подхода Юнга — это то, что он 
«архетипический»: архетип — это «самое онтологически фундаментальное из 
представлений Юнга».

Большую часть двадцатого столетия было модно фокусироваться на влия-
нии окружающей среды и игнорировать наследственность. Это одна из при-
чин, по которым теорию архетипов Юнга, которые устанавливают врожденные 
структуры, игнорировали или отвергали. Теперь, когда силы наследственности 
получают так же много внимания как факторы окружающей среды, накапли-
ваются свидетельства, что Юнг был прав. Это имеет важнейшее значение 
для выживания аналитической психологии как специальной терапевтической 
дисциплины, ведь это время, когда все формы психодинамической терапии 
находятся под ударом, а их теоретические основания получают тщательное 
критическое изучение.

Эволюционная психология изучает психическое единство человечества. Это 
не редуктивный универсализм, как полагают некоторые критики, а попытка 
установить те психические структуры и функции, те стратегии и цели, которые 
мы все разделяем в силу принадлежности к роду человеческому. Далекая от 
преуменьшения нашей уникальности как людей и превращения нас в залож-
ников своих генов, эта точка зрения позволяет нам с большим пониманием 
относиться к тому, как люди, живущие в совершенно различных окружаю-
щих обстоятельствах, разрабатывают крайне сложные вариации одних и тех 
же наборов архетипических тем. Как гений Моцарта и Бетховена очевиден, 
когда они берут музыкальную фигуру и развивают ее невиданным образом, 
так и врожденная креативность человеческой психики раскрывается, когда мы 
изучаем, что она может делать с основными архетипами, которыми наделена.

Архетипическая теория важна не только для практики аналитической те-
рапии, но и для понимания, что происходит с нашей культурой. В последние 
несколько десятилетий мы обратили наше общество в анархическую лабора-
торию, где архетипические структуры, вовлеченные в составление пар, заботу 
о детях и социальные установления, проходят проверку на прочность. Наша 
цивилизация действует против архетипических императивов в самом беспре-
цедентном масштабе. Для любого, кто принимает широкую трансперсональ-
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ную точку зрения, возникает тревожный вопрос, насколько далеко мы можем 
зайти, не понеся катастрофических наказаний как на личном, так и коллек-
тивном уровне. С учетом такой всепроникающей культурной неуверенности, 
становится необходимо понять основные архетипические нужды и ресурсы 
человечества.

Поскольку эволюционная парадигма дошла до точки, когда она в некото-
ром роде узурпировала архетипическую теорию, могут утверждать, что сле-
дует отказаться от термина «архетип» в пользу более современной выдумки, 
вроде «алгоритма», «модальности» или «развитого психологического механиз-
ма». Я этого не сделал, поскольку архетип — гораздо более исчерпывающий 
термин: он покрывает не только нейропсихические структуры, вовлеченные 
в эмоциональные и психические переживания, связанные с ними, но и шабло-
ны поведения, которые они порождают. Более того, это юнгианский анализ 
в той же степени, в какой и эволюционный или антропологический. Так что 
я продолжу использовать термин в соответствии с названием этой книги. По-
лагаю, я остался верен формулировке Юнга, потому что его диагноз челове-
ческого состояния остается по сути своей верным — в смысле того, кто и что 
мы такое, и что с нами может пойти не так. Многое из того, что произошло 
после его смерти, постижимо в понятиях теоретического аппарата, который он 
нам оставил. Цель этого нового издания в том, чтобы проследить, что прои-
зошло с архетипом за последние 20 лет в смысле нашего понимания и реакции 
на него с тем, чтобы укрепить осознание этой древнейшей динамики, которая 
недоступна напрямую субъективному пониманию.
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

На склонах горы Парнас, прямо за Афинами, есть необычное учреждение 
для нежеланных детей, которое называется Детский центр Метера. Назва-
ние Метера («мать» на современном греческом) выбиралось специально, так 
как выражает убеждение тех, кто там работает, что центр заботы о детях мо-
жет достичь своей цели, только если выполняет функции матери. С момента, 
когда Метера была открыта, в середине 50-х, ее заявленной политикой было 
предоставить каждому ребенку, пока Метера остается его домом, замещаю-
щую мать, с которой он может разделить тепло, тесные, продолжительные 
отношения, которые признаны незаменимым для нормального человеческого 
развития.

Когда я отправился в Грецию в 1966 году, чтобы изучать образование 
привязанностей в детстве, в Метере было столько же нянек, сколько и де-
тей: примерно 100 детей получали уход от 36 квалифицированных нянек и 60 
студенток, все выпускницы Школы ухода, принадлежащей Центру. Но, не-
смотря на это довольно большое число, это было дружелюбное место. Без-
душной анонимности традиционных учреждений удавалось избегать, разделяя 
сообщество нянек и детей на маленькие, относительно автономные группы, 
каждая из которых сконцентрирована в одном из восьми отдельных павильо-
нов. Каждый павильон вмещал двенадцать детей. Их койки были размеще-
ны в четырех отделениях, которые отделялись друг от друга перегородками 
примерно в три фута высотой. На каждое отделение была выделена одна из 
четырех нянек-выпускниц, которые жили в павильоне с детьми. Выпускница 
считалась матерью-няней и должна была посвящать себя полностью трем де-
тям в своем отделении или «боксе», как это предпочитали называть няньки.

В то время в Метере была англичанка-смотрительница, которая твер-
до верила в систему боксов. Она не только назначала мать-няню в каждый 
бокс, но и распределяла двух студенток-нянь, чтобы помогать матери-няне 
ухаживать за ее тремя детьми. Энергичная, честная дама с орлиными черта-
ми лица, быстрыми птичьими движениями и острыми мерцающими глазами, 
смотрительница напоминала бдительную, хотя и доброжелательную, орлицу: 
на дневных обходах она пикировала в каждый павильон, проверяя, что дела 
обстоят удовлетворительно, критикуя нянек, которые ухаживали за детьми не 
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из своего бокса. В результате, как я заметил, и медицинский персонал, и стар-
шие няньки были удовлетворены, что каждый ребенок получал интенсивный 
уход от небольшого числа женщин — почти как обычный ребенок в греческой 
семье, за которым ухаживают мать, бабушка и старшая сестра. Это казалось 
превосходным распорядком.

Однако, когда я начал свое исследование, стало ясно, что единственный 
случай, когда система боксов работала удовлетворительно — это когда смо-
трительница делала обходы. Как только она удалялась из павильона, ее чет-
кий теоретический распорядок неизбежно распадался на всеобщее «каждый за 
себя». Няньки и дети менялись в поразительной степени, так что за несколько 
часов — если смотрительница оставалась в своем орлином гнезде — каждая 
нянька контактировала почти с каждым ребенком в павильоне. Торжествовал 
некий материнский марксизм, при котором забота о детях разделяется — от 
каждого по способности, каждому по потребности. Если ребенка нужно было 
кормить, утешать или вытирать нос, с ситуацией справлялась чаще всего бли-
жайшая незанятая нянька, а не та, что была официально назначена как «мать».

Я решил тщательно проверить, что происходило, и обнаружил, что за ме-
сяц каждого ребенка в Метере, вне зависимости от того, в каком он павильо-
не, кормили, в среднем, пятнадцать нянек, купали семь нянек, переодевали 
пятнадцать, укладывали в постель вечером десять и поднимали утром десять 
разных нянек. Было очевидно, что эти дети получали множественный мате-
ринский уход в такой степени, которая была почти беспрецедентной за все 
существование нашего вида. Никогда в истории материнства столь мало детей 
не получали так много от такого большого количества матерей.

Это открытие меня взволновало. Ведь я понял, что попал в ситуацию, ко-
торая идеальна для проверки двух противостоящих теорий, вокруг которых 
тогда шли горячие и неразрешенные споры. Это была та редкая удача, которая 
случается в жизни исследователи, и когда я отправлялся в Метеру, то понятия 
не имел, что со мной произойдет. Позвольте мне объяснить.

Упомянутые теории связаны с тем, как дети привязываются к тем, кто за 
ними ухаживает. До конца 1950-х годов было принято, что поведение привя-
занности у ребенка, как и практически любая форма человеческого поведения, 
выучивалась через форму «оперантного обучения», связанного с естествен-
ными наградами и наказаниями, когда присутствие того, кто заботится, и его 
поведение воспринимаются как награда, а ее отсутствие или недостаток мате-
ринского влияния считается наказанием. Как это бывает с большинством тео-
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рий, которые поддерживали академические психологи того времени, основной 
наградой, ответственной за обеспечение поведения привязанности у ребенка, 
была еда, и, как следствие, она стала известна как теория «буфетной любви». 
Практически все психологи, психиатры и психоаналитики принимали теорию 
буфетной любви как объясняющую факты, и она считалась бесспорной деся-
тилетиями.

Затем, в 1958 году, британский психиатр Джон Боулби опубликовал ныне 
известную работу, озаглавленную «Природа связи ребенка с матерью», в кото-
рой атаковал теорию буфетной любви и предположил, что дети привязываются 
к матерям, и матери к детям не через обучение, а инстинктом. Матерям и де-
тям не нужно учиться любить друг друга: они были врожденным образом за-
программированы делать это с рождения. Образование связей привязанности 
мать-ребенок — это прямое выражение генетического наследия нашего вида.

Было бы неточно описывать академическую реакцию на работу Боулби 
как проявление критического интереса; скорее, это была ярость. Его теория 
нарушала слишком много заветных предположений, чтобы ее приняли хладно-
кровно. Во-первых, термин «инстинкт» стал неприемлемым для академических 
психологов, которые настаивали, что врожденные факторы значили мало или 
вообще не оказывали влияния на поведение людей. И, во-вторых, продвигая 
свою теорию, Боулби проводил параллели между поведением привязанности 
у людей и тем, что наблюдается у млекопитающих и птиц. Такие сравнения, 
утверждали многие, не подтверждены, поскольку человеческое поведение 
слишком гибкое и слишком подвержено влиянию факторов окружающей сре-
ды, чтобы сколько-нибудь напоминать поведение других видов.

Второй фактор больше всего раздражал ученых, которые возражали против 
готовности, с которой Боулби заимствовал концепции из относительно новой 
науки этологии (изучения поведенческих шаблонов организмов, живущих 
в естественной среде) и применял к человеческой психологии. Но Боулби не-
преклонно считал, что такие сравнения между разными видами биологически 
оправданы; и, нападая на теорию «буфетной любви», он мог привести много 
примеров из этологической литературы о существовании сильных связей ре-
бенка и матери, которые образовались через механизмы, никак не связанные 
с награждением кормлением, и развившиеся в отсутствии всяких обычных 
наград, вроде тех, что утверждаются учеными теоретиками.

Однако, к тому времени, когда я занял исследовательский пост в Метере, 
несколько исследователей опубликовали открытия, которые согласовывались 
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с теорией Боулби. Например, доктор Мэри Эйнсворт (Ainsworth 1963) из 
университета Вирджинии и доктор Рудольф Шаффер и доктор П.Э. Эмер-
сон (Emerson 1964) из Глазго независимо описали образование сильных при-
вязанностей детей к знакомым людям, которые не играли никакой роли в их 
кормлении. Но в целом обитатели университетских отделений психологии по 
всему миру сопротивлялись идеям Боулби, предпочитая вместе с влиятельной 
дочерью Фрейда, Анной, верить, что человеческий ребенок учится прояв-
лять привязанность к матери, потому что она основной источник орального 
удовлетворения: «Когда силы его восприятия позволяют ребенку образовать 
представление о человеке, посредством которого он получает кормление», — 
писала она (Freud 1946), — «его любовь передается предоставляющему еду». 
Эту точку зрения полностью поддерживали американские психиатры, Доллард 
и Миллер, которые писали (Dollard and Miller 1950):

В первый год жизни младенец получает сигналы от матери, свя-
занные с первичной наградой кормления, более 2000 раз. Тем време-
нем, мать и другие люди служат и многим другим нуждам. В целом, 
есть корреляция между отсутствием людей и продлением страдания 
от голода, холода, боли и других импульсов; появление человека свя-
зывается с укрепляющимся уменьшением импульса. Потому появля-
ются необходимые условия для того, чтобы ребенок связал сильное 
укрепление ценности с различными сигналами от близости матери 
и других взрослых. ... Кажется разумным выдвинуть гипотезу, что 
человеческие мотивы для общительности, зависимости, необходимо-
сти получать и выказывать привязанность и желание одобрения от 
других выучены.

Эта точка зрения была и все еще остается крайне влиятельной.
Таковы были две противостоящие теории в то время. Хотя «этологическая» 

теория Боулби подкреплялась основаниями, теория буфетной любви все еще 
имела множество приверженцев. Именно в связи с этим спором я чувство-
вал, как мне повезло оказаться в Детском центре Метера именно в это время. 
Я тут же увидел, что крайне полиматрическое («многоматеринское») окру-
жение, доминирующее в Метере, предоставит мне уникальную возможность 
проверить относительную верность двух теорий.
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Я рассуждал так: если теория буфетной любви верна, из нее следует, что 
дети со множеством матерей должны образовать множественные привязан-
ности. Дети Метеры будут привязываться к тем нянькам, которые регулярно 
о них заботятся. Более того, няньки, к которым дети привяжутся, с необходи-
мостью будут организованы в иерархию предпочтения, так что наверху ока-
жутся те няньки, которые кормили их чаще всего.

Если, с другой стороны, верна теория Боулби, исход будет совершенно 
иным. В обстоятельствах, в которых развивался наш вид (которые этологи на-
зывают «окружающей средой эволюционной приспособленности»), женщины, 
ответственные за заботу о детях, были малы числом (обычно мать и несколько 
близких родственников), и врожденный механизм, контролирующий разви-
тие привязанности, будет фокусироваться только на одной или двух фигурах. 
Склонность врожденно предопределенной поведенческой системы выбирать 
целью отдельного человека или небольшую группу индивидуумов, Боулби 
считал биологической чертой нашего вида, и он дал ей название: он назвал ее 
монотропией. Если Боулби был прав, то дети Метеры не привяжутся к боль-
шому количеству заботящихся о них матерей, как предсказывает теория бу-
фетной любви, а проявят ясное предпочтение одной няньке за счет остальных.

Это было невероятно просто. Все, что мне нужно было сделать — это 
выбрать группу детей и делать регулярные наблюдения за их социальным 
прогрессом. Быстро я выбрал двадцать четыре не привязавшихся ребенка 
в возрасте от трех месяцев и выше, и начал записывать их взаимодействие 
с няньками. За шесть месяцев я собрал достаточно данных, чтобы без всяких 
сомнений установить, что, совсем не привязываясь ко всем нянькам, три чет-
верти детей стали особенно привязанными к одной, которую предпочитали из 
всех остальных. Даже по строгим статистическим критериям (допускающим 
небольшой размер для выборки) принцип монотропии Боулби подтвердился.

Большинство детей устанавливали предпочтения к восьми или девяти 
месяцам (т. е. примерно к тому же возрасту, когда дети, воспитывающиеся 
в семьях, проявляют недвусмысленные знаки особой привязанности и осоз-
нанного узнавания своих матерей). Шесть детей не стали особенно привязан-
ными, это так, но, вероятно, потому что большинство из них покинули Метеру, 
отправившись в приемные семьи, до того, как достигли возраста, в котором 
такая привязанность становится очевидной.

Хуже всего для теории буфетной любви было мое открытие, что не меньше 
трети детей стали привязанными к няням, которые делали мало или вообще 
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ничего в плане рутинной заботы о ребенке до образования связи привязан-
ности. Впоследствии няня неизбежно делала гораздо больше для ребенка — 
не только потому что пыталась отплатить за привязанность, но и потому что 
ребенок часто отказывался от любой другой, когда «его» или «ее» няня была 
в павильоне. Важнейшие факторы, ведущие к созданию пары конкретной няни 
с конкретным ребенком были не столько связаны с повседневным вскармлива-
нием, сколько с игрой, физическим контактом и социальным взаимодействием; 
весь процесс больше походил на влюбленность через взаимное наслаждение 
и притяжение, чем на «оперантное обучение». Я также был поражен откры-
тием, что в редких случаях ребенок оказывался привязан к той няне, которую 
смотрительница официально назначала как его «мать-няню». Похоже, при-
вязанности не создаются по приказу. В сердечных вопросах нельзя издавать 
законы.

Интеллектуальные последствия этого исследования были для меня гораздо 
более важными, чем всякий вклад, который моя работа могла сделать в сумму 
человеческого знания. Оно убедило меня, что человеческая психология, как 
и психология животного, зависит от генетических факторов, а также факторов 
окружающей среды. Мы с рождения запрограммированы создавать привя-
занности; и, как я изложу в Главе 6, я полагаю, что программа действует на 
априорном предположении, что, наше рождение произойдет в лоне семьи, где 
основным человеком, который станет за нами ухаживать и станет основным 
объектом привязанности, будет мать.

Не присоединяясь к хору протестующих против применения этологических 
концепций в изучении человеческого поведения, я начал видеть этологический 
подход средством, при помощи которого психология сможет освободиться от 
бихевиористов и необихевиористов, в рабстве которых он томился больше по-
ловины столетия, и это приносило мне большую радость.

К тридцати годам я провел четыре драгоценных года жизни в преимуще-
ственно унылом изучении академической («экспериментальной») психологии. 
Как и многие молодые идеалисты, я пошел в университет, веря, что «должное 
изучение человечества идет через человека», и что современная наука психоло-
гия должна скрывать какие-то ключи; и, как большинство из них, подозреваю, 
я был разочарован. Психология, как мы обнаружили, обладала кое-какими 
ключами, и двери, которые они открывали, вели в довольно кошмарные чер-
тоги. Несмотря на более чем 70 лет усилий, психология так и не смогла стать 
уважаемой наукой, преимущественно потому что ей недоставало прочного 
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основания, на которое можно опереться, а также потому что она пыталась 
подражать неверным моделям, считая себя скорее ответвлением физики, чем 
интегральной частью биологии. Следовательно, десятилетия экспериментов 
дали множество несопоставимых открытий, но пока не существовало никакого 
способа непротиворечиво связать их вместе.

Не обладая прочным основанием в биологии, психология могла лишь при-
дать себе некое подобие непротиворечивости, принимая квази-теологические 
увертки в виде утвердившихся догм, отрицать которые для правоверных стало 
ересью. В психологических лабораториях и лекционных залах университетских 
отделений по всему западному миру доминировала форма необихевиористского 
фундаментализма, ставить который под вопрос было академическим самоу-
бийством. Потому предметом веры было то, что организмы нужно изучать как 
«пустые таблички» (т. е. неструктурированные, незапрограммированные, мало 
связанные с наследственностью и практически полностью с опытом), и что 
в жизни не существовало определяющих принципов, кроме горстки «импуль-
сов» и знаменитых «законов обучения».

Будучи студентом, сначала в университете Рединга, затем в Оксфорде, 
куда я отправился изучать медицину и психологию, я нашел все это утоми-
тельным. Из-за одержимости физикой — модели, подходящей только для 
изучения материальных явлений, лишенных сознания, чувства и воли — 
наши наставники не одобряли использование табуированных слов вроде 
«ум» и «психика» и учили избегать всяких разговоров о «внутренних» или 
«ментальных» процессах как коррелятах наблюдаемого поведения. Также 
нам не позволялось приписывать «намерение» поведенческим реакциям: 
вместо этого мы должны были повторять ритуально предписанные тексты, 
которые гласили, что реакции «испускаются» чисто как средство достижения 
гастрономических или сексуальных наград или для избежания боли. Более 
того, к использованию интроспекции как исследовательского инструмента 
относились с презрением, поскольку считалось, что не следует придавать 
никакого значения тому, что люди «говорили» о своих «переживаниях». По-
ведением было то, что можно подсчитать — особенно поведение, которое 
может быть исчислено и анализировано статистически; и законы, управля-
ющие обретением и «испусканием» выученных реакций со скудным почте-
нием к природе организма, их испускающего, были Никейским Символом 
веры для психологии. Действительно, сама идея, что может существовать 
нечто столь структурированное, как человеческая или животная природа 
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с ее собственными законами, была анафемой, и во многих областях до сих 
пор остается.

Таким образом, закончив исследовательский проект в Метере, я был очень 
вдохновлен. Мысль, что этологи могут помочь сбросить идеологическую сми-
рительную рубашку, в которую нас поместили бихевиористы, давала мне по-
вод для радости. И, как скоро обнаружилось, я был не один. К концу 1960-х 
годов этология получила невероятный популярный успех, который сохранялся 
до 1970-х годов. Книги Конрада Лоренца, отца современной этологии, были 
в топе списков бестселлеров, тогда как работы таких авторов, как Десмонд 
Моррис и Роберт Одри, принесли широкой и восприимчивой аудитории ап-
петитную смесь этологических фактов и рассуждений. Очевидно, не было 
недостатка в людях, который были заинтригованы тем, что человеческая 
и животная природа связаны через общее прошлое и что многие черты совре-
менного человеческого поведения можно понять в терминах их эволюционного 
происхождения.

Было ясно, что применение этологии к человеческой психологии не должно 
ограничиваться развитием близости между матерями и детьми. Существовали 
серьезные причины изучить возможность, что мы прирожденно территори-
альны, склонны к созданию пар на всю жизнь, потенциально сотрудничаем 
с союзниками и враждуем с врагами, предрасположены к созданию иерархи-
чески организованных сообществ и так далее, примерно так же, как многие 
другие млекопитающие и приматы. Для многих это казалось крайне ориги-
нальной попыткой понять поразительные способы, которыми люди решают 
свои проблемы. Это захватывало — отойти в сторону и взглянуть на себя, 
как на животное среди прочих, с поведенческим репертуаром, который одно-
временно и характерен для нашего вида, и прослеживается до прежних эво-
люционных форм.

Очевидно, важнейшим вкладом этологии была великолепная демонстрация 
того, что поведение можно изучать сравнительно — точно так же, как анато-
мию. Как анатомы доказали, что две кости, лучевая и локтевая, соответству-
ют крылу птицы, передняя нога млекопитающего — предплечью человека, 
так этологи начали прослеживать эволюцию шаблонов поведения, описывая 
соответствующие поведенческие шаблоны у различных видов животных вос-
ходящей филогенетической (т. е. эволюционной) сложности. Это важнейшее 
понимание — что все виды имеют поведенческие характеристики, которые, 
если присмотреться к ним, так же различимы и подвержены классификации, 
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как и их физические характеристики — поставило нас в поразительное поло-
жение: стало возможно наконец проследить эволюционную историю и описать 
важнейшие параметры человеческой природы. Если этого можно достигнуть, 
тогда психология как наука действительно состоится. Более того, такое до-
стижение неизбежно будет иметь глубочайшее значение для всех ответвлений 
и приложений гуманитарных наук, не в меньшей мере для психиатрии, где 
позволит нам подойти к точному определению (которое пока нам не дается) 
того, что значит «нормальный».

До сих пор психиатрии, не в меньшей степени, чем психологии, недоставало 
биологического фундамента: ее одержимость онтогенезом (индивидуальным 
развитием) и индивидуальной психопатологией в прошлом мешали психиа-
трам увидеть ту истину, что умственные расстройства могут быть должным 
образом поняты только на основе филогенеза (развития вида). Мне все боль-
ше казалось совершенно уместным найти новую надежду на будущее в сво-
ей профессии (и для нашего вида) в объединяющей точке зрения, которую 
может предложить филогенетическое измерение. Впервые со второй поло-
вины девятнадцатого столетия, когда психология покинула свою родитель-
ницу философию, чтобы начать собственную жизнь, ее развитию мешали те 
же территориальные, политические и иерархические споры, которые влияют 
на все человеческие попытки кооперативных предприятий. По мере того, как 
за последние сто лет их отдельные дисциплины разрастались, академические 
психологи, психиатры, аналитики различных школ, социологи, антропологи 
и так далее шли разными путями, размечая территории по своему выбору (по-
скольку человек может проявлять территориальное поведение как в отношении 
собственности и земли, так и в отношении идей), а затем начинали защищать 
их с упорством, которое посрамит косяк цихлид. Что может быть лучше, чем 
ввести в этом воинственном беспорядке единую гуманитарную науку?

К сожалению, мало психологов, психиатров и социологов оказалось готово 
разделить это идеалистическое видение. Когда они обращали свое внимание 
на этологическое движение, их высказывания разнились от вежливого скеп-
тицизма до откровенной враждебности. Я сначала был склонен относить это 
к поведению типа «зелен виноград», особенно в случае психологов. В конце 
концов, для них было возмутительно, что после того, как они посвятили деся-
тилетия систематическому исследованию поведения, их усилия были блестяще 
превзойдены группой выскочек-зоологов, которые развлекались, наблюдая 
за фривольным поведением созданий, живущих в дикой природе: не студен-
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ты, вглядывающиеся в тахистоскопы и нажимающие электрические кнопки 
в психологических лабораториях; не крысы, изучающие лабиринты в строго 
контролируемых условиях; а птицы и млекопитающие, защищающие терри-
тории, вступающие в отношения с партнерами, воспитывающие молодняк 
без всякого контроля. Это было нечестно. Но гораздо позже я понял, что их 
сопротивление было глубоко доктринальным. Ведь, как и теологи девятнад-
цатого столетия, которых они в некоторых отношениях напоминали, психо-
логи двадцатого упрямо цеплялись за свое убеждение, что различия между 
животными и людьми были настолько фундаментальными, что сводили на 
нет всякие заключения, которые можно сделать из поведения одних в отно-
шении психологии других (хотя, по какой-то причине было сделано исключе-
ние в случае злополучных серых крыс, когда «законы обучения», выведенные 
из бесконечно повторяющихся выступлений в лабиринте этого замученного 
создания, с энтузиазмом применялись к студентам образовательными пси-
хологами в наших школах и университетах). Среди всех современных уче-
ных психологи единственные словно бы верили в «особое творение» нашего 
вида — что в момент нашего появления из лесов полыхнула вспышка, с кото-
рой в нас вошел Руах Элохим (Дух Божий), создав полную трансформацию, 
которая навеки уничтожила всякую (кроме анатомической) преемственность 
между нами и остальным царством животных. Словно Чарльза Дарвина ни-
когда не было.

Однако, Боулби не страшился этих «сторонников плоской земли», которые 
игнорировали или очерняли его работу. Вместе со своими коллегами (которые 
стали известны как теоретики привязанности), он упорно продолжал свои уси-
лия, чтобы прояснить врожденные шаблоны реагирования, которые считал от-
ветственными за опосредование в образовании привязанности между матерями 
и детьми. Он считал рост привязанности зависящим от последовательностей 
целенаправленных поведенческих систем, которые действуют кибернетически 
(как электронные системы, через положительную и отрицательную обратную 
связь) и в матери, и в ребенке. Потому шаблоны реагирования в ребенке, та-
кие, как взгляд, улыбка, плач, лепетание и смех, высвобождают родительские 
чувства в матери вместе с материнским поведением, которое одновременно 
уместно и приспособлено к нуждам ребенка. Универсальное появление таких 
реакций не оставило у Боулби никаких сомнений, что они были врожденными 
и развились в результате их ценности для выживания вида. Тем, кто находил 
непостижимым, что в людях могут существовать врожденные поведенческие 
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механизмы, Боулби отвечал, что принять это не труднее, чем существование 
врожденных физиологических или анатомических систем сравнимой сложно-
сти.

«Как в рамках обычной ожидаемой окружающей среды вида гене-
тическое действие обеспечивает развитие кардиоваскулярной системы 
с ее поразительно чувствительными и многогранными компонентами 
для управления потоком крови в тканях в постоянно меняющихся со-
стояниях организма и окружающей среды, так мы можем полагать, 
что генетическое действие обеспечивает развитие поведенческой си-
стемы, с компонентами равной или большей сложности и многогран-
ности, для управления отдельными родами поведения в условиях, 
которые тоже постоянно меняются. Если инстинктивное поведение 
считается результатом интегрированных систем управления, действу-
ющих в рамках определенной окружающей среды, тогда средства их 
появления на свет не представляют особой проблемы — то есть не 
большую проблему, чем в физиологических системах.» (Bowlby 1969)

Пользуясь этологическим открытием, что шаблоны поведения — такой же 
продукт естественного отбора, как анатомические и физиологические струк-
туры, Боулби, на самом деле, не более чем подтверждал и применял догадку, 
изначально выдвинутую Чарльзом Дарвином, который писал: «Инстинкты 
так же важны, как телесные структуры, для благополучия каждого вида». 
Основным препятствием принятию этого взгляда была трудность вообразить, 
какими средствами детальные инструкции, или «программы», требующиеся 
для организации и выражения инстинктивных поведенческих шаблонов, мо-
гут быть закодированы в геноме (генетическом устройстве вида), а затем ока-
заться доступными в соответствующих обстоятельствах, в нужных времени 
и месте. Однако, эта концептуальная проблема стала не таким препятствием 
в связи с изобретением компьютера.

Преимущество теории привязанности Боулби в том, что она предоставля-
ет более простые и непротиворечивые объяснения данным формирования че-
ловеческой привязанности, чем теории обучения и психоанализа, которые ей 
предшествовали. То, что теория привязанности впоследствии получила много 
приверженцев и прошла проверку временем, связано с мудростью Боулби, 
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который связал ее прямо с наблюдаемыми явлениями, которые потому могут 
быть переведены в теорию, допускающую проверку и верификацию. Это, на-
ряду с ее основанием в теории контроля и эволюции, ввело психологию раз-
вития в общепринятую биологию, где ей и место.

В 1967 году я вернулся в Англию, чтобы завершить свою подготовку как 
психиатра и дописать результаты исследования в Метере для докторской сте-
пени в Оксфордском университете. Между госпитализацией пациентов, по-
сещением больничных собраний, руководством клиниками для амбулаторных 
больных и написанием обследований, я прорабатывал горы данных, которые 
привез с собой в больших чемоданах из Греции. Когда были применены по-
следние критерии значимости, я был поражен, обнаружив, что статистические 
открытия были гораздо более убедительными, чем я мог ожидать, и мне каза-
лось, что у меня есть доказательство верности теории Боулби.

Обрадованный, я отвлекся от анализа оценок взаимодействия нянь с детьми 
и начал детальное исследование расшифровок записанных на пленку интервью, 
которые я лично проводил с каждой из нянь, к которым привязывались дети 
в моей выборке. Ничто из сказанного ими не противоречило данным статисти-
ки и наблюдений. Напротив, данные были подкреплены и сильно обогащены 
ответами нянь на мои вопросы. Однако, я начал чувствовать беспокойство. 
Хотя Боулби был, без сомнения, прав, мне казалось, что его теория не обра-
щала должного внимания на некоторые аспекты возникновения привязанно-
сти, которые мне все больше казались имеющими огромное значение.

В процессе этих интервью я спрашивал каждую няню, что, как ей казалось, 
подталкивало ее и ребенка к привязанности. Без исключения, все они ответили 
«любовь». Мои попытки разведать, что они имели в виду под этой неуловимой 
концепцией, предполагали, что они пользовались ею для описания субъектив-
ной эмоции нежности, заботы и наслаждения с сопровождающимися ласками, 
поцелуями, нежными словами, зрительным контактом, улыбками, песнями 
и игривой щекоткой. Описывая, что заставило их полюбить конкретного ре-
бенка, они свободно говорили о его личной привлекательности, популярности 
и очаровании, а также его очевидной нужде, энтузиазме и ревности к другим. 
Все упоминания физиологических функций подозрительным образом отсут-
ствовали из их ответов. Для них привязанность означала любовь, а любовь 
вырастала из тех же социальных, эмоциональных и чувственных переживаний, 
как и те, что, укрепляясь и зрея со временем, поддерживали привязанность, 
когда она уже образовалась, делая ее еще более пылкой и исключительной.
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Хотя их заявления часто выдавали недостаток психологической утонченно-
сти, многое из того, что говорили няни Метеры, обладало свежестью и ориги-
нальностью, которая, пусть и наивная, была ценна тем, что не находилась под 
влиянием психоаналитических догм и убеждений, полученных из вторых рук. 
Их наблюдения предоставили мне своевременное напоминание, что привязан-
ность — это действительно синоним любви. Точное определение операционно-
го критерия, исчисление индексов привязанности и доли протестов разделения 
могут оказаться подспорьем для изучения социального поведения, но не смогут 
объять этот неосязаемый фактор, который греческие няни называли любовью, 
субъективным переживанием, лежащим в основе всех взаимодействий мате-
ри и ребенка, вызывающим их появление, оформляя их природу и сложность 
и поддерживая связь даже когда взаимодействия не происходит, а оба пар-
тнера разделены пространством и временем. Как бы точно мы ни наблюдали 
внешние проявления привязанности или анализы вербальных отчетов, вовле-
ченных в это переживание, рано или поздно мы споткнемся перед кажущейся 
непреодолимой трудностью определения этого загадочного переживания, ко-
торое два влюбленных, любого возраста или пола могут сообщить друг другу, 
и измерения глубокой субъективной награды, которую приносит их союз.

Эти мысли заставили меня признать, что есть серьезные ограничения для 
применения этологического подхода к человеческой психологии. Няни Мете-
ры научили меня своей невинностью, что, если мы не будем очень осторожны, 
то можем позволить этологии завести нас в ту же редукционистскую ловуш-
ку, в какую попали бихевиористы. Увлечение детальным исследованием ви-
до-специфических поведенческих систем, каким бы захватывающим оно ни 
было, вполне может дать не единую гуманитарную науку, а сухую технологию, 
которая пытается свести бесконечно богатые явления жизни к врожденному 
разрешающему механизму. (Склонность к этой тенденции уже была продемон-
стрирована энтузиазмом, с которым биологи одобряли эволюционную теорию 
«эгоистичного гена», упуская ее последствия для человеческой психологии. Как 
недвусмысленно выражается в своей книге Ричард Докинз (Dawkins 1976): 
«Мы машины для выживания — роботы-носители, слепо запрограммирован-
ные для сохранения эгоистичных молекул, известных как гены». Эта крайняя 
позиция совершенно упускает уровень психологического анализа.

Хотя Боулби был последним, кого можно обвинить в сухости или бесче-
ловечности, есть этические проблемы, связанные с восприятием матери и ее 
ребенка как единиц кибернетической системы — кроме того факта, что это 
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делает их неприятно похожими на цели боевых ракет. Концентрируясь на 
поведенческих процессах, через которые образуются привязанности, легко 
забыть, что ребенок не воспринимает мать как чисто поведенческую после-
довательность с атрибутами наказания или награды, а как личность, незаме-
нимого «другого», с различимыми чертами и личностными особенностями, 
которые ему уникально дороги.

Возьмем, например, этологическую интерпретацию взгляда и улыбки в мла-
денчестве: и то, и другое считается «сигнальным раздражителем», который 
высвобождает в матери поведение заботы. Улыбка ребенка имеет мощное 
воздействие, которое заботящаяся мать встречает с благодарностью — осо-
бенно в сопровождении устойчивого визуального внимания — и теоретики 
привязанности воспринимают это как один из способов природы наградить 
ее за заботу и внимание, которое она предоставляет. Как говорит К.С. Роб-
сон (Robson 1967):

«Природа мудро создала и зрительный контакт, и социальную 
улыбку, [ведь они] укрепляют позитивные материнские чувства и 
ощущение награды за «оказанные услуги». ... Потому, хотя мате-
ринская реакция на эти вознаграждения может быть иллюзией, с 
эволюционной точки зрения это иллюзия, обладающая ценностью 
для выживания».

Это лишь одна из возможных иллюстраций «редукционизма» строго это-
логического подхода к человеческой психологии. Для матери радость, кото-
рую она испытывает, когда ребенок смотрит на нее, улыбается и совершает 
быстрые движения руками и ногами — это не иллюзия. В самом деле, для 
многих женщин такие моменты — это счастливейшее исполнение цели в жиз-
ни. Кто мы такие, чтобы говорить ей, что ее удовольствие — это следствие 
злоупотребления доверием, которое над ней разыграла природа, чтобы обе-
спечить выживание ребенка? Нежелание бихевиористов приписывать ког-
нитивные и аффективные переживания ребенку смахивает на академические 
шоры и духовно обедняет психологию, основанную на одной только этологии 
и ни на чем больше.

Какие бы великолепные озарения ни были получены, проблема с чисто это-
логической ориентацией в том, что она отрицает самую чудесную черту «пер-
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вичных отношений» между ребенком и матерью — они управляются Эросом. 
Они пронизаны любовью. В момент, когда образуется диада мать-ребенок, 
констеллируется Эрос; и именно из любви вырастает эго-сознание, индиви-
дуальность и личностная идентичность. Знание мира и уверенность в мире 
основаны на любящей связности, для которой поведенческие системы Боулби 
предлагают связующие звенья. Мы любим жизнь в той мере, в какой в нашем 
первом великом событии присутствовала любовь.

С точки зрения матери, счастье в начале личного узнавания со стороны 
ребенка совершенно уместно; с точки зрения ребенка взгляд — это не просто 
pourboire [сдача], автоматическая техника вознаграждения дающего заботу за 
оказанные услуги, а средство, при помощи которого он начинает воспринимать 
самого важного человека в его вселенной, и его улыбка и движения неразрывно 
связаны с первым смутно воспринимаемым опытом наслаждения.

Тот факт, что взгляд и улыбка — это врожденные реакции, не означает, что 
дети — механические роботы, полностью лишенные сознательных пережива-
ний: даже ребенок четырех недель от роду «осознает», когда не спит. Степень 
осознанности может сильно разниться, но она все равно присутствует. В ином 
случае когда достигается «этап» осознанности? Сознание — это не продукт, 
который до некоторого момента отсутствует, а затем чудесным образом появ-
ляется: это способность, как и всякая другая, которая развивается и диффе-
ренцируется по мере взросления. Следовательно, вредным было бы полагать, 
что привязанность ребенка к матери следует только через его поведение, без 
всяких сопутствующих аффективных или когнитивных компонент.

Использование Боулби термина «привязанность», а не «любовь» понятно 
в свете его желания точности и необходимости формулировать свои идеи так, 
чтобы они подлежали верификации наблюдением и экспериментом. Но мы, 
как врачи, психологи и люди, как мне кажется, должны попытаться и понять, 
что значит быть матерью или ребенком и как отношения между ними разви-
вают соответствующие чувства и качества. Мы никогда не должны забывать, 
что настоящее переживание привязанности и символические следствия от-
ношений матери и ребенка выходят далеко за пределы чисто поведенческих 
систем и нейрофизиологических механизмов, ответственных за их контроль.

Разница в акцентах между отчетами нянь из Метеры и данными наблюде-
ний потому поставила передо мной проблему. Как можно свести все аспекты 
феномена привязанности в границах одной теоретической формулировки? 
Мне требовалась исчерпывающая теория, способная учесть и поведенче-
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ские проявления привязанности, и внутренние психические проявления, по-
являющиеся в сознании в форме символов, образов, интуиций, чувств, слов 
и так далее. Боулби сделал впечатляющий вклад, предложив теорию чело-
веческого социального развития, которая удовлетворительно связывала он-
тогенез (личное развитие) и филогенез (развитие вида), по крайней мере, 
пока в рамках доступных для наблюдения нормальных и патологических 
шаблонов поведения привязанности. Но основания его теории оставались 
бихевиористскими и «внешними», несмотря на все его признание филогене-
тически предопределенных механизмов; и хотя Боулби, как клиницист и пси-
хоаналитик, понимал важность внутренних аффективных и символических 
процессов, ни он, ни его последователи не сделали ничего для исследования 
прямых связей между публичными проявлениями привязанности и их част-
ными опытными эквивалентами. Было очевидно, что процедурные трудно-
сти достижения такого синтеза огромны. И прежде чем такая работа могла 
начаться, требовалась теоретическая платформа для направления развития 
гипотезы и разработки программ исследования. Теория должна была пре-
взойти исторический раскол между умом и материей, введенный Рене Де-
картом (1596-1650) и должна была быть совместимой с законами эволюции. 
Где найти такую теорию?

Когда я думал об этом, до меня дошло, что теория, которую я пытался 
сформулировать, существовала больше пятидесяти лет. Меня опередил Карл 
Густав Юнг! Теория «архетипов» Юнга, действующих через «коллективное 
бессознательное» была именно тем, что я искал. Единственной проблемой 
было то, что я не был уверен, что верю в нее, потому что никогда не мог по-
стигнуть, что он имел в виду.

Я знал достаточно, чтобы понять, что теория Юнга была основана на оза-
рении, которое пришло к нему, когда он был еще коллегой Зигмунда Фрейда, 
а именно, что в людях существуют некоторые психические и поведенческие 
формы, которые, достигая уникального выражения в каждом индивидууме, 
в то же время повсеместно присутствуют во всех членах нашего вида. Я от-
правился в больничную библиотеку и открыл первую часть 9 тома Собрания 
сочинений Юнга, Архетипы коллективного бессознательного. Индекс отпра-
вил меня к параграфу 3, где я прочитал:

«Я выбрал термин «коллективное», потому что эта часть бессоз-
нательного не индивидуальная, а универсальная; в отличие от личной 
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психики, она обладает содержаниями и способами поведения, которые 
более или менее одинаковы повсюду и во всех индивидуумах. Иными 
словами, она тождественна во всех людях и потому составляет общий 
психический слой надличностной природы, который присутствует во 
всех нас.»

Это казалось достаточно ясным. Но по мере чтения я начал страдать от той 
же путаницы, которую испытывал ранее, когда пытался читать Юнга. Многое 
из того, что он говорил, было невразумительным, и он был склонен к таким 
терминам, как «изначальные образы», которые отдавали Ламарком (т. е. они 
предполагали, что Юнг верил в наследование обретенных черт).

Я пролистал все тома Собрания сочинений в библиотеке, но, сколько ни 
старался, не мог разобраться, совместимы ли взгляды Юнга с биологической 
точкой зрения на человеческую природу. Мне требовался авторитетный совет 
и, к счастью, я знал, где его получить. Я отправился к Ирен Шамперноун.

Ирен была моим аналитиком пять лет, пока я был студентом. Она была 
юнгианцем до самых глубин ее коллективного бессознательного, проходила 
анализ и подготовку у самого Юнга и его коллеги, Тони Вульф, в Цюрихе, 
в 1930-х и 1940-х годах (когда позволяла война). До того, как выучиться на 
аналитика, Ирен читала лекции по биологии в колледже в Лондоне и все еще 
старалась оставаться информированной о разработках в ботанике и зоологии, 
продолжая свою кипучую аналитическую практику.

Когда мой анализ закончился, я потерял связь с Ирен на несколько лет; 
затем, случайно, мы снова встретились на конференции в 1964 году и быстро 
стали близкими друзьями. Она знала все о моей работе в Греции и потому, с ее 
юнгианским и научным образованием, была тем самым человеком, с которым 
можно посоветоваться насчет моих теоретических проблем.

Что интересно, пять крайне продуктивных лет анализа не превратили меня 
в юнгианца. В процессе совместных сессий Ирен иногда использовала концеп-
ции или делала замечания, верность которых я бы поставил под сомнение, но 
я нашел опыт анализа с ней столь результативным, что был готов заглушить 
свои интеллектуальные сомнения, чтобы не тратить время на теоретические 
споры. Для меня не было никаких сомнений, что юнгианский анализ работал. 
Было ли дело в природном даре Ирен как терапевта или в эффективности 
самой аналитической психологии, я был не уверен, но то, что мои горизонты 
расширялись, способность понимать себя и других росла, умение делиться 
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любовью углублялось, а я сам чувствовал себя личностно обогащенным, это 
было очевидно как для меня, так и для близких и дорогих мне людей. В самом 
деле, выгода от процесса была так велика, что я был готов «подавить неверие» 
в те аспекты юнгианской теории, которые казались мне сомнительными. Без 
сомнения, разумно было бы прочитать книги и работы Юнга в процессе ана-
лиза, чтобы понять, с какими из его взглядов я могу согласиться, но не было 
времени одновременно на это и на завершение университетского курса по ака-
демической психологии и медицине. Не стоит и говорить, что ни Рединг, ни 
Оксфорд не обеспечивали изучение Юнга, так как в большинстве отделений 
психологи он считался чудаком.

Прежде чем отправляться обсуждать с Ирен свои теории, я попытался про-
яснить в уме, в чем мои трудности. Я знал, что Юнг ввел термин коллективное 
бессознательное, чтобы отличать его от личного бессознательного фрейдист-
ского психоанализа. Тогда как Фрейд предполагал, что большая часть нашего 
ментального оснащения приобретается индивидуально в процессе взросления, 
Юнг утверждал, что все важнейшие психические черты, которые отличают 
нас как людей, с нами от рождения. Эти типично человеческие атрибуты Юнг 
назвал архетипами. Он считал архетипы основой всяких обычных явлений че-
ловеческой жизни. Хотя он разделял взгляд Фрейда, что личный опыт имеет 
критическое значение для развития каждого индивидуума, он отрицал, что это 
развитие было процессом прирастания или поглощения, происходящим в не-
структурированной личности. Напротив, для Юнга важнейшей ролью личного 
опыта было развить то, что уже здесь, актуализировать архетипический по-
тенциал, уже присутствующий в психофизическом организме, активировать 
латентное или дремлющее в самой сущности личности, примерно как фото-
граф, добавляя химические вещества и пользуясь своим навыком проявляет 
изображение, запечатленное на фотографической пластинке.

Когда я к этому вернулся, то понял, что трудность для меня лежала именно 
здесь. Боулби и моя работа в Метере сделали меня более способным оценить 
ту роль, которую генетическое программирование могло играть в коорди-
нировании сложных последовательностей поведения, но как насчет образов 
и идей? Как могут «изначальные образы», как Юнг часто называл архетипы, 
быть запечатленными в мозге и позже «развиться» в опыте? Именно это за-
ставляет поверить, что он полагал, будто переживания, приобретенные одним 
поколением, могут быть переданы генетически другому — опровергнутая точ-
ка зрения, изначально выдвинутая французским биологом Жаном Батистом 
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Ламарком (1744-1829). Более того, термин «коллективное бессознатель-
ное» всегда беспокоил меня, потому в нем было что-то мистическое, словно 
Юнг верил в существование «группового ума». Эти представления поразили 
меня своим противоречием принятым учениям биологии, но когда я признал-
ся в этом Ирен, она дала понять, что не разделяет моих опасений. Нисколько 
не полагая, что есть что-то «небиологическое» в теориях Юнга, она сделала 
еретическое заявление, что, по ее мнению, эти теории гораздо более биологи-
ческие, чем у Фрейда. В самом деле, для нее это было одной из причин стать 
юнгианцем. Более того, она полагала, что Юнг примирил высшие достижения 
человеческого духа с основными материалами, из которых этот дух развился. 
Иными словами, для нее Юнг построил мост между Дарвином и Богом!

Больше, чем все кого я знал, Ирен Шамперноун почитала жизнь, которая 
превосходит все научные или теологические представления. Она слишком 
благоговела перед природой, чтобы беспокоиться от мысли, что человеческое 
сознание и личность развились из «низших» животных форм. Она видела 
великие достижения человечества как расширение эволюционного принципа 
Дарвина, а не что-то независимое от него. Но ее глубоко биологический взгляд 
на появление нашего вида не угашал ее религиозных убеждений, что Всемо-
гущий приложил к этому руку, или что человеческий дух был проводником, 
посредством которого творение приближалось к Нему.

Потому она была заинтригована, но не удивлена теми параллелями, кото-
рые я провел между этологической теорией привязанности матери и ребенка 
и теорией Юнга. И в процессе обсуждения этих параллелей она сказал нечто 
такое, что поразило меня как откровение. Архетипы, заявила она, это биоло-
гические сущности. Они присутствуют в связанных формах по всему царству 
животных. Как все биологические сущности, они имеют естественную исто-
рию: они подвержены законам эволюции. Иными словами, архетипы разви-
лись через естественный отбор.

Это было сокрушительным заявлением. И мне казалось, что им Ирен по-
разила самые основания психологии как биологической науки. Этология учит, 
что каждый животный вид уникально оснащен поведенческим репертуаром, 
приспособленным к среде, в которой он развился. Даже с учетом нашей боль-
шей адаптивной гибкости, мы не исключение. Если начать считать архетипы 
нейропсихическими центрами, отвечающими за реакцию на встречающиеся 
нам обстоятельства окружающей среды, они тут же оказываются сравнимы 
с «врожденными разрешающими механизмами», ответственными на «ви-
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до-специфические шаблоны поведения» Лоренца и «целенаправленные по-
веденческие системы» Боулби.

Рассмотрим классический этологический пример. Когда самец колюшки 
встречает самку, живот которой наполнен зрелыми яйцами, он ухаживает за 
ней, начиная быстрый зигзагообразный танец. Способность выполнять этот 
знаменитый балет встроена в нервную систему ухаживающего самца: ему не 
нужно посещать водную школу танца, чтобы научиться необходимым дви-
жениям, потому что они уже закодированы в его мозге. Все, что ему нужно, 
чтобы запустить свое представление — это должный «сигнальный раздра-
житель» — раздутый живот. Ни один теоретик обучения не учил его, что 
«раздутый живот» значит «не позволите ли мне насладиться танцем?» Вместо 
этого половая архетипическая система, действующая в самце колюшки, вклю-
чает в себя точную инструкцию: «Ищи других колюшек с раздутым животом; 
когда увидишь, танцуй».

Нет ничего невозможного в том, что материнская архетипическая система 
запрограммирована похожим образом. Женщина не учится любить новоро-
жденного ребенка: в моменты родов она ощущает его беспомощность и нужду 
в ней и движима непреодолимым чувством любви, силой, которая может ока-
заться для нее шоком. В этом нет ничего от ламаркизма. Как настаивал сам 
Юнг, термин «архетип»

«..не означает, что это наследованная идея, а скорее наследован-
ный способ функционирования, соответствующий врожденному спо-
собу, которым цыпленок вылупляется из гнезда, птица вьет гнездо, 
определенный род ос жалит моторные ганглии гусеницы, угри находят 
дорогу на Бермуды. Иными словами, это «шаблон поведения». Этот 
аспект архетипа, чисто биологический, представляет должный пред-
мет интереса научной психологии» (CW 18, par. 1228; курсив мой)

Самым действенным возражением Юнга на обвинения в ламаркизме 
было различие, которое он проводил между архетипом как таковым и об-
разами, идеями, чувствами и поведениями, которые архетип порождал. 
Архетип как таковой — это унаследованная нейропсихическая система — 
«врожденный разрешающий механизм» — ответственный за шаблоны по-
ведения, такие как зигзагообразный танец, или шаблоны опыта, такие как 
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влюбленность, когда в окружающей среде встречается соответствующий 
член того же вида.

Дискуссии с Ирен вернули меня к Собранию сочинений Юнга с более яс-
ным видением, и чем больше я читал, тем больше был убежден, что не было 
противоречий между его архетипической гипотезой и этологическим подходом 
к человеческой психологии. Утверждение Юнга, что архетип не «наследован-
ная идея, а скорее наследованный способ функционирования», было биоло-
гически бесспорным. Это был не больший ламаркизм, чем сказать, что самец 
колюшки врожденно предрасположен к танцу, когда замечает беременную 
самку, или что ребенок врожденно оснащен способностью говорить или бегать 
на двух ногах. Естественно, окружающая среда и личный опыт («обучение») 
не менее важны, чем врожденная предрасположенность. Но врожденная пред-
расположенность должна быть. Иначе было бы относительно просто убедить 
слона танцевать при виде беременной колюшки или верблюда бегать на двух 
ногах.

Эти заключения заставили меня признать, что годами я пользовался дву-
мя интеллектуальными системами, которые держал взаперти друг от друга, 
потому что считал их логически несовместимыми. Потому я пользовался юн-
гианскими концепциями, чтобы лечить пациентов, и этологическими, когда 
проводил исследования. К счастью, теперь я понял, что свободен от этой 
дилеммы: я мог сочетать юнгианский и этологический подходы к пациентам 
и исследованиям и достигать более глубокого понимания в обоих. Это озаре-
ние — семя, из которого выросла эта книга.

Предисловие автора: обновление
Как выяснилось, семя оказалось более плодородным, чем я мог предста-

вить: еще десять книг выросли из первоначального ростка, который привел 
к публикации Архетипа. За последние два десятилетия теория архетипов ока-
залась одной из самых глубоких концепций двадцатого столетия. Она фунда-
ментальна для глубоко осведомленного понимания человеческой психологии, 
поведения и культуры. Важнейшее понимание, сформировавшееся в резуль-
тате бесед с Ирен, все эти годы направляло всё, что я с тех пор написал. Оно 
заставляло меня держаться за то, что я видел как важнейший вопрос: необхо-
димость примирить научное видение Homo sapiens как развитого существа, 
продукт законов естественного отбора (архетипический уровень) с призна-
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нием этого существа разумным, обладающим волей и собственной историей 
(уровень эго-сознания). Единственные среди биологических сущностей мы 
одновременно объективные продукты эволюции и субъективные экзистенци-
алисты, которые могут влиять на собственную судьбу. Во всех смыслах слова 
мы должны сказать, что с нами случилось. Основным мотивом в обновлении 
первого издания было желание пролить еще больше света на естественное 
функционирование архетипов таким образом, чтобы то, что мы должны ска-
зать, было, надеюсь, более мудрым и несколько более понятным.
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ЧАСТЬ I 
АРХЕТИПЫ В ТЕОРИИ
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ГЛАВА 1 
ЮНГ И ЭТОЛОГИ

Оглядываясь назад, мы можем видеть, что Юнга преследовал остракизм 
академического истеблишмента не потому, что он был мистиком, а пото-
му, что его идеи двигались против интеллектуальных течений его времени. 
Академические психологи настаивали, что поведенческий репертуар людей 
бесконечно гибок, почти полностью подвержен превратностям окружающей 
среды и относительно мало подвержен влиянию врожденных или предопре-
деленных структур, тогда как Юнг всю жизнь настаивал на противополож-
ной точке зрения. Для Юнга наука психологии не могла быть основана на 
изучении кажущегося бесконечным разнообразия индивидуальных различий: 
прежде всего, было необходимо установить, в чем все люди психологически 
похожи. Вопрос, который, кажется, вечно находился на заднем плане его ума, 
был таков: каковы архетипические черты человеческой природы? Каковы 
поведенческие и психологические черты, специфичные для нас, как вида? 
Для него не было фундаментальной несовместимости между духовными до-
стижениями человека и его приземленным биологическим происхождением, 
и размышление о таких вопросах не вызывало в нем таких чувств экзистен-
циальной тошноты, как у академических ученых. Напротив, он был сильно 
ими захвачен, представление о том, что эти два аспекта человеческой жиз-
ни — биологический и духовный — могут быть соединены в одной научной 
теории, давало ему импульс, который двигал его к тому, чтобы быть прежде 
всего психиатром.

В своей автобиографии Воспоминания, сновидения, размышления Юнг 
описывает свою реакцию, когда, будучи студентом-медиком, он начал читать 
Lehrbuch der Psychiatrie Краффта-Эбинга:

«Сердце неожиданно начало биться чаще, пришлось встать и сде-
лать глубокий вдох. Мое возбуждение было интенсивным, ведь в 
одной яркой вспышке мне стало ясно, что единственная возможная 
цель для меня — это психиатрия. Только здесь два направления моего 
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интереса могли течь вместе и в едином потоке проложить себе русло. 
Здесь было эмпирическое поле, общее для биологических и духовных 
фактов, которое я везде искал и нигде не мог найти. Здесь, наконец, 
было место, где столкновение природы и духа стало реальностью.»

Со временем точка зрения Юнга развилась так широко, что включила 
в себя этих великих антагонистов, науку и религию, считая духовную жизнь 
человека не отрицанием его эволюционного происхождения, а его выражением.

Так что хотя этология и аналитическая психология могут показаться стран-
ными партнерами, несовместимость между ними, на самом деле, скорее кажу-
щаяся, чем реальная. Обе они подходят к вопросу о поведении. Там, где они 
различаются, это скорее вопрос акцента в наблюдении, чем фундаментальное 
противоречие, ведь тогда как этология занимается поведением объективным, 
«внешним» и публичным, аналитическая психология имеет дело с субъектив-
ным, «внутренним» и личным поведением. Таким образом, эти две дисци-
плины могут считаться антиномиями в том смысле, что это комплиментарные 
попытки постигнуть одни и те же повсеместно происходящие явления. В ка-
честве иллюстрации можно провести параллель с двумя командами картогра-
фов, которые занимаются составлением карты некой terra incognita, где одна 
команда записывает береговые линии, эстуарии, реки, озера и политические 
границы, а другая концентрируется на геологических структурах, лежащих 
в основе видимого ландшафта. Завершенные карты могут представить наблю-
дателю очень сложные аспекты, но, на самом деле, обе они являются одина-
ково верными интерпретациями одной и той же земли.

Данные, на которых Юнг основывал свои теоретические формулировки, 
идут из впечатляющей плеяды источников; но его основные озарения проис-
текают из героического спуска в глубины собственной личности, из жизни, 
посвященной изучению мифологии, сравнительного религиоведения и алхими-
ческих текстов и из тщательного анализа снов, фантазий и рисунков, создан-
ных пациентами, которые приезжали к нему со всего мира. Многое из этого 
материала было опубликовано в 18 томах Собрания сочинений Юнга и сумми-
ровалось и интерпретировалось многочисленными авторитетами, кроме Юнга 
(например, Эдингером, Хендерсоном, Якоби, Яффе, фон Франц, Сторром, 
Стивенсом и Уитмонтом). Я не хочу здесь повторять и без того обширную 
литературу. Мой подход к мысли Юнга проистекает, как я уже описывал, из 
моих собственных исследований и клинической работы, а также из открытий 
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этологов и социобиологов, которые демонстрируют впечатляющие сходства 
между поведением, заметным в животных и человеческих обществах, и между 
сильно разнящимися популяциями людей. Находки этих современных ученых 
значительно подкрепляют утверждение Юнга, что человеческая психика, как 
и тело, имеет определимую структуру, которая разделяет филогенетическую 
непрерывность с остальным царством животных.

Хотя нельзя отрицать, что обстоятельства культуры и окружающей сре-
ды, в которых рождается ребенок, значительнее повлияют на его поведение 
как взрослого, чем у других млекопитающих видов, в прошлом слишком часто 
забывали, что формы, которые принимает человеческая культура, сами нахо-
дятся под глубоким влиянием человеческого генома (т. е. характерной генети-
ческой структуры Homo sapiens). Потому все культуры всех географических 
расположений и исторических эпох проявляют большое количество социаль-
ных черт, которые сами по себе показательны для специфически человеческой 
культуры. Они были независимо каталогизированы Джорджем П. Мёрдоком 
(Murdock 1945), Робином Фоксом (Fox 1975) и Дональдом Брауном (Brown 
1991). Согласно их исследованиями, нет человеческой культуры, в которой 
отсутствуют законы собственности, наследования и распоряжения собствен-
ностью, процедуры разрешения споров, правила, управляющие созданием 
пар, браком и изменой, а также украшением женщин, сексуальной скромно-
стью и сексуальной ревностью, разделением труда между полами (женщины 
ответственны за воспитание детей, мужчины, преимущественно, за полити-
ку), табу, связанные с едой и инцестом, церемонии посвящения для молодых 
людей, содружества мужчин, которые исключают женщин, азартные игры, 
атлетический спорт, совместный труд, торговля, производство инструментов 
и оружия, враждебность к другим группам, правила этикета, предписываю-
щие формы приветствия, способы обращения, использование личных имен, 
нанесение визитов, проведение праздников, гостеприимство, дарение подар-
ков и проведение погребальных обрядов, статусная дифференциация на основе 
иерархической социальной структуры, суеверия, вера в сверхъестественное, 
религиозные ритуалы, представления о душе, мифы и легенды, танец, убий-
ство, самоубийство, гомосексуальность, умственные расстройства, исцеление 
верой, толкование сновидений, медицина, хирургия, акушерство и метеороло-
гия. Список можно продолжать.

Знание — это, прежде всего, вопрос наложения порядка на хаос. В дан-
ном случае рассматривается вклад Дарвина. Он вступил в мир бесконечной 
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биологической сложности, где ученые были так ошеломлены разнообразием 
живущих форм, что могли лишь описывать, зарисовывать, классифицировать 
и аннотировать. (С 1758 года, когда Карл Линней, 1707-1778, начал фор-
мальную классификацию, был перечислен почти миллион различных видов 
животных.) Но за свою жизнь Дарвин все это изменил — одним потрясаю-
щим озарением, а именно, что принцип, управляющий структурой и действием 
всех живых организмов — это, говоря попросту, выживание видов.

Похожим образом, Юнг, наблюдая кажущееся бесконечным многообра-
зие символизмов, созданных человечество, столь богато усложненных, столь 
изобретательно различных, пришел к выводу, что они были, на самом деле, 
вариациями некоторого числа повсеместно повторяющихся тем. Так что, как 
Дарвин нашел однородность в анатомии, а этологи продемонстрировали од-
нородности в шаблонах поведения, так Юнг проследил однородность в сим-
волах. Именно это понимание привело его к формулировке теории архетипов, 
которая приписывает повсеместное появление однородных символов и мифов 
существованию повсеместно распространенных структур в человеческом уме.

Верная той же традиции, этология продолжила применять озарение Дарви-
на к изучению поведения, описывая поведенческие особенности, которые отли-
чают один вид от другого, анализируя то, как эти характерные поведенческие 
шаблоны позволяют каждому виду соответствовать острым необходимостям 
своей окружающей среды, и демонстрируя этапы, которыми один шаблон по-
ведения появился из другого, как виды, проходящие генетическую эволюцию. 
Существенные достижения этого подхода, которые стали известны широкой 
публике в 1970-х годах благодаря телевизионным документальным фильмам 
и бестселлерам вроде Морриса/Одри, начали в 1980-е годы влиять на пси-
хологию — а также на эндокринологию и нейрофизиологию, где оказались 
полезны для изучения воздействия гормонов и изменений в центральной нерв-
ной системе. Более того, этология имела глубокое и спорное влияние на социо-
логию с развитием целой новой науки социобиологии, которая рассматривает 
социальную организацию с точки зрения генетики и экологии (изучения ор-
ганизмов в связи с их окружающей средой), проясняя средства, при помо-
щи которых человеческие и животные популяции посредством генетической 
эволюции адаптируются к требованиям своей особой «экологической ниши».

Естественно, введение генетики в социальные науки было встречено 
с враждебностью тех романтиков, которые до сих пор хотят верить, что всякое 
человеческое поведение — это продукт социальной обусловленности; но, нра-
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вится это им или нет, ясно, что генетика уже вошла в дверь социологии. Как 
писал Э.О. Уилсон, самый влиятельный социобиолог (Wilson 1978): «Важ-
нейший вопрос больше не в том, предопределяется ли человеческое социальное 
поведение генетически; вопрос в том, в какой степени». Потому социобиоло-
гия враждебна социальным теориям вроде тех, которые были распространены 
в университетах до сих пор, заимствованным из идей о дикарях Жан-Жака 
Руссо, Карла Маркса или Рут Бенедикт, которые пытаются заставить нас 
поверить, что для нашего вида возможно почти бесконечное разнообразие 
поведенческих шаблонов, в зависимости от социальных условий, которые до-
минируют в данных времени и месте. Этология и социобиология, напротив, 
учат, что человеческое поведение крайне ограничивается генетическими по-
следствиями эволюционной адаптацией, и что всякая попытка усвоить формы 
социальной организации и способы жизни, отличающиеся от характерных для 
нашего вида, обязательно приведет к личной и социальной дезориентации и, 
в конечном счете, к исчезновению всех популяций.

К сожалению, антропологи, за немногими заметными исключениями, ока-
зались столь же медлительны, как и психологи, в принятии этологического вы-
зова. Как в прошлом психология и психиатрия пытались объяснить личность 
в терминах влияний, возникающих из индивидуальных личностных обстоя-
тельств, так антропология все больше занималась мелочами, в которых одна 
культура феноменологически отличалась от другой, причем каждая считалась 
связной сущностью и законом самой для себя, и как местный климат, геоло-
гия, практики воспитания детей и так далее сочетались, чтобы породить эти 
различия. Едва ли кто-то беспокоился о тех общих вещах, что есть у всех муж-
чин и женщин и всех культур, или задавался вопросом, в какой степени эти 
универсальные черты могут быть доступны для биологического объяснения. 
Но этологическая революция начала менять это положение с последствиями, 
теоретическую важность которых трудно преувеличить: ведь если мы можем 
обнаружить архетипическую структуру в человеческой природе, то сможем 
определить ее оптимальные нужды, и, тем самым, предоставить рациональ-
ную основу для практики не только психиатрии и медицины, но для социоло-
гии и политики. В этом важнейшем предприятии сравнительный метод будет 
иметь критическое значение.

Если взять мирской пример, в медицинской области эпистемологические 
исследования установили, что с тех пор, как человеческий желудок развился, 
чтобы обрабатывать диету, богатую волокнами, человеческие сообщества, жи-
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вущие в согласии с этим «архетипическим намерением» (т. е. они едят много 
отрубей, фруктов и овощей) относительно свободны от болезней желудка, 
тогда как сообщества вроде нашего, нарушающие его, страдают от сравни-
тельного большого процента случаев рака прямой кишки, язвенного колита, 
регионального илеита, дивертикулита, геморроя и так далее. Схожим образом, 
наш вид не приспособлен справляться с большим повседневным приемом жи-
вотного протеина и жира: мы, очевидно, развивались в среде, которая пре-
доставляла в изобилии овощи и фрукты, а не животную пищу. В результате 
насыщающееся протеином северное полушарие изобилует болезнями, о ко-
торых лишенный протеина юг ничего не знает. Открытия вроде этого имеют 
важнейшее значение и для терапевтической, и для превентивной медицины.

Таким же образом, исследование архетипической природы человечества 
должно иметь прямое влияние на теорию и практику политики. Хотя было 
модно говорить о «политической науке» со времен Фабиев, этот термин — 
неправильное употребление названия, потому что до сих пор науки политики 
существовать не могло при отсутствии эпистемологического основания, на 
котором такая наука могла бы быть воздвигнута. Однако, не будет далеко 
идущим предположение, что биология и сравнительный метод предоставят 
такое основание: чем лучше мы понимаем важнейшие параметры человеческой 
природы, тем лучше сможем издавать законы для этой природы, создавать 
общества, в которых люди будут чувствовать себя по-настоящему как дома. 
Объективная политическая наука тогда может сделать нас всех консерватора-
ми и радикалами — консерваторами в смысле желания сохранить те полити-
ческие учреждения, которые имеют важное значение, и радикалами в желании 
учредить новые, более подходящие для наших архетипических нужд, чем уже 
существующие. Как таковые, политические взгляды, доминирующие в мире 
большую часть двадцатого столетия, были основаны на предположениях 
о фундаментальной природе человечества, которые трагическим образом рас-
ходились с реальностью.

Это хорошо выразил Робин Фокс (Fox 1975), один из немногих антропо-
логов, которые приняли этологическую точку зрения:

«Если человеческой природы нет, любая социальная система так 
же хороша, как любая другая, поскольку нет исходных данных чело-
веческих нужд, по которым можно их судить. Если и в самом деле 
все выучено, тогда, конечно, людей можно приучить жить в любом 
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обществе. Человек оказывается во власти любых тиранов — будь 
они фашистами или либералами — которые думают, что знают, как 
для него лучше. И как он может обвинить их в бесчеловечности, если 
не знает, что вообще значит быть человеком? Если, однако, человек 
может установить, каковы основные человеческие удовлетворения и 
нужды — если он знает, какова человеческая социальная природа и 
какие социальные системы с ней совместимы — то сможет выстоять 
против промывки мозгов, генетических авантюристов, тоталитаристов 
и утопичных либералов, которые пытаются затолкать нас в форму.»

Полагаю, Юнг бы полностью согласился с этой точкой зрения. «Все эти 
факторы», — писал он, — «которые были важны для наших близких и дале-
ких предков, также будут важны для нас, ведь они встроены во врожденную 
органическую систему» (CW 8, par. 717).

Хотя Юнг бы быстро указал на «редукционистские» тенденции в этоло-
гическом подходе, есть много аспектов, которые бы его обрадовали — осо-
бенно предоставляемое им изобилие данных для «амплификации» (любимое 
слово Юнга) архетипических тем. Он бы оказался как дома со многими 
интеллектуальными положениями этологии; и сходство Юнга с человеком, 
который сделал больше всего для развития этологии, Конрадом Лоренцом, 
впечатляет. Их обоих можно описать как харизматичных личностей с жаждой 
жизни, способных вдохновить на глубокую преданность своих сторонников; 
оба они были воспитаны в центральноевропейской среде немецкой учено-
сти и особенно уважали Канта и Гете, оба обладали упрямой склонностью 
двигаться против академических течений своего времени в погоне за лич-
ным видением, обоих сильно не понимали, и оба вызывали гнев и поношение 
у бихевиористов. Убедительно предполагается (Gorer 1966), что культурные 
предубеждения, которые ослепили всех, кроме некоторых (преимущественно 
европейских) исследователей относительно роли врожденных психических 
структур, связаны с доминированием США и Советской России в поведен-
ческих науках: эгалитарный дух, царящий в этих двух очень разных обще-
ствах, привел к мощной приверженности предположению, что все мужчины 
и женщины просто буквально рождаются равными, и это заставило и аме-
риканских, и русских психологов посвятить свое внимание механике обуче-
ния, чтобы усилить деятельность педагогов и политиков в реализации мечты 
о подлинно эгалитарном обществе. Воспитанные в более аристократической 
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традиции, ни Юнг, ни Лоренц не сдерживались никакими подобными пре-
дубеждениями.

Однако, между Лоренцом и Юнгом существует значительное личное от-
личие, которое нужно подчеркнуть, и это — экстравертность Лоренца и ин-
тровертность Юнга: неудивительно, что их работа несет на себе печать этого 
фундаментального отличия, и комплиментарная природа двух подходов делает 
всякую попытку сравнивать и, когда возможно, синтезировать их обоих как 
привлекательной, так и запоздалой. Как я надеюсь, эта книга поможет про-
яснить, что, на самом деле, существует поразительно мало споров между юн-
гианской и этологической позициями. Что особенно поражает, так это способ, 
которым концепции, введенные Юнгом почти столетие назад, предвосхитили 
с необычайной точностью те, что сейчас получают хождение в науках, иссле-
дующих поведение в целом. Юнг бы оценил эту иронию, поскольку именно 
практики тех самых наук при его жизни отличались непониманием его работы, 
клеймили его чудаком и отвергали его концепции архетипа и коллективного 
бессознательного с прямыми насмешками. Однако данные, которые исследо-
ватели накапливают, не только совместимы с теориями Юнга, но и служат их 
укреплению и амплификации до такой степени, которую, похоже, мало осоз-
нают как юнгианцы, так и, особенно, ученые, исследующие поведение.

В наши дни часто приходится слышать, как этологов хвалят за их роль во 
включении психологии в общепринятую биологию; но те, кто расточает такие 
похвалы, никогда не воздают должное Юнгу за попытку похожего достижения 
много лет назад, причем против почти всеобщих возражений. Не то, чтобы он 
возражал бы. Он был слишком предан направлению, в которое собственные 
исследования завели его, чтобы обращать внимание на узкие интеллектуаль-
ные моды, которые доминировали в академической психологии в его дни. Его 
психологический подход был, как заметила Мария-Луиза фон Франц, «в не-
котором смысле слишком фундаментальным, чтобы быть современным» (von 
Franz 1975).

Там, где между Юнгом и этологами существуют различия, они лежат не 
столько в теоретической ориентации, сколько в их первичных данных, наблю-
дениях, из которых выведены их гипотезы, и на основе которых они прове-
рялись. Будучи глубоко интровертным и интроспективным человеком, Юнг 
был бесконечно больше заинтересован внутренним миром опыта, чем внешним 
миром наблюдаемых событий. Для него имели значение не «шаблоны пове-
дения», а «шаблоны знания». Если вы читаете его захватывающие мемуары 
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(Jung 1963) ради описаний мест, которые он посетил, или людей, которых он 
встретил за свою долгую жизнь, то вы будете разочарованы: это в гораздо 
большей степени описание его снов и развития идей, ведь сны и идеи были 
для него сутью жизни.

В отличие от Юнга, этологи озабочены внешними проявлениями живых ор-
ганизмов, а не их субъективными переживаниями. По этой причине было бы 
ошибочно настаивать на чисто этологической ориентации в изучении человече-
ства, потому что это фактически мешает новому научному синтезу. Не может 
быть единой науки человечества, если она концентрируется на внешнем мире 
или поведении, игнорируя внутренний мир переживаний. Ведь это внутренний 
мир переживаний определяет наше знание жизни, и откровенно абсурдно, что 
дисциплина, которая претендует на звание всеобъемлющей науки психологии, 
должна притворяться, что таких явлений не существует.

Именно эту абсурдность может исправить аналитическая психология, ведь 
Юнг до сих пор держит мост, который проложен над пропастью между вну-
тренними процессами и внешними событиями. Этологическая революция — 
это хорошо, но она не может соединиться со внутренним. Основной вклад, 
который предстоит сделать юнгианской психологии, я полагаю, в том, чтобы 
предоставить средства для укрепления этой связи через применение теории 
архетипов.

Юнг и этологи: обновление
Когда я изначально написал эту главу, то надеялся, что в последующие 

годы психологи и психиатры будут шире пользоваться в своей работе этоло-
гическими концепциями. Я также надеялся, что сделал свой скромный вклад 
в это развитие. В общем и целом, обе надежды исполнились, ведь можно не 
сомневаться, что мы наблюдаем революцию в нашем понимании человеческой 
природы и что это продолжение великой революции Дарвина, начавшейся 
полтора столетия назад. Как он сам предрекал в конце Происхождения видов: 
«В отдаленном будущем я вижу открытые области для гораздо более важных 
исследований. Психология будет покоиться на новом основании. ... Будет про-
лит свет на происхождение человека и его историю».

В последние двадцать лет этологический подход способствовал развитию 
новых дисциплин эволюционной психологии и эволюционной психиатрии. 
Они продвигались вперед так быстро в прошлом десятилетии, что совершен-
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но ясно — гуманитарные науки претерпевают важнейший парадигматический 
сдвиг. В последние годы двадцатого столетия это ускорение стало голово-
кружительно впечатляющим с растущим академическим и медийным инте-
ресом к применению эволюционной теории к экономическому, социальному 
и политическому поведению, а также к психологическим и психиатрическим 
расстройствам. Мода действительно начала набирать обороты с публикацией 
в 1992 году работы Приспособившийся ум Джерома Баркоу, Леды Космидес 
и Джона Туби и серией семинаров по эволюционной психологии, проведен-
ными Хеленой Кронин в Лондонской школе экономики, которые привлекли 
широкое внимание всех направлений гуманитарных наук. Такие книги, как The 
Language Instinct (Pinker 1994), How the Mind Works (Pinker 1997), The Red 
Queen: Sex and the Evolution of Human Nature (Ridley 1993), Moral Animal 
(Wright 1994) привлекли благосклонное внимание и значительное одобрение 
читателей, тогда как к более специализированной аудитории были обращены 
Darwinian Psychiatry (McGuire and Troisi 1998), Handbook of Evolutionary 
Psychology (Crawford and Krebs 1998), Evolutionary Psychology: A New 
Science of the Mind (Boss 1999). Эти разработки, будучи сами по себе до-
статочно стимулирующими, предоставили мощное свидетельство поддержки 
теории архетипов Юнга, а также огромное количество материала для ее ам-
плификации.

Однако, остается фактом, что, поскольку эволюционная психология и эво-
люционная психиатрия — это поведенческие науки, они продолжают фо-
кусироваться преимущественно на внешних наблюдаемых явлениях, а не на 
внутренних переживаниях, и, вследствие этого, юнгианская психология спо-
собна динамично скорректировать этот перекос. Соответственно, я старался 
способствовать интеграции между юнгианской и эволюционной психологией 
в своих книгах The Two Million-Year-Old Self (Stevens 1993), Private Myths: 
Dreams and Dreaming (Stevens 1995), Ariadne’s Clue: A Guide to the Symbols 
of Humankind (Stevens 1998a) и An Intelligent Person’s Guide to Psychotherapy 
(Stevens 1998b).

Мое собственное вовлечение в эволюционное движение началось летом 
1992 года, когда я был приглашен присоединиться к исследовательской груп-
пе, которая сложилась вокруг приматолога Майкла Шанса. Приглашение 
пришло от Пола Гилберта, профессора психологии в исследовательском под-
разделении умственного здоровья в университете Дерби, который прочитал 
первое издание Архетипа. Пол Гилберт был одним из немногих эволюцион-
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ных психологов, признававших, чем обязана Юнгу эта процветающая новая 
дисциплина, и он разделял со мной желание применить эволюционную теорию 
к внутренним процессам и аффектам, которые являются prima materia для всех 
школ психотерапии. Это желание заметно во всех его книгах и работах (Gilbert 
1984, 1989, 1992, 1997, 2000) и в не меньшей степени в ключевой работе, 
которую он редактировал с Кентом Бейли, Genes on the Couch: Explorations 
in Evolutionary Psychology (Gilbert 2000), в которой я опубликовал главу, оза-
главленную «Юнгианский анализ и эволюционная психотерапия: интеграль-
ный подход».

Именно в группе Майкла Шанса я встретил эволюционного психиатра 
Джона Прайса; и эта встреча имела творческие последствия для нас обо-
их. Я давно знал его работу по применению эволюционной теории к по-
ниманию расстройств настроения и высоко ценил работу, опубликованную 
в Lancet в 1967 году (об «иерархии доминирования и эволюции умственных 
расстройств»), которую считал одной из фундаментальных для британской 
эволюционной психиатрии. Скоро мы стали близкими друзьями. Мы обнару-
жили, что оба читали курс «PPP» (Философия, Психология, Физиология) 
в Оксфорде, хотя не встречались, так как он закончил курс за год до того, как 
его начал я. С тех пор наши карьеры двигались разными маршрутами, он от-
правился в генетику и общую психиатрию, я — в юнгианский анализ, но мы 
обнаружили, что во множестве психиатрических вопросов наши идеи двига-
лись параллельным курсом. Мы разделяли похожее разочарование медленным 
прогрессом, который психиатрия сделала в наше время, и приписывали это тем 
же причинам, а именно, некритическому принятию медицинских и стандарт-
ных социологических моделей, и неспособности принять дарвинистский взгляд 
на адаптивную функцию психиатрических симптомов. Мы оба соглашались, 
что разработки в этологии и эволюционной психологии сделали возможным 
введение психиатрии в сферу новой и быстро развивающейся гуманитарной на-
уки. Часть возбуждения от взаимных контактов была связана с чувством, что 
мы были в авангарде нового способа смотреть на вещи, и для меня основным 
стимулом наших дискуссий была возможность, которую они предоставляли 
для применения теории архетипов к психиатрическим расстройствам в систе-
матической попытке поставить психопатологию на прочную эволюционную 
основу. Джон Прайс разделял это возбуждение, и оно вдохновило нас занять-
ся амбициозным (некоторые даже сказали бы — самонадеянным) проектом 
написания учебника по «Эволюционной психиатрии», в котором мы заявили 
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о своем убеждении, что происходит сдвиг парадигм, выводящий психиатрию 
за рамки медицинской модели (с ее упором на диагноз и лечение двусмыс-
ленных сущностей болезни) к совершенно новой концептуальной структуре, 
которая определяет основные компоненты человеческой природы в терминах 
их эволюционного происхождения и их важнейших нужд в развитии.

Первое издание Evolutionary Psychiatry: A New Beginning было опублико-
вано издательством Routledge в 1996 г., и, как мы и предчувствовали, не было 
встречено одобрением наших коллег. Хотя некоторые были щедры на похвалы 
(«одно из самых продуктивных направлений в психиатрии в последние годы», 
написал Энтони Сторр в Financial Times; тогда как Агоп Акискаль, профессор 
психиатрии в университете Калифорнии в Сан-Диего описал ее как «крайне 
оригинальную» и оценил «среди 25 лучших книг десятилетия») и заявляли, 
что мы сделали значительный вклад в глубокое понимание таких расстройств, 
как маникально-депрессивное, тревожное, состояний фобии, садомазохизма, 
булимии и анорексии, другие критиковали нас за спекулятивное мышление 
в отсутствии твердых эмпирических данных и, как выразился один автор, 
«попытке сорвать финишную ленту, не участвуя в гонке». Хотя и сочувствуя 
их раздражению, мы считали оправданным пересмотр уже существующих 
данных в свете эволюционной теории, и во втором издании, опубликованном 
в 2000 году, мы предложили способы разработки программы исследований, 
которые могут проверить «смелые гипотезы», которые выдвинули мы и дру-
гие эволюционные психиатры.

Одно из самых раздражающих обвинений, навешанных на нас, заключа-
лось в том, что с публикацией книги мы «перебежали на сторону победившей 
эволюционной стороны». Это было особенно забавно в свете того факта, что 
один из нас участвовали в разработке и изначальном создании этой победив-
шей стороны (Price 1967), тогда как другой помогал ей продвигаться (Stevens 
1982).

Наша вторая книга, Prophets, Cults and Madness (2000) встретила столь 
же смешанные отклики от наших коллег-психиатров. Этого и следовало ожи-
дать. Основным препятствием было то, что новая парадигма столкнулась 
с тем, что Томас Кун (Kuhn 1962) называет «профессионализацией» старой 
парадигмы, которую она пытается заменить. По словам Куна, «профессиона-
лизация ведет к невероятному сужению видения ученого и значительному со-
противлению изменению парадигмы». Наука все больше становится негибкой. 
В результате устаревшая парадигма редко заменяется через фальсификацию 
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или доказательство, потому что ее защитники неизбежно придумывают слу-
чайные видоизменения своей теории, чтобы приспособиться к любым новым 
данным или озарениями, которые можно выдвинуть против них. Это верно 
как для юнгианского, так и для психиатрического сообщества, которое, судя 
по всему, озадачено, так как, сотрудничая с Джоном Прайсом для применения 
эволюционной теории архетипов к психиатрическим состояниям, я предпри-
нял продвижение программы, которую сам Юнг начал в Бургхольцли сто лет 
назад. Однако, многие практики, которые отождествляют себя с юнгианцами, 
проявили безразличие или даже враждебность к биологическим последствиям 
мышления Юнга. Это поразительно. Ведь в то время, когда эволюционная 
психология предоставляет огромную поддержку позиции Юнга, множество 
юнгианцев выражают желание сбежать от нее. Для этого есть различные при-
чины, и к этой теме мы вернемся в конце Главы 3.

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



47

ГЛАВА 2 
АРХЕТИПЫ И СМЫСЛ

Нет двух тем, столь, по сути, захватывающих, как этология и аналитиче-
ская психология, однако, до появления первого издания этой публикации ни-
кто не пытался связать их в одной книге. Это странное упущение, ведь они не 
только дополняют друг друга множеством важных способов, но и обращают-
ся к обширным аудиториям, которые, я подозреваю, пересекаются в гораздо 
большей степени, чем принято считать. Более того, юнгианцы, в целом, склон-
ны сторониться быстрого развития, происходящего в этологии, тогда как, за 
немногими заметными исключениями, этологи проявляют полное безразличие 
к работе Юнга.

То, что юнгианцы как группа с неохотой проясняли биологические послед-
ствия теорий Юнга, связано с тем, что они не могут понять важность, которую 
они имеют для аналитической практики; настолько они зачарованы архетипи-
ческими символами, опосредующими процесс индивидуации у их пациентов 
и в них самих, что отвергают поведенческие проявления не меньше, чем его 
филогенетические корни. Это трагичное упущение. Это привело к тому, что их 
работа протекала в блестящей изоляции от всех связанных дисциплин, а также 
к отторжению аналитической психологии от поведенческих наук, где ее влия-
ние могло бы оказаться и благотворным, и гуманизирующим.

Проблема в том, что триумф научного материализма привел к пси-
хическому агностицизму — сомнению, что психика вообще существует. 
Поскольку доказательства Юнга были психическими, для многих его со-
временников они вообще не были доказательствами. Но замечательное пре-
имущество акцентирования биологического аспекта теорий Юнга, который 
его последователи были склонны упускать из вида, в том, что он делает их 
одновременно правдоподобными и поучительными для современного свет-
ского ума.

Ведь архетип, как его понимал Юнг, это предварительное условие и спут-
ник самой жизни; его проявления простираются не только к духовным высотам 
религии, искусства и метафизики, но и вниз, к темным областям органической 
и неорганической материи.
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Однако, несмотря на выбранное аналитическими психологами эзотери-
ческое направление, Юнг продолжает притягивать интерес, и я считаю, что 
причины для этого сходны с теми, что лежат в основе успеха книг и телеви-
зионных передач о находках и выводах этологии. И Юнг, и этология, похо-
же, предоставляют некое удовлетворение для фундаментальной человеческой 
нужды — нужды воспринимать смысл, нужды понимать.

Этой нужде сильно препятствовали по мере того, как двадцатое столетие, 
возможно, самое поразительное в истории человечества, разворачивалось 
и наблюдало кажущийся неумолимым распад христианского мира. Утрата 
моральной уверенности, сопровождающая упадок христианского авторите-
та, совпала с унизительным поражением в смысле нашего обладания (как 
священного права) неприступным положением в самом сердце космического 
порядка, что вызвало в нас коллективную убежденность в незначительности, 
превратившую нас всех в духовных ипохондриков. Потрясения, характерные 
для нашего лишенного веры времени, столь обширны, что совсем неудивитель-
но, что это привело к значительному росту престижа психиатров, совпавшего 
с упадком важности священников. К середине 1960-х годов этот тренд стал 
очевиден для всех, связанных с «помогающими профессиями»: «Все больше 
и больше пациентов», — писал Виктор Франкл в 1965 году, — «наполняют 
наши клиники и приемные, жалуясь на внутреннюю пустоту, чувство полной 
и окончательной бессмысленности своих жизней». Юнг заметил то же яв-
ление гораздо раньше: «Около трети моих случаев страдают не от какого-то 
клинически определимого невроза», — писал он, — «а от бессмысленности 
и бесцельности своих жизней. Я бы согласился, что это можно назвать всеоб-
щим неврозом нашего времени» (CW 16, par. 83).

Оценивая эту культурную катастрофу, нельзя не снять с великолепных 
достижений естественных наук немалой доли ответственности за это. По-
жертвовав унитарным мировоззрением, которое доминировало в христиан-
ском мире до начала семнадцатого столетия, ученые смогли освободиться от 
оков средневековой схоластики и перейти к разработке концепций, которые 
сделали возможным завоевание материального мира. Так была поставлена 
под вопрос важнейшая библейская риторика: «Ибо какая польза человеку, 
если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» (Евангелие от Марка 
VIII:36). Общее мнение наиболее выразительных представителей общества 
изобилия, похоже, гласило: «Невеликая». Конечно, цена, которую мы запла-
тили за «приобретение всего мира» была просто буквально астрономической, 
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ведь мы пожертвовали не только своим местом в центре вселенной и востор-
гом — впервые в истории нашего вида — мифологических связей с Великим 
Архитектором Творения, но, что более ужасно, открыли ящик Пандоры тех-
нологического безумия, перспективы перенаселения, разрушения окружающей 
среды, минерального истощения, глобального загрязнения, интернет-терро-
ризма и ядерной катастрофы, так что упадок христианского мира совпал бы 
с уничтожением жизни на этой планете, как убедительно предсказывает Книга 
Откровения.

Нужда избежать этой ужасающей участи — важнейший вопрос нашего 
времени; но как этого добиться? Утрата божественно предписанного предна-
значения в универсальном порядке вещей лишает нас возможности верить, 
подобно матери Юлиане Норвичской, чтобы «все вещи были в порядке»; на-
против, нас мучает чувство почти невыносимого одиночества, мы заброшены 
в бесконечное, совершенно безжалостное пространство, усеянное глыбами бес-
чувственной материи. Мы переживаем критический момент в истории нашего 
вида, и мы переживаем его в одиночестве.

Наше желание проснуться от этого кошмара находит выражение, даже 
в наши дни, в периодических, хотя и эфемерных, религиозных возрождениях 
и образованиях эзотерических культов, в восстановлении изначальных «наук» 
вроде астрологии и веры в посещения НЛО, этих технологически совершен-
ных ангелов-хранителей, посланцев Высшего Разума откуда-то «оттуда», дру-
желюбно присматривающих за нами, готовых вмешаться, если коллективное 
безумие поставит нас на грань уничтожения. Похоже, есть страстное, хотя 
и повсеместно подавленное желание заменить отчужденное материалисти-
ческое мировоззрение, навязанное современной наукой, Weltanshauung, спо-
собным, оживить почти умирающие представления о смысле и цели жизни, 
и предоставить этическую опору, с помощью которой мы сможем справиться 
со смертельными проблемами, которые стоят перед нами.

Где найти такое Weltanshauung? Мало какой свободный или просвещенный 
ум приписывает сегодня божественный авторитет текстам писаний, не увидит 
он надежды для человечества и в пережитках Карла Маркса, Фуко или Дж. 
Мейнарда Кейнса. Философия не предлагает утешения, потому что она дав-
но отреклась от всякой ответственности за вопросы метафизической природы. 
Фрейдистский психоанализ, помогающий нам освободиться от сексуально-
го подавления, похоже, пережил свою полезность; и гуру, будь то Махарши 
или доктор Р.Д. Лэнг, как полевые цветы, отцветают слишком быстро. Куда 
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еще обратиться? Могут ли последователи Чарльза Дарвина или Карла Юнга 
предложить что-то более существенное, чем остальные? Пусть Юнг скажет 
сам за себя:

«Аналитическая психология — это не Weltanshauung, а наука, и 
как таковая, она предоставляет строительный материал или инстру-
менты, с помощью которых Weltanshauung можно построить или 
разрушить, или же реконструировать. Сегодня много людей, которые 
думают, что могут учуять в аналитической психологии Weltanshauung. 
Я хотел бы быть одним из них, ведь тогда смог бы избежать мучений 
поиска и сомнений, ясно и просто указав путь, который ведет в рай. 
К сожалению, нам до этого далеко.» (CW 8, par. 730)

То же можно сказать о дарвинистской биологии, или любой другой науке: 
«Наука никогда не может быть Weltanshauung, а только лишь инструментом 
его создания» (CW 8, par. 731).

Ограничения научного материализма как культурной доминанты не должны 
доводить нас до полного отвержения научного мышления или дедуктивного 
мышления. Скорее это должно заставить нас переоценить древние метафизи-
ческие вопросы, которые вызываются осязаемыми феноменами нашей вселен-
ной и затрагивают природу и космическое положение нашего вида. Именно 
в связи с тем, что работа биологов и аналитических психологов заводит их 
в эти материи, она и приносит им все увеличивающийся общественный инте-
рес, и потому попытка синтеза двух подходов весьма своевременна.

Огромное большинство современников Юнга полагали, как и большин-
ство людей сейчас, что важнейшие проблемы, стоящие перед человечеством, 
лежат в мире вокруг нас. Юнг, однако, утверждал, что, напротив, они лежат 
в самой человеческой природе: «Важнейшее и, на самом деле, единственное, 
что с миром не так», — писал он, — «это сам человек» (CW 10, par. 441). 
Во время, когда бихевиоризм имел бесспорное влияние в университетских 
отделениях психологии и, по сути, изгнал ум из программы обучения, Юнг 
подчеркивал примат психики в человеческих вопросах, подтверждая трюизм, 
что в самой основе опыта существования наши умы — это драгоценнейшее 
имущество. И сила призыва Юнга лежит, по сути, в том простом факте, что 
он единственный среди современных психологов поставил во главу угла чело-
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веческий дух. Со времени разрыва с Фрейдом, прямо перед Первой Мировой 
войной, он все больше фокусировался на субъективном опыте индивидуума 
в поиске смысла и ценности в жизни. Как мы теперь можем видеть, его диа-
гноз болезни, терзающей современного человека, зашел глубже, чем диагнозы 
других первопроходцев анализа, Фрейда и Адлера. Для Фрейда «недоволь-
ство культурой» было вопросом подавленной сексуальности и невротической 
симптоматологии, тогда как Адлер рассматривал его больше в терминах неспо-
собности индустриального государства удовлетворить требования социальных 
инстинктов человечества; с другой стороны, Юнг понимал наш культурный 
кризис через свое исследование той базовой «Самости» человеческой приро-
ды, которая предшествует всякой культуре и всякой технологии.

В отличие от Фрейда, Юнг не столько интересовался знаками и симптома-
ми, столько смыслами и символами. Если мы заболели — то потому, что наши 
фундаментальные символические убеждения утратили силу, и в результате 
мы больше не связаны с великим континуумом нашей культурной истории. 
Теоретически верно, что мы можем вернуть здоровье, если, как утвержда-
ли священники, в старые символы вдохнуть новую жизнь, но это предписа-
ние — не более, чем благочестивый паллиатив в обществе, где коллективная 
вера в традиционные символы умирает. В таком случае, Юнг ясно видел, что 
нет другого ресурса, который вдохновит современных людей оставить свой 
исключительно экстравертный поиск смысла во внешнем мире материальных 
объектов и, вместо этого, нужно дать им прикоснуться к способностям соз-
дания символов, скрытым в их психической природе. И это, вкратце, было 
неотъемлемой целью терапии, которую он разработал, и которая до сих прак-
тикуется под его именем.

При жизни Юнг оставался в тени Фрейда, но после его смерти произошла 
переоценка двух репутаций к выгоде Юнга (Stevens 1998). Его причины раз-
рыва с Фрейдом встретили посмертное сочувствие. Несмотря на несомненный 
новаторский гений Фрейда, мы теперь можем оценить, насколько сжато было 
его мышление узким догматизмом — Юнг считал, что оно имело квази-ре-
лигиозную напряженность — что сексуальную теорию либидо нужно было 
защищать «любой ценой», навязывая тем самым интеллектуальные узы не 
только его последователям и их пациентам, но и тем влиятельным культур-
ным элементам, что были столь отзывчивы на идеи Фрейда. Фундаменталь-
но редукционистский подход, характеризующий отношение Фрейда ко всем 
явлениям жизни — который Юнг высмеял как подход «ничто иное, как», 
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низводящий все вещи до их наименьшего общего знаменателя — помогал рас-
пространять разочарование, присущее нашей культуре. В самом деле, наиболее 
восприимчивые последователи Фрейда осознали свое соучастие в этом не-
счастье: «мы были в смятении», — писал Эрик Эриксон в своей книге Young 
Man Luther (1962), — «когда увидели, как наше намерение к просвещению 
извратили в широко распространенный фатализм, согласно которому человек 
ничто иное, как умножение недостатков его родителей и простое скопление 
его прежних «я». Мы должны с неохотой признать, что даже хотя мы пыта-
лись с научной решимостью разработать терапию для немногих, это привело 
к распространению этической болезни среди всех». Этот красноречивый об-
разчик раскаяния повторяется у Карла Штерна: «К сожалению», — писал 
он, — «редукционистская философия — это наиболее широко признанная 
часть психо-аналитического мышления. Она так прекрасно гармонирует с ти-
пичной мелкобуржуазной посредственностью, которая связана с презрением 
ко всему духовному».

Подход Юнга к психике был гораздо более либеральным, более гумани-
тарным, более осторожным, чем у Фрейда: чтобы психология достигла науч-
ной обоснованности, по его мнению, нужно остерегаться всяких прокрустовых 
предубеждений и попытаться объять всю психическую реальность. Всякие 
догматические системы были неизбежно односторонними и исключали из сво-
ей формы больше, чем включали. Приравнивание динамизма человеческого 
духа к сексуальной теории либидо казалось ему и кощунственным, и научно 
непригодным. Более того, взгляд Фрейда на бессознательное как темный 
пруд, который можно осушить анализом и переработать при помощи эго на 
службу чисто рационального сознания был совершенно чужд Юнгу: он счи-
тал исключительно рациональный взгляд на человеческую природу безна-
дежно неуместным. Глубокие переживания психологической трансформации, 
связанные с развитием личности, больше зависели от иррациональных, чем 
рациональных процессов, и всякая психология, которая не могла воздать долж-
ное этим процессам, была предательством человечества. Психология была 
бесконечно захватывающим фронтиром — пограничной зоной, где биология 
и дух, знание и опыт, тело и ум, сознание и бессознательное, индивидуальное 
и коллективное сходились вместе. В бессознательном, полагал Юнг, обитала 
коллективная мудрость нашего вида, основная программа, позволяющая нам 
соответствовать настоятельным требованиям жизни; для него психотерапия 
была процессом творческого синтеза, посредством которого эго оживлялось 
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целительными символами, возникающими из бессознательного; это был уже 
не редукционистский анализ, посредством которого бессознательное подчи-
нялось, завоевывалось и колонизировалось имперским эго.

Для Фрейда анализ был, по сути, медицинским вопросом: пациент прихо-
дил с симптомом и подвергался анализу; и если симптом исчезал, анализ за-
вершался. Взгляд Юнга на анализ заходил гораздо дальше, ведь он заботился 
не только о простом удалении симптомов. Долг психотерапии, утверждал он, 
в том, чтобы выйти за пределы ограничений медицины и психиатрии в обла-
сти, которые раньше были вотчиной священников и философов. Многие его 
пациенты продолжали анализ долгое время после избавления от симптомов, 
и это позволило ему изучить области опыта, прежде недоступные для психи-
атрии; основным следствием этого было обнаружение того, что Юнг считал 
основным мотивом человеческой психологии — поиска целостности. Процесс 
реагирования на этот мотив он назвал индивидуацией.

В работе Modern Man in Search of a Soul (Jung 1933) Юнг утверждал, что 
поступательная экстравертность и коллективизм современного общества на-
несли ущерб способности индивидуума искать собственную индивидуацию. 
Одержимость современного человека развитием и эксплуатацией минераль-
ных, трудовых и финансовых ресурсов сопровождалась почти полным отказом 
от творческих ресурсов в собственной психике. Потому он оказался в той же 
ловушке заблуждения, что и алхимики, которые проецировали свои духовные 
устремления на материю, веря, что в процессе они стремились к высшей цели. 
Так что научная озабоченность человека физической каузальностью и детер-
министскими «законами» шли рука об руку с обеднением его духовной жизни 
и презрением к собственной бесценной способности к свободе и росту. В ре-
зультате он стал считать себя менее духовно разумным существом, а, скорее, 
экономическим товаром. В преимущественно интровертном обществе все было 
бы иначе.

Так что же нам остается сейчас, когда традиционные ценности продолжают 
рушиться под весом материально одержимого общества? Новые Темные века, 
более ужасные, чем любые прошлые? Или Новое Просвещение, в котором 
появятся обновляющие символы, уводящие нас вперед, в эпоху более чудес-
ную, чем мы можем себе представить? Нам не дано знать. Но вклад Юнга 
все еще может помочь нам сместить равновесие в направлении культурного 
возрождения благодаря точности его диагноза наших коллективных недугов 
и средствам, которые он от них предписал. Он считал, что «современный че-
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ловек» болен, потому что утратил свой привычный доступ к традиционным 
ресурсам культуры: таким образом, исцеление лежит в том, чтобы дать ему 
установить контакт с ресурсами, присущими ему от природы.

Как первым признал Юнг, аналитическая психология не может стремиться 
дать нам новую систему верований, чтобы заменить прежнюю веру, которая 
уже разрушилась: она предоставляет не веру, а практическое понимание при-
роды человеческого опыта, не философию, а технику, позволяющую людям 
обрести восприятие смысла. Юнг никогда не защищал «возвращение в Цер-
ковь» или регрессию к «давно проверенным ценностям наших праотцов», по-
тому что считал такие призывы тщетными попытками повернуть ход истории. 
Он считал необходимой тяжелую психологическую работу со стороны индиви-
дуумов для актуализации своего потенциала целостности, тем самым снова от-
крывая современный ум ко встрече с укрепляющими жизнь символами. В том, 
что такие усилия должны привести к опыту смысла, он не сомневался, частью 
основываясь на собственной клинической практике, частью вследствие своего 
убеждения, что природа не только снаружи, но и внутри, что филогенетиче-
ская человеческая психика — это часть самой природы и что, следовательно, 
в очень глубоком смысле существует скрытая связь между человеческой при-
родой и природой космоса.

Отношения между архетипами и смыслом так же очевидны для этологии, 
как и для аналитической психологии, хотя и по иным причинам. Огромный 
общественный успех этого нового направления зоологии демонстрирует его 
обращение к чему-то более глубокому внутри нас, чем простое удовольствие 
от наблюдения за животными (или, по крайней мере, от просмотра Дэвида 
Аттенборо по ТВ); оно пробуждает нечто большее, чем рудиментарный ин-
стинкт, оставшийся от наших предков с их ежедневным императивом есть и не 
быть съеденным. Этология удовлетворяет наше желание установить мифоло-
гическую связь; ведь в последнее время люди начали обращаться к этологии 
и биологическим наукам в целом примерно так же, как некогда они обращались 
к Книге Бытия — из желания знать, как все началось.

Сколько существуют человеческие сообщества, они всегда выдумывали 
мифологии, вроде той, что хранится в Книге Бытия, для объяснения творения 
мира и происхождения человечества. Мифология, будучи выдуманной, обыч-
но передавалась от одного поколения к следующему как корпус фактического 
знания: миф, освященный налетом непрерывного уважения, стал, так сказать, 
самоочевидным, почитаемым описанием того, что действительно произошло. 
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Так было с иудео-христианским мифом о творении — пока он не разрушился 
на Галапагосском архипелаге в середине девятнадцатого столетия. Но тре-
бование объяснения остается: как дети, неуверенные в том, кто их родители, 
мы не можем успокоиться, пока не узнаем, откуда мы появились. Однако, 
мы более скептичны, чем наши прадеды, менее готовы верить на слово толь-
ко от того, что нам так сказали; мы требуем доказательств. Это требование 
смог удовлетворить Дарвин. Дав связное описание того, как люди со всеми 
их замечательными качествами, развились из простейшей органической ма-
терии, Дарвин дал нам современный миф, который получил широкий прием, 
поскольку был основан на научном факте. Ведь постдарвинистская биология, 
как и древние мифологии и религии, способна дать единую точку зрения на 
происхождение и природу существования, точку зрения, способную учесть 
и примирить огромное разнообразие живых форм и их поведения и установить 
их фундаментальную непрерывность в живом потоке эволюции протоплаз-
мы. Не будучи антропоморфной или сентиментальной, этология позволяет 
нам постигнуть чудесную сложность животной жизни, соотнести себя с ними 
и в процессе восстановить связь между нами и природой, тем самым исцеляя 
разрыв, который раскрылся в начале научной революции, приведя к нашему 
духовному обеднению.

Никто не осознавал лучше Юнга нужду человека воспринимать смысл 
и искать объяснения. Юнг понимал эту нужду как основную черту нашей 
психической природы и рассматривал религии, мифы и науки как ее прямые 
выражения. В отличие от фрейдистов, он отказывался подчиняться «типичной 
буржуазной посредственности» и ее «презрению ко всему духовному». На-
против, религиозное поведение, как и другие формы культурного поведения, 
будучи составляющей репертуара нашего вида, оказалось нами заброшено 
к собственной погибели. У него было предельное уважение к мифам и способ-
ности человека создавать мифы. Описывать христианство как миф, а Христа 
как мифического героя ни в коем случае не было их уничижением, ведь до-
стижением Христа было то, что он стал величайшей символической фигурой 
всех времен, основав ведущий миф нашей культуры, который оформлял жизни 
европейцев со времен распятия. Юнг знал, что людям нужны мифы, чтобы 
оставаться в жизненной связи с архетипическим ядром их природы. Мифы 
предоставляют целую космологию, сопоставимую со способностью культуры 
к пониманию, они устанавливают трансцендентный контекст для нашего крат-
кого существования здесь, на земле, они утверждают ценности, управляющие 
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нашими жизнями, они обеспечивают ту связь культур и достоинства индиви-
дуумов, высвобождая архетипическую реакцию на глубочайших уровнях на-
шего существа, и пробуждают в нас чувство соучастия в mysterium tremendum 
et fascinans, которая пропитывает отношения между космосом и Самостью.

Способствуя пониманию значения мифов и подчеркивая неоценимую важ-
ность способности человека творить мифы, юнгианская психология может 
лишь способствовать поиску единого мировоззрения, которое заменит то, 
что было утрачено христианским миром. Архетипическая гипотеза не толь-
ко делает такое мировоззрение возможным, но и дает ему глубину, и, будучи 
применена верно, ведет напрямую к переживанию смысла. Это исполнение 
намерения Дарвина с юнгианской перспективы: восприятие себя, как духовно, 
так и физически, кульминацией великой шумной эволюционной постановки, 
вплоть до этого момента в истории.

«Если, как я, верить», — писал Дарвин, — «что человек в отдаленном бу-
дущем станет гораздо более совершенным созданием, чем сейчас, невыносимо 
думать, что он и все другие разумные существа обречены на полное уничто-
жение после столь долгого непрерывного медленного развития». Не слишком 
ли поздно надеяться, что мы можем отвратить это уничтожение? Или мы на 
пороге апокалипсиса? Неужели мы осознавали свое место в природе только 
чтобы предчувствовать в своей доле биологического времени собственное са-
моуничтожение — а с ним и уничтожение всех созданий, великих и малых? 
«В глубине души», — писал Томас Манн, — «я придерживаюсь предполо-
жения, что со словами Бога «Да будет», которые вызвали космос из ничего, 
и появлением жизни из неорганической материи, с самого начала задумывался 
человек, и это с ним был запущен великий эксперимент, провал которого по 
вине человека будет провалом самого творения, равнозначным отказу от него. 
Так это или нет, человеку полезно вести себя, будто это так».

Телеологическая громадность таких рассуждений может вызвать панику 
у самых устойчивых личностей. Ведь мы первые животные, которые нача-
ли понимать физические процессы, лежащие в основе нашего опыта жизни, 
и хотя мы развиваем психологические и биотехнологические способности для 
трансформации самих себя, мы все равно остаемся во власти генома. Мы все 
еще животные, которыми и были. Наша способность влиять на течение исто-
рии и отвращать катастрофы, лежащие впереди, гораздо более ограниченна, 
чем большинство осмеливается признать. Но создание лучшего, более без-
опасного мира придет не через политическую риторику или переезд в ска-
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зочную страну Руссо. Если это вообще возможно, он придет через глубокое 
понимание природы животного под названием человек. Своей теорией архе-
типов Юнг предложил принцип, ответственный за сочленение всех процес-
сов, управляющих органическими и психическими фактами жизни; и весь его 
подход к этим явлениям продемонстрировал, как их можно изучать таким об-
разом, чтобы не разрушить осознание чуда и загадки бытия. Здесь лежит его 
неизменное величие и оправдание этой книги.

Архетипы и смысл: обновление
Эта глава столь же верна, как в день, когда была написана, и я мало что 

могу к ней добавить. Современная биология не соглашается с утверждением 
Томаса Манна, что с «появлением жизни из неорганической материи с самого 
начала задумывался человек», ведь с биологической точки зрения эволюция 
человечества чисто случайна. Если мы уничтожим земную жизнь посредством 
некой ядерной катастрофы и отбросим эволюцию назад к существам в глуби-
нах вод, мало или вообще нет шансов, что ее повторение приведет к новому 
появлению человека. Неизвестно, каким курсом пойдет естественный отбор, 
или какие новые существа могут развиться.

Но сколь бы слепым или бесцельным ни был эволюционный процесс, он 
определенно не лишен смысла; ведь эволюция естественным отбором стала 
мифом творения нашего времени. Основное отличие мифа Дарвина от дру-
гих мифов творения в том, что миф Дарвина очевидно верен. Оценка чудес-
ной безмерности описания Дарвина — потребовалось три миллиарда лет для 
его развертывания — дает понять, насколько ценна и поразительна любая 
жизнь. Чудо всего эпоса Дарвина в том, что скопление воспроизводящихся 
молекул в «изначальном супе» смогло написать Гамлета, сочинить Страсти 
по Матфею, построить Уэлский кафедральный собор, отправить космонав-
тов в открытый космос и разработать аналитическую психологию. Именно 
творческое использование наших развитых способностей делает эти дости-
жения возможными.

С раннего детства мы исследующие создания, вечно пытающиеся нало-
жить на события некий смысл. Осознанное понимание себя и мира создается 
из смыслов. В этом суть процесса индивидуации, ведь архетипы — это смыс-
ло-созидающие императивы. Юнг писал: «Смысл — это то, что всегда про-
являет себя и переживается по собственным качествам» (CW 11, par. 554). 
В аналитических отношениях задача терапевта в том, чтобы подпитывать ба-
зовую нужду пациента открыть его собственные констелляции смысла.

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



58

В прошлом биология считалась никак не связанной с этим процессом. 
Вплоть до недавнего времени исследователи в области нейронаук и искус-
ственного интеллекта, похоже, верили, что формы разума и языка можно 
разработать на основе чистой логики, без всякой необходимости утверждать 
что-то столь неисчислимое, как «смысл». Теперь сложилось понимание, что 
так не получится, и ученые начали принимать смысл как фундаментальную 
концепцию в биологии. В этом выражается концептуальная революция, име-
ющая величайшее значение, ведь это часть научного движения по «возвраще-
нию разума назад в природу» (Bruner 1990). Похоже, что смысл — это нечто 
такое, без чего природа обойтись не может. Это может помочь объяснить, как 
получается так, что человеческое сознание оказалось огромным биологическим 
достижением. Как сказал Юнг в конце своего великого интервью для BBC 
с Джоном Фрименом: «Человек не может вынести бессмысленную жизнь».
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ГЛАВА 3 
АРХЕТИПИЧЕСКАЯ ГИПОТЕЗА

Как и все великие идеи, архетипическая гипотеза не была полностью ори-
гинальной. У нее долгая и почтенная генеалогия, которая уходит в прошлое, 
к Платону. Сам Юнг признавал, что обязан Платону, описывая архетипы 
как «активные живые предрасположенности, идеи в платоновском смысле, 
которые предварительно формируют и непрерывно влияют на наши мысли, 
чувства и действия» (CW 8, par. 154, курсив мой). Для Платона «идеи» 
были умственными формами, которые соподчинены объективному миру яв-
лений. Они были коллективными в том смысле, что они воплощают общие 
характеристики групп индивидуумов, а не конкретные особенности одно-
го. Потому отдельная собака имеет общие качества со всеми собаками (это 
позволяет нам классифицировать ее как собаку), а также свои особенности 
(которые позволят хозяйке взять ее на выставку). Так и с архетипами: они 
общие для всего человечества, но мы все переживаем их по-своему. Но тут 
сходство заканчивается, ведь юнгианский архетип — это не просто абстракт-
ная идея, а биологическая сущность, «живой организм, наделенный порож-
дающей силой» (CW 6, par. 6, n. 9), служащий «центром» в центральной 
нервной системе, действующая, как мы видели, весьма схоже с врожденным 
разрешающим механизмом, который гораздо позже был установлен этологом 
Нико Тинбергеном.

Юнг постоянно подчеркивал, что архетип — это не сухая интеллектуальная 
концепция, а живая эмпирическая сущность, наделенная не только осмыслен-
ностью, но и чувством. «Было бы непростительным упущением», — писал 
он, — «не учитывать чувственную ценность [курсив Юнга] архетипа. Это 
крайне важно и теоретически, и терапевтически» (CW 8, par. 411). Пси-
хология, утверждал он, это единственная наука, которая должна учитывать 
«чувственную ценность», ведь чувство «образует связь между психическими 
событиями с одной стороны, и смыслом и жизнью, с другой» (CW 18, par. 
596). Иными словами, архетип — это «часть жизни», живая система реакций 
и склонностей» (CW 8, par. 339), «связанная с живым человеком мостом из 
эмоций» (CW 18, par. 589).
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Архетипы, будучи «активными живыми предрасположенностями» или 
«живыми организмами, наделенными порождающей силой», обладают спо-
собностью запускать, контролировать и опосредовать общие поведенческие 
особенности и типичные выражения нашего вида, даже хотя мы, по большей 
части, их не осознаем. Как основа всех обычных феноменов жизни, архетипы 
превосходят культуру, расу и время. Потому, по мнению Юнга (в отличие от 
платоновского), ментальные события, которые мы переживаем, определяются 
не только нашей личной историей, но и коллективной историей вида в целом 
(биологически закодированной в коллективном бессознательном), простира-
ющейся до изначальных туманов эволюционного времени.

Архетипический дар у каждого из нас и предполагает естественный жиз-
ненный цикл нашего вида — получить материнскую заботу, исследовать 
окружающую среду, играть с равными, подростковый возраст, посвящение, 
установление места в социальной иерархии, нахождение пары, свадьба, вос-
питание детей, охота, собирательство, борьба, участие в религиозных обрядах, 
принятие социальной ответственности в сложившейся зрелости и подготовка 
к смерти. «В конечном счете», — писал Юнг, — «каждая индивидуальная 
жизнь — это, в то же самое время, вечная жизнь вида» (CW 11, par. 146).

Человек, таким образом, это психофизическая система со встроенными 
«биологическими часами»: его структура и жизненный цикл предопределе-
ны эволюционной историей его генов. По мере того, как биологические часы 
отстукивают время, а жизненный цикл разворачивается, система принимает 
и включает в себя жизненный опыт индивидуума. Но то, что вы и я восприни-
маем как целостный процесс — это только конечный результат. Мы осознаем 
только онтогенетические (связанные с личным развитием) аспекты нашего со-
зревания, по большей части оставаясь бессознательными о филогенетическом 
образце, на основе которого оно протекает. Это имеет большое значение для 
объяснения нашей готовности доверять описаниям человеческой психологии 
бихевиористами или сторонниками теории обучения, которые в своих фор-
мулировках не заходят дальше обусловленности, которой люди подвергались 
всю жизнь.

Почти современником Юнга, должно быть, повлиявшим на его мысль об 
архетипах, был Адольф Бастиан (1826-1905). Этот немецкий этнолог про-
вел много лет, путешествуя по миру в изучении мифов, фольклора и обычаев 
человечества. Его впечатлило сходство между множеством тем и мотивов, 
которое он встречал повсюду. Однако, он заметил, что эти универсальные 
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темы, которые он называл элементарными идеями, неизбежно проявлялись 
в местных формах, присущих группе людей, которых он изучал: их он назвал 
этническими идеями.

Юнг подошел к формулировке теории архетипов примерно так же, как Ба-
стиан вывел существование элементарных идей, хотя Юнг не ограничивался 
фольклором и антропологией. Следует помнить, что его важнейшие озарения 
появились от изучения религий, мифологии и алхимии, с одной стороны, и ма-
териала, созданного пациентами и им самим, с другой. Как и Бастиан, он был 
поражен тем, как аналогичные мотивы появлялись в самых различных культу-
рах, отделенные друг от друга как географией, так и историческим временем: 
иными словами, он заметил, что мифологические и религиозные темы, как 
говорят этнологи, были «экологически устойчивы». Юнг не был так наивен, 
чтобы отрицать, что этот универсальный параллелизм мотивов, идей и обра-
зов может быть порожден совместным действием традиции и миграции, но он 
утверждал, что должна быть некая форма передачи через наследственность, 
поскольку он смог обнаружить множество случаев, когда такие мотивы появ-
лялись спонтанно, без предварительной встречи с ними со стороны субъекта. 
Таким образом, Юнг заключил, что они должны соответствовать «типичным 
предрасположенностям», «доминантам» или «опорным точкам» в структуре 
самой психики. Как часто было с Юнгом, подтверждение важной гипотезы, 
которая была сформулирована его сознательном уме, пришло в форме сна. 
Это случилось в 1909 году, когда он вместе с Фрейдом пересекал Атлантику 
в первом путешествии в Америку.

«Я в незнакомом мне доме, который имел два этажа. Это был 
«мой дом». Я оказался на верхнем этаже, где был своего рода салон, 
обставленный прекрасной старой мебелью в стиле рококо. На стенах 
висело множество бесценных старых картин. Я удивился, что это мой 
дом, и подумал: «Неплохо». Но затем до меня дошло, что я не знаю, 
как выглядит нижний этаж. Спустившись по лестнице, я оказался на 
первом этаже. Здесь все было гораздо древнее, и я понял, что эта 
часть дома, должно быть, датируется пятнадцатым или шестнадца-
тым веком. Обстановка была средневековой; полы были из красного 
кирпича. Повсюду было довольно темно. Я ходил из комнаты в ком-
нату, думая: «Мне нужно изучить весь дом». Я наткнулся на тяжелую 
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дверь и открыл ее. За ней я различил каменную лестницу, ведущую в 
подвал. Снова спустившись, я оказался в прекрасной сводчатой ком-
нате, которая выглядела крайне древней. Изучив стены, я обнаружил 
слои кирпичей посреди обычных каменных блоков и осколки кирпи-
ча в растворе. Увидев это, я понял, что стены датируются временами 
Римской империи. У меня уже сильно разгорелся интерес. Я более 
внимательно посмотрел на пол. Он был из каменных плит, и на одной 
из них я заметил кольцо. Потянув за него, я поднял каменную плиту 
и снова увидел лестницу с узкими каменными ступенями, ведущими 
вниз в глубины. Я спустился и по ней и оказался в низкой пещере, 
вырубленной в камне. Толстая пыль лежала на полу, и в пыли были 
расколотые кости и разбитая глиняная посуда, вроде остатков перво-
бытной культуры. Я нашел два человеческих черепа, очевидно, очень 
старые и наполовину развалившиеся. Затем я проснулся.» (Memories, 
Dreams, Reflections, 1963, p. 155)

Он пересказал этот сон Фрейду, который счел самыми важными символа-
ми два черепа и выжимал из Юнга ассоциации на них, стараясь определить 
бессознательное желание смерти двух людей в жизни Юнга. Юнг полностью 
отверг эту интерпретацию, но, чтобы не ссориться, придержал замечания при 
себе. Когда он поразмышлял над сном, смысл стал совершенно ясен: «Мне 
было ясно, что дом представлял некий образ психики — так сказать, моего 
тогдашнего состояния сознания с до сих пор бессознательными добавления-
ми. Сознание было представлено салоном. Это была населенная атмосфера, 
в духе его старомодного стиля.

«Первый этаж означал первый уровень бессознательного. Чем 
глубже я спускался, тем более чуждым и темным становилось окруже-
ние. В пещере я нашел остатки первобытной культуры, то есть мира 
первобытного человека внутри меня — мира, который едва ли мож-
но достигнуть и осветить сознанием. Первобытная психика человека 
граничит с жизнью животной души, как и пещеры доисторических 
времен обычно были населены животными, до того, как их захватили 
люди. (1963, p. 156)
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Сон о доме оказал мощное воздействие на Юнга: он оживил старый интерес 
к археологии и пробудил страсть к мифологии. Он проглотил четырехтомник 
Крейцера Символизм и мифология древних народов и попытался поделиться 
своим восторгом с Фрейдом: «Я каждый вечер погружаюсь в историю сим-
волов, т. е. в мифологию и археологию. ... Богатые залежи открываются для 
филогенетической основы теории невроза» (The Freud/Jung Letters; McGuire 
1974, p. 258). Он провел большую часть 1910 года, поглощенный этими ис-
следованиями, в течение которых он наткнулся на недавно отредактированный 
греческий текст, относящийся к митраистскому культу. Часть текста описывала 
видение такими словами: «А также так называемая труба, источник благопри-
ятствующего ветра. И ты увидишь, как с диска солнца свисает нечто похожее 
на трубу. И в областях к западу кажется, словно это бесконечный восточный 
ветер. Но если установится другой ветер, дующий в области к востоку, ты уви-
дишь, как видение поворачивается в этом направлении». Юнг заключил, что 
«очевидно, поток ветра дует через трубу из солнца» (CW 8, par. 318).

Этот отрывок поразил Юнга как необычайный пример спонтанно появля-
ющегося архетипического символизма, ведь он напомнил ему случай, кото-
рый произошел в психиатрической клинике Бургхольцли в Цюрихе, однажды 
в 1906 году, когда он наткнулся на пациента, параноидального шизофреника, 
«моргающего через окно на солнце и двигающего головой из стороны в сторо-
ну любопытным образом. Он взял меня за руку», — говорит Юнг, — «и ска-
зал, что хотел бы кое-что показать. Он сказал, что нужно смотреть на солнце 
полуприкрытыми глазами, и тогда можно увидеть фаллос солнца. Если двигать 
головой из стороны в сторону, то солнечный фаллос тоже будет двигаться, 
и так появляется ветер».

Комментируя поразительный параллелизм этих двух видений, Юнг при-
знает возможность, что он мог быть совершенно случайным, но утверждает, 
что если так, то

«...мы должны ожидать, что видение не имеет связей с аналогич-
ными идеями и каким-то внутренним смыслом. Но это ожидание не 
выполняется, ведь на некоторых средневековых картинах эта труба 
действительно изображается как своего рода шланг, спускающийся с 
небес к одежде Марии. По ней Святой Дух слетает в форме голубя, 
чтобы оплодотворить Деву. Как мы знаем из чуда Пятидесятницы, 
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Святой Дух изначально считался мощным стремительным ветром, 
который «дышит, где хочет». В латинском тексте мы читаем: «Animo 
descensus per orbem solis tribuitur» (Они говорят, что дух спускается 
через диск солнца). Эта концепция — общая для всей поздней клас-
сической и средневековой философии.» (CW 8, par. 317)

И действительно маловероятно, чтобы пациент, «обычный клерк», был ос-
ведомлен об этой философской традиции.

Нахождение параллелей — или «амплификация» архетипических тем — 
это пример сравнительного метода в действии. Юнг настаивал, что в таких 
сходствах редко бывает что-то случайное: они представляют «оживление воз-
можности идей, которые уже существовали, которые можно найти в самых 
различных умах и во всех эпохах, и потому их не следует путать с унаследо-
ванными идеями» (CW 8, par. 320).

Позиция, заметно схожая с юнговской, была впоследствии принята, до-
вольно независимо, специалистами по лингвистике, вроде Ноама Хомски 
и Стивена Пинкера, которые решительно отвергают традиционные академи-
ческие предположения об обретении речи — а именно, что все языки развива-
ются через подражание и обучение, подкрепленное наградами и наказаниями. 
По мнению Хомски, каждый ребенок приходит в мир полностью оснащен-
ным способностью к речи: его мозг содержит способность обретения языка, 
которая позволяет ему, по мере роста в семейной среде, быстро разобраться 
в использовании слов и построении предложений таким образом, чтобы люди 
вокруг его поняли.

Многие читатели этой книги могли иметь этот опыт смирения — провести 
несколько лет, пытаясь освоить иностранный язык, чтобы оказаться косно-
язычным, приехав в город, в котором этот язык родной. И, однако, обще-
ственные парки полны трехлетних детей с очевидно лучшими способностями 
к грамматике, идиомам и морфологии. За три коротких года их крошечные 
умы овладели навыком, с которым мы с нашим взрослым умом не можем на-
деяться сравниться, несмотря на все часы, проведенные в языковых лабора-
ториях и учебных классах. В маленьком ребенке способность обретения языка 
полностью действенна, во взрослом человеке она во многом атрофирована от 
неиспользования.

Что интересно, одним из самых страстных защитников Хомски был Ко-
нрад Лоренц, который в своей книге Behind the Mirror (Lorenz 1977) цитирует 
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случай Хелен Келлер в поддержку тезиса Хомски. Будучи слепой и глухой от 
рождения, Хелен выучила английский за восемнадцать месяцев при помощи 
простого приема: ее воспитательница Анна Салливан писала слова на ее ла-
дони кончиком пальца.

«Описание Анной Салливан того, как быстро ее ученица освои-
ла кажущуюся непреодолимой задачу изучения языка исключитель-
но на основе ощущения букв алфавита на ее руке, и как она начала 
образовывать абстрактные концепции самого сложного рода — все 
это должно поразить как совершенно невероятное всякого, кто пре-
дубежден в пользу бихевиористских взглядов на обучение.» (p. 185)

Лоренц убедительно утверждал, что поразительная скорость, с которой 
Хелен Келлер развила способность к концептуальному мышлению, показыва-
ет, что дело было не в предоставлении ей отсутствующего, а в активации того, 
что уже присутствует. Поразительные достижения Хелен в обретении умения 
письменной и устной речи между семью и восемью годами — это для Лоренца 
«нерушимое доказательство верности теорий Хомски» (p. 189).

Хотя верно, что специфические грамматики (вроде мифологических мо-
тивов) проявляют богатое разнообразие по всему миру, Хомски полагал, что 
их основные формы — он называл их глубокими структурами — должны 
быть универсальными. Все языки выполняют одни и те же важнейшие функ-
ции ограниченным количеством способов, и когда их «глубокие структуры» 
определены, все языки должны, полагает он, оказаться сводимыми к универ-
сальной (или «архетипической») грамматике, на которой основаны все инди-
видуальные грамматики.

Примерно таким же образом, как Хомски искал определения врожден-
ных способностей, лежащих в основе развития обретения речи, Леви-Стросс 
и французские структуралистские антропологи искали врожденные факторы, 
которые определяют наше восприятие социальных отношений. То, что эти 
исследователи впоследствии достигли в области лингвистики и антропологии, 
Юнг попытался сделать гораздо раньше для психологии посредством изуче-
ния мифологии, сравнительной религии, легенд и сказов, снов и кошмаров. 
Он пытался определить их общие элементы, архетипические темы, связывая 
их с «глубокими структурами», «данными», «встроенными» определяющими 
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факторами в человеческой психике. Он оставался убежден, что, не будучи 
tabula rasa, чистой табличкой, пассивно подчиняющейся написанным на ней 
жизненным урокам, люди рождаются с множеством предрасположенностей 
к восприятию, чувству, поведению и построению концепций особым образом. 
Он, конечно, признавал, что степень, в которой эти предрасположенности 
развивались или выражались, во многом зависела от факторов окружающей 
среды и индивидуального жизненного опыта, но он рассматривал растущее 
дитя как активного, предварительно запрограммированного участника в про-
цессе развития. Для него табличка не была чистой: на ней уже многое было 
написано, прежде чем начались уроки (хотя и невидимым мелом); более того, 
она может вынести только определенные формы информации, написанные на 
ней; и, прежде всего, она способна сама писать на себе. «Нет человеческого 
опыта», — писал он,

«...и опыта вообще без вмешательства субъективной склонности. 
Что такое субъективная склонность? В конечном счете, она заклю-
чается во врожденной психической структуре, которая позволяет че-
ловеку иметь опыт подобного рода. Потому вся природа мужчины 
предполагает женщину, и физически, и духовно. Его система настрое-
на на женщину с самого начала, так же, как она подготовлена к стро-
го определенному миру, где есть вода, свет, воздух, соль, углеводы и 
так далее. Форма мира, в котором он рождается, уже врождена в него 
как виртуальный образ. Точно так же родители, жена, дети, рождение 
и смерть врождены в него как виртуальные образы, как психические 
склонности. Эти априорные категории по природе своей имеют кол-
лективный характер; это образы родителей, жены и детей в целом, и 
они не индивидуальны. Потому мы должны считать, что эти образы 
лишены твердого содержания, то есть бессознательны. Они обретают 
твердость, влияние и, в конечном счете, сознание, встречаясь с эмпи-
рическими фактами, которые затрагивают бессознательную склонность 
и оживляют ее. Это, в некотором смысле, остатки всех переживаний 
наших предков, но не сами переживания.» (CW 7, par. 300)

Значительный исторический интерес представляет то, что  теория архети-
пов  была до некоторой степени предвосхищена немецким астрономом Ио-
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ганном Кеплером (1571-1630). Кеплер полагал, что его страсть к научным 
открытиям связана с умственным сопоставлением идей или образов, уже от-
печатанных в его мозгу Богом, с внешними событиями, воспринимаемыми 
чувствами. Эта интерпретация научной проблемы также обязана своим про-
исхождением Платону, но была сильно развита Кеплером, который говорил 
о своих врожденных идеях и образах как «архетипических». Отзвуки того же 
представления можно найти в изречении Канта, что «не может быть эмпири-
ческого знания, которое уже не ухвачено и ограничено априорной структурой 
познания». «Ведь знать значит сравнивать то, что внешне воспринимается, 
с внутренними идеями и сопоставлять их — этот процесс Прокл прекрасно 
выражал словом «пробуждение», словно ото сна», — писал Кеплер (Kepler 
1619).

«Ведь как воспринимаемые вещи, появляющиеся во внешнем 
мире, заставляют нас вспомнить то, что мы знали раньше, так и чув-
ственные восприятия, будучи осознаны, вызывают интеллектуальные 
представления, которые уже присутствовали внутри; так что прежде 
скрытое в душе, словно под завесой потенциальности, теперь раскры-
вается в действительности. Так как же они (интеллектуальные пред-
ставления) вошли? Я отвечу: все идеи или формальные концепции 
гармоний, как я рассмотрел выше, лежат в тех существах, которые 
обладают способностью рационального познания, и они не все вос-
принимаются внутри дискурсивным рассуждением; скорее, они вы-
водятся из естественного инстинкта и являются врожденными в тех 
существах, как число (интеллектуальная вещь) лепестков цветка или 
число ячеек с семенами у плода врождено в форме растений.» (Цит. 
по Pauli 1955, курсив мой)

«Внутренние идеи» Кеплера, которые лежат «под завесой потенциально-
сти» и «выведены из естественного инстинкта и являются врожденными», 
очевидно, схожи с «изначальными образами» Юнга — этот термин позво-
лил обвинить его в ламаркизме. Последующая замена его более удовлетво-
рительным термином «архетип» оказалась несколько непостоянной, так как 
он продолжал использовать оба термина в своих сочинениях. Но, по крайней 
мере, обвинение в ламаркизме заставило его провести необходимое разли-
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чие между архетипом как таковым и архетипическими образами, мотивами 
и идеями, которые архетип порождает, и это позволило понять, что он счи-
тает архетипы не унаследованными образами, а чисто врожденными психи-
ческими структурами, ответственными за создание таких образов. «Архетип 
как таковой — это гипотетическая и непредставимая модель», — писал 
он (CW 8, par. 6, n. 9). «Нужно постоянно помнить — то, что мы имеем 
в виду под «архетипом», само по себе непредставимо, но обладает воздей-
ствием, которое позволяет нам его визуализировать, а именно, архетипиче-
скими образами» (CW 8, par. 417). Однако, прояснив то, что должно было 
быть ясным с самого начала, он не перестал обвинять других в непонимании 
того, что он создал. «Снова и снова я встречаю ошибочное представление, 
что архетип определяется в зависимости от его содержания, иными слова-
ми, что это своего рода бессознательная идея (если такое выражение допу-
стимо). Необходимо снова указать, что архетипы не определяются своим 
содержанием, а только формой, и даже тогда лишь в ограниченной степени. 
Изначальный образ определяется своим содержанием, только когда он стал 
осознанным и потому наполненным материалом сознательного опыта» (CW 
9, pt. 1, par. 155).

Юнг привык сравнивать форму архетипа с осевой системой кристалла, ко-
торая

«...обусловливает кристаллическую решетку исходной жидкости, 
хотя не имеет собственного материального существования. Она по-
является ввиду особенного способа сочетания ионов и молекул. Ар-
хетип сам по себе пуст и чисто формален, ничто иное, как facultas 
preformandi, возможность представления, которая дана априори. 
Сами представления не наследуются, только формы, и в этом от-
ношении полностью соответствуют инстинктам, которые также 
определяются только формой. Существование инстинктов может 
быть доказано не в большей степени, чем существование архетипов, 
так как они не проявляются конкретно. С учетом определенности 
формы, наше сравнение с кристаллом познавательно в той мере, в 
какой осевая система определяет только стереометрическую струк-
туру, а не конкретную форму отдельного кристалла.» (CW 9, pt. 1, 
par. 155)
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Первое использование Юнгом термина «архетип» встречается в 1919 году 
(CW 8, par. 270). Греческое по происхождению, оно датируется временами 
античности и означает буквально — «первичный отпечаток»: обычно оно ис-
пользовалось в отношении оригинальной рукописи, с которой делались позд-
нейшие копии. Этимология слова познавательна:

«Первый элемент «архе» означает «начало, происхождение, при-
чину, первичный исходный принцип», но также означает «положение 
лидера, высшее управление и правительство» (иными словами, своего 
рода «доминанту»); второй элемент, «тип», означает «удар и то, что 
производится ударом, оттиск монеты... форму, образ, прототип, мо-
дель, порядок и норму», ... в образном, современном смысле «шаблон, 
лежащий в основе формы» (форму, например, «лежащую в основе» 
множества похожих людей, животных или растений).» (Jacobi 1959)

Хотя первоначальные озарения Юнга о существовании архетипических 
явлений были личными и, по большей части, субъективными, обильные под-
крепляющие свидетельства пришли не только из мифологии и психиатрии, но 
и, в последнее время, из этологии и социобиологии. Тщательное изучение ша-
блонов поведения, как они проявляются в различных человеческих обществах 
и различных видах животных, ведут непредубежденный ум к заключению, что 
Юнг был прав: что «коллективное бессознательное содержит все духовное на-
следие человеческой эволюции, возрожденное в мозговой структуре каждого 
индивидуума» (CW 8, par. 342), что действительно есть универсальные фор-
мы инстинктивного и социального поведения, а также повсеместно повторяю-
щие символы и мотивы, и что эти формы подвластны глубоко биологическим 
процессам эволюции не меньше, чем анатомические и физиологические струк-
туры, гомологичная природа которых доказала истинность теории Дарвина.

Архетипическая гипотеза: обновление
Сон Юнга о доме, описанный выше, продолжал вызывать интерес. Мере-

дит Сабини (Sabini 2000) из Беркли, Калифорния, описала его как «инициа-
тический» или фундаментальный сон аналитической психологии и считает его 
«живой встречей с филогенетическим основанием нашего вида, символизиро-
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ванным в этом случае костями и неолитическими артефактами в пещере [на 
самом нижнем уровне дома]». Рассматривая архетипы, Юнг часто проводил 
аналогию со световым спектром. Ультрафиолетовый конец спектра представ-
лял духовный или имагинальный полюс архетипа, тогда как инфракрасный 
представлял инстинктивный или биологический полюс (CW 8, par. 420). 
Но здесь, как часто бывает у Юнга, мы наталкиваемся на парадокс. Его сон 
о доме специфически направил его внимание на эволюционный биологический 
полюс (инфракрасный конец) архетипа; однако, он провел остаток жизни, из-
учая и амплифицируя духовный (ультрафиолетовый) полюс. Это, на первый 
взгляд, головоломка — особенно для человека, который относился к снам так 
серьезно, как Юнг. Этот «большой сон» привел его от верхнего этажа созна-
ния к нижнему этажу коллективного бессознательного, где он нашел останки 
«архаичного человека». В этом, кажется, вся цель сна. Как Юнг писал о своей 
практике много лет спустя, «мы с пациентом, вместе, обращаемся к двухмил-
лионолетнему человеку, который во всех нас. В конечном счете, большая часть 
наших трудностей идет от утраты контакта с нашими инстинктами и древней 
незабытой мудростью, хранящейся в нас. И как нам установить контакт с этим 
древним человеком внутри? В наших снах». Хотя в своем сне Юнг не копался 
ниже пола в подвале, некоторые нео-юнгианцы впоследствии убежали из него, 
захлопнули дверь, заперли ее и выбросили ключ. Но, как и ключ из сказок, его 
нельзя потерять, и в каждую запертую комнату однажды войдут.

Как мы видели, Юнг понимал, что строго научный подход к архетипу бу-
дет большим продвижением вперед, если сконцентрироваться на его биоло-
гическом аспекте и поведенческих проявлениях. С тех пор, как эта глава была 
написана, накопилось гораздо больше свидетельств в поддержку гипотезы 
Юнга, чем было доступно в то время. Несомненно, самым значительным 
событием было открытие, заявленное эволюционными психологами и психи-
атрами с обоих сторон Атлантики, о склонностях в людях, которые практиче-
ски неотличимы от архетипов Юнга. Различные исследователи называли их 
по-разному, но все указывали на схожие структуры с параллельными функ-
циями. Тогда как Пол Гилберт (Gilbert 1997) называет их «ментальностями», 
Рассел Гарднер (Gardner 1988) из Галвестона, Техас, называет их «главными 
программами» или «состояниями склонности», а Брант Венеграт (Wenegrat 
1984) из Стэнфордского университета называет их «генетически переданными 
стратегиями реагирования». Дэвид Басс (Buss 1999) из Остина, Техас, кото-
рый многое сделал для прояснения архетипов, лежащих в основе характерных 
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черт мужской и женской психологии, ссылается на них как на «развитые пси-
хологические механизмы», Рэндольф Несс (Nesse 1987) из Школы меди-
цины Мичиганского университета — как на «предуготовленные тенденции», 
Салли Уолтерс (Walters 1994) из Университета Саймона Фрезера, Британская 
Колумбия — как на «алгоритмы», а Леда Космидес и Джон Туби (Cosmides 
and Tooby 1992) из Университета Калифорнии в Санта-Барбаре считают их 
«множественными ментальными модулями». Данные развитые склонности 
или модули эти исследователи считают ответственными за психосоциальные 
цели и стратегии, которые разделяются всеми членами вида, здоровы они или 
больны. Это само по себе повторение мнения Юнга, что образование симпто-
ма — это ответвление процесса индивидуации: «болезнь» — это творческий 
акт, продукт императива психики к росту и развитию, даже в ненормальных 
обстоятельствах. Невроз потому должен восприниматься как форма адапта-
ции — хотя и плохой адаптации — потенциально здорового организма, реаги-
рующего на требования жизни. Этот взгляд полностью созвучен стремлению 
Юнга, заявленному в уже процитированном выше письме Фрейду, найти фи-
логенетическую основу теории неврозов.

Почему же он повернулся спиной к биологическому полюсу архетипа и уде-
лял внимание только духовному полюсу? Думаю, это можно понять прежде 
всего в терминах его личного психологического типа (интровертный интуи-
тивный мыслитель), его психологического срыва и «столкновения с бессоз-
нательным», которые последовали после окончательного разрыва с Фрейдом, 
и вечного поиска религиозного решения духовных проблем, с которыми он 
столкнулся в детстве в связи с утратой его отцом веры. Мередит Сабини 
(Sabinii 2000) выдвигает интересное предположение, что отказ Фрейда рас-
смотреть объективное послание сна Юнга о доме воспринимался Юнгом как 
отвержение, вновь открывшее раны, нанесенные грубым школьным учителем, 
который считал его обманщиком и лжецом, когда он, будучи мальчиком, сдал 
эссе, которым по праву гордился. Эти случаи, полагает она, травмировали 
склонность Юнга делиться своими творческими нововведениями и подорвали 
его готовность следовать туда, куда вел сон. Раскол с Фрейдом привел к раз-
делению психоаналитической добычи: Фрейд получил инстинкт и воспитание; 
Юнг получил дух и вторую половину жизни.

Как бы то ни было, новое утверждение оригинального озарения Юнга 
современными эволюционными психологами имеет значение для всех пси-
хотерапевтических дисциплин: начинает появляться теоретическая основа 
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для гуманитарной науки о человеческой природе и систематического подхода 
к человеческой психопатологии (Stevens 1998c). Эволюционная психология 
расширяет археологические раскопки, начатые Юнгом во сне о доме. Эволю-
ционная психиатрия раскапывает пол его самого нижнего подвала. Открытая 
ею роль генов в человеческом поведении не несет в себе ничего зловеще-
го или угрожающего. Это естественное следствие копания вглубь. Однако, 
кроме меня, только малое число авторов, похоже, понимает центральную 
важность теории архетипов для этой революционной разработки. Среди них 
Чарльз Кард (Card 2000), Ричард Грей (Gray 1996), Джордж Ходженсон 
(Hogenson 1999), Алан Малоуни (Maloney 1999), Максим Дж. Макдауэ-
лл (McDowell 1999), Робин Робертсон (Robertson 1995), Вирджиния Рут 
(Routh 1981), Мередит Сабини (Sabini 2000) и Салли Уолтерс (Walters 
1994), и среди них только двое (Ходженсон и Макдауэлл) юнгианские ана-
литики.

Одна из причин этого недостатка, полагаю, в том обучении, которое боль-
шинство юнгианцев получает, прежде чем стать аналитиками. В отличие от 
Юнга (или, раз уж на то пошло, от меня), мало кто из них прошел медицин-
скую или биологическую подготовку. Вследствие этого юнгианский дискурс 
стал все более развоплощенным, словно физиологические корреляты психи-
ческих событий имеют мало или вообще никакого значения. Индивидуация 
воспринимается как чисто духовный процесс, в котором всякое биологическое 
участие (кроме самого поддержания жизни) отбрасывается как не имеющее 
значимости. Это сильно отличается от позиции самого Юнга: «Мы продол-
жаем забывать, что мы приматы и должны принимать в расчет эти примитив-
ные слои в своей психике», — писал он. — «Индивидуация — это процесс, 
идущий не только вверх, но и вниз. Без тела нет разума, и потому нет инди-
видуации» (McGuire and Hull 1977).

Вместо того, чтобы получить опору в биологии, большинство современных 
юнгианцев — продукты университетских отделений, в которых стандартная 
социологическая модель продолжает пользоваться статусом Священного Пи-
сания. В результате этого, когда они начинают изучать юнгианскую теорию, 
они вынуждены примирять то, что их учили видеть как крайнюю гибкость 
человеческой психологии, с представлением Юнга о врожденно структури-
рованной психике. Чтобы разрешить этот парадокс, большинство чувствует 
необходимость дистанцироваться от эволюционной точки зрения Юнга, чтобы 
переопределить теорию архетипов в форме, совместимой с антибиологическим 
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согласием социологов. Как следствие, это ревизионистское предприятие за-
талкивает аналитическую психологию обратно в модель tabula rasa, которую 
Юнг столь решительно отвергал в начале двадцатого столетия. В последней 
главе этой книги я буду утверждать, что настаивать на этом неверном кур-
се — значит поддерживать нанесенную себе рану потенциально фатальных 
размеров. Это может уничтожить сами основания, на которых возведено зда-
ние юнгианства.
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ГЛАВА 4 
АРХЕТИПЫ И ПОВЕДЕНИЕ

Если вывести из яиц цыплят, а затем провести деревянной моделькой летя-
щего ястреба над их головами, они прижмутся к земле и испустят тревожный 
крик. Это древняя защитная реакция, и она врожденная. Более того, можно 
вывести поколения кур, никогда не подставляя их ястребу — реальному или 
деревянному — но реакция не угаснет. Когда вы покажете ястреба членам, 
скажем, седьмого или восьмого поколения, они съежатся. Архетипическая 
система, будучи развита как характерная для данного вида, сохраняется, пока 
существует вид, и не исчезает от неиспользования.

Мало кто будет спорить, что подобное поведение инстинктивно. Но мно-
гие яростно будут возражать против утверждения, что подобное поведение 
может проявляться у людей, заявляя, что человеческое поведение, такое раз-
ное от человека к человеку и от культуры к культуре, не может быть описано 
как инстинктивное в любом отношении. Но эта крайняя позиция больше не 
убедительна. Как писал Джон Боулби (Bowlby 1969), который много сделал, 
чтобы ослабить ее:

«Верно, поведение человека очень разнообразно, но не беско-
нечно разнообразно; и, хотя культурные различия велики, некото-
рая общность вполне различима. Например, несмотря на очевидную 
вариабельность, шаблоны поведения, часто очень интенсивно мо-
тивированные, приводящие к созданию пары, заботе о младенцах и 
маленьких детях, привязанности молодого поколения к родителям, 
встречаются у почти всех членов человеческой расы и могут считаться 
выражениями некоего общего плана [курсив мой] и, поскольку име-
ют очевидную ценность для выживания, примерами инстинктивного 
поведения. Ибо нужно подчеркнуть, что во всех высших видах, а не 
только в одном человеке, инстинктивное поведение — это не стере-
отипное движение, а уникальное действие отдельного индивидуума 
в конкретной окружающей среде, однако, действие, которое, тем не 
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менее, следует некоему различимому шаблону и в большинстве слу-
чаев ведет к предсказуемому результату, идущему на пользу инди-
видууму или виду.»

Если «некий общий план» заменить на «архетип», этот отрывок полностью 
согласуется с юнгианской позицией. Боулби был первым фрейдистским анали-
тиком, опровергшим представление о том, что у человека не может быть пове-
дения иного, чем половое, гомологичного инстинктивному поведению в других 
видах — хотя другие оспаривали это, например, Герман из венгерской школы 
психоанализа, Сатти и Анна Фрейд из английской школы. Говоря попросту, 
его мнение заключается в том, что «основная структура поведенческого осна-
щения человека напоминает оснащение дочеловеческих видов, но в процессе 
эволюции претерпела особые изменения, которые позволяют достигать тех 
же целей гораздо большим разнообразием средств» (Bowlby 1969, p. 40). 
Инстинктивное поведение человека «происходит от некоего прототипа или 
прототипов [курсив мой], общих для других видов животных».

Как всегда, Боулби был осторожен в определении своих терминов. Ин-
стинктивное поведение, утверждал он, характеризуется четырьмя основными 
чертами:

1. Оно следует различимо схожему и предсказуемому шаблону почти во 
всех членах вида (или всех членах одного пола);

2. Это не простая реакция на единичный раздражитель, а последователь-
ность поведения, которая обычно движется предсказуемым курсом;

3. Некоторые его обычные последствия имеют очевидную ценность, необ-
ходимую для сохранения индивидуума или непрерывности вида;

4. Многие примеры его развиваются, когда всякие возможности для обу-
чения скудны или отсутствуют.

Боулби полагал, и, по моему мнению, довольно верно, что всякие споры 
о том, «врожденная» или «приобретенная» некая форма инстинктивного по-
ведения, тщетны. «Как площадь — это результат длины, умноженной на 
ширину, так и всякая биологическая черта, морфологическая, физиологиче-
ская или поведенческая, является продуктом генетического дара и окружаю-
щей среды», — писал он (Bowlby 1969, p. 40). В самом деле, старый спор 
«природа против воспитания» представляет собой тотальное непонимание 
природы поведенческих процессов. Как часто говорят, различие, доведенное 
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до логического вывода, требует, чтобы врожденным поведение считалось, 
когда оно появляется в отсутствии окружающей среды, а выученным — ког-
да оно не требует организма. Некоторые (например, Лайонел Тайгер (Tiger 
1969) и Джеффри Горер (Gorer 1966) считают спор о природе/воспитании 
псевдонаучной проблемой, которая разделяла исследователей не столько по 
научным, сколько по эмоциональным и политическим предрассудкам, так что 
левые полностью придерживались экологических взглядов, а правые жили 
глубоко генетическим подходом к расовым и социальным различиям, утверж-
дая, что социальное неравенство неизбежно и необходимо для устойчивости 
общественных институтов. Конрад Лоренц, с другой стороны, рассматрива-
ет спор преимущественно как следствие человеческой способности мыслить 
противоположностями — такой взгляд одобрил бы Юнг — и это приводит 
к заблуждению, что «природа» и «воспитание» — взаимно исключающие 
концепции. Такое поляризованное мышление неизбежно ведет к односторон-
ним точкам зрения и драчливости в их защите — это важнейшая проблема, 
к которой мы вернемся, рассматривая архетип Тени в Главе 12.

Чтобы избавить нас от этой дилеммы, профессор Роберт Хинде из Кем-
бриджа сделал полезное предложение, что, вместо того, чтобы тратить время 
на споры о том, какое поведение выученное, а какое врожденное, на пользу 
науке пойдет, если мы будем думать о континууме поведений, разнящихся от 
экологически устойчивых (т. е. относительно мало зависящих от вариаций 
окружающей среды) до экологически лабильных. Предложение Хинде было 
с готовностью принято Боулби, который никогда не считал, что человеческие 
инстинктивные поведенческие шаблоны сами по себе врожденные. «Ин-
стинктивное поведение не унаследованное», — писал он, — «наследуется 
потенциал к развитию... поведенческих систем, и природа, и форма которых 
в некоторой мере разнится, в соответствии с конкретными условиями окружа-
ющей среды, в которой проходит развитие» (Bowlby 1969, p. 45). Поведение, 
традиционно называемое инстинктивным, относится к экологически устойчи-
вому концу континуума Хинде; и оно остается устойчивым, пока окружаю-
щая среда остается в рамках, нормальных для обычно населяющих ее видов. 
В такой окружающей среде поведение происходит в предсказуемой форме во 
всех членах вида, и по этой причине часто обозначается как видо-специфичное.

Но даже на экологически устойчивом конце континуума устойчивость от-
носительна, и существует некоторая степень лабильности. Конечно, примеры 
замечательно устойчивого инстинктивного поведения обильны в этологической 
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литературе: как цыплята сжимаются, когда над их головой проводят деревян-
ной моделью ястреба, или самец колюшки танцует, когда натыкается на бере-
менную самку, так дикие утки с вожделением отвечают на вид зеленоголового 
дикого селезня, даже если никогда не видели такого раньше. Но есть также 
более лабильное инстинктивное поведение, которое учитывает обстоятельства 
окружающей среды и способно адаптироваться к нему: примеры тому — то, 
как маленький гусенок «фиксирует» как «мать» первый движущийся объект, 
который воспринимает, вылупившись из яйца, то, как пушистые животные от-
ращивают мех, когда погода становится холодной, или растение, оказавшись 
в тени высоких соседей, тянется вверх, чтобы его листья заливал солнечный 
свет. Такие вещи происходят, потому что генетическая программа, развитая 
геномом — «пробой и успехом», как это называет Лоренц — позволяет ор-
ганизму должным образом адаптироваться к вариациям окружающей среды. 
Такую адаптивную генетическую программу Эрнст Майр называл открытой 
программой, и инстинктивное поведение у людей, вероятно, зависит от про-
грамм подобного рода.

Поведение ухаживания — это пример открытой программы в действии 
у людей, не менее, чем у животных. Почти во всех человеческих культурах, 
например, сексуальные предварительные ласки протекают в последовательно-
сти увеличенной интимности от момента установления зрительного контакта, 
обмена словами, до прикосновения и взаимного возбуждения, доходящего до 
самого полового акта. Точные поведенческие шаблоны, вовлеченные в это, 
подвержены некоторой вариабельности, но общая последовательность универ-
сально применима. Некоторые племена доставляют удовольствие потиранием 
носа и надавливанием на лицо, другие «целуют», шлепая губами близко к лицу 
партнера и вдыхая, тогда как другие вступают во взаимное посасывание языка 
и губ. Придавать слишком больше значение этим мелким различиям означает 
размыть самое важное открытие, что есть заметное сходство в поведении уха-
живания у всех людей, в какой бы культурной среде они ни были воспитаны.

То же верно в отношении поведения, связанного с обязательствами родства 
и брака; это так же верно оказывается в отношении некоторых форм полити-
ческого поведения:

«...кажущиеся бесконечными типы соглашений родства и брака, из-
вестные людям, на самом деле, являются вариациями нескольких тем. 
То же можно сказать о политических соглашениях, которые, несмо-
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тря на культурное разнообразие, сводимы к нескольким структурным 
формам. Как только человек заглянет за поверхностные проявления, 
однородность человеческого поведения и человеческих социальных 
соглашений становится заметной.» (Robin Fox 1975, p. 249)

Посылки, лежащие в основе этологического подхода к человеческому ин-
стинктивному поведению (принятого Боулби, Лоренцом, Фоксом, Эйбл-Эй-
бесфельдтом и многими другими) имеют много общего с теми, на которых 
Юнг основал свою теорию архетипов. Юнг понимал архетипические ядра 
филогенетической психики как определяющие и координирующие базовые 
шаблоны человеческой жизни, поскольку они характерны для всех членов 
вида. Архетипы действуют, полагал он, на уровне церебральной активности, 
преимущественно ниже уровня сознания, и потому их modus operandi не мо-
жет быть замечен. Тем не менее, их влияние на наш жизненный опыт глубоко, 
их деятельность достигает выражения в универсальных формах поведения, 
образах и идеях, характерных для человеческих сообществ повсюду. Важней-
шие события в жизни — рождение, образование привязанности, получение 
инициации во взрослое состояние, ухаживание, создание пары и воспитание 
детей, коллективная связь мужчин с целью охоты и внутривидового кон-
фликта, смерть — все это подвержено архетипическому контролю и связа-
но с некоторыми «типичными предрасположенностями» и в поведенческих 
(часто ритуальных), и в субъективных мыслительных формах. Потому весь 
жизненный цикл архетипы, так сказать, скрываются за кулисами, словно 
режиссер или художественный руководитель, создавая убедительное пред-
ставление, которое протекает на публичной (и личной) сцене. Цикл жизни 
организмов — это высший пример утонченного и глубоко влиятельного кон-
троля, который гены имеют над сложными биологическими процессами. То, 
что есть биологический слой для самого сложного социального и индивиду-
ального поведения у всех животных, теперь известно наверняка, и человек 
не исключение. Человек может быть свободен лишь от некоторой доли тео-
логической догмы.

Следовательно, есть значительное концептуальное пересечение между ар-
хетипами Юнга и видо-специфичными поведенческими системами Боулби. 
В самом деле, не будет далеко идущим отождествление архетипов с «откры-
тыми программами» Эрнста Майра, так как они филогенетически приобре-
тенные, привязанные к геному единицы информации, которые программируют 
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индивидуума на поведение неким специфическим образом, в то же время по-
зволяя адаптировать такое поведение должным образом к обстоятельствам 
окружающей среды. Как сказал сам Юнг:

«...инстинкты представляют очень близкие аналогии к архети-
пам — столь близкие, на самом деле, что есть серьезные причины 
полагать, что архетипы — это бессознательные образы [курсив мой] 
самих инстинктов; иными словами, это шаблоны инстинктивного по-
ведения. Гипотеза коллективного бессознательного, таким образом, 
является не более смелой, чем допущение существования инстин-
ктов.» (CW 9, pt. 1, par. 91)

Хотя первой реакцией читателя на этот отрывок вполне может быть раз-
дражение, что Юнг снова совершил семантическую путаницу между об-
разами и архетипами, тем не менее, следует признать, что представление 
об унаследованных «образах» или «конфигурациях» в живых организмах 
постоянно встречается в биологии. Юнг выразился яснее, когда написал: 
«На самом деле, нет аморфных инстинктов, так как каждый инстинкт несет 
в себе шаблон своей ситуации. Он всегда исполняет образ, а образ имеет 
четкие качества. Мы можем сказать, что образ представляет смысл инстин-
кта» (CW 8, par. 398, курсив Юнга). Без подобной концепции будет за-
труднительно понять поразительную манеру, в которой растения вырастают 
из семян, и как они спонтанно заменяют части, которые были повреждены 
или удалены. «Неким образом», — писал биолог Эдмунд Синнот (Sinnott 
1955), — «в живом веществе растения, имманентного всем его частям, 
должно быть что-то, представляющее естественную конфигурацию 
целого [курсив мой], как норму, на которую равняется рост, «цель», к кото-
рой неизменно направлено развитие. Этот бросающийся в глаза факт встает 
перед нами в биологии повсюду» (pp. 26-7). Или рассмотрим витье гнезда 
у птиц. В человеческих понятиях трудно полагать, что птица, занятая этим 
трудом конструирования, имеет «представление» о том, что делает, но дол-
жен быть некий «образ» законченного гнезда. Образ может или не может 
быть сознательным, но, определенно, есть некий центральный механизм, 
который «знает», как должно быть построено гнездо, и направляет птицу, 
пока она его строит.
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Более того, концепция «бессознательного образа» в смысле схемы, на ко-
торой основаны поведенческие системы, совсем не чужда Боулби, что ясно из 
следующего отрывка:

«Тогда как все инстинктивные системы вида структурированы 
так, что, как правило, способствуют выживанию вида в его среде 
адаптации, каждая система отличается в отношении той особой части 
окружающей среды, с которой связана. Некоторые поведенческие си-
стемы структурированы так, что приводят организм в некий ареал и 
удерживают там; другие структурированы так, что заставляют орга-
низм есть определенную пищу; а другие, опять-таки, вводят организм 
в особые отношения с другими членами его вида. В некоторых случаях 
релевантная часть окружающей среды распознается восприятием не-
коего относительно простого рода, вроде движущейся вспышки света; 
гораздо чаще, однако, узнавание влечет за собой восприятие шаблона. 
Во всех таких случаях, следует полагать, индивидуум имеет копию 
такого шаблона в ЦНС [курсив мой] и устроен так, чтобы реагиро-
вать особыми способами, когда воспринимает совпадающий шаблон 
в окружающей среде.» (Bowlby 1969, pp. 47-48)

Все открытые программы включают в себя познание. Особые внешние раз-
дражители могут требоваться для «высвобождения» программы, но должен 
существовать некий когнитивный аппарат внутри организма, чтобы решать, 
какие варианты программы запустить в действие. Лоренц полагал, что все 
адаптивные модификации инстинктивного поведения происходят похожим 
образом: «Система всегда содержит генетическую информацию о всех про-
граммах, которые потенциально способна выполнить» (Lorenz 1977, p. 68). 
Внешние события уже «запланированы» в том смысле, что различные воз-
можности генетически встроены в программу, чтобы позволить организму, 
пользуясь своим когнитивным аппаратом, выбрать ту, которая лучше всего 
подходит для обстоятельств окружающей среды, доминирующих в текущем 
моменте.

Со строго биологической точки зрения, архетип — это древний, генетиче-
ски обусловленный пусковой механизм или ингибитор. С чисто психологиче-
ской точки зрения он, конечно, представляет собой много большее, поскольку 
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выживание вида и жизнь каждого члена вида зависят от нашей способности 
«знать» ситуации, распознавать суть того, с чем мы сталкиваемся, и спо-
собности выбирать из обширного репертуара возможных реакций поведение 
и стратегию, которые лучше всего подходят для данной проблемы. Отноше-
ния между архетипом и осознанным опытом отдельных членов вида лежат 
в самом центре юнгианской психологии и будут изучены в следующей главе. 
Теперь настало время рассмотреть вопрос архетипических влияний на психо-
логию восприятия.

Архетипы и сенсорное восприятие
Физика, когда за нее ухватилась психология, как за единственную научную 

модель, достойную подражания, требовала, чтобы мы верили в материальный 
мир, который можно рассматривать с полной объективностью. Биология, на-
против, придерживается мнения, что всякий индивидуум каждого вида насе-
ляет глубоко субъективный мир — это Якоб Иоганн Икскюль, основатель 
этологии, называл Умвельтом организма — и наше восприятие зависит от 
процессов, которые мы, по большей части, не осознаем. Потому биология, 
как и юнгианская психология, утверждает, что мы получаем знание мира че-
рез процессы восприятия, которые, по большей части, недоступны сознанию 
и которые развились образом, соответствующим нашей окружающей среде 
эволюционной приспособленности (т. е. обстоятельствам окружающей среды, 
в которых изначально развился наш вид).

Термин Умвельт во многом предпочтительнее «окружающей среды», пото-
му что подчеркивает глубоко субъективное качество мира, который населяет 
каждый вид животных. Умвельт, в котором живут все существа, крайне специ-
ализирован, и таким специализированным его делает не столько действитель-
ная физическая конфигурация экологической ниши (т. е. окружающая среда 
эволюционной приспособленности организма), сколько крайне избирательные 
и уникальные способы, которыми эта конфигурация воспринимается. Мы, как 
и другие животные, воспринимаем только то, что способны воспринимать; 
и только недавно мы начали осознать, что наше восприятие, как и многие ша-
блоны поведения, запрограммировано эволюционным давлением.

«Умвельты» разных видов могут пересекаться, как, например, в случае че-
ловека и собаки, но обычно они очень разные. Попробуйте представить, ради 
примера, какие общие черты есть между «Умвельтами» слона и кальмара. 
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И даже между людьми и собаками есть значительные отличия, поскольку че-
ловек населяет преимущественно визуальный Умвельт, тогда как мир собаки, 
по большей части, заполнен запахами.

Глубоко субъективная природа чувственного восприятия совсем не была 
исключительной вотчиной биологов. Это вопрос, который давно занимал умы 
философов и психологов, которые спрашивали себя, до какой степени наши 
чувства предоставляют нам подлинную картину реального мира, каким он су-
ществует на самом деле. Один из самых известных мыслителей в этой обла-
сти — епископ Беркли (1685-1753), который зашел так далеко, что поставил 
под вопрос, существует ли вообще реальный мир, когда кто-то не смотрит на 
него. Доведенная до полного абсурда, точка зрения Беркли приводит к «со-
липсизму» — вере, что не существует ничего в мире, кроме самого себя.

Значительно более полезным был вклад Иммануила Канта (1724-1804), 
который, к счастью, не видел проблемы в существовании реальных объектов, 
качества которых воспринимаются нашими чувствами. Однако, он задавал-
ся вопросом, дают ли чувства нам истинную и точную картину того, каковы 
«на самом деле» объекты? Мы не знаем, полагал он, что мы добавляем или 
отнимаем от реального мира в процессе восприятия. Мы воспринимаем мир 
так, как воспринимаем, потому что наши чувства накладывают на него опре-
деленный порядок. Мы не можем делать иначе: мы видим вещи в рамках ис-
кусственных категорий пространства и времени, потому что эти априорные 
категории похожи на пару окрашенных очков, которые мы не можем снять, 
и потому они окрашивают всякое наше наблюдение. Учение Канта об этих 
вопросах глубоко повлияло на мышление и Лоренца, и Юнга, что мы увидим 
далее.

Более интровертный подход, явно симпатизирующий подходу Канта, при-
сущ Эдмунду Гуссерлю (1859-1938), феноменологу. Он считал формы и цве-
та, составляющие наши визуальные воспринимаемые объекты, «символами» 
реально воспринимаемых объектов. (Это тоже согласуется с платоновским 
идеализмом, который столетиями доминировал в немецкой философии. Вспо-
минается высказывание Гете: «Все преходящее есть только символ».) Потому 
для Гуссерля, как и Канта, не реальность, а наши чувства определяют то, что 
мы воспринимаем. Не стол накладывается на наши чувства, а мы накладыва-
ем свое восприятие на него: наши бессознательные перцепционные механизмы 
упорядочивают хаотическую массу информации, оказывающуюся доступной 
нашим чувствам, тем самым делая ее постижимой для сознательного ума.
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До некоторой точки мнение Гуссерля подтверждается этологическими ис-
следованиями, которые продемонстрировали, что живые организмы крайне 
избирательны в тех экологических раздражителях, на которые они реагируют. 
Такая избирательность неизбежна: всякое физическое окружение обладает 
огромной перцепционной сложностью, и важно, чтобы организм ограничивал 
свое внимание теми аспектами окружающей среды, которые наиболее значи-
мы для выживания. Потому этология учит нас, что все организмы запрограм-
мированы для восприятия мира особым образом, для выбора и реагирования 
на ключевые раздражители, которые обладают особым значением в рамках 
контекста Умвельта организма. Эта крайне специальная способность зависит 
от существования центральных механизмов для принятия и обработки инфор-
мации, чтобы все раздражители, атакующие организм, в любой момент могли 
быть «отфильтрованы», так что внимание обращается на значимые, а осталь-
ные попросту игнорируются. У всех видов раздражители, способные пройти 
через фильтр, обладают силой для высвобождения определенных особых ша-
блонов поведения в организме, их воспринимающем. Для объяснения этого 
процесса Нико Тинберген предложил гипотезу врожденного разрешающего 
механизма (ВРМ для краткости). Через действие таких врожденных меха-
низмов, как полагают этологи, активируются многие шаблоны социального 
поведения.

Например, самец дрозда узнает и нападает на всякого соперника, попада-
ющего на его территорию. Какими перцепционными качествами должен обла-
дать соперник, чтобы вызвать враждебное поведение? Ответ прост: красная 
грудь. То, что именно красная грудь вызывает агрессию, ясно из наблюдения, 
что самец дрозда без красной груди не подвергается нападению, в отличие от 
грубой кучи красных перьев (если ее показывать на территории субъекта). 
Опять-таки, молодые макаки-резусы, воспитанные в изоляции от рождения, 
сжимаются и испускают крик страха, если на стену клетки проецировать изо-
бражение угрожающей взрослой макаки. Проекции не угрожающих взрос-
лых не вызывают такой реакции. Высвобождение поведения страха можно 
объяснить только на базе ВРМ, потому что субъекты никогда не видели и не 
взаимодействовали с членами собственного вида.

Как мы уже видели, классический пример — поведение ухаживания самца 
колюшки при встрече с беременной самкой: оно высвобождается двумя сиг-
нальными (или «ключевыми) раздражителями — раздутым животом самки 
и особыми движениями, которые она совершает при виде самца. С ее сторо-
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ны, женское поведение ухаживания также высвобождается двумя сигнальны-
ми раздражителями — красным животом самца и его особыми движениями, 
«зигзагообразным танцем».

Таким образом, сигнальные раздражители, ответственные за высвобождение 
их соответствующих реакций, одновременно и просты, и неизменны: они соот-
ветствуют внутренней готовности организма так же точно, как ключ — замку, 
и по этой причине ВРМ иногда называются структурами-«тумблерами».

То, что ВРМ присутствуют и действуют в людях, не подлежит сомне-
нию. Классические эксперименты Рене Шпица по изучению реакций взгляда 
и улыбки у двухмесячных младенцев позволили ему определить сигнальные 
раздражители, необходимые для вызывания этих двух реакций. Пользуясь 
фигурами-болванками, он продемонстрировал, что необходимая конфигура-
ция состоит из двух глаз, движущихся вверх и вниз в манере кивающей го-
ловы. Эффект усиливается, если нарисовать на болванке линию волос, чтобы 
подчеркнуть кивание, а также добавить грубый рот с уголками, поднятыми 
вверх, представляющими улыбку. Человеческий голос также помогает вызы-
вать реакции. Как будет описано в Главе 7, реакции взгляда и улыбки играют 
ключевую роль в поведенческой цепочке, которая опосредует развитие при-
вязанности ребенка к его матери. То, что они бесспорно врожденные, мож-
но вывести из того наблюдения, что даже дети, слепые от рождения, будут 
смотреть и улыбаться в направлении своей матери, когда она склоняется над 
кроваткой и разговаривает.

Различая черты, которые впоследствии составят представление о лице ма-
тери, младенец обнаруживает, по мнению Шпица, «способность открывать 
реальность объекта, который соответствует тому, что присутствует в его вооб-
ражении». Здесь Шпиц, похоже, предполагает, что ребенок может узнавать 
внешние конфигурации, которые соответствуют внутренним архетипическим 
предварительным конфигурациям — примерно так же, как Кеплер считал, что 
способен «сравнивать то, что воспринимается снаружи, с внутренними идеями 
и оценивать, согласуется ли оно с ними».

Другие примеры влияния врожденного программирования на восприятие, 
поведение и опыт предоставляются изучением страха. И у животных, и у че-
ловека условия, которые порождают бегство, уход или другие демонстрации 
страха, не обязательно опасны сами по себе: при тщательном изучении ясно, 
что они нередко лишь косвенно связаны с ситуациями, которые действительно 
угрожают жизни или целости. Как пишет Боулби (Bowlby 1973):

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



85

«...у большого количества видов животных, включая человека, ос-
новное условие, вызывающее тревогу или бегство, это простая стран-
ность. Другие — шум и объекты, которые быстро расширяются или 
приближаются; а также, для животных некоторых видов, хотя не для 
не всех, темнота. Еще одно — изоляция. Теперь очевидно, что ни 
одна из этих ситуаций-раздражителей сама по себе не опасна. Одна-
ко, если рассматривать их эволюционно, их роль в способствовании 
выживанию нетрудно увидеть. Шум, странность, быстрое прибли-
жение, изоляция, а для многих видов и темнота — все это условия, 
статистически связанные с увеличенным риском опасности.»

Боулби утверждал, что склонность реагировать страхом на такие обычные 
ситуации-раздражители связана с генетически обусловленной предрасполо-
женностью, которая обладает ценностью для выживания в том смысле, что 
подготавливает индивидуумов к реальным опасностям. Существование таких 
предубежденностей объясняет, как получается, что в современной цивили-
зованной среде страх может пробудиться в различных ситуациях, которые, 
на самом деле, совсем не опасны. Потому выказывать страх при восприятии 
высоты, приближении странных людей или животных, внезапном появлении 
громких звуков или осознании, что ты совершенно один, может во многих слу-
чаях показаться рационалисту абсурдным или будет сочтено «невротическим» 
психиатром, но, на самом деле, такое поведение отражает биологическую му-
дрость. Ведь индивидуум реагирует на естественные сигналы или «сигнальные 
раздражители», обычно связанные с опасностью в окружающей среде эволю-
ционной приспособленности. Очень часто эти сигналы не обозначают никакой 
опасности, но могут: потому не будет неуместным со стороны индивидуума 
реагировать на них с осторожностью или страхом, исходя из того, что лучше 
семь раз отмерить.

Лоренц рассматривал внутренние организации, врожденные в наш пер-
цептивный аппарат, как «защищенные от всяких изменений» и как «основание 
всякого опыта» (Lorenz 1977, p. 26). Очевидно, он считал, что ВРМ столь 
же важен для нашей апперцепции, как и «субъективная склонность» Юнга 
(«врожденная структура, которая позволяет человеку иметь опыт подобного 
рода»). Потому, как и Юнг, Лоренц полагал, что врожденные перцептивные 
механизмы — это необходимые предварительные условия для всякого по-
знания: «Они предшествуют всякому опыту, и это необходимо, чтобы опыт 
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вообще был возможен. В этом отношении они полностью соответствуют кан-
товскому определению a priori» (Lorenz 1977, p. 26).

Во всех работах Юнга часто встречаются ссылки на Канта и Критику 
чистого разума с ее недвусмысленным утверждением, что «не может быть 
эмпирического знания, которое уже не ухвачено и ограничено априорной 
структурой познания». Юнг приравнивал эту «априорную структуру» к ар-
хетипическим детерминантам филогенетической психики (которую часто на-
зывал объективной психикой, а также «коллективным бессознательным»): он 
считал, что эти архетипические структуры контролируют перцептивные ме-
ханизмы, определяя относительную особенность различных раздражителей, 
возникающих и снаружи, и внутри личных границ индивидуума.

Однако, мощное влияние немецкого идеализма часто очень близко к мыс-
ли Юнга, и иногда он со своими утверждениями оказывается опасно близ-
ко к грани солипсизма, заявляя, что единственное, о чем мы имеем точное 
знание — это психический образ, отраженный в сознании: «В той степени, 
в какой мир не принимает форму психического образа, он практически не су-
ществует», — писал он (CW 11, par. 769).

В отличие от него, Лоренц был в меньшей степени заложником транс-
цендентального идеализма: «Я твердо убежден, что всякая информация, 
сообщенная нашим когнитивным аппаратом, соответствует действительной 
реальности», — писал он (Lorenz 1977, p. 7). Причина, которую он ука-
зал как основу такого утверждения, важна, ведь, если мы ее принимаем, она 
мгновенно разрешает парадокс, который преследовал всякое философское 
обсуждение сенсорного восприятия со времен Беркли. Предположение Ло-
ренца таково: наш когнитивный аппарат сам по себе объективная реальность, 
которая обрела свою нынешнюю форму через эволюционную приспособлен-
ность к реальному миру.

«“Очки” наших способов мышления и восприятия, таких как ка-
узальность, вещество, качество, время и место — это функции ней-
росенсорной организации, которая развилась, служа выживанию... 
мы развили “органы” только для тех аспектов реальности, которые, 
в интересах выживания, было необходимо учитывать, так что дав-
ление отбора породило именно этот когнитивный аппарат.» (Lorenz 
1977, p. 7)
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С этим озарением Лоренц, который какое-то время занимал место Канта 
в университете Кёнигсберга, полагал, что нашел важнейший недостаток транс-
цендентального идеализма Канта: «Он ясно видел, что доступные нам формы 
понимания определены уже существующими структурами в испытывающем 
субъекте, а не формами понятого объекта, но не видел, что структура нашего 
аппарата восприятия сама связана с реальностью» (Lorenz 1977, p. 9). Ло-
ренц продолжал:

«...система чувственных органов и нервов, которая позволяет жи-
вым существам выживать и ориентироваться во внешнем мире, раз-
вилась филогенетически через столкновение с адаптацией к той форме 
реальности, которую мы переживаем как феноменологическое про-
странство. Система существует априори в той степени, в какой она 
присутствовала до того, как индивидуум начал что-то воспринимать, 
и должна присутствовать, чтобы опыт был возможен.»

Это также применимо, полагал он, «к отношениям между нашими врожден-
ными формами потенциального опыта и фактами объективной реальности, 
которые эти формы опыта позволяют нам испытать» (Lorenz 1977, p. 10).

Я привел эти длинные отрывки потому, что полагаю аргумент Лоренца 
важнейшим и потому, что есть много сходств между утверждениями Лорен-
ца и Юнга, процитированными ранее («нет человеческого опыта, и вообще 
невозможен опыт без вмешательства субъективной склонности. ... Эти апри-
орные категории имеют коллективный характер»). Более того, Юнг, со всем 
своим платоновским идеализмом, очевидно, указывал на ту же идею, что 
и Лоренц, о «фактах объективной реальности» в своей концепции «объектив-
ной» филогенетической психики. Однако, Юнг не смог развить необходимый 
биологический аргумент, чтобы подкрепить свою точку зрения; и он не провел 
лоренцеву связь между объективной психикой, объективным миром и резуль-
тирующей реальностью наших восприятий. В этом отношении точка зрения 
Лоренца представляет шаг вперед от юнгианских позиций, и это шаг, который 
аналитическая психология может использовать к собственной выгоде. В за-
щиту Юнга можно сказать, что он был врачом, психологом и философом, а не 
биологом, и что в такой степени предвосхитить современные этологические 
взгляды само по себе было немалым подвигом. «Трансцендентальная реаль-
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ность», — писал Юнг, по ту сторону, — «мира внутри и снаружи нас... так 
же бесспорна, как и наше собственное существование» (CW 14, par. 787). 
Однако, различие между субъективным опытом и объективной реальностью, 
лежащей вне его, оставалось для Юнга «непостижимой тайной» в эпистемо-
логическом основании его работы. Однако, он знал, что интровертное раз-
мышление над внутрипсихическими феноменами опыта добавляло нашему 
восприятию целое измерение смысла, а для него это измерение было гораздо 
важнее, чем сама реальность.

Со своей стороны, Лоренц также учитывал ценность интровертного под-
хода в противоположность экстравертному, но, сам будучи экстравертом, не 
тратил время на «идеализм», считая свой подход «реализмом».

«Реалист придерживается взгляда только наружу, не осознавая, 
что он зеркало. Идеалист постоянно вглядывается в свое зеркало, 
отводя глаза от внешнего мира. Потому оба не могут видеть, что есть 
оборотная сторона каждого зеркала. Она не отражает, и в этой степе-
ни зеркало в той же категории, как и объекты, которые оно отражает. 
Физиологический механизм, функция которого в том, чтобы понять 
реальный мир, не менее реален, чем сам мир.» (Lorenz 1977, p. 19)

Думаю, на это превосходное высказывание Юнг бы ответил: «Боже упаси 
нас жить на оборотной стороне зеркала!» И это действительно выдающаяся 
черта юнгианской точки зрения: архетипы действительно развивались в адап-
тации к внешней реальности, но для нас, как для разумных созданий, важен 
не столько факт их объективной природы, сколько наше переживание.

В этой точке мы приближаемся к пределам полезности этологии. Насколь-
ко бы великолепны ни были этологи в своем анализе и прояснении поведен-
ческих процессов, они не способны много рассказать нам о субъективных или 
эмпирических феноменах, которые сопровождают эти процессы. Как писал 
Вибель: «Биолог может постигнуть внутренние процессы только косвенно, 
через их влияние на поверхностные области объекта, которые ему доступны. 
По этой причине он должен осмысливать эти влияния с помощью моделей 
и теорий» (цит. по Jaffe 1970, p. 158, n. 20).

В людях поведенческие реакции связаны с сопутствующими психологи-
ческими обстоятельствами: мы знаем природу и качество наших действий. 
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Каждый из нас осознает, что мы не просто скопление поведенческих систем, 
реагирующих на разнообразные раздражители из окружающей среды: мы 
осознаем, что происходит, и мы ощущаем поведение — и наше, и других 
людей — как обладающее определенными качествами чувства или эмоции. 
Вполне возможно, что это также верно в отношении многих других видов 
животных, но мы не можем знать, как наши переживания отличаются от их 
восприятий, потому что, к сожалению, спросить их не удастся.

Но одно отличие провести можно: мы не только знаем, что делаем, когда 
это делаем, но и, вдобавок, действительно можем составить в уме, что должны 
сделать, прежде чем сделаем это. Обезьяны могут так планировать до неко-
торой степени (как установили классические эксперименты Колера), но ясно, 
что они никогда не развивали способность манипулировать мыслями и иметь 
дело с символами в такой степени, как мы. Это одна из заметных причин, по-
чему они остались обезьянами, а мы стали людьми. Мышление, планирова-
ние, использование символов для представления действий — это способности 
глубокой эволюционной значимости, и этология не может, ввиду природы ее 
методологии, много сказать нам об этом.

Юнг, с другой стороны, посвятил свою жизнь изучению как раз таких про-
цессов. Тогда как он полностью признавал, что архетипы имеют инстинктив-
ный компонент, гораздо больше его интересовал психический или «духовный» 
аспект архетипа, который находит символическое выражение в сознании. Как 
мы видели, он определил архетип как «унаследованный способ функциони-
рования, соответствующий врожденному способу, которым цыпленок появ-
ляется из яйца» и приравнивал «шаблону поведения»). В том же отрывке он 
продолжает:

«Этот аспект архетипа — биологический. ... Но картина тут же 
меняется, если рассматривать ее изнутри, то есть, изнутри мира субъ-
ективной психики. Здесь архетип оказывается нуминозным, то есть 
оказывается опытом фундаментальной важности. Всякий раз, когда 
они облекаются в адекватные символы, они поразительным образом 
захватывают человека, создавая состояние «глубокой затронутости», 
одержимости, последствия которого невозможно измерить. (Преди-
словие к Harding 1948, p. ix f)
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Примеры инстинктивного поведения, связанного с феноменом архетипиче-
ской одержимости, будут представлены, когда мы будем обсуждать концеп-
цию Тени в Главе 12 и процесс влюбленности в Главе 11. В следующей главе 
мы изучим связь между архетипами и сознательным опытом.

Архетипы и поведение: обновление
Юнг подчеркивал телеологический, или целенаправленный, аспект архети-

па: архетип действует, говорил он, «с кажущимся предвидением», «словно он 
уже обладает целью» (CW 8, par. 411). Это теоретическое предчувствие соци-
альных целей, которые эволюционные психологи постулируют как встроенные 
во «врожденные разрешающие механизмы» и «алгоритмы» филогенетической 
психики. Уже здесь есть общее согласие эволюционных психологов и психиа-
тров о числе биосоциальных целей, которые направляют наше поведение как 
вида. Самые выделяющиеся из них: вызывание заботы и забота (поведение 
привязанности), выбор партнера (сексуальная привлекательность, ухажива-
ние и удерживание партнера), образование союза (прием в члены, дружба 
и взаимовыгодное поведение) и ранговое поведение (соревнование за ресурсы, 
доминирование и поведение подчинения, а также обретение и установление 
статуса). Это представляет собой расширение архетипической теории Юнга 
в социальную область поведения и опыта, которую Юнг по различным причи-
нам, которые мы уже затрагивали, был склонен отрицать. Больше всего пора-
жает в этом списке, созданном эволюционными психологами то, что каждая из 
этих фундаментальных биосоциальных целей исторически представляла собой 
главную предметную область основных школ анализа: так, вызывание заботы, 
забота и образование союза стали главным материалом для Кляйн, Винникотта 
и Боулби; выбор партнера и секс — для Фрейда; ранговое поведение — для 
Адлера; а целенаправленное поведение на службе самоактуализации — для 
Юнга. С объединяющей перспективой, которую предлагает эволюционная 
психология, эмпирическое изучение основных программ, действующих в бес-
сознательном, наконец, становится научной возможностью.

Это может показаться полностью желанным поворотом, однако, многие 
аналитики хотят от этого отказаться, чувствуя здесь движение к «биологиз-
му», «адаптационизму» и «дарвинистскому фундаментализму». Проблема 
в том что дарвинизм имеет дурную репутацию у гуманитариев, причем не из-
за Дарвина и его идей per se, а из-за того, что «социал-дарвинисты» в целом, 
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и Адольф Гитлер в частности, из него сделали. В результате они воспринимают 
всякую попытку реабилитировать биологические корни гипотезы Юнга как 
противную либеральным целям, которым посвятили себя нео-юнгианцы — 
таким, как половое и расовое равенство. Однако, принятие эволюционного 
взгляда на коллективное бессознательное не отвергает такие цели. Напротив, 
оно ставит их на прочное эпистемологическое основание, ведь архетипиче-
ские структуры, из которых состоит коллективное бессознательное, общие 
для всех нас из-за нашей общей эволюционной истории. Тем не менее, неко-
торые нео-юнгианцы даже утверждали, что анализ должен вообще оставить 
всякие попытки считать себя научной дисциплиной, вместо этого нужно стре-
миться стать ответвлением гуманитарных наук, вроде литературной критики 
или библейской экзегетики (от которой произошел термин «герменевтика»). 
Для многих это казалось привлекательным предложением. Но, к сожалению, 
здесь упускается из вида тот факт, что аналитики всех школ делают заявле-
ния о человеческой психологии, ее основных особенностях, патологических 
последствиях некоторых детских событий и терапевтическом исходе анали-
тических вмешательств, которые подвержены научному подтверждению или 
отвержению. Единственным достойным выходом из этой дилеммы для анали-
тиков было бы отбросить всякие претензии на психопатологическое объясне-
ние и терапевтическую эффективность, чтобы стать всего лишь ответвлением 
«культурологии». Это, на мой взгляд, стало бы полным предательством их 
raison d’être.
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ГЛАВА 5 
АРХЕТИПЫ И ОПЫТ

Дуальность и дуализм

«Так же, как мы были вынуждены установить концепцию инстинкта, опре-
деляющего наши сознательные действия, чтобы объяснить однородность и по-
стоянство наших восприятий, нужно прибегнуть к взаимосвязанной концепции 
фактора, определяющего способ понимания», — писал Юнг, словно подводя 
итог обоим разделам прошлой главы. «Именно этот фактор», — продолжал 
он, — «я называю архетипом или изначальным образом. Изначальный образ 
можно описать как восприятие инстинктом самого себя [курсив Юнга] или 
автопортрет инстинкта» (CW 8, par. 277).

Таким образом, архетип обладает фундаментальной дуальностью: он со-
знательный и бессознательный, символический и инстинктивный, психиче-
ский и не-психический; это важнейшее предварительное условие для всяких 
психофизических событий (для непсихического, материального измерения 
Юнг использовал термин психоидный архетип, о котором ниже). Дуаль-
ные аспекты архетипа не воспринимаются как «противоположности» или 
различные модальности, а скорее как самокомплементарные «антиномии». 
Ввиду своей дуальной природы архетип достигает выражения — или актуа-
лизируется, как сказал бы Юнг — и на объективном уровне внешнего пове-
дения, и на субъективном плане внутреннего сознательного опыта. В своем 
эссе «Ум и земля» Юнг писал: «архетипы — это, так сказать, скрытые 
основания сознательного ума или, если пользоваться другим сравнением, 
корни, которые психика погрузила не только в землю в более узком смыс-
ле, но и в мир в целом. Архетипы — это системы готовности к действию, 
и в то же время образы и эмоции» (курсив мой). В этой концепции архе-
типа как общего источника и поведенческих, и психических событий, Юнг 
сделал теоретический вклад высшей значимости, заслуживающий гораздо 
более широкого признания, чем он до сих пор получил, ведь он позволяет 
избежать ловушек витализма и эпифеноменализма (см. ниже), которые ме-
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шали прогрессу всех тех, кто пытался распутать тайны отношений между 
телом и умом.

Со времен Рене Декарта (1596-1650) нас учили думать о теле и уме, слов-
но это раздельные сущности, либо влияющие друг на друга, либо сосуществу-
ющие. Различные школы мысли, которые развились из этой точки зрения, 
можно свести к четырем:

1. Ментализм: это, в сущности, взгляд Декарта, а именно, что тело и ум — 
это различные сущности, каждая с равнозначным статусом, связанные друг 
с другом способом, который невозможно объяснить. Эту позицию Гилберт 
Райл высмеивал как «догмат о Духе в Машине».

2. Витализм: этот взгляд отрицает равнозначный статус тела и ума. Он 
рассматривает ум как господствующий и способный контролировать физиче-
ские процессы, включая процессы в мозге. Для виталиста «Дух» управляет 
«Машиной».

3. Эпифеноменализм: этот взгляд — полная антитеза витализму. Он рас-
сматривает нейрофизиологические процессы в мозгу как каузальные и пер-
вичные: «Дух» лишь продукт «Машины». Ментальные процессы не имеют 
каузального действия, они лишь эпифеномены («эпи» = «при», «возле»), 
сопровождающие физическую деятельность мозга, и они не имеют никакого 
значения для результата.

4. Интеракционизм: это компромиссный взгляд, который придерживается 
того, что тело и ум взаимно влияют друг на друга.

Как верно заметил Боулби, ни картезианство, ни любое его ответвление 
не смогли продвинуть наше понимание взаимоотношений психики и сомы. 
Ментализм препятствовал оформлению проверяемых гипотез, тогда как 
эпифеноменализм обычно ассоциировался с крайней формой бихевиориз-
ма, которая, по сути, исключает исследование «тем более захватывающих 
пределов человеческого опыта... более того, представленная теоретическая 
схема оказывается бесполезной для клиницистов и других специалистов, 
которые имеют дело с обычными людьми, ведущими повседневную жизнь» 
(Bowlby 1969, p. 107). Бихевиористы, не относящиеся к эпифеноменали-
стам, старались уклоняться от проблемы ума-тела, откладывая рассмотрение 
психических событий до некоего воображаемого времени в будущем, когда, 
как они надеялись, наши техники будут достаточно утонченными, чтобы 
интегрировать так называемые умственные феномены с данными бихевио-
ристского исследования. Эту позицию защищал Дж.С. Хелдейн (в работе 
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Организм и окружающая среда на примере физиологии дыхания, Haldane 
1936), и, хотя это пример безукоризненной научной честности, это, как ука-
зал Боулби, мало помогает клиницисту, работа которого по большей части 
связана с сообщениями пациентов об их личных переживаниях, из которых 
только некоторые могут быть подкреплены наблюдением или подвержены 
объективной проверке. Врачи, особенно психиатры, не могут позволить себе 
роскошь возвышенной прокрастинации Хелдейна: каждый день на работе 
они должны связывать объективное с субъективным, публичное с личным, 
тело с умом. То, что проблема построения моста между этими двумя мирами 
представляет собой огромную методологическую трудность, отрицать нель-
зя, но это не должно удерживать нас от такой попытки. Конечно, нельзя 
оправдать отказ от всякого рассмотрения проблемы, подбросив ее потомкам. 
Мы должны продолжать разрабатывать психосоматические модели в духе 
Боулби и Юнга: те, кто придут после нас, будут считать их нелепо грубы-
ми, но такими же были модели вселенной первых астрономов и карты мира 
первых картографов. Грубые модели — это, по крайней мере, начало. Един-
ственное возможное возражение против их разработки — это то, что они 
могут иногда сбивать с толку создателя (и его ассистентов), которые отож-
дествляют модель с реальностью, веря, что, наконец, были решены все за-
гадки, никаких больше изменений не требуется и позволять их нельзя. Юнг 
остро осознавал эту опасность; иногда хочется, чтобы то же самое можно 
было сказать о его последователях. (Однажды он сказал: «Слава Богу, что 
я Юнг, а не юнгианец».)

Юнгианская модель
В самых основных понятиях психосоматическая модель Юнга предлагает 

филогенетическую структуру, которая заполняется в процессе онтогенетиче-
ского развития. Филогенетическая структура составлена из архетипических 
единиц, которые обладают динамическим свойством поиска своей актуализа-
ции в поведении и развивающейся личности индивидуумов по мере того, как 
они проживают человеческий жизненный цикл в контексте своего окружения. 
Этому всеобъемлющему процессу архетипической актуализации и разви-
тия личности Юнг дал название индивидуация. «Индивидуация», — писал 
он, — «это выражение того биологического процесса — простого или запу-
танного — посредством которого всякое живое существо становится тем, чем 
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ему суждено быть с самого начала» (CW 11, par. 144). И снова: «В конечном 
счете, каждая индивидуальная жизнь, в то же время, вечная жизнь вида» 
(CW 11, par. 146).

Для примера давайте возьмем архетип величайшей значимости в ран-
ние годы жизни: архетип матери. Как мы уже отметили, Юнг, в отличие 
от Фрейда, считал умственное оснащение ребенка крайне адаптированным 
к миру, в котором он родился. Юнг полагал, что нейрофизиологическая си-
стема, связанная с восприятием и переживанием материнской заботы, а так-
же поведенческий репертуар, необходимый для установления отношений 
с предоставляющей ее фигурой — обычно матерью — постепенно зрели под 
организующим влиянием материнского архетипа, действующего в ребенке. 
Материнский архетип — это жизненно важное ядро растущего материнско-
го комплекса индивидуума: изначально архетип как таковой бессознателен; 
затем, по мере того, как ребенок растет в тесной близости с матерью, так же 
его поведение, чувства и восприятия, определяемые материнским архетипом, 
«высвобождаются» или активируются в последующем развитии материнского 
комплекса в психике ребенка и ассоциированной координации поведенческой 
цепочки «мать-ребенок» во внешней реальности.

Часто считается — довольно неверно — что комплексы — это нечто край-
не патологическое. На самом деле, комплексы — это такие же части здоро-
вой психики, как и невротической. Термин комплекс Юнг ввел психологию 
в начале своей карьеры, когда работал над классическим тестом словесных 
ассоциаций. Под ним он понимал собрание связанных ассоциированных идей 
и образов, связанных общим аффектом. Хотя этот термин действительно об-
рел оттенок патологии, Юнг не имел ничего подобного в виду, когда вводил 
его. Хотя комплексы могут быть патологическими и способствовать невро-
тическому страданию, Юнг считал их нормальными здоровыми компонен-
тами психики; комплексы — это, на самом деле, функциональные единицы, 
из которых состоит онтогенетическая психика. Комплексы — это архетипы, 
актуализированные в уме.

Юнг считал, что процесс архетипической актуализации и образования ком-
плекса происходит в соответствии с Законами Ассоциации, разработанными 
академическими психологами в конце прошлого столетия. Они принимают две 
формы: 1) закон сходства и 2) закон близости, и нормальные комплексы обра-
зуются, когда удовлетворяются оба эти закона. Потому нормальный комплекс 
развивается, когда: 1) личная мать «достаточно хороша» (пользуясь фразой 
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доктора Винникотта), так что ее материнские качества достаточно соответ-
ствуют встроенным в материнский архетип ожиданиям, чтобы ребенок вос-
принимал и испытывал ее как «мать»; и 2) когда она постоянно присутствует 
или близка в течение детства. С другой стороны, патологический материн-
ский комплекс образуется, если любой из этих законов не будет удовлетворен 
должным образом, например, если репертуар материнских поведений имеет 
некие важные недостатки, или если есть долгие периоды разделения матери 
и ребенка.

Патологические комплексы также могут возникнуть, когда близость пере-
крывает сходство в ассоциативных процессах: тогда могут сложиться формы 
актуализации, которые неуместны или антагонистичны для первичного архе-
типического намерения. В уме сразу всплывают примеры: маленькие гусята, 
запоминающие Лоренца или его лодку вместо матери-гусыни; собаки Павло-
ва, развивающие анорексию, когда вместе с ужином их бьют электрическим 
током (поведенческая система кормления отвращается от нормальной цели 
в результате патологического кондиционирования, при котором самосохране-
ние оказалось по близости ассоциировано с опытом голода); ребенок, который 
привязывается к отвергающей или избивающей его матери. Похожим обра-
зом, сексуальные извращения, такие как фетишизм, садомазохизм, педофилия 
и так далее могут быть поняты как неуместные актуализации архетипических 
детерминант посредством близости с неподходящими раздражителями в чув-
ствительные периоды развития.

Комплексы частью сознательные и частью бессознательные: они для лич-
ной (онтогенетической) психики представляют то, что архетипы — для кол-
лективной (филогенетической) психики, ведь составлены из онтогенетической 
«плоти», покрывающей филогенетический «скелет». В сердце каждого ком-
плекса лежит архетип. С момента зачатия возможность индивидуального 
развития встроена в генетическую структуру нового индивидуума и, какие бы 
обстоятельства, и внутри-, и внеутробные, ни влияли на развитие, возмож-
ности, скрытые в изначальной архетипической структуре — это первичные 
априорные детерминанты всего жизненного цикла. Эту основную архетипи-
ческую структуру Юнг обозначил как Самость, называя ее «архетипом архе-
типов», и рассматривал как матрицу индивидуальной целостности, из которой 
появляется сознательная индивидуальная личность. Это Самость определя-
ет стадии онтогенетического развития, действуя как невидимый проводник 
и наставник, направляя растущее дитя к сознанию, личности и действенному 
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существованию. Но архетипическое намерение, присущее Самости, сильно 
зависит в своем выражении от присутствия тех фигур и событий, которые 
обычно характерны для человеческого Умвельта, из них присутствие роди-
телей, или, по крайней мере, взрослых, in loco parentis [вместо родителей — 
лат.], важнее всего.

Хотя Юнг умер до того, как стали доступны данные о последствиях 
лишения матери и отделения от нее, часто трагически печальные детали 
таких открытий не стали бы для него сюрпризом. Ему было ясно, что 
мать, или замещающая мать, должна присутствовать, и присутствовать 
непрерывно, чтобы в ребенке актуализировался материнский архетип. 
Важнейшее требование к женщине в этих первичных отношениях — это 
чтобы она была тут: так констеллируется в человеческой форме «Вели-
кая Добрая Мать», которая питает, согревает, дает защиту, и только она 
поддерживает непрерывность жизни; бессознательно мобилизованное 
материнское поведение матери затем позволяет ей поставить себя в ди-
намические отношения с материнским архетипом, действующим в ее соб-
ственной психике не меньше, чем в ее ребенке. Юнг был убежден, что 
ребенок на самом деле воспринимает своих родителей как воплощения 
родительских архетипов, тем придавая им магическую силу и значимость, 
чаще всего превосходящие их личные качества как людей. Родители — 
это, конечно, ошибающиеся создания со своими ограничениями, и мало 
кто достаточно индивидуализирован, чтобы суметь актуализировать 
полностью все атрибуты родительского архетипа. Но какими бы неком-
петентными они ни были, они все равно предоставляют ключ, открыва-
ющий архетипический замок, приводя в движение развитие тех ранних 
комплексов, которые формируют основание личной психики и определя-
ют ожидания ребенка от мира. Ведь родители — это «великие учителя» 
человечества, «культурные носители», живые воплощения естественного 
существования (мать) и порядка (отец); и комплексы, основанные на их 
влиянии, продолжают играть свою роль всю жизнь, как закольцованная 
запись на пленке, сделанная в важнейшие моменты младенчества, не-
прерывно повторяющаяся, пока механизм, наконец, не износится и не 
остановится.

Образование материнского архетипа, таким образом, происходит как ре-
зультат нашей первой, самой глубокой и, вероятно, самой значимой встречи 
с архетипом.
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О встрече с архетипами

Хотя Юнг посвятил больше половины столетия изучению архетипов, он 
сделал вывод, что они превыше всяких попыток постигнуть их академиче-
ски. Если вы попытаетесь определить архетип объективно и не сможете дать 
ему «чувственный оттенок» посредством осознания, то у вас «останется не 
более, чем куча мифологических концепций, которые можно связать вме-
сте, чтобы показать, что все значит что угодно — или ничего вообще» (Jung 
1964, p. 96). Поскольку это «направляющие силы», их влияние первично 
и фундаментально, обладает «психоидными» ответвлениями во всех древних 
структурах мозга и центральной и автономной нервных системах, и они пере-
живаются как невероятно мощное воздействие, особенно в критические мо-
менты жизни человека. Чтобы описать интенсивность эмоции, которую они 
порождают, Юнг позаимствовал у Рудольфа Отто термин «нуминозный». 
Поскольку такие переживания были важнейшими событиями в жизни Юнга, 
он долгое время был занят попытками объяснить их природу и причину. Ар-
хетипы, говорил он, «обретают жизнь и смысл, только когда вы учитываете 
их нуминозность, т. е. их отношение к живому индивидууму» (Jung 1964, p. 
98). В конечном счете, вы не можете определить архетип так же, как не мо-
жете определить смысл. Его можно только пережить. В этом смысле теория 
архетипов подобна теории гравитации Ньютона. Гравитацию видеть нельзя. 
Ее можно только вывести из наблюдаемых явлений, вроде яблок, падающих 
с дерева.

Возможно, самые интенсивные переживания порождаются контрполовым 
архетипом. Каждый несет в себе качества противоположного пола, не только 
в физическом смысле контрполовых генов, гормонов и анатомических руди-
ментов, но и в психологической области установок, чувств и идей. Как и сле-
довало ожидать, основной интерес Юнга к этим контрполовым атрибутам 
заключался в их психических проявлениях, которые он считал архетипически 
обусловленными. Женский архетип в мужчине он назвал Анимой, а мужской 
архетип в женщине — Анимусом, и каждый из них считал средством пости-
жения сушностной «инаковости» противоположного пола. «Потому вся при-
рода мужчины предполагает женщину, и физически, и духовно. Его система 
настроена на женщину с самого начала» (см. выше). Когда мужчина испы-
тывает страстное влечение к женщине, то это потому что она воплощает его 
Аниму и кажется ему более прекрасной, более нуминозной, чем всякая другая 
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женщина вокруг — часто к изумлению его друзей, которые никак не могут 
понять, что он в ней нашел. (Джордж Бернард Шоу однажды описал лю-
бовь как «переоценку различий между одной женщиной и другой»!) Это фе-
номен архетипической проекции, но только те, у кого есть опыт безнадежной 
влюбленности могут знать, что это такое. Женщина, на которую спроециро-
ван архетип, словно обладает невероятной силой, и проецирующий мужчина 
не способен пользоваться своими критическими способностями, потому что 
архетип, будучи констеллирован, полностью его захватил. Какие бы созна-
тельные причины он ни выдвигал в объяснение своего выбора, они, на самом 
деле, вторичные — всего лишь рационализации: основная мотивация лежит 
в нуминозном качестве активированного архетипа.

Не поэтическая вольность заставляет творцов со времен античности изо-
бражать влюбленных как беспомощных жертв Эроса, этого самого озорного 
и капризного из всех богов. Архетипическая проекция — это не то, что чело-
век выбирает: она происходит с нами, хотим мы того или нет. Но, очевидно, 
есть естественная склонность для появления этого феномена. Каждому архе-
типу присуща нереализованность: внутреннее осознание нужды. Мужчина ну-
ждается в женщине, в матери или партнере, чтобы реализовать себя. Архетип 
всегда ищет своей завершенности, и, будучи активирован, раскрывает то, что 
нужно обрести на мучительном пути индивидуации.

Самое распространенное обличье, под которым встречается Анима — это 
в сновидениях, где она часто появляется как незнакомая молодая женщина. 
Хотя она выглядит юной, в ней есть некое вечное качество и часто указание, 
что за ее плечами годы опыта. Она может быть связана с землей или водой 
и часто наделена великой силой. Как материнский архетип, она имеет пози-
тивные и негативные аспекты: с одной стороны, она любящая, помогающая 
фигура, с другой — соблазнительница и ведьма. Сны об Аниме могут быть 
крайне живыми, и их нуминозность может сохраняться в воображении долгое 
время, в отличие от большинства сновидений.

Таким образом, чувственная ценность архетипа так же важна, как его ин-
теллектуальное понимание; и чувственная ценность — это то, что только 
индивидуум может переживать в своем личном осознании. Юнг считал эту 
истину важнейшей для установления всякой гуманитарной науки психологии. 
«Психология», — писал он, — «это единственная наука, которая вынуждена 
учитывать фактор ценности (т. е. чувства), потому что это связь между фи-
зическими событиями и жизнью. Психологию часто обвиняют в том, что она 
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ненаучна на этом основании: но ее критики не могут понять научную и прак-
тическую необходимость учитывать чувство» (Jung 1964, p. 99).

Что Юнг имел в виду под «чувством»? Для него чувство — это один из 
четырех основных способов функционирования человеческой психики. Другие 
три — это мышление, ощущение и интуиция. Все четыре — это идеально эф-
фективные способы апперцепции, но люди склонны адаптироваться к реаль-
ности через один из четырех этих способов, который становится их «ведущей 
функцией». Полное описание четырех функций можно найти в Психологи-
ческих типах (CW 6), но краткое изложение дано в Современном человеке 
в поисках души (Jung 1933, p. 107): «Ощущение устанавливает то, что, по 
сути, дано, мышление позволяет нам распознать его смысл, чувство говорит 
о его ценности и, наконец, интуиция указывает на возможности, лежащие 
в непосредственных фактах».

Как и большинство теоретических формулировок Юнга, его четыре функ-
циональных типа подвергались постоянным нападкам и непониманию. Тогда 
как большинство авторитетов могли принять ощущение и мышление как важ-
нейшие способы апперцепции, многие отказывались допускать чувство и ин-
туицию, отвергая их как постыдные артефакты, слишком слабо подверженные 
объективной верификации и статистическому изучению, чтобы стать достой-
ными серьезного научного исследования. Однако, чувство и интуиция — это 
функции, важнейшие для восприятия смысла; без них мы низведены до со-
стояния утонченных роботов.

К счастью, не все психологи так пренебрегают этими отверженными функ-
циями. Например, Боулби, хотя и преимущественно занимавшийся свойства-
ми поведенческих систем, был не простым бихевиористом: он признавал, что 
поведение обычно связано с осознанностью. Более того, он не сомневался, 
что осознание, действующее через функции, которые он назвал «оценка» 
и «чувство», играло важнейшую роль в активации, мониторинге и прекраще-
нии действия системы. Как писал Боулби, «аффекты, чувства и эмоции — это 
фазы интуитивной оценки индивидуума [курсив мой] либо его собствен-
ных организменных состояний и нужды действовать, либо последовательно-
сти ситуаций в окружающей среде, в которой он оказался. Эти оценочные 
процессы часто, но не всегда, обладают особым свойством переживаться 
как чувства или, пользуясь лучшей терминологией, чувствоваться» (Bowlby 
1969, p. 104). Боулби признавал, что его использование таких терминов, как 
«чувство» и «интуитивная оценка» породило вопросы, связанные с пробле-
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мой тела-ума, уже затронутой в первом разделе этой главы. Его понимание 
того, как «чувствуются» эти оценочные процессы, опиралось на философский 
подход Сюзанны Лангер к проблеме в ее книге Ум: эссе о человеческом чув-
стве (Langer 1967). Лангер утверждала, что «чувство» — это не отдельная 
сущность, а процесс, и «чувствоваться — это фаза самого процесса». Она 
использовала термин «фаза» по отношению к любому способу, которым что-
то может появиться или исчезнуть так, чтобы к нему ничто не было добав-
лено или вычтено. Как пример того, что она имеет в виду, Лангер ссылалась 
на разогрев и охлаждение железа: «Когда железо разогрето до критической 
температуры, оно становится красным; однако, его краснота — это не новая 
сущность» (т. е. краснота ниоткуда не пришла, когда железо разогрелось, 
и она никуда не денется, когда железо остынет: это не флогистон!) «Это была 
фаза самого железа [курсив мой] при высокой температуре». Потому, заклю-
чала Лангер, «если считать чувство фазой физиологического процесса, а не его 
продуктом (то есть не новой сущностью, метафизически отличной от него), 
парадокс физического и психического исчезает».

Модели Боулби и Юнга, к которым они пришли довольно независимо, 
хорошо согласуются с предположением Лангер. Как и теория привязанности, 
теория архетипов считает «Дух» ни продуктом «Машины», ни сущностью, 
метафизически отличной от «Машины»: и объективное поведение, и субъек-
тивный опыт считаются, как выражается Лангер, «фазами» одного и того же 
процесса — процесса архетипической актуализации. Живое существо, писал 
Юнг,

«...кажется снаружи материальным телом, но внутри — это после-
довательность образов жизнедеятельности, проходящей в нем. Это 
две стороны одной монеты, и мы не можем избавиться от сомнения, 
что, возможно, все это разделение ума и тела может, наконец, ока-
заться лишь выдумкой разума с целью сознательного распознава-
ния — интеллектуально необходимого разделения одного и того же 
факта на два аспекта, которым мы неоправданно приписываем неза-
висимое существование.» (CW 8, par. 619)

Для Юнга психика и материя были «двумя разными аспектами одного 
и того же» (CW 8, par. 418). Эта формулировка полностью совместима со 
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всем подходом Юнга к психологии, который с самого начала находился под 
влиянием дуальных концепций симметрии и полярности. Потому, как мы 
уже видели, он считал, что архетип обладает двумя полюсами: биологиче-
ским/органическим полюсом и психическим. Он также считал, что динамиче-
ская полярность существует внутри психики как целое между эго-сознанием, 
с одной стороны, и бессознательными процессами, с другой, так что они 
взаимодействуют друг с другом как гомеостатическая — или саморегулиру-
ющаяся — система. Более того, другая пара полярных концепций, которые 
привлекали Юнга — это каузальность и завершенность, так что он пони-
мал психические события — будь то сны, симптомы, аффекты или что угод-
но — не только в терминах их происхождения в детстве (это фрейдистское 
пристрастие), а в терминах их цели или предназначения. «Что сон пытается 
сказать нам?» — спрашивал он у своих пациентов и учеников. «Какую од-
ностороннюю установку эго-сознания он пытается исправить?» Здесь тоже 
есть заметные сходства со взглядом Боулби, что поведенческие системы вроде 
действующих между матерью и ее младенцем, функционируют кибернетиче-
ски через позитивную и негативную обратную связь для достижения формы 
поведенческого гомеостазиса. О своем собственном подходе Боулби писал: 
«Пользуясь концепцией обратной связи, он обращает столько же внимания 
на условия, прерывающие акт, сколько и на те, что его вызывают. ... Разрабо-
танная в терминах теории контроля и эволюционной теории, модель связывает 
психоанализ с основным корпусом современной биологии». В сущности, то же 
самое можно сказать о подходе Юнга, кроме, конечно, того, что он был сфор-
мулирован гораздо раньше и до того, как сформировалась кибернетика. Факт 
заключается в том, что Юнг приписывал столько же значения символическим 
событиям, сколько Боулби — поведению, и подходил к ним в том же духе. 
Архетипы, как он обнаружил, часто достигали самого непосредственного, са-
мого нуминозного выражения в снах; и видение снов он считал символической 
формой целенаправленного поведения.

Юнг сделал смелый вклад в спор о теле и уме, когда в 1946 году расширил 
свою концепцию архетипа, чтобы добавить его «психоидную» природу. До 
тех пор он считал два полюса — или «антиномии» — архетипа — «инстин-
ктом» и «духом», Теперь же он добавил необычайное измерение всей гипоте-
зе: ведь он предположил, что архетипические структуры фундаментальны для 
существования всех живых организмов, и они неразрывны со структурами, 
управляющими поведением неорганической материи. Архетип стал для него 
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«мостом к материи в целом» (CW 8, par. 420). Психоидный архетип потому 
был важнейшим органическим ядром.

«Более глубокие “слои” психики теряют свою индивидуальную 
уникальность, отступая все дальше и дальше во тьму. «Чем ниже», 
то есть по мере их приближения к автономным функциональным си-
стемам, тем более коллективными они становятся, пока не становятся 
универсальными, угасая в материальности тела, т. е. в химических ве-
ществах. Углерод тела — это просто углерод. Потому “на самом дне” 
психика — это просто «мир».» (CW 9, pt. 1, par. 291)

В конечном счете, различие между органической и неорганической матери-
ей искусственно, как различие между телом и умом, гипотетическая конструк-
ция, разработанная, чтобы способствовать нашему пониманию реальности. 
Потому теория эволюции не будет разработана должным образом, пока не 
будет выведена по ту сторону появления простейших живых организмов, что-
бы включить в себя изменения, появляющиеся в неорганических веществах, 
из которых появились организмы.

Эта работа уже хорошо продвинулась. Из 92 элементов, встречающихся 
в природе, любопытным образом, «по-юнгиански», четыре представляют ос-
нову структуры всех живых организмов: водород, кислород, азот и углерод. 
Во время, когда началась жизнь на этой планете, распространенных чистых 
материалов на поверхности земли тоже было четыре: вода, углекислый газ, 
метан и аммиак. Уже в 1922 году русский ученый Опарин предположил, что 
эти простые неорганические вещества были предшественниками более слож-
ных органических молекул сахаров, жиров и протеинов, из которых развились 
живые организмы. Как и Опарин, британский биолог Дж.Б.С. Хелдейн по-
лагал, что огромное число органических структур могли быть естественным 
образом синтезированы из первичной атмосферы земли, когда ее элементы 
подвергались воздействию солнечных лучей и мощных вспышек молнии, ко-
торые были характерны для климатических условий в изначальные времена. 
Эти органические смеси, полагал он, накапливались, «пока первобытные оке-
аны не достигли консистенции горячего разжиженного супа».

Эта гипотеза получила экспериментальную проверку только в 1953 году, 
когда профессор Юри в США подверг смесь метана, аммиака, водорода 
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и водяного пара серии электрических разрядов в течение недели. Анализируя 
получившуюся смесь, Юри обнаружил поразительное разнообразие органиче-
ских веществ, включая аминокислоты, «строительные блоки» живых клеток. 
Похожие лабораторные эксперименты впоследствии продемонстрировали, что 
все органические вещества, необходимые для создания жизни — протеины, 
высвобождающий энергию АТФ и важнейшие нуклеиновые кислоты (пурины 
и пиримидины), из которых состоит генетическая молекула ДНК — все это 
можно создать из простых неорганических газов без вмешательства челове-
ческого или божественного мастерства.

Важнейший шаг в эволюционном процессе произошел, когда образованные 
таким образом органические молекулы обрели способность воспроизводиться. 
Этому достаточно было произойти в случае одной такой молекулы посред-
ством невероятной удачи, которая представима только в кажущейся вечности 
эволюционного времени. Но, однажды образовавшись, этот изначальный 
репликатор функционировал бы как образец или шаблон, из которого были 
бы созданы другие молекулы «горячего разжиженного супа» как идентичные 
или соответствующие копии. Действовал ли этот изначальный репликатор по 
принципу «положительный — к положительному» или, как его современный 
эквивалент — молекула ДНК — пользовался репликацией «положитель-
ный — к отрицательному», его появление породило совершенно новый поря-
док устойчивости в мире. До тех пор существовало бесконечное разнообразие 
органических форм, но как только появился репликатор, он изменил бы все, 
быстро распространяя свои копии по морям. Потому репликатор был перво-
начальным биологическим архетипом — первой структурой, с которой были 
сделаны копии; и мы видим в репликаторе и его копиях изначальное архети-
пическое качество, а именно, устойчивость и неизменность.

То, что миллион или около того различных видов, в настоящее время насе-
ляющих нашу планету, воспроизводится столь точно, зависит от этого просто-
го архетипического устройства. В каждой клетке каждого живого организма 
существует крайне специфический образец, нарисованный следующим квар-
тернионом веществ — нуклеотидов аденина, тимина, цитозина и гуанина — 
которые вместе составляют гены. Составленные в смешанные пары, эти 
замечательные структуры представляют язык, посредством которого материя 
общается с материей в вечном обновлении чуда, которое мы называем жиз-
нью. Как ступени спиральной лестницы, пары нуклеотидов, связанные двумя 
спиральными сахарофосфатными опорами, образуют «двойную спираль» ка-
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ждой молекулы ДНК, а их последовательный порядок сообщает код, опреде-
ляющий, как должна развиваться каждая клетка организма, будь то горилла, 
капуста или инфузория туфелька. Уникальное свойство этих молекул — вос-
производство. Лестница разделяется посередине, используя себя как шаблон 
для создания новой молекулы, последовательный порядок нуклеотидных пар 
редуплицируется каждый раз, когда клетка делится.

Архетипическое значение этой поразительной склонности не ускользнуло 
от Фрэнсиса Крика, который вместе с Джеймсом Уотсоном получил Нобелев-
скую премию за открытие структуры ДНК. В своей книге Двойная спираль 
(Watson 1968, p. 102) Уотсон описывает разговор в баре, в котором Крик 
рассуждал о существовании «совершенного биологического принципа»: вне-
запно ему «пришла в голову идея, что совершенный биологический принцип 
был самовоспроизводством гена, то есть способностью гена быть точно ско-
пированным, когда число хромосом удваивается во время деления клетки». 
Действие этого «совершенного биологического принципа» обеспечивает со-
хранение каждого вида, характеристики которого закодированы в генотипе. 
Сохранение генотипа зависит от сохранения материи, но с одной важной ого-
воркой — от поколения к поколению передается структура, характерное мо-
делирование материи: этот шаблон образует воспроизводимый архетип вида.

Одноклеточные организмы воспроизводятся, делясь на двух новых индиви-
дуумов, так что хромосомы просто делятся наполовину. Большинство высших 
форм растений и животных, однако, дифференцировано на мужские и женские 
и используют половое воспроизводство, так что ДНК, которое носит в себе 
потомство, заимствуется наполовину у отца, наполовину у матери, и так дости-
гается новый генетический синтез с каждым поколением. Однажды оплодот-
воренная, яйцеклетка начинает делиться, одна клетка становится двумя, две 
становятся четырьмя и так далее, пока новый организм не будет завершен во 
всех деталях в строгом соответствии предписаниям генотипа. Как происходит 
эта чудесная трансформация, молекулярные биологи продолжают исследовать. 
Похоже, что молекула ДНК — это мельчайшая система контроля, направ-
ляющая деятельность энзимов и других биохимических агентов посредством 
использования положительной и отрицательной обратной связи в соответ-
ствии с программами развития, заложенными цепочкой нуклеотидов. Гено-
тип функционирует как «открытая программа»: например, клетки эктодермы 
у эмбриона могут развиться в кожу, части глаза, клетки мозга или позвоноч-
ный столб. Что решает, какими из этих тканей станет конкретная клетка эк-
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тодермы? Решение, похоже, находится в цитопламенных веществах, которые 
производятся по соседству с данной клеткой. Если взять эктодерму из части, 
которой в нормальных условиях предстоит стать кожей и поместить в область 
развивающегося глаза, она потеряет свою эпидермальную склонность и станет 
клеткой глаза. Похоже, что каждая клетка эктодермы обладает информацией, 
необходимой для образования всех эктодермальных тканей (как выразился бы 
Шпеман, великий эмбриолог, ее «будущая потенция» больше, чем «будущее 
значение»): какая из потенциальных программ на самом деле пойдет в дей-
ствие, полностью зависит от влияний окружающей среды, которым клетка 
подвергается. Все адаптивные процессы, поведенческие или эмбриональные, 
вероятно, действуют по тем же принципам. Система инкорпорирует генети-
ческие инструкции для всех программ, которые потенциально способна вы-
полнить: острые необходимости жизни уже «запланированы», очевидная цель 
при этом — целостность индивидуального организма.

Доведенная до своего логического заключения, важнейшая концепция 
Юнга выводит нас за пределы ограничений биологии: его взгляд на «пси-
хоидный» аспект архетипа был подхвачен физиком Вольфгангом Паули, 
который рассматривал его как важнейший вклад в наше понимание «зако-
нов природы». Для Паули психоидный архетип представлял своего рода 
«недостающую связь» между миром, который доступен научному изуче-
нию, и умом ученого, который его изучает. Постулат Юнга был не просто 
«мостом к материи в целом», а к «космическому порядку, независимому от 
нашего выбора и отличного от мира явлений» (Pauli 1955, p. 152). Отноше-
ния между физической реальностью, которую мы воспринимаем, и нашими 
когнитивными формулировками об этой реальности «основаны на том факте, 
что душа воспринимающего и то, что распознается восприятием, подчинены 
порядку, который считается объективным» (p. 152). Архетипы, которые упо-
рядочивают наши восприятия и идеи, сами по себе продукты объективного 
порядка, превосходящего человеческий ум и внешний мир. Таким образом, 
Паули подтверждает озарение Кеплера, что научное открытие протекает на 
основе «совпадающих наблюдений» внешних явлений с формами, уже суще-
ствующими в человеческой психике. Эта позиция, как мы видели, была да-
лее развита Лоренцом в его предположении, что «наш когнитивный аппарат 
соответствует действительной реальности», потому что несет на себе печать 
или отпечаток («архетип») внешнего мира, к которому в процессе эволюции 
стал внутренне и специфически адаптирован.
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В сущности, Паули полагал, что психолог и физик вовлечены в комплимен-
тарный поиск, придерживаясь того, что

«...исследование научного знания, направленного наружу, долж-
но быть дополнено исследованием этого знания, направленным вов-
нутрь. Первый процесс направлен на приспособление нашего знания 
к внешним объектам; последний должен пролить свет на архетипиче-
ские образы, используемые в создании наших научных теорий. Только 
сочетая два этих направления исследования, можно обрести полное 
понимание.» (Pauli 1955, p. 208)

Таким образом, Паули утверждал, что психоидные архетипы действуют 
«как искомый мост между чувственными восприятиями и идеями и, соот-
ветственно, являются необходимыми предпосылками  для развития научной 
теории природы» (p. 153). Таким образом, рассмотренная в этом свете, ар-
хетипическая модель Юнга предлагает потенциальную основу не только для 
унификации биологических наук, но и науки в целом.

Это инновационное расширение архетипической гипотезы представляет со-
бой значительный шаг по направлению к установлению эпистемологических 
корней принципа индивидуации Юнга: это не просто процесс, ограниченный 
пациентами, проходящими анализ, а эволюционный принцип, повсеместно 
присутствующий в природе; динамическая потенциальность, действующая 
внутри клеток каждого организма, направленная к целостности. Ясно разли-
чимые жизненные циклы всех живых систем демонстрируют существование 
саморегулирующей склонности, вечно движущейся предназначенным курсом, 
который обеспечивает, что рост и активность организма будут протекать со-
гласно архетипическим намерениям, закодированным в генах. Этот процесс 
индивидуации, «посредством которого каждое живое существо становится 
именно таким, каким ему суждено быть изначально», таил для Юнга фун-
даментальный смысл жизни. Окончательную цель процесса и для эволюции 
вида в целом, и для развития индивидуальной личности Юнг считал, говоря 
попросту, «сознанием».

Полагая, что архетипические структуры действуют в животных, как 
и в людях, то есть обладают эволюционной историей, Юнг также отказывался 
приписывать людям монополию на сознание. Он отвергал грубо антропоцен-
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трический предрассудок, который утверждает, что единственные умственные 
феномены — человеческие и что, таким образом, подобные явления по опре-
делению не могут быть испытаны животными. Эта логика Шалтая-Болтая 
мешала нам увидеть очевидную истину, что животное и человеческое созна-
ние — это эволюционное расширение одного и того же. Эдмунд Синнотт 
взял штурмом эту чудовищную антропоцентрическую крепость смелым пе-
реопределением разума не в терминах человеческого понимания, а как «все, 
что направляет развитие и деятельность организма к целям, поставленным 
в его живом веществе» (Sinnott 1957, p. 85). Синнотт считал протоплазму, 
«основное вещество жизни» системой, ориентированной на специфические 
цели, которые точно определяются геномом. Течение эволюции отмечалось 
движением со стороны протоплазменных систем к развитию когнитивных 
или «умственных» функций как все более действенных средств регулирования 
уместного, адаптивного поведения. Иными словами, Синнотт полагал разум 
исполнительным органом, который развился, чтобы координировать деятель-
ность протоплазменных систем ради выживания, что позволяет более надеж-
ное достижение их врожденных целей. Разум и тело, вместе, имеют своим 
источником основную протоплазменную систему. Оба, по мнению Синнотта, 
«протяжены вместе с самой жизнью»; или, как могла бы сказать Лангер, оба 
«фазы» одного и того же процесса.

Для Синнотта такое «инстинктивное» поведение, какое демонстрирует ко-
либри, строящая гнездо, представляет «смутные начала разума». Этих кро-
шечных птиц никто не учил рудиментам строительства гнезда, однако, они 
занимаются крайне сложной задачей конструирования своего первого дома 
как «человек-ремесленник, оценивающий конкретную проблему, применя-
ющий свои средства и, наконец, находящий удовлетворительное решение» 
(Sinnott 1957, p. 44). Построение гнезда — это форма целенаправленного 
поведения, свойственного структуре организма, однако, за работой птицы 
действуют так, словно осознают, что делают. Это Синнотт считал психиче-
ским процессом в простой форме и приводил как пример примитивной психи-
ческой активности, очевидно связанной с функционированием органических 
структур — «смутные начала разума». Ментальный опыт людей, по его сути 
и происхождению, он считал эволюционным расширением такой деятельно-
сти. «В поведении протоплазменное предназначение дорастает до инстинкта, 
и с зарождением сознания это ведет к мышлению и высшим элементам разу-
ма» (1957, pp. 43-44).
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В людях в результате эволюции «основной протоплазменный процесс, 
действующий для достижения целей» развил потенциал для широкого осоз-
нания собственной деятельности, и эта способность восхищала Юнга. Это 
Юнгу мы обязаны поразительным озарением, что мы сами можем воспри-
нимать собственный филогенез как личное откровение: мы можем расширять 
сознание так, чтобы творчески вступить в то место соединения, где филогенез 
становится онтогенезом. Биология, археология и антропология предлагают 
объективные, научные описания эволюционного процесса: но в своем личном 
онтологическом развитии мы (каждый из нас) можем уловить отблески этого 
процесса как субъективный психический опыт. По мере того, как архетипи-
ческие последовательности (основной «протоплазменный шаблон») разво-
рачиваются в жизненном цикле индивидуума, в сознании это в то же время 
предстает как архетипические образы и идеи: порождается символизм, кото-
рый представляет из себя не просто нечто избыточное, чем можно поделиться 
на аналитической консультации, а интегральное выражение «основного про-
топлазменного предназначения» в человечестве. Целостная архетипическая 
система, которую Юнг обозначил как «Самость», запрограммировала внутри 
себя полный сценарий индивидуальной жизни. По мере развертывания исто-
рии появляются новые архетипические мотивы, выражающие точку, которой 
достигло действие. Большую часть времени мы обращаем мало внимания на 
этот внутренний театр, который не закроется до конца самого последнего акта, 
но иногда, чаще всего в анализе, человек внезапно оказывается на сцене, став 
частью постановки. В такие момент архетип взял свое, и человек преобража-
ется его нуминозной напряженностью.

Архетип и опыт: обновление
В последние 20 лет я продолжал фокусироваться на биологических и пси-

хологических последствиях теории архетипов — отсюда мое определение 
архетипов как «врожденных нейропсихических центров». Однако, другие 
расширили совместную работу Юнга и Паули, чтобы изучить последствия те-
ории архетипов для физических наук. Не-юнгианец, который уделил серьезное 
внимание этому вопросу — Чарльз К. Кард из отделения физики и астроно-
мии университета Виктории в Британской Колумбии. В юнгианском журнале 
Psychological Perspectives в 1995 году Кард утверждал: «Даже в рамках дис-
циплины аналитической психологии не получило широкого признания то, что 
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работа Юнга имеет научную основу и, на самом деле, это блестящая наука — 
его метод был инновационным и оригинальным, а открытия — глубокими. 
Как только далеко идущие последствия работы Юнга (особенно в последние 
годы его жизни) будут развиты более полно, они могут так же преобразить 
наш научный мир, как и открытия квантовых физиков, ведь они относятся не 
только к психике, но и к природе материи и энергии».

Кард (Card 2000) подчеркивает параллель, проведенную Паули и Юнгом 
между аналитической психологией и квантовой физикой. Как вопросы струк-
туры и функции психики привели Юнга к утверждению существования ди-
намических «непредставимостей» (архетипов), так исследования в квантовой 
физике породили постулат о похожих «непредставимостях» (элементарных 
частицах), составляющих материю и не поддающихся всякому простран-
ственно-временному определению. Могут ли эти две области исследования 
относиться к одним и тем же аспектам реальности? «Когда предполагается 
существование двух или более непредставимостей», — писал Юнг, — «всег-
да есть возможность — и мы склонны ее упускать — что речь может идти не 
о двух или более факторах, а только об одном» (CW 8, par. 417).

Другой влиятельный физик, Вернер Гейзенберг, к концу жизни пришел 
к заключению, что фундаментальные аспекты природы находятся не в самих 
частицах, а в «симметриях», которые они образуют. Рассматривая парал-
лель между «симметриями» Гейзенберга и «архетипами» Юнга, физик Дэ-
вид Пит (Peat 1987) утверждал: «Эти фундаментальные симметрии можно 
считать архетипами всякой материи и основой материального существова-
ния. Сами элементарные частицы будут просто материальной реализацией 
симметрий, лежащих в их основе» (Peat 1987, p. 94). «Как элементарные 
частицы поддерживаются танцем, превосходящим мир материи, так и разум 
поддерживается динамикой, которая лежит за пределами и разума, и материи.  
Таким образом, по ту сторону разума и материи лежат шаблоны и симме-
трии, которые имеют порождающее и оживляющее воздействие» (Peat 1987,  
p. 111-112). Можно представить, что мост между симметриями разума и мате-
рии обеспечивается молекулярными симметриями, ответственными за нейрон-
ные и синаптические события в мозге и центральной нервной системе, которые 
изучаются молекулярными биологами.

Танец, превосходящий миры разума и материи, по мнению Юнга, от-
ветственен за феномен «значимого совпадения», который он называл 
синхронистичностью: «совпадение во времени двух или более каузально не-
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связанных событий, которые имеют одинаковый или похожий смысл» (CW 8,  
par. 849) — как, например, человеку снится смерть дальнего родственника 
в ту самую ночь, когда он умирает. Не может быть каузальной связи между 
двумя событиями, однако, через их общий смысл устанавливается лично впе-
чатляющая акаузальная связь.

Синхронистичность, полагал Юнг, это выражение акаузальной упорядо-
ченности, зависящей от архетипического функционирования. Такой акаузаль-
ный архетипический порядок очевиден в свойствах простых чисел, а также 
в неоднородностях в физике, и он, в конечном счете, должен быть ответствен-
ным за осмысленность, присущую совпадению связанных ментальных и фи-
зических событий. Юнг писал: «У меня отчетливое чувство, что число — это 
ключ к загадке, поскольку оно было открыто в той же степени, в какой изо-
бретено. Это и количество, и смысл» (von Franz 1974a). Он понимал число 
как «самый примитивный элемент порядка в человеческом уме» и определял 
его психологически как «архетип порядка, который стал осознанным» (von 
Franz 1974a, p. 45).

Когда Юнгу было за восемьдесят, он начал работать над пятью первыми 
целыми числами, но незадолго до смерти передал свои заметки другу и кол-
леге Марии-Луизе фон Франц со словами: «Я слишком стар, чтобы суметь 
все это записать, так что передаю вам» (von Franz 1974a, p. ix). В результате 
фон Франц предприняла исчерпывающее исследование числовых архетипов, 
действующих как динамические организующие принципы и в психике, и в ма-
терии. Она опубликовала свои открытия в работе Число и время (von Franz 
1974), и ее работа представляет значимое расширение архетипической гипо-
тезы Юнга и Паули.

Параллель между поиском фон Франц первичных архетипов, присущих 
числу, и поиском Хомски лингвистических универсалий также исследовал 
Чарльз Кард (Card 1991a, 1991b, 2000), и он переформулировал общую ар-
хетипическую гипотезу так:

«Всякие умственные и физические феномены — это комплимен-
тарные аспекты одной и той же единой трансцендентальной реально-
сти. В основе всяких физических и умственных явлений существуют 
некие фундаментальные динамические формы или шаблоны поведе-
ния, которые можно назвать числовыми архетипами. Всякий спец-
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ифический процесс, физический или умственный, это конкретное 
представление некоего из этих архетипов. В частности, числовые 
архетипы предоставляют основу для всех возможных символических 
выражений. Потому возможно, что нейтральный язык, сконструи-
рованный из абстрактных символических представлений числовых 
архетипов, может предоставить крайне унифицированные, хотя и 
не уникальные, описания всех умственных и физических явлений.» 
(Card 2000)

Кард, очевидно, считает, что эта общая архетипическая гипотеза может 
иметь величайшее значение для физики и эпистемологического основания на-
шего научного мировоззрения. В своей последней публикации Кард предполо-
жил, что теория архетипов может стать основой для современной Философии 
Природы (Card 2000). Он утверждает, что, поскольку архетипы обуславли-
вают всякое существование, они проявляются в духовных достижениях искус-
ства, науки и религии, а также в организации органической и неорганической 
материи. Архетип потому предоставляет основу для общего понимания дан-
ных, выведенных из всех наук и всякой человеческой деятельности — в не 
меньшей степени из-за своего значения для эпистемологии (изучения знания 
per se). Это не значит, что Кард тешит себя мечтами об установлении архети-
пической науки как Теории Всего (такой, как ее себе представляют физики). 
«Архетипическая наука по самой своей природе будет саморефлексирующей 
наукой, которая не только осознает собственные эпистемологические способ-
ности и ограничения, но и действительно включает — например, архетипы — 
в свои описания явлений» (Card 1991b).

Научный потенциал архетипической теории исследовался Коэном (Cohen 
1975) и Шелборном (Shelbourne 1988), ее интеграция с социологией выдви-
галась Греем (Gray 1996), некоторые связанные с этим философские вопросы 
изучались Наги (Nagy 1991), тогда как Робертсон (Robertson 1995) вывел 
обсуждение архетипической гипотезы за рамки биологических и физических 
наук к самым основаниям математики. Очевидно, архетипическая концепция 
столь фундаментальна, что ее отнимают у юнгианцев, а последствия изучают 
практики из других дисциплин. Так и должно быть, ведь Юнг никогда не за-
являл, что его психология была полной и окончательной. Полный смысл тео-
рии архетипов еще только предстоит осознать.
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ЧАСТЬ II 
АРХЕТИПЫ НА ПРАКТИКЕ
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ГЛАВА 6 
СЕМЬЯ

Некогда, причем не так давно, семья считалась священным институтом. 
Брак отмечал пожизненную связь между мужчиной и женщиной, целью кото-
рой было воспроизводство и воспитание детей. Однако, в последние десятиле-
тия семья перенесла жестокие нападки: быстрые социальные и экономические 
изменения, сопровождающие индустриальные и постиндустриальные рево-
люции, привели к распаду традиционной «расширенной» семьи с ее встроен-
ными системами эмоций и социальной поддержки, тогда как архитектурные 
выдумки и капризы городских планировщиков превратили наши внутренние 
города в зоны психиатрической катастрофы, разрушив сети родства, прежде 
державшие людей вместе в пределах отчетливых территориальных границ. 
Все это совпало с широким распространением нарциссической веры, что каж-
дый индивидуум имеет право на личное удовлетворение, которое превосходит 
клятвы брака и оправдывающее прерывание браков, в которых такого удов-
летворения получить уже не удается. Словно этого было мало, семья также 
попала под идеологическую атаку, так как ее обвинили в систематической 
эксплуатации женщин и детей и заклеймили как причину практически всех 
психиатрических болезней, которые унаследовал человек. (Интересующиеся 
этой полемикой найдут чем вооружиться в сочинениях Жермен Грир, Дэвида 
Купера, Рональда Лэнга, Бетти Фриден и Джейн Ховард. Хоть я и признаю 
с благодарностью верность многих их озарений, я останавливаюсь перед вся-
ким радикальным отвержением семьи как института. Утверждать, что от се-
мей нужно избавиться, потому что они вызывают невроз, кажется мне столь 
же логичным, как защищать снос домов, потому что люди в них умирают, или 
запрет грудей, потому что там у женщин заводится рак. Да, жизнь в некой се-
мье может сделать вас невротиком, но вероятность стать невротиком гораздо 
выше, если расти вообще без семьи.)

Однако, несмотря на этот враждебный заградительный огонь, семья все 
еще с нами, несмотря на ее усеченную «ядерную» форму в виде родителей 
и зависимых детей. В самом деле, она проявляет замечательную гибкость. 
Она пережила систематические попытки разрушить ее. Например, в Совет-
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ской России вскоре после революции 1917 года было решено освободить се-
мью от всяких законных ограничений: регистрация браков больше не была 
обязательной, поддерживался контроль за рождаемостью, а законные аборты 
стали бесплатно доступны для всех. Развод был прост, принималась свобод-
ная любовь, и не было никаких правил или указаний относительно того, как 
пары должны вести себя по отношению друг к другу или детям. И все равно, 
как пишет Морис Хиндус в своей книге Россия-мать (Hindus 1943), семья 
осталась. Ее корни не были задеты, им никогда не угрожала опасность быть 
вырванными. Несмотря на легкие разводы, право свободных и частых абор-
тов, подавляющая масса русского населения, прежде всего в деревнях, влю-
блялась, женилась, и даже не регистрируя свой союз в регистрационном бюро, 
они оставались женаты. Они растили детей. Они строили самый лучший дом, 
какой могли. Освобожденные от семейных принуждений, которые знали их 
прадеды, они по своей воле выбрали продолжить привычку предков и тради-
цию семейной жизни.

Более согласованные усилия по реструктуризации семьи были предпри-
няты в кибуцах Израиля. Здесь задумкой было покончить с разделением 
труда по половому признаку, установить полное равенство между полами, 
сбросить авторитет, традиционно придающийся отцу, и освободить женщину 
от ее обязанности домохозяйки и матери, наделив общину долгом убираться, 
готовить и растить детей. В первые несколько лет все, казалось бы, работало 
как задумано: женщины водили трактора и обслуживали их, пока мужчины, 
которым этого хотелось, готовили и стирали. Было очевидно, что большин-
ство женщин были менее эффективны в тяжелых задачах, чем большинство 
мужчин (например, уборка урожая и вождение тяжелой техники), но для них 
легко можно было подобрать работу во дворе — по крайней мере, пока они 
не забеременеют. Тогда идеологически навязанная структура начала рушиться. 
Беременные женщины, как выяснилось, не могут долго работать, даже в саду. 
Более того, как только родится ребенок, матери обычно хотели кормить его 
грудью и, следовательно, оставались привязанными к детской кроватке. Пото-
му материнство привело к постепенному смещению женщин из производящих 
отраслей экономики к обслуживающим, их первоначальные работы взяли на 
себя мужчины, и в течение поколения традиционное разделение труда почти 
полностью восстановилось. Хотя матери продолжали разделять обязанности 
по уходу за детьми с няньками кибуца, не было сомнений в интенсивности их 
родительских чувств или первичной привязанности детей к своим матерям. 
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Для мужчин и женщин часы в конце рабочего дня стали семейными часами, 
временем, которое проводится в своем обиталище, дома, с детьми. Постепенно 
(и довольно спонтанно) обычная семейная структура восстановилась.

В западных странах, особенно в США, время от времени появляются ком-
муны, практикующие групповой секс и запрет создания пар, но они редко дер-
жатся больше нескольких лет. «Сколько коммун ни выдумывай», — однажды 
заметила Маргарет Мид, — «семья всегда проберется обратно».

То, что семья оказывается столь упорной, вероятно, неудивительно, если 
учесть, что она, возможно, существовала со времен появления нашего вида. 
Антропология показывает, что образование семьи — это универсальная осо-
бенность человеческого вида. Разные культуры предпочитают разные виды се-
мьи, это правда, но все общества поддерживают семейные узы того или иного 
сорта, в которых, по крайней мере, один мужчина и одна женщина заботятся 
о ребенке — будь то их собственный или нет. Таким образом, похоже, что се-
мья — это выражение архетипической деятельности; сама ее универсальность 
и устойчивость указывает, что семья установлена как видоспецифическая осо-
бенность, и она только во вторую очередь изменяется культурными или эко-
логическими факторами, принимая туземную форму.

Если мы посмотрим на иные культуры, то обнаружим, что полигамия (мно-
гоженство) кажется естественным состоянием человечества в том смысле, что 
мужчины, если у них есть шанс иметь больше одной жены, склонны к это-
му. Из 1154 обществ, о которых у антропологов есть данные, не меньше 980 
(и это включает практически все известные общества охотников-собирателей) 
позволяют мужчинам иметь две или более жены. Это поднимает вопрос, верно 
ли старое высказывание, что женщина по природе моногамна, а мужчина — 
полигамен: щекотливый вопрос, к которому мы вернемся в дальнейших главах.

Как развивались семьи, и почему они стали такой яркой чертой человече-
ской этологии? Как мы увидим, похожие на семьи группы существуют у дру-
гих приматов, но ни у каких других животных семья не обладает такой высокой 
структурированностью и институционализацией, как у человека.

Наши дочеловеческие предки, как считается, были хищниками, которые 
развили умение бегать почти вертикально на двух ногах, пользуясь руками 
(свободными от необходимости помогать движению), чтобы метать снаря-
ды в свою добычу. Изготовление инструментов и оружия, совместная охо-
та и использование речи постепенно развились в борьбе за существование 
вместе с сильно увеличенным мозгом, который сделал возможными такие 
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вещи. В эволюционных понятиях появление ранних гоминид представляло 
собой огромный скачок вперед, но поставило природу перед механическими 
и социальными проблемами, которые нужно было решить, чтобы этот яркий 
двуногий хищник выжил и продолжил развиваться к полной человечности: 
плавное движение в вертикальной позе требовало развития сильного, узкого 
таза, тогда как сильно увеличенный размер мозга требовал гораздо большего 
черепа — достаточно простая трансформация для естественного отбора, но 
она означала, что деторождение стало опасным и для матери, и для ребенка, 
особенно когда у матери таз уже обычного или у ребенка необычно большая 
голова. Чтобы течение человеческой акушерской истории не стало кровавой 
битвой между непреодолимыми силами и совершенно неподвижными объек-
тами, требовалось достигнуть некоего компромисса.

Компромисс, выбранный природой, был элегантно прост: беременные жен-
щины рожали после периода созревания всего в девять месяцев, когда голова 
ребенка была еще достаточно незрелой, чтобы пройти через отверстие таза. Это 
разумное решение, однако, породило логистические трудности, ведь оно озна-
чало, что, по сравнению с потомством других млекопитающих, человеческие 
дети рождались в состоянии значительной незрелости. Кто должен был кор-
мить и заботиться об этом беспомощном, хотя и многообещающем создании?

Ответом была, конечно, мать — как всегда было в царстве млекопитаю-
щих. Но крайняя незрелость человеческого младенца, долгие годы помощи 
и питания, которые требовались для достижения зрелости, налагали на чело-
веческую мать гораздо большую ношу, чем та, что выносили ее млекопитаю-
щие сестры. Нести ее в одиночестве и без поддержки в окружающей среде 
эволюционной приспособленности было бы фатально, особенно для женщины, 
которая при отсутствии контрацепции рожала нового ребенка каждые два или 
четыре года. Благополучие молодого поколения и выживание вида требовали, 
чтобы у нее был защитник и помощник. В этом свете семья кажется очевид-
ным решением.

Очевидно, некоторая форма защитного союза необходима для заботы 
о потомстве у животных вроде человека или обезьян, у которых рост и разви-
тие молодого поколения протекает медленно, а взрослые навыки приходится 
в большей или меньшей степени учить. Вероятно, по этой причине образование 
прочных гетеросексуальных связей распространено у приматов, но относитель-
но редко у млекопитающих в целом, у которых молодое поколение рождается 
достаточно зрелым и дорастает до независимости сравнительно быстро (хотя 
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даже тут некая форма семейной структуры очевидна, как среди волков, лис 
и диких собак).

Среди приматов половые связи варьируются от строгой моногамии некото-
рых видов обезьян Нового Мира (обезьяны-прыгуны — это образец семей-
ной верности и родительской ответственности) через полигинию гамадрилов, 
где один самец ревниво охраняет гарем вплоть до девяти самок и их потом-
ство, до относительного промискуитета шимпанзе (у которых, тем не менее, 
сильные связи родства: например, Джейн Гудалл описывала случай двухлет-
него самца шимпанзе, который, когда умерла его мать, был тут же усыновлен 
сестрой и оказался под защитой своего брата).

Однако, несмотря на это обширное разнообразие, все приматы имеют одну 
общую черту: неизменно сильная связь образуется между матерью и ее ре-
бенком; разнится степень, в которой самец посвящает себя этим отношениям. 
Но несомненно, что он вступает с самками в образование относительно устой-
чивых объединений ради заботы и защиты младенцев, и это черта, которая 
встречается у приматов чаще, чем у любых других млекопитающих.

Потому похоже, что императив образования семей укоренен в нашей приро-
де приматов. То, что наши представления о друзьях, знакомых и родне, более 
утонченны, чем у других человекоподобных обезьян, частью связано с нашей 
превосходной мозговой активностью и частью с тем фактом, что индивидуумы, 
живущие в популяциях, принявших упорядоченные шаблоны семейной жизни, 
обладали преимуществом в отборе над теми, которые не приняли. В отличие 
от других, они выживали.

Сохранение генов в семье
Наше понимание генетических процессов, ответственных за поддержание 

архетипа семьи и стимулирование предпочтительного поведения, которое мы 
распространяем на родню, сильно продвинулось благодаря нео-дарвинистам, 
которые рассматривали человеческую жизнь специфически, с точки зрения 
гена. Гены имеют одну главную и, без сомнения, «эгоистичную» цель: передать 
себя следующему поколению — и следующему, и следующему... Наши гены 
совершенно не учитывают нас как индивидуумов. Мы лишь их носители. Их 
заботит только достижение единственной цели: продолжение себя.

Как они достигают этой глубоко эгоистичной цели? Они влияют на наше 
поведение. И они делают это через бессознательное. Они устанавливают 
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программы, которые работают в бессознательном и побуждают нас вступать 
в отношения с подходящими партнерами, рождать детей и стараться забо-
титься о них, чтобы обеспечить им долгую жизнь и рождение уже их детей. 
В этом смысле мы их инструменты; но, следуя их указаниям, мы способствуем 
собственной «совокупной приспособленности», то есть мы получаем столько 
копий своих генов в следующих поколениях, сколько можем. Это неоценимая 
служба, которую мы оказываем нашим генам, потому что гены не могут за-
водить детей и опекать их до зрелости, это могут только люди. И лучше все-
го мы можем сделать это, живя в семьях и принимая обязательства, которые 
налагают семьи.

Важно помнить, что гены — это не жесткие детерминанты социального 
поведения, а переносчики потенциала поведения характерным для вида спо-
собом, что в соответствующих контекстах дает хорошие шансы, способствую-
щие нашей совокупной приспособленности. В этом смысле жизнь как лотерея. 
Всемогущий может и не играть в кости, как утверждал Эйнштейн, но, если 
судить по человеческому поведению, Бог — это одаренный статистик. Если 
проживать свой жизненный цикл в соответствии с генетически предписан-
ным архетипическим шаблоном, велика вероятность, что вы передадите ко-
пии своих генов не только своим детям и внукам, но и другим родственникам, 
т. е. племянникам, племянницам и двоюродным братьям и сестрам, так как 
все из них несут часть (хотя и в меньшей пропорции) ваших генов. Это по-
родило разнообразные правила реакции, стратегии и тактики (которые Юнг 
счел бы архетипическими) для реализации социального поведения, которое 
способствует вероятности выживания гена. Мы рассмотрим их в дальнейших 
главах, но многие из них связаны с воспитанием детей в семейном контек-
сте — например, ухаживание, сексуальные связи и брак, забота и защита де-
тей, разделение и сохранение еды, поиск убежища, сотрудничество, взаимный 
альтруизм, уборка, мытье, чистка и так далее. Эти архетипические поведен-
ческие шаблоны характерны для каждой культуры, известной антропологии, 
и дают обильные свидетельства, подкрепляющие архетипическую теорию 
Юнга. Поскольку среда, в которой мы развились, обеспечила, чтобы люди 
жили в маленьких группах, из этого следует, что некоторые генетические от-
ношения существовали между всеми членами группы, и эти архетипические 
стратегии обычно были направлены на родство и связаны с родством.

В частности, человеческий разум-мозг содержит большое число архе-
типических стратегий, которые развились для достижения специфических 
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адаптивных задач, некоторые из которых различны, хотя и комплиментарны, 
у мужчин и женщин. Одна из этих задач — разделение функций, которое 
всегда существовало у нашего вида между мужчинами и женщинами в се-
мейной связи. Это «разделение труда» освободило женщин, чтобы они могли 
посвятить свою энергию бесценному делу ухода и заботы о детях, тогда как 
их мужчины играли в политику, развязывали войны, охотились за добычей 
и приносили домой протеин, чтобы кормить матерей и детей, за которых они 
приняли ответственность.

Поскольку семейные узы — это, очевидно, вопрос жизни и смерти для всех 
человеческих обществ, неудивительно, что в течение человеческого развития 
появились некоторые факторы, функция которых — поддерживать зрелые 
гетеросексуальные отношения, как только они сформированы. Они частью 
биологические, а частью культурные:

1. Генетическое приобретение склонности к образованию длительных гете-
росексуальных связей — будь то моногамные, полигамные или полиандриче-
ские — может быть понято в рамках юнговских архетипов Анимы и Анимуса: 
мужчины и женщины рождаются с внутренним предчувствием природы друг 
друга, с априорной способностью к взаимному пониманию и связанности — 
к «симбиозу».

2. «Гиперсексуальность» людей — готовность мужчин и постоянная ре-
цептивность женщин вне зависимости от течки — делает возможным непре-
рывное удовлетворение мужьями и женами друг друга.

3. Развитие законов брака, которые послужили: а) удержанию партне-
ров вместе, несмотря на трения и непонимание в повседневной жизни, и б) 
уменьшению сексуальной ревности и соревновательности между мужчинами, 
что позволило им продолжить заниматься своим, по сути совместным, делом 
охоты, защиты и войны, не тратя слишком много времени на присматривание 
за своими женщинами. Брак способствует связности общества и его сорев-
новательной эффективности, и нетрудно понять, почему такой бесценный ин-
ститут должен был развиться.

Таким образом, крайне вероятно, что все время существования нашего вида 
и повсюду, где обитали люди, дети воспитывались в семьях. И если, как пола-
гал Юнг, человеческий ребенок рождается с психикой, уже структурированной 
и запрограммированной для типичных обстоятельств его Умвельта, разумно 
предположить, что его врожденная структура в некоторой мере предвосхищает 
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присутствие и поведение родителей обоих полов. Из этого следует, что дети, 
которые обманываются в своих ожидания, находятся в опасности.

Семья: обновление
За 20 лет, прошедшие с тех пор, как была написана первая часть этой гла-

вы, можно отметить два интересных направления. Во-первых, был накоплен 
огромный объем социологических исследований и в Европе, и в США, кото-
рый позволил установить, без всяких сомнений, что брак, в среднем, лучше, 
чем любая другая семейная структура, для здоровья и благополучия родите-
лей, детей и общества. Во-вторых, правительства упрямо и парадоксально на-
стаивали на проведении политики, задуманной в целях лишения брака — как 
института — всяких привилегий. И в США, и в Великобритании женатые 
люди платят больше налогов со своего общего дохода, чем одинокие люди. Это 
практически налог на брак и он служит экономическим средством устрашения 
от вступления в брак. Однако идея, что семья, основанная на обычном браке, 
это архетип, который выстоит, несмотря ни на что, и что попытки разрушить 
его ставят под угрозу детей, получила большую поддержку со стороны соци-
ологии, чем любая другая гипотеза.

Поразительно, что либеральные и левоцентристские правительства, обычно 
столь чувствительные к открытиям серьезных социологических исследований, 
в этом отношении предпочли их игнорировать, утверждая, что брак — лишь 
один из возможных «выборов стиля жизни», ничем не лучше безбрачного со-
жительства или воспитания родителем-одиночкой. Частично в этом виновно 
влияние радикального феминизма, учитывая энергию, которая была вложе-
на в то, чтобы заклеймить брак как «патриархальный», как право супруга на 
насилие, как враждебный женщинам в виде рабочей силы. Как мы увидим, 
в этих заявлениях мало истины. Социологи Пол Ормерод и Боб Роуторн 
(Ormerod and Rowthorn, 2001) писали: «Увеличение власти и статуса женщин 
за последние 50 лет определенно повлияло на соответствующие роли мужчин 
и женщин в браке, но никак не подорвало его как институт» (p. 34).

В шестнадцатом столетии французский эссеист Мишель де Монтень 
(1533-1592) заявил, что «брак как клетка; птицы снаружи отчаянно пытают-
ся в нее попасть, а те, что внутри, отчаянно пытаются выбраться». В наши дни 
гораздо меньше отчаяния в том, чтобы попасть внутрь и нет отчаяния в том, 
чтобы выбраться — это стало слишком легко! Философия самоуслаждения, 
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доминировавшая в 1960-е годы, разрушившая представления о долге и пожиз-
ненной преданности, получила содействие от государственных законов. По-
сле Акта о реформе разводов 1969 года, который ввел «необратимый разрыв 
отношений» как причину для развода, произошел резкий всплеск числа раз-
водов. Оно выросло снова в 1980-е годы, когда новый закон свел минималь-
ный период времени до развода с трех лет до одного года. Не только больше 
людей стало разводиться, но и меньше вообще заботятся о вступлении в брак. 
В Британии между 1988 и 1998 гг. число людей, вступающих в брак, упало на 
25%, и ожидается, что к 2025 году разводы превзойдут по численности браки.

В настоящее время 40% браков в Британии кончаются разводом. В Аме-
рике число приближается к 50%. За последние десять лет, на самом деле, был 
спад числа разводов. Может показаться, что это хорошие новости. Но, на 
самом деле, спад связан с меньшим количеством людей, вступающих в брак. 
Более того, число разводов не учитывает скрытые разбитые сердца — и ро-
дителей, и детей — сожительствующих пар, которые, не будучи женаты, ско-
рее всего, распадутся. Поскольку они никогда не женились, они не появятся 
в статистике по разводам.

Значит ли это, что архетип теряет свою значимость и может, в конечном 
счете, погрузиться в забвение коллективного бессознательного? Очевидно, 
нет. Согласно Джону Эрмишу и Марко Франческони, около 90% всех мо-
лодых женщин в Британии, в конечном счете, оказываются замужем. Из 
тех, кто сначала выбирает сожительство, 60% выйдут за своего первого 
партнера, а еще 25%, в конечном счете, выйдут замуж за кого-то другого. 
Иными словами, сожительство часто оказывается «пробным» браком. Тем 
не менее, растущее принятие сожительства как альтернативы браку, наряду 
с увеличением разводов, привело к большим разрывам отношений, больше-
му числу семей с одним родителем и наибольшему в западной истории числу 
приемных семей.

Приемные семьи
Согласно отчету Института исследований семейной политики, к 2010 году 

брак, развод и повторный брак будут нормальным шаблоном семейной жиз-
ни в Великобритании. Поскольку, по крайней мере, один из повторно всту-
пающих в брак партнеров, вероятно, уже с детьми, это значит, что приемные 
семьи, в конечном счете, превзойдут числом обычные. Учитывая 40%, тренд 
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разводов и повторных браков, 18 миллионов детей и взрослых сейчас живет 
в приемных семьях.

Глубокое значение биологических императивов в психологии становится 
очевидно, когда взрослые, действующие in loco parentis, пытаются принять 
родительскую роль и актуализировать архетип родителя в ребенке. Если 
бы гены и биология не играли роли в этом процессе, тогда любой мог бы 
действовать оптимально в архетипической родительской роли. Но, как мы 
увидим, это сделать очень трудно. Генетическая арифметика предсказывает, 
что платные няни, биологические не связанные с опекаемыми детьми, станут 
только достаточными замещающими матерями, но генетический родствен-
ник — бабушки, тети, старшие сестры — будут гораздо лучше. Сама мать 
будет лучше всего. Точно так же можно предсказать, что биологические отцы 
более чистосердечно будут вкладываться в детей, чем отчимы. Сейчас есть 
много свидетельств, подтверждающих, что такие предсказания верны. На-
пример, канадские ученые Мартин Дейли и Марго Уилсон из университета 
МакМастера в Онтарио подсчитали, что риск для младенца или маленького 
ребенка быть убитым приемным родителем от 50 до 100 раз выше, чем био-
логическим родителем. В исследовании приемных родителей в США лишь 
половина отчимов и четверть мачех утверждали, что у них есть «родитель-
ские чувства» к своим приемным детям, и еще меньше заявляли, что любят 
их. Другое исследование, опубликованное в Economic Journal (30.10.2000) 
показало, что мачехи или женщины, сожительствующие с мужчинами, 
в среднем тратят на 5% меньше каждую неделю на еду для детей своих 
партнеров и с меньшей вероятностью покупают здоровую пищу, такую как 
фрукты, молоко и овощи. Основываясь на анализе Когорты детского разви-
тия 1958 года, Кэтлин Кирнан (Kiernan 1999), директор Центра изучения 
семейной политики, сообщала, что приемные дети с большей вероятностью 
бросают школу, соглашаются с меньшей квалификацией и худшими карьер-
ными перспективами, рано оставляют дом и начинают половые отношения, 
а у девочек в два раза выше риск подростковой беременности. Эти открытия 
можно интерпретировать как представляющие незрелую попытку со сторо-
ны недовольных приемных детей создать собственное семейное окружение; 
но, к сожалению, они тяжелее переносят разрыв отношений и развод, чем 
дети, биологические родители которых оставались вместе. Эти факты ста-
новятся тем более тревожными, если поразмыслить, что 60% вторых браков 
разваливается.

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



124

Лишенные биологического взгляда на эти факты, социологи пытались при-
писать трудности, испытываемые отчимами, мачехами и приемными деть-
ми, негативным стереотипам «злобности», неотъемлемым от историй типа 
Золушки. Это все равно что винить в пожаре дым: проблема так же стара, как 
наш вид. Женщины с зависящими от них детьми, оказывались брошенными 
мужчинами, которые либо так хотели, либо умирали, и женщинам приходи-
лось искать новые матримониальные варианты, чтобы выжить. Для этого им 
часто приходилось рисковать детьми. Потому сирота Дэвид Копперфильд 
оказывается рабом пресловутого мистера Мэрдстона. Среди племен тико-
пиа и яномамо его судьба была бы еще хуже, ведь среди этих народов новый 
муж потребовал бы смерти прежних детей новой жены. И не только в запад-
ной литературе и сказках приемные родители имеют дурную репутацию, как 
демонстрирует работа Стита Томпсона Индекс лейтмотивов в фольклорной 
литературе. Он разделил многочисленные сказки об отчимах на две катего-
рии: «жестокие отчимы» и «похотливые отчимы». Как мы все знаем, дурные 
мачехи не менее распространены в литературе.

Дело в том, что люди, которые становятся приемными родителями, не бо-
лее «дурные», чем любые другие. Они просто оказываются в затруднительной 
и часто мучительной ситуации. Биологические родители врожденным образом 
готовы к тому, чтобы приносить жертвы и вкладываться в свое потомство, а не 
в чужое, тогда как дети склонны требовать таких жертв, словно по праву, от 
тех, кто отвечает за заботу о них. Это может сделать их невыносимыми для 
любого in loco parentis, кто не имеет биологического родства. Благорасполо-
женные приемные родители могут стараться кормить, одевать, присматривать 
и заботиться о детях, которых приобрели, и получить мало благодарности  
за свои усилия. Вероятно, неудивительно, что 60% вторых браков в Вели-
кобритании распадаются, а горячая линия для приемных родителей получает 
6000 звонков в год.

Архетипическая находчивость
Эти примеры демонстрируют возможные последствия, когда архетипиче-

ские ожидания обманываются. Однако, необходимый аспект нашего архети-
пического дара в том, что мы психологически изобретательны, динамичны 
и адаптивны. Если брак, развод, повторный брак и приемные семьи станут 
нормой, как наши человеческие архетипические способности будут справлять-
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ся с ситуацией? Поскольку они действуют как адаптивные стратегии, то как 
они позволят нынешнему и будущим поколениям приспособиться к этим бес-
прецедентным семейным обстоятельствам? Поскольку человеческие циклы 
склонны к само-распространению, сегодняшние приемные дети будут завтра 
приемными родителями и вынуждены будут мобилизовать свои способности 
заботиться с огромной доброй волей, чтобы приемные семьи будущего не были 
«от природы отравлены» окружающей средой, как считал доктор Спок.

Преимущество использования эволюционно-архетипической перспекти-
вы в том, что она может показать, с чем мы имеем дело. Чтобы эффективно 
приспособиться к современным социальным реалиям, мы должны учитывать 
наши основные архетипические нужды. Потому приемные родители должны 
осознавать свою врожденную склонность предпочитать собственных детей 
приемным. Они должны это признать (как многие и делают) с добротой, пре-
данностью и щедростью духа. Хорошие приемные родители могут дать при-
емным детям безопасность и стабильность, тем самым сильно способствуя их 
перспективам во взрослой жизни. Такт и воображение иногда могут помочь 
наладить гармонию между детьми, и родными, и неродными, чтобы в некото-
рой степени активировать древний архетип расширенной семьи. Бабушки и де-
душки могут сделать большой вклад в эту возможность, ведь даже если они 
живут далеко, они могут поддерживать контакт через телефоны, электронную 
почту и факсы. Упорные усилия к доброй воле помогут приемным родителям 
не попасть в статистику Дейли и Уилсона.

Однако, брак остается важнейшим институтом, которым всегда и был. Его 
основное оправдание попросту в том, что, благодаря ему, семьям трудней рас-
пасться. Как обильно демонстрируют последние исследования, женатые люди, 
в среднем, по сравнению с одинокими или сожительствующими, здоровее, 
имеют меньший уровень смертности, меньше страдают от психиатрических 
расстройств, таких как тревога, фобии и депрессия, меньше склонны к алко-
гольной и наркотической зависимости, с меньшей вероятностью прибегают 
к физическому насилию, а также реже становятся недееспособными в старости 
или оказываются в доме для престарелых, кроме того, реже совершают само-
убийство. Женатые пары, в среднем, более устойчивы, их союз более крепок, 
чем у сожительствующих, они с меньшей вероятностью совершают физическое 
и сексуальное насилие над детьми. Они с большей вероятностью поощряют 
сети взаимных обязательств между поколениями и членами соответствующих 
семей, и их дети во всех отношениях социального, интеллектуального и эмоци-
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онального развития справляются лучше. Также стало ясно, что дети родителей, 
которые остаются вместе, преуспевают лучше, чем те, чьи родители развелись 
или остались одинокими или неженатыми.

До 1960-х годов считалось, что родители должны оставаться вместе ради 
своих детей, даже если их брак был несчастливым. Эта вера сменилась мнени-
ем, которое поддерживали многие социологи и психотерапевты, что для детей 
лучше, если несчастливые в браке родители расходятся. Однако, накопленные 
свидетельства указывают, что прежнее мнение было верным. Важнейший фак-
тор — это степень конфликта, существующего между родителями. Изучив 
историю 471 семьи за 12-летний период, два ведущих американских эксперта 
Пол Амато и Алан Бут сделали вывод, что дети «низкоконфликтных» семей 
преуспевают в жизни лучше, если их родители остаются вместе: «Наше ис-
следование указывает, что худшей ситуацией для детей будет либо высококон-
фликтная семья, которая не заканчивается разводом, либо низкоконфликтная 
семья, которая им заканчивается». Они твердо убеждены, что «в браках без 
острых конфликтов и насилия будущим поколениям лучше пойдет на пользу, 
если родители остаются вместе, пока дети не вырастут».

Часто катастрофические последствия для семей, созданные легким разво-
дом, в незначительной степени были исправлены изменением в законе, которое 
сделало возможным для разведенных женщин требовать половину имущества 
мужа. Теперь для мужей гораздо более дорого обходится оставлять своих жен, 
что может в некоторой степени объяснить недавний спад числа разводов. Од-
нако, это также укрепило нежелание мужчин вступать в брак.

В прошлом мужчины могли избежать некоторых финансовых последствий 
развода, отказавшись от брака в пользу сожительства. Прежде незамужние 
женщины имели меньше прав на собственность партнеров, чем замужние. Но 
это тоже меняется с планами Законодательной комиссии Великобритании 
предложить, чтобы законные обязательства брака распространялись и на со-
жительство. Если это предложение будет принято, решение жить вместе будет 
иметь те же долговременные финансовые последствия, как и решение вступить 
в брак. Это также значит, что древняя религиозно узаконенная священная 
матримониальная связь будет заменена светской альтернативой — уловкой 
агностической формы брака.

В юнгианских терминах, был утрачен архетипический образ брака как Свя-
щенного Союза — hieros gamos — и как средства достижения целостности 
для двух людей через преданность друг другу, и в то же время уважение к свя-
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щенной уникальности другого (классические «отношения индивидуации»). 
Секулярная неритуализированная альтернатива браку не несет той же этически 
обязывающей силы. Она не включает публичного заявления преданности на 
освященной земле. Постройка дома и проведение новоселья для семьи и дру-
зей не порождает такой же устойчивой привязанности, как принятие торже-
ственных клятв перед прихожанами любить и почитать друг друга, в болезни 
и здравии, пока смерть не разлучит вас. Психологическая связь укрепляется 
публичной церемонией преданности. И мы знаем, что дети страдают в отноше-
ниях, в которых недостает публичной преданности. Цифры, опубликованные 
Отчетом по семейным судам, показывают, что есть особый риск насилия над 
детьми при сожительстве. Если оба родных родителя сожительствуют, риск 
для ребенка в двадцать раз выше, чем если родители замужем. Иными сло-
вами, хотя отношения между взрослыми и ребенком биологически такие же, 
большая разница для риска насилия над детьми в том, женаты ли родители 
(Sunday Times, 26.11.2000).

То, что брак до сих пор лучший защитник детей, очевидно по статистике, 
собранной Национальным обществом предотвращения жестокости по отно-
шению к детям. В отчете, основанном на информации почти 3000 молодых 
людей, показано, что, вопреки распространенным мнениям о преобладании 
насилия со стороны родителей, такое насилие происходит только в 4% семей; 
и только 1% детей подвергается насилию со стороны биологически родного 
родителя. Оставшиеся 3% подвергаются насилию со стороны других род-
ственников, братьев или сводных братьев, представляющих гораздо большую 
категорию. В семьях физическое насилие гораздо более распространено, чем 
сексуальные формы насилия. Около 25 процентов выборки сообщали о со-
вершенном над ними насилии. Самым впечатляющим открытием было то, 
что и сексуальное, и физическое насилие с большей вероятностью происхо-
дит в семьях, которые распались или восстановились, и дети, следовательно, 
в большей безопасности в традиционной семейной ячейке. Как выяснили Дей-
ли и Уилсон, дети дошкольного возраста, не жившие с обоими биологическими 
родителями, в сорок раз чаще оказывались жертвами сексуального насилия. 
Дело в том, что, как показал Роберт Уилан (Whelan 1994) из Фонда семей-
ного образования, традиционная семья с двумя родителями в значительном 
меньшинстве по всем категориям насилия над детьми.

К сожалению, распад брака стал основной причиной несчастья и психиатри-
ческих расстройств в нашем обществе, и в будущем положение дел будет ухуд-
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шаться, ведь оно будет продолжено детьми, которые сами стали продуктом 
разрушенных браков. Обучение образованию и поддержанию эмоциональ-
ных связей происходит в детстве через взросление в устойчивой и любящей 
семье, где родители так же преданны друг другу, как и благополучию детей. 
Чем больше семей распадается, тем больше детей живет без этого неоцени-
мого опыта и менее способно образовывать эти устойчивые брачные связи. 
Это представляет собой самое серьезное и потенциально самое катастрофи-
ческое отступление нашего общества от удовлетворения архетипических нужд 
растущих детей. Таким образом, ясно, что всякое общество, ставящее своим 
приоритетом благополучие детей, должно делать все возможное для защиты 
и поддержания института брака, а не способствовать его гибели, как постоянно 
делают западные правительства.
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ГЛАВА 7 
МАТЬ

Как росток, только вырвавшийся из семечка, вступает в мир, уверенный, 
что в нем есть почва, так и ребенок, выброшенный из матки, вступает в жизнь, 
предполагая, что она предоставит ему мать; ведь мать для ребенка — это то же, 
что «мать-земля» для ростка: без нее он погибнет. Как мы видели, человече-
ский ребенок при рождении — это одно из самых беспомощных существ, будто 
«из чрева матери ножом исторгнут» в девять месяцев — это слишком рано. 
Большая часть первого года человеческой жизни, таким образом, может счи-
таться «пост-утробной эмбрионической фазой». Такая степень беспомощности 
делает мать абсолютно незаменимой: она «система поддержания жизни» ребен-
ка в опасном, враждебном мире. Как говорит Эрих Нойманн: «существование 
матери — это абсолютное гарантирующее и управляющее жизнью предвари-
тельное условие, и только оно делает развитие возможным» (Neumann 1973,  
p. 17). Сначала ребенок принимает своего ангела-хранителя за данность; только 
к концу «пост-утробной эмбрионической фазы» он начинает воспринимать ее 
как личность, саму по себе, и между ними возникают настоящие отношения. 
Тем не менее, даже до образования особой связи привязанности происходит 
социальное взаимодействие, в течение которого ребенок развивает репертуар 
поведения, который позже будет использовать для выражения любви и нужды, 
испытываемых к человеку, которого он воспринимает как мать.

Если попытаться выразить в словах архетипическую программу первых 
двух лет жизни, она будет выглядеть примерно так:

1. Сначала отличи мать от себя и всех остальных, в то же время формируя 
с ней надежную связь; затем образуй связь с другими людьми вокруг, кото-
рые позже окажутся отцом, дядей, тетей, братом, сестрой, бабушкой и т. д.

2. Образовав связь с матерью и начав занимать место в семье, неотложно 
займись отличением людей и объектов, тебе знакомых, от тех, которые не-
знакомы; затем войди в контакт и социализируйся со знакомыми и отдаляйся 
и избегай незнакомых — они могут тебе навредить или сожрать заживо.

3. Действуя по этим инструкциям, продолжай исследовать и знакомиться 
с непосредственным окружением и, когда возможно, играй с ближними, ни-
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когда не отдаляясь от матери, часто проверяя, рядом ли она, и возвращаясь 
к ней, как только встретишь что-то пугающее или незнакомое.

4. Учи язык (или диалект), на котором говорят те, кто вокруг тебя.
5. Учи правила, убеждения, обычаи и табу, управляющие жизнью сообще-

ства, в котором ты родился.

Эти пять наборов инструкций преобладают в первые годы жизни, когда 
образование связи, избегание незнакомых, исследовательская деятельность, 
обретение языка и отличение «правильного» от «неправильного» — это самые 
очевидные черты развивающегося поведенческого репертуара всякого ребен-
ка. В течение первых трех лет ребенок ничем не отличается от любого другого 
млекопитающего (за исключением относительной медлительности, с которой 
протекают эти программы): это архетипическая программа, с которой рожда-
ются все молодые млекопитающие.

При нормальном течении событий мать хорошо подготовлена, чтобы стать 
привязанной к ребенку месяцами ожидания его появления. Ее либидозная 
вовлеченность очевидна с момента рождения. У всех видов млекопитающих 
мать быстро учится узнавать ребенка и развивает прочное собственническое 
право на него. При всякой попытке забрать ребенка она проявляет жестокую 
враждебность. Равным образом, если ей дать ребенка, принадлежащего дру-
гой самке, она решительно его отвергнет.

Как только ребенок рожден, мать обнюхивает его, слизывает пленку и дает 
ему свое нераздельное внимание. Если ей не позволить этот ритуал, отняв ре-
бенка при рождении, есть реальная опасность, что, когда его вернут позже, 
она не узнает его как своего и откажется о нем заботиться. Это было экспери-
ментально установлено у овец и морских львов, а также продемонстрировано, 
что период, непосредственно следующий за рождением — это чувствитель-
ный период для успешного формирования связи между матерью и ребенком 
у людей (Klaus et al. 1972). Успешное образование связи между матерью и ре-
бенком после рождения, однако, не является внезапным и непосредственным 
«эффектом липучки», как полагают некоторые исследователи. Этот процесс 
более постепенный, чем среди овец и морских львов, занимает дни, а не мину-
ты, хотя становится крайне заряженным и начавшимся с момента, когда мать 
впервые подержит ребенка в руках.

Часто выраженный страх матерей в роддомах, что их ребенка могут за-
менить на чужого — это не невротическая фобия: он, вероятно, обусловлен 
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генетически. Это выражение фундаментально биологической природы ин-
дивидуализированной связи. Мать может кормить и заботиться только об 
ограниченном количестве детей. Если она будет принимать детей без разбора 
или попытается похитить принадлежащих других самкам, велики шансы, что 
ее собственный умрет отверженным, и социальный порядок будет фатально 
нарушен нескончаемой серией женских ссор, похищений детей и нанесений 
увечий. Более того, такое хроническое положение дел может только помешать 
развитию доверия и безопасности потомства. Ясно, что личностная связь мате-
ри и ребенка имеет огромные преимущества и для конкретных индивидуумов, 
и для популяции в целом.

Со временем привязанность матери к ребенку подтверждается и укре-
пляется в ответ на многочисленные сигналы, которые он испускает (потому 
что запрограммирован так делать) и которые запускают в ней чувства любви 
и нежности, а также соответствующее «материнское» поведение, которого 
требует ее роль. С самого начала ребенок мощно мотивирован искать фи-
зический контакт с матерью и не ослаблять его, как только он установлен. 
В «окружающей среде эволюционной приспособленности» человеческие 
матери и дети проводят столько же времени с тесном физическом контакте, 
сколько гориллы и шимпанзе. Это наблюдалось и в обществах охотников-со-
бирателей, которые сохранились до двадцатого столетия: детей не держат 
в колыбелях или колясках, как у нас, а носят на себе, как у обезьян. Хотя 
человеческие дети меньше способны цепляться за матерей, чем дети при-
матов — они не такие сильные, а у матерей недостает шерсти, удобной для 
хватания — тем не менее, у всех человеческих детей есть остаточные хвата-
тельные рефлексы, достаточно сильные, чтобы выдержать их вес. Эта ну-
жда в объятиях после полного насыщения образует основание развивающего 
«базового доверия» ребенка, и эта нужда сохраняется до взрослого возраста. 
Будучи обнят, человек испытывает безопасность, защиту и комфорт; объя-
тие — это жест, который имеет огромную терапевтическую силу при лечении 
боли или отчаяния. Возможно, самый разрушительный аспект одиночества 
в том, что человек лишен такого эффективного средства. Как показали про-
фессор Джордж Браун и его коллеги в своих исследованиях, проведенных 
в их отделе социальных исследований в Лондоне, люди, которые могут рас-
считывать на физическое и вербальное выражение привязанности от близких, 
обладают жизненно важной социальной ценностью, которая защищает их от 
депрессий и невротических расстройств.
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Необходимость в физическом контакте, таким образом, это нечто такое, 
что выходит далеко за пределы простой сексуальности. У всех млекопитаю-
щих — особенно у детей млекопитающих — есть нужда в установлении кон-
такта, поддержании контакта и восстановлении контакта, когда он утрачен. 
В этом сама суть привязанности; и цель этой фундаментальной поведенческой 
системы очевидна: выживание.

Физическая ориентация ребенка на мать усиливается установлением визу-
альных и звуковых связей. Через несколько часов после рождения дети на-
чинают выделять человеческий голос — особенно высокий — среди других 
звуков окружающей среды. Так, они с большей вероятностью успокаиваются 
и снижают спонтанные движения в ответ на звук женской речи, чем на любой 
другой звуковой стимул той же интенсивности. Похожим образом, визуальный 
аппарат, похоже, запрограммирован на «лицевые» стимулы, так что какое-ни-
будь грубое изображение двух глаз, носа и рта быстрее получает внимание, чем 
визуальные стимулы, организованные в других конфигурациях. Эффективнее 
всего в успокоении новорожденного совмещенные стимулы человеческого 
лица, голоса и тактильные и проприоцептивные стимулы держания на руках. 
Все эти наблюдения подкрепляют оспариваемую юнгианскую точку зрения, 
что ребенок генетическими дарованиями подготовлен к должному взаимодей-
ствию с миром, и что его раннее существование подчинено контролирующему 
влиянию материнского архетипа.

Без сомнения, самые ценные социальные дары, которыми наделен челове-
ческий ребенок — это его врожденная способность плакать и смеяться. Плач 
ребенка аналогичен «зову потери» юных млекопитающих и гнездящихся на 
земле птиц, который заставляет родителей вернуться. Не случайно мало ка-
кие звуки больше раздражают человека, чем плач ребенка. Некий внутренний 
императив говорит, что ему нельзя позволить продолжаться: нужно что-то 
сделать, чтобы его остановить. (Нормальная материнская реакция — взять 
протестующего ребенка на руки, одновременно говоря с ним успокоительным 
тоном, обычно помогает.)

Улыбка оказывает не менее мощное воздействие на материнскую чуткость. 
Сначала улыбка очевидно неразборчивая — не более, чем рефлекс, который 
можно вызвать покачиванием или кормлением или звуком мягкого женского 
голоса. В самом деле, в первые месяцы жизни ребенку все равно, кто присма-
тривает за ним, если он накормлен, держится в тепле и сухости, и его обнима-
ют. Как мы уже отметили, очень медленно он начинает воспринимать личную 
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мать и проявлять начало персонализированной связи с «матерью-где-то-там». 
Самые ранние признаки этой связи начинают проявляться примерно на чет-
вертой неделе, когда он склонен проводить время, глядя на лицо матери; и это 
может оказывать глубочайшее эмоциональное воздействие на нее, если он в то 
же время улыбается.

Я уже назвал причины, по которым неохотно принимаю чисто этологи-
ческую точку зрения на взгляд и улыбку как «сигнальные раздражители», 
которые запускают внутренний механизм, ответственный за высвобождение 
кормящего поведения у матери. Вместо этого я предпочитаю юнгианскую точ-
ку зрения, что развивающийся репертуар поведения, очевидный и у матери, 
и у ребенка, представляет стадии в поступательной актуализации архетипи-
ческой системы матери-ребенка, и что эти стадии связаны с субъективным 
опытом обоих участников, осознанным и дифференцированным у матери, 
в гораздо меньшей степени осознанным — у ребенка. То, что каждый испы-
тывает в любой момент в созревании первичных отношений, ни в коем случае 
не иллюзорно или автоматично, это необходимое выражение априорной при-
роды архетипа.

Я полагаю, что нет фундаментальной несовместимости между материнским 
архетипом Юнга и «ориентированной на цель поведенческой системой» Боул-
би, но считаю, что теория архетипов может улучшить то, чего достиг Боулби 
со своей теорией привязанности.

Во-первых, она может исправить поведенческую предубежденность это-
логического подхода, способствуя сдвигу в направлении равного учета пове-
дения и опыта. Отрывок, в котором Юнг связывает архетипы с шаблонами 
поведения, уже цитировался выше. В том же отрывке он пишет: «Этот аспект 
архетипа — биологический. ... Но картина тут же меняется, если взглянуть 
на нее изнутри, то есть, изнутри мира субъективной психики. Здесь архетип 
представляется нуминозным, то есть оказывается опытом фундаментальной 
важности».

Во-вторых, подчеркивая тот факт, что и психические, и поведенческие со-
бытия обладают общим филогенетическим происхождением, теория архетипов 
помещает всю человеческую психологию в эволюционную схему биологиче-
ской реальности и, в то же время, не попадает в ловушки эпифеноменализма 
и картезианского дуализма.

В-третьих, принимая, но не придавая чрезмерного значения операциональ-
ному критерию привязанности и поведенческих систем, опосредующих связь, 
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теория архетипов позволяет нам воздать должное по сути своей любящей и ин-
туитивной природе первичных отношений, не нарушая научной объективности 
и не подрывая процедурную точность в исследовании или клинической практи-
ке. Ведь исключить любовь, взаимное очарование, интуитивный раппорт и по-
эзию означает исключить важнейшее — действительные последствия опыта 
материнства и материнской опеки. Просто недостаточно утверждать, что эти 
вопросы мало связаны с наукой, потому что они представляют саму сущность 
человеческой психологии; и если психология заявляет о себе как о науке, она 
должна их учитывать.

Материнский архетип
Необходимо повторить, что, когда юнгианцы говорят об архетипе Мате-

ри, они имеют в виду не врожденный образ, а внутреннюю динамику, дей-
ствующую в филогенетической психике. «Артефакты» этой динамики — ее 
символические остатки — встречаются в мифах и художественных творени-
ях человечества. «Символический канон» архетипа Матери очень обширен 
и тем, кто хочет с ним познакомиться, следует обратиться к книге Эриха 
Нойманна на эту тему (Великая Мать, Neumann 1955). Однако, некоторые 
выражения встречаются так повсеместно, что их можно упомянуть здесь: 
как Мать-природа и Мать-земля, она богиня плодородия и распределитель 
питания; как вода или море, она представляет происхождение всякой жизни, 
а также символ бессознательного, источник всякой психической креатив-
ности; как богиня, Луны она служит примером важности цикличности для 
женщин. Она также принимает форму священных животных: медведицы 
(ревнивый страж своих детей), небесной коровы, которая питает землю сво-
им молочным дождем.

Великая Мать, таким образом, это аспект — причем центральный — Ар-
хетипического Женского. «Великая» выражает ее безвременность и нуминоз-
ное превосходство надо всем мирским и всего лишь человеческим. Как и все 
архетипы, Великая Мать обладает и позитивными, и негативными атрибута-
ми, и это «единство противоположностей» в одном архетипе характерно для 
всех досознательных компонентов, которые эго еще не разделило на антите-
зисы. Нойманн утверждал, что множество тысячелетий человек испытывал 
эту парадоксальную дуальность в божественном, и только по мере усложне-
ния культуры было проведено различие между доброй богиней и злой. То же, 
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вероятно, было верно для Бога-Отца, пока иудео-христианство не разделило 
его на благого всемогущего Бога и злого Сатану.

Тогда как, с одной стороны, Великая Мать творящая и любящая, с другой, 
она разрушительная и полная ненависти. Этот парадокс на мифологическом 
плане соответствует наблюдению, которое разделяют все школы анализа, что 
дети глубоко амбивалентны в своих чувствах и поведении по отношению к ма-
терям. Школы различаются в своих объяснениях того, как образуются «до-
брый» и «злой» образы матери. Школа «объектных отношений», например, 
видит их как «интроецированные» образы матери в противоречивых настрое-
ниях (т. е. обе они — «внутренние объекты», основанные на действительных 
переживаниях ребенком личной матери). Юнгианцы, однако, видят их как 
символические актуализации архетипов Хорошей Великой Матери и Ужасной 
Матери Ведьмы соответственно (т. е. ребенок филогенетически предупрежден 
о неизбежно двойственной природе матери — что ласкающая также шлепает; 
та, что дает, также забирает; дающая жизнь может забрать ее). Итак, тогда 
как символы Хорошей Матери — это мягкая грудь, рог изобилия, плодо-
родное лоно, Ужасная Мать Ведьма — это покрытая кровью богиня смерти 
и разрушения; она Кали, танцующая на несчастной форме Шивы (Neumann 
1955, pl. 65), она «темное, всепожирающее время, покрытая костями госпожа 
места черепов», майянская богиня Иш-Чель со смертоносной змеей на голове, 
звериными клыками и пересеченными костями на одеянии — эмблемой смер-
ти (Neumann 1955, p. 189, fig. 45). Она Рангда, крадущая детей (Neumann 
1955, pl. 71) и Горгона с извивающимися змеями вокруг головы (на которую 
достаточно только взглянуть, чтобы обратиться в камень). Животные формы, 
которые она обыкновенно принимает — это дракон и пожирающий морской 
змей, с которыми герои бесчисленных мифологий боролись несчетные эоны. 
Повсеместно негативный аспект матери персонифицировался в чудовищах, 
горгонах, ведьмах, упырях, которые убивали спящих детей (и взрослых) с са-
мой зари человечества.

И «Хороший», и «Ужасный» аспекты материнского архетипа обуславлива-
ют поведение матери и ребенка как преимущественно бессознательного уровня 
психической деятельности. Констелляция каждого аспекта приводит к тому, 
что Нойманн называет «состоянием биопсихического приступа», необоримо-
го состояния одержимости, которое направляет поведение и опыт субъекта 
и связано с мощными эмоциональными дополнениями. Когда правит Добрая 
Великая Мать, царит мир и удовлетворение; но стоит активизироваться Ужас-
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ной Матери Ведьме, воцаряется ад: безутешный плач — у ребенка (часто 
рационализируемый как «прорезывание зубов» или «колики»), ярость, даже 
избиение — у матери (которая ретроспективно может найти свое поведение 
невероятным и глубоко постыдным, когда «биопсихический приступ» прошел). 
Очевидно, для устойчивости связи привязанности и здоровья ребенка важно, 
чтобы матери удавалось констеллировать Добрую, а не Ужасную Мать. Ког-
да она признает символическую силу вовлеченных архетипов, истина этого 
утверждения становится очевидной. Однако, в своем отрицании архетипиче-
ского психического фона привязанности Боулби исключил измерение огромной 
прогностической важности. Хотя нельзя отрицать, что он сделал впечатля-
ющий вклад в психопатологию, объяснив невроз и нарушения личности как 
последствия продолжительного отделения, утраты и угрозы утраты основных 
фигур привязанности, его следует критиковать за неспособность приписать 
важность символическому качеству образованной привязанности. Для него 
важнейшими переменными были доступность или недоступность материнской 
фигуры; и где фигуры матери были доступны, он склонялся в своих теорети-
ческих формулировках к предположению, что они были «достаточно хороши-
ми». Это серьезное ограничение. К счастью для человечества, большинство 
матерей «достаточно хорошие». Но некоторые матери «слишком хорошие», не 
в том смысле, что привязывают ребенка к себе невротическим страхом утраты, 
а потому, что их материнская щедрость столь расточительна, что задержива-
ет растущую независимость ребенка и его способность справляться с миром; 
а другие плохие, даже «ужасные», потому, что их негодование и враждебность 
лишают ребенка удовлетворения его законных нужд. Более того, «хорошая» 
личная мать может восприниматься как «ужасная» безо всякой вины со своей 
стороны, но из-за несчастного случая или болезни, которые могут сделать ее 
матерински некомпетентной. С точки зрения здорового психического разви-
тия значение имеет не столько действительное поведение и личность матери, 
как предположил Боулби, сколько архетипические переживания, актуализи-
рованные ею в ребенке.

Критический фактор для психопатологии — это не действительная мать, 
а материнский комплекс, который образуется в психике человека, и этот 
комплекс — царица всех комплексов — не внутренняя репродукция или 
«видеозапись» личной матери-где-то-там, а продукт ее взаимодействия со 
специфическими филогенетическими компонентами во взрослеющей психи-
ке ребенка. Этот факт со всеми его последствиями следует учитывать, чтобы 
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достигнуть успеха в психотерапии индивидуумов с дисфункциональными ро-
дительскими комплексами. Мы вернемся к этим вопросам в Главе 9.

Мать, эго-сознание и Самость
В той мере, в какой связь матери и ребенка образована через взаимную 

архетипическую констелляцию, большая ее часть протекает на бессознатель-
ном уровне: каждый участник устанавливает поле восприятия, ответственное 
за вызов архетипа в другом. Изначально есть полное participation mystique 
между ребенком и матерью, из которого постепенно появляются эго ребенка 
и дифференцированное сознание. В начале есть Самость. И Самость несет 
в себе семя всей личности — этот факт находит символическое выражение 
в астрологической концепции, что вероятности жизненного опыта человека 
предопределяются в момент рождения.

Все эти атрибуты, которые позже составят психологию уникального чело-
века, таким образом, имеют прообраз в Самости, и эго (необходимое пред-
варительное условие восприятия собственной идентичности) не исключение. 
«Эго», — писал Юнг, — «относится к Самости как движимое к движителю. 
... Самость ... это априорная реальность, из которой развивается эго. Это, так 
сказать, бессознательный прообраз эго» (CW 11, par. 391). По мере взросле-
ния эго развивает субъективно переживаемую независимость от Самости, но 
в реальности оно остается бессознательно привязанной к ней: эти отношения 
Нойманн называл осью эго-Самость. В некотором смысле, Самость для эго то 
же, что родитель для ребенка; это также напоминает отношения, описываемые 
великими мировыми религиями между Богом и человечеством, ведь эго, мож-
но сказать, представитель Самости «на земле» (т. е. во внешней реальности). 
Итак, прежде всего, Самость и родительские архетипы так тесно взаимосвя-
заны, что почти представляют собой одно и то же. Только постепенно, по мере 
роста эго-сознания ребенка, когда он начинает различать своих родителей как 
личностей, самих по себе, отличных от него, родительские архетипы — Мать 
(и в ней Хороший, и Ужасный аспекты) и Отец — дифференцируются из 
архетипической тотальности Самости.

Мифологически это зарождение сознания с присущей ему способностью 
к дифференциации символизируется как Разделение Мировых Родителей 
(Отца Небо от Матери Земли) и сотворение света из тьмы. Цитируя Фрэ-
зера:
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«Среди примитивных народов распространено поверье, что небо и 
земля изначально были соединены вместе, небо либо лежало на земле, 
либо висело так низко, что для людей не было места, чтобы ходить, 
выпрямившись. Там, где бытуют такие поверья, нынешнее вознесение 
неба над землей приписывается мощи некоего бога или героя, кото-
рый дал небесному своду такой толчок, что он взлетел и так остался 
наверху с тех пор.» (Frazer 1926, p. 26)

Незаменимая черта таких мифов творения — это приход света, важнейшего 
символа сознания и «просветления», который следует за разделением архе-
типических Родителей. Свет представлен как атрибут мужских Небес, тогда 
как тьма остается в неподвижности женской Земли.

Индивидуальное развитие эго-сознания и рост оси эго-Самость представ-
лены на Рисунке 7.1. При рождении Самость — это все. Пока эго-сознание 
существует только in potentia. Обширные мифологические и этнографические 
исследования Нойманна привели его к заключению, что архетипический об-
раз, больше всего напоминающий об этой до-эгоистической стадии младенче-
ства — это уроборос — круглая змея, кусающая свой хвост. Юнг, который не 
меньше интересовался формами, в которых люди дают осязаемое выражение 
архетипу Самости, обнаружил, что во второй половине жизни самый типич-
ный способ объективации Самости — это мандала. Мандалы встречаются 
по всему миру, в большинстве известных периодов истории. Как и уроборос, 
они обычно округлые по форме, хотя центр выделен и, вдобавок, обычно они 
обладают неким символическим представлением квартерности (например, 
крест или квадрат). Это древнейшие символы «целостности», «тотальности» 
и «божества». Более того, особенно интересно отметить в этом контексте, что 
исследования Роды Келлог о спонтанных рисунках детей дошкольного воз-
раста продемонстрировали, что основные созданные формы подобны манда-
ле, особенно когда юные художники пытаются рисовать себя или родителей 
(Kellog 1967).

Рост оси эго-Самость начинается в первый месяц пост-утробной жизни. 
Большую часть времени младенец спит в кольцах уробороса — «Великого 
Круга, в маточном центре которого покоится зародыш эго» (Neumann 1973, 
p. 10). Периодически он всплывает на поверхность и устанавливает, пусть 
и на мгновение, острова сознания. Когда мать «достаточно хороша», ран-
нее младенчество более безопасно и свободно от напряжений, чем внутриу-
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тробная фаза жизни. Стоит напряжению возрасти в форме голода, холода, 
влажности или необходимости физического контакта, ребенку достаточно 
просигнализировать о событии плачем. В нормальных условиях мать ответит 
соответствующим образом благодаря интуитивному пониманию его нужды; 
удовлетворенный, он ускользает обратно, в свою дремоту.

По всей вероятности, ребенок пока не делает различий между «внутрен-
ним» и «внешним», между матерью и самим собой. И поскольку эта ранняя 
фаза внеутробной жизни преимущественно период благополучия и безопас-
ности, она обычно символизируется как «рай». История об Адаме и Еве и их 
изгнании из Сада Эдемского может быть понята как притча о появлении 
эго-сознания и замене гармоничного единства конфликтами, рожденными из 
осознания противостоящих категорий опыта (например, добро и зло, любовь 
и ненависть, удовольствие и боль). Сад Эдемский — это, конечно, мандала, 
со своими четырьмя реками и Древом Жизни в центре.

Многие другие мифы изображают изначальное состояние человека как 
округлость, целостность и рай. В Пире Платон говорит нам: «первый человек 
был круглым, его спина и бока образовывали круг». Но это самодостаточное 
существо превзошло себя — оно выразило такую психическую «инфляцию» 
или гипоманию, которая обычно случается, когда эго отождествляется с Са-

Рисунок 7.1. Диаграммное изображение развития оси эго-Самость. Сначала эго существует 
только in potentia как компонент Самости. Затем, по мере продолжения онтогенетического 
развития, эго постепенно дифференцируется от Самости. Перпендикулярная линия, связы-
вающая их, представляет ось эго-Самость, жизненно важную связь, которая поддерживает 
целостность личности. Заштрихованные области эго представляют относительную сте-
пень отождествления эго-Самости, сохраняющуюся на разных стадиях процесса развития 

(адаптировано по Edinger 1972).
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мостью — и боги наказали его, разделив на мужскую и женскую части, тем 
самым обрекая его на вечный поиск своей «второй половинки». Похожим об-
разом, в греческом мифе, описывающем Четыре Эпохи человека, первая, из-
начальная эпоха изображается как Золотой Век, рай, в котором человек жил 
в блаженном единстве с богами.

Платонов образ изначального «круглого» человека соответствует гермафро-
дитизму Самости, в которой «запланированы» психические черты обоих полов 
(хотя, как мы увидим, есть свидетельства, что гендер и пол генетически свя-
заны, так что с самого начала мужские черты доминируют у мужчин, а жен-
ские — у женщин. Эти фундаментальные различия выделяются культурными 
влияниями в воспитании ребенка, тем самым утверждая отождествление эго 
с монополовыми склонностями личности и способствуя подавлению контрпо-
ловых черт, которые воплощаются в Аниме/Анимусе.) Гермафродитное един-
ство Самости, из которой позже появляется мужеско-женская дуальность, 
также иллюстрируется рассказом из Бытия о том, как Господь создал Еву 
из ребра Адама. Платоновская концепция также повторяется в Упанишадах:

«Вначале [все] это было лишь Атманом в виде пуруши. Он огля-
нулся вокруг и не увидел никого кроме себя. И прежде всего он 
произнес: “Я есмь”.... Он стал таким, как женщина и мужчина, со-
единенные в объятиях. Он разделил сам себя на две части. Тогда 
произошли супруг и супруга» (Брихадараньяка-упанишада 1.4.1-3)

Изначальное единство эго с Самостью потому мифологически понимается 
как исторически реальное начало, когда человеческая душа жила в единстве 
с природой и божеством. Это райское состояние, потому что полное созна-
ние еще не появилось, чтобы нарушить блаженство конфликтом. Однако, по 
мере продолжения роста оси эго-Самость изначальное недифференцированное 
единство остается «в раю», и все больше приходится сталкиваться с миром 
как пространством напряжений. Как бы это ни было неприятно, устойчивое 
развитие оси эго-Самость — это вопрос огромной важности для умственно-
го здоровья растущего индивидуума. Самость, как центральное координиру-
ющее ядро целостной психики, побуждает и гомеостатически контролирует 
появление зрелого эго, и на этом процессе возводится или рушится вся буду-
щая целостность личности. Если он идет не так, последствия могут оказаться 
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катастрофическими; его ход зависит от присутствия и должной отзывчивости 
матери, ведь нормальное развитие оси эго-Самость происходит только когда 
есть нормальное развитие связи матери и ребенка. Этот факт современные 
меры по уходу за ребенком часто игнорируют.

Как подчеркивал Боулби, первое и важнейшее требование к материнской 
фигуре — это чтобы она была здесь — и постоянно здесь. Но, как гово-
рит Нойманн: «не человек как личность, а вообще материнское оказывается 
незаменимым основанием жизни ребенка. ... В этом смысле она анонимная 
и надличностная, иными словами, архетипическая» (Neumann 1973, p. 21). 
Что до младенца, мать для него — это не отдельный человек с собственной 
личностью: она живое воплощение архетипа Великой Матери. По этой при-
чине раннее развитие продолжается независимо от личных черт матери, если 
она живет с ребенком «в соответствии со своей архетипической ролью» (p. 
24). На основе этого взаимного участия все матери и дети прорабатывают 
собственные вариации архетипической составной темы. Постепенно, с появле-
нием эго-сознания ребенка, материнские функции заботы, питания и защиты 
теряют свои анонимные черты и «персонифицируются» как атрибуты «мамы».

Последовательный и должный материнский уход дает ребенку бесцен-
ный опыт жизни в предсказуемо надежном мире, и этот опыт оказывается 
сущностью «базового доверия» Эриксона — чувства, что на жизнь, людей 
и общество можно надеяться, что они достойны доверия и позитивного со-
трудничества. Выполняя эту функцию, связь матери и ребенка имеет глубокие 
социальные и политические последствия: «уверенность в матери тождествен-
на доверию к обществу, которое она представляет» (p. 40). Привязанность 
к ней — это «основание всякого чувства, что ты как дома в социальной груп-
пе» (p. 41). Это ядро, вокруг которого формируются все сообщества людей 
(и приматов). Это действительно первичные отношения.

Рост любви
Как я утверждал, самая чудесная черта первичных отношений, которую 

юнгианцы выделяют, а бихевиористы склонны игнорировать — это то, что 
они управляются Эросом: они залиты любовью. В момент образования диа-
ды матери-ребенка констеллируется Эрос. И именно из того, что юнгианцы 
называют «Эросом отношений», растет эго-сознание. Знание мира и уверен-
ность в мире, таким образом, основываются на любящей привязанности. Мы 
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любим жизнь в той мере, в какой любовь присутствовала в первых великих 
отношениях нашей жизни.

Для формирования связи матери и ребенка Эрос предоставляет незамени-
мый катализатор. Боулби писал: «Словно материнская забота так же необхо-
дима для должного развития личности, как витамин D для развития костей» 
(Bowlby 1951). Как дети, страдающие от недостатка витамина D, вырастают 
с изогнутыми и искривленными конечностями, так и дети, лишенные материн-
ской любви, получают рахит любви. Монография Боулби сделала предельно 
ясным, что дети, воспитанные в учреждениях без любви, получают задерж-
ку в физическом, интеллектуальном и социальном развитии по сравнению 
с детьми, воспитанными в нормальных семьях, и более подвержены физиче-
ским и умственным заболеваниям. Признаки задержки начинают проявляться 
рано, и вред, будучи однажды нанесен, вероятно, необратим. Многие авторы 
отмечали связь между уходом в учреждениях, лишением матери и последую-
щим развитием «характера без любви» с его шатким суперэго и прискорбной 
склонностью к импульсивному антисоциальному поведению. Такой характер, 
однажды сформировавшись, часто не подвержен исправлению, поскольку не-
способность наладить человеческие отношения лишает терапевтов их самого 
важного инструмента. Таким образом, ребенок-сирота может получить «мате-
ринский уход», если платные опекуны будут кормить и держать его в чистоте 
и тепле; но если лишить его опыта Эроса в длительных отношениях с одной 
любимой материнской фигурой, вы рискуете, в лучшем случае, подвергнуть 
его будущее заботам психопатологии, а в худшем — смерти.

Похожим образом, многочисленные экспериментальные исследования 
различных социальных млекопитающих продемонстрировали, что неудача 
или повреждение связи с матерью приводит к предсказуемым аномалиям 
у потомства. Например, как показал Харлоус (Harlows 1965), младенцы 
резусов, лишенные матерей, замененных механическими заменителями, 
могут дожить до взрослой жизни, но их социальные и сексуальные спо-
собности навсегда нарушены: и самцы, и самки сексуально некомпетентны 
и оказываются безнадежными родителями, обращаясь с детьми с тем же 
безразличием, как с безжизненными объектами. Британский педиатр сэр 
Джеймс Спенс однажды заметил, что одно из важнейших назначений се-
мьи — это сохранение искусства родительства. Это высказывание кажет-
ся таким же верным для обезьян, как и для людей. Харлоус привел много 
драматических примеров патологии, которая может последовать, когда ис-
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кажения окружающей среды мешают развитию архетипической программы 
онтогенеза.

Утрата или отсутствие матери, таким образом, значит больше для поражен-
ного младенца, чем утрата того, кто заботится о его телесных нуждах. Конеч-
но, необходимый ингредиент любви не обязательно должен предоставляться 
биологической матерью; подойдет любая женщина, если ее чувства достаточно 
затронуты ребенком, чтобы позволить себе вовлечься в архетипическое поле 
матери-ребенка (которое часто сравнивали с магнитным полем), и если она го-
това оставаться в нем достаточно долго, чтобы присматривать за ребенком до 
его взросления. Но любую женщину, решающуюся на это, следует предупре-
дить: эту роль нельзя принимать необдуманно. Если она готова только играть 
в материнство или через время устанет от роли и решит передать ребенка ко-
му-то еще, ее действия будут восприняты им как окончательное предатель-
ство, а способность доверять жизни и человеческому обществу будет навсегда 
нарушена. Образованный молодой человек сильно за двадцать однажды обра-
тился ко мне за лечением агорафобии и острого невроза навязчивости. Анализ 
обнаружил, что симптомы идут со времени, когда ему было восемь лет. В то 
время мать оставила дом, чтобы жить с другим мужчиной. Мальчик, который 
предпочитал мать отцу, следовал за ней и умолял взять с собой в новый дом. 
Ее мужчина отказался, и она отправила ребенка домой, к отцу. Его страдания 
были ужасными; и, хоть и разгневанный на мать, он стал убежден, что вина 
прежде всего лежит на нем — должно быть что-то совершенно неприемле-
мое в нем, если любимая мать полностью от него отказалась. Это убеждение 
отравило следующие двадцать лет его жизни.

Преждевременного разрыва связи матери и ребенка следует избегать.

Разделение
Сила толчка материнского архетипа к полной актуализации очевиднее все-

го, когда юное животное или ребенок невольно отделяется от матери. Как 
наглядно продемонстрировал Боулби, громкий протест и ужасное отчаяние, 
которые вызывает вынужденное разделение, это первичные реакции, не сво-
димые к другим причинам: они обязаны напрямую априорной природе связи 
привязанности. Степень страдания ребенка и вызванного вреда определенно 
связаны с продолжительностью разделения: краткие разделения довольно пло-
хи; долгие совершенно разрушительны. Архетипическое стремление матерей 
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и детей к близости друг с другом очевидно и трогательно иллюстрируется теми 
случаями, когда ученые-бихевиористы пытаются разорвать его. Поскольку 
они так сильно цепляются друг за друга, их нельзя разделить, кроме как об-
маном или использованием грубой силы. Следующее описание таких жесто-
костей дается Дженсеном и Толманом (Jensen and Tolman 1962) и цитируется 
Боулби (Bowlby 1973, p. 85):

«Разделение матери и ребенка у обезьян — это крайне стрессовое 
событие и для матери, и для ребенка, а также для участников и всех 
других обезьян, которые могут его наблюдать или слышать. Мать 
становится свирепой по отношению к присутствующим, защищая 
ребенка. Крики ребенка слышатся по всему зданию. Мать борется и 
нападает на людей. Ребенок цепко держится за мать и любой объект, 
за который можно ухватиться, чтобы его не забрали. Когда ребенка 
уносят, мать почти непрерывно ходит по клетке, иногда бросается 
на нее, кусает ее и постоянно пытается сбежать. Она также иногда 
издает звуки, напоминающие мычание. Ребенок испускает высокие 
пронзительные перемежающиеся звуки почти постоянно весь период 
разделения».

С тех, как был опубликован этот отрывок, было совершено множество та-
ких ужасных экспериментов, а их жертвы подвергались разделению, дляще-
муся от минут до месяцев, а страдания их тщательно записывались. Например, 
в 1967 году Кауфман и Розенблюм сообщали о результатах исследования 
разделения у детей индийских макак, матерей которых забирали на четыре 
недели.

«Первоначальной реакцией было крайнее возбуждение с криками, 
несчастными зовами, ходьбой, искательными движениями головы, ча-
стыми путешествиями от двери к окну и движениями к другим членам 
группы. У большинства изученных макак эта реакция сохранялась 
примерно день, за это время ребенок не ел и не спал; но на следую-
щий день ребенок оказывался в тяжелой депрессии, сидел согнув-
шись, почти свернувшись в клубок с головой между коленей. Когда 

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



145

было видно лицо, на нем было выражение уныния и печали, которое 
описывал Дарвин и считал “повсеместно и мгновенно узнаваемым 
выражением горя”. Ребенок становился очень неактивным, не играл 
и казался отвлеченным от окружения. Через пять или шесть дней 
устойчивой депрессии реакция начинала подниматься с постепенным 
увлечением сначала неодушевленным окружением, затем близкими.  
К концу четырехнедельного разделения ребенок казался довольно 
нормальным по своему поведению. Таким образом, за время отсут-
ствия матери эти макаки проходили три последовательные стадии — 
возбуждение, депрессия и, наконец, восстановление».

Продолжительное разделение между матерью и ребенком верно считает-
ся «неэтичным» учеными-бихевиористами в случае людей, но не обязательно 
в случае других приматов, хотя, когда читаешь об отчаянии, которое вызывают 
такие эксперименты, возникает оправданный вопрос — почему? Это, пред-
положительно, еще один пример антропоцентрического заблуждения, покоя-
щегося на наследии средневековой теологии, которая полагает, что, поскольку, 
в отличие от обезьян, у нас есть «бессмертная душа», наши страдания имеют 
значение, а их — нет. Свидетельства о реакциях людей при отделении от ма-
терей по большей части идут от наблюдений за детьми в больницах и детских 
садах. Эти открытия красноречиво подытожено Боулби в его книге Привя-
занность (Bowlby 1969). Изученные дети (по большей части Джеймсом Ро-
бертсоном) были в возрасте между 15 и 30 месяцами. Их забрали у матерей 
и знакомого окружения и на ограниченный период времени поместили в ясли 
или больничное крыло, где за ними ухаживали незнакомые люди. Все дети 
прежде установили прочную привязанность к матерям и никогда раньше от 
них не отделялись. С момента начала отделения началась предсказуемая по-
следовательность поведения; она близко соответствовала той, что отмечена 
Кауфманом у макак и сообщалась выше. Боулби подытожил стадии последо-
вательности так:

«Первоначальная стадия протеста может начаться сразу или быть 
отложенной; она продолжается от нескольких часов до недели и боль-
ше. В этот период ребенок оказывается крайне несчастным от утраты 
матери и пытается вернуть ее, пользуясь всеми своими ограниченны-
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ми ресурсами. Он часто громко плачет, трясет койку, мечется и на-
пряженно вглядывается и вслушивается во все, что может оказаться 
отсутствующей матерью. Все его поведение предполагает сильное 
ожидание, что она вернется. Тем временем, он способен отвергать все 
альтернативные фигуры, которые предлагают ему что-то, хотя неко-
торые дети в отчаянии цепляются за няню. Во время фазы отчаяния, 
которая следует за протестом, озабоченность ребенка матерью все еще 
очевидна, хотя поведение предполагает увеличивающуюся беспомощ-
ность. Активные физические движения убывают или прекращаются, 
он может монотонно или периодически плакать. Он отрешенный и 
неактивный, ничего не требует от окружающих людей и кажется нахо-
дящимся в состоянии глубокого горя. Это спокойная стадия и иногда, 
довольно ошибочно, ее считают указанием на уменьшение стресса. 
Поскольку ребенок проявляет больше интереса к своему окружению, 
фаза отрешенности, которая рано или поздно следует за протестом и 
отчаянием, часто приветствуется как признак восстановления. Ребенок 
больше не отвергает нянек; он принимает их заботу, еду и игрушки, 
которые они приносят, может даже улыбаться и быть коммуникабель-
ным. Для некоторых этой перемены кажется достаточно. Однако, 
когда навещает мать, заметно, что не все в порядке, ведь бросается в 
глаза поразительное отсутствие поведения, характерного для сильной 
привязанности в этом возрасте. Вместо того, чтобы приветствовать 
мать, он может оставаться отчужденным и апатичным; вместо слез 
он безразлично отворачивается. Он словно утратил к ней всякий ин-
терес. Если его пребывание в больнице или яслях затягивается, и если 
у него, как обычно, появляется опыт преходящей привязанности к 
последовательности нянек, каждая из которых уходит, и, тем самым 
повторяет для него опыт первоначальной утраты матери, он со време-
нем будет вести себя так, словно ни материнская забота, ни контакт с 
людьми вообще не имеют для него большого значения. После серии 
разочарований от утраты нескольких материнских фигур, которым он, 
в свою очередь, доверял и проявлял любовь, он постепенно все меньше 
и меньше будет привязываться к сменяющимся фигурам и, со време-
нем, перестанет привязываться к людям вообще. Он станет все более 
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сконцентрированным на себе и, вместо направления желаний и чувств 
к людям, будет занят материальными вещами вроде сладостей, игру-
шек и еды. Ребенок, живущий в учреждении или больнице, достигнув 
этой стадии, больше не будет расстраиваться, когда няньки уходят 
или меняются. Он перестанет проявлять чувства, когда его навеща-
ют родители; им может быть больно осознать, что, хотя у него живой 
интерес к подаркам, которые они приносят, он мало интересуется ими 
как особенными людьми. Он кажется веселым и приспособившимся 
к своей необычной ситуации, очевидно доверчивым и никого не боя-
щимся. Но эта коммуникабельность поверхностна: никто больше не 
имеет для него значения» (Bowlby 1973, pp. 27-8)

Как впоследствии отметил Боулби, каждая из этих трех фаз реакции на 
разделение связана с центральными проблемами психоаналитической теории: 
протест поднимает проблемы тревоги разделения; отчаяние — проблемы горя 
или страдания; отстраненность — проблемы защиты. Затем он переходит 
к предположению, что теория привязанности способна дать более связное 
описание этих явлений, чем общепринятый психоанализ. Лично я нахожу это 
предположение крайне убедительным. Но я бы пошел дальше и заявил, что 
все эти критически важные области психопатологии можно понять как есте-
ственные следствия расстроенного архетипического намерения. Я разовью 
этот аргумент в последующих главах, потому что полагаю, что он представ-
ляет прочную теоретическую ориентацию, из которой может наиболее полно 
развиться подлинно биологическая психиатрия.

Исследование: отличение знакомого от чужого
Ненарушенная, любящая близость, таким образом, представляет суть здо-

ровой связи матери и ребенка: через нее ребенок учится доверять продолжи-
тельности существования — что вне зависимости от происходящего, если это 
не полная катастрофа, жизнь будет продолжаться. Если его матери удастся 
констеллировать Хорошую Мать, а не ее Ужасную альтернативу, ребенок 
сможет справиться даже с несчастными и пугающими переживаниями, при 
частой материнской поддержке. Ведь как ребенок воспринимает мать, так, по 
аналогии, он воспринимает жизнь и мир. Не то, чтобы ребенок «отождест-
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влял» мать с миром: для него она и есть мир. Только позже, с использованием 
прогрессивно дифференцирующего сознания, он начинает проводить различие 
между ними. Эта связь между матерью и миром объясняет, почему в мифо-
логии архетип Великой Матери принимает форму пряхи, которая прядет сеть 
(то есть разнообразные структуры мира и жизни) и следит за ней. То, что эта 
связь создана любовью, имеет глубокие последствия для будущего счастья ре-
бенка: это основа его способности любить жизнь и расширять свое вложение 
либидо в мать до вложения либидо в мир и позитивный образ себя-в-мире. 
Это значит, что первые опыты восприятия ребенком реальности подтвержда-
ются через чувство, связанность и близость (в противоположность последу-
ющему отцовскому влиянию, которое традиционно поощряло формирование 
представлений, объективность и абстракцию). Любовь матери, любовь к миру 
и любовь к себе — это необходимые условия для стабильного развития оси 
эго-Самость — опорного столпа будущей индивидуальности и автономности. 
Предварительное появление этого позитивного представления о себе позже 
усиливает разрушение первоначальной тождественности ребенка с матерью 
и позволяет ему начать первые нерешительные исследования нуминозного, за-
манчивого мира, вне тела матери. Таким образом, мать становится «надежной 
опорой», из которой ребенок выбирается в процессе исследований, постоянно 
убеждаясь, так сказать, в ее непрерывном существовании. Во времена реаль-
ной или воображаемой опасности он быстро удирает к ней, как в убежище. 
Такое поведение наблюдается у всех юных млекопитающих. «Вероятно, для 
всех», — писал Боулби, — «безопасным убежищем, в котором прекращает-
ся бегство и возвращается чувство безопасности, является близость матери».

В некотором смысле, поведение привязанности и исследовательское пове-
дение противоположны. Интенсивное любопытство, мотивирующее всех юных 
существ на исследование, можно понять как первичное выражение принципа 
индививидуации, основной импульс Самости к поиску встречи с окружаю-
щей средой и достижению актуализации архетипического дарования Самости 
вследствие такой встречи. Однако, прежде чем отправиться в исследователь-
ский набег, ребенок неизбежно сначала убедится, что мать рядом, на месте 
и вряд ли пока уйдет. Только тогда он перестанет проявлять поведение привя-
занности и начнет исследовать свое окружение, знакомясь с местной топогра-
фией, выстраивая в процессе связную картину (или внутреннюю «модель») 
окружающей среды, которая впоследствии может оказаться важнейшей для 
выживания.
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Не менее важна для выживания способность воспринимать объекты и си-
туации в окружающей среде, которые несут угрозу или потенциально опас-
ны. Как уже отмечалось в главе 4, юные млекопитающие проявляют страх 
и поведение избегания в ответ на множество естественных признаков, каж-
дый из которых может быть связан с опасностью. У человеческих младенцев 
поразительный пример врожденной системы предупреждения — это замет-
ное беспокойство, которое они проявляют, начиная с шести или семи месяцев 
в присутствии незнакомых людей. К концу первого года эта первоначальная 
осторожность разовьется в полноценный страх. Если приближается незнако-
мец и делает попытки общения, ребенок отвернет голову и попытается сбе-
жать. Если его бегству помешать, он проявит значительное беспокойство, 
начнет плакать и кричать, как бы гордые родители ни пытались убедить его, 
что нечего бояться, и что милая дама или господин имеют самые добрые на-
мерения. Больше не может быть сомнений, что поведенческая система, опо-
средующая бегство от незнакомцев, врожденно детерминирована, также, как 
привязанность к знакомым, и некоторые убедительно заявляли, что страх 
перед незнакомцами у человеческих детей — это эволюционный пережиток 
реакции бегства у низших млекопитающих. То, что социальные реакции, такие 
как плач, улыбка, смех, лепетание, прерывание общения и лицевые выражения, 
обозначающие гнев, страх и печаль, предопределены врожденно, было про-
демонстрировано исследованиями слепых и глухих от рождения детей, и все 
из них проявили это поведение в соответствующей стадии онтогенеза. Про-
фессор Ириней Эйбл-Эйбесфельдт из Германии, проделавший такую работу, 
снял фильм о маленькой слепой и глухой девочке, которая отличает знакомых 
от незнакомых, нюхая их руки. Она проявляет очевидные признаки страха 
перед незнакомцами, несмотря на тот факт, что посетители были неизменно 
добры и нежны с ней из жалости к ее состоянию. Другие свидетельства были 
получены у нормальных, зрячих детей, которые проявляют реакцию страха 
(отворачивание, плач и крик) примерно в четырнадцать месяцев, когда им 
показывают маски с «угрожающими морщинами» на лбу. Врожденные реак-
ции юных обезьян-резусов на угрожающие изображения уже упоминались.

Раннее установление дихотомии знакомого-незнакомого имеет очевидную 
ценность для выживания у всех млекопитающих: оно приводит к поведению, 
которое устанавливает близость к дружелюбным представителям того же вида 
и безопасным местам, удаление от субъектов, которые потенциально враждеб-
ны и ситуаций, которые могут быть опасными. Эта врожденная склонность 
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классифицировать все существа по одной из двух категорий, в соответствии 
с тем, воспринимаются ли они как друг или враг, является филогенетической 
основой для всей последующей ксенофилии и ксенофобии, всех внутригруппо-
вых/внегрупповых дихотомий, всяких социальных конфликтов и войн. К этим 
трагическим вопросам мы вернемся в Главе 12.

Таким образом, первый год жизни — это очень занятое время. Далеко не 
tabula rasa, новорожденный вступает в мир, готовый к тому, что встретит в нем 
то, что встречается в «окружающей среде эволюционной приспособленности». 
Великое достижение этого периода — это образование привязанностей с осоз-
нанно воспринятыми фигурами, и в этом богатом социальном опыте ребенок 
сам крайне активный участник, демонстрирующий всем своим отношением 
и поведением присутствие сильного внутреннего императива, подталкивающе-
го его непрерывно искать диалога с матерью и миром. От исхода этого диалога 
зависят его будущее здоровье и счастье.

Мать: обновление
Прямо после первоначальной публикации этой книги я записал интервью 

для радиопрограммы Женский час на BBC, в котором транслировал послание 
Боулби, основанное на профессиональной жизни, полной исследований и опы-
та, что маленьким детям нужна постоянная материнская забота, что матери 
должны ставить на первое место нужды своих детей, и что они не должны на-
мереваться выходить на работу до тех пор, пока их потомство не будет хорошо 
устроено в школах или окажется под опекой замещающей матери, к которой 
будет надежно привязано. Интервью так и не вышло в эфир. Такое послание 
феминистки того времени или матери, занятые на полный рабочий день, не 
хотели бы услышать.

Поскольку Боулби твердо придерживался этой позиции, он стал свое-
го рода объектом ненависти радикальных феминисток. Когда, например, в  
1977 году, в возрасте 70 лет, его огромный вклад в психологию человеческой 
привязанности был признан Кембриджским университетом присуждением 
почетной докторской степени, группа разгневанных женщин, к его удивлению 
и расстройству, устроила протест на Королевском плацу. Появились статьи 
и книги, в которых его тщательную научную работу оговаривали как «анти-
материнский заговор» патриархального деспота. В результате образовалось 
что-то вроде волны народной поддержки либеральной направленности против 
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теории привязанности и всей идеи, что биологические инстинкты могут играть 
какую-то роль в отношениях между матерями и детьми.

Не все нападки на Боулби были вульгарно политическими. Некоторые 
мужчины-академики заметили недостатки в его аргументах. Профессор 
Майкл Раттер указал, что некоторые дети, страдавшие от лишения матери 
в раннем детстве, не становятся невротиками или правонарушителями и даже 
добиваются успеха в жизни. Это, без сомнения, правда; но Боулби никогда не 
отрицал, что некоторые дети могут справиться с эмоциональными затруднени-
ями в ранние годы. Как он часто указывал, только 1 процент людей, заразив-
шихся полиомиелитом, были навсегда травмированы им, однако, это никогда 
не выдвигалось как причина не использовать медицинские ресурсы для унич-
тожения болезни. Однако, Раттер был прав, полагая, что антисоциальное 
поведение связано не только с лишением матери, но и более тесно связано 
с разрушением, через которое проходят разводящиеся семьи, которое может 
быть также связано с временным или длительным отделением от матери. Тогда 
как дети, потерявшие матерей в результате смерти, имеют нормальный уровень 
правонарушений, те, кто потерял их в результате развода, с большой вероятно-
стью становятся преступниками (Rutter 1981). Следовательно, вероятно, что 
лишение матери, не будучи единственной причиной, как предполагает работа 
Боулби, действует как фактор «общей уязвимости», увеличивающий воспри-
имчивость ребенка к последующим эмоциональным и социальным потрясени-
ям. Раттер был также прав в том, что фраза Боулби «лишение матери» — это 
неверное выражение, поскольку многие дети, которых он изучал, страдали от 
отсутствия (они были полностью лишены материнской заботы), а не от ли-
шения матери (утраты уже установленной материнской заботы). Различие 
важно, потому что стало ясно, что полное отсутствие матери наносит гораздо 
более устойчивый вред, чем лишение матери.

Одним из важнейших достижений Боулби было поставить младенца и его 
основные нужды на первое место. Это, при учете нормального развития и пси-
хического здоровья, было его величайшим вкладом; но для многих феминисток 
это стало величайшим грехом. Вместо этого они придерживались выдумки 
о tabula rasa стандартной социологической модели, так страстно пропаганди-
руемой академическими отделениями, в которых они обучались, и категорично 
отвергали представление, что у младенцев могут быть какие-то врожденные 
требования, кроме тепла и кормления. К счастью, не все феминистки были сле-
пы к открытиям Боулби. Некоторые из них, как Сара Блаффер Хрди, приняли 
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взгляд на привязанность матери-младенца, полностью согласующийся со взгля-
дами Боулби и Юнга. «Человеческие младенцы», — писала Хрди, — «имеют 
почти ненасытное желание, чтобы их держали и согревали, то есть желание 
быть любимыми. В этой степени нужды человеческих младенцев огромны и во 
многом не являются предметом переговоров» (Hrdy 2000, p. 493).

Так что же полезного мы можем сказать о проблеме матерей, которые 
выходят на работу, и о последствиях для их детей? Настолько ли мощна 
и структурирована архетипическая система матери-ребенка, что в любых об-
стоятельствах было нежелательным для матерей оставлять детей на долгие 
промежутки времени на попечение других людей? Вероятно, нет, но обстоя-
тельства и то, как именно ребенка оставляют, имеют критическое значение. 
Рассмотрим свидетельства.

В настоящее время в США 70% замужних женщин с детьми до 6 лет 
работают. Другие 30% действуют по традиционному образцу, предпочитая 
оставаться дома и приносить финансовые жертвы, которое это за собой вле-
чет. В Британии цифры близкие. Матери-одиночки, которым недостаточно 
опеки со стороны государства, вынуждены выходить на работу и оставлять 
ребенка с няней.

Финансовое давление — это не единственный фактор, который удерживает 
многих матерей на работе. Больше половины работающих женщин, опрошен-
ных в одном американском исследовании, сказали, что продолжат работать, 
даже если их семья сможет обходиться без дополнительных денег. В наши 
дни, как и мужчины, женщины хотят свободы, большего влияния и социаль-
ных стимулов, находящихся вне дома. И все равно женщины часто жалуются 
на эмоциональную цену, которую приходится платить за успех на рабочем ме-
сте. То, что они страдают от хронического стресса, подтверждается не только 
субъективными сообщениями работающих матерей, но и согласующимся от-
крытием, что в их крови повышенный уровень стрессовых гормонов. Почти 
половина работающих женщин, опрошенных Мэрилин Робертс из Лондон-
ской Палаты, женщин, занимающихся бизнесом, сообщает, что их здоровье 
и личностное благополучие пострадали от работы: 40% сказали, что работа 
повредила отношениям с их партнером, 60% сказали, что работа была основ-
ным источником стресса, и 70% предсказали, что в будущем уровень стресса 
станет только выше (Judge 2000a).

Но, как подтверждает множество исследований в Европе и Америке, ос-
новная причина, по которой работающие матери оставляют своих детей на по-
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печение нянь, финансовая. Даже те, у кого мужья заняты на хороших работах, 
чувствуют, что на них лежат настолько большие финансовые обязательства, 
что для них невозможно поступить традиционным образом и остаться дома 
с детьми. Они признают, что это может быть причиной страданий для них 
и детей, но считают, что нет другого варианта, кроме как продолжать рабо-
тать. К сожалению, увеличенный достаток и свобода, похоже, не поднимают 
уровень человеческого счастья. Западные страны богаче, чем когда бы то ни 
было в истории, однако, уровень депрессии, особенно среди женщин, продол-
жает расти — в США он в десять раз выше, чем двумя поколениями ранее. 
Часть проблемы в том, что семьи проводят гораздо меньше времени вместе. 
Не только большинство матерей, как и отцов, выходят на работу, но и рабо-
тают они гораздо тяжелее и дольше, чем раньше. По мере того, как бизнес 
становится все более рациональным и соревновательным, он поглощает жизни 
своих сотрудников, и безрадостная карусель только разгоняется.

Для огромного поколения матерей-одиночек ситуация гораздо хуже. Жен-
щина, одна воспитывающая ребенка, имеет архетипическую дыру в психике, 
которая традиционно заполнена мужчиной, преданным ее благополучию и за-
боте и питанию ребенка. Все больше и больше женщин вынуждены терпеть 
эту ситуацию, и ее последствия могут быть психологически и эмоционально, 
а также экономически истощающими. Около четверти британских детей сей-
час воспитываются матерями-одиночками. Некоторые политики связали это 
с нарушением дисциплины в школах и продолжили поддерживать гетеросексу-
альную семью с двумя родителями как социально предпочитаемую модель. За 
это они были подвержены осуждению родителями-одиночками вроде Дж.К. 
Роулинг, крайне успешного автора книг о Гарри Поттере, которая утверждает: 
«Если убрать из уравнения бедность, огромное большинство детей из семей 
с одним родителем справляются так же хорошо, как дети из обычных» (Judge 
2000b). Ей легко это говорить, потому что она мультимиллионер, но боль-
шинство матерей-одиночек не могут убрать бедность из уравнения, так как 
средний доход матерей-одиночек значительно ниже, чем у замужних женщин 
или женщин, живущих с партнером. Их экономическое положение сопряжено 
с эмоциональным стрессом социальной изоляции и недостатком поддержки от 
преданного мужчины, который помогает справиться с беспрестанными тре-
бованиями заботы о ребенке. Поскольку большинство семей с одним родите-
лем — результат развода или распада отношений, многие матери-одиночки 
страдают от добавочной ноши брачного конфликта, до или после развода.  
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На детей это может дурно повлиять. Они не только страдают от эмоциональ-
ных, социальных и культурных недостатков безотцовщины, но и с большей 
вероятностью могут стать жертвой нападок родителя, который стал ухаживать 
за ним. Согласно отчету, опубликованному Национальным обществом предот-
вращения жестокости по отношению к детям, физическое насилие более рас-
пространено, чем сексуальное, в семьях, но матери с большей вероятностью, 
чем отцы, жестоки с детьми, особенно с сыновьями. Это исследование упусти-
ло еще более поразительное открытие, выведенное на свет американскими от-
четами, что такое физическое насилие вероятнее всего происходит со стороны 
одиноких матерей, живущих с детьми. Согласно другому исследованию, мате-
ри-одиночки в семьдесят один раз чаще совершают «очень жестокое насилие» 
над детьми, чем матери, живущие с их отцами (Phillips 2000).

Было бы неверно заключать из этих исследований, что все матери-одиноч-
ки жестоки или что дети, растущие в таких семьях, не развиваются нормально, 
не справляются с обучением в школе, не смешиваются с группой ровесников 
и не находят удовлетворительную работу и длительные отношения. Статисти-
ка доказывает лишь, что большее число детей оказывается в опасности, если 
они растут с одним родителем, а не в семейном окружении. Это, к сожале-
нию, было предсказано эволюционной психологией. Очевидно, что дети мате-
рей-одиночек больше нуждаются в предоставлении неотложной повседневной 
заботы, чем работающие матери, все еще живущие со своими мужьями. Как 
определить, что достаточно? Как предоставление заботы кем-то, кроме мате-
ри ребенка, может удовлетворить его архетипическую нужду в безопасности, 
любви и «вовлечении»?

Иронично, что Боулби, на которого так яростно нападали феминистки, дал 
ответ. Боулби установил, что когда мать передает ответственность за ребенка 
кому-то еще, это должен быть кто-то знакомый, к кому ребенок уже привя-
зан. Худшим возможным сценарием для ребенка было бы оказаться брошен-
ным почти без подготовки на незнакомца виноватой, тревожной и в спешке 
уходящей матерью. Эта практика запускает два изначальных страха у любого 
ребенка — страх заброшенности и страх незнакомцев. Однако, эти глубоко 
травматические переживания испытывают тысячи детей в начале каждой ра-
бочей недели. Это ужасное состояние дел, которое некоторые критики осудили 
как «психологический талидомид», должно прекратиться. Тем не менее, всеоб-
щая атмосфера фатализма преобладает над возможностью сделать хоть что-то 
для улучшения положения. Проблема, как признал Боулби, в том, чтобы найти 
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достаточно преданных нянь. «Очень трудно заставить людей присматривать 
за чужими детьми», — сказал он в интервью. — «Присматривать за своим 
ребенком — это тяжелая работа, но вы получаете за нее некоторую награду. 
Присматривать за чужими детьми — это очень тяжелая работа, и вы мало 
что за это получите». Вот почему он призывал матерей совершать необходи-
мые финансовые жертвы и оставаться дома с детьми до дошкольного возрас-
та, если только нет сильно любимого человека, который может позаботиться 
о детях в отсутствии матери.

Вместо этого модное принуждение «найти работу» привело к исключи-
тельной ситуации, когда матери маленьких детей оставляют их с няней, так 
что сами могут присматривать за детьми более богатых матерей! Это, отме-
чает антрополог Лайонел Тайгер, не только бессердечно, но и тупая биология: 
«Ни один хозяин зоопарка не заставит обезьяну-мать А заботиться о ребенке 
обезьяны-матери Б и наоборот» (Tiger 1999, p. 264).

Спрос на замещающих матерей — это не новое требование, уникальное для 
нашего общества. Уход за чужими детьми обычен во многих обществах прима-
тов и охотников-собирателей, где требования нуждающихся детей удовлетво-
ряются гораздо лучше, чем у нас. Среди народов вроде ака и эфе, например, 
от рождения дети переходят через много опекунов, с которыми они знакомы 
и счастливы. Антрополог Барри Хьюлетт (Hewlett 1992) определил три об-
стоятельства, которые способствуют этому процессу: высокое соотношение 
взрослых к детям, жизнь в тесной близости друг к другу и много свободного 
времени для игры и взаимодействия. Открытия Хьюлетта полностью согла-
суются с моими собственными в Детском центре Метера в Афинах, описан-
ными в начале этой книги.

Основное отличие между уходом в племени ака и нашими яслями в том, 
что в племени ака все родственники, тогда как у большинства американцев 
и европейцев этим занимаются не родственники. Именно использование 
платных неродных нянь, которые должны вести себя, как родные, стало эво-
люционным новшеством, о последствиях которого мы можем только гадать. 
Более того, в отличие от общества ака с его высоким соотношением взрос-
лых к детям и жизнью в тесной близости с большим количеством свободно-
го времени для игры и социального взаимодействия, многие западные дети 
оказываются в яслях за много миль от дома на попечении небольшого коли-
чества нянь, которые должны удовлетворять индивидуальные требования 
множества своих подопечных о непрерывной заботе и внимании. Важнейшая 
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нужда ребенка, чтобы о нем заботился один и тот же человек, чаще всего не 
удовлетворяется. Во многих центрах текучка кадров составляет 30% в год 
и может достигать 50%.

Это очевидно «недостаточно хорошо» и порождает множество тревожных 
вопросов. Не будет ли все большее число детей, с учетом недолжного ухо-
да, расти менее уверенными, чем те, кто воспитывался в постоянном контак-
те со своими матерями? Смогут ли они образовывать крепкие и устойчивые 
отношения и развивать «внутреннюю рабочую модель» себя как способным 
принимать и отдавать любовь? Сара Блаффер Хрди высказывает тревожное 
предположение, что «может оказаться так, что те, кто менее прочно привя-
зан и менее способен образовывать близкие отношения — это те, кто «более 
подготовлен» к жизни в современном мире» (Hrdy 2000, p. 506). Она не 
объясняет, почему это так, но предположение таково, что несклонность к бли-
зости появилась в современном обществе как раз из-за того, как обращались 
с нашими детьми.

Один психолог развития, который был смелым критиком яслей, Джей 
Бельски (Belsky 1999) из колледжа Биркбек в Лондоне, с сожалением при-
знает, что «породил бурю споров и в научной литературе, и в популярной 
прессе», нарушив одиннадцатую заповедь психологии развития: «Не гово-
ри дурно о яслях». Бельски особенно беспокоит время возвращения матери 
к работе после рождения ребенка. 55% матерей в Америке и 49% в Британии 
обычно возвращаются к работе в первый год жизни ребенка, даже в первые 
месяцы (US Bureau of Census 1999, British Office of National Statistics 2000). 
Обширные исследования, проведенные за последние два десятилетия, привели 
Бельски к заключению, что использование нянь в первый год жизни увели-
чивает вероятность непрочных отношений привязанности младенец-родитель 
и приводит к большей агрессии и неподчинению, когда ребенок учится ходить, 
в дошкольные годы и в первые годы начальной школы. Неизбежно на Бельски 
посыпались те же оскорбления, что и на Боулби, за выступление против до-
минирующего феминистического согласия. Как говорит Бельски, его опубли-
кованные открытия рассматривались «как некий правый фундаменталистский 
научный труд, основанный на посылке, что единственное подходящее место 
для женщины — это на кухне, босой и беременной».

Однако, несмотря на все недостатки современного дневного ухода за деть-
ми (и некоторые ясли, конечно, гораздо лучше других), это определенно луч-
ше домашнего отвержения, и дневной уход, без сомнения, никуда не денется. 
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Целью должно быть сделать все, чтобы улучшить его. И этого можно достиг-
нуть, только если придать высший приоритет архетипической нужде ребенка 
в тепле, продолжительных и тесных отношениях с фигурами привязанности. 
Как верно подчеркивает Сара Блаффер Хрди, «все ранние няни становятся 
эмоциональными эквивалентами родни. Любая няня способна передать посла-
ние, которое ребенок отчаянно ищет — «ты желанный, и тебя не забросят» — 
послание, которое выявляет чувство безопасности у младенца...» (Hrdy 2000, 
p. 509). Но это, как она говорит, обоюдоострый меч. Ребенок, который ста-
новится прочно привязан к няне из яслей, может быть просто уничтожен, если 
она бросит работу и куда-то уйдет. Это еще один потенциальный недостаток 
использования неродных заменителей, которые, совершенно разумно, считают 
свое дело работой, а не призванием.

С архетипической точки зрения ребенка хорошие ясли должны быть напол-
нены людьми, по-настоящему любящими детей, готовыми посвятить себя на 
долгие годы одним и тем же яслям  и создать атмосферу, которая, насколько 
возможно, будет напоминать о расширенной семье с устойчивым и неизмен-
ным списком участников. Важнее всего то, что ребенок должен чувствовать 
себя защищенным, ценным и желанным. Даже если такие идеальные условия 
найдены, мать должна проявить большую чувствительность, допуская раз-
витие прочной привязанности к няням, прежде чем вернуться на работу. Это 
требует времени, и спешить тут нельзя. Лучше всего для матерей провести 
несколько дней — чем больше, тем лучше — в яслях с детьми, прежде чем 
произойдет разделение. Как бы дети ни были готовы, они обычно протестуют 
и расстраиваются, когда наступает этот момент; но няням лучше удастся уте-
шить детей, если они знакомы (то есть несут на себе часть харизмы матери), 
чем если разделение произойдет в странной ситуации среди странных людей, 
которых можно опасаться как потенциально враждебных.

Изучая и учитывая архетипические нужды маленьких детей, нетрудно 
предписать заботу, которая им нужна, когда матери выходят на работу. Труд-
ность в том, что выполнить такие предписания. Но это не должно останавли-
вать тех, кто ответственен за это, сделать все возможное.
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ГЛАВА 8 
ОТЕЦ

Хотя за последние десятилетия накопилась огромная литература о значении 
связи матери и ребенка, отцами относительно пренебрегали. Этого, вероятно, 
следовало ожидать, так как наша культура продолжает отходить от «патриз-
ма» девятнадцатого столетия к «матризму» нашего времени. Однако, было бы 
чрезмерным утверждать, как некоторые социологи и феминистки, что отцы во 
многом не имеют значения для благополучия своего потомства, что их пол не-
материален, а единственный полезный вклад в воспитание детей — это время 
от времени служить заменителем матери без груди. Такая степень презрения 
к отцовской ценности остро противоречит клиническому опыту психиатров 
и личному опыту большинства из нас, что отцы действительно имеют огром-
ное влияние на жизни своих сыновей и дочерей. К счастью, этот диссонанс 
между теорией и фактами привел к некоторым интересным исследованиям 
в последние годы, выводы которых мы изучим в этой главе. Вообще говоря, 
эти открытия согласуются с убеждением Юнга (Jung 1909), что отец играет 
важнейшую психологическую роль в «судьбе индивидуума».

Архетип отца
В работе 1909 года Юнг впервые заявил, что кажущиеся «магическими» 

хватка и влияние, которые родители имеют над своими детьми, это не просто 
следствие их личностей или относительной беспомощности ребенка, а прежде 
всего связано с нуминозностью родительских архетипов, активированных ими 
в психике ребенка. «Личный отец неизбежно воплощает архетип, а именно 
он наделяет эту фигуру такой поразительной силой. Архетип действует как 
усилитель, неизмеримо укрепляя последствия, идущие от отца, насколько они 
соответствуют наследованному шаблону» (CW 4, par. 744).

В мифе, легенде и снах архетип отца персонифицируется как Старейшина, 
Король, Отец Небесный. Как Законодатель, он говорит голосом коллектив-
ного авторитета и служит живым воплощением принципа Логоса: его слово — 
закон. Как Защитник Веры и Царства, он страж status quo и крепость против 
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всех врагов. Его атрибуты — деятельность и проникновение, различение и су-
ждение, плодородие и разрушение. Его символы — небеса и солнце, молния 
и ветер, фаллос и оружие. Небеса символизируют небесные устремления муж-
ского начала, основной носитель которого — Отец, но почти во всех религиях 
и мифологиях небеса — это не исключительно царство вселенского Добра: 
это также источник природных бедствий и человеческих катастроф, место, из 
которого божество выносит суждения, наказывает молниями и вознагражда-
ет дарами; это тронный зал изначального патриарха, где он свободно распо-
ряжается своей власть над жизнью и смертью своих жен и детей. Ведь, как 
и Мать, Отец имеет Ужасную сторону: он обладает двойным аспектом Иего-
вы и порождающего и разрушающего индуистского бога Шивы. Он Хронос, 
который не дает сыновьям сменить его, пожирая их заживо.

Что до растущего ребенка, все юнгианцы согласны, что архетип отца ак-
тивируется позже в онтологической последовательности, чем архетип матери, 
хотя выражаются довольно смутные мнения о том, когда это происходит. Юнг 
придерживался мнения, что архетип отца проявляет мало активности примерно 
до пятого года, но с этих пор обретает большее влияние над развивающейся 
личностью, чем материнский, и что это влияние сохраняется и в подростковом 
возрасте. Как мы увидим, однако, есть причины полагать, что отец становится 
довольно важен гораздо раньше, чем полагал Юнг.

Очевидно, первая архетипическая констелляция, посредством которой Са-
мость нащупывает путь из уробороса в осознанную реальность — это Мать, 
но кажется вероятным, что пост-уроборическая «Мать», на самом деле, все 
еще на стадии (недифференцированного) «Родителя»: только позже, с появле-
нием эго-сознания и образования привязанности к обоим родителям возмож-
но, что произойдет «Разделение Родителей», так что родительский архетип 
оказывается дифференцирован на материнский и отцовский полюса.

На то, что этот процесс родительского разделения уже запущен ко второму 
году и сильно продвинется к четвертому, указывает множество исследований. 
Например, Биллер (Biller 1974) постоянно обнаруживал, что лишение роди-
телей в возрасте до четырех лет оказывает более разрушительный эффект на 
развитие ребенка, чем отсутствие отца в более позднем возрасте. В исследо-
вании Лейхти (Leichty 1960) учащихся колледжа, отцы которых были дома 
в их детстве, сравнивали с группой, отцы в которой были в армии, когда детям 
было между тремя и пятью годами. Эти «лишенные отца» люди испытывали 
значительные трудности в приспособлении к вернувшимся отцам, для неко-
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торых было невозможно отождествиться с ними или принять их как мужской 
идеал. Бертон (Burton 1972) изучал воздействие отсутствия отца на развитие 
гендерной идентичности у детей на Барбадосе и обнаружил, что присутствие 
отца в первые два года детства имеет критическое значение, если избегать раз-
вития женской ориентации у мальчиков. Более того, Мани и Эрхардт (Money 
and Erhardt 1972) и другие собрали свидетельства, которые определенно ука-
зывают, что гендерная идентичность обычно формируется к восемнадцати 
месяцам. Попытки корректировать неверно выбранный гендер после этого 
возраста порождают впечатляющие трудности. Таким образом, очевидно, что 
отец для ребенка нечто большее, чем случайная замена матери, и архетип отца 
становится и дифференцированным, и активным на более ранней стадии, чем 
полагал Юнг.

Но в чем Юнг не ошибался, так это в своих взглядах на вклад, который 
отец делает в психогенез: через отношения отца и ребенка появляется гендер-
ное сознание. Постепенно мальчик начинает осознавать, что его связь с отцом 
основана на идентичности («Я и отец — одно»), тогда как девочка призна-
ет, что она основана на различии (т. е. отец представляет собой, и духовно, 
и сексуально, ее первый глубокий опыт сущностной «инаковости» мужчины). 
Юнг полагал, что присутствие отца было важнейшим, чтобы мальчик актуа-
лизировал в сознании и поведении свой мужской потенциал. Поскольку обра-
зование связи с матерью предшествует появлению гендерного сознания, для 
мальчика она основана на отождествлении с матерью не в меньшей степени, 
чем для девочки. Таким образом, девочке не приходится вносить исправления 
в свое первоначальное чувство тождественности с матерью, тогда как мальчик 
вынужден претерпевать революционную трансформацию от тождественности 
с матерью к отождествлению с отцом. Отсутствие отца делает этот переход 
тяжелым и иногда невозможным. Многие исследования подтверждают высо-
кий уровень путаницы в половой роли у мальчиков, которые растут без отцов, 
и относительное отсутствие такой путаницы у девочек без отцов.

Однако, нет сомнений, что отцы оказывают значительное влияние на то, 
как девочки воспринимают свою женственность перед мужчиной. Его любя-
щее принятие может очень помочь ей радостно принять свою женскую роль, 
тогда как его отвержение или издевательство могут нанести глубокую рану, 
которая не исцелится. Девочки, вырастающие без отцов, могут не сомневать-
ся, что они женщины, но когда дело доходит до жизни с мужчиной как с пар-
тнером, они чувствуют себя безнадежно потерянными и неподготовленными.
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Влияние отца на развитие детей простирается гораздо дальше вопроса сек-
суальной идентичности и отношений. В огромном большинстве патрилинейных 
обществ он действует как мост между семейной жизнью и жизнью общества 
в целом. Тэлкотт Парсонс (Parsons and Bales 1955) называл это инструмен-
тальной ролью отца, которую отличал от выразительной роли матери. Почти 
повсеместно отец обладал центробежной ориентацией (т. е. по направлению 
к обществу и внешнему миру), хотя в нашей культуре это различие гораздо 
менее заметно, чем прежде. Представляя обществу семью и общество — се-
мье, отец способствует переходу ребенка из дома к миру в целом. Он поощ-
ряет развитие навыков, необходимых для успешной взрослой адаптации, в то 
же время передавая ребенку ценности и нравы, доминирующие в социальной 
системе. То, что он выполнял — а во многих частях мира до сих пор выпол-
няет — эту функцию — не простая случайность культуры: она покоится на 
архетипическом основании. «Тогда как мать в своем вечном аспект представ-
ляет землю, которая не меняется, трансперсональный [т. е. архетипический] 
отец представляет сознание в его движении и изменении. В этом смысле отец 
подвержен времени, старению и смерти; его образ меняется вместе с культу-
рой, которую он представляет» (von der Heydt 1973). Традиционно Мать вне 
времени и доминирует над царством чувств, инстинктов и бессознательного; 
Отец занят событиями, происходящими в осязаемом мире в контексте про-
странства и времени — событиями, которые управляются, изменяются через 
сознание и использование воли. Дело не только в том, что отношение отца 
к работе, социальным достижениям, политике и закону обуславливает разви-
тие установок в детях, но в том, что он констеллирует для них весь экстраверт-
ный потенциал мира как «места, которое нужно познать и в котором нужно 
жить». В той степени, в какой ему удается справиться с этой ролью, он ос-
вобождает их от увлеченности матерью и укрепляет необходимую автономию 
(ось эго-Самость) для фактической жизни. Со своей стороны, выразительная 
функция матери продолжает предоставлять эмоциональную поддержку и без-
опасность, позволяя им пойти и выстоять перед вызовами мира.

То, что отцы и матери по строению своему оснащены для соответствующих 
социальных и личных ролей, конечно, не отрицает существования «инструмен-
тальных» способностей в матери или «выразительных» в отце. Мы обсуждаем 
лишь типичные предрасположенности и способы функционирования, являю-
щиеся отличительными чертами архетипического выражения. Конечно, муж-
чины могут функционировать в тех же ролях, что и женщины, и наоборот, но 
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они подготовлены не для этого. Например, когда дело доходит до выражения 
Эроса, архетип характерно актуализируется по-разному у мужчин и женщин 
в отношении их детей. Словно, как сказал Вольфганг Ледерер (Lederer 1964), 
отцы и матери означают два разных способа любви: для матери обычно до-
статочно, что ее ребенок существует — ее любовь абсолютна и по большей 
части безусловна; любовь отца, однако, более требовательная — это любовь, 
обусловленная поступками в мире. Потому Эрос актуализируется в матери 
прямо через ее выразительную роль; тогда как у отца он сложно связан с его 
инструментальной функцией. Материнская любовь — это априорное предва-
рительное условие связи с ребенком; отцовская любовь — это то, что нужно 
заслужить достижением. И поскольку любовь отца нужно заслужить, это по-
буждение к развитию автономии, подтверждение этой автономии, когда она 
достигнута. Рост оси эго-Самость, начинающийся через отношения с матерью, 
таким образом, укрепляется и подтверждается через связь с отцом.

Отцовское поведение у животных
С точки зрения биологии, отцы очевидно менее важны, чем матери, ког-

да оплодотворение уже произошло. Однако, было бы удивительно, если бы 
отцовская роль, такая важная для нашего вида, не была очевидна и у других 
млекопитающих. Допуская тот факт, что брачные отношения у большинства 
млекопитающих видов склонны к промискуитету и, следовательно, невозмож-
но определить, какой самец породил ребенка, тем не менее, верно, что взрос-
лые самцы у многих видов проявляют достаточную степень интереса и личной 
вовлеченности в жизни матерей и детей, чтобы можно было ввести термин 
«отцовский», даже если такое поведение несколько менее разборчиво в своем 
выражении, чем у человеческого отца.

Например, у большинства видов приматов взрослые самцы свободно объе-
диняются с юными, проявляя свою личную заботу таким поведением, как чист-
ка шерсти, игривая борьба и кусание, спасание, предоставление еды, защита от 
нападений и так далее. Некоторые виды более патерналистские, чем другие. 
Обезьяна-прыгун, например, живущая в моногамном союзе со своим партне-
ром, проводит большую часть времени, нося и укачивая младенца, передавая 
его матери только на время кормления. Гиббон, небольшая азиатская обезьяна, 
которая тоже «моногамна», устанавливает менее исключительные отношения 
со своим потомством, но, тем не менее, вовлечена в заботу вплоть до возраста 
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в восемнадцать месяцев, когда его отцовский интерес угасает. Самцы гама-
дрилов, обычно грубые и агрессивные в своих отношениях с другими, часто 
проявляют поведение, которое кажется почти материнским по отношению 
к молодежи, нося и укачивая их с очевидными признаками интереса и любви. 
У этого вида младенцы, которым не посчастливилось потерять мать, неиз-
бежно переходят на попечение молодых взрослых самцов. Более того, у всех 
популяций гамадрилов перенос привязанности от матери на взрослого самца 
происходит на второй год, в то время, когда мать обычно рожает следующего 
младенца и теряет интерес к тому, о котором заботилась. Этот отцовский уход 
сохраняется примерно до тридцати месяцев, когда подросток начинает искать 
положение в иерархии доминирования в стае. Похожая форма мужского при-
нятия происходит, когда младший брат или сестра рождаются среди японских 
макак, и «усыновляющий отец» обычно оказывается животным более высо-
кого ранга в иерархии доминирования. За исключением невозможности кор-
мить грудью, его поведение на несколько месяцев очень напоминает поведение 
матери. У большинства видов приматов самцы служат прибежищем для мо-
лодняка, когда они напуганы, и вмешиваются, когда между ними начинается 
склока. Менее прямо самцы также вносят вклад в благополучие молодняка, 
защищая стаю и ее территорию от других животных того же вида и хищников.

Таким образом, как и в человеческих культурах, есть значительное разно-
образие в форме, которую отцовское поведение принимает у приматов, но по-
хоже, что потенциал к такому поведению присутствует у большинства из них. 
Даже среди тех видов, у которых самцы обычно безразличны или враждебны 
к потомству, есть свидетельства, что при определенных обстоятельствах они 
устанавливают тесную привязанность к младенцам. Потому разумно будет 
заключить, что отцовское поведение «запланировано» в геноме всех самцов 
приматов: от острой необходимости в окружающей среде зависит, будет ли оно 
активировано и выражено. Когда оно активировано, отцовский архетип имеет 
много общих черт как у животных, так и у людей.

Отец: обновление
Социальные перемены за последние два десятилетия разрушили некогда 

ясное различие между инструментальной ролью отца и выразительной ролью 
матери. Теперь, когда большинство матерей выходит на работу, а отцы долж-
ны больше заниматься повседневной заботой о детях, женщины стали более 
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«инструментальными», а отцы, вероятно, несколько более «выразительными». 
Это может быть к лучшему, ведь, в теории, должно способствовать их инди-
видуации. Однако, эти современные шаблоны оказываются более проблем-
ными с учетом более ограниченного времени, которое оба родителя проводят 
с детьми и тяжелого давления на матерей, которые вынуждены согласовывать 
рабочее расписание с материнскими обязанностями, что неизбежно сделало их 
любовь менее безусловной, чем в прошлом. Пока мало признаков, что отцы 
компенсируют этот недостаток, предоставляя свою любовь на менее услов-
ной основе, чем ранее. В самом деле, будет, пожалуй, верно сказать, что ар-
хетип отца становится менее заметным в западном обществе, чем когда бы то 
ни было в истории. Частью это связано с успехом феминистической атаки на 
«Патриархат» и социоэкономическим подъемом женщин, а также с драма-
тическим сдвигом в репродуктивном контроле, который проявляют оба пола. 
Эффективные противозачаточные средства и легализованные аборты дали 
женщинам возможность односторонне решать, когда и с кем они заведут де-
тей, тем самым увеличивая степень «отцовской неуверенности», проявляемой 
мужчинами. Это, в свою очередь, сделало мужчин более неохотными к при-
нятию долговременных обязательств отцовства.

Элис Игли (Eagly 1987) предприняла попытку объяснить выразительную 
и инструментальную роли матерей и отцов в терминах общественного разде-
ления труда (которое, как она полагала, возникло исторически и независимо 
от биологических факторов) между ролью «домохозяйки» и «работника на 
полный день». Однажды установившись, эти различные роли породили раз-
личные ожидания личных черт, связанных с ними. Потому роль домохозяйки 
оказалась связана с «общинными» чертами, такими как кормление и покор-
ность, а роль работника — с «силовыми» чертами, такими как агрессивные 
и инструментальные функции. Вопреки эволюционной теории архетипов, «те-
ория социальной роли» Игли предполагает, что половые различия в социаль-
ном поведении развились из этих «общинных» и «силовых» ожиданий, через 
обучение и социализацию, без связи с человеческой биологией.

Эволюционный подход к этим различиям выходит за рамки культурной 
теории социальных ролей для изучения того, как могли появиться эти формы 
социального поведения. А возникнув, как они способствовали совокупной 
приспособленности индивидуумов, которые их проявляли? Рассмотренные 
в этом свете, современные предубеждения и предрасположенности в челове-
ческом поведении можно рассматривать как адаптации, которые оказались 
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успешными в эволюции нашего вида. Иными словами, эволюционное про-
шлое содержит ключ к социальному настоящему. Потому во времена пред-
ков, охотников-собирателей, установилось разделение труда, когда женщины 
воспитывали и кормили детей, собирали овощи и фрукты в женских группах, 
пока мужчины отвечали за охоту, войну и защиту. Брак и мужское домини-
рование явились результатом полового отбора и средством гарантирования 
отцовской уверенности.

Чарльз Дарвин (Darwin 1871) первым объяснил ключевые различия в по-
ведении самцов и самок в терминах полового отбора, который является след-
ствием соревнования между самцами за доступ к желанным самкам и между 
самками за выбор подходящего самца. Через сто лет Роберт Триверс (Trievers 
1972) осознал, что пол (обычно женский), который больше всего вкладыва-
ется в будущее потомство, становится ценным ресурсом, которого яростно 
добивается другой пол (обычно мужской), который вкладывается меньше. 
Поскольку самка гораздо более ограничена в числе потенциального потом-
ства, которое она может породить из-за большего вклада в него, на каждый 
пол оказывается разное давление отбора. Самки увеличивают свою приспосо-
бленность, будучи более разборчивыми, чем самцы, чтобы получить партне-
ра с качествами, означающими хорошие гены, личную преданность и доступ 
к ценным ресурсам. Самцы, с другой стороны, увеличивают приспособлен-
ность, стараясь спариваться с возможно большим числом самок. Чтобы этого 
добиться, они не только должны соревноваться с другими самцами, но и про-
являть качества, привлекательные для самок.

Здесь лежит основное различие и основной источник конфликта между 
двумя полами — огромная половая асимметрия в минимальном репродуктив-
ном вкладе, необходимом для создания ребенка, обладающего достаточными 
шансами на выживание. Мужчина может совершить известный «четырехми-
нутный акт» и без последствий для себя тут же уйти, оставив женщину отя-
гощенной на следующие четырнадцать лет ее жизни. И ушедший мужчина 
может сделать гораздо больше детей, чем тот, кто поступит честно и останет-
ся. Мужской репродуктивный успех может быть достигнут предпочтением 
количества над качеством, тогда как для женщины все наоборот. Тщательная 
разборчивость женщин противоречит радостному промискуитету мужчин. 
Однако, фундаментальное требование нашего вида в том, что матерей и де-
тей нужно защищать, пока потомство не станет справляться само. Фундамен-
тальная функция человеческих систем родства — это, как выразился Лайонел 
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Тайгер (Tiger 1999), курсивом, чтобы донести мысль до сознания, «защита 
связи между детьми и матерями от хрупкости и неустойчивости связи 
между мужчинами и женщинами» (p. 22). Наша биология достаточно ин-
стинктивна, говорит Тайгер, чтобы подталкивать людей к влюбленности, но 
менее эффективна в удержании их вместе. Как мы видели, поэтому развил-
ся институт брака. Будучи предан женщине, мужчина хочет знать, что дети, 
которых он кормит и защищает, его собственные. Как он может быть в этом 
уверен? Ответ таков: он не может. Поскольку оплодотворение происходит не 
на виду, в женском теле, мужчина не может быть полностью уверен, что ре-
бенок его собственный. Женщина, с другой стороны, может без тени сомне-
ния знать, что ребенок, появившийся из ее лона, принадлежит ей и наделен ее 
генами. По этой причине, проходил отбор для увеличения отцовской уверен-
ности. Мужская сексуальная ревность, доминирование и собственничество 
можно понять как продукт давления отбора для достижения некой гарантии, 
что мужчина действительно отец детей своей жены.

Эволюционный анализ гетеросексуального поведения мужчин и женщин 
потому может дать убедительные объяснения. Однако, эти объяснения лучше 
согласуются с социальными обстоятельствами традиционных сообществ, где 
последствия полового акта неизбежно включают в себя деторождение и за-
боту о ребенке. В нашем обществе все резко изменилось в 1960-е годы, с по-
явлением надежной контрацепции в форме Таблетки. Это в сочетании с легко 
доступным абортом привело к преображению половой политики, которое 
было отмечено Лайонелом Тайгером в его книге Упадок мужчин (Tiger 1999). 
«Впервые в человеческом опыте», — пишет Тайгер, — «возможно, впервые 
в самой природе один пол способен контролировать появление детей». Жен-
щина не только может наслаждаться сексом без страха беременности, но и, 
в результате переворота нравов, многие заводят детей без мужей; некоторые 
даже заводят их без полового акта. Отцовская неуверенность, соответствен-
но, резко увеличилась среди мужчин, ведь они больше не могут быть уверены 
в том, какие дети их.

Родительская неуверенность — это не иррациональная тревога: она всег-
да была половой реальностью. Как показали многочисленные исследования 
ДНК, около 10% детей женатых мужчин генетически не их собственные. 
В нынешних обстоятельствах повышенной неуверенности относительно про-
сто для мужчин убедить себя, что ребенок — не от них. Для матери же мо-
жет оказаться невозможным убедить мужчину, что это не так. В результате 
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вынужденные браки ушли в прошлое. В 1890-е годы поразительные 30%-
50% американских браков совершались, когда невеста уже была в положе-
нии. Отец признавал свою ответственность и «поступал честно». В наши дни 
большое число мужчин больше не имеет этого чувства обязательности. Когда 
презерватив был основной формой контрацепции, мужчина был вынужден 
принимать ответственность, если его партнерша беременела. С появлением 
противозачаточных средств эта ответственность сместилась на женщину. Если 
она забеременела, для отца легко заявить, что это ее вина, и она сама должна 
справляться с последствиями. Затем ей нужно решить, делать ли аборт или 
рожать ребенка без поддержки. Растущее число женщин выбирает последнюю 
альтернативу. Британия имеет высочайший процент матерей-подростков в ин-
дустриальном мире: 87% родов в возрастной группе 15-19 лет приходится на 
незамужних женщин. В США оценивается, что к 2004 году почти половина 
всех родов будет приходится на матерей-одиночек. В Британии 30% детей 
рождается у незамужних женщин. Среди них 40% регистрируются у нежена-
тых, но сожительствующих пар; 60% — у женщин, живущих в одиночестве. 
Если семья матери-одиночки пока еще не статистически «нормальна», дело 
быстро идет к тому. Неизбежно это сопровождается понижением энтузиазма 
мужчин в продуктивном и репродуктивном секторах жизни. Это способствует 
духовному оскудению нашего общества, ведь означает, что миллионы мужчин 
проживают жизнь, лишенные эмоциональных наград в виде подрастающих 
детей и, что более важно, миллионы детей растут без любви, защиты и «ин-
струментальной» поддержки отца.

Лайонел Тайгер полагает, что это прискорбное положение дело может из-
мениться, когда ДНК-тестирование на отцовство станет легко доступным: 
это даст мужчинам средство установления их отцовства без всяких сомнений 
и подтолкнет большее их число к отцовским обязательствам. Однако, это мо-
жет оказаться сомнительным благом: например, это сделает мужчину уязви-
мым для эксплуатации женщиной, которая, забеременев после «секса на одну 
ночь», решит оставить ребенка, не проконсультировавшись с отцом, а потом 
через суд заставит поддерживать ее.

Хотя ДНК-тестирование снизит способность мужчин избегать своих от-
цовских обязанностей, вряд ли это повлияет на уровень разводов. Около 
трех четвертей разведенных мужчин снова женятся (в отличие от двух третей 
разведенных женщин), в результате чего многие из них оказываются прием-
ными отцами. В США 60% детей, которые никогда не жили со своим био-
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логическим отцом, к 18 годам живут с приемным. Хотя многим приемным 
отцам удается установить хорошие отношения со своими приемными детьми, 
некоторым не удается, что с тревогой продемонстрировали Дейли и Уилсон. 
Когда приемные отцы склонны к насилию, биологическое объяснение в том, 
что они сожалеют о вложении ресурсов в ребенка, носящего гены другого 
мужчины. Такое поведение может быть особенно заметно у других млекопи-
тающих, например, когда лев, завладевающий новым прайдом, убивает всех 
львят не своего потомства. Сара Хрди (Hrdy 1977), тогда приматолог в уни-
верситете Калифорнии, описала, как доминантные самцы в сообществе обе-
зьян-лангуров убивают грудных младенцев самца, которого заменили, чтобы 
у их матерей прекратилась лактация, началась овуляция, и они снова стали 
фертильными. Хотя, к счастью, мало западных приемных отцов заходят так 
далеко (приемные отцы племени яномамо, с другой стороны, заходят), био-
логические мотивы, ответственные за их жестокое поведение, если оно про-
исходит, в общем, похожие.

Следует снова подчеркнуть, что эти мотивы действуют на бессознатель-
ном уровне. Когда мужчина становится жестоким по отношению к приемным 
детям, то потому что он стал одержим формой «биофизического приступа»: 
автономного комплекса с мощной генетической основой. Как и в работе с лю-
бым другим комплексом, долгом глубинной психологии должно быть привести 
его к сознанию, ведь только когда мужчина столкнется со своими комплексами 
в сознании, когда признает их силу и происхождение, он сможет что-то с ними 
сделать. Сознание дает ему способность этического выбора: он способен ре-
шить, следует ли выражать их.

Как мы можем видеть, архетип отца не так прост и понятен в своем влия-
нии, как изначально представляла юнгианская психология. Его основа в гене-
тическом слое коллективного бессознательного означает, что его выражение 
зависит от того, воспринимает ли мужчина, принимающий родительскую 
ответственность за детей, их своими. Если нет, для него необходима психо-
логическая работа, чтобы эффективно выполнять родительскую роль, спо-
собствующую благополучию приемных детей и избеганию вреда. Размер 
популяции мужчин, которые оказываются в таком положении, таков, что их 
готовность на этическую преданность таким усилиям личного осознания ста-
новится вопросом величайшей социальной (и психиатрической) важности.
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ГЛАВА 9 
О ФРУСТРАЦИИ 
АРХЕТИПИЧЕСКОГО НАМЕРЕНИЯ

Хотя часто со страхом говорят о здоровье западного общества, все еще, 
к счастью, можно сказать, что большинство (хотя и уменьшающееся боль-
шинство) наших детей растут в достаточно устойчивых семьях, где получа-
ют «достаточно хорошую» заботу от обоих родителей. Психология развития 
сильно продвинулась, так что мы знаем, что такие дети обычно умственно 
здоровы в том смысле, что не страдают от лишающих дееспособности невро-
тических симптомов, и они обычно становятся уверенными в себе взрослыми 
людьми, проявляющими социальную зрелость благодаря своей способности 
помогать и сотрудничать с другими. Таких людей психиатрия и различные 
школы анализа считают «нормальными»: психоаналитики говорят о них как об 
обладающих «сильным эго»; кляйнианцы считают, что они «интроецировали 
хороший объект»; в терминах Эриксона, они установили «базовое доверие»; 
Фейрберн описал бы их как проявляющих «зрелую зависимость» (т. е. мы 
все нуждаемся в людях, на которых можно «опереться», но без тревоги или 
навязчивости в этом отношении, без «цепляния» к ним); для Боулби и теоре-
тиков привязанности им удалось создать репрезентативную модель себя, как 
умеющих оказать самопомощь и достойных получения помощи от других, если 
возникнет необходимость. В юнгианских понятиях они хорошо продвинулись 
на пути индивидуации.

Однако, большая и растущая доля населения менее удачлива. Невротиче-
ская болезнь, которая нарушает эмоциональное и умственное благополучие 
людей, не лишая их рассудка, без сомнения, один из самых грозных бичей со-
временного человечества. Насколько она распространена, невозможно точно 
определить; существующая статистика практически наверняка недооценивает 
число, потому что выводит его из меньшинства пострадавших, которые об-
ратились за лечением. И все равно, по самым консервативным оценкам, не-
вротики представляют собой, по меньшей мере, одну треть всех пациентов, 
обращающихся к семейным врачам. У большинства таких людей, которых 
обычно принимают психиатры, выявляется история недостаточной родитель-
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ской заботы — недостаточной в том смысле, что качество заботы было таким, 
что фрустрировало те архетипические императивы, присущие биограмматике 
взрослеющей Самости, которые связаны с образованием привязанности, уста-
новлением базового доверия и развитием устойчивого эго, воспринимающего 
себя и как приемлемого для других, и как способного справиться со случай-
ностями жизни. Характерные шаблоны недостаточного родительского ухода, 
которые обычно проявляют невротики, можно резюмировать так:

1. отсутствие родителя или разделение с ребенком: один или оба родителя 
могут уйти или оставить ребенка, или отправить его в больницу или учрежде-
ние; чем раньше произошла утрата и чем дольше или чаще разделения, тем 
более серьезны последствия для умственного здоровья ребенка и будущего 
взрослого;

2. родительская нетерпимость к нужде ребенка в привязанности: один или 
оба родителя постоянно не отвечают на требующее заботы поведение ребен-
ка, и они действительно могут активно дискредитировать или отвергать его;

3. родительские угрозы бросить ребенка, используемые как наказания 
для принуждения или дисциплинирования: один или другой родитель вводит 
в практику угрозу лишить любви, бросить семью, совершить самоубийство 
или даже убить супруга или ребенка;

4. вызывание родителем вины в ребенке; совершаются заявления, что ре-
бенок, в силу своего поведения, ответственен за болезнь или смерть одного 
или другого родителя;

5. родительское «цепляние» за ребенка: родитель (обычно мать) проявляет 
«тревожную привязанность» к ребенку, оказывая на него давление, чтобы он 
был главным источником заботы в их отношениях, тем самым переворачивая 
нормальный шаблон и вынуждая ребенка быть ответственным и взрослым не 
по годам;

6. родительская непоследовательность в выражении любви: один или оба 
родителя колеблются между относительным отвержением нужд ребенка и пе-
риодическими выражениями любви, которые могут быть излишними из-за 
компенсации.

Любая из этих форм родительского искажения архетипического намерения 
может породить тревожных, неуверенных индивидуумов, которые сообща-
ют о нехватке самоуверенности, о застенчивости, неспособности справляться 
и соответствовать жизненным требованиям. Им часто трудно устанавливать 
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и поддерживать длительные отношения, и под действием стресса они склонны 
развивать невротические симптомы, такие как постоянная тревога, депрессия, 
обсессивно-компульсивные явления и фобии.

Род искажения, которому конкретный пациент мог подвергаться в детстве, 
иногда можно вывести из того, как они эмоционально связаны со значимыми 
людьми в своем окружении, включая терапевта. Самое распространенное про-
явление патогенного родительского ухода — это то, что Боулби описывает как 
тревожная привязанность — гнетущая тревога, что фигуры привязанности мо-
гут быть утрачены или недоступны, когда в них нуждаются; это соответству-
ет низкому порогу высвобождения вызывающего заботу поведения. Обычно 
такие пациенты становятся крайне тревожными, когда их терапевт уезжает 
на праздники или когда они были как-то раздосадованы или раздражены на 
него. Более того, все шесть вариантов патогенного родительского поведения, 
перечисленные выше, подвержены высвобождению гнева в архетипически 
фрустрированном ребенке. Однако, поскольку родители бесконечно мощнее 
ребенка и поскольку забота и защита, которую они предоставляют, важна 
для его выживания, обычно он чувствует себя обязанным управлять гневом 
и сдерживать его выражение. Негодование (во многом бессознательное), ко-
торое от этого появляется, может сохраняться во взрослой жизни как «сорин-
ка в глазу»: враждебность, которая не может быть направлена на родителей, 
перемещается на какую-то другую группу (например, начальников, союзы, 
иммигрантов и так далее) или на того, кто воспринимается как более слабый 
(например, супруг или супруга, ребенок или подчиненный). Такие люди обыч-
но имеют сильную бессознательную тоску по любви, которую могут раскрыть 
в себе в некой искаженной форме вызывающего заботу поведения, которое 
нередко смоделировано по искаженной форме заботливого поведения, прояв-
ляемого родителями (например, неуверенные попытки самоубийства, угрозы 
бросить, симуляция болезни, ипохондрия, вызывание вины и так далее).

Краткая история болезни поможет проиллюстрировать эти моменты. Тан-
кред, описанный своим семейным врачом как «очень незрелый парень за 
двадцать» обратился с приступами острой тревоги, острой депрессии и по-
вторяющимися попытками самоубийства. Его мать была алкоголичкой, веду-
щей светский образ жизни, которая ставила вечеринки прежде материнства, 
так что все ее дети выросли невротичными и неустойчивыми. Ее отношение 
к Танкреду было глубоко амбивалентным с самого начала: иногда она обра-
щалась с ним как с питомцем, но в целом удовлетворялась предоставлением 
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на попечение ряда безразличных нянек. Когда Танкред отреагировал на такое 
обращение нарушениями в поведении, такими, как ночное недержание мочи, 
битьем головой, отказом от пищи, кошмарами и так далее, его мать стала раз-
гневанной, подвергая его насмешкам и прямому отвержению: «Лучше бы ты 
вообще не рождался на свет», — бывало, кричала она.

Отец Танкреда, морской офицер высокого ранга, был добрым, но скромным 
человеком, старавшимся избегать семейных сцен, полностью отдаваясь работе. 
Хотя Танкред любил его, отец мало что сделал, чтобы облегчить накапливаю-
щуюся неуверенность: он был, по сути, «отцом в хорошую погоду», который 
никогда не был доступен, когда в нем отчаянно нуждались.

Как терапевту, мне было очень трудно установить первоначальный контакт 
с Танкредом, но постепенно между нами образовались отношения, которые, 
с его стороны, несли на себе все признаки тревожной привязанности. Про-
блема была в том, что он никогда не мог заставить себя поверить, что я буду 
терпеть его как пациента. У него были повторяющиеся кошмары, в которых 
я говорил, как презираю его и собираюсь довести до смерти. Во время кон-
сультаций он неверно истолковывал безобидные замечания как издевательство 
и отвержение. Временами он находил отношения слишком ответственными 
и вел себя так дурно , чтобы заставить меня прервать его лечение.

Анализ показал, что этот шаблон повторялся со всеми эмоционально зна-
чимыми фигурами в его жизни. Он постоянно метался между проявлениями 
любви и преданности (подарки, письма, открытки и так далее), требованиями 
заботы и защиты (телефонные звонки о помощи, попытки самоубийства, фа-
брикация драматических сцен и так далее), обидчивой враждебности («От-
валите, я не хочу вас больше видеть»), за которыми следовала паника, если 
он не был полностью отчужден, и эпизоды глубокого упадка сил, когда он 
чувствовал себя бесполезным и совершенно нелюбимым.

Однако, под его глубоко нарушенным поведением скрывалась очевидная 
жажда отношений с сильной, надежной фигурой, которая была бы доброй, 
обнадеживающей, внимательной и постоянно доступной. Иными слова-
ми, он отправился в безнадежный поиск того, кто проявит к нему все те 
родительские качества, которые его отец, а прежде всего мать, очевидно, 
не смогли предоставить. То, что он отчаялся достигнуть этой цели, полно-
стью можно было приписать его личной истории, которая обусловила его 
веру, что люди никогда не оказываются любящими и доступными, когда 
они нужны.
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Как становится ясно из этой грустной истории, те архетипические компо-
ненты, которые наши личные родители смогли в нас актуализировать, могут 
быть не столь важными для нашей индивидуальной судьбы, как те архетипи-
ческие компоненты, которые они не смогли актуализировать. Будучи детьми, 
мы все начинаем воспринимать родителей как безошибочные, живо нуми-
нозные воплощения архетипов Матери и Отца; только позже, после годов 
отделения, мы различаем в них способных ошибаться людей с их личными 
ограничениями, которые мы в своем юношеском высокомерии полагаем воз-
можным превзойти. Эту вечную истину понимал Оскар Уайлд, когда сказал: 
«Сначала дети любят своих родителей; становясь старше, они их осуждают; 
иногда они их прощают».

В теории, во всяком случае, каждый архетип обладает целостностью; ин-
дивидуальные родители, однако, будучи людьми, а не богами, по самой своей 
природе несовершенны и не целостны: следовательно, они не могут воплощать 
в своей жизни все атрибуты родительского архетипа. Все, на что любой роди-
тель может реалистически рассчитывать — это быть «достаточно хорошим», 
чтобы предоставить ключ, который открывает архетипический замок и, тем 
самым, осознать, что выпущенный родительский архетип глубоко повлияет на 
ожидания ребенка. Как мы постигаем по мере взросления, дети всегда ожи-
дают от нас больше, чем мы можем им дать, и когда мы их разочаровываем, 
они начинают искать то, что им нужно, в другом месте. Это было бы жестоко 
и неблагодарно, если бы каждое поколение не возвращало то, что должно по-
следнему, воздавая это следующему.

Все те архетипические качества, которые мы, как родители, не можем ак-
тивировать в нашем ребенке, все равно остаются в нем как потенциал и, по 
определению, должны продолжать искать актуализации в реальности. Степень 
этого неактуализированного потенциала обратно пропорциональна нашей эф-
фективности как родителей, и чем более мы некомпетентны, тем больше ар-
хетипической энергии ищет разрядки, и тем больший «родительский голод» 
проявляет ребенок (отсюда, например, «цепляние» детей, которое встречается 
в учреждениях).

Понимание Юнга о том, как происходит этот процесс, возникло из его ран-
них исследований с помощью теста словесных ассоциаций. Он пришел к выво-
ду, что элементы, способные констеллировать архетип, активировали не просто 
соответствующие части архетипа, а всю архетипическую систему. Система, 
будучи активированной, затем ищет встречи с ассоциированными элемен-

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



174

тами, отличными от тех, что вызвали изначальную активацию. Эта гипотеза 
полностью соответствует общей концепции Самости Юнга, которая ищет за-
вершенности в процессе индивидуации. В клинической практике приходится 
сталкиваться со многими случаями, полностью с этим согласующимися.

Возьмем, например, случай, приведенный доктором Эдвардом Уитмонтом 
(Whitmont 1969). Пациент-мужчина, отец которого был деспотом-дикта-
тором, по мере взросления развил патологический отцовский комплекс, вы-
ражавшийся в страхе и негодовании в отношении властных фигур, особенно 
обладающих чертами, напоминающими об отце. Такие случаи встречаются 
почти ежедневно в практике психотерапевтов. Но они важны для нашей темы 
из-за общей для них интересной детали. Как отметил Уитмонт, глубокое ис-
следование родительского комплекса показывает существенную амбивалент-
ность пациента в отношении ненавистных властных фигур: вместо избегания 
их, как чумы он, похоже, определенно тянется к ним, постоянно оказываясь 
в их тисках. Это шаблон, который он бессилен изменить, как мотылек, снова 
и снова врезающийся в лампу. Уитмонт размышляет:

«Это значит, что наш контакт с актуализированным аспектом архе-
типа, в любой форме ассоциированным с реальным отцом, запускает 
не только реакцию на его соответствующий актуализированный ком-
плекс, но и весь архетип; части, которые не были актуализированы, 
но стремятся к актуализации, затрагиваются через каналы, которые 
уже доступны, хотя они недостаточны и не подходят для соответ-
ствующего выражения. Это своего рода вакуумный эффект с ком-
пенсаторным засасыванием к непережитой части, “поиск внешнего 
объекта, никогда ранее не виданного”. Затем стремление тянет нас к 
“идеальному” отцу, матери, возлюбленному и так далее, который тем 
более недоступен и нереалистичен, чем больше расхождение между 
действительным опытом или его отсутствием и нереализованными 
элементами.» (Whitmont 1969, p. 122)

Фразу «поиск ранее не виданного объекта» Уитмонт заимствует у Адольфа 
Портмана, который первым попытался использовать ее для описания пове-
дения молодой кукушки, которая, хотя и воспитанная приемными родителя-
ми другого вида, тем не менее ищет и спаривается со своим видом, который 
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раньше никогда не встречала. Очевидно, утверждает Портман, в центральной 
нервной системе кукушки есть структуры, «ожидающие активации», которые 
содействуют распознаванию и обретению партнера, «никогда ранее не видан-
ного». Так же и с архетипами человеческой филогенетической психики. Когда 
актуализация отсутствует, индивидуума, несмотря на его сознательную волю, 
«засасывает» в отношения и ситуации, которые должны обладать особенно-
стями, уместными для констелляции или порождения не прожитых архетипи-
ческих элементов. Получающаяся клиническая картина так распространена, 
что требует названия: термин «синдром Летучего Голландца» кажется умест-
ным. Ведь затронутые им бесконечно бродят по миру в поисках «идеальной» 
фигуры, которая даст им то, чего они жаждут — теплую, преданную мать, 
действенного мужественного отца, которых они никогда не знали в детстве.

Потому мужчину с деспотическим отцом постоянно влекло к тиранам из-
за его необходимости найти в них что-то большее. Привлекало его мужское 
неизвестное, тяга к «никогда не виданному», те не актуализированные части 
архетипа отца, что связаны с любящим наставлением и поддержкой во внеш-
нем мире.

Позвольте мне проиллюстрировать эту тему еще одним крайне поучитель-
ным примером. Когда он впервые посетил меня, Колину было тридцать че-
тыре года, он был умным, выразительным, хорошо образованным мужчиной, 
читал лекции по немецкому языку в университете. У него не было депрессии 
или тревоги; в самом деле, он показался мне вполне довольным своей участью: 
у него было много интересов, множество друзей, и он проводил большую часть 
своих университетских отпусков в Германии, где находился его бойфренд, офи-
цер в вооруженных силах НАТО.

Причиной, по которой он обратился ко мне, было, в сущности, любопыт-
ство о его сексуальной фантазии. Будучи гомосексуалистом, он, кроме того, 
был фетишистом униформы и обуви, и мазохистом. Его привлекали мужчины 
грубо мужественные и определенно рабочего класса; солдаты были его осо-
бенной любовью. Отношения с Питом, его сержантом армии, продолжались 
два года. Он сказал, что они были самым счастливыми в его жизни, и он очень 
хотел ничего не испортить. В сущности, это были отношения «хозяина-раба», 
хотя между ними существовала очевидная привязанность. На время каждого 
отпуска Колин снимал жилье возле лагеря Пита. В дневное время, пока Пит 
был на службе, Колин занимался домашней работой и покупками, подрабаты-
вая частными уроками английского и немецкого. После обеда Пит приходил 
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домой в униформе и проводил полную воинскую инспекцию их жилища. Если 
он находил что-то в пыли или не на месте, то устраивал Колину громкую вы-
волочку и приказывал снять штаны и наклониться на спинку стула. Затем он 
бил его по обнаженным ягодицам длинной гибкой тростью, которая хранилась 
специально для такой цели. Все это Колин находил глубоко удовлетворяющим. 
Он не хотел бросать это, но ему было интересно, почему.

Клинически значимые особенности его семейной истории были таковы: он 
был младшим из трех одаренных детей, самым желанным, как оказалось. Его 
мать, которая описала его появление как «мой прекраснейший сюрприз», была 
сердечной, любящей женщиной, всегда обожавшей Колина, а он — ее. На-
дежность их отношений никогда не ставилась под сомнение, и между ними не 
было разделения, пока он не отправился в университет в возрасте 18 лет. Отец 
был мягким, нежным, застенчивым, довольно склонным к навязчивости муж-
чиной безукоризненных взглядов, среднего класса, которого бизнес постоянно 
уводил из дома в детстве Колина. Из того, что сказала мать, Колин понял, что 
потенция у отца всегда была ненадежной, и всякое выражение эротической 
привязанности сильно его смущало. Он был склонен волноваться из-за ерунды 
и, хоть и будучи добрым и вполне надежным кормильцем, смахивал на старую 
женщину: его суетливость была извечной шуткой между Колином и матерью.

Что до дисциплины в доме, ее было мало или не было вообще. Несмотря 
на суетливость отца, было мало правил или установлений, и Колин мог пре-
даваться своим художественным и интеллектуальным дарованиям, сколько 
его душе угодно, если только он не сильно шумел и не разводил беспорядок, 
когда отец дома. Единственное, в чем, как он мог вспомнить, отец был тверд, 
так это в том, что ему нельзя водиться с грубыми мальчишками из рабочего 
класса, которые иногда проникали из пригорода в районы муниципального жи-
лья, и ему нельзя было носить ботинки, так как туфли считались единственно 
уместной обувью для хорошо воспитанного мальчика. О телесных наказаниях 
не было и речи, и вообще эта тема была строгим табу, поскольку мать считала 
такую практику варварской, и разговор об этом глубоко ее расстраивал. Ког-
да я спросил, шлепал ли его отец, Колин засмеялся, сказав, что сама мысль 
об этом комична, поскольку бедняга не мог и муху обидеть. Однако, через 
несколько дней он вспомнил, что однажды отец крепко шлепнул его по голой 
заднице, когда он отказался вылезать из кровати матери!

Та дисциплина, что была в доме, устанавливалась матерью, причем са-
мым мягким и любящим способом. Если Колин делал что-то недостойное или 
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агрессивное, она реагировала, становясь задетой и расстроенной. Это застав-
ляло Колина чувствовать себя крайне виноватым, и он делал все, что мог, что-
бы успокоить ее, и раскаивался в своем бесстыдстве.

Его эротические фантазии начались рано. Он вспомнил, что примерно 
с пяти лет у него были фантазии о больших, крепких рабочих в шипован-
ных ботинках, царапающих его обнаженное тело своей грубой спецодеждой 
и бьющих его палками. Эти фантазии оставались почти неизменными до де-
сяти или одиннадцати, когда произошло интересное событие. Колин сделал 
или сказал что-то — он не смог вспомнить, что именно — это шокировало 
отцовское чувство должного мужского этикета, так как привело к обвинению 
Колина в том, что он «ведет себя, как баба»; и отец добавил с нехарактерной 
жесткостью: «Жди, пока тебя не призовут, мальчик мой. Армия сделает из 
тебя мужчину!» После этого инцидента эротические фантазии изменились и, 
вместо грубого обращения со стороны рабочих, его осматривали и гоняли по 
плацу сержанты-инструкторы, которые орали на него и лупили стеками. Эти 
новые военные фантазии совпали с началом полового созревания и первым 
осознанным переживанием оргазма.

Как же мы можем сформулировать этот случай в терминах теории архе-
типов? Как уже было указано выше, чтобы мальчик овладел собственной 
мужественностью, ему требуются длительные, тесные отношения с ярко вы-
раженной мужской отцовской фигурой. Отсюда следует, что отсутствие или 
недостаток мужественности со стороны отца не позволят активировать архе-
тип Отца в психике мальчика, так что мужское начало, архетип, логически 
связанный с архетипом Отца, также останется неактивированным, и мальчик 
не получит посвящения в мужской мир, будучи обречен безнадежно чахнуть 
под доминированием своего материнского комплекса. Именно это, полагаю, 
и случилось с Колином.

Ключ к его эротическим фантазиям лежит в неактивированных частях ар-
хетипа Отца. Недостаток мужской жесткости, агрессии и власти в отце в со-
четании с его частым отсутствием дома обратили Колина в гомосексуального 
Летучего Голландца, вечно ищущего мужчину (которого на какое-то время 
он нашел в Пите), чтобы он актуализировал в нем то, что не смог отец. Его 
привлекали мужчины, которые были карикатурой на те мужские качества, 
на которые его отец в своей буржуазной изнеженности смотрел сверху вниз 
и осуждал — жесткие мужчины из рабочего класса, носящие грубую спецо-
дежду, униформу и ботинки.
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Его мазохизм появился из двух источников: желания власти, которая смо-
жет навести порядок явно мужским образом (в отличие от суетливости ста-
рой девы, присущей его отцу) и из желания наказания (которое он никогда 
не получал от своих нежных, любящих родителей), чтобы искупить крайнюю 
вину, которую он чувствовал всякий раз, когда спонтанная (мужская) агрессия 
расстраивала его мать. Тот факт, что мужской поиск стал эротизированным, 
означал, что он искал наказания в форме, считавшейся в семье табу, а именно, 
битья тростью. Более того, трость также имела очевидно фаллическое зна-
чение — оружие, которым личный отец не мог воспользоваться и которым, 
следовательно, мог пользоваться неактуализированный отец. Далее, выбор 
армии как сеттинга, в котором проходили его фантазии, символически пред-
ставлял нужду Кевина быть посвященным в мир взрослых мужчин, так что 
плац представлял собой теменос, на котором сержант-инструктор «сделал бы 
из него мужчину».

Таким образом, одно из важных последствий недолжного родительского 
ухода — это неспособность развиваться. Есть не только критический период, 
в течение которого родители должны быть доступны, но и критическая сте-
пень, в которой должны быть актуализированы архетипы, чтобы ребенок про-
двигался к зрелости. Невозможность получить должный родительский уход 
в верное время приводит к «родительскому голоду» и отправке в странствие 
Летучего Голландца, который может никогда не достигнуть цели. Боулби со-
служил бесценную службу, продемонстрировав, что здоровое развитие зависит 
от присутствия родителей, которые не только доступны, но и воздерживаются 
от угрозы оказаться недоступными в качестве средства принуждения. Однако, 
так же важно качество родителей, которые доступны, так сказать, степень, 
в которой они индивидуализировались как мужчины и женщины того време-
ни, когда они создали семью.

Индивидуация и относительная 
значимость родителей

Влияние родительской личности на развитие ребенка — это тема, тре-
бующая многих исследований и множества томов для описания. Она опре-
деленно слишком большая, чтобы затронуть ее здесь, разве что в широком 
смысле того, насколько подходящими отцом и матерью могут быть мужчина 
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и женщина благодаря своим личным качествам. Хотя, к счастью, верно, что 
большинство родителей очевидно «достаточно хороши», столь же верно, что 
значимое меньшинство — нет. Как мы видели в случае отца Колина, один из 
способов быть недостаточно хорошим родителем — это недостаток значимо-
сти, то есть недостаточное физическое присутствие (посредством отъездов) 
или символическое (через отсутствие личного влияния). Однако, родитель 
может ошибаться и в ином направлении — и быть слишком значимым, то 
есть, слишком агрессивным и властным, не желая давать ребенку достаточно 
пространства, в котором он мог бы развить свою автономность. Такие родите-
ли склонны постоянно вмешиваться в жизнь своих детей, стремясь контроли-
ровать и регулировать их поведение или чрезмерно защищать их от реальных 
или воображаемых опасностей, когда было бы лучше дать им самим встать на 
ноги и проверить свои способности перед лицом обычных жизненных вызовов. 
В юнгианской литературе такие родители описываются как «пожирающие».

Родители, которым недостает значимости
Самый очевидный способ, которым родителю может не хватать значимо-

сти — это неспособность физически присутствовать. Потенциально разру-
шительные последствия нехватки матери уже упоминались в главе 7. Вопреки 
заявлениям некоторых феминисток, мы теперь знаем, вдобавок, что послед-
ствия взросления без отца могут быть столь же катастрофическими для шан-
сов ребенка достигнуть счастливой и полноценной взрослой жизни. Самая 
тревожная статистика, подкрепляющая эту точку зрения — открытие, что не 
меньше 70% заключенных подростков в США воспитывались в семье с од-
ним родителем, преимущественно матерями (Tiger 1999, p. 109). «Поведен-
ческие системы», — писал Боулби, — «развиваются в индивидууме через 
взаимодействие между онтогенезом генетически определенных предрасполо-
женностей и окружением, в котором воспитывается индивидуум; чем больше 
окружение отходит от этой эволюционной приспособленности, тем более ве-
роятно, что поведенческие системы индивидуума разовьются атипичным об-
разом» (Bowlby 1973, p. 106). Как предполагалось в Главе 6, «окружающая 
среда воспитания», к которой человеческие дети эволюционно приспособлены, 
характеризуется присутствием, по крайней мере, одной женщины и, по край-
ней мере, одного мужчины, живущих в некой форме семейного союза, функция 
которого — защита и забота о ребенке. Если заявление Боулби, цитированное 

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



180

выше, верно, из него следует, что чем больше социальная среда отклоняется 
от семейной модели, тем больше вероятность, что ребенок будет развиваться 
атипично. На основе этого предположения можно предсказать, что дети, ра-
стущие без семей (например, в приютах и других учреждениях) будут склонны 
к проявлению заметных нарушений развития, те, кто живут в семьях с одним 
родителем, будут справляться лучше, но может произойти атипичное созре-
вание в некоторых областях, тогда как дети, достигающие зрелости в устой-
чивой семейной среде, будут проявлять здоровое развитие, если оба родителя 
обладают достаточной личной значимостью, чтобы активировать важнейший 
архетипический потенциал в психике ребенка.

Большое число результатов исследований согласуется с этими предсказа-
ниями. Например, в последние годы было установлено, что дети, воспитанные 
без отца, склонны проявлять нехватку не только полового и социального раз-
вития, но и морального, и когнитивного. Это особенно верно, если отсутствие 
отца связано с разделением, уходом из семьи или разводом. Это огромная 
и растущая проблема. В Британии четверть всех детей живет в семьях без 
отцов. Даже те достаточно удачливые дети, у которых есть родители, оста-
ющиеся вместе, в нашем обществе часто имеют отцов, которые относительно 
отсутствуют: растущее число отцов работают в местах далеко от дома и про-
водят мало времени с детьми — способ жизни, сильно контрастирующий 
с доминирующим в «окружающей среде эволюционной приспособленности», 
в которой дети имеют легкий доступ к своим отцам и множество возможно-
стей наблюдать их в практике тех социальных и физических навыков, которые 
характерны для взрослых мужчин в их сообществе (например, как среди буш-
менов кунг Ботсваны). Последствия для современных детей таковы, что они 
имеют мало опыта в том, как должен жить и действовать мужчина, и мальчики 
редко способны актуализировать свой мужской потенциал простым способом 
проживания онтогенеза в присутствии отца. Более того, и мальчики, и девоч-
ки обычно находятся в присутствии матери или женщины-опекуна, пока они 
выполняют свою женскую роль: для девочек это делает более простым об-
ретение взрослой женской идентичности, но еще более усложняет мужскую 
проблему для мальчиков.

Я, конечно, осознаю, что не все воспримут эти факты с тревогой. В конце 
концов, мы живем во время, когда стало модным считать гендерное сознание 
и обусловленные полом шаблоны поведения калечащими стереотипами, рас-
пад которых следует поощрять в интересах индивидуальной свободы. Мало 
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кто, полагаю, хотел бы видеть женщин как подчиненное имущество, кото-
рым пользуются и эксплуатируют мужчины, и мало кто станет отрицать, что 
мужчины и женщины равны в обществе и перед законом. Однако, следует 
сказать, что воинственные феминистки служат себе и человечеству дурную 
службу, когда пытаются минимизировать основные различия между полами, 
ведь это парадоксально приводит к очернению архетипического женского 
и переоценке мужского: это ведет прямо к извращенному культурному кли-
мату, в котором женщины чувствуют себя виноватыми и униженными, а не 
удовлетворенными и реализованными в роли жены или матери, в котором они 
бессознательно обременяют себя стереотипом женственности, на самом деле, 
даже более ограничивающим, чем предписанный традицией — стереотипом, 
который Тайгер и Фокс (Tiger and Fox 1972) высмеяли, как веру, что женщи-
ны — это, на самом деле, мужчины, которые периодически уходят с работы, 
чтобы завести детей.

В главе 11 я разовью утверждение, что некоторые различия между полами 
фундаментальны в том смысле, что они биологически обоснованы. Можно 
сказать, мужчины и женщины — это разные животные: они развивались осо-
быми путями, которые позволяют им делать свой особый мужской и особый 
женский вклад в размножение и благополучие вида; эти различия психические 
и социальные не менее, чем соматические и репродуктивные. Попытаться 
отменить их на идеологических основаниях — это не просто глупо, а невоз-
можно: это нелепое нарушение архетипического намерения. Можно было бы 
повеселиться от комичной абсурдности этого занятия, если бы не страх, что 
это создаст больше путаницы и несчастья, чем уже есть, в противоречивом 
мире современных брачных отношений.

Не то чтобы можно побуждать женщин, даже если бы они этого хотели, 
к жизни неудержимого материнства. Взрывной рост населения требует репро-
дуктивных ограничений. Во всяком случае, медицинский прогресс установил, 
что нужда материнства сейчас поглощает меньший промежуток в жизни жен-
щины, чем раньше: резкое снижение детской смертности означает, что она 
может обеспечить выживание своей общины, имея меньше детей, тогда как 
увеличение среднего возраста с примерно 40 до 70 лет означает, что она мо-
жет рассчитывать на много энергичных лет после того, как воспитала детей. 
Времена меняются для нашего вида, и мы должны не отставать от них или 
исчезнуть. Женщины вольны делать все более значительный вклад в наше 
общество и открывать в себе новые возможности, которые простираются го-
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раздо дальше репродуктивной функции. Но обязательно, чтобы эта новая 
женская экспансия имела должное представление о том, что такое архетипи-
чески женское, и не стремилась достигнуть реализации, подражая мужчине. 
Женщина, которая отвергает или пересиливает свою женскую природу, чтобы 
стать псевдо-мужчиной, наносит критический вред оси эго-Самость, наносит 
себе рану, которая вызывает бесплодие как на психическом, так и на физиче-
ском плане; она рискует стать отчужденной от собственных врожденных ре-
сурсов и смысла своей жизни. Архетипы — это указания природы; мы можем 
адаптироваться и приспосабливать их, а можем игнорировать себе же во вред.

Упадок в положении отца во второй половине двадцатого столетия совпал 
с крайне интересным культурным развитием: появлением анти-авторитарного 
Zeitgeist, особенно среди молодежи, что проявляется во всесторонней враж-
дебности к традиционным патриархальным ценностям, тысячелетие почита-
емым в иудео-христианской цивилизации. Это явление должно обращать на 
себя наше внимание, потому что предоставляет пример того, что может прои-
зойти, когда общество индивидуумов коллективно разделяет отвержение или 
подавление интегральных компонентов архетипа. В данном случае отвергаются 
те аспекты Отца и архетипического Мужского, которые связаны с установ-
лением закона и порядка, дисциплины и самоконтроля, морали и ответствен-
ности, отваги и патриотизма, преданности и обязательности, применением 
авторитета и власти — все они подверглись нападкам как враждебные инди-
видуальной свободе и креативности.

Однако, архетип нельзя отрезать от Самости и выбросить, как ампутиро-
ванную конечность. Если его отвергают негативным сознательным поведени-
ем, он возвращается в бессознательное, чтобы вновь появиться в некой иной 
форме. Дело в том, что, хотим мы того или нет, авторитет, порядок, дисци-
плина и ответственность — это присущие компоненты отцовского архети-
пического ядра. Они там, потому что их туда поместил естественный отбор, 
потому что без них популяция не может выживать. Если наша цивилизация 
перестает поощрять их актуализацию или даже если начинает активно их по-
давлять, они не исчезнут: они останутся как бессознательный архетипический 
потенциал, который продолжит искать актуализации в других подрывных или 
антисоциальных формах.

Революционные движения в либеральных демократиях в 60-е и 70-е годы 
стали примером такого процесса. Сначала они карикатурно изобразили либе-
ральный истеблишмент как «фашистских угнетателей», нападать на которых 
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сочли своим «моральным долгом». Затем, «во имя гуманности» начали са-
моорганизовываться, чтобы уничтожать, калечить и терроризировать, в по-
пытке свергнуть ненавистный социальный порядок, актуализируя в жизни 
своей организации те самые «Отцовские» качества власти, силы, порядка, 
дисциплины и преданности группе, которые презирали в своих угнетателях. 
Трудно вообразить, какой режим ИРА, банда Баадер-Майнхоф или Красные 
Бригады установили бы, если бы им удалось достигнуть своих целей. «Во имя 
народа» они, без сомнения, устроили бы облаву на «врагов общества» и об-
ращались бы с ними так же, как Гитлер, Сталин или Пол Пот. С крушением 
марксизма, в конце 1980-х годов, революционный пыл среди недовольных 
членов общества начал канализироваться в образование религиозных культов 
вокруг харизматичных и безжалостно авторитарных фигур, таких как Джим 
Джонс, Дэвид Кореш и Сёко Асахара (Stevens and Price 2000b). Рабское 
подчинение, проявляемое последователями таких самозваных пророков, приве-
ло к таким трагедиям, как резня в Джонстауне, пожар в Ранчо Апокалипсиса 
в Уэйко и отравление 6000 человек в токийском метрополитене. Подавленные 
архетипические компоненты склонны прорываться примитивным, разруши-
тельным способом, прежде всего потому что они появляются из бессозна-
тельного в недифференцированной форме; могут потребоваться десятилетия 
или столетия, чтобы сознание восприняло их сущностные черты и как-то ин-
тегрировало их силу. Взлет и падение нацистской Германии с последующим 
установлением Федеративной республики можно интерпретировать как при-
мер процесса, действующего в национальном масштабе.

До Рагнарёка, который привел Третий Рейх к его катастрофическому кон-
цу, Германия была жестко патриархальным обществом, в котором отцы тре-
бовали послушания от детей и порождали в них такой тип компульсивной, 
«авторитарной» личности, который описывается далее в этой главе. Юнг счи-
тал, что архетип Отца в немецком коллективном бессознательном был мощно 
заражен тевтонским мифом о Вотане, боге воинств, но жизненные динами-
ческие аспекты фигуры Вотана были подавлены под неподатливой иерархи-
ческой социальной структурой. Порядок, дисциплина и глубокое уважение 
к мужскому авторитету были заметны на всех уровнях общества; подавлялся 
страстный, иррациональный бог бури и безумия, бог войны, жестокий дух ко-
торого завладевает сердцами людей и превращает их в берсерков, жаждущих 
крови и разрушения. Юнг полагал, что это ужасное архетипическое наследие 
дремало столетиями, подавленное во имя христианского мира (который считал 
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Вотана, как Пана и Диониса, сатанинским) и выхолощенное ясным рациона-
лизмом Просвещения.

С невероятным предвидением Юнг поставил диагноз этому состоянию 
и прогноз исхода в работе, написанной за четырнадцать лет до прихода Гит-
лера к власти:

«Христианство раскололо немецкого варвара на верхнюю и ниж-
нюю половину, подавив его темную сторону, одомашнив светлую и 
приспособив ее для цивилизации. Но нижняя, темная сторона, все 
еще ждет искупления и второго периода одомашнивания. До тех пор 
она останется связанной с наследием доисторической эры, с коллек-
тивным бессознательным, которое подвержено особой и постоянно 
увеличивающейся активации. По мере того, как христианский взгляд 
на мир теряет свой авторитет, тем более грозно будет слышна “бе-
локурая бестия”, рыскающая в своей подземной тюрьме, готовая в 
любой момент вырваться с разрушительными последствиями.» (CW 
10, par. 17)

Когда в середине 1930-х годов мир был зачарован политическим успехом 
Гитлера, у Юнга не было сомнений о подлинной природе и происхождении 
этого успеха.

«Мы всегда убеждены, что современный мир — это разумный 
мир, основывая свое мнение на экономических, политических и пси-
хологических факторах. Но если мы сможем забыть на мгновение, 
что живем в год Господень 1936... то Вотан окажется вполне подхо-
дящим как причинная гипотеза. На самом деле, я отважусь даже на 
еретическое предположение, что неизмеримые глубины персонажа 
Вотана лучше объясняют национал-социализм, чем все три разумных 
фактора, вместе взятые.» (CW 10, par. 385)

Гитлер, полагал Юнг, сам был охвачен подавленными вотаническими эле-
ментами: «В немецком феномене впечатляет то, что один человек, который 
очевидно «одержим», заразил всю нацию до такой степени, что все пришло 
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в движение и начало катиться своим курсом прямо к погибели» (CW 10, par. 
388). В отрывке из той же работы (Jung 1936) Юнг выразил в метафорах 
свое понимание того, как архетипические компоненты никогда не распадаются, 
но остаются дремлющими в бессознательном, ожидая реактивации:

«Не в природе Вотана было засиживаться и проявлять признаки 
старости. Он просто исчезал, когда времена обращались против него, 
и оставался невидимым тысячи лет, действуя анонимно и косвенно. 
Архетипы — как русла рек, которые высыхают, когда вода их остав-
ляет, но она в любое время может снова вернуться в них. Архетип как 
старое русло, по которому вода жизни столетия текла, пробив для 
себя глубокий канал. Чем дольше она текла по этому каналу, тем бо-
лее вероятно, что рано или поздно вода снова в него вернется. Жизнь 
индивидуума как члена общества и особенно части Государства мо-
жет быть управляемой, как канал, но жизнь наций — это огромная 
бурная река, которая полностью вне человеческого контроля. ... По-
тому жизнь наций несется, необузданная, без управления, не осоз-
нающая, куда она движется, как камень, разрушающий склон холма, 
пока не остановится перед препятствием больше него. Политические 
события движутся от одного тупика к другому, как поток, зажатый 
вымоинами, бухтами и болотами. Всякому человеческому контролю 
приходит конец, когда индивидуум охвачен массовым движением. 
Затем начинают действовать архетипы, как происходит и в жизнях 
индивидуумов, когда они сталкиваются с ситуациями, с которыми не 
справиться знакомыми способами.» (CW 10, par. 395)

Момент, когда «белокурая бестия» вырвалась из своей «подземной тюрь-
мы», наступил, когда немецкий народ подвергся невыносимым потрясени-
ям — поражение 1918 года, послевоенная революция, Версальский мир с его 
карающими обязательствами выплачивать калечащие репарации, галопиру-
ющая инфляция, за которой последовала Депрессия — со всем этим нельзя 
было «справиться знакомыми способами». «Deutchland erwache!» [Пробудись, 
Германия] — кричали нацисты, и клич пробудил Вотана ото сна.

Подлинное пробуждение, однако, пришло с жестокой травмой нюрнберг-
ского трибунала, который впервые дал понять немцам, что ими овладело, и, 
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к их чести, они смогли воспользоваться этим пониманием, чтобы из руин Вал-
галлы создать человечную и сильную демократию. Но, в то же время, про-
изошла резкая перемена в способе актуализации архетипа Отца: авторитету 
личного отца практически пришел конец. Немецкий психоаналитик Александр 
Митчерлих считал это катастрофой, и он, вероятно, был прав, что такое резкое 
и радикальное прекращение целого режима архетипического функционирова-
ния может лишь привести к проблемам для будущих поколений. Более того, 
никогда не следует забывать, что «не в природе Вотана засиживаться и прояв-
лять признаки старости», и он снова после «второго периода одомашнивания» 
дремлет под горой Кифхойзер, ожидая, когда вороны призовут его и возвестят 
о начале нового дня. «Он фундаментальный атрибут немецкой души, иррацио-
нальный психический фактор, действующий на высокое давление цивилизации 
как циклон и сносящий ее» (CW 10, par. 389).

Хоть и будучи фрейдистом, Митчерлих рассматривал пост-нацистский 
упадок патриархата в почти юнгианской перспективе: он считал образ Отца 
встроенным в самые корни западной цивилизации и полагал, что его исчез-
новение коллективно обнажило нас перед болезнями отчуждения, социальной 
и личной безответственности, невротической тревоги и неконтролируемой 
агрессии. При отсутствии прямого отцовского наставления в практической 
жизни и утрате надежной патерналистской традиции индивидуумы ориен-
тируются с опорой друг на друга, тем самым давая группе равных ее совре-
менное значение, с принуждением соответствовать модам в одежде, речи, 
поп-музыке, убеждениях и мнениях. Все чаще государство или большая 
корпорация завладевает отцовскими ролями защитника и кормильца, не спо-
собствуя развитию индивидуальной автономии и самодостаточности. Это 
благоприятствует установлению формы неизменного и коллективного под-
росткового периода.

Конечно, клинические впечатления подтвердят, что различные формы 
задержки развития в подростковой фазе жизненного цикла крайне рас-
пространены в нашем обществе и, очевидно, все учащаются. В юнгианских 
кругах стало привычным группировать эти подростковые трудности вместе 
и называть «проблемой puer aeternus», в честь ключевой работы под таким 
названием, написанной доктором Марией-Луизой фон Франц (von Franz 
1970).

В своей книге фон Франц описывает синдром puer aeternus как встречаю-
щийся у индивидуумов, которые, вне зависимости от хронологического воз-
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раста, остались подростками в том смысле, что они проявляют черты, которые 
нормальны в возрасте семнадцати или восемнадцати лет. Это состояние почти 
неизменно ассоциируется со связью с матерью, которая сохраняется с до-под-
ростковой интенсивностью. Большая доля таких людей была единственным 
ребенком или младшим сыном, а их матери были одинокими или разведенны-
ми, или же замужем за мужчиной, который не был любящим, преданным или 
был импотентом.

Основные черты синдрома отмечаются в половой сфере и в стиле жизни, 
который индивидуумы склонны усваивать. Типично у мужчины-пуэра встре-
чаются две формы полового поведения: гомосексуальность и донжуанство. 
«В первом случае», — говорит фон Франц, — «гетеросексуальное либидо 
все еще привязано к матери, которая остается единственным любимым объек-
том, так что секс с другой женщиной не представим». Часто таким мужчинам 
недостает мужественности, и они символически ищут ее в своих партнерах. 
В случае донжуанства в каждой женщине ищется образ матери — совершен-
ной женщины, которая отдаст мужчине всю себя. «Он ищет богиню-мать, так 
что каждый раз, когда он очаровывается женщиной, ему предстоит узнать, 
что она обычный человек. После половой связи с ней очарование пропадает, 
и он отвращается, разочарованный, только чтобы заново проецировать образ 
на следующую женщину».

Puer Aeternus был архаичным богом. Его имя взято из Метаморфоз Ови-
дия, книга IV, где к нему обращаются так: «...Ибо юность твоя неистленна,/ 
Отрок ты во веки веков! Ты всех прекраснее зришься / В небе высоком! Ког-
да предстаешь, не украшен рогами...» Здесь дается поэтическое выражение 
нарциссизму пуэра и его нежеланию расти. Это сопряжено с неспособностью 
достигнуть зрелой социальной адаптации, наряду с компенсаторным высо-
комерием и ложным индивидуализмом, который пытается заставить нас по-
верить, что нет нужды в «скрытом гении», чтобы адаптироваться к мирской 
реальности.

Таким людям обычно очень трудно найти подходящую работу, ведь 
все, что они находят, всегда не совсем то, что они хотели. Всегда есть 
«волос в супе». Женщина всегда не совсем та женщина; она хороша 
как подружка, но... Всегда есть «но», которое мешает браку или ка-
ким-то определенным обязательствам.
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Чувство пуэра, что он «еще не в реальной жизни», что пока нельзя ожи-
дать, чтобы он освоился в мире, обычно связано с фантазией, что однажды он 
«все сделает», станет известным и покажет людям, чего на самом деле стоит. 
Но тем временем страх обязательств, неспособность принимать взрослую от-
ветственность заставляют проживать то, что Бейнс (Baynes 1949) называл 
«жизнью на черновик» — когда-то в будущем он вступит в жизнь, станет 
настоящим мужчиной, но «не сейчас». Фрустрация от проживания жизни 
на черновик часто находит облегчение в наслаждении опасным спортом — 
особенно полетами и альпинизмом, «чтобы забраться насколько возможно 
выше, так как символизм здесь заключается в уходе от реальности, от земли, 
от обычной жизни». Схожие черты можно найти в тех, кто не против нарко-
тического возбуждения.

В некоторых моментах puer aeternus напоминает фигуру трикстера, общую 
для многих племенных мифологий. В героических мифах виннебаго, например, 
трикстер появляется как импульсивный эгоцентричный персонаж, находящий-
ся под властью своих инстинктивных склонностей и не делающий совершен-
но никакого вклада в общее благо. Однако, здесь сравнение заканчивается; 
ведь по мере развертывания истории и перехода трикстера от одной проделки 
к другой, он становится менее непостоянным и безответственным и реже обра-
щается в животные формы, начиная принимать поведение и более постоянные 
черты человека. По юнгианскому мнению, циклы мифического героя отражают 
на трансперсональном плане нормальное развитие эго-сознания от младен-
чества к зрелости; переход от трикстера к герою может произойти не раньше 
подросткового возраста. Чтобы способствовать этому переходу на личностном 
уровне, первобытный человек разработал обряды инициации.

Для многих молодых людей путь трикстера кажется крайне привле-
кательным, так как предоставляет сильнейшее сопротивление инициации 
в ответственности взрослой жизни, особенно при попущении слабого отца 
или чрезмерно заботливой матери. Хендерсон (Henderson 1967) видел 
в этом одну из сложнейших проблем, которую должно решить образова-
ние, поскольку принцип трикстера предоставляет «своего рода священно 
санкционированное беззаконие, которое обещает стать героическим». Есть 
искушение связать этот взгляд с современным феноменом вандализма, фут-
больного хулиганства, панк-рока, недисциплинированности и резни в шко-
лах, городских бунтов и так далее. Но это было бы чрезмерным упрощением. 
Как предположил Эрик Эриксон (Erickson 1959), современный подросток, 
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который пытается освободиться от материи и семьи, находится в опасности 
превратиться в жертву того, что он называл «рассеиванием личности», в то 
время, когда биологическое и социальное давление заставляет его посвя-
тить себя партнеру или профессии, энергично соревноваться за эти ресурсы 
с другими равными и достигнуть социально приемлемой самореализации как 
индивидуума. Неудивительно, что для многих регрессия кажется большей 
доблестью.

Именно на этой стадии сильный, компетентный и любящий отец может со-
вершить свою «инструментальную» функцию с наибольшим эффектом. Сво-
им примером он может вдохновить сына и дочь пожертвовать своей позицией 
puer/puella, что позволит пройти посвящение в мир взрослых. Он также мо-
жет оказать им бесценное содействие в спасении от власти собственнической 
матери, если она захочет сопротивляться их взрослению. Вопрос о посвящении 
будет изучен в следующей главе. Теперь нам нужно обратиться от проблем 
слабых или отсутствующих родителей, чтобы рассмотреть тех матерей и отцов, 
которые так преданны родительской роли, что опасно подражают Хроносу, 
пожирая своих детей заживо.

Пожирающий родитель
Родители, которые «пожирают» своих детей, делают это с наилучшими на-

мерениями: отцы делают это во имя справедливости, матери — во имя любви. 
Конечно, никто не станет утверждать, что любовь и справедливость сами по 
себе плохие вещи — каждая из них, очевидно, очень хорошая вещь; но хоро-
ших вещей бывает слишком много.

Возьмем, например, любовь. Возможно ли для матери любить ребенка 
слишком сильно? Фрейд определенно так думал: «излишняя родительская 
любовь наносит вред, вызывая раннюю зрелость, а также потому что, портя 
ребенка, делает его неспособным позже, в жизни, временно обойтись без люб-
ви или удовлетвориться меньшим ее количеством» (SE 7, p. 223). Так думал 
и Нойманн: «Последствия слишком большого или слишком маленького вни-
мания к ребенку равно негативны» (Neumann 1973, p. 21). Хотя позже, в той 
же книге, он несколько отступает от этого: «На самом деле, слишком много 
любви со стороны матери совсем не так опасно или вредно, как негативные 
отношения матери и ребенка и слишком мало любви» (p. 62). Балование, го-
ворит он, «не порождает серьезных расстройств, пока для ребенка не стано-
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вится необходимым ослабить свои узы с матерью, и этому процессу мешает 
тот факт, что мать избаловала ребенка» (p. 62).

Боулби, с другой стороны, полностью отвергал представление о баловании. 
Он не считал, что чрезмерная зависимость (которую предпочитал называть 
«тревожной привязанностью») вызывается чрезмерной любовью к ребенку: 
напротив, он считал, что все наоборот. Однако, Боулби не исследовал гипо-
тезы, предложенной Нойманном (и многими другими), что слишком много 
любви делает трудным для ребенка достаточно освободиться от связи с ма-
терью, чтобы суметь оставить семейное гнездо и найти супругу или супруга. 
Это странное упущение со стороны того, кто начал как фрейдист, потому что 
это вопрос, напрямую связанный с эдиповой проблемой — центральным ми-
фом психоанализа.

Сам Фрейд нисколько не сомневался, что будущее брачное счастье зави-
сит от образования прочной любящей связи с матерью в младенчестве. Он 
считал отношения матери и ребенка «уникальным, не имеющим параллелей... 
прототипом всех других любовных отношений — для обоих полов». Юнги-
анцы соглашаются: «Дальнейшие личностные отношения ребенка с матерью 
как основа всяких последующих любовных отношений и всяких человеческих 
отношений вообще зависят от первичных отношений» (Neumann 1973, p. 41). 
Боулби, как и Харлоус (Harlows 1965), поддерживал эти взгляды: образо-
вание связи младенца с матерью — это важнейшее предварительное условие 
успешной связи с партнером.

Однако, затухание или ослабление материнской связи необходимо, прежде 
чем могут образоваться отношения с партнером. С этологической точки зрения 
кажется возможным, что инструкции, врожденные в архетипическую биограм-
матику, не менее точны для нужды снизить интенсивность связи с матерью, 
чем для нужды прежде всего образовать ее. Если мать, поскольку она одинока 
или имеет сексуально незаинтересованного или извращенного мужа, решает 
пересилить инструкцию ослабить связь, или если ребенок, ввиду «тревожной 
привязанности» не может вырваться, от этого повреждается подростковая 
способность устанавливать отношения с равными (особенно противополож-
ного пола). Появляется ли «избалованность» от тревожной привязанности 
матери к ребенку или это выражение яростно собственнической материнской 
любви, результат для ребенка одинаковый: архетипические отношения, умест-
ные для детства, патологически продолжаются в зрелость, тем самым мешая 
дальнейшему эмоциональному и социальному развитию, препятствуя актива-
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ции программ установления связей, уместных для более поздних стадий он-
тологической последовательности. Эта проблема — все более доминирующая 
в нашем обществе — детально рассматривается в следующей главе.

Юнг считал неуместное продление или интенсивность связи матери с сыном 
«тайным сговором» между обоими партнерами, посредством которого «каж-
дый помогает другому обмануть жизнь» (CW 9, pt. 2, par. 21). Освобождение 
требует от мальчика того, к чему он не готов, особенно при отсутствии значи-
мого отца. Чтобы оставить ее,

«...ему нужен ненадежный Эрос, способный позабыть о матери 
и выносящий боль отказа от первой любви в своей жизни. Мать, 
предвидя эту опасность, тщательно привила ему ценности верности, 
преданности, чтобы защитить от морального разрушения, которое 
угрожает в каждом жизненном приключении. Он выучил эти уроки 
слишком хорошо и остается преданным матери. Это, естественно, 
вызывает в ней глубочайшую тревогу (когда, к ее великому триумфу, 
он окажется гомосексуалистом, например) и, в то же время, предо-
ставляет бессознательное удовлетворение, которое имеет определенно 
мифологический характер. ... На этом уровне мать одновременно и 
старая, и молодая, Деметра и Персефона, а сын — это супруг и спя-
щий младенец в одном.» (CW 9, pt. 2, pars. 22 && 23)

Сын, запертый в таком положении, не может освободиться. Говоря пси-
хологически, он заперт в матери, поглощенный ее материнским комплексом. 
Универсальность этой опасности для молодого мужчины можно вывести из по-
всеместного мифологического мотива пожирающего чудовища, которое нужно 
убить, чтобы герой завоевал «деву в беде». Чудовищем может быть дракон, 
живущий в пещере, или это может быть чудовище в глубине вод. Иногда ге-
рой убивает чудовище после долгой борьбы; иногда его поглощает огромный 
морской змей, а после какого-то времени в животе чудовища ему удается 
прорубить путь методом своего рода аутокесарева сечения, или же заставить 
чудовище выблевать его в своеобразном «перерождении».

Героические мифы имеют много общего (Campbell 1949). Герой покидает 
свой обычный дом и слышит зов странствия. Он обычно переступает некий 
порог, а затем подвергается серии проверок и испытаний. В конечном счете, 
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он претерпевает «высшее испытание» (обычные примеры — битва с драко-
ном или встреча с морским чудовищем), и его триумф вознаграждается «со-
кровищем, которое трудно обрести», например, троном царства и прекрасной 
принцессой в жены. Такие мифы выражают в символической форме опыт 
каждого человека: чтобы отправиться в приключение своей жизни, он должен 
освободиться от опеки родителей и отвоевать себе место в мире (царство); 
чтобы заслужить спутницу (принцессу), он должен претерпеть второе рожде-
ние от своей матери, окончательный разрыв психической пуповины (победа 
над драконом-матерью часто включает в себя вход в нее для символической 
трансформации в герое, посредством которой он «умирает» как сын матери 
и «возрождается» как мужчина, достойный принцессы и царства). Неспособ-
ность одолеть чудовище означает неспособность освободиться от матери: герой 
чахнет в ее чреве вечно, проглоченный, поглощенный, «впитанный», и дева 
(Анима) никогда не высвободится из хватки чудовища (заточенная материн-
ским комплексом, она в плену вечности в бессознательном).

Герой утверждает свою мужественность через воинственность, готовность 
одолеть пугающее препятствие, которое символизирует дракон, и он демон-
стрирует свою отвагу готовностью покорить неизвестную бездну, ужасающую 
инаковость женщины, проникнуть в нее, «познать» ее. Юнгианцы считают 
страх юноши перед женщиной в ее сексуальном аспекте изначальным по сво-
ей природе, а не связанным с фрейдистским «комплексом кастрации». Фрейд 
считал, что мальчики боялись утраты пениса в наказание за половую актив-
ность, которую не одобряли их отцы; он заявлял, что этот страх обостряется 
открытием, что женские гениталии «другие», поскольку разница рационали-
зируется предположением, что девочки когда-то имели пенисы, впоследствии 
удаленные в наказание за эротическое непослушание. Этот образчик фрей-
дистской мифологии занял такое же место в психоаналитическом вероучении, 
как и эдипов комплекс, но нет сомнений, что этиологическое значение обоих 
комплексов было преувеличено, а их последствия для человеческой психологии 
чрезмерно обобщены (Crews 1993; Esterson 1993; Macmillan 1997; Webster 
1997).

Для мальчика сексуальная женщина — это неизвестное «другое», «никогда 
не виданное раньше», с которым он встречается во время полового созревания. 
Мать, конечно, самая знакомая фигура в мире, и через нее близко знакомы 
материнские аспекты архетипического женского — странной и незнакомой 
является ее сексуальность. Потому половое созревание — это критический 
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порог. Резкое увеличение мужского гормона возвещает страстный интерес 
к женской сексуальности, который переживается изначально в связи с самой 
любимой женщиной, матерью. Но табу инцеста, которое само по себе био-
логическое и изначальное, делает ее, хотя и любимую, запретным объектом. 
Зарождающаяся мужественность мальчика, таким образом, делает обязатель-
ной победу над страхом, бегство от матери и поиск женской сексуальности, 
которую он теперь жаждет в чувствительной женщине, еще не встреченной 
во внешнем мире.

Как вся его природа была подготовлена к образованию связи с матерью, 
так он психически подготовлен ко встрече со своим партнером. По мере того, 
как материнский архетип угасает, Анима, последовательно связанное ядро 
архетипического женского, усиливается. Когда юноша свободен от матери, 
битва с драконом выиграна, Анима обретает психическую власть, и под этим 
мощным нуминозным архетипическим влиянием начинается поиск второй по-
ловинки.

Властная, доминирующая мать может разрушить шаткий прогресс героя так 
же, как собственническая, «балующая» мать. Такие женщины склонны нахо-
диться под доминированием Анимуса (они живут и действуют в большей сте-
пени через мужские элементы в своей личности) и, следовательно, способны 
активировать в своих сыновьях разрушительные мужские атрибуты, присущие 
архетипу Ужасной Матери. Эти мужские черты очевидны в драконе/морском 
чудовище и ясно видны в более человеческих представителях архетипа.

Мать под управлением Анимуса потому укрепляет изначальный страх 
мужчины перед женщиной, и так она может истощить мужскую уверенность, 
чтобы сделать для него невозможной даже попытку битвы с драконом. Что-
бы выжить, он может усвоить позу покорного подчинения, чтобы скрыть свое 
тлеющее недовольство, а осаждающая его сексуальность получает некоторую 
разрядку в мазохистском и онанистическом прославлении его услужливости, 
так как фаллические атрибуты Ужасной Матери становятся эротизированны-
ми faute de mieux [за неимением лучшего — фр.]

Однажды ко мне обратился за консультацией мужчина с проблемами с по-
тенцией. Его мать была властной пуританкой, постоянно исповедующей отвра-
щение ко всем проявлениям сексуальности, тем самым вызывая глубокую вину 
за секс в сыне. Он был гетеросексуально ориентирован, но мог возбудиться, 
только если партнерша, которую он предпочитал старше себя, распекала его, 
пока он раздевался, как «мерзкого, грязного мальчика» и угрожала крепко 
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отшлепать, если он осмелится на эрекцию. Обычно это работало, и если она 
продолжала унижать его и иногда шлепать во время полового акта, он мог под-
держивать эрекцию вплоть до оргазма. При помощи этой уловки он избегал 
своей вины. Он превратил тираническую женскую власть в половой объект, 
который, обещая наказание за «похотливость», косвенно позволял занимать-
ся сексом.

Доминирующие матери особенно сильно способствуют половым откло-
нениям в своих сыновьях посредством приведения всех женщин в пример 
как слишком опасных, чтобы им можно было доверять или желать близости 
с ними. Лишенная своей нормальной цели, сексуальность мальчика вынуждена 
искать новые способы выражения, такие как эксгибиционизм, трансвестизм, 
фетишизм, садомазохизм или гомосексуальность.

Тогда как балующие матери склонны пожирать сыновей целиком, домини-
рующие матери прожорливы более избирательно: они охотятся за волей и ге-
ниталиями; они «кастрирующие» матери par excellence. В целом, их дочери 
несколько менее повреждены, чем сыновья, ведь половое извращение — это 
преимущественно мужская прерогатива (Stevens and Price 2000a), но и они не 
уходят невредимыми: как и их братья, они испытывают проблемы в образова-
нии удовлетворительных гетеросексуальных привязанностей. В частности, они 
склонны к развитию шаблона поведения, очевидно, противоположного тре-
вожной привязанности, а именно, к тому, что доктор Колин Мюррей Паркс 
(Murray Parks 1973) называл навязчивой уверенностью в себе. Женщина, 
живущая в соответствии с этим шаблоном, избегает минного поля любовных 
отношений, устанавливая отстраненную раздражительную независимость, от-
рицая всякую необходимость в любви и поддержке, жестко настаивая делать 
все по-своему любой ценой.

Тесно связанная форма поведения, которая позволяет хотя бы некую фор-
му привязанности — это навязчивая опека. Здесь индивидуум может всту-
пать в близкие отношения, но всегда в роли опекуна, никогда не принимая 
заботы. Хотя верно, что люди, проявляющие любой из этих «навязчивых» 
подходов к привязанности, часто имели матерей доминирующего типа, обе 
формы поведения можно встретить в индивидуумах, матери которых дава-
ли им недостаточную любовь и внимание, вне зависимости от того, были ли 
они под «доминированием Анимуса» или нет. Такие матери могли быть, на-
пример, в хронической депрессии или сами пострадали от лишения матери. 
Вместо того, чтобы должны образом заботиться о детях и обеспечивать их 
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архетипически обусловленные нужды привязанности, эти матери скорее тре-
бовали поддержку и содействие в заботе от других членов семьи. Нередко 
дети, воспитанные в учреждениях, проявляют похожие «навязчивые» шабло-
ны в своем социальном поведении. С раннего детства они обучены верить, 
что единственно возможные для них отношения — это отношения, в кото-
рых они остаются яростно независимыми или в которых предоставляют всю 
заботу, подавляя свое стремление получить заботу в ответ. Хотя навязчивая 
уверенность в себе встречается как у женщин, так и у мужчин, клиническая 
картина предполагает, что женщины более склонны к навязчивой заботе, чем 
мужчины. Однако, у обоих полов эти формы навязчивости обычно результат 
патогенного материнского ухода.

В целом, можно сказать, что родители, пожирающие своих детей, что бы 
они ни говорили, мотивированы больше властью, чем любовью. Они одер-
жимы нуждой доминировать, управлять, утверждать свой авторитет. Как мы 
видели, этот шаблон определенно проявляется у матерей с доминирующим 
Анимусом, но он гораздо чаще встречается у отцов. Причина для этого ча-
стью культурная, так как патриархальные общества поощряют отцов вести 
себя таким образом, а частью архетипическая, так как мужчины по природе 
более агрессивные и склонные к соревнованию, чем женщины. Архетип до-
минирования-подчинения — это, очевидно, важнейшая определяющая часть 
мужского поведения у всех социальных млекопитающих, не только в том, что 
самцы стремятся доминировать друг над другом, но и в том, как самцы доми-
нируют над своими партнерами и потомством.

Таким образом, доминирующие родители — это люди, которые больше 
охвачены архетипом доминирования, чем Эросом. В результате, их семейная 
жизнь больше вопрос борьбы за власть, чем взаимной любви и поддержки. 
Неизбежно такие семьи склонны актуализировать в своем потомстве один 
архетип за счет другого, и доминирующие родители, вероятнее всего, выра-
стят детей, которые, сами став родителями (если, конечно, у них нет поло-
вых извращений или навязчивой уверенности в себе, чтобы найти партнера), 
оказываются доминирующими. Как сказал Боулби: «каждый из нас склонен 
делать с другими то, что делали с ним. Запугивающие родители — это вы-
росший запуганный ребенок» (Bowlby 1979, p. 141). В психоаналитической 
литературе такие индивидуумы описываются как обладающие авторитар-
ным характером. Авторитарный характер по сути своей садомазохистский: 
«Он восхищается авторитетом и склонен подчиняться ему, но, в то же вре-
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мя, он хочет сам быть авторитетом и подчинять других» (Fromm 1942, p. 
141). В сущности, он различает два типа людей: сильных и слабых. Власть 
очаровывает его со всей нуминозностью обнаженного архетипа — не из-за 
какого-то принципа, который она может означать, а просто потому что она 
властна. Как животное-хищник набрасывается в точный момент, когда его 
жертва обращается в бегство, так авторитарный характер становится хищ-
ническим при первом знаке слабости. «Сам вид беспомощного человека 
пробуждает в нем желание нападать, доминировать и унижать его» (p. 145). 
Тогда как любимый ребенок впадает в ужас от представления о нападении на 
беспомощного, так агрессия доминируемого ребенка становится тем больше, 
чем беспомощнее ему кажется жертва.

Так же, как все садисты имеют мазохистскую сторону, так авторитарный 
человек нуждается в авторитете большем, чем он сам. Он не только хочет 
ограничивать свободу тех, кого контролирует, но и наслаждается чувством 
подчинения себя лидеру, Богу или Судьбе. Как солдат, такой человек при-
дирчив к подчиненным, но, в то же время, находит глубокое удовлетворение 
в беспрекословном послушании старшим по званию. Как монах, он будет дик-
татором для братьев, но полностью подчиненным аббату или уставу ордена. 
Авторитарный характер потому является индивидуальной основой коллек-
тивного фашизма, когда социальная и политическая структура находится под 
властью порядка, навязанного единым мужским авторитетом. Фашизм — это 
крайнее выражение доминирования отца; предельное выражение доминиро-
вания матери — это коммунизм: вероятно, значимо, что нацизм укоренился 
в немецком «Fatherland» [«Земля отцов»], а коммунизм нашел дом в «Ма-
тери»-России.

Авторитарный характер создает патогенных родителей не только через 
слишком сильное принуждение и недостаточную любовь, но и через при-
вычную враждебность к двум фундаментальным атрибутам взрослеющей 
Самости, а именно, сексуальности и агрессии. Эта враждебность имеет при-
скорбное следствие в прерывании жизненных линий коммуникации между 
эго и Самостью, что, в свою очередь, подрывает усилия ключевых областей 
Самости найти актуализацию в реальности. Как следствие, находящиеся под 
принуждением индивидуумы неспособны реализовать большую часть своего 
эмоционального, сексуального и когнитивного потенциала. Более того, в ин-
тересах спокойной жизни они развивают ложную персону, смоделированную 
по требованиям родителей, а не нужд Самости.
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Хорошие родители способствуют попыткам ребенка исследовать, ведь им-
пульс к исследованию окружения и актуализации Самости — это два аспекта 
одного и того же, и они оба требуют агрессии. Непоглощенные дети естествен-
ным образом напористы: они свободно играют, и их игры и фантазии о том, 
чтобы стать взрослыми, сильными и действенными. Обретая уверенность 
в прочном основании, они могут нормально поддерживать простой баланс 
между желанием быть свободными (исследование) и желанием быть любимы-
ми (привязанность). Потому они одновременно и привязанные, и агрессивные. 
Эти две склонности неизбежно вступают в конфликт, ведь даже самые снисхо-
дительные родители периодически фрустрируют детей и становятся объектами 
их враждебности. То, как родители справляются с гневом, когда он возникает, 
имеет свои глубокие последствия для личностного развития ребенка. Если они 
могут вынести выражение должной агрессии, она становится интегрированной 
как приемлемая часть сознательной личности ребенка, и его уверенность в фи-
гурах привязанности остается незатронутой. С другой стороны, если они со-
чтут все формы напористости недопустимыми, уверенность ребенка будет под 
угрозой, и он будет вынужден сдерживать всякое выражение запрещенного 
поведения, когда возможно. Однако, это не всегда легко достигнуть, особенно 
когда нужда ребенка в привязанности и его агрессия возникают одновременно 
и в связи с одной и той же родительской фигурой. Если бы это происходило 
часто, кумулятивная тревога в ребенке стала бы невыносимой. Как разрешить 
такой конфликт? Очевидно, чтобы ребенок не стал отчужден от родителя, он 
должен избавиться от своей неприемлемой агрессии. Куда она пойдет? Есть 
несколько возможностей:

1. Она может обратиться внутрь как ненависть к Самости: эта 
стратегия, совсем не редкая, оказывает глубоко разрушительное воз-
действие на развитие оси эго-Самость и может привести к затяжному 
невротическому страданию в форме виноватых размышлений, на-
вязчивых мрачных мыслей, компульсивных действий и хронической 
депрессии.

2. Она может быть вымещена на козла отпущения: обычно вы-
бор падает на кого-то слабее или группу, воспринимаемую как «низ-
шая» — расовые меньшинства, например, гомосексуалисты и так 
далее. Нередко целевая группа выбрана доминантным родителем: 
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отцы с предрассудками обычно имеют сыновей с похожими предрас-
судками.

3. Она может трансформироваться в почитание угнетателя: мо-
жет быть семейный сговор, что тиранический родитель «чудесен» и 
находится выше всякой критики. «Фюрер всегда прав», — кричал 
доктор Геббельс. Герой романа 1984 кончает заявлением о любви к 
ненавистному «Большому Брату» Оруэлла.

4. Она может эротизироваться: два запретных импульса, секс и 
агрессия, достигают общей разрядки в садомазохистских фантазиях 
и практиках. Сексуализированная агрессия затем связывается либо 
со стратегией 2, либо со стратегиями 1 и 3; эротизированная агрессия, 
направленная против более слабых — это, в сущности, садизм, тог-
да как направленная против Самости из почтения к тирану — это, в 
сущности, мазохизм. Садист — это тот, кто инкорпорировал насилу-
ющего родителя; мазохист — это тот, кого родитель пожрал. Садизм 
ищет неограниченной власти через отождествление с авторитетом; 
мазохизм ищет поглощения авторитетом, так чтобы пассивно соуча-
ствовать его силе и славе, и каяться в грехе.

Символизм связывания, который часто сопровождает садомазохистские 
практики, это расширение того же принципа: садист, скручивающий своего 
полового партнера, подражает поведению своих родителей, которые постоянно 
ограничивали его желание быть свободным и исследовать; мазохист, который 
сам связывает себя, подражает своему молчаливому согласию с теми же ро-
дительскими ограничениями. Садомазохизм — это ритуал, игра для разряд-
ки импульсов, которым запрещено достигать своих нормальных целей. Как 
таковой, он предоставляет яркую и поучительную иллюстрацию возможных 
последствий сдерживания архетипического намерения.

То, что родители зачастую, на самом деле, не настолько плохие или хоро-
шие, сильные или слабые, как их воспринимают дети, это еще одно свидетель-
ство власти и психического значения архетипов. Все психотерапевты знают, 
каким шоком может быть встретить пару родителей после работы с их сыном 
или дочерью: нередко эти обычные, на вид приличные люди мало походят на 
чудовищ (или святых), образы которых пациент представил за месяцы лече-
ния. Говоря психологически, значение имеет не то, как родители ведут себя, но 
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то, как ребенок воспринимает их поведение; устойчивой психодинамической 
властью над жизнью индивидуума обладают не действительные личности ро-
дителей во внешнем мире, а родительские комплексы, создавшиеся в психике 
ребенка из уникальной комбинации намеков, заимствованных у личных роди-
телей, и архетипических элементов, которые они пробудили.

Матери и отцы
Хотя родительские комплексы обладают большим значением для психиче-

ского развития, чем сами родители, никто — даже самый архетипически пре-
данный юнгианец — не станет утверждать, что характер личных родителей не 
имеет никакого значения. Напротив, психический климат, который они созда-
ют дома, глубоко обуславливает констеллированные архетипические процессы 
и образованные комплексы, и так же важны, как индивидуальные отношения 
родителей с ребенком, качество отношений, которые они устанавливают друг 
с другом. Так что успех или неудача человека в установлении отношений с чле-
нами противоположного пола во многом предопределяется обширным опытом, 
собранным в детстве из повторяющихся взаимодействий между его отцом 
и матерью. Все школы анализа согласны, что нет лучшего начала жизни, чем 
появиться у родителей, которые открыты и честны в своем личном обращении 
и устойчивы в своем отношении друг к другу и детям.

С другой стороны, хронический брачный конфликт может сильно исказить 
детский взгляд на нормальные гетеросексуальные отношения и зародить глу-
бокое чувство личной неуверенности, которое может проявиться в калечащих 
невротических проблемах позже в жизни. Потому, как мы уже отметили, Бо-
улби обращал внимание на частоту родительских конфликтов и угрозы уйти 
из дома в истории пациентов, страдающих от фобий и депрессии, большин-
ство из которых проявляли несомненные признаки тревожной привязанности 
к важным фигурам в своих жизнях.

Особенно значима для полового развития ребенка личная ценность, при-
писываемая каждым родителем другому. Авторитарный отец, который па-
тронирует свою жену и очерняет ее положение, оказывает разрушительное 
воздействие на представление дочерей о себе и поощряет столь же шовини-
стическое отношение в своих сыновьях. Слабый отец, с другой стороны, при-
нимающий подчиненную или слабую роль в отношениях с женой, неизбежно 
платит ее уважением и подрывает свое положение для детей, которые архе-
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типически предрасположены ожидать от него быть сильным и впоследствии, 
благодаря осознанному и бессознательному влиянию матери, начнут презирать 
его. В такой ситуации мать вынуждена обратиться к своей «инструменталь-
ной» стороне, так что дети все больше начинают искать в ее Анимусе и друг 
друге авторитарное наставление, традиционно (и архетипически) предостав-
ляемое отцом. В нашем обществе последняя констелляция становится все бо-
лее очевидной с уменьшением значимости и доступности современного отца 
и, в некоторой степени, связана с современным акцентом на женских правах 
и отношениях со сверстниками.

Потому, хотя архетипический потенциал для гетеросексуального и роди-
тельского поведения и опыта — это неотъемлемая часть каждого из нас, 
степень, в которой нам удается реализовать этот потенциал, во многом опре-
деляется личностями наших родителей и зависит как от их обращения друг 
с другом, так и от обращения с нами. В той степени, в какой родители чело-
века любили друг друга, он может любить своего супруга или супругу; в той 
степени, в какой наши родители любили нас, мы можем любить наших детей.

Патризм и матризм
Сравнительное изучение религий показывает, что для некоторых культур 

характерно верить в богов-отцов, живущих на небесах, тогда как в других есть 
богини-матери, населяющие землю. Иудео-христиано-мусульманские рели-
гии — это примеры отцовской теологии. Мир Средиземноморья, с другой 
стороны, предоставляет много примеров материнских теологий, сконцентри-
рованных вокруг Цереры, Астарты, Кибелы, Деметры, Magna Mater и так 
далее. Некоторые из этих культур — например, греческая — имели как бо-
гов-отцов, так и богов-матерей, так как дожди с небес необходимы для опло-
дотворения земли.

Интересно то, что культуры с отцовской религией при близком изучении, 
оказывается, имеют социальную структуру с доминированием отцов, в кото-
рой шаблоны поведения и системы ценностей отражают черты архетипа отца. 
Похожим образом, материнские теологии связаны с социальной структурой, 
ориентированной на мать, отражающей черты архетипа матери. Особенности 
этих разнящихся форм общества были графически резюмированы Гордоном 
Реттреем Тейлором (Taylor 1972), который обозначает их как «патристские» 
и «матристские» общества соответственно. Где члены общества верят преи-
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мущественно в небесного бога, их культура склонна быть пуританской в сек-
суальных вопросах, приписывает меньший статус женщинам и проявляет 
авторитарную политическую структуру. Где почитается мать-земля, с другой 
стороны, культура склонна быть терпимой в половых вопросах, придает жен-
щинам высокий статус, а политика их открыто эгалитарная.

«Патризм сочетает две идеи: иерархию и дисциплину. Индивидуум 
вписывается в организационную структуру, в которой приказы при-
ходят сверху, и существуют правила, покрывающие все возможные 
ситуации. Армия — это классический пример патристской структу-
ры; другой пример — римская католическая церковь. И та, и другая 
организованы по рангам, или слоям, так что индивидуумы на одном 
уровне распоряжаются теми, кто непосредственно ниже их, и отвеча-
ют перед теми, кто непосредственно выше. Матризм же рассматри-
вает индивидуума как свободного от всякого внешнего принуждения 
и потому очевидно равного всем другим индивидуумам в том смыс-
ле, что он не имеет над ними власти и не признает ее над собой. Это 
различие между Дисциплиной и Спонтанностью.» (Taylor 1972, pp. 
49-50)

Описание Тейлора во многом повторяет описание Бахофена в его книге 
Миф, религия и материнское право (Bachofen 1967), хотя он достаточно 
осторожен, чтобы отбросить терминологию Бахофена «патриархальный/ма-
триархальный», ведь мы теперь знаем, что чисто матриархальное общество, 
по всей вероятности, никогда не существовало. Но нельзя говорить, что об-
щества навеки застревают в своей матристской или патристской ориентации. 
Некоторые изменяются в ходе истории, тогда как другим удается установить 
обе ориентации одновременно. Например, западная культура была опреде-
ленно патристской в девятнадцатом столетии (хотя это в некоторой степени 
изменилось в Англии благодаря влиятельному присутствию королевы Викто-
рии), тогда как с Первой Мировой войны она становилась все более матрист-
ской. Можно убедительно заявлять, что самые изобретательные и творческие 
культуры — это культуры Древней Греции, в которых было достигнуто рав-
новесие между матризмом и патризмом. Потому самыми продуктивными 
периодами в английской истории были времена, когда твердая вера в Бога 
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сочеталась с правлением мощной королевы. Возрождение энергии, характер-
ное для англичан времен Елизаветы и Виктории, могло быть историческим 
совпадением, но coincidentia oppositorum мощных мужских и женских симво-
лических энергий тоже могло оказать влияние. То, что похожее возрождение 
не случилось с восхождением на трон королевы Елизаветы II в 1952 году, 
может быть связано с национальным отвержением патристских ценностей 
после поражения нацизма и коллективной утраты веры в Бога-Отца. Юн-
гианец не будет шокирован предположением, что история британской нации 
могла бы быть несколько иной, если бы королю Георгу VI наследовал сын. 
Социо-политическое значение монарха лежит в архетипических элементах, 
которые значимая фигура активирует в бессознательном своих подданных. 
Истина этого утверждения может быть проверена, когда пациентам во время 
анализа снится (как британским пациентам время от времени) встреча с ко-
ролевской семьей. Нередко эти сны связаны с активацией архетипических 
компонентов, имеющих очевидное отношение к непосредственным жизнен-
ным обстоятельствам индивидуума.

Как верно утверждает Тейлор, свидетельства ухода к матризму в современ-
ности обильны — увеличение сексуальной терпимости, толерантность к гомо-
сексуальности, прогрессивное улучшение положения женщин, доминирование 
эгалитарных подходов, политический импульс к демонтажу иерархических ор-
ганизованных учреждений, презрение к патриотизму и военным ценностям, 
оргиастическое желание эйфории благодаря громкой музыке и наркотикам, 
предоставление материальной помощи, чтобы обеспечить всех пропитанием, 
одеждой и должным медицинским уходом, а также продвижение концепции, 
что каждый имеет право на это вне зависимости от того, работает он или нет, 
акцент на консультации между правительством и подданными, работодателя-
ми и работниками, учителями и учениками, важность честности и разделения 
благ, вера, что преступление — это в той же степени вина общества, сколь-
ко и преступника, а также поступательный отказ от наказания как должного 
средства обращения с ним, появление спонтанного бесформенного искусства, 
презрение к истории, традиции и прошлому, и так далее. Список можно силь-
но расширить.

Однако, где можно поспорить с Тейлором, так это с его объяснением того, 
как матристская или патристская склонность появляется, ведь он понимает ее 
чисто в терминах психологического механизма «интроекции». Тейлор утверж-
дал, что, поскольку современному отцу недостает значимости (по причинам, 
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которые мы уже изучили), детям нелегко моделировать себя по их поведению 
или интроецировать их ценности и установки:

«...даже мальчик, который интроецирует своего отца сегодня, ско-
рее всего, интроецирует слабого или потакающего отца, лишенного 
авторитарных и консервативных атрибутов, которые мы связываем с 
отцами вообще. Потому это способствует матристскому тренду, так 
как ослабляет фигуру отца, тогда как фигура матери усиливается.» 
(1972, p. 67)

В целом, это верно, но, отбрасывая архетипическое измерение, Тейлор 
ставит телегу впереди лошади. Все культуры потенциально и патристские, 
и матристские. Какая констелляция доминирует, действительно зависит от 
относительной значимости матерей и отцов в данной культуре в данное время 
в истории; но это не столько вопрос «интроекции», сколько архетипической 
актуализации. Когда они вырастают, дети, лишенные отцов, общества изме-
няются в направлении матризма, потому что патристские атрибуты архетипа 
отца остаются неактивированными в их психике.

Непредубежденный читатель вправе спросить, имеет ли значение это раз-
личие? Разве это не теоретический вопрос, как смотреть на такие вещи? В са-
мом деле, это так. Но функция теорий — объяснять факты. Любой набор 
фактов может быть подвержен любому числу теоретических объяснений; кто 
может сказать, что какая-то одна теория лучше остальных? Ответ в том, что 
некоторые теоретические объяснения хорошие, а некоторые плохие. Лучшая 
теория — это та, которая самым удовлетворительным образом объясняет все 
факты. Так какие факты теория архетипов объясняет, а «интроекция» — нет?

Ответ — это энантиодромия и стремление к энантиодромии, которое соз-
дает односторонний матризм или патризм. В нашем матристском обществе 
слишком много мужских архетипических императивов нереализовано, чтобы 
матризм доминировал беспредельно. В самом деле, когда первое издание этой 
книги ушло в печать, можно было различить признаки грядущего ухода маят-
ника в направлении патризма — требование закона и порядка, финансового 
реализма, большей социо-экономической эффективности, призыв к возвра-
щению воинского призыва и укреплению военной силы. Интересно, что в Ве-
ликобритании этот поворот к утверждению ценностей патризма возглавила 
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женщина — напористая Маргарет Тетчер с доминирующим Анимусом, ко-
торая страстно поддерживала патристские взгляды своего отца-бакалейщика, 
члена муниципального совета. Это оказалось глубоко чуждым тем, кто вос-
принимал матризм как идеал, к которому нужно стремиться. На самом деле, 
матризм, похоже, является главным компонентом большинства утопичных 
идеалов, основанных на фантазии воссоздания во взрослой жизни блаженной 
безопасности Золотого Века (первичные отношения). Возьмите, например, 
Утопию Зенона — «мировое государство», в котором все граждане щедры 
и мудры. Будут уничтожены звания, все престижные здания снесены, армии 
демобилизованы, а всякие причины для внутригосударственного соперниче-
ства устранены. Не будет никакого состязания в богатстве, потому что не бу-
дет денег. Не будут позволяться различия между мужчинами и женщинами, 
даже в одежде, и будет поощряться половой промискуитет. Доминирующей 
этикой будет выражение и обмен любовью. Эрос будет править надо всем.

Видение Зенона лишь одно из многих представлений о матристском рае, 
которые занимали умы людей, но которые, увы, никогда не были реализованы 
на земле. То, что это не удалось и никогда не удастся, мало связано с интроек-
цией, но связано с архетипами. Матристские утопии не могут существовать, 
потому что им мешает архетип отца. Они могут быть на волосок от реализа-
ции — как в некоторых общинах хиппи в 1960-е годы — но архетип отца 
неизбежно берет свое, и они рушатся. Матристское общество хорошо для 
женщин (пока достаточно протеина и укрытий, а войны не ведутся); но оно 
обессиливает мужчин, и архетип отца этого не вынесет.

Архетипическая фрустрация: обновление
Спустя двадцать лет мало признаков того, что патристская энантиодро-

мия произошла. Напротив, мужской принцип продолжает отступать. Жен-
ское движение было так выразительно в выражении строго феминистской 
идеологии, что мужчины, похоже, коллективно изменили самовосприятие 
и бессознательно интроецировали критику против себя. Они словно начали 
воспринимать себя как меньшинство, подверженное враждебной дискрими-
нации. Как евреи в антисемитской культуре или геи в гомофобной, мужчины 
начали отождествляться с негативными восприятиями тех, кто на них напада-
ет. Одно из важных различий между мужчинами и женщинами в настоящее 
время в их относительной степени осознания социальных последствий их роли. 
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Высокообразованные женщины, работающие в хорошо субсидируемых отде-
лениях университетов, провели три десятилетия, систематически анализируя 
и политизируя свой статус. Подобной деятельности среди мужчин не было. 
Хотя были некоторые попытки начать «мужское движение», чтобы устранить 
негодование, которое чувствуют многие мужчины, оно даже близко не обрело 
той стремительности или влияния, как его женский эквивалент. Одной группой 
мужчин, которые на миг получили известность, были Сдерживающие Обе-
щания, но всего через несколько лет после образования они были вынуждены 
уволить весь свой персонал из-за недостатка поддержки. В своей книге Упадок 
мужчин Лайонел Тайгер (Tiger 1999) очерчивает путь, по которому мужчи-
ны уступили без боя требованиям воинственных феминисток: «едва ли кто-то 
из них в публичной жизни готов или достаточно бесстрашен бросить вызов 
правовым и политическим требованиям женщин. Они остаются безмолвными 
и запуганными перед лицом кажущихся неприступными моральных ортодок-
сий. Эти определенно почти повсеместно распространено в университетском 
сообществе и, более или менее, в либеральных правительствах» (pp. 241-2). 
Если понимание Юнгом кибернетической силы принципа энантиодромии вер-
но, все должно измениться, но нельзя знать, сколько времени может потре-
боваться или предсказать, какой сдвиг в психосексуальной экономике может 
к этому привести. Не то, чтобы все мужчины обязательно хотели, чтобы ма-
ятник качнулся обратно в мужском направлении, ведь, как указывает Тайгер, 
освобождение женщин в некотором смысле имело обратный удар. Мужчи-
ны тоже были освобождены в том отношении, что им больше не нужно было 
принимать роль pater familias, чтобы обеспечить себе социальный статус. Они 
могут вообще избегать ответственности отцовства и проживать жизнь пуэра, 
потакая склонностям к донжуанству или гомосексуальности, сколько их душе 
угодно, не подвергаясь социальному осуждению, с которым такое поведение 
было бы встречено в прошлом.

Тем временем, производство пуэров стало крайне интенсивным. Не толь-
ко синдром Летучего Голландца стал встречаться все чаще из-за распада 
института семьи, но и большое число матерей-одиночек, живущих с сыно-
вьями, испытывает большую трудность в ослаблении своей связи в должное 
время — классические обстоятельства, в которых буйно разрастается пси-
хология пуэра. В то же время, мать, живущая без присутствия мужчины, 
который впитал бы ее Анимус, должна развивать мужскую сторону, чтобы 
выполнять «инструментальные» функции и для себя, и для ребенка. У неко-
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торых женщин это оказывается связано с авторитаризмом, доминированием 
Анимуса, садизмом и стремлением к власти, от чего как жертвы страдают их 
несчастные дети.

Такие наблюдения заставляют поставить важнейший вопрос: насколько 
мы можем отрицать свои архетипические нужды и ограничения, не сделав 
жизнь в западном обществе невыносимой? Ответ Юнга был прямолиней-
ным: «Факты природы не могут нарушаться в долговременной перспекти-
ве», — писал он. — «Проникая и просачиваясь повсеместно, как вода, они 
подорвут любую систему, которая их не учитывает, и рано или поздно при-
ведут к ее краху» (CW 16, par. 227). Архетипы, настаивал он, это «живые 
силы, требующие серьезного к себе отношения». Они ведут себя «в точности 
как отвергнутые или подвергнутые плохому обращению органы», и нарушать 
их значит не только подвергать опасности душу, но и подрывать господство 
тела (CW 9i, par. 266).

В 1925 году на семинаре в Пользите, Корнуолл, Юнг перечислил четыре 
фактора, которые подавлялись западной цивилизацией: природа, животные, 
первобытный человек и творческая фантазия. Подавленные факторы, одна-
ко, не исчезают, они сохраняются как бессознательный потенциал, проявля-
ющийся в различные времена и различным образом — это так называемое 
«возвращение подавленного». Современные примеры найти нетрудно: напри-
мер, подавленные аспекты природы проявились в движении Зеленых, живот-
ные — в движении по защите прав животных и популярности документальных 
фильмов о дикой природе на ТВ, первобытный человек — в альтернативной 
медицине, примитивном искусстве, антропологии охотников-собирателей 
и находках эволюционной психиатрии, творческая фантазия — в странных 
и чудесных творениях художников-постмодернистов.

Юнг не мог предвидеть революционных изменений, которые произошли 
после его смерти в образовании семьи и отношениях между полами, но он пря-
мо утверждал, что здоровое развитие индивидуумов требует, чтобы они росли 
в среде, способной отвечать их базовым архетипическим нуждам. Этот взгляд 
был подхвачен и расширен эволюционной психиатрией. Эволюционные пси-
хиатры утверждают, что для понимания психиатрических расстройств, от ко-
торых страдают наши современники, мы должны учитывать то, как западное 
общество препятствует нуждам палеолитического мужчины или женщины, все 
еще присутствующих как живой потенциал в наших нынешних окружающих 
обстоятельствах.
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Нетрудно предположить, сколько современных социальных и экологиче-
ских особенностей могли бы оказаться причиной психопатологии у животного 
с такой детальной, сложной и социально требовательной программой развития, 
как наша. Вдобавок к уже рассмотренным проблемам, сопровождающим рас-
пад семей через развод и разделение, наряду с высоким числом семей с одним 
родителем, можно перечислить следующие:

• разрушение общинных связей родства в результате миграции, рабочей 
мобильности, экспериментов по планированию городов и так далее;

• утрата женских групп поддержки, предоставляемых традиционными 
общинами;

• нехватка должного обеспечения для надежной и глубокой заботы о 
детях, матери которых выходят на работу;

• распространение негативных жизненных событий, таких как утрата 
работы, неповышение по службе, провалы экзаменов или интервью, 
трудности в обретении необходимых навыков, требуемых нанимате-
лями и сидячая работа под искусственным освещением в контроли-
руемой атмосфере;

• утрата мифа, ритуала и религии;
• нехватка контакта с природой, временами года и изначальной окру-

жающей средой.

Все эти факторы потенциально приводят к стрессу и неуверенности, а так-
же к перекосам или нарушениям в развитии. Похоже, что различные неврозы, 
психопатии и наркозависимость, а также распространение насилия над детьми 
и супругами, не говоря уже о криминальной статистике, имеют прямую связь 
с неспособностью западного общества удовлетворить архетипические нуж-
ды нашего вида. Незаменимая ценность архетипической перспективы в том, 
что она предоставляет нам наблюдательную вышку, с которой можно сделать 
объективный критический обзор направления, в котором движется западное 
общество. Можем ли мы что-то с этим сделать актом сознательной воли, еще 
предстоит узнать, и это будет решаться в грядущем столетии. Не боясь проти-
воречия, можно сказать, что следующим двум или трем поколениям предстоит 
крайне непростое время испытаний.
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ГЛАВА 10 
ЛИЧНАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ 
И СТАДИИ ЖИЗНИ

Важнейший факт, на котором покоится весь опыт жизни — это чувство 
непрерывной личной идентичности: «Я есть я; я был собой с момента, когда 
родился, и буду оставаться собой, пока не умру». Это центральное убеждение 
«эго» как уникального континуума в смертном существовании — незаменимое 
условие человеческой осознанности, и это также чудо, особенно если учесть, 
что многие клетки тела периодически обновляются в течение жизни, так что 
целые части вас, пока вы читаете эту книгу, не существовали десять лет назад. 
Более того, вы прожили множество иных «жизней», пока не достигли насто-
ящей стадии своего жизненного путешествия — младенец, школьник, вторая 
половинка, родитель, «профессионал» и так далее. Однако, во все эти годы 
физической, психической и социальной трансформации остается золотая нить 
личной идентичности.

Конечно, ваша уникальность как индивидуума старше, чем осознание себя 
как личности: жребий был брошен в момент вашего зачатия. Ваша Самость, 
таким образом, существовала значительное время, пока эго развилось до до-
статочной зрелости, чтобы признать этот факт. Как многие люди, я лелею 
момент, когда эта осознанность явилась мне особенно живо. Должно быть, 
мне было четыре или пять лет. Меня уложили в кровать, поцеловали и подот-
кнули одеяло; свет был погашен, но я еще не спал. Пока я лежал в темноте, 
произошла поразительная вещь: меня пронзило знание, абсолютная уверен-
ность в собственном существовании. Очевидно, впервые я осознал, что телом 
и душой принадлежал себе. Когда шок осознания прошел, я начал блуждать 
в мыслях по своему телу, рукам, голове, вплоть до кончиков пальцев на ногах. 
Я был опьянен гордостью, как человек, прогуливающийся по огромному по-
местью, которое только что унаследовал. «Это я», — думал я, — «все это я; 
и это было здесь все время».

Так Самость получает признание себя посредством того органа сознания — 
эго — которое сама же породила. В одном месте Юнг определяет эго как 
«относительно устойчивую персонификацию самого бессознательного, или 

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



209

как шопенгауэровское зеркало, в котором бессознательное узнает собствен-
ное лицо» (CW 14, par. 129). Эго, установив чувство единства тела и ума, 
а также чувство непрерывности во времени, затем выполняет роль исполняю-
щего архетипический замысел всего жизненного цикла, который систематиче-
ски закодирован в Самости. Эту функцию эго выполняет в иллюзии, что оно 
свободно исполняет свою волю, что оно хозяин своей судьбы, управляющий 
своей души. На самом деле, оно лишь «дезинтегрированная часть», как это 
назвал Майкл Фордхам (Fordham 1964), аспект Самости, который проявлен 
в пространстве и времени. Юнг рассматривал это «самоосознание бессозна-
тельного» как основную цель психической эволюции. «Все в бессознательном 
ищет внешнего проявления, и личность тоже желает развиваться из своих 
бессознательных условий к переживанию себя как целого» (Jung 1963, p. 3). 
«Самость, как бессознательное, это априорное существование, из которого 
развивается эго. Это... бессознательный прообраз эго. Это не я создаю себя, 
скорее я оказываюсь собой» (CW 11, par. 391).

Этот взгляд резко контрастирует со всеми другими подходами в психоло-
гии, которые полагают эго центральным ядром человеческой личности. То, что 
предложил Юнг, было никак не меньше революции Коперника в психологии: 
вместо личности, сконцентрированной на эго, он установил, что эго — это 
спутник Самости. «Эго соотносится с Самостью как движимое с движителем, 
или объект с субъектом, потому что определяющие факторы, которые исхо-
дят из Самости, окружают эго со всех сторон и потому подчиняют его себе» 
(CW 11, par. 391).

Однако, в процессе актуализации Самость неизбежно сдерживается жиз-
ненными обстоятельствами, в которых мы растем, особенно личностью и куль-
турой наших родителей и природой наших отношений с ними. Как ни один 
родитель не может надеяться на актуализацию всего родительского архетипа, 
так эго не сможет инкорпорировать целостность Самости. Воплощение влечет 
за собой жертву: это означает фрагментацию («дезинтеграцию») и искаже-
ние изначально недифференцированного архетипического состояния: многие 
аспекты Самости окажутся неприемлемым для семейной среды и, следователь-
но, перейдут в Тень (личное бессознательное Фрейда), тогда как другие оста-
нутся неактуализированными и сохранятся как бессознательный и латентный 
архетипический потенциал, который может или не может быть активирован 
впоследствии. Потому в каждой индивидуальной жизни неизбежно некоторое 
искажение основного архетипического намерения: все мы в большей или мень-
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шей степени лишь «достаточно хорошие» версии Самости. Этот факт имеет 
важнейшее психиатрическое значение, потому что степень искажения — это 
фактор, который определяет разницу между неврозом и психическим здо-
ровьем. Более того, жизненная борьба каждого индивидуума за достижение 
некоторого разрешения диссонанса между нуждами сознательной личности 
и указаниями Самости лежит в самом сердце процесса индивидуации.

Здесь лежит сущность критического различия, которое нужно провести 
между индивидуацией и биологическим развертыванием жизненного цикла. 
Эти два процесса, конечно, взаимозависимы в том смысле, что один не может 
произойти без другого, однако они фундаментально различны. Жизненный 
цикл — это незаменимое условие индивидуации; но индивидуация — это не 
слепое проживание жизненного цикла: это проживание его осознанно и ответ-
ственно и, в конечном счете, вопрос этики. Индивидуация — это осознанная 
попытка довести универсальную программу человеческого существования до 
полнейшего возможного выражения в жизни индивидуума.

То, чем мы кажемся — себе и другим — лишь часть того, что скрыто в нас. 
И в результате Самость никогда не удовлетворяется: она знает, что эго спо-
собно на большее, если постарается. По этой причине она никогда не переста-
ет подталкивать и советовать: она вечно тянет в новых направлениях, всегда 
ищет расширения и приспосабливает привычки и клише сознания, посылая нам 
дурные сны и беспокойные мысли, заставляя нас сомневаться в ценности до-
рогих нам вещей, высмеивая наши самодовольные претензии на «завершение 
пути». В этом тайна «божественного недовольства» человека. Для всех нас 
«запланировано» гораздо больше, чем мы сможем реализовать в осознанной 
действительности: наши жизни заполнены упущенными возможностями. Од-
нако, для тех, у кого есть уши, чтобы слышать, зов к индивидуации («голос 
Бога внутри») постоянно доносится до эго из Самости. К сожалению, прием 
часто нарушается вмешательством родительских комплексов; и наша экстра-
вертная озабоченность материальным миром такова, что мало кто прислуши-
вается к этим внутренним побуждениям ради реализации Самости.

Но основным вкладом Юнга в психологию было прояснение принципа 
актуализации Самости, и нельзя не восхищаться смелостью и образной глу-
биной его концепции. Задолго до появления компьютеров и сколько-нибудь 
детальных исследований механизмов, лежащих в основе врожденных ритуа-
лов низших животных, было крайне трудно понять, как сложные последова-
тельности поведения и мышления могут быть генетически запрограммированы 
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в организме так, чтобы «высвобождаться» «запланированными» событиями, 
происходящими в критические периоды жизненного цикла. Но именно это 
предположил Юнг, и только теперь, десятилетия спустя, люди могут оценить, 
что он имел в виду, и понять, почему это так. В этой, как и в других областях, 
Юнг был поразительным первопроходцем. Тогда как многие оригинальные 
концепции Фрейда были вытеснены, концепции Юнга начинают получать 
заслуженное внимание: во многих отношениях можно сказать, что науке по-
требовалось время, чтобы его нагнать.

Взгляд Боулби на онтогенез
Сам того не зная, Боулби, вероятно, сделал больше всего, чтобы изме-

нить климат в психологии таким образом, чтобы концепция Самости Юнга 
и принципа индивидуации стали приемлемыми. Как и Юнг, но довольно не-
зависимо, Боулби мыслил о человеческом организме как о системе, создан-
ной таким образом, чтобы всегда быть готовой в последовательные стадии 
жизненного цикла обрабатывать определенные виды данных, испытывать 
определенные психофизические состояния и производить определенные 
виды поведения. Развитие диктует, чтобы, как и всякий хороший современ-
ный компьютер, организм был способен хранить данные, когда они были 
обработаны, и, сохранив их, переходить к следующей стадии, имея дело со 
следующим набором обстоятельств, которые могут возникнуть. Таким обра-
зом, развитие продвигается посредством во многом предопределенных серий 
последовательностей, каждая из которых связана со стадией в естественном 
жизненном цикле вида, и каждая проявляется в видо-специфичных шаблонах 
поведения, таких как материнская связь, обретение речи, игра со сверстни-
ками, церемонии инициации в период полового созревания, охота и война, 
половая связь и так далее. «В результате во всякой данной популяции Homo 
sapiens в каждый отдельный момент есть индивидуумы, достигшие различ-
ных стадий в последовательности развития, каждый будет обладать опре-
деленным «набором» данных и впоследствии испускать поведение, которое 
будет стимулировать других, достигших стадии, достаточной, чтобы реаги-
ровать на него» (Henry and Stephens 1977). Продукт взаимодействия меж-
ду такими индивидуумами будет определенно типичным — или, как сказал 
бы Юнг, архетипическим — то есть отношениями привязанности. Потому, 
как указал Боулби,
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«...поведенческие шаблоны, опосредующие привязанность де-
тей ко взрослым, комплиментарны тем, что опосредуют заботу 
взрослых о детях; точно так же системы, опосредующие взрослое 
мужское поведение в одном индивидууме, комплиментарны тем, 
что опосредуют взрослое женское поведение в другом. Это снова 
подчеркивает, что инстинктивное поведение не может мыслиться 
в терминах одного индивидуума, а только в терминах популяции 
индивидуумов, сотрудничающих друг с другом.» (Bowlby 1969, 
p. 179)

Снова мы обращаемся к внутривидовым поведенческим шаблонам от субъ-
ективного опыта людей, и хотя такую ориентацию Юнг счел бы чуждой, но 
Боулби, тем не менее, переводит на современные понятия основные принципы, 
по которым, по мнению Юнга, Самость организовывает то, что он называл 
«стадиями жизни». Дело в том, что концепция личностного развития Юнга во 
многом предвосхитила теорию эпигенеза Уоддингтона, которая теперь широко 
принята биологами развития и на которой Боулби основывал свой онтогенез 
человека. Как мы отметили, Юнг говорил об архетипах как определяющих пу-
тях развития или как речных руслах, течение либидо по которым может быть 
вызвано обстоятельствами окружающей среды. Эти пути или русла, пользу-
ясь фразой Уоддингтона, «протяженные во времени свойства» Самости. По-
тому Самость предлагает пути, которыми располагает окружающая среда, 
в процессе развития. Архетипы филогенетической психики актуализируются 
в комплексах (патологических или нормальных, в зависимости от окружаю-
щей среды) онтогенетической психики и склонны поддерживать индивидуума 
на выбранном им пути развития. Таким образом, комплексы начинают обла-
дать устойчивым саморегулирующим свойством, которое Уоддингтон назвал 
гомеорезисом.

Понимание Боулби этих процессов связано столько же с исследованиями 
животных, сколько с кибернетикой и компьютерной технологией. Например, 
в отношении стадий, через которые протекает социальная адаптация индиви-
дуума, Боулби одобрительно цитировал мнение Харлоуса (Harlows 1965), что 
в процессе онтогенеза начинают действовать пять различных систем близости. 
Хотя эти утверждения сделаны на основе экспериментов с обезьянами-резу-
сами, Боулби считал, что примерно похожие онтологические шаги происходят 
в социальном взрослении людей.
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1. Материнская система: она обеспечивает выживание, предостав-
ляя питание и защиту, поощряя уверенность через телесный контакт 
и способствуя социальному развитию вследствие взаимодействия 
младенца и матери.

2. Система младенца-матери: она интегрирует запрограммирован-
ное поведение младенца, подталкивая его искать близости матери и 
устанавливать ее через активацию в ней материнской системы.

3. Система сверстников: она играет важнейшую роль в способство-
вании исследования окружения и развитии социальных и моторных 
навыков. Более того, она незаменима для появления должного сек-
суального реагирования, ведь у всех приматов половой промискуитет 
между сверстниками, и гомосексуальный, и гетеросексуальный, по-
хоже, предшествует развитию связей с партнером.

4. Гетеросексуальная система: она действует периодически у од-
них видов и более устойчиво у других. Потому, хотя многие птицы 
создают пару на всю жизнь, большинство млекопитающих склонны 
к беспорядочным связям. Гетеросексуальная система близости также 
варьируется между видами в отношении ее активации и опоры на пре-
дыдущее обучение. Например, у птиц и грызунов спаривание прежде 
всего определяется гормональными ритмами, тогда как у приматов об-
разование гетеросексуальных связей находится под влиянием успеха 
или неудачи в образовании прежних связей с матерью и сверстниками. 
Как выражается Харлоус: «Приматы, которых не любили прежде, 
не будут любить потом».

5. Родительская система: она более важна и широко распростране-
на у млекопитающих и приматов, чем считалось ранее. Она обладает 
функцией предоставления защиты против хищников, спасения детей 
от агрессии внутри группы и обеспечения привилегированного поло-
жения матерей и младенцев и управления их поведением в определен-
ных границах. Она проявляется в родительском интересе к младенцам 
и готовности играть с ними.

Как легко понять, эти пять систем близости хорошо согласуются с фак-
тами, представленными в предыдущих четырех главах этой книги. Однако, 
кажется вероятным, в свете работы Лайонела Тайгера (Tiger 1969) по обра-
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зованию связей в мужских группах, что, по крайней мере, в случае самцов, 
система близости со сверстниками продолжает оставаться активной гораздо 
дольше, чем предполагали Боулби или Харлоус. Ведь связи между самцами 
не только сохраняются во многих обществах приматов и людей долгое время 
после активации гетеросексуальной системы близости, но и, по мнению Тай-
гера (Tiger 1969), образуют «становой хребет» политической и социальной 
анатомии группы.

Каждая из этих систем, вероятно, отдельна и различна в способе действия, 
так что каждая «развивается через собственные стадии взросления и разнится 
в лежащих в ее основе переменных, которое порождают и контролируют кон-
кретные шаблоны реагирования» (Harlow and Harlow 1965). Но, как указал 
Боулби, системы склонны влиять на развитие друг друга, особенно у людей.

«Например, не редкость, что индивидуум рассматривает поло-
вого партнера как своего родителя, а партнер может ответить вза-
имностью, проявляя родительское отношение. Возможное, даже 
вероятное, объяснение поведения партнера, который принимает дет-
скую роль, в том, что в этом партнере не только сохранилось во 
взрослой жизни поведение привязанности [т. е. поведение привязан-
ности, направленное на родительские фигуры], что обычно, но и, по 
какой-то причине, так же легко высвобождается, как у ребенка, что 
необычно. (Bowlby 1969, p. 285)

Это поднимает два важных вопроса, один для психологии и один для пси-
хиатрии. Вопрос, на который должна ответить психология, таков: как появ-
ляются обычные последовательности онтологического развития? Тогда как 
вопрос для психиатрии: почему в некоторых индивидуальных случаях эти 
последовательности не могут протекать нормально? Рассматривая эти важ-
нейшие вопросы, Боулби задавался вопросом, как, например, мы должны по-
нимать отсутствие поведения ухаживания в младенчестве? Он предлагает три 
теоретических объяснения:

1. Нервная основа для поведения ухаживания может быть еще не 
развита, так что поведенческая система ни при каких обстоятельствах 
не может быть активирована.
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2. Нервная основа, с другой стороны, может быть полностью раз-
вита, но поведенческая система дремлет, потому что отсутствуют не-
которые каузальные факторы, необходимые для ее активации.

3. Нервная основа, ответственная за поведение, может быть раз-
вита лишь частично (или могут присутствовать каузальные факторы 
только для некоторых составляющих систем), так что, хотя части по-
ведения заметны, полный функциональный шаблон еще отсутствует.

Из трех возможностей последняя, похоже, лучше всего согласуется с на-
блюдаемыми фактами. Например, она может объяснить, почему некоторые 
составляющие шаблоны взрослого полового поведения (например, объятия 
и толчки тазом) отмечаются в удивительно раннем возрасте, согласуясь с кон-
цепцией сложных инстинктов Фрейда, которые составляют «инфантильную 
сексуальность». Фрагменты полового поведения нефункционального рода 
могут появляться у многих, возможно, всех видов приматов. В самом деле, 
кажется возможным, что во всем царстве млекопитающих инфантильная сек-
суальность является правилом.

Вдобавок к развитию, протекающему в нервной основе, нет сомнений, что 
в течение жизненного цикла заметно много изменений в поведении, которые 
связаны со сдвигами относительных уровней гормонов, циркулирующих в кро-
ви. Боулби, как и Юнг, начал с теоретической точки зрения, что поведенческие 
системы, ответственные за мужское и женское поведение, присутствуют у всех 
членов вида задолго до полового созревания. Критический фактор, опреде-
ляющий, какая из двух поведенческих систем будет доминировать в каждой 
отдельной стадии жизненного цикла — это относительный уровень мужско-
го и женского гормонов. Многочисленные эксперименты подтверждают это 
предположение: кастрируйте самца крысы и введите ему эстроген (женский 
гормон), и он проявит полный набор женских поведенческих шаблонов по мере 
взросления; давайте самке обезьяны тестостерон (мужской гормон) вскоре 
после рождения, и ее поведение останется типично мужским на всю жизнь. 
В клинической практике заметная склонность к мальчишескому поведению 
была замечена у девочек, матери которых имели высокие уровни циркулиру-
ющего тестостерона во время беременности.

Таким образом, неудивительно, что изменения в поведенческом репертуа-
ре, связанные с острым акцентом на ориентации половой роли, случаются во 
время полового созревания, когда происходит резкое увеличение количества 
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тестостерона, высвобождаемого в кровь. Молодые парни, например, выделя-
ют в тридцать раз больше тестостерона, чем мальчики.

Но за всем этим процессом, конечно стоит нечто большее. Если бы взро-
сление было чисто вопросом нервного роста и гормонального производства, 
тогда подавляющее большинство мужчин и женщин совершали бы серии про-
стых, регулярных и предсказуемых переходов от одной фазы жизненного цик-
ла к следующей, и психиатрам нечем было бы заняться. Как мы знаем, факты 
говорят об ином. Клинически мы имеем дело с большой и, как я полагаю, ра-
стущей популяцией индивидуумов, развитие которых к зрелости не является 
ни простым, ни регулярным, ни предсказуемым; и в большинстве случаев, 
изучив вопрос, приходишь к одному и тому же выводу: есть какое-то неза-
конченное дело с родителями.

Не то, чтобы проблема сводилась к тому, что человека слишком мало или 
слишком сильно любила мать, или что он рос со слишком слабым или слишком 
доминирующим отцом: угроза существует для всех. Смутные воспоминания об 
уроборосе наполняют всех нас тоской по раю, и никто не свободен полностью 
от тревоги о том, что может лежать впереди. Всякое изменение несет с собой 
долю ужаса: «свой чёрт ближе». Родительские комплексы, установившиеся 
в годы наибольшей впечатлительности, в критический период обучения базо-
вому доверию, образуют краеугольный камень уверенности, от которой нельзя 
отказаться без паники. Неудивительно, что многие люди цепляются за утеши-
тельные гарантии детства, надеясь тем самым остановить неизбежное движе-
ние к самости и спастись от испытаний взрослой жизни. Такие малодушные 
попытки остановить часы, «вырубиться» и прогулять цикл жизни — не ин-
дивидуальное искажение в нашей культуре, но опасность, превращающаяся 
в эпидемию: никто больше не хочет взрослеть; каждый хочет оставаться мо-
лодым. Коллективный тренд заключается в том, чтобы не вырастать из вме-
щающей всё матери, а цепляться за нее.

Закон психической инерции Уитмонта 
и нужда в обрядах инициации

Чтобы объяснить это коллективное ребячество, Уитмонт (Whitmont 1969) 
предложил психический закон, соответствующий закону инерции Ньютона. 
Закон Ньютона, как мы помним, говорит о фундаментальном правиле тел, 
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а именно, что тело сохраняет состояние покоя или движения, если не будет 
вынуждено изменить это состояние внешними силами, воздействующими на 
него. Уитмонт утверждает, что этот закон применяется не только к физиче-
ским телам, но и к любой сущности в пространстве и времени, включая психи-
ку. «В психике», — пишет он, — «инерция рассматривается как склонность 
к образованию привычки и ритуализации». Он полагает, что она «присуща 
всем комплексам», и утверждает, что она «необходима для чувства устой-
чивости и постоянства, являющегося основой сознания» (Whitmont 1969,  
p. 123). Психическая инерция проявляется как сопротивление переменам, ка-
кими бы желанными они ни были. «Каждый шаблон адаптации, внешней или 
внутренней, устанавливается, в сущности, в одной и той же неизменной форме 
и тревожно защищается от перемен, пока равный или более сильный импульс 
не сможет заменить его». Импульс такого рода может возникнуть из Самости 
или окружающей среды, но «на каждую такую замену или изменение проис-
ходит реакция как на смертоносную угрозу для эго» (p. 246).

Закон психической инерции Уитмонта определенно объясняет нужду, ко-
торая почти повсеместно вынуждала человечество изобретать церемонии ини-
циации, чтобы отмечать переход индивидуумов от одной стадии жизненного 
цикла к другой. Такие обряды помогали преодолевать психическую инерцию, 
предоставляя символы и групповой импульс, необходимый для продвижения 
вперед либидо и ослабления сдерживающих его уз. И может быть так, что 
широко распространенные формы ребячества, заметные в нашем обществе, 
связаны с упадком этих бесценных средств, помогающих взрослению.

Более того, как мы видели в Главе 4, важнейшая часть нашего генного даро-
вания задумана для возбуждения опыта страха при столкновении со странным 
или незнакомым и связана с поведенческой системой, цель которой — избе-
жание потенциально опасных ситуаций. Такой страх и поведение избегания 
определенно действуют в том же направлении, что и принцип инерции Уит-
монта, чтобы мешать оставлению дома и снизить риск неизбежных опасностей 
взрослой жизни. Однако, чтобы популяция выжила, с этими регрессивными 
тенденциями нужно справиться, и тогда следующее поколение отцов-воинов 
сможет найти свою биологическую судьбу в размножении и защите. Похоже, 
для этого и задумана инициация. Инициация, как воинская тренировка (кото-
рая в некоторых отношениях является ее современным эквивалентом) трудна, 
опасна и пугающа: выдержав ее, мальчик доказывает мужественность перед 
коллективом; вынеся ее, он овладевает страхом и обретает свою мужскую уве-
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ренность; принимая ее, он отказывается от пути Трикстера и демонстрирует 
готовность принять нравы, навязанные ему старейшинами во имя богов. Таким 
образом, божественно установленная мораль продолжает свое существование, 
что имеет глубокие биологические последствия для единства, устойчивости 
и плодовитости группы. Женская инициация, когда она происходит, обычно 
менее продолжительный и травматический опыт.

Исторически Юнг был первым, кто исправил ретроспективные преду-
беждения психопатологии, которая пыталась объяснить все психические 
нарушения в терминах детских травм и фантазий. Отбросив жестко детерми-
нистскую модель психики Фрейда, Юнг установил, что развитие может быть 
задержанным и искаженным не только событиями в истории взрослеющего 
индивидуума, но и его страхом сделать следующий шаг по пути индивидуации. 
Если этот страх достигнет высокой интенсивности, возникает психическая 
реакция откатиться к более ранней стадии развития, на которой индивидуум 
может зафиксироваться и быть неспособным на дальнейшее взросление, без 
некой формы общественного или психотерапевтического вмешательства.

С эволюцией культуры ритуалы инициации, очевидно, становятся необ-
ходимы, потому что индивидуальная готовность подчиниться требованиям 
и дисциплинам внешней реальности не появляется автоматически с нормаль-
ными процессами роста. Она должна быть навязана с достаточной решитель-
ностью преодолеть то, что Бейнс называл «склонностью к отступничеству», 
то сочетанию инерции, страха и сопротивления переменам, которое характери-
зует Трикстера, цепляющегося за status quo и «не знающего различия между 
правильным и неправильным и не принимающим никакой дисциплины, кроме 
своего экспериментального отношения к жизни» (Henderson 1967, p. 36).

Ради коллектива подростковый возраст должен быть временем упадка 
родительской архетипической деятельности, когда ребенок начинает возвра-
щать свои проекции родительских архетипов из личных родителей и находить 
с ними общий язык как с реальными людьми, принимая как их сильные сто-
роны, так и недостатки. Чтобы исход был счастливым, и позже в онтогенети-
ческой последовательности произошла активация архетипов (Героя, Анимы, 
архетипов доминирования и собственничества в мальчике, Гетеры и Анимуса 
в девочке), родители тоже должны оставить свое отождествление с родитель-
скими архетипами и возвратить свою проекцию архетипа Ребенка из подрост-
ка. В этой критической точке жизненного цикла, таким образом, теоретически 
возможны четыре различных исхода: 1) ребенок возвращает свою проекцию, 
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а родители — нет; 2) родители возвращают свои проекции, а ребенок — нет; 
3) обе стороны возвращают свои проекции синхронно; и 4) обе стороны на-
стаивают на своих проекциях и отказываются их возвращать. Очевидно, тре-
тья возможность самая желанная. Она также самая маловероятная, поскольку 
крайне сомнительно, чтобы такие мощные архетипические констелляция мог-
ли претерпеть внезапную перемену в один и тот же момент — если только 
не произойдет некое драматичное событие, которое равно их затронет. Это, 
конечно, событие, предоставляемое инициацией.

В нашем обществе, которое практически позволило институту инициации 
исчезнуть, возможности 1) и 2) больше характеризуют ослабление роди-
тельских связей в подростковом возрасте. В возможности 1), когда ребенок 
возвращает свою проекцию, а родители — нет, подростку не остается иной 
альтернативы, кроме бунта против родителей и борьбы за свою свободу; в воз-
можности 2), когда родители, но не ребенок, возвращают проекции, резуль-
татом становится тревожная привязанность со стороны подростка, который 
затем отправляется «Летучим Голландцем» на поиски заменителей родителей 
и остается фиксированным на стадии Трикстера или «puer aeternus». С точки 
зрения группы, самая разрушительная возможность из всех — четвертая, ког-
да ни ребенок, ни родители не возвращают свои проекции, а ребенок остается 
вечно фиксированным на допубертатной стадии развития.

Таким образом, инициация сделала излишним подростковое бунтарство, ха-
рактерное для нашего времени, и во многом сорвала производство pueri aeterni, 
ставшее свойственным западной культуре. Потому трудно не прийти к выводу, 
что ритуалы инициации обладают биологическим, а также психосоциальным 
значением, так что их практика, очевидно, способствует выживанию членов 
тех популяций, в которых они появлялись.

Инициация: порог между 
священным и профанным

Арнольд ван Геннеп (van Gennep 1960) в своей классической работе на 
эту тему первым заявил, что обряды перехода развивались в человеческих 
обществах, чтобы отметить индивидуальные «жизненные кризисы» по мере 
того, как человек переходил от одной стадии жизненного цикла к следу-
ющей. Из обширного анализа таких церемоний он заключил, что они все 
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протекают в трех стадиях: разделение, переход и объединение. Некоторые 
типы церемоний выделяют одну из трех стадий больше, чем другую: на-
пример, похороны — это преимущественно обряды разделения, тогда как 
свадьбы — это по сути обряды объединения, а инициация — это обряды 
перехода. Но все они, тем не менее, служат примером всех трех стадий. 
Например, инициация крещения протекает через стадии крещения, пома-
зания и причастия; и они соответствуют трем ступеням мистической жизни: 
очищению, просвещению и единению. «Три стадии инициации в языческих 
мистериальных культах», — писал Годвин Бейнс (Baynes 1949), — «ино-
гда символизировались тремя концентрическими кольцами. Внешнее кольцо 
представляло обряд очищения или омовения; среднее кольцо — испытания 
и жертвоприношения; а внутреннее кольцо — отождествление с богом. Тот 
же символ мог выражать три стадии становления — опыт, рассуждение 
и понимание» (p. 749).

Вся жизнь, конечно, может рассматриваться как один долгий процесс пе-
рехода; но это никогда не постепенное продвижение, и путь усеян маркера-
ми, словно вехами, которые размещены эксцентрически, некоторые довольно 
близко, другие далеко, и путешествие между ними часто утомительно и ли-
шено событий. Люди со всего мира считали достижение вехи поводом для 
празднования, ведь обряд перехода задумывался для того, чтобы донести до 
путешественника, что одна часть путешествия завершилась, и подготовить его 
к следующей стадии, которая вот-вот начнется. Арнольд ван Геннеп считал 
обряды перехода примером того, что он полагал фундаментальным законом 
жизни, законом возрождения: энергия, присутствующая в каждой системе, 
проявляет склонность разряжаться и, вследствие этого, должна разряжаться 
интервалами. Потому живая энергия индивидуума перезаряжается по мере 
того, как он получает посвящение в каждую новую стадию жизни, и процесс 
символизируется обрядами смерти и возрождения, посредством которых ин-
дивидуум «умирает» для прежних обстоятельств (разделение) и «рождается» 
в новых (объединение). В некоторых племенах новичок считается мертвым 
и остается «мертвым» на время своего испытания. Позже он «воскресает» 
и учится жить не как ребенок, а как мужчина. Его наставляют в законах пле-
мени, тотемных церемониях, мифах племени и так далее, и финальный акт 
процесса инициации — это религиозная церемония, во время которой новичка 
ритуально увечат, чтобы сделать его вечно тождественным взрослым предста-
вителям его пола.
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Концепции Арнольда ван Геннепа присуща дихотомия священного и про-
фанного — причем священное — это временное или переходное состояние, 
через которое индивидуум проходит в особые моменты своей жизни. Ведь 
пока он в этом состоянии, он «священен» для своих ближних, которые оста-
ются в обычном мирском состоянии и потому «профанны». Пройдя через пе-
реходное состояние, он должен воссоединиться в новом статусе и вернуться 
к профанным реальностям жизни. Обряды перехода позволяют и индиви-
дууму, и обществу справляться с этим переходом без лишних раздражений, 
и они предоставляют общественное признание и подтверждение того факта, 
что переход произошел. На психическом уровне мир священного, конечно, 
соответствует активности филогенетической психики, а профанный мир — 
активности онтогенетической психики: символические и ритуальные элементы 
обрядов обладают интенсивной («священной») нуминозностью для кандида-
та ввиду архетипов, которые они констеллируют; возвращение в профанный 
мир и принятие нового статуса указывает, что эго, оказавшись подвержено 
воздействию не встречавшихся до сих пор архетипических процессов, начало 
интегрировать их в личную психику в форме комплексов, которые были пре-
образованы интенсивностью ритуального опыта.

Традиционно мальчиков готовят к инициатическому испытанию частым 
пересказом мифов и легенд племени, которые перечисляют деяния героев про-
шлого. Эти истории имеют телеологическую функцию установления уклона, по 
которому мужское либидо могло бы течь к цели взросления и ответственной 
мужественности. Вступление героя в сверхъестественный (архетипический) 
мир и возвращение было прообразом «смерти» мальчика и «воскрешения» 
в обряде инициации: «Материнская вселенная была профанным миром», — 
писал Элиаде (Eliade 1958), — «Вселенная, в которую новичок вступает — 
это вселенная священного мира. Между ними разлом, разрыв непрерывности». 
Таким образом, инициация не просто отделяет мальчика от матери и превра-
щает в охотника/воина: она также придает божественно утвержденный смысл 
его жизни, связывая лично с мифами, тотемами и духами племени. Как писал 
Арнольд ван Геннеп (van Gennep 1960, p. 3):

«...для полуцивилизованного ума ни одно действие не бывает пол-
ностью лишено священного. ... Переходы от группы к группе и от 
одной социальной ситуации к следующей рассматриваются как не-
отъемлемые от самого факта существования, так что жизнь человека 
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оказывается состоящей из последовательности стадий с похожими 
концами и началами: рождение, социальное созревание, брак, отцов-
ство, продвижение к высшему классу, специализация в роде занятий 
и смерть. Для каждого из этих событий есть церемонии, основная 
цель которых позволить человеку переходить от одной определенной 
позиции к другой, которая тоже четко определена.»

Практически полное исчезновение обрядов перехода из нашей культуры 
сопровождалось упадком важности, приписываемой священной церемонии. 
До сравнительно недавних времен, однако, обряды перехода обычно свя-
зывались со сверхъестественным учреждением, что сильно увеличивало их 
«священную» силу. С этологической точки зрения их можно рассматривать 
как усиливающие эффекты, которые, очевидно, обладали ценностью для вы-
живания отдельных членов популяции, так как сильно влияли на социальную 
связность. Обряды связывали индивидуума с группой и группу с индиви-
дуумом; они обеспечивали групповое признание и групповое участие в вели-
ких событиях жизни индивидуума; они повышали его осознание проходящей 
трансформации; и делали трансформацию более неизбежной, более вероятной, 
давая индивидууму отвагу для перехода к следующей предназначенной стадии 
и преодоления «регрессивных» склонностей, которые иначе могли вернуть его 
к незрелым шаблонам и зависимостям, вместо продвижения к большей зрело-
сти. Таким образом, обряды обеспечивали психиатрическое здоровье индиви-
дуума, а также сообщества.

Современная психология и психиатрия не меньше социологии пренебрегали 
оценкой важности обрядов перехода для нормального развития и группового 
выживания. «Медицинская модель», которая доминировала в психиатрии до 
настоящего времени, заставила нас рассматривать отклонения от нормаль-
ного поведения как невротические, психотические или психопатические. Как 
только они обследовали пациента и навешивали на него один из этих ярлыков, 
у психиатров появлялась склонность считать, что они сделали что-то научно 
уважаемое, диагностировали патологическую сущность, которая, как сахарный 
диабет или туберкулезный менингит, обладает известным происхождением, 
четко определенным течением и установленным методом лечения. На самом 
деле, психиатрическим диагнозам недостает точности и верности медицинских 
диагнозов (кроме состояний вроде болезни Альцгеймера или общего пареза 
душевнобольных, где патологическую причину легко продемонстрировать), 
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и они слишком часто применяются с профессиональным догматизмом, кото-
рый выдает нозологическую неуверенность, на которой он основан. Проблема 
в том, что «медицинская модель» — идея, что функция врача обследовать, 
диагностировать и лечить — слишком жестко детерминирована, слишком 
«внешняя» и «объективная», чтобы быть терапевтически полезной в лечении 
психиатрических пациентов, потому что обычно не может учитывать смысл их 
симптомов в терминах архетипических нужд, соответствующих достигнутой 
стадии в жизненном цикле. Однако, открывается совершенно новый психиа-
трический подход, обладающий огромным этологическим и терапевтическим 
потенциалом, стоит только принять точку зрения Арнольда ван Геннепа на 
способ развития, характеризующий жизненный цикл человека. Тогда эмоци-
ональные расстройства и социальная неприспособленность могут рассматри-
ваться как возникающие напрямую вследствие индивидуальной неспособности 
принять архетипическую судьбу, связать священное с профанным и пройти от 
одной фазы жизненного цикла к следующей — иными словами, от неспособ-
ности пройти инициацию.

В той мере, в какой психоанализ учитывал значение обрядов перехода, он 
фокусировал внимание на церемониях инициации при достижении половой 
зрелости, исключая все другие обряды, рассматривая их чисто как укрепле-
ние табу инцеста: старейшины наносят болезненные увечья гениталий мо-
лодых новичков, чтобы повысилась их «тревога кастрации», и они оставили 
матерей в покое (т. е. предоставили отцам). Бруно Беттельгейм (Bettelheim 
1955), с другой стороны, рассматривает обряды инициации половой зрелости 
как средство снижения тревоги кастрации и уменьшения зависти к атрибутам 
противоположного пола. Но такие формулировки упускают из вида основную 
цель инициатических обрядов — окончание одной фазы жизненного цикла 
и начало следующей фазы архетипической последовательности. Функция це-
ремоний инициации — начинать.

Психоанализ был прав, считая, что старому поколению мужчин угрожа-
ет возникающее поколение молодежи, но неправ, приписывая это полностью 
половому соперничеству. Внезапное резкое увеличение количества мужско-
го гормона, циркулирующего в крови молодых храбрецов сильно повышает 
их агрессивность, а также сексуальный аппетит. Таким образом, они пред-
ставляют угрозу не только для сексуальных привилегий старших, но и для 
собственнических требований и позиции в социальной иерархии доминирова-
ния. Что еще более важно, они представляют основную угрозу устойчивости 
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и жизненности группы, которая не может бороться за существование, буду-
чи раздираема междоусобной борьбой между поколениями. Все успешные 
общества в истории нашего вида, таким образом, вынуждены были развить 
средства дисциплинирования молодых мужчин и сдерживания их энергии на 
службе социальной системы. С точки зрения теории архетипов поразитель-
но, что развившиеся формы дисциплины и образования имеют столько об-
щих черт. Теоретически есть множество способов применить ограничения, но 
в действительности используемое разнообразие очень мало. Архетипическая 
структура, врожденная в человеческую природу, накладывает на нас относи-
тельно простой социальный словарь. Таким образом, хотя процедуры иници-
ации, используемые в различных культурах, варьируются, в них есть много 
стандартных элементов:

1. Инициация — это преимущественно мужское дело.
2. Молодые новички лишаются всяких контактов с женщинами.
3. Они подвергаются испытаниям и проверкам выносливости со стороны 

старших мужчин, их бранят и унижают, иногда бьют и гомосексуально наси-
луют и физически увечат, обычно в генитальной области (например, обрезание 
или субинцизия), иногда татуируют или выбивают зубы.

4. Их наставляют в наследии племени, мифах и традициях.
5. Их ритуально убивают и возвращают к жизни.
6. Все делается во имя традиции, посвященной богам племени.

Новички обычно знают, что с ними произойдет, но приходят с пониманием, 
что это «предписано» и потому неизбежно.

«Старейшины больше не могли опираться на свою физическую 
силу, чтобы держать молодых людей под контролем, но могли опи-
раться на вес традиции. Не зная традиций группы, человек был так 
же беспомощен, как низшее животное, которое вследствие какой-то 
генетической причуды не смогло обрести должные инстинкты. Не 
зная мужских секретов, ритуалов и табу, мальчик не мог стать муж-
чиной. В этом заключался фокус. Нельзя было просто стать муж-
чиной, нужно было знать, как стать мужчиной. Первыми школами 
в техническом смысле были школы инициации. Их открытой функ-
цией было передавать знание и «делать мужчин»; скрытая функция 
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заключалась в том, чтобы сохранять власть старейшин.» (Tiger and 
Fox 1972, p. 191)

У приматов обучение выполняет многие функции инстинкта низших живот-
ных, хотя и с большей гибкостью. Развитие коры головного мозга, особенно 
в области переднего мозга, сделало возможным и обширное обучение, и изме-
нение генетически запрограммированных импульсов. Инициация — это, таким 
образом, во многих отношениях образовательная процедура, как предполагают 
Тайгер и Фокс, которая развилась ввиду биологической необходимости заме-
нить жестко структурированное инстинктивное поведение более адаптивны-
ми привычками кооперации между членами группы. У приматов образование 
и обучение стали незаменимы для выживания, ведь через их посредство инди-
видуум должен обретать шаблоны реагирования, которые, как биологическое 
следствие, обладают уместностью и силой инстинктов. По этой причине они 
должны быть так глубоко укоренены, чтобы казаться «инстинктивными» (т. е. 
автоматическими, неизменными и общими для всех членов группы). Ни в одной 
сфере жизни приматов это не важно так, как в организации шаблонов домини-
рования среди мужчин для таких целей, как вступление в брак, охота и защита.

Женская инициация, с другой стороны, далеко не так распространена, 
и там, где она встречается, это обычно менее серьезное и продолжительное 
дело, состоящее скорее в признании того, что началась менструация, и молодая 
женщина вступила в репродуктивную фазу своей жизни. (Ужасная практика 
женского обрезания — это относительно редкое культурное искажение.) Есть, 
вероятно, две основных причины для этих различий. Прежде всего, девочки не 
должны достигать трансформации отождествления с половой ролью от матери 
к отцу, как это происходит с мальчиками; кроме того, женщины не составляют 
угрозы мужской иерархии. Для девочки достигнуть статуса взрослой женщи-
ны достаточно сочетаться браком и родить ребенка. Тогда как девочек в жен-
щин превращает природа, мальчиков мужчинами делает общество.

«Есть, однако, один общий элемент: всегда основой всех этих 
обрядов и мистерий является глубокий религиозный опыт. Доступ к 
священному, раскрывающемуся по достижению состояния женщины, 
является целью и объектом как инициатических ритуалов половой 
зрелости, так и ... женских тайных обществ.» (Eliade 1960, p. 213)
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Нередко женская инициация происходит стадиями:

«Например, среди яо инициация начинается с первой менструа-
цией, обновляется и углубляется при первой беременности и завер-
шается по рождении первого ребенка. Мистерия рождения, то есть 
раскрытие женщиной, что она может творить жизнь, приравнивается 
к религиозному опыту, непереводимому в термины мужского опыта. 
Тогда можно понять, почему деторождение породило тайные женские 
ритуалы, иногда развивающиеся в подлинные мистерии.» (p. 216)

Инициатический опыт для мужчин гораздо более экстравертный, более 
публичный по форме. Для женщины это интровертное начало осознания себя 
как женщины. Во многих культурах это новое женское сознание не отмечается 
никакими ритуалами, ведь его приносит инициированный мужчина, который 
пробуждает в ней женственность; благодаря мужчине ребенок уходит в сторо-
ну, и просыпается женщина. Это объясняет вездесущность в мифах, легендах, 
сказках героини, которая спит, пока ее не разбудит принц. Она Спящая Кра-
савица, хозяйка острова Таббер-Тинтай и Брунгильда, которая годами спит 
в кругу огня, разведенного вокруг нее Вотаном, пока не придет Зигфрид. Она 
цель поиска Героя; и, в мужской психике, она Анима, которая терпеливо ждет 
в бессознательном, пока сын не завоюет свободу от матери.

Мужская инициация половой зрелости — это призыв стать героем: она 
начинается с отделения от старого, знакомого мира матери, женщин и детей, 
и, как Хоувитт говорит о племени курнаи в юго-восточной Австралии,

«...цель всего происходящего в церемонии — произвести важней-
шее изменение в жизни мальчика; прошлое следует отрезать от него 
бездной, которую он никогда не сможет пересечь назад. Его связь с 
матерью как ребенка разрывается, и он с тех пор становится привя-
занным к мужчинам. Все соревнования и игры мальчишества следует 
оставить с разрывом старых домашних связей с матерью и сестрами. 
Теперь он должен быть мужчиной, наученным и внимательным к сво-
ему долгу, который возложен на него как на члена общины.» (цит. по 
van gennep 1960, p. 75)
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Таким образом, в терминах теории привязанности инициация может рассма-
триваться как средство укрепления передачи привязанности от матери и семьи 
к мужской группе и богам племени. И вместо традиционного психоаналитиче-
ского объяснения функции этих обрядов кажется разумным предложить гипо-
тезу, что мужская инициация — это институт, «предписанный Богом» (или, 
если предпочитаете, эволюцией) для ослабления материнской связи, когда 
она пережила свою полезность для выживания. Однако, для мальчика это не 
пассивный или пустой ритуал. Испытания, которым он должен подвернуть-
ся, жесткие и задуманы специально, чтобы проверить его характер. Нойманн 
считал, что мальчики, в отличие от девочек, должны бороться за выход из 
первоначального отождествления эго-Самости, что мужское сознание раз-
вивается через противостояние матери и Самости и, в конечном счете, через 
одоление их силой (мифологически символизируется как борьба с драконом). 
Молодая женщина, с другой стороны, находит себя через подтверждение из-
начальной тождественности матери/Самости. Соответственно, она остается 
ближе к инстинктам и бессознательному, чем ее братья. Как пишет Хендерсон 
(Henderson 1967, p. 124):

«...женщина, исключительно как мать, не видит причины для муж-
ской инициации, которая затрагивает вопросы вне ее непосредствен-
ного опыта женского мира с его акцентом на связанности. По этой 
причине мужской Логос, как функция различения, склонен быть ан-
титетичным женскому Эросу как функции связности.»

«Юность» у приматов
Параллельные различия между самцами и самками встречаются в соци-

альном развитии приматов, растущих в естественной среде обитания. В боль-
шинстве обществ приматов самцам нужно в два раза больше времени, чем 
самкам, чтобы достигнуть полностью взрослого статуса. Причины для этого 
и физические, и частью «образовательные». Взрослые самцы обычно гораз-
до больше самок и, следовательно, им нужно больше времени, чтобы выра-
сти; более того, мужские навыки, необходимые для охоты, борьбы и защиты 
дольше приобретаются, чем навыки материнства. Самки бабуинов саванны, 
например, заводят первого ребенка к четырем годам; молодые самцы этого 
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возраста, с другой стороны, до сих пор буйные подростки, ссорящиеся и игра-
ющие в грубые игры на периферии группы. В некотором смысле, это их пе-
риод инициации, ведь старшие отгоняют их на окраину группы подальше от 
собственного анклава в центре, где доминантные самцы охраняют своих самок 
и молодое потомство. На периферии юные самцы несут свою «воинскую служ-
бу», борясь с хищниками и учась устанавливать свое положение в иерархии 
доминирования. Установив достойную позицию в иерархии и/или обретенной 
территории, они готовы к совокуплению.

«Инициатический» период столь же напряженный для мужского духа, 
как и человеческие обряды инициации, и точно гораздо более опасный. Уро-
вень смертности в группах приматов гораздо выше среди самцов, чем среди 
самок: в некоторых группах бабуинов, например, до 80% самцов умирает до 
достижения зрелости. Говоря биологически, эта ужасная резня имеет мало 
последствий, потому что отдельный самец менее важен, чем отдельная сам-
ка: только относительно малое число самцов необходимо для оплодотворения 
самок и защиты группы. Подростковые годы, таким образом, составляют 
период безжалостного отбора, который переживают только самые креп-
кие, чтобы стать ведущими членами группы. Хотя это, несомненно, край-
не трудно для более слабых подростков, здесь есть важный биологический 
результат: только самцы с «самыми приспособленными» генами оставляют 
потомство.

Для самок подрастание вообще безопаснее и проще. В отличие от самцов, 
их не гонят из центральной области, где они продолжают свободно жить со-
вместно с матерями и доминантной мужской элитой, учась общаться с самцами 
и заботиться о малышах из первых рук.

Таким образом, есть поразительные сходства в развитии половых ролей 
между обществами людей и приматов. Да, среди приматов нет религиозной 
традиции, которая придает божественный авторитет тому, как делаются вещи, 
хотя можно, пожалуй, заметить следы религиозной догмы в специфических 
для вида ритуалах (включая принесение себя в жертву в интересах группы), 
которые выучиваются через культурную передачу, в отличие от нерелиги-
озных ритуалов, которые генетически предопределены и организованы без 
необходимости обучения или культурной традиции; например, доминантное 
поведение петушка гораздо более примитивное и невыученное, чем поведение 
гамадрила или божественно помазанного короля. Религия тоже должна иметь 
эволюционную историю.
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Проблема неинициированных

Что до подрастания в группе приматов, самцам это дается гораздо тяже-
лее. Похоже, природа, как и общество, испытывает их, выводя из генетиче-
ского пула тех, кого найдет неполноценными. Ведь не только среди бабуинов 
саванны есть «не прошедшие инициацию», отлученные от размножения: че-
ловеческие общества могут быть столь же безжалостны в отказе на право 
размножения для тех, кто не смог добиться нужных результатов. Например, 
в некоторых культурах не прошедшие инициацию становятся «бердашами» — 
шаманами, которые должны одеваться как женщины и, если им разрешается 
совокупляться, союз должен быть гомосексуальным. В других культурах их 
изгоняют из группы и предоставляют самим себе, что в родовом окружении 
равнозначно смертному приговору. Мужское начало, похоже, требует куль-
турно санкционированных испытаний для актуализации в зрелости. Похо-
же на то, что инициация «запланирована» в геноме: Самость действительно 
предчувствует, что некоторая форма процедуры инициации будет заложена 
в культуре. Если это так, разумно предполагать, что общества, не дающие 
обрядов половой зрелости, создадут большую популяцию мужчин, в которых 
мужское начало актуализировано только частично. Похоже, так обстоит дело 
в современном западном обществе.

Как это случилось? Писавшие сразу после культурного переворота  
1960-х годов Тайгер и Фокс (Tiger and Fox 1972) утверждали, что так сло-
жилось из-за образовательных практик и способов ученичества, которые 
больше не соответствовали инициатическим требованиям, закодированным 
в биограмматике. Школы и университеты, предполагали они, это видоизме-
ненные temenoi инициации, которые развивались как исключительно мужские 
учреждения, создающие мужчин. Когда они были крепкими, малыми числом 
и обладали большой репутацией, им удавалось выполнять свою функцию 
и создавать правящую элиту доминантных самцов. (Отсюда идея, что Бри-
танская империя победила в битве при Ватерлоо на игровых площадках Ито-
на.) Современные академические учреждения, с другой стороны, слишком 
светские, чтобы бросать вызов духу агрессивных юных мужчин, которые не 
видят славы в получении аттестата об окончании школы; они предпочитают 
бросить и, ища более желанного, получают инициацию в группах сверстников 
(футбольные хулиганы, преступные банды, байкеры, панки, рокеры и т. д.), 
неподвластных контролю старейшин и потому выпадающих из упорядоченной 
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ткани общества. Тайгер и Фокс (Tiger and Fox 1972) утверждали, что этот 
разрыв инициатического процесса должен был вызвать социальные отзвуки, 
гораздо более обширные, чем растущая статистика подростковой преступ-
ности, заявляя, что это еще больше нарушит и без того шаткую семейную 
матрицу, в которой воспитывалось грядущее поколение. Обучение они рас-
сматривали лишь как часть образовательного вопроса: в своей инициатической 
функции оно также было политической процедурой, задуманной, чтобы по-
местить буйных юнцов в уравновешенную иерархическую структуру группы. 
Они одобрительно цитировали аргумент Патриции Секстон, что увеличиваю-
щийся наем учителей-женщин для обучения и наставления мальчиков привел 
к созданию «феминизированных мужчин»: когда в образовательной системе 
доминируют женщины, мужской архетип инициации нарушается, и в учениках 
обоего пола поощряются «женские», а не «мужские» черты. Таким образом, 
мужские черты — большая агрессивность, обширная физическая активность 
и исследование окружения — противоречат настойчивым требованиям учи-
тельницы сидеть спокойно, ходить медленно, вести себя тихо, быть вежли-
вым и внимательно слушать, что говорит учительница. Неудивительно, что 
это вызвало непокорность среди мальчиков, и их агрессия, вместо того, чтобы 
направиться на пользу сообществу, была заменена социально разрушительным 
поведением. Это привело к тому, что современные образовательные тренды 
поощряли современные общественные болезни: вместо создания зрелых муж-
чин, вдохновленных общими идеалами сообщества, наша образовательная 
система выпускала в мир целые поколения морально и сексуально амбива-
лентных «трикстеров».

В то время я, помнится, думал, что это слишком жесткое суждение об 
учительской профессии. Не столько академическая среда, сколько общество 
в целом отреклось от ответственности инициировать молодежь. Традици-
онные инициатические процедуры были доведены до атрофии от неупотре-
бления, потому что наши «старейшины» утратили уверенность в ценностях, 
которые были поставлены защищать, и больше не обладали знанием, во 
что же такое они посвящают молодых. В конечном счете, это не было ви-
ной ни учителя, ни ученика, ни старейшины, ни новичка, но следствием 
коллективного кризиса уверенности в нашей культуре. Утрата уважения 
к традиционным ценностям, последовательная релятивизация всех канонов 
и этик привели к концептуальным миазмам, в которых мнение человека из 
телевизора годилось так же, как любое другое. За прошедшие тридцать 
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лет не произошло ничего, чтобы обратить этот тренд. Попытки заменить 
традиционные процедуры прагматическими не достигли успеха, полагаю, 
по большей части потому, что были основаны на поверхностном, односто-
роннем и биологически невежественном взгляде на человеческую природу. 
Либеральные, эгалитарные ценности — это основной вклад нашей циви-
лизации в этический прогресс человечества, но они, сами по себе, не могут 
обеспечить индивидуального счастья или общинной гармонии, если не будут 
учитывать те фундаментальные архетипические определяющие элементы, 
которые требуют, чтобы религиозные формы опыта, семейная целостность, 
устойчивость и непрерывность отношений между поколениями, социальные 
структуры, гендерные различия, инициатические процедуры и так далее ува-
жались и имели возможность для выражения. Я не пытаюсь утверждать, что 
мы должны отбросить западную цивилизацию и обратиться к жизни охот-
ников-собирателей, но наши социальные и политические установки долж-
ны попросту уделять больше внимания намерениям Самости. Истина этого 
утверждения может показаться поразительно очевидной, если бы мы не были 
загипнотизированы собственными культурными иллюзиями. В некоторых 
отношениях все обстоит так, словно Вольтера и Просвещения никогда не 
было; ведь в нашу эпоху религиозная догма была заменена политкорректно-
стью. Повсюду политические теории встречают без учета их эпистемологи-
ческого основания, а затем без разбора применяют к древним учреждениям, 
экономическим практикам и традиционным отношениям, часто с самыми 
человечными мотивами и в духе высокого идеализма. Но это прокрустово 
навязывание политических убеждений может быть насилием над человече-
ской природой, что было совершенно очевидно в истории Советской импе-
рии. Современные моды в обучении — это лишь отдельный случай. Они, 
например, самодовольно антисексистские, антиэлитистские и антиавторитар-
ные. Хотя намерения, стоящие за этими подходами, без сомнения, гуманные 
и потому превосходные, их, к сожалению, возвели до статуса священного 
наследия: потому поставить под вопрос мудрость образовательных устано-
вок, на них основанных, значит подвергнуться преследованиям как еретик 
и рисковать изгнанием из университетских кампусов по всему миру. Даже 
рассмотреть аргумент, что можно что-то сказать об обучении мальчиков 
и девочек отдельно, учить их по несколько разным программам и готовить 
к разным ролям в жизни, или что интеллектуально одаренным нужно давать 
иные наставления, чем менее способным, значит выдать в себе реакционе-
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ра, который заслуживает остракизма со стороны всех правильно мыслящих 
людей. Но это не всегда было так. Что изменилось?

Ключ к этой головоломке предоставил Дэвид Рисмен в своей заслужен-
но влиятельной книге Одинокая толпа (Riesman 1952). Рисмен различал три 
культурных типа, которые охарактеризовал как «традиционно-направленный», 
«иначе-направленный» и «внутри-направленный». С самого начала зарожде-
ния культуры огромное большинство нашего вида жило в традиционно-на-
правленных культурах, где ценности, подходы и верования передавались без 
вопросов, от поколения к поколению. Всякая эволюция канонов таких куль-
тур протекала очень постепенно, и жизни всех ее членов пронизывал глубокий 
смысл исторической непрерывности.

В модерновые и постмодерновые времена практически все традицион-
но-направленные культуры, включая нашу, были сметены и преобразованы 
«иначе-направленными» ценностями, которые отвергают традицию прошло-
го как удушающую и подавляющую, ища новые смыслы в современных идеях 
и движениях. В этих культурах центр тяжести смещается назад по жизнен-
ному циклу его членов, от старости к юности, от senex к puer. Акцент дела-
ется на восстании против традиции отцов и солидарности с группой равных. 
Вместо уважения к старым учреждениям, освященным богами, возникает 
беспокойная страсть к революционным представлениям, которые меняют-
ся с каждым поколением, основывая свою употребительность не на том, что 
всегда было, а на том, как думает каждый. Отсюда быстрое распространение 
популярных массовых движений, таких как кампания по ядерному разоруже-
нию в 1950-х, революционные студенческие движения в 1960-х и Движение 
за освобождение женщин в 1970-х, последовательные поколения тедди-боев, 
модов, рокеров, хиппи, панков и так далее, а также популярность подрывных 
наркотических культур, маоистов, троцкистов и так далее. Скорость, с кото-
рой подхватываются современные причуды и моды — это, конечно, функция 
всемогущих медиа с их властью влиять на новые тренды, определять то, что 
«каждый думает» и, о каком бы «модном тренде» ни шла речь, «все это де-
лают». К несчастью, жизнь незамутненной «иначе-направленности» глубоко 
неудовлетворительна, поскольку акцент на эфемерном способствует отчуж-
дению эго от Самости; он вдохновляет на принятие псевдо-идентичности, 
отвлекая «трендового» подростка от развития зрелого характера, надежно 
укорененного в реальности его собственной природы. Интенсивность желания 
исцелить это отчуждение можно оценить по огромной индустрии ностальгии, 
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которая разрослась с 1970-х годов, по невероятно популярным книгам, теле-
сериалам и фильмам, которые возвращаются к «традиционно-направленно-
сти» прошлого.

Для гуманиста более удовлетворительной альтернативой традиционно-на-
правленности и иначе-направленности будет третья ориентация Рисмена, 
которую он назвал «внутри-направленностью». Внутри-направленные люди 
не основывают свое чувство ценности или тождественности на традиции или 
соответствии групповым модам, а на ресурсах их собственной природы. Их 
«центр тяжести» лежит не в обществе, а в Самости. Эту третью ориентацию 
обрести труднее всего, потому что она требует отваги и решительности и мо-
жет быть достигнута только в процессе развития своего характера. Самые 
оригинальные, творческие и поразительные мужчины и женщины неизбежно 
относятся к этому типу, но это не «элитистское» состояние, ведь оно пред-
ставляет способ приспособления, который доступен каждому человеку. Это 
способ жизни, который считает индивидуацию своей целью.

Традиционно-направленные культуры, конечно, «патристские» по своему 
характеру, тогда как иначе-направленные соответствуют «матристскому» ша-
блону, рассмотренному в Главе 9. Внутри-направленность, с другой стороны, 
предоставляет средства для выхода за пределы обоих культурных форм через 
осознанность и уважение к фундаментальным особенностям тех существ, ко-
торыми мы являемся, и нашей сущности, кристаллизованной в Самости. Юнг 
полагал, что наш вид достиг критической точки в своей истории, когда одно 
только принятие традиционных ценностей больше не может гарантировать 
выживания. К массовым движениям и «коллективистским» решениям он от-
носился с крайней подозрительностью, смешанной с большой долей презрения. 
Только через внутри-направленное исследование, самопознание и чувстви-
тельный подход к ценностям, присущим нашему архетипическому устройству, 
может возникнуть новое сознание, способное разрешить ужасные проблемы, 
которые создала жадность и изобретательность нашего вида.

Из трех типов, описанных Рисменом, внутри-направленность имеет боль-
ше общего с традиционной, чем иначе-направленной формой. Причину этому 
определить нетрудно. Традиционные культуры развиваются медленно и дости-
гают гомеостатического равновесия с архетипическими императивами Само-
сти, чтобы достигнуть «приспособленности». Однако, обратная связь между 
иначе-направленной культурой и индивидуальной Самостью каждого ее члена 
непостоянная и спорадическая, поскольку ценности меняются от поколения 
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к поколению, и нет времени протестировать относительную приспособленность 
одного набора ценностей, прежде чем мода унесется вперед, к следующему. 
Очевидно, что в такие времена триумфа иначе-направленности, как наше, есть 
неотложная необходимость давать приоритет требованиям, идущим от Само-
сти. Только так можно подтвердить традиционные каноны, имеющие вечную 
ценность, исправить лихорадочные причуды иначе-направленной ориентации 
и вернуть культурный синтез, подходящий и для человеческой природы, и для 
грозных последствий нашего времени.

О приоритете Самости
Основное требование Самости — это воплощение, проявление в сознании, 

в личности и в действии («поведении»). Это требование, которое постоянно 
повторяется во всем жизненном цикле и не заглушается до последнего дыхания 
(некоторые заявили бы, что оно продолжается и после). Большинство людей, 
отвлеченных «иначе-направленными» занятиями, слепо подчиняется импера-
тивам Самости, незаметно для сознания: нужно только выбрать «внутри-на-
правленный» путь, обратить внимание на свои сны и спонтанные фантазии, 
остро осознать непрерывный поток образов, идущий от Самости.

Первая встреча с Самостью, которую я могу вспомнить во сне, произошла 
примерно в то же время, что и мое осознание собственного существования. 
Мне снилось, что я открыл шкаф в комнате, где я спал. Но вместо одежды 
я обнаружил там каменную лестницу, спиралью уходящую в глубокий темный 
подвал. Шок от этого открытия наполнил меня благоговением и некоторым 
страхом перед сверхъестественным. Затем я взглянул вверх и увидел, что лест-
ница продолжалась все выше и выше, спиралью завиваясь вокруг центральной 
оси, простираясь, казалось, до бесконечности. На самой высокой точке я мог 
смутно различать отдаленный свет. Каким-то образом, без всякой формули-
ровки в словах, я знал, что эта лестница представляла мою жизнь.

Через много лет воспоминание об этом переживании живо вернулось, когда 
я читал описание Юнгом первого сна, который он помнил из детства, когда 
ему было около трех или четырех лет. Ему снилось, что он был на лугу возле 
дома в Лауфене. «Внезапно я обнаружил темную прямоугольную дыру в зем-
ле, обложенную камнем. Я никогда не видел ее раньше. Я с любопытством 
подбежал и заглянул в нее. Там я увидел каменную лестницу, ведущую вниз» 
(Jung 1963, p. 26).
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Намного позже я наткнулся на следующий отрывок Ромена Роллана, про-
цитированный Хендерсоном (Henderson 1967): «Я нашел ключ к позабытой 
лестнице. ... Лестница в стене, спиральная, как кольца змеи, простирается от 
подземных глубин Эго до высоких террас, увенчанных звездами. Но ничто 
из увиденного не казалось чуждым. Я видел все это прежде и хорошо знал» 
(Henderson 1967, p. 175). Это, отмечает Хендерсон, типично для архетипи-
ческой образности: нечто вечное и нуминозное, но знакомое.

Символизм спуска и восхождения по звездной лестнице, шесту или дереву, 
о нисхождении в материнский подземный мир или подъем в отцовские небе-
са, вероятно, такой же древний, как наш вид. Он всегда был особенно связан 
с обрядами инициации, чья функция в том, чтобы синтезировать биологиче-
ские императивы с социальной необходимостью и личным устремлением. Так, 
инициация и воинов, и шаманов обычно включает в себя спуск в пещеры или 
глубокие ущелья, а также ритуальный подъем по лестницам, деревьям или 
столбам.

«Австралийские обряды Мужского Дома, например, уподобляют 
новичка небесному богу Дарамулуну посредством символа шеста или 
дерева, на которое он должен взобраться, чтобы достигнуть предков 
во Времени Алчеринга, тогда как индейцы пуэбло спускаются в под-
земную пещеру (kiva), чтобы через расселину в полу (sipapu) общать-
ся с духами предков, живущими внизу. Опосредующий символ — это 
тотемный шест индейцев тихоокеанского северо-запада, который, 
похоже, объединяет Землю и Небо в символе предков тотемической 
природы.» (Henderson 1967, p. 103)

Здесь символизм очевидно фаллический, объединяющий Отца (Небо) 
с Матерью (Землей), но подчеркивать оплодотворяющий элемент ритуала 
значило бы отвлекаться от его важнейшего религиозного значения. В Азии 
восхождение на Небо по Космическому Древу, axis mundi, «представляет одно 
из древнейших религиозных средств... участия в священном порядке для выхо-
да за пределы человеческого состояния». Кандидат на инициацию совершает 
символическое восхождение, чтобы «преобразить свой онтологический статус 
и уподобить себя архетипу Homo religiosus, шаману» (Eliade 1958, pp. 77-8). 
Как продемонстрировал Элиаде, архетипический шаблон шаманской иници-
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ации неизменно сочетает спуск в подземный мир с восхождением на Небеса, 
и совершение этого двойного подвига и в ритуале, и в снах — это необходи-
мое условие шаманизма: «тот, кто совершил его, превзошел мирское состояние 
человечества»; то есть, он стал священным, сакральным, нуминозным через 
встречу с архетипом в себе и последующую способность констеллировать ее 
в других.

Равным образом, архетипические символы спуска и восхождения так же 
часто встречаются на страницах истории, как и в отчетах антропологов и архе-
ологов. Юноша народа квакиутл, взбирающийся и спускающийся по «медном 
столбу», поднимающемуся высоко над церемониальным домом его инициации, 
напоминает английскому уму о мальчиках, посвящаемых в моряки «старши-
ми», офицерами и старшими корабельными старшинами линейного корабля 
HMS Ganges, которые проверяют их силу, заставляя забираться на 143-фу-
товую мачту. Ритуальный подъем по лестнице, вероятно, составлял часть 
орфических церемоний инициации, и мистическая лестница встречается в ми-
траистских мистериях и в монотеистических религиях (например, сон Иакова 
о лестнице, простирающейся в небеса, и видение Мохаммеда о лестнице, под-
нимающейся над храмом в Иерусалиме). Это монотеистическое стремление 
к восхождению, в не меньшей степени символизируемое храмами, соборами 
и высокими шпилями, было предчувствовано в пирамидах и зиккуратах (сно-
ва ступени), построенных в подражание горам, простирающимся от Мате-
ри-Земли до царства Отца в небесах.

Хендерсон полагает, что сама структура архетипа инициации присуща 
представлению о ступенях или стадиях: в древних мистических традициях эти 
стадии были представлены числом семь, и они появляются на стенах древних 
египетских и месопотамских гробниц как лестница из семи ступеней. Этот 
символизм снова встречается в семи стадиях алхимического процесса, веду-
щего к водяной ванне, в которой Король и Королева совершают свое соеди-
нение — творческий союз мужского и женского архетипических начал. Вера 
в реинкарнацию — это тоже выражение архетипа инициации как представле-
ния, что через последовательность смертей и перерождений душа превосходит 
свое низменное состояние, в котором жила в прежних инкарнациях, и устрем-
ляется ко все более высоким степеням духовного совершенства.

Архетип инициации вызывается всякий раз, когда человек переходит от 
одной стадии жизненного цикла к следующей. Символы, связанные с каждой 
стадией, констеллируются ритуалами, культурно предписанными как подхо-
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дящие для этой стадии, и через посредство обряда перехода предоставляют 
безопасные и надежные средства для дальнейшего развития. По этой причине 
развертывание жизненного цикла можно представить как спиральную лестни-
цу, так что каждая стадия цикла — это место высадки или «безопасная база», 
которая, будучи достигнута, дает временное место для отдыха, пока еще один 
обряд перехода не сдвинет человека все дальше и дальше, к следующей. Ри-
туалы инициации — это культурные техники преодоления психической инер-
ции. Как говорит Хендерсон:

«Нормальные дети не развиваются размеренно, поступательно 
вперед; они проявляют столь же хаотическую регрессивную нужду в 
повторении старых шаблонов. Предположительно, они бы прогресси-
ровали и регрессировали беспредельно, если бы влияние некой обра-
зовательной силы снаружи или сильная мотивация архетипа изнутри 
не запускали бы новый цикл.» (Henderson 1967, pp. 188-9)

Хотя наша культура довела ритуалы инициации до атрофии от неисполь-
зования, во всех нас присутствует архетипическая нужда быть иницииро-
ванными. Эта нужда очень очевидна во всех пациентах, проходящих анализ; 
архетипические символы инициации спонтанно возникают во снах в критиче-
ские периоды жизненного цикла — при половом созревании, помолвке, свадь-
бе, рождении ребенка, разводе, разделении или смерти супруга, при помолвке 
и свадьбе одного из детей, при приближении старости и смерти. Кэмпбелл 
(Campbell 1949) и Хендерсон (Henderson 1967) дают много поразительных 
примеров этого, и все они связаны с тем захватывающим процессом, который 
Нойманн называет «личная реакция архетипа». Похоже, что достижение но-
вой стадии жизни требует переживания соответствующих ей символов иници-
ации. Если культура не может предоставить эти символы в институциональной 
форме, тогда Самость вынуждена предоставить их сама, за неимением лучше-
го. Я приведу некоторые примеры из собственной практики.

Клифф, «вечный студент» за тридцать, консультировался у меня, потому 
что был в депрессии и разочарован своей неспособностью справиться с док-
торской диссертацией. Я был очень заинтригован тем, что выбранной темой 
диссертации было развитие студенческих братств со времен средних веков. 
Он уже давно исчерпал грант на проект, и его поддерживала мать, которая 
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зарабатывала деньги, чтобы поддерживать его в праздности, к которой он 
привык. Его отец был рецессивной фигурой, и никогда не интересовался раз-
витием Клиффа и не давал ему совета или одобрения относительно его выбора 
карьеры. Анализ скоро выявил, что за академической бездеятельностью лежал 
страх, что он никогда не сможет справиться с вызовами взрослого мира муж-
чин, когда придет время отказываться от своего защищенного статуса «аспи-
ранта». Сексуально он интересовался женщинами, но никогда не позволял себе 
вступить в длительную привязанность: в тот момент, когда подруга начинала 
требовать от него некоего заявления о намерениях, он бросал ее и находил 
другую. Иными словами, он был классическим puer aeternus, и его проблемой 
была проваленная (или несвершившаяся) инициация.

Незадолго до того, как Клифф впервые пришел ко мне, у него был следу-
ющий сон:

Я стою с тремя или четырьмя друзьями на вечерней заре вокруг 
дыры в земле. Она похожа на люк, прикрытый круглым диском. Ког-
да его подняли, из шахты полился тусклый свет. Я вступил в провал и 
начал спускаться по стальной лестнице, все еще замечая сияние снизу.

Добравшись до низа лестницы, я повернулся влево, откуда шел 
свет, и почувствовал присутствие женщины прямо за моим левым пле-
чом. Это была молодая женщина, одетая в средневековую одежду. Я 
стоял, облаченный в плащ с овальным щитом на левой руке и пышны-
ми белокурыми волосами. До меня дошло, что я похож на Зигфрида.

Прямо передо мной простирался туннель, в конце которого про-
должал сиять свет. Я был в некой приемной, и между мной и входом 
в туннель был своего рода порог. Где-то в центре сияющего света я 
различал пугающую голову: думаю, она была женская и похожа на 
голову Медузы.

В моей руке появился сияющий зеленый меч. Сжав его, я быстро 
перепрыгнул через порог в туннель. Но тут же смутился. Я был па-
рализован. Не мог двигаться вперед и не знал, куда и как бить мечом, 
если получится добраться до Медузы.

На первый взгляд, это поразительный сон для современного студента, на-
столько он напоминает о героических темах ушедшей эпохи. Однако такие сны 
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далеко не редкость. Он выражает состояние Клиффа в архетипических терми-
нах, связывая его личное затруднительное положение с коллективным опытом 
человечества на «пороге инициации». Пока Принцесса (Анима) терпеливо 
ждет слева (бессознательная сторона), он должен посвятить свои силы борь-
бе с драконом. Чтобы завоевать свою мужественность и освободить Аниму 
от заточения в бессознательном, он должен перейти порог и сразить Медузу. 
Но он не может. У него есть меч, но он не знает, как им пользоваться, и страх 
слишком велик. Как и в жизни, он парализован, и его мужественность оста-
ется и неиспытанной, и неинициированной.

Другой пример сна о (проваленной) инициации предоставил Хэмиш, про-
фессионал сорока лет, который страдал от кризиса среднего возраста: он утра-
тил интерес к профессиональной жизни, а его брак лежал в руинах. В прошлом 
году он влюбился в двух разных женщин, и этот опыт пробудил в нем страсть 
к жизни, которая сделала прежнее существование пустым и бесплодным. Те-
перь он хотел бросить жену, чтобы жить с одной из других женщин, но не мог 
собраться с силами, чтобы решиться на это потрясение и новые обязательства, 
которые повлечет за собой эта драматическая перемена обстоятельств.

Во сне он наблюдал странную церемонию: люди ходили вокруг кучи вечно-
зеленых веток и угля, которую они накладывали все выше и выше. Он осознал, 
что должен быть тайный смысл в том, что они делают, и пытался понять его.

В конечном счете, мне и какому-то другому молодому человеку (я 
казался моложе реального возраста) сказали, что нам будет открыта 
тайна, если мы пойдем с некими людьми вниз по туннелю, вход в ко-
торый был возле кучи с углем.

Мы пошли вниз, но в наших проводниках было что-то зловещее, 
у одного из них была длинная железная ложка. Я боялся, что нам не 
позволят вернуться — и действительно, когда мы забрались по-на-
стоящему глубоко, нам сказали, что мы не можем вернуться. Но я от-
казался это принять и повел своих спутников обратно на поверхность. 
Никто не пытался нам помешать; те, что вверху, разошлись, чтобы 
пропустить нас, а те, что внизу, преследовали нас довольно неэффек-
тивно, поднимаясь как сквозь воду, но затем откатываясь назад, все 
больше превращаясь в тени.

Когда мы достигли поверхности, я увидел некоторых наших преж-
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них проводников. Один из них — плачущий мальчик, потому что, в 
отличие от нас, он не решился вернуться и теперь был заточен и пре-
вращен в какого-то зомби. Куча угля была здесь, и я чувствовал, что 
не полностью понял ее значение.

Сакральный аспект инициации подчеркивается в этом сне через символизм 
смерти и перерождения — церемония перемешанных слоев угля (смерть, но 
в форме, наполненной потенциальной энергией) с вечнозелеными ветками 
(жизнь и вечное обновление) для построения некоего алтаря. Хотя Хэмиш 
застрял в кризисе среднего возраста, он, тем не менее, оказался в обряде, бо-
лее соответствующему периоду половой зрелости. Это было психологически 
верно, потому что важные аспекты его мужественности остались неиниции-
рованными («Я казался моложе своего возраста»), и это объясняло неудачи 
в семейной и профессиональной жизни, а также его неспособность принять 
твердое решение о том, какое действие нужно предпринять.

Столкнувшись с этой внешней ситуацией, Самость осознает необходимость 
дальнейшей инициации и, в отсутствие культурной помощи (Хэмиш утратил 
религиозную веру), необходимые символы и ритуалы предоставлены фило-
генетической психикой во сне. Хэмиш отправился в архетипически знакомое 
путешествие вниз в подземный мир в компании своих собратьев-посвященных. 
(Хотя Клифф, очевидно, спускался один, ему тоже запомнилось, что он на-
чинал путешествие в компании «трех или четырех друзей»). Идея смерти как 
необходимого предварительного условия для перерождения еще больше под-
черкивается ритуалом выхода в виде оставления «поверхности» земли и спу-
ска в подземный мир, где проводники («старейшины» или знахари, которые 
руководят инициацией) связываются с дьяволами, с которыми советуют ужи-
нать с длинной ложкой. Число мифологий, в которых «подземный мир» — это 
обиталище мертвых, указывает на силу и устойчивость этого архетипического 
представления. Мы уже отмечали спуск пуэбло при инициации в kiva (под-
земная пещера), чтобы общаться с духами предков через sipapu (расселина 
в полу). Христианское отождествление подземного мира с адом лишь один из 
многих примеров того, как символы прежних религий связываются со злом, 
когда подхватываются более поздней верой: так, Аид стал адом, а добрый бог 
Пан с раздвоенными копытами, хвостом, рогами и козлиной бородой пре-
вратился в дьявола. Но архетипы не почтительны к модам, религиозным или 
любым другим, ведь они выражают коллективный опыт человеческого рода 
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с самого нашего появления. И в терминах архетипической реальности под-
земный мир ни «Аид», ни «ад», а великое лоно земли, куда души спускают-
ся, чтобы переродиться. Строгое католическое воспитание Хэмиша, однако, 
достаточно повлияло на него чтобы ассоциировать проводников в подземный 
мир со слугами Сатаны, что могло лишь повысить его страх перед тем, что 
предстоит, если продолжать идти.

Его страх, сочетающийся с недостатком понимания природы или необхо-
димости ритуала, в который он погрузился, заставил Хэмиша «струхнуть» 
и вернуться на поверхность. Тем самым он потерял возможность пройти ини-
циацию. Его неудача подчеркивает недостатки взросления в культуре, которая 
обладает лишь немногими общественно признанными способами инициации. 
Вследствие этого отсутствия традиционных процедур мантия «старейшины» 
или великого мастера инициации часто падает на плечи аналитика, который 
должен указать сновидцу архетипическое значение символов, которые он пе-
реживает, и укрепить решимость продолжать, когда страх будет склонять вер-
нуться. Для этого есть подходящий прецедент: даже культуры, обладающие 
проработанным репертуаром обрядов перехода, придают огромное значение 
снам инициируемых. Например, в шаманских инициациях сны составляют ин-
тегральную часть ритуала, тогда как во многих обществах о готовности кан-
дидата пройти ту или иную форму инициации судят по содержанию его снов. 
Так, первое появление символизма восхождения/нисхождения или сон, вклю-
чающий в себя стрелы или каноэ, будут приняты как знак, что юноша готов 
к инициации как шаман, охотник или воин (Teit 1900).

Во сне Хэмиша мальчик, который способен пройти через инициацию, ока-
зывается плачущим, и Хэмиш боится, что его «обратили в некоего зомби». 
Плач распространен среди инициируемых и, предположительно, выражает 
страх и горе от утраты матери и детства. Страх, что инициация в мужчину 
обратит в зомби — это классическая жалоба puer aeternus и самое обычное 
оправдание, которое он дает «неучастию в крысиной гонке» и отказу «вклю-
чаться» в социальные структуры. Puer боится оставить безопасность ребенка 
матери, эгалитарного товарищества своих сверстников, и своих снов и фанта-
зий о величии, которые никогда не проходят проверку реальностью, именно 
из-за предчувствия, что это будет означать «смерть». Отсутствие ритуала 
и подготовки к ритуалу лишают его знания, что за «смертью» следует «пере-
рождение», и что инициация представляет обновление жизни, а не разложение 
в состоянии зомби.
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Естественный страх и колебания инициируемого обычно персонифициру-
ются в мифах и сказках слабым или нерешительным характером, от которого 
герой избавляется в своих приключениях. Замечательный пример такой фигу-
ры появляется в опере Моцарта об инициации, Волшебная флейта, в которой 
героя, Тамино, сопровождает трусливый, праздный, любящий удовольствия 
Папагено, бесстыдно пытающийся избежать инициатических испытаний, на-
ложенных отцом-священником Зарастро, чтобы вернуться к своему удобному 
положению с Царицей ночи (пожирающая мать, если такая когда-то была). 
«Папагено» неизменно появляется в анализе в форме сомнений пациента 
о своей способности продолжать, пройти «испытание силы» и достигнуть 
зрелости.

Однако, чтобы отдаться ритуалу, требуется жертвенная преданность, ко-
торая приходит с должными приготовлениями. Отсюда важность сказок 
и героических мифов, частое повторение которых предупреждает детей о гря-
дущих испытаниях и предоставляет нуминозные примеры того, как упорство, 
преданность и отвага приводят к триумфу. В наше время герои кино и теле-
видения могут выполнять похожую функцию, хотя не всегда со счастливыми 
последствиями — в не меньшей степени потому что сакральный, жертвен-
ный элемент отсутствует. Здесь нет культурного завершения, нет сакрально-
го подтверждения инициатического испытания, нет описания необходимости 
или смысла требуемой жертвы. Восприятие смысла и необходимости ритуала 
незаменимо, чтобы преодолеть страх новичка.

Индивидуум, который продолжает бессознательно цепляться за мать 
и отказывается пожертвовать комфортом детства, обычно компенсирует эту 
неудачу в занятии реального положения среди сверстников, став жертвой фан-
тазий о героических деяниях, достижении высокого статуса или завоевании 
прекрасных дев. На самом деле, ничего, кроме инфляционного отождествле-
ния с архетипом героя, он не достигает. Если это, в конечном счете, приве-
дет к действию, то это действие, связанное с героической и часто одиночной 
одержимостью испытаниями силы, как те, что описаны Марией-Луизой фон 
Франц у молодого человека, который жил на склоне горы в одной нейлоно-
вой рубашке, потому что не мог выносить ноши имущества и ответственно-
сти «серой реальности», или как бегство таких pueri aeterni, как Линдберг, 
Сент-Экзюпери и Моллисон. Такие героические подъемы, однако, не чисто 
компенсаторные, и они не представляют собой просто желание сбежать от 
мирской реальности; они, как взбирание по сакральному столбу или axis mundi, 
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являются выражением императива, возникающего из Самости для проверки, 
чего стоит человек, и «получения инициации».

Те остатки инициатического ритуала, что остаются с нами — «дедов-
щина», проверки на выносливость, тривиальные унижения в студенческих 
братствах и элитных учебных заведениях — строго мирские; они соверша-
ются молодыми людьми лишь немного старше неофитов, и все участники 
знают, что жизнь редко подвергается опасности, если вообще подвергается. 
Однако, в племенных инициациях новички нисколько не сомневаются, что 
их действительно убьют, и, соглашаясь на это ужасающее испытание, они 
убедительно демонстрируют свою готовность и способность к славной смер-
ти. Физические увечья, которым они обычно подвергаются, это не просто 
проверка отваги: они символизируют полное расчленение. Так, Дарамулун, 
Высшее Существо австралийского племени юин, как считается, разрезает 
проходящих инициацию на кусочки, сжигает, а потом возвращает их к жизни 
как мужчин, но каждого с отсутствующим зубом (который знахарь вышиба-
ет долотом в процессе ритуала). В сущности, физическое испытание — это 
средство повышения психического напряжения, чтобы подчеркнуть смысл 
всего инициатического процесса и обеспечить его эффективность как тех-
ники трансформации. Значение ритуала в том, что он констеллирует глубо-
кий опыт: он предоставляет традиционно санкционированную возможность 
достижения трансформации опыта Самости — внутреннего изменения со-
знания с коллективными последствиями. Коллектив знает, что испытывает 
субъект, и затем признает, что он получил опыт и тем самым преображен. 
Без сомнения, инициация имеет безмерную социобиологическую важность, 
но важнейшие черты феномена познаются на опыте: «Сейчас я мальчик, 
принадлежащий матери — Сейчас я мальчик, оставляющий мать и отдаю-
щийся ритуалу, который предписали боги — Сейчас я умираю как мальчик 
и подвергаюсь ритуальному расчленению — Сейчас я рождаюсь как муж-
чина среди мужчин».

В современном мире один из немногих социально предписанных «риту-
алов», способных предоставить temenos для таких трансформаций, когда 
они не могут пройти спонтанно, это анализ. В самом деле, успех в анализе 
иногда зависит от способности аналитика констеллировать в своей личности 
жреца-старейшину при инициации. Затем, когда Самость, отвечающая на 
внешнюю необходимость измениться, производит архетипические символы 
инициации, от аналитика зависит прояснить их смысл, укрепить решимость 
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новичка «оставить ребяческое» и перейти к следующей стадии филогенетиче-
ской последовательности, которую мы называем жизнью.

Однако, когда доходит до систематической, институционализированной 
инициации, единственная форма, которая осталась относительно нетронутой 
в современности — это инициация воина. Воинская подготовка новобранцев 
до сих пор воплощает архетипические стадии отделения от семьи, перехода 
через период проверки, обучения и прививания навыков, за которым следует 
церемония принятия в ряды (торжественный парад) подразделения подго-
товленных (т. е. «инициированных») военных. Во всех подразделениях силен 
акцент на традиции, как и чувство преданности надличностному идеалу (т. е. 
королю/королеве или президенту и стране). «Старейшины» (офицеры и сер-
жанты) руководят строго: они знают правила и следят за их выполнением.

Рекрут, присоединяющийся к подразделению для базовой подготовки 
(«тренировочный лагерь») подвергается полномасштабному обряду входа. 
Он жертвует своей гражданской персоной сына матери, получает воинскую 
идентичность и номер, облачается в униформу новичка («rookie», «sprog» или 
«ant») и делает известную воинскую стрижку (символическое  — или не та-
кое уж символическое — увечье). Затем начинается переход. Он проходит 
через серию испытаний, унижений и проверок силы — инспекции, учебный 
плац, полоса препятствий, боевая подготовка, бой без оружия, тактические 
упражнения с долгими периодами без еды или сна («стражи» рыцарской ини-
циации), марш-броски с полной выкладкой и так далее, его постоянно травят 
и преследуют, критикуют и оценивают старшие, которые через жесткую ие-
рархическую военную социальную структуру навязывают дисциплину сверху 
и требуют ритуальных выражений почтения и подчинения (например, отдача 
чести, стойка смирно, использование уважительных форм обращения и так 
далее). Только когда рекрут удовлетворяет этих впечатляющих мужских ав-
торитетов, что он действительно достоин «вступления в ряды», ему позволяют 
«завершить курс». В тренировочном ритуале британских королевских морских 
пехотинцев есть даже ужасающий туннель (наполненный водой), через кото-
рый новичок должен пройти как через неизбежное испытание, прежде чем по-
лучит свой знак инициации в высшую мужественность, ценный зеленый берет.

Однако, несмотря на неизменную патриархальную суровость, военные 
учреждения не полностью избежали «матристских» влияний, действующих 
в нашем обществе. Нужно с осторожностью относиться к тому, что сами 
«старейшины» говорят нам об этих вопросах, потому что всегда старые сол-
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даты жаловались, что молодое поколение «мягкое» и «сейчас для них все 
упростили», но трудно отрицать, что введение женского персонала и вторже-
ние сложной технологии в военные дела сделало жизнь солдата «спокойнее», 
более праздной и, тем самым, менее «инициатической» Дисциплина стала 
мягче, правила об одежде и «правильном» поведении были ослаблены, соци-
альная интеграция с гражданским населением стала проще и так далее. Од-
нако, традиционная инициатическая форма остается, и ее сохранение служит 
свидетельством силы ее архетипического влияния на мужское воображение: 
создание воинов, кажется, необъяснимо, если не проходит подобный процесс.

Как бы ни было общественное мнение готово признать необходимость ини-
циатических процедур в вооруженных силах, в наши дни оно гораздо менее 
склонно терпеть их применение в гражданском контексте. Для матристских 
глаз инициация — это по сути своей «фашистская» практика — жестокий 
метод обучения, грубое навязывание беспомощным мальчикам традицион-
ной идеологии садистскими лакеями истеблишмента. Однако, истина в том, 
что инициация, какой она обычно применялась, так же поддерживает юношу, 
стремящегося определить свою идентичность, как и является средством для 
укрепления традиционных форм иерархической связанности и порядка. В этом 
смысле ритуалы инициации действуют как общественные оздоровительные 
меры в тех обществах, где они практикуются, тем самым устраняя необходи-
мость в психиатрической службе, которая все больше требуется для нашего 
поколения юношей. Резкое увеличение тестостерона, тот подъем соков, что 
бьют ключом при половом созревании, возвещает самую драматическую фазу 
в жизненном цикле. До тех пор ребенок ограничен в своем исследовании мира 
в непосредственной близости от дома, в окрестностях родительской опеки. Те-
перь, на гребне гормональной волны, его выносит из глубины; это захватыва-
ющее и пугающее приключение, и обычно это борьба за поиск менее бурных 
волн, где можно спокойнее плавать или видно землю внизу и можно стоять на 
ногах — цель, которую ему помогает достичь инициация.

Неудивительно, что в отсутствие традиционных ритуалов современные 
юноши проявляют то, что можно обозначить как «инициатический голод». 
Хендерсон цитирует следующий отрывок Эриксона:

«Молодые люди обычно довольно трогательными способами ука-
зывают на чувство, что только слияние с “лидером” может их спа-
сти — взрослым, который способен и готов сделать себя надежным 
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объектом для экспериментальной самоотдачи и наставником в по-
вторном научении самым первым шагам к тесной взаимности. ... Для 
такого человека юноша хочет быть учеником или последователем. ... 
Когда это не удается, как часто должно быть ввиду интенсивности и 
абсолютности, молодой индивидуум возвращается в положение ак-
тивной интроспекции и проверки себя, которая ... может привести 
его к парализующему пограничному состоянию ... болезненно повы-
шенному чувству изоляции ... базовому недоверию, которое предо-
ставляет миру, обществу и даже психиатрии доказывать, что пациент 
существует в психосоциальном смысле, т. е. может рассчитывать на 
приглашение стать собой.» (Erickson 1959, pp. 125-6)

Инициатический голод также проявляется членами банд, таких как «Анге-
лы ада» с их бесстрашной бравадой, яркими татуировками и одеждой. Пир-
синг и шрамирование, все чаще практикующиеся в последние годы, также 
раскрывают очевидный инициатический символизм. В среде мужчин-гомо-
сексуалистов в 1970-е годы увеличилось число «кожаных баров», которые 
посещают мужчины, склонные к садомазохизму, одетые в кожаную «унифор-
му» с тяжелыми ботинками, черными кожаными пиджаками, украшенными 
цепями, и джинсовыми или черными кожаными брюками, причем склонные 
к садизму носят ключи, прикованные к ремням слева, а мазохисты носят клю-
чи справа. С тех пор такие бары распространились во всех больших западных 
городах. В них проводятся тайные встречи, часто с целью (иногда даже до-
стигаемой) установить длительные отношения «хозяина-раба».

Как мы видели в случае Колина выше, гомосексуальный садомазохизм 
можно лучше всего понять как эротизацию архетипа инициации. Снова и снова 
мазохист проводит себя через «испытание» и «проверку силы» наказанием, 
пыткой и насилием, жертвуя и отдаваясь доминантному «хозяину». Ритуал 
повторяется ad infinitum из-за по сути своей повторяющейся природы всех 
половых актов. Именно потому что архетип инициации оказался заражен сек-
суальностью, индивидуум застревает в ритуале и находит трудным двигаться 
дальше.

То же верно для гомосексуального садиста, который отождествляет свое 
эго с «хозяином инициации», проецируя собственный неинициированный 
мужской потенциал, скрытый в Самости, на личность мазохиста. Подвергая 
партнера болезненным и унизительным ритуалам он, по сути, символически 
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инициирует себя. Тот факт, что он получает от этого сексуальное удовольствие, 
является случайным бонусом. Понятным образом, гомосексуальных садистов 
привлекают профессии с оставшимися инициатическими функциями, такие как 
армия, школа, подготовка спортсменов для соревнований и т. д. Мы вернемся 
к этой теме в Главе 11.

Все подобные явления хорошо согласуются с наблюдениями аналитиков, 
таких как Эдингер, Хендерсон и Нойманн, что зреющая психика сама моти-
вируется в юношестве положить конец детским отождествлениям с одинокой 
фигурой трикстера/героя и вступить во взрослую мужскую группу. То, что 
я обозначил как «инициатический голод», лишь выражение этой мотивации 
к зрелости и совместимо с «личной реакцией архетипа [инициации]». Важ-
ность обрядов перехода в том, что они удовлетворяют инициатический голод 
социально продуктивным образом:

«...они стремятся в атмосфере мифической безвременности соче-
тать некую форму жертвоприношения или подношения с энергич-
ным руководством к санкционированным и предписанным способам 
действия — сочетание, которое обеспечивает развитие в новичке 
оптимальной согласованности с максимальным чувством братства и 
свободного выбора.» (Erickson 1959, p. 144)

Цель инициации, как и мифа, в том, чтобы достигнуть то, что Кэмпбелл 
называет «примирением индивидуального сознания с универсальной волей». 
Это примирение, которое нужно совершать на каждой стадии жизни. Ведь 
и на личностном, и на коллективном уровне есть непрерывный и неумолимый 
цикл смерти и перерождения: застой немыслим, потому что он небиологичен 
и потому противоречит архетипической природе вещей. Тот, кто неиницииро-
ван, потерян.

Инициация: обновление
Популяция «потерянных» неинициированных мужчин быстро росла с тех 

пор, как была написана эта глава. Агрессивные склонности, которые инициа-
ция должна была приручать и использовать, теперь подавлены либеральным 
феминистским консенсусом. Прогрессивная феминизация образовательных 
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учреждений сопровождалась женским вторжением в такие последние басти-
оны мужской инициации и организованного насилия, как армия, флот, ВВС 
и полиция. Соревновательная, физическая уверенность в себе охотника-воина 
теперь имеет мало способов для выражения, кроме насильственных преступле-
ний (90% из которых совершаются мужчинами до 30 лет) или в сублимиро-
ванном удовлетворении через посредство телевизионного спорта.

Выпускники-женщины теперь превосходят в числе мужчин и в школах, 
и в колледжах: они составляют 55% студентов колледжей в США и 60% 
в Канаде. Академическое достижение само стало восприниматься как спец-
ифически женская черта с тем результатом, что поступающих мальчиков об-
виняют в том, что они «ведут себя по-женски». Зловещим следствием этого 
отношения, на которое указывал Лайонел Тайгер (Tiger 1999) стал тренд на 
диагностирование ADHD (синдром дефицита внимания и гиперактивности) 
гораздо чаще у мальчиков, чем у девочек: «Гиперактивный студент в классе 
больше не находит места для непокорного исследовательского поведения мо-
лодого охотника. ... Они эволюционные специалисты по той работе, которая 
во многом им больше не доступна» (p. 181).

Та область, в которой феминистская идеология и биологическая реальность 
вошли в лобовое столкновение — это политическая инициатива, нацеленная 
на введение женщин в боевые подразделения в вооруженных силах. Полити-
ческая догма гендерной нейтральности получила превосходство над сужде-
ниями о воинской эффективности в смертоносном военном деле, где жестокая 
агрессия, мужское товарищество, крайние формы риска, мускульная сила, 
физическая выдержка и выносливость незаменимы для успеха.

Попытки навязать гендерную слепоту в требованиях к рекрутам уже ока-
зались бесплодными. Властям пришлось сменить очки и увидеть, что нере-
алистично ожидать, что женщины будут соответствовать мужчинам, когда 
дело доходит до ношения рюкзаков, использования оружия и покрытия 
больших расстояний на скорость. В морской пехоте США, чтобы стать мор-
пехом, мужчина должен суметь пройти 24 километра, неся оружие и 18-ки-
лограммовый рюкзак, за 5 часов. Очень мало женщин способны сделать это. 
В результате от них требуется пройти дистанцию 16 километров, без оружия 
и только с 11-килограммовым рюкзаком за 3½ часа. Даже при этом среди 
них количество увольнений из тренировочного лагеря на Пэррис-Айленд на 
60% выше, чем среди мужчин. Стандартная граната, выпускающаяся для 
морпехов США, также представляет проблемы для женщин, ведь меньше 
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половины из них способны бросить ее достаточно далеко, чтобы не задело 
взрывом.

Война всегда была и остается (за очень немногочисленными исключениями) 
только мужским делом (Stevens 1989). Настаивать на том, чтобы помещать 
женщин в самые экстремальные формы этой резни — это тот тип безумия, 
который появляется, когда идеология пытается отменить миллионы лет эво-
люционной истории.

Женщины-солдаты это тоже осознают. Одно исследование, проведенное 
Лаурой Миллер (Miller 1995) из университета Калифорнии в Лос-Андже-
лесе о взглядах женщин, служивших в армии США во время таких военных 
действий, как Босния и Персидский залив, позволило обнаружить, что у них 
есть серьезные колебания насчет участия в активной боевой роли, причем не 
только из-за тревоги о своей боевой эффективности, но и из-за страха, что 
это поставит их коллег-мужчин в неприемлемый риск. Другое исследование 
Анны Симонс (Simons 1997) обнаружило отторжение женщинами идеи жиз-
ни в воинских подразделениях с половой интеграцией. Они чувствовали, что 
искренние, тесные беседы, столь необходимые для женских связей, будут не-
возможны в присутствии мужчин. Равным образом, Симонс обнаружила, что 
мужские связи в специальных подразделениях зависят от развития исключи-
тельно мужского чувства идентичности и доверия. Сексуальное бахвальство 
и открытые разговоры на темы, связанные с сексом, имеют центральное зна-
чение для этого доверия и будут невозможны в присутствии женщин: «Муж-
чины, которые готовы поставить жизни на кон, имеют свои способы общения, 
и никакое политическое давление в мире не может этого изменить», — писала 
Симонс.

Эти выводы имеют критически важное значение и, вероятно, положат 
конец провальному предприятию по уничтожения архетипа воина. Нынеш-
ние политические махинации могут быть возможны во время относительного 
мира. Однако, если Британия или Соединенные Штаты к своему несчастью 
ввяжутся в кровавый конфликт, когда появится угроза национальной безопас-
ности, традиционное разделение труда, которое выделяет жестокие побоища 
мужчинам, вероятно, утвердится вновь.

Хотя есть много работ, которые мужчины и женщины могут выполнять 
одинаково хорошо, есть такие, которые лучше выполняются одним или другим 
полом. В следующей главе я разовью это еретическое утверждение.
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ГЛАВА 11 
АРХЕТИПИЧЕСКОЕ МУЖСКОЕ 
И ЖЕНСКОЕ

За последние сорок лет много миллиардов слов было сказано на тему ра-
венства полов, и, наряду с «культуралистскими» взглядами, доминировавшими 
в дискуссиях по другим психологическим проблемам, различия между ролями 
и статусом мужчин и женщин прямо приписывались влиянию общества и сре-
ды. Традиционная вера, что женщины естественным образом отличаются от 
мужчин, столкнулась с повсеместным отвержением, основанным на том, что 
относительная редкость женщин-лидеров среди политиков, изобретателей, ме-
хаников и генералов связана с мужским подавлением и недостатком возможно-
стей для женщин. Это мнение так распространено, что стало частью западного 
культурного бессознательного и полагалось самоочевидным. В результате 
обобщения Юнга относительно мужской и женской психологии стали поль-
зоваться дурной славой, а постулаты об Аниме и Анимусе в некоторых местах 
были полностью отвергнуты. Это предоставляет еще один пример дисгармонии 
между юнгианской теорией и расхожими представлениями нашего времени.

Однако, тщательное отсеивание доступных свидетельств делает ясным, 
что половая дифференциация не так податлива или культурно относительна, 
как убеждают нас современные предрассудки. В самом деле, и этологические, 
и антропологические данные заставляют нас отстаивать юнгианскую позицию: 
сейчас ясно, что значимые различия между мужчинами и женщинами стиму-
лируются как внутренними потенциями, так и культурной традицией.

Что до личной идентичности, мало что так важно, как пол: Самость акту-
ализируется не как человеческое существо вообще, а как существо мужского 
или женского пола. Как только эго достаточно зрелое, чтобы дать себе имя 
(«я», «меня»), оно воспринимает себя четко как «мальчик» или «девочка». 
Это фундаментальное различие тогда окрашивает всё психосексуальное раз-
витие и понимание своей роли в жизни. Хотя Юнг не сомневался, что многие 
психические различия между мужчинами и женщинами, традиционно счи-
тавшиеся реально существующими, были так же реальны, как их физические 
различия, он ни на мгновение не отрицал, что мужские и женские личностные 
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черты и поведенческие шаблоны подвергаются культурному влиянию. Но он 
твердо заявлял, что есть границы таким изменениям, и что за этими изменени-
ями скрываются универсальные черты поведения и опыта, отличающие муж-
чин от женщин, в какой бы культуре или исторической эпохе они ни выросли. 
Мужские и женские начала — это фундаментальные архетипы, которые до-
минировали в жизни нашего вида с самого его появления, как доминировали 
в жизнях наших предков задолго до нашего появления. Отрицать их глубочай-
шее значение так же разумно, как отрицать существование пениса или матки.

Однако, Юнг не был мужским шовинистом. Он не только одинаково ува-
жал мужское и женское начала (о «превосходстве» одного над другим речи 
не идет; они дополняют друг друга и взаимно зависимы), но и утверждал, что 
оба они действуют в каждом человеке, вне зависимости от его биологической 
половой идентичности. В последнем отношении он был близок к Зигмунду 
Фрейду, который писал: «Все люди из-за своего бисексуального устройства 
и перекрестной наследственности объединяют мужские и женские черты». 
Этот взгляд подтверждается недавними экспериментами, доказавшими, что 
и мужские, и женские поведенческие шаблоны «запланированы» у индиви-
дуальных членов множества видов, и что каждый шаблон поведения может 
быть выявлен манипулированием концентрацией мужских и женских гормонов 
в критические периоды развития. Это также согласуется с древнекитайской 
даосской концепцией «инь» и «ян», фундаментальных женского и мужского 
начал, которые, как считается, пронизывают всю реальность и присутствуют 
и действуют и в мужчинах, и в женщинах.

Ян и инь
Основной принцип даосизма чужд современному нраву, ведь хотя он раз-

деляет с современными представлениями внимание к переходу и изменению, 
его фундаментальное учение концентрируется на неизменном, вечном законе, 
лежащем в основе всех состояний становления, «принципе единого во мно-
гом», как утверждает Wilhelm (1951; «Introduction» в The I Ching or Book of 
Changes, p. xxxv). «Все течет, как река», — утверждает Конфуций, «без оста-
новки, день и ночь». Но поток, как и река, имеет источник: «великое главное 
начало», t`ai chi, которое имеет еще более раннее начало, wu chi. Wu chi тради-
ционно изображалось кругом; t`ai chi — кругом, разделенным на перемежаю-
щиеся элементы светлого и темного, ян и инь, отличительные характеристики 
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которых сохраняются, как вездесущие полярности, 
лежащие в основе всяких изменений и всякого пере-
хода. Принцип ян характеризуется как энергичный, 
динамичный и утверждающий; его атрибуты — жар 
и свет (символизируемые солнцем и его лучами); его 
область — небеса и дух; в своем фаллическом, про-
никающем аспекте он поднимается, оплодотворяет 
и создает; в своей агрессивной форме он сражается 
и разрушает; его ориентация по сути центробежная, 
экстравертная; он позитивный и импульсивный, но 

также дисциплинированный и аскетичный.
Тогда как ян утверждает и инициирует, принцип инь пассивный и вмеща-

ющий (символизируется луной и пещерой); его области — земля, приро-
да и матка, ведь он, прежде всего, связан с созреванием, приданием формы 
энергии ян и выведению жизни из тьмы; его движение центростремительное 
и интровертное.

Не только наша культура традиционно считала уверенность, креативность, 
физическую агрессию и разрушительность мужскими атрибутами, а созре-
вание, питание и улучшение жизни — женскими. Дихотомия ян/инь также 
свойственна не одному древнему Китаю. Это повсеместно очевидные разли-
чия, и сама их универсальность выдает архетипическое происхождение. Речь 
не идет о том, что мужчины не могут быть пассивными или покладистыми, 
а женщины динамичными и самоуверенными, ведь склонности инь и ян во 
всех нас; но универсальный опыт человечества заключается в том, что ян раз-
вит лучше (более осознанный) в мужчинах, а инь лучше развит в женщинах. 
Принцип дополнительности, тем не менее, присутствует и действует в обоих 
полах, и именно этим контр-половым склонностям Юнг дал названия Ани-
мус (ян у женщин) и Анима (инь у мужчин), зная, что это жизненно важные 
факторы в нашем психическом хозяйстве.

Современное желание развить принцип инь в мужчинах и ян в женщинах 
похвально в той мере, в какой оно продвигает индивидуацию к психической 
целостности. Однако, оно может привести к стагнации и неврозу, когда муж-
чины и женщины стремятся развить контр-половое начало до того, как долж-
ным образом породят в живой реальности начало, соответствующее их полу. 
Отсюда огромное количество мечтательных, бесплодных мужчин и властных, 
нелюбимых женщин, характерное для многих областей современного обще-

Рис. 11.1.
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ства. Традиционно одной из главных функций обрядов мужской инициации 
было возвысить отождествление посвященного с принципом ян и уменьшить 
или уничтожить вызванное матерью отождествление с инь. Как мы видели 
в прошлой главе, неспособность достичь этой критически важной стадии раз-
вития приводит к «проблеме puer aeternus». Мужчине, недостаточно актуа-
лизировавшему мужское начало, угрожает слишком тесное отождествление 
с Анимой, и тогда он живет и ведет себя как женщина второго сорта; mutatis 
mutandis, соответствующая судьба ожидает женщину, которая недостаточно 
прожила свою женственность — она становится «подчиненной Анимусу». 
Успех в первой половине жизни требует актуализации потенциала, соответ-
ствующего своему полу; интеграцию контр-половых элементов лучше оставить 
на вторую половину.

Начала ян и инь можно дифференцировать на два полюса: динамическое 
на одном полюсе и статичное на другом. Психологическое следствие этого 
различия хорошо развито у Whitmort (1969). Четыре аспекта полученного 
таким образом континуума мужского/женского могут быть суммированы 
следующим образом:

• Динамический ян: агрессивный, воинственный, фаллический, стре-
мящийся к доминированию и самоуверенности. Этот полюс Уитмонт 
назвал марсианским в честь Марса, бога войны.

• Статический ян: рассудок, размышление, проницательность, уваже-
ние к порядку, справедливость и дисциплина, абстракция и объектив-
ность. Этот полюс соответствует тому, что Юнг называл принципом 
Логоса, который рассматривал как основную черту мужской психо-
логии (предвзятое суждение, обязанное своим происхождением его 
типу личности — интровертный мыслящий/интуитивный тип — и 
образованию).

• Динамический инь: выражает себя в заботе о людях, а не о вещах или 
абстрактных идеях; крайне субъективен и личностен, соответствует 
юнговскому принципу Эроса, который он полагал (снова несколько 
узко) основной чертой женской психологии. Примером этого аспекта 
служит Афродита.

• Статический инь: это аспект инь, связанный с созреванием и маткой: 
он бессознателен и инстинктивен, как в Природе (physis), где выра-
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жается в нескончаемом цикле жизни и смерти всех живых существ. 
«Он безличностный, неиндивидуальный и коллективный; он также 
нерасположен к сознанию и дисциплине». Уитмонт называл его «со-
зревающим материнским полюсом инь» и рассматривал в качестве его 
основного представителя Великую Мать.

• Эти четыре полюса можно схематически представить на Рисунке 11.2.

Со своей страстью терзать вещи на полярности юнгианцы попытались 
сформулировать дальнейшие теоретические различия этих архетипических 
элементов. Взяв архетипическое Женское за исходную точку, Тони Вольф 
(Wolff 1956) согласилась, что между Великой Матерью и фигурами Богини 
Любви существовал один набор полярностей, но полагала, что он пересекается 
другим набором полярностей, которые обозначила как Амазонку и Медиума. 
Таким образом, мы снова получаем четыре основных типа:

• Мать: этот аспект имеет тенденцию быть безличным или коллектив-
ным в смысле инстинктивности и традиционности в своей заботе о 

Рис. 11.2.
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созревании, питании, детях и доме. Этот полюс представлен Великой 
Матерью, Природой, Деметрой, Герой, Гекатой и т. д.

• Гетера, или «Богиня Любви»: этот аспект, представленный Афро-
дитой, противоположен полюсу Матери. Она озабочена получением 
мужчины и отношениями с ним на самом личном уровне, а не соци-
альной ролью и ответственностью, которые присущи жене и матери. 
Женщина, слишком связанная с этим полюсом, остается вечной до-
черью или сестрой, puella aeterna, она остерегается привязанности и 
живет «на черновик».

• Амазонка: этот тип склонен быть независимым и самодостаточным; 
в современной жизни она карьеристка. Она действует как товарищ 
или соперник, а не как жена или мать. Она нацелена не на людей, а 
скорее на безличное и объективное. Трудно отличить этот аспект ар-
хетипического женского от Анимуса, поскольку тут очевидны муж-
ские оттенки. Будучи интегрирована с осознанной личностью, она 
позволяет женщине достигать своих целей в жизни и продвигать 
свою индивидуацию; однако, при бессознательном отождествлении 
или «одержимости» может получиться демоническая «организацион-
ная» дама, тиранящая и манипулирующая мелкими сошками, чтобы 
реализовать свою волю.

• Медиум: этот тип живет в тесных отношениях с коллективным 
бессознательным: она погружена в субъективный опыт и говорит 
с убежденностью оракула. В ней есть что-то сверхъестественное, 
словно она обладает доступом к знанию, закрытому для большин-
ства из нас. Такие женщины могут направить свои дары на профес-
сиональное использование как ясновидящие или психотерапевты, 
но многие проживают менее осознанную жизнь, временами пора-
жая друзей и родственников силой и необычной природой своих 
озарений.

Эти четыре аспекта архетипического Женского также могут быть схема-
тически представлены на Рисунке 11.3. Примеры «чистых» типов помещены 
в квадратные скобки в конце каждой оси, а примеры промежуточных типов — 
между ними.
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В своем анализе принципа ян Уитмонт (Whitmont 1969) заключает, что 
в мужской психологии есть доминирующие черты, соответствующие обозна-
ченным Вольф в женской: их он называет Отец, Сын, Герой и Мудрец.

• Отец: «Это архетипический лидер, голос коллективного авторитета, 
Повелитель, Король или Тиран, а также Защитник, фигура, озабо-
ченная иерархическим социальным порядком, слово которого закон. 
Он направляет и защищает, но знает только детей и подданных, а не 
отдельных личностей» (1969, pp. 181-2). Он стремится сохранить 
status quo и находится на статическом полюсе «Логоса» принципа 
ян — том, что связан с законом и порядком.

• Сын: это puer aeternus. Как тип Гетеры у женщины, он занят своими лич-
ными заботами и мало беспокоится о социальной ответственности: потому 
он очевидно в разногласиях с противоположным полюсом, Отцом. «Сын 
идет собственным путем, ищет индивидуальных отношений и собствен-
ную индивидуальность, свое внутреннее сокровище во всякой новой об-
становке, и он мало заботится об авторитете или постоянстве» (p. 182).

Рис. 11.3.

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



257

• Герой: эта фигура находится на динамическом, расширяющемся по-
люсе принципа ян. Как Отец, он тоже ориентирован на коллективные 
ценности. Как солдат, спортсмен, амбициозный профессионал или 
целеустремленный бизнесмен, он стремится к престижу в социальном 
контексте. Своих целей он достигает через отвагу, целеустремлен-
ность, агрессию и утверждение своей воли. Он не столько озабочен 
установлением status quo, сколько его использованием, или, если не-
обходимо, преодолением, чтобы реализовать собственные амбиции.

• Мудрец: этот тип озабочен смыслом и идеями, а не действиями или 
личностями людей. Он исследователь, учитель, мудрец и философ.

• Их можно схематически изобразить на рисунке 11.4.

Все вышеприведенные схемы и типологии не продвигаются как оконча-
тельные описания настоящих людей, а лишь как руководство или «компас», 
с помощью которого можно сориентироваться в богатом многообразии муж-
ской и женской психологии. Насколько точен этот компас? Время изучить 
свидетельства.

Рис. 11.4.
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Свидетельства биологической основы 
половых различий

До сих пор юнгианцы основывали свои обобщения относительно архетипи-
ческой природы психосексуальных различий едва ли на чем-то большем, чем 
клиническая интуиция. Таким образом, неудивительно, что эти формулировки 
отвергались на том основании, что за ними стояло мало научной убедительно-
сти. Однако, теперь существует изобилие объективных свидетельств, которые 
в значительной мере подтверждают верность утверждений Юнга; но тщетно 
искать в юнгианской литературе обозрения или обсуждения этого материала 
в свете теорий Юнга. Настало время это сделать.

Впервые я был предупрежден о значении этого свидетельства бесценной 
работой Коринн Хатт (Hutt 1972), интерес которой к половым различиям, 
как она говорит, возник «ввиду довольно неожиданных открытий, полученных 
в изучении исследовательского поведения детей дошкольного возраста». Она, 
конечно, знала, что у большинства видов млекопитающих мужчины — это 
самые настойчивые и героические исследователи, но определенно не ожидала 
обнаружить, что «даже к трем или четырем годам многие мальчики и девочки 
проявляют характерно различные шаблоны исследования». Когда она пре-
доставила субъектам исследования новую игрушку, то отметила, что интерес 
и мальчиков, и девочек был одинаковым, но мальчики были изобретательнее 
в ее использовании. Более того, она получила независимые оценки этих детей 
от их учителей, и была поражена, что самыми изобретательными были маль-
чики, на которых чаще всего жаловались учителя за «разрушительное пове-
дение в классе». Дальнейшие исследования установили, что баллы в тестах 
на творческие способности были устойчиво выше у этих мальчиков, тогда как 
баллы девочек были ниже и более разнились. Хатт заключила, что креатив-
ность, самоуверенность и дивергентное мышление — присущие мужскому 
полу черты, и поразительные способности в этих областях скорее всего про-
являются рано в жизни. «Попытки понять эти результаты и правдоподобно 
их интерпретировать», — говорит она, «неизбежно привели к учету генетики 
и нейроэндокринологии половых различий».

Генетика и нейроэндокринология — это действительно суть вопроса. Фи-
зические различия между мужчинами и женщинами по росту, весу, распре-
делению жира и волос, очертаниям тела, структуре костей и развитии мышц 
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столь очевидны, что даже самые фанатичные бихевиористы не пытались 
утверждать, что они имеют отличную от генетической обусловленность. Более 
того, рост и развитие мальчиков и девочек явно запрограммированы по-раз-
ному с момента зачатия, ведь больший средний размер и вес мужчин начинает 
проявляться уже в матке: мужские зародыши растут быстрее женских, и при 
рождении мальчики и тяжелее, и длиннее. С этого времени, от младенчества 
и до старости мужчины обладают большими и более мощными мышцами, их 
сердца больше и сильнее, легкие обладают большим объемом, а интенсивность 
основного обмена выше. Они становятся лучшими атлетами, их плечевой пояс 
делает бросок сильнее и точнее, а ручная хватка, в среднем, в два раза силь-
нее женской.

Хотя сердцебиение в покое у мужчин медленнее, чем у женщин, их систо-
лическое кровяное давление выше, а это означает, что кардиоваскулярная 
система мужчины лучше способна адаптироваться к стрессу и физической на-
грузке. Более того, один из многих важнейших эффектов мужского гормона 
тестостерона заключается в том, чтобы способствовать образованию красных 
кровяных телец, и в результате после подросткового возраста мужская кровь 
несет больше гемоглобина, чем женская, тем самым, доставляя клеткам больше 
кислорода. Мужчины также более эффективны в удалении продуктов обме-
на, таких как молочная кислота, побочный продукт мышечной деятельности.

У многих видов млекопитающих, как и у людей, мужские особи больше 
женских. Где это различие заметно ярко, женские особи много занимаются 
потомством, тогда как мужские особи соревнуются за доступ к женским, за 
ресурсы и статус. Мужчины в среднем на 7 процентов больше женщин, и это 
неравенство согласуется с большей склонностью мужчин к агрессивному ри-
скованному поведению. Мужчины также умирают быстрее женщин на всех 
стадиях жизненного цикла.

Самые поразительные черты женщин проявляются после подростково-
го возраста с развитием более широкого таза, чем у мужчин, широких бедер 
и больших грудей. Как и у их млекопитающих сестер, шаблон воспроизводства 
включает в себя внутреннее оплодотворение, живорождение и производство 
молока, что естественным образом гарантирует им особую роль в заботе о ре-
бенке.

Эти факты ведут непредвзятого исследователя к неизбежному выводу, 
что в процессе эволюции мужчины усвоили более атлетический, агрессивный 
и физически требовательный способ существования. В этом очевидная био-
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логическая основа разделения труда, мало связанная со «стереотипами» или 
культурными влияниями.

Принципы ян и инь действуют уже в самом акте зачатия. Это мужчина 
проникает, а женщина принимает: практически у всех видов, которые размно-
жаются сношением, сперма вводится в женщину, а не яйцеклетка в мужчину. 
«Инь»-природа яйцеклетки в том, чтобы быть пассивной и ждать; «ян»-при-
рода спермы — быть активной и искать. Женское кормление предоставляется 
с самого начала, ведь практически у всех видов яйцеклетка, а не спермато-
зоид, хранит питательные вещества, необходимые для роста и развития эм-
бриона. По этой причине яйцеклетка намного больше (это поразительно, но  
в 85 тысяч раз) и более ценна: женщина производит только 400 яйцеклеток 
за всю жизнь, тогда как мужчина — 100 миллионов сперматозоидов при ка-
ждой эякуляции. Итак, один мужчина способен оплодотворить яйцеклетки 
многих женщин, тогда как даже самая одержимая материнством женщина 
едва ли создаст больше двадцати детей до конца репродуктивного цикла. Бо-
лее того, есть большое неравенство между мужчинами и женщинами в тре-
бованиях, которые забота о детях предъявляет к их личным ресурсам: цена, 
которую платит мать за то, чтобы родить ребенка, а потом его кормить, не-
сравненно выше отцовской в смысле времени, либидо, боли, калорий и т. д., 
однако гены его выигрывают одинаково с материнскими. Если бы мужчи-
ны не сдерживались обычаем и законом, для самых доминантных было бы 
возможно оплодотворить буквально тысячи женщин за всю жизнь. Взятые 
вместе, эти факты дают биологическое основание для антропологического 
открытия, что мужская полигамия совершенно обычна, женская полигамия 
(полиандрия) крайне редка, а мужская моногамия почитается как нарушение, 
а не соблюдение устоев.

Когда произошло зачатие, и началось деление клеток, запускается неверо-
ятно сложная архитектурная схема развития, следующая отчетливо мужскому 
или женскому плану. Архитекторы этого поразительного проекта — гены, 
содержащиеся в ядрах каждой клетки, последовательно расположенные по 
парам хромосом, так что по одному члену каждой пары заимствуется у ма-
тери и отца. Хромосомы создают что-то вроде глав одной большой энци-
клопедии (генотипа человека). Гены — это страницы (их около 30000).  
На каждой странице записаны детальные предписания по производству около  
250000 различных протеинов. Они определят будущую структуру ребенка 
и подготовят его к адекватному приспособлению к окружающей среде.
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Для тех читателей, которые боятся, что мы здесь впадем в «генетический 
детерминизм», я подчеркну, что гены — это язык, а не код. Смысл, сообща-
емый кодом, действительно жестко детерминирован, но язык гораздо более 
гибок и более отзывчив к контексту, в котором используется. То, что делает 
ген, сильно зависит от контекста, в котором он это делает.

Когда сперма отца оплодотворяет яйцеклетку матери, хромосомы, про-
изведенные каждым родителем, сливаются, предоставляя каждая полови-
ну генетического материала будущему ребенку. В каждом клеточном ядре  
46 хромосом (из которых 23 от матери и 23 от отца); 22 из этих пар называ-
ют аутосомами, они отвечают за общее структурное развитие; двадцать третья 
пара — это половые хромосомы. Женские половые хромосомы обозначают-
ся как X-хромосомы, а мужские называются Y-хромосомами. X-хромосомы 
больше Y-хромосом, потому что несут больше генов. У женщин две X-хро-
мосомы, тогда как у мужчин — одна X и одна Y. Из них мать предоставляет 
X-хромосому, тогда как отец либо X, либо Y. Таким образом, пол ребенка 
определяет отец.

Самая критическая стадия развития эмбриона, определяемая присутстви-
ем или отсутствием Y-хромосомы, наступает с образованием гонад (яичники 
у женщин и яички у мужчин), потому что с тех пор зародыш начинает произ-
водить собственные половые гормоны. Это оказывает радикальный эффект 
на все дальнейшее развитие, потому что гонады образуются (и становятся 
продуктивными) до внешних половых органов и мозга. В Орегонском реги-
ональном центре исследования приматов было установлено, что этот ранний 
критический период образования гонад приводит к психосексуальной диффе-
ренциации обезьян уже при рождении. Таким образом, мужское поведение 
генетически нормальных (XY) самцов мало затрагивается, если их кастриро-
вать при рождении; тогда как распределение мужских гормонов генетически 
женских (XX) зародышей на ранней стадии беременности оказывает реша-
ющее влияние на развитие внешних гениталий и центральной нервной систе-
мы, и это приводит к тому, что генетические самки выглядят и ведут себя как 
генетические самцы. Также отмечались клинические открытия мужеподобия 
самок, которые подвергались необычайно высоким концентрациям мужских 
гормонов in utero.

Похоже, что критически важный фактор в организации структур в цен-
тральной нервной системе, ответственный за координацию мужских и женских 
поведенческих факторов — это мужской гормон тестостерон. Если эмбрион 
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развивает функционирующие яички, или подвергается высокой концентрации 
тестостерона в материнском кровяном потоке, результатом оказывается муж-
ской внешний вид и поведение; если, с другой стороны, развиваются функци-
онирующие яичники, и тестостерон отсутствует, результатом будет женский 
внешний вид и поведение. Как говорит Хатт: «Похоже, что природа устано-
вила, что, если отсутствует необходимое для мужской дифференциации, раз-
витие пойдет по женскому шаблону» (Hutt, 1972, p. 23). Это также верно 
в генетических аномалиях, когда рождаются дети с ненормальным количеством 
X- или Y-хромосом: критический фактор — это присутствие или отсутствие 
Y-хромосомы, сколько бы ни было X-хромосом. Если Y-хромосома присут-
ствует, произойдет мужское развитие; если она отсутствует, неизбежным ре-
зультатом будет женское развитие.

Сенсомоторные различия между младенцами мужского и женского пола 
очевидны задолго до того, как они могут быть вызваны «социальной обуслов-
ленностью». Девочки очевидно запрограммированы на подход к миру с опорой 
на иные чувства, чем мальчики; с момента рождения девочки чувствительнее 
к прикосновениями, боли и звуку, а в течение жизни лучше способны лока-
лизовать звуки и различать их интенсивность. Мальчики, с другой стороны, 
обладают превосходными визуально-пространственными способностями. 
В возрасте нескольких недель мальчики с большей готовностью реагируют 
на визуальные шаблоны, а девочки — на тоновые последовательности. Звук 
плачущих детей всегда вызывает плач у других, но младенцы-девочки более 
подвержены этому эффекту, чем мальчики.

Действительно, с самого начала матери по-разному ведут себя с детьми 
мужского и женского пола: они с большей готовностью ухаживают за сыно-
вьями и физически стимулируют или утешают их, тогда как проводят боль-
ше времени, разговаривая с дочерьми, а позже вступают с ними в словесное 
общение («детское бормотание»). Некоторые феминистки утверждают, что 
матери смотрят на сыновей больше, чем на дочерей, потому что наша культу-
ра основана на преимуществе мальчиков и придает им большую ценность; но 
если бы это была единственная причина, матери также посвящали бы больше 
времени болтовне с мальчиками, чего они не делают. Итак, похоже, что неко-
торая степень половой дифференциации действительно встроена в архетипи-
ческую систему мать-ребенок.

Другие врожденные поведенческие различия становятся очевидны в первые 
несколько дней жизни: телесные движения мальчиков более яростные, буй-
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ные и «глобальные», чем у девочек, которые оказываются более утонченными 
и ограниченными небольшой группой мышц (т. е. подергивание губ, улыбка, 
сосание и подъем бровей). В целом девочки тихие и более спокойные, тогда 
как мальчики капризнее и раздражительнее.

Итак, хотя степень, в которой половые различия архетипически детерми-
нированы, открыта для обсуждения, то, что в это вовлечены архетипические 
системы, не подлежит сомнению. Как и у людей, младенцы обезьян-резу-
сов выказывают множество половых черт: с раннего возраста самцы больше 
склонны к угрожающему поведению и игровым «дракам», тогда как самки бо-
лее склоны проводить время, сидя спокойно и вычищая шерсть. Это связанное 
с полом поведение, говорящее об архетипической программе, закодированной 
в мозгу резусов, как мы отмечали, было продемонстрировано Harlows (1965). 
Лишенные всякой возможности обрести такие поведенческие шаблоны по-
средством обучения или подражания, младенцы, воспитанные в изоляции, тем 
не менее, проявляли поведение, типичное для своего пола, когда у них появля-
лась возможность. «Нам крайне трудно поверить», — писал Харлоус, «что 
это культурные различия, ведь мы не можем представить, как наши неживые 
суррогатные матери [сделанные из проволоки и махровой ткани], могут вну-
шить своим детям такую культуру».

Хотя мужчины и женщины, без сомнения, принадлежат к одному виду, 
они, тем не менее, «разные животные» в том смысле, что они развили разные 
анатомические, физиологические и психические черты, чтобы исполнять свои 
биологически соответствующие функции. В жизни каждого наступает момент, 
пишет Дебра Блам (Blum 1997), «когда противоположный пол внезапно ка-
жется чуждым видом. Совершенно и безумно иным. Мир раскалывается, так 
что «мы» на одной стороне, а «они» на другой». Этот половой диморфизм — 
следствие того, что самки ответственны за вынашивание и защиту эмбрионов 
и кормление детей, а самцы — за отпугивание чужаков, обеспечение запаса 
пищи и распространение популяции до доступной территории. Более того, 
самцы проявляют два разных шаблона полового поведения, один ориенти-
рован на других самцов и связан с мужским соперничеством и сотрудниче-
ством, с территорией и позицией в иерархии доминирования (эпидейктические 
демонстрации), а другой ориентирован на самок и связан с ухаживанием 
и спариванием (эпигамные демонстрации). Из-за этой дополнительной от-
ветственности самцы большинства видов развили дополнительные структуры 
(гребни, оперение, рога и т. д.) и связанные шаблоны поведения, что приве-

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



264

ло к более яркому внешнему виду и разнообразному поведению, в отличие от 
самок. Однако, чтобы нас не обвинили в слишком далеко идущих различиях, 
уместно предостережение. Хотя, без сомнения, верно, что некоторые мор-
фологические черты и поведенческие шаблоны присущи одному полу, нельзя 
отрицать, что многие общи для обоих (хотя и в разной степени). Половой ди-
морфизм говорит не об абсолютных половых различиях, а об относительных 
различиях. Некоторые структуры и функции более типичны для одного пола, 
чем для другого. Так, пенис — это исключительно мужская черта, тогда как 
садка и толчки тазом — нет, поскольку оба поведения можно наблюдать у са-
мок в период течки; но в целом и садка, и толчки тазом более типичны для 
мужского полового поведения, чем для женского.

Хороший пример этого различия в типичных половых акцентах можно 
найти в области механических и визуально-пространственных навыков. Хотя 
некоторые женщины становятся хорошими механиками, лучницами и навига-
торами, в целом мужчины более искусны в таких вещах. Мужчины не только 
лучше овладевают машинами, но и с большей готовностью понимают механи-
ческие отношения — что демонстрируется их бесконечно лучшими баллами 
в Тесте механического понимания. Мужчины лучше в математике, обладают 
лучшим чувством направления, более успешны в прицеливании и могут рас-
полагать объекты с большей точностью в предустановленных шаблонах. Это 
визуально-пространственное превосходство ни в коем случае не ограничено 
людьми: оно демонстрировалось у самых разных видов, от крыс до шимпанзе. 
Это особая способность, которая, похоже, развивается довольно независимо 
от культурных влияний, поскольку обнаруживалась у мужчин в самых разных 
обществах. В частности, способности по визуальному восприятию у мужчин 
менее «зависимы от поля», чем женские — мужчины меньше отвлекаются на 
камуфляж и сбивающие с толку указания, чем женщины; им лучше удается 
игнорировать незначительные элементы окружающей среды и ориентировать-
ся, несмотря на них. Аргументы о том, можно ли полностью приписать эти 
различия культурной обусловленности, кажутся неуместными, когда помеще-
ны в биологическую перспективу; такие особые способности очевидно дают 
селективное преимущество для самцов вида, которые в своем выживании во 
многом зависят от охоты. Гораздо вероятнее, что они генетически обусловле-
ны, чем социально вынуждены, хотя социальное давление, конечно, влияет 
на степень, в которой самцы принуждаются к развитию своего превосходного 
потенциала для овладения этими навыками.
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Вербальное превосходство женщин устанавливается с раннего детства 
(Maccoby and Jacklin 1974; McGuiness 1985). Девочки не только начинают 
говорить раньше мальчиков, но и, пишет Хэлен Фишер (Fisher 1992), «го-
ворят более бегло, с большей грамматической точностью, произнося больше 
слов. К десяти годам девочки превосходят в словесном рассуждении, письме, 
вербальной памяти, произношении и правописании. Они лучше овладевают 
иностранными языками. Они меньше запинаются». Мальчики также в четыре 
раза чаще девочек страдают от дислексии. Женщины лучше произносят ско-
роговорки, чем мужчины. Интересно, что они особенно хороши в этом в се-
редине менструального цикла, когда уровень эстрогена максимальный. Они 
хуже в этом после менструации, когда уровень эстрогена ниже всего. Но даже 
тогда мужчины им уступают.

Поразительная чувствительность женщин к личным отношениям подтвер-
ждалась Кэрол Гиллиган (Gilligan 1982). Важнейший компонент близости — 
это способность говорить о своих чувствах, и в этом женщины превосходят 
мужчин. Одна из самых распространенных жалоб, которые слышатся на 
психотерапии, идет от женщин, которые говорят, что их мужчины не обсуж-
дают эмоциональные вопросы. Рассмотрев множество исследований, соци-
олог Гарри Брод (Brod 1987) заключил, что «мужчины скорее определяют 
эмоциональную близость как работу или игру рука об руку, а женщины — 
как разговор лицом к лицу». Тесты также показали, что в среднем женщины 
считывают эмоции и невербальные социальные указания эффективнее муж-
чин, тем подтверждая догадку Чарльза Дарвина, что «у женщины сила ин-
туиции... развита сильнее, чем у мужчины» (Darwin 1871). Женщины также 
эмоциональнее мужчин в том, что с большей готовностью выражают печаль, 
любовь и счастье (Balswick 1998) и глубже сочувствуют в личных отношениях 
(Eisenberg and Lennon 1983).

Биологически детерминированные особые способности, которые отлича-
ют мужчин от женщин, также выражаются в баллах за тесты на интеллект. 
Тогда как мужчины в среднем набирают лучшие баллы в арифметических, 
художественных и визуально-пространственных тестах, женщины получа-
ют лучшие баллы за тесты, требующие вербальной способности, хорошей 
кратковременной памяти, скорости и ловкости пальцев. Эти высшие баллы 
у женщин хорошо коррелируют с наблюдением, что школьницы неизменно 
выше мальчиков в беглости речи, лучше учат наизусть и, когда вырастают, 
гораздо более умелы в сложных задачах вроде сборки электронных компо-
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нентов, утонченного вышивания или быстрого и безошибочного набора тек-
ста. Однако, нет различий в общих баллах за интеллект, поскольку среднее 
значение примерно одинаково для обоих полов. Так что нельзя сказать, что 
один пол умнее другого; просто есть некоторые важные различия в формах, 
которые он принимает.

Но общепризнанно самое интересное различие между мужчинами и жен-
щинами в связи с тестами на интеллект связано с распределением баллов в на-
селении в целом. Взгляд на нормальные кривые распределения на Рисунке 11.5 
делает ясным это различие: женский ум более «средний», более ограничен 
средним диапазоном баллов; мужской ум более «распределенный» по широко-
му диапазону, простираясь от очень тупого до крайне одаренного или «гения».

Этот огромный мужской диапазон ни в коем случае не ограничен умом; это 
верно для всех биологических характеристик, которые можно измерить (на-
пример, рост, вес, развитие мышц, сила и т. д.) и схож с законом — законом 
большей мужской вариабельности. В личности, не меньше, чем в весе и уме, 
мужчины более вариабельны, чем женщины и более склонны к крайностям: 
как много мужчин-гениев и умственно отсталых, так больше и мужчин-пре-
ступников, извращенцев, наркоманов, убийц и самоубийц. Из мужчин вы-

Рисунок 11.5 Нормальные кривые распределения мужских и женских баллов  
за умственные способности (из Tyler 1965)
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ходит большинство террористов, повстанцев, революционеров и социальных 
реформаторов; также во всех известных культурах они доминируют в «ис-
теблишменте» как защитники status quo.

Однако, политические склонности мужчины — это не только выражение 
большей вариабельности; это прямое выражение его биологической природы. 
Развиваясь как охотник, мужчина выработал сложное социальное пристра-
стие к тесной ассоциации с мужскими группами. Уже указывалось на захва-
тывающую историю связей мужчин у Лайонела Тайгера (Tiger 1969), и его 
мнение, что связи между мужчинами образуют «опорный костяк сообщества». 
Его изучение межкультурных свидетельств привело к утверждению, что «из 
иерархических связей значительных мужчин сообщества черпают свою вза-
имозависимость, свою структуру, социальную связность, и во многом свою 
непрерывность из прошлого в будущее». Универсальное антропологическое 
открытие заключается в том, что политика, как и военное дело, это преиму-
щественно мужское занятие, и ведение политики повсюду одинаковое: за-
нятие территории, установление властной структуры и учреждение закона 
(закон — это накопленная традиция, утвержденная поколениями доминиру-
ющих мужчин).

Со своей стороны, женщина играет более центральную роль. Как указывает 
антрополог Стивен Голдберг (Goldberg 1973, p. 218):

«Центральная роль всегда будет принадлежать женщинам: они 
устанавливают ритм вещей... одна из самых поразительных неиз-
менных черт, которые замечаешь, внимательно изучая межкуль-
турные данные, это степень, в которой женщины во всех общества 
рассматривают мужскую увлеченность доминированием и надсе-
мейными целями так же, как жена в западном обществе смотрит 
на одержимость мужа профессиональным футболом — с любящим 
снисхождением и пониманием, что мужчина увлекается суррогатом 
и забывает об источнике. Природа наделила женщин биологически-
ми способностями и психофизиологическими склонностями, кото-
рые позволяют виду поддерживать себя. Мужчина должен всегда 
стоять на периферии, ища суррогатные силы, креативность и смысл, 
которые природы не сочла уместным сделать врожденными функ-
циями их физиологии. Каждый мужчина знает, что он никогда не 
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сможет долго быть самым важным человеком в жизни другого, и 
что он он должен достаточно часто утверждать свое превосходство 
в достаточно большом количестве областей, чтобы оправдать раз-
решение природы остаться. Альтернативы нет, просто так обстоят  
дела. В конце концов, работа мужчина — защищать женщину,  
а работа женщины — защищать свое дитя; в природе все осталь-
ное — роскошь».

Женщина создает и питает жизнь; мужчина никогда не сможет создать 
что-то подобное этому триумфальному достижению, не пользуясь идеями 
и технологией. Алхимия, эта эзотерическая дисциплина, из которой выросла 
современная наука, представляла собой систематическую мужскую попыт-
ку подражать великой женской мистерии: ввести «основные» материалы 
в похожую на матку реторту и, после периода созревания, вынуть оттуда 
как золото.

Наряду с поразительной и чудесной способностью создавать живых су-
ществ, женские особи всех млекопитающих видов по природе более склон-
ны к защите и вскармливанию, чем мужские: они также, как мы отмечали, 
больше сочувствуют и более преданны личной близости. В детстве девочки 
более склонны к объединению, чем мальчики, потому что больше готовы ис-
кать близость других людей и выражать удовольствие от этого. Мальчики, 
с другой стороны, менее заботятся о социальном взаимодействии и проводят 
большую часть времени в некой форме физической активности, такой как бег, 
догонялки, столярная работа, игра с большими движущимися игрушками и так 
далее (Hutt 1972).

Эти различия относительно независимы от типа общества, в котором вос-
питываются дети. Уайтинг (Whiting 1963) изучал поведение мальчиков и де-
вочек в шести культурах, таких разных, как Индия, Окинава, Филиппины, 
Мексика, Кения и Новая Англия, и обнаружил в сущности похожие шаблоны 
мужского и женского поведения во всех них. Фактический анализ данных, по-
лученных в результате наблюдения за девочками, выявил три доминирующие 
черты их поведения: доминирование, опека и принятие личной ответствен-
ности; он объяснил это скопление черт незаменимым для развития навыков, 
необходимых для материнства. Чтобы быть удовлетворительной матерью, 
женщина должна быть доминантной и ответственной по отношению к своему 
потомству и способной дать утешение и заботу.
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«Мы обнаружили, что девочки проявляют эти типы поведения во 
всех шести культурах, расположенных в шести разных частях света, 
совершенно независимых друг от друга. ... Наоборот, в каждой из 
шести культур мальчики характеризуются большим физическим напо-
ром, большей физической агрессией, чем девочки. Это, мне кажется, 
указывает на скрытое различие в физиологическом устройстве двух 
полов». (Whiting 1963)

Многие исследования подтвердили эти и другие различия. Среди детей 
дошкольного возраста обнаружено, что мальчики сбиваются в большие, со-
ревнующиеся группы, предпочитающие игры с победителями и проигравши-
ми, тогда как девочки собираются в более мелкие группы, предпочитая такие 
игры, как одевание и уход за домом, в которых никто не выигрывает и не про-
игрывает. Уже к 3 или 4 годам они решают конфликт по-разному, мальчики 
прибегают к угрозам, девочки устанавливают компромисс. Нельзя отрицать, 
что некоторые родители принимают и укрепляют эти различия, но, все чаще 
«просвещенные» родители противостоят им, хотя и безуспешно.

«Сегодня многие родители», — комментирует Дебра Блам (Blum 
1997), — «пытающиеся выращивать детей в гендерно-нейтральной семье, 
разочарованы настойчивостью дочерей играть в дом, а сыновей — отказы-
ваться присоединиться к ним. ... Бесчисленные родители мальчиков, включая 
меня, которые воображали, что могут повлиять на выбор игр детьми, быстро 
узнали, что они далеко не так влиятельны» (pp. 144-5). Изучив свидетель-
ства, Блам заключает: «Возможно, что-то в самой ориентации стимулирует 
выбор игры. Если мы навязываем разные шаблоны игры, не играем ли мы не-
ким неизвестным способом с собственной биологией? Надо ли вообще в это 
вмешиваться? Есть ли глубокие биологические причины, по которым мальчики 
будут мальчиками (им абсолютно необходимо быть мальчиками), а девочки — 
девочками?» (p. 156).

Лично мне это свидетельство кажется убедительным. Но я осознаю, что 
исследования, раскрывающие различия в поведении между девочками и маль-
чиками, какими бы они ни были скрупулезными, мало значат для тех, кто 
убежден в том, что детям «промывают мозги» родители с самого раннего 
возраста, чтобы вынудить принять мужские или женские «стереотипы», до-
минирующие в их культуре. Однако, люди, которые придерживаются этой по-
зиции, похоже, никогда не задаются вопросом, почему эти стереотипы вообще 

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



270

возникли, или почему различные культуры в разных частях мира «выбирают» 
принимать, по сути, одни и те же стереотипы. Как спросила сама Корин Хатт, 
почему родители должны повсеместно поощрять агрессивность у сыновей и за-
боту у дочерей? Как эти универсальные «стереотипы» могут появиться, если 
за ними не стоит какой-то глубокий биологический источник? Ракель и Рубен 
Гур, женатая пара нейробиологов из университета Пенсильвании, изучала фи-
зиологические и анатомические различия между мозгами мужчин и женщин 
с 1980-х годов. В беседе с Деброй Блам Рубен Гур выразил свое раздражение 
по отношению к культуралистским теориям, согласно которым различия меж-
ду мужчинами и женщинами вызваны «стереотипами»: «Совершенно нелепо, 
что в какой-то известный момент все культуры на планете решили, что один 
набор поведения уместен для мужчин, а другой — для женщин. И что с тех 
пор мы слепо следовали этой классификации — даже если это идет против 
нашей природы» (Blum 1997, p. 62).

К сожалению, во многих местах до сих равнозначно анафеме спрашивать, 
не может ли быть так, что «стереотип» отражает архетип, что социализация 
работает в направлении выявления половых различий, которые присутствуют 
естественным образом. В самом деле, предположение, что общество, вероят-
но, поощряет или потворствует агрессии у мальчиков и вознаграждает заботу 
у девочек, потому что мальчики действительно более агрессивны, а девоч-
ки более заботливы, и что природа (а не общество) не просто так их такими 
сделала, скорее всего, вызовет апоплексический удар у нереформированного 
культурного детерминиста.

Вместо того, чтобы обратить внимание на эту возможность, культуралисты 
неизменно противопоставляли одно возможное исключение правилу универ-
сального, характерного для вида полового диморфизма — чамбули, народ, 
описанный Маргарет Мид (Mead 1935). Согласно Мид, женщины чамбули 
склонны быть более напористыми, а мужчины более пассивными или «жено-
подобными», чем в других культурах. Однако, мы теперь знаем, что она пол-
ностью ошибалась. Чамбули на самом деле были крепкими воинами, бившими 
своих жен, вырезавшими соседние племена, считавшими убийство необходи-
мой стадией инициации юноши в мужчину. Успешное прохождение этой ста-
дии давало мужчине право разрисовать лицо — эту практику Мид ошибочно 
истолковала как мужское женоподобие (Freeman 1992).

Работа Маргарет Мид дает полезный пример того, как может быть пре-
вознесена репутация ученых, если они приспособляют свои данные доминиру-
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ющему интеллектуальному духу времени. Большинство людей хотели верить, 
что идеализированные отчеты Мид были правдой, которая на самом деле была 
окрашена ее собственными фантазиями о том, как ей хотелось видеть изуча-
емых людей. Так, она полагала, что у самоанцев чудесно легкий, свободный 
от вины подход к сексу, и это сделало их удовлетворенными, лишенными же-
стокости людьми. Теперь мы знаем, что среди прочих агрессивных занятий 
самоанские мальчики поощряют друг друга в умении насиловать. Мид также 
убедила себя — и на много лет западное академическое сообщество — что 
арапеши были «мягким» народом, совершенно упустив из вида их пугающую 
местную репутацию как охотников за головами.

Никто не хочет утверждать, что мужские и женские черты отделены друг 
от друга; напротив, это определенно континуум, на одном конце которого 
склонны группироваться мужчины, а на другом — женщины. Естественно, 
есть огромное пересечение посередине каждого континуума, и всегда легко 
найти мужчин, которые заботливее некоторых женщин, и отдельных женщин, 
которые агрессивнее некоторых мужчин. Было бы удивительно, если бы то 
же самое не было верно для отдельных культур, которые в теории могут рас-
полагаться в том же континууме. Но нас, ученых, должны заботить типичные 
черты мужчин и женщин: когда они четко определены, мы лучше сможем по-
нять индивидуальные различия и объяснить, как могли возникнуть необычные 
культуры вроде чамбули, если бы они и в самом деле были необычными. Од-
нако, много десятилетий приверженцы стандартной социальной научной мо-
дели использовали якобы аномальных чамбули как мину под любой попыткой 
установить биологическую основу для мужской и женской психологии. Что 
интересно, такое полемическое крючкотворство сама доктор Мид не выноси-
ла. В своем обзоре на книгу Голдберга, провокационно названную Неизбеж-
ность патриархата, она заявила, что «все столь многоречивые утверждения об 
обществах, управляемых женщинами, нелепы. У нас нет причин полагать, что 
они вообще существовали... мужчины повсюду были во главе... мужчины были 
лидерами в общественных делах и окончательными авторитетами дома» (цит. 
по Goldberg 1973, p. 49). В другом месте она писала: «Я нигде не заявляла, 
что обнаружила какой-то материал, опровергающий существование половых 
различий» (p. 49).

Очевидно, этнограф, сделавший чамбули столь известными (и неверно по-
нятыми), не считала, что они опровергают правило универсального полово-
го диморфизма. Напротив, как Юнг, Толкотт Парсонс и многие другие, она 
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сделала фундаментальные обобщения о типичных половых функциях, кото-
рые без колебаний приписала биологии. В самых разных культурах женская 
деятельность, утверждала она, характерно концентрировалась на ней самой 
и непосредственном окружении — она заботится об изготовлении одежды 
и утвари, о приготовлении и распределении еды; мужчина, с другой стороны, 
использует свою превосходную силу, агрессию и визуально-пространствен-
ные способности для сотрудничества и соревнования с другими мужчинами 
и животными и манипулирования материалами, такими как камень, дерево 
и металл, чтобы углублять свое очарование внешней окружающей средой 
и желание ее эксплуатировать. Трудно придраться к таким предположениям. 
В эволюционной истории нашего вида мужчина зависел в своей безопасности 
и средствах к существованию от окружающей среды; женщина — от мужчи-
ны. Это критически важное распределение функций отпечаталось в культуре 
не меньше, чем в наших генах. То, что родители оказывают глубочайшее вли-
яние на образование установок и ценностей молодого поколения, не подлежит 
сомнению, но ребенок настолько же не простой продукт этих влияний, как его 
тело — не результат пищи, которую он ест, ведь эти влияния вторгаются на 
уже сексуально дифференцированный организм с определенным архетипиче-
ским половым потенциалом. Общество, через своих представителей в виде 
родителей, может изменять, подавлять или преувеличивать шаблоны полового 
поведения и сознания, но половая предрасположенность, которую эти влияния 
модифицируют, подавляют или преувеличивают, уже присутствует.

Анимус и Анима: контрполовой комплекс
В последнем разделе было представлено достаточно свидетельств, указы-

вающих, что обобщения Юнга о различиях между мужским Логосом и жен-
ским Эросом имеют крепкое основание в биологических фактах. Но как насчет 
контрполового архетипа и комплекса в личном бессознательном, который он 
порождает в процессе развития? Свидетельства тому, следует признать, менее 
объективно убедительны, скорее выводятся путем заключения из сравнитель-
ного исследования снов, сообщаемых мужчинами и женщинами, из феноме-
нологии гетеросексуальных отношений и характерологических наблюдений 
мужчин с доминирующей Анимой и женщин с доминирующим Анимусом.

Однако, если принимать во внимание утверждение Юнга, что люди по 
устройству своему оснащены врожденным набором психофизических систем, 
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которые позволяют сталкиваться и эффективно справляться с типичными со-
бытиями в жизни, отсюда небольшой шаг до принятия гипотезы Юнга, что 
одна из важнейших архетипических систем связана с общением с противопо-
ложным полом. Исследования Юнга не оставили у него сомнений на этот счет. 
Изучение тысяч снов открыло присутствие фигур, несущих архетипические 
черты противоположного пола, и эти фигуры действовали как часть личности 
со всей силой и убедительностью автономных комплексов, часто воспринима-
ющихся человеком как загадочное, нуминозное и по сути «другое».

«Каждый мужчина несет в себе вечный образ женщины, не образ 
той или другой женщины, а отчетливый женский образ. Этот образ 
фундаментально бессознательный, наследственный фактор первобыт-
ного происхождения, отпечатавшийся на живой органической системе 
человека, как импринт или архетип всех столкновений предков с жен-
щиной, так сказать, сумма всех впечатлений, оставшихся от женщи-
ны. ... Поскольку этот образ бессознателен, он всегда бессознательно 
проецируется на любимого человека и является одной из главных при-
чин страстного влечения или отвращения.» (CW 17, par. 338)

Как филогенетическая структура, ответственная за побуждение, заверше-
ние и поддержание гетеросексуальной связи, контрполовой архетип, опреде-
ленно, имеет глубочайшее значение для выживания вида в целом, а также для 
обусловленности важнейших жизненных переживаний каждого его члена. 
В своей основе архетип представляет психический эквивалент физических 
контрполовых черт, присутствующих во всех мужчина и женщинах (эстроген 
и груди у женщин, например, и андроген и клитор у женщин); но это не инерт-
ный остаток: это динамическая система, играющая незаменимую социальную 
роль в опосредовании жизни между полами и равно важнейшую символиче-
скую роль в психической жизни отдельного человека.

Как и все архетипы, контрполовой архетип актуализируется через лич-
ный опыт — в данном случае, через столкновение со значимыми мужчи-
нами и женщинами в своей жизни. Так, Анимус актуализируется впервые 
через живое восприятие девочкой своего отца, а Анима — через восприя-
тие мальчиком своей матери; эти первые активаторы контрполового архети-
па оказывают глубочайшее влияние на феноменологические черты, которые 

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



274

он принимает в личном бессознательном ребенка и сохраняет в течение всей 
жизни. «Все женщины становятся похожими на матерей», — говорил Оскар 
Уайлд, — «В этом их трагедия. Мужчина не становится. Это его трагедия». 
При рождении, как мы видели, Самость во многом недифференцированная 
и «гермафродитная», но даже тогда присутствует множество половых черт. 
В детстве эти черты все более акцентируются, тогда как черты противопо-
ложного пола остаются относительно неразвитыми:

«...в развитии мужского сознания женская сторона отбрасывается 
и остается в «естественном состоянии». То же самое происходит при 
дифференциации психологических функций; так называемая подчи-
ненная функция отбрасывается и, в результате, остается недиффе-
ренцированной и бессознательной. Потому у мужчины она обычно 
связана со столь же бессознательной анимой. Спасение заключается в 
признании и интеграции этих неизвестных элементов души.» (Emma 
Jung 1957, pp. 57-8)

Я прошу читателя отметить это слово «спасение», так как мы вернемся 
к нему позднее.

Хотя это редко отмечается в юнгианской литературе, наблюдение указыва-
ет, что две из четырех юнгианских психических функции характерны для муж-
ской психологии, а две — для женской: потому мужчины преимущественно 
мыслящие или ощущающие типы, а женщины склонны к чувствующему или 

Рисунок 11.6
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интуитивному типу, так что противоположные черты (скрытые в каждом) ас-
социируются с контрполовым комплексом.

Описывая концепцию Анимуса, Юнг писал: «Женщину компенсирует 
мужской элемент, и потому ее бессознательное, так сказать, имеет мужской 
отпечаток. ... Анимус соответствует отцовскому Логосу, как Анима соответ-
ствует материнскому Эросу». Не желая быть слишком догматичным насчет 
этого определения, он говорит:

«Я использую Эрос и Логос лишь как концептуальное средство 
описания того факта, что женское сознание характеризуется скорее 
качеством установления связей, присущим Эросу, чем различением и 
рассуждением, связанным с Эросом. У мужчин Эрос, функция отно-
шений, обычно менее развит, чем Логос. У женщин, с другой стороны, 
Эрос — это выражение их истинной природы.» (CW 9, pt ii, par. 29).

Из-за этого различения Юнга обвиняли в сексизме, но данный отрывок 
дает понять, что он делал обобщение, обладающее статистической верностью. 
Отдельные исключения, конечно, существуют и, вероятно, более многочислен-
ны теперь, чем когда писал Юнг. Но он говорил не о ролях или стереотипах, 
а о древнейших архетипических принципах: Эрос ценит интимность и субъ-
ективность — он чувствительный и творческий, как матка и земля; Логос во-
площает слово, закон, силу, смысл и объективность. Оба равно необходимы: 
каждый нуждается в другом. Было бы неверно утверждать, что Эрос — это 
исключительная область женщин, а Логос — полностью прерогатива мужчин. 
Но Юнг никогда подобного не утверждал.

Желая вывести юнгианскую психологию на передовую феминистического 
мышления, некоторые современные юнгианцы утверждают, что мы должны 
различать между гендером и полом и освободить свои представления о муж-
ской и женской психологии от всякого биологического контекста. В результате 
некоторые отвергают обобщения Юнга, чтобы наделить каждого, вне зависи-
мости от пола, как Анимусом, так и Анимой. Они утверждают, что мужские 
и женские способности, принципы Логоса и Эроса, Анима и Анимус должны 
быть равно доступны для всех, как для мужчин, так и для женщин.

Намерение, стоящее за этими предложениями, похвально, потому что их 
цель определенно освободить нас от устаревших ограничений, которые могут 

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



276

задержать нашу индивидуацию и помешать стать целостными как люди, вне 
зависимости от гендера или пола. Однако, маловероятно, чтобы Юнг это при-
ветствовал — не потому что он был шовинистом, а потому, что счел бы эти 
посылки, на которых основаны эти предложения, сомнительными.

Чтобы отделить гендер от пола необходимо принять, что психология и био-
логия — это совершенно разные дисциплины, имеющие дело с несвязанными 
явлениями, и что наш пол не имеет безусловного влияния на нашу личность. 
Сделать такое предположение значит отрицать прогресс, совершенный ней-
робиологией за последние две сотни лет и вернуться к теории человеческого 
развития tabula rasa, которую Юнг отверг, поскольку она не принимает во вни-
мание важность архетипов и коллективного бессознательного. Автономия кол-
лективного бессознательного выражается в фигурах анимы и анимуса, писал он 
(CW 9, pt ii, par. 40). Юнг настаивал, что это фундаментальные компонен-
ты человеческой природы, развившиеся для того, чтобы сделать длительные 
отношения между полами той глубокой и непреодолимой загадкой, которой 
они всегда были. Контрполовой архетип, таким образом, непреодолим: хотя 
содержания анимы и анимуса могут быть ассимилированы, сами они — нет, 
поскольку это архетипы. Как таковые они представляют фундамент психиче-
ской структуры. (CW 9, pt. Ii, par. 40).

Есть одно постоянное отличие в поведении между мужчинами и жен-
щинами, которое не могут отрицать даже самые преданные гендерные 
эскаписты: огромное большинство мужчин испытывают сексуальное вле-
чение к женщинам, а женщины — к мужчинам. Некоторые экстремисты 
могут попытаться утверждать, что эта ориентация культурно обусловлена, 
но мало кто, испытавший глубокую психофизическую силу сексуального 
влечения, сможет с ними согласиться. В этом есть что-то такое трансцен-
дентально необоримое, что все идеи о социальной обусловленности оказы-
ваются совершенно неуместными. Защищать равномерное распределение 
мужских и женских черт, вне зависимости от пола, значит упускать из вида 
немаловажный вопрос полярности между полами. Мужчин и женщин вле-
чет друг к другу нечто большее, чем общая сумма физических атрибутов. 
Женщину влечет к мужчине, который обладает мужскими качествами ее 
Анимуса; мужчину тянет к женщине, которая кажется носительницей жен-
ских качеств его Анимы. Изначальное влечение, которое два пола всегда 
испытывают друг к другу, не просто вопрос пенисов и вагин. Он связан 
с сущностной «инаковостью» противоположного пола. Если сексуальная 
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инаковость уничтожается в интересах сексуального равенства, что проис-
ходит с полом?

Сексуальность лучше понимать как архетипическую систему, чем просто 
«импульс» или «инстинкт», ввиду ее сложности, универсальности, нуминоз-
ности и силы. Значение сексуальности в личной жизни простирается далеко 
за пределы процесса репродукции: она начинается с детства и продолжается 
до могилы; она не ограничена половым актом, а проявляется во всех формах 
сексуального возбуждения, будь оно гетеросексуальное или гомосексуальное, 
в предварительных ласках, мастурбации, эротических фантазиях, вуайеризме, 
эксгибиционизме, фетишизме, садомазохизме или интересе к любого рода пор-
нографии. В самом деле, воспроизведение рода в терминах индивидуального 
поощрения — не просто артефакт сексуальности, поскольку люди редко сме-
шивают сексуальное наслаждение с осознанным намерением воспроизводства 
потомства. Сексуальность настолько же связана с удовольствием и связью, 
насколько и с размножением.

То, что мы столько времени проводим в эротических снах и фантазиях, под-
тверждает символическую силу полового архетипа. Фрейд был так одержим 
его нуминозностью, что чрезмерно обобщил важность секса, видя в нем осно-
вание человеческой психики, а не просто один важный архетип среди многих. 
Юнгианцы избегали этой ошибки, не сводя секс до простой биологической 
необходимости. Для одного юнгианского авторитета это «символ того, что 
обращает нас к смыслу жизни, к нашему стремлению и желанию божествен-
ного», и, как таковой, критически важен для процесса индивидуации:

«Индивидуационный аспект сексуальности раскрывается самым 
необоримым образом в любовных, интенсивных отношениях между 
мужчиной и женщиной, в мгновенном экстатическом слиянии в поло-
вом акте. Это самое трогательное человеческое переживание нельзя 
постичь как простое биологическое сношение. Это мощное собы-
тие, в котором мужчина и женщина становятся едиными, физически 
или психологически, следует понимать как живой символ mysterium 
coniunctionis, цель пути индивидуации. Сексуальный союз Короля 
и Королевы считался алхимиками венцом их работы. Сексуальное 
слияние выражает внутреннее соединение всех господствующих оп-
позиций и несовместимостей.» (Adolf Guggenbuhl-Craig 1977, p. 91)
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Брак, как священный институт, «пока смерть не разлучит нас», следует 
понимать как:

«...особый путь постижения души, особую форму индивидуации. 
Одна из важнейших черт этого сотериологического пути — отсут-
ствие способов бегства. Как святые отшельники не могут сбежать от 
себя, так женатые люди не могут избежать своих спутников жизни. 
В этой частью воодушевляющей, частью мучительной неизбежности, 
скрывается особый характер этого пути.» (ibid., p. 41)

Но брак — это не единственный путь к спасению. Принятие биологической 
ориентации человеческой жизни не должно превращать привычное течение 
цикла жизни в ортодоксальную тиранию. Фронтальная кора мозга человека, 
наряду с дифференцированным эго-сознанием, которое благодаря ей суще-
ствует, делает человека более свободным от архетипических программ, чем 
любое другое животное. Мы можем быть гораздо более гибкими в отношении 
того, какие аспекты программы мы проживаем в реальности. Архетипические 
императивы не абсолютны: опыт преображает их в способы, совместимые 
с обстоятельствами жизни человека. Так, неженатый мужчина или бездетная 
женщина не обречены на эмоциональное бесплодие или недовольство: всегда 
доступны другие архетипические возможности, если только суметь испытать 
их. Более того, нарушение сексуальных табу делает еще более возможным для 
мужчин и женщин наслаждаться привязанностями и эротическими удоволь-
ствиями вне общепринятой модели «брачной жизни». Важнее всего то, что 
они осознанно принимают реальности своего положения и активно пользуются 
всеми доступными архетипическими возможностями.

Например, гомосексуальные отношения, как и гетеросексуальные, совер-
шенно нормальный путь прохождения процесса индивидуации. То же можно 
сказать о садомазохистских отношениях «хозяин-раб». Во всех таких интен-
сивно проживаемых отношениях человек проецирует на партнера, активно 
ищет в нем нереализованный или неадекватно воплощенный архетипический 
потенциал Самости (компоненты мужского/женского или доминирования/
подчинения). Богатые фантазии, переплетенные с отношениями, углубляют 
символические обмены, через которые строятся и возвращаются проекции и, 
особенно в подростковом возрасте (период «влюбленностей»), любимый че-
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ловек того же пола воспринимается как живое воплощение Самости, пример-
но так же, как любимый человек противоположного пола воспринимается как 
воплощение Анимуса/Анимы. В гомосексуальной любви партнер как носи-
тель Самости не только воспринимается как актуализация важного потенциала 
Самости, недоступного для его возлюбленного, но и, через крайне заряженное 
посредство отношений, бессознательно способствует любовнику в порождении 
такого потенциала внутри. В этом сама сущность «отношений индивидуации». 
Чтобы произошла индивидуация, брак и продолжение рода не обязательны, 
в отличие от отношений (привязанности) и сексуальности.

Приведут они к браку или нет, гетеросексуальные отношения запускают-
ся под влиянием Анимуса/Анимы. Проекция может быть мгновенной (как 
в «любви с первого взгляда») или устанавливаться более постепенно в течение 
недель или месяцев. Однако, настоящая и долговременная связь требует боль-
ше, чем просто полового интереса и взаимных бессознательных проекций: она 
требует растущего признания каждым партнером другого как реальной лично-
сти, обладающей качествами и ожиданиями, кроме спроецированных. Боль-
шинство пар испытывает трудности в этой области; но сила и жизнеспособность 
их союза зависит от того, в какой степени каждый может простить другому то, 
что он не воплощает Анимус/Аниму, и степени, в которой каждый способен 
научиться любить и принимать другого таким, как он есть, со всеми изъянами.

Первичность контрполового комплекса в опосредовании половых отноше-
ний объясняет, почему «причины», приведенные молодой девушкой в пользу 
влюбленности в ее учителя истории — это на самом деле рационализации, ко-
торые ее друзья, какими бы они ни были понимающими, не могут принять за 
чистую монету («Да что она в нем нашла?») Само использование выражения 
«влюбиться» выражает некую утрату равновесия и нарушение автономии; это 
приравнивает силу влечения к другому к силе гравитации. Чувство «захвачен-
ности» непреодолимой силой типично встречается, когда эго находится под 
влиянием архетипически основанных комплексов.

Автономная сила архетипа также ярко заметна в спорах, возникающих 
в парах. Это особенно верно, когда комплекс, сконцентрированный на архе-
типе, относительно недифференцированный и бессознательный. Рассуждая 
с мужской точки зрения, Юнг говорит об Анимусе:

«Он порождает непонимание и раздражающие интерпретации в 
семейном кругу и среди друзей. Это потому, что он состоит из мне-
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ний, а не рассуждений, и под мнениями я подразумеваю априорные 
утверждения, которые произносятся как абсолютная истина. Такие 
утверждения, как каждый знает, могут быть крайне раздражаю-
щими. ... «Отец» (т. е. сумма общепринятых мнений) всегда играет 
огромную роль в женской аргументации. Неважно, насколько Эрос 
женщины дружелюбный и любезный, никакая логика на земле не 
одолеет ее, когда она под властью анимуса. Часто у мужчины возни-
кает чувство... что только соблазнение или битье, или изнасилование 
может быть достаточно убедительным... потому что ни один мужчина 
не вынесет общения с анимусом и пяти минут, не став жертвой соб-
ственной анимы. Любой человек, обладающий достаточным чувством 
юмора, чтобы объективно выслушать последующий диалог будет по-
ражен бесконечным числом общих мест, неверно примененных трю-
измов, клише из газет и романов, просроченных банальностей самого  
разного рода, пересыпанных вульгарными оскорблениями и сводя-
щим с ума отсутствием логики. Это диалог, который без всякого ува-
жения к участникам повторяется миллионы и миллионы раз на всех  
языках в мире и всегда остается по сути одним и тем же.» (CW 9, 
pt. ii, par. 29)

Это проблема нехватки сознания. Почему она повторяется так предска-
зуемо? Почему у огромного большинства мужчин и женщин важнейшие 
психические компоненты (такие как Анимус/Анима, подчиненная функция 
и Тень) остаются преимущественно бессознательными, в результате чего не-
многие идут по пути индивидуации так далеко, как могли бы? Принцип пси-
хической инертности Уитмонта дает частичный ответ, как и гомеоретическая 
предрасположенность (Уоддингтон) к родительским комплексам. Но более 
могущественный фактор можно найти во фрейдистском супер-эго, важность 
которого многие юнгианцы, похоже, игнорируют: эта внутренняя родитель-
ская фигура и моральный судья постоянно стремится цензурировать и «за-
ключать в тюрьму» всякие аспекты Самости, которые, по его опыту, могут 
оказаться неприемлемыми для значимых других людей и привести к отвер-
женности, заброшенности и выходу за рамки (что вызывает предельный ужас 
у всех социальных животных). В результате контрполовой комплекс и тене-
вые компоненты подавляются всякий раз, когда супер-эго замечает признаки 
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их присутствия, и они подавляются, снова и снова, пока человек не наберется 
моральной смелости «выпустить их» и, в конечном счете, примириться с ними.

Культурные влияния имеют преимущественное значение для образования 
супер-эго — родители в этом отношении лишь марионетки общества — и па-
тристические общества склонны быть особенно жесткими к контрполовому 
комплексу. Патризм, как уже отмечалось, существует наряду с обесценива-
нием женского и преувеличением таких женских качеств, как власть, порядок 
и дисциплина. Патризм диктует, что мужчины должны быть мужчинами, 
а женщины — женщинами, последние должны знать свое место и не пытать-
ся подражать тем, кто лучше их. В этих обществах уничижительные термины, 
такие как «не мужик, а баба», «пацанка», могут оказывать острейшее воз-
действие, вплоть до разрыва психических связей между эго и контрполовым 
аспектом Самости. Хотя последние сдвиги в пользу женского во многом ис-
правили эту репрессивную тенденцию, тем не менее, интересным парадоксом 
остается то, что в некоторых направлениях женского движения продвигалось 
патристическое преступление посредством восхваления добродетелей работы 
и амбиций, в то же время унижая такие, как любовь, забота и материнство: 
иными словами они поклоняются мужским атрибутам и осуждают женские. 
Очевидно, это недостатки обществ, которые насильственны в своей настойчи-
вости на «мужских» и «женских» идеалах, потому что это ведет к «расколу» 
и подавлению больших и очень важных частей Самости. Тем не менее, важно, 
что мальчики становятся мужчинами, а девочки — женщинами, и они осозна-
ют свою роль и идентичность. Зрелая культура это обеспечит, в то же время 
позволяя своим членам обоих полов признать и интегрировать контрполовые 
аспекты своих Самостей.

Прискорбная юнгианская склонность упускать из вида значимость супер-э-
го смешивается с еще большей ошибкой приписывать многие его функции 
Анимусу — например, манеру, в которой Анимус описывается как источник 
догматических моральных оценок и склонности к таким словам, как «надо», 
«должен» и «следует». То, что это смешение произошло, вполне понятно, 
поскольку отец в патристических культурах — это тот родитель, который 
представляет моральный авторитет и, вследствие этого, он тот, кто имеет 
преимущественное влияние на форму и характер супер-эго дочери, а также 
ее Анимуса. Но это ставит вопрос о степени, в которой отношения отец-сын 
влияют на развитие мужских моральных представлений и мужского использо-
вания таких указаний, как «должен». Супер-эго, как демонстрирует Фрейд, 
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это институт, общий для психического устройства обоих полов (хотя он считал 
его менее дифференцированным и мощным у женщин), и оно, таким образом, 
может с тем же успехом подавлять не только Анимуса, но и Аниму, и дей-
ствовать как серьезное препятствие достижению психосексуальной зрелости. 
На самом деле, оно может сделать гетеросексуальные отношения практически 
невозможными.

Когда гетеросексуальные связи не могут быть сформированы, или не мо-
гут длиться, часто это связывается с недостаточным развитием контрполового 
комплекса. Такой недостаток в целом результат прискорбных детских пережи-
ваний по отношению к родителю противоположного пола и может проявиться 
любым из следующих способов:

1. Недостаточная или односторонняя активация Анимуса или Анимы при-
водит к поиску идеального партнера, который «не встречался раньше».

2. Анимус или Анима не могут отделиться от родительского комплекса 
в подростковом возрасте, так что гетеросексуальное либидо остается связан-
ным с родителем противоположного пола.

3. Через интенсивное отождествление с родителем противоположного пола 
эго впадает в инфляцию с контрполовым архетипом и не может актуализиро-
вать половое начало, соответствующее биологическому полу человека. Резуль-
тат — мужеподобная женщина с доминирующим Анимусом или женственный, 
подчиненный Аниме мужчина.

4. Подавление Анимуса или Анимы под запретительным влиянием су-
пер-эго может привести к бегству от всех членов и атрибутов противополож-
ного пола и компульсивному отождествлению с членами и атрибутами своего 
пола. Убежденные холостяки и старые девы часто принадлежат к этому типу.

Первое проявление, описанное выше, уже затрагивалось в предыдущих 
главах, где отмечалось, что лишение родителей может привести позднее к не-
способности установить длительные отношения. Психодинамическое объясне-
ние этой неспособности лежит в неудаче контрполового комплекса достигнуть 
должной дифференциации: лишенные матери мальчики и лишенные отца де-
вочки страдают от атрофии Анимы и Анимуса соответственно, и, следователь-
но, лишены психических органов гетеросексуальной любви.

Приятный мужчина сорока лет однажды консультировался у меня с жа-
лобой на чувство эмоциональной изоляции и полной неспособности создать 
длительные отношения с женщинами, несмотря на твердую гетеросексуаль-
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ную ориентацию. В прошлом он прошел не меньше пяти длительных анализов 
с представителями разных аналитических школ, но, очевидно, с небольшой 
пользой. Приход ко мне был актом отчаяния.

К сожалению, я не смог ему помочь: история была слишком катастрофи-
ческой. Его мать умерла при родах, и детство он провел со множеством ня-
нек, которых нанимал и увольнял его раздражительный, но благонамеренный 
отец. Как только мальчик начинал формировать привязанность к няне, ее либо 
увольняли, либо она уходила по своей воле. В результате из простой самоза-
щиты ребенок стал хронически отстраненным, и потому его Анима так и не 
достигла достаточной актуализации, чтобы он мог должным образом уста-
навливать отношения с женщинами. Поскольку годы анализа с матерински 
заботливым, участливым аналитиком не смогли пробудить его Аниму, я не 
видел причины полагать, что мне это удастся лучше. То, что он упорно про-
должал работать со столь многими терапевтами так долго, было не столько 
уверенностью в аналитическом лечении, сколько выражением нужды в отно-
шениях, которые, в отличие от отношений с нянями из детства, продолжались 
бы долго. Единственным способом избавиться от страха заброшенности или 
отвержения было вступить в формальные отношения, за которые он вносил 
бы регулярную плату.

Однако, в противоположность этому случаю, слишком тесное и длительное 
увлечение родителем противоположного пола может привести к гипертрофи-
рованному развитию контрполового комплекса и некоторого отождествления 
эго с ним, особенно если родитель того же пола отсутствовал в критические 
периоды детства, или если отношения с этим родителем были отчужденными 
или скованными. Мужчины такого типа обычно бывают унылыми, непред-
сказуемыми, мягкими и застенчивыми, тогда как доминируемые Анимусом 
женщины характерно агрессивные, догматичные, упрямые, склоны к морали-
заторству и самооправданию. В более крайних формах контрполовое отож-
дествление может привести к трансексуальности — непреодолимому желанию 
отвергнуть все атрибуты своего пола и принять другой. Это пример того, как 
биологический пол и гендерное сознание человека могут противоречить друг 
другу. Но это не опровергает существования Мужского и Женского Начал 
как нейрофизиологических факторов, действующих во всех людях. Гендер 
никогда не бывает бесплотным «социальным конструктом». Он представляет 
связанную с развитием личностную идентификацию с врожденным мужским 
или женским психофизическим потенциалом.
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Здоровое психосексуальное развитие, таким образом, преимущественно 
вопрос равновесия между инь и ян. При правильном воспитании Анимус или 
Анима запускаются, чтобы образовать хорошо дифференцированный ком-
плекс, который, если избежит культурного искажения или подавления супер-э-
го, занимает свое место в онтогенетической психике и оказывает благотворное 
и конструктивное влияние и на личность, и на половую жизнь человека. Ак-
тивная, энергичная и отважная женщина — это признак хорошо развитого 
Анимуса, и в этом нет ничего плохого, пока он не замещает ее осознанную 
женскую ориентацию или не поддерживает себя за счет ее инстинктивной 
жизни. Важнейший фактор, по мнению Юнга, в том, чтобы Анимус гармо-
нично интегрировался с остальной личностью и не стал столь могущественным, 
чтобы помешать утверждению женщиной своей биологической идентично-
сти. Когда Анимус замещает осознанную личность, мы получаем Ипполиту 
или Ксантиппу — бой-бабу, которая не только энергична, но и безжалостна 
и жестока. Но в здоровом состоянии и Анимус, и Анима — это динамические 
системы, которые выполняют жизненно важную гомеостатическую функцию 
установления психического равновесия. Каждый из них действует в своей ма-
нере, компенсаторной для осознанной личности, в некоторой мере исправляя 
ее недостатки, и уравновешивая всякие односторонние гипертрофии или пре-
увеличения, которые могут развиться.

Креативность и контрполовое измерение
Ни в какой области человеческих усилий контрполовой комплекс не имеет 

более важного значения, чем в креативности. Достижения мужчин как про-
роков, провидцев, художников и творческих мыслителей не полностью можно 
приписать закону большей вариабельности мужских талантов или направляе-
мому тестостероном упорству; они также зависят от успешности восприимчи-
вого подхода к идеям и символам, появляющимся из обычно бессознательных 
областей личности. Отсюда упор на «созревании» и «инкубации» у изобре-
тательных людей, когда они описывают свои методы работы и то, как на свет 
появились их главные озарения.

«Поскольку Анима, как женский аспект мужчины, обладает этой 
восприимчивостью и отсутствием предубежденности к иррациональ-
ному, она обозначается как посредник между сознанием и бессоз-
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нательным. У творческого мужчины этот женский подход играет 
особенно важную роль; не случайно мы говорим о концепции рабо-
ты... посвящении себя ей, вынашивании идеи.» (Emma Jung 1957,  
p. 56)

Как мы отмечали, многое в алхимической практике и символизме согласует-
ся с этим: prima materia (сперматозоид и яйцеклетка) сочетаются в запечатан-
ной реторте (матке) и посредством взаимного влияния (разделение хромосом, 
дифференциация клеток и так далее) преображаются в сокровище, которое 
трудно обрести (чудо живого ребенка).

Как мост между сознательной и бессознательной личностью, контрпо-
ловой комплекс опосредует отношения между эго и Самостью. По этой 
причине развитие осознанных отношений с Анимусом или Анимой — это 
важнейшая часть юнгианского анализа; и это может иметь глубочайшие 
и радикальные последствия для анализанда. Эта процедура не так сложна 
и таинственна, как может прозвучать, ведь большинство мужчин и женщин 
знакомы с некоторыми аспектами своего контрполового комплекса задолго 
до того, как придут к анализу: потому что с подросткового возраста боль-
шинство людей, особенно мужчины, испытывают эротические фантазии. 
Изучение этих фантазий раскрывает, что партнеры, созданные в воображе-
нии, имеют некоторые хорошо определенные черты, которые повторяются 
снова и снова. Эти черты олицетворяют контрполовой комплекс фантази-
рующего человека.

Юнгианцы поощряют пациентов погружаться в эти фантазии не для эро-
тической манипуляции, а в качестве техники, позволяющей сделать контрпо-
ловой комплекс доступным для сознания. Мужчине советуют представлять 
своего эротического партнера, но останавливаться перед подчинением его сво-
ей сексуальной воле. Вместо этого ему предлагают дать ей волю действовать 
и говорить, как пожелает, наблюдая и записывая происходящее. Нередко меж-
ду эго и Анимой происходит поразительное взаимодействие, и Юнг считал 
эти диалоги бесценным средством углубления процесса актуализации Самости. 
Индивидуация продвигается посредством осознания Анимы, потому что это 
позволяет активировать потенциал, врожденный в архетипическом слое ком-
плекса, пережить его и интегрировать с личностью в целом. Это может быть 
длительное и непростое дело. Но награда велика; и если это переложить на 
кого-то другого, для многих пациентов есть опасность, что Анима или Анимус 
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останутся примитивными и преимущественно бессознательными, своего рода 
жестоким чуждым духом, способным время от времени охватывать сознание 
и вынуждать жертву на поведение, свойственное незрелому или некомпетент-
ному члену противоположного пола.

Чтобы эта техника была успешной, важно, чтобы эго выразило смирение 
и сдержанность. Аниму не вынудить силой выдать свои тайны, ведь она ав-
тономна, «личность» сама по себе, и она требует, чтобы с ней обращались 
соответственно — иначе, как преследуемые женщины, она замкнется и отка-
жется сотрудничать. Это тяжелый урок, и с самого начала люди совершают 
бестактные ошибки. Признать автономию женщины в себе для мужчины не-
легко. Это противоречит всем исходным посылками, с которыми он выраста-
ет, а именно, что он полностью осознанная сущность с унитарной личностью, 
обладающая свободной волей и абсолютным правом на самоопределение. 
Открытие, что на самом деле есть части личности, которые действуют неза-
висимо от эго-сознания, может быть неприятным шоком; и неудивительно, 
что многие люди останавливаются на этом осознании, или, признав его, пред-
почитают забыть, из страха сойти с ума. Требуется отвага, чтобы взглянуть 
в лицо этому страху, как обнаружил сам Юнг, когда отправился во внутрен-
ний поиск после разрыва с Зигмундом Фрейдом: «нашептывания анимы, 
этого глашатая бессознательного, могут полностью уничтожить мужчину». 
Он осознал, что, приняв свои фантазии всерьез и дав им свободную волю, 
он сталкивался

«...с тем же психическим материалом, который был основой психо-
за и обнаруживается у сумасшедших. Это источник бессознательных 
образов, которые могут фатально сбить с толку пациента с умствен-
ными расстройствами. Но это также матрица мифопоэтического во-
ображения, исчезнувшего в нашу рациональную эпоху. Хотя такое 
воображение присутствует повсюду, оно и табуировано, и вызывает 
ужас, так что даже кажется рискованным экспериментом или сом-
нительным приключением довериться неясному пути, ведущему в 
глубины бессознательного. Этот путь считается ошибочным, путем 
обмана и непонимания. Я вспоминаю слова Гете: “Дай мне открыть 
врата, через которые никогда не переступала нога человека”.» (Jung 
1963, p. 181)
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Временами он боялся, что теряет рассудок и вынужден был прикладывать 
сознательные усилия, чтобы утвердить свое существование в реальном мире. 
Он напоминал себе, что у него жена и дети и повторял: «У меня медицинский 
диплом швейцарского университета, я должен помогать своим пациентам, 
у меня жена и пять детей, я живу на 228 Seestrasse в Кюснахте». Таким обра-
зом, он выжил: «В конечном счете, решающий фактор — это всегда сознание, 
которое может понять проявления бессознательного и занять по отношению 
к ним позицию» (1963, pp. 181-2).

Усилия, несомненно, того стоили:

«Десятилетиями я обращался к своей аниме, когда чувствовал, 
что мое эмоциональное поведение нарушено, и что в бессознатель-
ном что-то констеллировалось. Тогда я спрашивал аниму: “А что ты 
теперь задумала? Что ты видишь? Я хочу знать”. После некоторого 
сопротивления она постоянно порождала образ. Как только появлялся 
образ, беспокойство или чувство подавления исчезали. Вся энергия 
этих эмоций превращалась в интерес и любопытство к образу. Тогда я 
говорил с анимой об этих сообщенных ею образах, ведь я должен был 
попытаться хорошо понять их, как сон.» (Jung 1963, p. 180).

«Сегодня», — писал он в конце жизни,

«Мне больше не нужны эти беседы с анимой, ведь у меня больше 
не бывает таких эмоций. Но если бы они были, я справился бы с ними 
точно так же. Сегодня я напрямую осознаю идеи анимы, потому что 
научился принимать содержания бессознательного и понимать их. Я 
знаю, как вести себя по отношению ко внутренним образам. Я могу 
читать их смысл напрямую по снам, и потому больше не нуждаюсь в 
посреднике» (1963, p. 212)

Принятие Анимы или Анимуса как независимой реальности и развитие 
уважения к этой реальности преображают эту фигуру из опасной угрозы 
в знакомого союзника. Контрполовые атрибуты тогда становятся доступ-
ным сознательной личности и предпринимается значительный шаг на пути 
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индивидуации. Мужчина в ладах с Анимой обладает Логосом, дополненным 
утонченной способностью тесных отношений; женщина в контакте с Аниму-
сом обладает Эросом, который прекрасно настроен рациональной целенаправ-
ленностью и интеллектуальным пониманием. Как писала жена Юнга о своем 
опыте этого процесса:

«...прежде всего это делает возможным развитие духовного подхо-
да, который освобождает нас от ограничений и заточения в узко лич-
ностной точке зрения... чтобы поднять нас над личными проблемами 
к надличностным мыслям и чувствам, которые делают наши неудачи 
тривиальными и маловажными.» (1957, p. 40)

Это интеграция «неизвестных элементов души», о которой Эмма Юнг 
говорит выше как о «спасении», и бесспорно, что мужчины и женщины, 
в некоторой степени ее достигшие, либо в анализе, либо через обстоятель-
ства своей жизни, действительно обладают качествами личной теплоты 
и психологической проницательности, выделяющими их среди обычных 
людей. Сам Юнг был такой фигурой и хорошим примером ценности соб-
ственных техник.

Мужчины в тесных осознанных отношениях с хорошо дифференцированной 
Анимой обычно бывают крайне творческими личностями; очень часто их в дет-
стве любила заботливая мать, и это привело к чувству своей «особенности», 
а также к развитию крайне позитивного материнского комплекса и состоянию 
относительной «инфляции» Анимы. Мужчины такого типа наделены большой 
энергией и поражают современников и харизмой, и чрезвычайной одаренно-
стью. Два очевидных примера из театра — это Ноэл Кауард и Айвор Новел-
ло; вполне возможно, Уильям Шекспир был еще одним. Гете определенно был 
таким, как и Фрейд, и, вполне возможно, что Иисус Христос тоже.

В своей книге Эмма Юнг (Emma Jung 1957) описывает случай англий-
ского автора Уильяма Шарпа, который писал под именем Фионы Маклеод. 
Когда его спрашивали, почему он писал под женским именем, Шарп однаж-
ды ответил:

«Я могу писать от всего сердца, как не смог бы, будь я Уильямом 
Шарпом. ... Это восхитительное чувство единства с природой, этот 
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космический экстаз и восторг, это странствие по крайним закоулкам 
обычного мира, все это приносится с любовью к жизни, которую я не 
смог бы выразить своим внешним «я».»

Своей жене Шарп писал: «Все больше и больше У.Ш. и Ф.М. становят-
ся двумя людьми — часто едиными умом и по природе, но часто совершенно 
различными». На день рождения каждый год он обменивался письмами с Фи-
оной: он выражал ей свою благодарность, а она отвечала полезным советом. 
Когда он писал свои книги, словно Фиона «завладевала» им и писала для него. 
Шарп представляет интересный пример мужчины, который довольно спонтан-
но развил «юнгианский» подход к своей Аниме — хотя, будь он пациентом, 
Юнг обеспокоился бы насчет степени, в которой Шарп временами впадал 
в инфляцию и отождествлялся со своей Анимой, ведь такие люди подходят 
опасно близко к грани психоза, как и сам Юнг.

То, что Иисус из Назарета был мужчиной под сильным влиянием крайне 
дифференцированной Анимы, несомненно; его жизнь и учение однозначно 
связаны с «Эросом» любви и отношений: «где двое или трое собрались во имя 
Мое, там Я посреди них». Хотя он уважал патриархальный порядок общества 
и не желал его менять («Отдавайте кесарево кесарю, а Божие Богу»), утверж-
дая, как и Юнг, что важнейшие изменения происходят в сердцах людей, он, 
тем не менее, противостоял мужской борьбе за доминирование и «статус» — 
что его ученики не вполне поняли:

«...спросил их: о чем дорогою вы рассуждали между собою? Они 
молчали; потому что дорогою рассуждали между собою, кто больше. 
И, сев, призвал двенадцать и сказал им: кто хочет быть первым, будь 
из всех последним и всем слугою. И, взяв дитя, поставил его посреди 
них и, обняв его, сказал им: кто примет одно из таких детей во имя 
Мое, тот принимает Меня; а кто Меня примет, тот не Меня прини-
мает, но Пославшего Меня.» (Мк. 9:33-37)

Это слова человека, в котором Логос и Эрос находятся в великолепной гар-
монии. Он понимал, что жизнь человека, не искупленная силой агапэ, была 
бездушной головоломкой — словами св. Павла, «медь звенящая или кимвал 
звучащий».
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Снова, как и Юнг, Иисус был глубоко предан поиску индивидуации, ко-
торую считал пришествием Царства Божьего:

«Быв же спрошен фарисеями, когда придет Царствие Божие, от-
вечал им: не придет Царствие Божие приметным образом, и не ска-
жут: вот, оно здесь, или: вот, там. Ибо вот, Царствие Божие внутри 
вас есть.» (Лк. 17:20-21)

Цель — это Самость, индивидуация — это путь, а спасение «духом» 
(Анима/Анимус) — это средства. «Истинно, истинно говорю тебе, если кто 
не родится от воды и Духа, не может войти в Царствие Божие». Ведь, бу-
дучи автономным, как обнаружил Юнг, оно не может быть спрятано: мы не 
можем подчинить дух своей воле, ведь он свободен как воздух: «Дух дышит, 
где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит: 
так бывает со всяким, рожденным от Духа» (Ин. 3:8).

Нельзя приказывать Аниме или вызывать ее, только обращаться с ува-
жением и просить о помощи. Если подойти к ней правильным образом, она 
ответит щедростью: «Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, 
и отворят вам; ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, и стуча-
щему отворят» (Мф. 7:7-8). Вся Нагорная проповедь — это свидетельство 
силы психического гомеостаза и энантиодромии: «Блаженны нищие духом, 
ибо их есть Царство Небесное» (Мф. 5:3). Осознание нужды — это ключ 
к ее удовлетворению.

Однако, это путешествие нелегко предпринять, ведь оно влечет за собой 
принесение в жертву старой позиции эго; нужно «умереть» для своего отож-
дествления с мужской стороной Самости, и «возродиться» через спаситель-
ную силу Анимы: «Ибо кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее; а кто 
потеряет душу свою ради Меня, тот сбережет ее. Ибо что пользы человеку 
приобрести весь мир, а себя самого погубить или повредить себе?» (Лк. 9:24).

Но раз начав, нужно сохранять полную преданность; пути назад нет: 
«никто, возложивший руку свою на плуг и озирающийся назад, не благо-
надежен для Царствия Божия» (Лк 9:62). В конечном счете, ничто другое 
не имеет значения — карьера, статус, успех, дутая репутация — «не соби-
райте себе сокровищ на земле» (Мф. 6:19). Только «сокровища на небе-
сах» (Самость) и осознание Царства Божия стоят труда. Не достигнутое 
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на земле, а осуществленное внутри — вот что позволяет сказать, что мы 
вообще жили.

Архетипическое мужское и женское: обновление
Различия между полами, описанные в первом издании, снова и снова под-

тверждались последующими изданиями. Теперь не может быть сомнений 
в большей вербальной беглости, вербальной памяти, прекрасных моторных 
навыках, проявляемых женщинами, или лучших пространственных способно-
стях, точности прицеливания и умении математического рассуждения, прису-
щих мужчинам. Еще более очевидным стало то, как эти навыки коррелируют 
с высокими концентрациями тестостерона у мужчин и эстрогена у женщин, 
тем добавляя веса выводу, что эти половые различия биологически связаны.

Большая эмоциональная выразительность женщин подтверждалась зна-
чительным количеством исследований (например, Buck 1984, Coleman 1995, 
Grossman and Wood 1993), крайне убедительно в кросс-культурном контексте 
(Low 1989). Также глубоко обосновано наблюдение Лайона Тайгера (Tiger 
1969), что, хотя связи между белыми мужчинами появляются при преследо-
вании коллективных целей, таких как охота, военное дело, торговля и спорт, 
мужчины не склонны устанавливать тесные отношения один на один так, как 
это делают женщины. Важное изучение однополой дружбы в Северной Аме-
рике показало, что те мужчины, у которых были близкие друзья, склонны из-
бегать раскрытия личных тревог перед ними, чтобы не казаться уязвимыми. 
Женщины, с другой стороны, образовывали тесные, более близкие отноше-
ния, основанные на разделяемых чувствах и переживаниях. Особенно пораз-
ительной находкой было то, что, тогда как большинство женщин в выборке 
могли без труда назвать имя лучшей подруги, большинство мужчин не могли 
(Rubin 1985). Если женщины больше озабочены эмоциональными качества-
ми отношений, мужчины склонны быть более соревновательными и охочими 
до статуса. Мужчины более подвержены использованию агрессии в общении 
с другими мужчинами, и это верно также и для приматов (Archer 1996).

Наше понимание происхождения и функции этих различных черт крайне 
продвинулось благодаря эволюционной психологии, которая подчеркивает, 
что привнесенное мужчинами и женщинами в их отношения — это продукт 
развитых репродуктивных стратегий, равно как и социализирующих влияний. 
Больше сотни миллионов лет избирательного давления привели к гендерно-ти-
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пичным предрасположенностям и предположениям, которые сильно влияют 
на представления о противоположном поле (Анимус и Анима Юнга) и инди-
видуальные реакции на ухаживание, спаривание, установление связи и сдер-
живание соперников. Эти различия приводят не только к различным половым 
стратегиям, выраженным в поведении и фантазии, но и в различных интере-
сах — например, мужчины интересуются порнографией и соревновательным 
спортом; женщины интересуются близостью и детьми. Из-за этих различий 
между мужчинами и женщинами есть врожденные конфликты, которые лучше 
понимать на трансперсональном архетипическом плане, чем в терминах лич-
ностной психопатологии. Практическая выгода принятия этой перспективы, 
как указали Glantz and Moehl (2000), в том, что она продвигает понимание 
нужд обоих полов и помогает терапевту, занятому лечением пар, избегать бес-
сознательной благосклонности к одному полу.

Анализ антропологических данных в свете этой эволюционной перспекти-
вы позволил сделать детальное описание связанных с полом шаблонов пове-
дения, которые очевидны практически во всех человеческих обществах. Все 
это прорабатывалось Дэвидом Бассом (Buss 1999), Джоном Пирсом и мной 
(Stevens and Price 2000a), и я кратко изложу это здесь:

Поведение самцов, связанное с полом: большая сила, размер 
и агрессивность самцов обеспечивает их для соревнования друг с 
другом, для установления ранга и получения партнеров-самок, для 
патрулирования и охоты на обширных территориях, для соревнова-
ния с соседними группами за ресурсы окружающей среды. Крайне 
развитые пространственные способности самцов позволяют им ис-
следовать физическое окружение и устанавливать точное чувство 
ориентации во время охоты, тогда как эффективная координация 
больших мускульных групп позволяет использовать оружие и точно 
метать снаряды.

Широкая распространенность мужских подростковых обрядов инициации 
служит для проверки и подтверждения умений в мужской охоте и воинских 
навыках, для укрепления связей между мужчинами и устранения бездельни-
ков и «халявщиков» из группы. Это проработанные половые стратегии муж-
чин, которые подталкивают их к тому, чтобы быть похотливыми, ищущими 
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новшеств, подверженными визуально возбуждающим эротическим стимулам 
и заинтересованными в обычном сексе.

Поведение самок, связанное с полом: расширенная семейная конфигурация 
мелких групп людей развивает качества вскармливания, лояльности и предан-
ности в женщинах, так что они эффективно действуют как матери, обучая свое 
потомство и защищая его до подросткового возраста. Крайне развитые навыки 
общения женщин (язык, чувства, интуиция) позволяют устанавливать тесные 
связи с детьми, мужьями и себе подобными.

Женские подростковые обряды инициации, когда они бывают, подтвержда-
ют статус женщины в сообществе как взрослой женщины, способной испол-
нить свои функции воспроизводства. Развитые половые стратегии женщин 
подталкивают их быть разборчивыми и искать половых отношений в контексте 
безопасных и длительных отношений.

Хотя архетипические программы, действующие в мужском и женском 
бессознательном, теперь понимают лучше, чем когда бы то ни было, много-
численные университетские департаменты социальных исследований по обе 
стороны Атлантики продолжают учить, что нет сущностных различий между 
мужчинами и женщинами. Это привело к распространению гендерной войны 
на новое поле битвы между эволюционными психологами и последователя-
ми стандартной модели социальной науки. Например, когда дело доходит до 
мужской агрессии, теоретики социальной роли, такие как Игли и Штеффен 
(Eagly and Stiffen 1986) выдвигают обычный феминистический аргумент, что 
мужчины и женщины будут одинаково агрессивны, если с ними одинаково 
обращались в детстве. Эволюционные психологи, такие как Дейли и Уилсон 
(Daly and Wilson 1994), с другой стороны, утверждают, что оба пола имеют 
широкую внутреннюю предрасположенность, которая проявляется в соответ-
ствующих ситуациях вне зависимости от гендерной социализации. Проблема 
с такими конфликтующими утверждениями в том, что их трудно проверить 
эмпирически. Невозможно найти человеческое общество, в котором гендер-
ная социализация не происходит. Однако, кросскультурные исследования 
устанавливают важнейший факт, что «устойчивый шаблон гендерных стере-
отипов и гендерного социального обучения обнаруживается в большинстве 
культурных контекстов» (Archer 1996). Как показал анализ Лоу (Low 1989) 
93 обществ, мальчиков обычно учат быть более агрессивными, выказывать 
большую силу духа и быть более уверенными в себе, чем девочек, тогда как 
девочек постоянно учат быть более прилежными, послушными и сексуально 
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сдержанными, чем мальчиков. Очевидно, что таким образом актуализируются 
архетипические мужские и женские склонности. Архетипам для становления 
требуется социальный контекст, и тип общества, в котором дети растут — 
сам по себе продукт неизмеримо долгого процесса генетической и культурной 
со-эволюции. Это приводит к социальным чертам, которые адаптивно выгод-
нее. Гендерная социализация, как указывает Арчер, лишь одна форма этого 
со-эволюционного процесса.

Социализация — это не что-то такое, что происходит независимо от чело-
веческой природы: это средство, при помощи которого развиваются наши вну-
тренние склонности. Когда встречаются кросскультурные различия в гендерной 
социализации, они на поверку оказываются гибкими адаптациями к условиям, 
доминирующим в данном обществе. Например, в обществе с открытым много-
женством в мальчиках и юношах поощряется агрессивная соревновательность 
в гораздо большей степени, чем в строго моногамных обществах (Low 1989).

Эволюционную интерпретацию многих различий между мужчинами и жен-
щинами окончательно подтверждает не только то, что эти различия очевидны 
во всех культурах, а то, что они очевидны и между видами. Большая агрес-
сивность между самцами встречается у множества других видов, особенно 
у наших двоюродных братьев приматов. С научной точки зрения, с бритвой 
Оккама лучше согласуется эволюционное объяснение, чем то, которое пытает-
ся приписать такое поведение исторически созданному властному неравенству, 
возникающему из разделения труда.

Тем не менее, старая стандартная парадигма общественных наук продол-
жает доминировать, и до сих пор нужна смелость, чтобы обсуждать био-
логическую основу гендерных различий. Я на своем опыте проверил, что 
одно упоминание темы в некоторых кругах приводит к вирусным обвинениям 
в «сексизме». Сама идея, что нужно проводить исследования гендерных раз-
личий, вызывает враждебность некоторых психологов (например, Baumeister 
1988, McHugh et al. 1986), которые, считая себя учеными, утверждают, что 
такие исследования вообще должны быть запрещены! Как говорит Элис 
Игли (Alice H. Eagly 1995) в своем обзоре этих случаев: «Никогда раньше 
в истории психологии такой обширный корпус научной информации не был 
встречен с такой мощной политической предубежденностью». Самая упорная 
оппозиция исследованиям, которые демонстрируют связанные с полом разли-
чия в человеческом поведении, идет от тех феминисток, которые настаивают, 
что гендерное сходство может быть единственным путем к политическому 
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равенству. К счастью, растущее число феминисток признают, что биологиче-
ски обусловленные различия существуют и их исследование не препятствует 
социальному равенству. Напротив, это позволяет нам понять, как половое 
неравенство вообще развилось и быть лучше осведомленными, создавая со-
стояние равенства, которое признает существующие различия. Феминизм, 
как и коммунизм, падет, если будет настаивать на явно ложных убеждениях 
о человеческой природе. Подлинно либеральный и просвещенный феминизм 
пример равенства, основанного на различиях.

Как отмечал Юнг: «Не может быть сознания без восприятия различий» 
(CW 14, par. 603). Найти эволюционные объяснения гендерного неравенства 
не значит оправдать его, а понять его происхождение. То, что мы делаем с био-
логическими сведениями, зависит от нас: мы не биологически обусловленные ро-
боты, а разумные существа. Одно из достижений цивилизации, в конце концов, 
заключается в том, чтобы продвигать лучшее в человеческой природе и издавать 
законы против худшего. Цель юнгианского анализа не в том, чтобы сделать нас 
марионетками бессознательных императивов, а сделать осознанными толкова-
телями, чтоб мы могли отвечать на них и обращаться с ними этически.

Таким образом, мы можем заключить, что обобщения Юнга, а также его 
концепции Анимуса/Анимы пережили культурные бури последних 40 лет 
с замечательной стойкостью. Как пишет Робин Робертсон (Robertson 1995) 
в книге Юнгианские архетипы: «В архетипической истории психики последние 
изменения в отношениях между полами значат очень мало». В наше время, 
продолжает автор, черты, которые Юнг приписал Аниме и Анимусу, до сих 
пор уместны: «И мужчины, и женщины обладают чертами, которые мы отож-
дествляем с мужественностью или женственностью. В той степени, в какой 
одна из них доминирует в сознательной личности человека, другая образует 
в бессознательном компенсацию».

Взгляды Робертсона широко разделяет Мюррей Стайн (Stein 1998): «Муж-
чины, охваченные анимой, склонны возвращаться к чувствам израненности; 
женщины, охваченные анимусом, склонны нападать». И действительно, Стайн 
точно описывает Юнга как «протофеминиста». «Юнг избежал разделения че-
ловеческой расы на две определенно разные гендерные группы, имеющие мало 
общего. По его теории, и мужчины, и женщины одновременно и мужественные, 
и женственные. Однако, эти качества распределены по-разному. И это разли-
чие архетипическое, не общественное и не культурное». Он подчеркивает, что 
«мужские и женские образы, хранящиеся в бессознательном каждого пола со-
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ответственно, имеют первобытное происхождение и относительно неизменны 
под влиянием исторических и культурных обстоятельств».

На самом деле, предположение Юнга, что цельная женская личность су-
ществует в бессознательном каждого мужчины, а мужской эквивалент — 
в каждой женщине, помогло освободить отдельных членов нашего общества 
от узких гендерных стереотипов и создать социальный климат, в котором для 
мужчин и женщин стало менее пугающим ассимилировать свои контрполовые 
черты в поиске индивидуации. Юнг осознавал, что его психология обладала 
мужской предубежденностью, потому что она выросла из его собственного 
опыта. По этой причине он вдохновлял близких ему женщин развить женский 
противовес его работе. Отсюда его поощрение Эммы Юнг пройти подготовку 
и практиковать как аналитик и писать об Аниме и Анимусе с женской точки 
зрения. Он также вдохновил Тони Вольф на исследование и написание работы 
Структурные формы женской психики, а Эстер Хардинг — на публикацию 
ее влиятельной работы Путь всех женщин.

С тех пор многие другие сделали свой вклад в растущее юнгианское пони-
мание мужской и женской психологии — например, Богиня в каждой жен-
щине Джин Шинода Болен (Bolen 1984), Мужские сны, мужское исцеление 
Роберта Хопке (Hopcke 1990), Раненая женщина Линды Леонард (Leonard 
1982), Король, воин, маг, любовник Роберта Мура и Дугласа Жиллетта 
(Moore and Gillette 1991), Нисхождение богини Сильвии Бринтон Перера 
(1981), Образ во мгле Бани Шортер (Shorter 1987), Переделка мужчин Дэ-
вида Тейси (Tacey 1997), Воспринимающая женщина Энн Уланов (Ulanov 
1981), Возвращение Богини Эдварда Уитмонта (1983) и Пол и желание: сня-
тие проклятия Пандоры Полли Янг-Айзендрат (1997). Эти долгожданные 
прибавления к юнгианскому корпусу расширили оригинальное представление 
Юнга о мужской и женской психологии, дав женщинам возможность рас-
крыть себя в подлинно юнгианской перспективе, а именно, найти внутреннее 
откровение, отражающее их архетипическую природу. Эти разработки по-
служили исправлению доминирования негативного Анимуса, который был 
свойственен для воинственного феминизма, прославляющего псевдомужской 
подход. Эта воинственность, возможно, была необходима для противостоя-
ния столетиям патриархального подавления, которое испытывали женщины, 
но сейчас можно надеяться, что она должна уступить место более уверенному 
женскому сознанию, которое уважает архетипическое женское и приносит 
новое, более уравновешенное, согласие с мужским.
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ГЛАВА 12 
ТЕНЬ: АРХЕТИПИЧЕСКИЙ ВРАГ

Влияние Анимы Христа на западный мир был таким впечатляющим, что 
до этого дня, спустя почти две тысячи лет после его смерти, никто из нас не 
остался не затронутым. Великий дар, который оно принесло нашей циви-
лизации — это живое свидетельство силы любви. Но, будучи основано на 
ветхозаветной морали, христианское указание «возлюбить ближнего» в духе 
(Анима) Христа оказалось связано с императивом подавлять те склонности 
в нашей природе, которые считались враждебными духовной любви, а именно, 
секс и агрессию. Более того, разделение Божества на два морально противопо-
ложных начала — божественное и сатанинское — было прямым побуждением 
всем христианам восхвалять одно и отвергать другое, так что, со временем, 
разделенное Божество воплотилось в разделенной Самости. Этот историче-
ский раскол между Добром и Злом до сих пор глубоко обуславливает наши 
жизни, несмотря на современный упадок христианских убеждений, ведь он 
представляет культурную актуализацию архетипической нужды в дихотомии.

Люди всегда различали «добро» и «зло» — как мы отличали врага от друга 
и чужое от знакомого — потому что как социальные млекопитающие мы на это 
запрограммированы. Иудео-христианство предоставило нам моральные данные 
для работы этой программы. Мы входим в жизнь, уже оснащенные нейроло-
гическим субстратом для формирования супер-эго (взгляды Дэвида Гэлина на 
возможный вовлеченный в это нейропсихологический механизм будут рассмо-
трены в следующей главе); наши родители и учителя запускают эту систему 
и оформляют этический комплекс, который дает результат в свете их собствен-
ного воспитания, религиозных верований, моральных стандартов и так далее.

С учетом работы Боулби кажется все более вероятным, что импульс к дей-
ствительному формированию супер-эго заключается не в страхе кастрации 
отцом или подавлении инцестуозных желаний, как считал Фрейд, а в страхе 
быть оставленным матерью за свою неприемлемость. Ужасная перспектива 
полной отверженности из-за некоего частичного откровения Самости лежит 
в основе всех чувств вины, всякого желания наказания и всякого стремления 
к утешению и примирению.
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Для защиты против катастрофы заброшенности супер-эго установлено как 
внутренний цепной пес, функция которого следить за нашим поведением, что-
бы обеспечить относительное соответствие ценностям культуры, в которой нам 
довелось родиться. Будь это не так, неизбежным результатом была бы анархия; 
индивидуально мы все должны быть агрессивными психопатами, неспособными 
на сотрудничество и взаимное доверие, и вид наш, вероятно, вообще никогда 
бы не появился. Супер-эго, таким образом, служит фундаментом характера 
и культуры; это психический орган, который делает возможным общество.

Личная цена, которую мы платим за обретение супер-эго — это серьезная 
утрата свободы для Самости; ведь этот внутренний полицейский прослуши-
вает линии связи по оси эго-Самость, и когда слышит что-то дискредитирую-
щее, опасное или подрывное, тут же вмешивается, заставляя нас чувствовать 
себя виноватыми и, нередко, перерезает эту связь. Таким образом, сама среда, 
делающая возможной реализацию Самости, также требует, чтобы некоторые 
компоненты Самости остались нереализованными в бессознательном или 
активно подавлялись там. В нашей культуре эти «неприемлемые» элементы 
традиционно клеймились как «животная природа» человека или «внутренний 
зверь»; Юнг назвал их коллективной Тенью.

Приравнять Тень к животному в нас оправданно в той мере, в какой это 
связано с нейропсихическими функциями, относящимися к филогенетической 
древности; но в той мере, в какой термин «животное» несет уничижительный 
смысл — это грубая клевета на зверей творения. Ведь на самом деле, оказав-
шись с ними лицом к лицу, мы оказываемся гораздо более «звериными». Как 
писал Энтони Сторр во введении к своей книге Человеческая агрессия (Storr 
1968, p. 9):

«Мрачный факт заключается в том, что мы самый жестокий и 
безжалостный вид из всех ходивших по земле; и что, хоть мы и скру-
чиваемся в ужасе, читая в газетах или исторических книгах о жесто-
костях, которые человек творил над человеком, в сердце мы знаем, 
что каждый из нас скрывает внутри те же дикие импульсы, которые 
ведут к убийству, пыткам и войне.»

В процессе обсуждения этих вопросов в своей замечательной книге Зверь 
и человек (Midgley 1979) философ Мэри Мидгли обратила внимание на чу-
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довищную средневековую практику свежевания заживо пойманных волков 
в наказание за их «злобность»; однако, тщательные этологические исследо-
вания установили, что волки

«...по человеческим стандартам образцы уравновешенности и хо-
рошего поведения. Они образуют пару на всю жизнь, они преданные 
и любящие супруги и родители, они выказывают огромную верность 
стае и большую отвагу и настойчивость перед лицом трудностей, они 
уважают территорию друг друга, держат логово в чистоте и край-
не редко убивают того, кого не хотят съесть. В схватке двух волков 
встреча обычно заканчивается подчинением. У них есть запрет уби-
вать просящего о пощаде и нападать на самок и щенков. Они также, 
как все социальные животные, обладают довольно утонченным эти-
кетом, включающим крайне разнообразные церемонии приветствия 
и подбадривания, посредством которых укрепляется дружба, дости-
гается сотрудничество и вообще смазываются колеса социальной 
жизни.» (p. 26)

Определенно, волку, если он загонит в угол человека, никогда не придет 
в голову подстегнуть стаю содрать с него кожу заживо с самыми разными 
ухищрениями в отместку за всех волков, которых убили люди. И ему не 
придет в голову ослепить 15000 болгарских пленных, как сделал Василий II 
в 1014 г.; сварить турецких детей заживо, как сделали в двенадцатом сто-
летии греки в Адрамитионе; привязать бунтовщиков к жерлам пушек, как 
делали британцы в Индии; или послать шесть миллионов евреев в газовые 
камеры.

То, что мы, люди, способны постоянно совершать такие ужасающие деяния, 
не следует приписывать нашей «животной природе», потому что животные ни-
когда такого не делают. Напротив, причина определенно лежит в нашей «чело-
веческой» природе и огромной способности на изобретательное зло, благодаря 
нашим увеличенным и много восхваляемым мозгам. Склонность к жестоким, 
непристойным и грубым действиям лежит во всех нас; то, что она обычно не 
проявляется в «приличном обществе», связано с надзором супер-эго, которое 
настаивает, чтобы мы держали ее скрытной и под контролем, запертой в Тени. 
Но если мы честны с собой, мы знаем, что она там. И страх, что она однаж-
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ды может «вырваться» — это один из древнейших страхов, преследующих 
человечество.

Феноменология Тени в истории и литературе
Страх «падения» в беззаконие выражался всю историю христианства как 

страх одержимости силами тьмы. Истории об одержимости всегда были при-
тягательными и ужасающими, среди них граф Дракула Брэма Стокера от-
носительно недавний пример этого жанра. Истории о вампирах и оборотнях, 
вероятно, всегда были с нами. Возможно, самый известный пример одержи-
мости представлен легендой о Фаусте, который, заскучав в добродетельном 
академическом существовании, вступает в сделку с дьяволом. Проблема 
Фауста довольно ясна для юнгианского аналитика, будь у ученого доктора 
возможность отправиться в Цюрих, вместо общения с Мефистофелем. Он, 
определенно, страдал от кризиса среднего возраста. Его целенаправленное 
стремление к знанию привело к одностороннему и чрезмерно интеллектуаль-
ному развитию личности, в котором слишком много потенциала Самости оста-
лось не прожитым и запертым в бессознательном. Как обычно бывает в таких 
случаях, подавленная психическая энергия требует внимания. К сожалению, 
Фауст не погрузился в терпеливый самоанализ, поддерживая диалоги с фи-
гурами, возникающими из бессознательного в попытке ассимилировать Тень, 
как посоветовал бы любой юнгианской аналитик; вместо этого он позволил 
себе «пасть в него» и стать одержимым.

Проблема в том, что, как большинство пациентов в его ситуации (особен-
но мыслящего типа), Фауст верит, что ответ на проблему заключается в «еще 
больше того же самого», в большей настойчивости в старом невротическом 
шаблоне (т. е. он должен обрести еще больше знаний). Как доктор Джекилл, 
еще один интеллектуальный холостяк с похожей проблемой, он заинтригован 
нуминозностью Тени, когда она «персонифицируется» и, пожертвовав точкой 
зрения эго, попадает под ее чары. В результате конец настает обоим, причем 
такой, какого ужасаются все аналитики: Фауст становится пьяницей и распут-
ником, а Джекилл превращается в чудовищного мистера Хайда.

Наше очарование Фаустом и Мефистофелем, Джекиллом и Хайдом про-
истекает из архетипической природы проблемы, которую они формулируют. 
В некотором смысле, и Фауст, и Джекилл — это герои, потому что осмели-
ваются на то, чего избегает большинство из нас: мы предпочитаем вести себя 
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как Дориан Грей, выставляя миру невинное лицо (Персону), сдерживая злые 
качества скрытыми в надежде, что никто не обнаружит их существование; мы 
тешим себя мыслями об «утрате» Тени, отвергая нашу моральную двойствен-
ность, искупая грех Адама, чтобы, в единстве с Богом, снова войти в Сад 
Эдемский. Мы изобретаем Утопию, Эльдорадо или Шангри-Ла, где зло не-
ведомо, и утешаемся фантазиями Маркса или Руссо, что зло скрывается не 
в нашей природе, а в «испорченном» обществе, которое постоянно держит нас 
в цепях. Стоит изменить природу общества, и зло исчезнет, будто его не было.

Истории о Джекилле и Фаусте, как и библейская история о падении Ада-
ма, это предостерегающие легенды, которые возвращают нас на землю и к веч-
ной реальности нашего собственного зла. Все три истории — это вариации 
одной и той же архетипической темы: человек, заскучавший в своем окру-
жении, решает игнорировать запреты супер-эго, чтобы освободить Тень, 
встретить Аниму, «познать ее» и жить. Все заходит слишком далеко: они со-
вершают hubris. И nemesis становится неизбежным результатом. «Возмездие 
за грех — смерть».

Тревога, преследующая все такие истории, это не столько страх быть пой-
манным, сколько страх, что злая сторона выйдет из-под контроля. Сюжеты 
научной фантастики задумываются, чтобы создать такое же беспокойство, как 
Франкенштейн Мэри Шелли, прототип их всех. То, что это универсальная 
человеческая тревога, понимал Фрейд, что заметно в его описании этого яв-
ления в Недовольстве культурой. Ввиду времени и обстоятельств, в которых 
он жил (Вена среднего класса и конец девятнадцатого — начало двадцатого 
столетий), Фрейд полагал, что подавленное зло, которого боялись мужчины 
и женщины, полностью сексуальное. Его теоретические формулировки этого 
аспекта Тени, сочетающиеся с угасанием власти иудео-христианского супер-э-
го, в некотором роде очистили нашу культуру от ее эротических демонов, по-
зволив прежде подавленным компонентам Тени интегрироваться с личностью, 
не заставив людей мучиться от сопровождающей их вины, которая, опреде-
ленно, затронула бы прежние поколения. Это в коллективном масштабе дает 
пример терапевтической ценности, которую Юнг приписывал аналитическому 
процессу в деле осознания и интеграции компонентов Тени.

Однако, аспект Тени, который еще предстоит изгнать — такой же могу-
щественный, как сексуальная похоть, но гораздо более разрушительный по 
своим последствиям — это жажда власти и разрушения. То, что Фрейд так 
долго игнорировал этот компонент, несмотря на то, что был свидетелем Пер-
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вой Мировой войны и последующего роста фашизма, по меньшей мере, уди-
вительно. Можно подозревать, что это во многом связано с его решимостью 
сделать сексуальную теорию основанием психоанализа. («Мой дорогой Юнг, 
обещайте мне никогда не оставлять сексуальную теорию. Это самое важное. 
Видите ли, мы должны сделать учение о ней нерушимым бастионом» (Jung 
1963, p. 173).) Энтони Сторр выдвигает интересное предположение, что дело 
может быть в неприязни Фрейда после измены Альфреда Адлера, который 
вышел из психоаналитического движения как раз из-за своего убеждения, что 
жажда власти играла гораздо более важную роль в человеческой психопато-
логии, чем желание секса.

Задача столкновения с грубыми, разрушительными элементами Тени стала 
в двадцатом столетии неизбежной судьбой нашего вида: если нам это не удаст-
ся, надежды на выживание нет. Не без причины это стало нашей «всеобщей 
тревогой». Это было проблемой Тени нашего времени. «У нас еще может быть 
время для предотвращения апокалипсиса», — заявил Конрад Лоренц. — «Но 
все висит на волоске» (Nosbett 1976, p. 90).

Через эволюцию психики природа создала что-то вроде троянского коня. 
Психика создала физику, химию и астрономию, и это позволило нам начать 
распутывать ткань вселенной. Мы не только поняли основные принципы, по 
которым действует космос, но можем вмешиваться в него и изменять по всей 
воле. В результате, среди прочего, мы можем создать химическое и ядерное 
оружие такой разрушительной силы, чтобы уничтожить всю жизнь на земле 
много раз. Психика, сказал Юнг, стала «нарушителем естественных зако-
нов космоса» (CW 8, par. 423). Это не было бы такой мрачной проблемой, 
если бы на человечество можно было положиться в том, что оно приложит 
эту способность к творческим силам, но наша вездесущая готовность к ксе-
нофобии, вооруженному конфликту и геноциду заставляет сделать вывод, 
что эволюция поставила нас на место. Окончание Холодной войны ничего не 
изменило. В мире все еще достаточно мест, где правит ненависть, и горячие 
точки могут стать ядерными. Если мы не собираемся уничтожить себя и боль-
шинство других видов на планете, то онтогенез должен победить филогенез. 
Есть неотложная биологическая необходимость осознать Тень. Моральная 
ноша этой огромной задачи больше, чем могло себе представить любое другое 
поколение: судьба планеты и всей нашей солнечной системы (поскольку мы 
знаем, что мы единственные разумные существа в ней) лежит в наших руках. 
Единственный среди психологов своего времени, Юнг предоставил концеп-
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туальную модель, которая может помочь сделать возможным этот онтологи-
ческий триумф. В концепции Тени он синтезировал работу Адлера и Фрейда, 
а в своей демонстрации склонности Самости к становлению превзошел их. 
Только осознанность в отношении своей природы — и в особенности природы 
Тени — может дать нам надежду отвратить полную катастрофу.

Архетип Тени
Было бы ошибочным воспринимать Тень как четко определенный архетип. 

В юнгианских сочинениях эта концепция окружена путаницей, и чем больше 
о ней читаешь, тем больше остается впечатление, что «Тень» — это слово-ги-
брид, использовавшееся для накопления всех тех аспектов Самости, которые 
не очевидны для сознательной личности. Сам Юнг иногда выказывал раздра-
жение при попытках прояснить эту концепцию: «Это все вздор!» — однажды 
воскликнул он после долгого обсуждения предмета. — «Тень — это просто 
все бессознательное» (von Franz 1974a). Не будет ошибкой амбивалентное 
отношение к этой части человеческой психики, потому что она неизбежным 
образом заключает в себя все худшее и лучшее в человечестве. Это обычно 
первый комплекс, «персонифицирующийся» в анализе, поскольку он содер-
жит так много материала, относящегося к неврозу пациента, а также много 
потенциала, необходимого для исцеления.

В снах Тень появляется как «подозрительный» персонаж того же пола, что 
и сновидец, проявляющий черты, обычно считающиеся недостойными и «низ-
кими». Эта фигура может появиться в разных формах в разных снах, но общие 
атрибуты — это вор-взломщик, сводник или мошенник, проститутка, вор или 
шлюха. Среди европейских пациентов почти универсально распространено 
(с мрачным последствиями для расовых отношений), что Тень появляется 
в их снах в форме темнокожего человека такого типа, который, какие бы либе-
ральные взгляды ни исповедовал сновидец, коллективно считается «низшей» 
расы. На основе этой находки возможно понять многие расовые предрассуд-
ки в терминах проекции Тени на членов группы, против которой проявляется 
дискриминация.

Есть две относительно простые техники, которые можно использовать, 
если есть намерение открыть основные черты теневого комплекса человека. 
Если у человека есть открытые расовые предрассудки, достаточно спросить, 
что в людях этой расы он не любит. Обычные ответы — они ненадежны, 
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ведут беспорядочную половую жизнь или извращены, морально виновны, 
потенциальные преступники, грязные в личных привычках, жестокие, прими-
тивные, ведут подрывную деятельность и так далее. Если он будет отрицать 
всякие расовые предрассудки, то ему, как предлагает Уитмонт, можно пред-
ложить поучаствовать в «салонной игре» и свободно порассуждать на тему 
«Человек, которого я не выношу». В течение нескольких минут обязательно 
появится достаточно показательного материала.

Легкость, с которой Тень бессознательно проецируется, делает столкно-
вение с ней и ассимиляцию особенно трудной: «Я не хотел его бить, он меня 
вынудил». Хотя, как говорит Юнг, «с проницательностью и доброй волей тень 
может быть до некоторой степени ассимилирована в сознательную личность, 
опыт показывает, что есть некоторые ее черты, которые выказывают самое 
упорное сопротивление моральному контролю». Это элементы, которые были 
спроецированы: с этими эмоционально заряженными компонентами

«..и проницательность, и добрая воля бессильны, потому что при-
чина эмоции, вне всяких сомнений, скрывается в другой личности 
[выделение Юнга]. Неважно, насколько нейтральному наблюдателю 
очевидно, что это вопрос проекций, мало надежды, что человек пой-
мет это сам.» (CW 9, pt ii, par. 16).

Мы предпочитаем тешиться идеализированными образами себя, чем при-
знавать личные слабости и вину. Гораздо легче обвинить других в наших не-
достатках, особенно если мы можем убедить себя, что их вина заслужена. Но, 
как замечает Юнг: «Человек достигает просветления, не воображая фигуры 
из света, а только осознавая тьму. Последняя процедура, однако, неприятна, 
и потому непопулярна» (CW 13, par. 335). Проекция Тени — это неумолимый 
порок нашего вида: она лежит в основе всякой междоусобной борьбы и подо-
зрения, всех погромов и войн.

Однако, в той мере, в какой тень также воплощает аспекты Самости, кото-
рые остаются дремлющими и неиспользованными, она, определенно, обладает 
позитивным терапевтическим применением. Более того, много потенциала Са-
мости, который иудео-христианские родители традиционно считали неприем-
лемым, с биологической точки зрения, морально нейтрален, но, тем не менее, 
он вытесняется в Тень вследствие родительской и педагогической настойчи-
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вости. Подавление осознаваемых на мгновение и потенциально позитивных 
аспектов Самости, на самом деле, символизировалось в христианской мифо-
логии в концепции дьявола как падшего ангела.

В какой бы культуре ни рос ребенок, если он получил адекватный уход 
от родителей, он отождествляется с тем, что его группа считает «хорошим», 
а теневой комплекс становится хранилищем всего «плохого». Исключения, 
однако, случаются. Ребенок, родители которого были преступниками, напри-
мер, разовьет супер-эго, обладающее некоторыми чертами, которые обще-
ство считает «плохими», тогда как его Тень будет вмещать нереализованные 
способности, которые общество сочло бы «хорошими». Как говорит Эдвин 
Мюир: «Нереализованные желания добродетельных злы; нереализованные 
желания порочных добры». Но все не так просто. Какими бы преступными ни 
были родители с точки зрения закона, если они были любящими и достаточно 
участвовали в детстве ребенка, им удастся актуализировать многое в архети-
пической программе обычным образом, тем самым сделав его способным лю-
бить и быть преданным людям, которых он считает за своих. В конце концов, 
честь есть даже среди воров.

Но неважно, были ли наши родители добрыми, злыми или безразличны-
ми, проблема работы с Тенью существует для каждого — особенно, если мы 
беспокоимся, чтобы наши дети выжили для создания следующего поколения. 
Единственной альтернативой глобальной катастрофе может быть коллектив-
ный отказ проецировать качества Тени на социальные системы, политические 
учреждения и друг друга, а также принятие моральной ответственности за них 
на себя.

«Такой опыт приносит внутреннюю трансформацию, и это бес-
конечно более важно, чем политические и социальные реформы, ко-
торые бесполезны в руках людей, которые не в ладах с собой. Это 
истина, которую мы вечно забываем, потому что наши глаза очарова-
ны условиями вокруг нас и поглощены ими, вместо изучения нашего 
сердца и совести. Всякий демагог пользуется этой человеческой сла-
бостью, когда указывает с максимально возможным шумом на все 
те вещи, которые неправильны во внешнем мире. Но главное и, на 
самом деле, единственное, что с миром не так — это сам человек.» 
(CW 10, par. 441)
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 Юнг считал, что теневой комплекс имеет архетипическую основу 
(архетип Зла, Сатаны, Врага и т. д.), так же он полагал, что моральный 
комплекс (фрейдистское супер-эго) присутствует повсеместно и имеет 
некоторые черты, общие для всех членов вида. В этом он был близок 
к концепции Константина фон Монакова (Monakow 1950) о «биоло-
гической совести» или syneidesis, функция которой обеспечивать оп-
тимальную безопасность и адаптацию, и способствовать стремлению 
к целостности. Принимать гипотезу Константина фон Монакова или 
нет, кажется вполне вероятным для такого крайне сложного социально-
го животного, как человек, да еще с такой долгой историей приматов, 
что моральный комплекс, образуемый каждым человеком, должен иметь 
филогенетическую основу. Можно предполагать, что архетипическая 
система такой эволюционной важности найдет выражение в моральных 
установках, которые превосходят культуру, место и время. Антрополо-
гия установила, что это действительно так. Табу инцеста, например, оче-
видно универсальное явление в человеческих общинах, как и идеи, что 
есть фундаментальная разница между простым убийством и убийством 
на войне, что родители обязаны заботиться о детях, что неправильно 
захватывать собственность соседа или его жену или ее мужа, и так да-
лее. Можно найти некоторые общины, где определенные универсальные 
моральные императивы, похоже, не действуют, но существование таких 
отклоняющихся от нормы групп дает не более сильные аргументы про-
тив архетипической основы для супер-эго, чем существование чамбули 
опровергает аргумент, что половой диморфизм биологически обоснован. 
Вероятно, что часть нашего внутреннего оснащения — это моральный 
тропизм, что мы просто запрограммированы приближаться к знакомым 
фигурам и объектам и избегать незнакомых, так же мы запрограмми-
рованы поддерживать «хорошие» ценности и избегать «плохих». Само 
существование, чтобы не сказать выживание, человеческого сообщества 
требует, чтобы вступающие в него индивидуумы были филогенетиче-
ски подготовлены развить соответствующее моральное чувство и ис-
пытывать вину, когда это чувство задето. То, что моральный комплекс, 
образованный членами разных сообществ, должен иметь культурные 
особенности, неудивительно: критический фактор — то, как члены всех 
сообществ быстро учатся различать между «правильным» и «неправиль-
ным» и проявлять впечатляющую степень согласия о типах поведения, 
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включенных в каждую категорию. Десять заповедей не только описыва-
ют основные черты иудео-христианского супер-эго, но и, интерпретиро-
ванные широко, дают довольно хорошее приближение к архетипической 
моральной чувствительности человечества.

Конечно, неизбежно, что формы, в которых актуализируется моральное 
чувство, будут воплощать значительные различия от одной культуры к другой. 
Некоторые будут подавлять измену более жестко, чем другие; то же касается 
гомосексуальности, инцеста и открытого выражения агрессивных намерений. 
Экологические условия культуры, относительный перевес патристических или 
матристических влияний и так далее, все это, определенно, будет влиять на 
природу и строгость образованного морального комплекса. Но, какой бы ак-
цент культура ни делала на этот набор моральных запретов, всем культурам 
свойственно, что такие запреты существуют. Отсюда, таким образом, следу-
ет, что вина, субъективное переживание с огромными коллективными послед-
ствиями, должна иметь долгую эволюционную историю: ведь она определенно 
играла жизненно важную роль в биологическом успехе нашего вида, действуя 
как мощный побуждающий мотив для установления социальной связности 
(Gilbert 1997). Более того, поместив моральные каноны в область священного, 
доиндустриальные общества обеспечили их сакрализацию, установили их абсо-
лютный авторитет и усилили чувство раскаяния, переживаемого грешниками.

Итак, религии подобны другим биологическим явлениям: они развивают-
ся в направлениях, которые укрепляют благополучие тех, кто ими обладает. 
Элементарные религии уступают место более сложным через некий куль-
турный дарвинизм: те, что продвигают выживание, получают приверженцев 
и растут; менее успешные религии теряют приверженцев и исчезают. Ан-
трополог Энтони Уоллес оценил, что за время эволюции мы создали что-то 
около ста тысяч религий, того или иного рода. Во всех случаях их функция 
была одинаковой:

1. Мифологически-объясняющая: религии дают верующим систему объ-
яснения, которая одновременно и связная, и исчерпывающая: она объяс-
няет, как вещи начались, как мы заняли свое особое место в мире. Обычно 
данные объяснения — простые или сложные, в зависимости от степени 
сложности, достигнутой культурой и ее людьми — представляют набор ва-
риаций на архетипическую тему борьбы между противоположными силами: 
сверхъестественные герои и полубоги воюют друг с другом за власть над 
миром и человечеством и распределяют добычу. Борьба часто считается 
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вечной: она будет продолжаться до конца времен. Но более продвинутые 
мифологии придерживаются представления об апокалипсисе и конце света: 
они пророчат, что однажды борьба закончится, и не в ничто, а созданием 
нового порядка, в котором все противоположности примирятся, а конфлик-
ты прекратятся.

2. Освящение социального и этического кодекса: биологически это важ-
нейшая функция религии. Она не только обеспечивает связность группы, но 
и предоставляет оправдание, средства и мотив для отдельных членов группы 
жертвовать своими узкими личными интересами ради широких интересов со-
общества в целом. Религия требует (и традиционно получает) преданность 
и посвящение себя Богу, племени и территории. Это, определенно, не только 
укрепляет связность группы, но и увеличивает решимость ее членов служить 
группе и, если требуется, умереть за нее. Пока религия способна выполнять 
эту функцию, она будет продвигать выживание группы, которая к ней при-
надлежит.

3. Ритуал: ритуал — это метод, посредством которого осуществляется ос-
вящение. Ритуал, как настаивал Эмиль Дюркгейм, оживляет и утверждает 
нравы и верования коллектива. Он также предоставляет утешение и чувство 
действенности в непостоянном мире, посредством использования симпатиче-
ской магии: ритуальные танцы и церемонии, будучи правильно проведены, га-
рантируют плодородие, успех в охоте, победу в битве, спасение от природных 
бедствий и врагов, регулярный дождь и так далее. Танцы дождя, танцы перед 
охотой и битвой и т. д. — все они в некотором смысле напоминают знамени-
тый танец пчел (который на самом деле жестами сообщает расстояние и на-
правление к недавно обнаруженному источнику еды), но с дополнительным 
измерением веры и самоубеждения: убеждения, что подражание и желание 
в сочетании дадут получить желаемое. Именно этот аспект религии вызывал 
снисходительное отношение у рационалистов, которые бессознательно заме-
няли его собственной мифологией — мифом о прогрессе — верой, что наука 
поставит природу под наш контроль, так что нам больше не нужно будет рас-
считывать на религию, суеверие или магию.

4. Духовная: в самых продвинутых культурах это считалось самой возвы-
шенной функцией религии — восприятие трансцендентного смысла, чувство 
соучастия высшей цели, парящей где-то высоко над мирскими заботами чисто 
личностного эго, опыт нуминозного, чувство благоговения, чуда и participation 
mystique в порядке природы и Великого Танца вселенной.
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То, что религия так критически важна для выживания популяции, указыва-
ет, что она обладает архетипической основой в природе нашего вида. В этом 
Юнг не сомневался: «Идея морального порядка и Бога принадлежит к неиско-
ренимому субстрату в человеческой душе» (CW 8, par. 528). Действительно, 
сама универсальность религиозных явлений, сочетающаяся с безусловностью, 
с которой огромное большинство людей ее принимают и сохраняют веро-
вания и нравы культуры, в которой родились, предполагает существование 
врожденного механизма, гораздо более обширного по своим психосоциаль-
ным последствиям, чем просто императив различать между «правильным» 
и «неправильным».

Вера как неограниченная система
Во всех обществах моральные ценности — это часть гораздо более ши-

рокой системы обычаев, верований и установок, которые традиционно несут 
печать священной подлинности. Мы запрограммированы на обретение не 
просто морального чувства, а целого комплекса религиозных, политических 
и социальных правил. Вполне может быть так, что нас поощряет к изучению 
и подчинению этим правилам страх отверженности и заброшенности, но та-
кие мотивы служат лишь подтверждением императива, уже присутствующего 
в геноме — филогенетической инструкции знать правила.

Этот врожденный императив знания правил действует как неограниченная 
система вроде методики обретения языка Хомски: это нейрофизиологически ос-
нованный комплекс, наполненный программой религиозного/мифологического/
морального «словаря» культуры. Потому дети рождаются с присущим убежде-
нием, что их сообщество будет обладать не только языком, который они быстро 
выучат, но и взаимосвязанной системой верований и ценностей, которые нужно 
обрести и которым нужно подчиняться. Ценность такого «метода обретения пра-
вил» для выживания очевидна. Все общества занимаются кодификацией; и их 
успех и целостность зависят от готовности новых членов знать этот код. Аль-
тернатива этому — социальная анархия и коллективная неспособность соревно-
ваться или защищаться. Если обществам не удается успешная кодификация, или 
они теряют веру в собственные учения, им угрожает огромная опасность. Ведь 
вдобавок к социальному напряжению, которое создает это отсутствие убеждений, 
родители уже не знают, как воспитывать своих детей, а дети, в свою очередь, не 
могут реализовать религиозный и этический потенциал Самости.
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История учит, что цивилизация, теряющая веру в своих богов, обычно 
скатывается в варварство и длительные темные века, которые тянутся, пока 
не возникнет или будет навязана новая культура. Может быть, что похожая 
судьба ожидает и нас — или хуже; ведь ни один прежний период упадка 
и крушения не сталкивался с возможностью полного уничтожения. Варвар-
ство, которое следует за культурным распадом, не обязательно навязывает-
ся снаружи: оно возникает изнутри, поскольку оставление цивилизованных 
ценностей угрожает нам коллективной одержимостью худшими элементами 
Тени. Освобожденный от всех культурных ограничений, которые развились 
исторически, чтобы сдерживать его, варвар вырывается из своей «подземной 
тюрьмы», как тевтонская «белокурая бестия» Юнга и, разрывая то, что оста-
лось от этической социальной ткани, «покоряет», чтобы удовлетворять свои 
эгоцентрические похоти и жадность.

Варвар — это тот, чей этический комплекс не созрел: он не «выучил пра-
вил» (потому что его «культура», если можно сказать, что он ею обладает, 
имеет мало правил, которые нужно выучить) и, как следствие, моральные 
разграничения его не заботят. Его личность остается неполяризованной между 
Персоной и Тенью. Для такого человека интеграция Тени — начало подлин-
ной моральной ответственности — невозможна, потому что он сам — соб-
ственная Тень и не обладает осознанной точкой зрения, с которой можно 
начать интеграцию. Чтобы человек пришел к согласию с Тенью, незамени-
ма осознанная ориентация со строгим этическим основанием; иначе доктор 
Джекилл становится мистером Хайдом. Те, чьи моральные приоритеты не-
достаточно ясны, не должны заигрывать с Тенью, ведь наиболее вероятным 
результатом будет «одержимость» по той причине, что мало что сможет со-
хранить их от сползания в варварство.

Однако, в долгие здоровые фазы жизненного цикла культур варварство не 
представляет проблемы, ведь этический кодекс и ясен, и священен: огромное 
большинство людей, которые населяли эту планету, были наделены мораль-
ной устойчивостью, которая является следствием абсолютных религиозных 
убеждений. Варварство — это искажение, артефакт культурного упадка, 
прискорбный побочный продукт естественного цикла, управляющего жиз-
нью сообществ. Большую часть своей истории все установившиеся общества 
обеспечивают архетипические нужды своих людей: они дают систему объяс-
нений, которая требует метода изучения правил. Когда мы узнаем о других 
обществах, некоторые их обычаи — например, женское обрезание — могут 
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быть для нас спорными, потому что мы обрели другие убеждения, но для чле-
нов этих обществ, которые их практикуют, они естественны и неизбежны: 
они представляют способ — единственный, который можно представить — 
делать вещи. Все так, как предписали боги. Обозначить такие практики как 
«варварские» — это неверное применение термина, потому что это ритуали-
зированные выражения интегрированной культуры: варварство не знает ри-
туала, его импульсивная дикость не признает никаких правил.

Существование архетипического императива знать правила объясняет лег-
кость, с которой люди могут поддаваться внушению, и готовность, с которой 
они принимают, особенно в детстве, данные «объяснения». Открытость архе-
типической системы, определяющей приобретение убеждений, признавалась 
воспитателями всех времен, которые настаивали, что обучение молодого по-
коления должно начинаться рано: иезуиты, например, знали, что, если у них 
была полная власть над обучением ребенка до семи лет, этого достаточно, 
чтобы обеспечить его твердую приверженность католической церкви на всю 
оставшуюся жизнь.

Имеет ли система объяснений, хранящаяся в мифологии, теологическую 
основу или нет, мало значит в кратковременной перспективе, если в нее верят 
большинство взрослых членов сообщества и передают своим детям, которые 
растут, веря, что она самоочевидно истинна. На самом деле, историю двадца-
того столетия можно понять как затянувшийся конфликт между соревнующи-
мися мифологиями. Кровавое призывание мифа о Вотане Гитлером привело 
к смертельной битве между национал-социализмом и совместными силами 
иудео-христианства, капитализма и марксизма; с поражением фашизма марк-
сизм встал против бывших союзников, и борьба началась во имя Золотого 
Века и веры, что Классовая Война (мирская версия священной войны) между 
«хорошими» рабочими и «плохой» буржуазией приведет к апокалиптическому 
триумфу пролетариата и преображению жестокого старого порядка в утопи-
ческий новый порядок, в котором прекратится всякое подавление, прекратят-
ся все конфликты, и каждый мужчина, женщина и ребенок будут свободно 
и счастливо жить в мире. Тот неприятный факт, что марксизм и в самом деле 
победил на почти половине земного шара и нигде не обеспечил напророченное 
блаженство Золотого Века, не большее разочарование для истинно верующих 
марксистов, чем неудача Иисуса в достижении своего второго пришествия 
к христианам. Однажды это случится. Две тысячи лет ожидания не отпуги-
вают преданных.
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«Восприятие истории как неизбежной классовой борьбы, приво-
дящей к появлению легко управляемого эгалитарного общества, в 
котором средства производства находятся в руках рабочих, должно 
быть основано на понимании подспудных сил чистого экономиче-
ского процесса. На самом деле, оно столь же основано на неточной 
интерпретации человеческой природы. Маркс, Энгельс и все другие 
последователи и уклонисты после них, какими бы искушенными они 
ни были, действовали на основе скрытых посылок о глубинных же-
ланиях людей и степени, в которой человеческое поведение оформ-
ляется социальной средой. Эти посылки никогда не проверялись. В 
той мере, в какой они могут быть сделаны явными, они неадекватны 
или попросту неверны. Они стали тайными стражами историцистской 
догмы, которую должны были породить.» (Wilson 1978, pp. 190-1).

Из-за этого фундаментального недостатка марксизм перешел к защите, 
примерно так же, как христианство, из-за наивных и устаревших теологи-
ческих взглядов на биологию, геологию и астрономию. Отсюда страстное 
противостояние человеческой этологии и социобиологии, выражаемое марк-
систскими психологами и социологами, которые мифологически преданы вере, 
что человеческая природа неструктурирована, и все человеческое поведение 
возникает из обусловленности социальными силами. Их «система объяснений» 
не позволит принять, что в человеческой психике существует то, что не может 
быть приспособлено на службу государству. Столкнувшись со свидетельством, 
которое предполагает, что архетипические структуры действуют как основа 
человеческого опыта, они затыкают уши и стучат каблуками, настаивая, что 
человеческая природа не может существовать, и что это неуместный объект 
для эмпирического изучения. Как обнаружил на своем опыте сам Уилсон, не-
которые академики утверждали, что просто обсуждать эту тему опасно и не-
приятно, тогда как более горячие головы среди их студентов обзывали всех 
этологов и социобиологов «фашистами» и запускали движения с целью за-
претить им представлять свои открытия. Их поведение напоминает о подходе 
средневековой церкви к Галилею и Копернику.

Однако, Уилсон, не менее, чем марксисты, сам был в тисках мифологии: он 
преданный редукционист и научный материалист. Предрекая смерть теологии, 
он утверждает, что биология может «объяснить» религию: «социобиология 
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может объяснить само происхождение мифологии принципом естественного 
отбора, действующего на генетически развивающуюся материальную струк-
туру головного мозга». Он продолжает: «Если эта интерпретация верна, ре-
шающая грань для научного материализма пролегает в способности объяснить 
традиционную религию, своего главного соперника, как всецело материальное 
явление» (Wilson 1978, p. 192). Но, по сравнению с религией, Уилсон призна-
ет, что научный материализм находится в невыгодном положении: «духовная 
слабость научного материализма», — говорит он, в том, что он не утверждает 
«основного источника силы».

Этот аргумент выдает не столько духовную слабость научного материа-
лизма, сколько психическое оскудение чисто механистической точки зрения; 
ведь Уилсон не может признать, что «основной источник силы» лежит не 
в религии, а в нас самих. Какими бы научно искушенными ни были люди, они 
будут создавать мифы и религии, потому что это заложено в самой природе 
их отношения к реальности. Повсеместная тенденция возникновения хариз-
матичных пророков во время социального кризиса и установления религиоз-
ных культов — это выражение такого отношения (Stevens and Price 2000b). 
Нет фундаментальной несовместимости между религиозно-мифологическим 
и научным подходом: оба являются средством постижения Umwelt. В тече-
ние жизни каждый человек составляет свою «систему объяснений», развива-
ет собственные детальные вариации универсальных символов и, тем самым, 
создает собственную приверженность группе, которая широко разделяет его 
взгляды на вещи и принимает со своими ближними мифологизированную ин-
терпретацию их особого значения по сравнению с другими группами, а также 
приписывает тем верованиям и ценностям, в отношении которых в группе до-
стигнуто согласие, статус «священных».

Наука может продолжать срывать покровы с древних мифов нашей куль-
туры, но она не может полностью изгнать Бога из истории творения. Бога как 
Волю и Первопричину, Первичного Детонатора Большого Взрыва, Того, кто 
приводит всю вселенную в движение и имманентен всем ее частям, Бога «те-
ологии процесса», Бога, который как imago Dei встроен в Самость.

Биология, мораль и агрессия
Мораль, как и религия, имеет эволюционную историю. Если человек — 

это моральное существо, то это потому, что все социальные млекопитающие 
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моральные существа. Это не означает, что они всегда ведут себя морально, 
но, по природе своей, они обладают способностью вести себя морально. Фи-
лософ девятнадцатого столетия Герберт Спенсер полагал, что эта моральная 
способность выражалась двумя фундаментально разными способами: как ха-
рактеризующая поведение с ближними (он называл это «способом дружбы») 
и как характеризующая поведение с чужаками (что он обозначил как «кодекс 
вражды»). В своей книге Принципы этики (1904) он писал:

«Грубые племена и цивилизованные общества постоянно поддер-
живали внешнюю самозащиту и внутреннюю кооперацию, внешний 
антагонизм и внутреннюю дружбу. Потому их члены обрели два 
разных набора чувств и идей, приспособленных к двум этим родам 
деятельности. ... Поскольку этика вражды и этика дружбы возника-
ют в связи с внутренними и внешними условиями соответственно, и 
должны учитываться одновременно, образуется скопление совершен-
но несовместимых чувств и идей.»

«Двойная природа» человека, которая занимала теологов не меньше, чем 
философов морали, на самом деле, не является исключительно человеческим 
феноменом: все социальные животные различают между другом и врагом, 
и модифицируют поведение соответственно. Люди не одиноки в выражении 
преданности, любви и альтруизма к своим друзьям и родне, а также отчуж-
дения, враждебности и разрушительности по отношению к тем, кого они 
воспринимают как потенциальных врагов. В самом деле, тенденция отличать 
«внешнюю группу» от «внутренней группы» так универсальна, что Лоренц 
утверждал, что только животные, способные на агрессию к другим пред-
ставителям своего вида, также способны на любовь. Похоже, что заведение 
друзей происходит наряду с заведением врагов. И то, и другое — проти-
воположные грани одной и той же внутренней способности — способности 
к социальному поведению. И то, и другое обладает ценностью для выжи-
вания вида.

То, что агрессию следует считать важнейшей частью нашего биологиче-
ского оснащения — как боль, голод, жажду и секс — это взгляд, совер-
шенно противоречащий до сих пор влиятельной бихевиористской вере, что 
агрессивное поведение приобретается и проявляется, если вообще проявля-

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



315

ется, только как отклик на неудовлетворенность. Более того, если верно, что 
агрессия существует как врожденный потенциал, и потому не уничтожима, 
это к, сожалению, вырывает почву из-под ног социальных теоретиков, ко-
торые утверждают, что насильственные преступления, жестокость и война 
могут быть устранены из человеческих поступков просто изменением соци-
альной системы таким образом, чтобы минимизировать неудовлетворенность 
(например, увеличивая национальное благосостояние, уничтожая социальное 
неравенство и так далее). Однако, свидетельства, что агрессивное поведе-
ние — это априорная характеристика социальных млекопитающих, в изоби-
лии предоставлялись этологией и подтверждались в людях всеми основными 
школами глубинной психологии. Палеонтология и история демонстрируют 
вечную вездесущность вооруженного противостояния между человечески-
ми сообществами; и, в недавние времена, распространение коммунизма на 
Востоке и роста богатства на Западе были отмечены не спадом междуна-
родного напряжения или уменьшением статистики преступлений; напротив, 
и то, и другое пугающе увеличилось. Более того, клинические наблюдения 
указывают, что дети, за которыми ухаживали «прогрессивные» родители, 
используя терпимый режим, чтобы избежать неудовлетворенности, часто 
более жестоко агрессивны к своим ближним, за которыми ухаживали более 
традиционными средствами.

Фрейдистский взгляд на агрессию
Фрейд многого не знал о богатом разнообразии инстинктивных шабло-

нов поведения, встречающихся в природе, потому что зоология его времени 
ограничивалась наблюдением за животными в неволе, где возможностей для 
актуализации инстинктивного потенциала было прискорбно мало. То, что 
Фрейд считал секс главным мотивом живых существ, обуславливалось не 
столько его биологической важностью для размножения, сколько хорошо за-
документированной похотливостью животных в зоопарках: когда конфликты 
из-за территории и доминирования исключаются недостатком пространства 
и соревновательности, что еще остается скучающим, хорошо прокормленным 
животным, как не совокупление и мастурбация?

Только к шестидесяти годам Фрейд признал существование агрессии как 
основного инстинкта самого по себе. До тех пор он настаивал, что это лишь 
компонент полового инстинкта:
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«Сексуальность большинства самцов содержит элемент агрессив-
ности — желания подчинить; биологическое значение ее, похоже, 
лежит в нужде преодолеть сопротивление полового объекта иными, 
чем ухаживание, средствами. Потому садизм соответствует агрессив-
ному компоненту полового инстинкта, который стал независимым и 
преувеличенным и, в результате смещения, занял ведущую позицию.» 
(Freud 1905, p. 71)

Наконец, дифференцировав агрессию от секса, Фрейд приступил к разра-
ботке различий в его спорной дихотомии инстинкта жизни (Эрос), противо-
стоящего инстинкту смерти (Танатос). Это, вероятно, произошло, потому что 
он считал агрессию полностью разрушительной силой, не имеющей никакой 
позитивной пользы, кроме «преодоления сопротивления полового объекта». 
Инстинкт смерти, утверждал он, может быть направлен либо наружу — про-
тив других, либо внутрь — против себя.

Это представление получило широкое распространение, но мало где было 
принято. То, что инстинктивная функция может иметь самоуничтожение как 
главную цель, было идеей, сильно противоречащей биологической точке зре-
ния на инстинкты как на стимулирующее поведение для сохранения жизни 
и обеспечение воспроизводства вида. Не сумев здесь пойти за учителем, боль-
шинство фрейдистов предложили компромисс новой позиции, предпочитая го-
ворить об «инстинкте разрушения», противостоящем половому инстинкту. Но, 
приняв этот компромисс, они подтвердили фрейдистский взгляд на агрессию, 
как по сути своей, разрушительную по природе. Учитывая интеллектуальное 
влияние Фрейда на нашу культуру, эта предвзятая точка зрения послужила 
дальнейшему осуждению агрессии со стороны супер-эго и обеспечила ее по-
давление в Тени.

Этологическая точка зрения
Этология принимает гораздо более широкую точку зрения на вопрос, 

утверждая, что агрессия, не меньше, чем сексуальность, вносит свой вклад 
в выживание вида: она выполняет жизненно важные биологические функции. 
Их можно свести к следующим: 1) она способствует защите; 2) она дает до-
ступ к ценным ресурсам (например, территории, еде, воде и самкам во время 
течки); 3) она обеспечивает правильное использование доступного обитали-
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ща, распространяя популяцию так широко, как только возможно; 4) она пре-
доставляет эффективные средства разрешения споров внутри группы; 5) она 
обеспечивает лидерство для группы — фактор, который может оказаться кри-
тически важным для выживания во времена опасности; и 6) она стимулирует 
дифференциальное воспроизводство — т. е. «самые приспособленные» (более 
агрессивные) самцы с большей вероятность произведут потомство следующего 
поколения и так передадут селективно более выгодные гены.

Среди огромного большинства видов, включая человека, самцы более 
агрессивны, чем самки, в том смысле, что самцы более последовательно и бо-
лее предсказуемо агрессивны в разнообразных обстоятельствах (например, 
когда территория или социальная позиция находятся под угрозой, или если 
один самец пытается захватить еду или партнера другого).. Самки, с другой 
стороны, склонны быть агрессивными, только когда на кону стоит безопас-
ность их детей.

Утверждать, что агрессия действительно стимулирует выживание, может 
показаться парадоксальным, но только из-за опасных времен, в которые мы 
живем, и потому что иудео-христианская культурная традиция поощряет нас 
рассматривать агрессию как злую и разрушительную в своей основе. То, что 
все животные могут использовать агрессию для злых и разрушительных це-
лей, несомненно, но такое злонамеренное использование — исключение, по-
тому что на всех уровнях филогенетической шкалы есть правила, управляющие 
обстоятельствами, в которых агрессия может быть использована, сколько ее 
можно выразить и когда следует ей помешать. Эти биологически определен-
ные «правила войны» связаны с защитой территории, установлением поло-
жения в иерархии доминирования и права спариваться; они также действуют 
как Правила Куинсберри, определяя, какие формы конфликта законны, и при 
каких условиях соревнование считается выигранным или проигранным.

Без таких правил социальная организация, зависящая от сотрудничества 
множества индивидуально агрессивных самцов была бы абсолютно невозмож-
на. Если агрессия способствует благополучию группы, а не ее разрушению, 
должны быть коллективно признанные ограничения для ее использования. По 
этой причине агрессивное поведение социального млекопитающего можно по-
нимать только в терминах территориального поведения, поведения доминиро-
вания, поведения спаривания и охотничьего поведения, посредством которых 
оно актуализируется. Из-за архетипической природы всех таких шаблонов 
агрессивного поведения, они также должны пониматься в человеке, в терминах 
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сопутствующего им символического содержания, мыслительных форм и свя-
занных психо-эмоциональных состояний.

Итак, чтобы подвести итог этологической точке зрения, агрессия — это 
фундаментальная и неистребимая черта всех социальных млекопитающих, 
включая человека: без агрессии выживание было бы невозможно; но выжива-
ние также требует, чтобы агрессия сдерживалась. Иными словами, в человеке 
агрессия становится моральной проблемой — проблемой работы с Тенью, без 
одержимости ею.

Территория, доминирование и борьба
Значимость этологического доказательства нашей темы в том, что она про-

ливает свет на биологические аспекты морали и Тени. Фокусируя внимание 
на биологической природе эротического опыта человека, Фрейд позволил 
нам интегрировать многие сексуальные компоненты, которые викторианские 
традиции требовали держать бессознательными. Этология в настоящее время 
дает нам возможность признать и приспособить теневые элементы, связан-
ные с агрессией, садизмом и желанием богатства, власти и положения. Но, 
как Фрейд и Дарвин стали объектом поношений консервативного христиан-
ского истеблишмента своего времени, так и те из нас, кто хотел бы применить 
этологические концепции к изучению человечества, должны бороться с не-
оправданным, но упорным осуждением либерального эгалитарного согласия 
наших дней.

Когда несколько миллионов лет назад наши предки оставили защиту лесов 
и вышли в оголенную африканскую саванну, они нашли больше источников 
еды, но также стали более уязвимы для хищников и друг друга. Это ком-
пенсировалось развитием большей социальной связности, а также большим 
умом, или использованием оружий и инструментов. Социальное регулирова-
ние мужской агрессии стало важным не только на охоте или в битве, но и для 
установления закона, порядка и защиты слабых. Эволюция биологически 
санкционированных правил об использовании, направленности и интенсив-
ности агрессивного поведения имела критическое значение для социальной 
эволюции нашего вида. Только при помощи такой уловки группа может под-
держивать себя, защищать беременных или кормящих самок и медленно раз-
вивающихся детенышей, а также обеспечивать каждому долю имущества, 
которое предлагает социальная кооперация.
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Огромное большинство млекопитающих обществ иерархически организо-
ваны и во многих есть территориальный компонент. Биологическая выгода 
связного, иерархически организованного общества очевидна. Олигархия до-
минантных, агрессивных самцов берет на себя заботу об интересах группы, 
принимая полную ответственность за ее благополучие, защищая уязвимых 
членов, свою территорию и обеспечивая порядок некоторых непокорных 
элементов. Взамен члены олигархии, которые обязательно вели борьбу, 
чтобы добиться этого статуса, наслаждаются привилегиями — выбором 
сексуально доступных самок, большим вниманием, едой, уважением, ухо-
дом за телом и так далее — и их физическое и социальное поведение это 
доказывает. Доминантного самца легко можно выделить по приподнятой 
позе и прямому, отважному взгляду, его хвост и голова смотрят вверх. За-
носчивость доминантных самцов бабуинов, например, больше всего поража-
ет и часто сравнивалась, довольно уместно, с заносчивостью боссов мафии 
или бандитов Дикого Запада. Субдоминантные самцы, с другой стороны, 
склонны смотреть вниз, передвигаться с опущенной головой и плечами, 
хвост волочится по земле. С этого начинаются короли и знать, крестьяне 
и крепостные.

Этологические исследования социальных приматов, таких как макаки и ба-
буины саванны, дают нам некоторое представление о том, как могли жить 
ранние протогоминиды. Прекрасное описание здорового сообщества прима-
тов дано у Итона (Eaton 1976, pp. 97-106), который изучал группу японских 
макак, живущих на двух акрах резервации в Орегонском региональном центре 
изучения приматов. Социальный порядок такой группы определяется возрас-
том, полом и рангом доминирования, и каждый класс в группе имеет свои осо-
бые роли. Самая поразительная черта социального поведения в группе — это 
тот факт, что несколько самцов доминировали над всеми другими животными. 
Верховная позиция в иерархии доминирования удерживается «альфа»-обе-
зьяной, которая редко достигает своего высокого ранга до восемнадцати или 
девятнадцати лет.

«Прямо под альфа-самцом обычно пять или шесть самцов-«су-
блидеров», за которыми следует большинство взрослых самок, кото-
рые... вместе со своими потомством из детей и подростков образуют 
середину иерархии. Оставшиеся взрослые самцы внизу иерархии, и 
в дикой природе они живут на периферии группы.»

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



320

«Аристократический» принцип очевиден даже в этом обществе, посколь-
ку ранг животного определяется рангом его матери: «только сыновьям самок 
очень высокого ранга дозволяется оставаться в центре группы; другие самцы 
выталкиваются на периферию, когда им около пяти лет, примерно через год 
после достижения половой зрелости».

Похожие черты очевидны в социальной организации бабуинов саванны. 
Изображение Девором группы бабуинов на марше уже упоминалось: доми-
нантные самцы в центре группы вместе со своими самками и потомством, тогда 
как субдоминантные самцы держатся на периферии. В обычном социальном 
общении в повседневной жизни субдоминанты выказывают почтение верхов-
ным самцам, подставляя им своим ягодицы — форма «приветствия», которое 
верховные самцы принимают, на короткое время «седлая» субдоминантов, 
словно это самки, или снисходительно касаясь крестца. Таким образом, каж-
дый член группы показывает, что «знает свое место», и борьба за статус, 
наряду с социальным беспорядком, который она влечет за собой, сводится 
к минимуму. Такое поведение приматов имеет архетипические отзвуки в не-
которых человеческих проявлениях почтения, а также в открытом и скрытом 
человеческом половом поведении — например, в различии, которое некото-
рые геи проводят между “butch” (доминантным) и “bitch” (субдоминантным) 
партнерами в половом акте (который обычно осуществляется сзади), в садо-
мазохистских ритуалах хозяина-раба (когда доминант бьет субдоминанта по 
ягодицам, иногда перед тем, как оседлать его), в дисциплинарной практике, 
традиционно распространенной во многих англосаксонских школах, когда (до-
минатный) учитель наказывал (субдоминантного) ученика палкой по ритуаль-
но предложенным ягодицам.

Кроме этой деятельности, основная функция иерархии доминирования 
в том, чтобы контролировать агрессивное соревнование в интересах социаль-
ной связности. О том, что поддерживание иерархии критически важно для 
группового выживания, можно судить по беспорядку, который возникает, 
когда она нарушается. «Самая мощная причина для агрессии — это угроза 
нарушения установленной социальной организации» (Bernstein et al. 1974).

Поучительный, хотя ужасающий, пример подобного произошел весной 
1925 года, когда 100 взрослых самцов гамадрилов были выпущены на ма-
ленький бетонированный островок (тридцать на восемнадцать метров) в Лон-
донском зоопарке, известный как Обезьяний холм. Ввиду необъяснимой 
халатности, в группе, считавшейся исключительно мужской, оказалось шесть 
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самок. Последовали ужасные долгие битвы за доминирование, и в течение 
восьми месяцев погибло двадцать семь членов колонии. Уже к 1927 году число 
погибших достигло сорока четырех, но к этому времени установилась тяжелая 
иерархия доминирования, и воцарился относительный мир.

Однако, прискорбное невежество об архетипической природе гамадрилов 
и их социальных нуждах привело к новой катастрофе, когда власти зоопарка 
добавили еще тридцать самок на остров: в течение месяца половина из них 
была буквально разорвана на куски, пока обитавшие там самцы боролись за 
обладание ими. К 1930 году выжило только тридцать девять самцов и девять 
самок; и в тот год умерло три самца, и еще четыре самки было убито.

Такое поведение было чрезвычайно ненормально. На воле эти животные об-
разуют устойчивую иерархию доминирования, уважают территорию друг друга 
и редко оспаривают связи между самцами и самками, когда они уже образова-
ны. Однако, в этой трагической колонии «правила», управляющие использо-
ванием агрессии, катастрофическим образом перестали действовать. Почему?

Говоря просто, объяснение заключается в том, что Обезьяний холм и его 
«удобства» образовали чудовищную фрустрацию архетипического намерения. 
Гамадрилы устроены так, что нуждаются в пространстве (группа сравнимого 
размера нуждается в пространстве примерно в 60 квадратных километров), 
в котором устанавливается территория, завоевывается положение в социаль-
ной иерархии и, когда оба этих требования удовлетворены, собирается гарем 
из самок. Условия на Обезьяньем холме сделали осуществление этой архети-
пической программы невозможным: животные жили крайне скученно, и сам-
цов было больше, чем самок. Не имея возможности образовать устойчивую 
единицу из одного самца и его гарема, что характерно для этого вида, важней-
ший архетип социальной организации гамадрилов был нарушен, и неизбежным 
результатом были увечья.

Как и большинство приматов, гамадрилы крайне преданы группе, в которой 
родились и в которой обычно живут весь свой жизненный цикл. Они, соответ-
ственно, враждебны к чужим гамадрилам из других групп. То, что животные 
на Обезьяньем холме дрались с такой психопатической дикостью, в немалой 
степени, было связано с тем фактом, что они все были чужаками, пойманны-
ми и собранными из разных групп, скученными на маленькой области, где не 
могли не стоять на пути друг у друга. Кодекс дружбы-вражды был нарушен, 
как и «правила», управляющие поведением, связанным с территорией, доми-
нированием и спариванием.
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Из этого катастрофического эксперимента можно вынести полезный урок, 
ведь он демонстрирует ужасные последствия, которые следуют за извраще-
нием архетипического намерения. Весьма далекие от теорий специалистов по 
окружающей среде о крайней гибкости поведения приматов, такие находки де-
монстрируют крайнюю степень, в которой приматы «структурированы» и сте-
пень, в которой они зависят от наличия физической и социальной окружающей 
среды, которая уважает такую структуру. То, что сопоставимые бедствия мо-
гут происходить в человеческих сообществах, было хорошо задокументировано 
в культурах, которые были сокрушены нашей. Одним несчастным примером 
служит группа охотников-собирателей в Северной Уганде, известная как ик. 
До того, как их изгнали со своей территории в 40000 квадратных киломе-
тров, они были кочевниками, как бушмены къхунг Ботсваны. Вынужденные 
оставить традиционные обычаи жизни и вернуться к сельскому хозяйству, они 
стали безнадежно деморализованными, а их социальная организация распа-
лась (Turnbull 1972).

Можно ли человека считать территориальным видом, было предметом сар-
кастичных дебатов даже среди этологов. Девор и Коннер скептичны (DeVore 
and Konner 1974), тогда как Лоренц, Моррис и Эйбл-Эйбесфельдт слегка 
сомневаются. Например, в работе Любовь и ненависть Эйбл-Эйбесфельдт 
(Eibl-Eibesfeldt 1971, p. 72) пишет:

«Как среди животных, так и среди людей агрессия ведет к территориально-
му «ограждению» групп, а внутри групп к образованию социальных иерархий 
или ранговых порядков. Территориальная агрессия способствовала распростра-
нению людей по земле и даже привела к заселению пустошей, поскольку более 
агрессивные народы, или народы с более совершенными оружейными техно-
логиями загоняли других в анклавы. И так оставалось вплоть до нынешних 
времен: стоит только подумать о поселениях европейцев в Северной Америке 
или Австралии. По нынешним моральным стандартам такие факты болезненно 
наблюдать, но отмести их нельзя — достаточно взглянуть на Ветхий Завет».

Можно утверждать, что агрессия выполняет те же функции в человече-
ских сообществах, как и среди других социальных животных. Конечно, войны 
между армиями людей всегда велись за те же вещи, что и среди животных: 
территория, ресурсы и преемственность. Не может быть сомнений, что люди 
защищали индивидуальные и групповые территории и, как мы видели, ксено-
фобия — это врожденная склонность, которая раскрывается в очень раннем 
возрасте. Как указывает Эйбл-Эйбесфельдт, люди, как многие другие соци-
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альные виды, тщательно устанавливают индивидуальную дистанцию, особенно 
от чужаков, и такое поведение часто безошибочно территориально. Например, 
в библиотеках незнакомцы неизменно сидят за отдельными столами. Когда 
человек нарушает это правило и садится за уже занятый стол, когда еще есть 
свободные столы, тот, кто сидел за ним, отсядет. Если уходить некуда, он 
воздвигнет символические барьеры между собой и пришедшим, поставив ли-
нейку или стопку книг как некую территориальную границу (Sommer 1966).

Как и с большинством территориальных видов, действует принцип «пер-
вым пришел, первым получил». Человек, сидящий в купе поезда, имеет пра-
во глазеть на новоприбывшего, не боясь показаться невежливым. Тот, в свою 
очередь, признает территориальные права, спрашивая: «Это место не занято?» 
или даже формально прося разрешения войти и сесть. Похожее поведение 
можно наблюдать в переполненных ресторанах. Очевидно, территориальные 
«права» определяют, что тот, кто занимает территорию первым, обладает не-
которыми неотчуждаемыми правами, которые должны быть некритично при-
писаны ему: это делает возможным построение империй («установка флага») 
и отметку земли вешками на Дальнем Западе.

В качестве свидетельства существования человеческого территориального 
наследия, Эйбл-Эйбесфельдт обращает внимание на практику, принятую во 
многих человеческих культурах, возводить фаллические статуи как отметки 
границ, и сравнивает их с «фаллической угрозой», наблюдаемой у множества 
приматов (например бабуин, охраняющий территорию, покажет эрегирован-
ный пенис при приближении чужака). Это интересный пример сексуального, 
агрессивного и доминантного поведения одновременно, в интересах сохране-
ния территории.

Удержание территории требует использования агрессии — но агрессии, 
примененной в контексте установленного социального порядка и через 
принятие двойного кодекса «дружбы-вражды» агрессивного поведения. 
Пользование собственническими правами и некоторой долей имущества 
группы зависит от готовности знать и принимать свое место, выказывать 
«дружелюбие» к своим партнерам и «враждебность» к потенциально опас-
ным соседям.

Двойственную природу человека можно понять как прямое следствие эволю-
ции территориальных социальных групп, выживание которых всегда зависело 
от «патриотизма», т. е. любви к собственной земле и народу и враждебно-
сти к «остальным». Существование территориально связанных социальных 
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групп, таким образом, важнейшее условие боевых действий, если не причина, 
и оно значительно предшествует появлению нашего вида: «Мы должны при-
знать», — писал сэр Артур Кит, — «что условия, порождающие войну — 
разделение животных по социальным группам, «права» каждой группы в своей 
области и эволюция комплекса враждебности для защиты таких областей — 
были на земле задолго до того, как появился человек» (Keith 1946).

Не то, чтобы войны всегда были связаны с территорией или ресурсами, 
часто они ведутся из-за идей; но идеологические войны не лишены связи 
с территорией или патриотизмом, потому что через психический процесс реа-
лизации человек с готовностью становится собственником в отношении идей. 
Такие конфликты могут быть самыми тяжелыми и продолжительными: «Ког-
да истина убивает истину, о, дьявольски-святая драка! Люди мрут как мухи 
за теории и истребляют друг друга всеми инструментами уничтожения за аб-
стракции» (Durbin and Bowlby 1938).

Готовность к войне — это одна из менее привлекательных особенностей на-
шего вида, но она, к сожалению, универсальна. Хотя описывались некоторые 
очевидно миролюбивые племена, это неизменно робкие люди, которых загнали 
в негостеприимные анклавы более агрессивные соседи, где они адаптирова-
лись к условиям, приняв стратегию коллективного подчинения. Изучая этно-
графические свидетельства, Дэви (Davie 1929) заключил, что «война играет 
ведущую роль в жизнях большинства примитивных народов, и это обычно 
кровопролитное дело». Андрески (Andreski 1964) утверждал, что война по-
явилась, когда умение гоминид в кооперативном использовании оружия раз-
вилось достаточно, чтобы они могли успешно защищать себя от зверей. Это 
эволюционное преимущество нарушило экологическое равновесие, которое 
до сих пор удерживало наше число постоянным, и, по мере роста населения, 
увеличивалось соревнование за ресурсы, и так началось взаимное убийство — 
деятельность, которой наш вид с тех пор с энтузиазмом занимался.

Нужда во врагах
Как социальные животные, мы запрограммированы с самого раннего воз-

раста избегать людей, которых мы не знаем и держаться людей, которых 
знаем. Это фундаментальное отличие между привязанностью и ксенофобией 
имеет важнейшее значение не только для сохранения индивидуума, но и для 
выживания группы. Общества — это тесно интегрированные системы, скре-
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пленные приверженностью к знакомому, разделенные враждебностью к чу-
жому. Зловещая истина заключается в том, что для процветания сообществ 
враги так же необходимы, как друзья. Внешняя опасность связывает группу 
воедино, уменьшает личностную враждебность, усиливает взаимное доверие, 
способствует альтруизму и самопожертвованию. Общество, окруженное вра-
гами, единое и сильное, общество без врагов — разделенное и вялое. Люди 
в группе всегда одинаковы во всем мире: когда нет чужаков, с которыми мож-
но бороться, они обращаются на своих соотечественников. Нет ничего лучше 
хорошей потасовки для всплеска адреналина, для лекарства от скуки, для то-
варищества и возбуждения.

Обратные отношения между военной экспансией и междоусобной борьбой 
были очевидны во всей истории. Когда Римская империя одолела своих вра-
гов, граждане начали сражаться друг с другом. Японцы, столетиями ограни-
ченные своими островами, погружались в бесконечные гражданские войны. 
Пока Британия управляла огромной империей и вела множество колониаль-
ных войн, ее социальные институты оставались устойчивыми и крепкими; те-
перь, когда империя развалилась, есть признаки, что эти древние институты 
распадаются. Страны, наиболее подверженные революциям — это страны, 
наименее склонные к международным авантюрам: например, современная Ис-
пания, Португалия и страны Латинской Америки. Таким образом, очевидно, 
что ни установление мирового правительства, ни создание мощной Органи-
зации Объединенных Наций, само по себе, не приведет к устранению воору-
женных конфликтов.

«Средства вроде подписания договоров о вечном мире, проведе-
ние конгрессов и проповедь осуждения войны — все это пробовали 
бесчисленное количество раз, без всякого эффекта. Это может быть 
необходимо, но, само по себе, очевидно неэффективно. Учитывая 
склонности человеческой природы, тенденция населения к росту, пре-
восходящему доступные ресурсы, обеспечила повсеместность войны, 
хотя не каждый отдельный случай войны имеет этот фактор непосред-
ственной причиной.» (Andreski 1964)

Андрески заключает нотой глубокого пессимизма: «Войны могут перестать 
быть неизменной чертой социальной жизни только после восстановления де-
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мографического равновесия, исчезновение которого на ранней стадии куль-
турного развития сделало их неизбежными». Иными словами, единственной 
возможностью уничтожить войну будет вообще оставить цивилизацию и вер-
нуться к существованию охотников-собирателей. Конечно, нет никакой воз-
можности, что это случится без помощи глобальной катастрофы.

Об осознании Тени
Агрессия, как сексуальность, это неисправимая черта человеческой приро-

ды, и ее проявления в битве с чужаками за территорию и ресурсы и в борьбе 
с соседями за власть и престиж повсеместно характеризуют жизнь челове-
чества. Ни соборы епископов, ни монашеские ордена, ни ассоциации анали-
тических психологов от этого не свободны. «Есть мало областей, в которых 
внутренние конфликты велись более бесчестным, бессознательным и разру-
шительным образом, чем среди прошедших анализ ... и якобы «осознанных» 
психотерапевтов» (Guddenbuhl-Craig 1971). Агрессия — это неизбежный 
факт человеческой жизни.

«Таким образом, словами Фрейда, “образовательный грех” заклю-
чается в том, чтобы не подготовить человека к агрессии, с которой 
он рано или поздно столкнется. Все попытки недооценить агрессию, 
указывая на тот предполагаемый факт, что она выученная, несмотря 
на очевидные свидетельства обратного, в высшей степени безответ-
ственны.» (Eibl-Eibesfeldt 1971)

Один из аспектов этого «образовательного греха», как жаловался Фриман 
(Freeman 1964), заключается в том, что, несмотря на вездесущность челове-
ческой агрессии, нам недостает чего-то напоминающего адекватную историю 
человеческой жестокости и разрушительности. Нет компиляции важнейших 
фактов, а феноменология поведения в процессе резни и других проявлений 
насилий никогда полностью не сообщалась или анализировалась:

«Подлинная реальность, в самом деле, не подлежит публика-
ции, и те, кто с ней сталкивался, с готовностью подавляют большую 
часть пережитого ужаса. ... По моему мнению, есть огромная необ-
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ходимость бесстрастного исследования феноменологии агрессивного 
поведения человеческого животного, ведь пока мы не увидим эту 
реальность, как она есть, мы не достигнем научного понимания и не 
сможем разработать способы управления ею.»(Freeman 1964)

Таким образом, избавиться от «образовательного греха» можно через по-
нимание — и объективное, и субъективное — и этого можно достигнуть, 
если мы делаем усилия, чтобы преодолеть те механизмы эго-защиты, кото-
рые люди разработали в течение своей культурной истории и которые так эф-
фективно удерживают Тень бессознательной. Механизмы эго-защиты были 
четко определены психоанализом, и самые важные из них — это проекция, 
интеллектуализация, вытеснение, реактивное образование, подавление и отри-
цание. Видеть сквозь эти защитные механизмы и замечать, как они действу-
ют — это больше, чем половина успеха, в осознании Тени. Таким образом, 
важно изучить их.

С первым механизмом, проекцией, мы уже встречались: это процесс, по-
средством которого мы отделяем на других то, что подавляем и отрицаем 
в самих себе. Проекция Тени лежит в основе всех расовых и международных 
предрассудков и нашей способности превратить оппонентов в «демонов»; она 
объясняет готовность, с которой мы можем убедить себя, что наши враги — не 
люди, как «мы», а чудовища, недостойные всякого сожаления: с этой «зараз-
ой» можно справиться, только уничтожив ее, и так далее. Речи Гитлера полны 
подобного, и очевидно, что он и, через него, вся германская нация коллектив-
но проецировали Тень на славян и евреев, которых характерно обозначили 
Untermenschen (недочеловеки). В своей работе о «Межгрупповой враждеб-
ности и социальной связности» Мёрфи (Murphy 1957) описывает, как мунду-
руку в Бразилии традиционно разделяли население мира на себя и остальное 
человечество, которое называли “Pariwar”: оно считалось добычей, и о нем 
говорили в тех же выражениях, что и о животных.

На врага проецируется не только личная Тень, но и Архетип Зла; и если 
враг имеет харизматичного лидера (например, Гитлера, Слободана Мило-
шевича или Саддама Хусейна), то он становится живым воплощением этого 
архетипа.

Похожим образом, как архетипическая Тень проецируется на лидера врага, 
так супер-эго (или идеальное эго) проецируется на лидера со своей стороны, 
в результате чего все предписанное им, по определению, правильно и должно 
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(«Фюрер всегда прав»), и от его имени можно делать все, на что человек не 
способен сам. Гитлер очевидно выполнял эту функцию для германского на-
рода во время Третьего Рейха. Более того, через расширение этого процесса 
населения воюющих наций убеждают себя, что Бог на их стороне, даже когда 
(как во время двух мировых войн) Он оказывается одним и тем же Богом.

Этот механизм делает войну возможной и даже неизбежной. Коллектив-
ная мораль каждого общества предписывает, что, хотя порочно убивать себе 
подобных, правильно убивать чужаков, угрожающих группе. Исследование 
Кереньи (Kerenyi 1967) о зле в мифологии указывает, что человек считает все, 
что убивает или уничтожает, злым — если только это не делается в интересах 
группы. Когда толпа чужаков определяется как угроза, на нее автоматически 
проецируется архетип зла, и они становятся Untermenschen, подлежащими 
уничтожению: проекция — это оправдание действия. Праведные цели оправ-
дывают жестокие средства, и, поспешно стесняя ряды в «священном трепете» 
«воинственного энтузиазма», мы забываем всякие споры, прощаем старые 
обиды и становимся братьями, горсточкой счастливцев, идущими вперед, к по-
беде, в наш безусловно славный час. Предписание Христа возлюбить своих 
врагов не возымело успеха, поскольку оно требовало переписать архетипиче-
скую программу, заложенную в наших генах — программу, которая диктует, 
чтобы мы остерегались незнакомца, ясно обозначали общего врага и искали 
друзей, чтобы с ним бороться.

Но теперь, когда наша планета стала одновременно и атомной станцией, 
и глобальной деревней, мы больше не может позволить себе такую роскошь. 
Чтобы выжить, мы должны не только осознанно овладеть личной Тенью, но 
и принять личную и коллективную ответственность за Архетип Зла. Это мо-
ральная задача такой устрашающей высоты, что кажется выходящей за пре-
делы возможностей огромного большинства людей.

Рационализация, выдумывание плохих «причин» для оправдания того, 
что мы делаем или говорим, подчиняясь импульсу, и интеллектуализация, по-
средством которой мы разряжаем эмоционально заряженные проблемы через 
использование сухой, абстрактной терминологии — это две техники, обычно 
применяемые, чтобы избежать осознания Тени. Например, те, кто выдвигали 
аргументы, оправдывающие «уничтожение» Дрездена, сброс атомных бомб 
на Японию или напалма на вьетнамцев, использовали эти механизмы, которые 
значительно снижали чувство вины или эмоциональной вовлеченности гово-
рящего. Действительно, механизмы эго-защиты, такие, как эти, неизменно 
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вступают в дело во время обсуждения подобных заряженных проблем, как 
война, насильственные преступления, терроризм и так далее, когда предпо-
лагается, что такие явления осознанно мотивированы и подвержены рацио-
нальному объяснению в терминах социальных переменных или окружающей 
среды. Хотя факторы окружающей среды, без сомнения, могут быть вовле-
чены, военные склонности, на самом деле, мотивированы бессознательным, 
иррациональны и обязаны своим происхождением архетипической природе 
самого человека.

Не менее эффективны в избегании столкновения с Тенью механизмы ре-
активного образования (внешнее выражение противоположного тому, что 
внутренне подавляется и отрицается) и вытеснения (посредством которого 
чувства, уместные для данной ситуации переживаются эго как слишком опас-
ные и впоследствии вытесняются менее угрожающими ситуациями). Но все 
эти техники защиты зависят в своем успехе от основных механизмов защиты 
эго — подавления и отрицания.

Концепция подавления была, вероятно, важнейшим вкладом Фрейда в глу-
бинную психологию. Очень рано в развитии психоанализа он предположил, 
что всякое ментальное содержание, которое беспокоит сознание, может быть 
подавлено или «затолкнуто» в бессознательное. Более того, память об акте 
подавления может сама быть подавлена, так что весь инцидент полностью 
забывается. К сожалению, эта стратегия дает только временную передышку 
эго, потому что в бессознательном подавленное содержание остается активным 
и делает усилия пробиться назад в сознание («возвращение подавленного»). 
Чтобы держать его бессознательным, подавление, таким образом, часто под-
крепляется отрицанием — простым отказом признавать существование идей 
или событий, каким-либо образом связанных с изначально подавленным со-
держанием.

Пример поможет прояснить эти механизмы. Возьмем, скажем, случай ли-
берального реформатора уголовной системы, который пишет памфлет против 
бесчеловечности тюремных надзирателей, в то же время тайно наслаждаясь 
фантазиями, в которых он комендант концентрационного лагеря. Большую 
часть его сознательной жизни садистские фантазии держатся вне сознания 
(подавление), и он осознает их, только когда сексуальная необходимость при-
дает достаточно силы, чтобы они стали осознанными. Когда оргазм достигнут, 
они снова становятся бессознательными. Тюрьмы очаровывают его, потому 
что представляют место его фантазий; и чтение о них, и посещение дают со-
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циально приемлемую разрядку подавленной энергии (вытеснение). Тайно он 
завидует надзирателям, потому что мечтает оказаться на их месте, но не может 
этого принять, ведь это значит осознанное признание и публичное открове-
ние его подавленных садистских стремлений. Так что он публично критикует 
надзирателей за «бесчеловечность» (проекция) и пишет памфлет на эту тему 
(интеллектуализация), выказывая явно враждебное отношение ко всей систе-
ме наказаний (реактивное образование).

Вслед за проекцией, защитный механизм с самыми зловещими социаль-
ными последствиями — это вытеснение, ведь оно ведет к порочной практике 
назначения козлов отпущения, так что агрессия, которую мы не осмеливаемся 
направить против кого-то сильнее нас, обращается против кого-то более сла-
бого и беспомощного. Увы, все существа это делают. В зоопарках животные, 
которые не могут добраться до объекта своей ярости, выместят ее на более 
слабых обитателях своей клетки. В дикой природе животное, на которое на-
пало животное более высокого ранга, не будет нападать в ответ, но выберет 
третье животное, более низкого ранга. Так и у людей. При отсутствии врага 
у ворот человеческая агрессия, предназначенная для «чужака» перенаправ-
ляется против «врага внутри». Нацистские преследования евреев начались со 
страстной интенсивностью, когда Германия, страдая от Версальского мира, 
еще боялась бросить вызов Англии и Франции в открытом конфликте: ужа-
сающая машинерия «окончательного решения» уже была сконструирована, 
еще до начала войны. Схожим образом, преследования ведьм были особенно 
ужасным примером религиозного поиска козла отпущения. Ведьма была го-
раздо больше, чем просто персонификацией Ужасной Матери: она была жерт-
вой вытеснения ксенофобской реакции, которая обычно предназначается для 
членов другой группы. Как общество «внутренних врагов», Любовница Са-
таны пришла мучить Праведного; она была раком, который нужно было вы-
жечь из общественного тела, чтобы победила воля Божья, а все божьи души 
оказались спасены. Как козел отпущения, ведьма несла коллективную вину 
населения, и, как фокус групповой ненависти, позволила всем «достойным» 
людям оставаться блаженно бессознательными в отношении собственных злых 
склонностей. Ее жертвоприношение на костре способствовало сплочению хри-
стианской общины, позволяя ее членам (божественной внутренней группы) 
вновь подтвердить свою преданность указаниям Бога.

В современном светском обществе меньшинства назначаются козлами от-
пущения со схожей целью — «классовые враги» в коммунистических государ-
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ствах, маккартистские преследования коммунистов в Соединенных Штатах, 
преступники, безумцы и извращенцы во всех государствах. Наконец, ксено-
фобия — это не просто страх «чужаков», а страх незнакомого как такового; 
мы запрограммированы не только отличать чужаков, но и странное поведение 
в каждом, включая знакомых. Это верно для многих социальных животных. 
Например, Николас Тинберген описывал, как серебристая чайка, пойманная 
в сеть, борется и подвергается нападению других чаек из-за своего «странно-
го» поведения. Коллективная безопасность зависит от предсказуемости знако-
мых. По этой причине все сообщества вознаграждают следование групповым 
нормам и наказывают отклонение. Степень, в которой отклонение терпимо, 
различается от культуры к культуре (например, в матристических культурах 
оно более терпимо, чем в патристических), но все общества накладывают на-
казания на членов, чье поведение становится непредсказуемым (т. е. «стран-
ным»). Если эти наказания не могут их «нормализовать», тогда нарушителей 
либо удаляют, либо уничтожают: отсюда существование уголовного права, 
тюрем и лечебниц для душевнобольных, смертных приговоров, изгнания и экс-
традиции. Совместные силы социальной слаженности и ксенофобии, таким 
образом, выполняют биологическую функцию, способствующую выживанию 
через социальную сплоченность, укрепляя связи между знакомыми, уменьшая 
скуку и держа их в напряжении.

В отсутствии погромов и войн комплекс дружбы-вражды требует иску-
пительного выражения: отсюда популярность жестоких фильмов и всеобщая 
мужская одержимость соревновательным спортом — боксом, рестлингом (где 
протагонисты разделяются на плохих и хороших) и футболом (где символи-
ческий территориальный конфликт на поле недостаточно интенсивен, чтобы 
удовлетворить воинственный энтузиазм зрителей, которые продолжают кон-
фликт после финального свистка, используя ботинки, бутылки и велосипедные 
цепи, и перенаправляют оставшуюся агрессию, разнося поезд, который везет 
их домой). Соревновательная атлетика защищает войну. Отказ президента 
Картера позволить американским атлетам участвовать в Олимпийских играх 
1980 года был заменой более прямого действия против Советского Союза, 
в ответ на вторжение в Афганистан, но посредством лишения американского 
и русского народов возможности искупительного участия в символической 
борьбе между двумя сторонами на temenos Олимпийского стадиона, где он 
мог сделать возможность вооруженного столкновения на поле битвы более 
реальной.
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Неприятный факт заключается в том, что склонность людей в первой по-
ловине жизни соревноваться друг с другом, доминировать, бороться и, когда 
«необходимо», убивать друг друга, это проявление процесса индивидуации: 
это, как альтруизм, любовь и интеллектуальное достижение, выражение 
стремления к самореализации. Бесполезно пытаться рационализировать этот 
факт, приписывая ему романтическую иллюзию, что человек «по природе 
хорош», но «общество» делает его плохим, и что он уничтожает, разоряет 
и убивает, только когда задет или подвергся несправедливому обращению. Все 
теоретические попытки противопоставить общество и человека бессмысленны. 
Взгляд Вико на общество как на «творение человека» немного более осмысле-
нен, чем переворот этой точки зрения Марксом. Люди и общество дополняют 
друг друга: они не могут существовать независимо, потому что развивались 
вместе. Наш потенциал к культуре скрывается в нашей биологии как вида: мы 
живем в обществах, потому что мы социальные животные. В детстве каждый 
из нас рождается незаконченным, с эволюционным прошлым и социальным 
будущим: нам нужна культура, которая нас завершит.

Марксистский миф отрицал биологию так же, как христианский. Наста-
ивать на условии, что человек может быть объяснен чисто в терминах соци-
о-экономической истории так же предвзято, как объяснять его в терминах 
религиозной истории, ведь тогда из вида упускается важнейший факт: чело-
век — это животное с естественной историей; что важнейшие его особенности 
доисторические и хранятся только в останках его предков и, что более значимо, 
в ДНК его генов. Как объясняющая модель, социальная история бесполезна, 
если берет за основание экономическую теорию, но не естественную историю: 
она становится очевидно фальшивой, погружается на уровень всякой тотали-
тарной пропаганды, и, если выживает, то как жесткая идеология, основанная 
на систематическом искажении сомнительных фактов.

Если романтические представления о человеке как фундаментально хоро-
шем, мирном существе были верны, мы можем попирать «правила» нашей 
культуры безнаказанно, разогнать суды и тюрьмы, уволить полицейских и по-
литиков, распустить армии и флоты, поделить все имущество поровну между 
всеми и создать рай на земле. На самом деле, эта прекрасная мечта не может 
осуществиться, потому что этому мешают архетипы. Способность человека 
выдумывать утопические состояния в воображении никогда не приводила 
к созданию Утопии на земле: такие фантазии приносили большую выгоду че-
ловечеству, это правда, но только когда ответственные за воплощение полити-
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ческих идеалов уважали архетипические нужды тех, для кого писали законы. 
Слишком односторонняя гонка за Утопией (по-гречески =не+ π =место) 
приводит к крупномасштабному подавлению Самости и, в конечном счете, 
триумфу Тени. Архетипы не позволят нам отрицать себя слишком долго. На-
пример, социалистические визионеры постоянно защищали и пытались навя-
зывать общества, в которых уничтожена иерархия доминирования; неизменно, 
их усилия приводили к созданию доминирующей партийной бюрократии, столь 
же жестко иерархичной и гораздо более консервативной, чем социальная си-
стема, которую она заменила — и все во имя эгалитарной идеологии. В Рос-
сии, Восточной Европе, Китае, Вьетнаме, Камбодже повторялась одна и та же 
история: сложные общества не могут существовать без иерархической струк-
туры; архетипическая необходимость коллективной самоорганизации в некую 
форму социальной пирамиды отпечатана в нашей природе.

Это совсем не модный взгляд на вещи; ведь коллективное согласие требует 
от нас подавлять и отрицать нашу доминантность, агрессивные и собственни-
ческие желания. В самом деле, многое в современной реакции на обсуждение 
биологии территориальных и иерархических императивов напоминает о том, 
как вела бы себя викторианская хозяйка, если бы один из гостей обратился 
к ней на тему мастурбации или орального секса. Сравнение уместно: если 
викторианцы были сексуальными ханжами, многие из наших современников 
политические ханжи. Однако, социологи и политологи будущего должны бу-
дут учесть иерархический архетип и признать, что полное социальное равен-
ство — это утопическая мечта, невозможная для реализации. Речь не о том, 
что мы должны вернуться к социальной модели группы бабуинов. Вся суть 
цивилизации (несмотря на видимость обратного) в том, чтобы отвратить нас 
от летального, нестесненного соревнования джунглей. Но просто отрицать 
действие иерархического архетипа в социальной организации одновремен-
но и бесчестно, и опасно, поскольку это может только способствовать тому 
злу, для противодействия которому он появился — злу анархии, беспорядка 
и окончательного разрушения группы. В конце концов, ваожно не то, что мы 
агрессивные, ксенофобские, сексуальные, иерархические и территориальные, 
а то, какую осознанную установку мы принимаем по отношению к этим фун-
даментальным априорным аспектам нашей природы — как мы их проживаем 
и как опосредуем в группе. В счет идет только этическая ориентация.

Однако, чтобы быть этичным, нужно быть осознанным, и сознание озна-
чает знание вещей, как они есть. Мы должны оставить романтическую мечту, 
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что зло, конфликт и агрессия могут быть изгнаны из человеческих дел, потому 
что тогда мы отрицаем нашу собственную способность ко злу, которую прое-
цируем или вытесняем на других. Воспринимать зло как всегда «внешнее» (т.е. 
спроецированное) — это слепое отречение от морального чувства: противник 
и внутри, и снаружи — внутри индивидуума, а также группы. Мы не можем 
надеяться разрешить конфликты нашего времени, обвиняя в них политических 
оппонентов. Чтобы иметь дело с коллективным злом, мы должны признать 
наше соучастие, и если мы несем свою долю зла, то не избежим и своей доли 
коллективной вины.

Вина и страх, который вызывает вина — это корни проблемы Тени: мы пу-
скаемся в такие окольные длинноты, чтобы удерживать Тень бессознательной, 
потому что осознанное признание собственного зла влечет за собой страдание 
от собственной вины и, через это страдание, участие в вине человечества. Но 
поскольку наука и технология передали судьбу планеты в наши руки, нам не 
остается выбора: sine afflictione nulla salus — без страдания нет спасения. Мы 
ответственны за состояние мира и его будущее — не прошлое поколение, не 
политические левые или правые, но мы — вы и я.

Как противоположные полюса архетипа морали, добро и зло — это неиско-
ренимые особенности человеческого состояния. Притворяться, что мы можем 
принять одно и уничтожить другое, значит порождать личное разделение и об-
щественный беспорядок. И индивидуация, и спасение планеты требуют, чтобы 
мы осознавали собственную способность быть и добрыми, и злыми, и чтобы 
мы делали этические выборы между ними. Эта моральная ответственность 
возложена на каждого из нас, но больше всего — на политических лидеров 
нашего мира, которые, вследствие техологического совершенства нашего 
вида, держат судьбу Солнечной системы в своих руках. К сожалению, как 
род, политики не наделены сверх меры проницательностью или смирением: 
за отдельными исключениями, индивидуация у них не продвинулась сколь-
ко-нибудь заметно.

Без определенного признания дьявола внутри нас индивидуация продви-
гаться не может: найти согласие с собственным злом — это первая и неза-
менимая стадия осознанного становления Самости. Подлинная моральность 
требует, чтобы Тень достигла сознания, потому что только при таком условии 
мы можем стать ответственными за события в нашей жизни и за то, что мы 
проецируем на других. В той мере, в какой это усиливает социальную ответ-
ственность, сознание Тени идет на пользу группы. И чем более влиятелен че-
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ловек, тем больше польза — если, конечно, он констеллирует благой аспект 
морального архетипа, а не становится, как Гитлер, Сталин или Пол Пот, ка-
налом, через который Самость может течь в слепой разрушительности.

Юнг отстаивал точку зрения, согласно которой два моральных полю-
са способны примириться: осознать Тень значит полностью осознанно вы-
нести напряжение между добром и злом, и, через это страдание, их можно 
превзойти. Если человек может вынести психическое напряжение, которое 
порождают противоположности, проблема поднимается на более высокий 
уровень, где конфликт разрешается: добро примиряется со злом, и между 
сознанием и бессознательным, Персоной и Тенью, эго и Самостью следует 
новый синтез. Примирение не достигается ни рационально, ни интеллекту-
ально, но символически, и этому символическому процессу Юнг дал название 
трансцендентной функции. Через трансцендентную функцию одновременно 
преображаются и сознательная личность, и внутренний противник: по мере по-
явления новых символов из бессознательного (например, символов мандалы, 
как Крест или Золотой Цветок), противоположности трансцендируются; лич-
ность становится более уравновешенной, более интегрированной (по-латински 
integer — целостный, неповрежденный, полный); две противоположности 
примиряются в уравновешенном, интегрированном Gestalt, который больше 
суммы составляющих частей. Феноменологически это опыт освобождения, со-
четающийся с осознанием внутренней силы, идущей от достижения гармонии  
( μ =согласование или соединение) с чем-то большим, чем простое эго. 
В этом сущность «религиозного опыта», соответствующая христианскому уче-
нию, что распятие уступает место воскрешению, воля эго — воле Бога («не 
Моя воля, но Твоя»).

Трансцендентная функция не может разворачиваться через рассудок, по-
тому что рассудок не признает двойственности: истина — не ложь, белое — 
не черное, вещь может быть чем-то одним, но не чем-то другим. Но когда ей 
позволяется, психика превосходит рассудок и правила логики, как и противо-
положности, ведь она не видит проблем в одновременном восприятии несовме-
стимостей. Как подтверждают великие духовные учения Востока, мудрость 
лежит в глубоком осознании противоречивости всех вещей. Но Восток тра-
диционно избегал нашего обожествления рассудка; и не разделял нашего от-
чуждения от психического богатства, содержащегося в символических формах.

Этимология слова «символ» сама поучительна. Греческое существитель-
ное μ  указывало на знак или бирку, которую использовали для под-
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тверждения личности. Объект, такой как кость, разламывали на две половины, 
и каждую отдавали двум людям (например, членам одной секты или тайно-
го общества), которые могли узнавать друг друга, складывая две половины 
и проверяя, подходят ли они. Каждый владелец бирки знал, что его поло-
вина подлинная; когда совершался контакт, «совместимость» двух половин 

μ  была критерием, удовлетворяющим bona fide другого. Если соеди-
нение было идеальным, тут же создавался Gestalt знакомой (известной) и «чу-
жой» (незнакомой) частей. Соединение μ (вместе) и  (от «я бросаю») 
подчеркивает идею, что контакт или связь нужны, чтобы воспринять смысл 
и установить настоящее доверие: чужое нужно «бросить вместе» со своим, 
чтобы создать мост, соединяющий известное с неизвестным, эго-сознание 
с бессознательным.

Утверждение, что символы обладают «трансцендентной функцией» может 
звучать и эзотерично, и слишком запутанно «по-юнгиански». Однако, что 
довольно странно, нейрологические прорывы в 1970-х годах, довольно не-
зависимо, указали, что нечто похожее на трансцендентную функцию может 
выполняться большой группой нервных волокон, называемых corpus callosum 
или мозолистое тело, которая, как символ, действует подобно мосту — в дан-
ном случае, мост соединяет две половины мозга, левое и правое полушарие. 
Что еще более интересно, внимательное чтение недавней нейрологической ли-
тературы показывает, что трансцендентная функция — это не единственная 
юнгианская концепция, обладающая нейро-физиологическим эквивалентом. 
Этот поразительный параллелизм мы обсудим в следующей главе.

Тень — архетипический враг: обновление
Большую часть прошлого столетия мы в Британии и Америке смотрели 

только на Восток, чтобы понять, что такое зло — сначала на нацистскую 
Германию, затем на сталинскую Россию. После крушения Берлинской стены 
в 1989 году все изменилось. Горбачев заявил американскому народу: «Мы хо-
тим сделать с вами кое-что ужасное: мы хотим лишить вас врага». С крушени-
ем «Империи Зла» Западная Тень должна была искать другого подходящего 
приемника для проекции. Сначала он нашелся в Иране, затем в Ираке, и, на-
конец, в Сербии, но все они оказались недостаточно удовлетворительными для 
Тени, по сравнению со старым расколом Восток-Запад. В вакууме возникла 
необходимость поддерживать жизнь в прежних теневых проекциях, возрождая 
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неистощимую увлеченность нацистами и холокостом, что привело к прибылям, 
полученным продюсерами фильмов и книг о Третьем Рейхе.

Тем не менее, реализация архетипов тени и войны сохранялась и на по-
литическом, и на интеллектуальном плане. Демонизация Саддама Хусейна 
и Слободана Милошевича позволила нам через технологическое превосход-
ство наслаждаться лицемерными бомбардировками иракцев и сербов, зная, 
что нам не придется оплакивать тела солдат, вернувшихся в мешках для тру-
пов. Война в Заливе, наверное, была самой неравновесной в истории: соглас-
но Разведывательному управлению министерства обороны США, 100000 
погибло с одной стороны конфликта и 213 с другой. Война в Заливе и война 
против Сербии — это безопасные конфликты, которыми великая демократи-
ческая публика может наслаждаться на телевизионных экранах, в комфорте 
своих домов, без страха возмездия. Никогда раньше в истории нашего вида 
такие огромные популяции не могли наслаждаться древним удовлетворением 
проекции Тени за такую низкую цену для себя.

Однако, все изменилось после ужасных событий 11 сентября 2001 года. 
Западное сознание было шокировано осознанием, что мы больше не в безо-
пасности от атак, когда нападающие так поглощены фанатическим идеализмом 
и так одержимы спроецированными тенями, что совершенно не ценят продол-
жение собственного смертного существования. Ужасные последствия суици-
дального уничтожения Всемирного Торгового Центра и части Пентагона могут 
быть коллективной проекцией Западной тени на ислам и исламской тени — на 
Запад. Это, увы, может стать основой нового разделения Востока и Запада.

На интеллектуальном фронте гендерные войны состояли из дарвиновских 
войн, исторических войн и культурных войн, которые в 1970-е и 1980-е годы 
совпали с триумфом «постмодернистов», которые, как быстро продвигающи-
еся танковые дивизии, прорвались через университетские отделения англий-
ской литературы, истории, социологии и женских и культурных исследований. 
Завоевав столько территории, постмодернизм и феминизм соединили силы 
в мощном альянсе с общей приверженностью стандартной социальной научной 
модели. Это привело их к конфликту со всеми теми, что принимал эволюци-
онный подход к изучению человека.

Во всех битвах между различными фракциями, которые состоялись за по-
следние тридцать лет, все стороны выказали характерное человеческое на-
слаждение указывать на врага и трудиться для его уничтожения, в то же время 
отрицая то, что они делают, перекладывая всю вину за ситуацию на него. Не-
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которые феминистки особенно в этом поднаторели, и журналист Нил Линдон 
(Lyndon 1993) собрал много примеров. Например, он описывает беседу на 
интеллектуальной, медийной вечеринке в Лондоне в середине 1970-х годов.

«Все мужчины — это Иди Амин», — сказала хозяйка.
Моя челюсть отвисла.
«Вы серьезно?» — спросил я.
«Ну конечно», — ответила она. — «У всех мужчин внутри жажда 

крови, вот это садистское удовольствие пытать. А в чем дело: почему 
вы на меня так смотрите?»

Линдон комментирует, что эта беседа помогла ему понять, что «ужасная 
нетерпимость вошла в атмосферу общества и стала ортодоксальным аспектом 
нашего времени, даже в кругах, вроде этой вечеринки, где она должна была 
оказаться неприемлемой».

Осенью 1989 года в лондонском журнале Time Out Джули Бёрчилл за-
явила, что больше всего веселья от феминизма получаешь, пугая мужчин. 
«Американские и австралийские феминистки всегда это знали», — писала 
она, — «и с радостью усвоили ... доводить до ужаса подонков — это весело 
и необходимо, потому что, к сожалению, слишком много мужчин до сих не 
уважает ничего, кроме силы».

Этот отрывок читается как что-то из Der Stürmer: нужно только заменить 
слово «мужчина» на «нацист», а «мужчина» на «еврей», чтобы понять, на-
сколько отвратительной может быть эта проекция Тени.

Феминистки, которые усваивают эту линию, не приносят пользы ни себе, 
ни женскому движению. В результате они остаются бессознательными в от-
ношении собственных властных импульсов, искажая свое восприятие реально-
сти, что делает их глубоко подозрительными в отношении мужских намерений 
и самоуверенными в отношении собственных. Более того, так создается само-
исполняющееся пророчество: каждая сторона видит в поведении другой сторо-
ны подтверждение враждебных намерений. В той же статье, процитированной 
выше, Джули Бёрчилл одобряет совет Дейла Спендера, что «хорошая феми-
нистка груба с мужчиной по крайней мере три раза в день ИЗ ПРИНЦИ-
ПА». Я не забуду случай, произошедший во время визита в Бостон несколько 
лет назад, когда я уступил женщине дорогу к лифту, которого мы ожидали. 
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Шагая впереди меня, она пробормотала: «Я очень оскорблена таким поведе-
нием!» Стоит ли говорить, что я тоже был оскорблен. И какая в этом польза?

Как заметили два феминистских автора, «несмотря на свою риторику, 
женское движение, в той степени, в какой оно поддерживает культ жертвы, 
нас подвело. ... Оно сослужило нам плохую службу, отрицая нашу способ-
ность к насилию, потому что тогда мы неизбежно отрицаем и свою силу. Есть 
огромные исторические и мифологические заблуждения, присущие идеализи-
рованию женского начала как исключительно благотворного и порождающего 
жизнь. Темная Богиня — это вездесущая, интегральная часть женского нача-
ла. ... Когда женщины принимают роль невинной жертвы, вся их сила, умы-
сел и ярость заталкиваются в тень» (Kipnis and Herron 1994). То, что авторы 
вроде Бёрчилл и Спендера защищают, а женщины, вроде бостонской феми-
нистки делают — это дают Тени победить! Конечно, они ее не отрицают, но 
и не интегрируют. Они прославляют ее и применяют в разрушительных целях.

Войны, как всякая другая форма человеческого несогласия, это выражение 
нашей склонности поляризовать проблемы и занимать сторону. Привержен-
ность неизбежно происходит в интеллектуальных вопросах, как и в полити-
ке и международных делах. Леон Даудер даже ввел специальный термин, 
invidia, чтобы описать интенсивную враждебность, развивающуюся между 
академическими авторами, поддерживающими противоположные теорети-
ческие точки зрения. В эволюционных терминах инвидию можно понять как 
форму ритуального состязательного конфликта, выражения соревнования 
людей за ценные ресурсы — за публичное внимание, исследовательские 
фонды, академический контракт и почет («дутая репутация»). Проекция 
Тени — это неизбежный продукт таких конфликтов, особенно когда они про-
исходят между членами, по видимости, одной и той же дисциплины. Нападки 
на эволюционную психологию — похожий случай. Интенсивную враждеб-
ность «стандартной модели» социологов следует ожидать, но удивительно, 
когда она идет от авторитетов, которые сами биологи. Самые известные среди 
последних — это Ричард Левонтин (биолог), Стивен Джей Гуд (палеонто-
лог и прекрасный эссеист) и Стивен Роуз (профессор биологии в Открытом 
Университете). Эти светила, как и социологи, часто повторяют голословное 
утверждение, что те, кто защищают эволюционный подход к человеческой 
психологии, идеологически мотивированы личными «правыми» политиче-
скими пристрастиями. Это классический пример проекции Тени, ведь это не 
только неверно в отношении каждого эволюционного психолога и психиатра, 
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которого я знаю, но и критики эволюционной психологии сами идеологически 
мотивированы: это их сильная политическая убежденность формирует основу 
их отношения к социальным и психологическим вопросам, а вовсе не науч-
ная объективность, к которой стремятся эволюционисты. Как комментирует 
Эндрю Браун в книге Дарвиновские войны: научная битва за человеческую 
душу (Brown 1999): «Важно, что все [т. е. Левонтин, Гуд и Роуз] они ев-
реи и более или менее марксисты: еврейство дало им историческую причину 
быть подозрительными ко всему напоминающему традиционный евгениче-
ский способ мышления. Приверженность к марксизму дала им сильную пре-
дубежденность против всякой теории, которая рассматривает человеческую 
биологию как что-то более важное, чем человеческая культура». Отрицая 
собственные политические мотивы и проецируя такие мотивы на других, эти 
критики выказывают зарождающуюся паранойю (родную сестру проекции 
Тени), которая типично происходит, когда человеческие сообщества разде-
ляются по идеологическим направлениям. Они неизбежно должны поддер-
живать теневые проекции на оппозицию. Как заметил сам Стивен Джей Гуд 
(Gould 1990): «Я в этом деле (научном сообществе) почти четверть столетия, 
и ничто не удручает меня так, как неистовствующая, озлобленная склонность 
давать неверные характеристики, лежащая в сердце почти каждого академи-
ческого спора. Мы способны спорить об интеллектуальном предмете и эм-
пирической реальности, но, похоже, предпочитаем непонимание как предмет 
для брани».

Хотя такие конфликты эмоционально стимулируют и продуктивны для ис-
следования, будет очевидно более эффективно приложить усилия к их преодо-
лению. Такой желанный исход может быть достигнут только через готовность 
людей видеть, как воздать должное каждой спорящей стороне, и через пони-
мание, как наши биологические склонности взаимодействуют с культурными 
условиями, в которых мы живем.

К сожалению, культуралисты не смогли решительно признать степень, в ко-
торой человеческие культуры сами подвержены архетипическим влияним. За 
последние двадцать лет разрослась впечатляющая литература, изучающая, как 
культура возникает через долгое и сложное взаимодействие между естествен-
ным отбором и культурной инновацией (см., например, Boyd and Robertson 
1985, Durham 1991, Lumsden and Wilson 1981, Trinkhaus 1989). Не только 
наши архетипические склонности определяют, какую культуру мы формиру-
ем, но и сами культуры влияют на стратегии воспроизводства, усваиваемые 
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людьми, в них живущими (Ridley 1993). Вследствие этого культуры влияют 
на наши гены так же, как гены влияют на культуры, так что психика оказыва-
ется между ними посредником.

Другая область споров, окружающих неугомонного Ричарда Докинза, ка-
сается его введения термина «мем» для обозначения культурного эквивалента 
гена. Мем — это культурная единица, такая как идея, мотив или символ, со-
храняющаяся в памяти последовательных поколений. Мемы передаются через 
обучение, инициацию, подражание и изучение и, если достигают достаточно 
широкой распространенности, не умирают вместе с текущим поколением. Та-
ким образом они составляют «фонд мемов», который на культурном уровне 
соответствует генофонду на уровне ДНК. Не стоит и говорить, что многие 
не в восторге от этой идеи. Как указал специалист по когнитивным наукам 
Дэн Спербер (Sperber 1996a), мемы менее устойчивы, чем гены. В отличие 
от генов, мемы — это не настоящие репликаторы, потому что претерпевают 
некоторые изменения каждый раз, когда передаются. Например, всякий раз, 
когда рассказывается сказка, она немного модифицируется при пересказе. Тем 
не менее, как и сказки, многие идеи сохраняют свою сущность и оказываются 
устойчивыми к размыванию при передаче, несмотря на распространение от 
одного поколения к другому. Что же, спрашивает Спербер, делает некоторые 
идеи более гибкими и более заразными, чем другие?

Я бы ответил, что это наши архетипические склонности, которые действу-
ют как пристрастия к изучению одних вещей, а не других. Когда дело дохо-
дит до народных ботанических и зоологических представлений, Спербер не 
сомневается, что мы обладаем «врожденным расположением категоризиро-
вать растения и животных», и что это объясняет, почему такие классифика-
ции замечательно устойчивы между культурами. Однако, идеи, касающиеся 
сверхъестественного, не подвергаются ежедневному подтверждению. Тем 
не менее, «во всех мировых культурах одни и те же боги, драконы, дьяволы 
и призраки появляются снова и снова». Идеи о сверхъестественном могут 
больше отличаться от культуры к культуре, чем идеи о растениях и живот-
ных, но, настаивает Спербер, «они варьируются в направлениях, которые 
предсказываются общностью человеческого ума» (Sperber 1996b). Эти 
общности Юнг назвал архетипами: «Архетипы», — писал он — «это 
типичные способы понимания, и когда мы сталкиваемся с единообраз-
ными и постоянно повторяющимися способами понимания, мы имеем 
дело с архетипами» (CW 8, par. 280; курсив Юнга).
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Джордж Ходженсон (Hogenson 1999) сделал важный вклад в наше пони-
мание того, как архетипические склонности коллективного бессознательного 
развиваются, заново изучив работы двух авторитетов, повлиявших на разви-
тие мышления Юнга. Это Джеймс Марк Болдуин и Конви Ллойд Морган, 
оба они были яростными оппонентами теории наследования обретенных ха-
рактеристик Ламарка. Под их влиянием, полагает Ходженсон, Юнг оставил 
всякую веру в формулировки Ламарка уже в 1919 году, несмотря на неизмен-
ное использование им метафоры «гравирования» при обсуждении эволюции 
архетипов. Способность приспосабливаться к необычайно иной окружающей 
среде мы вынесли из Африки, а наша способность изменять окружающую сре-
ду, когда мы открыли сельское хозяйство и одомашнили животных, неизбеж-
но помогла в эволюции — точно так же, как Дарвин увидел, как разводчики 
голубей и собак могут радикально и быстро менять генотип своих подопеч-
ных. Болдуин в особенности подчеркивал, что наши способности к обучению 
в сочетании с поведенческой гибкостью позволяют нам справляться с новыми 
ситуациями и выживать в них, пока не произойдут необходимые генетиче-
ские изменения, которые сделают эту адаптацию более «естественной» или 
«инстинктивной». Болдуин, перефразируя Ходженсона, продолжает, что 
поведенческая гибкость позволяет нам «определять путь, по которому может 
идти естественный отбор, тем самым решая проблему приспособления быстрее 
и успешнее, чем через чисто случайные вариации и отбор». Этот процесс, 
предложенный и Болдуином, и Морганом в отдельных публикациях в 1896 
году позже стал известен как эффект Болдуина (Baldwin 1896/1996).

Особенный интерес в юнгианском контексте представляет предложение 
Болдуина в работе под названием «Новый фактор в эволюции», что «новым 
фактором» было сознание. В результате эволюция «не более биологическая, 
чем психологическая». Это, я думаю, идея, больше всего повлиявшая на Юнга, 
ведь он часто пользовался идеей, позаимствованной у Томаса Хаксли, что с эво-
люцией человеческого сознания вселенная сама становится осознанной. Эта 
идея могла иметь для него глубокое религиозное значение. В Ответе Иову он 
утверждал, что до эволюции человека не только вселенная была бессознательна, 
но и Бог! Как нам нужна культура для собственного завершения, так Бог ну-
ждается в нас для завершения Себя: «В этом смысл божественной службы, или 
службы, которую человек может сослужить Богу, чтобы свет явился из тьмы, 
чтобы Творец осознал Свое творение, а человек — себя» (Jung 1963, p. 312). 
Посредством такого осознания мы соучаствуем в собственном филогенезе. Но 
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это больше не неуклюжий процесс дарвиновского естественного отбора, потому 
что наше сознание стало таким продвинутым, что мы можем начать возиться 
напрямую с собственным геномом. В короткое время мы сможем переделать его 
и сделать таким, как мы хотим. Достигнув этого, мы столкнем Бога с Его трона 
и заменим новым воплощением Франкенштейна, Мастером-Генетиком — чу-
десная или ужасающая перспектива, в зависимости от точки зрения человека.

В чем я не согласен с Ходженсоном, так это в его настойчивости на том, 
что архетипы не могут обладать местом или размещением, будучи не более чем 
«возникающими свойствами динамического развития системы мозга, окруже-
ния и повествования». Эту позицию поддерживают Сондерс и Скар (Saunders 
and Skar 2001). Разницу между их позицией и моей можно понять в терми-
нах семантики. Что мы имеем в виду, когда используем термин «архетип»? 
Когда я определяю архетип как «врожденный нейропсихический потенциал», 
я говорю об архетипе как он есть, который актуализируется в форме архети-
пических образов, мотивов, идей, отношений и поведений. По моему мнению, 
определение архетипа Ходженсоном как «возникающих свойств» описывает 
актуализированные проявления архетипов, а не архетипы как они есть. Иными 
словами, и Ходженсон, и Сондерс, и Скар допускают семантическую путани-
цу между компонентами коллективного бессознательного, которые, по мнению 
Юнга (и моему), врожденные и филогенетически предопределенные, и их 
проявлениями («возникающими свойствами») в культурном бессознательном 
(Henderson 1991), которые врожденными не являются.

Суть различий между нами касается степени, в которой «архетип как он 
есть» может обладать нейропсихологическим субстратом. Ходженсон со-
глашается с критикой Дикона (Deacon 1997) «глубоких структур» Хомски, 
содействующих «методу обретения языка», утверждая, что основные грам-
матические правила слишком сложны, чтобы были нейрологические структу-
ры, за них отвечающие, и что то же, вероятно, верно в отношении архетипов. 
Вследствие этого, Ходженсон говорит: «нет места, куда мы можем поместить 
архетипы». Эта позиция для меня неприемлема, потому что представляет по-
пытку снова низвести мозг до статуса «обрабатывающего механизма общего 
назначения», чего придерживаются стандартная социальная модель и что от-
вергают эволюционные психологи и психиатры. Ясно, что актуализированные 
архетипы не имеют «места», но архетипы как таковые — имеют. Говоря язы-
ком Докинза, Ходженсон, Сондерс и Скар говорят скорее о «мемах», чем об 
архетипах.
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Действительно, есть обильные свидетельства, что центральное ядро, 
отвечающее за координацию инстинктивно-архетипических «шаблонов 
поведения», размещено в лимбической системе древних областей мозга мле-
копитающих — такие шаблоны, например, как архетипическая модель ма-
тери-ребенка и связанные с ней аффекты и шаблоны поведения, которые 
рассматривали Эрих Нойманн, Джон Боулби, Мэри Эйнсворт и я. Другие 
шаблоны, такие как борьба за статус, спаривание, территориальность и со-
ревновательное поведение, имеют важные нервные компоненты в базальных 
ганглиях «рептильного комплекса» человеческого мозга. Как мы увидим, этот 
рептильный комплекс воплощает ядра, глубоко вовлеченные в архетипические 
проявления тени. Мы обсудим эти вопросы в следующей главе. Невозможно 
сказать в настоящее время, как детальны предписания нервных компонентов, 
вовлеченных в конкретный архетипический образ, идею, мифическую тему, 
символ или шаблон поведения. Но исследование, направленное в эти области, 
без сомнения, прольет свет на данную проблему в грядущие годы.
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ЧАСТЬ III 
СИНТЕЗ И ИНТЕГРАЦИЯ
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ГЛАВА 13 
О ДВУХ УМАХ

Конфликт — это продукт двойственности. И поскольку двойственность 
существует во всей природе, возможности для конфликта безграничны — как 
и возможности для мира. Ведь диссонанс и гармония, противостояние и со-
гласие, равновесие и дисбаланс постижимы только в присутствии полярности. 
Разрушение, как и творение, возникает из сопоставления противоположных 
сил, и эти контрапунктические противостояния являются такими базовыми для 
ткани нашей вселенной, что сами сознание и жизнь немыслимы без них. Ли-
шенный координат — вертикальной и горизонтальной, севера и юга, востока 
и запада, верха и низа, лево и право, назад и вперед, прошлого и будущего — 
кто смог бы сориентироваться в пространстве и времени? И как может во-
плотиться Самость, эта динамическая мандала, в сердце человеческой души?

Поскольку двойственность неотъемлема от нашего мира, было бы уди-
вительно, если бы она не отразилась в структуре и функционировании на-
ших тел и, не в последнюю очередь, мозгов. Если взять человеческий мозг 
в руки и изучить его, первое, что поразит вас — это то, что большая его 
доля разделена на две части. Это полушария, которыми может похвалиться 
человек (Рисунок 13.1). Много столетий это стимулировало любопытство 
и поднимало вопрос, выполняют ли разные функции эти две части, настоль-
ко большие по отношению к размеру тела человека, в отличие от других 
приматов? Первое указание на то, что это так, было замечено древними 
египтянами, которые наблюдали, что повреждение мозга с одной стороны 
может привести к параличу конечности с другой. Это интригующее «пере-
сечение» функций было подтверждено неврологами девятнадцатого столе-
тия и в клинических наблюдениях, и в экспериментах: так, Эдуард Гитциг 
продемонстрировал, что стимуляция тканей полушарий мозга перед ролан-
довой бороздой (Рисунок 13.2) заставляла пациентов двигать мышцами 
на противоположной стороне тела. Похожим образом, стимуляция тканей 
прямо за бороздой заставляла пациентов без анестезии (ткани мозга не ис-
пытывают боли) сообщать об ощущениях в частях тела, противоположных 
стороне стимуляции.
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Таким образом, установлено, что оба полушария мозга связаны с контра-
латеральными движениями и ощущениями. Но что же насчет психических 
функций? Могут ли быть различия в умственном функционировании между 
правой и левой сторонами мозга?

Прежде чем изучить попытки неврологии ответить на этот вопрос, может 
быть интересно подойти к нему с кросс-культурной точки зрения и спросить, 
как Юнг, какой смысл люди повсеместно придавали двум сторонам: каков 
архетипический символизм левого и правого? Как люди, вне зависимости от 
культуры, различают между атрибутами левизны и правизны, и есть ли по-
всеместные черты в этих различиях?

Действительно, изучение антропологических данных раскрывает порази-
тельную степень согласия (Russell 1979). В самом деле, качества, приписы-
ваемые левому и правому, оказываются настолько широко применимыми, что 

Рисунок 13.1 Мозолистое тело видом сверху после частичного удаления 
и рассечения обоих полушарий
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их можно свести в Таблицу 13.1. Очевидно, что многие из этих различий со-
ответствуют различиям в даосской философии, где ян, творческий и твердый, 
соответствует правому, а инь, принимающий и податливый, левому. Похо-
жим образом, алхимики ассоциировали правое с Марсом и Королем, а ле-
вое с Венерой и Королевой. В исламских обществах и многих других правая 
рука используется для еды и совершения религиозных подношений, а левая 
для очистки ануса после дефекации. В христианской теологии Христос сидит 
по правую руку от Бога, а на Голгофе хороший разбойник был распят справа 
от Иисуса. Народ багобо на Филлиппинах верит, что у всех две души, левая 
и правая, которые подвержены проекции, как позитивные и негативные аспек-
ты «Тени» Юнга. Согласно Рут Бенедикт: «Правая душа, известная по тер-
минологии багобо как Gimokud Takawanan — это так называемая «хорошая 
душа», которая проявляется как тень справа от пути человека. Левая душа 
называется Gimokud Tebang и считается «плохой душой», проявляющейся как 
тень слева от пути» (цит. по Bogen 1969).

Рисунок 13.2 Латеральный вид на мозг: кора левого полушария с двигательной зоной и сенсор-
ной корой (разделенными роландовой бороздой) и речевые области Брока и Вернике.
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Таблица 13.1
Правое Левое
Хорошее, чистое и священное Злое, нечистое и профанное
Жизнь, лекарство и здоровье Смерть, яд и болезнь
Небеса Ад
Мужское Женское
Активность Пассивность
Солнце Луна
Дневной свет Тьма
Лето Зима
Радость Горе
Сознание Бессознательное

Универсальные различия между левым и правым также подразумевают-
ся в коннотациях, которые эти слова несут в разных языках. В английском 
«right» также значит «верный», справедливый. Во французском «droit» оз-
начает не только «правый», но и «прямой» и «неискривленный». Итальян-
ское слово «destro» также значит «верный момент». «Sinister» в латинском 
означает левый; оно также означает «невезучий», «плохой», «странный», 
«неправильный» и «извращенный». Греческое слово, обозначающее лево, 

, также означает «неуклюжий», «заблудший» и «безумный»; 
в классические времена сойти с ума значило «свернуть налево от ума». 
В русском «налево» означает «на сторону», «из-под прилавка», т.е. что-то 
приобретенное на черном рынке. Видимая универсальность смыслов, прису-
щих левому и правому, замечательна. Но это становится еще более впечат-
ляющим, если рассматривать в свете современных открытий о деятельности 
двух сторон мозга. Ведь если помнить о присущей мозговой деятельности 
склонности к противоположности, соответствия между кросс-культурными 
и неврологическими свидетельствами поразительны. Выглядит так, словно 
мы как вид коллективно проецируем функции двух наших полушарий моз-
га на противоположные стороны Umwelt, левые функции мозга направо, 
а правые — налево.

Нейрофизиологическое понимание мозга продвинулось через использова-
ние шести основных техник, из которых первые две старейшие и уже упоми-
нались. Это:

1. Изучение людей, получивших различные повреждения мозга.
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2. Электрическая стимуляция различных областей мозга.
3. Изучение пациентов, у которых мозолистое тело (пучок нервов, связыва-

ющих оба полушария) разрезано хирургически для лечения острой эпилепсии.
4. Изучение при помощи электроэнцефалограммы (ЭЭГ).
5. Изучение последствий ввода анестетиков в левую или правую сонную 

артерию, снабжающую соответствующее полушарие мозга.
6. Использование неинвазивных техник (которые не требуют хирургиче-

ского вмешательства в мозг для наблюдения и записи его деятельности), таких 
как позитронно-эмиссионная томография (ПЭТ, которая требует введения 
радиоактивного изотопа в кровь) и ядерно-магнитный резонанс (ЯМР) и маг-
нитоэнцефалография (МЭГ), оба последних метода измеряют магнитное поле, 
генерируемое, когда активируются некоторые области мозга.

Первая из этих техник принесла множество информации во время и после 
Первой Мировой войны, когда трагически большое число солдат с обоих сто-
рон получили ранения разной степени тяжести в различных областях мозга. 
Когда эти свидетельства были сопоставлены, было без сомнений установлено, 
что множество функций изначально было представлено в различных сторонах 
мозга: повреждение левой стороны приводило к дисфазии (нарушение речи), 
дислексии (трудность при чтении) и ухудшению способности вести счет в уме 
и использовать логическое мышление, тогда как повреждение правой сторо-
ны вызывало дефицит визуально-пространственных способностей вроде тех, 
что требуются для того, чтобы одеться, найти дорогу в больнице и различать 
узоры. В целом, повреждение левого полушария вызывало более серьезные 
последствия, чем повреждение правого, и это привело к заключению, что ле-
вое полушарие обычно «доминантное», а правое — «субдоминантное». Это 
предположение хорошо согласовывалось с наблюдением, что большинство лю-
дей правши (и, вероятно, так было со времен протогоминид) и демонстрации 
Полем Брока и Карлом Вернике в девятнадцатом столетии, что кортикальные 
области, связанные с выражением и пониманием языка, расположены слева.

Научный интерес к мосту из нервных волокон, связывающему два полуша-
рия — так называемой церебральной спайке или мозолистому телу — оста-
вался неявным до сравнительно недавнего времени. В начале 1940-х годов 
было обнаружено, что хирургический разрыв этих волокон (их примерно 
двести миллионов) значительно снижает частоту и тяжесть эпилептических 
приступов у пациентов, которые перед этим испытывали невыносимо частые 
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приступы, возможно, потому что электрическая активность, порождаемая 
в каждом полушарии усиливала активность в другом через церебральную спай-
ку благодаря некой «позитивной обратной связи». Хирургов, которые прово-
дили эти первые операции (известные как комиссуротомии), поразило, что она 
не приводила к побочным эффектам: это привело к снижению репутации мозо-
листого тела, некоторые утверждали, что оно не имеет другой функции, кроме 
как удерживать две стороны мозга вместе — поверхностное предположение, 
к которому Уоррен Мак-Каллок пришел, замечая, что маловероятно, чтобы 
такой большой пучок волокон появился с одной-единственной целью переда-
вать эпилептические приступы с одной стороны тела к другой! (Taylor 1979)

Подлинная важность мозолистого тела начала доходить до людей только 
в 50-е и 60-е годы, когда Роджер Сперри начал свои классические исследова-
ния пациентов после комиссуротомии сначала в университете Чикаго, а позже 
в Калифорнийском институте технологии. Работа Сперри привела его к выво-
ду, что на самом деле мы обладаем «двумя умами», одни расположен в левом 
полушарии, а другой в правом; разрезание сообщений между ними мешает их 
нормальной интеграции в феноменологическое единство и не позволяет проде-
монстрировать их отдельные, хотя и взаимодополнительные функции. Спер-
ри смог установить, что левое полушарие действительно прежде всего занято 
использованием языка и абстрактным, аналитическим мышлением, тогда как 
правое полушарие больше погружено в синтезирование чувственных данных 
в объекты перцепции. Когда, например, пациенту, мозолистое тело которо-
го было вырезано, завязывали глаза и давали стеклянный бокал без ножки 
в правую руку (которую обслуживает левое полушарие), он способен был 
точно сказать, что это; однако, когда объект оказывался в левой руке (обслу-
живаемой правым полушарием), он не мог назвать или описать его, но, тем не 
менее, узнавал, когда повязку снимали, а ему показывали множество разных 
объектов, среди которых был стеклянный бокал без ножки. Более того, такой 
пациент может писать правой рукой (что и следует ожидать, поскольку левое 
полушарие опосредует использование языка), но не может ею рисовать; левой 
рукой, однако, он рисует, но не может писать.

Эти и многие другие тесты демонстрируют, что, тогда как левое полушарие 
лучше справляется с использованием языка и логическими выводами, правое 
полушарие превосходит в перцепционных и созидательных задачах, таких как 
чтение карты, строительство из блоков и распознавание рисунков. В частно-
сти, правое полушарие совершенно в Gestalt или холистическом восприятии 
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такого рода, какой используется при узнавании лица: оно специализируется 
в синтезировании фрагментов сенсорной информации в целостные объек-
ты восприятия. Левое полушарие, с другой стороны, более умело в анализе, 
разделении информации на временные последовательности. Этой последова-
тельной обработке левого полушария русский нейрофизиолог Лурия противо-
поставил одновременную перцептуальную обработку правого.

Люди, похоже, значительно различаются в степени, в которой левый «ум» 
доминирует над правым, и это отражается в относительной склонности одних 
людей использовать аналитические, а не синтетические методы мышления: 
тогда как некоторые люди склонны ограничивать свое внимание отдельными 
деталями, проявляя больший интерес к тому, как вещи отличаются друг от 
друга (как ботаник, специализирующийся на классифицировании различных 
разновидностей травы), другие предпочитают искать универсальные харак-
теристики, общие знаменатели, лежащие в основе конкретных различий (как 
юнгианец, собирающий архетипические мотивы различных мифологий и ска-
зок). Эти два подхода часто называются «конвергентным» и «дивергентным» 
и вполне могут зависеть от функционирования левого и правого полушария со-
ответственно. Более того, «обсессивный» иди «компульсивный» тип личности 
с его дотошным вниманием к деталям можно ассоциировать с преувеличенным 
перевесом деятельности левого полушария.

Понимание музыки, которое опирается на восприятие Gestalt, а не логиче-
ский анализ (если только человек не музыковед), связано с правым полуша-
рием. Пациенты с удаленным правым полушарием или с повреждением правой 
височной доли проявляют ослабленные музыкальные способности, тогда как 
использование языка и рассудка остается неповрежденным. Хотя они могут 
не различать или не вспоминать мелодии, они, тем не менее, могут читать му-
зыку, которую кладут перед ними.

Находки исследований «расколотого мозга» Сперри были подтверждены 
использованием ЭЭГ и анестетических техник. Когда субъект расслаблен 
и не использует свои когнитивные или перцептивные способности, его запись 
ЭЭГ показывает увеличение альфа-ритма (мозговые волны от 8 до 10 ци-
клов в секунду); когда, с другой стороны, его просят сконцентрироваться на 
задаче, альфа-ритм подавляется. Локализованное исчезновение альфа-ритма, 
таким образом, указывает на деятельность в той части мозга, и это предоста-
вило исследователям полезный инструмент для изучения различных функций 
двух полушарий. Используя эту технику, удалось продемонстрировать, что 
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субъекты, от которых требовалось вести арифметические операции в уме или 
решать последовательные или аналитические задачи, проявляли подавление 
альфа-ритма в левом полушарии, тогда как те, кого просили сопоставить цве-
товые узоры, слушать музыку или делать синтетические задачи, проявляли 
альфа-подавление в правом. Более чувствительное изучение этих различий 
в полушариях удалось провести с развитием ПЭТ, ЯМР и МЭГ.

Похожим образом, инъекция анестетика в сонную артерию, снабжающую 
левое полушарие, нарушает рациональные и лингвистические способности: 
субъекты еще могут пользоваться языком, но их словарь и способность кон-
струировать грамматические, логические предложения сильно повреждена.

Фундаментальные различия между деятельностью левого и правого полу-
шарий, таким образом, были хорошо определены и установлены. Многие 
исследователи пытались установить обобщения, определяющие важнейшие 
функции двух сторон. Так, Артур Дейкман из Медицинского центра Остен 
Риггс охарактеризовал левое и правое полушария как «активное» и «воспри-
нимающее» соответственно. Левая сторона занята действием, манипулирова-
нием окружающей средой, «работой руками». «Воспринимающий режим», 
характерный для правого, связан с отслеживанием событий по мере их проис-
хождения, с восприятием мира как он есть, а не подчинением некой цели или 
замыслу. Тогда как левое полушарие посвящает себя науке, технологии и экс-
плуатации уменьшающихся мировых ресурсов, правое следует у-вей даосов, 
течет по реке перемен, а не борется с ними. Калифорнийский психолог Роберт 
Орнштейн провел сравнительные различия между «рациональными» функци-
ями левого полушария и «интуитивными» функциями правого, и утверждал, 
что мыслительные процессы, характерные для западной культуры (т.е. логиче-
ское, аналитическое, направленное мышление) преимущественно используют 
левое полушарие, тогда как восточное мышление (которое более рассеянное, 
синтетическое и терпимое к парадоксам) больше зависит от правого.

Предположение Орнштейна было аналогично убеждению других исследо-
вателей, что люди мыслят одновременно двумя разными способами, которые 
можно описать в компьютерных терминах как цифровая кодификация (дис-
курсивная, вербальная и логическая) и аналоговая кодификация (недискур-
сивная, невербальная и эйдетическая). Одобрительно цитируя эту работу, 
Джозеф Боген (Bogen 1969) писал: «тогда как пропозиционное мышление 
типично латерализовано в одном полушарии, другое полушарие, очевидно, 
специализируется на ином способе мышления, который можно назвать ап-
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позиционным». Он намеренно не разъяснял, что на самом деле значит «ап-
позиционный», утверждая, что, поскольку правое полушарие «превосходит 
в способностях, пока нам неизвестных», полный смысл «аппозиционности» 
раскроется, «только когда эти способности будут изучены и поняты». Он 
приравнивал это различие к традиционно используемому в повседневной речи 
различию между «рассудком» и «эмоцией», «головой» и «сердцем», очевидно, 
соглашаясь с афоризмом Паскаля, что «Le coeur a ses raisons que la raison ne 
connaît point» [У сердца есть причины, которые разуму не понять].

Здесь есть интересные параллели с мнением Фрейда, что есть два спосо-
ба мышления, которые он обозначил как мышление «первичного процесса» 
и «вторичного процесса». Тогда как мышление вторичного процесса логично 
и развивается с обретением языка, мышление первичного процесса «относи-
тельно неорганизованное, примитивное, магическое, недифференцированное, 
основано на общих моторных реакциях, управляется эмоциями, полно желан-
ных и пугающих неверных представлений, архаичное, смутное, регрессивное, 
древнее» (Fenichel 1946).

Более того, большая часть работы Юнга совместима с нейрофизиологиче-
скими формулировками, которые получили распространение после его смер-
ти. Как мы увидим, его терапевтический акцент на необходимости равновесия 
и интеграции между процессами сознания и бессознательного хорошо согла-
суется с теоретической нейрофизиологической «мандалой» горизонтальной 
интеграции между левым и правым полушариями и вертикальной интеграци-
ей между филогенетически древними и недавними слоями мозга. Всю жизнь 
Юнг был защитником «интуитивных», «восприимчивых» способов воспри-
ятия, настаивая, что они не менее верны, чем рациональные и абстрактные. 
Он утверждал, что рационализм современной жизни с его недооценкой всего 
нерационального «ниспроверг функцию иррационального в бессознательное» 
(CW 7, par. 150). В его опубликованных работах поразительно, как часто 
Юнг использует концепции «сторон», которые впоследствии стали обычными 
для нейрофизиологии: «Та же психическая система, которая, с одной стороны, 
основана на вожделении инстинктов, покоится на другой стороне на проти-
востоящей воле, которая, по крайней мере, так же сильна, как биологическая 
нужда» (CW 5, par. 222). Снова и снова он возвращается к теме противо-
положностей и необходимости их примирения, чтобы достигнуть цели инди-
видуации: «Конфликт или сравнение между несопоставимым невозможен. 
Единственный возможный подход — это взаимная терпимость, ведь одно 
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не может лишить другого обоснованности» (CW 14, par. 150). «Индивидуа-
ция означает стать единым однородным существом» (CW 7, par. 266). Цель 
важна только как идея; важнее всего — само делание, которое ведет к цели: 
это цель на всю жизнь. При ее достижении «левое и правое» объединяют-
ся, а сознание и бессознательное работают в гармонии» (CW 16, par. 400). 
Юнг разделил бы уважение Богена к «аппозиционному» и аплодировал бы 
его настойчивости, что к «аппозиционному» следует относиться с таким же 
уважением, как к «пропозиционному». «Две противостоящие «реальности», 
мир сознания и мир бессознательного, не спорят за превосходство, но каждая 
из них делает другую относительной» (CW 7, par. 354).

Возникает вопрос, зачем двум полушариям специализироваться в различ-
ных, но дополнительных функциях в течение эволюции. Было много пред-
положений. Уошберн и Гамбург (Washburn and Hamburg 1968), например, 
утверждали, что нестандартные требования повлияли на пользующееся пра-
вой рукой, изготовляющее инструменты, пользующееся оружием, говорящее 
животное — левое полушарие развивалось как локус манипулятивных, линг-
вистических и логических навыков, необходимых для выживания, тогда как 
правое полушарие стало хранилищем визуально-пространственных способно-
стей. Jerre Levy (1974) видел отношения между двумя полушариями по сути 
симбиотическими: каждое полушарие выполняет функции, которые другое 
находит трудными, и симбиоз этот осуществляется, так сказать, через мозо-
листое тело. Боген (Bogen 1969) полагал, что двойная система увеличивала 
шансы найти инновационное решение для нестандартных проблем, но ей был 
присущ недостаток увеличения вероятности внутреннего конфликта. Вероятно, 
это связано с тем конфликтом, что одно полушарие стало доминировать над 
другим. Дисциплина, в конечном счете, предпочтительнее анархии, и среди 
клеток мозга тоже.

Мозговой империализм: 
доминирование и подавление

Мозговое доминирование, как все биологически обусловленные человече-
ские черты, подвержено влиянию окружающей среды. Вероятно, что во всех 
культурах левое полушарие мужчин и женщин, за немногими исключениями, 
доминировало над правым; но столь же вероятно, что в одних культурах оно 
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более доминантно, чем в других. Наша собственная культура — это такой 
случай: со времен Возрождения все больший упор делался на развитии функ-
ций левого полушария за счет правого. Поощрение левого полушария начи-
нается рано в жизни, так как во всех западных начальных школах большой 
упор делается на письме, чтении и арифметике. Хотя деятельность правого 
полушария, такая как искусство, драма, танец и музыка тоже находит место 
в программе обучения, ей выделяется меньше ресурсов и меньше часов, чем 
левополушарным дисциплинам, таким как математика, языки, физика и химия; 
и во времена экономического урезания сокращают и урезают именно занятия, 
связанные с правым полушарием.

Обучение отражает ведущие навязчивые идеи общества: и культура, такая 
как наша, подчеркивающая важность рациональных, аналитических процес-
сов, а не эстетических, синтетических, придающая большую ценность матери-
альному достижению, а не символическому выражению, неизбежно поощряет 
некий левополушарный «империализм». Этот внутричерепной империализм, 
происходящий внутри микрокосма черепа, отражается к макроскопическом 
империализме глобального масштаба, когда правая, «левополушарная» оли-
гархия навязывает свою волю все более левеющим «субдоминантным» наро-
дам мира. Поскольку есть острые конфликты между этими противостоящими 
интересами на политическом уровне, есть также причины полагать, что они 
происходят между доминантной и субдоминантной сторонами мозга. Как мы 
отмечали в последней главе, психодинамические техники работы с внутрен-
ними конфликтами прояснил психоанализ. Последние прорывы в нейрофи-
зиологии заставляют некоторых исследователей склониться к тому, чтобы 
расположить эти «защитные механизмы эго» (например, подавление, диссо-
циацию, отрицание и т. д.) в ядрах полушарий, связанных трактом мозоли-
стого тела.

В процессе изучения относительной чувствительности двух полушарий па-
циентов после комиссуротомии Гаццанига (Gazzaniga 1973) пробовал пока-
зать изображение обнаженной женщины сначала левому полушарию, а затем 
правому:

«Когда изображение появлялось для левого полушария пациентки, 
она смеялась и словесно определяла рисунок как обнаженный. Когда 
его затем представляли правому полушарию, в ответ на вопрос она 
сказала, что ничего не видела, но почти сразу на губах ее появилась 
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лукавая улыбка, и она начала хихикать. Когда ее спросили, над чем 
она смеется, она ответила: «Не знаю... ни над чем... забавная у вас 
машина».»

Этот часто цитируемый пример по-разному интерпретировали как иллю-
страцию механизма подавления и отрицания. Более того, Сперри (Sperry 
1968) отмечал диссоциацию: похоже, что большую часть времени левое полу-
шарие грандиозно безразлично к деятельности правого и вполне способно от-
рицать ее. Так, одна из пациенток Сперри после комиссуротомии, совершив 
импульсивное движение левой рукой, воскликнула: «Теперь я знаю, что это 
сделала не я!»

Отрицание можно наблюдать у пациентов, которые пострадали от обшир-
ных поражений правого полушария, приведших к параличу левой стороны 
тела: такие пациенты склонны отрицать, что с ними что-то не так и ведут себя 
с холодным равнодушием по отношению к своей часто тяжелой инвалидности. 
(Это соответствует «великолепному безразличию» к своим симптомам у не-
вротических пациентов, которые развивают истерический паралич или исте-
рическую слепоту — так называемые «конверсионные симптомы» — когда 
состояние не имеет органической основы, но психически вызвано как средство 
избежать конфликта.) Пациенты, которые пострадали от повреждений левого 
полушария, с другой стороны, обычно глубоко ими затронуты.

Доктор Дэвид Галин из Научно-исследовательного института Лэнгли 
Портер в Сан-Франциско предположил, что то, как неповрежденное левое 
полушарие характерно справляется с повреждением в правом, отрицая его 
существование, связано с «торможением передачи информации через мозо-
листое тело для поврежденного правого» (Galin 1974). Галин утверждал, что 
такое торможение нейронной передачи через мозолистое тело может проис-
ходить со всеми — не только с теми, чье правое полушарие повреждено, — 
и что оно производит эффект функционального отделения («диссоциации») 
правого полушария от левого. Если это так, возможно исследование нейро-
физиологических механизмов, лежащих в основе психоаналитического явле-
ния подавления. Галин упоминал, что деятельность в отсоединенном правом 
полушарии не прекращается, но сохраняется так же, как, по мнению Фрейда, 
подавленные бессознательные содержания оставались заряженными энерги-
ей и сохраняли собственную жизнь, а существование их выдавалось только 
невротической симптоматологией или оговорками. Личное бессознательное, 
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похоже, располагается (если можно сказать, что оно где-то располагается) 
в правом полушарии мозга.

Расположение личного бессознательного, визуальной образности и ос-
новного процесса мышления в правом полушарии также указывает, что это 
полушарие должно доминировать во время такой деятельности, как сновиде-
ние, фантазирование и активное воображение. Так и в самом деле происхо-
дит. Например, записи ЭЭГ демонстрируют большую активность в правом 
полушарии, чем в левом, и во время сна со сновидениями, и во время активных 
сексуальных фантазий прямо перед оргазмом (Bakan 1976). Уайлдер Пенфилд 
смог вызывать сны и визуальные галлюцинации у пациентов во время хирур-
гии мозга под локальной анестезией, стимулируя области коры правого, но 
не левого полушария. Более того, некоторые пациенты, которые испытывали 
частые яркие сны до комиссуротомии, сообщали, что больше не видели снов 
после операции — вероятно, потому что материал сновидений больше не был 
доступен речевым центрам левого полушария, и потому не мог быть вербально 
сформулирован (Bogen 1969).

Интеллектуальная предвзятость левого полушария и его несколько снис-
ходительное отношение к деятельности правого в определенной степени 
объясняет распространенные взгляды в нашей культуре на ценность снов 
и фантазий; однако, как утверждал в своей важнейшей работе доктор Эр-
нест Росси, юнгианский аналитик из Малибу, Калифорния (Rossi 1977, 
«Полушария мозга в аналитической психологии»), «с древних времен сны 
постоянно оказывались источниками более высоких, интуитивных или бо-
лее синтетических шаблонов для психологического роста и понимания». Он 
комментировал, что дихотомия между синтетическим подходом правого полу-
шария и аналитическим подходом левого напрямую отражает психотерапев-
тическое различие, которое исторически возникло между «синтетическим 
или конструктивным методом» Юнга и «аналитическим (каузально-редук-
тивным) методом» Фрейда. Как замечал Юнг: «ум не возражает против 
«анализирования» бессознательного как пассивного объекта; напротив, такая 
деятельность соответствует нашим рациональным ожиданиям. Но позволить 
бессознательному идти своим путем и переживать его как реальность — это 
что-то выходящее за пределы отваги и способностей среднего европейца» 
(CW 12, par. 60). В противоположность «империалистическому» подходу 
Фрейда, Юнг полагал, что единственный подход к бессознательному — это 
«попытаться достигнуть сознательной установки, которая позволяет бес-
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сознательному сотрудничать вместо того, чтобы уходить в противостояние» 
(CW 16, par. 366).

«Сознательный ум позволяет тренировать себя, как попугая, но 
бессознательное — нет, вот почему св. Августин благодарил Бога, 
что не отвечает за свои сны. Бессознательное — это психический 
факт; любые усилия муштровать его успешны лишь по видимости и, 
более того, вредны для сознания. Оно остается за пределами субъек-
тивного деспотического контроля, в области, где природа и ее тайны 
не могут быть ни улучшены, ни извращены, где мы можем слушать, 
но не можем вмешиваться.» (Jung, CW 14, par. 51)

Невроз, утверждал Юнг, был «внутренним расколом» (CW 7, par. 428), 
цель терапии — исцелить этот раскол. «Только лишь сознательного» («ле-
во-доминантного» человека он рассматривал как «одно лишь эго», «лишь 
фрагмент», который существует «отдельно от бессознательного» (CW 12, 
par. 242). Исцеление — это целостность, и «сознательная целостность со-
стоит в успешном единении эго и Самости, так что оба сохраняют присущие 
им качества» (CW 8, par. 430n).

«Разлад с бессознательным синонимичен утрате инстинкта и уко-
рененности. Если мы можем успешно развить функцию, которую я 
назвал трансцендентной, дисгармония прекращается, и мы можем 
пользоваться благоприятной стороной бессознательного. Бессозна-
тельное тогда дает нам всякую поддержку и помощь, какую щедрая 
природа может оказать человеку.» (Jung, CW 7, paras. 195-6)

Он явно предупреждает об опасностях лево-полушарного империализ-
ма: «бессознательное проявляет враждебное или невнимательное отношение 
к сознанию только когда последнее усваивает ложную или претенциозную 
установку» (CW 7, par. 346). В отличие от Фрейда, Юнг считал сущностью 
эго-сознания ограничение:

«...даже хотя оно достигает самых дальних галактик среди звезд. 
Всякое сознание разделяет; но в снах мы облекаемся в подобие того 
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более универсального, подлинного, более вечного человека, оби-
тающего во тьме изначальной ночи. Там он все еще целостен, и всё 
целостное — в нем, неотличимое от природы и лишенное всякой эго-
истичности.» (Jung CW 10, par. 304)

Прояснив творческий потенциал правого полушария и его важность в «пси-
хосинтезе», в противоположность более «лево-доминантным» процедурам 
психоанализа, Росси перешел к дальнейшим предположениям, чтобы пока-
зать, как метапсихология Юнга может соотноситься с недавними разработ-
ками в неврологии.

Возможные неврологические 
основы концепций Юнга

Психологические типы

Классификация Юнгом людей на «интровертных» и «экстравертных» 
слишком хорошо известна, чтобы требовать пояснения, и его четыре функ-
циональных типа («мышление». «чувство», «ощущение» и «интуиция») уже 
упоминались в Главе 5. В свете уже представленных свидетельств, трудно 
оспорить предположение Росси, что экстравертные и интровертные типы 
могут быть связаны с функционированием левого и правого полушарий со-
ответственно. Эта атрибуция соответствует различению Дейкманом между 
«активным режимом» левого полушария и «воспринимающим режимом» 
правого.

Однако, пытаясь распределить функциональные типы между двумя полу-
шариями, Росси ступал по менее твердой почве: он полагал, что мышление 
и чувство следует ассоциировать с левым полушарием, а ощущение и ин-
туицию — с правым. Мало кто, полагаю, затруднится согласиться с пред-
ставлением, что мышление — это левосторонняя деятельность, а интуиция, 
связанная с построением понимания событий из фрагментарной информации 
в форме «намеков» — правосторонняя деятельность. Как говорит Росси, 
«способность «синтезировать» целое из части вполне может быть основным 
процессом, лежащим в основе определения Юнгом интуиции как одной из ос-
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новных функций психики, а именно, восприятия возможностей, присущих си-
туации». Предположение Росси полностью согласуется с мнением Орнштейна 
(о котором говорилось выше), что рациональные функции выполняются левым 
полушарием, а интуитивные функции — правым.

И ощущение, которое связано с восприятием реальности и обработкой 
данных о вещах и людях, как они есть, вполне может рассматриваться как 
функция правого полушария. Однако, когда Росси приписывает чувство ле-
вому полушарию, с ним трудно согласиться. Указанная им причина для это-
го — утверждение Юнга, что чувство — «рациональная» функция, поскольку 
она не просто связана с осознанной оценкой эмоции, но и с оценкой значения 
и ценности воспринимаемого и испытываемого.

Но, как утверждал сам Росси, чувство часто переживается как аффект. 
Таким образом, ограничить его левым полушарием было бы ошибочным. 
Скорее всего, это билатеральная функция, аффектный компонент которой 
преимущественно локализуется в правом полушарии, а оценочный компо-
нент — в левом, причем их интеграция зависит от двустороннего обмена по 
мозолистому телу. Это кажется разумной догадкой в свете демонстрации 
Шварцем (Schwartz 1975) важности путей между лимбической системой сред-
него мозга (см. Рисунок 13.3) и корой правого полушария при переживании 
и выражении эмоций. Более того, мало какие идеи не имеют эмоциональной 
окраски, и мало какие эмоции не имеют мыслительного содержания. Однако, 
за исключением Юнга, психологи и, в не меньшей степени, философы склон-
ны обсуждать мысли и чувства, словно это совершенно раздельные сущности. 
Однако, мы знаем по опыту, что это не так. И миллионы связей, существую-
щих между полушариями мозга и эмоциональными центрами среднего мозга, 
объясняют неврологические причины, почему это не так. Электрическая сти-
муляция крошечных областей гипоталамуса (Рисунок 13.3) микроэлектродом 
порождает грубые эмоции (тревогу, удовольствие, страх и так далее), но не 
сложные чувственные состояния, которые, очевидно, зависимы от разработки 
в корах обоих полушарий.

Таким образом, в целом, есть причины полагать, что юнгианские типы 
установок и функций могут быть подвержены мозговой латерализации — ле-
вое полушарие обслуживает экстравертную установку и функцию мышления, 
правое — интровертную установку и функции интуиции и ощущения, тогда 
как чувствующая функция опосредуется обоими полушариями, действующими 
совместно через мозолистое тело.
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Эго и сознание

Росси следовал вслед за Галином и другими в размещении эго-сознания 
в левом полушарии: «откуда идет наше чувство самосознания, идентично-
сти и контроля?» — спросил он. «Когда мы говорим «я знаю», «я могу», 
«я буду», из какой стороны мозга мы говорим? Сам факт, что мы говорим, оз-
начает, что это идет из левого полушария, потому что там размещены речевые 
центры. Когда мы говорим «я знаю», мы обычно имеем в виду, что знает наше 
левое полушарие». В поддержку своей точки зрения он цитировал пациентку 
Сперри после комиссуротомии, когда ее правое полушарие импульсивно реаги-
ровало через левую руку — «Теперь я знаю, что это сделала не я». Признавая, 
что каждое полушарие обладает качественно иными формами сознания, Росси 
настаивал, что «мы типично отождествляемся с рациональными процессами 
и вербальным знанием нашего левого полушария».

Связывая эго специфически с левым полушарием, Росси вполне мог быть 
прав — особенно в отношении членов нашей «леводоминантной» культуры — 
но было бы очевидной ошибкой ограничивать левой стороной мозга сознание 

Рисунок 13.3 Диаграммное изображение левой половины мозга,  
видимой по срезу с правой стороны
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в целом. Сознание — это не простой, унитарный феномен, который может 
обладать четким мозговым расположением, а богатый сложный процесс, зави-
сящий от обширной сети нервных структур, которые, вероятно, иерархически 
упорядочены. Потому кортикальная анестезия, ампутация или воздействие 
аутоингибитора не приводят к устранению сознания, а только к нарушению его 
утонченных, наиболее дифференцированных функций: низшие уровни нервной 
организации остаются действенными, наряду с менее различающим сознанием, 
которое с ними ассоциировано.

Восприятие — это во многом вопрос выбора и интерпретации в свете 
архетипической подготовки и индивидуального опыта, как мы обсуждали 
в Главе 4; оно также зависит от интеграции информации, идущей от всех чув-
ственных модальностей, с вмешательством сознания или без него. Объекты 
восприятия оцениваются в свете уже существующего знания, нагруженного 
аффектом, и становятся потенциально доступными для сознательного опыта: 
перцепционно-аффективная деятельность правого полушария и среднего мозга 
сочетаются через мозолистое тело с абстрактной, аналитической, вербальной 
деятельностью левого. Эти мозговые процессы, действующие как невероят-
но сложная и интегрированная целостность, очевидно и являются материалом 
сознания и следствием функционирования мозга в целом, а не процессами, 
протекающими в конкретной группе нейронов (кроме нейронов ретикулярной 
активирующей системы ствола мозга, которая, похоже, является источником 
энергии, управляющим всем комплексом систем, содействующих сознанию). 
Иными словами, сознание состоит из «сложения всего вместе» и, среди про-
чего, зависит от интенсивного движения в обе стороны по мозолистому телу. 
Согласно Артуру Блюменталю (Blumenthal 1977), сознание «порождается» 
сложным процессом трансформации, через который последовательность со-
бытий (левое полушарие) превращается в одновременные восприятия (правое 
полушарие). Комиссуротомия определенно не уничтожает сознание — на это 
способно только блокирование ретикулярной активирующей системы — но 
качественно его повреждает, потому что нарушает трансформацию, которой 
Блюменталь придавал столько значения. Таким образом, мозолистое тело вно-
сит вклад в интеграцию функций полушарий, от которых зависит «высшее» 
сознание, но, как все другие части мозга (кроме ретикулярной активирую-
щей системы), не является незаменимым. Нельзя не согласиться с Роджером 
Сперри, что сознание — это свойство электрической схемы мозга, а химия 
мозга работает как единое целое. И это согласуется с юнгианским взглядом, 
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что индивидуация, развитие личности и более широкое сознание зависят от 
функционирования психики в уравновешенной целостности.

Приравнять сознательный ум с одним полушарием, а бессознательное — 
с другим, является грубым упрощением: это слишком отдает «географическим» 
подходом к мозгу, который так любят френологи. Сознание и бессознатель-
ное — это не геологические слои, которые можно «нанести на карту», но и не 
граждане двух государств, чьи политические границы можно начертить; это 
динамические системы в постоянной изменчивости, взаимодействующие друг 
с другом, как думал Юнг, гомеостатически управляемым образом. «Созна-
тельные» и «бессознательные» события случаются в обоих полушариях, хотя 
по существу иерархическая организация мозга означает, что доминирующее 
полушарие имеет большие претензии быть местом расположения исполнитель-
ных структур сознания.

Архетипы и коллективное бессознательное

Поскольку архетипы типично выражаются в образах и символах, Росси, 
не медля, разместил их в правом полушарии. Это тоже сбивающее с толку 
чрезмерное упрощение. Доктор Дж.П. Генри из Лос-Анджелеса критически 
относился к тому, что Росси не учел подкорковые структуры при обсуждении 
возможного неврологического субстрата архетипических систем. Генри (Henry 
1977) разделял мнение Росси, что эго-функции преимущественно представле-
ны в левом полушарии, а содержание личного бессознательного — в правом; 
он также соглашался, что обе системы взаимосвязаны через тракт мозоли-
стого тела, передача через которое может быть нарушена («подавлена») так, 
как предполагал Галин. В чем Генри отходит от Росси (и с ним нельзя не со-
гласиться), так это в размещении основных ядер архетипических систем не 
в правом полушарии, а в лимбической системе и стволе мозга.

Тогда как кора мозга, без сомнения, имеет величайшее значение для че-
ловеческой психологии и нейрофизиологии, вмещая не меньше 75 процентов 
из всех 10 или 12 тысяч миллионов нейронов мозга, не следует забывать, что 
у всех приматов филогенетически гораздо более древние части мозга все еще 
существуют и до сих пор обладают полной функциональной целостностью. 
Однако, большая часть психологов двадцатого века старалась как могла, 
чтобы упустить из вида этот факт, посвятив себя неустанному исследованию 
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когнитивных и перцептивных процессов, оставляя эмоцию и инстинкт биоло-
гам. Эта предубежденность изменилась, во многом благодаря работе Пола 
МакЛина, американского нейробиолога, который воспринимал мозг не как 
единство, а как три мозга в одном, причем каждый из них обладает своей фи-
логенетической историей, каждый отличается от другого, несмотря на мириады 
связей, связывающих их вместе, каждый «со своим собственным умом, своей 
особой памятью, собственным чувством времени и пространства и собствен-
ными моторными функциями» (MacLean 1976). Генри и его коллега Стивенс 
утверждали, что доминирующее полушарие представляет четвертую и фило-
генетически самую новую систему, которая специфична для нашего вида.

С учетом этих предположений можно представить, что мозг развивался 
в четырех стадиях:

1. Рептильный мозг: это ствол мозга, вертикальный вырост из позвоночно-
го столба и самая примитивная часть мозга, которую мы разделяем со всеми 
прямоходящими существами, оставшаяся поразительно неизменной в процес-
се эволюции. Он содержит ядра, управляющие процессами, критическими 
для поддержания жизни (т. е. кардиоваскулярной и дыхательной системами), 

Рисунок 13.4 Три мозга по МакЛину (из MacLean 1973)
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а также ретикулярной активирующей системой, которая ответственна за бди-
тельность и поддержание сознания. На этой ранней эволюционной стадии 
эмоции еще не появились, как и когнитивная оценка будущих или прошлых 
событий. Поведенческие реакции на этом уровне во многом управляются 
инстинктом и являются автоматическими. Типически рептильное поведение 
захвата территории и ее защиты, а также борьба за доминирование, сорев-
новательные угрожающие танцы и совокупление проявляются на этой стадии 
развития. Резюмируя значение этих структур для человеческой психологии, 
Кент Бейли (Bailey 1987) писал: «Наши импульсы, внутренние субъективные 
чувства, фантазии и мысли глубоко обусловлены эманациями R-комплекса 
[рептильный мозг]. Рептильный перенос придает автоматическую, компуль-
сивную неотложность человеческому поведению, когда свободная воля от-
ступает, и люди действуют так, как должны действовать, часто презирая себя 
в процессе за ненависть, предубеждение, насилие, подчиненность, подвер-
женность обману и вероломство». В юнгианских терминах R-комплекс можно 
считать заключающим в себе некоторые нейрофизиологические компоненты 
архетипа Тени.

2. Палео-млекопитающий мозг: он состоит из тех подкорковых структур, 
которые заключают в себе лимбическую систему, включающую гипоталамус 
и гипофиз (который направляет и интегрирует деятельность всех эндокрин-
ных желез в теле). Гипоталамусная и гипофизная системы — это гомеоста-
тические механизмы par excellence: они не только устанавливают критический 
и в высшей степени чувствительный контроль за гормональными уровнями, но 
и балансируют голод против насыщения, сексуальное желание против возна-
граждения, жажду против сохранения жидкости, сон против бодрствования. 
На этой эволюционной стадии появляются основные эмоции страха и гнева 
(наряду с соответствующими им поведенческими реакциями бегства или борь-
бы), а также любви и привязанности.

МакЛин особенно подчеркивал три формы поведения, которые ярко 
отличают эволюционный переход от рептилий к млекопитающим. Это: 1) 
кормление и материнская опека, 2) аудиоголосовое общение для установле-
ния контакта между матерью и потомством, и 3) игра. Самое примитивное 
и основное применение голоса у млекопитающих — это зов разделения, 
который изначально служит для установления близости между матерью 
и ее потомством, а позже для установления контакта между членами груп-
пы. Игра развилась как средство поощрения группой гармонии и приема 
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в члены, а также для практики форм поведения, критически важных для 
выживания взрослой особи. Это одно отделение в лимбической системе 
(так называемый тракт между таламусом и поясной извилиной), играющее 
важнейшую роль в поведении матери с потомством и между членами груп-
пы, и в рептильном мозге нет соответствия этому лимбическому подотделу. 
Таким образом, вероятно, что нейрофизиологические центры, важнейшие 
для архетипической системы матери-ребенка, связи и привязанности, ло-
кализованы в этой области.

На этой стадии осознанность более очевидна, и поведение менее жестко 
определяется инстинктами, хотя они еще очень заметны. Области, связан-
ные с этими эмоциями и поведением, лежат в лимбической системе, которая 
включает в себя древнейшую и самую примитивную часть новообразующейся 
коры полушарий — так называемый палеокортекс. У всех млекопитающих, 
включая человека, средний мозг — это структура крайней сложности, управ-
ляющая психофизической системой и многими основными реакциями и от-
ношением к окружающей среде. Животное, лишенное коры полушарий, еще 
может справиться, может кормиться, гасить жажду и избегать болезненных 
стимулов, но ему трудно придавать функцию или «смысл» вещам: например, 
естественный хищник будет замечен, но не воспринят как угроза. Таким об-
разом, точное восприятие и придание смысла, очевидно, требует присутствия 
полушарий мозга.

3. Нео-млекопитающий мозг: это неокортекс, который отвечает за мышле-
ние и сложные процессы восприятия, в противоположность инстинктивному 
и аффективному поведению. Поведение, зарождающееся в неокортексе, обыч-
но описывается как «осознанное», «намеренное» и «рациональное», отражая 
тот факт, что есть чувство личного контроля за таким поведением.

4. Человеческий мозг: к этой стадии произошла мозговая латерализация 
с развитием левого доминантного полушария, ответственного за рациональ-
ное, эмпирическое мышление и использование языка и речи. Развившиеся 
последними структуры, лобные доли обоих полушарий, одновременно участву-
ют во всяком сознании «высокого порядка», в совершении выбора, в оценке 
последствий и достижении инновационных решений. Лобные доли позволяют 
нам иметь степень свободы от генетически закодированного поведенческого 
репертуара и шаблонов реакций, чем не может похвастаться никакое другое 
млекопитающее или примат. Они, тем не менее, обильно связаны с млекопита-
ющими и рептильными отделами мозга, хотя и, словами Элхонона Голдберга, 
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«смотрят сверху вниз» на них. Именно эволюционное развитие лобных долей, 
наряду с языковыми областями левого доминантного полушария, сделало воз-
можной человеческую цивилизацию.

Эта эволюционная схема функционирования мозга соответствует популярно-
му различию, которое Джеймс Олдс проводил между «горячим» и «холодным» 
мозгами. Горячий мозг (средний мозг) можно легко отождествить с ид Фрейда, 
которое действует в соответствии с принципом удовольствия: он импульсивен, 
неосторожен и распутен — он требует своего и хочет этого сейчас. Холодный 
мозг (неокортекс) более рационален и демонстрирует сильную подвержен-
ность социальной обусловленности: как попечитель принципа реальности, он 
ответственен за опосредование страстей горячего мозга окружению, заставляя 
их учитывать ограничения и крайности внешней необходимости. Это еще один 
пример, как мозг действует, достигая равновесия между противостоящими си-
стемами. Однако, четкое различие между горячим и холодным мозгом, эмоци-
ями и интеллектом, ид и супер-эго, осложняются тем открытием, что эмоции 
не примитивные, хаотичные, недисциплинированные импульсы, а тщательно 
проработанные адаптации, которые действуют совместно с когнитивными про-
цессами, в стратегических интересах организма в целом.

Попытки интегрировать две дисциплины нейрофизиологии и этологии 
привели к фокусированию интереса на горячем мозге как возможном месте 
расположения нейронной системы, содействующей специфичным для вида 
шаблонам поведения. Заключения МакЛина, выведенные из исследований 
животных, до некоторой степени применимы к людям, на что указывает работа 
Флор-Генри (Flor-Henry 1976) и Шварца (Shwartz et al. 1975). Они проде-
монстрировали, что человеческие эмоциональные реакции зависят от нейрон-
ных путей, связывающих лимбическую систему с париетальными и лобными 
областями правого полушария. Более того, Флор-Генри сделал действительно 
поразительное открытие, что вся эта сложная полушарно/лимбическая аффек-
тивная система находится под слежением и контролем левой лобной коры, что 
придало дополнительный вес заключению, что левое полушарие может через 
мозолистое тело «подавлять» или тормозить деятельность и особенно эмоци-
онально окрашенную деятельность (которая прежде всего заботит аналитиков 
и психиатров) правого.

Хотя вполне может быть так, что психические процессы, относящиеся 
к личному фрейдистскому бессознательному, протекают в правом полушарии, 
кажется вероятным, что Юнг был прав, когда полагал, что архетипические 
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системы, если им дать расположение и название, должны иметь нейронный 
субстрат, размещенный преимущественно в филогенетически гораздо более 
древних областях мозга. Конечно, невозможно обозначить какое-то точное 
неврологическое расположение отдельного архетипа. В той мере, в какой 
одна архетипическая система может быть дифференцирована от другой, ка-
ждая должна иметь крайне сложный и широко разветвляющийся невроло-
гический субстрат, включающий в себя миллионы нейронов в стволе мозга 
и лимбической системе (инстинктивный или биологический полюс) и обоих 
полушариях (психический или духовный полюс). Если рассматривать, какое 
из двух полушарий более подходит для обработки архетипических компонен-
тов, можно согласиться с Росси, что это должно быть правое: «Юнговские 
концепции архетипа, коллективного бессознательного и символа более тесно 
связаны с использованием образности, гештальта и визуально-пространствен-
ных особенностей функционирования правого полушария». Росси цитировал 
отрывок, где Юнг говорит:

«Архетип — это, в сущности, бессознательное содержание, кото-
рое изменяется, становясь осознанным и воспринятым, и оно получает 
окраску от индивидуального сознания, в котором проявляется. Под 
символом я подразумеваю не аллегорию или знак, а образ [курсив 
Росси], который наилучшим образом описывает смутно различимую 
природу духа. Символ не определяет и не объясняет; он указывает за 
пределы себя на смысл, который смутно угадывается, но остается за 
пределами нашего постижения и не может быть адекватно выражен 
в знакомых словах нашего языка.»

Росси комментировал, что, хотя Юнг ясно дал понять, что архетип — это 
отпечаток или шаблон, существующий независимо от эго-сознания, он, тем 
не менее, достигает выражения «в форме слов, концепций и языка левополу-
шарной реальности эго»; но когда это происходит, «они становятся только вы-
ражениями, которые получают свою “окраску от индивидуального сознания, 
в котором проявляются”». Именно потому, что нормальные процессы право-
го полушария не сразу переводятся в логические, вербальные формулировки 
левого, эго воспринимает их иногда как «нуминозные»: mysterium tremendum 
et fascinans архетипических символов может быть связана с врожденной не-
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способностью левого полушария полностью их постичь. Многие люди с экс-
травертным, конвергентным «левополушарным» подходом к жизни неохотно 
подвергаются символическим аспектам опыта, и вероятно, что среди них много 
тех, кто по большей части не помнит снов или с большим трудом вспоминает 
события сновидений (Austin 1971). Возможно, экстраверты и конвергентные 
мыслители больше склонны к торможению информации, идущей через мозо-
листое тело от правого полушария.

Однако, Генри и Стивенс (Henry and Stevens 1977) утверждали, что не толь-
ко левое полушарие может тормозить сообщение с правым, но и оба полушария 
вместе вполне способны подавлять сообщение с лимбической системой. Более 
того, они предположили, что психическое здоровье и интеграция личности за-
висят как от поддержания открытого сообщения между лимбической системой 
и корой, так и от сообщения между двумя полушариями. Интереснее всего, 
в свете взглядов Юнга на функцию снов, их предположение, что нейрофизио-
логическое назначение видения снов в том, чтобы способствовать интеграции 
процессов, протекающих в лимбической системе, с процессами полушарий. Их 
гипотеза хорошо согласуется не только с юнгианским клиническим опытом, но 
и с открытием Жуве (Jouvet 1975), что высокочастотные волны низкого на-
пряжения на ЭЭГ, характерные для сновидения, зарождаются в стволе мозга 
и распространяются наверх через средний мозг к коре: «Считалось, что сны 
представляют информацию, идущую из различных «глубин» бессознательного. 
Если Галин (Galin 1974) прав, сны могут представлять информацию, идущую 
из лимбической системы через правое полушарие во время особого состояния 
сна с быстрым движением глаз (REM)» (Henry and Stephens 1977, p. 111).

Завершая свой убедительный и крайне познавательный обзор свидетельств, 
Генри заявил, что метапсихологические основания, заложенные Карлом Юнгом, 
оказались довольно прочными. Есть быстро растущее множество доказательств, 
связывающих нашу млекопитающую наследственность основных функций ствола 
мозга с уникальными религиозными, социальными и культурными достижения-
ми человечества. Общество едва начало оценивать последствия этих открытий.

Цель снов

Сновидение характерно для млекопитающих. REM-сон, характерный для 
сновидений, не был обнаружен у амфибий или рептилий, только у небольшой 
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доли птиц. У млекопитающих, с другой стороны, REM-сон начинается очень 
рано в жизни, заметный не только сразу после рождения, но и в матке. По-
хоже, что REM-сон необходим для нормальной деятельности центральной 
нервной систему всех видов млекопитающих. В чем может быть его биологи-
ческая функция?

Одна убедительная точка зрения на феномен указывает, что в процессе раз-
вития молодые млекопитающие должны приспосабливать свой старый мозг, 
доставшийся от рептилий, к недавно обретенному репертуару поведенческих 
шаблонов, развившихся с течением эволюции неокортекса млекопитающих. 
Рост нейронов и дифференциация сообщения между ними продолжается зна-
чительное время после рождения, и Жуве полагает, что во время этого кри-
тического раннего периода сновидение играет бесценную роль в организации 
архетипической биограмматики в сложные поведенческие и психические по-
следовательности, развивающиеся в спаривание, охоту, доминирование и за-
щиту территории. Жуве предполагает, что функция сновидения, в сущности, 
заключается в том, чтобы активировать нейроны, которые отвечают за про-
граммирующие шаблоны поведения, характерные для вида. Хотя эти шабло-
ны, конечно, связаны со стимулами, возникающими из окружающей среды, 
фундаментальные процессы, включенные в интеграцию архетипической био-
грамматики, присущей генетической программе, в развитой поведенческий 
репертуар, должны проходить ночью, по мнению Жуве, потому что только во 
время сна «управляющие нейроны» свободны от необходимости сталкиваться 
с многочисленными требованиями окружения, что характерно для бодрству-
ющего состояния.

Наряду с гипотезой Жуве, некоторые открытия предполагают, что лише-
ние REM-сна у крыс может замедлить интеграцию архетипических программ 
для привязанности и территориального поведения с высшими когнитивными 
процессами полушарий мозга (например, Smith et al. 1974). Более того, Лю-
церо (Lucero 1970) наблюдал, что после того, как крысы проходили тяжелое 
обучение, ночью они проводили более долгие периоды времени в REM-сне. 
Кроме того, если им мешали находиться в REM-фазе два или три часа после 
того, как они обучались, их обучение оказывалось менее эффективным.

Свидетельство, что филогенетически древние структуры играют важную 
роль в ночных сновидениях современных людей, можно найти в исследова-
ниях, которые проясняют содержание снов, не входя в детали их символиз-
ма. В одном статистическом исследовании, цитированном Карлом Саганом  
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(Sagan 1974), о распространенных снах студентов колледжа, сообщались сле-
дующие темы в порядке частоты:

1. Падение
2. Преследование или подверженность нападению.
3. Повторяющиеся попытки выполнить задачу.
4. Переживания, связанные с академической работой.
5. Секс.

Кажется вероятным, что, кроме четвертой категории (которая определен-
но связана с повседневными занятиями студентов), все они филогенетически 
обусловлены. Сны о падении неудивительны для существа, которое в ранние 
стадии своей эволюции проводило жизнь на деревьях; кошмаров о нападени-
ях и преследовании стоит ожидать от вида, первобытные конфликты которого 
включали в себя охоту, борьбу и стремление к доминированию; повторяющи-
еся попытки выполнить задачу отражают нашу бесконечную занятость овла-
дением превратностями окружения, физическими навыками, религиозными 
ритуалами, социальными обычаями и т. д., тогда как пятая категория едва ли 
требует комментария.

Одной интересной находкой этого исследования было то, что половина 
субъектов сообщала о снах со змеями. Тогда как фрейдисты, без сомнения, 
увидели бы в этих снах свидетельство фаллического символизма, их также 
можно понять как филогенетический пережиток, остаточную сторожевую 
систему нашего прошлого как приматов. Фрейдисты возразили бы, что, по 
существу, сексуальное содержание сновидений выводится из исследований 
в лаборатории сна, когда у мужчин REM-сон часто связан с эрекцией пени-
са, но такая защита своей точки зрения не учитывает, что большое количество 
физических изменений, характерных для среднего мозга и активности ствола 
мозга, происходит во время REM-сна у обоих полов: например, изменения 
в ритме дыхания, пульсе, температуре тела и кровяном давлении. Сны часто 
имеют мощный аффективный компонент — страх, тревогу, эйфорию, отча-
яние, — не являющийся очевидно сексуальным. Более того, антропологиче-
ские и этологические свидетельства показывают, что эрекция пениса часто 
ассоциируется с архетипическими функциями, не являющимися сексуаль-
ными, и у человекоподобных, и у нечеловекоподобных приматов: например, 
с выражением тревоги, доминирования и территориального поведения. Мне-
ние Юнга, что змеи представляют ствол мозга и деятельность позвоночного 
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столба, может быть ближе к цели, каким бы натянутым оно ни казалось. Ведь 
Юнг на много лет опередил гипотезу МакЛина, что мозг несет функциональ-
ные области древнего филогенеза в среднем мозге и стволе мозга, и МакЛин 
сделал поразительное предположение, что животные в сновидениях представ-
ляют активность в этих областях, так что чем «ниже» животное по филогене-
тической шкале, тем более первобытный регион выражается: «в случае змеи 
психический контакт, который может быть установлен практически со всеми 
теплокровными животными, невозможен. ... Как говорит Ипполит, гностики 
отождествляли змею с позвоночным столбом и спинным мозгом. Это синони-
мы рефлексов» (CW 8, pt. ii, par. 396).

«Низшие позвоночные с самых ранних времен были любимыми 
символами коллективного психического основания (высшие позвоноч-
ные символизируют преимущественно аффекты), которое анатомиче-
ски локализовано в подкорковых центрах, мозжечке и позвоночном 
столбе. Эти органы и составляют змею. Сны со змеей обычно проис-
ходят, таким образом, когда сознательный ум отклоняется от своей 
инстинктивной основы.» (Jung, CW 9, pt. ii, par. 282)

Подход Юнга к снам был фундаментально биологическим. Исследова-
ние снов, полагал он, «открывает путь к общей сравнительной психологии, 
из которой мы можем надеяться получить такое же понимание развития 
и структуры человеческой психики, какое сравнительная анатомия дала нам 
в отношении человеческого тела» (CW 8, par. 476). «Сон, как всякий дру-
гой элемент человеческой структуры, это продукт всей психики. Потому мы 
можем ожидать найти в снах все, что когда-либо имело значение в жизни 
человечества» (CW 8, par. 527). Он отвергал взгляд Фрейда на «работу 
сновидений», посредством которой «латентные» желания исполняются, пре-
ображаясь в «проявленное содержание» сна. «Что до взглядов Фрейда на сон 
как, по сути, исполнение желания, я полагаю... что сон — это спонтанный 
автопортрет, в символической форме, настоящей ситуации в бессозна-
тельном» (CW 8, par. 505, курсив Юнга). «Я воспринимаю сон, как он 
есть. ... Сон — это естественное событие, так что нет ни малейших причин, 
по которым мы должны были бы полагать, что это коварная выдумка, чтобы 
сбить нас с толку. Он происходит, когда сознание и воля в большой степени 
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погасли» (CW 11, par. 41, курсив Юнга). Сны, считал Юнг, это средства, 
при помощи которых психика восстанавливает равновесие.

«Психика — это саморегулирующаяся система, которая уста-
навливает свое равновесие, как и тело. Каждый процесс, заходящий 
слишком далеко, немедленно и неизбежно требует компенсации, и без 
нее не было бы ни нормального метаболизма, ни нормальной психики. 
В этом смысле мы можем принять теорию компенсации как основной 
закон психического поведения. Перекос с одной стороны приводит к 
перекосу с другой.» (CW 16, par. 330)

Записывание снов, рассмотрение и интерпретация их на аналитических 
сессиях лишь усиливают этот компенсаторный эффект. Но:

«...недостаток сознательного понимания не означает, что сон вовсе 
не оказывает эффекта. Даже цивилизованный человек может иногда 
наблюдать, что сон, который он не может вспомнить, может немного 
изменить его настроение к лучшему или худшему. Сны можно “по-
нять” до некоторой степени подсознательно, и чаще всего они так и 
работают.» (CW 18, par. 52)

Ночь за ночью, сны связывают нас с филогенетическим прошлым, с «еди-
ной душой человечества», и в этом поразительном достижении лежит их те-
рапевтическая значимость.

«Эволюционная стратификация психики ярче заметна во сне, а 
не в сознательном уме. Во сне психика говорит в образах и дает вы-
ражение инстинктам, которые происходят из самых примитивных 
уровней природы. Таким образом, через усвоение бессознательных 
содержаний кратковременная жизнь сознания может снова войти 
в гармонию с законом природы, от которого так легко отклоняет-
ся, и пациента можно вернуть к естественному закону его бытия.»  
(CW 16, par. 351)
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Юнг видел свою задачу как психотерапевта в достижении примирения 
между своим пациентом и «двухмиллионолетним человеком внутри нас всех». 
Наши трудности, утверждал он, «происходят от утраты контакта с инстинкта-
ми, с древнейшей незабытой мудростью, которая хранится в нас всех. И где 
нам установить контакт с этим древним человеком? В наших снах» (Jung, 
1971, p. 76).

Сны, таким образом, это язык, используемый в вечном ведущемся ночью 
диалоге между эго и Самостью: это средства, при помощи которых индиви-
дуум становится психически связанным с жизненным циклом своего вида. 
Юнг был первым психологом, который обратил внимание на важность после-
довательностей сновидений в опосредовании и иллюстрировании этого про-
цесса. Взятая отдельно, каждая компенсация в сновидении

«...это кратковременное устранение односторонности или вос-
становление нарушенного равновесия. Но с более глубоким пони-
манием и опытом эти, по видимости, отдельные акты компенсации 
упорядочиваются в некий план. Они согласуются и в глубочайшем 
смысле подчиняются общей цели, так что длинная последователь-
ность снов больше не оказывается бессмысленной цепью бессвязных 
и изолированных событий, но напоминает последовательные шаги 
в запланированном и упорядоченном процессе развития. Я назвал 
этот бессознательный процесс, спонтанно выражающийся в симво-
лизме длинной последовательности снов, процессом индивидуации.»  
(CW 8, par. 550)

Клинические наблюдения Юнга согласуются с современными свидетель-
ствами, что видение снов связано с перевесом мозговой активности правого 
полушария: «Характерно, что сны никогда не выражаются логическим, аб-
страктным образом, но всегда на языке притчи или уподобления» (CW 8, 
par. 474). Письменные сообщения и предписания нередки во снах, но обыч-
но трудно расшифровать их смысл даже во сне; по пробуждении часто невоз-
можно вспомнить сколько-нибудь детально вспомнить, что было написано. 
Как предполагал Роберт Орнштейн, похоже на то, что левое и правое полу-
шария функционируют как солнце и звезды. Хотя звезды стоят на небесах 
и в дневное время, мы не видим их из-за сияния солнца. Но когда солнце са-
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дится, и мы больше не ослеплены его сиянием, звезды появляются. Так и со 
сновидением. «Во сне фантазия принимает форму снов. Но и в состоянии 
бодрствования мы продолжаем видеть сны под порогом сознания» (CW 16, 
par. 125). В алертном мозгу рациональное, вербальное сияние левополушарной 
системы «ослепляет» (т. е. тормозит) наше осознание событий, происходящих 
в интуитивном, порождающем символы правом. Когда солнце садится в левом 
полушарии, звезды выходят в правом и принимают форму снов. Метафора 
Орнштейна привлекательна — по меньшей мере, потому что отождествление 
солнца со «светом сознания» очень древнее, как и его заход — с «ночным 
путешествием по морю» героя. Каждую ночь поразительное путешествие по-
вторяется: начало сна возвещает смерть дневной продолжительности жизни; 
героическое эго предается бездне, чтобы общаться с духами предков, обитаю-
щими там, собирая их мудрость и наставление, готовится к чудесному рожде-
нию следующего дня.

Трансцендентная функция

Цель юнгианской психотерапии — это, в терминах обсуждаемой невро-
логической модели, снижение торможения левым полушарием правого и по-
ощрение усиленного сообщения в обоих направлениях через мозолистое тело. 
Терапевтическая цель достижения большей интеграции деятельности обоих 
полушарий тогда соответствует, как предполагал Росси (Rossi 1974), тому, что 
Юнг называл трансцендентной функцией. Трансцендентная функция связана 
со взаимным влиянием сознания и бессознательного, эго и Самости, и Юнг 
полагал, что есть два основных метода, посредством которых может быть до-
стигнута эта взаимность: «путем творческой формулировки» (например, ак-
тивное воображение, творческая фантазия, сны, символ, искусство и эстетика) 
и «путем понимания» (например, интеллектуальные концепции, вербальные 
формулировки, осознанное понимание и абстракция). Об этих двух подходах 
Юнг говорил:

«Одна тенденция, похоже, является управляющим принципом 
другой; обе связаны в компенсаторных отношениях ... эстетическая 
формулировка требует понимания смысла, а понимание требует эсте-
тической формулировки. Обе они дополняют друг друга, чтобы об-
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разовать трансцендентную функцию.» (CW 8, цит. по Rossi 1977, 
p. 45)

Терапевтические меры, которые защищал Юнг — амплификация снов, 
активное воображение, символическое выражение через рисование, скуль-
птуру и музыку — все это имеет особую цель способствования интеграции 
сознательных и бессознательных процессов. В свете современной нейрофизи-
ологии мы можем рассматривать их как средства достижения взаимодействия 
между обоими полушариями и как попытку исправить вызванное культурой 
подавление правого полушария левым. Росси предполагал, что универсаль-
ные религиозные практики человечества — молитва, ритуал, использование 
мантр и мандал — нацелены на ту же билатеральную интеграцию полушарий.

Это предположение особенно убедительно в свете открытия доктором Бер-
нардом Глюком (Glueck and Stroebel 1975) и другими, что записи ЭЭГ пока-
зывали большую синхронию между обоими сторонами мозга у испытуемых, 
практиковавших трансцендентальную медитацию.

Идея гармонизирования обоих полушарий дает правдоподобное неврологи-
ческое основание для «высшего сознания», которое Юнг описывал как глав-
ное следствие трансцендентной функции и «единства противоположностей»:

«...единство противоположностей на высшем уровне сознания — 
это не рациональная вещь и не вопрос воли; это психический процесс 
развития, который выражается в символах. Исторически этот процесс 
всегда выражался в символах, и сегодня развитие индивидуальной 
личности все еще представляется в символических образах.»

Символизм — это сама сущность трансцендентной функции: «посколь-
ку символ черпает как из сознания, так и из бессознательного, он способен 
их объединить, примиряя их концептуальную полярность через свою форму, 
а эмоциональную полярность — через свою нуминозность» (CW 9, pt. ii, 
par. 280).

«Бессознательное может быть достигнуто и выражено только в 
символах, вот почему процесс индивидуации не обходится без сим-
вола. Символ — это примитивное выражение бессознательного, но 
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в то же время это также идея, соответствующая высшей интуиции, 
порождаемой бессознательным.» (Jung 1962, Commentary on “The 
Secret of the Golden Flower”, p. 107)

Чтобы укрепить трансцендентную функцию, Юнг поощрял пациентов по-
гружаться в спонтанные фантазии:

«...вы выбираете сон или какой-то другой образ фантазии, и кон-
центрируетесь на нем, просто цепляясь и глядя на него. Вы можете 
использовать как отправную точку даже плохое настроение, а потом 
пытаться найти, какой образ фантазии оно породит или какой образ 
выражает это настроение. Затем вы закрепляете образ в уме, кон-
центрируя на нем свое внимание. Обычно он начнет меняться, так 
как сам факт созерцания его оживляет. Изменения следует тщатель-
но отмечать постоянно, ведь они отражают психические процессы 
в бессознательном фоне, которые появляются в форме образов, со-
стоящих из материала осознанной памяти. Таким образом сознание 
и бессознательное объединяются.»(CW 14, par. 706, курсив мой)

Снова клиническая интуиция Юнга согласуется с нейробиологическими 
фактами: сны, образы фантазии, плохие настроения — все это функции право-
го полушария; концентрирование, наблюдение, созерцание и записывание — 
все это функции левого полушария. «Таким путем сознание и бессознательное 
объединяются». Как и левое полушарие с правым.

Заключение
Рассмотренная с точки зрения современной неврологии, работа Юнга слу-

жит великолепным подтверждением его веры в ценность интуитивного зна-
ния. Ведь его теоретические формулировки обязаны своим происхождением 
интуитивному гению, достаточно мощному, чтобы противостоять враждебным 
интеллектуальным течениям его времени: огромная оригинальность, акаде-
мическая отвага и моральная решительность, которые он проявлял, выступая 
со своими идеями, заслужили ему среди современников репутацию профес-
сиональной своенравности, но за четыре десятилетия, прошедшие после его 
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смерти, его упрямое утверждение собственных озарений во многом оказалось 
оправданным.

В частности, его основное убеждение, что жизненный опыт отдельных лю-
дей находится под глубоким влиянием филогенетически приобретенных «до-
минант», гораздо труднее опровергнуть сейчас, чем раньше, как и его взгляд 
на психику как гомеостатическую систему, которая постоянно стремится до-
стигнуть равновесия между противоположными склонностями и в то же время 
активно ищет своей индивидуации. В результате его гипотезы об архетипе, 
коллективном бессознательном, символе и трансцендентной функции начина-
ют получать более благосклонное отношение, чем Юнг мог себе представить. 
Более того, сейчас есть причины полагать, что «управляющие нейроны», об-
служивающие архетипические системы, могут располагаться в филогенетиче-
ски древних областях среднего мозга и ствола мозга, и что сны действительно 
обладают важнейшей функцией, которую Юнг им приписывал, связывая 
врожденную биограмматику вида с осознанностью индивидуума.

Несмотря на важность древних центров мозга, однако, два полушария моз-
га — это «теменос», где архетипический и современный миры встречаются, 
а их многочисленные взаимодействия интегрируются. Народная мудрость, 
различающая атрибуты левого от правого, уместна в контрполушарном зер-
кальном образе — левое полушарие опосредует ян действия, правое — инь 
опыта. Основные различия между двумя полушариями сведены в Таблицу 
13.2.

На нынешней стадии знания было бы наивно приписывать трансцендент-
ную функцию конкретно мозолистому телу, но целостность этого пучка нервов, 
вероятно, незаменима для процесса индивидуации. Ведь хотя старые мозговые 
центры должны оказывать глубокое влияние на события, происходящие в обо-
их полушариях, они сами по себе, вероятно, недоступны для сознания и, сле-
довательно, психоанализ и психосинтез проходят на межполушарном уровне.

Наконец, полезность аналитической психологии как психотерапевтиче-
ской системы выдержала испытание временем: она не только предоставляет 
детальное описание психических следствий, которые можно вывести из функ-
ционального неравновесия между двумя полушариями, но и разработала эф-
фективные техники исправления этого неравновесия при помощи:

1. уменьшения диссоциации одного полушария от другого;
2. поощрения функционального развития правого полушария для компен-

сации культурно обусловленной «гипертрофии» левого; и
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3. способствования большей интеграции (трансцендентная функция) между 
обоими полушариями.

Таблица 13.2  
Краткое изложение различий между левым и правым полушариями

Левое полушарие 
доминантное

Правое полушарие 
доминантное

Осознание Большая осознанность Большая бессознательность
Умственные 
атрибуты

эго/Персона/супер-эго Тень/личное бессознательное

Тип установки экстраверт интроверт

Функциональный 
тип

Мышление,
чувство (оценочное),
чувство(аффективное)

ощущение

Обработка данных Последовательная Одновременная

Способ 
функционирования

Концептуальный
«вторичный процесс»,
пропозиционный,
активный,
конвергентное мышление,
рациональный/
абстрактный,
материалистический,
аналитический,
принцип Логоса.

Перцептуальный
«первичный процесс»,
аппозиционный,
воспринимающий,
сны, фантазии,
визуально-
пространственный/
конкретный,
эстетический,
синтетический,
принцип Эроса.

Типичные символы Слова Образы
Типичный подход Упорядоченность Спонтанность
Подход к телу Пренебрежение Внимание

Культурный вклад

Математика,
наука,
технология,
теология.

Рисование,
скульптура,
музыка,
мистицизм.
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Не зная этого, Юнг защищал терапевтический подход, который был пре-
имущественно правополушарным — он должен был быть таким, чтобы про-
тивостоять левополушарной предубежденности западного общества. Это не 
значит, что он видел целостность как цель, достигаемую исключительно по-
священием себя правополушарному опыту; напротив, целостность влекла за 
собой «единство противоположностей». Но мир, в котором жил он и его па-
циенты, был таков, что он интуитивно знал, что индивидуация может продви-
гаться только через придание важности тем «иррациональным» склонностям 
психики, которые пост-ньютоновская наука научила нас подавлять. Это был 
вопрос равновесия.

О двух умах: обновление
За последние двадцать лет наше понимание функций мозга значительно 

расширилось. Не желая делать и без того длинную главу невыносимо длин-
нее, я буду крайне избирателен и ограничусь кратким обсуждением некоторых 
открытий, которые связаны с догадками и выводами, представленными выше 
в этой и предыдущих главах.

Особенный интерес представляет исследование, сконцентрированное на 
различиях между мужским и женским мозгом. В целом, мужской мозг дис-
пропорционально больше женского — примерно на 15% больше (с возрас-
том он также быстрее уменьшается), и этот факт можно связать с законом 
большей мужской вариабельности, описанным выше. Неудивительно, что ос-
новным предметом интереса был гипоталамус из-за его контроля над гормо-
нальными функциями, связанными с половым поведением обоих полов. Это 
исследование указывает, что некоторые небольшие области в передней части 
гипоталамуса (внутритканевые ядра переднего гипоталамуса, чтобы быть точ-
ным — кратко INAH) у мужчин больше, чем у женщин. В частности, Саймон 
Ле Врей, нейробиолог из Южной Калифорнии, произвел небольшую сенса-
цию, утверждая в выпуске Science в 1991 году, что в одной из этих областей, 
обозначенной INAH-3, гетеросексуальные мужчины имеют больше нейронов, 
чем гомосексуальные, тогда как обе группы мужчин имеют больше нейронов, 
чем женщины.

Еще интереснее, чем исследование анатомических различий между муж-
ским и женским мозгом, была работа над различиями в том, как мужчины 
и женщины используют свой мозг. В 1992 году Гаццанига указал, что, совер-
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шая множество задач, мужчины склонны опираться на использование одного 
полушария мозга, тогда как женщины используют оба. Он обнаружил, напри-
мер, что, когда люди получали повреждение одного полушария в результате 
инсульта, мужчины страдали от этого сильнее женщин. Женщинам было легче 
мобилизовать ресурсы неповрежденного полушария, чтобы скомпенсировать 
истощенные функции поврежденного. Наряду с этим открытием, более недав-
ние исследования по записи электрической активности мозга продемонстриро-
вали, что при выполнении тестов на подбор слов женщины проявляют равную 
активность в обоих полушариях, тогда как мужчины проявляют увеличенную 
активность только в левом (Wegesin, 1995).

Сравнимые результаты пришли из исследования слуха. Большинство из 
нас выбирают слова из фонового шума лучше правым ухом, пользуясь левой 
стороной мозга. Но, в целом, мужчины проявляют в этом отношении большие 
расхождения, чем женщины. Женщины больше склонны слушать обоими уша-
ми. Здесь снова анатомические факты согласуются с этим открытием. Часть 
лобной доли, которая обрабатывает речь (planum temporale), больше слева 
у мужчин, чем у женщин — снова это указывает на большее использование 
мужчинами левой стороны мозга.

Поскольку левый мозг связан с языком, а правый с эмоциями, тот факт, что 
женщинам легче, чем мужчинам, говорить о своих эмоциях, может быть связан 
с большим использованием обоих полушарий одновременно. Эта идея опира-
ется на тот анатомический факт, что у женщин мозолистое тело утолщается 
и выступает в задней части и содержит больше волокон, чем однообразно ци-
линдрическое мозолистое тело у мужчин. То, что два полушария имеют боль-
ше линий коммуникации у женщин, делает возможным для них одновременно 
воспринимать и интегрировать больше визуальных, звуковых и тактильных 
сигналов, чем мужчинам, и это может объяснять их повышенную интуицию.

Этому предлагались различные эволюционные объяснения. Дональд 
Саймонс (Symons 1979), например, утверждал, что женщины развили по-
вышенную способность отвечать на невербальные сигналы, чтобы это способ-
ствовало более точной оценке подходящего партнера. Те женщины, которые 
могли осуществлять хорошую интуитивную оценку характера, имели больший 
успех в воспроизводстве, чем другие. Другие авторитеты, основываясь на на-
блюдении Майкла Шанса, что подчиненные с живым интересом обращали 
внимание на поведение статусных людей, предполагали, что женская интуиция 
развилась в процессе жизни под властью доминантных самцов. Пользующееся 
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наибольшей благосклонностью объяснение заключается в том, что способность 
развивалась тысячелетиями из требований, с которыми сталкивались бесчис-
ленные поколения матерей, чтобы должным образом отвечать на нужды сво-
их детей. На самом деле, все три эти возможности могли внести свой вклад.

Другая область, которая получила важное развитие — это применение 
триединой концепции мозга Пола МакЛина к причинам и лечению некото-
рых психиатрических состояний, особенно депрессии. Триединая концепция 
не лишена своей критики. Батлер и Ходос (Butler and Hodos 1996), напри-
мер, утверждали, что она не учитывает того, как проходит естественный от-
бор. Эволюция не просто накладывает новые структуры поверх старых, как 
строитель, добавляющий новый этаж. Вместо этого, она модифицирует су-
ществующие структуры и интегрирует их с новыми, по мере появления новых 
видов. Потому, полагают они, МакЛин слишком упростил свой случай, когда 
установил, что мы обладаем полностью функционирующими и невредимыми 
рептильными и млекопитающими мозгами, помещенными в наш собствен-
ный. Однако, нельзя отрицать, что в нашем мозге действительно существуют 
структуры, которые соответствуют структурам у рептилий и млекопитающих, 
и они функционируют как различные сборки с отчетливыми характеристи-
ками. Хотя эти три обрабатывающие сборки не сохраняют свои оригиналь-
ные свойства неизменными и не функционируют автономно, как у рептилий, 
палео-млекопитающих и нео-млекопитающих, кажется вероятным, что они, 
тем не менее, могут вступать в конфликт друг с другом, как, например, при 
появлении депрессивного расстройства. Вместе с эволюционным психиатром 
Джоном Прайсом я описал, как это может произойти и предложил способы 
исследования (Stevens and Price 2000a).

Многие мыслители, от Платона и св. Августина до Фрейда и Юнга заме-
чали, что ум, похоже, обладает отдельными функциональными компонентами, 
которые соревнуются друг с другом за полный контроль над поведением. Их 
по-разному приписывали таким органам, как «голова», «сердце» и «кишки», 
или рассудку, эмоциям и инстинкту, и они, похоже, выказывают различаю-
щиеся намерения, когда дело доходит до выбора партнера во время ухажи-
вания или проявления доблести на поле битвы. Анатомические исследования 
МакЛина оказали поддержку этой давней концепции трех умов в одном — 
неврологической «святой троице».

Для понимания человеческой психологии и поведения огромную значимость 
имеет акцент МакЛина на глубокое влияние способности лимбической систе-
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мы, будучи стимулированной, порождать чувства убежденности, открытия 
и откровения — чувство, что «испытываемое имеет исключительное значение, 
что это абсолютная истина, единственное, что имеет значение во всем мире». 
МакЛин продолжает, выделяя слова курсивом, чтобы подчеркнуть их значе-
ние: «Следует отметить, что эти чувства нецеленаправленные, не свя-
занные с конкретной вещью, ситуацией или идеей, и потому им не присуща 
истинность или ложность» (MacLean 1999). Такие чувства, которые могут 
быть вызваны электрической стимуляцией отдельных областей лимбической 
системы или могут появиться как часть «ауры», предшествующей эпилепти-
ческому приступу, являются основой для феномена веры, который имеет цен-
тральное значение для эпистемологии — изучения того, как мы можем знать 
то, что считаем истинным. Как говорит МакЛин, «первобытный, необученный 
ум, который уверяет нас в подлинности еды или партнера — это одно, но как 
мы можем опираться на его суждения об истинности наших идей, представ-
лений или теорий?» Очевидно, его суждения должны находиться под влия-
нием событий, происходящих в неокортексе, через его богатые взаимосвязи 
с лимбической системой. Именно здесь дисциплины о научном методе имеют 
критически важное значение. Обучение неокортекса в искусстве просеивания 
информации, рассмотрении верности различных свидетельств и достижении 
хорошо обоснованных выводов имеет важнейшее значение, чтобы неокорти-
кальная логика предшествовала лимбическим убеждениям, а не наоборот. Мы 
рассмотрим эти вопросы далее, в следующей главе. Но я закончу здесь сме-
лым предположением, что, подчеркивая эпистемологическую важность лим-
бической системы и ее неокортикальных связей, Пол МакЛин невольно попал 
пальцем в возможный неврологический субстрат специфически юнгианских 
переживаний нуминозности и архетипической одержимости.
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ГЛАВА 14 
ВОПРОС РАВНОВЕСИЯ

18 декабря 1913 года Юнг, уже отправившись в своей «эксперимент с бес-
сознательным» после разрыва с Фрейдом, проснулся от следующего сна:

«Я был с неизвестным темнокожим человеком, дикарем, в пу-
стынном скалистом ландшафте. Близилась заря; небо на востоке уже 
светлело, и звезды гасли. Затем я услышал рог Зигфрида, звучащий 
над горами, и понял, что должен убить его. Мы были вооружены вин-
товками и залегли в ожидании на узком пути над скалами.

Высоко на гребне горы с первыми лучами солнца появился  
Зигфрид. В колеснице из костей мертвецов он несся на бешеной ско-
рости вниз по крутому склону. Когда он повернул, мы выстрелили, и 
он рухнул, пораженный насмерть.

Наполненный отвращением и скорбью оттого, что уничтожил что-
то великое и прекрасное, я пустился в бегство, подгоняемый страхом, 
что убийство может быть раскрыто. Но начался ужасный ливень, и 
я знал, что он сотрет все следы. Я спасся от опасности обнаружения; 
жизнь могла продолжаться, но невыносимое чувство вины осталось.

Проснувшись, я поразмыслил над сном, но не мог его понять. По-
тому я попытался снова уснуть, но голос внутри сказал: «Ты должен 
понять сон и должен сделать это немедленно!» Внутренняя необходи-
мость нарастала, пока в один ужасный момент голос не сказал: «Если 
ты не поймешь сон, то должен застрелиться!» В ящике тумбочки у 
кровати лежал заряженный револьвер, и я напугался. Затем я сно-
ва начал размышлять, и внезапно смысл сна дошел до меня. «Как 
же, эта проблема разыгрывается во всем мире». Зигфрид, думал я, 
представляет то, чего немцы хотели достигнуть: героически навязать 
свою волю, идти своим путем. «Где есть воля, там есть путь!» Я хотел 
сделать так же. Но теперь это было невозможно. Сон показал, что 
установка, воплощенная в Зигфриде, герое, больше мне не подходила. 
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Потому ее нужно было убить.
После этого я почувствовал сокрушительное сострадание, словно 

меня самого застрелили: знак моего тайного отождествления с Зи-
гфридом, а также горя, которое чувствует человек, когда вынужден 
принести в жертву свой идеал и сознательную установку. Это отож-
дествление и мой героический идеализм нужно было оставить, ведь 
есть вещи выше, чем воля эго, и перед ними нужно склониться.

Этих мыслей пока было достаточно, и я снова уснул.
Маленький загорелый дикарь, который меня сопровождал и взял 

на себя инициативу убийства, был воплощением примитивной тени. 
Дождь показал, что напряжение между сознанием и бессознатель-
ным разрешилось. Хотя в то время я не мог понять смысл сна дальше 
этих нескольких указаний, во мне высвободились новые силы, кото-
рые помогли довести эксперимент с бессознательным до завершения. 
(Jung, 1963, pp. 173-4)

Это был пророческий сон, значимый не только для Юнга и немецко-
го народа, но и для всей западной цивилизации. Для центрально-европей-
ского духа Зигфрид, белокурый бог, герой-воин, был символом имперских 
стремлений; но Юнг, далеко опережая доминировавший Zeitgeist, знал, что 
Зигфрида нужно принести в жертву. Темнокожий человек, как символ бес-
сознательного, был часто повторявшейся фигурой в жизни Юнга, столь же 
важной, как «темный» африканский континент, в его движении прочь от 
фрейдистского ид к архетипам коллективного бессознательного. Имперское 
отношение к Африке как к «неполноценной», которую нужно «открыть» 
и эксплуатировать, служит хорошей метафорой концепции бессознательно-
го Фрейда как чего-то, что нужно сделать известным, поставить на службу 
рассудку и, так сказать, «колонизировать». До того, как европейцы отпра-
вились на свою «цивилизационную миссию», Африка была целостной эко-
логической системой, в которой тысячи различных племен жили в состоянии 
изначального гомеостаза друг с другом и «эволюционной приспособленности 
к окружающей среде».

«В эту богатую, бессознательно интегрированную матрицу втор-
глись жадные, психически дезинтегрированные, эгоистичные белые 
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люди со своими ружьями и моисеево-евангелической версией хри-
стианства, безжалостно уничтожая племенную инфраструктуру, на-
вязывая свою чуждую культуру и институции, и в целом разрушая 
гармонию между человеком и природой, чтобы эксплуатировать зем-
лю Африки с ее металлами, драгоценными камнями и другими «про-
дуктами», чтобы удовлетворить эго-импульсы цивилизации, которая 
только теперь поднимается в истинном обличье, как некая кукушка в 
гнезде творения.» (Booker 1980)

Когда Юнг посещал Кению и Уганду осенью 1925 года, он явился в не-
сколько ином духе — чтобы узнать, пока не поздно, что-нибудь об архе-
типической природе человечества. Путешествуя с друзьями в Найроби, он 
проснулся, когда его поезд

«...поворачивал вокруг крутой красной скалы. На зубчатом утесе 
над нами без движения стояла стройная коричнево-черная фигурка, 
опираясь на длинное копье и глядя вниз, на поезд. Рядом с ним воз-
вышался гигантский подсвечник кактуса.

Я был очарован этим видом — это была картина чего-то совер-
шенно чуждого и потустороннего моему опыту, но, с другой стороны, 
это было самое интенсивное sentiment du déjà vu. У меня было чув-
ство, что я уже переживал этот момент и всегда знал этот мир, отде-
ленный от меня только временем. Словно я в этот момент вернулся 
в землю своей юности, словно я знал этого темнокожего человека, 
который ожидал меня пять тысяч лет.

Чувственный тон этого любопытного опыта сопровождал меня все 
путешествие по дикой Африке. ... Я не мог представить, какая струна 
внутри меня будет тронута при виде этого одинокого темного охотни-
ка. Я знал только, что его мир был моим бесчисленные тысячелетия.» 
(Jung 1963, p. 239)

Импульс Юнг к пониманию и установлению отношений с обитателями 
Черного Континента был неотличим от того, что привел его к пониманию 
и установлению отношений с коллективным бессознательным. Чтобы это было 
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возможно, «имперское высокомерие» эго-сознания (и левого полушария) 
нужно было принести в жертву: по поручению темнокожего человека нужно 
было убить Зигфрида.

Но ограничить последствия сна Юнга для его жизни или имперского про-
шлого было бы упущением. На самом деле, вся история мира с Возрождения 
может быть сведена к неврологической аллегории восхождения и апофеоза 
доминантного полушария. Ведь этот диссоциированный, левосторонний ум 
позволил нам смотреть на природу как на то, чем следует «овладеть», на со-
циальные институты как на то, что следует «возвести», а на традиционные 
ценности — как на ограничения, которые следует сбросить. Именно этот 
беспринципный визионер выдумал два величайших мирских мифа современ-
ности — марксизм и то, что Элиаде называл le mythe du progrès infini [миф 
вечного прогресса] — и достиг тотальной десакрализации и космоса, и обще-
ства впервые в человеческой истории. Этот неуравновешенный тиран позволил 
нам совершить чудовищные преступления, оснастил для двух мировых войн 
и вдохновил расщепить атомы — ужасающая гордыня, за которую боги, ко-
нечно, заставят нас заплатить полную цену.

По мере того, как поток истории разогнался до Ниагары настоящего, 
похоже на то, что западная культура достигла постепенного подчинения 
правого полушария интересам левого. Иными словами, правое полушарие 
современного человека, можно сказать, страдает от «атрофии от неис-
пользования», тогда как левое постепенно стало «гипертрофированным» 
(я использую эти термины метафорически, а не в неврологическом смыс-
ле). Доминирующее полушарие, как составитель планов и теоретических 
систем, повсюду высвободило ян деятельности, чтобы навязать свою волю 
реальности, подпитываясь безусловным принятием мифа о вечном прогрес-
се — избитого верования, что через изобретательное применение «чудес 
науки» мы создаем более лучший мир, где страдание будет уничтожено 
и все станут здоровыми, счастливыми и свободными. В этом духе Карл 
Маркс пустил в дело свое левое полушарие в читальном зале Британского 
музея, и в результате одной трети мирового населения была предложена 
малоприятная альтернатива рабства или геноцида. (Рабство — это слиш-
ком жесткое слово? Нет, если подумать о нем. Раб — это тот, у кого нет 
личной собственности, кто вынужден тратить всю жизнь на тяжелый труд, 
у кого есть хозяин/надсмотрщик, которому он не осмеливается перечить 
и от которого не может надеяться спастись. По сравнению с рабами, кото-
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рые являются личной собственностью, рабы социалистического государства 
жили в лучших условиях, лучше одевались и питались, это правда, но все 
равно оставались рабами.)

На Западе наши технологические триумфы, экономические чудеса, распре-
деленные блага, распланированные города и благоденствующие государства 
не сочетаются сколько-нибудь заметно с большим личным счастьем или неким 
расцветом духа. В самом деле, эти показатели расцветающей цивилизации, 
музыки, искусства, одежды, философии, религии и архитектуры во многих 
современных аспектах кажутся признаками постепенного сползания в варвар-
ство. Наслаждение славным человеческим существованием — это не то, что 
сразу приходит на ум, если поразмыслить над нашими материально изнежен-
ными современниками; скорее, разочарование, одержимость материальными 
благами и ненасытный аппетит получить еще больше.

Zeitgeist двадцатого столетия создал по обе стороны Железного Занавеса 
(который сам был формой политической комиссуротомии) общества, которые 
были материально озабочены, духовно бедны и технологически одержимы; 
в некотором смысле, государственный социализм Востока и потребительский 
капитализм Запада были лишь противоположными сторонами одной и той 
же монеты — чисто материалистической концепции жизни. Отличались они 
в отношении к личной свободе, так как Запад придерживался гуманистиче-
ских традиций. Но есть признаки, что даже это может измениться по мере 
того, как бюрократии становятся все более могущественными, а материали-
стическая одержимость толкает нас дальше, по дороге к глобализации и госу-
дарству-корпорации.

Каждый спрашивает сегодня: что же пошло не так? Если наши невроло-
гические догадки верны, как получилось, что две стороны мозга так сильно 
разошлись друг с другом, почему сознательные и бессознательные процессы 
так разделены? И что можно сделать, если еще не поздно, чтобы достигнуть 
примирения?

Проблема началась с «Падением». Как охотники-собиратели, мы подчиня-
лись природе, адаптировались к своей экологической нише, принимали свою 
участь как невинные дети Бога, благодарные за все, что Он благоволил нам 
предоставить. Таков был первобытный «рай», в котором наш вид прожил 99% 
своей жизни. Затем мы попробовали запретный плод: мы научились тайнам 
сельского хозяйства и животноводства, отказались от своей зависимости от 
Бога и начали подчинять природу своей воле.
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Общества до Падения были обществами без сельского хозяйства и из-
лишков. Они существовали в состоянии равновесия со всеми другими видами 
флоры и фауны, и равновесие, существовавшее сотни тысяч лет, было и внеш-
ним, и внутренним. Как Человек был гомеостатически адаптирован к своему 
окружению, так и эго было гомеостатически адаптировано к Самости. Затем, 
с увеличением доминирования левого полушария, мужское эго занялось от-
крытием еще более эффективных способов концептуализации и использования 
того, что позже назвали «законами природы». Но катастрофа нам не угрожала 
до Возрождения и появления современной науки:

Был этот мир глубокой тьмой окутан.
Да будет свет! И вот явился Ньютон.

Свет был зажжен, но ужасной ценой: обратив ум в инструмент, посвящен-
ный открытию объективной истины, мы фактически разделили мышление 
и чувство; мы сделали науку аморальной, и этим гарантировали, что ее раз-
витие приведет к неудержимой силе, а не осторожной мудрости. Отделенное 
от своих архетипических корней, технически совершенное эго начало неистов-
ствовать на земле, разоряя, загрязняя, эксплуатируя, пока ресурсы земного 
шара не подошли к исчерпанию.

Нельзя сказать, что нас не предупреждали. Когда мы отправились в свое 
научное путешествие, Фрэнсис Бэкон предостерегал, что нельзя надеяться 
управлять природой, пока мы не научимся ей подчиняться. Но никто к нему не 
прислушался: вместо этого мы научились управлять природой, пренебрегая ею. 
Нас предупреждала и средневековая церковь: исследование путей Господних 
и использование Его законов для своих эгоистичных целей до добра не дове-
дет; это вызовет Его гнев и приведет к нашей гибели. Была ли это суеверная 
робость или подлинное понимание, к чему все ведет?

«Одностороннее видение Ньютона», как это называл Блейк — предпо-
ложение, что научный метод может дать единственные возможные средства 
познания — неизбежно сочеталось с левополушарной гипертрофией и ин-
фляцией эго-сознания. (Эго-инфляция, как экономическая инфляция, про-
исходит, когда мышление возвышается над чувством, а идеи отделяются от 
критерия ценности). Первые науки не совершали такой ошибки. До того, как 
алхимия стала химией, всякое знание имело сакральное измерение: в отличие 
от современных ученых, алхимики почитали материю и ожидали духовного 
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преображения от своей работы. Пост-ренессансный взгляд на алхимическую 
цель — это карикатура, низменная проекция нашего бесплодного духа: наме-
рение алхимика простиралось гораздо дальше простой жадности к золоту; он 
хотел не набить богатствами сундуки, а преобразить свою душу. Искусство 
требовало полной самоотдачи всего человека: Ars requirit totum hominem. Что-
бы приобрести «золотое понимание, нужно держать глаза ума и души широко 
открытыми, наблюдая и созерцая посредством того внутреннего света, кото-
рый Бог пролил на природу и наши сердца из начала» (Musaeum Hermeticum, 
1678). Как утверждает тот же текст, «ум должен быть в гармонии с работой». 
Современный научный ум, напротив, похоже, лишен гармонии с собой, не го-
воря уже о «работе». (О полном сравнении между современным и древним 
научными подходами см. Godwin (1972), откуда подобраны цитаты выше.)

Однако, признавая утраченный рай, легко потерять из виду то, что мы об-
рели. Общества, не знавшие сельского хозяйства, не производили загрязне-
ний, перенаселения, трущоб, реакторов, крылатых ракет, это верно, но у них 
не было и соборов, библиотек, театров, никакой эстетики вообще. И даже 
если бы мы хотели вернуться к существованию до Падения, доминантное 
полушарие нам не позволило бы: мы знаем слишком много, чтобы вернуться 
к простой гомеостатически организованной жизни охотника-собирателя. Мы 
отведали плод, и ангел с пылающим мечом преграждает возвращение в Рай. 
Даже если бы у нас была политическая воля, чтобы уничтожить водородные 
бомбы и биологическое оружие, мы продолжали бы жить под их угрозой. Ле-
вое полушарие слишком многих ученых знает, как организовать их производ-
ство, когда «национальные интересы» сделают это «необходимым».

Так неужели свет Ньютона не принес нам пользы? Разве большинство из 
нас, по крайней мере, в северном полушарии, не богаче, не лучше питаются, 
не удобнее живут, чем когда бы то ни было в истории? Без сомнения. Но мы 
снова забываем цену. Пересчитывая свои блага, мы неизбежно упускаем из 
вида тень, которую они отбрасывают. Конечно, антибиотики и послеродовой 
уход — это хорошие вещи, так как они лишили нас мучений детской смерт-
ности и сильно снизили опасность преждевременно расстаться с теми, кого 
мы любим; но теневая сторона медицинского процесса — это угрожающее 
увеличение мирового населения. Технологические инновации, без сомнения, 
произвели беспрецедентное изобилие и комфорт, а посредством мирного ис-
пользования ядерной энергии они даже могут решить мировой кризис запасов 
топлива; но теневая сторона этих разработок — уродство, шум, загрязнение, 
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минеральное истощение, глобальное потепление, исчезновение все большего 
количества видов животных и возможность ядерной катастрофы. Добро и Зло 
ведут себя так, словно это противоположные полюса гомеостатической систе-
мы. То, что происходит в глобальном масштабе — это расширение происхо-
дящего с человеком в состоянии психической неуравновешенности, когда эго 
диссоциировалось от Самости и действует contra naturam.

Возможное спасение
Как восстановить равновесие? Предварительным ответом Юнга было 

жертвоприношение Зигфрида. Под этим он не подразумевал хирургическую 
необходимость коллективной левосторонней гемисферэктомии, а фундамен-
тальную духовную переориентацию — оставление левополушарного импе-
риализма и подчинение эго Самости, иными словами, мы должны перестать 
искать власти и начать искать мудрость; и он считал, что мудрость лежит 
в установлении богатых личных отношений со всем, что неизменно действен-
но (т. е. с миром архетипов).

Это была революционная позиция, потому что она была равнозначна отказу 
от «колониального» взгляда на психику, который был с нами задолго до Фрей-
да — больше двух тысяч лет, на самом деле. Он зародился с Платоном и был 
передан нам через стоиков, Декарта, Спинозу и Канта. Представление об 
Имперском Управляющем по имени Рассудок, который навязывает свое прав-
ление бунтующим племенам Страстей и Инстинктов, также использовалось 
Уильямом Блейком. Оно снова встречается, как мы видели, у Олда в концеп-
ции «горячего» мозга, функционирующего под ограничениями «холодного». 
Революционное желание сбросить управляющего также имеет долгую историю 
и привело к самым различным духовным и политическим «движениям». Как 
и следовало ожидать от экстравертного, материалистического общества вроде 
нашего, политические движения получили больше внимания и последовате-
лей, чем духовные. Но поскольку политические движения связаны с властью, 
обладанием и распределением благ, они не могут предложить избавления от 
неуравновешенности, которая имеет изначально психическую природу.

Хотя Юнг не был враждебен к политике — он был твердым сторонником 
ценностей либеральной демократии — он совершенно не сочувствовал любым 
формам политического экстремизма. Вместо проецирования наших невроти-
ческих проблем на общество и поиска политических решения для них, по его 
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мнению, мы должны взять на себя полную личную ответственность за них 
и искать психологические решения внутри себя. Уже в 1920-х годах он видел 
признаки, что эта переориентация началась: «Реакция, начинающаяся на За-
паде против ума в пользу чувства или интуиции, кажется мне признаком куль-
турного прогресса, расширения сознания за пределы слишком узких границ 
тиранического ума» (Jung 1962, p. 85). Он приветствовал это направление, 
потому что «односторонность, хотя и придает ускорение, служит признаком 
варварства». Высокая культура, с другой стороны, это такая культура, в кото-
рой противоположности уравновешивают друг друга. Если Юнг прав, может 
быть, что «высокая» культура появляется в те времена, когда оба полушария 
более равно функциональны, а их деятельность лучше интегрирована.

Какие бы реакции Юнг ни заметил «против ума в пользу чувства» в 1920-е 
годы, они, вероятно, прекратились, или даже обратились в противоположность 
под воздействием национал-социализма и Второй Мировой войны. Только 
с поколением хиппи в 1960-х годах популярное движение против «Управля-
ющего» приобрело специфически правополушарное положение. Восточные 
философии и религиозные практики подхватывали с огромным энтузиазмом, 
как и использование «расширяющих сознание» наркотиков, чтобы остановить 
время, повысить чувственное восприятие и интенсифицировать внутренний 
опыт, тогда как традиционные ценности и соревновательное поведение, ти-
пичное для потребительного капитализма, яростно отвергались. Хотя феномен 
хиппи не продержался долго, растущий современный интерес к здоровой еде, 
упражнениям йоги, бегу трусцой и физическому спорту отражает групповую 
правополушарную деятельность, поскольку это правое полушарие заботится 
о теле, в отличие от левого, которое относительно безразлично к восприятию 
соматических функций.

Однако, несмотря на это продвижение, наша культура остается упрямо 
«левосторонней». Меньшинство людей заботится о здоровье, но огромное 
большинство проявляет безграничное безразличие к своему физическому бла-
гополучию и, несмотря на настойчивые предупреждения со стороны медиков, 
продолжает отравлять свои тела избытком животных жиров, сигарет и алко-
голя, прискорбно мало занимаясь гимнастикой и становясь обрюзгшим, вялым 
и больным. Спорт — преимущественно правосторонняя деятельность — 
стал более популярным, это правда, но и здесь левое полушарие проявляет 
все признаки удержания контроля, так как всякая спортивная деятельность 
становится все более организованной, профессиональной и коммерческой. 
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Самые печальные симптомы — это постепенное угасание искусств, так как 
они все более подпадают под доминирование левого полушария: математи-
ческие уравнения музыки, непостижимые абстракции живописи, утонченное 
хитроумие скульптуры — все это требует книг или слов, чтобы «объяснить», 
что оно из себя представляет в концептуальных терминах, вместо того, чтобы 
дать им выражение в перцептивных идиомах правого полушария, к которому 
они и относятся. Когда полушария утрачивают равновесие, мы теряем чувство 
пропорции; когда эго отделено от Самости, всякий контакт с архетипическим 
миром теряется, и искусство умирает. «Работа искусства», — писал Люд-
виг Витгенштейн, — «это объект, видимый sub specie aeternitatis; и хорошая 
жизнь — это мир, видимый sub specie aeternitatis». Наша культура ничего не 
видит sub specie aeternitatis; она пренебрегает вечным и заботится только о том, 
что здесь и сейчас. Трансисторический и трансцендентный смысл больше не 
идет в расчет. Насколько мы интересуемся прошлым — это «левосторон-
ний» интерес, который пытается поместить человечество на его место в этой 
необратимой последовательности событий, которую мы называем историей; 
он не заходит дальше объяснения, как мы оказались там, где оказались. Та-
ким образов, мы провинциализировали время и полностью упустили из вида 
то чудесное обстоятельство, что мы также живем в неисторическом време-
ни — в архетипических переживаниях жизни, любви и смерти, в нашем вооб-
ражении и, прежде всего, в наших снах. Le régime nocturne de l’esprit высоко 
ценился алхимиками, ведь, как утверждал Гастон Башляр, ночная жизнь духа 
имеет первобытную ценность, которая превосходит дневную жизнь эго. Юнг 
придавал столько значения снам по этой причине, поскольку они, больше чем 
какой-либо другой психический феномен, связывают нас с вечностью и де-
лают возможной индивидуацию. «В конечном счете, всякая индивидуальная 
жизнь — это в то же время вечная жизнь вида» (Jung, CW 11, par. 146). Эта 
история человеческих попыток установить связь с вечным хранится в мифах 
и религиях. Как утверждалось в Главе 12, религия развивалась как средство 
установления абсолютных ценностей, в интересах устойчивой непрерывности 
группы. Каждая религия возникает из Самости одаренных членов группы 
и призывается обстоятельствами истории и окружающей среды конкретной 
культуры (Stevens and Price 2000b). Итак, всякие религии — это подлин-
ные выражения биологической реальности Самости. Речь не о том, что они 
обладают буквальной истинностью, если судить по логическим критериям 
левого полушария, но они обладают верностью, переживаемые Самостью. 
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Юнг считал, что архетип Бога, архетип Священного и Сакрального — это 
фундаментальное свойство Самости, вне зависимости от того, существует ли 
Бог на самом деле или нет. Для Юнга Бог был не столько проекцией личного 
отца, как утверждал Фрейд, сколько отражением Самости. Вечность, повсе-
местно приписываемая Ему, это выражение чудесной устойчивости архетипа 
архетипов, человеческого генома. То, что архетип Бога в нынешние времена 
не трогает столь многих из нас своей нуминозностью, связано с тем, что мы 
выросли в культуре, в которой «Бог умер», религия угасла, и архетип в нас не 
актуализировался. Однако, он дремлет в дальних уголках Самости.

«Наш современный подход заставляет свысока смотреть на ту-
маны суеверия и средневековой или первобытной легковерности, 
совершенно забывая, что мы несем прошлое всего живого в нижних 
этажах небоскреба рационального сознания. Без нижних этажей наш 
ум зависнет в воздухе. Неудивительно, что он нервничает. Истинная 
история ума сохраняется не в ученых томах, а в живом психическом 
организме каждого человека.» (Jung CW 11, par. 56)

Нам никогда не избежать полностью нужды в мифологии и религии: это 
слишком фундаментальная часть нашей природы, какой бы глубоко рацио-
нальной она ни казалась.

«Любой, у кого есть глаза и ум, может видеть, что мир мертв, хо-
лоден и бесконечен. Никогда человек не видел Бога или не сталкивал-
ся с необходимостью требовать существование такого Бога, исходя из 
свидетельства своих чувств. Напротив, требовалось сильное внутрен-
нее принуждение, которое можно объяснить только иррациональной 
силой инстинкта, чтобы человек выдумал те религиозные верования, 
на абсурдность которых давным-давно указывал Тертуллиан.» (Jung, 
CW 5, par. 30)

Религиозная вера «запланирована» в геноме. Люди больше не могут ве-
рить в Бога, но они запрограммированы верить во что-то. Если Бог мертв, они 
найдут другие сосуды, какими бы треснутыми они ни были, в которые можно 
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влить свою веру. И Самость, и общество нуждаются в религии; без нее оба 
страдают и, в конечном счете, гибнут. Светская религия, вроде коммунизма 
или фашизма, более приемлемая для левого полушария, какое-то время будет 
процветать, но как раз поскольку ее учения рукотворные, и потому лишены 
сакральности, она не продержится тысячелетия и не даст критерий абсолют-
ной истины, как сакральная религия: ее оставят, когда люди устанут от нее или 
подумают, что нашли что-то получше.

Проблема в том, что политические программы, как и научные, преи-
мущественно продукты левого полушария и, следовательно, склонны «от-
рицать» или «подавлять» собственную Тень. Процветание, социальная 
справедливость, равенство, величайшее благо для величайшего множе-
ства — все это высокие идеалы, но, как показала катастрофическая история 
коммунизма, их теневая сторона — бескрайняя бюрократия, вездесущая 
власть и вмешательство государства, законы, полные уголовных наказа-
ний, больше ограничений и меньше свободы. Навязывание марксистского 
рая неизбежно требовало безжалостного прокрустова ложа, потому что это 
был идеал, действовавший против слишком многих архетипов: его нельзя 
было навязать и установить, кроме как оружием, подкрепляя официозной 
цензурой, вездесущей тайной полицейской силой и цепью концентраци-
онных лагерей. Марксизм без принуждения предполагает, что когда люди 
станут равными, они больше не захотят личной собственности, обретения 
территории, соревнования за ценные ресурсы или образования групп для 
обретения силы, раздоров и навязывания своей воли. Но на самом деле эти 
вещи так глубоко запрограммированы в нашей природе, что только тирания 
может их остановить.

«Человек — это не машина, которую можно переделать для другого назна-
чения, если требует необходимость, в надежде, что он продолжит функцио-
нировать так же, как прежде, но несколько иначе. Он несет с собой всю свою 
историю; в самой его структуре записана история человечества» (Jung, CW 
6, par. 570). И эта структура предполагает как священное, так и профанное, 
как богов, так и цезарей.

«Во все эпохи до нас, в той или иной форме, верили в богов. Только 
беспрецедентное обеднение символизма могло позволить нам открыть 
богов как психические факторы, то есть как архетипы бессознатель-
ного. Небеса стали для нас космическим пространством физика, а 

Релиз проекта "Upgrade & Release. Мастерская юного оккультиста": https://vk.com/upgraderelease



397

божественные эмпиреи — воспоминанием о вещах, которые когда-то 
были. Но «в сердце тлеет», и тайное беспокойство гложет у самых 
истоков нашего существа.» (Jung, CW 9, pt i, par. 50)

Наблюдая разрушение христианства, Юнг предсказывал, что тайное бес-
покойство, гложущее истоки нашего существа, заставит многих людей Запа-
да обратиться в поисках духовного просветления на Восток. Он полагал, что 
это случится как энантиодромия, поскольку считал философские и религиоз-
ные установки Востока уравновешивающими и компенсирующими установки 
Запада и, если бы был знаком с современными неврологическими открыти-
ями о различных функциях левого и правого полушарий мозга, нет никаких 
сомнений, он связал бы западный подход с левым, а восточный — с правым. 
«Тогда как западный ум тщательно просеивает, взвешивает, выбирает, клас-
сифицирует, изолирует, китайская картина мгновенно объемлет все, вплоть до 
мельчайших несущественных деталей, потому что все ингредиенты составляют 
наблюдаемое мгновение» (Jung, CW 11, par. 969).

«В целом, медитация и созерцание имеют дурную репутацию на 
Западе. Они считаются особенно предосудительной формой бездея-
тельности или патологического нарциссизма. Ни у кого нет времени 
на самопознание, никто не верит, что из этого может быть какая-то 
ощутимая польза. ... Мы верим исключительно в делание и не зада-
емся вопросом о делающем, которого судят исключительно по до-
стижениям, которые имеют коллективную ценность.» (Jung, CW 14, 
par. 709)

Тогда как Запад признает только одну форму понимания — понимание че-
рез ум, «Восток учит нас другому, более широкому и высокому пониманию — 
через жизнь» (Jung, CW 13, par. 2).

Однако, глубоко уважая Восток, Юнг также предсказывал, что мало кто 
из людей Запада, пытаясь усвоить восточный способ мышления, получит от 
этого пользу: «Как бы ни была велика ценность дзен-буддизма для понима-
ния религиозного процесса трансформации, его использование среди людей 
Запада очень проблематично. Умственное образование, необходимое для дзен, 
отсутствует на Западе» (Jung, CW 11, par. 902). Он предчувствовал само-
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обман модных приверженцев, хватающих по верхам «восточную мудрость» 
в 60-е и 70-е годы, их цветастые одеяния, китайские ароматические палочки, 
мантры и импортных гуру.

«Вместо того, чтобы учить духовные техники Востока и подра-
жать им глубоко христианским образом — imitatio Christi! — с соот-
ветственно навязанным подходом, было бы гораздо более уместным 
понять, существует ли в бессознательном интровертная склонность, 
похожая на ту, что стала направляющим духовным принципом Вос-
тока. Тогда мы будем способны заложить собственное основание сво-
ими методами. Если стащить эти вещи прямо с Востока, мы просто 
будем потакать своей западной жажде наживы, снова подтверждая, 
что «нет пророка в своем отечестве», что его откуда-то нужно доста-
вить и поместить в наши бесплодные души. Мне кажется, что мы дей-
ствительно научимся чему-то у Востока, когда поймем, что психика 
содержит достаточные богатства, которые не нужно тащить снаружи, 
и тогда мы сможем развиваться сами по себе, с помощью божествен-
ной благодати или без нее.» (Jung, CW 11, par. 773)

Поиск в западной психике интровертной склонности, похожей на ту, что 
была направляющим духовным принципом на Востоке — это труд, сходный 
с юнговским экспериментом с бессознательным, а он потребовал от него боль-
шую часть жизни. Как мы видели, это была первоначальная стадия задачи, 
которая для него была самой стрессовой и опасной, но он никогда не жалел 
о своем решении.

«Все хорошее приходит за немалую цену, и развитие личности — 
одна из самых дорогостоящих вещей. Это вопрос уверенности в себе, 
восприятия себя как самой серьезной задачи, осознания всего, что ты 
делаешь, и постоянном наблюдении всех сомнительных аспектов — 
подлинно самая обременительная задача.» (Jung 1962, p. 95)

Человек Запада, который возьмется за нее, не может, как дореволюцион-
ный азиат, ожидать поддержки от своей культуры: на самом деле, как пре-
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красно знал Юнг, весь вес западной культуры обратится против него. Потому 
требовалась этическая отвага и огромная решимость. «Человек должен пол-
ностью отдаться новому пути, ведь только посредством целостности он может 
продвигаться дальше, и только целостность может гарантировать, что его путь 
не обратится в абсурдное приключение» (Jung 1962, p. 95).

Если, несмотря на серьезное предупреждение, человек, тем не менее, ре-
шится предпринять этот эксперимент, как действовать? Ответ Юнга ока-
зывается поразительно прост: нужно научиться искусству давать вещам 
происходить.

«Искусство давать вещам происходить, действие через не-дей-
ствие, отпускание себя, как учил Майстер Экхарт, стало для меня 
ключом, открывающим дверь к пути. Мы должны давать вещам про-
исходить в психике. Для нас это искусство, о котором мало кто знает. 
Сознание всегда вмешивается, помогает, корректирует и отрицает, 
никогда не оставляет простой рост психического процесса в покое. 
Он был бы достаточно прост, если бы простота не была сложнейшей 
из всех вещей. Прежде всего, задача заключается единственно в том, 
чтобы объективно наблюдать фрагмент фантазии в его развитии. Ни-
чего не может быть проще, и, однако, трудности начинаются прямо 
тут. Фрагмент фантазии не появляется — а, нет, появляется — но 
он слишком глупый — сотни причин мешают этому. Невозможно 
сконцентрироваться — это слишком скучно — да что это даст — это 
«всего лишь», и так далее. Сознательный ум дает обильные возра-
жения, на самом деле он часто стирает спонтанную фантазию, не-
смотря на реальное озарение, несмотря даже на твердую решимость 
со стороны человека дать психическому процессу продолжаться без 
вмешательства. Часто происходит настоящий спазм сознания.» (Jung 
1962, p. 93)

Иными словами, левое полушарие настаивает на своей обычной работе по 
доминированию и торможению, и требуется терпеливая практика, чтобы ос-
вободить правое полушарие от его тирании.

«Если человеку удастся преодолеть первоначальные трудности, после 
этого, вероятнее всего, начнется критика и попытки интерпретировать фан-
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тазию, классифицировать, эстетизировать или недооценивать. Искушение 
сделать это почти непреодолимо» (Jung 1962, p. 93). Но нужно проявить 
настойчивость. «Эти упражнения нужно продолжать, пока спазм созна-
тельного ума не высвободится или, иными словами, пока не получится дать 
вещам происходить. ... Так создается новая установка, которая принимает 
нерациональное и непостижимое, просто потому что это и происходит» (Jung 
1962, p. 94).

Эта деятельность, если в ней упорствовать, «раскрывает» линии сообще-
ния по оси эго-Самость, констеллирует трансцендентную функцию, разрушает 
торможение обмена по мозолистому телу справа налево, и улучшает равнове-
сие между полушариями. Эго, следует напомнить, это актуализация дезинте-
грированной части Самости, которая в процессе детского развития становится 
подчиненной левополушарным законам времени и каузальности. Однако, 
оставшаяся Самость пребывает бессознательной и свободной от этих зако-
нов, и когда ее символы встречаются в снах или посредством использования 
активного воображения (искусство давать вещам происходить), они воспри-
нимаются эго как иррациональные и странные. В некотором смысле мы, каж-
дый из нас, два сына Зевса — Кастор, смертное эго, и Поллукс, бессмертная 
Самость. (Воззвание Христа: «радуйтесь, ибо ваши имена написаны на не-
бесах» — это другое выражение двойственной природы индивидуальности, 
личной и надличностной.) Западная жизнь и западное образование отчуждают 
их, и предпочитают Кастора Поллуксу; цель аналитической психологии и про-
цесса индивидуации в том, чтобы привести к их примирению.

Записи своего активного воображения и своих пациентов предостави-
ли Юнгу обильный материал, расшифровке которого он посвятил всю свою 
жизнь.

«Хаотический набор образов, с которым я сначала столкнулся, в 
процессе работы уменьшился до хорошо определенных тем и фор-
мальных элементов, которые повторялись в идентичной или аналогич-
ной форме у самых разных людей. Как самую заметную особенность 
я могу упомянуть хаотическую множественность и порядок; дуаль-
ность; противостояние света и тьмы, верха и низа, правого и левого; 
единство противоположностей в третьем; квартерность (квадрат, 
крест); вращение (круг, сфера); и, наконец, процесс центрирования 
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и радикального упорядочения, которое обычно следовало за некото-
рыми квартерными системами. ... Процесс центрирования, по моему 
опыту, пик во всем развитии, который невозможно преодолеть, и, 
как таковой, он характеризуется тем фактом, что приносит с собой 
величайший возможный терапевтический эффект. Типичные чер-
ты, перечисленные выше, доходят до границ абстракции, но, в то же 
время, это простейшие выражения действующих здесь образующих 
принципов. В действительной реальности шаблоны бесконечно более 
разнообразные и гораздо более конкретные, чем они предполагают. 
Их разнообразие не поддается описанию. Я могу только сказать, что, 
вероятно, нет мотива ни одной известной мифологии, который в то 
же время не появлялся бы в этих конфигурациях. ... В целом, мои па-
циенты имели минимальное представление о мифологии. (Jung CW 
8, par. 401)

Когда фантазии принимают форму мыслей, «появляются интуитивные 
формулировки смутно ощущаемых законов или принципов, которые снача-
ла кажутся драматизируемыми или персонифицируемыми» (например, они 
принимают форму диалогов с Анимой/Анимусом или Старым Мудрецом). 
Когда это образы, которые зарисовывают, они выражаются в форме мандал, 
перечисляемых Юнгом в отрывке ниже.

«Мандала значит «круг», конкретнее, магический круг. Мандалы 
встречаются не только на Востоке, но и среди нас. Раннее средневе-
ковье особенно богато на христианские мандалы; на большинстве из 
них Христос в центре с четырьмя евангелистами, или их символами, 
в кардинальных точках. Эта концепция должна быть очень древней, 
потому что египтяне точно так же изображали Гора и его четырех 
сыновей. ... Несомненную и очень интересную мандалу можно най-
ти у Якоба Бёме в книге XL, Вопросы о душе. Ясно, что эта ман-
дала представляет психокосмическую систему, сильно окрашенную 
христианскими идеями. Бёме называет ее «Философским Глазом» 
или «Зеркалом Мудрости», под которым, очевидно, подразумева-
ется summa тайного знания. Большинство мандал принимают форму 
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цветка, креста или колеса, и выказывают отчетливую склонность к 
квартерной структуре, напоминающей пифагорейский тетрактис, ос-
новное число. Мандалы такого рода также появляются как песчаные 
картины в религиозных церемония индейцев пуэбло и навахо. Но 
самые прекрасные мандалы, конечно, на Востоке, особенно в тибет-
ском буддизме. ... Изображения мандал часто производятся людьми 
с умственными расстройствами, среди них теми, кто определенно не 
имеет ни малейшего представления о связях, которые мы здесь рас-
смотрели.» (Jung, CW 13, par. 31)

Таким образом, мандала — это древнее и повсеместное выражение Само-
сти, и в Европе она обычно связывалась с фигурой Христа, которого Эдин-
гер (Edinger 1972) описал как «парадигму эго, проходящего индивидуацию». 
Как человек и Бог, Христос представляет и эго, и Самость, и служит мостом 
между личным и архетипическим мирами. О том, что индивидуация требует 
жертвоприношения эгоцентристского высокомерия, отказа от левополушарно-
го империализма, Христос намекает снова и снова: «если хочешь быть совер-
шенным [teleios=полный, развившийся»]», — говорит он юноше, — «пойди, 
продай имение твое и раздай нищим; и будешь иметь сокровище на небесах; 
удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому [челове-
ку с инфляцией эго] войти в Царство Божие». Более того, указание Христа 
вырвать правый глаз или отрубить правую руку, если она соблазняет на грех 
(т. е. если вы отчуждаетесь от Самости) — это ясный призыв пожертвовать 
левополушарным доминированием ради целостности.

Для европейца принять путь индивидуации — это, в некотором смысле, 
символически следовать по пути Христа: это значит жертвоприношение (ин-
фляционной эгоистической уверенности в себе) и распятие (между противопо-
ложностями рассудочного и безрассудного); это требует мудрости, зрелости, 
отваги. Это гораздо сложнее, чем поддержка решительного рационализма, 
который отвергает бессознательное, или фанатического мистицизма, который 
отрицает рассудок, или ускользающего экзистенциализма, который отрицает 
архетипическую природу человечества. Одиночный путь, выбранный Юнгом, 
только для тех, чья эго-позиция сильна и кто хорошо приспособился к коллек-
тивным стандартам своей культуры. Другие, чье нормальное приспособление 
или личное развитие были задержаны тем, что я назвал «фрустрацией архе-
типического намерения», произошедшей рано в жизни, нуждаются в помощи 
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аналитика перед тем, как отправиться на поиски индивидуации. «Прежде чем 
принять индивидуацию как цель, нужно достигнуть образовательной цели 
адаптации до необходимого минимума по коллективным стандартам» (Jung 
CW 6, par. 590).

Цель юнгианской психотерапии не в том, чтобы «нормализовать», то есть 
послужить агентом общепринятых мнений, а в том, чтобы достигнуть здорово-
го равновесия между противостоящими системами и дать полностью прожить 
архетипическую программу. Таким образом, лечение заключается в усилении 
гомеостатической склонности, уже действующей в пациенте. Юнгианский 
подход к неврозу заключается не в том, чтобы очернять его или прямо напа-
дать на него, ведь он тоже служит решением, подходящим для достигнутой 
стадии развития, попыткой, хоть и несовершенной, достигнуть некоего рав-
новесия и разрешить конфликты в жизни пациента. Проблемой является не 
столько невроз, сколько отношение эго-сознания к неврозу и степень, в кото-
рой это мешает архетипической актуализации продвигаться обычным образом.

В своем клиническом опыте я обнаружил, что терапевтическая активация 
неактуализированных архетипических компонентов зависит только от двух ве-
щей: 1) отношений, которые развиваются между пациентом и терапевтом (так 
называемые перенос и контрперенос), и 2) символообразующего потенциала 
архетипа. Чтобы преуспеть, необходимо отбросить фрейдистский взгляд на пе-
ренос в пользу юнговского. Для Фрейда перенос был неврозом: пациент пере-
носил на личность терапевта невротические чувства и искаженные ожидания, 
которые развил, находясь под опекой родителей. Это нормально, потому что 
такие вещи действительно происходят, но здесь упускается из вида элемент 
огромной терапевтической важности, а именно, архетипическое измерение. 
В переносе появляются не только личные родительские комплексы, но и архе-
типическая основа комплексов. Эти аспекты родительского архетипа, которые, 
по той или иной причине, личные родители не смогли актуализировать, наряду 
с порожденными ими невыполненными ожиданиями, также констеллируются 
в отношениях с терапевтом, и это дает терапевтам самый мощный терапевти-
ческий инструмент. Это важнейшее явление происходит довольно спонтанно 
по мере развития переноса и, верно понятное и использованное, позволяет те-
рапевту породить в психике пациента те аспекты архетипа, которые прежде 
существовали только потенциально. В результате пациенты могут завершить 
свои дела с родителями. Тогда, освобожденные от того, что я назвал поиском 
Летучего Голландца, они способны продвигаться по пути индивидуации.
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Однако, в достижении этой терапевтической цели символ-порождающая 
способность архетипа так же важна, как архетипический аспект переноса. 
Однажды запущенный, непрожитый архетипический потенциал начинает 
«персонифицироваться» в фантазиях и снах. Если на этой стадии вдохно-
вить пациентов на практику активного воображения, они глубоко осознают 
эти компоненты, появляющиеся в форме «частей личности» или «внутренних 
объектов». Многие люди при наставлении способны обрести сноровку в под-
держании воображаемых бесед с этими персонажами — практика, которую 
использовали экзистенциалистские и гештальт-терапевты, не осознавая ее 
архетипического происхождения и мало знакомые с Юнгом. Чем больше 
внимания придается этим фантазийным фигурам, тем более осязаемыми они 
становятся, так что и пациент, и терапевт могут обращаться с ними, как с ре-
альными людьми, со своей собственной жизнью.

Со временем в отношениях переноса происходит интересное развитие: 
пациенты становятся менее зависимыми от терапевта по мере того, как они 
постепенно находят уверенность в своих внутренних отношениях с актуали-
зирующимися архетипами и начинают осознавать невероятный потенциал Са-
мости. Тогда они, почти не осознавая, отправляются на поиск индивидуации.

Не нужно быть врачом, а тем более «юнгианцем», чтобы научиться искус-
ству давать вещам происходить. Нет никакого левополушарного руководства 
по Пути в стиле «сделай это сам»: «Путь только тогда путь, когда человек на-
ходит его и следует по нему сам» (Jung 1940). В конечном счете, архетипы не 
могут быть описаны, а только пережиты в идеях, образах и чувствах, которые 
они порождают, и нельзя знать точно, похож ли ваш опыт на мой.

«Необходимо не знать истину, а переживать ее. Не иметь интел-
лектуальное представление о вещах, а найти наш путь к внутреннему 
и, возможно, бессловесному, иррациональному опыту — вот великая 
проблема. Нет ничего бесплоднее, чем говорить о том, каковы вещи 
должны быть, и нет ничего важнее, чем найти путь к этим отдален-
ным целям.» (Jung CW 18, par. 1292)

Требуется отвага, чтобы осознать свою индивидуальность.

«Личность не может развиваться, пока человек не выберет собствен-
ный путь, осознанно, морально и взвешенно. ... Тот факт, что традиции 
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процветают в той или иной форме, только доказывает, что огромное 
большинство человечества выбирает не собственный путь, а традицию, 
и, следовательно, развивает не себя, а метод и коллективный способ 
жизни за счет собственной целостности.» (Jung CW 17, par. 296)

Хотя нужно быть готовым пожертвовать высокомерием эго-сознания 
и оставить субъективный подход, характерный для «левополушарного импери-
ализма», сознание и левое полушарие, тем не менее, остаются фундаменталь-
ными для успеха всего предприятия. Человек ищет не переворота мозгового 
доминирования, а более справедливого равновесия; не отречения от эго-созна-
ния, а расширения и обогащения осознанности. Чем более бессознателен чело-
век, тем более он приспосабливается к общему канону психического поведения. 
Но чем больше он осознает свою индивидуальность, тем более отчетливо его 
отличие от других и тем меньше он соответствует общим ожиданиям. Индиви-
дуация — это «процесс образования и приспособления индивидуальной при-
роды», который уже существует априори; он означает развитие индивидуума 
как личности, т. е. «как дифференцированной от общей, коллективной психо-
логии, сущности. Индивидуация, таким образом, это процесс дифференциа-
ции, имеющий своей целью развитие индивидуальной личности» (Jung, CW 
6, par. 757). Но она должна проходить полностью осознанно, ведь «жизнь, 
происходящая сама по себе и для самой себя — это не настоящая жизнь; она 
реальна, только когда известна» (Jung, CW 12, par. 105).

Зов к индивидуации — это зов к подлинности, к проживанию и осознан-
ному утверждению своей уникальности. «В той степени, в какой человек не 
соответствует закону своего бытия и не порождает личность, он не смог реа-
лизовать смысл своей жизни» (Jung CW 17, par. 314). «Нельзя жить ничем 
другим, кроме как тем, что ты есть» (Jung CW 14, par. 310).

Очевидно, что акцент, который Юнг придавал крайней важности индиви-
дуального сознания и личностному развитию, совершенно противоположен 
современному «левополушарному» представлению, что болезни, поражающие 
западную цивилизацию, можно исцелить «политическим развитием», «соци-
альной инженерией», глобализацией экономики свободного рынка и усилением 
власти центрального правительства.

«Все увеличивающаяся зависимость от Государства — это совер-
шенно нездоровый симптом; он означает, что вся нация превращается 
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в стадо овец, постоянно надеющихся на пастуха, который поведет их 
на хорошие пастбища. Посох пастуха быстро превращается в жезл 
железный, а сами пастухи превращаются в волков.» (Jung CW 10, 
par. 413)

Полностью признавая, что индивидуумы должны выполнять свой долг 
перед коллективом и нести свою социальную, моральную и семейную ответ-
ственность, Юнг отрицал характерное для двадцатого столетия обожествле-
ние общества и одержимость накоплением богатства. « “Общество” — это 
ничто иное, как термин, концепция для симбиоза группы человеческих су-
ществ. Концепция — это не носитель жизни. Единственный и естественный 
носитель жизни — это индивидуум, и так это обстоит во всей природе» (Jung 
CW 16, par. 224). И для него ресурсы, которые действительно имеют значе-
ние, лежат не в материи, а внутри Самости. В одном из самых пророческих 
отрывков он писал:

«Человек, чьи интересы полностью лежат вовне, никогда не 
удовлетворяется тем, что необходимо, но вечно жаждет большего 
и лучшего, которое, верный пристрастию, всегда ищет снаружи. Он 
полностью забывает, что, при всех внешних успехах, он сам остается 
тем же внутри, и потому оплакивает свою бедность, если обладает 
только одним автомобилем, когда большинство имеет два. Очевидно, 
внешняя жизнь людей требует улучшения и облагораживания, но все 
эти вещи теряют смысл, если внутренний человек им не соответству-
ет. Удовлетворяться «необходимым» — это, без сомнения, бесценный 
источник счастья, но внутренний человек продолжает выдвигать свои 
требования, и их нельзя удовлетворить внешней собственностью. И 
чем меньше этот голос слышен в погоне за блестящими вещами этого 
мира, тем больше внутренний человек становится источником необъ-
яснимой неудачи и непостижимого несчастья посреди условий жизни, 
исход которых ожидался совершенно иным. Экстернализация жизни 
обращается в неисцелимое страдание, потому что никто не может по-
нять, почему должен страдать от самого себя. Никто не удивляется 
своей ненасытности, считая это своим законным правом, никогда не 
думает, что односторонность психической диеты ведет, в конечном 
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счете, к ужасным нарушениям равновесия. Вот болезнь западного че-
ловека, и он не успокоится, пока не заразит весь мир своим жадным 
беспокойством.» (Jung CW 11, par. 962)

Юнг писал эти слова в 1944 году, и его пророчество исполнилось. Запад-
ный человек заразил мир своей жадностью, и его беспокойство продолжается. 
Чтобы спасти планету для будущих поколений всех видов, не только нашего, 
Природа должна потребовать энантиодромии — чтобы мы отвергли экстра-
вертное насилие земли и, мобилизуя трансцендентную функцию, обратились 
вовнутрь и занялись интровертными раскопками Самости. Ведь каждый, кто 
верит, что экспоненциальный рост может продолжаться в конечном мире, как 
однажды заметил Кеннет Боулдинг, либо безумец, либо экономист. Можно 
только молиться, чтобы энантиодромия случилась до того, как боги, раздра-
женные нашей воинственной hubris, не посетили нас своей nemesis.

Вопрос равновесия: обновление
Общая утрата веры в божественный порядок вещей, возможно, самая за-

метная черта современного западного общества, имела разрушительные по-
следствия для нашей культуры, которые стали очевидны в последние двадцать 
лет. В нынешних обстоятельствах нетрудно быть Иеремией, даже для доволь-
но счастливого и удовлетворенного оптимиста вроде меня, ведь хотя многие из 
нас богаче и свободнее, чем когда бы то ни было в человеческой истории, живя 
в сообществах беспрецедентного достатка и выбора, легко различить призна-
ки культурного распада. Например, в Британии падает вера в общественные 
учреждения и их представителей — церковь, монархию, парламент, закон, 
университеты и школы. Большинство людей согласится, что такие учрежде-
ния незаменимы для поддержания социальной связности и индивидуальной 
свободы, но чувствуют бессилие, не способные помочь в этом разложении 
ткани нации. Больший бюрократический контроль и вмешательство во все 
сферы жизни, особенно в профессии, связан с тем фактом, что люди больше 
не могут доверять друг другу в достойном поведении. Обман и коррупция 
во власти все более очевидны среди политиков, финансистов, руководителей 
компаний и гражданских служащих; и это сопровождается продажностью са-
мых обычных граждан, крадущих из домов, машин, садов и лодок, из церквей 
и Национального Фонда, тайно уносящих электронное оборудование из об-
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разовательных учреждений, ворующих из пенсионных фондов и почти повсе-
местно подающих ложные страховые иски.

Жестокие зрелища, которые так услаждали римскую аудиторию в Коли-
зее, нашли современные эквиваленты в диете из садистского насилия и пор-
нографии, выпускаемой дорого оснащенными кино- и ТВ-студиями, которые 
подпитывают дикарское запугивание, вандализм, поджоги и сексуальную 
распущенность в школах, где полицейские патрули все больше становятся de 
rigueur [нормой — фр.] Когда создателей кино- и телефильмов критикуют за 
обилие ругани, жестокости и грубого секса, которые они выпускают, они неиз-
менно защищаются, указывая, что отражают реальную жизнь своих зрителей, 
упуская тот факт, что, в сущности, ставят штамп одобрения на такое поведе-
ние и предлагают социально разрушительные ролевые модели для молодых 
и развивающихся умов. Греки, которые понимали мощное влияние драмати-
ческих представлений, никогда не позволяли насилию происходить на сцене. 
Когда персонаж совершал ужасающие жестокости, это всегда происходило за 
сценой, и аудитории об этом рассказывал хор. Наше искусство, этот великий 
признак достижений цивилизации, стало таким бездумным, неэстетичным 
и тщетным, что невозможно поверить, чтобы будущие поколения хранили 
грязные простыни и маринованных овец постмодернистов так, как мы храним 
работы нашего культурного прошлого. И действительно, многие комментато-
ры заключили, что наша цивилизация исчерпала себя и быстро приближается 
к моральному, эстетическому и духовному банкротству. Словно финальная 
кулиса упала на несравненном представлении западной цивилизации, и все, 
что осталось — это беспорядочная толпа рабочих сцены, ошеломленно огля-
дывающихся посреди руин некогда величественных декораций. Каким бы пре-
увеличенным ни был этот образ, нельзя отрицать, что безбожная, лишенная 
любви культура материализма и жадности, воплощенная в глобальной эконо-
мике, теперь, по сути, управляет нашими жизнями.

В проницательном анализе нашего современного положения Энн Глин-
Джонс (Glyn-Jones 1996) обратилась к работе русского социолога Питирима 
Сорокина, профессора-эмигранта из Гарвардского университета, который еще 
до Второй Мировой войны провел огромное исследование того, как цивили-
зации возникают и рушатся. Сорокин сделал вывод, что цивилизации имеют 
жизненный цикл, который проходит через три стадии: идеациональную (когда 
считается, что незримые силы требуют строгого подчинения своим законам, 
и мораль ставится превыше чувственной жизни, которая считается «иллюзор-
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ной»); идеалистическую (когда незримые силы становятся более благосклон-
ными, и люди начинают развивать более светские отношения с миром, который 
воспринимают как нечто такое, чем пользуются в контексте религиозно-санк-
ционированных ценностей, эстетики и морали) и чувственную (когда люди 
перестают верить в незримые силы или абсолютные моральные ценности, ли-
шаются строгих убеждений о верном и неверном и предаются эксплуатации 
материального мира, потакая чувственным удовольствиям).

Почему же общества вроде нашего и римского, достигая апогея власти, 
безопасности и изобилия, словно вынуждены броситься в водоворот роскоши, 
распутства и коррупции? Ответ, согласно Сорокину, в том, что они перешли 
от идеалистической к чувственной стадии своей истории. Соглашаясь с этим, 
Энн Глин-Джонс собрала данные четырех разных цивилизаций (Греции, Рима, 
средневекового христианства и нашего общества), чтобы проиллюстрировать, 
как на чувственной стадии появляется культурная динамика, которая поощряет 
экономическое процветание через коллективную убежденность, что матери-
альный мир — это единственная подлинная реальность. Это, наряду с отказом 
от сверхъестественного и упадком моральных стандартов, в конечном счете, 
ведет к разрушению безопасности, процветания и высоких художественных 
и философских достижений, незаменимых для выживания цивилизации. Таким 
образом необузданный материализм приходит к отрицанию самой нематери-
альной «сверхъестественной» реальности, от которой мораль зависит как от 
своего авторитета.

Проблема с историками вроде Сорокина и Арнольда Тойнби, которые 
различают стадии развития человеческих обществ, в том, что разнообразные 
события истории не могут быть таким образом помечены. Поместить буй-
ную разнородность нашей культуры в единую концептуальную структуру так 
же трудно, как разглядеть вечность в песчинке. Однако, книга Глин-Джонс 
должна убедить самого скептического читателя, что попытки приписать наши 
современные болезни последствиям распавшихся семей, разводам и воспи-
танию в неполных семьях, безнадежно неполноценны. Ведь все это, само по 
себе, выражение более глубокой болезни, утраты культурного направления, 
отсутствия надличностной верности чему-то большему, чем ты сам.

Экзистенциальная проблема для всех нас в том, что именно в этой чувствен-
ной культуре мы должны проводить свою жизнь, а психотерапевты — прак-
тиковать свою профессию. Критический факт для каждого общества — это 
то, во что люди верят. Это пронизывает каждый аспект цивилизации. Во что 
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верят наши современники? Большинство из них, я полагаю, будучи постав-
лены перед таким вопросом, дадут ответ, который отражает то глубочайшее 
влияние на культуру Запада, которое оказала американская Декларация Не-
зависимости, признающая право на жизнь, свободу и стремление к счастью. 
В этом кристаллизуется то, что стало центральной верой нашего общества. 
В этом убеждено большинство людей, неустанно трудящихся, чтобы купить 
новую машину, дом побольше и лучший колледж для своего потомства. Но для 
многих счастье — это свет в конце туннеля, который становится все длиннее; 
жизнь — это то, что проходит, пока они работают для будущего, которое ни-
как не наступает. Проблема, говорит Энн Глин-Джонс, в том, что «стремить-
ся» к счастью значит не понимать его природу. Счастье оказывается лишь 
побочным продуктом стремления к чему-то еще. Более того, счастье нельзя 
измерить материальными терминами. В самом деле, трудно быть счастливым, 
когда ты беден, но это возможно, что я и обнаружил среди бедняков в Греции 
в 1960-е годы и во время последующих путешествий по Индии и Тайланду. 
Равным образом, верно, что богатство не может купить счастья. Достаточно 
практиковать психиатрию в столичном городе, чтобы обнаружить, сколько 
там живет несчастных богатых людей.

Таким образом, прошедшие двадцать лет никак не опровергли диагноз и ле-
чение Юнга для нашей культуры. В самом деле, никогда мы так не нужда-
лись в алхимическом послании, что низменная материя может быть обращена 
в духовное золото. Нужно спасти субъективное золото душевного опыта от 
низкого материализма и потребительства нашей эпохи. Больше, чем когда 
бы то ни было, важно понять врожденные нужды и склонности человеческой 
природы, ведь только тогда можно надеяться ответить на важнейший вопрос: 
что за архетипические структуры должны функционировать, чтобы челове-
ческое общество предоставляло своим членам социальное, психологическое 
и экономическое благополучие, позволяющее найти возможность для инди-
видуации? Признание влияния наших генов и адаптивного эволюционного 
поведения может только способствовать этому проекту, если мы признаем их 
как фон нашей личной истории. Они дают и архитектора, и строителей дома, 
в котором мы живем. Но, в конечном счете, важно не то, какие силы оформ-
ляют нас — генетические или силы окружающей среды. Важно то, как мы 
выбираем их прожить.
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АВТОРСКОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ

В целом, критический прием первого издания Архетипа был благодарным. 
Книга хорошо продавалась в Соединенных Штатах и Британии, где оста-
валась в печати до настоящего времени. Теплая похвала, что удивительно, 
пришла из не-юнгианского психиатрического истеблишмента. Доктор Элиот 
Слейтер, один из самых влиятельных британских психиатров, назвал ее «за-
мечательной книгой», которая предоставила «своего рода Розеттский камень, 
при помощи которого можно переводить концепции юнгианской глубинной 
психологии в концепции антропологии, этологии, социобиологии, психологии 
и (даже) нейрофизиологии. Она крайне успешна в этом отношении, каким бы 
самонадеянным и безнадежным это ни казалось». Великий антрополог Виктор 
Тёрнер также был щедр на похвалу.

Отклик некоторых моих юнгианских коллег, однако, был гораздо менее 
вдохновляющим. Хотя многие выразили вежливую благодарность за мои по-
пытки исследовать эволюционное применение архетипической теории (Ма-
рия-Луиза фон Франц, что очень трогательно, написала «Доктор Юнг был 
бы очень доволен вашей книгой»!) в таких фундаментальных областях, как 
образование привязанности и развитие личности в течение жизни, не все раз-
деляли мой энтузиазм к биологическим аспектам мысли Юнга. Я подозреваю 
потому, что такие вопросы кажутся маловажными для того, что они делают 
в своих рабочих кабинетах. Юнгианская психология прекрасно справлялась 
без всякого интереса к эволюции, так в чем же смысл? Еще более неприятно 
было то, что некоторые обвиняли меня в «редукционизме», в отрицании пер-
вичной важности психики и попытке превратить Юнга в некоего дарвинист-
ского фундаменталиста. Такая критика, время от времени, всплывала в обзорах 
на некоторые мои другие публикации, и уместно рассмотреть ее здесь. Вопрос 
этот важен, потому что все формы глубинной психологии подходят к критиче-
скому моменту в своей истории, когда их концепции и терапевтическая эффек-
тивность подвержены критической и, часто враждебной, оценке.

Мы входим в пост-апокалиптическую эру анализа, когда практикующий 
аналитик больше не имеет прямого или косвенного контакта с отцами-осно-
вателями своей дисциплины. Более того, нападки на эти фигуры становятся 
все более острыми и интенсивными. За уничтожением репутации Фрейда та-
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кими авторами, как Фредерик Крюс, Ричард Уэбстер и Малкольм Макмил-
лан последовали безжалостные нападки на Юнга Ричарда Нолла и Фрэнка 
МакЛинна. Многие люди начинают задаваться вопросом: если у отцов ана-
литической психотерапии глиняные ноги, а их исходные посылки дискреди-
тированы, что мешает всему психотерапевтическому строению обрушиться? 
Как аналитики могут продолжать придерживаться этих принципов, теорий, 
убеждений и практик? Все чаще публика, а также академики, страховые ком-
пании, спонсирующие агентства и больничные фонды требуют свидетельств 
в форме «исследования результатов» и «клинического аудита». Оправдания, 
что доктор Фрейд или доктор Юнг или миссис Кляйн сказали, что анализ — 
это то, что они сказали, больше не достаточно. Вот почему важнейший вопрос 
в юнгианской психологии в этот момент ее истории эпистемологический. По-
чему юнгианцы верят в то, во что верят, и какие свидетельства в поддержку 
своей веры они могут предоставить?

В последние десятилетия двадцатого столетия увидели свет множество ав-
торитетных, чтобы не сказать «судебных», обзоров исследований по психоте-
рапии (например, Bergin and Garfield 1994, Aveline and Shapiro 1995). Одно 
из самых важных — это Что для кого работает: критический обзор психотера-
певтического исследования (Roth 1996) Энтони Рота, когнитивного терапев-
та, и Питера Фонаги, профессора психоанализа. Рассматривая свидетельства 
действенности психотерапии в лечении обычных психиатрических расстройств, 
таких как депрессия, тревога, расстройства питания, расстройства личности, 
сексуальная дисфункция и так далее, они разделили различные доступные те-
рапии на те, которые оказались эффективными, и те, которые, мягко говоря, 
были сомнительными. В целом, когнитивная бихевиористская терапия справи-
лась лучше всех, тогда как свидетельства, подкрепляющие психодинамические 
теории, было гораздо труднее найти, хотя авторы постоянно подчеркивали, что 
недостаток свидетельств не обязательно означает, что психодинамические те-
рапии неэффективны. Более того, обширные исследования в последние годы 
так и не смогли окончательно установить, что одна форма терапии более эф-
фективна, чем другая, при лечении различных психологических расстройств. 
Это устойчивое открытие стало известно как «вердикт птицы Додо» по имени 
птицы Додо из Алисы в стране чудес, которая, судя исход гонки, дала вердикт, 
что «Победили все! И каждый получит награду!»

Этому было дано несколько объяснений. Одна возможность заключается 
в том, что важнейшие факторы, влияющие на позитивный исход, могут быть 
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общими для всех терапий, включая психоанализ и аналитическую психоло-
гию. «Истина одна», — говорят Веды, — «хотя мудрецы говорят на многих 
языках». Пациенты, которые сообщали о пользе от терапии, приписывали 
улучшение таким факторам, как обнадеживающий комфорт от образования 
связи с теплым и восприимчивым психотерапевтом, снижения тревоги и отча-
яния от ожидания, что тебе помогут, предоставления правдоподобной системы 
объяснений, позволяющей разобраться в своей ситуации, и влияния личности 
терапевта.

Ясно, что терапевтические отношения, как взаимодействие один на один 
между целителем и пациентом, намного древнее психоанализа. Вездесущее 
присутствие целителя, шамана или знахаря и практик и ритуалов исцеления — 
это одна из самых поразительно распространенных универсальных вещей; 
и из этих первобытных корней выросли современная медицина, психиатрия 
и психотерапия.

То, что различные школы терапии, основанные на предположениях своих 
харизматичных лидеров, выродились в привилегированные и взаимно враж-
дебные «секты» связано с тем, что эти предположения во многом избежали 
объективного подтверждения. Но такое состояние дел не может продолжать-
ся. По мере продвижения исследования психотерапевтической практики мы 
узнаем больше о «том, что для кого работает», так что различия между шко-
лами будут стираться, и появится новый теоретический синтез. Для этой новой 
парадигмы эволюционно-архетипическая точка зрения Юнга может предоста-
вить богатое ядро, вокруг которого могут собраться все теоретические подхо-
ды. Вот почему я считаю важным, когда эволюционные концепции начинают 
играть центральную роль в психологическом и психиатрическом мышлении, 
подчеркивать, а не оспаривать биологические корни и современные параллели 
архетипической теории.

Аналитические психологи, не симпатизирующие научному подходу к ар-
хетипической теории, похожи на студента из Фауста, как его описал Юнг 
в комментарии к Тайне Золотого Цветка: «Сбитый с толку дьяволом, он 
презрительно отворачивается от науки. ... И потому оставляет единственное 
надежное основание западного ума и теряется в тумане слов. ...» (Jung 1962, 
pp. 82-3). Те, кто утверждают, что юнгианская психология должна отказаться 
от биологической основы архетипической теории, напоминают архитекторов, 
которые наслаждаются планированием и постройкой домов, но не допускают 
и мысли о надежности фундамента. Такие дома обречены на обрушение. От-
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вергая науку, аналитическая психология становится ускользающей постмо-
дерновой формой экзистенциализма, отрицающей архетипическую природу 
человечества.

Симптоматично, что в 1998 году редакторы Journal of Analytical Psychology, 
самого популярного международного ежеквартального издания по юнгианской 
теории и практике, сочли уместным опубликовать длинную статью финского 
философа Петтери Питикайнена, утверждающего, что юнгианцы должны пе-
рестать считать архетипы «биологически унаследованными надличностными 
предрасположенностями коллективного бессознательного», а вместо этого 
воспринимать их как «культурно обусловленные функциональные формы». 
Такое предложение равносильно защите полного регресса к до-юнгианской 
психологии tabula rasa и до-дарвиновской науке о жизни, и, однако, оно было 
сочтено заслуживающим тщательного рассмотрения в международном юнги-
анском сообществе.

Когда я ответил на статью Питикайнена в том же журнале (Stevens, 1998c), 
заявляя, что принять его предложение — значит нанести удар по основаниям 
юнгианской психологии, я с облегчением узнал, что множество юнгианцев со 
мной согласилось. Самым видным из них был Джордж Ходженсон (Hogenson 
1998) из Чикаго. Но он, тем не менее, обвинил меня в «панадаптационист-
ском редукционизме» и предательстве «радикального эмпиризма» Юнга. 
Более того, он заявлял, что, ища параллели между юнгианской психологией 
и эволюционной теорией, я упал между двух стульев, потому что юнгианцы 
прекрасно могут обходиться без биологии, а биологи не упоминают Юнга. 
«Стивенс может быть прав, что единственный способ поддерживать юнги-
анскую мысль в мире, где теории Дарвина доминируют — это признать или 
даже подчеркнуть биологизм (sic) Юнга, но нет причин полагать, что эво-
люционные психологи могут оценить, не говоря уже — принять, юнгианские 
концепции в развитии своих теорией», — писал он.

Обвинения в «адаптационизме» и «редукционизме» обычно выдвигают 
против тех, кто принимает эволюционный подход к человеческой психологии, 
и такие обвинения обычно оказываются переформулировкой аргументов, вы-
двинутых Гудом, Левонтином и Роузом, которые, как мы видели в обновлен-
ной части Главы 12, по политическим причинам недружественны к тем, кто 
хочет поставить психологию на эволюционную основу, так что они карика-
турно изображают их как «дарвинистских фундаменталистов». Обозначать 
людей, симпатизирующих эволюционной психологии, как «дарвинистских 
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фундаменталистов», как указал Эндрю Браун (Brown 1999), это прекрасный 
образчик полемического поливания грязью.

Возьмем сначала обвинение в адаптационизме: нет ничего недостойного 
в изучении возможности, что шаблон человеческой деятельности (такой, как 
забота, образование содружества или депрессивная реакция) может адапти-
роваться в некоторых ситуациям. В самом деле, не делать этого было бы аб-
сурдно в свете того, что мы знаем о важнейшем значении адаптивных структур 
и поведения в эволюционной биологии. Мы должны изучать всякое поведение, 
ища возможное адаптивное значение. Критики возражают против склонности 
воображать, что, когда поведенческий шаблон называют «адаптивным», это 
последнее слово. Это совершенно нелепо. Рассматривать шаблон поведения 
как возможно адаптивный — это только начало. Это действует как стимул 
и руководство к исследованию. Это помогает поиску смысла.

Что до обвинений в «редукционизме», это стало любимой страшилкой 
тех, кто враждебен к эволюционному предприятию. Что, спрашивается, не 
так с тем, чтобы быть редуктивным? Ответ — ничего, если в то же время 
оставаться открытым для синтетических возможностей. Триумфы современ-
ной науки были достигнуты редукционизмом — идеей, что сложное явление 
следует понимать в терминах более простых, более базовых причин. На пси-
хологическом уровне важно то, что человек делает с этим пониманием, когда 
оно достигнуто. И тут в дело вступает Юнг. Анализ, как он его практиковал, 
это спагирическое искусство, ars spagyrica. «Спагирический» происходит от 
греческих слов, span означает разрывать, разделять, растягивать (т. е. ана-
лизировать), и ageirein, собирать вместе (т. е. синтезировать). Алхимический 
слоган solve et coagula (растворяй и сгущай) точно выражает эти два шага. 
«Алхимик видел сущность своего искусства в разделении и анализе, с одной 
стороны, и синтезе и консолидации, с другой», — писал Юнг (предисловие 
к CW 14).

Наконец, я полностью отвергаю обвинение в том, что я «дарвинистский 
фундаменталист» или «генетический детерминист». Я придерживаюсь юнги-
анской точки зрения как раз потому, что она преображает доукинсов взгляд на 
гены, как наших кукловодов в оптимистический взгляд на Самость, наделен-
ную всеми возможностями человечества. Последнее, чего мне хочется — это 
подчинить Юнга биологической психиатрии. Напротив, я считаю, что Юнг 
сделал глубоко гуманизирующий вклад в развитие эволюционной психиатрии 
и новую парадигму, которая начинает появляться.
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Нет ничего «непсихологического» в эволюционной концепции психики. 
Напротив, она прославляет имагинальную, символическую жизнь Самости, 
как и эмпирические достижения эго — как метафорические, так и метоними-
ческие способности психики. Одна из самых родственных Юнгу черт — это 
его голова Януса, которая позволяла смотреть и воспринимать и имагиналь-
ную жизнь духа, и органические процессы биологии, и тем самым превосхо-
дить картезианское разделение. Двойное видение Юнга должно позволить 
нам идти средним курсом между Сциллой биологического фундаменталима 
и Харибдой постмодернистского «дискурса».

Естественно, всякий, кто разделяет мою позицию, должен ожидать качки 
в перекрестных течениях столкновения парадигм — «постмодернистской» 
версии стандартной социологической модели с одной стороны, и эволюци-
онной психологии, с другой. Это современная форма войны природы против 
образования, и некоторые юнгианцы (например, Christopher Hauke 2000) 
отождествлялись с постмодернистской стороной. Постмодернизм претендует 
на то, чтобы быть философской критикой наших заявлений об установлении 
истины, будь то история или наука. Модные словечки постмодернизма — это 
конструкционизм, деконструкционизм, плюрализм и мультикультурализм; ру-
гательства для постмодернистов — это реализм, редукционизм и эссенциа-
лизм. С точки зрения постмодернизма, Юнг был и чистым, и грязным: он был 
и плюралистом («комплексы — это отщепленные психики» [CW 8, par. 202], 
частичные личности, обладающие собственной жизнью), и эссенциалистом 
(архетипы — это «биологические нормы психической деятельности», CW 
9i, par. 309n). Для Юнга важнее всего была нуминозность — божественный 
ветер или дух предков, в которой все вещи объединялись. Он был слишком 
мудрым, чтобы стать постмодернистом. Он понимал, что терпимость к пара-
доксу — это корень мудрости.

Термин «конструкционизм» воплощает посылку, что мы не можем знать 
реальность напрямую, но активно конструируем собственную. В результате, 
постмодернисты считают, что объективная истина не существует. «Исти-
ны» — это на самом деле «выдумки», которые существуют только в пределах 
«насильственных сообществ дискурса». Занимая эту позицию, постмодер-
нисты считают, что освободили нас от «эссенциалистских» догм прошлого, 
утверждая, что все «истины» относительны для времени, в котором воспри-
нимаются. Они, похоже, не понимают, что воздвигли новую и более разру-
шительную догму, которая релятивизирует и опошляет все. Применяя термин 
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«постмодерн» для описания себя, они достигают пропагандистской цели пред-
ставления себя как самых современных и превосходящих всех этих отживших 
свое консерваторов, которые до сих пор тонут в «модернизме», ценностях 
«Просвещения», до сих пор веря в объективную истину, эмпирический метод 
и науку.

В тех случаях, когда мне удавалось установить собственный «дискурс» 
с постмодернистами, мне было трудно следить за их аргументами деталь-
но, потому что, как студент из Фауста, они теряются в юнговском «тумане 
слов» — особенно когда есть опасность, что их могут понять! Большую часть 
постмодернистской литературы я нахожу непостижимыми, плотными и не-
приятными миазмами закрученных фраз, некритично пресмыкающихся перед 
давно дискредитированными предрассудками Маркса, Фрейда и концепту-
альными джунглями Деррида и Лакана.

Но, в отличие от большинства из тех, кто принимает постмодернистское об-
личье, Кристофер Хоук пишет прекрасно; его стиль гладок, элегантен и ясен. 
Его цель четко определена: он желает оказать Юнгу услугу, выделив то, что 
понимает как «постмодернистские верительные грамоты» Юнга, чтобы вве-
сти его в мейнстрим современной культуры. Хоук не изучает возможность, 
что «постмодернизм» — это академическая мода, которая уже спадает, и что 
ценность юнговского описания комплексов и субличностей со множеством их 
влияний на отдельную личность не нуждается в постмодернистской «декон-
струкции», чтобы быть последовательной.

Очевидно, я не слишком симпатизирую цели Хоука, поскольку моя под-
готовка и преданность медицине, психиатрии и экспериментальной психо-
логии полностью меня характеризует, по мнению Хоука, как «модерниста», 
застрявшего в философии Просвещения. Приравнивая модернизм к вере 
в эмпирические процедуры науки, а постмодернизм — с его собственным 
типом постструктурализма со всеми его атрибутами анти-эссенциалистских 
дискурсов и сведением архетипических структур ко всего лишь «преходящим 
и лингвистическим побочным продуктам», он предполагает, что последнее — 
это продвижение вперед, по сравнению с первым. В самом деле, вся его книга 
основана на этой посылке. Моя позиция такова, что есть место для плюра-
лизма и контекстуализации, но юнгианская психология уничтожится, если не 
признает некоторые базовые принципы, которые не являются ни «убеждени-
ями», ни «выдумками», а гипотезами, которые прошли некоторые эмпириче-
ские испытания. Как проницательно писал Чарльз Кард, «недавние нападки 
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на Юнга и аналитическую психологию, со стороны Нолла и других, частью 
могут быть неудачей юнгианцев прояснить и изучить применение и связи своей 
дисциплины с более широкими областями научного знания» (из личного обще-
ния, 30 июня 2000 г.) Основной выпад Ричарда Нолла (Noll 1994), который 
дал ему значительную известность и немалое публичное признание, заклю-
чался в том, что теория архетипов как функционирующих единиц коллектив-
ного бессознательного была безнадежно ненаучной, лишенной всяких следов 
эмпирических свидетельств. Я смог ему ответить (Stevens 1997) именно по-
тому, что мог продемонстрировать, что архетипическая гипотеза была научно 
прочной, и на самом деле есть много свидетельств, которые можно привести 
в ее поддержку. Игнорировать или отвергать биологический вклад в это сви-
детельство, как готовы сделать некоторые юнгианцы, значит разбрасываться 
бесценными активами.

Я благосклонен к проекту Хоука, пока он пытается интегрировать аспек-
ты юнгианского опуса с развитием современного мышления, ведь аналити-
ческая психология не сможет выжить, если будет всего лишь эгоистической 
эзотерической сектой. Чтобы избежать этой кошмарной участи, юнгианцы 
должны не отставать от современной мысли в таких важных дисциплинах, 
как эволюционная психология и психиатрия, а также быть знакомыми с по-
стмодерновыми эпистемологами, феноменологами и всеми другими энтузиа-
стами историцистского, антиэссенциалистского типа. Среди всех нынешних 
мыслителей эволюционные психологи пока вносят самый значимый и прочный 
вклад. Конструкционизм, с другой стороны, представляет собой академиче-
скую моду, которая, как бихевиоризм, марксизм и ассоциационизм, бывшие 
до нее, пройдет: ведь конструкционизм сам может быть «деконструирован» 
и обличен как теория tabula rasa, делающая последний обреченный заплыв 
против течения истории.

Введение эволюционных концепций в психологию представляет собой пара-
дигматический сдвиг, который окажет глубочайшее влияние на теорию и прак-
тику, на столетия вперед. Никакая психологическая система не выживет, если 
не сможет адаптироваться к дарвиновскому пониманию природы и процессов 
нашей эволюционной истории: оно предоставляет бесценную парадигму для 
наук о жизни. И Юнг, и Фрейд это понимали. Вывести аналитическую пси-
хологию из этой парадигмы, как хотели бы некоторые нео-юнгианцы, значит 
вознестись в туманные высоты постмодернистского дискурса и играть в сту-
дента из Фауста.
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Предположение Ходженсона, что я трачу время, потому что юнгианцы 
могут обойтись без биологии, и биологи — без Юнга, вполне может быть 
верным. Но это не кажется мне причиной перестать. Область, в которой 
встречаются две эти дисциплины, часто заряжена наибольшей энергетикой 
и наибольшим возбуждением. Я нашел, что это особенно верно, сравнивая 
Юнга с этологами, и из многих полученных писем и бесед после выхода пер-
вого издания Архетипа. Я знаю, что не один. Во всяком случае, это путь, по 
которому меня вела моя индивидуация, и сожалений у меня нет, потому что 
я наслаждался путешествием. Как незабываемо сказал сам Юнг: «Я чув-
ствую, что тот, кто идет своим путем, должен оповещать общество о том, что 
находит на своем пути открытия. Не критика отдельных современников опре-
делит истину или ложность этих открытий, а будущие поколения. Есть вещи, 
которые пока не верны сегодня, возможно, мы не осмеливаемся признать их 
верными, но завтра они могут стать истиной. Так что каждый человек, чья 
судьба — идти своим путем, должен продвигаться с надеждой и бдительно-
стью, всегда осознавая свое одиночество и его опасности» (CW 7, par. 201).
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ГЛОССАРИЙ

Анализанд — пациент, проходящий анализ.
Аналитик — терапевт, который относится к одной из школ глубинной психологии. Ана-

литики фрейдистской школы называют себя психоаналитиками, тогда как аналитики юнги-
анской школы называют себя аналитическими психологами.

Аналитический психолог — аналитик, который придерживается теорий и практикующий 
терапевтические техники, разработанные К.Г. Юнгом.

Анима — контрполовой архетип у мужчины.
Анимус — контрполовой архетип у женщины.
Архетипы — врожденные нейропсихические центры, обладающие способностью запу-

скать, контролировать и опосредовать общие поведенческие черты и типичные переживания 
всех людей, вне зависимости от расы, культуры или веры.

Атрофия — истощение.
Аутосома — неполовая хромосома.
Бихевиоризм — подход к изучению психологии, впервые предложенный Дж.Б. Уотсо-

ном (Watson 1913), который отвергал интроспекцию, индивидуальный опыт и умственные 
события как предмет исследования и настаивал, что психология, как физика и химия, должна 
быть «чисто объективным, экспериментальным ответвлением естествознания», занимаю-
щимся наблюдаемыми, измеряемыми и воспроизводимыми явлениями.

Врожденный механизм высвобождения — предполагаемый нейронный центр, ответ-
ственный за высвобождение и координацию инстинктивно определенных шаблонов по-
ведения, когда организм встречает в окружающей среде соответствующие сигнальные 
раздражители.

Ген — основная единица наследственности, состоящая из ДНК.
Геном — полная генетическая конструкция организма, вся генетическая «программа», 

характеризующая вид.
Гештальт — интегрированное целое, полная сущность, более значимая и организованная, 

чем простая сумма составляющих частей.
Глубинный психолог — аналитик, особенно используется в отношении юнгианских ана-

литиков.
Гомеорезис — термин, введенный Уоддингтоном (Waddington 1957) для описания склон-

ности растущих организмов придерживаться определенных направлений развития, когда они 
уже начали по ним идти, несмотря на изменчивость окружающей среды.
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Гомеостаз — поддержание равновесия между противостоящими механизмами или си-
стемами. Основной принцип физиологии, который Юнг считал также основным законом 
психического поведения.

ДНК — дезоксирибонуклеиновая кислота; основной наследственный материал всех жи-
вых организмов, составляющая генов, размещенная внутри хромосом.

Ид — латинское слово, обозначающее «оно», используется как перевод оригинального 
фрейдистского термина «das Es». «Это темная, недоступная часть нашей личности; ... она 
наполнена энергией, приходящей к ней от инстинктов, но не имеет организации, не произво-
дит коллективной воли, а только стремится получить удовлетворение инстинктивных нужд, 
следуя принципу удовольствия» (Freud 1933).

Индивидуация — термин, используемый Юнгом для обозначения процесса личностно-
го развития, который ведет к полнейшей возможной актуализации Самости. Индивидуация 
означает превращение в единое, однородное существо и, в той мере, в какой «индивидуаль-
ность» включает в себя нашу внутреннюю, окончательную и несравненную уникальность, она 
также предполагает становление самим собой. Потому мы можем перевести индивидуацию 
как «приход к себе» или «самореализацию» (CW 7, par. 266).

Инфляция — состояние эгоцентрического перевозбуждения, за которым может после-
довать вторжение в сознание сильно заряженных бессознательных (особенно архетипиче-
ских) компонентов.

Инь — женский принцип в даосской философии.
Картезианский дуализм — различие между умом и телом, введенное Рене Декартом 

(1596-1650).
Кибернетика — термин, введенный Норбертом Винером (1948) для теоретического ис-

следования управления и коммуникации в машинах и физиологических системах.
Коллективное бессознательное — термин, введенный К.Г. Юнгом для обозначения тех 

аспектов психики, которые общи для всего человечества. В этой книге термин Юнга повсе-
местно используется как синоним филогенетической психики.

Комиссуротомия — хирургическая операция по разрезанию волокон мозговой спайки 
или мозолистого тела.

Комплекс — группа взаимозависимых идей и чувств, которые оказывают динамическое 
воздействие на сознательный опыт и поведение. Комплексы для онтогенетической психики 
(или личного бессознательного) то же, что архетипы для филогенетической психики (или 
коллективного бессознательного), так что одно зависит от другого, то есть комплексы — 
это «воплощения» архетипов.

Личное бессознательное — термин, используемый Юнгом для обозначения фрейдист-
ского бессознательного (т. е. бессознательного аспекта онтогенетической психики) и отличе-
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ния от его собственной концепции коллективного бессознательного (или филогенетической 
психики).

Матризм — матерински-ориентированные социальные структуры, встречающиеся в куль-
турах с матерински-основанными теологиями и отражающие черты материнского архетипа.

Мозолистое тело — пучок нервных волокон, связывающих клетки мозга левого и пра-
вого полушарий; также известно как мозговая спайка.

Монотропия — «склонность инстинктивных реакций направляться к отдельному инди-
видууму или группе индивидуумов, а не беспорядочно ко многим» (Bowlby 1958).

Нуминозное — опыт Божественного.
Окружающая среда эволюционной приспособленности — окружающие обстоятельства, 

в которых вид изначально развивался.
Онтогенез — развитие отдельного организма в течение его жизненного цикла. Проти-

воположен филогенезу.
Онтогенетическая психика — те психические структуры и функции, которые присущи 

индивидуальным членам вида.
Оперантное обусловливание — обучение выполнению определенных действий, которые 

изначально происходят как случайные спонтанные движения, для получения награды (на-
пример, еды) или наказания (например, удара током).

Открытая программа — термин, введенный Эрнестом Майром для обозначения тех 
форм инстинктивного поведения, которые позволяют организму должным образом адапти-
роваться к вариациям окружающей среды.

Патризм — отцовски-ориентированные социальные структуры, встречающиеся в куль-
турах с отцовски-основанными теологиями и отражающие черты отцовского архетипа.

Персона — маска, используемая актером в античности для представления своей роли; 
используется Юнгом для обозначения характерных ролей, которые мы индивидуально ус-
ваиваем в отношениях с другими.

Познание — общий термин, включающий все способы осознанного знания.
Подчиненная функция — одна из четырех функций Юнга (мышление, ощущение, чув-

ство и интуиция), которая является самой бессознательной и потому наименее развитой 
в данном индивидууме.

Половые хромосомы — пара хромосом, которые определяют пол человека.
Привязанность — связь любви, образуемая одним человеком или животным к другому. 

В смысле, используемом Боулби, связь, образованная ребенком и его матерью или замени-
телем матери. Отсюда тревожная привязанность: термин, используемый Боулби для опи-
сания состояния тех, кто страдает от страха, что их фигуры привязанности могут быть либо 
утрачены, либо оказаться недоступными для них.
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Принцип Логоса — находит выражение в рациональном аргументе, логической дедук-
ции и использовании слов для достижения интеллектуальных, социальных или духовных 
целей.

Принцип реальности — термин, используемый Фрейдом, для обозначения ограни-
чений, накладываемых в результате обстоятельств окружающей среды на исполнение 
принципа удовольствия. Фрейд полагал, что принцип реальности развивается в процессе 
онтогенеза, тогда как принцип удовольствия врожденный и присутствует уже при рожде-
нии.

Принцип удовольствия — согласно фрейдистской теории, склонность инстинктов искать 
своего удовлетворения, несмотря ни на что. Сначала ребенок полностью находится по его 
влиянием. Только позже, с развитием эго, принцип удовольствия уравновешивается прин-
ципом реальности, чтобы породить адаптивное поведение.

Принцип Эроса — принцип отношений, управляемый греческим богом любви. Будучи 
вдобавок тайным возлюбленным Психеи, Эрос был ответственен за координацию всех эле-
ментов, которые составляют вселенную, за привнесение гармонии в хаос и возникновение 
и развитие жизни на земле.

Психиатр — медицински подготовленный практик, специализирующийся на лечении 
умственных расстройств физическими, психологическими и социальными техниками. Он 
может быть или может не быть также психотерапевтом или аналитиком.

Психоаналитик — аналитик, придерживающийся теорий и практикующий терапевтиче-
ские техники, разработанные Зигмундом Фрейдом.

Психолог (академический или экспериментальный) — ученый, который изучает всякое 
поведение, нормальное и ненормальное, человеческое и животное.

Психотерапевт — эклектичный терапевт, который использует свой ум для лечения умов 
других людей, учитывая или не учитывая бессознательные процессы или пользуясь техни-
ками какой-то отдельной школы анализа.

Реификация — обращение с идеями как с вещественными объектами.
Самость — психический аспект генома; вся архетипическая система бессознательного; 

для Юнга — динамический аспект в самом сердце личностного развития и индивидуации. 
Самость — это не только центр, но и вся окружность, которая включает в себя и сознание, 
и бессознательное; центр этой целостности, как эго является центром сознательного ума» 
(CW 12, par. 44).

Сигнальный раздражитель — особый стимул восприятия, обладающий способностью 
запускать особый врожденный механизм высвобождения.

Симбиоз — единство двух организмов, каждый из которых зависит в своем существо-
вании от другого.
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Синейдесис — термин, используемый Константином фон Монаковым (von Monakow 
1950) для обозначения его концепции «биологической совести». Здесь утверждается, что 
он синонимичен архетипической основе супер-эго Фрейда.

Сотериология — изучение спасения.
Супер-эго — термин, введенный Фрейдом для обозначения внутреннего морального 

авторитета или этического комплекса, который отслеживает индивидуальное поведение та-
ким образом, чтобы сначала сделать его приемлемым для родителей, а затем для общества.

Теменос — священное пространство или строение.
Тень — термин Юнга для аспекта Самости, который остается бессознательным, потому 

что подавлен супер-эго или не активирован окружающей средой.
Теория контроля — изучение поведения систем через формулировку качественных моде-

лей и использование таких концепций, как позитивная и негативная обратная связь.
Теория обучения — часть психологической теории, которая ищет объяснения человече-

ского и животного поведения в терминах выученных реакций на стимулы окружающей сре-
ды; в противоположность этологической теории, которая стремится объяснить его в терминах 
инстинктивных процессов развития, присущих данному виду.

Тестостерон — мужской гормон.
Трансцендентная функция — термин Юнга для взаимного влияния, которое оказывают 

друг на друга эго и Самость в процессе личностного развития и индивидуации.
Тропизм — «обращение организма или его части в некотором направлении в ответ на 

некий особый внешний стимул» (Оксфордский словарь английского языка).
Умвельт — термин, введенный фон Икскюлем для обозначения перцептуально избира-

тельного и чрезвычайно субъективного мира, в котором живет каждый организм.
Уроборос — древний символ змеи, замкнувшейся в круг и кусающей собственный хвост: 

Эрихом Нойманном (Neumann 1954) считался выражением первобытной Самости, из ко-
торой рождается эго-сознание.

Феноменология — школа философии, вдохновленная работами Эдмунда Гуссерля (1859-
1938). Она стремится изучать осознанные события безо всяких предубеждений об их при-
чине, чтобы раскрыть их важнейшие структуры и отношения.

Филогенез — эволюционное происхождение и развитие вида.
Филогенетическая психика — те психические структуры и функции, которые характерны 

для всех членов вида; в этой книге термин используется как синоним юнговского термина 
коллективное бессознательное.

Френология — ошибочное учение, выдвинутое в девятнадцатом столетии Галлом 
и Шпурцгеймом, что умственные способности человека могут быть рассчитаны измерени-
ем определенных выступов на его черепе. Изначально известна как краниология.
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Хромосома — сложная нитевидная структура, встречающаяся в каждой клетке всех 
животных и растений. Хромосомы несут гены, которые являются базовыми единицами на-
следственности.

Эго — часть личности, которую человек осознанно признает как «я».
Экология — ответвление биологии, которое изучает животных в связи с окружающей 

средой.
Энантиодромия — склонность всех поляризованных явлений переворачиваться в свою 

противоположность.
Эпигенез — биологическая теория развития, предложенная Уоддингтоном (Waddington 

1957). Она утверждает, что развитие всех биологических характеристик, будь они относи-
тельно чувствительными или нечувствительными к вариациям окружающей среды, управ-
ляется геномом.

Эпифеноменализм — взгляд на умственные явления, который полагает их полностью 
зависимыми нейрофизиологическими процессами, происходящими в мозгу.

Эстроген — женский гормон.
Этология — изучение поведения организмов, живущих в своей естественной среде оби-

тания.
Ян — мужской принцип в даосской философии.
Weltanschauung — философский взгляд на мир в целом.
Zeitgeist — дух времени, консенсус мыслей, чувств и идей, доминирующий в данный 

период.
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