Глава 10 СНОВИДЕНИЯ И ИХ ТОЛКОВАНИЕ
1. Возвращение к древней традиции
Примерно треть своей жизни человек проводит не в бодрственном состоянии, а во сне. Казалось бы, столь значительное во временном отношении состояние человека должно вызывать особый интерес у ученых. И тем не менее, сны и сновидения не привлекают к себе внимание многих исследователей, считающих, что существуют более достойные для научного изучения объекты и процессы. Более того, широко распространено мнение, что толкование сновидений — это удел людей, не имеющих никакого отношения к научному знанию и подвизающихся на ниве различного рода гаданий и предсказаний, нередко граничащих с шарлатанством. Поэтому, на первый взгляд, кажется довольно странным, что Фрейд как исследователь и врач, претендовавший на научное познание человека и использовавший свои знания при лечении нервнобольных, вдруг обратился к сновидениям, которые не отличаются ни ясностью своего объекта, ни строго логическими критериями их осмысления, ни общепризнанными и поддающимися эмпирической проверке результатами их интерпретации.
Однако, несмотря на сомнительность, с точки зрения строго научного знания, и на возможность подорвать свой авторитет в глазах сообщества медиков, Фрейд не только посвящает свой первый фундаментальный труд сновидениям и их интерпретациям, но и рассматривает его в качестве единственного и достойного увековечивания вклада в мировую сокровищницу знаний о человеке. Это само по себе говорит уже о многом. Во всяком случае понимание истории, теории и практики психоанализа вряд ли возможно без осмысления того, что было сделано Фрейдом в области изучения сновидений и их толковании.
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Нельзя сказать, что до Фрейда никто не обращался к рассмотрению сновидений. Напротив, существовала давняя традиция, согласно которой сновидениям придавалось большое значение. Так, в древности сновидения воспринимались в качестве таинственных посланий, значимость которых для человека оценивалась весьма высоко. В них усматривали знаки будущего и различного рода предостережения. Стоило человеку увидеть в сновидении угрозу его собственной жизни, как тут же по пробуждении он мог предпринять все для того, чтобы исключить подобный исход. Аналогичное отношение было и к сновидениям других людей. Известно, что один римский император приказал казнить своего подданого только за то, что тому приснился сон, в котором он отрубил голову императору.
Разумеется, далеко не каждый человек был способен увидеть в своем сновидении знаки будущего. Но толкователи сновидений находили в них различные предзнаменования. Сами толкователи сновидений высоко почитались, и, фактически, многие правители держали при себе людей, чье основное занятие состояло в истолковании сновидений. Оттого, как истолковывалось то или иное сновидение правителя, подчас зависела судьба народов, поскольку принимаемые решения, будь то военный поход, связанный с завоеванием чужих земель, сооружение пирамид или передача наследования, нередко непосредственно соотносились с трактовкой сновидения.
Известно, например, что в свите Александра Македонского всегда были знаменитые толкователи сновидений, которые оказывали воздействие на принимаемые им решения по завоеванию земель и народов. По свидетельству Артемидора из Далдиса, оставившего после себя один из первых трудов по сновидениям, завоевание города Тира, жители которого столь успешно оборонялись против войск чужеземцев, что Александр Македонский подумывал о снятии осады, было предопределено соответствующим толкованием сновидения. Во время осады непокорного города царю приснился сон с пляшущим на его щите сатиром. Проснувшись, Александр Македонский рассказал толкователю сновидений Аристандру об увиденной им во сне картине с пляшущим сатиром. Тот истолковал сновидение в качестве предзнаменования триумфальной победы над осажденным городом, поскольку пляшущий
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на щите сатир означал, по его мнению, нечто иное, как указание на то, что «са-тир» означает «твой Тир». Вдохновленный подобным истолкованием своего сновидения, Александр Македонский принял решение, в соответствии с которым было подготовлено и осуществлено новое наступление на осажденный город. Наступление войск было успешным, и город Тир был завоеван Александром Македонским.
У древних народов всегда было почтительное отношение к толкованию сновидений. Искусство их толкования считалось уделом избранных, наделенных особым даром предвидения. Однако со временем античное толкование сновидений уступило место иным предсказаниям, а с развитием научного знания оно вообще оказалось преданным забвению. Кое-где сохранившийся интерес к сновидениям и их толкованию стал ассоциироваться с суеверием и шарлатанством. Это не означало, что сновидения как объект исследования вообще не привлекали внимание исследователей последующих столетий. В XIX веке существовали работы, посвященные рассмотрению сновидений. Однако, как правило, отдельные работы о сновидениях относились или к философскому их осмыслению или к физиологическому их объяснению. Наука в лице физиологии вновь обратила внимание на сновидения. Появились экспериментальные исследования, целью которых стало определение влияния физических воздействий на содержание сновидений. Но идущая с древних времен традиция по искусству толкования сновидений оказалась прерванной. Заниматься толкованием сновидений стало считаться делом зазорным и недостойным. Во всяком случае, если ученые и медики и уделяли внимание рассмотрению сновидений, то это делалось с целью подчеркивания тех негативных процессов и состояний, которые наблюдались у спящего человека, по сравнению с его бодрствованием.
Издревле существовали различные, часто противоположные друг другу точки зрения на сновидения. Согласно одной из них, сновидения являются божественными по своему происхождению. Согласно другой, сновидения — это порождения дьявола. Те, кто придерживался первой точки зрения, считали, что сновидения ниспосланы спящему свыше и служат предостережением или предсказанием будущего. Для тех, кто разделял вторую точку зре-
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ния, сновидения воспринимались в качестве искушения, которому подвергался сновидящий со стороны дьявола. И в том, и в другом случае сновидения рассматривались с точки зрения их сверхъестественного происхождения. Правда, с развитием научного знания стали появляться работы, в которых высказывалась мысль, что сновидения не являются чем-то сверхъестественным, а представляют собой результат внутренней работы души. В исследованиях XIX века учитывались различные источники возникновения сновидений. Обращалось внимание на такие источники сновидений, как внешние (объективные) и внутренние (субъективные) чувственные раздражения, внутренние физические (органические) и чисто психические раздражения. Однако и в этом случае толкование сновидений по-прежнему рассматривалось как занятие, не достойное серьезного внимания ученого и врача.
В отличие от многих своих современников, изучавших сновидения с физиологической точки зрения, Фрейд прежде всего задался целью показать, что сновидения доступны толкованию. Но тем самым он поставил себя в довольно двусмысленное положение. С одной стороны, рассматривая психоанализ как науку, Фрейд предпринял такую попытку осмысления сновидений, которая могла бы быть отнесена к научному знанию. С другой стороны, выдвигая постулат о том, что сновидения доступны толкованию, он фактически порывал с предшествующими научными теориями, согласно которым сновидения являются соматическим, а не душевным актом, и, следовательно, проблема толкования их не может считаться научной.
Понимая двусмысленность своего положения, Фрейд все же предпочел следовать обыденным представлениям о сновидениях как имеющих важное значение в жизни человека. При этом он исходил из того, что, подобно ошибочным действиям, сновидения имеют смысл и их толкование способствует пониманию душевной жизни людей. В этом отношении Фрейд как бы отошел от предшествующих научных концепций, авторы которых не придавали значения смыслу сновидений, и вернулся к древней традиции, в соответствии с которой толкование сновидений представлялось важным и необходимым для человека. По этому поводу он писал: «Если ошибочные действия могут иметь смысл, то и сновидения тоже, а ошибочные действия в
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очень многих случаях имеют смысл, который ускользает от исследования точными методами. Признаем же себя только сторонниками предрассудков древних и простого народа и пойдем по стопам античных толкований сновидений» [1. С. 53].
Казалось бы, возвращение к древней традиции, к античному толкованию сновидений должно было означать своего рода регресс по сравнению с научными исследованиями сновидений, имевшими место во второй половине XIX века. Когда в 1900 году был опубликован, посвященный сновидениям, труд Фрейда, то в медицинском мире именно так и было воспринято его обращение к толкованию сновидений. И это было бы справедливо, если бы Фрейд, действительно, пошел по стопам античных толкователей сновидений, в точности воспроизводя и копируя те методы толкования, которые использовались в древнем мире. Но в том-то и дело, что, возвращаясь к античной традиции, он попытался по-новому подойти к толкованию сновидений. Возвращение к традиции прошлого сопровождалось реабилитацией значимости сновидений как таковых. Толкование сновидений стало восприниматься вновь как выявление их смысла. Однако при рассмотрении сновидений и их толковании Фрейд избрал иной путь, чем это имело место в древности.
2. Методы толкования сновидений
Если в древнем мире сновидения рассматривались с точки зрения их божественного или дьявольского происхождения, то Фрейд подходил к осмыслению сновидений с позиций их психического источника возникновения и содержания. Если предшествующие толкователи сновидений усматривали в сновидениях знаки будущего, то Фрейд исходил из того, что в них находят свое отражение, в первую очередь, смыслозначимые состояния и влечения далекого или недавнего прошлого. Если в древнем мире толкования сновидений основывались на интуиции и умении снотолкователей ориентироваться в трудной для себя ситуации, то Фрейд сделал ставку на использование такого метода толкования, которое, не обладая точностью эмпирических методик исследования, все же давало, на его
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взгляд, возможность научного познания сновидений и раскрытия их смысла.
Начиная с древних времен широкое распространение на уровне обыденного сознания получили два метода толкования сновидений.
Первый метод может быть назван «символическим». В соответствии с этим методом сновидение воспринимается в качестве целостного образования. Задача толкования заключается в том, чтобы содержание сновидения как целого воспроизвести в других понятиях, доступных для понимания тех, от кого ускользает содержательный смысл сновидения. Коль скоро сновидение воспринимается через призму знаков будущего, то символическое толкование нацелено на поиск и изложение его смысла в перспективном плане.
Второй метод толкования можно назвать «расшифровыванием»'. Согласно этому методу, сновидение является своеобразным шифром. Задача толкования состоит в том, чтобы к этому шифру подобрать определенный ключ, с помощью которого на место каждого элемента шифра поставить иной значок, соответствующий подобранному ключу, в результате чего сновидение оказывается расшифрованным и доступным для понимания его смысла. Ключ к расшифровыванию — это сонник, в котором содержатся соответствующие значения, позволяющие усматривать, скажем, за черным покрывалом грядущую смерть, за разбитой чашкой — ожидаемый развод, за подъемом на вершину горы — предстоящую победу. Причем расшифровка осуществляется, как правило, с ориентацией на будущее.
Фрейд считал, что символический метод толкования сновидений не отличается надежностью. Он слишком субъективен, допускает произвол, и многое зависит от того, насколько ловко им может оперировать снотолкователь. Достоинством метода расшифровывания является то, что во внимание принимается не все сновидение целиком, а составляющие его элементы. Это позволяет находить отдельные значения элементов сновидения, но используемые толкователями сонники не дают гарантии того, что будет выявлен действительный смысл сновидения.
В противоположность символическому и расшифровывающему методам толкования сновидений Фрейд предлагает
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научный метод их толкования, основанный на психоаналитическом видении бессознательной деятельности человека, подобной той, которая наблюдается при ошибочных действиях здоровых людей и симптоматических действиях нервнобольных. Речь идет об использовании применительно к анализу сновидений того исследовательского метода выявления истоков симптоматики заболеваний, который был реализован Фрейдом в терапевтической деятельности. Собственно говоря, благодаря методу свободных ассоциаций ему удавалось выявить у пациентов их бессознательные мысли, чувства, желания, которые позволяли обнаружить истоки заболевания. Этому способствовали также сновидения, включаемые Фрейдом в психологически обусловленную связь, уходящую своими корнями в глубины воспоминаний пациентов. Отсюда вытекало психоаналитическое понимание связи между сновидением и невротическим симптомом. В свою очередь, подобное понимание приводило к идее, согласно которой один и тот же метод исследования может быть использован как при выявлении невротических симптомов, так и при толковании сновидений.
Рассматривая сновидение в качестве невротического симптома, свойственного всем здоровым людям, Фрейд выдвинул ряд предположений, которые легли в основу психоаналитического метода толкования сновидений.
Первое предположение, из которого он исходил, состояло в том, что сновидение представляет собой не физиологическое, соматическое, а психическое явление. Сновидение — продукт и проявление видевшего сон человека. Но это такой продукт психической деятельности человека, который по большей части не понимается им самим и о котором он вроде бы ничего не знает. И тем не менее никто другой кроме его самого не ведает о том, что он сотворил. Поэтому видевший сон сам должен сказать, что значит его сновидение и какую загадку оно представляет. Техника психоаналитического метода толкования сновидений как раз и состоит в том, чтобы получить решение загадки от самого сновидца.
Второе предположение Фрейда состояло в утверждении, что видевший сон знает свое сновидение. Правда, когда его расспрашивают о сновидении, то чаще всего он отвечает, что ничего не знает о нем и не имеет ни малейшего представления о его смысле. Однако, как считал Фрейд, на са-
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мом деле видевший сон знает о смысле своего собственного сновидения. Другое'дело, что он просто не знает о своем знании, которое в силу различного рода причин ему только недоступно. Исходя из этого, он полагает, что не знает своего сновидения. И как это звучит не парадоксально, но оказывается, что сновидящий заблуждается относительно своего собственного незнания по поводу того, что он знает. В связи с этим Фрейд в форме своеобразного каламбура говорил о том, что «в душе человека существует что-то такое, о чем он знает, не зная, что он о нем знает» [2. С. 62]. При терапевтической работе задача заключается в том, чтобы дать возможность видевшему сон обнаружить свое знание и сообщить его психоаналитику. Это не означает требования, чтобы видевший сон сразу сообщил о его смысле. Но он может представить материал, способствующий открытию истоков происхождения сновидения и последующему пониманию его значения.
Третье предположение Фрейда включало в себя допущение того, что первая пришедшая в голову видевшего сон мысль о своем сновидении должна давать желаемое объяснение его. Психоаналитическая техника исследования сновидения заключается в том, что видевшего сон спрашивают, откуда у него это сновидение. Первое же его высказывание поданному поводу считается объяснением. Однако, если видевший сон будет испытывать затруднение, говоря о том, что ему ничего не приходит в голову, то необходимо настаивать на своем и убеждать его, что какая-то мысль обязательно должна появиться у него. Психоаналитик требует, чтобы видевший сон отдался свободным ассоциациям. В этом случае рано или поздно у сновидца возникнет какая-то мысль. Причем для психоаналитика безразлично, какой будет эта мысль. Главное состоит в том, что пришедшая видевшему сон в голову мысль не будет произвольной, случайной, поскольку в психике нет ничего случайного. Так или иначе окажется, что пришедшая ему в голову мысль обусловлена его внутренними установками, и возникшая у него мысль будет именно такой, а не какой-то иной.
Высказанное Фрейдом третье предположение нуждается в прояснении, поскольку критическое отношение к его методу толкования сновидений нередко основывается на том что видевшему сон может придти в голову все, что угодно, и, следовательно, нет никаких оснований для рас-
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смотрения первой пришедшей в голову мысли в качестве отправной, способствующей пониманию смысла сновидения. На самом деЛе психоаналитическая техника толкования сновидений предполагает как бы исключение размышлений человека о своем сновидении. Дело в том, что, как подчеркивал Фрейд, «психическая структура размышляющего человека совершенно иная, чем структура наблюдающего свои психические процессы» [3. С. 105]. Поэтому необходимо не размышление видевшего сон о своем сновидении, а спокойное самонаблюдение, не допускающее каких-либо критических суждений по поводу возникающих у него ассоциаций. Размышляющий человек способен подвергнуть критике возникающие у него мысли, в результате чего они могут быть отвергнуты, прерваны, заменены другими. В состоянии спокойного самонаблюдения видевший сон свободно предается своим мыслям, ассоциациям, воспоминаниям, что способствует появлению таких его представлений, которые имеют непосредственное отношение к значению сновидения.
Психоаналитический метод толкования сновидений включает в себя установку, в соответствии с которой при спокойном самонаблюдении целесообразнее иметь дело не со сновидением в целом, а с составляющими его элементами. Если видевшего сон спросить, чем вызвано его сновидение и что оно означает, то, как правило, он ничего не может сказать ни о том, ни о другом. Поэтому следует разбить сновидение на составные его части, обратить внимание на отдельные его элементы и осуществлять самонаблюдение по отношению к ним. В этом случае о пришедших в голову мыслях никак нельзя будет сказать, что они являются произвольными, случайными, совершенно не связанными с содержанием сновидения.
Благодаря разложению сновидения на составляющие его части и отдельные элементы психоаналитический метод толкования сновидений заметно отличается от традиционного символического метода толкования, при котором сновидение рассматривалось в качестве чего-то единого и целостного. В этом отношении он обнаруживает сходства с другим методом толкования сновидений — методом расшифровывания, поскольку и в том, и в другом случае толкование осуществляется с учетом разнообразных деталей сновидения, которое воспринимается в качестве сложного образования, состоящего из множества
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психических явлений. Но это не означает, что психоаналитический метод толкования сновидений полностью совпадает с методом расшифровывания. Между ними имеются существенные различия, поскольку при анализе сновидений Фрейд ориентировался главным образом на прошлое и апеллировал к такому словнику, ключевыми шифрами которого были знаки сексуального характера, в то время как традиционный метод популярного расшифровывания исходил из установки на будущее, включавшей в себя шифры словника как предзнаменования грядущих событий.
Имеется еще одно важное различие между психоаналитическим методом толкования сновидений и популярным расшифровыванием. В первом случае приблизительно одинаковое сновидение у различных лиц может трактоваться по-разному в зависимости от различных обстоятельств жизни и характера конкретного человека. Одинаковый элемент сновидения может вызывать у одного лица вполне определенные мысли и ассоциации, в то время как у другого лица они могут быть иными, подчас противоположными по своему смыслу и значению. В случае использования метода популярного расшифровывания применяется один и тот же постоянный ключ, при помощи которого раскрывается содержание сновидения, что значительно упрощает процесс толкования, но приводит к нивелировке различий междулюдьми, снижает ценность самого толкования и ведет к искажению смысла сновидений.
3. «Царская дорога» к бессознательному
Для Фрейда сновидение как таковое — это «царская дорога» к познанию бессознательного и лучший способ подготовки к исследованию неврозов. Как и ошибочное действие, оно является полноценным психическим явлением. Оно не бессмысленно и не абсурдно, хотя нередко воспринимается человеком именно таким образом, поскольку чаще всего он не понимает его смысла. На самом деле, как полагал Фрейд, каждое сновидение имеет смысл и свою психическую ценность.
Но что лежит в основе сновидения? Какова та движущая сила, благодаря которой возникает то или иное снови-
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дение? Как и каким образом зарождается сновидение в глубинах человеческой души? О чем сновидение говорит и в чем его подлинный смысл?
В «Толковании сновидений» Фрейд рассмотрел многие предшествующие работы, авторы которых пытались по-своему ответить на эти и многие другие вопросы. Акцентируя внимание на психической природе сновидения, он отверг разнообразные точки зрения, согласно которым в основе этого странного и непонятного явления лежат исключительно физиологические раздражения, получаемые человеком извне или изнутри. Подробно проанализировав свое, приснившееся ему летом 1895 года и ставшее классическим сновидение об инъекции Ирме, он пришел к выводу, что любое сновидение, действительно, имеет смысл и является ни чем иным как осуществлением желания.
С точки зрения Фрейда, сновидение — это осуществление запретных, подавленных, вытесненных в бессознательное желаний, возвращение человека к его инфантильному (детскому) состоянию. В сновидении находят отражение наши собственные влечения и желания. В нем вновь оживают все характерные черты примитивной душевной жизни, включая различные формы проявления сексуальности.
Было бы не корректно говорить о том, что Фрейд первым рассмотрел сновидение с точки зрения осуществления желания человека. До него неоднократно высказывались подобные соображения. Однако авторы работ, в которых находила отражение подобная точка зрения, как правило, говорили о том, что осуществление желания характерно для некоторых сновидений. Фрейд же пришел к более глобальному заключению и высказал мысль, согласно которой «осуществление желаний является смыслом каждого сновидения» [4. С. 131].
Подобного рода обобщение было подвергнуто критике, поскольку каждый человек может сказать, что в принципе у него имелись такие сновидения, которые были связаны с неприятными ощущениями, чувствами недовольства и различного рода страхами, ничего общего не имеющими с осуществлением желаний. Неужели у самого Фрейда не бьшо подобных сновидений? Неужели у него не возникало даже тени сомнений относительно того, что не все сновидения могут быть связаны с осуществлением же-
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ланий? Если в сновидении человек не только не испытывает удовольствия, а напротив, ощущает боль и страдание или его охватывает ужас и страх, то о каком осуществлении желаний может идти речь вообще?
Фрейд не был столь наивным, чтобы не считаться с подобного рода сновидениями. В его собственных сновидениях также содержались такие картины и сюжеты, которые вызывали неприятные ощущения и порождали чувство страха. Так, в сновидении об инъекции Ирме пациентка Фрейда жалуется на боли в горле, желудке, животе, что вызывает у него беспокойство: «Я пугаюсь и смотрю на нее. У нее бледное, опухшее лицо. Мне приходит в голову, что я мог не заметить какого-нибудь органического заболевания». Эту часть сновидения никак не отнесешь к числу тех, которые вызвали у Фрейда удовлетворение своей предшествующей терапевтической деятельностью.
Так почему же он считал, что каждое сновидения является осуществлением желаний человека? Разве это утверждение не противоречило даже его собственным сновидениям, в которых находили отражение его чувства неудовлетворения и страха?
Казалось бы, стоило смягчить формулировку и ограничиться тезисом, согласно которому некоторые, возможно даже многие, но не все без исключения сновидения представляют собой осуществление желаний человека, как тут же снимались бы излишние возражения в адрес Фрейда. Но он не пошел на подобного рода уступки, считая, что возражения, связанные с апелляцией к сновидениям, где проявляются чувства неудовлетворения и страха, являются на самом деле мнимыми и не опровергают его вывод о том, что любое сновидение — суть осуществление желаний человека.
Фрейд исходил из того, что чувства неудовлетворения и страха относятся к явному содержанию сновидения, в то время как психоаналитический метод толкования сновидений предполагает раскрытие его внутреннего содержания. Если явное содержание сновидения может носить неприятный характер, то его скрытое содержание говорит совсем о другом. На этом основании Фрейд выдвинул предположение, согласно которому толкование сновидений, в которых находят свое отражение неприятные чувства и различного рода страхи, позволяют говорить о том,
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что и эти сновидения являются осуществлением желаний человека.
Психоаналитический подход к сновидениям вызывает и Другой вопрос. Как можно считать, что сновидения имеют смысл, если довольно часто они бывают абсурдными, нелогичными, противоречащими здравому смыслу? Ведь человек видит во сне подчас такие странные, не связанные друг с другом картины и сюжеты, которые ничего не говорят ни о его настоящей жизни, ни о его реальном поведении. Человек может быть мягким, добрым, отзывчивым, помогающим своим ближним и любящим их, а в сновидении вдруг появляются сцены насилия и убийства, где он принимает непосредственное участие. О каком смысле сновидения можно говорить, если оно противоречит действительной жизни человека и является порой совершенно абсурдным?
Фрейд не обошел стороной этот вопрос. Для него абсурдность сновидений не является доказательством того, что они лишены какого-либо смысла. Абсурдность любого сновидения — это некая намеренность, возникающая в результате искажения его смысла. Как и в случае неприятных чувств и проявления различного рода страхов, абсурдность относится к тому содержанию сновидения, которое человек видит во время сна и которое он может воспроизвести в момент своего пробуждения. Абсурдность, нелогичность, противоречивость, чуждость сновидения — все это находит свое отражение в том, что Фрейд назвал его явным (манифестным) содержанием. Однако за явным содержанием сновидения можно обнаружить то, что он назвал скрытыми (латентными) мыслями сновидения. Эти мысли сновидения недоступны сознанию видевшего сон человека, они бессознательны. Скрытые мысли сновидения прячутся за явным его содержанием, которое и представляется человеку абсурдным. Сами же эти мысли не являются абсурдными, нелогичными, чуждыми человеку. Они связаны с его желаниями и представляют собой полноценные составные части его бодрствующего состояния.
Однажды одна из моих пациенток рассказала страшный сон, в котором какие-то два чудовища терзали ее лучшую подругу. Они выкалывали ей глаза, сдирали с нее кожу, ломали пальцы рук, дергали за волосы с такой силой, что кровь лилась по лицу. Подруга кричала, звала на помощь, а два чудовища молча измывались над ней.
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Пациентка видела эту ужасную картину. Она стояла за выступом какого-то сооружения, молча наблюдала за происходящим и не могла сдвинуться с места. Девушка хотела помочь своей подруге, чтобы освободить ее от мерзких чудовищ, но какая-то сила удерживала ее от попыток броситься на выручку или хотя бы закричать. Рассказав о своем сновидении, пациентка назвала его нелепым, кошмарным, противоречащим тем отношениям, которые у нее сложились с ее лучшей подругой. Они подружились в детстве и на протяжении более десяти лет были неразлучны, любили друг друга. Они проводили много времени вместе, никогда не ссорились, знали о друг друге буквально все. И то, что произошло в сновидении, являлось полнейшей нелепостью, так как, по заверениям пациентки, если бы нечто подобное случилось в реальной жизни, то она бы, не раздумывая, бросилась на выручку своей лучшей подруги. В сновидении же она не только не помогла своей подруге, но и ничего не могла сделать с собой, будучи не в состоянии сдвинуться с места. А это, на ее взгляд, является полнейшим абсурдом, так как в принципе она готова отдать свою жизнь, чтобы выручить подругу из беды.
Когда мы разбирали абсурдное, по мнению пациентки, сновидение, то я спросил, что она испытывала в тот момент, когда какая-то сила удерживала ее на месте и она не могла помочь своей подруге. Сперва девушка ничего не могла сказать по этому поводу. Потом она нашла объяснение своей бездеятельности, поведав о том, что вроде бы ей было страшно. На вопрос о том, страшно ли ей было за себя или за подругу, пациентка ответила, что в общем-то она не трусиха, но в сновидении ее охватило какое-то непонятное чувство, которое она не в состоянии объяснить. Тогда я спросил, не испытывала ли она каких-либо негативных чувств по отношению к ее подруге. Пациентка категорически отвергла подобную возможность, заявив, что они с подругой, словно сестры, и она любит ее, как родную. Девушка не допускала мысли, что у нее могут быть какие-либо скрытые негативные чувства по отношению к подруге. Она убеждала меня и саму себя в том, что между ними такие прекрасные отношения, которые в принципе не могут быть ничем омрачены.
Только последующий анализ выявил нечто такое, что пациентка скрывала от самой себя. Она вспомнила, как два года тому назад они с подругой отдыхали летом на юге. Там они познакомились с молодым человеком, который ей очень понравился. Но этот молодой человек стал уделять особое внимание ее подруге, которая была более привлекательной. Несмотря на это, между подругами не было никаких недоразумений. Через несколько дней подруги возвратились домой и со смехом вспоминали о молодом
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человеке, который безуспешно пытался ухаживать за одной из них. Незадолго перед тем, как пациентке приснился кошмарный сон, подруги ходили на дискотеку. Там повторилась та же история, что и на юге. Поклонник папиен-тки, с которым она была знакома несколько месяцев, стал обмениваться с ее подругой такими взглядами, что ей стало не по себе. Когда я спросил девушку, что она имеет в виду, то она ответила, что все это ерунда и не имеет никакого отношения к сновидению. И только после более подробного обсуждения всех этих сюжетов пациентка с большой неохотой призналась, что, наблюдая в сновидении за тем. как два чудовища терзали ее подругу, она испытывала не столько страх, сколько непонятное для нее чувство минутного, но быстро исчезнувшего наслаждения.
В явном содержании сновидения пациентки были картины, связанные с истязаниями ее лучшей подруги и ее собственной неспособностью помочь ей избавиться от двух чудовиш. В скрытых мыслях сновидения обнаружилось нечто такое, что неожиданно для нее самой доставило ей минутное удовольствие. Пациентка любит свою подругу, но эпизоды с молодыми людьми, когда они стали отдавать предпочтение не ей, а ее подруге, породили в бессознательном такие «нехорошие» мысли, которые нашли свое отражение в сновидении. За абсурдностью явного содержания сновидения стояли скрытые бессознательные мысли, вытесненные из сознания. В явном содержании сновидения они оказались искаженными и преломленными, в результате чего девушка видела, как истязали ее луч-(шую подругу, но ничем не могла помочь ей. Она готова была объяснить свою бездеятельность тем, что какая-то сила не давала ей возможности сдвинуться с места и что, по-видимому, это был страх. Но в явном содержании сновидения не было даже намека на то, почему она неожиданно для себя испытала чувство минутного наслаждения. Лишь в процессе анализа удалось выявить скрытые мысли сновидения, которые пациентка отгоняла от себя наяву. Они касались ее взаимоотношений с подругой и молодыми людьми, когда, наряду с чувствами любви к ее лучшей подруге, возникли ранее не веданные ей противоположные чувства, скорее всего смутившие ее и вызвавшие в ее Душе дискомфорт.
Процесс превращения скрытых мыслей сновидения в явное его содержание Фрейд назвал-работой сновидения.
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В результате этой работы происходят такие искажения скрытых мыслей сновидения, благодаря которым человек оказывается, как правило, неспособным обнаружить их в содержании своего сновидения. Для того, чтобы обнаружить и выявить скрытые мысли сновидения, необходимо совершить обратный процесс. Деятельность, связанную с переходом от явного содержания сновидения к скрытым его мыслям, Фрейд назвал работой толкования.
4. Механизмы работы сновидения
С точки зрения основателя психоанализа, работа сновидения является таким психическим процессом, о котором человек не догадывается. Предшествующая психология сознания не имела ни малейшего представления о том, что именно в процессе работы сновидения осуществляются различного рода искажения, ведущие как бы к обману человека, видящего сон. Благодаря работе сновидения в психике человека осуществляется игра сил, скрытая от его сознания. Изучение этой работы позволяет лучше понять, полему необходимо допущение гипотезы о существовании бессознательной психической деятельности. Во всяком случае работа сновидения как нельзя лучше демонстрирует то, что психика человека не покрывается сознанием, она включает в себя такие процессы, которые по большей части являются бессознательными.
Деление психики на сознание и бессознательное — один из основных постулатов психоанализа. Согласно другому его постулату, между сознанием и бессознательным находится цензура, представляющая собой контролирующую инстанцию, выступающую в роли непримиримого и неприступного стража. Наделенная определенной властью, цензура решает вопрос о том, допускать ли бессознательные представления в сознание. Если эти представления не нарушают покой человека, не вызывают никаких неприятных ощущений и не влекут за собой никакого чувства неудовольствия, то цензура пропускает их в сферу сознания. Но если бессознательные представления могут вызвать негативные эмоции человека и он будет испытывать неудовольствие от них, то стоящая на страже цензура сделает все для того, чтобы не допустить их в со-
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знание, отогнать их назад и загнать обратно в глубины души.
В состоянии бодрствования цензура чрезвычайно активна и строга. Она не пропускает в сознание человека те его побуждения, которые под воздействием родительского, школьного, общественного воспитания и этического воздействия на него соответствующих норм поведения в культуре считаются асоциальными и аморальными. Другое дело состояние сна, при котором человек как бы отворачивается от существующей реальности и исключает ее из своего сознания. Однако, как считал Фрейд, отключение человека от реальности во время сна вовсе не означает, что цензура вообще прекращает свою деятельность. Человек спит, но цензура по-прежнему оказывает на него свое воздействие. Правда, действие цензуры на человека во сне не столь значительно, как это имеет место в его бодрствен-ном состоянии. Цензура не имеет своей прежней силы. Поэтому бессознательные представления способны дойти до сознания человека. Однако в своем ослабленном виде цензура осуществляет такие манипуляции с бессознательными представлениями человека, благодаря которым они как бы переодеваются в другие одежды и воспринимаются сознанием совершенно иначе, чем это могло бы быть, если бы они оставались в прежнем одеянии. Ночью, во время сна в человеке начинают шевелиться и приподнимать свою голову различного рода неприличные побуждения, желания, влечения. Но цензура дает такую направленность работе сновидения, в результате которой происходит его ис-кажение.В конечном счете, скрытые мысли сновидения доходят до сознания человека в искаженном виде, так как их проявление в форме явного содержания сновидения оказывается совершенно не таким, каким оно могло бы быть, если бы между сознанием и бессознательным не было никакой цензуры.
Как и каким образом работа сновидения ведет к искажениям? Какие психические механизмы действуют в психике спящего человека? Что они из себя представляют? Благодаря каким процессам скрытые мысли сновидения оказываются искаженными до такой степени, что они оказываются вне поля зрения человека, имеющего дело с явным содержанием сновидения?
Обращаясь к анализу своих собственных сновидений и сновидений пациентов, Фрейд попытался ответить на эти
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вопросы. При этом он исходил из того, что работа сновидения, состоящая в переводе скрытых мыслей в явное его содержание, осуществляется с помощью ряда психологических механизмов. К ним он отнес такие механизмы, как сгущение, смещение, превращение мыслей в зрительные образы и вторичная обработка. Благодаря этим механизмам явное содержание, или, можно было бы сказать, текст сновидения, может выглядеть странным, абсурдным, нелепым, непонятным, противоречащим логике обыденного поведения человека. Появлению подобного текста сновидения, являющегося искажением скрытых мыслей его, способствует цензура, которая отвечает, по мнению Фрейда, за различные пробелы и пропуски в сновидении, модификацию и перегруппировку его материала.
Под сгущением Фрейд понимает то, что явное содержание сновидения, то есть его текст или та картина, которая предстает перед взором человека во время сна, является сокращением его скрытых мыслей. Сновидение может быть лаконичным, кратким и незначительным по объему, в то время как скрытые его мысли допускают значительное разнообразие и богатую палитру выражения. В процессе сгущения некоторые элементы скрытых мыслей опускаются. В явное содержание сновидения переходит только часть материала его скрытых мыслей. При этом отдельные элементы скрытых мыслей могут соединяться между собой, образуя в тексте сновидения нечто целое. Составление коллективных лиц, образование новых частей, причудливые комбинации слов — все это является важными средствами процесса сгущения в сновидении.
Так, сновидящий может видеть картину знакомства с девушкой, образ которой носит размытые очертания, составленные из различных черт, принадлежащих его матери, ее подругам, жене знакомого, героине понравившегося ему художественного произведения и другим лицам. Или перед ним предстает расплывчатая панорама фантастического города, в котором на фоне сельского пейзажа и стеклянных небоскребов средневековые рыцари обольщают голубых марсианок, одетых в деревянные сандалии, короткие шорты и какие-то непонятные накидки, наглухо закрывающие их шеи. Или он слышит раздающийся откуда-то сверху громкий голос Зевса, метнувшего молнию о скалу с такой силой, что та
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раскалывается на несколько частей, а мелкие камушки, разбив стекло в квартире, рассыпаются по его письменному столу таким образом, что составляют непонятную для него фразу, в которой одновременно присутствуют иероглифы и слова, написанные на английском, французском и русском языках.
Смещение рассматривается Фрейдом в качестве такого процесса, при котором какой-либо скрытый элемент замешается на другой, не похожий на него.* Кроме того, вместо какого-то важного, значимого элемента на передний план может выходить другой, несущественный и малоприметный. При этом содержание сновидения кажется странным, поскольку в его центре оказывается то, что не имеет прямого отношения к скрытым мыслям. Благодаря механизму смещения при работе сновидения лишаются интенсивности психически ценные элементы, относящиеся к скрытым мыслям, и в его содержание попадают те незначительные элементы, из которых создаются новые ценности. Результатом смещения оказывается то, что содержание сновидения заметно отличается от скрытых его мыслей. Текст сновидения отражает не сами эти мысли, а искажение жизни в бессознательном.
Например, сновидящий видит себя погружающимся в теплую, приятную, изумительно чистую и прозрачную воду живописного озера, а по небу проплывает розовое, освещенное солнечными лучами облако, из которого выглядывает крылатый ангел, но почему-то с перекошенным от злобы лицом старого, мудрого и в то же время вызывающего ужас колдуна. Глубинный же анализ вскрывает иную картину: центром притяжения переживаний человека на самом деле являются воспоминания не об озере, а о матери, некогда любившей его и заключавшей в свои объятия; перекошенное лицо облака-ангела оказывается умершим отцом, с детства вызывавшим у сновидца почтение и трепет, благоговение и страх.
В психологическом отношении самым интересным в работе сновидения для Фрейда является такой механизм, под воздействием которого происходит превращение скрытых мыслей в зрительные образы. Эти образы — не единственная форма, в которую превращаются мысли. Тем не Менее наглядное изображение слова — постоянная черта сновидения. Другое дело, что установление связи между словом и его изображением представляется делом труд-
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испорченную блузку, тем не менее ради нее не стоит окончательно портить отношения со своей матерью.
В скрытых мыслях сновидения  пациентка ругала свою мать и, повторяя ее выражение, готова была оторвать ей руки за то, что она испортила блузку. Ее мать оказалась точно в таком же положении, в каком находилась дочь, когда нечаянно порвала штору. Мысленно пациентка ругала и била свою мать, которая должна была на «своей собственной шкуре» прочувствовать то, что испытывала дочь, когда ее незаслуженно наказывали. Она как бы говорила матери: «Прежде чем наказывать меня за нечаянно совершенные проступки, лучше посмотри на себя! Ты сама совершаешь такие же проступки». Но, испытывая двойственные чувства к матери, включая дочернюю любовь, в жизненных ситуациях пациентка сдерживала себя. Цензура сработала и в ее сновидении, в результате чего в его явном содержании произошло перевертывание скрытых мыслей. Не она ругала и била свою мать, а наоборот, как и в жизни, мать ругала свою дочь. К этой перевернутой картине добавились и искажения, когда работа сна привела к изображению пещерной жизни, разделыванию шкуры животного, битью палкой по голове и рукам.
Помимо сгущения, смещения и превращения мыслей в зрительные образы еще одним механизмом образования сновидений является вторичная обработка. В понимании Фрейда, вторичная обработка — это деятельность, придающая сновидению как бы приглаженный вид. Сновидение утрачивает характер абсурдности и нелепости. Оно приводится в порядок. В нем устанавливаются логические связи и заполняются пробелы. Однако в процессе вторичной обработки сновидения допускаются различного рода логические ошибки, в результате чего видимая картина или сюжет сновидения не соответствуют действительному его содержанию.
Вторичная обработка содержания сновидения напоминает деятельность бодрствующего сознания. Она осуществляется чаще всего тогда, когда сновидец начинает воспроизводить и пересказывать свое сновидение. Нормальное мышление требует от содержания сновидения, чтобы оно было понятным. Оно подвергает сновидение первому толкованию, способствуя тем самым его затмению или искажению. Поэтому при психоаналитическом тол-
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ковании сновидения не следует обращать внимание на его мнимую связность, являющуюся результатом вторичной обработки его содержания.
Помимо изъятия и вычеркивания из ясного содержания сновидения того, что подчас находит свое отражение в скрытых его мыслях, имеет место и нечто такое, что свидетельствует о различного рода дополнениях и привнесениях в сновидение того, чего нет в скрытых мыслях. Так, в сновидениях подчас воспроизводятся всевозможные фантазии, которые до этого существовали в дневной жизни человека.. Деятельность сновидения может пользоваться ранее существовавшими фантазиями. При рассмотрении этого вопроса Фрейд исходил из того, что не само сновиде-
«ие создает фантазию, а бессознательная деятельность антазии играет важную роль в образовании мыслей, врывающихся за сновидением. Таким образом, в понимании Фрейда работа сновидения — это своеобразный психический процесс, заслуживающий внимания и требующий изучения. Сгущение, смещение, превращение мыслей в образы и вторичная обработка — объекты психоаналитического исследования, открывающего новые связи между различными сферами человеческой деятельности, в частности между развитием языка и мышления. В целом представление о работе сновидения приводит к признанию необходимости рассмотрения взаимосвязей между мотивами желаний, являющихся движущей силой сновидения, и четырьмя механизмами его образования, между самими этими механизмами и включением сновидения в общую картину душевной
жизни человека.
Сновидение как таковое рассматривалось Фрейдом в качестве компромиссного образования. С одной стороны, оно удовлетворяет запросы человека, связанные с желанием спать, путем отказа от внешнего мира. С другой стороны, оно дает вытесненным желаниям человека возможность удовлетворения в форме галлюцинаторного исполнения желания.
Для Фрейда сновидение является наглядным примером того, что подавление и вытеснение бессознательного в бодрствующем состоянии не устраняют бессознательные желания человека. Вытесненное и подавленное сохраняет способность к психическим функциям, которые активизируются в состоянии сна. Поэтому сновидение можно
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рассматривать в качестве одного из проявлений вытесненного бессознательного. В связи с этим Фрейд писал: «Психически подавленное, которое в бодрствующем состоянии не могло найти себе выражения и было изолировано от внутреннего восприятия, в ночной жизни, при господстве компромиссных образований находит себе пути и средства для проникновения в сознание» [5. С. 479]. Анализ сновидения дает возможность проникнуть в глубь этого таинственного механизма, а его толкование оказывается способствующим познанию бессознательного в душевной жизни человека.
5. Техника толкования сновидений
Фрейд уделял значительное внимание не только раскрытию работы сновидения, но и его толкованию. Последнее опиралось на теоретические допущения о природе и работе сновидения, а также на практическую деятельность, связанную с техникой толкования.
Толковать сновидение — это значит раскрыть его смысл и значение, что предполагает осуществление перехода от явного содержания сновидения к скрытым его мыслям. Но коль скоро работа сновидения ведет к тому, что его явное содержание оказывается искаженным, маскирующим скрытые его мысли, то вполне очевидны трудности, возникающие при попытках его толкования.
Трудности толкования сновидения проявляются уже в том, что довольно часто при своем пробуждении сно-видящий не может в полном объеме воспроизвести то, что он видел во сне. Казалось бы, только что он видел различные картины и сюжеты, в которых сам принимал активное участие. Однако, пробудившись, он обнаруживает, что не может в деталях воспроизвести все то, что произвело на него такое сильное впечатление во время сна. Подчас бывает и так, что человек не помнит ничего из того, что происходило с ним во сне. Нередки и такие случае, когда человек утверждает, будто ему вообще не снятся сны.
В процессе своей педагогической деятельности мне пришлось столкнуться с любопытной картиной. Начиная с первой лекции по истории и теории психоанализа, я рекомендовал студентам, чтобы отныне они  записывали
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;вои сновидения и постепенно вводили в повседневную практику их анализ. Последующие лекции обычно начинались с того, что студенты рассказывали свои сновидения, и я делал незначительные комментарии, рассчитанные не столько на исчерпывающую интерпретацию их, сколько на приобретение студентами необходимых навыков для работы со сновидениями. Оказалось, что, как только внимание студентов сосредоточивалось на сновидениях, то некоторые из них утрачивали способность видеть или помнить сны. Отдельные студенты высказывали недоумение по поводу того, что раньше видели разнообразные сновидения, а теперь они их не посещают. Приходилось успокаивать таких студентов и говорить о том, что это временное явление и через какое-то время они вновь обретут способность к видению и воспроизведению своих снов. И действительно, через некоторое время студенты были в состоянии рассказывать о своих снах.
Временная утрата способности к видению и воспроизведению сновидений объяснялась тем сопротивлением, которое возникало у студентов в ответ на мою рекомендацию записывать сновидения и постепенно начинать работать с ними. Одна из трудностей толкования сновидений как раз и связана с подобного рода сопротивлением, возникающим у человека в связи с необходимостью выявления их смысла и значения.
Другая трудность толкования сновидений состоит в том, что, благодаря соответствующей работе, когда скрытые мысли подвергаются всевозможного рода искажениям, явное содержание сновидение оказывается весьма далеким от того первоначального смысла, который ускользает из сознания человека. Приходится прикладывать значительные усилия к тому, чтобы путем неоднократного переворачивания содержания сновидения и его отдельных частей, элементов подобраться к истинным мотивам, лежащим в основе сновидения, и тем самым докопаться до
его смысла.
Кроме того, несмотря на теоретические знания о работе сновидения и практические навыки по анализу его содержания, не все усилия со стороны сновидца оказываются столь успешными, как того хотелось бы ему. Во-первых, не все сновидения поддаются однозначной интерпретации. Во-вторых, практика показывает, что осуществление анализа сновидения другого человека часто оказывается
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более продуктивным, чем своего собственного сновидения. Нередко бывает так, что психоаналитик легко и успешно толкует сновидения своих пациентов, но испытывает значительные трудности, связанные с пониманием смысла какого-то своего сновидения. Случается и такое, когда психоаналитик или оказывается беспомощным перед своим сновидением, или, выявляя его скрытый смысл, довольствуется тем, что сразу же отыскивает, в то время как за обнаруженным им смыслом находится другой, глубинный смысл, который ускользает из его сознания. Поэтому нет ничего удивительного в том, что для человека, не знакомого с психоаналитической техникой толкования сновидений, трудности подобного рода становятся часто непреодолимыми.
Приведу пример собственного сновидения, толкование которого вызвало у меня первоначально незначительные затруднения, но затем повергло в смущение. Оно весьма показательно с точки зрения «тонкой работы» бессознательного» и «грубой нечувствительности сознания», отягощенного рационализацией нашей жизни. Это сновидение приснилось мне несколько лет тому назад, в ночь с 26 на 27 сентября 1993 года. Воспроизведу его дословно, в том виде, как я его записал в то время:
«...Я стою на тротуаре. Неожиданно подъезжает черный лимузин. Открывается дверца, и меня приглашают занять место в машине. Сажусь. Ощущаю, что рядом со мной кто-то есть. Очертания лица расплывчатые, но к своему удивлению я осознаю, что в машине находится Хасбулатов. Подъезжаем к магазину. Выхожу из машины и иду в магазин. Понимаю, что это магазин закрытого типа, не предназначенный для простых смертных. Я в растерянности, не знаю, что делать, как вести себя. Вместе с тем делаю вид, что все в порядке. Войдя в магазин, обращаю внимание на большие кварцевые часы, напоминающие табло в метро. В их пульсации четко высвечивается цифра 34. Направляюсь к прилавкам. Замечаю, что все товары значительно дешевле, чем в обычных магазинах. Машинально возникают две мысли: «Хорошо же устроились те, кто вхож в этот магазин!» «Вот бы приобрести кое-что, а потом перепродать, то есть сделать на этом бизнес, как, возможно, его и делают те, кто постоянно посещает данный магазин». Вдруг кто-то подходит ко мне. Лица не видно, но я узнаю Хасбулатова. Он передает мне полиэтиленовую сумку и исчезает. Испытывая неудобство, я хочу поместить эту сумку в свою, более объемистую. При этом обнаруживаю, что в переданной мне сумке находятся грязные клубни свеклы и остро отточенная пика. Про себя думаю: «Надо же какая грязь, и зачем Хасбулатову это острое оружие». Испытываю некое беспокойство оттого, что меня ждут в машине. Ничего не купив в магазине, выхожу из него. Вокруг ни души. Стою в растерянности, не зная, что делать.
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Вдруг из-за угла выезжает машина и направляется ко мне. Мягко шурша шинами, она останавливается возле меня, и ...». Сновидение на этом оборвалось, я проснулся. Сновидение состоит из нескольких частей, связанных между собой единой логической цепочкой. В этом отношении оно не является абсурдным, в его содержании нет каких-либо противоречий. Правда, налицо кое-какие искажения, но они скорее связаны с тем, что в реальной жизни мне не доводилось ездить в черном лимузине, да еще вместе с Хасбулатовым. Поэтому сновидение является в общем-то довольно простым, и за исключением нескольких элементов многое для меня было понятным и не требовало значительных усилий для толкования.
В самом деле. В сновидении два действующие лица — я и Хасбулатов. Я совершаю несколько действий, и каждое из них имеет свое значение. Появление фигуры Хасбулатова в сновидении не является случайным. Во-первых, в 1993 году, когда мне приснилось данное сновидение, по телевидению довольно часто показывали Руслана Хасбулатова, поскольку в то время он был спикером Верховного Совета России. Как и многие другие, я смотрел телерепортажи о заседаниях Верховного Совета России, на которых Хасбулатов председательствовал. Причем незадолго до сновидения политическая обстановка в стране накалилась таким образом, что вызывала повышенный интерес у большинства россиян. Хасбулатов играл важную роль в противостоянии Ельцину как главе государства, и поэтому, следя за политическими событиями в стране, я старался, по возможности, не пропускать телепередачи, в которых сообщались последние новости. Так что появление фигуры Хасбулатова в сновидении не казалось мне чем-то из ряда вон выходящим.
Кроме того, у меня было свое пристрастное отношение к Хасбулатову, которое отчасти предопределило интерес к его политической деятельности. Дело в том, что в 1974 году я несколько месяцев работал в одном Научном совете, председателем которого был академик Джермен Гвишиа-ни. Но, поскольку Гвишиани был заместителем председателя Государственного комитета по науке и технике, то естественно, что он не мог уделять много времени Научному совету, рабочее руководство которого было поручено Хасбулатову. Кстати сказать, в этом Совете в то время работали такие фигуры,как Гавриил Попов и Сергей Красавчен-
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ко, которые заняли впоследствии важные посты в политической жизни страны. Попов стал Председателем Моссовета, а Красавченко — одним из помощников Президента России. Так что в течение нескольких месяцев я работал вместе с Хасбулатовым и отчасти знал стиль его руководства, манеру поведения и то, как и каким образом готовилась к защите его диссертация на соискание ученой степени доктора экономических наук. Поэтому нет ничего удивительного в том, что его фигура возникла в моем сновиде-'
НИИ.
В сновидении я стою на тротуаре. Стою один, то есть сам по себе. Ни в какие команды, тем более политические не вхожу. Ни к каким группировкам не примыкаю. Волею судьбы довелось работать вместе с теми, кто потом высоко взлетел. Нисколько не сожалею о том, что пошел своим путем. Более того, рад, что политика не затянула меня, как это случилось со многими учеными, включившимися в борьбу за депутатские кресла. Но полностью отрешиться от политики я не мог. Поэтому свое неучастие в реальной политической жизни компенсировал исследованием политических страстей, анализом ошибочных действий, совершаемых государственными лидерами. Но мне хотелось бы побольше узнать в личном плане о тех, с кем некогда работал вместе. Отсюда появление в сновидении черного лимузина, возможность побыть вместе с Хасбулатовым и заглянуть хотя бы отчасти в тот мир, в котором живут люди, наделенные властью и пользующиеся особыми благами.
В сновидении я выхожу из машины и иду в магазин. Он олицетворяет собой частичку того мира, доступ к которому мне закрыт в реальной жизни. Я никогда не был в этом мире, но мне не хочется подавать вида, что я не знаю, как вести себя в новой для меня обстановке. Независимость — один из принципов моей личной жизни, и я пытаюсь показать окружающим, а быть может, и доказать самому себе, что могу оставаться независимым в мире достатка и материального благополучия. Я обращаю внимание на прилавки с товарами, которые дешевле, чем в обычном магазине. Это является отражением того положения, когда не имеющие высокого дохода простые смертные, вроде меня, вынуждены тратить значительные средства из своего семейного бюджета для элементарного существования, в то время как располагающие значительными средствами
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сильные мира сего в добавление ко всему еще и пользуются различными льготами, включая возможность приобретать продукты питания и промышленные товары по более низким ценам.
Машинально возникшие у меня две мысли — отражение тех реалий, с которыми я столкнулся в жизни. «Хорошо же устроились те, кто вхож в этот магазин!», — это мысль, навеянная не столько завистью, сколько возмущением по поводу царящей в стране несправедливости. Подобная мысль присуща большинству россиян, возмущающихся безнравственным поведением политиков, пристроившихся к государственной кормушке. «Вот бы приобрести кое-что, а потом перепродать» — вторая мысль, связанная с желанием поправить свое материальное положение и пойти по пути большей части россиян, которые начали свое вхождение в рыночные отношения с купли-продажи как наиболее простого и быстрого приобретения начального капитала. В то время по всей Москве развернулись вещевые рынки, на которых многие жители столицы, включая интеллигенцию, пытались как-то найти средства к существованию, поскольку в результате шоковой терапии в экономике большинство простых смертных оказалось в нищенском положении.
Кто-то подходит ко мне в магазине. Лица не видно, но я узнаю Хасбулатова. Ситуация та же, что и в лимузине. Смутные очертания лица, но и интуитивная догадка — Хасбулатов. В сновидении отражены мои двойственные чувства к этому человеку. Нет ни желания, ни необходимости, ни возможности встретиться с ним и в то же время я вижу его на экранах телевидения, наблюдаю за его действиями, сравниваю их с его поведением более пятнадцати лет тому назад. Я знаю кое-что такое, что неведомо другим, работающим вместе с Хасбулатовым в Верховном Совете России. В свое время я был свидетелем того, как в 1974 году развертывались события в Научном совете, связанные с противостоянием Хасбулатова и Красавченко. Я помню, чем закончилось это противостояние И я имею возможность провести некоторые параллели между событиями 1974 года и происходящим в 1993 году противостоянием между Хасбулатовым и Ельциным, в свите которого, незримо от телезрителей и многих членов Верховного Совета России находится Красавченко. Обладая только той информацией, которую могу почерпнуть из телевизион-
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ных репортажей и не зная тонкостей закулисной политической борьбы, я тем не менее имею возможность провести параллели между прошлым и настоящим и понимаю, что противостояние первых лиц на Олимпе политической власти так или иначе приведет к определенной развязке.
Анализируя сновидение, я вспомнил, как на пресс-конференции по итогам работы VII съезда народных депутатов России спикер Хасбулатов в такой форме выразил благодарность президенту, будто снисходительно похлопал его по плечу, а о выбранном премьер-министре Черномырдине сказал, что он «не новая лошадь, а испытанный конь». Известно фрейдовское сравнение сознания с всадником, а бессознательного с необузданным конем. Всадник только думает, что он управляет волей коня, в то время как конь, закусив удила, может выйти из-под контроля, и всаднику ничего не остается, как послушно следовать его воле.
Возникшие ассоциации невольно привели меня к мысли, что внутренние стремления бессознательного, прорвавшиеся у Хасбулатова наружу в форме приведенных выше словесных выражений, явствуют о том, что основные политические баталии с их плохо прикрытыми страстями еще впереди. Отнюдь не изысканная словесная вязь спикера по отношению к президенту и премьер-министру России может оказаться на бессознательном уровне всех трех действующих лиц тем пластом, сдвиг которого в ту или иную сторону вызовет всплеск нового накала политических страстей.
Этот вывод был сделан мной в феврале 1993 года, когда на примере оговорок государственных деятелей я занимался анализом политических страстей. Поэтому возникшие при анализе сновидения ассоциации были связаны с тем скрытым противостоянием, которое наблюдалось между Хасбулатовым и Ельцыным и которое напомнило мне о когда-то имевшем месте противостоянии между Хасбулатовым и Красавченко.
В сновидении Хасбулатов передает мне полиэтиленовую сумку и исчезает. Испытывая неудобство, я хочу переложить ее в свою, более объемистую и обнаруживаю, что в переданной мне сумке находятся грязные клубни свеклы и остро отточенная пика. Этот отрывок текста сновидения воспринимается мной, как желание Хасбулатова передать в другие руки оружие (пику),'а самому оказаться в тени
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(уйти). Для меня закулисная борьба политических деятелей — это та грязь (грязная свекла), в которой они сами по уши увязли и в которую хотят втянуть других людей, не знающих подоплеки происходящих событий. Но почему Хасбулатов передает мне остро отточенную пику и грязную свеклу? Ведь я не вхожу в его окружение, и наши пути разошлись с ним еще в 1974 году! Этот сюжет свидетельствует, видимо, о том, что он ищет себе союзников, которые могли бы его поддержать в противостоянии с президентом. Промелькнувшая мысль в сновидении — «надо же какая грязь и зачем Хасбулатову острое оружие» — воспринимается однозначно. Я никогда не занимался политикой, и меня не удастся втянуть в подобную грязь. Что касается острого оружия, то, очевидно, Хасбулатов не остановится ни перед чем, и, судя по последним событиям в политической жизни страны, он готовится к решительному наступлению на президента. Остро отточенная пика — свидетельство его готовности к очередному столкновению с президентом страны, когда придется сражаться ни на жизнь, а насмерть.
В сновидении я испытываю некое беспокойство от того, что меня ждут в машине. С одной стороны, я уверен, что меня не удастся затянуть в грязь политических столкновений. Раньше я никогда не лез в большую политику и впредь не собираюсь отступать от своих принципов. С другой стороны, смогу ли я открыто сказать об этом тем, кто, возможно, на меня рассчитывает. Обычно я ни с кем не обсуждаю эти вопросы. Просто молча отхожу в сторону, не желая принимать участие ни в каких политических играх. Но в данном случае мне придется иметь дело с теми, кто ждет меня в черном лимузине. Ведь при мне находится переданная Хасбулатовым сумка с грязной свеклой и остро отточенной пикой. Рассчитывал ли он на то, что я передам эту сумку кому-нибудь из служащих магазина? Была ли это провокация с целью задержания меня с оружием в руках в общественном месте? Или это был тонкий расчет на то, что, не имея возможности избавиться от грязи и оружия в магазине, я буду вынужден пойти на сделку, которую мне сейчас предложат в машине?
Ничего не купив в магазине, выхожу из него. Вокруг ни души. Стою в растерянности, не зная, что делать. Одна из мыслей, возникшая по ходу сна — «вот бы приобрести кое-что, а потом перепродать», — оказалась не реализо-
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ванной, так как я ничего не приобрел в магазине. Исполнение подобного желания при других обстоятельствах было бы вполне возможным, поскольку в реальной жизни происходило нечто похожее, связанное с книжной продукцией. Ранее не знакомые рыночные отношения не обошли меня стороной, и мне, как и многим другим ученым, пришлось заниматься мелким бизнесом, чтобы как-то продержаться на плаву после шоковой экономической терапии и прокормить свою семью, в которой росли трое детей. Возникшая в сновидении мысль — отражение реальности. Но поскольку в магазине я ничего не приобрел, это является свидетельством того, что имеется нечто более важное, а именно, грязь и оружие, которые вызвали во мне неприятные ощущения. Я растерян, так как могу вновь столкнуться с теми людьми, которые остались в машине, и мне придется как-то объяснять, почему не собираюсь участвовать в их грязных делах. Растерян, поскольку не знаю, что буду говорить им и каким образом буду выходить из того положения, в котором оказался.
Из-за угла выезжает машина и направляется ко мне. Она останавливается возле меня. По всей вероятности, это должно вызвать во мне еще большее беспокойство. Думаю, что данный отрывок текста сновидения является отражением тех мыслей, которые неоднократно приходили мне в голову наяву по поводу того, как я поведу себя в конкретной ситуации, если мне когда-нибудь придется столкнуться лицом к лицу с необходимостью сказать кому-то прямо в глаза о своих внутренних убеждениях. Беспокойство во мне вызывает не проблема выбора, окунаться в политическую грязь или отойти в сторону. Такого выбора передо мной нет, так как уже давно я понял для себя, что политика — дело грязное, и если сам добровольно не испачкаешься в ней, то все равно рано или поздно тебя замарают. Мое беспокойство связано с тем, что может настать такой момент, когда придется не просто молча обойти стороной эту грязь, но и высказывать перед сильными мира сего свое негативное отношение как к ним, так и политике в целом. А мне не хотелось бы делать этого, поскольку предпочитаю заниматься научной, преподавательской, терапевтической деятельностью и не вмешиваться ни в какую политику — ни в малую, ни в большую. Данное желание как раз и нашло свое отражение в сновидении, поскольку мне не пришлось ни с кем объяс-
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няться по поводу грязи и оружия. Машина остановилась возле меня, и никакого продолжения действия не последовало, ибо сновидение на этом оборвалось, и я, кажется, проснулся в тот момент.
Лишь один элемент сновидения вызвал у меня значительные затруднения. Это большие кварцевые часы, на которых отчетливо высвечивалась цифра 34. Первоначально, я разбил это число на две цифры 3 и 4, усмотрев в них символику мужского и женского начала. Поскольку мои ассоциации в тот момент были связаны главным образом с политическими событиями в стране и больше ничего не приходило в голову в связи с этими цифрами, то я решил оставить их в покое в надежде на то, что позднее вернусь к дальнейшей их интерпретации. Помню только, что в тот момент испытывал внутреннее неудовлетворение от неспособности найти скрытый смысл, стоящий за этими цифрами. Однако по истечении нескольких дней все стало ясно. Дополнительной интерпретации не потребовалось, так как происшедшие в стране события дали исчерпывающий ответ на вопрос, что могла означать цифра 34, четко высветившаяся в пульсации кварцевых часов, которые я видел во сне.
Напомню, что изложенный выше сон я видел в ночь с 26 на 27 сентября 1993 года. Через неделю, 3—4 октября того же года произошла кровавая развязка политических событий в стране. В результате вооруженного столкновения между сторонниками Ельцина и теми, кто поддерживал Хасбулатова, Белый дом почернел от копоти пожарища, вызванного разрывами снарядов. Утром 3 октября я был в центре Москвы, читал лекцию студентам Высших женских курсов при Российском государственном гуманитарном университете, слышал отдаленные звуки выстрелов и имел возможность соотнести происходящие события с тем, что неделю тому назад нашло отражение в моем сновидении.
Должен сказать, что воспроизведенный выше анализ сновидения был осуществлен мной до кровавых событий октября 1993 года. В то время я читал лекции о психоанализе студентам педагогического колледжа и спецкурс по проблеме смысла и абсурдности человеческого существования в Российском открытом университете. В своих лекциях я использовал данное сновидение в качестве примера работы бессознательного, давал свою интерпретацию наи-
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более примечательным деталям, вошедшим в текст сновидения. Основное внимание было уделено фигуре Хасбулатова, грязным овощам, наличию оружия и не понятной для меня цифре 34.
Признаюсь, что в то время мне не удалось расшифровать полностью всю символику бессознательного, имевшую место в сновидении. За символом грязной свеклы я увидел только политическую грязь, но не обратил должного внимания на кровавый цвет, который дает свекла. Цифру 34 расчленил на две составляющие — 3 и 4, усмотрев в них сперва символику мужского и женского начала. И только после кровавых событий 3—4 октября 1993 года стал очевиден скрытый смысл сна, приснившегося мне за неделю до этого. И хотя многие студенты, как впрочем и я, были поражены предшествующим обращением внимания на цифру 34 (с ее разбиением на 3 и 4) и последующими событиями 3—4 октября, я все же был вынужден признаться в том, что овладение искусством толкования сновидений — задача весьма сложная, требующая глубинного понимания работы бессознательного.
Насколько случайным было мое сновидение? Почему оно приснилось за неделю до кровавых октябрьских событий? Не оказались ли личностное сновидение и реальная политическая жизнь России нанизанными на стержень некой закономерности, оказавшейся за пределами понимания со стороны сознания?
Очевидно, проявившееся во сне бессознательное не только явилось предвестником событий ближайшего будущего, но и в символической форме указало на точную дату свершения этого события, которое вошло в историю России. Другое дело, что мы редко обращаем внимание на символику бессознательного и, по сути дела, утратили способность понимать ее, в результате чего многое в нашей жизни остается непонятным. Но это уже проблема нашего собственного бытия, а не логики развертывания бессознательного, вбирающего в себя исторический опыт далекого прошлого, индивидуально-личностную и коллективную сиюминутность настоящего, потенциальную и возможную событийность будущего.
Из приведенного выше примера сновидения и его анализа я извлек для себя несколько выводов.
Во-первых, даже самое простое, легко объяснимое, на первый взгляд, сновидение может включать в себя ряд
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смысловых значений, выявление которых требует пристального внимания и значительных усилий.
Во-вторых, если в процессе толкования сновидений становятся понятными скрытые за его содержанием мысли, то это еще не означает, что наше собственное понимание целиком и полностью соответствует тому, что лежит в основе данного сновидения и что наше бессознательное хотело сказать нам во время сна.
В-третьих, не следует сбрасывать со счета то обстоятельство, что за выявленным в процессе толкования смыслом сновидения может скрываться еще одно, более глубокое его значение, обнаружение которого оказывается доступным только в том случае, если не обольщаешься на счет своей прозорливости, вытекающей из предшествующего терапевтического опыта.
В-четвертых, трудности и неудачи собственного толкования сновидений являются не менее ценным и полезным опытом самоанализа, чем удачные и содержательные толкования сновидений пациентов, способствующие лучшему пониманию их внутренних влечений и желаний, психических сил и состояний.
В-пятых, почерпнутые из идейного наследия классического психоанализа теоретические конструкции и интерпретационные схемы могут служить лишь отправной точкой при анализе сновидений, окончательная интерпретация которых предполагает открытость исследователя к многообразным возможностям проявления бессознательного и его готовность в случае необходимости выйти за рамки позитивных результатов, некогда достигнутых на основе ранее использованных предположений и технических приемов толкования сновидений.
В свете последнего соображения проявление бессознательного в сновидениях может быть рассмотрено не только с точки зрения попытки удовлетворения желаний человека, истоки зарождения которых следует непременно искать в прошлом, на чем акцентировал внимание Фрейд, но и в плане открытости человека к будущему, когда его бессознательное устремляется за пределы сознания к тому, чего еще нет, но что смутно зреет в настоящем, чтобы реализоваться в ближайшей или отдаленной перспективе. Известны случаи, когда в сновидениях людей отражались события, очевидцем которых сновидящий не был, но которые имели место или в момент сна или по истечении ка-
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кого-то времени. Так, Михайло Ломоносов, находясь на стажировке за границей, увидел в своем сновидении, где, как и при каких обстоятельствах погиб его отец, занимавшийся промыслом рыбы на севере России. Рыбаки не могли найти его отца, в то время как он, находясь далеко от своего дома, точно указал место гибели отца. В свою очередь Карл Густав Юнг сообщил о том, что неоднократно видел сновидения, в которых перед ним представала картина того, как в середине лета настает арктический холод, вся земля покрывается льдом и все, что было зеленым, закоченело и погибло. До этого у него были видения, в которых чудовищный поток, простиравшийся от Англии до России, от Северного моря до подножия Альп, уничтожал все живое на своем пути, желтые волны несли обломки различных предметов и бесчисленные трупы, и потом все превратилось в море крови. Видения были у Юнга в конце 1913 года, сновидения подобного рода — в апреле, мае и июне 1914 года. А первого августа началась мировая война.
Фрейд занимал своеобразную позицию в отношении подобного рода сновидений. Он не считал, что сновидения можно использовать для предсказания будущего. Напротив, основатель психоанализа исходил из того, что сновидение предназначено для ознакомления с прошлым. С его точки зрения, сновидение всегда и в любом смысле проистекает из прошлого. «Однако, — замечал он, — и вера в то, что сновидение раскрывает перед нами будущее, не лишена доли истины» |6. С. 490]. Вместе с тем он полагал, что, перенося человека в будущее, сновидение рисует перед ним такую картину осуществления желания, в которой это будущее является воспроизведением прошлого. Поэтому, возвращаясь к древней традиции толкования сновидений, Фрейд в то же время по-новому подходит к их рассмотрению. Он анализирует сновидения не для того, чтобы использовать психоаналитические знания для предсказания будущего. Основная цель и задача психоаналитического их толкования состоят в том, чтобы выявить их скрытый смысл, уходящий своими корнями в прошлое.
Речь идет не о том, что, в отличие от некоторых специалистов по сновидениям, усматривающих в их содержании исключительно некие знаки будущего, Фрейд вообще не признавал за отдельными сновидениями их ориентации
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на будущее. Вышеприведенное его высказывание свидетельствует о допущении им того, что сновидение способно раскрывать перед человеком будущее. Но он был противником различного рода спекуляций на этот счет, так как считал, что прорисованное в сновидении будущее можно понять и объяснить, исходя из настоящего и прошлого.
Бессознательное черпает материал из прошлого и настоящего. Его отражение в сновидении сопровождается такой внутрипсихической работой, в результате которой может создаваться такое, чего еще не было в реальной жизни. Основываясь на прошлом и настоящем, бессознательное способно породить такое видение, которое в прямой или опосредованной форме предоставляет человеку возможность задуматься над грядущим. Нечто подобное имело место и в том моем сновидении, в котором, казалось бы, произвольно взявшаяся неизвестно откуда цифра 34 на самом деле включала в себя вполне определенный смысл, реальную значимость которого мне не удалось, к сожалению, распознать в процессе толкования этого сновидения. Она стала очевидной для меня лишь несколько дней спустя, продемонстрировав тем самым необходимость более внимательного отношения к собственным сновидениям.
Если работа сновидения заключается в переводе скрытых мыслей в явное его содержание, то толкование сновидения представляет собой противоположный процесс. Оно предполагает осуществление перехода от явного содержания сновидения к скрытым его мыслям и основано на понимании элементов сновидения и техники их толкования.
Далеко не все сновидения являются ясными и прозрачными для понимания их смысла. Первоначальная попытка постижения сновидения в его целостности оказывается, как правило, безрезультатной. Психоаналитический подход к анализу сновидений основывается на том, что прежде всего следует разбивать их на части, на составляющие элементы, чтобы тем самым человек мог предаться своим свободным ассоциациям, соотнесенным именно с отдельными элементами того или иного сюжета, той или иной картины, того или иного лица, которые отражены в тексте сновидения.
Фрейд исходил из того, что сновидение как целое является искаженным заместителем бессознательного. Задача
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толкования сновидения — найти это бессознательное. Соответственно понимание элемента сновидения заключается в том, что он выступает в качестве заместителя чего-то другого, неизвестного видевшему сон. Техника толкования состоит в вызывании к элементу сновидения других замещающих его представлений, из которых можно узнать скрытое бессознательное.
При толковании сновидений необходимо придерживаться трех правил, которые в формулировке Фрейда выглядят следующим образом. Во-первых, не нужно обращать внимание на то, что представляет собой сновидение и является ли оно простым или сложным, осмысленным или абсурдным, так как оно не является скрытым бессознательным. Во-вторых, к каждому элементу сновидения необходимо вызывать замещающие представления. При этом не следует задумываться о них, обращать внимание на то, содержатли они что-то подходящее или отклоняются от элемента сновидения. В-третьих, нужно выждать, пока скрытое бессознательное возникнет само.
Следование этим правилам оказывается делом простым только на первый взгляд. На самом деле, как только начинаешь приступать к толкованию сновидения, так сразу же наталкиваешься на что-то непонятное, мешающее работе толкования. Подчас оказывается, что в голову не приходят никакие ассоциации, которые можно было бы отнести к тому или иному элементу сновидения. Или, напротив, возникает несколько ассоциаций, но ни одна из них, как представляется, не имеет ни прямого, ни косвенного отношения к сновидению или его отдельным элементам. Или могут возникнуть такие мысли, которые вызывают внутреннее неприятие, поскольку они соотносятся с чем-то нехорошим, неприличным, антисоциальным. Одним словом, возникает то, что Фрейд назвал сопротивлением толкованию.
Если при работе сновидения действенную силу приобретает цензура, ведущая к всевозможным искажениям его содержания, то при толковании сновидения на передний план выступает сопротивление. По своему функциональному значению сопротивление толкованию оказывается не чем иным, как объективацией цензуры сновидения. Поэтому, приступая к толкованию сновидения, необходимо учитывать то обстоятельство, что сопротивление толкованию может заявлять о себе в самых разнообразных формах.
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Простейшая из них заключается в нежелании подвергать толкованию свое собственное сновидение.
Учитывая фактор сопротивления толкованию сновидений, Фрейд разработал соответствующую технику толкования. Эта психоаналитическая техника толкования сновидений предполагает соблюдение важного условия — не исключать ни одной мысли, если даже против нее возникают различные возражения. Возражения типа того, что данная мысль незначительна, второстепенна, бессмысленна, не относится к делу или о ней неприлично говорить.
Хотел бы отметить, что подобного рода возражения часто возникают не только при толковании сновидений, но и при восприятии того или иного толкования со стороны тех, кому оно предлагается. Нередки случаи, когда при толковании сновидения пациента аналитик сталкивается с резко негативным отношением к тому, каким образом он интерпретирует рассказанное ему сновидение. Аналогичные ситуации имеют место и в том случае, если толкование сновидений выходит за пределы терапевтической работы.
6. «Тропы и геймы»
Мне довелось быть свидетелем того, какое неприятие вызвало мое толкование одного из элементов собственного сновидения, предложенное в качестве иллюстрации к материалу о политических страстях. Это было связано со статьей, которую мне предложили написать для одного из журналов и в которой я представил размышления о некоторых ошибочных действиях политическихлидеров, а также о своем собственном сновидении. Поскольку в контексте обсуждаемой проблематики данное сновидение может служить примером того, как и каким образом осуществляется работа бессознательного, то я сначала приведу его, а потом покажу, какое сопротивление вызвало толкование одного из его элементов.
В ночь с 9 на 10 декабря 1992 года мне приснился довольно длинный и сумбурный сон. Нет необходимости воспроизводить его полностью, тем более что в нем содержались разнообразные сюжеты, которые отчасти ускользнули из моей памяти. Но среди того сумбура, который мне
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приснился в ту ночь, один из сюжетов настолько заинтриговал меня, что я тут же по пробуждении записал его. Судя по всему, избирательная память в тот момент оказалась таковой, что дала возможность воспроизвести именно данный сюжет, а не какой-то другой. Допускаю, что сумбурное сновидение включало в себя не менее ценные сюжетные линии иного порядка, которые заслуживали внимания. Но пристрастность к осмыслению политических событий того периода развития России помешала в полном объеме воспроизвести все те сюжеты, которые нашли свое отражение в сновидении.
Итак, с незначительными, не имеющими принципиального значения сокращениями п-риведу часть сновидения, дословно записанную мной после пробуждения и являющуюся в данном контексте, как мне представляется, наиболее существенной и важной.
«... Я нахожусь в каком-то здании. Иду по широкому коридору. Дохожу до конца, где вахтер проверяет пропуска тех, кто переходит в другой коридор. Возвращаюсь обратно. Неожиданно замечаю комнату, на двери которой табличка с буквой «М»... Захожу. Вижу ряд кабинок. Перед каждой стоит очередь из двух-трех человек. Почему-то у кабинок и мужчины, и женщины... Выхожу... Направляюсь в большой удлиненный зал заседаний. Идет защита докторской диссертации. Диссертант отвечает на вопросы. У него округлое лицо. Он держит себя Независимо и свободно... Члены ученого совета встают с мест, выходят из зала, возвращаются, мешают слушать...Название диссертации «Тропы и геймы». Появляется один из оппонентов. Он размахивает руками... Говорит, что с помощью понятия «геймы» диссертанту удалось многое понять...».
Что же может означать данное сновидение, точнее, приведенная его часть? О чем оно свидетельствует? Какая здесь имеется связь между моей личной жизнью и теми политическими событиями, которые происходили в то время в стране? Что скрывается за отдельными элементами сновидения? Каковы те неявно выраженные мысли, которые, возможно, лежат в основе увиденного мною текста сновидения?
Первое, что бросается в глаза, это период времени, когда мне приснился сумбурный сон, часть которого воспроизведена. Накануне 9 декабря и по радио, и по телевидению я слушал и смотрел работу VII съезда народных депутатов России. Узнал, что в результате тайного голосования Гайдар не был избран премьер-министром.
Отдельные детали сновидения указывают на те события, которые происходили на съезде накануне. Правда,
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они присутствуют в сновидении в искаженном, замаскированном виде, что весьма характерно для проявления бессознательного. Однако их толкование не представляет какой-либо трудности, как и толкование других деталей сновидения, относящихся к более отдаленному прошлому.
Первая часть отрывка сновидения (какое-то здание, коридор, вахтер, проверка пропусков) напоминает мне главное здание Московского государственного университета на Воробьевских горах. В конце 60-х годов я, будучи студентом Ленинградского университета, приехал на семимесячную стажировку в МГУ и на протяжении двух месяцев жил в общежитии, расположенном в главном корпусе. С этим у меня связаны как приятные, так и неприятные воспоминания. Я с интересом знакомился с Москвой, историческими достопримечательностями, архитектурными памятниками, театрами, библиотеками. Но были и неприятные воспоминания, когда мне пришлось уйти из МГУ, так как в свое время я досрочно сдал все экзамены на год вперед и администрация философского факультета не знала, как же осуществлять контроль во время моей стажировки. Пришлось расстаться со своими опекунами. Зато я имел возможность самостоятельно заниматься в московских библиотеках на протяжении нескольких месяцев. Но я лишился общежития и помню, что какое-то время, пока жил в общежитии МГУ, мне приходилось прилагать определенные усилия, чтобы проскакивать на ночлег мимо вахтеров, проверявших у студентов пропуска. В первой части сновидения как раз и содержится все то, что мне пришлось видеть и с чем пришлось сталкиваться двадцать четыре года тому назад.
Комната, на двери которой табличка с буквой «М», — ассоциация с тем, что происходило на VII съезде народных депутатов России перед голосованием за и против Гайдара. Захожу в эту комнату — подспудное желание видеть, кто конкретно из депутатов проголосует за утверждение Гайдара в должности премьер-министра, а кто — против. Кабинки, перед которыми стоят в очереди мужчины и женщины, — кабинки для тайного голосования, где депутаты совершили то, что недостойно делать в приличном обществе в присутствии других людей.
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Удлиненный зал заседания, в котором идет защита докторской диссертации, — зал заседания, где проходил VII съезд народных депутатов России. В явном содержании сновидения речь идет об Ученом совете, в скрытых мыслях — о происходящем на съезде народных депутатов. Мне неоднократно приходилось участвовать в заседаниях Ученых советов по защите кандидатских и докторских диссертаций, в то время я сам был членом двух таких советов и кроме того несколько лет тому назад довелось побывать в роли диссертанта и на себе испытать все тяготы, которые порой обрушиваются на него. Так что в замене заседания съездов народных депутатов (накануне приснившегося сновидения) заседанием Ученого совета по защите докторской диссертации (в сновидении) нет ничего особенного.
У диссертанта округлое лицо — облик Гайдара, выступающего с докладом. Диссертант держится свободно, отвечает на вопросы — отражение поведения Гайдара, выступавшего с докладом и отвечавшего на вопросы депутатов. Члены Ученого совета встают с мест, выходят из зала, возвращаются, мешают слушать — типичная картина на заседаниях различных комиссий и съездов народных депутатов, когда кое-кто из народных избранников позволяет себе перебивать других, разговаривать во время выступлений своих коллег, вставать с мест и толпиться у микрофонов в ожидании произнести очередную реплику. Размахивающий руками оппонент — типичный образ тех народных депутатов, которые подкрепляют косноязычие своей речи характерными жестами рук.
Все эти отдельные части и элементы сновидения вполне понятны и объяснимы. Недоумение вызывает лишь одна незначительная по объему часть, которая, на первый взгляд, кажется излишней, абсурдной, не вписывающейся в общую канву сновидения. Речь идет о мало что говорящем названии темы диссертации «Тропы и геймы» и утверждении оппонента, что с помощью понятия «геймы» диссертанту удалось многое понять. Почему в названии диссертации стоит слово «тропы», еще можно понять. Во всяком случае речь может идти о направлении развития России. Не пути или дороги, а именно тропы, чуть обозначенные, не проторенные, ведущие неведомо куда. Те тропы, по которым ранее не доводилось ходить россиянам.
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Но откуда взялось столь странное название «геймы»? Период времени по аналогии с игрой в теннис — гейм? Производное от понятия «Гея» — Земля? Или, быть может, еще нечто такое, чему мое бессознательное придает особое значение? Первое и второе толкования понятия «геймы» оказались в поле моего сознания позднее, когда я предложил студентам подумать над тем, чтобы это могло означать. Я же в момент интерпретации сновидения исходил из того, что «геймы» — это словообразование, состоящее из двух понятий «гей» и «мы». Такова была у меня первая ассоциация с прозвучавшим в сновидении словом «геймы».
«Гей» — термин, принятый в литературе и в обиходной речи для обозначения людей, придерживающихся определенной сексуальной ориентации, для обозначения гомосексуалистов. «Мы» — это действительно мы, хотя так и хочется сказать «они», то есть депутаты. Ведь именно они, составляющие большинство депутатского корпуса, что называется «изнасиловали» Гайдара. Однако в том-то и дело, что не только они, большинство депутатов, но и все мы оказались геями. Мы их избрали, мы им доверили решать судьбу России, мы согласились, чтобы они повели нас по ранее не изведанным тропам. Причем мы оказались одновременно и своего рода жертвами. В том .смысле, что существовавшая до сих пор система с ее нецивилизованной политической культурой постоянно «насиловала» нас. В ее рамках мы были и объектом, и субъектом насилия.
Власть имущие покушались на наше мышление и поведение. В свою очередь, будучи объектом насилия, нижестоящие своей покорностью и заигрыванием с верхами соблазняли вышестоящих. На всех ступенях пирамиды власти существовали свои правила игры, когда пострадавший от насилия со временем имел возможность отыграться на подчиненных ему людях. Тому, кто продвигался по партийной линии, приходилось все время подставляться. Он сам, что называется, расстилался перед вышестоящим партийным функционером, который мог использовать его, как хотел. Строптивые выбывали из игры. Честолюбивые, подавляя в себе все человеческое, подстраивались под настроение вышестоящих, исполняя все их приказы, желания и прихоти. И так было во всех сферах жизни нашего общества.
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Вспоминаю, какое «добровольное изнасилование» совершалось порой в научном мире. Некоторые ученые, рассчитывавшие со временем стать членами-корреспондентами и действительными членами Академии наук, сами предлагали свои услуги директорам институтов по написанию статей и книг, добровольно или под нажимом отдавая им свое авторство. Получив гласное или негласное одобрение, они, фактически, заставляли других сотрудников участвовать в этой порочной практике, являвшейся, по сути дела, «научной проституцией». Нередко оказывалось так, что целая группа ученых трудилась над каким-либо изданием, позднее выходящим в свет под фамилией директора института. Разумеется, это не доставляло радости рядовым кандидатам и докторам наук, но многие из них были вынуждены идти на «духовное изнасилование», поскольку отказ от него подчас граничил с потерей работы или во всяком случае с установлением таких отношений между сотрудниками и руководством института, при которых дальнейшая исследовательская деятельность оказывалась под большим вопросом.
Гомосексуализм как иные виды сексуальной ориентации может проявляться в различных формах. Насилие не является ни его специфической чертой, ни основной характеристикой. Оно становится преобладающим лишь в определенных условиях. Так, например, в условиях тюремного заключения гомосексуализм часто приобретает насильственную форму, способствующую унижению и подчинению слабых телом и духом людей той силе и власти, которой обладают паханы. В нашем предшествующем обществе символически выраженный гомосексуализм с его явным насилием над духом человека был широко распространенным явлением.
Пожалуй, можно было бы сказать, что насилие над телом и духом стало нормой той экономической и политической культуры, в которой мы пребываем до сих пор. Никто не чувствует себя свободным от насилия. Ни низы, неоднократно обкраденные своим государством и вынужденные влачить нищенское существование. Ни верхи, так как даже президент страны может быть на глазах многомиллионных телезрителей унижен, оскорблен и фактически «изнасилован» теми депутатами, которые сами жаждут верховной власти. Ни пенсионеры, шокированные ростом цен, намного опережающим их скромные
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пенсии, и не имеющие возможности приобретать необходимые им для жизни лекарства и продукты питания. Ни преуспевающие бизнесмены, владеющие престижными машинами, загородными домами и недвижимостью за границей, но все время опасающиеся за свою жизнь, поскольку заказные убийства стали обыденной приметой наших дней.
Наверное, можно по-разному оценивать существующую экономическую и политическую культуру в современной России, однако полагаю, не будет ни малейшим оскорблением, если в свете вышеизложенного придется назвать ее «гейкультурой». Ее отличие от предшествующей культуры заключается лишь в том, что раньше физическое и духовное насилие над людьми осуществлялось главным образом благодаря идеологическому воздействию, в то время как в настоящее время это насилие обусловлено экономическими факторами жизни.
Толкование появившегося в сновидении названия диссертации «Тропы и геймы» вызвало такие ассоциации, которые привели к рассмотрению гейкультуры. Но если подобное толкование сопровождалось у меня размышлением над тем, что представляет собой эта гейкультура, то у кого-то другого оно может вызвать внутреннее сопротивление и неприятие. Именно это и имело место в редакции журнала, один из сотрудников которого предложил мне написать статью о психоаналитическом видении политических страстей в России.
В тексте статьи я воспроизвел вышеизложенное сновидение. Ни сама статья, ни это сновидение не вызвали особых негативных эмоций со стороны тех, кто читал ее в редакции журнала. Она была принята к печати. Перед ее публикацией я имел встречу с главным редактором журнала. Тот расхваливал статью, говорил о том, что ее вскоре напечатают в журнале, но высказал одно пожелание, которое привело меня в смущение. Редактор объяснял мне, что гомосексуализм не такое распространенное явление в нашей культуре, что можно было бы обойтись в статье без упоминания понятия «гей». Он приводил еще какие-то аргументы по этому поводу, но главное сводилось к следующему. «Давайте, — говорил он, — изменим название диссертации, фигурирующее в вашем сновидении. «Тропы и геймы» вызывают какие-то ненужные ассоциации. Пусть
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остаются «тропы», но вот вместо слова «геймы» поставим какое-либо другое выражение».
В свою очередь, я постарался доходчиво объяснить главному редактору журнала, что название «Тропы и геймы» не мной придумано наяву, а явилось ко мне в сновидении. Оно является объективной данностью, не зависимой от субъективного восприятия того, насколько благозвучным или непристойным представляется мне самому или кому-то другому словосочетание «тропы и геймы». Данное словосочетание появилось в сновидении не случайно, и оно включает в себя определенный смысл, раскрытие которого как раз и является одной из составных частей психоаналитического подхода к пониманию бессознательного. Однако, несмотря на все мои объяснения, главный редактор настаивал на своем. «Я понимаю, — говорил он, — но все-таки надо изменить название «Тропы и геймы» на что-то другое». По мере нашего дальнейшего разговора стала очевидной безуспешность моих попыток убедить его в том, что сновидение — это не тот текст, который подлежит редактированию извне. Мне не оставалось ничего другого, как заявить о том, что то изменение, которое главный редактор хочет внести в статью, совершенно неприемлемо и я даю свое согласие на ее публикацию лишь в том случае, если словосочетание «тропы и геймы» сохранится в первоначальном виде.
Чем можно объяснить неприятие главным редактором словосочетания «тропы и геймы»? Почему у него возникло столь сильное внутреннее сопротивление против понятия «гей»? С чем связано то, что у него не было никаких возражений против содержащихся в статье рискованных сюжетов, относящихся к здравствующим политическим лидерам, и в то же время вполне безобидное слово «гей» вызвало столь бурную реакцию?
В начале 90-х годов, когда обсуждалась моя статья, главный редактор журнала не испытывал какого-либо идеологического давления, которое ранее ощущали на себе все издательства. Он мог позволить публиковать в своем журнале острые и разоблачающие политиков материалы, в том числе и на сексуальные темы. Поэтому неприятие понятия «гей» не было связано с какими-либо идеологическими соображениями. Судя по тому, с какой горячностью он говорил о гомосексуализме как таковом,
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можно было заключить, что эта тема волнует его прежде всего как человека. Внутреннее сопротивление главного редактора журнала против использования в статье понятия «гей», скорее всего, было связано с какими-то личными воспоминаниями и переживаниями. Интересно отметить то обстоятельство, что у него не возникло негативных эмоций против использованного в статье выражения «изнасилование». Более того, как потом оказалось, уже без моего ведома в опубликованном варианте статьи оказались такие изменения, когда появилось жирным шрифтом выделенное название «изнасилование в коридорах политической власти». В символически выраженной форме политический гомосексуализм был для главного редактора вполне приемлемым явлением, в то время как словосочетание «тропы и геймы» вызвало негативную реакцию.
По-человечески мне понятно внутреннее сопротивление главного редактора журнала при его ознакомлении с моим толкованием сновидения, точнее, интерпретацией названия диссертации «Тропы и геймы». Когда я писал статью для журнала, то поймал себя на том, что у меня самого возникло определенное сопротивление. Появилась мысль — не лучше ли, что называется, от греха подальше умолчать о незначительной по объему части сновидения, связанной со странным названием диссертации, и сосредоточить внимание на интерпретации всего того, что напрямую связано с политическими страстями. Ведь, ознакомившись с предложенным толкованием названия диссертации «Тропы и геймы», кое-кто из читателей может составить нелестное представление об авторе статьи. Его рассуждения могут выглядеть следующим образом: «Коль скоро автору статьи пришла на ум ассоциация слова «геймы» с понятием «гей», то это связано, видимо, с его сексуальной ориентацией, так как каждый думает о том, что волнует его самого». Аналогичная мысль может придти в голову и читателю данного труда. Так что можно понять мое внутреннее сопротивление, которое возникло в период написания статьи и которое я отчасти испытываю по мере того, как пишу эти строки.
С подобного рода сопротивлениями против толкования сновидений, в которых могут содержаться сюжеты, компрометирующие сновидца, сталкивается, по всей вероятности, каждый, кто занимается самоанализом. Но еще большее сопротивление возникает в том случае, если
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приходится говорить публично о своем толковании собственного сновидения. Но одно из правил психоаналитического толкования сновидений гласит, что человек не вправе исключать ни одной возникшей у него мысли по поводу своего сновидения или отдельного его элемента, если даже какая-либо мысль вызывает возражение против того, что об этом неприлично думать и тем более говорить вслух. Тот, кто ради поддержания своего престижа в глазах окружающих отступает от этого правила, не должен браться за подобного рода работу. Но уж коль скоро пишешь о сновидениях, работаешь с пациентами, требуя от них искренности, и занимаешься самоанализом, то следует быть честным и перед самим собой, и перед читателями. В противном случае книга об истории, теории и практике психоанализа теряет смысл.
Спустя какое-то время после написания и опубликования работы «Толкование сновидений» Фрейд не советовал повторять свой опыт, поскольку анализ и последующее изложение собственных сновидений требуют откровенности и честности, что может обернуться против того, кто это делает. Разумеется, каждый аналитик по-своему решает, следует ди ему внять этому совету или поступить так, как считает нужным. Большинство психоаналитиков предпочитает говорить о сновидениях своих пациентов и умалчивать о собственных сновидениях. Это их право, тем более, что часто взаимоотношения между психоаналитиками таковы, что, обладая психоаналитическими знаниями и имея навыки терапевтической работы, они смотрят друг на друга с позиций врач-пациент, находят в своих коллегах симптомы психических заболеваний и не прочь использовать материалы учебного анализа или какие-либо откровения, включая сновидения, в качестве подтверждения того диагноза, который они поставили коллеге. Я же предпочитаю заниматься своим делом и исхожу из того, что, приняв решение публиковать работу по истории, теории и практике психоанализа, не стоит идти на поводу внутреннего сопротивления и намеренно отказываться от возможности быть самим собой.
Из всего вышеизложенного нетрудно понять, что толкование сновидений, особенно своих собственных, точно так же, как и его восприятие, может вызывать такое сильное  сопротивление,   в  результате   которого  раскрытие
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смысла сновидения и познание бессознательного оказываются непосильной задачей для человека, не знакомого с психоанализом. Вот почему следует, на мой взгляд, со всей серьезностью отнестись к психоаналитическому методу и технике толкования сновидений, даже если первоначальное знакомство с ними у кого-то вызовет внутренний протест против тех психоаналитических идей, которые покажутся явной нелепостью с точки зрения рационального мышления и нравственного сознания. Особенно это касается внутреннего сопротивления, связанного с восприятием или, точнее, неприятием психоаналитического понимания символической деятельности бессознательного в сновидениях, имеющей отношение к сексуальности.
Согласно Фрейду, искажающая деятельность сновидения осуществляется благодаря цензуре, направленной против непристойных, аморальных, асоциальных бессознательных желаний человека. Но цензура — это не единственное, что затемняет сновидение и затрудняет обнаружение его подлинного смысла. Есть еще нечто такое, что также способствует маскировке мыслей сновидения и затрудняет открытое проявление в нем непристойных бессознательных желаний. Речь идет о символике, которая, с точки зрения Фрейда, является, быть может, наиболее примечательной частью психоаналитических воззрений на сновидения.
7. Символический язык бессознательного
Фрейд исходил из того, что элемент сновидения — это символ бессознательной мысли сновидения. Для различных элементов сновидения можно найти одни и те же переводы или замещения, являющиеся постоянными, неизменными. То есть существует такое постоянное отношение между элементом сновидения и его переводом, замещением, которое он назвал символическим. Это означает, что частичное толкование сновидений может быть достигнуто без помощи свободных ассоциаций. Скажем, если при использовании ассоциативной техники все же не удается вызвать ассоциации, позволяющие понять смысл какого-то элемента сновидения, то можно попытаться самому истолковать этот элемент, опираясь на знание символики и
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не расспрашивая видевшего сон о том, что, на его взгляд, означает данный элемент.
Если между сновидением и бессознательным существует символическое отношение, то это означает, что толкование сновидений должно опираться на знание символики бессознательного. В таком случае психоаналитический подход к толкованию сновидений становится разновидностью того толкования, которое использовалось в древности и опиралось на различного рода сонники. Но это не совсем так, поскольку, с одной стороны, Фрейд, как уже подчеркивалось, акцентировал внимание не на будущем, а на прошлом, и, с другой стороны, он опирался преимущественно на ассоциативную технику толкования. Опора на символическое отношение между сновидением и бессознательным представлялась ему важной, но все же не основной, а, скорее, дополнительной составляющей частью толкования, исходящего из ассоциативной техники. Давая разъяснения по этому поводу, Фрейд писал: «Толкование, основанное на знании символов, не является техникой, которая может заменить ассоциативную или равняться с ней. Символическое толкование является только дополнением к ней и дает ценные результаты лишь в сочетании с ассоциативной техникой» [7. С. 94].
Как уже отмечалось, Фрейд не являлся первооткрывателем бессознательного. Он не был первым и среди тех, кто открыл наличие символического отношения между сновидением и бессознательным. Задолго до Фрейда пытливые умы человечества обратили внимание на символическую деятельность человека, а некоторые из них — на символику, находящую свое отражение в сновидениях. Сам Фрейд ссылался на философа Шернера, опубликовавшего в 1861 году работу «Жизнь снов», в которой были рассмотрены различные символы и, в частности, такой наиболее типичный и постоянный символ, как дом, отображающий в сновидении, по мнению автора данного труда, человека в его целостности. По его собственному выражению, «психоанализ только подтвердил открытия Шернера, хотя и основательно видоизменил их» [8. С. 94].
Мир символики многообразен. Однако проявление символов в сновидениях ограничено. Точнее было бы сказать, что число символически изображаемых в сновидении пред-
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метов не так велико, как это может показаться на первый взгляд. Например, рождение изображается, как правило, разнообразным отношением к воде, смерть — отъездом или уходом, женское начало — землей или деревом. Но большинство символов используется в сновидении для выражения сексуальных объектов, отношений, действий. Во всяком случае, Фрейд исходил из того, что между символами и сексуальностью существуют самые тесные отношения, и сексуальная символика играет важную роль в сновидениях. Так, священное число три, разнообразные виды оружия, типы пистолетов, автоматов или копий, различной формы ключи — все это изображает в сновидениях мужские гениталии. Всевозможные сосуды, бутылки, коробки, раковины, шкатулки для драгоценностей — изображение женских половых органов. Полеты на самолетах, гонки на машинах, нахождение в лифтах, парения в воздухе — сексуальное возбуждение. Танцы, подъемы, насильственное применение оружия, ритмическая деятельность — сексуальные акты. Срывание веток — онанизм, а выпадение или вырывание зубов — кастрация как наказание за онанизм.
На первый взгляд, все это может показаться неким бредом, вызванным к жизни сексуально озабоченным человеком. На самом деле, сексуальные символы не являются произвольной выдумкой Фрейда. Знание этих символов почерпнуто из различных источников, включая сказки, мифы, народные обычаи, фольклор, поговорки, поэтические сравнения. Исторические материалы свидетельствуют, что в примитивных культурах половым органам и функциям приписывалась чуть ли не божественная роль. Мужские и женские половые органы возводились в культы, которым поклонялись люди. Этнографические исследования и археологические находки свидетельствуют о том, что в примитивных произведениях искусства находили свое отражение сексуальные символы. Сохранились наскальные рисунки, древние памятники, всевозможные брелки и украшения, в основе изображения которых лежали мужские гениталии и женские половые органы. Шутки и анекдоты, в основе которых лежит сексуальная тематика, свойственны и современным людям.
Во многих культурах добывание огня непосредственно соотносится с сексуальностью. У древних индусов и южных африканцев добывание огня символизирует половой
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акт. Для них кусок дерева с небольшой выемкой является символом женских половых органов или богини, стоящий кусок дерева или обломанная ветка — половой орган мужчины или бога. В истории о рождении Александра Великого повествуется о том, что в день перед свадьбой его матери Олимпии приснился сон, в котором она увидела, как попала в бурю, сверкнувшая молния попала в ее лоно, откуда вырвался огонь. У некоторых народов был обычай при засевании земли зернами совершать половой акт на пахотной земле, чтобы был богатый урожай. Отождествление оплодотворения у человека и природы нашло свое отражение в языке многих народов мира — мать-земля, семя, па-хотьба как символизация полового акта. Так, в восточных, греческом и латинском языках слово «пахать» чаще всего употреблялось в значении «совершать коитус» [9 С. 44-46].
Во многих древних мифах и легендах огонь является символом фаллоса. Такое понимание можно обнаружить, например, в легенде о римском царе Сервии Туллии. Мать царя, Окрисия, ранее была рабыней в доме царя Таркви-ния. В ее обязанности входило подносить жертвенные лепешки и вино к царской печи. Однажды, когда она исполняла возложенную на нее обязанность, из печи вырвалось пламя. Это пламя было в форме мужского полового органа. Так Окрисия зачала от духа огня и по истечении положенного времени родила Сервия Туллия. Ссылаясь на эту легенду, Фрейд заметил: «Не может быть сомнений относительно мифологического значения огня — безусловно, это фаллос» [10. С. 60].
С древних времен многие вещи и понятия включали в себя сексуальную символику, которая уходит своими корнями в историческое прошлое человечества. В виде гениталий изображались декоративные украшения и домашняя утварь, будь то вазы или обычные чашки для питья. Сексуальные символы встречаются и в различного рода религиозных текстах, несмотря на то, что на основе религиозных воззрений сексуальность осуждалась как нечто греховное и демоническое. Ссылаясь на статью Л. Леви «Сексуальная символика библии и талмуда» (1914), Фрейд привел несколько примеров подобной символики. В Новом завете женщина — «сосуд скудельный». Священное писание евреев насыщено сексуально-символическими выражениями, а в поздней еврейской литературе распро-
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странено изображение женщины в виде дома, в котором дверь — это половое отверстие. В свою очередь, ближайший соратник основателя психоанализа Карл Абрахам, со ссылкой на труд Р. Клейнпауля «Жизнь языка» (1893) отмечал, что в книге Бытия змей как символ мужского полового органа — соблазнитель Евы и что в различных культурах сексуальная символика сплошь и рядом пронизывает собой самые обыденные представления о мире. Плод фаната служит символом плодородия, наполненная семенами головка мака — атрибут Венеры, обилие икринок, которые мечет самка карпа, — вошло в древнюю поговорку, осыпание новобрачных рисом — обычай, существующий во многих странах [11. С. 80].
Одним словом, сексуальная символика в жизни человека связана с историей становления человечества. Она распространена в мифах, религии, искусстве, языке и в общем-то не вызывает какого-либо активного неприятия у людей. Но признание сексуальной символики в сновидениях, как это сделал Фрейд, опираясь на историю культуры и работы своих предшественников, до сих пор встречает упорное сопротивление у современников. При этом существует расхожее представление, что Фрейд настолько сексуали-зировал сновидения, что вроде бы з них не остается места ни для чего другого.
На самом деле, он только подчеркнул, что сексуальная символика в сновидениях — это важный объект исследования бессознательного, игнорирование или недооценка которого отнюдь не способствуют пониманию смысла сновидений. Причем он не считал, что буквально каждый элемент сновидения следует рассматривать исключительно через призму сексуальности. По этому поводу он как-то заметил, что в одном контексте сигара может означать половой орган мужчины, в то время как в другом — это может быть просто сигара. В том-то и дело, что бессознательное в сновидениях пользуется древним, но утраченным способом выражения. Оно говорит на таком древнем языке, понимание которого затруднено для современного человека. В этом состоит, помимо всего прочего, трудность, испытываемая человеком при толковании сновидений. Но благодаря параллелям в символике сновидений психоанализ оказывается близким по духу многим гуманитарным отраслям знания. «При психоаналитической работе, — писал Фрейд, — завязываются отношения с очень многими
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другими гуманитарными науками, с мифологией, а также с языкознанием, фольклором, психологией народов и ре-лиговедением, изучение которых обещает ценнейшие результаты» [12. С. 105].
Символический язык сновидений свидетельствует о том, что во время сна человек находится в таком состоянии, при котором он как бы регрессирует на более нижние ступени своего развития. Бессознательная символика — это некий архив примитивной культуры, который не попадает в поле сознания бодрствующего человека, но к которому он обращается во время сна. Обращению к этому архиву способствует работа сновидения, являющаяся, по сути дела, архаической. Благодаря этой работе разнообразные символы вплетаются в канву сновидения, в результате чего подавленные и вытесненные из сознания асоциальные, неприличные влечения и желания человека оказываются приемлемыми, хотя и неузнаваемыми. То, что в сновидении современного человека выступает как символ, на предшествующих ступенях развития человечества имело реальную ценность и являлось составной частью жизни.
Толкование сновидений предполагает обращение к символическому языку бессознательного с целью перевода его на доступный для современного человека язык. Перевода на тот понятный для него язык сознания, к которому он апеллирует в повседневной жизни. Но для этого необходимо иметь представление о символике, то есть обладать необходимыми знаниями об архаических, примитивных ступенях развития, где естественные желания и влечения человека выражались открыто. Другое дело, что современный человек оторван от своих корней, не понимает языка бессознательного, что вызывает значительные трудности при его попытках понять свое собственное сновидение. Чаще всего подобные попытки завершаются неудачей, поскольку человек оказывается не в состоянии распознать то, что скрывается за явным содержанием сновидения.
Если человек не знает, допустим, китайского языка, то из написанной на этом языке книги он не сможет почерпнуть для себя никакой информации. Причем речь идет даже не о том, что он не сможет узнать ничего нового для себя. Даже то, что он в принципе знает, окажется недоступным для его понимания, поскольку за иероглифами,
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как некими символами, он не увидит никакого смысла и значения.
Я вспоминаю, как несколько лет тому назад мне передали переведенную на арабский язык одну из моих книг. Я держал ее в руках и не мог не только ее прочесть, но и сообразить, как следует читать — с начала или с конца, справа налево или наоборот. До сих пор эта книга стоит у меня как некая реликвия, и, хотя я знаю, о чем она написана, так как являюсь ее автором, ни одной строчки из нее прочитать не могу.
Точно так же и сновидение, являющееся собственным продуктом бессознательной деятельности человека, чаще всего оказывается для него непрочитанной книгой, поскольку он не знаком с тем символическим языком, на котором написан ее текст.
8. Сновидения пациентов и аналитический процесс
Толкование сновидений составляет основу психоаналитической работы. Его результаты оказались настолько важными и существенными, что фактически предопределили дальнейшее направление развития психоанализа. Представления о бессознательной деятельности человека, цензуре, вытеснении, механизмах искажения и замещения, превращении логической мысли в различные образы, сопротивлении, символике — все это дало возможность навести мост между здоровой и расстроенной психикой человека. На основе толкования сновидений было, фактически, осуществлено приближение к пониманию патологических явлений. Фрейд считал, что психоаналитическое понимание сновидений и соответствующая техника толкования их дали возможность получить ключ ко многим загадкам "психических заболеваний. Сновидение явилось своеобразным окном, через которое был прорублен доступ к психологии неврозов. Оно стало, используя его выражение, «широко применяющейся моделью всех психопатологических проявлений». Оценивая значимость сновидения для понимания психопатологии человека, Фрейд замечал: «Тому, кому понятно сновидение, будут ясны и психические механизмы неврозов и психозов» [13. С. 15].
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При терапевтической работе средствами психоанализа сновидениям пациентов уделяется самое пристальное внимание. Нередко бывает так, что из одного рассказанного пациентом сновидения аналитик узнает о его психическом состоянии значительно больше, чем из многочисленных сессий, предшествовавших рассказу сновидения. Обладая необходимой для лечения информацией, почерпнутой из общения с пациентом, аналитик может составить определенное представление об истоках заболевания и переживаниях обратившегося к нему за помощью человека. Но пациент далеко не сразу готов сообщить о себе то важное и существенное, что привело его к бегству в болезнь. Он не осознает причины своего заболевания и поэтому не в состоянии чем-либо помочь ни себе, ни аналитику, пытающемуся разобраться в запутанном клубке внутрипси-хических конфликтов, разыгрывающихся в душе пациента. Но то, о чем он не в состоянии поведать в бодрственном состоянии, когда находится под контролем со стороны своего сознания, может в завуалированной для него самого, но в более или менее явственной форме для аналитика проявиться в сновидении.
Вспоминаю сновидение одной пациентки, которое прояснило для меня многое из того, что было не совсем понятно из материала предшествующих встреч и что вызывало у меня определенные сомнения по поводу рассказанных ею и реально существовавших конфликтных ситуаций, обусловленных ее взаимоотношениями с мужем, матерью и свекровью. Приведу его полностью, поскольку оно представляет, на мой взгляд, несомненный интерес не столько в плане возможной интерпретации, сколько в дидактических целях.
Месяц спустя после начала совместной работы, на одном из сеансов пациентка, молодая женщина, находящаяся замужем и имеющая ребенка, рассказала о своем, как она выразилась, жутком сновидении:
«Мы ссоримся с мужем, ругаемся, кричим друг на друга. У меня начинает пульсировать живот. Я говорю об этом мужу, показываю на живот. Думаю, что умираю. Муж неожиданно наносит удар кулаком. Из живота полилась слизь. Я говорю мужу: «Что ты делаешь?!!». В ответ он рассмеялся и вышел из комнаты. Мне больно. Я набираю 03, рассказываю врачу. Она выслушала и говорит: «Уже не поможет». У меня снова пульсирует живот. Идет кровь. Я зову мужа и прошу, чтобы он позвонил моей маме. Он набирает номер телефона мамы. Долго разговаривает с ней о чем-то постороннем. Я преры-
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ваюего. Хочу поговорить с мамой. Муж ездит на стуле по комнате и ухмыляется. Мне плохо, я умираю, падаю. Муж подхватывает меня на руки. Я тянусь к его губам. Он тоже тянется к моим губам. Еще немного, и мы поцелуемся. Но в последний момент муж плюет мне в лицо и уходит».
Даже не зная предыстории отношений между молодой женщиной, ее мужем и ее матерью, на основании данного сновидения любой аналитик сможет выдвинуть предположение о тех конфликтных ситуациях, которые видны невооруженным глазом. Он, несомненно, обратит внимание на такие детали сновидения, как пульсация живота, слизь и кровь у пациентки, ее стремление призвать на помощь мужа, врача и маму, реакция мужа на сообщение жены о пульсации живота и возможной смерти, формы поведения мужа, проявляющиеся в нанесении удара кулаком, разговоре о чем-то постороннем с тещей, езде на стуле, ухмылке и завершающем действии, сопровождающемся плевком в лицо жены. Многие содержательные детали сновидения являются столь красноречивыми, что само собой напрашиваются соответствующие интерпретации, выявляющие смысл и отдельных его деталей, и сновидения в целом. Трудно устоять перед искушением сразу же дать толкование этому сновидению, тем более что оно было рассказано пациенткой в начале сеанса, и было достаточно времени, чтобы заняться непосредственным его разбором.
Но, исходя из наблюдений, почерпнутых из самоанализа и терапевтической деятельности, я взял за правило не спешить с толкованием сновидений пациентов, даже если они представляются простыми, не требующими, на первый взгляд, какой-то особенной расшифровки. Ведь аналитик осуществляет работу по толкованию сновидений не для того, чтобы поразить пациента своей прозорливостью и тем самым показать, какой он умный и всезнающий. Эта работа осуществляется им постольку, поскольку совместно с пациент"ом он выявляет нечто такое, что скрыто от сознания больного и что привело к обостренным переживаниям и страданиям. Но это не допускает спешки и требует вдумчивого отношения буквально к каждой мелочи, в том числе находящей свое отражение в сновидении. Поэтому я всегда следую установке, в соответствии с которой лучше еще раз попросить пациента, чтобы он снова пересказал свое сновидение, чем давать поспешную интерпретацию,
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даже если она представляется мне приемлемой и адекватно отражающей его психическое состояние.
Я придерживаюсь этой установки не только потому, что психоаналитик может ошибаться в своих интерпретациях и заблуждаться насчет своего знания психического состояния пациента. Подобное часто случается в терапевтической практике, особенно тогда, когда аналитик считает себя непогрешимым. Я придерживаюсь данной установки в силу того, что, как показал мой предшествующий опыт, пересказ пациентом одного и того же сновидения может не только внести дополнительные штрихи в понимание противодействующих в его психике сил, тенденций, желаний, но и привести к радикальному пересмотру первоначально возникших у аналитика предположений, гипотез, интерпретаций.
В этом отношении приведенное выше сновидение является весьма показательным. Оно может служить наглядным примером того, почему аналитику не следует спешить со своими интерпретациями и лучше лишний раз перепроверить и свои собственные гипотезы, и сообщаемую пациентом информацию о его переживаниях, ощущениях, сновидениях.
В конкретно описанном случае я поступил следующим образом. Не стал акцентировать внимание пациентки на бросающиеся в глаза детали сновидения, которые, казалось бы, говорили сами за себя и на основании которых можно было бы дать, возможно, безошибочную их интерпретацию. Но на следующей сессии я попросил ее пересказать полностью сновидение, хотя это могло вызвать у нее неудовольствие по поводу моей забывчивости или плохой памяти. Пациентка без восторга отнеслась к моей просьбе, но, понимая, что это необходимо для нашей дальнейшей совместной работы, вновь рассказала о своем сновидении. При повторном рассказе оно выглядело так:
«Мы ругаемся с мужем. Я осознаю, как далеко мы с ним зашли. Пульсирует живот. Ощущаю боль. Потом боль проходит. Первая мысль: «Я беременна». Хочу рассказать об этом мужу в надежде, что мы помиримся. Я поднимаю рубашку. Появляется слизь и что-то красное в виде розочки. Я набираю 03, рассказываю медицинской сестре о случившемся. Она выслушала, заплакала и сказала, что вызывать врача уже поздно. Я прошу мужа, чтобы он позвонил своей маме. Перед этим у меня пошла кровь из груди. Муж говорит о чем-то со своей мамой. Я не выдерживаю, вырываю у него трубку.
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Начинаю говорить по телефону, но его мама плохо слышит. Она спрашивает меня о чем-то, но я не понимаю, о чем именно. В это время муж садится на табуретку и начинает ездить по комнате. Противный звук. Муж ездит и улыбается. Я говорю или думаю: «Мне плохо, умираю, а ты делаешь все назло». И я его ударяю или хочу ударить. Он схватил меня за руку. Я падаю, умираю. Муж подхватывает меня, держит на руках. Мы тянемся губами друг к другу. Вдруг он плюет, нет не плюет, а делает губами так — «Пфи!»
Одно и то же сновидение. Одни и те же события в нем. Но какие дополнительные элементы и смысловые различия обнаружились при повторном пересказе пациенткой своего сновидения!
Мысль о том, как далеко она с мужем зашла в их отношениях, что скоре всего было навеяно первым рассказом о сновидении и связанными с ним переживаниями. Еще одна мысль о беременности, которая не присутствовала в сновидении при первом рассказе, не осознавалась пациенткой. Та мысль, которая мне сразу же пришла в голову, но с которой я не стал делиться с пациенткой на предшествующей сессии. Во втором пересказе сновидения помимо слизи появляется что-то красное в виде розочки (тема аборта, более конкретизированная, но скрыто звучавшая при первом рассказе). Просьба пациентки, обращенная к мужу, чтобы он позвонил маме. Но в этой просьбе произошло замещение. При первом рассказе сновидения речь шла о матери пациентки, при повторном пересказе — о матери мужа. Это существенно, поскольку у пациентки сложные отношения как со своей матерью, так и со свекровью. В первом рассказе снова пульсирует живот и идет кровь, во втором — вносится уточнение, так как кровь идет из груди. При первом рассказе сновидения, узнав о болях в животе жены, муж наносит ей удар кулаком. При повторном пересказе — пациентка ударяет или хочет ударить мужа.
В контексте рассмотрения психоаналитического подхода к сновидениям в мою задачу не входит подробный анализ данного сновидения. В дидактических целях мне хотелось бы только обратить внимание на то, какие подводные камни могут встречаться при работе со сновидениями пациентов и с какой осторожностью, исключающей поспешные интерпретации, следует подходить к их толкованию.
Важно также иметь в виду, что анализ сновидения здорового человека предполагает подробную и детальную
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проработку всех его элементов, в то время как толкование сновидения больного ограничено терапевтическими задачами. Рассмотрение сновидения пациента осуществляется не с точки зрения демонстрации того, насколько аналитик владеет искусством толкования, а с учетом того, какой материал сновидения требует проработки, способствующей лечению. Это не означает, что аналитик может спокойно отбросить все то, что представляется ему ненужным или неважным в рассказе пациента о своем сновидении. В принципе он обязан принимать во внимание буквально все, вплоть до незначительных мелочей и едва уловимых тонкостей. Он сохраняет их в памяти, поскольку может оказаться так, что именно они помогут лучше и глубже понять внутриличностные конфликты пациента. Другое дело, что подчас аналитика подстерегают такие искушения, когда, не осознавая того, он может увлечься искусством интерпретации сновидения и выдвижением логически стройных и эстетически красивых интерпретаций, завораживающих своей изысканностью и неожиданностью пациента, но имеющих весьма отдаленное отношение к лечению.
9. Архаика сновидений
Уже отмечалось то обстоятельство, что, с точки зрения Фрейда, работа бессознательного в сновидении характеризуется как бы возвращением к тому состоянию интеллектуального развития, которое давно им преодолено. Речь идет об архаическом, регрессивном способе выражения бессознательного в сновидении. Благодаря подобному проявлению бессознательного человек возвращается на доисторическую ступень своего развития. Имеется в виду как его собственное, индивидуально-личностное развитие, так и развитие человеческого рода в целом. Эту мысль Фрейд выразил следующим образом: «Доисторическое время, к которому нас возвращает работа сновидения, двоякого рода: во-первых, это доиндивидуальное историческое время, детство, с другой стороны, поскольку каждый индивидуум в своем детстве каким-то образом вкратце повторяет все развитие человеческого рода, то это доисторическое время также филогенетическое» [14. С. 125].
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Символический язык бессознательного связан с филогенетическим наследием человечества. Появление символов в сновидении — это архаический, регрессивный путь выражения бессознательного, нисходящего на ступень филогенетического развития. Не менее существенной является и другая архаическая черта сновидения, относящаяся к онтогенетическому развитию индивида и связанная с его детскими, инфантильными переживаниями. В понимании Фрейда инфантилизм как раз и находит свое отражение и выражение в сновидении человека, когда, не сдерживаемые сознанием, эгоистические и враждебные чувства индивида находят выход своей энергии во время сна.
Если принять во внимание подобное видение сновидения, то не приходится удивляться тому, что в свокх сновидениях человек может видеть картины смерти близких ему людей, включая родителей, братьев, сестер и других родственников. В них же могут находить свое выражение запретные желания чрезмерного сексуального или инцестуозного характера. Последние направлены на половой акт с родителями, братьями и сестрами. Фрейд как раз и исходил из того, что душевная жизнь детей с ее эгоистическими и инцестуозными желаниями продолжает свою деятельность в сновидениях взрослых людей. Сновидение возвращает их ночью на инфантильную ступень развития, когда в своих мыслях и чувствах ребенок не стыдится своих естественных проявлений любви и ненависти или, по крайней мере, не принимает их за что-то непристойное. Такое понимание инфантильности сновидений привело Фрейда к необходимости переосмысления ранее распространенных представлений о детстве, как неком золотом периоде времени, когда ребенок являет собой счастливое существо. Оно же заставило его по-иному подойти к обсуждению вопроса о сексуальной жизни человека — того вопроса, который всегда был притчей во язы-цах, но далеко не всегда становился объектом научного исследования.
Дальнейшее понимание психоаналитических идей предполагает рассмотрение взглядов Фрейда на сексуальность. Однако прежде чем перейти к обсуждению этой проблематики, хотелось бы обратить внимание на то, что представления основателя психоанализа об инфантилизме сновидений, особенно об инцестуальном их характере,
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часто встречают такое внутреннее неприятие у многих людей, в результате которого формируется их устойчивое негативное отношение к психоанализу в целом.
Разумеется, можно понять эмоциональную негативную реакцию тех, кто рассматривает инцест или сексуальные отношения между родственниками, главным образом между родителями и детьми, в качестве извращения и уголовно наказуемого преступления. И хотя речь идет не о реальных событиях, а всего лишь о сновидениях, тем не менее по-человечески можно понять, почему психоаналитическое допущение инцеста в сновидениях, не встретившее со стороны Фрейда осуждения, а напротив, вызвавшее исследовательский интерес, порождает у одних людей недоумение, у других — протест, у третьих — обвинение в непристойности.
И все же эмоциональная негативная реакция на то, что в сновидениях психически здорового, а не только больного человека могут проявляться его инцестуозные желания, не должна заслонять от нас реальное положение вещей. Если кто-то в своих сновидениях никогда не видел подобных сюжетов или, точнее, убеждает себя и заверяет тех, кто спрашивает об этом, что, действительно, не видел ничего подобного или не может вспомнить о них, то это еще не означает, что в сновидениях других людей, не менее нормальных, чем он, не находят отражение инцестуозные желания, выражаемые не только в завуалированной, но и в открытой форме.
Несколько лет тому назад я провел исследование среди студентов московских высших учебных заведений. Наряду с другими открытиями, которые были неожиданными даже для меня, занимающегося вопросами истории, теории и практики психоанализа, обнаружилась следующая картина. Из числа студентов, которые пожелали ответить на поставленные перед ними вопросы, 40 % заявили, что в своих сновидениях никогда не видели сюжеты инцестуоз-ного характера, в то время как 35 % описывали сновидения, в которых в той или иной форме проявились их инцестуозные влечения и желания.
Если исходить из точки зрения тех, кто считает, что сновидения инцестуозного характера — это проявление психопатологии, то придется признать, что 35 % студентов, сообщивших о своих инцестуозных сновидениях, являются психически больными. Учитывая, что в процент-
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ном отношении число студентов, не видевших инцестуозных снов, не намного больше, всего на 5 %, то напрашивается вывод, согласно которому значительная часть студентов московских высших учебных заведений — психически больные люди. Однако в процессе общения со студентами я не обнаружил какой-либо свидетельствующей о психических отклонениях разницы между теми, кто признайся в своих инцестуозных сновидениях, и теми, кто сообщил, что никогда не видел таковых. Не исключено, что какая-то часть из последней категории студентов не была предельно искренней и, возможно, не захотела говорить о том, что скрывала даже от себя. При подобном, вполне правдоподобном допущении может оказаться, что в процентном отношении число студентов, видевших инцестуозные сновидения, на самом деле не только не меньше, но даже больше числа тех, кто не видел такие сновидения.
Приведу несколько примеров, почерпнутых из проведенного мной исследования среди студентов московских средних и высших учебных заведений и свидетельствующих о сновидениях инцестуозного характера.
Так, вспоминая различные эпизоды из своего детства, одна девушка сообщила:
«Позднее у меня были сновидения, связанные с кровосмесительными связями. Я хорошо помню эти сновидения. Правда, в роли отца был другой мужчина, но я точно знаю, что этот мужчина был папа. Мои сны носили сексуальный характер. Проснувшись утром, я не испытывала каких-либо угрызений совести. Однако не отрицаю чувства отвращения».
И еще одно показательное сновидение девушки:
«Примерное 14 лет мне приснился сон, где я занималась сексом со своим папой. В этом сне у меня родился ребенок от отца. Я была потрясена этим сном. Мне неприятно было вспоминать о нем, хотя несколько дней он всплывал в моей памяти. И, хотя это был всего лишь сон, я испытала угрызения совести».
Аналогичные сновидения имеются и у юношей. Один из них вспоминает:
«В 19 лет у меня появились эротические сновидения с матерью, вступающей со мной в половой контакт. В этих сновидениях я переживал оргазмы. Переживаю их и сейчас».
Еще один пример юношеского сновидения:
«Да, был очень конкретный сон. Мать просит меня, чтобы я ее... и при этом говорит, что этим она покажет мне другие миры и планеты, на которых, как я сейчас формулирую, «есть рай». Я делаю это с удовольствием и наслаждением. Но постоянно что-то присутствует
409
и отвлекает. Мама всегда любила меня больше, чем отца, и мне от этого было не по себе. Я боялся его и сильно недооценивал себя».
Полагаю, что в свете этих данных вряд ли следует руководствоваться соображениями, основанными на эмоциональном и по-человечески понятном нежелании допустить возможность того, что инцестуозные сновидения — это не отражение искалеченной психики больных людей, а распространенное явление, свойственное многим. Разумеется, дело не только в этих данных, хотя они заставляют задуматься над нашими привычными представлениями о человеке и его сновидениях. Более существенно то, что сами по себе эмоциональные реакции не могут служить основанием для обвинения Фрейда в тех непристойностях, которые ему подчас приписываются. Другое дело содержательное осмысление психоаналитических идей и их использование в терапевтической деятельности, что, действительно, может привести к поддержке, отвержению или пересмотру фрейдовских допущений, гипотез, теорий.
В дальнейшем, при рассмотрении проблемы Эдипова комплекса, мне еще придется обратиться к эмпирическому исследованию, проведенному среди студентов. Пока же ограничусь этим, чтобы непосредственно перейти к рассмотрению взглядов Фрейда на сексуальность, поскольку, с одной стороны, они действительно вызывают наибольшую критику в адрес психоанализа, а с другой — составляют важную, неотъемлемую часть его теории и практики. Как бы там ни было, но эмпирический материал проявления бессознательного в ошибочных действиях и сновидениях включает в себя, помимо всего прочего, сексуальные влечения человека. Они находят свое отражение и в симптомах психических заболеваний — той третьей сфере человеческой деятельности, в которой, наряду с ошибочными действиями и сновидениями, бессознательное заявляет о себе и которая будет рассмотрена позднее, после освещения взглядов Фрейда на сексуальность.
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