Глава 5 ФИЛОСОФСКИЕ ИСТОКИ
1. Обращался ли Фрейд к философии?
Если естественнонаучные истоки возникновения психоанализа находятся в поле зрения любого исследователя, обращающегося к идейному наследию Фрейда и истории психоаналитического движения, то его философские истоки оказываются чаще всего вне пределов какого-либо рассмотрения. В лучшем случае признается сходство между некоторыми психоаналитическими идеями Фрейда и философскими концепциями Артура Шопенгауэра или Фридриха Ницше. В худшем — вообще отрицается какое-либо влияние философских идей на становление и развитие психоанализа.
В принципе можно понять, почему во многих исследованиях не уделяется внимание философским истокам возникновения психоанализа. Прежде всего это связано с широко распространенным представлением о том, что рождение психоанализа обусловлено терапевтической практикой. Психоаналитики приложили немало усилий к тому, чтобы подобная точка зрения стала превалирующей в мышлении современников, не знакомых с историей развития психоанализа и имеющих расхожие представления о нем. Первые психоаналитики, явившиеся непосредственными свидетелями идейных баталий, развернувшихся в начале XX столетия вокруг психоаналитических концепций Фрейда, отстаивали «честь мундира» и в направленной на защиту психоанализа аргументации апеллировали к клиническим данным. Имеющие медицинское образование и неискушенные в истории психоаналитического движения практикующие психоаналитики последующих поколений в своем большинстве оказались несведущими относительно подлинных истоков возникновения психоанализа.
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Кроме того, те, кто первоначально разделял психоаналитические идеи Фрейда, но со временем выразил к ним свое критическое отношение, высказывали порой такие суждения, которые подкрепляли расхожее представление об основателе психоанализа как человеке, не обремененном философскими знаниями. Так, в 1939 году Карл Густав Юнг в одном из своих материалов, являвшихся, по сути дела, некрологом на смерть Фрейда, отмечал, что для взглядов основателя психоанализа было характерно «полное отсутствие каких-либо философских предпосылок». При этом он поделился своими воспс1минаниями, согласно которым Фрейд его как-то уверял, что ему и в голову никогда не приходило почитать Ницше. Позднее, двадцать лет спустя, Юнг подчеркнул: «Сам Фрейд, как он говорил мне, никогда не читал Ницше» [1. С. 158].
И наконец, Фрейд действительно давал повод к тому, чтобы его воспринимали в качестве врача и ученого, не только не склонного к философскому мышлению, но и в своем интеллектуальном развитии не соприкасавшегося с философскими знаниями. Достаточно обратиться к его «Автобиографии», чтобы сделать вывод о том, что в его идейном развитии философия не сыграла никакой роли и, следовательно, ни о каких философских истоках психоанализа не может быть и речи. Так, в «Автобиографии» много страниц посвящено изложению естественнонаучных истоков становления психоанализа и только в одном месте как бы мимоходом затрагивался вопрос о философии. При этом Фрейд подчеркнул, что имеющиеся «значительные совпадения» между психоаналитическими идеями и философскими концепциями Шопенгауэра и Ницше не обусловлены его знакомством с их учениями, а его собственная природная неспособность облегчала сдержанность в отношении занятий философией как таковой.
Если основываться только на этих высказываниях Фрейда, то тогда, действительно, следует отбросить всякие попытки рассмотрения философских истоков возникновения психоанализа. Судя по всему, отсутствие внимания большинства психоаналитиков к данному аспекту истории становления и развития психоанализа как раз и объясняется их безоговорочной верой в истинность того, о чем говорил Фрейд в своей «Автобиографии».
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Менее известны другие, подчас противоположные высказывания Фрейда о философии и тем более факты из его жизни, свидетельствующие о том, что не все так просто и однозначно, как это может показаться на первый взгляд. Во всяком случае концептуальные и биографические исследования последних десятилетий, опирающиеся на ранее неизвестные фактические материалы, дают возможность смотреть на историю возникновения психоанализа не только под углом зрения его естественнонаучных истоков. В частности, такие исследователи, как Г. Элленбер-гер, Ф. Салловэй, Р. Кларк, П. Гэй [2], внесли новую струю в понимание истоков возникновения психоанализа, в том числе и философского характера.
Другое дело, что взаимоотношения между философией и психоанализом в меньшей степени изучены, чем, скажем, взаимосвязи между психоаналитической теорией и практикой. Явно недостаточно исследована и историческая связь между философскими концепциями и психоаналитическими идеями Фрейда. Это признается теми исследователями, которые приложили немало усилий для освещения истории развития психоанализа. Г. Элленберг, например, в своей фундаментальной работе по истории и эволюции динамической психиатрии подчеркнул: «Философские источники Фрейда многообразны, но, вопреки многим исследованиям, они до сих пор еще неизвестны достаточно хорошо» [3. С. 540].
В одной из своих работ [4] я предпринял попытку более обстоятельного рассмотрения взаимосвязей между философией и психоанализом. В ней изложены соответствующие материалы и доводы, позволяющие, как мне представляется, говорить о том, что становление психоанализа осуществлялось под воздействием не только естественнонаучных, но и философских идей.
Конечно, можно было бы отослать читателя к данной работе и, попросив его поверить мне на слово, ограничиться простым утверждением, что у психоанализа есть свои философские истоки. Однако, учитывая то обстоятельство, что та работа была опубликована десять лет тому назад и вряд ли может оказаться сегодня доступной для читателей, не интересующихся историей философии, мне придется отчасти воспроизвести ранее опубликованные сюжеты. Полагаю, это необходимо сделать также потому, что в контексте рассматриваемой здесь истории психоанализа
137
раскрытие вопроса о его философских истоках связано с затруднениями объективного характера. Эти затруднения обусловлены прежде всего противоречивостью высказываний Фрейда о философии, его бессознательным желанием не возвращаться к истокам возникновения психоанализа, выходящим за рамки естественнонаучных представлений, и его сознательным стремлением к увековечиванию образа человека, для которого непредвзятость была более важным делом, чем приоритет.
Учитывая эти обстоятельства, целесообразнее, видимо, прежде всего обратиться к текстологическому анализу работ Фрейда. Посмотрим, что говорит по поводу философских истоков психоаналитических идей сам Фрейд.
2. Странная криптомнезия
Описывая в одной из своих работ 1914 года историю развития психоаналитического движения и рассматривая выдвинутые им идеи о вытеснении как фундамент, на котором покоится все здание психоанализа, Фрейд категорически заявил: «К теории вытеснения я пришел определенно самостоятельно; мне неизвестны влияния, которые бы приблизили меня к ней, и я долго считал идею оригинальной, пока О. Ранк не показал нам то место в работе «Мир как воля и представление» Шопенгауэра, где философ пытается дать объяснение помешательству. То, что там говорится о сопротивлении восприятию болезненного участка действительности, так полно покрывается содержанием моего понятия вытеснения, что и на этот раз я оказался обязан открытием собственной неэрудированности» (5. С. 156].
В этом высказывании Фрейда отчетливо прозвучали две мысли. Во-первых, открытие вытеснения сделано им самостоятельно, без какого-либо влияния извне. Во-вторых, он не был ранее знаком с философией Шопенгауэра и не знал о его идеях, напоминающих психоаналитическую концепцию вытеснения. В этой связи стоит привести его уточнение, следующее сразу же за предыдущим высказыванием: «Правда и то, что другие читали это место, не заметив и не сделав открытия, и вполне возможно, так же случилось бы и со мной, если бы я в былые годы имел вкус к чтению философов» [6. С. 156].
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Запомним слова Фрейда, поскольку он допускает, что если бы даже читал работы Шопенгауэра, то, как и другие, мог бы не заметить соответствующих идей немецкого философа. А так, вроде бы не читая философские труды, он самостоятельно выдвинул учение о вытеснении.
Я не поставил в кавычки выражение, «вроде бы» не читая философские труды. Дело в том, что в других своих работах Фрейд непосредственно ссылался на Шопенгауэра.
В частности, обсуждая проблему сексуальности, Фрейд подчеркивал, что «философ Артур Шопенгауэр уже давно указал людям, насколько их действия и мысли предопределяются сексуальными стремлениями в обычном смысле слова» [7. С. 534] и что он «в неизгладимых по силе словах отметил ни с чем не сравнимое значение сексуальной жизни» [8. С. 530].Обосновывая в 20-х годах представление об инстинкте смерти, основатель психоанализа писал о том, что тем самым он нечаянно попал «в гавань философии Шопенгауэра, для которого смерть есть «собственный результат» и, следовательно, цель жизни, а сексуальное влечение воплощает волю к жизни» [9. С. 241].
Правда, ссылка на Шопенгауэра в связи с проблемой смерти имеет место в работе Фрейда «По ту сторону принципа удовольствия» (1920), когда им были сформулированы уже многие психоаналитические идеи. Однако и в более ранних работах, когда концепция инстинкта смерти еще не получила у него психоаналитического обоснования, Фрейд также ссылается на немецкого философа. «Проблема смерти по Schopenhauer'y, — писал он в 1913 году, — стоит на пороге всякой философии» [10. С. 454]. Вместе с тем в «Автобиографии» он счел необходимым подчеркнуть, что «прочел Шопенгауэра уже очень поздно» [11. С. 136], когда, по свидетельству очевидцев, можно было видеть пожилого ученого, отправляющегося в отпуск «с карманным изданием Шопенгауэра» [12. С 61].
Аналогично отношение Фрейда и к Ницше. С одной стороны, в его работах имеются ссылки на этого немецкого философа. В частности, рассматривая вопрос о роли отца в первобытном обществе, Фрейд в работе «Массовая психология и анализ человеческого Я» (1921) замечал, что на заре истории человечества отец был «сверхчеловеком, которого Ницше ожидал лишь в будущем» [13. С. 819].
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Вводя в свои психоаналитические конструкции термин «Оно», ранее использованный немецким психиатром Георгом Гроддеком для описания бессознательных процессов, основатель психоанализа в то же время отмечал, что Ницше часто пользовался этим грамматическим термином для обозначения «безличного и, так сказать, при-родно-необходимого в нашем существе» [14. С. 849]. С другой стороны, когда в 1908 году на заседаниях, созданного Фрейдом, Венского психоаналитического общества происходило чтение и обсуждение книги Ницше «Генеалогия морали», а также опубликованных в то время писем немецкого философа, он в своем выступлении подчеркнул, что ранее не знал работ Ницше и что его идеи не повлияли на становление психоанализа [15. С. 359—360].
Следует иметь в виду, что в Венском психоаналитическом обществе не раз обсуждались выступления и доклады, посвященные философии Шопенгауэра и Ницше. Так, в одном из своих выступлений Пауль Федерн не только указал на сходство философских идей Ницше с психоаналитическими концепциями, но сделал вывод о том, что этот немецкий философ был первым, кто открыл такие явления, как «бегство в болезнь», репрессия, роль инстинктов в жизни человека [16. С. 359]. В свою очередь, Э. Гичман неоднократно рассматривал вопросы, связанные с идеями этих двух философов. На одном из заседаний общества он выступил с сообщением, в котором осуществил подробный разбор жизнедеятельности и философии Шопенгауэра, считая его предшественником психоанализа [17. С. 102]. Поэтому нет ничего удивительного в том, что впоследствии Фрейд обращался к идеям Шопенгауэра и Ницше, ссылаясь на них в своих поздних концептуальных разработках.
Все приведенные выше высказывания Фрейда свидетельствуют об одном: в той или иной степени основатель психоанализа апеллировал к философским идеям Шопенгауэра и Ницше. Однако по-прежнему остается открытым вопрос, повлияли ли они на формирование первоначальных психоаналитических концепций, или, как утверждал Фрейд, обращение к Шопенгауэру и Ницше имело место лишь в процессе последующих изменений, вносимых им в свое учение о человеке.
Этот вопрос можно поставить иначе. Несмотря на свои утверждения об обратном, не был ли знаком Фрейд с фи-
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лософскими идеями Шопенгауэра и Ницше до того, как приступил к разработке психоаналитического учения?
Прежде чем ответить на данный вопрос, стоит еще раз обратиться к тексту работы Фрейда «К истории психоаналитического движения», где он упоминает имена Шопенгауэра и Ницше. «От высокого наслаждения произведениями Ницше, — писал он в 1914 году, — я позже отказался сознательно, чтобы не создавать себе определенными ожиданиями помех в переработке психоаналитических впечатлений» [18. С. 156].
В этом высказывании заслуживают внимания два момента. Во-первых, чтение работ Ницше доставляло Фрейду «высокое наслаждение». Во-вторых, примечательно использованное им слово «позже». Позже какого периода? Когда же Фрейд мог читать работы Ницше? Может быть, как раз до того, как начал выдвигать и обосновывать свои психоаналитические идеи?
Есть основания для утвердительного ответа на последний вопрос. Дело в том, что в юности, будучи студентом Венского университета, на протяжении ряда лет Фрейд входил в студенческую организацию, в которой широко обсуждались философские идеи Шопенгауэра и Ницше. Члены этой организации даже переписывались с Ницше [19. С 468]. Находясь в гуще студенческой жизни, Фрейд не мог не знать работы Шопенгауэра и Ницше, поскольку содержащиеся в них идеи вызывали живой интерес у образованных людей, особенно у студентов второй половины XIX столетия. Как отмечают исследователи, уже на первом году обучения в Венском университете (1873) Фрейд читал работу Ницше «Рождение трагедии», на протяжении трех месяцев 1884 года получал информацию о немецком философе от своего друга, лично познакомившегося с ним, в год смерти Ницше (1900) приобрел несколько его работ [20. С. 199; 21. С. 45].
К сожалению, я не располагаю конкретными данными о времени знакомства Фрейда с работами Шопенгауэра. Можно только предположить, что, как и в случае с Ницше, он мог иметь представления о философии Шопенгауэра в студенческие годы, а, возможно, кое-что читал из его трудов в то время. Единственное, о чем можно говорить с уверенностью, так это то, что к моменту выхода в свет «Толкования сновидений» (ноябрь 1899 года) Фрейд, несомненно, читал работы Шопенгауэра. И действительно, в «Тол-
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ковании сновидений» он по крайней мере трижды ссылался на немецкого философа. Первый раз, апеллируя к одной его работе, он замечал: «Целый ряд авторов придерживался воззрений, высказанных философом Шопенгауэром в 1852 году» [22. С. 48]. Второй раз он сослался на «воззрение Шопенгауэра, который говорит, что каждый действует в сновидении в полном согласии со своим характером» [23. С. 75]. Третий раз, рассматривая взгляды исследователей на внутреннее сходство между сновидением и душевным расстройством, Фрейд писал о том, что «Шопенгауэр называет сновидение кратковременным безумием, а безумие — продолжительным сновидением» [24. С. 96].
Таким образом, надо полагать, что до возникновения психоанализа Фрейд имел представление о философских взглядах Шопенгауэра и Ницше, несомненно, оказавших влияние на его мышление. Другое дело, что по различным причинам он предпочитал умалчивать об этом, забывая истоки своих психоаналитических концепций.
В свете последнего соображения особый интерес представляет одно из высказываний Фрейда, сделанное им в работе «Конечный и бесконечный анализ» (1937). Сожалея по поводу того, что его дуалистическая теория влечения к жизни и влечения к смерти не нашла поддержки даже среди психоаналитиков, он высказал радость в связи со своей находкой аналогичных представлений у древнегреческого философа Эмпедокла. Сточки зрения этого философа, в мире происходит постоянная борьба между двумя силами — любовью и враждой, что в понимании Фрейда соответствует таким первичным влечениям, как эрос и деструкция. И вот тут-то основатель психоанализа выразил весьма примечательную в плане философских истоков психоанализа мысль: «Я охотно жертвую престижем оригинальности в пользу такого подтверждения, тем более что из-за массы прочитанного в прежние годы я не могу ручаться, что мое якобы новое творение не является результатом криптомнезии» [25. С. 49].
В юношеские годы, как, впрочем, и в зрелом возрасте, Фрейд действительно много читал и, обладая прекрасной памятью, словно губка, впитывал в себя многочисленные знания. Поэтому нет ничего удивительного в том, что «из-за массы прочитанного» он мог не помнить того, где,
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когда, у кого именно и какие идеи он почерпнул. Но в его памяти, как бы навечно запечатлелись те идеи, которые впоследствии, в процессе исследовательской и терапевтической деятельности обрели реальную значимость в форме психоаналитических концепций.
Кроме того, следует иметь в виду, что, будучи любимым занятием, чтение литературы доставляло Фрейду не только эстетическое наслаждение. Оно влекло его к философскому осмыслению прочитанного и соответствующим размышлениям о жизни. Так, в письме к невесте, датированным 29 августа 1883 года, Фрейд подчеркивал: «...чтение, которое с ощутимой ясностью представляет нам, что мы думаем и чувствуем, помогает понять сложные проблемы жизни, вообще смысл человеческого бытия» [26. С. 71].
То, что Фрейд писал по отношению к Эмпедоклу, имея в виду криптомнезию, то есть нарушение памяти, связанное с забыванием воспоминаний, правомерно рассматривать и по отношению к другим философам, включая Шопенгауэра и Ницше. Аналогичное положение имеет место также по отношению к писателям, поэтам, о чем еще предстоит мне говорить, когда речь пойдет о литературных истоках возникновения психоанализа.
3. Интерес к философии в студенческие годы
Когда рассматриваются истоки формирования психоаналитических идей, то, как правило, редко обращается внимание на университетское образование Фрейда. В лучшем случае констатируется, что он усердно изучал зоологию, анатомию, биологию и другие естественнонаучные дисциплины. И действительно, эти предметы представлялись важными для тех, кто, как и Фрейд, обучался на медицинском факультете.
Казалось бы, выбранная специальность медика затрудняет возможность серьезно заняться изучением философии. На этом основании делаются далеко идущие выводы, в соответствии с которыми подчас утверждается, что Фрейд получил антифилософское образование. Если учесть, что, По данным официального биографа Э. Джонса, Фрейд повесил над своим рабочим столом лозунг «Работать не философствуя», то становится понятным, почему некоторые исследователи предпочитают говорить об
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антифилософском образовании основателя психоанализа. Именно об этом, со ссылкой на Э. Джонса, можно прочесть в книге Р. Стила, посвященной сравнительному анализу взглядов Фрейда и Юнга [27. С. 24].
Однако вряд ли правомерно говорить об антифилософском образовании Фрейда. На завершающей стадии своего обучения в Венском университете он действительно уделял все внимание естественнонаучным дисциплинам. Лозунг «Работать не философствуя», кстати сказать, являющийся перефразированием одной из мыслей, содержащейся в книге французского философа Вольтера «Кандид», Фрейд повесил над своим рабочим столом в 1883 году, когда работал в одном из отделений Венской городской больницы. Между прочим, по его просьбе невеста будущего основателя психоанализа вышила на другом куске материи изречение «В случае сомнения воздерживайся», принадлежащее также философу — святому Августину. Эти два изречения, согласно Э. Джонсу, как раз и висели над рабочим столом Фрейда. Уже одно это свидетельствует о том, что в юности будущий основатель психоанализа был знаком с трудами многих философов.
Кстати сказать, несмотря на свою сверхзанятость в исследовательской и терапевтической работе, Фрейд находил время для своего любимого занятия — чтения разнообразной литературы, в том числе и философского характера. Пытаясь пробудить интерес невесты к своей работе, он написал для нее, по словам Э. Джонса, «общее введение в философию, которое назвал «Философские начала» [28. С. 104]. Очевидно, Фрейд хотел направить образовательный процесс своей невесты точно по такому же пути, который прошел сам. А именно: от философии к естественнонаучному знанию. Не случайно, после «Философских начал» Фрейд предложил невесте «Ведение в науку» Гексли.
Интересно отметить и то, что в своей дальнейшей исследовательской и терапевтической деятельности Фрейд не ограничился самообразованием, идущим по пути от философии к естественнонаучному знанию. Как это может быть ни странно покажется на первый взгляд, но полный цикл его самообразования завершился переходом от естественнонаучного знания к философскому пониманию человека и культуры.
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По иронии судьбы о данной тенденции в образовании и самообразовании Фрейд поведал буквально несколько дней спустя после того, как он впервые ввел в научный оборот термин «психоанализ». Так, в письме Флиссу от 2 апреля 1896 года он подчеркнул, что, если в годы юности единственным его стремлением было «приобретение философского знания», то, став, вопреки своему желанию, терапевтом, он все же сумел перейти от медицины к психологии и тем самым приблизился к достижению этого знания [29. С. 180]. В более раннем письме Флиссу, датированном 1 январем 1896 года, эта скрытая, но сокровенная интенция Фрейда обнаруживается с еще большей очевидностью. В частности, основатель психоанализа подчеркнул, что в отличие от своего друга, который окольным путем медицины стремился достичь своего идеала, то есть физиологического понимания человеческого существа, он через медицину стремится выйти на философский уровень. Фрейд писал буквально следующее: «Я тайно лелею надежду достичь теми же самыми путями моей первоначальной цели — философии» [30. С. 159].
На первых курсах своего обучения в Венском университете Фрейд уделял много внимания изучению философии. На протяжении нескольких семестров он не только посещал не входящие в программу обучения курсы по философии, но и штудировал философские работы. Об этом убедительно свидетельствуют письма Фрейда к своему другу юности Э. Зилберштейну, с которым он вместе учился в гимназии. В этих письмах он подчеркивал свой интерес к философии и выражал сожаление по поводу того, что его друг, изучающий право, отвергает философию, в то время как он сам, обучаясь на медицинском факультете, посещает философские курсы и читает работы немецкого философа Людвига Фейербаха, которым восхищается больше всего среди всех философов [31. С. 34].
Известно, что в студенческие годы Фрейд прослушал пять курсов лекций по философии, прочитанных знаменитым в то время философом Францем Брентано. Два из них были посвящены Аристотелю. Один курс, который Фрейд посещал в четвертом семестре, был посвящен аристотелевской логике. Второй, который во время летнего семестра 1876 года он посещал три раза в неделю, — философии древнегреческого мыслителя. Более того, вместе с одним из своих коллег-студентов Фрейд уста-
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новил тесный контакт с Брентано. Он вел с ним переписку, несколько раз был приглашен к нему домой, имел возможность услышать от него идеи, изложенные философом в непринужденной обстановке. Причем этот философ произвел на Фрейда такое впечатление, что в очередном письме к Зильберштейну весной 1875 года он написал: «Под влиянием Брентано я решил добиваться докторской степени по философии и зоологии» [32. С. 34].
Кстати сказать, именно благодаря посредничеству Брентано Фрейд выступил в качестве переводчика на немецкий язык английского издания одного из томов Джона Стюарта Милля. Брентано познакомил его с филологом Теодором Гомперцем, автором работы «Мыслители Греции», по просьбе которого в возрасте 23 лет Фрейд перевел 12-й том полного собрания сочинений Милля. В этом томе, наряду с очерками об эмансипации женщин и рабочем классе, содержалось эссе «Платон» с комментариями на теорию древнегреческого философа об «анамнезисе», воспоминании, что, с одной стороны, позволило ему познакомиться с идеями этого философа, а с другой — послужило, возможно, питательной почвой для последующего обоснования психоаналитической концепции о восстановлении в памяти пациента травмирующей ситуации, обусловившей психическое заболевание. Не лишним будет также подчеркнуть то обстоятельство, что перевод одного из томов сочинения Милля подтолкнул Фрейда к прочтению других работ этого автора. И если в процессе перевода данного тома ему не понравился «безжизненный стиль» Милля, то в других его работах он обнаружил афоризмы и меткие выражения, которые привлекли его внимание. В письме невесте от 15 ноября 1883 года он писал: «Но позже я прочитал философские произведения Милля, очень остроумные, динамичные» [33. С. 89].
Лишь при скрупулезном текстологическом анализе работ Фрейда можно обнаружить в них упоминание имени Брентано. Это имеет место в его работе «Остроумие и его отношение к бессознательному» (1905). Обращая внимание на отношение остроты к загадке, Фрейд отметил: «Философ Фр. Брентано придумал вид загадок, требующих отгадки нескольких слогов, которые, объединяясь в слово или слагаясь как-либо иначе, дают в итоге новый смысл...» [34. С. 31]. Причем упоминание имени Брентано осуществлено им не в основном тексте книги,
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а в подстрочнике, что также весьма характерно для Фрейда, не отличавшегося склонностью к признанию философских истоков возникновения психоанализа. Там же в подстрочнике он привел пример того, как один из коллег Брентано в отместку ему за что-то придумал в духе этого философа загадку. Услышав о помолвке находящегося в зрелом возрасте философа, его коллега спросил: «Daldal-dal daldaldal?» (Отгадка: — Brentano, brennt-a-no? — Брентано, не сгорит ли он?).
Стоит, пожалуй, обратить внимание и на такое совпадение. Как уже отмечалось, будучи студентом, Фрейд посещал курсы лекций Брентано по логике и философии Аристотеля. Несколько лет спустя в своей частной практике он начал использовать катартический метод Брейера. После их совместной публикации «Исследования истерии» в медицинской литературе данный метод стали называть методом Брейера — Фрейда. Понятие катарсиса восходит к Аристотелю. Невольно возникает вопрос: не был ли Фрейд инициатором названия метода «катартический»?
Полагаю, что такое вполне возможно. Известно, что брат отца Марты Якоб Бернайс был профессором латинского и греческого языков в Боннском университете. В 1857 году он опубликовал работу «Основные части утерянных трудов Аристотеля об эффекте трагедии». Познакомившись с Мартой и войдя в круг ее семьи, Фрейд вряд ли не мог знать об этом. Не исключено, что студенческие познания в области логики и философии Аристотеля подтолкнули его или к прочтению данной работы, или к обсуждению аристотелевских идей, включая представления о катарсисе. Марта и пациентка Брейера Берта Пап-пенхем были подругами. Фрейд и Брейер обсуждали случай истерии, приведший к возникновению катартиче-ского метода. Таким образом, название этого метода могло быть подсказано Брейеру Фрейдом, который через Марту вышел на опубликованную ее дядей книгу об Аристотеле или вспомнил об идее древнегреческого философа о катарсисе, воспринятой им еще в студенческие годы.
К сожалению, сведения о студенческих годах жизни Фрейда незначительны, и трудно с достоверностью установить, какие философские работы оказались в поле его зрения в тот период. Однако со всей определенностью можно сказать: увлечение Фрейда философией оставило
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глубокий след в его мышлении. Во всяком случае, он имел представление о таких великих философах древности, как Сократ, Платон, Аристотель, Эмпедокл, Лукреций, информацию о которых почерпнул не только из курсов лекций по философии или из книги Теодора Гомперца «Мыслители Греции», но и из непосредственного ознакомления хотя бы с некоторыми трудами этих мыслителей. Так, например, в «Толковании сновидений» при обзоре литературы о сновидениях Фрейд сослался на одну из работ Аристотеля, скромно заметив при этом, что ввиду отсутствия необходимой подготовки он не смог более подробно изучить этот труд.
4. Философские идеи и клинический материал
Последние годы обучения в Венском университете и проведение экспериментальных опытов в физиологической лаборатории Брюкке характеризовались резким поворотом Фрейда к естественнонаучному знанию. Последующая его работа в качестве практикующего врача отмечена профессиональным интересом к различным, распространенным в то время способам лечения больных, начиная от водотерапии, электротерапии и кончая гипнозом. Поездки в Париж к Шарко и в Нанси к Бернгейму, использование катартического метода при выявлении этиологии истерии и лечения нервнобольных, совместная с Брейером работа над книгой «Исследования истерии» — все это рассматривается многими исследователями как решающие стадии в эволюции мышления Фрейда, предопределившие возникновение психоанализа и свидетельствующие об исключительно естественнонаучных предпосылках нового учения.
Разумеется, выдвижение Фрейдом психоаналитических идей сопровождалось переосмыслением распространенных в конце XIX века методов лечения истерических больных. Об этом я попытался подробно, насколько позволяет объем данной работы, изложить в предшествующем разделе. Однако еще раз повторю, было бы неверным соотносить истоки возникновения психоанализа всецело и исключительно с терапевтической практикой Фрейда, с теми идеями и теориями, которые были им почерпнуты из неврологии, физиологии и других естественнонаучных
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дисциплин. В этом отношении большая доля истины содержится в характеристике психоанализа, данной писателем Стефаном Цвейгом, нежели учеными, усматривающими историческую связь между психоаналитическими идеями Фрейда и медицинскими концепциями как единственную и предопределяющую. «Фрейд, — заметил С. Цвейг, — исходит из медицины не в большей степени, чем Паскаль из математики и Ницше из древнеклассиче-ской филологии. Несомненно, этот источник сообщает его работам известную окраску, но не определяет и не ограничивает их ценности» [35. С. 234].
Опубликованные в начале 50-х годов под редакцией Марии Бонапарт, Анны Фрейд и Эрнста Криса материалы, представляющие собой письма Фрейда к берлинскому врачу Флиссу в период с 1887 по 1902 годы и фрейдовские черновики проекта научной психологии, относящиеся к 1895 году [36], а также полное собрание писем Фрейда к Флиссу, вышедшее в свет в 1985 году под редакцией Джефри Мэссона [37], дают наглядное представление об истинных истоках возникновения психоанализа. Они убедительно демонстрируют, что увлечение Фрейда неврологическими концепциями, нашедшими отражение в его размышлениях о «научной психологии для физиологов» и подготовке рукописи, известной сегодня под названием «Проект», сменяется после 1895 года разочарованием в попытках физиологического объяснения психических процессов и поиском новых идей, которые могли бы быть положены в основу учения, названного психоанализом. Этот поиск характеризуется тем, что Фрейд вновь, как и в первые годы обучения в Венском университете, обращается к философским работам.
В самом деле, в 1895 году Фрейд послал Флиссу свои пространные научные записи, содержащие размышления о невронах. «Проект» включал в себя такие новые идеи психологического и физиологического объяснения нервной системы, которые впоследствии, после того, как эти материалы стали достоянием научной общественности в 50-х годах XX столетия, привлекли к себе внимание специалистов в области невроники. Сам же Фрейд, увлеченный в то время идеями о невронах, вскоре не только забросил эту тему, но и решительно отказался от дальнейшей разработки ее. В отличие от других материалов, связанных, в частности, с исследованием истерии, он не готовил
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«Проект» к печати и не собирался его публиковать. Если бы не благоприятное стечение обстоятельств, то современники не знали бы о «Проекте», принадлежащем перу Фрейда.
К счастью, письма Фрейда к Флиссу и его научные записи сохранились до наших дней. После смерти Флисса его вдова продала находящуюся у нее корреспонденцию берлинскому книготорговцу с условием, чтобы эти документы не попали в руки Фрейда. Когда к власти пришли нацисты, книготорговец эмигрировал во Францию и предложил купить данные документы принцессе Греции и Дании Марии Бонапарт, которая была в дружеских отношениях с Фрейдом. Мария Бонапарт приобрела все документы и сообщила об этом Фрейду, когда находилась в Вене. Основатель психоанализа выразил желание, чтобы его переписка с Флиссом не попала в чужие руки, и хотел приобрести их. Однако, опасаясь, что Фрейд уничтожит переписку с Флиссом, Мария Бонапарт решила сохранить эти документы, считая, что по своей научной ценности они важны для истории не меньше, чем переписка между Гете и Эккерманом. Она поместила документы в банк Ротшильда в Вене, но, после того, как нацисты оккупировали Австрию, ей удалось в присутствии гестапо забрать принадлежащие ей материалы и увести их во Францию. Впоследствии ей удалось переправить документы в Лондон, в результате чего благодаря содействию Анны Фрейд они были опубликованы, и исследователи идейного наследия Фрейда имеют возможность ознакомиться с ними [38].
Трудно сказать, какими мотивами руководствовался Фрейд в 1895 году, когда решительно отказался от публикации «Проекта». Ясно лишь одно: это был такой период, когда у Фрейда наблюдалось одно прозрение за другим. Буквально за два-три последующие года он настолько пересмотрел свои представления о нервной системе, этиологии неврозов, движущих мотивах поведения человека, что за незначительный промежуток времени сумел отказаться от предшествующих убеждений и пришел ко многим психоаналитическим концепциям.
Это был, пожалуй, наиболее тяжелый, но и наиболее плодотворный период в жизни Фрейда. Формирование психоаналитических идей сопровождалось у него мучительными сомнениями и разочарованиями, сменой нас-
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троения — от крайнего возбуждения до болезненной апатии. Фрейд искал выход из тех тупиковых ситуаций, в которые попадал в процессе внутренней интеллектуальной работы. И именно в этот период он находит в философских трудах то, что подкрепляет его смутные догадки и дает пищу для разработки психоаналитических концепций.
В частности, стремясь выйти из методологического тупика, связанного с попытками перенесения неврологических и физиологических схем на почву психологии, Фрейд знакомится с трудом немецкого философа и психолога Теодора Липпса «Основные проблемы жизни души» (1883), в котором особое внимание уделялось рассмотрению бессознательных психических процессов. В письме к Флиссу от 26 августа 1898 года он писал о том, что изучает идеи Липпса. При этом он назвал немецкого философа «светлейшим умом среди современных философских авторов» [39. С. 324].
Липпс отстаивал идею, в соответствии с которой бессознательные процессы лежат в основе всех сознательных процессов. Он не только интересовался проблемой бессознательного, но и со всей определенностью заявлял, что бессознательные процессы представляют собой особую сферу психического, требующую изучения. Липпс признавал существование «бессознательных ощущений» и «бессознательных представлений». Более того, он считал, что «не только бессознательные ощущения и представления, то есть процессы без соответствующих содержаний сознания, иногда существующих в нас, но и общая связь психической жизни всегда проявляется главным образом в них» [40. С. 50].
Рассматривая человеческую психику, Липпс выдвигал постулат, согласно которому основным фактором психической жизни являются бессознательные ее проявления. «Бессознательные ощущения и представления по своему характеру суть такие же реальные процессы» [41. С. 49], и, следовательно, необходимо сосредоточить усилия на том, чтобы понять и раскрыть природу бессознательного, выявить и объяснить закономерности его функционирования. Причем он исходил из того, что исследование бессознательных процессов и раскрытие их закономерностей не является прерогативой физиологии: «... там, где дело идет о психических фактах и связях, это понимание и постижение может быть только психологическим» [42. С. 13].
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Идеи Липпса о бессознательном явились для Фрейда тем источником вдохновения, благодаря которому был сделан один из решающих шагов на пути создания психоаналитического учения о человеке. На страницах «Толкования сновидений» он несколько раз апеллировал к Липпсу. Упоминал о его критике теории соматических раздражений, содержащихся в работе «Основные проблемы жизни души», и ссылался на эту работу [43. С. 196—197]. Писал о необходимости отказа от чрезмерной оценки сознания, если мы хотим правильно понять происхождение психического. При этом Фрейд подчеркивал: «Бессознательное, по выражению Липпса, должно стать общим базисом психической жизни» [44. С. 483].
Правда, позднее Фрейд пытался показать, что использованное им понятие бессознательного не совпадает с той трактовкой, какая имела место у Липпса, так как последний акцентировал внимание на описательном аспекте данной проблематики, в то время как в психоанализе исследуются динамические стороны бессознательного. Да и в «Толковании сновидений» он писал о двояком бессознательном (бессознательном и предсознательном), как отличительном признаке от того, что понималось под бессознательным немецким философом. «У Липпса, — отмечал Фрейд, — мы находим еще, что все психическое существует в форме бессознательного и лишь немногое, кроме того, и в форме сознательного. Но не для доказательства этого положения рассматривали мы процессы образования сновидений и истерических симптомом; для неопровержимого установления его достаточно наблюдения над нормальной дневной жизнью. То новое, что показал нам анализ психопатологических образований и особенно первого из их звеньев — сновидения, — состоит в том, что бессознательное — иначе говоря, психическое, обнаруживается в качестве функций двух различных систем; следы его мы находим и в нормальной душевной жизни» [45. С. 484—485].
Однако не приходится сомневаться в том, что идеи Липпса о бессознательном оказали заметное, можно сказать, решающее влияние на Фрейда. Действительно, несколько лет спустя в работе «Остроумие и его отношение к бессознательному» (1905) основатель психоанализа привел в подстрочнике (как и в случае упоминания о Брентано) цитату, принадлежащую перу Липпса. «Итак, действует об-
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щее положение: факторами психической жизни является не содержимое сознания, а бессознательные сами по себе психические процессы. Задача психологии, в случае если она намерена не просто описывать содержание сознания, должна в таком случае состоять в открытии природы этих бессознательных процессов, исходя из качества содержания сознания и его преходящих связей. Психология обязана быть теорией этих процессов. Но такая психология очень скоро обнаружит, что существуют очень разные свойства этих процессов, не представленные в соответствующем содержании сознания» [46. С. 85]. В самом же тексте данной работы Фрейда содержится примечательное высказывание, согласно которому в «Толковании сновидений» он попытался «подобно Липпсу, представить бессознательные в своей основе психические процессы, а не содержание сознания «по-настоящему психически дееспособным» [47. С. 85].
Если в письмах к Флиссу Фрейд сообщал о своем штудировании работы Липпса «Основные проблемы жизни души», то в книге «Остроумие и его отношение к бессознательному» он использует другое его произведение — «Комизм и юмор» (1898). В обеих работах Липпса содержапись мысли о бессознательном.
Стало быть, инициирующая роль идей Липпса о бессознательном в формировании психоаналитического учения Фрейда не вызывает никаких сомнений. Отсюда проистекают представления Фрейда о бессознательном психическом, что легло в основу становления и развития психоанализа. И если в середине 90-х годов основатель психоанализа неоднократно выражал чувство неудовлетворения, сетуя на непонимание природы психических процессов, то после изучения труда Липпса «Основные проблемы жизни души» он с радостью отметил, что, в отличие от дезориентации в отношении понимания этиологии истерии и создания соответствующей теории, его работа в области психологии, связанная с признанием бессознательного, стала успешно продвигаться вперед. Именно об этом Фрейд сообщил Флиссу в своем письме, датированном 31 августа 1898 года [48. С. 325].
Можно предположить, что если бы историки науки располагали всеми необходимыми материалами, имеющими прямое или косвенное отношение к процессу формирования взглядов Фрейда, то философские истоки пси-
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хоанализа обнаружились бы со всей очевидностью. В самом деле, в процессе текстологического анализа его работ обнаруживаются эпизодические упоминания имен таких философов, как Диоген, Эмпедокл, Эпикур, Спиноза, Дидро, Руссо, Гассенди, Спенсер, Бергсон. Поскольку же в своих работах основатель психоанализа только однажды упоминает и Брентано, о влиянии которого на молодого Фрейда говорилось выше, то можно предположить, что и с идеями других философов он был знаком в достаточной степени, чтобы опираться на них при выдвижении психоаналитических концепций.
В первом своем основательном труде «Толкование сновидений», знаменовавшем собой, по сути дела, открытие психоанализа для массового читателя, Фрейд ссылался на многих философов, упоминая или комментируя их высказывания о существе снов, а также процессов, протекающих в глубинах человеческой психики. При его жизни вышло восемь изданий этой работы. Поскольку последующие издания дополнялись и исправлялись автором, то сегодня довольно трудно установить, на какие работы философов Фрейд опирался при написании первоначального варианта своего труда.
Мне не удалось ознакомиться с немецким вариантом первого издания, которое является сегодня раритетом. На русском языке есть несколько публикаций «Толкования сновидений», но они являются, как правило, переводами третьего издания данной работы. Единственным утешением может служить то, что, судя по написанным Фрейдом предисловиям ко второму и третьему изданиям, ему не очень много пришлось исправлять или изменять, особенно в исторической части, посвященной научной литературе о сновидениях до 1900 года. Но именно в этой части его труда содержатся многочисленные упоминания имен философов.
Так вот, в третьем издании работы Фрейда «Толкование сновидений», вышедшем в 1911 году, в тексте и в библиографии встречаются имена Платона, Аристотеля, Лукреция, Гегеля, Канта, Фихте, Шуберта, Шерне-ра, Шлейермахера, Дельфеба, Мэн де Бирана, Фольке-льта, Гербарта, Фехнера, Шопенгауэра, Э. фон Гартма-на, Липпса, Вундта, Брэдли. Уже одно это позволяет сделать вывод о том, что основатель психоанализа был философски образованным человеком.
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5. Тайная надежда
Казалось бы, влияние философских идей на становление психоанализа можно отрицать лишь в том случае, если вообще закрыть глаза на формирование мышления Фрейда и ограничиться лишь рассмотрением его естественнонаучной базы. Но почему же с таким упорством и постоянством сам Фрейд отрицал это влияние, неоднократно заявляя об оригинальности выдвинутых им психоаналитических концепций и непременно подчеркивая то обстоятельство, что на становление психоаналитического учения о человеке не оказало воздействие ни одно из ранее существовавших философских мировоззрений? Лишь в редких случаях, да и то только тогда, когда надо было оправдаться в глазах окружающих или читателей его книг, он, словно забывшись, ссылался на первоисточники философского характера. «Можно указать, — писал Фрейд в 1917 году, вопреки всем своим предыдущим и последующим утверждениям, — на знаменитых философов как предшественников, прежде всего на великого мыслителя Шопенгауэра, бессознательную «волю» которого в психоанализе можно отождествить с душевными влечениями» [49. С. 198].
Забывчивость Фрейда по отношению к своим философским истокам можно объяснить тем, что он стремился выглядеть в глазах окружающих истинным ученым, строящим свои теории не на сомнительных абстрактных спекуляциях, которыми нередко грешили многие философы прошлого, а на эмпирическом материале, почерпнутом из врачебной практики, из реалий жизни. Не поэтому ли с такой настойчивостью при каждом удобном случае он публично отрекался от философии, предпочитая выдвигать на передний план своих работ клинический материал или результаты самоанализа?
Есть основания для утверждения, что в период выдвижения основных психоаналитических гипотез Фрейд отталкивался не только или, может быть, не столько от клинического опыта, как это принято обычно считать, сколько от своих собственных представлений о природе и механизмах функционирования человеческой психики. Он отталкивался от тех представлений, которые были навеяны философскими размышлениями над проблемами исте-
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рии, бессознательного протекания психических процессов, скрытого смысла сновидений.
Возможно ли в принципе такое и на чем основано данное утверждение?
Прежде всего, имеется подтверждение того, что фрейдовские теоретические конструкции далеко не всегда подкреплялись клиническим материалом. Многие случаи лечения психических заболеваний, на основе которых Фрейд строил свои теории, в силу ряда причин оставались не завершенными. Из его писем Флиссу следует, что сам он не был удовлетворен ходом лечения некоторых больных. Однако, даже не завершив курс их лечения, он в своих публичных выступлениях высказывал подчас такие обобщения, которые претендовали на статус новой теории о причинах возникновения и природе неврозов.
Правда, Фрейда нельзя упрекнуть в нечестности по отношению к его исследовательской и терапевтической деятельности. В предисловии ко второму изданию «Толкования сновидений» он подчеркнул: «Кто знаком с моими другими работами (об этиологии и механизме психоневрозов), тот знает, что я никогда не выдавал неготового и неполного за полное и готовое и всегда старался изменять свои убеждения, когда они переставали соответствовать моим убеждениям» [50. С. 17]. И Фрейд был прав в отношении своего второго утверждения, поскольку, как это будет показано в дальнейшем, на протяжении своей долгой исследовательской деятельности он, действительно, менял свои взгляды на понимание первичных влечений, природы страха, взаимосвязей между страхом и вытеснением. Но фактом остается то, что на основе единичного и до конца незавершенного случая лечения он мог выдвигать такие гипотезы, которые, хотя и не подкреплялись на практике, но тем не менее служили основой для становления и развития психоанализа.
Нечто подобное имело место и в связи с публикацией «Толкования сновидений». Хотя Фрейд осознавал факт некоторой недоработки рукописного материала, тем не менее он ускорил процесс завершения работы над книгой. В письме Флиссу от 28 мая 1899 года он сообщил о своем решении, что, несмотря на все существующие на тот момент неясности и упущения, он не может задерживать публикацию, поскольку, по его собственному выражению, не настолько богат, чтобы хранить для себя «самое
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прекрасное и, вероятно, единственное открытие», которое его переживет [51. С. 353]. Результатом поспешности публикации явились те ошибки, которые были допущены им в тексте «Толкования сновидений». В опубликованной через год его следующей книге «Психопатологии обыденной жизни» он признал: «В моей книге «Die Traumdeutung» (1900) я допустил ряд искажений исторического и вообще фактического материала и был очень удивлен, когда после выхода книги в свет на них обратили мое внимание» [52. С. 283].
Известно, например, что сразу же после опубликования «Толкования сновидений» Фрейду представилась возможность апробировать свои идеи. Он имел возможность поработать с сыном венского профессора филологии Теодора Гомперца философом Генрихом Гомпер-цем, который в течение нескольких месяцев был «объектом» проверки фрейдовского метода анализа сновидений. Эксперимент завершился неудачей, так как Фрейд не смог осуществить анализ сновидений этого философа под углом зрения выдвинутого им понимания сновидения как неосуществленного желания сексуального характера.
Несмотря на постигшую его неудачу в эксперименте, Фрейд тем не менее не только не отказался от своих психоаналитических идей, но, напротив, стал интенсивно их развивать. При этом далеко не восторженная реакция со стороны некоторых ученых на книгу «Толкование сновидений» (а Фрейд ожидал немедленного триумфа и, как показывают его письма к Флиссу, глубоко переживал, когда в прессе появились критические замечания) объяснялась им самим тем, что он находился на пятнадцать-двадцать лет впереди своего времени.
Примечательно здесь то, что в своем стремлении рассматривать психоанализ как науку Фрейд постоянно апеллировал к клинической практике, стремясь избежать возможных обвинений со стороны ученых в попытках создания некоего философского учения. В свою очередь ортодоксальные последователи Фрейда приложили немало усилий к тому, чтобы приуменьшить философскую интенцию психоаналитического учения о человеке, в результате чего психоанализ стал отождествляться, как правило, с медицинской практикой,терапией.
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Кроме того, о философских предпосылках психоанализа свидетельствует не бросающееся в глаза, но все же имеющее место стремление самого Фрейда к философскому осмыслению анализируемых им психических явлений и процессов. Так, в ряде писем он сообщал Флиссу о философском характере своих размышлений над психическими явлениями. Подчас он говорил об этом в ироническом тоне, характеризуя посланные Флиссу рукописные материалы как «философские запинания». Вместе с тем во многих случаях он писал о необходимости философского осмысления тех новых положений, которые ему удалось сформулировать в связи с изучением человеческой психики. Особенно отчетливо эта тенденция проявилась в процессе работы Фрейда над «Толкованием сновидений», которую, сравнивая с интерпретацией сновидений в древнем Египте, он в шутку иногда называл «египетской книгой сновидений» [53. С. 366, 368].
Так, в письмах 1898—1899 годов Фрейд делился с Флиссом своими мыслями по поводу новой редакции уже написанных разделов о сновидениях, которая представлялась ему «в конечном счете философской». Он говорил также о своих планах, связанных с написанием «последней философской главы». А несколько лет спустя в работе «Остроумие и его отношение к бессознательному» Фрейд подчеркнул, что такие понятия, как «психическая энергия», «отвод» ее, а также количественный подход к этой энергии стали для него привычными, после того как он «начал философски осмысливать факты психопатологии» [54. С. 85].
Уже обращалось внимание на то, что, по собственному признанию Фрейда, он тайно лелеял надежду на достижение первоначальной цели — философии. Эта тайная надежда на философское постижение природы человека явственно дала о себе знать уже в работе Фрейда «Толкование сновидений», поскольку, как он неоднократно любил повторять, толкование сновидений — «есть via regia», то есть царская дорога «к познанию бессознательного в душевной жизни», «самое определенное основание психоанализа» [55. С. 480; 56. С. 338].
Работа «Толкование сновидений» начиналась с обзора основных точек зрения на природу сновидений, выраженных различными философами прошлого, и заканчивалась философскими выводами самого Фрейда. Между этими двумя частями излагался обширный материал, связанный
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с разбором сновидения пациентов и самоанализом, интерпретацией Фрейдом своих собственных сновидений, а также биографическими данными личного, подчас интимного характера. Весь этот материал являлся своеобразной оранжировкой, наглядной иллюстрацией возможностей искусства снотолкования для выдвижения и оправдания психоаналитических теорий.
Во многих последующих работах используемый Фрейдом клинический материал служил лишь «эмпирическим фоном» для обоснования и подкрепления ранее выдвинутых психоаналитических положений. Клинические данные интерпретировались, как правило, с точки зрения уже существовавших психоаналитических гипотез, обоснование которых осуществлялось в свою очередь на основе психоаналитически понятых случаев болезни. Получился своего рода психоаналитический круг, построенный на принципах самообоснования. Здесь важно подчеркнуть, что за фактами самоанализа и анализа пациентов просматривалось скрытое стремление Фрейда придать своим психоаналитическим размышлениям такой обобщающий характер, который, по сути дела, явился ничем иным, как философией, включенной в остов психоанализа.
Правда, обнаружение психоаналитической философии — задача сложная и трудоемкая, поскольку первоначально эта философия оказалась у Фрейда глубоко сокрытой, завуалированной, погребенной под грудой различного рода обсуждений, связанных с изложением и интерпретацией историй болезни пациентов. Причем истории болезней пациентов выглядели в его изложении как настоящие романы, повествующие о тайнах людей, интригующих завязках и драматических развязках, имевших место в их трагических судьбах.
Задача обнаружения психоаналитической философии затруднялась также тем, что, питая тайную надежду на философское постижение природы человека, Фрейд стремился придать этой философии такую форму, которая не только не вызывала бы каких-либо нежелательных ассоциаций с сомнительными метафизическими спекуляциями, но, напротив, внушала бы доверие своим безукоризненным, строго научным исследованием, подкупая непрестанной апелляцией к реальному опыту работы с пациентами. Лишь в отдельных письмах, не рассчитанных на публикацию, в его личных беседах с коллегами и пациен-
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тами, да в толще психоаналитических напластований его многочисленных работ нет-нет да промелькнут единичные признания и оговорки Фрейда, свидетельствующие о его тайной надежде исподволь, незаметно и в то же время целеустремленно воздвигнуть стройную философскую систему, опирающуюся на психоаналитический фундамент.
Во многих своих работах Фрейд неизменно придерживался одной линии: отталкиваясь от философских идей и критически переосмысливая их, он стремился создать свое собственно психоаналитическое учение, по форме отличающееся от предшествующих философских систем, но, по сути дела, являющееся глубинной разработкой психоаналитической философии. И дело не только в том, что психоанализ возник тогда, когда Фрейд отказался от гипноза и начал философски трактовать факты психопатологии, признав бессознательные процессы деятельными в психическом смысле. Это действительно так, как верно и то, что, прежде чем обосновывать свои психоаналитические концепции, он предварительно подвергал сомнению существовавшие до него философские теории, ибо, как он сам отмечал, не мог идти дальше, «не разобравшись прежде с нашими философскими авторитетами» [57. С. 60].
При чтении работ Фрейда бросается в глаза его критический настрой по отношению к философским авторитетам. Какие бы проблемы он не рассматривал, чаще всего их осмысление начиналось с критики предшествующих философских взглядов. Фрейд упрекал философов в том, что они до такой степени расширяют значение слов, что эти слова теряют свой первоначальный смысл. При рассмотрении проблемы бессознательного он не хотел видеть ее предметом споров между философами и натурфилософами, так как считал, что довольно часто эти споры имеют лишь этимологическое значение. Исследуя бессознательные психические процессы, он упрекал философски образованных людей в том, что для многих из них идея психического, которое одновременно не было бы сознательным, представлялась абсурдной и несовместимой с логикой. Если некоторые психоаналитические теоретики пытались придать своим концепциям философский характер, то он решительно выступал против того, чтобы психоанализ отдал себя в распоряжение определенного философского мировоззрения. Более того, подчас он подчеркивал, что не
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стоит за «фабрикацию мировоззрения» и лучше это дело предоставить философам.
Казалось бы, все это само за себя говорит о том, что у Фрейда было негативное отношение к философии как таковой. Однако не стоит спешить с выводами, ибо в работах основателя психоанализа имелись и иные суждения на этот счет, подчас совершенно противоположного характера. Причем дело не только в том, что он указывал на среднее место, занимаемое психоанализом между медициной и философией. Дело в том, что подчас, как бы противореча самому себе, Фрейд высказывал суждения, свидетельствующие о его позитивном отношении к философским знаниям. Если в одних своих работах Фрейд упрекал именно философов за их нежелание признавать бессознательное психическое, то в других — выражал прямо противоположную точку зрения, считая, что противиться принятию бессознательной психики тот, кто лишен философского образования. Читая свои лекции медикам и разъясняя им важность психологического подхода к больным, он замечал: «Вам не хватает философских знаний, которыми вы могли бы пользоваться в вашей врачебной практике» {58. С. 10]. И наконец, Фрейд подчеркивал, что психоанализ «должен работать прежде всего с концепциями, которые являются философски неопределенными» [59. С. 85].
Какие же из противоположных суждений Фрейда в большей степени отвечают целям и задачам классического психоанализа? Действительно ли он отвергал философию, считая психоанализ наукой, или же сам тянулся к философскому осмыслению неврозов и психопатологии обыденной жизни людей?
Широко распространено мнение, что только в более поздний период своей теоретической деятельности Фрейд стал интересоваться философскими проблемами, в то время как на начальном этапе акцент делался главным образом на фактах наблюдения за больными. И действительно, в поздних своих работах он обсуждал целый комплекс философских проблем, связанных с культурой, религией, историей развития человечества. Однако, как показывает предшествующее рассмотрение истоков возникновения психоанализа, Фрейд изначально тяготел к философскому осмыслению всего того, с чем ему приходи-
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лось иметь дело, будь то неврозы, сновидения, ошибочные действия, религия или искусство.
Тайная надежда на философское понимание исследуемых им явлений, скрытая Фрейдом от взора неискушенных в этой области читателей и почитателей психоанализа, как бы незримо, но с удивительным постоянством и завидным упорством пробивала себе дорогу сквозь дебри психопатологии, пока не завершилась созданием целостного учения о человеке и культуре, по широте обобщений и глубине мыслей не уступающего, пожалуй, наиболее известным философским системам прошлого. Выразив в психоаналитической форме собственное понимание феноменологии духа, происхождения религии и искусства, формирования нравственных и социальных установлений жизни людей, а также истории развития человеческой цивилизации, Фрейд тем самым не только задал мировоззренческие ориентиры для новой психоаналитической философии, но и незаметно, под видом психоанализа как науки, ввел ее в западную культуру.
Почему же Фрейд признавался лишь в тайной надежде, которую он возлагал на философию, в то время как в своих публичных выступлениях стремился отмежеваться от какой-либо философской системы и всячески настаивал на том, чтобы психоанализ не воспринимался в качестве какого-то особого мировоззрения?
Во-первых, Фрейд хотел отвести от себя любые подозрения о связях психоаналитического учения о человеке с метафизическими спекуляциями о нем. Это можно было сделать, с одной стороны, путем критики предшествующих философских представлений о сознании и психике, а с другой — благодаря подчеркиванию связи с наукой и рассмотрению психоанализа в качестве таковой. Тенденция к онаучиванию психоаналитических идей привела, помимо всего прочего, к умалчиванию тех философских истоков, которые лежали в основе психоанализа.
Во-вторых, считаться философом в глазах окружающих — это отнюдь не лучшая характеристика для практикующего врача, репутация которого тем выше, чем чаще его имя ассоциируется с высококвалифицированным специалистом в конкретной области врачевания и ученым, открывшим новое направление в науке и медицине. «Быть философом — хорошо, слыть им — не слишком полезно» [60. С. 425]. Это изречение французского писателя
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XVII века Жана Лабрюйера как нельзя лучше проясняет вопрос, почему обращение Фрейда к философии выступало в качестве тайной надежды, а не явного, открытого для понимания всех намерения и почему созданная им психоаналитическая философия, будучи действенной в рамках западной культуры, оказалась тем не менее спрятанной за ширмой психоанализа как науки.
В своем скрытом виде философское понимание человека было у Фрейда тем центром, благодаря которому происходило как теоретическое, так и организационное оформление психоанализа. В теоретическом плане философская интенция означала не только внутренний переход самого Фрейда от медицины к психологии, а затем и к метапсихологии, но и внешнее структурирование психоанализа, связанное с переносом психоаналитических методов исследования человеческой психики на историю, мифологию, религии, культуру, художественную литературу.
Причем это внешнее структурирование психоанализа не было плодом более поздней теоретической деятельности Фрейда. Подобно тому, как философская интенция его мышления в своей завуалированной форме изначально наложила отпечаток на становление психоаналитических идей, так и внешнее структурирование психоанализа с его постоянным соскальзыванием в различные области гуманитарного знания было задано уже первыми публикациями Фрейда, знаменовавшими собой рождение психоаналитического учения о патологической и нормальной деятельности человека.
Сам Фрейд по этому поводу писал: «Толкование сновидений» и книга об остроумии изначально показали, что психоаналитические теории, не ограничиваясь областью медицины, могут быть использованы в разнообразных областях гуманитарного знания» [61. С. 165]. Последующее обращение основателя психоанализа к художественным произведениям, религиозным верованиям и истории развития человечества не было каким-то неожиданным отходом от медицины в сторону философского понимания тех или иных явлений, а представляло собой логически последовательное и заранее целенаправленное их изучение, предопределенное внутренней ориентацией Фрейда на психоаналитическую философию, то есть ту
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его первоначальную цель, которую он втайне от других лелеял и тщательно скрывал.
Философская направленность мышления Фрейда дала о себе знать и при организационном оформлении психоанализа. Оно началось с образования в 1902 году маленького кружка единомышленников, собиравшихся в доме Фрейда на Берггассе, 19, затем переросло в Венское психоаналитическое общество и, наконец, выйдя на международную арену, завершилось распространением психоаналитического движения в различных странах мира. Причем буквально с первых своих организационных шагов руководимый Фрейдом психоаналитический кружок был призван объединить в своих рядах не только врачей, интересующихся клинической практикой, но и философов, юристов, писателей, художников, музыковедов, не знакомых с техническими приемами психоанализа и акцентирующих внимание на мировоззренческой стороне психоаналитического учения. Не случайно на заседаниях психоаналитического кружка, а позднее и Венского психоаналитического общества обсуждались как сугубо медицинские темы, так и широкий круг проблем философского, этического и эстетического характера. Особый интерес проявлялся к творчеству писателей и поэтов, мифологическим сюжетам и сказкам.
Философская проблематика занимала важное место на заседаниях психоаналитического кружка и Венского психоаналитического общества. Были даже специальные заседания, посвященные не только чтению и обсуждению отдельных философских трудов или соответствующих концепций некоторых философов, но и рассмотрению взаимосвязей между философией и психоанализом, выявлению роли философских идей в дальнейшем развития психоаналитических концепций. Весьма показательно в этом отношении то, что один из первых биографов Фрейда, лично принимавший участие в различных психоаналитических дискуссиях и являвшийся свидетелем раннего этапа развития психоанализа, то ли с горечью, то ли с недоумением вынужден был заметить: «Медицинский элемент отошел на задний план. Доминируют философы» [62. С. 118].
Все это свидетельствует о том, что, подобно теоретическому развитию психоанализа с его скрытой философской интенцией, организационная его составляющая также носила философски ориентированную направленность. Бо-
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лее того, по своему замыслу и реальному претворению в жизнь организационное оформление психоанализа характеризовалось явно выраженной склонностью к возрождению некогда существовавших философских школ с их собственной традицией, методами ведения дискуссий и техникой обучения. Думается, что в этом отношении прав американский исследователь Г. Элленбергер, считающий, что возникновение психоаналитического движения напоминает собой древние школы пифагорейцев, стоиков и эпикурейцев. Возрожденная Фрейдом тенденция к организованной форме единомышленников является, по мнению Г. Элленбергера, «несомненно заслуживающей внимания в истории современной культуры» [63. С. 550].
Не собираюсь дискутировать по поводу того, насколько психоаналитическое движение вписывается в традицию древнегреческих философских школ или, напротив, выпадает из нее. Но вряд ли приходится сомневаться в том, что по степени организованности и масштабности распространения идей психоаналитическое движение не только не уступает современным философским течениям, будь то неопозитивизм, экзистенциализм, неотомизм или феноменология, но и во многом превосходит их. В самом деле, несмотря на постоянные разногласия, существовавшие и имеющие место до сих пор между ведущими психоаналитиками, отход некоторых из них от классического учения Фрейда с целью образования своих собственных школ и школок, в своем организационном отношении психоанализ оказался столь целенаправленным, что ему могут позавидовать многие современные философские направления, чьи усилия ограничивались в лучшем случае с объединением сравнительно небольшого круга единомышленников, сплоченных вокруг издаваемого журнала или какого-то лидера.
Таким образом, как в теоретическом, так и в организационном плане с момента своего возникновения психоанализ был ориентирован на создание не просто психоаналитической философии, а целой школы, в основе которой лежали философски осмысленные представления о человеке и культуре. И хотя сама психоаналитическая философия нередко выпадала из поля зрения целого ряда психоаналитиков, отдававших предпочтение клинической практике, и исследователей, прошедших мимо философских истоков психоанализа, тем не менее именно
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она служила тем организующим началом, благодаря которому число приверженцев психоаналитического учения Фрейда о человеке и культуре пополнялось за счет гуманитариев.
То обстоятельство, что довольно часто психоанализ воспринимается рядом исследователей в качестве естественнонаучной дисциплины, ничего общего не имеющей с философией, является закономерным результатом «большой политики», проведенной и тонко осуществленной самим Фрейдом, а также подхваченной многими ныне здравствующими психоаналитиками с целью придания психоанализу статуса научности. В этом отношении надо отдать должное Фрейду, так как в результате его обостренного чутья на психологию восприятия психоанализа в мире, все более и более уповающем на достижения науки и техники, ему удалось не только внушить мысль относительно научного статуса его психоаналитического учения о человеке и культуре, но и добиться широкого распространения психоаналитических идей среди значительной части интеллигенции. Можно предположить, что если бы Фрейд не скрывал своих истинных намерений и открыто заявил о своей изначальной цели — философии, то дальнейшее развитие психоанализа, несомненно, встретило бы значительные препятствия со стороны не только врачей и философов, но и всех тех, кому чужды любые поползновения в дебри отвлеченного мышления.
Судя по всему, Фрейд это прекрасно осознавал. Не случайно последовательно придерживаясь своей философской интенции, он всячески пытался создать видимость внефилософской направленности психоанализа. Другое дело, что он, быть может, несколько переусердствовал в своих стремлениях публично и во всеуслышание отмежеваться не только от метафизики, с которой отождествлял все предшествующие философские системы, но и от философии как таковой. В результате такого отмежевания часть психоаналитиков, уверовавших в провозглашенные Фрейдом истины, действительно повернулась спиной к философской проблематике и углубилась в свои клинические разработки. В свою очередь, ряд исследователей, апеллирующих к его односторонним негативным высказываниям в адрес предшествующих философских спекуляций, сосредоточил свое внимание на научном ста-
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тусе психоанализа и прошел мимо фрейдовской психоаналитической философии.
В связи с проявляющейся в клинической практике антифилософской направленностью современного психоанализа следует, как мне представляется, не упускать из вида то обстоятельство, что порой сам Фрейд был вынужден приподнимать завесу над своим психоаналитическим учением о человеке, с тем чтобы дать понять, какова истинная его цель. Те, кому довелось общаться и беседовать с основателем психоанализа, имели возможность убедиться в этом. Так, по свидетельству одной из его бывших пациенток — X. Дулит, ставшей впоследствии писательницей, в частной беседе, состоявшейся в начале 30-х годов, Фрейд недвусмысленно заявил: «Мои открытия являются основой для вполне серьезной философии. Немногие поняли это, и немногие способны это понять» [64. С. 18].
Мне вовсе не хотелось бы, чтобы в свете высказанных выше соображений философские истоки возникновения психоанализа воспринимались как наиболее важные, умаляющие значимость естественнонаучной основы его. Если я уделил, быть может, чрезмерное внимание рассмотрению этих истоков, то только потому, что во многих автобиографических и концептуальных исследованиях, посвященных Фрейду, возникновению и развитию психоанализа, о них не говорится ни слова, или в лучшем случае содержатся незначительные упоминания о философских предшественниках.
Полагаю, что философские истоки возникновения психоанализа заслуживают того, чтобы на них обратили внимание. Они являются не менее важными и существенными для понимания истории становления психоанализа, чем другие истоки, включая ранее рассмотренные — естественнонаучные и те, к раскрытию которых перехожу.
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