Глава 3 ДОАНАЛИТИЧЕСКИЙ ПЕРИОД
1. Незаурядные способности Фрейда
Необычные обстоятельства детских лет жизни Фрейда способствовали пробуждению его исследовательского интереса к тайнам и загадкам человеческой души, наложили отпечаток на установление его отношений с другими людьми, послужили питательной почвой для возникновения некоторых психоаналитических идей. Будучи важными для понимания Фрейда как личности, сами по себе они еще не объясняют того, почему именно ему удалось сделать то, в результате чего он стал основателем психоанализа.
В такой же необычной семейной обстановке мог оказаться другой человек. Но это еще не означает, что он непременно стал бы всемирно известным психоаналитиком. Понадобились незаурядные способности, значительное честолюбие и колоссальная работоспособность, чтобы из пытливого и любознательного юноши получился выдающийся человек, прославивший свое имя в истории XX столетия.
Фрейд рано проявил свои незаурядные способности. С детских лет он с удовольствием погружался в библейские истории, читал изданную на двух языках (древнееврейском и немецком) и иллюстрированную гравюрами библию братьев Филиппсонов. С детства у него обнаружились способности к языкам. Так, в возрасте восьми лет, по свидетельству Э. Джонса, он начал читать в подлиннике Шекспира. Изучал латинский и греческий языки, освоил английский и французский, пытался самостоятельно овладеть испанским и итальянским.
На протяжении ряда лет Фрейд был первым учеником в гимназии, и за достигнутые успехи в учебе его освобождали от некоторых экзаменов. Однако он не был покладистым учеником, и поначалу учителя часто ругали его за поведение. В одном из писем невесте, датированном 2 фев-
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ралем 1886 года, Фрейд вспоминал, что в гимназии он всегда был среди самых дерзких оппозиционеров, неизменно отстаивал какую-нибудь радикальную идею и ради нее готов был идти до конца. Ему казалось, что он унаследовал дух бунтарства и ту страсть, с которой древние предки отстаивали свою веру. Он был готов пожертвовать своей жизнью ради великой цели. Поэтому нет ничего удивительного, что его поведение вызывало нарекания со стороны учителей, пока они не убедились, что ученик обладает незаурядными способностями, добивается отличных успехов в учебе и пользуется уважением среди сверстников.
За годы обучения в гимназии Фрейд увлекался историей, отождествлял себя с великими полководцами, мечтал стать прославленным генералом. В то время его любимыми героями были Ганнибал, выступивший против Рима и олицетворявший собой еврейскую стойкость, наполеоновский маршал Массена, обычно причисляемый к евреям, и Оливер Кромвель, в честь которого впоследствии он назвал своего второго сына.
Амбиции молодого Фрейда влекли его к военной и политической карьере. Детские и юношеские фантазии возводили его на престол прославленного полководца или великого политического деятеля. Позднее он признавался, что сам не понимал, почему ему так хотелось стать гением. Однако по окончании гимназии, когда он встал перед проблемой выбора профессии, романтика уступила более трезвому взгляду на жизнь.
Отец Фрейда предоставил сыну свободу выбора, считая, что тот должен следовать своим собственным склонностям. По примеру своего старшего товарища по гимназии, впоследствии ставшего известным политиком, первоначально Фрейд склонялся в пользу юриспруденции и хотел заниматься социальной деятельностью. Но-вскоре, завороженный учением Чарльза Дарвина и находясь под впечатлением популярной лекции профессора Венского университета Карла Брюля о сравнительной анатомии, которую он прослушал незадолго до выпускного экзамена и в которой ему понравились замечательные цитаты из статьи Гете «Природа», Фрейд изменил свое первоначальное намерение и решил заниматься медициной.
В 1873 году в возрасте 17 лет он поступил на медицинский факультет Венского университета, хотя и не испытывал при этом большого желания стать врачом. Впоследст-
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вии, вспоминая о своем решении, он подчеркивал, что в детстве никогда не играл в «доктора», а в молодые годы не питал какого-либо пристрастия к профессии и деятельности врача. Фрейд испытывал потребность в понимании некоторых из загадок мира, и присущая ему любознательность подтолкнула его к изучению медицины, так как ему казалось, что соответствующие знания окажутся полезными для разрешения этих загадок.
Во время обучения в университете Фрейд не проявил интереса ко многим предметам, связанным с получением специальности врача. Обладая прекрасной памятью и способностью выдерживать экзамены благодаря интенсивной подготовке к ним буквально за два-три дня, он однажды умудрился провалить экзамен по судебной медицине. Зато он активно изучает анатомию, физиологи, зоологию, биологию, химию и даже философию, не имеющую прямого отношения к медицине.
После двух лет обучения на медицинском факультете Фрейд приступил к самостоятельному исследованию в области зоологии. Профессор Карл Клаус оценил способности студента и предоставил ему возможность дважды пройти стажировку на зоологической опытной станции в Триесте. Фрейд занялся изучением половых органов угря — спорной проблемы, связанной с трудностями наблюдения за миграцией угря перед брачным периодом. Его увлекла исследовательская задача, поскольку, как он отмечал, несмотря на многочисленные попытки, никто еще не видел яичек угря. С большим рвением он препарирует порядка 400 угрей и проводит микроскопические исследования гистологической структуры их дольчатого органа.
Можно предположить, что честолюбивый студент надеялся на разрешение загадки, которая на протяжении нескольких столетий не поддавалась осмыслению и опытной проверке. Его исследования отчасти подтвердили гипотезу, ранее высказанную доктором Сирским, о дольчатом органе угря как его яичнике, но не явились абсолютным доказательством ее достоверности. Поэтому, несмотря на благожелательный отзыв со стороны профессора Карла Клауса, сам Фрейд испытал чувство разочарования и, кажется, впервые осознал, что вопреки юношескому рвению его природные интеллектуальные дарования имеют ограничения и не позволяют добиться
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скорейшего успеха во многих начинаниях. Возможно, именно это он имел в виду, когда десять лет спустя в одном из писем невесте делился с ней своими прозрениями. «Было время, — писал Фрейд, — когда во мне говорили только любознательность и честолюбие. Я часто обижался на то, что природа, видимо, была не очень благосклонна ко мне, наградив обликом гения. Часто она случайно и щедро раздаривает людям печать гения. С тех пор давно знаю, что я — не гений, и сам не понимаю, почему так хочется стать им» [I.e. 131].
2. Физиологические исследования и клиника
Испытанное Фрейдом разочарование сопровождалось поворотом его исследовательского интереса от зоологии к физиологии. На протяжении шести лет с 1876 по 1882 годы он стал работать в физиологической лаборатории Эрнста Брюкке, где обрел себе новых друзей в лице Зигмунда Экс-нера и Эрнста фон Фляйшля-Марксоу.
За время работы у Эрнста Брюкке, к которому он питал большое почтение, Фрейд осуществил несколько исследований, свидетельствующих о его склонности к научно-исследовательской деятельности. Не менее плодотворной была его работа и в лаборатории Теодора Мейнерта в период с 1883 по 1885 годы. Сперва он занялся изучением гистологии нервных клеток речной миноги и добился таких результатов, которые были оценены по достоинству его учителем, представившим отчет о проделанной работе в Академию. Затем Фрейд исследовал строение нервной системы речного рака и высказал ряд соображений, которые впоследствии, независимо от его исследований, составили основу нейронной теории. При этом он осуществил техническое нововведение, применив метод окраски нервных тканей хлористым золотом.
Оценивая последний вклад Фрейда в изучение нервных клеток как несомненное открытие, Э. Джонс полагает, что оно не получило широкой огласки и осталось «собственностью института». Однако это не совсем так. Возможно, это открытие Фрейда и не получило широкой огласки, но уже в то время о нем стало известно в России. В 1884 году в еженедельной газете «Врач» Ливерий Даркшевич, проходивший стажировку в лаборатории Мейнерта и работав-
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ший вместе с Фрейдом, опубликовал статью «Новый способ окрашивания микроскопических препаратов для исследования хода волокон в центральной нервной системе» [2]. В этой статье речь шла о предложенном Фрейдом способе окраски нервных тканей хлористым золотом с целью изучения работы центральной нервной системы.
Другое дело, что на начальном этапе жизненный путь Фрейда в науке складывался таким образом, что выдвинутые им новые идеи не приносили ему всемирную славу, к чему, судя по всему, стремился честолюбивый юноша. Ему не удавалось доводить до конца то, благодаря чему его современники получали мировое признание. Фрейд обнаружил эволюционную связь между нервной системой низших и высших животных, но в истории науки это никак не зафиксировано. Он был одним из первых, кто попытался разобраться в нейронах, но его имя не вписано в летопись открытий нейронной теории. Он предложил новый способ окраски нервных тканей, но его открытие не только не стало эпохальным событием, но и не возвеличило его имя. И это не единственные случаи, когда судьба наносила удары по его честолюбию.
Один из таких ударов по честолюбию Фрейда был нанесен ему в тот период, когда он, покинув физиологическую лабораторию Брюкке, стал заниматься врачебной деятельностью. К тому времени, сдав все экзамены, он получил диплом врача в 1881 году. Надеялся получить место ассистента у Брюкке. Однако необеспеченность в материальном отношении, предстоящая женитьба и ответственность за материальное благополучие будущей семьи, невозможность быстрого продвижения в академическом плане — все это поставило Фрейда перед проблемой выбора дальнейшей профессиональной деятельности. По совету своего учителя Брюкке он покидает лабораторию, в которой проработал шесть лет, и устраивается в Венскую городскую больницу.
В больнице он начинает свою деятельность с хирургии, два месяца спустя уходит с этой работы и переходит в качестве аспиранта в возглавляемое Нотнагелем отделение внутренних болезней. Через полгода в 1883 году Фрейд переходит в психиатрическое отделение Теодора Мейнерта и, получив жилье при больнице, работает в должности младшего врача. Пять месяцев работы под руководством Мейнерта завершаются его переходом в отде-
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ление дерматологии. Сначала 1984 года он начинает работать в отделении нервных болезней. В 1885 году он получает звание приват-доцента по неврологии, участвует в конкурсе среди младших врачей на право прохождения стажировки в Париже, становится победителем этого конкурса и обладателем стипендии, позволившей отправиться за границу.
За три года работы в Венской городской больнице Фрейд сменил несколько специализаций. Работа хирурга показалась ему слишком обременительной. Специализация по внутренним болезням его не заинтересовала. Психиатрия привлекла внимание Фрейда, но не оставалось времени на исследовательскую деятельность. Работа в неврологическом отделении способствовала становлению его как врача, но разногласия с руководителем этого отделения Шольцом привели к тому, что, проработав чуть больше года, ему пришлось снова осваивать несколько специализаций.
Такое непостоянство в овладении специальностью врача свидетельствовало о том, что в то время Фрейд не нашел свое место в медицинской практике. Он много и напряженно работает в больничных палатах, собирает и обобщает наблюдения над больными, проводит эксперименты в лабораториях, изучает медицинскую литературу, публикует статьи о редких случаях органических поражений нервной системы. Его настроение чередуется от восторгов по поводу удачного лечения до мрачных мыслей о необходимости менять специализацию, от радости обретения новых коллег до огорчения, связанного с тем, что не всегда его понимают. И тем не менее, несмотря на неопределенность в выборе специализации, Фрейд многому научился за три года работы в Венской городской больнице.
Именно в эти годы по его честолюбию был нанесен существенный удар. Он был связан с его исследовательским и терапевтическим интересом, проявленным к кокаину. Тем интересом, который привел Фрейда к надеждам и разочарованиям, новым открытиям и самоупрекам.
3. Кокаин — несостоявшееся открытие
В 1884 году Фрейда привлекло внимание медицинское испытание кокаина на баварских солдатах, использование
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которого способствовало укреплению их физических сил и стойкости духа. Он начал знакомиться с литературой о кокаине, заказал у одной из кампаний этот алкалоид и начал осуществлять эксперименты с целью изучения его физиологического воздействия на человека.
Поначалу Фрейд полагал, что использование кокаина в медицинской практике может оказаться полезным при сердечных заболеваниях и нервных истощениях. Однако он не возлагал больших надежд на свои исследования, полагая, что в лучшем случае кокаиновый метод лечения окажется еще одной его новацией, наряду с ранее предложенным им методом окраски нервных тканей хлористым золотом.
Прежде всего Фрейд испытал воздействие небольшой дозы кокаина на себе и обнаружил его целительные свойства, связанные с устранением подавленности и повышением работоспособности. В дальнейшем он сам неоднократно прибегал к кокаину, использовал его в клинической работе в качестве терапевтического средства, рекомендовал его своим родственникам, невесте, друзьям как безобидный стимулятор повышения жизненного тонуса.
В частности, он предложил своему другу Эрнсту фон Фляйшлю-Марксоу использовать кокаин вместо морфия, к которому тот прибегал для заглушения болей, вызванных ампутацией большого пальца правой руки. Во время опытов в физиологической лаборатории Брюкке его друг занес себе инфекцию, и только ампутация пальца спасла его от смерти. Однако операция прошла не столь удачно, потребовались новые хирургические вмешательства, причинявшие Фляйшлю боль и страдания. В обезболивающих целях он стал использовать морфий, причем дозы приема его все время увеличивались.
Фрейд считал своего друга выдающимся человеком и восхищался его физическим совершенством, глубоким умом, интеллектуальными способностями, многообразными дарованиями. В одном из писем невесте он писал о Фляйшле: «Красивый, благородный, наделенный всеми талантами и прилежанием, имевший оригинальное суждение о большинстве вещей, он был моим идеалом» [3. С. 50].
Переживая за вынужденное пристрастие Фляйшля к морфию и,  испробовав на себе воздействие  кокаина,
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Фрейд предложил его ему в качестве обезболивающего средства. Фляйшль стал применять кокаин, что принесло ему облегчение. Однако по истечении некоторого времени Фрейд обнаружил, что его друг применяет слишком большие дозы кокаина и его состояние не только не улучшается, а напротив, ухудшается. У Фляйшля появилась сильная бессоница, были случаи потери сознания, наблюдались приступы белой горячки.
Являясь непосредственным свидетелем губительного для здоровья его друга чрезмерного использования морфия и кокаина, Фрейд глубоко переживал по этому поводу. Впоследствии смерть Фляйшля, наступившая семь лет спустя после первого назначения ему кокаина, вызвала у Фрейда чувство вины, и он сожалел, что в 1884 году посоветовал своему другу это обезболивающее средство. Но в то время он был увлечен кокаиновой терапией и сам прибегал к данному средству с целью снятия утомления и чрезмерных нагрузок.
Так, в письмах к невесте Фрейд неоднократно упоминал о той легкости и возбуждении, которые ему доставляли незначительные дозы кокаина. Оказавшись в Париже и испытывая трудности в языковом общении, он находил выход из положения в использовании этого средства, позволявшего ему расслабиться и быть, что называется, на высоте. Ему необходимо было принять немного кокаина, чтобы, по его собственному выражению, он оказывался «в состоянии шевелить языком».
Когда знаменитый французский психиатр Жан Шарко пригласил молодого стажера на обед в свой дом, то Фрейд прибегнул к своему излюбленному средству. Сам он описывал этот случай таким образом: приглашенный вместе со мной коллега страшно волновался, «я же держался совершенно спокойно с помощью маленькой дозы кокаина, несмотря на то, что у меня были причины опасаться позора». Последующие визиты к Шарко также сопровождались употреблением кокаина. «Микродоза кокаина, которую я беру с собой, надеюсь, сделает меня разговорчивее». «В известной мере я очень доволен своими достижениями или, по крайней мере, достижениями кокаина». И еще одно признание: «В гостях можно было лопнуть от скуки, если бы не крохотная доза кокаина» [4. С. 127, 128, 132-133].
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К лету 1884 года Фрейд убеждается в эффективности кокаина как терапевтическом средстве. Он регулярно принимает незначительные дозы этого вещества против собственной депрессии и несварения желудка. Использует кокаин при работе с пациентами. Собирает клинический материал, демонстрирующий его терапевтическую ценность. Помогает одному из коллег по работе снять при помощи кокаина глазную боль. Знакомится с литературой, раскрывающей историю применения растения коки южноамериканскими индейцами, привоза этого растения в Европу и получения кокаина из него.
В июне того же года Фрейд пишет статью о коке, часть которой была опубликована в одном из журналов по общей терапии. В этой публикации он отметил пригодность использования кокаина для анестезии кожных и слизистых оболочек и высказал предположение о возможном применении его в качестве анестезирующего средства в других случаях. А затем произошел драматический для Фрейда эпизод, в результате которого он лишился возможности обрести всемирную славу.
После двухлетней разлуки с невестой Фрейд решил навестить ее в Вандсбеке, где она проживала с семьей. Месяц, проведенный вместе с нею в сентябре 1884 года, еще больше сблизил их, и Фрейд был безмерно счастлив. Однако по возвращении в Вену он обнаружил, что его друг Карл Коллер, с которым он делился своими экспериментами с кокаином и который присутствовал при оказании им помощи одному коллеге по снятию глазной боли, использовал кокаин в качестве анестезирующего средства для глаз, доложил о результатах своей работы перед медицинским сообществом и неожиданно для себя приобрел известность.
Проявив интерес к идее Фрейда о кокаине как анестезирующем средстве, Карл Коллер решил провести эксперимент. Он пришел в Институт экспериментальной патологии Штриккера и обратился к одному из сотрудников института с просьбой поддержать его в проведении эксперимента. Тот согласился, и оба врача произвели опыты с кокаином на глазе лягушки, кролика, собаки. Затем они произвели эксперимент на себе. Об открытии Коллера было доложено на конгрессе глазных врачей в Гельдербер-ге, и телеграф разнес весть об этом до Австралии и Сан-Франциско.
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«С открытием Коллера, — заметил по этому поводу один из первых биографов Фрейда Франц Виттельс, — наступила новая эра для оперативной офтальмологии и не только для нее одной, но для всех тех областей хирургии, которые с применением местной анестезии достигли невиданной дотоле высоты» [5. С. 42]. Фрейду же ничего не оставалось делать, как довольствоваться ролью человека, своими исследованиями подтолкнувшего другого врача к важному открытию — использованию кокаина в качестве анестезирующего средства при операциях на глазах.
Переживал ли Фрейд по поводу того, что прошел мимо важного открытия? Несомненно, переживал. И это было связано с двумя обстоятельствами.
Во-первых, если бы он не поехал к невесте и довел свои исследования до конца, то, возможно, уже в восьмидесятых годах XIX столетия снискал себе славу врача-первооткрывателя. Но и обвинить невесту в своей неудаче он не мог, так как любил ее. Такое двойственное отношение к происшедшему не могло не отразиться на его внутреннем мире. Оно могло вызвать упреки как в свой собственный адрес, так и по отношению к своей будущей жене. Под воздействием сильного чувства любви к невесте последнего рода упреки были вытеснены из сознания Фрейда, но в подавленном состоянии сохранились на многие годы. Они дали знать о себе по прошествии сорока лет, когда, описывая в «Автобиографии» данный эпизод, в одном и том же контексте он высказал недостаточно хорошо согласующиеся между собой суждения. Дословно это звучит так: «если я не прославился уже в те молодые годы, в этом виновата моя невеста» и «но я не был в обиде на свою невесту за эту помеху» 16. С. 97].
Во-вторых, вместо славы, доставшейся не ему, а его другу, на долю Фрейда выпала участь изгоя, обвинявшегося в смертных грехах. В период с 1884 по 1887 гг. он опуб-ликоват ряд статей о коке, воздействии кокаина на человека, кокаиномании и кокаинофобии. Однако, наряду с признанием его заслуг в области кокаиновой терапии, Фрейд был подвергнут критике за то, что опрометчиво рекомендовал использование кокаина не только для внутреннего употребления, но и путем подкожных инъекций. Сам он использовал кокаин в малых дозах на протяжении не менее десяти лет. Другие злоупотребляли этим средством, что приводило к белой горячке и смерти, как это име-
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ло место с его другом Фляйшлем. Как бы там ни было, но кокаиновая эпопея не способствовала укреплению авторитета Фрейда как врача. Скорее, напротив, она подрывала его авторитет в глазах некоторых венских врачей. И, видимо, не случайно впоследствии Фрейд не только не обращался к своим ранним статьям о кокаине, но и сделал все возможное для того, чтобы они не попадали в поле зрения его последующих учеников-психоаналитиков.
К истории с кокаином следует добавить, пожалуй, лишь следующее. В то время, когда Фрейд проводил эксперименты с кокаином на самом себе, еще не было известно о наркотических свойствах кокаина. Поэтому не стоит, как это подчас делается в журналистской литературе, обвинять его во всех смертных грехах, вплоть до рассмотрения Фрейда как наркомана, создавшего свои психоаналитические теории под воздействием наркотического дурмана. Он был прежде всего исследователем, и пристрастие к исследовательской деятельности сохранилось у него на протяжении всей его дальнейшей жизни.
Величие Фрейда как исследователя проявлялось буквально во всем. За что бы он не брался, он неизменно добивался определенных успехов. Другое дело, что сам он не всегда был доволен своими исследованиями и его честолюбие оставалось чаще всего неудовлетворенным.
4. Невропатология
До того, как он пришел к психоанализу, Фрейд успел поработать в качестве врача со взрослыми и детьми. В 1886 году он провел несколько недель в Берлине в детской клинике Адольфа Багинского. На протяжении нескольких лет был заведующим неврологическим отделением в Венском Институте детских болезней, куда его пригласил Макс Кассовиц и где он работал три раза в неделю по несколько часов в день.
Клиническая и исследовательская деятельность того периода сопровождалась значительными публикациями Фрейда. На протяжении 1888—1891 годовой публикует ряд статей и книг. В 1891 году выходит в свет его первая книга «Об аффазии. Критический разбор». Несмотря на ряд интересных идей, высказанных Фрейдом на ее страницах, она не принесла ему какого-либо успеха, и из 850 опубликованных экземпляров за девять лет было продано всего 257 эк-
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земпляров. В том же году совместно с педиатром Оскаром Рие он публикует 220-страничную работу об одностороннем параличе у детей, ставшую, фактически, клиническим учебником. В 1893 году вышла в свет 327-страничная книга Фрейда по детским параличам, которая была высоко оценена в медицинском мире. Некоторые специалисты в области неврологии считали, что «этого великолепного исследования достаточно, чтобы навсегда обеспечить значимость имени Фрейда в области клинической невропатологии» [7. С. 128].
Однако, несмотря на достигнутые успехи в сфере невропатологии, Фрейд вынужден был признаться в том, что причина возникновения нервных заболеваний и их природа по-прежнему остаются для него загадкой. Будучи честолюбивым и одержимым идеей найти пути и возможности для разрешения поставленных самой жизнью загадок, он предпринимает разнообразные попытки для понимания существа нервных заболеваний и достижения успехов при лечении нервнобольных. На этом поприще ему пришлось испытать полную чашу надежд и разочарований, прежде чем ему удалось выдвинуть ряд идей и гипотез, составивших остов того, что сегодня принято называть психоанализом.
Теперь, после предварительного освещения жизненного пути Фрейда на Начальном этапе его врачебной карьеры, можно перейти к непосредственному рассмотрению истоков возникновения психоанализа. Полагаю, что имеет смысл выделить, по меньшей мере, четыре таких истока: естественнонаучный, философский, литературный и самоанализ.
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