Глава 6 САМОАНАЛИЗ
1. Временные рамки самоанализа
Один из истоков возникновения психоанализа — это самоанализ Фрейда. Если частная практика предоставила ему обширный материал для изучения причин возникновения заболеваний и понимания коллизий и драм, разыгрывавшихся в жизни людей, а знакомство с философской литературой дало обильную пищу для выдвижения психоаналитических идей о роли бессознательного в жизнедеятельности человека, то обращение к своему собственному миру с целью познания самого себя открыло перед ним новые горизонты для глубинного проникновения в тайны души. Во всяком случае самоанализ явился для Фрейда той составной, необходимой и во многом определяющей частью его исследовательской и терапевтической деятельности, без которой вряд ли бы появился психоанализ как таковой.
Исследователи жизненного пути Фрейда и истории возникновения психоанализа не обходят стороной этот вопрос. Напротив, многие из них высказывают твердое убеждение, что именно самоанализ стал тем великим подвигом Фрейда как человека, который вознес его на вершину прозрений, открывших путь к психоанализу.
Принято считать, что начало самоанализа Фрейда датировано 1895 годом, когда ему приснился ставший сегодня классикой психоанализа сон об инъекции, сделанной Ирме. Самоанализ же в собственном смысле этого слова относят к 1897 году, то есть к тому времени, когда Фрейд уделял основное внимание не столько анализу пациентов, сколько познанию самого себя. Многие исследователи единодушны в констатации этих отправных по времени точек начала и осуществления Фрейдом самоанализа. Мнения расходятся лишь относительно завершения им анализа.
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Так, французский исследователь Р. Дадун полагает, что самоанализ Фрейда, оттачиваясь, двигался вперед к своему завершению, которое, вероятно, можно датировать началом февраля 1898 года, поскольку в одном из писем Флиссу того периода основатель психоанализа недвусмысленно заявил об отходе от самоанализа с целью посвящения себя книге о сновидениях [1. С. 97]. Иную позицию занял Э. Джонс, который, указав дату начала проведения Фрейдом самоанализа (1897), оставил открытой дату его завершения по той причине, что, как ему однажды сказал сам основатель психоанализа, он никогда не прекращал себя анализировать и посвящал этой цели ежедневно полчаса перед сном [2. С. 182].
Не думаю, что, приступив к написанию «Толкования сновидений», Фрейд прекратил самоанализ в 1898 году. Полагаю, что само написание данной книги явилось для него продолжением того самоанализа, который осуществлялся им на протяжении многих лет. Не исключено, что, поглощенный нашедшими отражение в «Толковании сновидений» идеями, сам Фрейд не осознавал происходящего. Лишь окончание работы над рукописью и публикация книги дали возможность взглянуть ему на свой труд под углом зрения самоанализа.
Действительно, в «Толковании сновидений» содержится такой уникальный материал, добытый Фрейдом тяжким трудом самоанализа, интерпретация которого им самим в тексте книги свидетельствует о не прекращавшейся его самоаналитической работе. Не случайно, в предисловии ко второму изданию «Толкования сновидений», написанному в 1908 году, Фрейд подчеркнул, что для него лично эта книга имела субъективное значение, которое он сумел понять лишь по завершении работы над ней. «Она, — писал основатель психоанализа^ — оказалась отрывком моего самоанализа...» [3. С. 18].
Аналогичная ситуация имела место и при работе Фрейда над следующей книгой «Психопатология обыденной жизни». В ней также содержались материалы личного, подчас интимно-личного характера, всплывшие на поверхность его сознания в процессе предшествующего самоанализа. Кроме того, ему пришлось исправлять допущенные в «Толковании сновидений» ошибки, что невозможно было сделать без самоанализа.
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Одним словом, независимо оттого, как долго впоследствии Фрейд прибегал к самоанализу, ясно одно: его самоаналитическая работа не исчерпывается деятельностью, относящейся к периоду времени, ограниченному 1897—1898 годами. Другое дело, что в 1897 году он не только систематически занимался самоанализом, но и уделял ему все свое свободное время. Впоследствии же его самоанализ мог носить эпизодический характер, и Фрейд в большей степени занимался психоанализом пациентов, нежели своей собственной персоной.
Мне представляется, что временные рамки самоанализа Фрейда открыты в направлении не только его завершения, но и его начала. 1895 год, когда Фрейду приснилось сновидение об инъекции Ирмы, действительно является весьма знаменательным для самого Фрейда, так как осуществленная им интерпретация этого сновидения послужила отправной точкой для последующего систематического самоанализа. Но эта дата не может быть рассмотрена, на мой взгляд, в качестве исходного пункта самоанализа Фрейда.
Когда я выше написал о том, что в процессе работы над «Толкованием сновидений» основатель психоанализа продолжил самоанализ, который осуществлялся им «на протяжении многих лет», то это не было небрежностью выражения или допущенной мной неточностью. Напротив, мне думается, что выражение «на протяжении многих лет» как раз наиболее точно отражает суть дела, связанного с началом Фрейдом самоанализа. По моему убеждению, будущий основатель психоанализа начал заниматься самоанализом не во второй половине 90-х годов, после приснившегося ему сновидения об инъекции Ирме, как это принято обычно считать в исследовательской литературе о Фрейде, а значительно раньше. По крайней мере склонность к самоанализу отчетливо обнаружилась у него за де-сять-двенадцать лет до того, как ему приснился столь знаменательный сон, открывший Фрейду глаза на возможность психоаналитического толкования сновидений.
2. Начало самоанализа
Когда читаешь письма Фрейда к невесте, никак не можешь избавиться от впечатления, что это не только любов-
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ная лирика юноши, прибегающего к возвышенному слогу под влиянием крылатого Эроса, но и отражение мучительной внутренней работы человека, находящегося во власти глубоких переживаний и стремящегося разобраться в самом себе. В этом плане его письма к невесте являются не менее ценными для понимания самоанализа Фрейда, чем письма к Флиссу, которые становятся, как правило, объектом пристального внимания со стороны исследователей, стремящихся раскрыть содержательную сторону фрейдовского самоанализа.
Письма Фрейда к невесте — это уникальные исторические документы, чудом сохраненные Мартой Бернайс для потомков. Они дают возможность лучше узнать характер Фрейда до того, как он стал известным психоаналитиком. Они способствуют пониманию того, какие страсти разгорались в его душе в период выяснения отношений с девушкой, прежде чем она стала его женой. Эти письма дают представление о начале карьеры Фрейда, как врача и о его пребывании в Париже. И наконец, они позволяют приоткрыть тот таинственный и неизведанный мир юноши, вступившего на путь поиска истины, который становится видимым лишь благодаря аналитической работе, время от времени совершаемой им самим.
Последнее соображение напрямую соотносится с самоанализом Фрейда. Дело в том, что в письмах к невесте он подчас настолько откровенно раскрывал перед ней свою душу, что это никак не может быть воспринято только и исключительно в плане эротических влечений, сопровождавшихся восхвалением в ее адрес и воспеванием ее достоинств, что свойственно слепой любви. При всем своем увлечении «принцессой», как он нередко называл свою невесту, и изъявлениями перед ней возвышенных чувств любви он мог допускать по отношению к ней такие критические замечания и упреки, которые свидетельствовали о его мятежной и в то же время ранимой натуре, независимо от того, проявлялись ли у него чувства ревности или гордости, отверженности или признательности, горечи или радости. Но главное состоит, пожалуй, в том, что в письмах к невесте Фрейд нередко говорил о таких чертах своего характера и давал самому себе такие характеристики, которые могли быть им выявлены и осознаны только в процессе самоанализа.
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В самом деле, наряду с пылкими признаниями в любви и благодарностью невесте за то, что она «спасла и осчастливила» его душу, Фрейд по своей собственной инициативе представал перед ней человеком, наделенным различными пороками, включая лень, легкомысленность, упрямство, зависть, раздражительность, обидчивость, злопамятство, мстительность, честолюбие и многие другие, характеризующие его отнюдь не с лучшей стороны в глазах любимой девушки. В частности, он писал невесте о том, что именно в интересной работе находит спасение от своей «сильной обидчивости и раздражительности». Выражал надежду на то, что Марта будет отвлекать его «от всех пороков, от мелкой злобы, зависти, пустой алчности». Говорил о «деспотических свойствах» своей личности. В письме к невесте от 29 августа 1883 года подчеркивал: «... я решил признаться тебе, что в моей натуре есть склонность деспота и мне страшно тяжело управлять собой» [4. С. 73].
Зачем Фрейду нужно было обнажать перед любимой девушкой свои пороки? С какой стати он признавался в них, вместо того чтобы оттенить перед ней свои достоинства? Разве так поступают молодые люди, тем более сомневающиеся в том, как это имело место у Фрейда, любят ли их те, к кому они испытывают пылкую страсть? Не является ли такое поведение, мягко говоря, странным, требующим разумного объяснения?
Конечно, легче всего объяснить странное поведение Фрейда тем, что в период переписки со своей невестой он принимал незначительные дозы кокаина. Если придерживаться данной точки зрения, то этим отчасти можно объяснить как многостраничные послания к любимой девушке, насчитывающие порой до 12 страниц, написанных мелким почерком (по свидетельству Э. Джонса, объем одного из писем достигал 22 страниц), так и пылкие, не свойственные его сдержанному характеру, объяснения в любви. Поэтому признания Фрейда невесте в присущих ему пороках можно списать на то действие, которое оказывал на него кокаин. Тем более, что он сам давал повод к подобного рода объяснениям. Например, в письме к невесте от 2 ноября 1886 года по поводу одного вырвавшегося у него «глупого признания» Фрейд заметил, что оно высказано им «собственно, без всякого повода, если
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не считать кокаина, который помогает мне расслабиться, выговориться» [5. С. 132—133].
Однако, я полагаю, что дело не в кокаине, к малым дозам которого прибегал Фрейд, или во всяком случае не только в нем. Апеллируя к подобному объяснению, легко попасть в ловушку упрощенного взгляда на историю становления психоанализа, так как в этом случае все можно списать на действие кокаина — и интерес к проблеме сексуальных извращений, и сексуальную этиологию неврозов, и все последующие представления Фрейда о роли сексуальности в жизни человека. Именно это имело место в одном из исследований, посвященных рассмотрению психоаналитических идей и концепций через призму увлечения Фрейда кокаином до того, как он стал основателем психоанализа [6].
Сделаю небольшое личное отступление. По иронии судьбы много лет тому назад у меня была невеста, с которой я был в разлуке, как и Фрейд. Я переписывался с ней на протяжении пяти лёт. Писал ей весьма пространные, многостраничные письма, в которых были и пылкие признания, и нежные обращения, и сообщения как о своих успехах, так и неудачах, и оправдания по поводу некоторых неблаговидных поступков, и размышления о возможном совместном будущем. Но, если исключить то обстоятельство, что в моих письмах, в отличие от Фрейда, не содержалось детального перечисления долгов и денежных расходов, в этих письмах не было только одного: признания в своих собственных пороках. И не потому, что я не обладал ими. Как и простому смертному, ничто человеческое, включая пороки, мне не было чуждо. Просто в голову не приходило не то, чтобы обременять невесту признаниями в собственных пороках, но и вообще говорить на эту тему.
Сейчас, вспоминая о тех давних годах и проводя параллели с письмами Фрейда к невесте, я задаюсь вопросом, почему подобные сюжеты отсутствовали в моих письмах? Потому, что я хотел выглядеть в глазах невесты лучше, чем есть на самом деле? Вроде бы нет. Напротив, были такие моменты, когда мне, в отличие от Фрейда, хотелось порвать отношения с невестой, и описание собственных пороков, могло бы способствовать менее болезненному расставанию с ней или во всяком случае давало бы ей возможность подумать над тем, стоит ли связывать свою судьбу с
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человеком, обладающим недостойными качествами и сомнительными чертами характера.
Почему же я не воспользовался такой возможностью? Не хватило мужества? Не хотелось обидеть невесту? Думаю, ни то, ни другое не повлияло на то, что в моих письмах к невесте не было признания в присущих мне недостатках. Скорее всего это произошло по одной причине. В то время, будучи студентом, я впитывал в себя разнообразные знания, но не испытывал потребности в самоанализе. Или, точнее, в то время я не обладал, в отличие от Фрейда, способностью к самоанализу как таковому.
Разумеется, мой личный опыт, связанный с пятилетней перепиской с невестой, ни о чем не говорит. У кого-то подобные отношения с любимым человеком могут складываться совсем по-иному. И тем не менее мне представляется, что содержащиеся в письмах Фрейда к невесте признания в его собственных пороках обусловлены именно тем, что, обладая задатками исследователя и обуреваемый страстью к разгадкам человеческих тайн и поиску истины, будущий основатель психоанализа уже в то время эпизодически занимался самоанализом. Собственно говоря, его письма к невесте — это беспрецедентный по своей обнаженности пример самоанализа человека, готового ради истины поступиться ложным стыдом. В данном случае невеста Фрейда являлась катализатором его последующих прозрений, в результате которых со временем он не только пришел к систематическому самоанализу, но и к открытию психоанализа, как нового взгляда на внутренний мир других людей и самого себя. Можно, пожалуй, без преувеличения сказать, что, будучи невестой Фрейда, Марта Бернайс сыграла в истории возникновения психоанализа не меньшую роль, чем Вильгельм Флисс, переписка с которым документально свидетельствует о переживаниях, сомнениях и поисках человека, интеллектуальные и терапевтические усилия которого привели к возникновению психоанализа.
В самом деле, как и в посланиях Флиссу, в письмах Фрейда к невесте находили отражение высказывания о состоянии здоровья, перепадах в настроении, успехах и неудачах в исследовательской и терапевтической работе. В одних письмах он сообщал о том, что «здоров, как лев», является «веселым и жизнерадостным», нашел «новый метод лечения, который обещает быть более долговеч-
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ным и надежным, чем прежде» [7. С. 86, 98J. В других — писал о «сильной мигрени», «лютом отчаянии», «ужасном страхе перед будущим» [8. С. 116, 137, 138]. Наряду с этим он признавался в том, что находится в состоянии «чрезмерной обидчивости и нервозности», испытывает «заболевание неврастенией в легкой форме» [9. С. 129, 130].
Надо полагать такие высказывания признания не делались просто так. Они свидетельствовали о той внутренней работе, которая осуществлялась Фрейдом по отношению к самому себе. Одним словом, речь идет о его самоанализе, имевшем место во время переписки с невестой. Том самоанализе, который он назвал «строгим исследованием себя».
Фрейд и его невеста вели записи о своей помолвке, дав им название «Секретная хроника». Эти записи представляли собой одновременно и дневник, и нечто вроде исповеди. Первая же запись Фрейда свидетельствовала о самоанализе, осуществляемом им в тот период. «Когда, — писал он, — я строго исследую себя, более строго, чем это делает моя любимая, я нахожу, что Природа отказала мне во многих талантах и даровала мне очень мало, из той разновидности таланта, который завоевывает признание. Но она наделила меня бесстрашной любовью к истине, острым глазом исследователя, правильным восприятием ценностей жизни и даром много работать и находить в этом удовольствие. Для меня достаточно этих наилучших отличительных черт, чтобы считать терпимым свое жалкое положение в других аспектах» [10. С. 77—78].
В тот период, когда Фрейд стремился завоевать любовь Марты, он испытывал муки ревности и приступы гнева от того, что другие молодые люди обращали внимание на девушку. Его страдания сопровождались отчаянием и яростью, доводившими его до полного иступле-ния, когда он терял контроль над собой и мог, по его собственному признанию, уничтожить весь мир, включая самого себя и Марту. Тогда ему было не до самоанализа, хотя отдельные его элементы так или иначе вплетались в его мышление.
Позднее, когда Марта ответила на его чувство, они были помолвлены и он несколько успокоился, Фрейд все чаще стал прибегать к «строгому исследованию себя». Именно в этот период он выявил в себе такие неблаговидные черты характера, как зависть, раздражительность, обидчивость и другие. Дело доходило до того, что подчас
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Фрейд утрачивал интерес к своей терапевтической деятельности и готов был всецело заняться исследованием самого себя. По этому поводу он писал невесте: «Так как моя персона стала более важной даже для меня самого, после завоевания тебя я теперь больше думаю о своем здоровье и не хочу себя изнашивать. Я предпочитаю обходиться без своего честолюбия, производить меньше шума в мире и считаю, что лучше быть менее известным, чем повредить свою нервную систему» [11. С. 103].
Правда, как показывает эпизод с открытием анестезирующих свойств кокаина, Фрейд переживал по поводу того, что уже в то время не приобрел известность. Вполне очевидно, что, мечтая о признании, он не мог ограничиться только самоанализом и проявлял повышенную активность в исследовательской и терапевтической деятельности, связанной с изучением и лечением истерии. Но очевидно и то, что во время переписки с невестой Фрейд периодически прибегал к самоанализу. Не исключено, что этот опыт пригодился ему впоследствии, когда десять лет спустя он приступил к систематическому самоанализу, акцентируя свое внимание на собственных сновидениях, детских воспоминаниях, переживаниях.
Фрейд интересовался сновидениями задолго до того, как приступил к самоанализу. По данным Э. Джонса, он всегда имел много сновидений и уже в детстве записывал их. Позднее Фрейд обзавелся записной книжкой, специально предназначенной для записи своих сновидений. В письмах к Марте он сообщал о том, что ему снятся разнообразные, буйные, красочные сновидения и что на основании личного опыта он мог определить значение некоторых из них. По прошествии некоторого времени он научился разбираться в сновидениях пациентов и однажды, еще до опубликования совместно с Брейером написанной работы по исследованию истерии, сообщил ему о том, что способен толковать сновидения.
Хотя Фрейд с ранних лет интересовался сновидениями, тем не менее только в 1895 году произошло знаменательное событие, положившее начало его систематическому толкованию сновидений. Ему приснился сон, который впервые он подверг детальному анализу и который вошел в историю психоанализа под названием «сна об инъекции Ирме».
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Это случилось летом, когда семья Фрейда поселилась недалеко от Вены, в замке Бельвю, стоящем на небольшом возвышении. Там, в ночь с 23 на 24 июля 1895 года ему приснился сон, описание и подробный анализ которого нашли свое отражение в «Толковании сновидений». Хотя для ознакомления с этим сновидением читатель может обратиться непосредственно к данной работе Фрейда, тем не менее ввиду того, что оно стало классическим, несомненно, заслуживает внимания и до сих пор вызывает разнообразные отклики, не лишним будет, пожалуй, воспроизвести его.
В пересказе Фрейда содержание этого сновидения таково:
«Большая зала — много гостей. Среди них — Ирма: я беру ее под руку, точно хочу ответить на ее письмо, — упрекаю ее в том, что она не приняла моего «решения». Говорю ей: «Если у тебя есть еше боли, то ты сама виновата». Она отвечает: «Если бы ты знал, какие у меня боли в горле, в желудке и в животе, мне все прямо стягивает». Я пугаюсь и смотрю на нее. У нее бледное, опухшее лицо. Мне приходит в голову, что я мог не заметить какого-нибудь органического заболевания. Я подвожу ее к окну, смотрю ей в горло. Она слегка противится, как все женщины, у которых вставные зубы. Я думаю, что ведь ей это нужно. Рот открывается, я вижу справа большое белое пятно, а немного поодаль странный нарост, похожий на носовую раковину; я вижу его сероватую кору. Я подзываю тотчас же доктора М. Тот смотрит и подкрепляет мое мнение... У доктора М. совершенно другой вид, чем обыкновенно. Он очень бледен, хромает и почему-то без бороды... Мой друг Отто стоит подле меня, а друг Леопольд исследует ее легкие и говорит: «У нее притупление слева внизу». Он указывает еще на инфильтрацию в левом плече (несмотря на одетое платье я тоже ощущаю ее, как и он...). Доктор М. говорит: «Несомненно, это инфекция. Но ничего: унее будет дизентерия, и инфекция выйдет...» Мы почему-то сразу понимаем, откуда эта инфекция. Отто недавно, когда она себя почувствовала нездоровой, вспрыснул ей препарат пропила — пропиле... пропиленовую кислоту... триметиламин (формулу его я вижу ясно перед глазами)... Такой инъекции нельзя делать легкомысленно... По всей вероятности, и шприц был не совсем чист» [12. С. 110—111].
Само сновидение занимает чуть меньше книжной страницы. Зато анализ его Фрейдом в «Толковании сновидений» составляет девять страниц. Имеются еще дополнительные комментарии, следующие сразу же за анализом, а также разбросанные по разным местам текста книги. Само по себе это говорит о многом, как, впрочем, и то, что данное сновидение является, фактически, первым, с разбора
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которого начинает Фрейд при рассмотрении метода толкования сновидений.
Несколько месяцев спустя после публикации «Толкования сновидений» в письме кФлиссу от 12 июня 1900 года Фрейд в полушутливой форме спросил его о том, не думает ли тот, что когда-нибудь на том месте, где .ему приснился сон об инъекции Ирме, на мраморной доске можно будет прочитать:
«ЗДЕСЬ 24 ИЮЛЯ 1895 ГОДА ДОКТОРУ ЗИГМУНДУ ФРЕЙДУ ОТКРЫЛАСЬ ТАЙНА СНОВИДЕНИЯ» [13. С. 417].
Полушутливое вопрошание Фрейда было, конечно, игрой его воображения, и он мог себе позволить некоторую фантазию, свидетельствующую, впрочем, о том, какое большое значение он придавал сну.об инъекции Ирме и тому анализу его, которое он дал в «Толковании сновидений». Шутка шуткой, но впоследствии его фантазия воплотилась в реальность. 82 года спустя, после того как Фрейду приснилось данное сновидение, 6 мая 1977 года на фасаде замка Бельвю действительно появилась памятная мраморная доска, дословно воспроизводящая то, что было некогда игрой воображения основателя психоанализа.
Нельзя сказать, что после приснившегося Фрейду знаменательного сна, он е головой окунулся в снотолкование. Понадобилось по меньшей мере два-три года, прежде чем он приступил к работе над своим фундаментальным трудом «Толкование сновидений». Промежуток времени между 1895—1898 годами был заполнен интенсивной исследовательской и терапевтической деятельностью, в процессе которой Фрейд многого достиг. Частично об этом уже говорилось, когда рассматривались естественнонаучные и философские истоки психоанализа. Напомню только, что в тот период Фрейд ввел в употребление само понятие психоанализа, обратился к рассмотрению сексуальной этиологии неврозов, выдвинул идею о травмирующих ситуациях в детстве, обусловливающих возникновение истерии в более поздний период жизни человека, сконцентрировал внимание на бессознательных процессах, протекающих в глубинах психики.
Наряду с этими новациями, Фрейд также выступил с такими представлениями о природе психических расстройств, сексуальных сценах и их вытеснении из созна-
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ния, периодизации психосексуального развития человека, которые легли в основу многих психоаналитических концепций. В этот же период он пересмотрел ранее выдвинутые им идеи о сексуальных травмах, что, фактически, предопределило направленность развития психоанализа. Не последнюю роль в его новых открытиях сыграло эпизодическое исследование самого себя, вскоре переросшее в систематический самоанализ. Или, если быть более точным, без всякого преувеличения можно сказать, что именно самоанализ помог Фрейду выйти на новые рубежи понимания психической реальности.
3. Совращение ребенка и невротика
Развивая идею о сексуальной этиологии неврозов, Фрейд исходил из того, что в раннем детстве ребенок подвергался сексуальному совращению (соблазнению) со стороны взрослых, это оставило глубокий шрам в его психике и, хотя сами сцены совращения оказались вытесненными из сознания, в конечном счете они предопределили возникновение и развитие психического заболевания. Сексуальное совращение ребенка со стороны взрослых, чаще всего со стороны отца, могло осуществляться, по мнению Фрейда, в извращенной форме, так как рот и анус представляют собой эрогенные зоны, привлекающие к себе внимание тех, кто стремится к получению сексуального удовлетворения.
Какое-то время Фрейд был убежден в том, что он нашел единственно правильное объяснение причин возникновения истерии. Он был по-своему счастлив и горд, что ему удалось раскрыть тайну неврозов. Наконец-то появилась законченная теория, расставляющая все по своим местам и способствующая пониманию природы невротических заболеваний. Эта теория не была абстрактной конструкцией, построенной на вымышленной гипотезе, возникшей в распаленном уме ученого. Она базировалась на фактах клинических наблюдений за больными, которые благодаря методу свободных ассоциаций вспоминали травмирующие ситуации в детстве и неоднократно сообщали Фрейду об имевшем место сексуальном совращении их.
Выдвинутая им теория совращения ребенка основывалась не только на клиническом материале, которым он
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располагал. Она подкреплялась также результатами самоанализа, включающими в себя воспоминания детства и толкование Фрейдом собственных сновидений. К середине 1897 года его самоанализ достиг кульминационной точки, когда исследование им самого себя поглощало все его свободное время. Так, в письме Флиссу от 14 августа того же года Фрейд то ли с гордостью, то ли с известной долей юмора, но на полном серьезе сообщил: «Основной пациент, которым занимаюсь, — я сам» [14. С. 261]. У этого пациента, по его собственному выражению, «незначительная истерия», анализ которой осуществляется с большими трудностями, «парализует психические силы», но он составляет «необходимую промежуточную стадию в моей работе», и, следовательно, этот анализ надо продолжить.
Трудности самоанализа состояли в том, что он затрагивал чувства Фрейда, связанные с его отношением к отцу. Собственно говоря, систематический самоанализ начался у него после смерти отца, последовавшей в октябре 1896 года. Как подчеркивал Фрейд в предисловии ко второму изданию «Толкования сновидений», эта книга явилась «отрывком моего самоанализа — реакцией на смерть моего отца, на крупнейшее событие и тягчайшую утрату в жизни человека» [15. С. 18]. Смерть отца вызвала в нем острые переживания и в то же время освободила его от авторитета, внутренней цензуры, в результате чего у него появились сны и воспоминания детства, связанные с умершим отцом.
Самоанализ позволил заглянуть в такие глубины психики, которые до смерти отца оставались камнем преткновения для самого Фрейда. Казалось бы, со смертью отца утратили силу былые запреты и, следовательно, самоанализ Фрейда должен проходить легче и свободнее, чем это было раньше, в период его переписки с невестой. И тем не менее он порой сетовал на то, что его «незначительная истерия» с большим трудом поддается анализу.
Дело в том, что, придерживаясь своей теории совращения ребенка со стороны взрослых, в процессе своего самоанализа Фрейду пришлось проверить эту теорию на себе. И как бы по-человечески ему не хотелось рассматривать через призму этой теории «незначительную истерию», а также нечто такое, что, как он писал в письме Флиссу от 7 июля 1897 года, проистекало из «потаенных глубин мое-
180
го собственного невроза» [16. С. 255], страстное стремление к истине толкнуло его в пучину детских воспоминаний и толкования собственных сновидений. Тогда-то Фрейд допустил крамольную мысль, что его собственный отец не составляет исключения и, подобно другим отцам, мог выступать по крайней мере по отношению к дочерям в роли «извращенного совратителя». Приснившийся ему сон об его американской племяннице Гелле также вызвал глубокие переживания. Интерпретация этого сновидения, с точки зрения подавленных бессознательных сексуальных влечений к его старшей дочери, сопровождалась, с одной стороны, чувством удовлетворения, так как на собственном опыте подтверждалась теория совращенния, а с другой — внутренним неприятием своих собственных инцес-туозных желаний. Отсюда становится понятным, почему анализ «незначительной истерии» наталкивался у Фрейда на сильное сопротивление и проходил с большими затруднениями.
Выдвинутая Фрейдом теория совращения ребенка воспринималась им как полный триумф, достигнутый им в процессе кропотливой работы с пациентами и трудоемкого самоанализа. Однако в один прекрасный, лучше сказать, ужасный для него момент, казалось бы, надежная почва зашаталась под ним, и он оказался низвергнутым в бездну сомнений и разочарований. То ли он осознал, что пациенты, сами не желая того, обманывают аналитика, то ли собственный анализ вывернул наизнанку его «правильное восприятие ценностей жизни», поставив перед ним дилемму служения истине или следованию нравственности, но так или иначе он неожиданно для себя осознал ложность своей собственной теории. Здание первых психоаналитических построек безнадежно рухнуло, и Фрейд оказался в интеллектуальном тупике. 21 сентября 1897 года в очередном письме Флиссу он удрученно поделился с ним «великим секретом», который относился к его теории неврозов и который привел его в отчаянное состояние: «Я больше не верю в мою невротику» [17. С. 264].
Пациенты рассказывали о сценах их совращения отцом, дядей или братом. Однако в большинстве случаев все это оказалось не более чем вымыслом. На самом деле ничего подобного не было. То есть в отдельных случаях совращение ребенка допускалось, но оно не было типичным и широко распространенным явлением. Скорее имело место
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нечто другое. Коль скоро пациенты охотно соглашаются признать реальный факт совращения, то не является ли это свидетельством того, что сами они готовы были в детстве выступить в роли соблазнителей или, точнее, имели бессознательные инцестуозные влечения к своим родителям? Стоял ли этот вопрос перед Фрейдом именно в такой форме или был сформулирован несколько иначе, это не столь уж важно. Главное, что, следуя стремлению к достижению истины, он пришел к выводу, согласно которому пациенты в своих воспоминаниях о детских годах жизни предаются скорее фантазии, нежели апеллируют к реальности, выдают желаемое за действительное.
Доверие к только что созданной психоаналитической технике и ее результатам подверглось сокрушительному удару. Фрейд был, видимо, в шоке. Во всяком случае, как впоследствии он говорил, крушение основанной на идее совращения ребенка теории неврозов вызвало у него такое разочарование и такую апатию, в результате которых он даже хотел бросить свою работу. Но он не бросил ее, объясняя это тем, что не имел в перспективе никакого другого занятия.
Так ли это было на самом деле, трудно сказать. То, что Фрейд был удручен, — это несомненно. Ведь его первоначальная теория неврозов действительно рухнула. Но вот его объяснение, почему он не бросил в отчаянии свою работу, выглядит, на мой взгляд, неполным. Не случайно, семнадцать лет спустя, раскрывая историю психоаналитического движения и описывая этот тяжкий для него период жизни, ссылка на то, что у него не было в перспективе никакого другого занятия, сопровождалась таким оборотом речи, как «вероятно». Полагаю, что в его решении не оставлять начатую им работу не последнюю роль сыграл самоанализ.
4. Между истиной и нравственностью
Выявленные в процессе самоанализа воспоминания об отце как возможном совратителе и вскрытые анализом собственные сексуальные влечения к дочери не могли оставить Фрейда равнодушным к тому, с чем он согласился в теории, но что вызывало сопротивление на практике, особенно по отношению к самому себе. Поддержать тео-
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рию значит сохранить в муках выстраданные идеи психоанализа, но тем самым разрушить образ отца как добропорядочного человека (об умерших говорят или только хорошее, или вообще ничего не говорят) и признать свою собственную извращенную сексуальность (запретное инце-стуозное влечение к дочери). Отвергнуть теорию значит оказаться на высоте в нравственном отношении, но при этом потерпеть крах в исследовательской и терапевтической деятельности. И в том, и в другом случае Фрейду предстояло чем-то поступиться. Выбор, фактически, стоял между истиной и нравственностью.
Надо полагать, что для Фрейда этот выбор.был не столько мучительным, сколько вообще неприемлемым. «Бесстрашная любовь к истине» не оставляла сомнений насчет того, что он не мог поступиться ею. «Правильное восприятие ценностей жизни» не допускало мысли, что он откажется от нравственности. Фрейд оказался в тупиковой ситуации, что породило у него растерянность и отчаяние. Но тут, как это может быть ни странно на первый взгляд, на помощь пришел самоанализ. Тот самый самоанализ, благодаря которому как раз и обнаружилось противоречие между истиной и нравственностью.
Обладая «острым глазом исследователя», Фрейд сумел найти выход, казалось бы, из совершенно безвыходного положения. Пожалуй, только гений способен превратить явно беспроигрышную для себя ситуацию в триумфальное победоносное шествие, возвестившее о возрождении психоанализа из пепла неразрешимого противоречия. Используя шахматную терминологию, можно сказать, что Фрейд сделал такой ход конем, в результате которого он не только не принес в жертву истину или нравственность, но и выиграл неудачно начатую партию. Тем самым он сохранил психоанализ. Более того, придал ему новое направление движения и одновременно сохранил верность своим жизненным принципам.
Примирение истины и нравственности лежало на пути признания сексуальных травм вымышленным фактом. Если невротики предаются своим фантазиям, выдавая их за реальность, то это вовсе не означает, что фантазии не оказывают на них никакого влияния. Если в процессе самоанализа выявились инцестуозные желания, то, не будучи воплощенными в реальность, они все же действенны в психическом отношении. Таким образом, психоаналити-
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ческое объяснение причин возникновения неврозов не только сохраняет свою значимость, но и дает новый ключ к пониманию неврозов как таковых. Это новое понимание связано с признанием психической реальности важным и определяющим фактором развития человека. Именно к этому выводу и пришел Фрейд.
Обманувшись в своих первоначальных ожиданиях, он переосмыслил свою теорию неврозов и выдвинул на передний план значение психической реальности в образовании невротических заболеваний. Позднее, вспоминая драматические перипетии тех лет, Фрейд по этому поводу писал: «Придя в себя, я сделал из своего опыта правильный вывод, что невротические симптомы связаны не прямо с действительными переживаниями, а с желательными фантазиями и что для неврозов психическая реальность значит больше материальной» [18. С. 114].
Дальнейшее становление и развитие психоанализа шло по пути учета и исследования психической реальности. Собственно говоря, в этом и состояла одна из несомненных заслуг Фрейда, подвергшего сомнению ранее выдвинутую им теорию совращения ребенка и обратившего внимание на противоположную сторону отношений между родителями и детьми, а именно, на те фантазии, которые на бессознательном уровне возникают у детей по отношению к их родителям.
Для большинства психоаналитиков упразднение Фрейдом ранее выдвинутой им теории совращения ребенка — это радикальный поворот к новым психоаналитическим идеям, которые как раз и легли в основу психоанализа. И это, действительно, так, поскольку отныне в поле зрения исследователя и аналитика оказывается ранее не принимаемая во внимание психическая реальность. Однако при этом остается открытым вопрос, можно ли все сообщения пациентов о сексуальных травмах воспринимать в качестве их бессознательных фантазий или, действительно, могли иметь место случаи реального совращения ребенка и насилия над ним.
Для Фрейда решение в пользу признания психической реальности было исключительно важным с точки зрения устранения личного конфликта между истиной и нравственностью. Если бы не самоанализ, то неизвестно, обнаружил ли бы он этот конфликт в себе и пришел бы к идее о важной роли бессознательных фантазий в жизни человека.
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В своих собственных глазах он вроде бы не поступился ни истиной, ни нравственностью. Но вот по мнению некоторых исследователей, упразднив теорию совращения ребенка, Фрейд тем самым отступил от истины.
Так, психоаналитик и преподаватель санскрита, бывший член Международной психоаналитической ассоциации и содиректор архива Зигмунда Фрейда Джефри Мэс-сон опубликовал наделавшую много шума в психоаналитических кругах работу «Насилие над истиной» (1984), в которой подверг сомнению привычные представления о Фрейде, как поборнике истины. Имея доступ к архивным материалам и ознакомившись с неопубликованными письмами Фрейда, он пришел к выводу, что упразднение теории совращения ребенка было уступкой основателя психоанализа научному сообществу, не принявшему данную теорию. Если честность, храбрость и бескомпромиссность Фрейда были действительно отличительными чертами его характера, то в истории с упразднением теории совращения ребенка он проявил себя не с лучшей стороны, поступившись истиной. «По моему мнению, фактически, Фрейд упразднил важную истину: сексуальное, физическое и эмоциональное насилие, которое является реальной и трагической частью жизни многих детей» [19. С. 190].
Не имея возможности ознакомиться с архивными материалами и неопубликованными письмами Фрейда, не берусь судить о том, действительно ли они дают основание для осуждения основателя психоанализа за то, что он поступился истиной. Бесспорным для меня является другое: история, связанная с первоначальным выдвижением Фрейдом теории совращения ребенка и последующим пересмотром ее, имеет принципиально важное значение для понимания становления и развития психоанализа.
В самом деле, признание психической реальности в качестве детерминирующего фактора возникновения неврозов послужило отправной точкой для выдвижения наиболее существенных идей, предопределивших становление психоанализа. Выявление ранней сексуальности детей, рассмотрение психосексуального развития ребенка, представления об Эдиповом комплексе, учет не только внешних (материальных) обстоятельств жизни, но и внутренних (психических) состояний, обусловливающих невротические заболевания, — все это оказалось объектом ис-
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следовательской и терапевтической деятельности Фрейда после того, как он пересмотрел свои предшествующие взгляды на теорию совращения ребенка.
Что касается действительного положения вещей, связанного с личностными переживаниями Фрейда по поводу пересмотра им теории совращения ребенка, то, опираясь на доступную ему информацию, исследователь может лишь выдвигать свои предположения по поводу того, что в то время творилось в душе основателя психоанализа. Лично я придерживаюсь того мнения, что, подвергнув пересмотру теорию совращения ребенка, Фрейд не столько отступил от истины, сколько оригинальным образом нашел возможность примирить ее со своими нравственными устоями жизни.
Не могу поручиться за то, что именно так мыслил Фрейд, когда подвергал свою теорию пересмотру. Как говорится, чужая душа потемки, и пути господни неисповедимы. Но мне представляется, что, наделенный «острым глазом исследователя», способного к осуществлению трудного и мучительного самоанализа, Фрейд вряд ли разделял точку зрения, согласно которой истина должна быть абсолютной. Ведь в действительности, судя по эмпирическим материалам, в одних семьях имеются тайны, связанные с реальными случаями совращения детей и насилия над ними со стороны взрослых или старших детей, в то время как в других — этого не происходит, но подобные мотивы находят свое отражение в фантазиях и сновидениях, как взрослых, так и детей. Поэтому истина относится не к признанию дилеммы «или-или», а к пониманию того, что нечто подобное может иметь место и в материальной, и в психической реальности. К этому, собственно говоря, и пришел Фрейд, сделав лишь одно, но весьма существенное дополнение, согласно которому для невротиков психическая реальность является более значимой, чем материальная.
В контексте рассмотрения самоанализа Фрейда как одного из истоков возникновения психоанализа не вижу смысла в дальнейшем обсуждении вопроса, связанного с пересмотром им теории совращения ребенка. Замечу лишь, что по прошествии времени в «Автобиографии» основатель психоанализа писал: «Соблазнение в детском возрасте также осталось элементом этиологии, хотя и в более скромных масштабах» [20. С. 114].
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Стоит, пожалуй, еще раз подчеркнуть то, что именно в процессе самоанализа Фрейд пришел к таким новым представлениям о неврозе, которые действительно легли в основу психоанализа. Это касается прежде всего понимания Эдипова комплекса и детской сексуальности.
5. Систематический и эпизодический самоанализ
В письме Флиссу от 3 октября 1897 года он сообщал, что за последние четыре дня самоанализа ему удалось многое прояснить, но писать об этом нелегко. В.частно-сти, он поделился с Флиссом тем, что в последнее время его самоанализ продолжается во сне и что он получил от него весьма ценные результаты и выводы. Последующее содержание письма не оставляет сомнений относительно того, что результаты и выводы относились к таким интимным подробностями его детства, которые стали доступными ему самому только благодаря самоанализу. Так, в краткой форме он поведал о том, что во сне старик (отец) не играл какой-либо активной роли. Более значимой для него была «прародительница», некрасивая, но умная женщина (няня), рассказывавшая ему многое о Боге, аде и зародившая в нем высокое мнение о его способностях. Одновременно Фрейд написал о вспомнившемся ему путешествии вместе с матерью из Лейпцига в Вену, когда он провел в купе с ней ночь и, возможно, видел ее обнаженной и когда, по его собственному выражению, его «либидо повернулось к матери». В этом же письме он рассказал об умершем брате, своих переживаниях в связи с его смертью, детских желаниях и угрызениях совести. И наконец, коснулся своих детских отношений с племянником и племянницей. При этом он отметил, что племянник и младший брат предопределили его невротичность и последующие дружеские отношения с людьми и что, если ему удастся добраться до каких-либо сцен, лежащих на дне души, то он сможет избавиться от своей истерии [21. С. 268—269].
Примечательно в этом письме и другое. Фрейд написал Флиссу о том, что он еще не разобрался до конца в тех сценах, которые предстали перед ним в процессе самоанализа. При этом он подчеркнул, что, если ему удастся разобраться в этих сценах и выявить «истоки собственной исте-
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рии», то он будет обязан этим старухе, которая в раннем детстве способствовала его вхождению в жизнь.
В письме Флиссу от 4 октября Фрейд приводит приснившийся ему накануне сон, в котором она (няня) просвещает его в сексуальных вопросах, поскольку он неспособен что-либо сделать сам. Еще одна картина сна — она (няня) моет его в «красной воде», в которой до этого мылась сама. Она также заставляет его украсть деньги и передать их ей.
Я поставил слова «отец» и «няня» в круглые скобки не случайно, поскольку в вышеприведенных отрывках из двух писем вместо них Фрейд написал «старик», «прародительница», «она». Это говорит о том, что в тот момент Фрейду самому не все было ясно. Отсюда его своеобразная интерпретация отдельных элементов сновидения. В частности, по поводу сцены, где она (няня) учит его сексуальным премудростям, он дает такую интерпретацию, согласно которой невротическая импотенция всегда происходит из этого источника, страх в связи с неспособностью что-либо сделать в школе имеет сексуальный субстрат, а данный кусок сновидения в целом свидетельствует о его импотенции как терапевта. По поводу части сна с «красной водой» Фрейд говорил, что интерпретация его не представляет никакой трудности, но он ничего подобного не нашел в своих воспоминаниях и поэтому эпизод с «красной водой» следует отнести к древней истории. И наконец, сюжет с деньгами интерпретируется в плане того, что он берет деньги за плохое лечение пациентов [22. С. 269].
Трудно сказать, был ли Фрейд неудовлетворен сделанными им интерпретациями данного сна или его самоанализ вызвал потребность еще глубже погрузиться в свое бессознательное. Но, независимо от этого, он обратился к своей матери, которая рассказала ему о событиях, связанных с няней. Тогда-то он смог многое понять для себя и в следующем письме Флиссу от 15 октября 1987 года внес некоторые поправки в предшествующую интерпретацию своего сна. Правда, эти поправки касались только той части сна, которая была связана с няней и деньгами. Не исключено, что с учетом полученной от матери информации Фрейд под иным углом зрения взглянул и на другие сюжеты сна, включая «красную воду» и его сексуальное обучение. Но они не нашли отражения в письме к Флиссу. Зато
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дальнейшее погружение на дно бессознательного вывело его на проблему Эдипова комплекса.
Систематическое занятие самоанализом поставило перед Фрейдом вопрос о возможности, по его собственному выражению, «быть предельно честным перед самим собой». Это трудно сделать, но он решился идти до конца, чтобы тем самым раскрыть перед собой все тайны, все то сокровенно сокрытое, что не поднимается на поверхность сознания человека и остается в глубинах его бессознательного. Фактически, по отношению к самому себе Фрейд начал осуществлять не столько самоанализ, сколько психоанализ, ранее применяемый им к пациентам. Полагаю, что, благодаря обращенному на себя психоанализу, Фрейд открыл свой Эдипов комплекс.
В том же письме Флиссу от 15 октября 1897 года он признался в том, что обнаружил у себя «любовь к матери и ревность по отношению к отцу». При этом он подчеркнул, что отныне считает это явление «универсальным событием раннего детства», хотя и не настолько ранним, как это имеет место у детей, страдающих истерией. И если это так, то теперь можно понять могущественное воздействие на людей древнегреческой легенды об Эдипе, вопреки всем объяснениям, исходящим из неизбежности «драмы судьбы». Одновременно Фрейд отметил, что то же самое можно сказать и о шекспировской трагедии Гамлета. По его мнению, в этой трагедии Шекспир отразил «свое бессознательное понимание бессознательного своего героя». В этой связи интересно отметить, что, находясь под воздействием своего открытия любви к матери и ревности по отношению к отцу и увлеченный размышлениями о трагедии Шекспира, Фрейд даже не заметил того, что допустил в письме Флиссу ошибку — написал об убийстве Гамлетом Лаэрта, а не Полония [23. С. 272-273].
На протяжении нескольких месяцев Фрейд продолжал свой систематический самоанализ, который, по сути дела, являлся для него психоанализом. В письмах Флиссу он сообщал о том, как трудно осуществляется эта работа. Он открыл в себе многое из того, что ранее наблюдал у своих пациентов. Открытия приводили его то в подавленное состояние, поскольку он многое не мог понять из своих сновидений и фантазий, то поражали своей общезначимостью, когда прозрения способствовали установ-
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лению единой связи между событиями детства и переживаниями взрослого человека, между личностным расстройством психики и невротичностью больных, которые находились у него на лечении.
Фрейд возлагал большие надежды на самоанализ. В его собственном понимании самоанализ обещал стать для него величайшей ценностью, если он будет доведен до конца. Вот почему в течение нескольких месяцев конца 1897 — начала 1898 года Фрейд постоянно делился с Флис-сом результатами своего анализа. «Мой самоанализ является, фактически, наиболее существенным делом». «Мой анализ продолжается и остается моим главным интересом». Эти и подобные им выражения неоднократно встречаются в письмах Флиссу того периода.
Если сравнить переписку Фрейда с его невестой Мартой и его другом Флиссом, то можно обнаружить по меньшей мере два общих для них момента.
Во-первых, и в том, и в другом случае Фрейд нередко ссылался на свою истерию, свой невроз. В процессе.эпи-зодического самоанализа (письма к невесте) он не только выявил свои пороки, но и связал некоторые из них со своей «незначительной истерией». По ходу систематического самоанализа (письма к другу) он не только как бы спроецировал невротические состояния нервнобольных на самого себя, но и занялся изучением своего невроза. Как в первом случае, так и во втором его самоанализ сопровождался сменой настроения и самочувствия, крайними полюсами которых было безмерное отчаяние и безграничная уверенность в успехе, глубокое уныние и потрясающая работоспособность, смятение души, сопровождающееся блужданием в потемках бессознательного, и внезапные озарения, приводящие к появлению новых идей.
Но стоило только Фрейду отвлечься от самоанализа, как его истерия и невроз отходили на задний план. Такое случалось не раз в его жизни. Типичным примером в этом отношении являлось его пребывание в армии летом 1886 года, где ему приходилось участвовать в маневрах, маршировать, выполнять надлежащую работу в качестве офицера медицинской службы и даже читать лекции по гигиене, но где он не мог заниматься исследовательской деятельностью. Когда-то в юности, увлекшись подвигами Гарибальди и Наполеона, он мечтал о воен-
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ной карьере. Но кратковременное пребывание в армии показало, что офицеры являются несчастными созданиями. Фрейд обнаружил, что среди них царит зависть друг к другу, страх перед старшими по званию, несправедливость по отношению к подчиненным. Во время пребывания в армии он чувствовал себя утомленным и уставшим от физических нагрузок. Зато он не наблюдал у себя никаких невротических расстройств. В одном из писем Брейеру от 1 сентября 1886 года он писал по этому поводу следующее: «Но было бы неблагодарным не признать, что военная жизнь с ее неизменным «должен» очень полезна для исчезновения неврастении. Она полностью исчезла у меня в первую же неделю» [24. С. 115].
Нечто аналогичное наблюдалось и в том случае, когда, на волне очередного успеха, Фрейд был увлечен своей исследовательской и терапевтической деятельностью. Но стоило только с головой уйти в самоанализ, как тут же он обнаруживал у себя какой-нибудь вид психического расстройства. Во время переписки с невестой «незначительная истерия» обостряла его восприятие собственных пороков. В письмах Флиссу находили свое отражение его сомнения и мучительные переживания, обусловленные выявившимся конфликтом между истиной и нравственностью.
И хотя самоанализ Фрейда, несомненно, сопровождался позитивными результатами, позволившими ему разобраться в собственном бессознательном, тем не менее он вызывал очевидные, но неприятные болезненные состояния, которые не доставляли никакого удовольствия. Самоанализ может привести к болезненному самокопанию, приносящему мазохистское удовлетворение, усугубляющее болезненное состояние индивида. Но он может сопровождаться и интеллектуальными прозрениями, выводящими человека на новые рубежи познания внутреннего и внешнего мира, как это имело место у Фрейда.
Возможно, почувствовав для себя опасность или увлекшись новыми идеями, связанными с пересмотром теории совращения ребенка, Фрейд не то, чтобы отстранился от самоанализа, но, проделав трудную и мучительную для себя работу, в дальнейшем превратил его в дополнительное средство к тому психоанализу, который осуществлялся им по отношению к его пациентам. Не случайно
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уже в конце 1897 года он начинал говорить о том, что может анализировать себя только с помощью знания, полученного объективным путем, то есть не изнутри самого себя, а извне. В письме Флиссу от 14 ноября того же года он высказал мысль, что «подлинный самоанализ невозможен» [25. С. 281]. И наконец, в очередном письме к другу, написанном 2 февраля 1898 года Фрейд сообщил: «Мой самоанализ оставлен в покое, чтобы заняться книгой о сновидениях» [26. С. 299].
В дальнейшем мысль Фрейда о том, что подлинный самоанализ невозможен, положила начало дискуссиям о соотношении самоанализа и психоанализа. Это не простой вопрос, требующий специального рассмотрения. К нему еще придется вернуться. А пока, в рамках обсуждения истоков возникновения психоанализа достаточно будет только обозначить эту проблему. В данном контексте важно иметь в виду то, что эпизодический и систематический самоанализ Фрейда, с одной стороны, вызвал у него потребность разобраться в его собственных невротических состояниях, а с другой — способствовал возникновению новых идей, вызвавших к жизни психоанализ.
Во-вторых, эпизодический и систематический самоанализ Фрейда действительно способствовал возникновению у него таких идей, которые впоследствии нашли свое отражение в его работах. Уже говорилось о том, что в письмах Флиссу содержался целый комплекс идей, почерпнутых им в процессе систематического самоанализа и положенных в основу психоанализа. К их числу относились прежде всего выявленные в процессе систематического самоанализа представления Фрейда об Эдиповом комплексе, детской сексуальности, оральных и анальных эрогенных зонах, психической реальности, роли фантазий в жизни человека и необходимости толкования сновидений.
К некоторым важным идеям Фрейд пришел также и в период осуществления им эпизодического самоанализа во время переписки с невестой. И действительно, в письмах к невесте содержались такие его размышления, которые положили начало его дальнейших психоаналитических разработок.
Так, в письме невесте от 23 июля 1882 года Фрейд затронул несколько тем, оказавшихся впоследствии в центре
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его внимания. Одна из них касалась ранних его интенций, свидетельствующих о его понимании важности исследования «мелочей» жизни и символов с точки зрения выявления скрывающегося за ними смысла. Речь шла о характеристике Фрейдом самого себя, дающей представление о направленности его мышления. «Я жаждал, — писал он, — чего-то исключительного, требовал от жизни великого и в малом хотел увидеть символы значительных явлений» [27. С. 51]. Полтора десятилетия спустя Фрейд опубликует статью об ошибочных действиях, а затем книгу «Психопатология обыденной жизни», в которых сосредоточит внимание на изучении забывания имен, оговорок, описок и других «мелочей», редко привлекающих к себе интерес, но являющихся важными для понимания подлинных мотивов поведения человека. В это же время он будет работать над трудом «Толкование сновидений», где значительное место в его исследовании будет уделено символике снов.
Другая тема, затронутая Фрейдом в том же письме к невесте, представляла для него столь значительный интерес, что он не замедлил сообщить: «Вообще, это может стать предметом глубоких размышлений» [28. С. 54]. Речь шла о религии и религиозных заповедях. Фрейд воспроизвел невесте свой разговор со старым евреем, которому он заказал необычную бумагу для переписки, содержащую внутри каждого листа монограммы «М» и «3» — начальные буквы их имен ( Марта и Зигмунд), и который в его присутствии рассуждал о религии. При этом, ссылаясь на Лессинга, говорившего о религиозном воспитании и влиянии религии на сознание человека, Фрейд привел в письме к невесте свои размышления на эту тему. Два из высказанных им соображений, несомненно, заслуживают внимания.
Первое соображение касалось значения религии в истории человечества. «Действительно, — писал Фрейд, — человечество в течение столетий верит. Следовательно, веру, религию ни в коей мере нельзя считать безрассудством. Напротив, в религии есть некий высший смысл» [29. С. 54—55]. Другое соображение соотносилось с теми сомнениями, которые возникали у него по поводу авторитарности, имевшей место в религиозных учениях. «Святое писание, — подчеркнул Фрейд, — претендует исключительно на истинность и предполагает
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покорность и послушание верующих. Но все это никак не связано с неотъемлемым правом человека на сомнения и уж тем более на ниспровержение каких бы то ни было авторитетов» [30. С. 55].
Несколько десятилетий спустя высказанные Фрейдом в письме к невесте оба соображения о религии и религиозных учениях получили свое дальнейшее развитие в его работах. В частности, в более развернутой форме они нашли свое отражение в таких его книгах, как «Будущее одной иллюзии» (1927) и «Недовольство культурой» (1930).
В письме к невесте от 29 августа 1883 года Фрейд высказал несколько мыслей, также получивших дальнейшее развитие в его последующих работах. «Мы осознанно стремимся к тому, — писал он, — чтобы поменьше страдать от жизни и побольше получать удовольствия от нее» [31. С. 71]. И еще одно высказывание Фрейда о жизни, «которая для каждого из нас завершается смертью, то есть небытием» [32. С. 72].
В дальнейшем, в процессе развития психоаналитических взглядов о человеке и его влечениях, Фрейд будет говорить о стремлении людей к получению удовольствия и избежанию различного рода страданий, выдвинет идеи о принципе удовольствия и принципе реальности, изложит свои представления об инстинкте жизни и инстинкте смерти. Все это найдет свое отражение в различных работах основателя психоанализа, включая такие из них, как «По ту сторону принципа удовольствия» (1920), «Недовольство культурой» (1930), «Зачем война?» (1932).
Таким образом, в письмах Фрейда к невесте и к его другу Флиссу, имевших место на протяжении двух десятилетий в период с 1882 по 1904 годы, содержатся в зародыше многие идеи, послужившие толчком к становлению и развитию психоанализа. Совершаемый им в тот период времени эпизодический и систематический самоанализ действительно оказался одним из важных источников возникновения психоаналитических концепций.
Наряду с естественнонаучным, философским и только что рассмотренным самоанализом еще одним источником возникновения психоанализа был тот, который непосредственно связан с художественной литературой. К его обсуждению я и перехожу.
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