Глава 1 ПОНЯТИЕ ПСИХОАНАЛИЗА
1. Кто интересуется психоанализом?
Сегодня в России слово «психоанализ» на слуху у многих людей. Выходят психоаналитические журналы, издается психоаналитическая газета, публикуется отечественная и переводная психоаналитическая литература, существуют многочисленные психоаналитические общества, имеется Восточно-Европейский институт психоанализа в Санкт-Петербурге и Институт психоанализа в Москве, работают различные психотерапевтические центры, в рамках которых используется психоаналитическая терапия.
Одни ходят на прием к психоаналитику в надежде разрешить свои внутриличностные конфликты, но тщательно скрывая от знакомых и близких сам факт лечения, так как не хотят, чтобы их воспринимали как психически больных. Другие приходят к психоаналитику не только, а подчас даже не столько для решения собственных проблем, сколько для того, чтобы при случае поднять свой престиж в глазах окружающих людей, так как иметь личного психоаналитика становится своеобразной модой и показателем респектабельности и благосостояния.
Одни знакомятся с психоаналитической литературой с целью самообразования, считая, что знание азов психоанализа действительно необходимо и важно для понимания себя и окружающих людей, воспитания детей, прояснения того, почему все благие начинания в России завершаются, как правило, торжеством беззакония, разгулом политических страстей, обострением национальных конфликтов, ухудшением материального положения для многих слоев населения. Другие обращаются к психоаналитической литературе только потому, что незнание имен Фрейда, Юнга и выдвинутых им расхожих идей о сексуальности, толковании сновидений, архетипах воспринимается в некото-
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рых кругах как изъян в образовании и недостаточная степень интеллигентности.
Одни стремятся поступить в психоаналитические учебные заведения, чтобы, обретя необходимые психоаналитические знания, навыки и став дипломированным специалистом, оказывать посильную помощь всем тем, кто в этом нуждается. Другие в погоне за модной профессией учатся в соответствующих учебных заведениях лишь для того, чтобы, что называется, «утереть нос» близким, знакомым или вовремя занять «экологическую нишу» с целью развертывания узаконенного бизнеса. Некоторые предприимчивые молодые люди, ранее занимавшиеся коммерческой деятельностью в различных сферах экономики, но столкнувшиеся с криминализацией и почувствовавшие бесперспективность в условиях непредсказуемой экономической политики, усматривают в психоанализе широкие возможности приложения своих организаторских способностей по образованию психоаналитических центров, позволяющих им легализовать свой бизнес. Они стремятся к получению минимального психоаналитического образования, чтобы на его основе реализовать свои Далеко идущие коммерческие планы.
Как бы там ни было, но создается впечатление, что, даже не обладая глубокими познаниями в психоаналитических теориях, многие люди, так или иначе интересующиеся психоаналитической литературой или, во всяком случае, использующие всуе имя Фрейда и апеллирующие к его некоторым идеям, по крайней мере знают, что представляет собой психоанализ. Однако, как показывает практика, одно дело сознательно пользоваться термином «психоанализ» в обыденной речи, в учебном процессе, на научных конференциях или бездумно щеголять им на банкетах, вечеринках, тусовках и другое — ясно отдавать себе отчет в том, что оно означает и что за ним скрывается.
2. Что такое психоанализ?
Вспоминаю весьма парадоксальную ситуацию, имевшую место в одном из учебных психоаналитических институтов, куда я был приглашен для чтения двухчасовой лекции студентам второго года обучения. Казалось бы, будущим специалистам в области психоаналитической тера-
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пии должно быть хорошо известно, что такое психоанализ. Тем не менее для лучшей ориентации в том, как с большей пользой для данных студентов организовать свой лекционный материал, я все же попросил их ответить на вопрос, что понимают они под психоанализом. Наивная постановка этого вопроса вызвала у большинства студентов недоумение, а кое у кого даже смех. Действительно, смешно спрашивать у студентов, прослушавших несколько курсов по психоанализу, включая его историю, теорию и даже практику, что такое психоанализ.
Смех смехом, но неожиданно обнаружилось, что ответить на вопрос: «что есть психоанализ?» не так-то просто. Впрочем это было неожиданным не столько для меня, сколько для студентов. Лично меня давно смущала та неопределенность в определении психоанализа, с которой приходилось сталкиваться при знакомстве с психоаналитической литературой, общении с зарубежными и отечественными коллегами. Студенты же оказались в большом затруднении. Во всяком случае многие из них сперва пребывали в состоянии растерянности, а затем в процессе коллективного обсуждения пытались по-своему ответить на поставленный  перед ними вопрос.  Одни  вспоминали определение психоанализа, почерпнутое из учебной литературы, другие открывали свои конспекты, в надежде обнаружить то, что говорилось им на лекциях, третьи давали формулировки, исходя из своего собственного интуитивного понимания. В конечном счете оказалось, что многие студенты дали такие определения понятия психоанализа, которые не только не совпадали друг с другом, но и в значительной степени различались между собой.
Как объяснить тот факт, что студенты учебного психоаналитического заведения не смогли дать однозначного определения психоанализа? Проще всего, конечно, объяснить это тем, что студенты плохо учились или их плохо учили. Первое объяснение относится к нерадивости студентов, второе — к несовершенству системы психоаналитического образования в России. Кстати сказать, в отличие от студентов, которые признаются в том, что в силу занятости по дому или на работе (многие из них получают второе образование, имеют семьи, зарабатывают на обучение) они не могут уделить достаточного внимания для освоения   психоаналитической   литературы,   некоторые
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преподаватели  психоанализа стремятся отстоять честь мундира.
В связи с последним соображением уместно, полагаю, сделать небольшое отступление. Нередко приходится быть свидетелем любопытных ситуаций, связанных с амбициозностью специалистов в области теории и практики психоанализа. Если студенты переходят из одного учебного психоаналитического института в другой, то сотрудники последнего чаще всего обнаруживают изъяны в образовании перешедших к ним студентов. Испытывая гордость от собственных знаний и причастности к определенному психоаналитическому институту (обществу, организации, ассоциации), они могут во всеуслышание или в келейном кругу заявлять о том, какое хорошее психоаналитическое образование они дают в своем институте и как плохо поставлено обучение в другом институте.
Нечто аналогичное имеет место и в практике психоанализа. Пациенты, проходящие курс лечения у одного психоаналитика, могут со временем покинуть его и уйти к другому психоаналитику. Проходящие учебный анализ студенты также могут менять своих аналитиков. В этих случаях у самих психоаналитиков нередко срабатывает не «сословное самосознание», а нечто такое, которое граничит с манией величия, нередко маскирующей комплекс неполноценности. Доходит до того, что, обвинив, по сути, дела своего коллегу в некомпетентности и проведении «дикого психоанализа», возвысившийся в своих собственных глазах психоаналитик прямым текстом говорит пациенту: «Кто довел Вас до такого состояния и как же теперь Вас лечить?»
Как в том, так и в другом случае обнаруживается комплекс сложных проблем, для понимания которых необходима обстоятельная психоаналитическая проработка. Мне еще придется возвратиться к этим проблемам, когда речь будет идти о теории и практике психоанализа. В рамках же обсуждения вопроса, связанного с определением понятия психоанализа, достаточно подчеркнуть лишь то, что многие недоразумения, относящиеся к психоаналитическому обучению и терапевтической практике, не в последнюю очередь обусловлены неопределенностью и мно-госмысленностью трактовки психоанализа.
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3. Психоанализ: наука или герменевтика?
В процессе психоаналитического обучения каждый преподаватель может исходить из того определения психоанализа, которое ему представляется наиболее адекватным. Для философа, читающего, скажем, курс лекций по интерпретации сновидений с фрейдовских, юнгианских или каких-либо иных позиций, психоанализ выступает прежде всего в качестве искусства толкования. Для психолога, раскрывающего студентам содержание психоаналитических концепций, психоанализ является неотъемлемой частью психологии как науки. Для врача, обучающего студентов психоаналитической технике и методике, психоанализ — это определенный вид терапии.
Аналогичная картина наблюдается и в практике психоанализа. Хотя специалисты в этой области воспринимают психоанализ в качестве необходимого метода лечения психических заболеваний, тем не менее каждый из них может по-своему понимать, в чем конкретно состоит этот метод, как и каким образом следует осуществлять соответствующее лечение. Приверженец классического психоанализа будет уделять основное внимание сексуальным влечениям, детским переживаниям, свободным ассоциациям пациента. Сторонник юнгианского подхода сделает акцент на типологии личности, архетипах коллективного бессознательного, активном воображении. Поклонник райхианского анализа сосредоточится на выявлении ор-газмного неудовлетворения и мышечной скованности, за-жатости своего подопечного. При этом каждый из них будет полагать, что его понимание психоанализа является наиболее правильным, по крайней мере с точки зрения эффективности лечения психических расстройств.
Не следует думать, что подобная мозаика в понимании психоанализа является результатом отставания российских психоаналитиков от современных достижений международного психоаналитического движения. Среди зарубежных ученых, теоретиков и практиков, интересующихся психоаналитической проблематикой, наблюдается не меньшее разночтение в трактовке психоанализа, чем среди отечественных специалистов.
Даже в психоаналитических словарях, принадлежащих перу зарубежных авторов, нет единообразия в трактовке
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того, что Фрейд назвал психоанализом. Для наглядности сошлюсь на переведенные на русский язык словари, написанные Ж. Лапланшом, Ж.-Б. Понталисом и Ч. Райкроф-том, в которых определения психоанализа хотя и не столь расходятся между собой, как это имеет место в других публикациях, тем не менее обнаруживают нюансы, свидетельствующие о неоднозначном понимания психоанализа как такового. В словаре Ж. Лапланша и Ж.-Б. Понталиса психоанализ соотносится с (1) методом исследования, опирающимся на выявление бессознательного значения слов, поступков и продуктов воображения субъекта, (2) психотерапевтическим методом, базирующимся на этом исследовании, (3) совокупностью теорий психологии и психопатологии, в которых систематизированы данные, полученные психоаналитическим методом исследования и лечения [1. С. 394]. В словаре Ч. Райкрофта под психоанализом понимается (1) вид лечения неврозов, изобретенный Фрейдом, разрабатывающийся им самим, его учениками и последователями, (2) психологические теории происхождения неврозов и общего психического развития, (3) в непрофессиональном употреблении — теории и терапевтические методы всех терапевтов, последователей Фрейда, Юнга и Адлера [2. С. 148-149].
Нет необходимости перечислять буквально все трактовки психоанализа в зарубежной литературе. Достаточно сказать, что во многих работах термин «психоанализ» используется часто автоматически, как нечто само собой разумеющееся, хотя в действительности оказывается, что различные авторы вкладывают в него отнюдь не один и тот же смысл. Нередко под психоанализом понимается то метод лечения психических расстройств, то система знаний о психике человека, то метод исследования бессознательного, то правила интерпретации человеческой деятельности, то уникальный процесс взаимодействия людей.
Даже из перечисленных толкований, далеко не исчерпывающих, но весьма типичных, нетрудно понять всю сложность ситуации, сложившейся в настоящее время в отношении адекватного понимания психоанализа. Учитывая это обстоятельство, быть может, и не имело бы смысла специально останавливаться на разноплановых трактовках психоанализа в зарубежной и отечественной литературе, если бы за многозначностью определения психоанализа не стояли содержательные вещи, касающиеся
26
принципиальных разногласий в оценке его статуса и существа.
В самом деле, если для одних психоанализ — это научная дисциплина, способствующая ответу на вопрос, как функционирует бессознательное, и объясняющая природу бессознательного психического, то для других — искусство интерпретации языка бессознательного, которое ограничивается ответом на вопрос, почему бессознательное имеет иную логику, чем сознание, и выявляет скрытый смысл и значение «инакомыслия». И вряд ли они придут к единой оценке статуса психоанализа, так как в первом случае психоанализ будет рассматриваться как подлинная наука, а во втором — как герменевтика, то есть искусство толкования. Поэтому далеко не случайны те многочисленные и до сих пор не прекращающиеся споры, которые на протяжении десятилетий ведутся в зарубежной литературе вокруг выяснения вопроса о том, чем в действительности является, основанный Фрейдом, психоанализ, в каком направлении его следует развивать и какое будущее его ожидает.
Таким образом, вполне очевидно, что в приведенном выше случае со студентами одного из психоаналитических институтов затруднения в ответе на вопрос, что такое психоанализ, обусловлены не столько изъянами в системе психоаналитического образования в России, сколько многозначностью и неопределенностью самого понятия «психоанализ». Полагаю, что студенты зарубежных психоаналитических институтов находятся точно в таком же положении, хотя их система соответствующего образования имеет определенные традиции и существует на протяжении семидесяти лет.
Если это действительно так, а мне представляется данное положение именно таковым, то чем же объясняются разночтения в трактовке психоанализа?
4. Многозначность понятия психоанализа
Естественно предположить, что разночтения в трактовке психоанализа являются прежде всего результатом неадекватной интерпретации классического психоанализа или, точнее, того его определения, которое было предложено Фрейдом. И это действительно так, поскольку вся
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история международного психоаналитического движения наглядно свидетельствует-о претензиях различных теоретиков и практиков на развитие «подлинной субстанции» психоанализа, на единственно верное толкование психоаналитического учения Фрейда о человеке.
Чем обстоятельнее я занимался исследованием истории развития психоаналитического движения, тем больше убеждался в том, что многозначность и неопределенность понятия психоанализа связаны именно с попытками последователей и реформаторов учения Фрейда о человеке и культуре или предложить авторскую интерпретацию этого учения, или дать свое собственное понимание психоанализа. Однако при более тщательном и скрупулезном ис-. следовании психоаналитических концепций оказалось, что не все так однозначно и просто, как это могло показаться на первый взгляд.
Разумеется, если тот или иной автор придерживается определенной научной и мировоззренческой ориентации, то это может оказать влияние на его трактовку психоанализа. В таком случае следовало бы вернуться «назад к Фрейду», как это уже предлагалось некоторыми психоаналитиками, в частности, известным французским специалистом Жаком Лаканом, чтобы тем самым воскресить подлинное значение психоанализа, которое в силу тех или иных причин могло быть вытеснено из сознания современников или существенно искажено.
Размышляя над фактом многозначности трактовки психоанализа в зарубежной и отечественной литературе, я еще в середине 80-х годов, то есть до начала возрождения психоанализа в России, вновь обратился к работам Фрейда с целью выявления единственно верного определения его, что впоследствии нашло отражение в одной из публикаций [3]. Не помню, предвкушал ли я удовольствие от того, что скрупулезный текстологический анализ даст возможность выявить истинное положение вещей. Помню лишь, что за работу взялся с энтузиазмом, так как хотелось понять, почему же зарубежные знатоки психоанализа, особенно те, кто имел возможность работать с первоисточниками и обладал доступом к архивным материалам, не обращали внимания на многосмысленность использования столь важного понятия.
До этого момента я не особенно придавал значение формулировкам Фрейда,  относящимся к определению
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психоанализа. Правда, изучая его работы в предшествующие годы, не мог не заметить того, что взгляды Фрейда на понимание основных влечений человека как его движущих сил, структуры психики, взаимоотношений между страхом и вытеснением менялись на протяжении его теоретической и клинической деятельности и, следовательно, могла меняться расстановка акцентов в толковании психоанализа как такового. И тем не менее я не ожидал, что текстологический анализ работ Фрейда скорее затемнит, нежели прояснит положение, связанное со стремлением дать однозначное толкование психоанализу.
Одно из общеизвестных и часто приводимых зарубежными авторами мнений основывается на высказывании Фрейда о том, что психоанализ — это естественная наука. И Фрейд, действительно, стремился подчеркнуть научный характер психоанализа, не имеющего, по его словам, ничего общего с метафизикой, отождествляющей психику с сознанием, ибо метафизика не признает бессознательного психического или рассматривает бессознательное в лучшем случае как физиологическое явление, в худшем — как абстрактное понятие. Менее известны иные, подчас совершенно противоположные определения психоанализа, даваемые Фрейдом.                              . .„, ;,
Надо сказать, что в работах Фрейда встречаются такие суждения о психоанализе, которые не назовешь определением в строгом смысле этого слова. Нередко они включали в себя образные сравнения, не претендующие на статус точной дефиниции. Нечто аналогичное имело место и в эпистолярном наследии основателя психоанализа. Достаточно сослаться на одно такое определение, чтобы составить себе представление об образности мышления Фрейда. Так, в письме к Стефану Цвейгу от 20 июля 1938 г. он выразил свое понимание психоанализа следующим образом: «Анализ, — заметил он, — сродни женщине, которая хочет, чтобы ее покорили, но знает, что ее низко оценят, если она не окажет сопротивления» [4. С. 514].
Тем не менее встречающиеся в различных работах Фрейда те или иные суждения о психоанализе дают представление о том, что он понимал под ним и какой смысл вкладывал в это понятие. Другое дело, что по мере развития психоаналитической теории и практики он делал различного рода уточнения и дополнения к своему первоначальному пониманию психоанализа как процесса исследования
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и лечения, отличающегося от катарсиса (метода лечения, основанного на гипнотическом воздействии и использованного Йозефом Брейером) ориентацией не на снятие реакции аффекта, пошедшего по неверному пути, а на обнаружение и устранение вытеснений.
Итак, на основе текстологического анализа работ Фрейда можно выделить по меньшей мере следующие определения психоанализа: (1) часть психологии как науки; (2) незаменимое средство научного исследования; (3) беспартийный инструмент, как, например, исчисление бесконечно малых величин; (4) наука о психическом бессознательном; (5) орудие, которое дает возможность «Я» овладеть «Оно»; (6) любое исследование, признающее факты трансфера (переноса) и сопротивления как исходные положения работы; (7) вспомогательное средство исследования в разнообразных областях духовной жизни; (8) один из видов самопознания; (9) искусство истолкования; (10) не научное, свободное от тенденциозности, исследование, а терапевтический прием; (11) метод лечения психических заболеваний, метод для устранения или облегчения нервных страданий.
Я не случайно использовал выражение «по меньшей мере», поскольку приведенные выше трактовки психоанализа, как они были сформулированы самим Фрейдом, не являются исчерпывающими. Полагаю, что любой исследователь, уделивший особое внимание этому вопросу и посвятивший время текстологическому анализу всех работ Фрейда именно под этим углом зрения, мог бы добавить к данному перечню еще ряд определений психоанализа. Но дело не в этом. Важно и существенно то, что приходится считаться с реальным фактом многозначности определения психоанализа самим его основателем.
Действительно, диапазон трактовок психоанализа у Фрейда довольно обширный. Если за исходное определение взять какую-то одну фрейдовскую трактовку, то тем самым ускользает почва для адекватного понимания психоанализа. Вполне очевидно, что для тех, кто исходит из 1-го и 2-го фрейдовских определений, психоанализ будет выступать в качестве науки, в то время как для других, принимающих 8-е и 9-е определения, он может восприниматься как герменевтика (искусство толкования). Поэтому нет ничего удивительного в том, что до сих пор даже среди самих психоаналитиков, не говоря уже о критиках
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психоаналитического учения Фрейда о человеке и культуре, нет единой точки зрения по поводу понимания психоанализа.
Не означает ли все это бессмысленность каких-либо попыток разобраться в существе психоанализа как такового? Имеются ли гарантии того, что в работе по истории, теории и практике психоанализа не будут допущены односторонности, связанные с принятием автором наиболее импонирующего ему фрейдовского определения психоанализа? Как все-таки по большому счету рассматривать психоанализ — в качестве науки или с точки зрения искусства толкования, исследования в разнообразных сферах человеческой деятельности или метода лечения?
Разумеется, многозначность трактовок психоанализа, в том числе и самого Фрейда, вносит дополнительные трудности в понимание его теории и практики. Но это не может служить основанием для отказа ни в простой любознательности по отношению к идеям и концепциям Фрейда, ни в профессиональном исследовании психоанализа как такового. Напротив, изначальное понимание того, что за расхожим использованием термина «психоанализ» скрывается нечто неопределенное, требующее конкретизации и глубокого осмысления, должно настраивать на серьезную работу, связанную с раскрытием существа психоанализа.
Что касается гарантии, связанной с недопущением односторонностей при изложении истории, теории и практики психоанализа, то это вопрос не простой. Любая авторская позиция, тем более по такому широкому спектру проблем, как история, теория и практика психоанализа, может быть воспринята не разделяющим данную позицию читателем в качестве односторонней. Но это сфера свободы выбора, предполагающая терпимое отношение к другому мнению и допускающая инакомыслие как один из критериев свободы.
Другое дело односторонние интерпретации, в применении к излагаемому материалу обусловленные принятием какого-либо одного фрейдовского определения психоанализа. В этом смысле можно говорить о гарантии, поскольку, на мой взгляд, все вышевоспроизведенные фрейдовские трактовки психоанализа заслуживают внимания. Они по-своему характеризуют то, что принято называть психоанализом, дают представление о его разносторонних аспектах, вносят дополнительные штрихи в его
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понимание. Именно поэтому рассмотрение истории, теории и практики психоанализа в данной книге осуществляется не через призму одного-единственного определения, а с учетом той многозначности, которая имела место у самого Фрейда и которая была связана с эволюцией его взглядов на природу, движущие силы, внутренний мир, психические расстройства человека.
И, наконец, вопрос о том, какое понимание психоанализа следует считать правильным, истинным, единственно верным, адекватным образом отражающим его суть. Если придерживаешься строго какого-то одного фрейдовского определения психоанализа и игнорируешь другие, попадаешь в ловушку одностороннего его понимания. Если основываешься на многозначности психоанализа, рискуешь застрять в болоте эклектизма. Но можно ли разобраться в существе психоанализа, избегая опасностей Сциллы и Харибды?
Думаю, есть приемлемый путь для более или менее адекватного понимания психоанализа. Мне представляется, что он является той исследовательской тропой, на которой многозначность понятия психоанализа выступает не в качестве чего-то эклектичного, искусственно связанного между собой, а в плане нанесенных мастерской рукой знаков, указывающих выход из темной преисподней незнания на освещенную дорогу знания о психоанализе как таковом.
По мере изложения материала по истории, теории и практике психоанализа я с трудом брел по этой тропе, которая после соответствующих зарубок Фрейда успела зарасти сорной травой. При этом я не делал остановок, разделяя свой путь на вехи «история», «теория», «практика». Это был беспрерывный процесс движения вперед, по ходу которого все составные части психоанализа переплелись в некое единство. Вот почему в книге нет разделов, специально посвященных тем или иным его частям. Теория и практика психоанализа освещаются в едином историческом контексте того психоаналитического движения, которое возникло при жизни Фрейда и дошло до наших дней.
Психоанализ — детище Фрейда. Со временем дитя подросло и сегодня превратилось в столетнего исполина, имеющего детей и внуков, прокладывающих свой путь в философии, психологии, социологии, культурологии, меди-
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цине, педагогике. Понимание того, что он из себя представляет, немыслимо без прояснения его характера и установок, формирование которых закладывается в детстве. Это, в свою очередь, предполагает знакомство с родителями, в данном случае с отцом ребенка, оказавшим непосредственное влияние на становление и развитие своего любимца. Поэтому рассмотрение истории, теории и практики психоанализа необходимо начать с освещения того, каким был его родоначальник, почему у него возникла потребность в порождении того, что сегодня именуется психоанализом, как и когда он решился известить мир о своем детище.
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