


А.С. Тиганов

ТВОРЧЕСТВО 
И ПСИХИЧЕСКОЕ ЗДОРОВЬЕ

 
РАЗМЫШЛЕНИЯ КЛИНИЦИСТА

Медицинское информационное агентство
Москва

2016

Тиганов_Творчество.indd   1 12.04.2016   12:25:48



УДК 616.89
ББК 88.4
 Т39

Тиганов А.С.
Т39  Творчество и психическое здоровье. Размышления клициниста / 

А.С. Тиганов. — М.: ООО «Издательство «Медицинское информационное 
агентство», 2016. — 120 с. + вкл. 16 с.

ISBN 978-5-9986-0266-5

В книге профессора-психиатра, академика РАН А.С. Тиганова анали-
зируется история жизни и творчества выдающихся деятелей искусства — 
музыкантов, писателей, композиторов, художников. Особое внимание 
уделено проявлению у них душевного расстройства. Не ограничиваясь 
современной диагностикой психопатологических нарушений, автор во-
влекает читателя в обсуждение тонкой и неоднозначной связи  таланта 
и душевного страдания. 

Для врачей всех специальностей, курсантов, студентов-медиков 
и широкого круга читателей, интересующихся тайнами творчества вели-
ких мастеров искусства. 

УДК 616.89
ББК 88.4

© Тиганов А.С., 2016
© Оформление. ООО «Издательство «Меди-

цинское информационное агентство», 2016

Все права защищены. Никакая часть данной книги 
не может быть вопроизведена в какой-либо форме без 
письменного разрешения владельцев авторских прав.

ISBN 978-5-9986-0266-5

Тиганов_Творчество.indd   2 12.04.2016   12:25:50



3

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие ...........................................................................................4

Франц Йозеф Гайдн ...............................................................................7

Константин Николаевич Батюшков ..................................................15

Роберт Шуман .......................................................................................21

Бедржих Сметана .................................................................................29

Модест Петрович Мусоргский............................................................38

Поль Сезанн .........................................................................................45

Всеволод Михайлович Гаршин ...........................................................52

Кнут Гамсун ..........................................................................................59

Эдвард Мунк .........................................................................................68

Сергей Васильевич Рахманинов .........................................................76

Микалоюс Константинас Чюрлёнис ..................................................81

Александр Степанович Грин ...............................................................90

Эрнест Хемингуэй ..............................................................................101

Гленн Гульд .........................................................................................111

Тиганов_Творчество.indd   3 12.04.2016   12:25:50



4

ПРЕДИСЛОВИЕ

Искусство занимает огромное место в нашей жизни. Речь идет 
о вечном, значительном, способном воздействовать на вы-

сокие человеческие чувства, переходить от поколения к поколе-
нию, преодолевать модные и сиюминутные тенденции, которые, 
как правило, не оставляют своего следа в будущем.

Искусство обладает способностью делать людей счастливы-
ми, что далеко не всегда можно сказать о судьбе тех, кто создавал 
значительные и великие произведения. Среди них были люди 
обеспеченные и те, кто с трудом сводил концы с концами в тече-
ние всей жизни; талантливые, непререкаемые авторитеты и те, 
кто открыл новые пути в искусстве, а пути эти далеко не всегда 
были поняты и приняты современниками.

Многие художники, авторы великих произведений страдали 
психическими расстройствами. Кто-то из них с трудом преодо-
левал свои недуги, другие же считали, что только творчество 
удерживает их в жизни и делает их существование осмысленным.

Нелегко говорить и писать о литераторах, художниках, музы-
кантах, которые страдали различными формами душевного неду-
га и тем не менее создавали значительные произведения, а порой 
и шедевры. Анализ их болезни и творчества приводит к почти 
кощунственной мысли: чем тяжелее протекает заболевание у ге-
ния, тем более масштабными выглядят созданные им творения. 
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Предисловие

Есть общее у большинства из них: стремление преодолеть 
болезнь, до последнего дня жизни работать или стремиться 
к работе; при этом сверхценное отношение к своей творческой 
деятельности составляет смысл их существования. Нередко при-
ходится сталкиваться и с фактом, когда глубоко больной и почти 
беспомощный человек создает грандиозные полотна в литерату-
ре, живописи, музыке. 

Если в одних случаях наблюдается несомненное соответствие 
тональности произведения аффективному состоянию, в других, 
и довольно часто, обнаруживается диссоциация между содержа-
нием произведения и аффектом. 

Часто мы восхищаемся произведениями искусства, которые 
не были понятны, более того, отвергались современниками, в то 
время как признание их значимости или гениальности — удел 
более поздних поколений. Это в значительной степени относится 
к талантливым произведениям, созданным деятелями искусства, 
страдающими психическими расстройствами.

Врачи, искусствоведы и любители искусства нередко ставят 
перед собой вопрос о том, насколько то или иное произведение 
несет на себе печать болезни, которой страдает автор. Существу-
ют ли, к примеру, какие-либо особенности, которыми обладают 
творения, созданные людьми, страдающими шизофренией? 

Эта проблема занимала крупнейшего психопатолога Карла 
Ясперса, который считал, что вероятность того, что шизофре-
ния у многих великих художников явилась одним из условий 
создания их творений, чрезвычайно велика. В этом нас убеждает 
изменение творческого стиля одновременно со сменой стадии 
развития болезни. 

Творчество заболевшего художника, музыканта, как прави-
ло, продолжается и в дебюте болезни, когда оно мало вовлечено 
в болезнь. Однако в дальнейшем оно приобретает новые черты. 
Ясперс полагал, что изменение творческого стиля происходит 
одновременно со сменой стадии развития болезни; он считал, 
что в манифестный период заболевания существует тесная взаи-
мосвязь между болезненными переживаниями и дисциплини-
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рующей практикой творчества. Им также высказывалась мысль, 
что произведения, созданные во время обострения болезненного 
процесса, могут иметь некие специфические характеристики, 
не столь очевидные в непсихотическом состоянии.

Вряд ли справедлива мысль, что большая психологическая 
нагрузка во время болезни доводит степень распада личности до 
крайнего предела. Доказательством сохранности творческих сил 
художника являются неповторимые произведения, создаваемые 
многими из них не только в период расцвета болезни, но и при 
появлении изменений структуры личности. К. Ясперс утверждал, 
что при психических заболеваниях возрастает творческая ак-
тивность, которую можно истолковать как освобождение неких 
сил, которые прежде были скованы: «Болезнь снимает оковы». 
Отсюда, по мнению Ясперса, и близость фабулы психических 
расстройств к сказкам, мифам, детской психической жизни. 

К. Ясперс предлагал исследовать особенности творчества 
больных шизофренией, пишущих стихи и картины, чтобы вы-
явить болезненные проявления в творчестве во всем их много-
образии. 

Не вызывает сомнения, что при различных формах ши-
зофрении, а также при разной степени выраженности изменения 
личности наблюдается значительное разнообразие творческих 
решений. 

В настоящем издании делается одна из попыток охарактери-
зовать некоторые стороны творчества художников, писателей, 
музыкантов, понять их, а также связать с характером заболева-
ния и еще раз восхититься творчеством гениев, которые были 
поражены психическим недугом. Эти художники создали свои 
шедевры и проложили новые пути в искусстве.

Приношу глубокую и искреннюю благодарность доктору ме-
дицинских наук Наталии Михайловне Михайловой за помощь 
в подготовке этой книги к изданию.
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ФРАНЦ ЙОЗЕФ ГАЙДН
(1732–1809) 

В 2014 году исполнилось 205 лет со дня смерти Йозефа Гайд-
на — великого австрийского композитора, автора много-
численных симфоний, концертов и камерных произведений, 
которые доставляли и доставляют удовольствие мелома-
нам всего мира, их исполнение — всегда праздник для истин-
ных любителей музыки.

Йозеф Гайдн родился в 1732 году в крестьянской семье в го-
родке Рорау. Отец его был крестьянином, но любил музы-

ку и, не зная нот, играл на арфе, мать часто подпевала ему. Эти 
мелодии настолько запали в душу Йозефа, что позже в зрелом 
возрасте он нередко напевал их. Свои занятия в школе Гайдн 
начал в Хайнбурге. Годы учения имели большое значение для 
Йозефа, так как его обучали не только читать, писать и считать, 
но и играть на нескольких музыкальных инструментах: скрипке, 
клавесине, петь в хоре. 

Родители и родственники Гайдна во время эпидемии болели 
оспой, она не пощадила и маленького Йозефа: оспа оставила свои 
следы на лице, ноздри его были разной формы, сам Гайдн часто 
сетовал на свое «изъеденное оспой» лицо. Склонность Гайдна 
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к музыке с годами становилась все более очевидной. Рейтер, 
один из преподавателей музыки, поощрял попытки Гайдна со-
здавать музыкальные произведения. Уже в возрасте 17 лет Гайдн 
создал две мессы, которые исполнил в одном из соборов города. 

После окончания учебы в школе-интернате жизнь Гайд-
на стала невероятно трудной. «Беспомощный, без денег, имея 
только три плохие рубашки и поношенный сюртук, 19-летний 
юноша вышел в свет, которого он не знал», — писал Гайдн сво-
ему биографу. Перебиваясь уроками и игрой в церкви, что при-
носило ему гроши, лишь в возрасте 20 с лишним лет он смог 
снять комнату в доме у рынка на неотапливаемом чердаке 
с протекающей крышей. Однако неистребимый юмор и опти-
мизм не могли помешать ему продолжать заниматься музыкой. 
«Когда я сидел за своим старым клавесином, я не завидовал 
счастью ни одного короля», — писал он позже. Наряду с само-
стоятельным изучением теории музыки, особое значение для 
Гайдна имело ознакомление с клавирными сонатами Карла 
Филиппа Эммануэля Баха. После исполнения клавирных со-
нат Баха ему становилось весело, и он в хорошем настроении 
отходил от инструмента. 

Становлению Гайдна как музыканта способствовало знаком-
ство с поэтом Пьетро Метастазио, которому он обязан знанием 
итальянского языка, и с композитором Николо Порпорой, кото-
рый помог ему написать несколько итальянских опер. В это же 
время Гайдн пишет концерт для органа с оркестром, написанный 
в связи с пострижением в монахини Терезы Киллер, в которую он 
был безнадежно влюблен. В отчаянии он женился на ее старшей 
сестре, которая не понимала музыки своего гениального мужа, 
была необразованной, расточительной и притворно набожной. 

Летом 1755 года 23-летний Гайдн был приглашен доктором 
Вебером, до которого дошли слухи о музыкальных способностях 
молодого человека, в свою летнюю резиденцию, где он стал иг-
рать в обществе профессиональных музыкантов. Тогда же Гайдн 
создал свой первый струнный квартет, за которым последовали 
75 других. 

Тиганов_Творчество.indd   8 12.04.2016   12:25:50



9

Франц Йозеф Гайдн

В 1784 году в возрасте 52 лет Гайдн был приглашен ко двору 
князя Эстергази. Работа композитора была связана с организа-
цией концертов, постановкой опер и музыкальных вечеров. 

Как и Моцарт, Гайдн вступил в масонскую ложу. Траурная 
кантата на смерть прусского короля Фридриха II и Парижская 
симфония сочинены для масонских лож, что еще раз свидетель-
ствовало о его принадлежности к масонству. Это дало Гайдну 
возможность встретиться с людьми высокой образованности. 
Несколько лет Гайдн провел в Вене, где число его поклонников 
и почитателей неуклонно росло; в основном это были предста-
вители низшего дворянства и знатной буржуазии, которые нахо-
дились под влиянием музыкальной жизни Вены. 

После возвращения в имение Эстергази у Гайдна возникла 
тяжелая депрессия. Он писал своему биографу: «Я полон воспо-
минаний о прошедших чудесных днях, но дома я нашел все 
в запустении, три дня я не знал, капельмейстер ли я или капель-
динер, вся моя квартира была в беспорядке. Мой инструмент, 
который я так люблю, был непослушен, он меня больше раздра-
жал, чем успокаивал».

Спустя несколько месяцев настроение Гайдна выровнялось. 
В это время у него установились дружеские отношения с докто-
ром Петером фон Генцингером и его супругой Марианной. Гайд-
на и Марианну связывала любовь к музыке. Марианна, будучи 
блестящей пианисткой, восторженно принимала фортепианные 
произведения Гайдна и, являясь тонким ценителем музыки, 
осторожно исправляла некоторые не совсем удачные фрагмен-
ты фортепианных произведений. В дальнейшем между Гайдном 
и Марианной фон Генцингер завязалась переписка. В этих пись-
мах он описывает свою жизнь, рассказывает о личных чувствах, 
разочарованиях, надеждах и настроениях. 

Гайдн, будучи необычайно энергичной, талантливой, тру-
долюбивой личностью, написал за свою жизнь 104 симфонии, 
около 100 сонат, десятки опер. В возрасте 50 лет подъем творче-
ства совпал с глубоким чувством к Луиджи Пальцелли — певи-
це, приглашенной ко двору князя Эстергази. Истинное чувство, 
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которое она испытывала к Гайдну, не мешало ей успешно исполь-
зовать его в своих финансовых интересах.

В 60 лет Гайдн особенно четко почувствовал отсутствие 
свободы в имении Эстергази; он больше не ощущал себя при-
вязанным к этому семейству и переехал в Вену. Тогда же он 
предпринял поездку в Лондон, о которой давно мечтал, там со-
стоялся концерт из его произведений, который имел огромный 
успех. Гайдн остался в памяти англичан простым, обаятельным, 
жизнерадостным человеком. Настроение его в это время было 
прекрасным, он много сочинял и охотно соглашался принимать 
участие в концертах. 

Период приподнятого настроения сменился депрессией, свя-
занной со смертью близких Гайдну людей, особенно с уходом 
из жизни Моцарта. Мысль о потерях не покидала его, и после 
возвращения в Австрию Гайдн перенес тяжелую депрессию, 
жаловался на ослабление творческих возможностей. Он писал, 
что не может работать столь интенсивно, как в последние годы. 
В письме к Луиджи Пальцелли он сетовал на надвигающуюся 
старость, ослабление памяти. 

Тем не менее он предпринял второе путешествие в Англию. 
Состояние его значительно улучшилось, он был востребован 
в Англии как композитор и исполнитель, возникли тесные от-
ношения с королевским двором и создавалось впечатление, что 
королевский двор хотел бы удержать Гайдна в Англии. Через 
полтора года Гайдн вернулся в Австрию всемирно известным 
музыкантом.

1796 год (Гайдну 63 года) был невероятно продуктивным. 
Композитор написал ораторию «Семь слов Спасителя на кре-
сте», начал работать над ораторией «Сотворение мира». В это же 
время он создал Трио №18 — одно из сложнейших и интересней-
ших произведений Гайдна. Создавая грандиозное произведение 
«Сотворение мира», Гайдн писал, что никогда не был таким на-
божным человеком, как в это время. «Каждый раз я опускал-
ся на колени и просил Бога, чтобы он дал мне больше сил для 
благополучного завершения произведения». Тем не менее импе-
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Франц Йозеф Гайдн

ратор и церковь запретили исполнение оратории в католической 
церкви, усмотрев в произведении отдельные масонские идеи. 

В дальнейшем Гайдн с трудом продолжал работу над сим-
фонией «Времена года». Он писал: «Никто не сможет поверить, 
с каким трудом и напряжением дается мне сочинение музыки, 
иногда слабая память и расстроенные нервы так придавлива-
ют меня к земле, что я впадаю в ужасное настроение и в тече-
ние нескольких дней не в состоянии выйти на какую-нибудь 
единственную идею». Весной 1800 года в возрасте 68 лет он 
тяжело заболел. Биографы отмечают развитие серьезного за-
болевания, однако о характере болезни нам ничего не извест-
но. В связи с тяжелым заболеванием и упорными головными 
болями он не смог дирижировать ораторией «Сотворение 
мира», которую внезапно разрешила католическая церковь. 
Несмотря на резкое ослабление физических и душевных сил, 
Гайдн с трудом встал за дирижерский пульт, чтобы дирижи-
ровать «Временами года». 

В 1803 году Гайдн отмечал некоторое улучшение своего 
состояния. В этот период он дважды дирижировал ораторией 
«Семь слов» на благотворительных концертах. В это же время 
Гайдн продолжал работу над своей лебединой песней — Квар-
тетом №13, две части которого были изданы, а последняя часть, 
аллегро, так и не была написана, так как, по словам Гайдна, 
он стал «стар и слаб». 

Если до 1803 года Гайдн надеялся на улучшение своего со-
стояния, то впоследствии его здоровье резко ухудшилось, и он 
писал своему брату: «Вот уже пять месяцев из-за постоянной 
слабости нервов я не способен ни на какую деятельность».

Только благодаря уходу и режиму Гайдну удалось удержать 
свои последние силы. Ему было трудно ходить, отекали ноги, 
он проводил время в молитвах и воспоминаниях о прекрасной 
Англии. Несмотря на общее состояние, привычки его сохрани-
лись, он вставал в половине седьмого, брился, одевался, надевал 
кольцо с бриллиантом, красную ленту с орденами и медалями, 
никогда не забывал напудрить парик, надеть шейный белый пла-
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ток с золотой пряжкой, богато расшитый жилет, белые шелковые 
чулки, туфли с серебряными пряжками. 

Незадолго до смерти Гайдна его друг и биограф А.К. Дис 
писал: «Он понимает, что дух его ослаб, он не в силах ни чув-
ствовать, ни писать, ни слушать музыку», появилась беспри-
чинная плаксивость — он начинал безутешно рыдать по поводу 
события печального или радостного. Во время праздничного 
исполнения «Сотворения мира» его внесли на кресле в зал под 
бурные овации. Дирижировал Сальери, в зале присутствовал 
Бетховен. Гайдн, почувствовав легкий сквозняк, был укутан пле-
дами и платками и в таком виде прослушал исполнение своего 
произведения. 

В последние месяцы жизни ему запретили играть на рояле, 
заменив его клавиром, и в свои последние дни Гайдн, находясь 
в глубокой депрессии, ежедневно играл на клавире и пел «Боже, 
храни императора Франца».

Нельзя без содрогания описать последствия погребения 
Гайдна. Его друзья, особенно Иоганн Непомук, были привер-
женцами модного учения Франца Йозефа Галля о черепах. Они 
решили завладеть черепом великого композитора, для чего была 
совершена тайная эксгумация с отделением головы от тела. Быв-
ший секретарь князя Эстергази К. Розенбаум сохранил череп 
Гайдна в деревянном полированном футляре, обшитом белым 
шелком и черным бархатом. Далее череп был помещен в мавзо-
лей, сооруженный в саду. Похищение черепа было обнаружено 
в 1820 году при эксгумации, когда в гробу оказалось лишь тело 
композитора, а вместо головы — парик. Будучи при смерти, Ро-
зенбаум передал череп другу и соучастнику Петеру, а потом че-
реп оказался у доктора Карла Геллера, который в 1852 году пере-
дал череп венскому патологу, профессору Карлу Рокитанскому, 
который хранил его в музее патолого-анатомического инсти-
тута в Вене. В дальнейшем череп был передан обществу люби-
телей музыки в Вене, где он оставался до 1954 года. И наконец, 
в 1954 году под торжественный перезвон церковных колоколов, 
в саркофаге, в сопровождении приглушенной органной музыки, 
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череп Гайдна соединился с его останками. На надгробной плите 
Й. Гайдна выбиты такие слова: «Я не умру, но жить и вещать буду 
труды Господа».

•

Йозеф Гайдн был одним из величайших композиторов последних 
столетий, ему были чужды взлеты и падения. Все произведения, кото-
рые выходили из-под его пера, поражают гармоничностью, мелодич-
ностью, глубиной и отвечают самому изысканному вкусу.

Создается впечатление, что большинство жизненных невзгод 
не отразились на творчестве великого композитора и его произве-
дениях. Сведения о личности Гайдна достаточны скупы. Он предстает 
в нашем сознании как гармоническая личность, по-видимому, с ги-
пертимическими чертами характера и редко возникающими мелан-
холическими депрессиями различной продолжительности с падением 
творческой активности, имеющими кататимный характер. 

Достаточно рано возникшее состояние с постепенно нарастаю-
щим физическим и психическим одряхлением, астенией, расстрой-
ствами памяти, утратой прежнего интереса к делу своей жизни, сома-
тическое неблагополучие (в первую очередь проявления сердечно-
сосудистой патологии) требуют своего анализа и понимания. 

Невозможно не обратить внимания на сохранность личности 
больного, его привычек, стереотипа образа жизни. Чрезвычайно 
важным представляется критическое отношение к своему состоянию 
«одряхления», болезни в целом и отдельным ее проявлениям.

В последние годы у Гайдна отмечалось расстройство памяти 
на настоящее при известном оживлении памяти на события прошлого, 
а также нарастающие изменения, постоянный насильственный плач. 
Это свидетельствует о возможности прогредиентного органического 
процесса. Отмечаются и периоды очерченных депрессивных состоя-
ний, возникающих на фоне описанных расстройств.

Вряд ли можно согласиться с мнением некоторых специалистов 
о развитии старческого слабоумия в последние годы жизни Гайдна. 
Наиболее вероятно, что речь идет о сосудистом заболевании, атеро-
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склерозе головного мозга, что подтверждается сохранностью лич-
ности, критическим отношением к болезни и другими описанными 
психопатологическими симптомами. В то же время нельзя не предпо-
ложить вторичную атрофию мозга. 

В литературе имеются отдельные указания на то, что у лиц, пере-
несших оспу (а Гайдн в молодые годы перенес это заболевание, кото-
рое отразилось на его внешности), атеросклероз развивается доста-
точно рано и приобретает выраженный прогредиентный характер. 

В последнее время описывается поздняя депрессия, которая про-
является расстройствами, в известной степени сходными с симпто-
мами сосудистой или атрофической деменции. Однако наличие четко 
выраженного прогредиентного расстройства, закономерная последо-
вательность возникновения отдельных, характерных для органиче-
ских заболеваний признаков, а также ряда общих расстройств сома-
тического генеза, заставляют предполагать развитие у композитора 
заболевания головного мозга атеросклеротического генеза. 

Творческое наследие Йозефа Гайдна огромно, исследования его 
произведений открывают все новые и новые грани его дарования. 
Немногие знают, что до 1945 года была опубликована лишь десятая 
часть его произведений. К сожалению, и в настоящее время истинное 
количество музыкальных сочинений Гайдна неизвестно. Исследования 
творчества и личности Й. Гайдна продолжаются. 
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КОНСТАНТИН 
НИКОЛАЕВИЧ 
БАТЮШКОВ
(1787–1855)

В 2015 году исполнилось 160 лет со дня кончины Константина 
Николаевича Батюшкова, о стихах которого с восторгом от-
зывались А.С. Пушкин, В.А. Жуковский, В.Г. Белинский. 
Противоречивость — определение, которое очень часто 
встречается в письмах поэта и критических статьях, посвя-
щенных его творчеству. Вместе с этим современники отме-
чали такие качества поэта, как влюбленность в благозвучие, 
поиски гармонии в природе и в обществе.

Константин Николаевич Батюшков родился в Вологде 
в 1787 году в дворянской семье. С раннего детства его вос-

питывал отец, потому что мать вскоре после рождения сына ли-
шилась рассудка, была помещена в больницу, где и скончалась. 
В десятилетнем возрасте мальчика отдали в Петербургский пан-
сион француза Жакино, а затем в пансион итальянца Триполи. 
Во время учебы он овладел французским, немецким, итальян-
ским языками, а также латынью и греческим, с удовольствием 
знакомился с античной литературой, творчеством итальянских 
и французских поэтов. Особый интерес у него вызвала по эзия 
Торквато Тассо, страдавшего психическим расстройством. 
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Уже в возрасте четырнадцати лет он сочинял стихи, отдельной 
брошюрой были опубликованы его первые поэтические произ-
ведения.

Батюшкову не исполнилось и двадцати лет, когда он был за-
числен в Министерство народного просвещения; служба тяготила 
его, но оставить ее он не мог, так как имение пришло в упадок. 
Все свободное время он сочинял стихи, сблизился с литератора-
ми — членами «Вольного общества любителей словесности, наук 
и художеств», часто встречался с Державиным и Капнистом. В эти 
же годы завязывается дружба поэта с Н.И. Гнедичем — поэтом, 
переводчиком, впоследствии издававшим сочинения Батюшкова. 

В 1807 году в возрасте двадцати лет Батюшков оставил 
гражданскую службу и, искренне желая защитить Отечество 
от Наполеона, записался в народное ополчение и отправился 
в Пруссию, а затем принял участие в войне со Швецией и в по-
ходе в Финляндию. 

Во время походов он зарекомендовал себя как смелый поэт-
воин, который не раз бывал под пулями, трясся в седле на труд-
ных дорогах войны, спорил на биваках с друзьями, был ранен. 
В событиях 1812 года он практически не участвовал из-за ли-
хорадки и сложных семейных обстоятельств. Но в 1813 году 
вернулся в армию, в составе подразделения под командованием 
Н.Н. Раевского принял участие в «битве народов» под Лейпци-
гом и вошел вместе с русскими войсками в Париж. 

После окончания войны Батюшков вышел в отставку, на-
чал службу в дипломатической миссии. Позже начал работать 
в Публичной библиотеке в качестве помощника хранителя ма-
нускриптов; в это время в библиотеке работали Н.И. Гнедич 
и И.А. Крылов. 

В эти годы он увлекался живописью, прекрасно рисовал, об-
наружил интерес к архитектуре, много сочинял: поэмы, сатиры, 
басни, эпиграммы, переводы, мемуары. Сатира «Видение на бе-
регах Леты» вызвала большой интерес в литературных кругах. 
О военных стихах Батюшкова говорили, что они достойны луч-
ших строк поэтов, писавших о боевых действиях. 
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Античная поэзия занимала огромное место в творчестве 
К.Н. Батюшкова. Для глубокого понимания литературного на-
следия Батюшкова необходимо знать мифологические легенды, 
которые помогают читателю проникнуть в суть строк ряда поэ-
тических произведений.

Особенно удачными были его переводы итальянской поэ-
зии, которую он прекрасно знал и беззаветно любил. Свободно 
владеющий греческим языком, он создал антологию греческой 
поэзии. 

Под влиянием Н.И. Гнедича, который перевел «Илиа-
ду», К.Н. Батюшков начал переводить поэму Торквато Тассо 
«Освобожденный Иерусалим». В этот же период им была 
создана поэма «Умирающий Тасс», сказка «Странствователь 
и домосед». Он перевел трагедию Шиллера «Мессинская не-
веста», а также сделал вольный перевод «Судьбы Одиссея». 
В этой поэме в образе Одиссея, обошедшего Сциллы и Ха-
рибды, поэт изобразил личность, оказавшуюся обманутой 
в своих лучших надеждах.

С большим интересом читаются его «Прогулки по Москве», 
особенно «Прогулки в Академию художеств», где автор пред-
стает тонким ценителем живописи и скульптуры. К.Н. Батюш-
ков полагал, что живопись и скульптура неотразимо действуют 
на ум и сердце. 

Литературные успехи К.Н. Батюшкова были по достоинству 
оценены его современниками: в двадцать восемь лет он избран 
в литературное объединение «Арзамас», в котором состояли 
А.С. Пушкин, В.А. Жуковский и др., а также в «Московское об-
щество любителей словесности», где Батюшков выступил с ре-
чью «О влиянии легкой поэзии на язык». 

Особое место в жизни К.Н. Батюшкова занимают его личные 
и творческие отношения с А.С. Пушкиным. 

В.Г. Белинский обращал внимание на общность мотивов 
и сходство поэтических натур, утверждал, что К.Н. Батюшков 
и В.А. Жуковский подготовили А.С. Пушкина к романтизму в его 
творчестве. 
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В стихотворениях А.С. Пушкина «Царскосельская статуя» 
и «С Гомером ты беседовал один» присутствуют мотивы и ин-
тонации Батюшкова. А.С. Пушкин писал: «Звуки итальянские! 
Что за чудотворец этот Батюшков!» 

Это время невероятного творческого подъема поэт называл 
«сладостной мечтой». Около двух лет он находился в восторжен-
ном и безмятежном состоянии. В возрасте тридцати лет почув-
ствовал разочарование в своих мечтах, окружении; в письмах к 
друзьям писал: «В мечте теперь нет меня», «но прочь уже теперь 
бежит Мечта, что прежде сердцу льстила», признавался, что он 
то здоров, то болен; беспечное состояние сменялось тяжелыми 
мыслями; он говорил, что становится «мрачнее инока». С тече-
нием времени в поэзии Батюшкова все чаще и чаще возникали 
депрессивные мотивы. Он говорил, что в нем живут два человека 
в одном теле, он пытался сделать так, чтобы они жили в мире 
и согласии, но это ему не удавалось, «споры и взрывы между 
ними вели к уничтожению одного из соперников». В письмах к 
П.А. Вяземскому он говорил о черном пятне на его душе, которое 
росло с годами («закрывало всю мою душу»). 

Признаки депрессии и неуверенность в себе, амбивалент-
ность и, очевидно, раздвоенность его «я» просматриваются в ис-
тории его любви к Анетте Фурман. Его одолевают сомнения, пре-
пятствующие вступлению в брак, подозрение, что он не находит 
ответа на свое чувство, вместо любви он видит в избраннице 
только покорность. Собственный отказ от вступления в брак 
вызвал у поэта углубление депрессии; усилилась ипохондрия, 
свойственная ему и раннее. 

Остро развившееся психическое расстройство стало оче-
видным для окружающих после того, как в 1821 году, находясь 
в Италии, в одной из газет он прочитал хвалебную статью в ад-
рес своих произведений, по ошибке не подписанную Плетневым. 
Анонимный характер статьи вызвал у него подозрение, он рас-
ценил ее как недоброжелательную, содержащую намеки на его 
творческую несостоятельность. После возвращения в Россию 
(поэту в это время было тридцать пять лет) друзья обратили 
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внимание на его странное поведение: подозрительность, мрачное 
расположение духа, странные высказывания. 

Он был отправлен на лечение в Крым и там сжег свою биб-
лиотеку, предпринял ряд суицидальных попыток, считал, что за 
ним следят высокопоставленные лица, в том числе и министры. 
Просил разрешения удалиться в монастырь и постричься в мо-
нахи. Все попытки вылечить поэта оказались безрезультатными. 

В Германии, куда он был направлен для дальнейшего лечения, 
Батюшков пребывал то в состоянии возбуждения, то в ступоре, 
то в состоянии апатии. Состояние «безумия» прерывалось отно-
сительно светлыми промежутками. Иногда он писал бессвязные 
стихи и даже следил за результатами Крымской кампании, при 
этом считая, что ее исход зависит от него самого. Батюшков 
полагал, что находится в тюрьме, окружен врагами, и главные 
из них — император Александр и преданный ему граф Нессельро-
де. Во время одного из просветлений он писал В.А. Жуковскому, 
что погибает на каторге, где провел почти половину своей жизни. 

В конце жизни он был перевезен в Россию и после болезни 
и тяжелых страданий умер от тифа 7 июля 1855 года. 

•

Трагическая судьба К.Н. Батюшкова связана с психическим забо-
леванием и в первую очередь с развитием острого психотического 
состояния, которое продолжалось около трех десятков лет. 

Структуру и последовательность развития болезни реконструи-
ровать трудно, однако не вызывает сомнения, что пациент был дез-
ориентирован в месте (утверждал, что находится в тюрьме), перио-
дически на первый план выступали идеи преследования и величия, 
при этом наблюдалось «неистовое» (кататоническое) возбуждение, 
прерывающееся состояниями ступора и картинами глубокой апатии. 
Остается неясным, имели ли место периоды помрачения сознания 
и какова была их продолжительность.

Психоз отличался большой остротой, и, судя по отрывочным сведе-
ниям, признаки остроты сопровождали его на всем протяжении болезни. 
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Психическое состояние прерывалось послаблением заболевания, 
а может быть и неполными ремиссиями, во время которых продолжа-
ли существовать отдельные психопатологические расстройства в виде 
персекуторных идей и идей переоценки своей личности. 

К сожалению, отсутствуют описания последнего периода жизни 
больного, когда он был выписан из психиатрического стационара. 

Острому психозу предшествовало состояние с периодическими 
колебаниями аффекта. Не исключена возможность гипоманиакального 
состояния, наблюдавшегося во время военных походов. Оценка своего 
состояния как «исполнение мечты», «невероятного счастья» подтвер-
ждает это предположение. В последующем развились стойкие колеба-
ния настроения с преобладанием депрессий, с явлениями деперсона-
лизации, амбивалентности, ипохондрии, с суицидальными мыслями.

Очевидно, что и пик творчества К.Н. Батюшкова совпал с гипома-
нией, хотя и в этот период возникали состояния сниженного настрое-
ния, сопровождавшиеся раздвоением личности поэта, о чем он много 
размышлял и писал. 

Анализ творчества поэта позволяет предположить, что интенсив-
ность творчества, тематика были несомненно связаны с имевшим ме-
сто в этот период изменением аффекта. 

Манифестному психозу предшествовало расстройство более тя-
желых регистров: бредовые идеи отношения и преследования. 

В целом речь идет об эндогенном заболевании с развитием затяж-
ного эндогенного психоза и с первыми признаками, появившимися 
задолго до его развития. 

К.Н. Батюшкова мало читают и мало знают наши современники. 
Вместе с этим знакомство с его удивительными стихами, поэмами, про-
зой обнаруживают величие, образованность и широту взглядов поэта.

Строгий литературный критик В.Г. Белинский писал: «Стих его 
не только слышен уху, но и виден глазу, хочется ощущать извивы 
и складки мраморной драпировки». 

Батюшков — один из величайших поэтов, сочетавший литератур-
ный талант с глубоким чувством историка, материальных традиций.

В.Г. Белинский высоко ценил творчество К.Н. Батюшкова. Ему при-
надлежат слова: «Батюшкову немного недоставало, чтобы он мог пере-
ступить черту, разделяющую талант от гениальности».
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РОБЕРТ ШУМАН
(1810–1856)

Невозможно не оценить вклад в мировую музыкальную 
культуру немецких композиторов, где одно из первых мест 
принадлежит великому композитору Роберту Шуману. Его 
музыка — мир нереализованных страстей, глубоких чувств, 
пронизанный романтикой ярких переживаний и фантазий. 
Русские композиторы всегда высоко ценили творчество это-
го замечательного музыканта, отмечали романтическую 
направленность его произведений и новизну музыкально-эсте-
тических идей.
П.И. Чайковский писал: «Музыка Шумана, органически при-
мыкающая к творчеству Бетховена и в то же время резко 
от него отличающаяся, открывает нам целый мир новых му-
зыкальных форм, затрагивает струны, которых еще не кос-
нулись его великие предшественники; в ней мы находим отго-
лосок тех таинственно глубоких процессов нашей духовной 
жизни, тех сомнений, отчаяний и порывов к идеалу, которые 
обуревают сердце современного человека». 

Роберт Шуман родился в 1810 году в провинциальном городке 
Цвиккау, где его отец успешно занимался книгоиздательским 

и книготорговым делом; он не был лишен интереса к музыке 
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и поэзии и в свободное от работы время переводил на немецкий 
язык стихи и романы любимых им Вальтера Скотта и Байрона. 

Поражает разносторонность интересов юного Роберта: он 
ставил на домашней сцене собственные комедии, писал стихи, 
изучал Софокла, Горация, Гомера, Петрарку, Шиллера, Байрона, 
причем некоторые произведения античных классиков он пере-
водил на родной язык. Среди разнообразных увлечений юности 
особое место занимала музыка. В семье Шумана музыку любили: 
отец и мать нередко пели дуэтом, сестра и брат неплохо играли 
на фортепиано. 

С семи лет мальчик пытался сочинять музыку. Вначале это 
были фортепианные пьесы, танцы. Вместе с этим Роберт брал 
уроки игры на фортепиано у местного органиста, однако воз-
можности последнего были ограничены. Уже в девять лет Ро-
берт Шуман собирает друзей-музыкантов и создает домашний 
оркестр, для которого в последующем он сочинил свою первую 
симфоническую партитуру — музыку к 150-му псалму — и ис-
полнил ее в день своего тринадцатилетия.

Отец композитора серьезно относился к увлечению сына му-
зыкой. Он добивался продолжения музыкального образование Ро-
берта у знаменитого композитора Вебера, однако эта мечта не была 
реализована в связи с неожиданной кончиной композитора. 

Смерть отца, понимавшего и разделявшего привязанность 
сына к музыке, способствовала развитию у Роберта депрессии, 
которая длилась несколько месяцев и сопровождалась резкой 
потерей интереса к окружающему. 

Вскоре Роберта настигла еще одна утрата: скончалась его се-
стра, страдавшая тяжелым психическим заболеванием. Развив-
шаяся депрессия, по имеющимся отрывочным сведениям, была 
еще тяжелее, чем предыдущая. 

После окончания лицея Роберт поступил на юридический 
факультет университета, однако юридическая карьера не пре-
льщала Роберта, и, несмотря на успешное окончание универ-
ситета и гневные письма матери, он категорически отказался 
от работы в области юриспруденции.
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Шуман продолжал заниматься музыкой, развивал свой 
пиа нистический талант и придавал огромное значение технике 
игры. Он изобрел особый прибор для ежедневных упражнений 
отдельных пальцев рук, однако этот опыт закончился растяже-
нием связок на правой руке, что, по мнению медиков, привело 
к неизлечимой ситуации. Шуман впал в глубокое уныние, свя-
занное с крахом артистической карьеры, он собирался отказать-
ся от занятия музыкой и посвятить себя теологии. Однако спустя 
несколько месяцев вновь появляется оптимизм, возвращается 
непреодолимое желание продолжить занятие музыкой и компо-
зицией. Именно в эти годы Шуман (ему двадцать с небольшим 
лет) создал замечательные фортепианные произведения «Бабоч-
ки», «Симфонические этюды», «Карнавал» и «Фантазия». 

В эти годы Шуман испытывал «неземную» любовь к до-
чери его преподавателя музыки Фридриха Вика — Кларе Вик, 
в будущем блестящей пианистке, покорившей своим талантом 
музыкантов и любителей музыки в Европе. Однако ситуация 
складывалась не столь удачно, несмотря на взаимность чувств 
Клары и Роберта: отец Клары был категорически против их бра-
ка. В упомянутых фортепианных произведениях нашло отра-
жение душевное состояние Шумана. Именно безудержность по-
рыва, сочетающегося со страстной тоской и мечтательностью, 
прослеживается в этих произведениях. Периодически Шуман 
впадал в состояние невероятной тоски и безнадежности, пи-
сал о невозможности существования на этом свете без своей 
избранницы.

После бракосочетания с Кларой Вик вопреки воле ее отца 
и после получения разрешения на брачный союз в высшем 
апелляционном суде Шуман переживал один из самых светлых 
периодов своей жизни. Он был счастлив, испытывал прилив 
творческих сил, был горд тем, что занимал одно из главных мест 
в музыкальной жизни Европы, крепли его дружеские отношения 
с Мендельсоном. 

За короткий период Шуман создал 138 песен, среди них цик-
лы «Любовь поэта» (на стихи из лирического интермеццо Гей-
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не) и «Любовь и жизнь женщины». В это же время он закончил 
симфонию си-бемоль-минор, названную им «Весенней», а также 
прославленный фортепианный квинтет, фортепианные кварте-
ты и трио. Он начал преподавать в основанной Мендельсоном 
Лейпцигской консерватории, вел там класс фортепиано и компо-
зиции. К сожалению, замкнутость, возникающая у него среди 
малознакомых лиц, мешала получить истинное удовлетворение 
от этих занятий.

И вновь несчастье настигает Шумана: погибает от чахотки 
жена его брата, с которой его связывали глубокие дружеские 
чувства, позволившие ему говорить о ней как о матери и сестре.

Депрессия возникла внезапно, появилась апатия, ощущение, 
что он превращается в бесчувственную статую, равнодушную 
к радости и к горю, появились также мысли о бессмысленно-
сти существования в этом мире. После выздоровления Шуман 
продолжал работать, выпустил новый музыкальный журнал, 
датированный 1834 годом и пользовавшийся огромной попу-
лярностью среди любителей музыки. 

В одной из передовых статей Шуман определил главное 
направление журнала: «Напоминать со всей настойчивостью 
о творениях прежних времен, поскольку лишь этот чистый ис-
точник может питать силы нового искусства; бороться с бли-
жайшим антихудожественным прошлым, направленным лишь 
на повышение внешней виртуозности; наконец, способствовать 
подготовлению новой поэтической эпохи, содействовать ее ско-
рейшему наступлению». 

Вслед за депрессией возникло состояние с приподнятым на-
строением, высокой работоспособностью. Однако это состояние 
не было однозначным, оно прерывалось периодами уныния, апа-
тии с мыслями о скорой кончине и утратой веры в себя. Одним 
из произведений, созданных в это время, была «Крейслериана», 
название которой было связано с именем героя новеллы Э.Т. Гоф-
мана — безумного капельмейстера Иоганна Крейслера. В «Крей-
слериане» обращает на себя внимание лирическое волнение, пе-
реполненность душевной страстью, о чем Шуман пишет в одном 
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из писем: «Я узнал, что фантазия ничем так не окрыляется, как 
напряжением и тоской… я должен был бы теперь на куски разо-
рваться от избытка музыки».

Наряду с депрессиями, связанными с тяжелыми момента-
ми жизни композитора, у него возникали и депрессии, которым 
не предшествовали те или иные внешние обстоятельства. 

К этому же времени относится и посещение Шумана-
ми России. Сохранились записи Клары о посещении Петер-
бурга и Москвы, куда Клара была приглашена. Ее концерты 
в Петербурге и Москве проходили в переполненных залах 
с неизменным успехом. О Роберте Шумане, сопровождавшем 
ее на гастролях, говорили не как об известном композиторе, 
а как о приехавшем вместе со своей знаменитой женой супруге. 
В воспоминаниях лиц, принимавших Клару и ее супруга, име-
ются сведения о Шумане как о мрачном, молчаливом спутнике, 
практически не принимавшем участия в беседах и безучастном 
к происходящему вокруг. В этот же период времени в соро-
ковых годах, несмотря на хандру и уныние, Шуман заканчивает 
Концерт для фортепиано с оркестром и 2-ю симфонию. Если 
фортепианный концерт светел и оптимистичен, то 2-я симфо-
ния производит впечатление, сочетающее в себе полярное эмо-
циональное начало. 

Необходимо подчеркнуть, что каким бы ни было состояние 
композитора, он продолжал творить, и далеко не всегда напи-
санные в период подавленного настроения произведения несли 
в себе печать тоски и тревоги. По-видимому, эмоциональный 
диапазон Шумана столь широк, что и в тяжелые периоды жизни 
он стремился создавать нечто светлое, контрастирующее с тем, 
что он испытывал в это время. 

Самыми тяжелыми для Шумана и его близких были по-
следние годы жизни композитора: болезнь прогрессировала; 
наряду с нарастающей беспомощностью, возникали различные 
виды психотических расстройств. Тем не менее в последние годы 
жизни Шуман дирижировал оркестром в Дюссельдорфе. Одна-
ко этот вид деятельности стал для него излишне сложным, и, 
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невзирая на уговоры Клары и представителей музыкальной об-
щественности, он отказался от поста дирижера. 

Несмотря на постоянное присутствие подавленного на-
строения, эпизодически возникающие галлюцинации, Шуман 
заканчивает музыку к поэме Байрона «Манфред», продолжает 
работать над «Фаустом», создает балладу «Проклятие певца» для 
хора, голоса и оркестра. Но в этих произведениях трудно узнать 
почерк великого Шумана. Критик А. Берт писал: «…Последнее 
произведение Шумана производит впечатление груды развалин, 
среди которых можно заметить лишь отдельные свидетельства 
былого великолепия». 

Несмотря на прогрессирующее тяжелое заболевание, Шу-
ман посетил Голландию, где как композитор он испытал полный 
триумф.

В феврале 1854 года остро возникло тяжелое психотическое 
состояние, сопровождавшееся галлюцинациями и другими 
психопатологическими расстройствами. Находясь в состоянии 
глубокой психотической депрессии, пациент незаметно ушел 
из дома и бросился в Рейн. Его спасли, но вскоре он был помещен 
в психиатрическую лечебницу доктора Рихарда в Энденихе близ 
Бонна, где Шуман находился около двух лет. Он постоянно слы-
шал тянущие, однообразные, трудно переносимые звуки, а также 
мелодии, которые пациенту хотелось записать. В состоянии по-
чти постоянно присутствовали отчаяние, страх, мысль о пресле-
довании, о том, что его сын — это результат преступной связи 
жены и И. Брамса, любимого ученика Шумана. Иногда он слы-
шал голоса ангелов, превращающихся в демонов и желающих 
расправиться с ним. Пациент отказывался от пищи из опасения, 
что его отравят. Он написал записку Брамсу, где говорилось, что 
его хотят уничтожить, взорвав бомбу. Временами состояние ме-
нялось, он становился тих и пассивен. Однажды во время посе-
щения его Брамсом он попытался сыграть фортепианную пьесу 
в четыре руки. Немедленную госпитализацию в психиатриче-
скую больницу он объяснял тем, что под влиянием воздействия 
извне помимо своей воли может причинить увечье любимой 
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жене Кларе Вик. Роберт Шуман скончался в психиатрической 
больнице Эндениха и был похоронен на кладбище в Бонне. 

Так трагически закончился жизненный путь великого не-
мецкого композитора. 

•

Очень трудно говорить о личности этого композитора, ибо в опи-
сании ее есть упоминание о замкнутости и необщительности, неверо-
ятном упорстве и периодах слабости с неуверенностью в себе. Не ис-
ключено, что эти характеристики относятся не к противоречивой лич-
ности Шумана, а к свойственным композитору изменениям аффекта. 
Достаточно часто наблюдались депрессии, связанные с тяжелыми 
страницами жизни композитора или же спонтанно возникающие, име-
ющие тенденцию к усложнению психопатологической картины. Лишь 
однажды (возможно, эти сведения недостаточно достоверны) у компо-
зитора возникло состояние подъема настроения, сопровождавшееся 
высокой продуктивностью. Вместе с этим картины некоторых аффек-
тивных приступов могли быть оценены как смешанные состояния, при 
которых в депрессиях возникали эпизоды приподнятого настроения, 
сопровождавшиеся чувством щемящей грусти. В интервалах между 
приступами имели место нерезко выраженные, различные по интен-
сивности и проявлениям циклотимоподобные расстройства. 

Затяжной психоз (несомненно, эндогенный), возникший в послед-
ние годы жизни композитора, сложен и полиморфен по своей пси-
хопатологической картине: здесь и слуховые галлюцинации (от эле-
ментарных до пролонгированных музыкальных образов), бредовые 
идеи преследования, отравления, супружеской неверности; здесь 
и чувственный антагонистический бред, и отдельные проявления син-
дрома Кандинского–Клерамбо. Перечисленные психопатологические 
расстройства имели место в картине аффективного состояния с тре-
вогой, страхом, суицидальными попытками. 

Когда анализируешь жизнь великих музыкантов, невольно пора-
жаешься тому, как композитор, находящийся в состоянии депрессии 
с тоской, тревогой и другими расстройствами, может создавать произ-
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ведения, которые не могут быть обозначены иначе как шедевры. Как 
композитор, находившийся в тяжелом психозе, создавал музыкальные 
произведения и пытался дирижировать оркестром?

Непостижимо…
И опять приходится говорить о том, что великий талант, верный 

своему призванию, невероятная энергия, связанная с фанатичным от-
ношением к музыке, преодолевают тяжелые недуги и ставят компо-
зитора на высочайший пьедестал, достойный восхищения и прекло-
нения. 

Роберт Шуман не был композитором-затворником, сосредоточен-
ным на своих эмоциях и обладавшим чрезмерной рефлексией. Он пи-
сал: «Меня волнует все, что происходит на белом свете, — политика, 
литература, люди; обо всем этом я размышляю на свой лад, и затем 
все это просится наружу, ищет выражение в музыке». 
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БЕДРЖИХ СМЕТАНА 
(1824–1884)

К 190-летию 
со дня рождения

В центре Праги на берегу Влтавы стоит бронзовый памятник 
человеку в очках, с окладистой бородой; взгляд его явно близору-
ких глаз обращен к прекрасной Влтаве — символу Чехии и Праги. 
Это Бедржих Сметана, великий чешский композитор, создатель 
замечательных произведений, позволивших занять чешской му-
зыке одно из главных мест в музыкальной культуре Европы.
Известный чешский критик и музыковед Вацлав Гельфарт писал: 
«Сметана был мыслителем, который создавал большие художе-
ственные организмы, сочетая неустанный и строгий интеллек-
туальный труд с пламенем ненасытной творческой страсти».
Высокообразованный музыкант Сметана знал все течения 
в музыке прошлого и сумел занять свою собственную позицию 
по отношению ко всему, что создавалось его современниками. 
Изучение творческого наследия Сметаны раскрывает нам 
композитора, который шел своим путем, опираясь на силу 
воображения и способность последовательно и творчески ре-
ализовывать свои творческие принципы. 
Особенно интересны его симфонические произведения и оперы. 
К сожалению, в репертуаре театров Европы редко появляются 
такие оперы, как «Далибор», «Либуше» и даже блистательная 
«Проданная невеста». 
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С раннего детства Бедржих обнаружил склонность к музыке. 
Отец композитора не был музыкантом, но проявлял интерес 

к церковной музыке. Он обучал маленького сына игре на скрипке 
и фортепиано. С годами Бедржих все более проявлял склонность 
к игре на фортепиано. Успехи его были несомненны: уже в шесть 
лет он выступил перед «Академией философов» в родном горо-
де Литумышле, что заставило говорить о Бедржихе как о вун-
деркинде. 

Он упорно занимался музыкой. Несколько лет Бедржих обу-
чался игре на скрипке и фортепиано в Индржиховском Град-
це, регулярно пел в церковном хоре. После недолгого пребыва-
ния в немецкой гимназии, где один из преподавателей заметил 
склонность юноши к музыке и всячески поощрял этот интерес, 
Бедржих переехал в Прагу, где стал учеником пражской академи-
ческой гимназии, однако вскоре он оставил занятия и полностью 
посвятил себя музыке. С помощью мецената, высоко оценившего 
музыкальные способности юноши, Бедржих стал частым посе-
тителем музыкальных салонов, где он не только демонстриро-
вал высокое мастерство пианиста, но и исполнял собственные 
произведения. Среди исполняемых сочинений было несколько 
полек, экспромтов, а также струнный квартет. К сожалению, 
они не вызвали одобрительной реакции публики. И тем не менее 
в своем дневнике 19-летний Сметана писал: «С Божьей помощью 
и милостью, я когда-нибудь стану Листом техники и Моцартом 
композиции».

В эти же годы он испытал нежное чувство к Кате Колар-
жевой, с которой он был знаком с детства и которая потом ста-
ла виртуозной пианисткой и одной из самых привлекательных 
женщин своего круга. Несколько лет его чувства оставались без 
ответа; современники связывают это с малопривлекательной 
внешностью Сметаны, маленьким ростом, чрезмерной худобой, 
близорукостью и очками в простой металлической оправе.

Бедржих упорно занимался у известного педагога Иозефа 
Прокши; в эти годы начала формироваться творческая лич-
ность Сметаны как исполнителя и композитора. Но через 
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несколько месяцев у него развилась депрессия с бездеятельно-
стью, глубоким пессимизмом в отношении будущего, суици-
дальными мыслями. Биографы объясняют это состояние отсут-
ствием средств к существованию и невозможностью оплачи-
вать уроки музыки. Однако неожиданное предложение графа 
Туна давать уроки его сыну коренным образом изменило его 
жизнь. В это время окружающие отмечали чрезмерно припод-
нятое настроение Бедржиха, склонность к светскому образу 
жизни, детским шалостям, что раньше не было свойственно 
характеру Сметаны. 24-летний Сметана, почувствовав себя до-
статочно уверенно, обратился к властям с просьбой открыть 
собственную музыкальную школу, но разрешение было получе-
но лишь спустя несколько месяцев. Крайняя неопределенность 
и неуверенность в будущем вновь привела к развитию тяжелой 
депрессии, которая сопровождалась чувством безысходности, 
бесперспективности, а также суицидальными мыслями. В та-
ком состоянии Сметана совершил поступок, который многими 
биографами расценивается как неадекватный: он обратился 
к Ференцу Листу, с которым не был знаком, с просьбой о мате-
риальной помощи. В письме Листу содержалась угроза само-
убийства, если великий композитор и пианист не окажет ему 
помощи: «Прошу Вас не откладывать ответ и как можно скорее 
избавить меня от этих сомнений, ибо, возможно, через несколь-
ко недель уже вовсе не будет никакого Сметаны». К сожалению, 
Лист не смог выполнить просьбу, объяснив это отсутствием 
необходимой суммы, однако он высоко отозвался о прислан-
ных и посвященных ему сочинениях Сметаны и обещал найти 
достойного издателя для его произведений, чтобы он мог по-
лучить необходимую сумму. Свое обещание Лист выполнил, 
и первое музыкальное произведение композитора было опуб-
ликовано в Лейпциге; Сметане было в это время 27 лет.

Несколько ранее состоялось бракосочетание Сметаны с Ка-
тержиной Коларжевой, его детской и юношеской любовью. Она 
оказалась преданным другом, разделившим взгляды и воззре-
ния Сметаны. Радость семейной жизни была омрачена туберку-
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лезом у Катержины и трагической смертью от скарлатины трех 
из четырех дочерей. Особенно тяжело Сметана пережил смерть 
4-летней Бедржишки, унаследовавшей от родителей музыкаль-
ный талант, проявившийся в раннем детстве. Бедржих и Катер-
жина долгое время не могли оправиться от постигшего их горя; 
Сметана отозвался на смерть дочери трагическим по содержа-
нию Трио соль-минор для фортепиано, скрипки и виолончели. 
В посвящении он написал, что созданное трио навеяно воспо-
минаниями о «моем первенце, дочери Бедржишке, которая по-
ражала всех своим музыкальным талантом».

В возрасте 32 лет, в поисках европейского признания и более 
высоких гонораров, Сметана отправляется в Швецию. По пути 
в Гетеборг он встретился в Веймаре с Листом, творчество кото-
рого самым серьезным образом повлияло на музыкальное миро-
воззрение Сметаны. Под влиянием Листа были созданы сим-
фоническая поэма «Ричард Тритий», симфоническая картина 
«Лагерь Валленштейна». В Гетеборге Сметана написал несколько 
изысканных полек, которые объединил под названием «Воспо-
минание о Чехии в форме полек»; польки, по мнению Сметаны, 
были истинно чешской музыкальной формой.

После смерти горячо любимой жены Катержины (Сметане было 
в это время 36 лет) развилась многомесячная тяжелая депрессия 
с чувством одиночества, мыслями о виновности перед Катержиной, 
связанными с недостаточной заботой о больной жене.

Знакомство с дочерью фабриканта Фердинанди Беттиной 
резко изменило жизнь композитора. Его охватило «неведомое 
чувство», и, хотя возрастная разница у них была 16 лет, он ощу-
щал себя молодым и обновленным. Несмотря на прохладное 
отношение Беттины, он добился ее благосклонности, и вскоре 
состоялось бракосочетание. После непродолжительного пребы-
вания в Швеции супруги вернулись в Прагу, с которой Смета-
на связывал свое профессиональное будущее. Прага приняла 
композитора неприветливо: первый сольный фортепианный 
концерт, выступление с оркестром в качестве дирижера прошли 
при полупустых залах. На время Сметана оставляет творческую 
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деятельность и посвящает себя педагогической работе, открыв 
частную музыкальную школу. В это же время он энергично вы-
ступает за исполнение произведений чешских композиторов, 
организовав для этого несколько абонементных концертов. 

Сметана считал, что развитие национальной музыки немыс-
лимо без оперы. Он создает оперу «Бранденбуржцы в Чехии», 
которая была тепло принята публикой и в дальнейшем пользо-
валась большим успехом. Далее следуют «Проданная невеста», 
«Далибор», «Либуше»; эти произведения, по мнению компози-
тора, полностью соответствуют понятию «национальная опера». 
В дальнейшем Сметана создает оперу «Две вдовы». После поста-
новки оперы в Гамбурге один из критиков писал, что это лучшая 
опера XIX века. К сожалению, в Праге она не вызвала восторга 
и была принята достаточно холодно.

Неожиданно грянула беда; в своем дневнике (1874 год, ком-
позитору 50 лет) Сметана писал, что у него открылась гнойная 
язва (локализация которой не известна), возникшая на месте 
плотной безболезненной опухоли. Спустя несколько меся-
цев появились упорные боли в горле, еще через месяц на теле 
возникла сыпь. Композитор отмечал резкое снижение слуха, 
сменившееся слуховыми галлюцинациями в виде «своеобраз-
ных и прекрасных звуков флейты», мужских голосов, певших 
под аккомпанемент органа. Это состояние сопровождалось 
частыми головокружениями и резко выраженной слабостью. 
Сметана обратился в дирекцию Национального театра с прось-
бой освободить его от должности директора. Тугоухость, бес-
конечный шум в голове, слуховые обманы, головокружения 
не сломили волю композитора, болезнь не затронула его твор-
ческие способности. Сметана обращался к врачам различных 
специальностей, главным образом к отоларингологам, которые 
констатировали патологию органов слуха. Но лечение не при-
носило существенного облегчения. Однако через год Сметана 
почувствовал себя лучше. В чем проявлялось это улучшение, 
сказать трудно, но им были созданы симфонические картины 
«Влтава» и «Вышеград». 
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Болезнь прогрессировала. Несмотря на постоянное недомо-
гание, композитор завершает работу над циклом «Сновидения», 
проникнутым тоской о прошлом, а через два года после начала 
болезни закончил работу над оперой «Поцелуй». Вслед за опе-
рой был написан четырехчастный струнный квартет ми-минор 
«Из моей жизни». В первой части квартета звучит предостере-
жение о грядущей беде, в четвертой части радость творчества 
прерывается катастрофой, это взгляд в неотвратимое печальное 
будущее. Прощальный свист в финале передает ощущение, по-
явившееся у композитора с началом глухоты. 

Последними произведениями композитора были сюита 
a капелла «К морю», которая считается одним из лучших его хо-
ровых произведений, опера «Тайна» и цикл «Моя Родина».

Опера «Тайна» имела определенный успех. Композитор 
попытался написать еще одну оперу («Чертова стена»), но она 
не была принята ни музыкальным сообществом, ни публикой. 
Провал оперы потряс тяжелобольного Сметану.

Цикл «Моя Родина», написанный за очень короткое вре-
мя, состоит из шести пьес. Известный музыкальный критик 
М. Очадлик писал: «Кто умеет оценить новый индивидуальный 
путь, приведший к музыкальной форме отдельных частей цик-
ла, будет способен установить, сколько нового и специфически 
чешского заключается в ритме и мелодии этого произведения». 
Отдельные музыкальные картины, включенные в этот цикл 
(«Вышеград», «Влтава», «Шарка» «Из чешских полей и лесов», 
«Табор», «Бланник»), неизменно вызывают восхищение слуша-
телей. Все они проникнуты огромной любовью к природе и ис-
тории Чехии. Произведение было посвящено Праге и исполнено 
в Национальном театре, прошло с неслыханным успехом, а автор 
пережил один из величайших триумфов в жизни. К сожалению, 
присутствовавший на концерте композитор не мог слышать зву-
чания собственной музыки. В возрасте 57 лет Сметана с огром-
ным трудом пытался закончить второй струнный квартет, од-
нако эта работа была прервана в связи с крайней нервозностью 
композитора и невозможностью сосредоточиться.
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Творческие порывы Сметаны в последние годы были воз-
можны как благодаря героическим усилиям композитора, пы-
тавшегося преодолеть болезнь, так и тому, что заболевание 
протекало волнообразно, с временными улучшениями и отно-
сительно светлыми промежутками. Болезнь прогрессировала, 
появились грубые расстройства памяти, композитор не узнавал 
своих родных и друзей, речь часто становилась абсолютно бес-
смысленной, письма друзьям и знакомым были лишены содер-
жания и представляли набор слов.

Последние месяцы у композитора часто возникало возбу-
ждение, и тогда он бил окна, ломал мебель, был агрессивен к 
близким. В таком состоянии Сметана был госпитализирован 
в Пражскую лечебницу для душевно больных. Последние дни 
своей жизни он провел в больнице, лежал во внутриутробной 
позе, иногда совершал движения, как будто бы дирижировал 
оркестром, иногда смеялся, иногда плакал, был индифферентен 
к окружающему.

Бедржих Сметана скончался 13 мая 1884 года в возрасте 
60 лет и был похоронен в Праге на мемориальном кладбище 
Вышеграда.

В цикле «Моя Родина» одной из музыкальных пьес была пье-
са «Вышеград» — скала, возвышающаяся над Влтавой и овеян-
ная множеством народных сказаний. Символично, что именно 
здесь покоится великий чешский композитор.

Такова творческая и трагическая судьба великого чешского 
композитора Бедржиха Сметаны.

•

Несомненно, Сметана страдал прогрессирующим заболевани-
ем головного мозга органического происхождения, по-видимому, 
люэтического. А. Ноймайр в своей книге «Музыканты в зеркале ме-
дицины» приводит данные патологоанатомического исследования 
мозга композитора, проведенного известным морфологом Яном Гла-
вой, который однозначно обнаружил изменения, свидетельствующие 
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о люэтическом генезе органического заболевания. Диагноз заболева-
ния вызвал возмущение со стороны многих медицинских авторитетов 
и общественности, увидавших в нем попытку опорочить личность од-
ного из крупнейших представителей чешской музыки. 

Анализ клинических проявлений перенесенного композитором 
заболевания обнаруживает тенденцию к прогрессированию и нарас-
танию психопатологических расстройств, завершившихся картиной 
глубокого распада личности. Тем не менее течение болезни имело 
ряд особенностей. Первые признаки заболевания, появившиеся по-
сле характерного интервала с момента заражения, характеризовались 
неврологическими расстройствами, очень скоро трансформировав-
шимися в психические нарушения в виде упорных слуховых галлю-
цинаций. Обращает на себя внимание волнообразность течения забо-
левания с периодическими обострениями и ослаблениями процесса, 
непродолжительными светлыми промежутками. Нельзя не отметить, 
что, несмотря на прогрессирование болезни, в целом у композитора 
до развития финальной картины заболевания сохранились присущие 
ему личностные черты и высочайший профессионализм. Это может 
быть объяснено как относительно благоприятным характером тече-
ния болезни, так и особенностями личности Сметаны, беззаветной 
преданностью музыке, несомненной гениальностью, позволившим 
преодолевать недуг и оставаться музыкантом в самом высоком смыс-
ле этого слова. Рассматривая то время, которое предшествовало раз-
витию болезни, нельзя пройти мимо серии тяжелых депрессивных 
состояний, одно из которых трансформировалось в состояние мании. 
Эти аффективные расстройства, наблюдавшиеся в первой половине 
жизни композитора и, как правило, развивающиеся после тех или 
иных внешних факторов, в последующем практически не повторялись 
и, возможно, были нивелированы прогрессирующим органическим 
процессом. Вместе с этим, вряд ли возможно расценивать эти картины 
как реактивные, ибо тяжесть их и психопатологические характери-
стики с наличием упорных суицидальных мыслей позволяют думать 
о циклотимии.

Заболевание, которое привело Сметану к трагическому финалу, — 
не повод для морального осуждения. В XIX веке и начале XX века бо-
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лезнь была широко распространена в Европе и не пощадила таких 
великих деятелей искусства, как Ф. Шуберт, Гуго Вольф, Э.Т.А. Гофман, 
Г. Гейне, Г. Флобер, Ш. Бодлер, Г. Мопассан, Эдуард Моне, П. Гоген, 
Ф. Ницше, А. Шопенгауэр. Трагическая кончина, связанная непосред-
ственно с этим заболеванием, коснулась Б. Сметаны и Ф. Ницше; воз-
можно, о трагическом финале в других подобных случаях нам неиз-
вестно. 

В заключение хотелось бы сказать, что личность Бедржиха Смета-
ны — великого композитора, патриота, беззаветно любившего свою 
Родину и сделавшего невероятно много для своей страны, ее культу-
ры и музыки, преодолевшего тяжелейшую болезнь, которая не сло-
мила его, — не может не восхищать всех, кто преклоняется перед его 
творчеством.
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МОДЕСТ ПЕТРОВИЧ 
МУСОРГСКИЙ
(1839–1881)

Модест Петрович Мусоргский — один из величайших компо-
зиторов, глубоко русский художник, невероятно многогранный; 
его оперы воскрешают страницы русской истории; он являет-
ся автором инструментальных и вокальных произведений, 
опередивших свое время и во многом определивших направле-
ние развития музыки.
Мусоргский — из плеяды тех классиков, чье творчество вы-
зывает неослабевающий интерес у меломанов и музыкантов 
и в наши дни. 

Модест Петрович Мусоргский родился 9 марта 1839 года 
в селе Карево Псковской губернии. Имение его отца было 

расположено в живописном месте на высоком берегу огромного 
озера. Род Мусоргского восходил к IV веку, отец композитора — 
коллежский секретарь в отставке, потомственный дворянин, 
мать — художественно одаренная натура, писавшая стихи, иг-
равшая на рояле, была первым преподавателем музыки малень-
кому Модесту. Уже в семь лет он играл небольшие пьесы Листа, 
а в девять лет в присутствии большого числа любителей музыки 
исполнил фортепианный концерт Фильда.
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Когда мальчику исполнилось десять лет, семья переехала 
в Петербург. После обучения в Петропавловской школе Модест 
поступил в школу гвардейских подпрапорщиков. Наряду с воен-
ными дисциплинами в школе преподавали теорию словесности, 
историю литературы, французский, немецкий языки, математи-
ку, физику, зоологию, географию, а также рисование, танцы и пе-
ние. Прослужив два года после окончания школы, блестящий 
молодой офицер подал в отставку; по мнению одних биографов, 
это связано с его интересами, далекими от воинской службы; 
по мнению других, отставка объясняется появившимися при-
знаками психического расстройства. 

Во время занятий в Петропавловском училище и в школе 
подпрапорщиков Модест брал уроки музыки у А.А. Герке — из-
вестного музыкального педагога, ученика Фильда, у которого за-
нимались Глинка, Верстовский, Гурилев. Уход в отставку не вы-
звал удивления у А.С. Даргомыжского, Ц.А. Кюи, М.А. Балакире-
ва, с которыми Мусоргский был знаком и с чьей помощью изучал 
теорию музыки. Судя по сохранившимся письмам, отставка была 
связана с заболеванием Мусоргского, который в письме к Бала-
киреву писал о страшной болезни, поразившей его. В письме 
описывались страдания, связанные с мистическими мыслями 
и представлениями, фантастическими мечтами, трудно отличи-
мыми от реальности, периодически возникали страх и тревога, 
которые делали это состояние невыносимым. Мусоргский пишет 
о нарушениях мышления, внушенных и хульных мыслях, появ-
лении своеобразного мировоззрения, необычного отношения 
к вопросам жизни и смерти. Особенностями болезни была ее 
волнообразность; тяжелые психотические симптомы сменялись 
светлыми промежутками, во время которых он сочинял, писал 
музыку к опере по трагедии Софокла «Эдип в Афинах», несколь-
ко романсов скерцо. 

Во время болезни Мусоргский не обращался к докторам, 
а окружающие, даже его близкие, не понимали, что происходит 
с ним. Болезнь, длившаяся около двух лет, закончилась развитием 
состояния с ощущением радости, безмятежности, прилива сил. 
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В двадцать четыре года после прочтения романа Г. Флобера 
«Саламбо» Мусоргский решил написать на этот сюжет оперу; 
музыка ее полна экзальтации, мучительных душевных порывов; 
к сожалению, опера не была завершена. 

В это же время М.П. Мусоргский познакомился с выдаю-
щимися деятелями русской культуры — историками Н.И. Ко-
стомаровым, В.И. Ламанским, К.Д. Кавериным, писателями 
А.Ф. Писемским, И.С. Тургеневым, которые пробудили его ин-
терес к трагическим страницам русской истории. В этот период 
он написал несколько музыкальных жанровых пьес, где был ав-
тором не только музыки, но и текста; таким образом появляют-
ся «Семинарист», «Сиротки» и др. В это же время наблюдаются 
резкие переходы в произведениях из одного жанра в другой; 
«Царь Салун» на слова Дж. Байрона соседствовал с тончайшим 
поэтическим романсом «Ночь» на слова А.С. Пушкина. 

После перенесенной болезни у Мусоргского появилась 
склонность к депрессиям. Они развивались как после траги-
ческих событий в его жизни: смерти матери, близкого друга 
худож ника В.А. Гартмана, так и спонтанно, без каких-либо при-
чин и поводов. 

В 26-летнем возрасте развился повторный приступ болезни. 
Биографы склонны связывать его возникновение со смертью ма-
тери. Не исключено, что Мусоргский начал бороться с депресси-
ей систематическим употреблением алкоголя. К сожалению, кар-
тина заболевания остается неизвестной; достаточно неопреде-
ленно говорится о сходстве состояния с предыдущим приступом 
болезни, однако отмечается его меньшая продолжительность. 
Возможно, алкогольная интоксикация была провоцирующим 
моментом, вызвавшим повторный приступ болезни. 

В 20-летнем возрасте Мусоргский начал работу над оперой 
«Борис Годунов», которую закончил через 8 месяцев — поразитель-
но короткий срок для произведения такого масштаба, во многом 
новаторского. Ярчайшие картины русской истории, образ Бориса 
Годунова до настоящего времени продолжают восхищать как оте-
чественных, так и зарубежных любителей музыки. 
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Однако дирекция Императорских театров сообщила автору, 
что опера не одобрена для постановки на русской сцене Импе-
раторских театров. Реакция Мусоргского была неожиданной, 
он тотчас же принялся за вторую редакцию оперы, включив 
в нее польские сцены, сцену под Кромами и сцены притязания 
на русский престол польской шляхты. Однако и этот вариант 
был отвергнут дирекцией Императорских театров. Лишь через 
год благодаря усилиям солистов оперы фрагменты «Бориса Го-
дунова» были показаны на сцене Мариинского театра во время 
бенефиса певца и режиссера Г.П. Кондратьева. 

В 1874 году 34-летний композитор опубликовал свои зна-
менитые «Картинки с выставки», навеянные выставкой произ-
ведений В.А. Гартмана — художника и архитектора, друга Му-
соргского. Этот цикл фортепианных произведений произвел 
неизгладимое впечатление не только на русскую публику, Морис 
Равель создал инструментальный вариант этого произведения. 
В это же время был написан цикл «Детская», состоящий из свет-
лых и трогательных произведений на текст самого композитора. 

Ференц Лист, внимательно следивший за творчеством компо-
зитора, был в восторге от этого цикла. 

Как опера «Борис Годунов», так и «Картинки с выставки» 
и другие произведения способствовали известности компози-
тора далеко за пределами России. 

В тридцатилетнем возрасте молодой композитор закончил 
бессмертную «Хованщину» — народную музыкальную драму, 
масштабное, исторически достоверное и психологически убе-
дительное яркое сценическое полотно. Так же как и «Борис Го-
дунов», «Хованщина» была и остается произведением, которое 
не сходит со сцен отечественных и зарубежных оперных театров. 

Интенсивная творческая жизнь Мусоргского, создание пер-
воклассных музыкальных произведений сочетались с система-
тическим злоупотреблением алкоголем, что не могло не отра-
зиться на личности композитора. Он стал меньше следить за 
своим внешним видом, осунулся. Друзья отмечали появившую-
ся у него нетерпимость к мнениям, которые не совпадали с его 
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собственными; отсюда отрицательное отношение к «Могучей 
кучке», лично к Ц.П. Кюи, высказавшему замечание по поводу 
некоторых произведений композитора. Употребление алкоголя 
стало почти постоянным — не только для снятия тревоги, но 
и в приподнятом настроении. 

Последняя опера Мусоргского «Сорочинская ярмарка», одно 
из самых светлых и радостных произведений композитора, на-
писана по повести Н.В. Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки». 

За несколько лет до кончины Мусоргский подружился с пе-
вицей Д.М. Леоновой, которая предприняла концертное турне 
по югу России, пригласив М.П. Мусоргского в качестве аккомпа-
ниатора. Концертный репертуар включал в себя как вокальные 
произведения, так и некоторые фортепианные пьесы Шуберта, 
Шумана, Шопена, Листа, Глинки, Даргомыжского, Балакирева 
и самого Мусоргского. Судя по воспоминаниям, в период этого 
многомесячного турне у композитора отмечалось приподнятое 
настроение, он говорил о приливе радости, о светлом и безмя-
тежном состоянии на протяжении всей гастрольной поездки. Во 
время турне им был написан ряд музыкальных пьес, в том числе 
и знаменитая «Блоха». 

По возвращении в Петербург, не имея своего угла, он жил в се-
мье своих знакомых. Здоровье его было вновь подорвано система-
тическим употреблением алкоголя, он почти не выходил из дома, 
редко подходил к роялю. За несколько месяцев до кончины состо-
яние Мусоргского резко ухудшилось: развилась сердечная недо-
статочность, возникли судорожные припадки с потерей сознания, 
появились страхи, галлюцинации, эпизоды спутанного сознания. 
Больного поместили в Николаевский госпиталь. Состояние его 
продолжало ухудшаться. Именно здесь И.Е. Репин написал его 
«Портрет в халате». Резкое ухудшение общего состояния наступи-
ло за неделю до смерти. Мусоргский скончался 16 марта 1881 года 
в возрасте сорока двух лет. Последними словами композитора 
были: «Все кончено, ах я несчастный!» Так трагически закончи-
лась жизнь одного из величайших композиторов России.
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Модест Петрович Мусоргский

•
Не вызывает сомнения, что Мусоргский страдал эндогенным 

заболеванием с приступообразным течением, определенными из-
менениями личности, которые были связаны с его заболеванием, 
а впоследствии и алкоголизмом, сначала симптоматическим, а потом 
протекавшим хронически, с явными признаками алкогольной зави-
симости. Манифестный приступ, перенесенный в молодости, был 
острым, затяжным, проявлялся антагонистическим бредом, идеями 
величия, психическими автоматизмами; критика к перенесенному 
приступу возникла после его завершения. В дальнейшем наблюда-
лись циклотимоподобные состояния (по-видимому, континуальные) 
с переходом одного аффективного состояния в другое, с противопо-
ложным полюсом аффекта и изменениями личности. Не исключено, 
что за изменения личности принимались те или иные расстройства, 
связанные с аффективными фазами.

О повторном приступе, развившемся спустя несколько лет после 
манифестного психоза, известно немного, однако из скудных сведе-
ний удается извлечь информацию о сходстве психопатологической 
картины этого приступа и манифестного психоза. Последний приступ, 
закончившийся кончиной композитора, был относительно непродол-
жительным, о структуре его говорить сложно, но наличие тяжелых со-
матических нарушений, судорожных припадков заставляют думать об 
интоксикации. Однако более вероятно, что речь идет об эндогенном 
приступе, существенно видоизмененном алкогольной интоксикацией. 

Как и в ряде других случаев, не может не обращать на себя вни-
мания могучий талант композитора, который обнаруживал себя, 
несмотря на приступы и известные изменения личности. Нет доста-
точных данных, позволяющих связывать особенности творческого 
почерка с аффективными колебаниями. Вместе с этим некоторые 
творческие порывы композитора, несомненно, связаны с гипертим-
ными состояниями. 

Как и у других деятелей искусства, сверхценное отношение к делу, 
преданность выбранному пути, невероятная работоспособность сде-
лали возможным создание шедевров мирового значения. Вызывает 
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невольное восхищение победа композитора над болезнью — по-ви-
димому, ценою невероятных усилий. 

Когда-то Д.Д. Шостакович писал: « …Бессмертная слава Мусорг-
ского, его музыка звучит во всем мире, люди разных стран, разной 
национальности восхищаются его народными музыкальными драма-
ми, его “Сорочинской ярмаркой”, его вокальными произведениями, 
говорят о них как о произведениях шекспировской силы и глубины». 
Благотворное влияние творчества нашего великого композитора дав-
но вышло за пределы России, оно во многом определяет наиболее 
передовые течения мирового музыкального искусства. 
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ПОЛЬ СЕЗАНН
(1839–1906)

Поль Сезанн — один из выдающихся представителей постим-
прессионизма в живописи. Художник шел к вершине своей славы 
трудно и неровно. Прошло много лет, прежде чем имя Сезанна 
заняло достойное место среди блестящих представителей 
французской живописи 2-й половины XIX века. 

Отец художника, владелец успешного заведения по изго-
товлению шляп, оставивший своим детям двадцать тысяч 

франков ренты, мечтал о том, чтобы его сын продолжил нача-
тое им дело. Маленький Поль с первых лет жизни отличался 
непростым характером. Уже в четырехлетнем возрасте близкие 
отмечали у Поля такие черты, как упрямство, беспричинную 
гневливость, стремление настоять на своем. Если желание маль-
чика не выполнялось, он начинал «бесноваться», топать ногами, 
кричать, пока не доводил себя до настоящего припадка, который 
заканчивался так же неожиданно, как и начинался. Подобные 
приступы сочетались с умеренно-ласковым отношением к млад-
шей сестре и восхищением отцом, который отличался крутым 
и своенравным характером. 

Тиганов_Творчество.indd   45 12.04.2016   12:25:52



46

Творчество и психическое здоровье. Размышления клинициста

В школе Сезанн учился спокойно и старательно, без особого 
пристрастия к отдельным предметам. Неровность характера Поля 
постепенно сглаживалась, однако в отношениях с одноклассника-
ми ему не хватало естественности: то его одолевала почти патоло-
гическая застенчивость, то он становился возбужденным и агрес-
сивным. С детства его мучил страх прикосновения. Если кто-то 
касался его, у Поля возникало состояние панического ужаса. Этот 
страх сопровождал его всю жизнь: однажды, уже в преклонном 
возрасте во время прогулки с одним из своих почитателей, когда 
тот хотел помочь Сезанну преодолеть какое-то препятствие, при-
косновение вызвало бурную реакцию гнева, агрессии, непреодо-
лимого страха. 

В колледже, где учился Поль, появился новый ученик — Эмиль 
Золя, «задумчивый страдалец», который подвергался постоянно-
му остракизму со стороны учеников. Поль встал на защиту Эмиля; 
так началась дружба, которая продолжалась около тридцати лет 
и прервалась в связи с публикацией Золя романа «Творчество», где 
в герое-неудачнике, художнике-импрессионисте, покончившем с со-
бой, Сезанн узнал себя. Он тотчас же порвал отношения со старым 
другом. В эти же юные годы, когда крепла дружба Сезанна и Золя, 
в их обществе появился третий товарищ Батист Байль — уравнове-
шенный, спокойный, молодой человек, который прекрасно сглажи-
вал недоразумения и ссоры, возникающие в их компании. 

Дружба, юношеские проделки и проказы не мешали заняти-
ям в колледже, друзья регулярно получали похвальные листы за 
успехи в учебе. Вместе с этим на уроках рисования Поль получал 
лишь удовлетворительные оценки и слыл неспособным к живо-
писи учеником. 

Все свободное время друзья проводили в пригороде Экса: 
необозримые поля, холмы, лес — все привлекало их, и они пред-
почитали природу бульварам и шумным площадям Экса. В два-
дцать лет у Поля неожиданно появилось желание рисовать, он 
стал мечтать о Париже, где бы он мог учиться живописи, однако 
жизнь складывалась так, что по воле отца он вынужден был изу-
чать там право.
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Однако год спустя Сезанн снова в Париже. Преодолев сопро-
тивление отца, он целиком посвящает себя живописи. В этом же 
году, потерпев неудачу на приемных экзаменах в школе изящ-
ных искусств, Сезанн возвращается в Экс и начинает работать 
в банке отца, все свободное время отдавая живописи, обучаясь 
в школе рисования. 

В этот период Сезанн переносит первую тяжелую депрес-
сию, сопровождающуюся неверием в свои силы, отвращением к 
живописи и к самому себе. Неудачу в портретной живописи он 
расценивает как доказательство своей несостоятельности и без-
дарности. 

Однако через несколько месяцев это состояние прошло, 
и Сезанн вновь отправился в Париж, где обучался живописи 
у маэстро Сюиса. В Париже он подружился с Ренуаром, Сисле-
ем, Моне и другими молодыми и амбициозными художниками. 
Сезанн сообщил своим друзьям, что почувствовал свое пере-
рождение, «стал лучше видеть и слышать только теперь, понял 
истинную сущность своей натуры». В это же время он говорил 
о невозможности длительное время находиться в одном месте: 
пребывание в Париже утомляло его, и он мечтал уехать в Экс. 
Пробыв недолгое время в родном городе, он вновь стремился 
в Париж, и эта смена мест становилась для Сезанна обычным 
явлением. 

В 1863 году двадцатипятилетний художник надеялся при-
нять участие в Салоне, где хотел выставить ряд своих картин, 
однако жюри отклонило его работы, ибо в Салоне преобладала 
живопись, выполненная в классическом академическом стиле. 
В это же время Сезанн познакомился с Эдуардом Мане, который 
был восхищен его натюрмортами. Кроме этого, Поль написал 
несколько портретов, в том числе и портрет своего отца, кото-
рый вызвал интерес любителей живописи. В дальнейшем Сезанн 
настойчиво продолжал менять места своего пребывания: он ра-
ботал в Эксе, Эстаке, Париже, Понтуазе, Ла-Рош-Гийоне. В беседе 
с одним из своих друзей он обмолвился, будто «что-то» не дает 
ему жить на одном месте. 
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В возрасте тридцати лет к Сезанну пришло признание: его 
уже считали одним из лучших представителей французской жи-
вописи, он принял участие в первой и третьей выставках им-
прессионистов, на одной из них было представлено семнадцать 
полотен художника. В это же время в творчестве Сезанна появи-
лись первые признаки ухода от основных принципов импрес-
сионизма. Далее — триумфальное шествие по Европе, участие 
в выставках и Салонах в Брюсселе, Люксембурге, музеях Фран-
ции. Особенно значимым было участие Сезанна на выставке 
«Французское искусство за 100 лет», приуроченной к открытию 
всемирной выставки в Париже. 

В эти годы он создал значительное число своих произведе-
ний: натюрморты и пейзажи, такие полотна, как «Игра в карты», 
«Купальщики», «Купальщицы», «Дом повешенного», «Куриль-
щик» и другие. За свою жизнь Сезанн создал восемьсот с лиш-
ним полотен, триста пятьдесят акварелей и рисунков. 

В возрасте 47 лет Сезанн женился на Гортензии Фике, однако 
этот брак нельзя назвать счастливым. 

Сезанн непрерывно работал. Он пытался работать даже 
в периоды депрессий, которые периодически возникали у него, 
всегда сопровождались нежеланием творить, отвращением к жи-
вописи. В это время он не верил в свои силы, у него появлялось 
желание навсегда расстаться со своим любимым делом. 

Наряду с депрессивными состояниями у Сезанна возникали 
и периоды приподнятого настроения, точное их число, так же 
как и число депрессий, неизвестно. 

Во время первого состояния приподнятого настроения 
Сезанн утверждал, что является великим художником, много 
говорил о своем невероятном темпераменте, подвергал резкой 
критике достижения и успехи своих коллег по творчеству. При-
поднятый фон настроения сопровождался крайней степенью 
раздражения; он считал, что необходимо сжечь полотна совре-
менных художников, уничтожить Лувр. В этот период Сезанн 
болезненно относился к высокой оценке произведений своих 
современников, что вызывало у него крайнюю степень раздраже-
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ния, причем он не стеснялся в выражениях в адрес своих коллег, 
а иногда и друзей. 

В периоды повышенного настроения, которые нарастали 
в своей интенсивности, к описанной картине присоединялась 
подозрительность, возникавшая даже в тех случаях, когда в ад-
рес Сезанна высказывались и произносились добрые, востор-
женные слова. 

Несмотря на достаточно частые приступы подавленно-
го и приподнятого настроения, Сезанн продолжал работать. 
Невыносимая жара лета последнего года жизни художника 
не могла не отразиться на его физическом состоянии. Нарас-
тающая в последние годы нервозность, возбуждение, агрессив-
ность сменились беспомощностью, общим недомоганием. Сме-
нившая жару дождливая погода побудила Сезанна отправиться 
с мольбертом и ящиком с красками на пленэр, в голове его была 
лишь одна мысль: нужно работать. Неожиданно он упал, по-
терял сознание. Обнаружил его случайный прохожий. Дома, 
несмотря на рекомендации врачей и плохое самочувствие, он 
продолжал работать над портретом, который, к сожалению, 
не был завершен. К общему тяжелому состоянию художника 
присоединилась пневмония, и 22 октября 1906 года Сезанн 
скончался. 

•

Как известно, последние годы жизни Сезанн отрекся от постим-
прессионизма, считая его пройденным этапом в развитии живописи. 

Будучи зрелым художником, он писал, что, по-видимому, по-
явился на свет слишком рано и полагал, что является художником 
«больше вашего поколения, чем своего», имея в виду новые веяния 
в живописи. 

Анализ творчества Сезанна показывает своеобразие подходов 
художника к различным объектам своего видения и изображения. 
Натюрморты Сезанна воплощают идею остановки времени, ощуще-
ние сиюминутности и драматичности события. Сценичность про-
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странственного построения пейзажа, свет и воздух, горы, крыши до-
мов соединены на полотнах Сезанна в нераздельное целое, они как 
бы задернуты голубоватой дымкой, что придает им неповторимое 
совершенство и убедительность. В созданных Сезанном портретах 
не всегда присутствует абсолютное портретное сходство, создается 
впечатление, что художник видит суть человека, несмотря на харак-
терные особенности внешнего облика. 

Анализ творчества и жизни Сезанна убеждает, что перед нами 
чрезвычайно сложная личность.

Основным проявлением нездоровья Сезанна являлись его аф-
фективные состояния: достаточно однотипные, тяжелые по психопа-
тологической характеристике депрессии с утратой интереса к делу 
своей жизни, идеями самообвинения. Невозможно оценить истинную 
продолжительность этих состояний, сходство или усложнение психо-
патологических расстройств в них. 

Маниакальные состояния, по-видимому, возникавшие во второй 
половине жизни художника, сопровождались идеями величия, тяже-
лыми приступами дисфории. Создается впечатление, что с течением 
времени они становились более тяжелыми, так как в них прослежива-
лись идеи отношения и даже идеи персекуторного характера. Имели 
место, по-видимому, и смешанные состояния, когда временами Сезанн 
то становился грубым и бестактным, подчеркивал свою значимость 
для мировой живописи, то оказывался беспомощным, слезливым, по-
терявшим веру в свой талант. В эти периоды он появлялся на улицах 
в крайне неопрятном и запущенном виде. 

Обращают на себя внимание эпизоды в детском возрасте, близ-
кие к истерическим припадкам, а также навязчивости, которые про-
слеживались у художника в течение всей жизни. Остаются неясны-
ми и постоянные стремления к перемене мест, достаточно неопре-
деленно трактуемые художником. Разумеется, налицо сходство этих 
расстройств с импульсивными расстройствами в виде дромомании. 

Анализ истории болезни художника позволяет проводить диф-
ференциальный диагноз между текущим психическим заболеванием 
и биполярным расстройством.
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Необходимо отдать дань и поклониться великому художнику, чье 
творчество заняло одно из первых мест в европейской мировой жи-
вописи конца XIX века. 

Воздействие Сезанна на искусство XX века огромно, оно про-
явилось в живописи Матисса, Пикассо, Леже и Гуттузо, в более непо-
средственном виде — у «сезаннистов». В начале XX века творчество 
Сезанна оказало огромное влияние на многих выдающихся русских 
художников, особенно на бывших «бубнововалетцев» — Кончаловско-
го, Машкова, Лентулова, Фалька. 

На таких художниках, как Сезанн, лежит печать величия; прав Лио-
нелло Вентури, когда писал, что «крестьянин, написанный Сезанном, 
индивидуален, как портрет, универсален, как идея, торжественен, как 
монумент, крепок, как чистая совесть». 

В конце своей жизни Сезанн поделился философией своего твор-
чества; он считал, что картина должна вмещать не только мотив, нами 
непосредственно наблюдаемый. Следует добиваться большего — во-
площения мира, то есть совокупности известных нам, а не только 
непосредственно видимых явлений, составляющих столь широкий 
и полный образ природы, который вовсе не целиком и не сразу откры-
вается нашему взору. 

Когда-то Нильс Бор по поводу одного из открытий сказал: «Это, 
конечно, сумасшедшая теория, однако она мне кажется недостаточно 
сумасшедшей для того, чтобы быть правильной».

Современники считали Сезанна безумцем. Они ошиблись лишь 
в степени безумия: предложенная Сезанном пространственно-вре-
менная художественная концепция мира оказалась достаточно сума-
сшедшей и поэтому истинной. 

И тем не менее одержимость — сверхценное отношение к твор-
честву до последних дней своей жизни — сделала Сезанна тем, кем 
он стал. 
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ВСЕВОЛОД МИХАЙЛОВИЧ 
ГАРШИН
(1855–1888)

К 125-летию со дня смерти

В настоящее время мало читают Всеволода Михайловича 
Гаршина, в прошлом одного из любимых писателей русской ин-
теллигенции. 125-летие со дня смерти В.М. Гаршина не было 
отмечено общественностью в 2013 году...

Детские годы Гаршина прошли в городе Старобельске 
Екатерино славской губернии. Ранние воспоминания мальчи-

ка были связаны с войной, рассказами офицеров кавалерийских 
полков, расквартированных в городе, о недавно закончившейся 
Севастопольской кампании. В детстве Всеволод был на редкость 
красивым мальчиком с огромными глазами, длинными ресница-
ми и отличался от других детей утонченностью и впечатлитель-
ностью. С раннего возраста он увлекался коллекционированием, 
при этом не только собирал растения, камни и насекомых, но рас-
пределял их по рубрикам и отделам. В старших классах гимназии 
после переезда в Петербург он также был поглощен созданием все-
возможных коллекций, гербария, причем придавал этим занятиям 
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первостепенное значение. Эту страсть он сохранил на всю жизнь; 
будучи тяжело больным, он целыми днями бродил под Харько-
вом, собирая весенние цветы, раскладывал их между газетными 
листами, и если дорогу ему преграждала река, переходил ее вброд 
в платье и пальто и продолжал свою прогулку натуралиста. 

До проявлений болезни Всеволод был физически здоров, крепок 
и ловок, оживлен, окружающие отмечали его чрезвычайную акку-
ратность в одежде, прическе, его вещи и книги содержались в иде-
альном порядке. После окончания гимназии он учился в Горном 
институте без излишнего старания и усердия. К этому же времени 
относятся его первые литературные опыты. В одном из писем он 
пишет: «Дело в том (это я чувствую), что только на этом поприще 
я буду работать изо всех сил, стало быть, успех — вопрос в моих 
способностях и вопрос, имеющий для меня значение вопроса жиз-
ни и смерти». Весной 1877 года в журнале «Молва» появилось его 
первое произведение «Подлинная истории Н-ского земского собра-
ния». Успех рассказа окрылил его. Уже в молодые годы у Гаршина 
появилась склонность к беспричинным колебаниям настроения: 
преобладали легкие депрессии в весеннее время, а в осенние ме-
сяцы отмечалось радужное настроение. Всеволода Михайловича 
отличала склонность к правдолюбию и милосердию. Он считал свои 
долгом принять участие в Русско-турецкой войне 1877–1878 годов, 
участвовал в военных операциях, получил ранение в ногу, перед 
окончанием службы ему был присвоен чин офицера.

В это же время в «Отечественных записках» появились его 
рассказы «Трус» и «Четыре дня», навеянные впечатлениями, по-
лученными во время военных действий. Публикация рассказа 
«Четыре дня» произвела сенсацию, поскольку он был написан 
непосредственным участником войны, добровольцем, раненым 
в бою и представленным за храбрость к Георгиевскому кресту. 

Вскоре в «Отечественных записках» появился рассказ «Проис-
шествие», посвященный теме проституции, которая трактовалась 
как зло, порожденное несправедливостью социального строя.

После публикации этих рассказов свое состояние Гаршин 
определял как «лучезарное». Будучи в Харькове, сблизился 
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с группой молодых художников, устраивал загородные прогул-
ки, был неутомим и весел.

Первые признаки психического нездоровья возникли у Гар-
шина в возрасте 17 лет. В последних классах гимназии появилась 
несвойственная молодому человеку нервозность, окружающие на-
ходили странным, что он превратил квартиру старшего брата в ла-
бораторию, где производил непонятные опыты, которым придавал 
мистическое значение. В связи с нарастающим возбуждением он 
бы помещен в психиатрическую больницу, где его состояние рез-
ко ухудшилось — настолько, что к нему не пускали на свидание 
близких. После перевода больного из психиатрической больницы 
в частную клинику доктора Фрея состояние В.М. Гаршина улучши-
лось, и через несколько месяцев он почувствовал себя здоровым.

Спустя несколько лет произошел инцидент с покушением тер-
рориста на графа Лорис-Меликова. Гаршин послал письмо графу 
с просьбой о помиловании террориста, затем умолял об этом графа 
лично, но правосудие тем не менее свершилось, и террорист был 
казнен. После казни Гаршин явился к Глебу Успенскому, что-то 
бессвязно говорил, плакал, постоянно мочил голову холодной во-
дой. Неожиданно он уехал в Рыбинск, получил в местном издатель-
стве причитающиеся ему 100 рублей, которые истратил на покуп-
ку нового костюма, а старый костюм подарил коридорному в го-
стинице. У Гаршина появилось непреодолимое желание поведать 
Л.Н. Толстому свои мысли и сомнения. Встретившись с великим 
писателем, он неожиданно попросил принести ему «рюмку водки 
и хвост селедки», что вызвало удивление близких Л.Н. Толстого. 
Беседа с Толстым продолжалась достаточно долго. Лев Николаевич 
вспоминал, что основными планами Гаршина были освободить 
жизнь от зла и вера в то, что «истинное всемирное счастье» насту-
пит лишь тогда, когда каждый «выбросит насилие из своей жизни». 
После встречи с Л.Н. Толстым Гаршин проповедовал крестьянам 
в деревнях Тульской и Орловской губерний необходимость все-
общей любви как средство борьбы с мировым злом. В состоянии 
чрезвычайного возбуждения он отправился в одну из деревень, 
по дороге в одежде переплыл реку во время ледохода. После при-

Тиганов_Творчество.indd   54 12.04.2016   12:25:52



55

Всеволод Михайлович Гаршин

бытия в Харьков в состоянии крайнего возбуждения был помещен 
в психиатрическую больницу «Сабурова дача», а потом переведен 
в клинику доктора Фрея. Навещавшие его в больнице родные 
отмечали его возбуждение, бессвязную речь. Окружающую об-
становку он воспринимал как подготовку к расправе, считал, что 
ему отрубили голову, говорил о голосах, которые комментировали 
его действия или приказывали совершить тот или иной поступок. 
Свое состояние Гаршин подробно описал в рассказе «Ночь», где он 
отмечает не только невыносимо мучительное состояние, но также 
и невероятную сложность своих болезненных переживаний.

Описанное состояние сменилось непродолжительной, но 
гнетущей депрессией, которая, в свою очередь, перешла в состоя-
ние приподнятого настроения: Гаршин мог без устали пробежать 
10 верст, много читал, не чуждался компаний, играл в шахматы.

Оценивая свое состояние в целом, Гаршин писал: «Теперь 
я боюсь уже не меланхолии, а мании, не зная — нормально ли 
мое улучшение, или только кажущееся, и не знаю, сохранится ли 
мое благополучное самочувствие до тех пор, пока не придется за-
сунуть меня к Фрею». После окончания этого приступа болезни 
он говорил: «Мне не так страшно умереть, как заболеть».

После завершения приступа он с огорчением говорил, что пи-
сать не может: «Бог с ней, с литературой, если она доводит до того, 
что хуже смерти. Конечно, я не отказываюсь от нее навсегда, через 
несколько лет, может быть, и напишу что-нибудь». Спустя несколь-
ко месяцев во время пребывания в имении своего родственника 
Гаршин написал сказку «То, чего не было», которую В.Г. Короленко 
назвал «жемчужиной художественного пессимизма».

Творчество В.М. Гаршина в перерывах между приступами 
было разнообразным: в одних рассказах он достигал необычай-
ной высоты при описании психологии своих героев, в других — 
оказывался непревзойденным лириком, некоторые рассказы со-
держат воспоминания о болезненных состояниях, перенесенных 
автором. Гаршин создает такие произведения, как «Медведи», 
«Художники», «Встреча», «Красный цветок»; он продолжает 
вспоминать и свои переживания во время Русско-турецкой вой-
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ны; публикуется его замечательное произведение «Из воспоми-
наний рядового Иванова».

Творчество Гаршина высоко оценивал Глеб Успенский, 
крупный русский писатель, для которого литература являлась 
единственным источником существования и которому в труд-
ный период жизни очень помог В.М. Гаршин. Великий русский 
писатель И.С. Тургенев писал Гаршину «Изо всех наших моло-
дых писателей — Вы тот, который возбуждает большие надежды. 
У Вас есть все признаки настоящего крупного таланта: художни-
ческий темперамент, тонкое и верное понимание характерных 
черт жизни человеческой и общей, чувство правды и меры, про-
стота и красивость форм и, как результат всего, оригинальность». 

Искренняя дружба связывала В.М.Гаршина с И.Е. Репиным, 
который считал Гаршина одним из лучших писателей эпохи. 
Илья Ефимович написал портрет Гаршина, а также просил его 
позировать для царевича Ивана в картине Иван Грозный. Когда 
Репина спросили, почему он решил царевичу Ивану придать 
черты Гаршина, тот ответил, что в облике Гаршина его порази-
ла печать обреченности, что совпадало с задуманным Репиным 
образом царевича Ивана. Гаршин восторженно отзывался о кар-
тине Репина: «…У меня нет похвалы для этой картины, которая 
была бы ее достойна». В это же время Гаршин задумал писать 
роман о Петре Великом, о борьбе старой и новой России. К со-
жалению, это произведение не было написано.

Гаршин превосходно знал русскую и зарубежную литера-
туру, восхищаясь в первую очередь французскими писателями. 
Когда Всеволод Михайлович прочитал рассказ Чехова «Степь», он 
воскликнул: «В России появился новый первоклассный писатель».

Исследуя биографию Гаршина, очень трудно понять, на-
сколько частыми были перепады настроения у писателя: то эти 
состояния продолжались не более нескольких дней, то они за-
тягивались на несколько месяцев. В.М. Гаршин не только опа-
сался наступления очередного приступа болезни — он создал 
концепцию причин своего заболевания: «Мне кажется, — писал 
он в одном из писем, — что если бы я правильно работал, то есть 
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добросовестно бы вызубрил курс Горного института, то может 
быть и не заболел бы. Думаю, что умственный труд, правильный, 
конечно, не способствует, а предотвращает развитие психоза».

Последние произведения, написанные В.М. Гаршиным, явно 
уступают по силе художественного воздействия произведениям, 
написанным ранее. К.И. Чуковский, посвятивший свое критическое 
эссе творчеству Гаршина, обратил внимание на то, что в своих по-
следних произведениях «Надежда Николаевна» и «Происшествие» 
автор делал «бессильные попытки передать хоть какой-то надрыв, 
хоть какой-нибудь порыв, хоть какой-нибудь вопль души человече-
ской». В этих рассказах автор был искренен в своей попытке пере-
дать чувства и переживания своих героев, но его постигла неудача. 
Являлось ли это результатом прогрессирующего заболевания или 
эта неудача связана с состоянием депрессии, во время которой были 
написаны эти произведения, остается неясным. По словам И.Е. Ре-
пина, «…он не на шутку опасался психического расстройства. Об 
этом он говорил как человек, поглотивший множество медицин-
ских книг, разыскивая в них описания болезней, похожих на его 
собственную. …Был необыкновенно правдив. …За неделю до ка-
тастрофы… был особенно грустен, убит и расстроен».

Последний приступ болезни Гаршин перенес в возрасте 32 лет. 
Ему предшествовало состояние с приподнятым настроением, когда 
он собирал у себя друзей, часами читал рассказы Чехова и свои соб-
ственные произведения и собирался провести лето на юге у своего 
друга — художника Ярошенко. Однако внезапно наступило ухуд-
шение, сопровождающееся невыносимой тоской, жизнь показалась 
ему ужасным бременем и бесконечной цепью страданий. Перед кар-
тиной И.А. Репина «Иван Грозный» Гаршин, по воспоминаниям 
знавших писателя, «…как бы испугавшись, весь затрясся и… дро-
жащим от волнения голосом проговорил: “Зачем, зачем столько 
крови?” …Не спал всю последующую ночь. Но… почти каждый 
день, идя на службу, заходил на несколько минут на выставку». 
Сначала он отбрасывал мысль о самоубийстве, не находя в себе до-
статочно сил, однако усиливающаяся тоска, бессонница и нараста-
ющие симптомы депрессии не смогли остановить рокового шага. 
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Перед отъездом в психиатрическую больницу он внезапно бросил-
ся в пролет лестницы с четвертого этажа. Во время падения возник-
ло несколько переломов. Незадолго до кончины он сказал: «Так мне 
и надо». А на вопрос о болях в сломанной ноге ответил: «Что значит 
эта боль в сравнении с тем, что здесь?», — и указал на сердце.

•
Известный русский психиатр профессор Н.Н. Баженов, оценивая забо-

левание Гаршина, писал: «У его безумия были приливы и отливы. Ученые-
психиатры сообщают, что недуг Гаршина принадлежит к той группе цир-
кулярных психозов, в которой светлыми промежутками разделяются двух-
фазные приступы болезни, так называемой folie á double forme, и весь ужас 
в том, что в дальнейшем своем течении эта болезнь имеет наклонность 
проявления через более короткие периоды и сокращать свободные про-
межутки до полного их уничтожения». Краткий, но четкий и емкий ана-
лиз Н.Н. Баженова болезни Гаршина вряд ли нуждается в комментариях.

Пользуясь современной психиатрической терминологией и неко-
торыми принятыми классификациями психических заболеваний, бо-
лезнь В.М. Гаршина может быть расценена как биполярное аффективное 
расстройство. Существует точка зрения, что В.М. Гаршин страдал цир-
кулярным или маниакально-депрессивным психозом, однако наличие 
сложных аффективных приступов, не исчерпывающихся облигатными 
расстройствами, а содержащих бредовые идеи и галлюцинации, а также 
изменение и обеднение творческого почерка, что категорически утвер-
ждает К.И. Чуковский, заставляют предполагать наличие у писателя про-
цессуального эндогенного заболевания. Не могут не обратить на себя 
внимания и особенности личности писателя: исключительный педантизм, 
склонность к сверхценным образованиям в виде коллекционирования, 
приобретающего карикатурный характер в картине приступа. 

Все это ни в коей степени не умаляет значимости творческого на-
следия В.М. Гаршина, где наряду почти с чеховским психологическим 
проникновением в характер персоналий есть и рассказы, содержащие 
описание переживаний писателя во время психоза, что содержит бес-
ценный материал для понимания сущности состояния больного, столь 
важного для врача-психиатра. Нет сомнения, что имя В.М. Гаршина 
не может быть забыто в России, а писатель заслуживает оценки пер-
востепенного прозаика.
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КНУТ ГАМСУН
(1859–1952)

В 2012 году исполнилось 60 лет со дня смерти Кнута Гамсу-
на — великого норвежского писателя, личности крайне про-
тиворечивой и неоднозначной. К. Гамсуну посвящено несмет-
ное количество критических статей, по его произведениям 
создано большое число художественных фильмов, книги его 
издавались и издаются миллионными тиражами.
О К. Гамсуне писать очень сложно, поскольку биографы Гам-
суна по-разному понимают и трактуют отдельные периоды 
его жизни.
К. Гамсун писал: «Я никогда не анализировал себя, свою душу, 
зато в книгах создал несколько сотен разнообразных типов 
характеров и каждый был мною выращен из моей души со все-
ми достоинствами и недостатками. Не думаю, что в моих 
произведениях есть хоть один персонаж, которого не разди-
рают противоречия. …Их мучают сомнения, они не плохие, 
не хорошие, они такие, какие есть со всеми своими нюансами, 
своим меняющимся сознанием и часто непредсказуемыми по-
ступками. Вне всякого сомнения, и я таков».
Эта оценка своих героев, сопоставление их внутреннего мира 
с личностью писателя — путь к пониманию нередко трудно 
сопоставленных черт характера Гамсуна.
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Кнут Гамсун родился в бедной крестьянской семье. Нужда 
заставила его жить у своего дяди — крайне сумасбродного 

и скупого человека. Мать, очень любившая своего сына, страдала 
периодически возникающими состояниями, во время которых 
она бродила по лесу, завывала, нечленораздельно что-то бормо-
тала; такие эпизоды внезапно возникали и столь же внезапно 
прекращались.

В раннем детском возрасте Гамсун не избежал периода дет-
ских страхов, каждую ночь в дом приходил покойник, зуб кото-
рого на кладбище нашел молодой Гамсун, и это продолжалось 
несколько месяцев.

С детства Гамсун вел полную приключений и невзгод жизнь 
пролетария: был подмастерьем, юнгой на корабле, коробейни-
ком, помощником полицейского.

В многочисленных повестях и романах К. Гамсуна часто 
встречаются бедняки с «охотой к перемене мест». О них всегда 
Гамсун пишет с теплотой и пониманием, что наводит на мысль, 
не было ли и у автора этих произведений непреодолимого стрем-
ления к странствиям.

Склонность к сочинительству у него появилась рано. В 18-лет-
нем возрасте он публикует первые сентиментально-романтиче-
ские произведения — повести «Загадочный человек. Любовная 
история из Нурланна», «Бьёргер». В последующие годы Гамсун 
безуспешно пытается утвердить себя в журналистике и при этом 
влачит полуголодное существование. 

Гамсуном делаются попытки чтения публичных лекций 
о скандинавской литературе, в частности об Августе Стинберге. 
Однако эти лекции собирают немногочисленную аудиторию и не 
пользуются успехом.

В 20-летнем возрасте — отъезд в Америку, годы странствий 
и тяжелого труда. В Америке он также пытается читать лекции 
о скандинавской литературе.

После возвращения на родину состояние здоровья Гамсуна 
ухудшается, ему ставят диагноз чахотки и у него возникает за-
тяжное депрессивное состояние с упорными суицидальными 
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мыслями. Во что бы то ни стало он хочет умереть «во грехе», для 
чего он принимает решение посетить публичный дом. Посеще-
ние этого заведения, по мнению больного, это величайший грех. 
Гамсун написал об этом: «Мне было все равно, что ожидает меня 
“за роковой чертой”».

Внезапно состояние меняется: возникла трудно объяснимая 
любовь к свету, яркому освещению. Однако идеи греховности 
не проходят, он поджигает занавески и ощущает восторг: «Всеми 
фибрами души ощущал, что “грешу”» (К. Гамсун).

Врачи, наблюдавшие его, выражали сомнения в диагнозе 
«чахотка» и диагностировали «сильное нервное истощение».

В последующем состояние пациента резко изменилось: он 
стал весел, посещал рестораны, без устали танцевал, в том чис-
ле и модный в то время ирландский танец рил, пел ковбойские 
песни, без устали ухаживал за женщинами.

Вслед за этим «солнечным периодом жизни» вновь снизи-
лось настроение, возникло постоянное чувство безысходности 
и бесперспективности, не было желания писать.

Одна из переводчиц, хорошо знавшая Гамсуна, отмечая 
у него часто беспричинные изменения настроения, писала, 
что существуют два Гамсуна: один поглощен своими приве-
дениями, нелюдимый, нередко скрывающейся от посетителей 
на чердаке, другой — посетитель ресторанов, постоянно на-
ходящийся в компании художников и литераторов, пьющий 
вино и виски («много виски»), остроумный балагур и весель-
чак.

В достаточно подавленном состоянии Гамсун решает вновь 
уехать в Америку, где перебивается случайными заработками, 
голодает.

После возвращения в Скандинавию некоторое время живет 
в Копенгагене, где опубликовал книгу очерков об Америке, а за-
тем знаменитый, во многом автобиографический роман «Голод». 
Гамсуну в это время исполнился 31 год.

В это же время Гамсун выступает с публичными лекциями, 
сделавшими его знаменитым: «Норвежская литература», «Пси-
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хологическая литература», «Новая литература». В этот период 
публикуются романы «Пан», «Мистерии».

Около двух лет Гамсун живет в Париже, вновь ощущает 
прилив сил. Безудержное веселье сопровождается не всегда аде-
кватными поступками и шутками, неумеренным употреблением 
алкогольных напитков.

И вновь после нескольких месяцев светлой радости — де-
прессия с сомнениями в своих способностях и возможностях, 
желание отказаться от писательской деятельности, что биогра-
фы Гамсуна связывают с неодобрительными отзывами критики 
по поводу романа «Виктория».

В дальнейшем депрессии повторялись. В каждом случае 
биографы Гамсуна видели и связывали развитие этих состо-
яний с неудачами и сложными обстоятельствами в жизни пи-
сателя. 

В возрасте 50 лет очередная депрессия возникла после судеб-
ного разбирательства, связанного с тем, что один из родствен-
ников Гамсуна пытался воспользоваться его псевдонимом (ис-
тинная фамилия Гамсуна — Педерсен), не получив разрешения 
писателя. Появилась замкнутость, нежелание видеть и встре-
чаться с близкими друзьями, потеря интереса к окружающему, 
к творчеству. 

Психоанализ, предложенный Гамсуну в связи с этим состоя-
нием, с одной стороны, вызвал чувство недоумения, с другой — 
оказал благоприятное воздействие на пациента. Появившаяся 
впоследствии вера Гамсуна в психоанализ тесно переплеталась 
в его сознании с верой в иррациональные силы и мистику.

Лечивший Гамсуна врач диагностировал «ранимую лич-
ность, всю жизнь страдавшую из-за расстройства нервов». 

Остается неясным, психоанализ был назначен пациенту 
в связи с депрессией или же с прогрессирующим в последние 
годы не всегда адекватным чувством ревности к своей второй 
жене Марии Андерсен — талантливой актрисе, которой Гамсун 
категорически запретил общаться с коллегами и появляться 
на сцене после заключения их брачного союза.
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Вряд ли необходимо подчеркивать значение К. Гамсуна для 
мировой литературы. Его роман «Соки земли» был удостоен Но-
белевской премии.

Остается несомненным, что, несмотря на периодически воз-
никающие депрессивные состояния и всплески мании, Гамсун, 
нередко преодолевая себя, создал огромное число полномас-
штабных произведений — начиная с «Виктории», «Пана», «Го-
лода», «Мистерии» и заканчивая знаменитой трилогией об Ав-
густе, уже упоминавшимися «Соками земли», многочисленными 
пьесами, которые, кстати, ставились на сцене Московского худо-
жественного театра, романами «Круг замкнулся», «По заросшим 
тропам».

Несомненно, возможно проследить связь общей тональности 
произведений и душевного состояния писателя. Если романы 
«Женщина у колодца» и «Последняя глава» проникнуты глубо-
ко пессимистическим взглядом на природу человека и обречен-
ность общества, то в трилогии об Августе есть главы, полные 
оптимизма, веры в будущее народа и страны, несмотря на взлеты 
и падения, без которых прогресс невозможен.

Очень трудно писать о последних десятилетиях жизни Гам-
суна, о его отношении к нацистской Германии и фашизму.

Гамсун на протяжении всей своей жизни считал именно Гер-
манию очагом культуры и просвещения в Европе, в то время как 
отношение к Великобритании всегда было резко отрицательным. 
В Германии в прошлом он всегда находил поддержку и понима-
ние, многие из его произведений были изданы впервые именно 
там. Гамсун полагал, что планы Германии о включении в ее со-
став «великой и свободной Норвегии» сыграют огромную роль 
для развития его страны.

Им был написан ряд статей в поддержку политики Герма-
нии. Вместе с этим он пытался смягчить участь политзаключен-
ных, многих из них ему удалось спасти. Гамсун всегда отзывался 
на просьбы о помощи, писал множество прошений о помилова-
нии. Некоторые из биографов пытаются объяснить непонима-
ние ситуации в его стране и Германии резким нарушением слуха 
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и ограниченным доступом к средствам массовой информации. 
Тем не менее убеждения Гамсуна были более чем очевидны.

В 1945 году Гамсун был арестован по обвинению в пособни-
честве нацистам и помещен под домашний арест.

Далее следовало помещение в больницу, в дом престарелых, 
после чего в условиях психиатрической больницы он был под-
вергнут судебно-психиатрической экспертизе. 

Данные о состоянии Гамсуна после ареста крайне противо-
речивы: с одной стороны, по его собственным словам, он вы-
писался из психиатрического стационара в состоянии «желе», 
с другой — закончил свой последний роман «По заросшим тро-
пам».

Приводимое здесь свидетельство о состоянии Гамсуна в из-
вестной степени позволяет объективно оценить состояние пи-
сателя. Заключение судебно-психиатрической экспертизы (1946): 
«Очевидно, что поведение К. Гамсуна могло быть иным, если бы 
он нормально слышал и мог самостоятельно следить за мнением 
общественности. Кроме того, с 1942 года он был болен атероскле-
розом, а в апреле у него случилось кровоизлияние в мозг. В это 
время он был легко внушаем и не мог противостоять влиянию 
извне. После кровоизлияния у него возникла афазия — потеря 
речи, что также повлияло на его способность судить самостоя-
тельно и противостоять нацисткой пропаганде. Есть указание, что 
во время Второй мировой войны он перенес еще три инсульта». 

Так или иначе, Гамсун повторил путь ряда крупных деятелей 
искусства, попав под влияние нацистской пропаганды, чему, воз-
можно, способствовало известное снижение личности, связан-
ное с серьезным сосудистым заболеванием.

Что касается его творчества, то ни в одном из произведений 
Гамсуна не было и отзвука идей нацизма. 

Гамсуну удалось, преодолев периоды душевных невзгод, 
остаться в памяти поколений великим писателем, посвятившим 
лучшие свои произведения стране, в которой он жил и которую 
беззаветно любил. 
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Библиография статей о Гамсуне насчитывает тысячи публика-
ции. При этом почти каждое произведение рассматривается под 
различным углом зрения. Причина этому — сложность, а иногда 
и парадоксальность героев его книг, сложные перипетии взаимоот-
ношений между ними, трудная предсказуемость сюжетных линий.

•

Анализ творчества Гамсуна позволяет говорить о неоромантизме 
в его ранних произведениях и реалистических тенденциях во второй 
половине жизни писателя, где он раскрывается как замечательный 
реалист, прекрасно знающий свою страну, особенности характеров 
и обычаев норвежцев. 

Попытка психопатологического анализа его героев должна быть 
предельно осторожна, однако невозможно без восхищения читать 
страницы, где описываются те или иные события в жизни героев, ко-
торые вряд ли возможно оценить как банальные жизненные коллизии.

Такие описания могут быть результатом самонаблюдения (о чем, 
не скрывая, пишет Гамсун) или гениальным проникновением в те де-
виации психической деятельности, которые доступны лишь великому 
художнику. 

В своем раннем романе «Виктория» писатель сравнивает любовь 
с «электрической искрой в крови, адской музыкой, заставляющей тан-
цевать сердца стариков, которая может погубить человека, поднять 
его и снова заклеймить позором». Его не интересуют тихие и спокой-
ные чувства, его привлекают безумие, страдание, любовные терзания, 
противоречия и муки любви.

Роман для Гамсуна кончается там, где кончилась буря и наступила 
тишина. Позиции писателя, аналогичные тем, которые прослеживают-
ся в «Виктории», содержатся и в других, особенно ранних произведе-
ниях писателя («Пан», «Роза» и другие). Именно через призму любви 
преломляются сложные, нередко трудноуловимые порывы, поступки, 
решения, ведущие к трагическому финалу. Именно в этих произведе-
ниях писатель предстает как тонкий психолог. Современные психоло-
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ги и психиатры назвали бы героев большинства произведений автора 
«акцентуированными личностями».

Одной из вершин творчества Гамсуна был роман «Голод», носив-
ший во многом автобиографический характер. В нем представлено 
трагическое состояние голодающего человека с хаотичностью мышле-
ния, перепадами настроения от отчаяния и гнева до эйфории, с пере-
плетениями реальных событий и фантазий.

«Голод» следует считать автобиографическим произведением, 
в котором писатель детально описывает страдания, мучения, лишения 
во время жизни в Кристиании.

Гамсун писал, что «Голод» не следует воспринимать как роман; 
когда один из критиков назвал «Голод» «одиссей голодающего», писа-
тель согласился с этим.

Одним из наиболее сложных произведений Гамсуна был роман 
«Мистерии», где писатель вновь возвращается к попытке исследовать 
иррациональную жизнь героя. 

Тонкий исследователь творчества К. Гамсуна Н. Будур права, когда 
утверждает, что «вся поэтика романа, сложности отношений его ге-
роев зиждутся на недосказанности, недоговоренности, действие 
романа драматическое, напряженное, строящееся на крайне острых 
психологических конфликтах и столкновениях, — затянуто пеленой 
загадочности, неразгаданности».

Главный персонаж романа «Мистерии» Нагель в какой-то степени 
продолжает серию героев ранних произведений Гамсуна: сложный, 
противоречивый в своих суждениях и поступках, выбитый из колеи 
пустотой будничного существования, тяжело переживший личную 
драму, перенесший тяжелый психоз с чередующейся депрессией и эк-
зальтацией, закончившийся самоубийством.

Оценивая «Мистерии», сын Гамсуна Туре писал, что «это самая 
странная, самая страстная, самая живописная из всех книг Гамсуна, 
это неповторимый калейдоскоп необоснованных загадок и спле-
тений».

Далее в произведениях зрелого Гамсуна, где героями его произ-
ведений становятся на первый взгляд заурядные жители Норвегии, 
действие происходит в деревнях и небольших городках («Соль земли», 
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«Трилогия об Августе»). Гамсуна привлекают персонажи со странностя-
ми, запутанными судьбами.

В первую очередь это вереница бродяг, для которых жизнь в дви-
жении составляет суть жизни, это персонажи с признаками психиче-
ской неуравновешенности. В одном из романов упомянутой трило-
гии Гамсун описывает героя романа Августа, склонного к перепадам 
настроения, безудержному фантазированию, трудно отличаемому 
от псевдологии, инфантильного альтруиста и вместе с этим способ-
ного решать непростые практические задачи. Описание возникшей 
у героя злокачественной меланхолии, сопровождающейся широким 
кругом соматических расстройств и постепенно переходящей в ве-
селую манию с беспечностью, нелепыми шутками, бездеятельным 
времяпровождением, — восхищает тонкостью психопатологическо-
го анализа.

Складывается впечатление, что большинство персонажей Гамсу-
на — особенные люди, их поступки, действия, ход мышления подчас 
непредсказуемы и трудны для понимания. Борьба иррациональных 
и рациональных начал в личности — это то, что всегда волновало пи-
сателя. В кратком эссе о жизни и творчестве Гамсуна невозможно дать 
анализ отдельных периодов жизни и оценить глубину психологиче-
ского анализа его героев.

А.И. Куприн считал Гамсуна одним из величайших писателей 
современности: Гамсун «…пишет так же, как говорит, как думает, 
как мечтает, как поет птица, как растет дерево. Все его отступления, 
сказки, сны, восторги, бред, которые были бы нелепы и тяжелы у дру-
гого, составляют его тонкую и пышную прелесть... И самый язык его 
неподражаем — этот небрежный, интимный, с грубоватым юмором, 
непринужденный и несколько растрепанный разговорный язык, кото-
рым он как будто бы рассказывает свои повести, один на один, самому 
близкому человеку, и за которым так и чувствуется живой жест, пре-
зрительный блеск глаз и нежная улыбка».
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ЭДВАРД МУНК
(1863–1944)

К 70-летию со дня смерти

Выдающийся норвежский художник Эдвард Мунк, создавший 
множество вызвавших восторг и негодование полотен, зани-
мает особое место в истории мировой живописи. Он писал 
портреты и пейзажи, жанровые сцены, создавал символиче-
ские образы; его произведения нередко гипнотизируют и за-
вораживают.
Эдвард Мунк прожил непростую жизнь, будучи крайне про-
тиворечивой и далеко не всегда понятной окружающими лич-
ностью.

Эдвард Мунк родился в 1863 году в семье врача. Ему было 
всего 5 лет, когда скончалась его мать от чахотки. После этой 

трагедии, отец, очень привязанный к детям, игравший с ними 
и читавший им сказки и саги, впал в унылое христианство, по-
стоянно читал Библию, почти не обращал внимания на своих 
отпрысков. Сестра матери, к которой был очень привязан Эд-
вард, заметила, что мальчик хорошо рисует, и способствовала 
поступлению его в школу живописи, о чем он мечтал. Но он 
без видимых причин отдалился от нее, а потом относился к 
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ней с чувством неприязни. В эти юные годы он написал много 
портретов своих родных. Однако сестру матери он всегда писал 
с опущенной головой, закрытым лицом, как будто бы ему не хо-
телось смотреть ей в глаза. 

Во время учебы в школе живописи Эдвард попал в кружок 
художников, где царили достаточно свободные нравы, а члены 
кружка были завсегдатаями одного из ресторанов Осло. В круж-
ке он держался особняком, но внешне был привлекателен и поль-
зовался успехом у женщин. В один из вечеров влюбленная в него 
девушка выстрелила в него и поранила палец на руке, что при-
вело к деформации сустава; кисть художника была изуродована. 
Он долго не мог забыть этот инцидент. Если и раньше ему было 
трудно общаться с людьми, то теперь он стал еще более нелю-
димым. 

В возрасте 23 лет Мунк создает картины, вызвавшие про-
тиворечивые мнения: «Больная девочка» — прощание Мунка 
со своей умирающей сестрой, «На другой день» — смертельно 
усталая, пьяная, полураздетая женщина лежит на кровати, ря-
дом с которой бутылки и стаканы, «Переходный возраст» — об-
наженная 14-летняя девушка сидит на краю кровати, видно, что 
в ней просыпается сознание пола и страх. 

Критика обрушилась на Мунка с огромной силой, ему сове-
товали найти другую профессию, картины Мунка критики назы-
вали безнравственными, болезненными, грубыми. Когда Нацио-
нальная галерея в Осло купила его картину, на другой день один 
из критиков заявил, что отныне граждане Осло не смогут водить 
своих дочерей в галерею до тех пор, пока пьяным проституткам 
Э. Мунка будет разрешено спать в залах галереи. 

Все произведения, написанные Мунком, отражали его вну-
треннее состояние. Он утверждал, что будет писать людей, 
чувствующих, любящих и страдающих; при соприкосновении 
с живописью люди должны проникаться святостью и снимать 
перед картинами шляпы, как в церкви. Одновременно с этим 
он говорил, что люди — это жалкие земляные вши, они вели-
ки лишь в собственных мыслях; «если тебе надоест плясать под 
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дудочку судьбы, остается только один выход — лишить себя 
жизни». В этом высказывании прослеживается раздвоенность 
его суждений и оценок, характерных для его личности в течение 
всей жизни. 

В возрасте 29 лет Мунк получил стипендию и уехал в Париж, 
где находился под сильным влиянием импрессионистов, особен-
но Тулуз-Лотрека. 

Примерно с возраста 30 лет и до своей кончины Мунк пытался 
отобразить в жипописи свое мировоззрение. «Фриз жизни» был 
задуман Мунком как ряд картин, которые дают представление 
о жизни человека. Мунк полагал, что «Фриз жизни» будет поэмой 
о жизни, любви и смерти. Мунк считал, что люди — всего лишь 
безмолвные пешки, высшие силы дают людям одну заповедь: 
«Преодолевайте слепую игру по имени жизнь». Одна из картин 
этого цикла — борьба обнаженных фигур, которые карабкают-
ся друг на друга; группа людей наверху поднимают гроб. Другие 
картины из этого цикла отличаются также крайней мрачностью 
сюжета. 

Он очень любил обнаженную натуру, часто писал женщин 
с красивым телом, но отвратительными грубыми лицами. Пуб-
личный дом был для Мунка пространством, где царили ужасы, 
кошмары, кровь и убийства; он написал много картин об этих 
домах, все они исполнены страха и ужаса. Мунк писал себя об-
наженным. На одной из картин он стоит в темной комнате, тело 
его объято пламенем, лицо искажено, он в аду.

Будучи зрелым и уже немолодым художником, он написал 
автопортрет, когда был болен испанкой. Портрет так и назывался 
«Больной испанкой». Старик сидит в кресле, накрыт пледом, рот 
раскрыт, человек задыхается. Тех, кто смотрел на портрет, он 
спрашивал, не чувствуют ли они удушающий запах, разве они 
не видят, что он начинает гнить? 

Мунк был невероятно наивен и вспыльчив. Однажды, обра-
тив внимание на месяц на небе, спросил собеседника: «Куда же 
делась луна?» Объяснение, что луна и серп луны — это единое 
целое, он посчитал глупостью и отказался принять его. 
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Мунк был крайне подозрителен. Он считал, что люди хотят 
ему зла, тайные противники преследуют его. Заметив, что кто-
то при нем шепчется, он говорил: «Когда же буржуазный сброд 
перестанет обо мне злословить?»

Тяжелый и продолжительный психоз развился у Мунка до-
статочно поздно, в 45 лет, заболевание было диагностировано 
как «мания преследования». Незадолго до помещения в боль-
ницу он подходил на улице к незнакомым людям, которые, как 
ему казалось, обсуждали и осуждали его, и наносил им удары. 
В психиатрической клинике Д. Якобсона он провел семь меся-
цев и, несмотря на тяжелое состояние с бредом преследования 
и галлюцинациями, продолжал рисовать. Исследователи его 
творчества утверждали, что картина, написанная во время бо-
лезни, не хуже и не лучше созданных до заболевания и после 
выздоровления. В клинике он написал стихотворение «Альфа 
и Омега», которое снабдил серией рисунков. Оно дает пред-
ставление о его болезненном состоянии. Идея стихотворения 
такова: даже находясь с женщиной на необитаемом острове, ты 
не можешь быть уверенным в ней. Звери, цветы, растения и даже 
луна — это твои соперники. Омега, будучи привязана к Альфе, 
не могла отказать себе в интимных отношениях со змеей, мед-
ведем, тигром, ослом и оленем. Омега, спасаясь от гнева Альфы, 
помчалась, сидя на спине оленя, через море в зеленую страну, 
а Альфа остался в одиночестве на острове. На следующий день к 
Альфе пришли его дети, которые называли его отцом: это были 
маленькие змеи, поросята, обезьяны и ублюдки. Олень привез 
Омегу обратно, Альфа убил ее, и на него набросились все его 
дети и растерзали; новое поколение заполнило остров... 

После окончания лечения, покинув больницу, Мунк нахо-
дился в несколько приподнятом настроении, что не могло не от-
разиться на его творчестве: краски стали светлее, темы картин 
не были такими грустными, как прежде. Временами его трево-
жили мысли о возможности нового приступа болезни. Он гово-
рил: «…Если кто-нибудь упрячет меня в такое место, то не знаю, 
смогу ли я оттуда выйти». 
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Мунк вернулся в свой небольшой дом в маленьком местечке 
Осгорстранд, который очень любил. Около дома был небольшой 
одичавший сад, за которым Мунк не ухаживал; он не заботил-
ся об уюте. Обстановка в доме была ужасной: две кровати, стол 
и несколько плохих стульев; пыль лежала повсюду толстым сло-
ем. В ящике для дров — мешки с сухарями, на столе — кисти, 
банки из-под консервов, заржавевшие гвозди. 

После выздоровления, как и прежде, Мунка особенно вол-
новали тайны любви и смерти. Излагая свое мировоззрение, он 
утверждал, что людей толкает друг к другу инстинкт спаривания; 
аналогичное наблюдается и в природе: земля — женщина; солн-
це, луна, воздух и море — мужские силы, обнимающие землю 
и оказывающие на нее плодотворное влияние. Его мировоззре-
ние нашло свое отражение в картине «Два человека». На берегу 
стоит пара; она смотрит на берег и море, а он на нее. Чувствуется 
влечение этих двоих друг к другу, великие силы овладели ими. 

В это же время он создает серию замечательных пейзажей: 
восход солнца, который приносил Мунку радость, и холмы, ко-
торые он видел из своего окна и был рад тому, что они не дают 
возможности наблюдать заход солнца, который погружал его 
в глубокое уныние. 

Но здесь он написал свои замечательные пейзажи, которые 
часто действовали на него угнетающе. 

Мунк страдал боязнью пространства, с трудом переходил 
улицу, не любил оглядываться по сторонам; это состояние было 
изображено им на картине «Крик»: рот юноши раскрыт, он ру-
ками обвил голову для того, чтобы заглушить крик. От картины 
веет всепоглощающим страхом, краски и линии пейзажа восста-
ют против слабого и сверхчувствительного человека, ландшафт 
движется по направлению к нему, чтобы задушить его. 

Через несколько лет после выписки он купил большую 
усадьбу Эйкелю на окраине Осло с намерением разместить там 
«Фриз жизни», однако впоследствии он решил, что все картины, 
которые он написал, так или иначе имеют отношение к этому 
циклу. Архитектура дома была нелепой, нечто среднее между 
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электростанцией и белым гробом. Мебели в доме не было; это 
не от скупости — просто его не интересовало убранство комнат. 
В коридорах дома штабелями стояли картины Мунка. Периоди-
чески он звонил своим друзьям и говорил о том, что та или иная 
картина пропала, а когда она обнаруживалась, подозревал, что 
ее вернули. 

Иногда Мунк в буквальном смысле слова боролся со своими 
картинами, которые ему не нравились: топтал их ногами, произ-
носил проклятия в их адрес, устраивал им «лошадиное лечение», 
оставлял их на улице под дождем, надеясь, что картина станет 
лучше. 

Нередко он относился к картинам как к одушевленным пред-
метам. Одну из картин он забросил на чердак, при этом опасался, 
что она может прыгнуть с лестничной площадки и пробить ему 
голову. 

Мунк в течение жизни написал много портретов, однако 
старался избегать изображения рук, практически не писал жен-
скую грудь и уши. Иногда он давал путаные и противоречивые 
объяснения этому. 

Мунк почти не контактировал с современниками. Одни 
ему не нравились и вызывали неприязнь; других он подозревал 
в том, что они что-то затевают против него; с третьими общение 
было невозможно, так как они были друзьями или знакомыми 
тех, кто не нравился Мунку или кого Мунк подозревал в заговоре 
против него. 

Мунк сам замечал в себе черты болезненного раздвоения 
личности и полагал, что чем сильнее он жаждал чего-то, тем 
сильнее он хотел противоположного. 

Последние десятилетия жизни Мунка все меньше занимали 
проблемы любви и смерти. Основное, на чем Мунк сосредоточи-
вал свое внимание, были краски и свет. На картинах, написан-
ных в этот период жизни, мы видим много солнца: снопы лучей 
желтых, красных, спускающихся на море, камни и землю.

Как мастер линий Мунк производит неизгладимое впечатле-
ние на зрителя, он один из тех живописцев, которые проложили 
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новые пути в живописи и создали картины, поражающие духов-
ным содержанием и красотой. 

Последние годы жизни Мунка совпали с оккупацией нем-
цами Норвегии. 76-летний художник воспринимал оккупацию 
как личную трагедию и показал себя истинным патриотом своей 
страны. Сторонники Квислинга, принявшие оккупацию Нор-
вегии, обратились через Кнута Гамсуна, который сотрудничал 
с ними, с просьбой пригласить Мунка в «Почетный совет искус-
ства». От этого предложения он отказался. В день 80-летия Мун-
ка, в 1944 году, сторонники Квислинга хотели устроить большую 
выставку произведений Мунка, но он был категорически против, 
просил оставить его в покое, потому что не хотел иметь ничего 
общего ни с немцами, ни со сторонниками Квислинга. 

Одна из его последних работ — автопортрет, где старый 
и усталый он стоит в спальне около стенных часов. Кажется, что 
он поднялся с кровати для того, чтобы встретить смерть. 

Похороны Мунка прошли при огромном стечении народа. 
В похоронной процессии было особенно много женщин. Урна 
с прахом Э. Мунка стоит в почетной роще церкви Спасения в Осло.

•

Эдвард Мунк, как и многие другие писатели, музыканты и худож-
ники, поражал целеустремленностью, трудолюбием, сверхценным 
отношением к своему творчеству, которое не исчезало даже в пери-
од развернутого психотического состояния. Вместе с этим аффектив-
ные расстройства в виде депрессий и мании не могли не отразиться 
на творчестве художника: полотна, написанные в состоянии депрес-
сии, отличаются блеклым или нарочито мрачным колоритом и содер-
жанием, в то время как в гипомании картины лишены грусти, а краски 
стали светлей. 

Проявлением болезни были также периодически появляющие-
ся концепции, касающиеся космоса, жизни и смерти, взаимоотноше-
ний между полами. Эти сверхценные идеи, граничащие с бредовыми 
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расстройствами, отличались изменчивостью; некоторые из них имели 
возрастную окраску. 

К сожалению, недостаточная информация о душевном недуге 
художника не позволяет с уверенностью квалифицировать то или 
иное расстройство, однако крайняя подозрительность и выражен-
ные идеи отношения, а также вербальные иллюзии и галлюцинации 
заставляют предполагать развитие приступов с персекуторным ха-
рактером бреда. 

Но не исключена возможность, что эти расстройства не были 
оформлены в виде приступов, а существовали на протяжении всей 
жизни больного.

Крайняя замкнутость, не всегда адекватное отношение к окру-
жающим, признаки инфантилизма заставляют предполагать наличие 
специфических изменений личности, свойственных эндогенному за-
болеванию. 

Тем не менее стиль живописца, менявшийся в течение жизни, но 
не потерявший самобытности, зрелости, особого художественного 
видения мира, свидетельствует о таланте живописца, его особой при-
верженности к избранному им виду искусства. 

Эдвард Мунк, которому жизнь доставляла мало радости, любил 
жизнь такой любовью, что в конце концов хотел слиться воедино 
со своими картинами, в них продолжить существование. Эта мечта 
Эдварда Мунка сбылась. 
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СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ 
РАХМАНИНОВ
(1873–1943)

В марте 2013 года исполнилось 140 лет со дня рождения 
С.В. Рахманинова — одного из самых выдающихся музыкантов 
и исполнителей XX столетия.
Яркая эмоциональность, мелодическая насыщенность, искрен-
ность и богатство содержания делают музыку С.В. Рахмани-
нова глубокой и незабываемой. 
Хорошо известна история жизни великого композитора: его 
трудная, но счастливая молодость, расцвет его таланта, 
безмерная тоска по родине, которую он нежно любил и о ко-
торой много думал в последние годы жизни.
С.В. Рахманинов был и остается истинно русским компози-
тором, незаурядной личностью, выдающимся исполнителем 
и интерпретатором своих произведений и произведений миро-
вой классики.

Есть много книг, посвященных жизни С.В Рахманинова, его 
творчеству. Двухтомное издание воспоминаний о Рахмани-

нове, опубликованное в 1961 году, помогает представить себе 
удивительного человека, музыканта, мыслителя, патриота.

Отличительными чертами характера С.В. Рахманинова были 
простота, сдержанность, некоторая замкнутость; он не выносил 
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лести, позерства, фальши. Исключительно скромный в своих 
привычках, редко тративший на себя деньги, Сергей Васильевич 
позволял себе одну роскошь: будучи уже состоятельным челове-
ком, он одевался у лучших портных своего времени.

Сергей Васильевич много читал, при этом его привлекали 
искренность, правдивость и талантливость писателя. И ничего 
не доставляло Рахманинову большего удовольствие, чем воспо-
минания или очерки о его любимом писателе А.П. Чехове.

В этой публикации хотелось бы коснуться трудного пе-
риода жизни С.В. Рахманинова с 1987 по 1900 год, после не-
удачного исполнения его Первой симфонии, которая очень 
много значила для молодого композитора. Он возлагал 
на нее много надежд и считал ее новаторской по сравнению 
с прежними сочинениями. А.К. Глазунов уже на репетиции 
отнесся к ее содержанию и публичному исполнению сдер-
жанно и практически провалил ее; после неудачного испол-
нения симфонии, а также неодобрительного отношения к ней 
Ц.П. Кюи, В.В. Стасова молодой композитор немедленно поки-
нул Петербург и уехал в свое родовое имение в Нижегород-
скую губернию.

Реакция на неудачное исполнение Первой симфонии была 
психологически понятной, однако состояние прогрессировало 
и приобрело характер стойкой депрессии с раздражительностью, 
склонностью к уединению, нежеланием общаться даже с близ-
кими людьми и друзьями, мучительными болями; о творчестве 
в этот период не могло быть и речи.

В 1898 году благодаря усилиям лечащего врача и близких 
С.В. Рахманинов хотя и медленно, но все же возвращался к твор-
честву: в этот период созревает замысел его оперы «Франческа 
да Римини», он начинает свою деятельность дирижера в русской 
частной опере С.И. Мамонтова.

Только к 1900 году Сергей Васильевич вновь вернулся к ком-
позиции и исполнительскому мастерству, блестящее исполнив 
на концерте Первый и Второй фортепианные концерты соб-
ственного сочинения.
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Сведения о болезни С.В Рахманинова крайне скудны; оче-
видно, об этом лучше всех мог бы рассказать доктор Николай 
Владимирович Даль, психиатр и психотерапевт, лечивший 
С.В. Рахманинова. Нельзя обойти стороной личность этого за-
мечательного врача и человека. Родившийся в 1860 году в Кер-
чи, Н.В. Даль учился на физико-математическом факультете 
Московского университета, затем перешел на медицинский фа-
культет, который окончил с серебряной медалью. Психиатрии 
и психотерапии он обучался во Франции сначала у Ж. Шарко 
в Париже, а затем у Амбруаза Льембо в Нанси. В России он при-
обрел широкую известность как незаурядный психиатр и пси-
хотерапевт, особенно в артистических кругах; пациентами его 
были Ф.И. Шаляпин, А.Н. Скрябин, К.С. Станиславский, В.И. Ка-
чалов.

Н.В. Даль был страстным любителем музыки, профессио-
нально играл на скрипке, создал «Врачебный квартет», его ис-
полнительское мастерство высоко оценивали любители музыки. 
Кроме того, он коллекционировал музыкальные инструменты, 
в первую очередь струнные.

В 1925 году он покинул Россию. О дальнейшей его судь-
бе сведения отрывочные и малодостоверные. Известно, что он 
продолжал свою врачебную и психотерапевтическую деятель-
ность. В 1939 году, незадолго до своей кончины, он обратился 
с гневным письмом к Адольфу Гитлеру, призывая его «образу-
миться». В том же году Н.В. Даль скончался и был похоронен 
в Бейруте.

Н.В. Даль делал все возможное, чтобы облегчить состояние 
Рвхманинова и вывести его из депрессии. Какие методы психо-
терапии использовал Н.В. Даль, нам неизвестно, однако между 
ними установились доверительные и теплые отношения, позво-
лившие улучшить состояние пациента и помочь ему избавить-
ся от недуга. Н.В. Даль, по воспоминаниям близких Сергея Ва-
сильевича, советами и внушением заставил пациента поверить 
в себя, воспрянуть духом и возвратиться в мир музыки, который 
был для Рахманинова смыслом жизни.
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С.В. Рахманинов посвятил С.В. Далю свой Второй форте-
пианный концерт, одно из лучших произведений этого жанра 
в сокровищнице музыкальной культуры.

Общая тональность концерта светлая, концерт отличается 
исключительным богатством мелодии, привлекает искренностью 
и свежестью чувств, своеобразной импровизацией, придающей 
всему сочинению очарование непосредственности. Концерт 
является одним из самых вдохновенных творений композито-
ра и принадлежит к числу его любимых произведений. Вслед 
за Вторым фортепианным концертом С.В. Рахманинов создает 
неповторимую Сонату для двух фортепиано, вдохновенную Ви-
олончельную сонату, возвращается к исполнительской деятель-
ности. 

Из отдельных высказываний окружающих и собственных 
признаний С.В. Рахманинова следует, что и в последующие годы 
состояния депрессии повторялись. Доказательством этого яв-
ляется письмо С.В. Рахманинова к М. Шагинян, датированное 
8 мая 1912 года. Сергей Васильевич писал: «Болезнь сидит во мне 
прочно, а с годами развивается все глубже. Не мудрено, если че-
рез некоторое время решусь совсем бросить сочинять и сделаюсь 
либо присяжным пианистом, либо дирижером, либо сельским 
хозяином. А то может быть еще автомобилистом». В этом же 
письме Сергей Васильевич сообщает, что последние 20 лет «поч-
ти единственным доктором были: гипнотизер Даль да две мои 
двоюродные сестры (на одной из которых я женился...). Все эти 
лица, или, лучше сказать, доктора, учили меня только одному: 
мужаться и верить».

•

Тяготение С.В. Рахманинова к трагическим сюжетам и мотивам, 
которые характерны для многих его произведений, могут служить 
косвенным доказательством душевного состояния композитора. Это 
характерно для «Острова мертвых» (1909), вызывающего мрачное 
скорбное чувство; это поэма для солистов, хора и оркестра «Коло-
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кола» на слова Э. По (1913), где светлому началу первых двух частей 
противопоставляется мрачная тревожная патетика третьей части и су-
ровое величие смерти в четвертой. Не менее трагически выглядит 
и Этюд-картина (1911 г., ор. 33), отличающейся суровым, крайне мрач-
ным колоритом. Наконец, Симфонические танцы (1940) — произведе-
ние трагического плана, особенно вторая часть с мрачным чувством 
безысходности и темой торжествующей смерти в последней части.

Из отдельных высказываний людей, которые были рядом с ним, 
из его собственных признаний следует, что депрессии периодически 
повторялись, но мужественная стойкость, непреодолимая любовь 
к музыке и, конечно, гениальность помогали Сергею Васильевичу Рах-
манинову преодолевать периодические недуги.

Наверное уместно напомнить как великий пианист Иосиф Гофман 
отозвался на смерть Сергея Васильевича Рахманинова: «Рахманинов 
был создан из стали и золота. Сталь в его руках, золото — в сердце. Не 
могу без слез думать о нем. Я не только преклонялся перед великим 
артистом, но любил в нем человека».
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МИКАЛОЮС 
КОНСТАНТИНАС 
ЧЮРЛЁНИС
(1875–1911)

Всемирно известный литовский художник в самом высоком 
смысле этого слова — музыкант, композитор, впоследствии 
посвятивший себя живописи, — Микалоюс Константинас 
Чюрлёнис занял достойное и значительное место в самобыт-
ной литовской культуре.

Сто сорок лет тому назад в Друскининкае (тогда еще деревне) 
родился Микалоюс Константинас Чюрлёнис. Жизнь его 

не изобиловала крутыми поворотами и трагическими событи-
ями, однако нежная и чувствительная натура Микалоюса бур-
но реагировала на сложные ситуации и коллизии, возникавшие 
в его жизни. 

Детство Микалоюса прошло в мире музыки и сказок. Отец, 
получивший основы музыкального образования при монастыре, 
состоял органистом в церкви, прилежно обучал мальчика музы-
кальной грамоте и игре на органе. Уже в семь лет Микалоюс знал 
музыкальную грамоту, свободно читал с листа. По вечерам мать 
Микалоюса своим певучим голосом уводила мальчика в мир ска-
зок, преданий и легенд.
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После окончания начальной школы Микалоюс попадает 
в Плунге, поместье князя М. Огинского — богатого человека 
и меломана, куда его для продолжения музыкального образова-
ния рекомендовал друг семьи, доктор Ю. Маркевич, окончивший 
Московскую консерваторию, регулярно отдыхавший в Друс-
кининкае и слышавший игру Микалоюса, которая произвела 
на него сильное впечатление. Микалоюс прилежно занимался 
в оркестровой школе, организованной М. Огинским; к этому 
времени относятся его робкие попытки сочинения музыкаль-
ных произведений.

В 18 лет Чюрлёнис отправился в Варшаву, где стал студен-
том Варшавского музыкального института. В период обучения 
в институте им были созданы кантата для хора и оркестра, пье-
сы для рояля, часть из которых были напечатаны в альманахе 
«Меломан». В возрасте 24 лет Чюрлёнис с отличием окончил му-
зыкальный институт в Варшаве и получил предложение стать 
директором музыкальной школы в Люблине, от которого он ка-
тегорически отказался, так как считал себя не преподавателем, 
а композитором. В эти же годы он создал свою романтическую, 
изысканную симфоническую поэму «В лесу». Многие исследо-
ватели считают, что это музыкальное произведение положило 
начало литовской национальной профессиональной музыке. 

В возрасте 25 лет Чюрлёнис стал студентом Лейпцигской 
консерватории, где погрузился в изучение музыкального насле-
дия Баха, Бетховена, Рихарда Штрауса. Во время учения в кон-
серватории Чюрлёнис написал фугу для струнного оркестра, 
а также «Каститис» — увертюру, тесно связанную с литовским 
фольклором. 

В Лейпциге он пережил тяжелую депрессию, жаловался 
на одиночество и тоску, иронизировал по поводу своего буду-
щего, которое не обещает ему ничего из того, о чем он мечтал, 
писал о том, что время тянется невероятно медленно, дни ка-
жутся годами. 

Депрессии в жизни Чюрлёниса возникали неоднократно, 
однако о характере их мы можем судить по его высказываниям 
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и письмам. Депрессии в ряде случаев приобретали витальный 
характер, сопровождались деперсонализационными расстрой-
ствами, которые художник переживал особенно мучительно. 
Во время депрессий Чюрлёнис часто говорил о том, что связь 
с реальностью у отдельных личностей потеряна. «Виноваты ли 
мы, — писал он, — что каждое “я” сделалось особенным, оди-
ноким, оторванным от другого “я”, и потому непонятным ему 
и ненужным? ...Сознание одиночества еще больше отрывает лю-
дей друг от друга».

В 1902 году в возрасте 27 лет Чюрлёнис возвратился в Вар-
шаву. Создание произведений в стиле Баха не приносит ему 
удовлетворения и не становится событием в музыкальной жизни 
Варшавы. В этот период он зарабатывал на жизнь частными уро-
ками, что позволяло ему существовать относительно безбедно.

Во время посещения Друскининкая у Чюрлёниса внезапно 
появилось непреодолимое желание слиться с природой. Он по-
лагал, что это слияние возможно только благодаря овладению 
живописью. Уже в первых, достаточно непрофессиональных ри-
сунках и акварелях обращает на себя внимание особенность его 
видения окружающего мира. При этом в силуэтах, окружающих 
предметах, в природе явственно различаются антропоморфные 
черты.

Вернувшись в Варшаву, Чюрлёнис окончательно понял, что 
его непреодолимо влечет живопись; именно в гармонии приро-
ды и в ее красоте он ощущал возможность слияния с ней. Только 
живопись, по его мнению, может передать красоту и гармонию 
окружающего мира, но он понимал, что живопись для него это 
не увлечение, а тяжелый изнурительный труд. 

Возник внутренний конфликт: музыкант, признанный в Вар-
шаве и у себя на родине, должен был стать учеником, чтобы по-
знать тайну линий, красок и возможность выразить на полотне 
прекрасный окружающий мир. Музыка заняла второстепенное 
место в сознании художника. Антропоморфизм в картинах Чюр-
лёниса все больше сочетается с символическими образами и не-
редко напоминает творения М. Клингера, Д.Н. Соре, Ф. Штука. 
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С тех пор как Чюрлёнис посвятил себя живописи, мир его об-
разов расширился и приобрел более сложный характер, где пере-
межаются реальные и фантастические образы с символическим 
содержанием, смысл которых нередко трудно интерпретировать. 
В большинстве его картин ощущался депрессивно-тревожный 
аффект, и лишь некоторые произведения несли в себе надежду 
и радость. Следует упомянуть мрачную серию полотен «Похо-
роны» с толпами людей, несущими на вытянутых руках гроб, 
завершающуюся картиной одинокой женщины, убитой горем. 

Даже в картине «День», изображающей типичную литовскую 
природу с голубым небом и зеленой травой, плывущее облако 
похоже на мрачного исполина, к которому тянутся зеленые го-
ловы и руки земли.

Пересказывать содержание картин «Покой», «Искры» бес-
смысленно, так же как «Истину», «Дружбу» и другие живописные 
произведения Чюрлёниса. Каждый видит в этих картинах свое, 
но практически каждая из них оставляет гнетущее впечатление 
и предоставляет зрителю самому интерпретировать их содер-
жание. Особое место занимают полотна, объединенные единым 
наименованием: здесь и поэтические «Времена года», которые 
восхищают тончайшими оттенками красок, «Путешествие ко-
ролевы», триптих «Сотворение мира», «Знаки зодиака» и мно-
гие другие. Создается впечатление, что вселенная — тот мир, 
где царит Чюрлёнис и где чувствуется его связь с Космосом, а не 
с реальным окружающим миром. 

В названиях картин Чюрлёниса слова «фуга» и «соната» по-
казывают связь с музыкой. Так же как и в музыкальных произ-
ведениях, «Соната весны» Чюрлёниса состоит из четырех частей: 
«Аллегро», «Анданте», «Скерцо» и «Финал». Они объединены ху-
дожественным замыслом, не лишенным печали и грусти. В кар-
тине «Аллегро», достаточно мрачном произведении, от которого 
веет холодом, все пронизано унылой северной природой; резкий 
ветер склоняет деревья, рвет листья. Следующая часть за «Ал-
легро» — «Анданте» — несомненный контраст, где чувствуется 
теплое дыхание воздуха, здесь распускаются цветы, ощущается 
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пробуждение жизненных сил. А «Скерцо» — это зеленые стол-
бы храмовых ворот, напоминающие стволы деревьев, и огоньки 
на кончиках свечей в канделябрах; именно они рождают весен-
нюю мелодию. Конец сонаты — «Финал» — это космический 
пейзаж; на переднем плане — башни, испещренные древними 
письменами. Трактовка «Финала» неоднозначна; здесь следу-
ет вспомнить кредо Чюрлёниса: «Долг художника — выразить 
в картине то, что он хочет, долг зрителя — понять его». 

Многие, в том числе и профессионалы, считали искусство 
Чюрлёниса странным, чудаковатым, заумным, некоторые, 
не способные понять смысл его полотен, приставали к нему 
с расспросами. Художник, однако, не любил трактовать свои 
произведения, полагая, что каждый должен понимать их по-сво-
ему. На просьбу М.В. Добужинского объяснить, почему в карти-
не «Сказка о королях» на ветках дуба нарисованы маленькие го-
рода, Чюрлёнис отвечал: «А потому что мне так хотелось». Лишь 
только некоторые чуткие ценители и знатоки искусства могли 
понять смысл его полотен. 

Следующие за «Весенней» сонатой «Морская», «Солнечная» 
и «Звездная» вновь возвращают нас в космический мир, который 
был так близок Чюрлёнису и частицей которого он ощущал себя. 
Особое место занимает «Соната ужа», где переплетаются фанта-
зия, символика и фольклорные мотивы. 

Чюрлёнис не любил долго задерживаться на одном месте: 
из Варшавы он устремлялся в Лейпциг, из Лейпцига в Варшаву, 
из Варшавы в Вильнюс. В 1908 году он посетил Санкт-Петер-
бург, где принял участие в выставке Союза русских художников. 
К картинам Чюрлёниса многие художники и публика отнеслись 
настороженно, не понимая смысла и значимости многих из них. 
Лишь М.В. Добужинский, всегда тепло относившийся к Чюр-
лёнису — художнику и молодому товарищу, оценил картины 
Чюрлёниса доброжелательно. Его привлекли в творчестве Чюр-
лёниса оригинальность, самобытность, своеобразие почерка. 
Сам Чюрлёнис оставался равнодушным к творчеству Бенуа, 
Бакста, Сомова, Лансере. 
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В 1909 году произошло значительное событие в жизни Чюр-
лёниса: он обвенчался с поэтессой Софьей Кимантайте, которая 
оказалась настоящим другом художнику, прекрасно понимала 
его творчество и помогла ему освоить литовский язык, который 
он до этого практически не знал (в Литве в эти годы языками 
общения были польский и русский). Несколько месяцев, про-
веденных в Плунге, Чюрлёнис описывает как самые прекрас-
ные годы его жизни. В это время он создает жизнерадостные 
картины «Рай», «Честь восходящему солнцу», «Арка Ноя». Эти 
полотна в значительной степени контрастны остальному твор-
честву Чюрлёниса с преобладающими в его картинах тревогой 
и печальными размышлениями. Вернувшись в 1909 году в Пе-
тербург, Чюрлёнис испытал приступ тяжелой депрессии, чув-
ство невыносимого одиночества. Он писал: «Чувство и разум 
напряжены до предела, в голову лезут обрывки фраз. Работать 
не могу, творчество не может быть без вдохновения и любви. 
Я заплатил жизнью за свою работу, и она стоила мне половины 
моего рассудка». 

В другом письме он пишет: «Все гибнет, все проходит, не хочу 
существовать. Время — поэма, написанная для меня, но кто-то 
мешает мне создать ее». Несколько произведений, написанных 
в это же время, отражают крайнюю тяжесть состояния художни-
ка. Это «Баллада о черном солнце», где мир охвачен тьмой, тихое 
сияние солнца с трудом угадывается на фоне аккордов черных 
лучей, наступает тьма, которую никто не может предотвратить. 
В декабре 1909 года М.В. Добужинский, обеспокоенный длитель-
ным отсутствием художника, застал его в тяжелейшем состоя-
нии депрессии. Приехала жена Чюрлёниса, его увезли в Друс-
кининкай, а через несколько дней поместили в Пустельницкую 
больницу для душевнобольных в Варшаве. Состояние его в боль-
нице продолжало оставаться тяжелым, он был оторван от солн-
ца, леса, моря; он не мог рисовать и музицировать, жизнь стано-
вилась бесцельной. Он был возбужден, говорил о борьбе света 
и тьмы, приближающемся конце Вселенной, слышал звон коло-
колов, который призывал его к труду и созиданию. Однажды, 
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воспользовавшись отсутствием персонала, он ушел из больницы 
в зимний лес, бродил там. После возвращения в палату у него 
обнаружили пневмонию и кровоизлияние в мозг, и 10 апреля 
1911 года он умер. 

Узнав о смерти Чюрлёниса, группа русских художников в не-
крологе назвали Чюрлёниса гениальным. Оплакивали художни-
ка А. Бенуа, А.М. Горький, поклонник его таланта Ромен Роллан 
и многие другие. В поэзии Литвы нет ни одного крупного поэта, 
не посвятившего своих произведений памяти гениального ху-
дожника.

В 1913 году полярная экспедиция Г. Седова под впечатлени-
ем посещения выставки картин Чюрлёниса назвали гигантские 
скалы, нависшие над бухтой на одном из островов в архипелаге 
Франца-Иосифа, его именем.

В это же время в Москве состоялась седьмая выставка Союза 
русских художников, где были выставлены такие произведения 
Чюрлёниса, как «Жемайтийское кладбище», «Рай», «Баллада». 
В рецензии на выставку А. Бенуа причислил Чюрлёниса к та-
лантливейшим художникам России, полагая, что его имя сто-
ит рядом с именами Петрова-Водкина, Рериха, Серебряковой, 
Юона. Анализируя творчество Чюрлёниса, Бенуа писал: «Если 
бы я был богат, я бы пришел на помощь, заказав ему огромные 
фрески в каком-нибудь здании, посвященном человеческому по-
знанию, и я убежден, что в этих фресках он сумел бы превозмочь 
тот оттенок дилетантизма, тот оттенок иллюстративной легко-
сти, что портят впечатление от его композиций». 

•

Анализ жизни творчества и болезни Чюрлёниса еще раз подтвер-
ждает уже не раз высказанную точку зрения о главенствующей роли 
таланта, в основе которой бесспорно лежит сверхценное отношение к 
предмету, которому он посвятил свою жизнь. Однако в данном случае 
речь идет о смене фабулы сверхценности образования: если вначале 
это непоколебимое желание посвятить себя музыке, то в дальнейшем 
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сверхценное отношение коренным образом меняет свой вектор в сто-
рону увлечения живописью. 

Все это сходно с представлением французского психиатра Вие 
о «второй жизни». 

Необходимо обратить внимание на то, что музыкальные произ-
ведения Чюрлёниса, хотя и имели национальный оттенок, были на-
писаны по канонам классической музыки. Создается впечатление, что 
после внезапного отказа от создания музыкальных произведений по-
чти как озарение возникло философское утверждение, что именно 
живопись — это то звено, которое должно помочь личности слиться 
с природой. 

Утрата интереса к музыке не была окончательной. Спустя некото-
рое время в период создания «живописных» сонат «Весенней», «Лет-
ней», «Морской», «Солнечной» и «Звездной» он вновь вернулся к роб-
ко прозвучавшей в молодости мысли о единстве музыки и живописи. 
Возможность сочетания музыки и живописи продолжала оставаться 
его «пагубной привычкой», как это назвал Юон. Возвращение Чюр-
лёниса к музыкальной терминологии при создании ряда живописных 
сонат, которые, как и в музыке, именовались «Анданте», «Аллегро», 
«Скерцо» и «Финал», вряд ли было чисто формальным определением 
полотен. 

В течение жизни больной перенес ряд депрессий, различных 
по своей глубине и проявлениям. Затяжная и тяжелейшая депрес-
сия, предшествовавшая психозу, сопровождалась полной потерей 
работоспособности, критическим отношением к наступившему кра-
ху. В структуре психоза обращает на себя внимание фантастический 
бред, кататонические расстройства, упорные слуховые галлюцинации, 
сочетающиеся с признаками тяжелой депрессии. 

Таким образом, речь идет об эндогенном процессе, проявляю-
щемся как расстройствами, близкими к патологии, описанной Вие, 
так и массивными сверхценными образованиями, а также и периоди-
ческим развитием депрессивных состояний. 

Заканчивая краткое эссе о Микалоюсе Константинасе Чюрлёни-
се, уместно привести слова А. Блока, которые очень близки жизни 
и творчеству художника. «Искусство есть чудовищный и блистатель-

Тиганов_Творчество.indd   88 12.04.2016   12:25:54



Макалоюс Константинас Чюрлёнис

ный Ад, — писал Блок в 1910 году. — …Именно в черном воздухе ада 
находится художник, прозревающий иные миры. И когда гаснет золо-
той меч, протянутый прямо в сердце ему чьей-то Незримой Рукой — 
сквозь все многоцветные небеса и глухие воздухи миров иных, — тог-
да происходит смешение миров, и в глухую полночь искусства худож-
ник сходит с ума и гибнет».
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В 2015 году исполнилось 135 лет со дня рождения Александра 
Степановича Грина — замечательного писателя, мечтателя 
и романтика. Отношение к Грину было неоднозначным: то 
писали о нем как об одном из продолжателей романтического 
направления в русской литературе, то клеймили как писа-
теля, который проигнорировал успехи и достижения страны 
и замкнулся в мире фантазии.  
 Сегодня мы воздаем должное писателю, прожившему трудную 
жизнь, познавшему тяжелые болезни, неустроенность и ни-
щету.

Александр Степанович Грин родился в 1880 году в Вятке. Отец 
Грина — Стефан Евзебеевич Гриневский, дворянин, участ-

ник польского восстания 1863 года в Вильнюсе — был выслан 
в Вятку, где работал счетоводом в больнице и умер в нищете. 

О детстве Грина известно мало. Те, кто знал его в детстве, 
вспоминали взрывной характер, немотивированные приступы 
бешенства, неправильное поведение во время уроков, пере-
дразнивание учеников и учителей, склонность к употреблению 
нецензурных выражений. В 13 лет он был уволен из училища 

АЛЕКСАНДР ГРИН
(1880–1932)
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за плохое поведение. Через год поступил в Вятское городское 
четырехклассное училище, которое с трудом окончил в возрасте 
15 лет. Затем Грин отправился в Одессу, чтобы поступить в мо-
реходное училище. Устроился учеником матроса, плавал, но ин-
тереса к профессии не проявил; был участником скандалов и 
драк. В 16 лет возвратился в Вятку, служил в канцелярии Вятской 
городской управы, переписывал роли для актеров городского 
театра. 

Ради заработка Грин отправился на Урал, работал там на 
приисках, в металлургии, на железных рудниках, на торфяниках, 
на сплаве леса. Переехал в Баку, работал на рыбных промыслах, 
бродяжничал. После возвращения в Вятку был банщиком, вы-
полнял случайные работы.

В 18 лет написал несколько сатирических рассказов о Вятке, 
послал их в «Ниву», но ответа из издательства не получил. В два-
дцатилетнем возрасте был призван в армию, служил в Пензе, 
однако служба давалась ему трудно, он совершил побег, был аре-
стован, снова бежал. 

К этому времени относятся и первые произведения Грина. 
Основная тематика рассказов — военная служба: это пронизан-
ные революционным духом рассказы «Слон и Моська», «Заслу-
га рядового Пантелеева», злободневная психологическая драма 
«История одного убийства». 

Несмотря на тяжелые бытовые условия и безработицу, Грин 
продолжал писать. В 1908 году в Петербурге вышел первый сбор-
ник А. Грина с подзаголовком «Рассказы о революционерах», 
куда вошли рассказы «Кирпич и музыка», «В Италию», «На до-
суге», «Гость», «Карантин» и другие. 

Несмотря на несомненные успехи в литературном творче-
стве, состояние Грина в этот период было удручающим: впервые 
он испытал подавленность, тоску, чувство бесперспективности, 
писал о темных сторонах жизни. Состояние Грина нашло свое 
отражение и в названии и содержании таких рассказов, как 
«Кошмар», «Конец одного самоубийства», «История одного убий-
ства», «Смерть». В рассказе «Рай» Грин еще раз подтвердил, что 

Тиганов_Творчество.indd   91 12.04.2016   12:25:55



92

Творчество и психическое здоровье. Размышления клинициста

у него депрессия: «Мой совет вам: окочурьтесь. И перестаньте 
рожать детей. Подумайте, как хорошо будет, когда вы умрете». 
Трудно сказать, как долго продолжалось у Грина подавленное 
настроение. 

 В 1910 году А. Грин венчался с Верой Павловной Абрамовой, 
роман с которой продолжался несколько лет. В. Абрамова была 
красивой молодой женщиной, писала рассказы. Всегда подтяну-
тая, молчаливая дочь богатого чиновника производила впечатле-
ние дамы из аристократического общества. Грин был выслан из 
Петербурга за то, что жил по чужому паспорту; после венчания 
он отправился с женой в ссылку — город Пинегу Архангель-
ской области. Свой отъезд с мужем В. Абрамова расценивала как 
естественный поступок, сходный с решением жен декабристов 
последовать за мужьями в Сибирь. 

В Пинеге Грин много писал, наслаждался северной приро-
дой, находился в хорошем расположение духа. Позже он гово-
рил, что это был лучший период их супружеской жизни. Но 
спустя два года состояние А.С. Грина резко изменилось. Вера 
Павловна любила его, но перемены в характере Грина застали 
ее врасплох. В это время настроение его было приподнятым, но 
он был груб, сквернословил, большую часть времени проводил 
в обществе сомнительных друзей, легко заводил связи, много 
пил, хотя и продолжал работать. По инициативе Веры Павловны 
брак с А. Грином был расторгнут. Из-под пера писателя вышли 
рассказы «Мертвые за живых», «Загадка предвиденной смерти», 
«Происшествие в квартире госпожи Сериз» и «Капитан Дюк». 
Издательство «Северные дни» выпустило книгу «Искатель при-
ключений». 

В 1912 году А. Грин вернулся из ссылки в Петербург, где на-
писал рассказы «Приключение Гинча», «Трагедия на плоскогорье 
Суан». В это же время был опубликован трехтомник его произ-
ведений. В Петербурге он познакомился с писателями, играв-
шими не последнюю роль в литературе; дружеские отношения 
завязались у него с А.И. Куприным, М.П. Арцыбашевым, М.А. 
Кузминым. В эти же годы в творчестве Грина появляются про-
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изведения, где описываются несуществующие материки, неведо-
мые страны и города. Эти названия (Зурбаган, Лисс) встречают-
ся в ряде произведений Грина. Все больше фантазии и мистики 
появляется в его сочинениях. 

В Петербурге у Грина периодически возникало состояние 
подавленности, тоски, ощущение бесперспективности. Он как-
то сказал одному из друзей, что только работа связывает его с 
жизнью. Случались и периоды приподнятого настроения, со-
провождаемые кутежами, сомнительными связями, злоупотре-
блением алкоголем; писатель вел «богемный» образ жизни. Как 
часто возникало то и другое, сказать сложно; трудно определить 
их продолжительность, а также оценить их тяжесть. 

В 1918 году А.С. Грин работал в газете «Петербургское эхо», 
тогда же он познакомился с Ниной Николаевной Коротковой. 
Н.Н. Короткова окончила гимназию, училась на Бестужевских 
курсах, была образованна и начитана, отличалась легким харак-
тером и веселым нравом. Ее встречи с Грином вначале носили 
эпизодический характер, но через три года после знакомства они 
почувствовали влечение друг к другу, их сердца, как говорил 
Грин, «начали биться в унисон». Они поняли, что привязаны 
друг к другу; Нина Николаевна была для Грина не только опорой 
и помощником, но и настоящим другом, несмотря на сложно-
сти его характера. Но А. Грин не мог забыть и покинутую им 
В.П. Абрамову; в его доме висел ее портрет, стояли безделушки, 
подаренные ею Грину. Нина Николаевна ничего не меняла в ком-
нате, выказывая уважение к женщине, которую любил ее муж. 
Через всю жизнь Нина Николаевна пронесла заботу и любовь к 
мужу. 

В эти годы А. Грин познакомился с М. Пришвиным; слож-
ные, но дружеские отношения складывались у него и с М. Воло-
шиным — яркой личностью, философом и поэтом. 

В 1920 году Грин написал феерию «Алые паруса» — рассказ, 
согретый нежностью и любовью, где Грин еще раз предстал перед 
читателями как писатель-романтик. Рассказ был признан далеко 
не всеми коллегами по перу. Г.А. Шенгелая назвал «Алые паруса» 
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«поэмой». Н.В. Ашухин, известный литературный критик, писал: 
«Сказочное волшебство феерии сливается с четкостью жизненных 
образов повести, делает “Алые паруса” книгой, волнующей читате-
ля своеобразным, гриновским романтизмом». Идея рассказа сво-
дится к высказыванию одного из героев: «Я понял одну нехитрую 
истину. Она в том, чтобы делать так называемые чудеса своими 
руками». Многие из современников писателя были искренне удив-
лены, как такое произведение могло быть создано в холодной и 
сырой комнате в Петербурге, где в это время протекал потолок. 
«“Алые паруса” стали кульминацией гриновского романтизма, 
мечты, сказки, победы над грубостью и скептицизмом», — совер-
шенно справедливо замечает А.М. Варламов.

Но жизнь Грина продолжала оставаться сложной: часто воз-
никали депрессии, которым предшествовало внезапное чувство 
одиночества, ощущение безнадежности, бесперспективности, со-
провождающиеся сердечной тоской и страхом, а также сильное 
влечение к алкоголю. В связи с тем, что депрессии приобретали 
затяжной характер, а стремление к употреблению алкоголя ста-
новилось непреодолимым, жена писателя настояла на переезде 
из Петербурга в Крым. Она надеялась, что милые сердцу писа-
теля места излечат его от этих тяжелейших состояний. В этот 
же период Грин написал роман-феерию «Блистающий мир» — 
сложное, почти философское произведение, которое многие кри-
тики сравнивают с «Мастером и Маргаритой» М.А. Булгакова. 
Это книга о сути человеческой сущности и свободе человека. 

В одном из своих лучших рассказов этого времени «Кры-
солов» писатель описывает тяжелое психотическое состояние, 
где реальность переплетается с фантастическим миром, окру-
жающее пространство наполняется зрительными и слуховыми 
галлюцинациями и бредом. Считается, что в рассказе дано опи-
сание состояния самого автора, спровоцированное сыпным ти-
фом, хроническим недоеданием, а возможно, и участившимися 
алкогольными эксцессами. 

Вслед за этим был опубликован роман «Золотая цепь», где 
повествуется о пиратских кладах и несметных богатствах, однако, 
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в отличие от других произведений сходного содержания, клад 
приносит героям лишь только беды, золото и драгоценности не 
могут заменить человеческое счастье — такова идея романа. 

В 1926 году вышел роман «Бегущая по волнам» — произ-
ведение, в котором Грин полностью раскрыл себя как фантаст, 
романтик, мистик и одновременно реалист.

Кажется удивительным, что такая лирически-романтиче-
ская поэма могла вызвать негативное отношение. 

Ни один роман Грина не получил такого количества диаме-
трально противоположных отзывов, как «Бегущая по волнам». 
Тончайшая грань, отделяющая реальность от воображения, яр-
кость и убедительность, в первую очередь, женских образов, чет-
кая психологическая характеристика героя, невероятная увле-
кательность сюжета (книгу можно перечитывать неоднократно, 
находя в ней все новые и новые нюансы) — все это несомненные 
достоинства произведения, которое многие считают вершиной 
творчества А.С. Грина. 

Идея «власти несбывшегося» пронизывает весь роман Грина. 
Коснулась ли «власть несбывшегося» своим крылом Гарвея (ге-
роя романа) — вопрос, который должен решать читатель.

А.М. Варламов, один из биографов Грина, ссылаясь на рассказ 
Нины Николаевны Грин, пишет о диалоге, который состоялся у 
нее с мужем и имел непосредственное отношение к основной идее 
романа. Грин считал, что есть три категории людей: одни дожи-
вают до старости, ни разу не получив от жизни желаемого, их 
душа увядает, не успев расцвести; другие хотят взять от жизни все, 
непрерывно ошибаются и неудовлетворенными уходят из жизни; 
третьи боятся ошибок и проходят мимо своей судьбы. 

О последних годах жизни А.С. Грина писать особенно труд-
но. Перед нами несколько совершенно не похожих друг на дру-
га личностей. Иногда это человек внимательный, ласковый, го-
товый помочь, располагающий к себе, веселый и беззаботный. 
В другое время — поникший, ушедший в себя, мрачный, с по-
тухшими глазами, не верящий ни в себя, ни в будущее, беспо-
мощный, размышляющий о самоубийстве. Временами грубый, 

Тиганов_Творчество.indd   95 12.04.2016   12:25:55



96

Творчество и психическое здоровье. Размышления клинициста

неразборчивый в связях, склонный к кутежам. Таков портрет 
Александра Грина.

Он выразил сущность собственного видения мира словами 
одного из своих героев: «Несовершенства своей жизни он видел 
очень отчетливо. В сущности, он даже и не жил по-настояще-
му. Его воля, хотя и бессознательно, была всецело направлена 
к охранению своей индивидуальности. Он отвергал все, что не 
отвечало его наклонностям; в живом мире любви, страданий и 
преступлений, ошибок и воскресений он создал свой особый 
мир». Современники вспоминали Грина как человека замкнуто-
го, малообщительного, иногда предельно резкого, иногда привет-
ливого и доброжелательного. 

В последние годы обращала на себя внимание бедность 
и неустроенность быта Александра Грина. Нехватка денег, от-
сутствие постоянного жилья заставляли Грина обращаться за 
помощью в литературное объединение, где ему или отказывали, 
или предлагали за его произведения суммы, которые не могли 
обеспечить писателю более или менее приличное существова-
ние. Обращаясь к Горькому, он просил прислать масло, сахар, 
чай, табак, керосин, при этом писал, что в доме есть только хлеб 
и почти несъедобный репчатый лук.

Когда Грин неожиданно получил гонорар, Нина Никола-
евна решила купить дом в Старом Крыму, куда они переехали 
из Феодосии, где жили в последнее время. Как великое счастье 
воспринимался маленький дощатый домик с земляным полом 
и двумя маленькими комнатушками. Нищета дошла до того, 
что было продано все, за исключением золотых часов, которые 
Александр Степанович подарил Нине Николаевне и которые 
они не смогли продать. И тем не менее Грин работал; одним из 
значительных произведений этого периода следует назвать ро-
ман «Дорога никуда» — суровое и жестокое произведение, книга 
для незащищенных, обнищавших и никому не нужных людей, 
которые погибают, потому что им нет места на земле. Наряду с 
меланхоличным содержанием романа, в уста одного из героев 
книги, Галерана, вложены оптимистические мысли: «Никогда 
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не бойся ошибаться — ни увлечений, ни разочарований боять-
ся не надо.  …Будь щедр. Бойся лишь обобщать разочарование 
и не окрашивай им всё остальное. Тогда ты приобретешь силу 
сопротивляться злу жизни и правильно оценишь ее хорошие 
стороны».

Завершив работу над «Дорогой никуда», Грин начал писать 
«Автобиографическую повесть», вспоминая самые мрачные пе-
риоды своей жизни. В повести он писал о семье, бесконечных 
неудачах личного характера, периодах безнадежности, трудно-
стях при создании своих произведений. Здесь же он утверждал, 
что многие не поверят ему, когда прочтут о тяготах его жизни: 
«Людишки никому не верят, и даже моей болезни».

Незадолго до кончины, во время очередной депрессии Грин 
писал: «Человек трагически одинок. Никому нет дела ни до 
кого-либо, каждый решает свои проблемы… Нелепая и тяже-
лая жизнь. Во имя чего! Для какой цели? Зачем я? Кто я? Злая 
жизнь. Внутреннее молчание пугает меня». Периодически у 
Грина возникали и мысли о преследовании, однако он никог-
да не говорил о преследователях и их целях. Как-то он сказал 
Нине Николаевне: «Я думаю, что скоро мы будем совсем одни, 
эпоха мчится мимо. Я не нужен ей — какой я есть. А другим 
я быть не могу». Несколько раз в беседах с женой он серьезно 
говорил о своей мечте получить Нобелевскую премию по ли-
тературе, нанять большой пароход и отправиться в Стокгольм. 
В последние годы жизни А.С. Грин был тяжело болен, врачами 
был диагностирован рак легкого, он медленно угасал. Несмотря 
на слабость и общее недомогание, он начал писать романтиче-
ский фантастический роман «Недотрога», который ему не было 
суждено завершить.

За несколько недель до смерти Александр Степанович из-
менился: он стал тих, задумчив, ласков и внимателен к окружа-
ющим. Предлагал жене простить ему его самый большой грех: 
любовь к женщинам. Он говорил, что у него нет ненависти ни 
к одному человеку на свете, ко всем он испытывал безмерную 
любовь. Перед кончиной Грин исповедовался и причастился. 
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8 июля 1932 года в 6:30 вечера Грин скончался и был похоронен 
в Старом Крыму.

•

Анализ жизни и болезни А.С. Грина позволяет высказать ряд диаг-
ностических суждений.

Аффективные расстройства, занимающие значительное место 
в жизни писателя (а это, в первую очередь, очерченные и затяжные 
депрессии), располагали к созданию произведений меланхолического 
содержания, о чем было упомянуто. Тяжесть депрессий писателя под-
тверждается самоописанием этих состояний, а также депрессивным 
восприятием окружающего мира. Трудно сказать, наблюдалось ли уд-
линение периодов депрессии и утяжеление их характера, неясно также, 
имели ли депрессии определенную периодичность. Наблюдавшаяся у 
писателя склонность к употреблению алкоголя в депрессии вряд ли 
первична; речь идет об импульсивных расстройствах в виде дипсома-
ний, развивающихся в картине депрессии. Описываемое Грином состоя-
ние, предшествующее злоупотреблению алкоголем, с падением настро-
ения, раздражительностью, внутренним напряжением подтверждает 
высказанное предположение. Об этом же свидетельствует и отсутствие 
тенденции к алкоголизации в интервалах между приступами. 

Что касается маниакальных состояний, то периоды «богемного» 
образа жизни, склонность к легкомысленным поступкам, беззабот-
ность и безудержная веселость позволяют думать о своеобразных 
психопатоподобных эквивалентах аффективных приступов. Не исклю-
чена возможность того, что в позднем возрасте маниакальные при-
ступы принимали характер смешанных состояний, сопровождались 
дисфорией и осложнялись за счет присоединения психопатологиче-
ских расстройств более тяжелых регистров.

Если у ряда писателей, художников, композиторов прослежива-
ется соответствие тональности произведений аффекту, то в творче-
стве других возникает явное несоответствие содержания произве-
дений душевному состоянию автора. Трудно сказать, насколько со-
держание рассказов и романов А. Грина соответствовало душевному 
состоянию писателя. Остаются неясными особенности поведения 
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писателя в детстве и юности. Достаточно грубое, неуправляемое по-
ведение, сложная адаптация к условиям жизни, плохая успеваемость 
заставляют думать о формировании акцентуации личности или пси-
хопатии задолго до пубертатного периода, а возможно, и о детских 
психопатологических эквивалентах маниакального состояния.

Таковы соображения, касающиеся болезненных состояний писателя. 
Приключенческие книги Грина, как правило, духовно богаты и воз-

вышенны, с мыслями о высоком и прекрасном; они учат мужеству и 
радости жизни.

В удивительном, красочном смешении традиционного и нова-
торского состоит одно из оригинальнейших качеств гриновского 
дарования. Описываемые им несуществующие города и страны, му-
жественные, бесстрашные герои, постоянные мечты о прекрасном — 
суть произведений А.С. Грина. 

Творчество Грина сложно для анализа. Реальная и фантастическая, 
мистическая и сказочная жизнь воплотились в его произведениях. 
Грин за свою жизнь создал четыре романа, «Автобиографическую 
повесть», «Алые паруса» и 180 рассказов. Все это свидетельствует о 
невероятной потребности в творчестве, ибо даже в самые тяжелые 
периоды он продолжал создавать свои литературные шедевры. 

На могиле писателя в Старом Крыму было обнаружено послание 
Грину от одного из его почитателей:

Мне встречи с ним судьба не подарила,
И лишь недавно поздние цветы
Я положил на узкую могилу
Прославленного рыцаря мечты.
Но с детских лет, с тех пор, когда впервые
Я в мир чудес, им созданных, проник,
Идут со мною рядом, как живые,
Веселые герои его книг.
Они живут в равнинах Зурбагана,
Где молодая щедрая земля
Распахнута ветрам и ураганам,
Как палуба большого корабля.
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Этот порыв неизвестного автора очень точно определяет Алек-
сандра Степановича Грина как «рыцаря мечты», верующего в жизнь 
и лучшее будущее. О такой мечте писал Д.И. Писарев, сравнивая ее 
«с глотком хорошего вина, которое бодрит и подкрепляет человека»…
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(1899–1961)

«Писатель, если он настоящий писатель, каждый день должен 
прикасаться к вечности или ощущать, что она проходит 
мимо него». Этот афоризм, принадлежащий перу Эрнеста 
Хемингуэя, наилучшим образом отражает его писательское 
и жизненное кредо.
Хемингуэй был и остается одним из самых любимых и чита-
емых писателей, чьи книги переведены на многие языки мира. 
Хемингуэй рано осознал себя не писателем, а тем человеком, 
который не может не воспроизводить на бумаге свое воспри-
ятие мира, не может не делиться им с другими.

Раннее детство Хемингуэя прошло в маленьком городке 
в пригороде Чикаго. Его отец Кларенс Хемингуэй был вра-

чом, старался прививать сыну любовь к природе, мечтал, что-
бы сын пошел по его пути. Он часто проводил лето в Южной 
Дакоте, охотясь с индейцами племени сиу, изучал их способы 
лечения малярии, мечтал стать врачом-миссионером и уехать 
или на остров Гуам, или в Гренландию. Отец Эрнеста отличался 
крайне изменчивым нравом. «Милое улыбающееся выражение 
на лице моего отца в один миг уступало место сжатым губам 
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и пронизывающему взгляду; он отсылал нас в свои комнаты, 
оставлял без ужина, бил ремнем, не объясняя причин смены 
настроения», — вспоминала сестра Эрнеста.

Мать Эрнеста Грейс обладала своеобразным характером: 
была вспыльчивой, своенравной, при каждом удобном случае 
унижала своего мужа, предпочитала одевать Эрнеста в девичьи 
платья до пятилетнего возраста. Будучи музыкально одаренной, 
она мечтала о том, чтобы ее сын стал виолончелистом, но этому 
не суждено было сбыться.

Обстановка в доме была напряженной, родители плохо ла-
дили и не понимали друг друга. Пятеро детей воспитывались 
в этом сложном семействе. Эрнест был благополучным ребен-
ком, прилежно учился. В одном из своих сочинений, написанных 
в девятилетнем возрасте, он назвал своими любимыми писате-
лями О’Генри и Стюарта Уайта, любимым цветком — дикорас-
тущую орхидею-туфельку, любимыми видами спорта — рыбную 
ловлю, борьбу, стрельбу и бокс; в будущем он намеревался много 
путешествовать и посвятить себя писательскому делу. 

Страстной мечтой мальчика были занятия боксом. Преодо-
лев сопротивление родителей, он стал учиться этому виду спор-
та в Чикаго. Уже на первом занятии получил тройной перелом 
носа. За два года занятий у него было несколько травм, в том 
числе тяжелое увечье глаза с резкой потерей зрения. 

Будучи школьником, Эрнест опубликовал несколько расска-
зов в скромном издательстве «Скрижали». 

Отказавшись от идеи обучения в университете, он поступа-
ет репортером в газету «Стар», которая стала хорошей школой 
для начинающего журналиста. Руководство редакции требовало 
от своих сотрудников ясности мысли, точности ее выражения, 
было нетерпимо к многословию и небрежности стиля изложе-
ния. Спустя полгода после начала Первой мировой войны он 
поступил добровольцем в американскую действующую армию, 
сражавшуюся на фронтах Италии.

Будучи санитаром воинской части, он оказывал медицин-
скую помощь солдатам на поле боя, вынес троих тяжело ра-
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ненных итальянских военнослужащих, несмотря на тяжелое 
ранение ноги, откуда было извлечено 26 осколков. Подвиг Хе-
мингуэя был оценен по достоинству, и Эрнест стал обладателем 
Военного креста и серебряной медали, которые вручил ему ко-
роль Италии. Выйдя из госпиталя, Хемингуэй получил звание 
лейтенанта.

В 1918 году девятнадцатилетний Хемингуэй возвратился 
на родину в ореоле героя, однако воспоминания и пережива-
ния военного времени не оставляли его в покое. Хемингуэй 
вновь стал работать журналистом в качестве разъездного кор-
респондента, но вскоре эта деятельность стала тяготить его. 
Работая журналистом сначала на родине, а потом в Париже, 
Эрнест принял окончательное решение посвятить себя литера-
туре: «…Холодный, как змий, я решил стать писателем и всю 
свою жизнь писать как можно правдивее». Тем не менее он 
работал журналистом еще около двух лет в Париже, а потом 
у себя на родине. 

Окончательное решение оставить журналистскую деятель-
ность пришло в 1924 году, когда он надолго попрощался с Аме-
рикой и уехал в Париж с твердым решением посвятить себя пи-
сательской деятельности. В Париже Хемингуэй испытывал ну-
жду в поддержке, и здесь ему помогли рекомендательные письма 
к Эзре Паунд и, особенно, Гертруде Стайн, которая убеждала Хе-
мингуэя полностью оставить журналистику и стать писателем. 

У Хемингуэя был небольшой и не слишком удачный опыт 
писательской деятельности, ограничивающийся баснями, стихо-
творениями, рассказами, которые печатались во второстепенных 
журналах; он прекрасно видел и понимал слабые стороны своих 
сочинений.

В 1925 году, в очень короткие сроки после возвращения 
из Испании им был написан роман «И восходит солнце», ко-
торый принес ему всемирную известность. Это одно из самых 
ярких и динамичных произведений писателя. Спустя три года 
в свет выходит второе знаменитое произведение Хемингуэя 
«Прощай, оружие!». 

Тиганов_Творчество.indd   103 12.04.2016   12:25:55



104

Творчество и психическое здоровье. Размышления клинициста

В предисловии к роману, которое было написано спустя 
двадцать лет после первого издания, Хемингуэй, как никто 
другой, раскрыл литературную и идейную суть этого романа: 
он писал, что это трагическая книга, «…жизнь — это вообще 
трагедия, исход которой предрешен». Он написал, что многих 
удивляло, «почему этот человек так занят и поглощен мыслями 
о войне, но теперь, после 1933 года, быть может, даже им стало 
понятно, почему писатель не может оставаться равнодушным 
к тому непрекращающемуся наглому, смертоубийственному, 
грязному преступлению, которое представляет собой война». 
И еще: «…Те, кто сражается на войне, самые замечательные 
люди, и чем ближе к передовой, тем более замечательных лю-
дей там встречаешь».

Когда был опубликован роман, в жизни Хемингуэя произо-
шла трагедия: отец Хемингуэя, Кларенс, застрелился. 

Хемингуэй был очень привязан к отцу, их связывала друж-
ба и взаимное доверие. Отношения между родителями в семье 
были крайне напряженными, и однажды Эрнест попытался объ-
яснить причину самоубийства отца в кругу друзей: «Возможно, 
он струсил... Был болен... были долги... И в очередной раз испу-
гался матери — этой стерве всегда надо было всеми командовать, 
все делать по-своему! …Возможно, больше терпеть он не мог».

В середине тридцатых годов Хемингуэй предпринял поездку 
в Африку. В Кении, вблизи Найроби, недалеко от Килиманджаро 
Хемингуэй и его спутники разбили лагерь; затем — в Нгорон-
горо. Хемингуэй восхищался природой Африки и утверждал, 
что ничего более прекрасного он не видел в мире. Охота была 
удачной, среди трофеев были антилопы, газели, зебры, леопарды 
и даже лев. 

Оценивая свое психологическое состояние во время охоты, 
Хемингуэй писал: «Человек не может долго находиться на грани 
этого возбуждения». Последнее, по его мнению, требует огром-
ного эмоционального напряжения. 

В результате путешествия в Африку был опубликован ряд 
произведений, среди которых особенно выделяются «Зеленые 
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холмы Африки» и «Снега Килиманджаро». Ряд исследователей 
отмечает некоторое ослабление творчества Хемингуэя в эти 
годы, что связывают c перенесенной черепно-мозговой трав-
мой, однако с этим трудно согласиться, так как ряд произведе-
ний, написанных в это время, не свидетельствуют об ухудше-
нии художественного стиля и языка Хемингуэя. Вместе с этим 
некоторые критики невысоко оценили роман «Зеленые холмы 
Африки», считая его неудачным. Содержание романа — жесто-
кое развлечение богатых туристов в Африке, а также не слишком 
оригинальные рассуждения о состоянии и перспективах амери-
канской литературы. 

Творчество Хемингуэя всегда было связано с миром, в ко-
тором он жил, который он любил, а временами ненавидел. Со-
бытия, происходившие в мире, никогда не оставляли его рав-
нодушным: в 1937–1938 годах он четыре раза съездил в Испа-
нию, где шла кровопролитная война. В результате этой поездки 
появились сорок девять рассказов, сборник «Пятая колонна». 
Хемингуэй принял участие в съемках фильма «Испанская зем-
ля». Работа над фильмом увлекла его, сценаристом и диктором 
картины был он сам. Эпизоды боев, атаки интербригадовцев 
на реке Харам, бомбежка Мадрида снимались в трудной и опас-
ной боевой обстановке.

Фильм был продемонстрирован президенту Соединенных 
Штатов Америки Франклину Рузвельту и вышел на экраны 
в различных городах США. Узнав о мартовском прорыве фронта 
на Эбро, о гибели большей части батальона Линкольна, Хемингу-
эй вновь отправился в Испанию. Развал фронта на Эбро, а затем 
и потеря Каталонии завершили испанскую трагедию. Хемингуэй 
отозвался на эти события пронзительным рассказом «Старик 
у моста». 

В Испании Хемингуэй увлекся корридой; он считал, что «кор-
рида требует от матадора отношение к быку как к товарищу, ма-
тадор должен проявлять уважение к его силе и храбрости». Дру-
зья и коллеги Хемингуэя, в том числе и Илья Эренбург, не раз-
деляли восторгов Хемингуэя, считали, что коррида — вредное 

Тиганов_Творчество.indd   105 12.04.2016   12:25:55



106

Творчество и психическое здоровье. Размышления клинициста

зрелище, которое развращает тех, кто его видел, и многие из них 
наслаждаются мучениями животных. 

И вместе с этим он любил животных. В его доме в Ки-Уэсте 
во Флориде жили пятьдесят семь шестипалых кошек, потом-
ки шестипалого котенка, которого приютил Хемингуэй. После 
смерти Хемингуэя до настоящего времени в доме-музее живут 
шестипалые «кошки Хемингуэя», как называют их в Ки-Уэсте.

Особое чувство он испытывал к собакам; тот, кому удалось по-
сетить дом-музей писателя в Гаване, не мог пройти мимо кладбища 
собак, где каждой любимице был поставлен надгробный памятник. 

Возвратившись на Кубу, Хемингуэй упорно работал над ро-
маном «По ком звонит колокол». Как известно, в Советском Сою-
зе роман долгое время не публиковался, так как якобы содержал 
клеветническое изображение Андре Марти, а также необъектив-
ное описание образа Пассионарии (Долорес Ибаррури). Управле-
ние по делам пропаганды вынесло резолюцию: «Идейный смысл 
романа заключается в стремлении показать моральное превос-
ходство буржуазно-демократической идеологии над идеологией 
коммунистической, поэтому, несмотря на то, что роман написан 
с сочувствием к делу борьбы испанского народа против фашиз-
ма, печатать его нельзя».

В это же время Хемингуэй заканчивает роман «Иметь и не 
иметь». 

Во время Второй мировой войны Эрнест Хемингуэй был 
корреспондентом на разных фронтах войны. Вместе с этим об-
ращает на себя внимание ограниченное число корреспонденций, 
присланных с театра боевых действий. Об этом периоде жизни 
и деятельности Хемингуэя сведения весьма скупы.

После войны Хемингуэй предпочитал жить на Кубе, там им 
написаны романы «Острова в океане» и «Эдем». В 1950 году был 
опубликован роман «За рекой, в тени деревьев», отрицательно 
воспринятый критикой. В 1951 году Хемингуэй завершает одно 
из своих лучших произведений — «Старик и море», за которое 
в 1954 году ему была присуждена Нобелевская премия. При вру-
чении Нобелевской премии член Шведской академии Андерс 
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Эстерлинг назвал Хемингуэя «одним из самых знаменитых пи-
сателей нашего времени». Оценивая это произведение, он сказал, 
что «в этом рассказе, где речь идет о простом рыбаке, перед нами 
открывается человеческая судьба, прославляется дух борьбы при 
полном отсутствии материальной выгоды. Это гимн моральной 
победе, которую одерживает потерпевший поражение человек». 
И наконец, в 1960 году в печати появляется почти автобиографи-
ческий роман «Праздник, который всегда с тобой». 

•

Оценивая творчество Эрнеста Хемингуэя, следует подчеркнуть, 
что виртуозная простота прозы писателя, свидетельствующая о слож-
ности его художественного мира, была во многом подготовлена и от-
точена многолетней работой в качестве журналиста. 

Особое место в биографии писателя занимает его недуг: перио-
дически возникающие депрессии, наложившие свой отпечаток на лич-
ность.

Создается впечатление, что первой, возникшей в достаточно 
позднем возрасте депрессии предшествовали перепады настроения 
от лучезарно-безмятежного до уныло-раздражительного — как свя-
занные с жизненными ситуациями, так и развивающиеся спонтанно. 
Об этом известно из писем писателя, воспоминаний его близких и дру-
зей. Трудно сказать, какова их значимость для творчества писателя, 
отражались ли они на содержании и общей тональности его произ-
ведений. 

Анализируя недуг Хемингуэя, который привел его в 1961 году к ро-
ковому исходу, следует отметить четкую периодичность возникающих 
у Хемингуэя депрессий. Три развернутые депрессии следовали друг 
за другом с интервалом в пять лет, при этом они нарастали в своей 
выраженности и интенсивности. 

Во время первой депрессии в возрасте пятидесяти двух лет у пи-
сателя появились сомнения в возможности дальнейшего творчества, 
и он винил себя за то, что не принял участия в военных действиях 
в Корее. Несмотря на подавленное настроение и состояние глубокого 
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физического истощения, Хемингуэй пытался писать, хотя продуктив-
ность его была ограниченной. Не исключена возможность, что толч-
ком к развитию депрессии послужила резкая критика романа «За ре-
кой, в тени деревьев».

Повторная депрессия, развившаяся пять лет спустя, проявля-
лась не только сниженным настроением с раздражительностью, но 
непреодолимым стремлением к употреблению алкоголя, а также не-
свойственной ему ипохондричностью. Он опасался развития онколо-
гического заболевания, заметив у себя высыпания на коже. Возникал 
далеко не всегда объяснимый страх смерти. Тем не менее писатель 
продолжал работать. В это же время обращала на себя внимание пси-
хическая утомляемость, замедленность походки, общее одряхление, 
что, как известно, часто сопровождает картину депрессии. 

Следующий и последний приступ депрессии, развившейся также 
через пять лет, был значительно тяжелее по своим проявлениям. Де-
прессия с идеями самообвинения сопровождалась тревогой, которая 
распространялась на все, что окружало писателя: здоровье, благо-
получие близких, международную обстановку; к тревоге присоеди-
нилась подозрительность, он полагал, что против него существует 
заговор, его хотят убить. Хемингуэй утверждал, что за ним следят 
сотрудники ФБР, которых он видел на улице, в ресторанах, дома. Был 
уверен, что телефон его прослушивается, считал, что его обвиняют 
в совращении малолетних. Кроме этого, больной опасался, что его 
разорят родственники, а окружающие заинтересованы в присвое-
нии его имущества, его гонораров. Писатель был госпитализирован 
в частную клинику Мэйо, где ему была назначена электросудорожная 
терапия.

Возникшее после сеансов электросудорожной терапии наруше-
ние памяти было преходящим. По-видимому, предпочтение электро-
судорожной терапии антидепрессантам было связано со злоупотреб-
лением алкоголем в этот период, что не могло сочетаться с приемом 
антидепрессантов. Наблюдавшееся улучшение состояния, скорее 
всего, было диссимуляцией: Хемингуэй был подчеркнуто общителен, 
говорил громким голосом, отрицал преследование и страхи, и был 
выписан из стационара. Но вскоре его обнаружили стоящим в сво-
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ей комнате с ружьем и патронами. Хемингуэй был повторно поме-
щен в клинику. Во время переезда он неоднократно предпринимал 
суицидальные попытки. Через некоторое время в стационаре было 
отмечено улучшение в его состоянии; первого июня Хемингуэй нахо-
дился в приподнятом настроении, провел вечер с женой, весь вечер 
они распевали любимые песни, смеялись. А утром раздался роковой 
выстрел. 

На следующий день после трагедии на страницах американской 
прессы появилось сообщение: президент Кеннеди оплакивает смерть 
Эрнеста Хемингуэя, которого он назвал одним из величайших писа-
телей Америки и одним из великих граждан мира.

Что касается личности Хемингуэя, то, по-видимому, он был чело-
веком гипертимным, находившимся, как правило, в прекрасном рас-
положении духа. Несмотря на дружбу и привязанность к отцу, после 
его смерти он быстро вернулся к обычному стилю жизни, постоянно 
находился в центре внимания, обожал вечеринки, много пил, пред-
почитая виски, всегда стремился в глазах окружающих поддерживать 
образ «великого любовника». В письмах к друзьям он рассказывал 
о гареме негритянок во время африканского сафари, без стеснения 
рассказывал о якобы имевших место интимных отношениях с Матой 
Хари, итальянскими графинями, греческими принцессами. Современ-
ники и друзья скептически относились к этим рассказам и считали, 
что в действительности он был значительно более целомудренным 
человеком. 

Хемингуэй был женат четыре раза, наиболее удачным оказался 
его последний брак. Мэри Уэлш — терпеливая, красивая, на 9 лет 
моложе своего мужа — относилась к нему с благоговением, закры-
вая глаза на бесконечный флирт Хемингуэя, который не особенно 
скрывал это от окружающих, в том числе и от своей жены. Одним 
из принципов в отношении с женщинами Хемингуэй считал необхо-
димость держать их на некотором расстоянии, боясь, что они будут 
пытаться управлять им. 

Нельзя обойти вниманием и семейную наследственность. Пре-
рвал свою жизнь не только Эрнест Хемингуэй; так же ушел из жизни 
его отец; через 20 лет после его смерти покончил с собой его младший 
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брат Лестер, а еще через 14 лет суицидальную попытку предприняла 
внучка Хемингуэя Марго Хемингуэй. Среди родных Хемингуэя по от-
цовской и материнским линиям были душевнобольные, постоянно 
нуждающиеся в помощи психиатров.

Склонность к суицидальным тенденциям свидетельствует о тя-
жести перенесенных депрессий и прослеживается в трех поколениях 
семьи Хемингуэя. 

Не вызывает сомнения, что заболевание Хемингуэя проявлялось 
монополярными аффективными приступами с выраженной прогре-
диентностью, проявляющейся как в утяжелении характера депрес-
сивных состояний, так и развитии в их структуре расстройств, выхо-
дящих за пределы классических вариантов эндогенных депрессий 
и свойственных аффективным психозам. Предшествующие развер-
нутым депрессивным приступам циклотимоподобные аффективные 
расстройства в последующем были предвестниками развития тяже-
лых депрессивных приступов. 

Так или иначе, Хемингуэй был великим писателем, который создал 
свой стиль, отстаивал свое мировоззрение и отличался бескомпро-
миссностью и честностью.

В «Афоризмах» Эрнеста Хемингуэя мы встречаем такую сентен-
цию: «Хорошую книгу можно писать только о любви, войне и смерти».

И последнее: «Земля в конце концов выветривается, и пыль уле-
тает с ветром, все ее люди умирают, исчезают бесследно, кроме тех, 
кто занимался искусством. Экономика тысячелетней давности кажется 
нам наивной, а произведения искусства живут вечно» (Э. Хемингуэй).
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ГЛЕНН ГУЛЬД
(1932–1982)

О Гленне Гульде — одном из выдающихся пианистов XX века — 
написано много. Это многочисленные монографии, из которых 
особое место занимает книга Кевина Баззаны «Очарованный 
странник», и огромное число статей и рецензий.
Имя Гленна Гульда не сходило со страниц музыкальной и свет-
ской хроники при его жизни, оно продолжает вызывать вос-
хищение и восторг среди музыкантов-профессионалов и ис-
тинных любителей музыки и после ухода пианиста из жизни.

Гленн Гульд родился в 1932 году в Монреале — старом канад-
ском городе, где прожил большую часть своей жизни.
Семья, в которой воспитывался мальчик, была обеспеченной 

и образованной, мать Гленна — превосходная пианистка и пре-
подаватель музыки, одним из ее учеников был и единственный 
сын.

Гленн воспитывался в спокойной и дружелюбной обстанов-
ке, однако с детства обнаруживал ряд особенностей. Он отли-
чался очень неровным характером: то был ласков и доброжела-
телен, то становился дерзким, агрессивным, передразнивал мать, 
в разгар бешенства хотел убить ее, о чем впоследствии искренне 
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раскаивался. С раннего возраста, с 6 лет, он стал крайне ипохон-
дричным: очень много внимания уделял своему здоровью, опа-
сался микробов, боялся заразиться тем или иным заболеванием, 
летом одевался как в холодное время года — и это впоследствии 
станет предметом насмешек его одноклассников, а позже коллег 
и поклонников.

Следует отметить, что дед Гленна также был ипохондричен 
и даже на работу отправлялся с сумкой лекарств на все случаи 
жизни. Аналогичные особенности наблюдались и у Флоранс 
Гульд — матери Гленна: по словам современников, у нее были сла-
бые нервы, и она слишком назойливо заботилась о здоровье сына.

В семилетнем возрасте Гленн отказался посещать школу, на-
стоял на домашнем обучении: «Необыкновенно чувствительная 
душа не может быть выставлена напоказ грубому вандализму, 
которым меня встретят сверстники». Через год он поступил 
во второй класс школы, среди школьников чувствовал себя неу-
ютно, не проявлял интереса к большинству предметов, обще-
ственной деятельности, спорту.

Частые пропуски занятий Гленн объяснял спазмами в гор-
ле или невыносимой головной болью. Физически мальчик был 
хрупким, сутулым, осанка, по мнению окружающих, у него была 
ужасной.

Гульд очень любил животных, в доме у него жили собаки, 
кролики, золотые рыбки, попугай. Он говорил, что чувствует 
особую связь с животным миром, подбирал раненых животных, 
чтобы пристроить их в приют. Став взрослым, Гленн собирался 
после завершения карьеры пианиста покинуть город и органи-
зовать за городом приют для брошенных и старых животных — 
собак, коров и лошадей — и назвать этот приют «Щенячья ферма 
Гленна Гульда».

Музыкой Гленн стал интересоваться с трех лет, уже в этом 
возрасте он обнаруживал абсолютный слух, мог правильно на-
звать ноту в пятизвучном аккорде. В раннем возрасте Гульд от-
мечал три особенности своего дарования: «способность к кон-
центрации, абсолютный слух и музыкальную память». Мать 
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Гленна Флоранс была строгим преподавателем, она не позволяла 
кое-как играть пассажи и брать фальшивые ноты; воспитанная 
в Гленне точность и отчетливость игры сохранилась и в зрелом 
возрасте. Впервые Гульд появился на сцене в качестве музыканта 
в шестилетнем возрасте; он аккомпанировал своим родителям, 
которые пели дуэтом. В этом же концерте он исполнил несколько 
собственных оригинальных фортепианных сочинений, которые 
заставили подозревать способность к сочинению музыки.

В дальнейшем Гленн продолжал совершенствоваться в игре 
на фортепиано и обучался композиции.

В 1940 году в возрасте 8 лет Гленн поступил в консервато-
рию в Торонто, где за три года обучения сдал экзамены по классу 
фортепиано с высшими оценками, получив серебряную медаль. 
В эти же годы Гульд начал учиться игре на органе и очень быстро 
достиг высокого профессионального уровня.

В 11 лет Гленн начал свои занятия у знаменитого педагога 
и пианиста Альберто Герреро, в течение 9 лет Гульд занимал-
ся с этим замечательным педагогом, ставшим его наставником 
и сделавшим очень многое для развития Гульда как блестящего 
исполнителя с безукоризненным вкусом. Если до 15 лет репер-
туар Гульда исчерпывался классическими произведениями Баха, 
Куперена, Моцарта, то после прослушивания исполнения Хин-
демитом своего произведения «Художник Матисс» и концерта 
для скрипки Берга он открыл для себя современную музыку. 
Герреро познакомил жителей Торонто и, разумеется, своего уче-
ника с музыкой Бартока, Дебюсси, Равеля, Мейо, Стравинского, 
Шенберга. От Герреро Гульд унаследовал аналитический подход 
к интерпретации музыкальных произведений.

В последующие годы, склоняясь к собственной интерпрета-
ции классических и современных произведений и получив меж-
дународную известность, он утверждал, что его фортепианный 
стиль исполнения принадлежит ему самому, при этом приумень-
шал значение своего учителя.

Уже в 15 лет Гульд дает свой сольный концерт в консервато-
рии Торонто, исполнив крупные сочинения Баха, Гайдна, Бет-
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ховена, Мендельсона и Шопена. В том же году Гульд дал свой 
первый официальный сольный концерт в качестве профессио-
нального пианиста, исполнив пять сонат Скарлатти, произведе-
ния Бетховена, Куперена, Листа и Мендельсона. Это был триумф, 
пресса отзывалась об исполнении Гульда как о возвышенном, 
изысканном и поэтичном, отмечалась также несвойственная 
юному возрасту исполнителя уверенность и современность ин-
терпретаций.

Однако, наряду с высокой оценкой Гульда как пианиста, 
окружающие замечают ряд странностей: во время концертов 
он громко напевает, как будто находится у себя дома, обраща-
ют на себя внимание странные манипуляции с воротником 
и манжетами. Во время записи в студии, несмотря на ужасаю-
щую жару, Гульд является в пальто, кепке, шарфе и перчатках 
с кипой полотенец, бутылками родниковой воды и большим 
количеством пузырьков с таблетками различных назначений 
и особенным, сконструированным им самим стулом. Гленну 
нужны полотенца, т.к. прежде чем сесть за рояль, он опускает 
руки в горячую воду и держит их в ней в течение 20 минут. Не-
редко Гульд на эстраде появляется в разных носках, ботинках 
с развязанными шнурками. Во время исполнения оркестровых 
пассажей, он вертится на стуле, дергается, жестикулирует, пьет 
воду. «Его обезьяньи гримасы могут нравиться поклонникам 
Элвиса Пресли, но они раздражают любителей классической му-
зыки», — писала одна бельгийская газета. До концерта он никого 
не должен видеть за кулисами — это требование из его контрак-
та. Гленн Гульд просил своих друзей и родственников никогда 
не присутствовать на его концертах. Иногда он требовал, чтобы 
его близкие покинули город, и даже оплачивал их отъезд. 

Вместе с этим за восемь первых лет работы со студией грам-
записи, с 1956 по 1964 год, он записал обширный баховский ре-
пертуар, концерты Гайдна, Бетховена, Моцарта и других компо-
зиторов, сопровождающиеся комментариями самого пианиста; 
это были программы «Бетховен» (1960), «Музыка в Советском 
Союзе», «Бах Гленна Гульда», «Рихард Штраус — личное мнение».
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Критика жестко оценила эту сторону деятельности Гульда: 
«Гульд не умеет строить свою речь так, чтобы она была понятна 
аудитории, его тексты были сложными, многочасовыми, манера 
Гульда говорить с трудом воспринималась слушателями».

И тем не менее он был великим пианистом. Ван Клайберн 
мечтал о том, чтобы сыграть ему и получить его рекомендации. 
Святослав Рихтер, услышав в Москве его «Гольдберг-вариации», 
решил никогда не включать их в свой репертуар. Гленна Гульда 
считали одним из четырех самых великих пианистов в мире. 

Оставив концертную деятельность ради студии звукозаписи, 
он пытался переориентировать свою личную жизнь. Сняв фе-
шенебельный особняк и поняв, что домашняя идиллия не для 
него, он переехал в квартиру на Парк-лейн, где жили в основном 
пенсионеры, и прожил там почти до конца своих дней. После 
отказа от концертной деятельности, он записывает редко испол-
няемые произведения Баха, Генделя, Грига, Моцарта, а также 
Прокофьева, Хиндемита, Шенберга: у него появилась возмож-
ность глубже понять те произведения, к которым он едва прика-
сался в концертах. Гульд пытался сочинить оперу, но его работа 
не продвинулась дальше эскиза.

«Технология — это искусство переделать мир так, чтобы 
с ним можно было уже не сталкиваться», — сказал Макс Фриш. 
Гульд исповедовал эту «технологию»; большую часть времени он 
проводил в своей квартире, неухоженном жилище, где плотные 
шторы закрывали солнце. Он нагревал квартиру до 80 градусов 
по Фаренгейту и всегда держал окна закрытыми. Сняв одежду, 
бросал ее на пол, она была помята и испачкана. Часто он был 
небрит, а свое имущество таскал с собою в мешках для мусора. 
Гульд был невероятно сосредоточен на своем здоровье, беско-
нечно жаловался на боли в суставах, ощущения в области по-
звоночника, дискомфорт в районе грудной клетки. Объяснял все 
это полученной в детстве травмой или особым положением тела 
во время игры на фортепиано. Друзья считали, что это чисто 
функциональные расстройства, потому что боли и скованность 
в кистях рук возникали, по мнению Гульда, после употребле-
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ния большого количества соков и чая, а напряжение в шейных 
мышцах, когда он разговаривал или смеялся. Беспокоили его 
также колики в желудке; доктор Персел настаивал на их нервном 
происхождении и рекомендовал успокоительные средства. 

Последние годы жизни Гульд постоянно проверял уровень 
мочевой кислоты в крови, считал, что у него имеются камни 
в почках и с недоверием воспринимал результаты исследований, 
не подтверждавших их существование. Один из докторов реко-
мендовал Гульду принимать нейролептические препараты для 
устранения тревожности, неприятных ощущений, панических 
атак и фобий. Вместе с этим страх серьезно заболеть никогда 
не покидал его. Он считал, что его здоровью угрожает опасность. 
Неоднократно Гульд заявлял, что страдает от спастического ко-
лита, судорог пищевода, и лечился от этого одновременно у трех 
докторов. Он постоянно опасался микробов в воде из-под крана, 
в толпе. Повсюду у него были разбросаны банки с дезинфициру-
ющими аэрозолями, во время поездок он всегда брал их с собой.

Мировоззрение Гульда не было лишено мистицизма, он ве-
рил в сны и обсуждал их с друзьями и даже с журналистами. 
Он был невероятно суеверен: отменял концерт или авиаперелет, 
если у него появлялось предчувствие, что они принесут неудачу. 
Рассказывают, что мать Гульда также была склонна к мистициз-
му; она полагала, что ее сын — реинкарнация русского компози-
тора (возможно, П.И. Чайковского). 

Гульд соглашался с диагнозом и назначенным ему лечени-
ем только в тех случаях, когда они совпадали с его собственной 
оценкой и мнением. Книжные полки его кабинета были застав-
лены медицинской литературой, энциклопедиями и справочни-
ками. С возрастом он принимал все больше лекарств, не только 
выписываемых ему, но и тех, которые назначал себе сам. Иногда 
было неясно, шла ли речь о симптомах болезни или результатах 
чрезмерного употребления лекарств. У Гульда наблюдался также 
отчетливый психотический эпизод, описанный доктором Осваль-
дом: пациент рассказывал, что слышит голоса, какие-то люди сле-
дят за ним с крыши соседнего дома, освещают его окна. Гульд 
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перенес кабинет в другую комнату, поскольку ему не нравилось, 
как «это смотрит на него» (что такое «это», он не уточнял).

Ему была свойственна подозрительность. Увидев на улице 
смеющихся людей, он всегда полагал, что смеются над ним, над 
его внешним видом.

Всю жизнь он жаловался на «изматывающие» приступы де-
прессии, что сопровождалось резким упадком сил, нежеланием 
работать и часто было причиной отмены концерта.

Гульд пришел в мир с руками изящными и красивыми, слов-
но предназначенными для игры на фортепиано. Недаром Артур 
Рубинштейн на вопрос, что бы ему хотелось, если пришлось бы 
прожить вторую жизнь, ответил: «…Родиться с руками Гленна 
Гульда». Вместе с этим руки для Гульда были источником боли 
и беспокойства; он утверждал, что они страдают от плохого 
кровообращения, держал их в горячей воде, принимал различ-
ные средства. Он вел дневник, где целые тетради были посвяще-
ны проблемам физического и психологического характера. Часто 
в дневниках попадаются строки о разладе между разумом и ру-
ками. Гульд утверждал, что на фортепиано он играет не пальца-
ми, а головой, а мнимые изменения в плече стоили ему многих 
лет тоски и беспокойства. «Проблема рук» рассматривалась его 
современниками и критиками по-разному: одни видели в этом 
неукоснительное, не всегда понятное окружающим стремление 
к совершенству, другие — одно из проявлений ипохондрии или 
чисто психологическую проблему.

Последние годы жизни он все чаще говорил об отказе от ис-
полнительской деятельности, о жизни вдали от города, создании 
«Щенячьей фермы» для больных и бездомных животных. Он 
всегда хотел жить за городом, в одиночестве, не чувствовал себя 
склонным к любовным отношениям. Мысли о смерти все больше 
и больше занимали его.

Летом 1982 года, незадолго до своей кончины, Гульд выглядел 
истощенным, уставшим, движения его были медленными и неу-
клюжими, у него появился ряд новых соматических жалоб и спи-
сок недомоганий «от головы до ног». Бессонница и проблемы 
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с памятью, усиление и появление новых разнообразных жалоб 
заставляли Гульда менять одного доктора за другим. За несколь-
ко месяцев ему было выписано более чем 2000 таблеток, и это 
были не невинные препараты.

В дальнейшем Гульд стал жаловаться на частую головную 
боль и онемение левой ноги. При исследовании ему был постав-
лен диагноз «нарушение мозгового кровообращения». Спутан-
ность сознания и дезориентировка перемежались периодами яс-
ного сознания. Впоследствии развилась кома, он был подключен 
к аппарату искусственного дыхания, однако в связи с констата-
цией смерти мозга аппаратура была отключена, и в 11 часов утра 
30 сентября 1982 года Гленна Гульда не стало.

Гульд был похоронен на кладбище Маунт-плезант, недале-
ко от дома. На надгробной плите были выбиты даты рождения 
и смерти и первые три такта «Гольдберг-вариации».

•

Особенности личности Гульда, его ипохондричность, склонность 
к депрессиям и неадекватным поступкам не могут заслонить образ 
великого музыканта, неповторимого пианиста, творчество которого 
нуждается в дальнейшем изучении и исследовании.

Концертная деятельность и особенно его работа в студии звукоза-
писи, участие в съемках фильмов и создание музыки к ним, бесконеч-
ное совершенствование в исполнении одних и тех же фортепианных 
произведений не могут не вызывать восхищения музыкантов и истин-
ных поклонников творчества Гульда. Нельзя не перечислить снова 
список имен композиторов, которым он посвятил свое бессмертное 
творчество: Бах, Бетховен, Гайдн, Моцарт, Гендель, Шуман, Лист, Брамс, 
Григ, Шопен, Рахманинов, Скрябин, Хиндемит и Шенберг.

Наряду с блестящим исполнением большинства фортепианных 
произведений, включение Гульдом в свой репертуар этюдов Шопена, 
Сонаты си-минор Листа, Третьего концерта Рахманинова не принесло 
ему успеха и понимания ценителей его пианистического искусства.
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Не вызывает сомнений, что истинный талант, проявляющийся 
в сверхценном отношении к своему творчеству, который является 
целью и смыслом существования, преодолевает те или иные болез-
ненные явления, постоянно или периодически наблюдаемые у твор-
ческой личности. Не может не вызвать восхищение и удивление то, 
как личность, несущая в себе ипохондрический радикал с раннего дет-
ства, который временами приобретает характер расстройств, близких 
к бреду, и пережив ряд тяжелых депрессий и даже психоз, не говоря 
уже об обсессиях, иногда с парадоксальным и не всегда достаточно 
адекватным поведением, преодолевает эти явления и неуклонно дви-
жется к блестящему финалу своей творческой деятельности. Навер-
ное, только одержимость, беззаветная любовь к музыке и сверхценное 
отношение к ней помогли преодолеть пианисту симптомы патологи-
ческих состояний.

О психическом страдании Гульда, носящем, по-видимому, эндо-
генный характер, можно говорить с известной определенностью, од-
нако, как и в других случаях не вызывающей сомнения гениальности, 
вряд ли возможно оценивать историю жизни и болезни великого пи-
аниста с помощью стандартных медицинских терминов.

Исследователь жизни и искусства Г. Гульда Кевин Баззана писал: 
«Без сомнения, он был самым великим пианистом своего времени, 
к тому же наиболее одаренным от природы; это всегда будет способ-
ствовать наличию у него последователей и стремлению тем или иным 
образом подражать ему. И одновременно он был мощным коммуника-
тором, благодаря своим глубоко личным, иногда шокирующим и раз-
рушительным, но всегда приковывающим внимание и увлекающим 
интерпретациям, которые он предлагал с полнейшим убеждением. 
Столь уникальные исполнения, наверное, будут звучать по-прежне-
му свежо и необычно, сохраняя способность привлекать все новых 
слушателей».

Это эссе, посвященное Гленну Гульду, хотелось бы закончить сло-
вами Мстислава Ростроповича: «Гений! Он знает то, чего мы не зна-
ем», — и Герберта фон Карояна: «Гленн Гульд создал стиль, открыва-
ющий путь в будущее».
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