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Íîâîå ïðîèçâåäåíèå àâòîðà ðîìàíà “Áåëîå íà ÷åðíîì” (Áóêå-
ðîâñêàÿ ïðåìèÿ çà 2003 ã.)

Äâà äðóãà, íå ïî ñâîåé âîëå èçîëèðîâàííûå îò âíåøíåãî ìèðà,
æèâóò âìåñòå. Îíè ðàçãîâàðèâàþò è èãðàþò â øàõìàòû. Âñÿ
æèçíü èì êàæåòñÿ øàõìàòíîé äîñêîé, íà êîòîðîé êàæäàÿ ôè-
ãóðà èìååò ñâîå çíà÷åíèå. Îáà çíàþò, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî, êîã-
äà èãðà çàêîí÷èòñÿ, ôèãóðû áóäóò ñîáðàíû â êîðîáêó. Îäèí èç
íèõ óìíûé, îí ðåøàåò îñòàíîâèòü èãðó è âûèãðûâàåò. Äðóãîé –
äóðàê. Îí î÷åíü ïëîõî èãðàåò â øàõìàòû. Ïîýòîìó îí îñòàåòñÿ
â æèâûõ è íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ ñîâåðøàåò ñàìóþ áîëüøóþ ãëó-
ïîñòü â ñâîåé æèçíè – ïèøåò êíèãó. Àâòîð êíèãè – äóðàê Ðóáåí,
êîòîðûé èñêðåííå ñ÷èòàåò, ÷òî íóæíî áîðîòüñÿ äî êîíöà è ÷òî
íà âîéíå íóæíî ñòàíîâèòüñÿ íà ñòîðîíó ñëàáîãî. Ñëàáûé ÷åëî-
âåê, êîòîðûé áîðåòñÿ äî êîíöà, ìîæåò âûèãðàòü èëè ïîïàñòü â
Âàëãàëëó. Òîò, êòî áîðåòñÿ íà ñòîðîíå ñèëüíûõ, íå èìååò íèêà-
êèõ øàíñîâ. Îí îáðå÷åí âå÷íî óáèâàòü, âå÷íî åñòü, âå÷íî ñëó-
æèòü õîçÿèíó è óìåðåòü â îêðóæåíèè ëþäåé òàêèõ æå ïðåçðåí-
íûõ, êàê è îí ñàì. Òîò, êòî âûáèðàåò èãðàòü íà ñòîðîíå âëàñòü
ïðåäåðæàùèõ,  íå èìååò íèêàêîé âîçìîæíîñòè äîñòîéíî óìå-
ðåòü ñ îðóæèåì â ðóêàõ è äîñòè÷ü Âàëãàëëû.

Ýòî êíèãà î òîì, ÷òî â øàõìàòíîé ïàðòèè ñ Äüÿâîëîì âûèã-
ðàòü íåâîçìîæíî, ìîæíî òîëüêî ñûãðàòü âíè÷üþ. Ëó÷øèé âû-
õîä – íå âñòóïàòü â ñäåëêó ñ Äüÿâîëîì.

Ðóáåí Ãàëüåãî

Ã 17

Îôîðìëåíèå Àëåêñàíäðà Âåñåëîâà



7

ÑÖÅÍÀ ÏÅÐÂÀß

Íà àâàíñöåíó âûáåãàåò  Á à ë å ð è í à.
Î÷åíü íàðÿäíàÿ, â áàëåòíîé ïà÷êå.

Êëàíÿåòñÿ. Ñòîèò, óëûáàåòñÿ. Óâåðåííàÿ â ñåáå, ðàäîñòíàÿ.
Óáåãàåò.

Âûõîäèò, âûíîñèò òàáëè÷êó “Äóðäîì”. Íà ýòîò ðàç áàëåðèíà
îäåòà â îáû÷íóþ îäåæäó, êàê îíà ñàìà çàõî÷åò è êàê åé

óäîáíåå. Óõîäèò.
Ïîäíèìàåòñÿ çàíàâåñ.

×åðåç âñþ ñöåíó èäåò çàáîð. Ê çàáîðó ïðèâÿçàíî øòóê äâàä-
öàòü ñîáà÷üèõ îøåéíèêîâ.

Ïåðåä êàæäûì îøåéíèêîì òàáëè÷êà “Íå ÷åëîâåê”. Âñå òàá-
ëè÷êè – ïðîñòûå ïðÿìîóãîëüíèêè íà íåâûñîêèõ ïîäñòàâêàõ.
Îøåéíèêè ñèíõðîííî äâèãàþòñÿ âëåâî, ïîòîì âïðàâî. Îíè
ïîäíÿòû íàä çåìëåé íà âûñîòó îáû÷íîé ñîáàêè. Âïîñëåä-
ñòâèè îøåéíèêè âñåãäà îáðàùåíû â ñòîðîíó Äîêòîðà, îíè
ïûòàþòñÿ ñëåäîâàòü çà íèì, íî èì ìåøàþò öåïî÷êè. Íå-
ñêîëüêî â ñòîðîíå îò îáùåãî ðÿäà îøåéíèêîâ ïðèâÿçàíà

ñîáàêà. Ñåíáåðíàð.
Âõîäèò  Ä î ê ò î ð. Ëûñûé óñàòûé ÷åëîâåê íåáîëüøîãî
ðîñòà â äîêòîðñêîì õàëàòå, î÷êàõ, â ðóêå – ñòåòîñêîï.

Âíåøíîñòü íåñêîëüêî êóêîëüíàÿ.
Âûõîäèò  Á à ë å ð è í à. Ñòàâèò ïåðåä Äîêòîðîì òàáëè÷êó
“Äîêòîð”. Óõîäèò. Âîîáùå, êîãäà îíà íîñèò òàáëè÷êè,

Áàëåðèíà íå ñïåøèò. Õîäèò íîðìàëüíûì øàãîì.

Ä î ê ò î ð. ß – Äîêòîð. Îáû÷íûé äîêòîð. Íå
ñìîòðèòå íà ìåíÿ òàê. ß íà ñàìîì äåëå âðà÷. Ó ìåíÿ
äèïëîì åñòü. È øàïî÷êà. (Âûíèìàåò èç êàðìàíà

Ïðîñüáû

Àâòîð êàòåãîðè÷åñêè âîçðàæàåò ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû àê-
òåðû èìåëè ÿâíî âûðàæåííûå ôèçè÷åñêèå íåäîñòàòêè.
Åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå Àâòîð ñäåëàë áû äëÿ îäíîãî
àêòåðà áåç ðóêè. Îòñóòñòâèå ðóêè ó ýòîãî àêòåðà íèêòî áû
íå çàìåòèë. Íèêàêèõ èíâàëèäíûõ êîëÿñîê, êîñòûëåé èëè
ïðîòåçîâ. Àêòåðû äîëæíû áûòü çäîðîâû õîòÿ áû íàñòîëü-
êî, ÷òîáû áèòü ÷å÷åòêó.

Ïðîñüáû ê Ðåæèññåðó. Âòîðîé àêò Àâòîð ïîëíîñòüþ îñ-
òàâèë íà óñìîòðåíèå Ðåæèññåðà. Òåì íå ìåíåå, íåñêîëüêî
ïðîñüá-ñîâåòîâ.

Äâà àêòåðà ñèäÿò íà ðÿäîì ñòîÿùèõ ñòóëüÿõ. Âñå ðåïëè-
êè íàïðàâëåíû â çàë. Îñòàëüíûå àêòåðû ñàäÿòñÿ íà ïðèíå-
ñåííûå ñ ñîáîé ñòóëüÿ.

Íè íÿíå÷êè, íè àíãåëû íà ñöåíå íå ïîÿâëÿþòñÿ.
Ãîëîñà àíãåëîâ, îíè æå ãîëîñà íÿíå÷åê, èäóò èç äèíàìè-

êîâ, çàêðåïëåííûõ íàä çðèòåëüíûì çàëîì. Òàêèì îáðàçîì,
îáðàùàÿñü ê àíãåëàì èëè íÿíå÷êàì, àêòåðû îáðàùàþòñÿ
ïîâåðõ çðèòåëüíîãî çàëà.

Ãîëîñà èç äèíàìèêîâ íàðî÷èòî ãðîìêèå.
Ãîëîñà äâà: ìîëîäîé è ïîæèëîé. Ïîæèëîé ãîëîñ ãîâî-

ðèò è îò èìåíè ôåëüäøåðà.

ÀÊÒ ÏÅÐÂÛÉ
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áåëûé âûñîêèé êîëïàê, íàäåâàåò. Íà êîëïàêå – êðóï-
íûé êðàñíûé êðåñò. Ïîäõîäèò ê ñîáàêå.) Êòî ýòî òåáÿ
òàê? Çà÷åì ïðèâÿçàëè? (Ââåðõ.) Ñòåïàíèäà Åâëàì-
ïèåâíà, âû çà÷åì åãî ïðèâÿçàëè? Âû á åùå íàìîðä-
íèê íàäåëè. Òîæå ìíå, ôåëüäøåð.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå ïîëîæåíî íà-
ìîðäíèê.

Äîêòî ð. À îøåéíèê ïîëîæåíî? (Ñíèìàåò ñ ñî-
áàêè îøåéíèê.)

Âûõîäèò  Á à ë å ð è í à. Ñòàâèò ïåðåä ñîáàêîé òàáëè÷êó
“×åëîâåê”. Óõîäèò.

Òû ñìîòðè, êàêîé. Õîðîøèé, õîðîøèé. Ãëàçà óì-
íûå. À îíà òåáÿ íà îøåéíèê. Àáñîëþòíî íå ïîíèìà-
åò. À åùå ôåëüäøåð. (Ââåðõ.) Êàê âû ìîãëè? Îáðà-
çîâàííàÿ æåíùèíà, ïî÷òè âðà÷. Çà÷åì âû íàäåëè
íà íåãî îøåéíèê?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Îïàñíûé îí, áóé-
íûé. ×óòü ïàëåö ìíå íå îòêóñèë. Âîò.

Ä î ê ò î ð (äåëàåò âèä, ÷òî ðàçãëÿäûâàåò ïàëåö).
Äà, æàëêî, ÷òî íå îòêóñèë.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Øóòî÷êè ó âàñ,
äîêòîð.

Äîêòî ð. ß àáñîëþòíî ñåðüåçåí. ß ïî÷òè âñåãäà
ñåðüåçåí. (Ìåäëåííî, ðàçäåëüíî.) ß âîîáùå î÷åíü ñå-
ðüåçíûé ÷åëîâåê. (Ââåðõ.) Ðàññêàçûâàéòå.

Ãîëîñ  ïîæèëîãî  àí ã åëà. ×åãî ðàññêàçûâàòü?
Äîêòî ð. Ðàññêàæèòå, êàê îí âàñ óêóñèë.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íó, ïðèâåçëè åãî.

Îí â óãîë çàáèëñÿ. Ñìîòðèò íà âñåõ, êàê çâåðü. Âñå
êàê îáû÷íî. Ïîâåëè íà ïðîãóëêó, ÿ ñòàëà íà íåãî
îøåéíèê íàäåâàòü, îí è âçáåñèëñÿ. Êðè÷àë, ïëàêàë,
ïîòîì êóñàòüñÿ ñòàë. Çëîé îí.

Äîêòî ð. Íå ñõîäèòñÿ. Êàêîé ó íåãî äèàãíîç –
çíàåòå?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå çíàþ, è çíàòü
íå õî÷ó. Ìíå ðàáîòàòü íàäî, à íå äèàãíîçû ÷èòàòü.
Âû – äîêòîð, âû è ÷èòàéòå. Òîæå ìíå, äèàãíîç åìó
ïîäàâàé. Ó íåãî âåñü äèàãíîç íà ëèöå íàïèñàí. Äå-
áèë îí. Äà åùå è áóéíûé.

Ä î ê ò î ð.  Íåïîðÿäîê. Âû æå ïðèíèìàëè áîëü-
íîãî. Äîëæíû áûëè îçíàêîìèòüñÿ ñ èñòîðèåé áî-
ëåçíè. Ê òîìó æå, ñîïðîâîæäàþùåå ëèöî äîëæíî
áûëî îïèñàòü òå÷åíèå áîëåçíè è îñîáåííîñòè ïñè-
õèêè ðåáåíêà.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à . Êàêîå òàì ëèöî?
Òàì áûëî òàêîå ëèöî! Ðîæà òàì áûëà. Ìîÿ áû âîëÿ,
ÿ áû ýòî ëèöî òîæå ê áóéíûì îïðåäåëèëà. Àëêàø
êàêîé-òî, åëå ðàñïèñàòüñÿ ñìîã.

Äîêòî ð. Âàøà áåäà â òîì, Ñòåïàíèäà Åâëàìïè-
åâíà, ÷òî âû àáñîëþòíî, ÷óäîâèùíî íåëþáîïûòíû.
Çàãëÿíóëè áû â èñòîðèþ áîëåçíè, à? Ïî÷èòàëè áû.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à.  È ÷åãî ÿ çàáûëà
â åãî èñòîðèè? ß òðèäöàòü ëåò ðàáîòàþ, âñå èñòî-
ðèè è òàê çíàþ. Íå íóæåí íèêîìó ÷åëîâåê, åãî ê
íàì. Ó íàñ ïîëíûé äóðäîì òàêèõ èñòîðèé áîëåçíè.

Äîêòî ð. Ó íàñ íå äóðäîì, à ïñèõîíåâðîëîãè÷åñ-
êèé èíòåðíàò. Õîòÿ, ìîæåò áûòü, âàøå îïðåäåëåíèå
è òî÷íåå îòðàæàåò ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî. Ê ñîæàëå-
íèþ, âû î÷åíü ÷àñòî áûâàåòå ïðàâû. Ýòî ÷åëîâåê.
Íèêîìó íå íóæíûé ÷åëîâåê. À âû íà íåãî îøåéíèê.
(Íàãèáàåòñÿ íàä ñîáàêîé. Ñëóøàåò åå ñòåòîñêîïîì,
çàãëÿäûâàåò â ïàñòü.) Òàê. Ñëþíû òå÷åò ìàëî, ýòî
õîðîøî. Ñåðäöå, ëåãêèå. Âñå íîðìàëüíî. Ïàðåíü çäî-
ðîâ. (Ââåðõ.) Âû çíàåòå, îí àáñîëþòíî çäîðîâ.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Îíè âñå òóò àáñî-
ëþòíî çäîðîâû. Íåêîòîðûå äàæå ñëèøêîì. ×åãî èì
ñäåëàåòñÿ? Ïèòàíèå ÷åòûðåõðàçîâîå, ñâåæèé âîçäóõ.
Òîëüêî ñ ãîëîâîé íå â ïîðÿäêå. Çäîðîâ îí. À êàê çà
ïàëåö ôåëüäøåðà êóñàòü?
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Äîêòî ð. È âñå-òàêè âû ìîãëè ïî÷èòàòü åãî èñ-
òîðèþ áîëåçíè.

Ãîëîñ  ïîæèëîãî  àí ã åëà. Äà íàäîåëè âû ìíå
ñî ñâîåé èñòîðèåé. Îäíè äóðàêè ïèøóò, äðóãèå ÷èòà-
þò. ß äóðàêîâ è áåç èñòîðèé, íà âçãëÿä ðàçëè÷àþ.

Äîêòî ð. À óìíûõ?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïðè ÷åì òóò óì-

íûå?
Äîêòî ð. Äóðàêîâ âû íà âçãëÿä ðàçëè÷àåòå, à

óìíûõ ìîæåòå íà âçãëÿä îòëè÷èòü îò î÷åíü óìíûõ?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Óìíûõ ê íàì íå

ïðèâîçÿò.
Äîêòî ð. Â òàêîì ñëó÷àå, âû íà âçãëÿä äîëæíû

áûëè îïðåäåëèòü, ÷òî ó íåãî öåðåáðàëüíûé ïàðà-
ëè÷. Ñêåëåò è ìûøöû â íîðìå. ×åëþñòè ðàçâèòû
íîðìàëüíî. (Ãðîìêî.) Åñëè áû îí õîòåë îòêóñèòü âàì
ïàëåö, îí áû åãî âàì îòêóñèë, óâåðÿþ âàñ.

Ãîëî ñ  ïîæèëî ãî  àí ã åëà. Âîò âàì è îòêóñèò.
Äîêòî ð. Íå îòêóñèò. Íè ìíå, íè âàì. Îí íå íà-

ñòîëüêî ãëóï, ÷òîáû îòêóñûâàòü ëþäÿì ïàëüöû.
Ëàäíî, ëåíü âàì áûëî àíàìíåç ÷èòàòü, â ãëàçà áû
ïîñìîòðåëè. Ãëàçà æå óìíûå. (Íàãèáàåòñÿ. ×òî-òî
ðàññìàòðèâàåò íà çåìëå; ââåðõ.) Âîò èíòåðåñíî, ïî-
÷åìó îí ñèäèò âîçëå ëóæè?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïîòîìó ÷òî ñ
êðàþ.

Äîêòî ð. À ïî÷åìó îí ñ êðàþ?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïîñëåäíèì âû-

âîäèëè. Îí ïåðâûì íå õîòåë. ß æå ãîâîðþ – áóé-
íûé îí.

Äîêòî ð. À ïî÷åìó ó íåãî ðóêàâ â ãðÿçè? À ïî-
÷åìó ïðàâûé ðóêàâ? Âàì íå èíòåðåñíî?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à.  Ìíå íå èíòåðåñ-
íî. Óñòàëà ÿ ñ âàìè ðàçãîâàðèâàòü. Ìíå ðàáîòàòü
íàäî. Êàê ðåáåíîê, ÷åñòíîå ñëîâî. Íó, áóêâó îí ðè-

ñîâàë. Áóêâó “À”. Îíè âñå áóêâû ðèñóþò. Íåêîòî-
ðûå è “Á” óìåþò ðèñîâàòü. ×òî èç ýòîãî? Ìó÷àþò
èõ ðîäèòåëè, ó÷àò. À çà÷åì èõ ó÷èòü? Òîëüêî âðåìÿ
ïåðåâîäèòü. Èì ýòè áóêâû íè ê ÷åìó. Âûó÷àò ïàðó
áóêâ, à ïîòîì ëþäåé çà ïàëüöû êóñàþò.

Äîêòî ð. Âû îøèáàåòåñü. Âû î÷åíü ñèëüíî îøè-
áàåòåñü. Â ïåðâûé äåíü îí, íàâåðíîå, ïûòàëñÿ ðèñî-
âàòü áóêâû. À ñåé÷àñ? ×òî îí íàðèñîâàë ñåé÷àñ? Âîò
íàãíèòåñü, ïîñìîòðèòå.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïàëêè. Îíè âñå
ðèñóþò îäíî è òî æå. Ïàëêè è êðóãè. Èíîãäà ñëîâà
ïèøóò – “ìàìà”, “ïàïà”, “Ìèøà”.

Ä î ê ò î ð. Âñå ïðàâèëüíî. Îí ïîíÿë, ÷òî ñëîâà
âàñ íå óáåäÿò. Âû âåðèòå â ïðèøåëüöåâ?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Åùå ÷åãî! ß è òàê
â äóðäîìå ðàáîòàþ. Ó ìåíÿ ñâîèõ ïðîáëåì äîñòà-
òî÷íî. Ñ óòðà äî âå÷åðà êðó÷óñü, ñòàðàþñü, à ïîòîì
ïðèõîäèò ýòîò àëêîãîëèê è çàäà÷êè çàäàåò.

Äî êò îð  (âûíèìàåò èç êàðìàíà ôëÿæêó, îòâèí-
÷èâàåò ïðîáêó è äåëàåò ìàëåíüêèé ãëîòîê). “Àëêîãî-
ëèê” – ýòî, ÿ ïîíèìàþ, ïðî ìåíÿ? (Çàêðûâàåò ôëÿæ-
êó, òðÿñåò íàä óõîì, óëûáàåòñÿ, ïðÿ÷åò â êàðìàí.
Ëåâîé ðóêîé ñíèìàåò ñ ãîëîâû êîëïàê, âíèìàòåëüíî
ðàçãëÿäûâàåò åãî, êà÷àåò ãîëîâîé, òîæå ïðÿ÷åò â êàð-
ìàí. Ìåäëåííî, êàæåòñÿ, ÷òî ãîâîðèò ñàì ñ ñîáîé.) À
ïîòîì ïðèõîäèò àëêîãîëèê è çàäàåò çàäà÷êè. Íåò,
äîðîãàÿ ìîÿ Ñòåïàíèäà Åâëàìïèåâíà, íå çàäàåò àë-
êîãîëèê çàäà÷êè, à ðàçãàäûâàåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ïûòàåòñÿ ðàçãàäàòü. Ïî êðàéíåé ìåðå, ñåãîäíÿ.
(Ââåðõ.) Òàê âû íå âåðèòå â ïðèøåëüöåâ? Èíîïëàíå-
òÿí, ïîñëàíöåâ èíîãî ðàçóìà, çåëåíûõ ÷åëîâå÷êîâ,
÷åðòåé, âåäüì, âàìïèðîâ è ïðî÷åå? Âàì íèêîãäà íå
ñíèëèñü êîøìàðû ïî íî÷àì, íå ÷óäèëîñü, ÷òî â
øêàôó êòî-òî åñòü?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íåò.
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Äîêòî ð. Íè ðàçó â æèçíè?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íè ðàçó.
Äîêòî ð.  À âîò, åñëè áû, ê ïðèìåðó, ê âàì ïðè-

ëåòåë èíîïëàíåòÿíèí, ÷òî áû âû åìó ñêàçàëè?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à  (çëî, îòðûâèñòî).

Îòñòàíüòå îò ìåíÿ.
Äîêòî ð. Íåò. Íó, à âñå-òàêè?
Ãîëîñ  ïîæèëîãî  àí ã åë à. Ïèòü ìåíüøå íàäî.

Òîãäà íå áóäåò çåëåíûõ ÷åëîâå÷êîâ. (Óæå ìÿã÷å,
ïîñëå ïàóçû.) Âûçâàëà áû ñàíèòàðîâ. Áóéíîãî – ê áóé-
íûì, ñïîêîéíîãî – ê ñïîêîéíûì. Íå áûâàåò íèêà-
êèõ èíîïëàíåòÿí, çíà÷èò, íå÷åãî îá ýòîì è äóìàòü.

Äîêòî ð.  À êíèæêè ïðî èíîïëàíåòÿí âû ÷èòàëè?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à.  Åùå ÷åãî? Êîãäà

ìíå êíèæêè ÷èòàòü? Ìíå ðàáîòàòü íàäî. Ó ìåíÿ òóò
ýòèõ èíîïëàíåòÿí æèâüåì íåêóäà äåâàòü. Êàæäûé
âòîðîé – èíîïëàíåòÿíèí, à êòî íå èíîïëàíåòÿíèí,
òîò Íàïîëåîí. Êíèæêè ÷èòàòü. ß âàì, Äîêòîð, íå
îáåçüÿíà, ÷òîáû êíèæêè ÷èòàòü. ß ðàáîòàòü äîëæ-
íà – è çà ñåáÿ, è çà íåêîòîðûõ, êîòîðûå îò áåçäåëüÿ
êíèæêè ÷èòàþò.

Äîêòî ð.  À â äåòñòâå?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à.  ×òî “â äåòñòâå”?

Ïðè ÷åì òóò äåòñòâî?
Ä î ê ò î ð.  Â äåòñòâå âû êíèæêè ÷èòàëè? Ïðî

Êàðëñîíà ÷èòàëè?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå ÷èòàëà.
Äîêòî ð. È ìóëüòèêè íå âèäåëè?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íåò, íå âèäåëà.
Äîêòî ð. Ìîæåò, ñëó÷àéíî, ïî òåëåâèçîðó?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ó ìåíÿ íåò òåëå-

âèçîðà.
Äîêòî ð. Íî ñêàçêè âàì â äåòñòâå ðàññêàçûâà-

ëè?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ðàññêàçûâàëè.

Äîêòî ð. È êàêàÿ âàì áîëüøå âñåãî íðàâèëàñü?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå ïîìíþ. Åðóí-

äà âñå ýòî. Ïîéäó ÿ. Íåêîãäà ìíå òóò ñ âàìè âðåìÿ
ïåðåâîäèòü. Ñêàçêè, êíèæêè. Àëêàø.

Äîêòî ð. Äîïóñòèì. Äîïóñòèì, ÿ – àëêàø. ×òî
ýòî ìåíÿåò? Âîò ñàìè íàãíèòåñü è ïîñìîòðèòå. Òóò
âïîëíå çàêîí÷åííûé ðèñóíîê. Íèêóäà âû íå ïîéäå-
òå. Ìû ñ âàìè, åñëè ïîìíèòå, íà ðàáîòå, è ÿ, ìåæäó
ïðî÷èì, ïîêà âàø íà÷àëüíèê.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íó, ëàäíî-ëàäíî,
äîêòîð, ÿ æ íå ñî çëà. Íó, ðèñóíîê òàê ðèñóíîê. Òðå-
óãîëüíèê ó íåãî òóò. Ïîäóìàåøü, òðåóãîëüíèê.

Äîêòî ð. Ñ êâàäðàòàìè.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ñ êâàäðàòàìè.
Äîêòî ð. Ñ êâàäðàòàìè íà ñòîðîíàõ òðåóãîëüíè-

êà. Èëè òðè êâàäðàòà, êàñàþùèåñÿ äðóã äðóãà óãëà-
ìè. À òðåóãîëüíèê ïîñåðåäèíå, ìåæäó ïðî÷èì, ïðÿ-
ìîóãîëüíûé. Ñòåïàíèäà Åâëàìïèåâíà, âû íå çíàåòå
ñëó÷àéíî, ÷òî òàêîå ïðÿìîóãîëüíûé òðåóãîëüíèê?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à.  Íå çíàþ è çíàòü
íå õî÷ó. ß ïîéäó?

Äîêòî ð. À êòî òàêîé Ïèôàãîð?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à.  Äîêòîð, îñòàâüòå

ìåíÿ â ïîêîå, à? Õîòèòå, ÿ âàì òîæå íàðèñóþ òðå-
óãîëüíèê? À â ïðîøëûé ðàç îí âîí òàì ñèäåë, òàê
áóêâû ðèñîâàë. ×òî èç ýòîãî?

Äîêòî ð (ïðîõîäèò íåñêîëüêî øàãîâ ïî ñöåíå, íàãè-
áàåòñÿ). Âñå íîðìàëüíî, “Å” ðàâíÿåòñÿ “Ì”. À îí íå
òàê ïðîñò. (Tèõî.) ß òàê è äóìàë, êîíå÷íî, “Å” ðàâ-
íÿåòñÿ “Ýì Öý êâàäðàò”. (Ñîáàêå.) Âèäèøü, îíî êàê?
(Âûíèìàåò ôëÿæêó, ñìîòðèò íà íåå ïðèñòàëüíî.
Îòâèí÷èâàåò ïðîáêó, ñìîòðèò îïÿòü. Îãëÿäûâàåòñÿ
íà äèíàìèêè, ñìîòðèò ïî ñòîðîíàì. Äîëãî ïüåò. Ñàì
ñåáå.) Âîò îíî êàê. Ïèôàãîðîâû øòàíû, “Ýì Öå êâàä-
ðàò”. À îíà åãî íà îøåéíèê!
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ÑÖÅÍÀ ÂÒÎÐÀß

Â ëåâîé ÷àñòè ñöåíû âåðõîì íà íèçêîé ñêàìåéêå ñèäèò
Ë å ò ÷ è ê. Íà ãîëîâå ó íåãî – ìîòîöèêëåòíûé øëåì. Ëåò-
÷èê ñîñðåäîòî÷åííî ïåðåìåùàåò âîîáðàæàåìûé øòóðâàë,
ùåëêàåò âûêëþ÷àòåëÿìè íà âîîáðàæàåìîé ïðèáîðíîé ïà-
íåëè. Èíîãäà, â îòâåòñòâåííûå ìîìåíòû, íåãðîìêî ãóäèò.
Íà Ëåò÷èêå – áîëüíè÷íàÿ ïèæàìà, íà íîãàõ – òàïî÷êè.
Â ïðàâîé ÷àñòè ñöåíû – äâà ñòóëà è øàõìàòíûé ñòîëèê.
Äîêòîð ñ Ñîáàêîé èãðàþò â øàõìàòû. Øàõìàòíûå ÷àñû

âûêëþ÷åíû.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ñìîòðè, ñìîòðè,
Äîêòîð ñ íèì â øàõìàòû èãðàåò. Âðîäå, ïîëó÷àåò-
ñÿ, ÷òî îí óìíûé.

Äîêòî ð. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ÿ óìíûé, èëè îí óìíûé?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íè÷åãî íå ïîëó-

÷àåòñÿ. Âû, êîíå÷íî, ñïåöèàëèñò â ñâîåé îáëàñòè,
íî, Äîêòîð, ñîãëàñèòåñü, âñå âàøè óñèëèÿ íàïðàñ-
íû. Îí âñå ðàâíî íåíîðìàëüíûé è íîðìàëüíûì íè-
êîãäà íå ñòàíåò.

Äîêòî ð. Ïàðó äíåé íàçàä âû óòâåðæäàëè, ÷òî
îí îòêóñèò ìíå ïàëåö. È êàê? (Ïîäíèìàåò ââåðõ îáå
ðóêè, ðàñòîïûðèâàåò ïàëüöû.) Âîò îíè, ïàëü÷èêè-òî.
Âñå íà ìåñòå. À ÷òî ñ âàøèì ïàëüöåì?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à  (ìðà÷íî). Ñïàñè-
áî, õîðîøî.

Äîêòî ð. È êòî îêàçàëñÿ ïðàâ? Áóéíûé îí èëè
íåò?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íó, ïóñòü íå áóé-
íûé, ïóñòü îí òèõèé. Ýòî íè÷åãî íå ìåíÿåò. Âû, åñëè
áû íå ïèëè, ìîãëè áû ñâåòèëîì ñòàòü. Âû è íå òàêîå
ìîæåòå. Âîí, Ëåò÷èêà, êîãäà ïðèâåçëè, îí òîæå êó-
ñàëñÿ, à ñåé÷àñ íè÷åãî. Òîëüêî çðÿ âû åìó ñâîé øëåì
ìîòîöèêëåòíûé ïîäàðèëè. Åìó áû è òàçèê ïîäîøåë.

Äîêòî ð. Áðèòâåííûé?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïî÷åìó èìåííî
áðèòâåííûé? Íå ïîíÿëà ÿ.

Äîêòî ð. Íå ïåðåæèâàéòå. Íå ïîíÿëè òàê íå ïî-
íÿëè. Íåò, Ñòåïàíèäà Åâëàìïèåâíà, òàçèêîì òóò íå
îáîéòèñü. Ëåò÷èêó íóæåí áûë øëåì, ÿ ïîäàðèë åìó
øëåì, ïóñòü è ìîòîöèêëåòíûé.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. À ñàìè?
Äîêòî ð. ×òî ñàì? Ìíå øëåì íå íóæåí, ÿ íå

ëåò÷èê.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. À ìîòîöèêë?
Äîêòî ð. Ìîòîöèêë ìíå òîæå íå íóæåí. Õîòè-

òå, âàì ïîäàðþ?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Çà÷åì ìíå ìîòî-

öèêë?
Äîêòî ð. È ìíå íåçà÷åì. À ÷åëîâåêó – ïîëüçà.

(Ïîäõîäèò ê Ëåò÷èêó. Ëåò÷èê çàìèðàåò íà ìãíîâå-
íüå. Äîêòîð ïîäíèìàåò åìó âåêî, ñëóøàåò ñòåòîñêî-
ïîì ãðóäü.) Äûøèòå, íå äûøèòå. Îòëè÷íî. Çäîðîâüå
â ïîðÿäêå, àïïåòèò â íîðìå. Âñå õîðîøî. Ñëûøèòå,
Ñòåïàíèäà Åâëàìïèåâíà, ó íåãî âñå õîðîøî!

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ñêàæåòå òîæå,
õîðîøî. Âçðîñëûé ìóæèê ñèäèò íà ëàâî÷êå è ãóäèò
ñåáå ïîä íîñ. Åðóíäà âñå ýòî, ãëóïîñòü. Íèêàêîé îí
íå ëåò÷èê, à îáûêíîâåííûé ñóìàñøåäøèé.

Äîêòî ð. À ìû ñ âàìè – íîðìàëüíûå ëþäè?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íó, çà âàñ ÿ áû

íå ïîðó÷èëàñü, à ÿ íîðìàëüíàÿ.
Äîêòî ð.  Óâåðåíû?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Óâåðåíà.
Äîêòî ð. Íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïðî ïðîöåíòû ÿ

íå ïîíèìàþ. Ïðîöåíòû òîëüêî â ëåêàðñòâàõ áûâàþò.

Äîêòîð ñàäèòñÿ íà ñòóë ïåðåä øàõìàòíûì ñòîëèêîì. Íà
âòîðîì ñòóëå ñèäèò Ñîáàêà. Äîêòîð äâèãàåò ôèãóðû, áóð-
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÷èò ñåáå ïîä íîñ. Òåïåðü îí ðàçãîâàðèâàåò ñ Ïîæèëûì
àíãåëîì êàê áû ðàññåÿííî.

Äîêòî ð. Èíîãäà ÿ âàì çàâèäóþ. Âû óâåðåíû â
ñâîåé àáñîëþòíîé íîðìàëüíîñòè. ×åñòíî ãîâîðÿ, ýòî
âàì íàäî áû âðà÷îì áûòü.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. ß è òàê ïî÷òè
âðà÷. Âñþ ðàáîòó çà âàñ äåëàþ, ñïèðò íå ïüþ. Íè÷å-
ãî, ñêîðî ïðèåäåò êîìèññèÿ, ðàçáåðåòñÿ.

Äîêòî ð. Íå ïðèåäåò.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïðèåäåò.
Äîêòî ð. Íå ïðèåäåò, ÿ âàñ óâåðÿþ. À äàæå åñëè

è ïðèåäåò, âñå îñòàíóòñÿ ïðè ñâîèõ. ß – âðà÷îì, âû –
ôåëüäøåðîì. Íàñ ñ âàìè íåëüçÿ óâîëèòü. Ìû – íå-
çàìåíèìû.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âàñ ìîæíî óâî-
ëèòü.

Äîêòî ð. À êîãî íà ìîå ìåñòî?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Êîãî-íèáóäü ïî-

ðÿäî÷íîãî, íå ïüþùåãî, ðàáîòÿùåãî. Êòî âñþ ðàáî-
òó çíàåò.

Äîêòî ð.  À äèïëîì ó âàñ åñòü?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âñåãäà òàê. ×óòü

÷òî – äèïëîì. Ïðè ÷åì òóò äèïëîì? Ðàáîòà ó íàñ ñ
âàìè ïðîñòàÿ. Óêîëû, òàáëåòêè. Âñåãäà âû òàê. ß ê
âàì êàê ê ÷åëîâåêó, à âû ñðàçó ïðî äèïëîì. Íåõîðî-
øî.

Äîêòî ð.  Ëàäíî, ëàäíî, áîëüøå íå áóäó. Äà, à
âû çíàåòå, ÷òî ó Ëåò÷èêà åñòü äèïëîì?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Êàêîé?
Äîêòî ð. Îáûêíîâåííûé, íîðìàëüíûé äèïëîì

ëåò÷èêà. Ìîæíî ñêàçàòü, Ëåò÷èê íàø – äèïëîìè-
ðîâàííûé ëåò÷èê.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Îí ÷òî æå, ñíà-
÷àëà ëåò÷èêîì ñòàë, à ïîòîì ñ óìà ñîøåë?

Ä î ê ò î ð.  Ïðèìåðíî òàê. Ñìîòðÿ ÷òî ïîäðàçó-
ìåâàòü ïîä ñëîâàìè “ñòàë ëåò÷èêîì” è “ñîøåë ñ
óìà”. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí ñíà÷àëà ñîøåë ñ óìà, à
ïîòîì ñòàë ëåò÷èêîì. Èëè íå ñõîäèë ñ óìà. (Âñòà-
åò, ïîäõîäèò ê Ëåò÷èêó. Ñòîèò íàïðîòèâ Ëåò÷èêà,
íî ê ñòåòîñêîïó íå ïðèêàñàåòñÿ.) Òàê, õîðîøî, äû-
øèòå, íå äûøèòå, ïîêàæèòå äèïëîì.

Ëåò÷èê äàåò Äîêòîðó äèïëîì. Äîêòîð ðàñêðûâàåò åãî, ÷èòà-
åò. Îòäàåò äèïëîì Ëåò÷èêó. Âîçâðàùàåòñÿ ê øàõìàòíîìó

ñòîëèêó. Ñàäèòñÿ è ïðîäîëæàåò èãðàòü.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. È êàê?
Äîêòî ð. Îáûêíîâåííûé äèïëîì. Ñ îòëè÷èåì,

êàê ó ìåíÿ.
Ãîëîñ  ïîæèëî ãî  àí ã åëà. Íå ïîíèìàþ ÿ âàñ,

îáðàçîâàííûõ.
Äîêòî ð. Äà ìû è ñàìè ñåáÿ íå âñåãäà ïîíè-

ìàåì. Íî ó íåãî âñå î÷åíü ïðîñòî. Ïîëó÷èë äèï-
ëîì, ïîòîì ïîíÿë, ÷åì ïðèäåòñÿ çàíèìàòüñÿ âñþ
æèçíü.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. À äî ýòîãî íå ïî-
íèìàë?

Äîêòî ð. Äî ýòîãî íå ïîíèìàë. Èëè äåëàë âèä,
÷òî íå ïîíèìàë. Èëè äåëàë âèä, ÷òî ïîíèìàë. Êàê
âàì áîëüøå íðàâèòñÿ.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Íå ïîíèìàþ. Âû
òóò âñå ñóìàñøåäøèå?

Äîêòî ð. Ïîäîæäèòå, âû åùå ìîëîäàÿ, ñ ãîäà-
ìè ïîéìåòå.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð, ÿ òîæå
íå ïîíèìàþ. Åñëè âðà÷ – ëå÷è, åñëè Ëåò÷èê – ëå-
òàé. Âñå ïðîñòî.

Äîêòî ð. Âñå íå òàê ïðîñòî. Ëåòàòü îí õîòåë, à
âîçèòü – íåò. Êîãäà îí óçíàë, ÷òî èìåííî åìó ïðè-
äåòñÿ âîçèòü, ñîøåë ñ óìà. Íî ÿ áû ñêàçàë, ÷òî îí-
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òî êàê ðàç è ñòàë íîðìàëüíûì. À òå, êòî íå ñîøëè ñ
óìà – ñîøëè ñ óìà.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. À ÷òî íàäî áûëî
âîçèòü?

Ëåò÷è ê. Âîåííàÿ òàéíà.

Äîêòîð âûáåãàåò íà ñåðåäèíó ñöåíû, íåðâíî ñìîòðèò ââåðõ,
ïîñòåïåííî ïîâûøàåò ãîëîñ.

Äîêòî ð. Òàéíà, ïîíèìàåòå? Âîåííàÿ òàéíà. Íå
õî÷ó, íå õî÷ó, îòñòàíüòå îò ìåíÿ. Íå õî÷ó áûòü ëåò-
÷èêîì. Ðàíüøå õîòåë, à òåïåðü íå õî÷ó. Íå íàäî!
(Êðè÷èò.)

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð.
Äîêòî ð. ß íå Äîêòîð, ÿ Ëåò÷èê.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Õîðîøî, õîðîøî,

âû – Ëåò÷èê. Òîëüêî óñïîêîéòåñü. Óñïîêîéòåñü ïî-
æàëóéñòà.

Äîêòî ð. Íå õî÷ó óñïîêàèâàòüñÿ.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå õîòèòå?
Äîêòîð  (êðè÷èò âñå ãðîì÷å). Íå õî÷ó!
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Óâåðåíû?
Äîêòî ð. Óâåðåí.
Ãîëîñ  ïîæèëîãî  àí ã åëà. Ñàíèòàðà ïîçâàòü?
Äîêòî ð. Íå íàäî. (Àáñîëþòíî ñïîêîéíî ïîäõîäèò

ê øàõìàòíîìó ñòîëèêó, ñàäèòñÿ. Ïåðâûå ôðàçû ïðî-
èçíîñèò î÷åíü òèõî, ïîòîì ïîâûøàåò ãîëîñ äî íîðìàëü-
íîãî.) Òàê íà ÷åì ìû îñòàíîâèëèñü?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íà âîåííîé òàé-
íå.

Äîêòî ð. Äà. Íà âîåííîé òàéíå. Â îáùåì, åãî ê
íàì. Äàëüøå âû âñå çíàåòå. Îòäåëåíèå äëÿ áóéíûõ.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Îí Ñàíèòàðó çóá
âûáèë.

Äîêòî ð. Ñòðàííî, ÷òî íå âñå.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âû îïÿòü øóòèòå?

Äîêòî ð. ß îïÿòü ñåðüåçåí. Òåïåðü, êîãäà îí ëå-
òàåò êàæäûé äåíü, ó íåãî âñå õîðîøî. Àïïåòèò â
ïîðÿäêå, ðåàêöèè â íîðìå. Îí íîðìàëåí. Îí áîëåå,
÷åì íîðìàëåí. ß òîëüêî õîòåë ïîñîâåòîâàòüñÿ.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ñî ìíîé?
Äîêòî ð. Ïî÷åìó áû è íåò? Ìû æå êîëëåãè?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. À êàê æå!
Äîêòî ð. Ïðàâäà, ÷òî íåêîòîðûå ñîòðóäíèêè èñ-

ïîëüçóþò òðóä ïàöèåíòîâ â ëè÷íûõ öåëÿõ?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå ïðàâäà, âðóò.

Êàê æå ìîæíî èõ èñïîëüçîâàòü. Îíè æå áóéíûå.
Äîêòî ð. À òèõèõ ìîæíî?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âñå ðàâíî âðóò.
Äîêòî ð. Íå îáèæàéòåñü, ïîæàëóéñòà. Ìû æ ñ

âàìè äðóã äðóãà çíàåì ìíîãî ëåò.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð, ìû ñ

âàìè äðóã äðóãà çíàåì, íî ìû íå îäíè. Âû æ ïîíè-
ìàåòå, êðóãîì çàâèñòíèêè. È âñå ïðîòèâ ìåíÿ. Âàì
ñîâðàëè, à âû ïîâåðèëè.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Òû ýòî ïðî êîãî?
Ãäå çàâèñòíèêè? Òû íà ÷òî íàìåêàåøü?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äà òàê. Íè ïðî
êîãî êîíêðåòíî.

Äîêòî ð. Ïåðåñòàíüòå. Ìåíÿ àáñîëþòíî íå èí-
òåðåñóþò âàøè äðÿçãè. ß òîëüêî õîòåë ñïðîñèòü.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òîëüêî ñïðîñèòü?
Äîêòî ð. Òîëüêî ñïðîñèòü.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ñïðàøèâàéòå.
Äîêòî ð. Êàê âàì ýòî óäàëîñü?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. ×òî?
Ä î ê ò î ð. Êàê âàì óäàëîñü óãîâîðèòü Ëåò÷èêà

íå ëåòàòü?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òàê ÿ æ íå íàâñåã-

äà, òîëüêî íà íåñêîëüêî äíåé.
Äîêòî ð. ß íå ñìîã.
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Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð, íå ïåðå-
æèâàéòå. ß íå÷àÿííî. ß è ñàìà òîëêîì íå ïîíÿëà,
÷òî ïðîèçîøëî. ß âðîäå êàê ñàìà ñ ñîáîé ðàçãîâà-
ðèâàëà. Ó ìåíÿ îãîðîä. Âû æå çíàåòå, ó ìåíÿ îãî-
ðîä. Îäíà ÿ íå óïðàâëÿþñü. Øëà ïî êîðèäîðó è
ðàçãîâàðèâàëà. Êàê îáû÷íî.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Êàê îáû÷íî? Âû
âñåãäà õîäèòå è ñàìè ñ ñîáîé ðàçãîâàðèâàåòå? Äóð-
äîì. Êàê æå ìîæíî ñ ñîáîé ðàçãîâàðèâàòü?

Äîêòî ð. Ìîæíî. Åùå è íå òàêîå ìîæíî. Ëó÷-
øå ñ ñîáîé ïîãîâîðèòü, ÷åì ìîë÷àòü. Âû íåäàâíî ó
íàñ, åùå íå ïðèâûêëè.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Â îáùåì, èäó, äó-
ìàþ îá îãîðîäå, à íàâñòðå÷ó – Ëåò÷èê. Îí êàê ðàç
øåë ê óòðåííåìó âûëåòó. Ïðåäëîæèë ïîìî÷ü. Âîò
è âñå. À îí òàêîé ìèëûé, õîòü è ñóìàñøåäøèé. Ñïî-
ñîáíûé î÷åíü. È âèäèò õîðîøî.

Äîêòî ð. Ðàçóìååòñÿ, ó ëåò÷èêîâ õîðîøåå çðå-
íèå.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. ß íå ïðî çðåíèå.
Çðåíèå ó íåãî õîðîøåå, íî ó íåãî åùå è âçãëÿä åñòü.
ß åìó òîëüêî îäèí ðàç ïîêàçàëà, ÷òî ïðîïàëûâàòü,
à îí ñðàçó ïîíÿë. Ýòî òàëàíò. Íå ó âñåõ ïîëó÷àåòñÿ.

Äîêòî ð. Ïðîïàëûâàòü. Âû ñêàçàëè “ïðîïàëû-
âàòü”?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íó äà.
Äîêòî ð. Òîãäà âñå ïîíÿòíî, òåïåðü âñå ñõîäèòñÿ.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. ×òî âàì ïîíÿòíî?
Äîêòî ð. Âñå ïîíÿòíî. Òåïåðü ìíå âñå ïîíÿòíî.

ÑÖÅÍÀ ÒÐÅÒÜß

Ñëåâà íà ñöåíå ñòîë ñ øàõìàòàìè. Íà îäíîì èç ñòóëüåâ
ñèäèò  Ñ î á à ê à. Øàõìàòû ðàññòàâëåíû, íî  Ä î ê ò î ð  íå
ïðèêàñàåòñÿ ê ôèãóðàì. Ñïðàâà â ãëóáèíå ñöåíû ñòîë, ñòóë,
íà ñòîëå ïèøóùàÿ ìàøèíêà. Çà ñòîëîì ñèäèò Á à ë å ð è í à
è ïå÷àòàåò. Ïå÷àòàåò îíà î÷åíü ìåäëåííî, îäíèì ïàëüöåì.

Äîêòî ð. Òåïåðü ó òåáÿ åñòü ïå÷àòíàÿ ìàøèíêà.
Ìîæåøü ïå÷àòàòü âñå, ÷òî çàõî÷åøü.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð, à êàê æå
âû?

Äîêòî ð. ß áóäó ïå÷àòàòü ïî íî÷àì, êàê è ðàíüøå.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïðèâÿçàëèñü âû

ê íåìó. ×òî ñ âàìè, Äîêòîð? Âû ïî ïîëäíÿ ñ íèì â
øàõìàòû èãðàåòå, ìàøèíêó âîí ñâîþ äàëè ýëåêòðè-
÷åñêóþ. È ñïèò îí ó âàñ â êàáèíåòå.

Äîêòî ð. Ãäå åìó ñïàòü?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ãäå ïîëîæåíî.
Äîêòî ð. Íåëüçÿ åìó ãäå ïîëîæåíî. Îí èõ áîèò-

ñÿ.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âàñ íå áîèòñÿ?
Äîêòî ð. Îí äàæå âàñ óæå íå áîèòñÿ.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. È ìåíÿ íå áîèòñÿ.

Êîãäà ïî êîðèäîðó ïðîõîæó ìèìî íåãî, îí ìíå êè-
âàåò. Ìîæåò, ýòî îí òàê çäîðîâàåòñÿ?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Çäîðîâàåòñÿ. Ìíå
Äîêòîð òîæå èíîãäà êèâàåò, êîãäà íàâñòðå÷ó èäåò,
òîæå âðîäå êàê çäîðîâàåòñÿ. Èíîãäà äàæå ðàçãîâà-
ðèâàåò. Îñîáåííî ïî âå÷åðàì. À íàóòðî íè÷åãî íå
ïîìíèò.

Äîêòî ð. Âû îïÿòü?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. ×òî “îïÿòü”, ÷òî

“îïÿòü”? Êðóãîì æå ñâîè!
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Äà, ñâîè æå êðó-

ãîì, ÷òî îò íàñ ñêðûâàòü?
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Äîêòî ð. Íó, âû-òî ìîãëè è ïðîìîë÷àòü, íåäàâ-
íî æå ó íàñ, íå ïîíèìàåòå íè÷åãî.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Íå÷åãî òóò ïîíè-
ìàòü. Âñå ñ óìà ïîñõîäèëè. Íå ïîéìåøü, ãäå âðà÷è,
ãäå ïàöèåíòû. Åùå ñîáàêó ïðèâåëè è â øàõìàòû ñ
íåé èãðàþò.

Äîêòî ð. Îí íå ñîáàêà.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. À êòî? ×åëîâåê,

÷òî ëè?
Äîêòîð  (ìðà÷íî). Îí íå ñîáàêà.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Îñòàâü òû åãî. Íå

âèäèøü, ñåé÷àñ çàëàåò.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Êòî çàëàåò?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð ñåé÷àñ çà-

ëàåò.
Äîêòîð  (òèõî). Íå çàëàþ.

Äîêòîð âñòàåò èç-çà ñòîëà, âûõîäèò íà ñåðåäèíó ñöåíû è
ëàåò íà äèíàìèêè. Ëàåò Äîêòîð ãðîìêî, êîðîòêèìè è îòðû-
âèñòûìè ðûêàìè. Âûíèìàåò ôëÿæêó, îòïèâàåò èç íåå, òðÿ-
ñåò ôëÿæêó íàä óõîì, óëûáàåòñÿ. Ñïîêîéíî âîçâðàùàåòñÿ

ê øàõìàòíîìó ñòîëèêó è íà÷èíàåò èãðàòü.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå íàäî, Äîêòîð,
ïîæàëóéñòà, íå íàäî. Íå ïåðåæèâàéòå âû òàê. Ìî-
ëîäàÿ îíà åùå. Îíà íå ñî çëà. Òàê, ëÿïíóëà, íå ïî-
äóìàâ. Íå ñåðäèòåñü, Äîêòîð.

Äîêòî ð. ß íå ñåðæóñü.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ïðàâäà, íå ñåðäè-

òåñü?
Ä î ê ò î ð  (êðè÷èò). ß íå ñåðæóñü!
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Èäè îòñþäà. Äàé

ñ Äîêòîðîì ïîãîâîðèòü.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Íèêóäà ÿ íå ïîéäó.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à  (ñóõî è çëî). Ïîé-

äåøü. Ñåé÷àñ òû ïîéäåøü, ñåé÷àñ òû ïîáåæèøü
ïðîñòî.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Äà ëàäíî, ïîéäó,
ïîéäó. Íóæíî ìíå áîëüíî ñ âàìè òóò âðåìÿ òåðÿòü.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð, âû óæå
íå ñåðäèòåñü?

Äîêòî ð. Íåò, êîíå÷íî.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. À ïî÷åìó ãîëîñ

ãðóñòíûé?
Äîêòî ð. Äóìàþ.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äà ÷òî òóò äó-

ìàòü? È òàê ÿñíî, ÷òî îí ó âàñ âûèãðûâàåò.
Äîêòî ð. Ýòî ÿñíî. Íî ÿ äóìàþ íå òîëüêî îá

ýòîì. ß äóìàþ î ïèñàòåëÿõ. Ñêàæèòå, ïî÷åìó îäíè
ïèøóò, à äðóãèå ÷èòàþò?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Î ÷åì âû, Äîêòîð?
Äîêòî ð. Äà âñå î òîì æå. Âîò âû, íàïðèìåð, íå

÷èòàåòå, à ïèøåòå. Çà÷åì?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå ïèøó ÿ. ß íå

ïèñàòåëü, ÷òîáû ïèñàòü.
Äîêòî ð. Íå ïèøåòå?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå ïèøó.
Äîêòî ð. À âðàòü çà÷åì?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äà íå ïèøó ÿ.
Äîêòî ð. Íî áëàíêè âû çàïîëíÿåòå?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Çàïîëíÿþ. È èñ-

òîðèè áîëåçíè çàïîëíÿþ. ×òî ìíå îñòàåòñÿ? Ðàáî-
òàòü íåêîìó, âñå ïðèõîäèòñÿ ñàìîé äåëàòü. Èñòî-
ðèè áîëåçíè âû äîëæíû çàïîëíÿòü, ìåæäó ïðî÷èì.

Äîêòî ð. ß èõ ïîäïèñûâàþ.
Ãîëî ñ  ïîæèëî ãî  àí ã åë à. Âû èõ òîëüêî ïîä-

ïèñûâàåòå, à äîëæíû ïèñàòü.
Äîêòî ð. Òî åñòü, ïî÷åðê ÿ âàø çíàþ?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïðè ÷åì òóò ïî-

÷åðê?
Äîêòî ð. Ïî÷åðê, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, àáñîëþò-

íî íè ïðè ÷åì. Íî áûâàþò òàêèå äîêóìåíòû, áåç
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ïîäïèñè. Íè çà ÷òî íå äîãàäàåøüñÿ, êòî ïèñàë, åñëè
íå çíàòü, ÷åé ïî÷åðê. Ïàðó íåäåëü íàçàä ÿ åçäèë â
ãîðîä. Çàøåë ê äðóãó, ïîñèäåëè, âûïèëè íåìíîæêî.
Âû çíàåòå, ãäå ðàáîòàåò ìîé äðóã?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ãäå?
Äîêòîð  (âåñåëî). Íå ñêàæó. Ó ìåíÿ ìíîãî äðó-

çåé. È êîãäà â óíèâåðñèòåòå ó÷èëñÿ, áûëî ìíîãî
äðóçåé. È â Ìîñêâå ó ìåíÿ ìíîãî äðóçåé. È íåêîòî-
ðûå èç íèõ î÷åíü äàæå ìíîãîãî â æèçíè äîáèëèñü.
Îäèí ìîé ñîêóðñíèê çíàåòå, ãäå ðàáîòàåò? Òîæå íå
ñêàæó! Òàê ÷òî ïèøåòå, ïèøåòå.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. ß íå ïèøó.
Äîêòî ð. Âû ïîëàãàåòå, ÷òî ÿ âðó?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íè÷åãî ÿ íå ïî-

ëàãàþ. Íå ïèøó, è âñå òóò.
Äîêòî ð. Íå ïèøåòå, òàê íå ïèøåòå. ß ñïîðèòü

íå áóäó. Ìîæåò áûòü, ýòî è íå âû ïèñàëè. Âåäü ìî-
æåò òàêîå áûòü, ïðàâäà? Ìîæåò, ÿ ïî÷åðêè ïåðåïó-
òàë.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äà. Âåðíî. Âû æ
âûïèâàëè òàì ñî ñâîèì äðóãîì, ìàëî ëè ÷òî ìîãëî
ïî÷óäèòüñÿ. Íå ìîé ýòî ïî÷åðê.

Äîêòî ð. Âîò è õîðîøî, âîò è ñëàâíåíüêî. Ïî-
÷åðê íå âàø, ïèñàëè íå âû. Âîò è ñëàâíåíüêî, âîò è
ïðåêðàñíåíüêî. (Âûõîäèò íà ñåðåäèíó ñöåíû. Ïîòè-
ðàåò ðóêè. ßâíî íåðâíè÷àåò. Âûíèìàåò ôëÿæêó,
áûñòðî îòïèâàåò èç íåå, çàâèí÷èâàåò ïðîáêó, ïðÿ÷åò
ôëÿæêó â êàðìàí. Ãðîìêî êðè÷èò). Íó õîðîøî, âû
íàïèñàëè çàÿâëåíèå. Âñå ïèøóò. Ðàáîòà ó íàñ òàêàÿ –
ïèñàòü. Íî çà÷åì âû ïèøåòå íåïðàâäó?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Êîãäà? Ãäå? Êà-
êóþ íåïðàâäó? ß òîëüêî ïðàâäó ïèøó.

Äîêòî ð. Âû ïèøåòå, ÷òî ÿ ïüþ.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïüåòå.
Äîêòî ð. Âû ïèøåòå, ÷òî ÿ ïüþ ìíîãî.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òàê âû ìíîãî è
ïüåòå.

Äîêòî ð. Ýòî ëîæü.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå ëîæü. Ïðàâäà

ýòî.
Äîêòî ð. Ýòî ëîæü, ïîòîìó ÷òî ÿ íå ìíîãî ïüþ.

ß î÷åíü ìíîãî ïüþ. ß ïðàêòè÷åñêè àëêîãîëèê. Àë-
êîãîëèê, ñëûøèòå? (Îïÿòü âûíèìàåò ôëÿæêó. Íà
ýòîò ðàç ïðèêëàäûâàåòñÿ îñíîâàòåëüíî. Ïüåò äîëü-
øå, ÷åì îáû÷íî. Ïðÿ÷åò ôëÿæêó.) Âû ïèøåòå, ÷òî ÿ
ïüþ ñïèðò. Îïÿòü íåïðàâäà. Íèêòî íà ñâåòå íå ñòà-
íåò ïèòü ÷èñòûé ñïèðò. ß åãî ðàçáàâëÿþ. À ÷åì ÿ
åãî ðàçáàâëÿþ?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âîäîé âû åãî ðàç-
áàâëÿåòå.

Äîêòî ð. À êàêîé âîäîé ÿ åãî ðàçáàâëÿþ?
Ãîëî ñ  ïîæèëî ãî  àí ã åëà. Îáû÷íîé, äèñòèë-

ëèðîâàííîé.
Äî êò îð  (ìåäëåííî è ïî ñëîãàì). Äèñ-òèë-ëè-ðî-

âàí-íîé. À âû òàê è íå íàó÷èëèñü ïèñàòü ýòî ñëîâî
áåç îøèáîê. Òðè îðôîãðàôè÷åñêèå îøèáêè â îä-
íîì ñëîâå. Êàê âû äóìàåòå, ÿ ìîãó óçíàòü ïî÷åðê,
äà ê òîìó æå åùå ñ îðôîãðàôè÷åñêèìè îøèáêàìè?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Õèòðûé âû, Äîê-
òîð.

Äîêòî ð. Õèòðûé. Òîëüêî âû íå î÷åíü õèòðàÿ. Çà-
÷åì âû íàïèñàëè, ÷òî ÿ ñëóøàþ âðàæåñêèå ãîëîñà?
Âû ïîíèìàåòå ïî-àíãëèéñêè? Èëè ïî-ôðàíöóçñêè?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âàì íå âñå ðàâ-
íî, ÷òî ÿ ïèøó, ðàç ó âàñ äðóçüÿ ïî âñåé Ìîñêâå?

Äîêòî ð. Ìíå íå âñå ðàâíî. Îäíî çàÿâëåíèå ìîæ-
íî ïîðâàòü. Äâà ìîæíî. Òðåòüå ïîïàäåò, êóäà ñëå-
äóåò, è ìåíÿ ñíèìóò. ß íå âðàæåñêèå ãîëîñà, ÿ ìó-
çûêó ñëóøàþ. Ìóçûêó. È çà ýòó ìóçûêó ìåíÿ ìîãóò
ñíÿòü ñ ðàáîòû.
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Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òàê äàâíî ïîðà.
Äîêòî ð. Äàâíî ïîðà. Âû ïðàâû. Ìåíÿ ñíèìóò ñ

ðàáîòû, à êîãî ê âàì ïðèøëþò?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Õîðîøåãî ÷åëî-

âåêà, íåïüþùåãî.
Ä î ê ò î ð. Ìîëîäîãî. Ïîñëå óíèâåðñèòåòà. Æå-

íàòîãî.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Õîòü è ìîëîäî-

ãî, íó è ÷òî? È ïðè ÷åì òóò æåíà?
Äîêòî ð. Æåíà ïðè òîì, ÷òî è æåíà ó íåãî áóäåò

ñ äèïëîìîì. Ñåé÷àñ âû èìååòå îäíîãî äîêòîðà ñ äèï-
ëîìîì, à áóäåòå èìåòü äâóõ, è òîæå ñ äèïëîìàìè.
Îíà çàéìåò âàøå ìåñòî. Âñå, ÷òî ñåé÷àñ èìååòå âû –
äîñòàíåòñÿ åé. Òðèíàäöàòàÿ çàðïëàòà, êâàðòàëüíûå
ïðåìèè, äîïëàòà çà ìàòåðèàëüíóþ îòâåòñòâåííîñòü,
äîïëàòà çà íî÷íûå äåæóðñòâà, êîìàíäèðîâî÷íûå
ðàñõîäû. Ïðîäîëæàòü?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âñå åé?
Äîêòî ð. Àáñîëþòíî âñå.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òàê ÷òî æ òåïåðü,

íå ïèñàòü?
Äîêòî ð. Êàê ýòî – “íå ïèñàòü”? Çà÷åì æå ñðàçó –

“íå ïèñàòü”? Íå ïèñàòü íåâîçìîæíî. Ïèøèòå. Íî ïè-
øèòå ïðàâäó. Ïðî òî, ÷òî ïüþ, ïèøèòå.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. À òðèíàäöàòàÿ
çàðïëàòà? À ïðåìèè? Íå ïîéìó ÿ âàñ, Äîêòîð. ×åãî
âû îò ìåíÿ õîòèòå? Âàñ æå ñ ðàáîòû ñíèìóò.

Äîêòîð  (âûíèìàåò èç êàðìàíà ôëÿæêó, òðÿñåò
íàä óõîì, ïðîòÿãèâàåò ôëÿæêó ââåðõ â ñòîðîíó äèíà-
ìèêà). Çà ýòî? Çà ýòî ñ ðàáîòû íå âûãîíÿþò. Ïîäóìà-
åøü! Êòî ñåé÷àñ íå ïüåò? ß æ ïñèõèàòð, à íå õèðóðã.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. À çà ðàäèî ñíè-
ìóò?

Äîêòî ð. È çà ðàäèî íå ñíèìóò. Òàê, ïåðåâåäóò,
ìîæåò áûòü, â äðóãîå ìåñòî. Íî è òóò ìíå îñîáåííî

áîÿòüñÿ íå÷åãî. ß íèãäå íå ïðîïàäó. Äóðäîìîâ ìíî-
ãî, âðà÷åé ìàëî. À âû áåç ìåíÿ òî÷íî ïðîïàäåòå.

Äîêòîð ïîäõîäèò ê Ñîáàêå. Ñîáàêà ñïðûãèâàåò ñî ñòóëà.
Äîêòîð ñàäèòñÿ íà ïîë ðÿäîì ñ Ñîáàêîé. Îíè ñèäÿò î÷åíü
áëèçêî. Äîêòîð âñòàåò, ìåäëåííî õîäèò ïåðåä Ñîáàêîé.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð.
Äîêòî ð. À?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð. Âû íà

ìåíÿ íå ñåðäèòåñü?
Äîêòî ð. Íå ñåðæóñü.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ñîâñåì?
Äîêòî ð. Àáñîëþòíî.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð.
Äîêòî ð. Äà çäåñü ÿ, çäåñü.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð. Íó, âû

æ ïîíèìàåòå, ÿ íå ìîãëà íå ïèñàòü. Ó ìåíÿ æå èíñò-
ðóêöèè.

Äîêòî ð. Äà ïîíèìàþ ÿ. Òîëüêî ïðî ðàäèî íå
íàäî áûëî ïèñàòü.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå áóäó ïðî ðàäèî.
Äîêòî ð. Íó, âîò è õîðîøî, âîò è ñëàâíåíüêî.

Ìû äðóã äðóãà ïîíÿëè. Íàäåþñü.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð. À âû?
Äîêòî ð. ×òî ÿ?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âû ïðî ìåíÿ ïè-

øåòå?
Äîêòî ð. À êàê æå? Òîëüêî ÿ íå ïèøó, ÿ ïîäïè-

ñûâàþ.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. ×òî ïîäïèñûâàå-

òå?
Ä î ê ò î ð  (â ñòîðîíó ëåâîãî äèíàìèêà). Äàâàéòå!

(Ìàøåò ðóêîé.)
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à  (òîðæåñòâåííî, ñ

îãðîìíûì ïàôîñîì, ïî÷òè èçäåâàÿñü). Äèñöèïëèíè-
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ðîâàííûé, îòâåòñòâåííûé ðàáîòíèê. Âåðíûé òî-
âàðèù è àêòèâíûé îáùåñòâåííèê. ×åñòíàÿ, ïîðÿ-
äî÷íàÿ æåíùèíà. Äîáðîñîâåñòíî âûïîëíÿåò âîç-
ëîæåííûå íà íåå îáÿçàííîñòè ñòàðøåé ìåäèöèí-
ñêîé ñåñòðû. ßâëÿåòñÿ ïðèìåðîì äëÿ ìîëîäûõ
ñîòðóäíèêîâ è íàäåæíîé îïîðîé äëÿ àäìèíèñò-
ðàöèè ó÷ðåæäåíèÿ.

Ä î ê ò î ð. À àäìèíèñòðàöèÿ ó÷ðåæäåíèÿ, åñëè
âû åùå ïîìíèòå, Ñòåïàíèäà Åâëàìïèåâíà, ýòî ÿ.
Áîëüøå íåêîìó. ß è åñòü àäìèíèñòðàöèÿ ó÷ðåæäå-
íèÿ. À âû – ìîÿ íàäåæíàÿ îïîðà.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. È ÷òî, ïðÿìî òàê
è ïèøåòå?

Äîêòî ð. ß íå ïèøó, ÿ ïîäïèñûâàþ. Ó ìåíÿ è
êîïèè åñòü. Â ñåéôå õðàíÿòñÿ. Ïîêàçàòü?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òàê, ìîæåò, ó âàñ
â ñåéôå îäíè êîïèè, à ïîñûëàåòå âû äðóãèå?

Äîêòî ð. Ýòî íåâîçìîæíî. Òî, ÷òî ïèøåòå âû,
íàçûâàåòñÿ “äîêëàäíàÿ çàïèñêà”, åñëè âû ïîäïèñû-
âàåòåñü, è “àíîíèìêà” – â ïðîòèâíîì ñëó÷àå. À ÿ
ïèøó õàðàêòåðèñòèêè íà âñåõ ñîòðóäíèêîâ. Õàðàê-
òåðèñòèêè – äîêóìåíòû ñòðîãîé îò÷åòíîñòè. Âàæ-
íûå, çàìåòüòå, äîêóìåíòû. Îäíî íåòî÷íîå ñëîâî â
õàðàêòåðèñòèêå – è âñå, ñ÷èòàéòå, ÷òî âàì íå ïîâåç-
ëî. Õàðàêòåðèñòèêà – îíà, êàê ïàñïîðò, íà âñþ æèçíü.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à  (òèõî). Äîêòîð.
Äîêòî ð. Äà äîêòîð ÿ, äîêòîð, êòî æå åùå? Êóäà

ÿ äåíóñü?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. À åñëè âû íåïðàâ-

äó ãîâîðèòå? Åñëè âû ïðî ìåíÿ âñå-òàêè äðóãèå õà-
ðàêòåðèñòèêè ïèøåòå?

Ä î ê ò î ð. Ïîñòàâèì âîïðîñ íåñêîëüêî èíà÷å:
åñëè áû ÿ ïèñàë ïðî âàñ äðóãîå...

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íó, ýòî... íó, ïî-
ñòàâèì âîïðîñ. È ÷òî?

Ä î ê ò î ð. À òî, ÷òî òîãäà âû áû çäåñü óæå íå
ðàáîòàëè. À åñëè åùå ó÷åñòü, ÷òî ÿ ñîâñåì, àáñî-
ëþòíî íè÷åãî íå ïèøó ïðî âåäðà...

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Êàêèå âåäðà?
Äîêòî ð. Îáûêíîâåííûå, îöèíêîâàííûå. Åùå ïðî-

ñòûíè, ëåêàðñòâà, áèíòû, êèðïè÷, áåëèëà, êðàñêó.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âðóò îíè âñå.
Äîêòî ð. Ìîæåò, è âðóò. Ìíå êàêîå äåëî? Òîëü-

êî ÿ ó âàñ äîìà áûë è âñå ñàì âèäåë.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. ×òî âû âèäåëè,

÷òî âû âèäåëè? Íå ìîãëè âû íè÷åãî âèäåòü.
Äîêòî ð. Âåäðî âèäåë.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð.
Äîêòî ð. Çäåñü ÿ.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ìû ñ âàìè äàâíî

âìåñòå ðàáîòàåì.
Äîêòî ð. Î÷åíü äàâíî.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïðîñòèòå ìåíÿ,

Äîêòîð. ß íå ïîäóìàâ íàïèñàëà.
Äîêòî ð. Äà ëàäíî, ÷åãî óæ òàì. Ñâîè ëþäè.
Ãîëîñ ïîæèëîãî àíãåëà. Äîêòîð, ÿ ïîíèìàþ. Íå

ïèñàòü íåëüçÿ, ïðî ðàäèî íåëüçÿ. À êàê ìîæíî? Âû
ñêàæèòå, ÿ ñäåëàþ.

Äîêòî ð. Âñå ïðîñòî. Íàïèøèòå, íàïðèìåð, ÷òî
ÿ íà Íîâûé ãîä îñîáåííî ñèëüíî íàïèëñÿ. À íà Ïåð-
âîå ìàÿ – íå î÷åíü. ×òî ïèë, êîãäà ïèë, êîãäà íå ïèë.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òàê âû æ ïî÷òè
âñåãäà.

Äîêòî ð. Êàê ýòî “ïî÷òè âñåãäà”? ×òî âû òàêîå
ãîâîðèòå? Âû óâåðåíû, ÷òî ïî÷òè âñåãäà? Ïðèäóìàé-
òå ÷òî-íèáóäü, ðàçíîîáðàçüòå.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Åùå ïîëîæèòåëü-
íîå ìîæíî ïèñàòü. Ïðîøëîé çèìîé, êîãäà ó íàñ
ãðèïï áûë, Äîêòîð ïî÷òè êàæäóþ íî÷ü äåæóðèë.
Ïðàâèëüíî, Äîêòîð?
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Äîêòî ð. Âîîáùå-òî ïðàâèëüíî. Òîëüêî ÷òî-òî
âû áûñòðàÿ î÷åíü. Íå õîðîøî ýòî.

Ãîëîñ  ïîæèëîãî  àí ã åë à. Èäè îòñþäà. Ñàìà
çíàþ ïðî ïîëîæèòåëüíîå. Äîêòîð ïîñëå ðàáîòû âñå-
ãäà îñòàåòñÿ. Èíîãäà è ñïèò íà ðàáîòå. Îá ýòîì ìîæ-
íî ïèñàòü?

Äîêòîð  (ãðóñòíî). Ìîæíî è îá ýòîì.

Äîêòîð ïîäõîäèò ê Áàëåðèíå. Âûêðó÷èâàåò èç ïèøóùåé
ìàøèíêè ëèñò áóìàãè. ×èòàåò âïîëãîëîñà. Ñàäèòñÿ íà ïîë

íàïðîòèâ Ñîáàêè. Áàëåðèíà óõîäèò.

(Ñîáàêå.) È ÷òî òû òóò íàïèñàë? Àãà, áåç îøèáîê.
Çäðàâñòâóéòå, äîðîãèå... Ýòî íå èíòåðåñíî. Òàê òû
ïèñüìî íàïèñàë? ×óäàê. Îòñþäà æ ïèñüìà íå õî-
äÿò. Âñå ïèñüìà Ñòåïàíèäà Åâëàìïèåâíà ÷èòàåò è
àêêóðàòíåíüêî â ïàïî÷êó ñêëàäûâàåò.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äà êàêèå ó íèõ
ïèñüìà? Ýòî ðàçâå ïèñüìà? Áóìàæêè, êëî÷êè. Ó íàñ
íè êàðàíäàøåé íåò, íè áóìàãè. Çà÷åì èì ïèñàòü?
Íàïîëåîí, òîò äà, Íàïîëåîí ïèøåò. Òàê åìó ïèñàòü
ïî ñþæåòíîé ëèíèè ïîëîæåíî. Âîò îí è ïèøåò.

Äîêòî ð. Ïî êðàéíåé ìåðå, îò ïèñåì Íàïîëåî-
íà åùå íèêîìó õóæå íå ñòàëî. È ïðî âðàæåñêîå ðà-
äèî îí íå ïèøåò.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð.
Äîêòî ð. ×òî, “äîêòîð”? ×òî, “äîêòîð”?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå íàäî, ïîæà-

ëóéñòà, ÿ âñå ïîíÿëà.
Äîêòî ð. Êòî âàñ çíàåò? Ñåãîäíÿ âû ïîíÿëè, à

íàçàâòðà çàáóäåòå. Ñ êàêîé ñòàòè ÿ äîëæåí âàì âå-
ðèòü? Äà è êîìó ñåé÷àñ âîîáùå ìîæíî âåðèòü íà
ñëîâî?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ìíå ìîæíî.
ß ïîíÿëà âñå.

Äîêòî ð. È ÷òî âû ïîíÿëè? Ïîâòîðèòå, ïîæà-
ëóéñòà.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âñå ïîíÿëà.
Äîêòî ð. “Âñå” – ýòî íå îòâåò.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. ß ïðî âåäðà ïî-

íÿëà.
Äîêòî ð. Íó, òîãäà äà, òîãäà ÿ ïîíèìàþ. Åñëè

ïîíÿëè ïðî âåäðà – âû ïîíÿëè âñå. Âû çàìå÷àòåëü-
íàÿ æåíùèíà. ß âàìè âîñõèùàþñü.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âû îïÿòü øóòèòå?
Ä î ê ò î ð. Ïî÷åìó “îïÿòü”? ß âñåãäà øó÷ó.

(Ìðà÷íî.) È âñåãäà ñåðüåçåí. (Ñîáàêå.) Íå õîäÿò îò-
ñþäà ïèñüìà. È ïî÷òîâîãî ÿùèêà ó íàñ íåò. Ïàöèåí-
òû ïèñåì íå ïèøóò, à ìû ñî Ñòåïàíèäîé Åâëàìïè-
åâíîé îòïðàâëÿåì ïèñüìà â ãîðîäå. (Ââåðõ.) Äà åùå
òàéêîì äðóã îò äðóãà.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Õâàòèò âàì.
Äî êò îð  (ñïîêîéíî). Õîðîøî, óãîâîðèëè. Õâàòèò

òàê õâàòèò. Áîëüøå ê ýòîé òåìå íå âîçâðàùàåìñÿ.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ê êàêîé òåìå?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ê êàêîé òåìå?
Äîêòî ð. Äà íè ê êàêîé. Ýòî ÿ òàê. Ïåðåïóòàë.

Ñáèëñÿ ñ ðèòìà. (Âñòàåò. ×èòàåò òåêñò. Èíîãäà øå-
âåëèò ãóáàìè. Íåêîòîðûå ôðàçû ïðîèçíîñèò âñëóõ. Ïåð-
âûå ôðàçû ïðîèçíîñèò ìåäëåííî, íåñêîëüêî ðàññåÿííî.
Ïîñëåäíèå – áûñòðî è óâåðåííî.) Çäðàâñòâóéòå, äîðî-
ãèå ìîè... î÷åíü õîðîøî... äåðåâüÿ êðàñèâûå... ìíîãî
öâåòîâ... ß åùå íå ïðèâûê çäåñü æèòü. Òóò îäíè äóðà-
êè. Äóðàêîâ âûâîäÿò íà îøåéíèêàõ. Ñàíèòàð õîäèò
ñ ïàëêîé, ÿ åãî áîþñü. ß óêóñèë ôåëüäøåðà çà ïàëåö,
íå õîòåë îäåâàòü îøåéíèê. Ïîòîì ïðèøåë Äîêòîð è
ìåíÿ ñïàñ. Íî ôåëüäøåð íå çëàÿ, òàê ïîëîæåíî âñåì:
íà îøåéíèêàõ ãóëÿòü èëè ñèäåòü â ïàëàòå. Äîêòîð
õîðîøèé ÷åëîâåê, òîëüêî ãëóïûé î÷åíü. Âñå âðåìÿ
èãðàåò ñèöèëèàíñêóþ çàùèòó è âñå âðåìÿ ïðîèãðû-
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âàåò. ß ïûòàëñÿ èãðàòü ñ íèì ôåðçåâûé ãàìáèò, íî
îí íå õî÷åò, ñðàçó íåðâíè÷àåò è íà÷èíàåò ðàññêàçû-
âàòü, êàê îí ó÷èëñÿ â Ìîñêâå. ß ëó÷øå áóäó èãðàòü
ñèöèëèàíñêóþ çàùèòó. Ïîæàëóéñòà, çàáåðèòå ìåíÿ
îòñþäà. (Ñàäèòñÿ íà ïîë, êëàäåò ïèñüìî â êàðìàí.)

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âðàíüå âñå. Íå-
ïðàâäà ýòî.

Äîêòî ð. ×òî íåïðàâäà?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïðî Ñàíèòàðà íå-

ïðàâäà. Ó íåãî ïàëêà òàê, äëÿ âèäó. È ïðî ìåíÿ íå-
ïðàâäà.

Äîêòî ð. Íåò. Âñå ïðàâäà. È ïðî âàñ, è ïðî ìåíÿ.
ß – ãëóïûé ÷åëîâåê è íå óìåþ èãðàòü íè÷åãî, êðîìå
ñèöèëèàíñêîé çàùèòû. Õîäû ïîìíþ, à èãðàòü íå
ìîãó. È ôåðçåâûé ãàìáèò íå ïîíèìàþ. Ïëîõî.

Ãîëî ñ  ï îæèëî ãî  àí ã åëà. ×òî “ïëîõî”, Äîê-
òîð? Âñå æå õîðîøî! Ìàëî ëè ÷òî è êòî íàïèøåò?
Ïèñüìî ýòî ÿ âûêèíó. Âûêèíó è âñå.

Äîêòî ð. È âñå? Òàê ïðîñòî? Âûêèíóòü ïèñüìî,
è âñå áóäåò õîðîøî, òàê?

Âûíèìàåò ôëÿæêó, äîëãî ïüåò. Âíåçàïíî ñòàíîâèòñÿ çà-
ìåòíî, ÷òî îí ñèëüíî ïüÿí. Øàòàåòñÿ, ïîäõîäèò ê ñîáàêå.

Ñàäèòñÿ ðÿäîì, îáíèìàåò Ñîáàêó çà øåþ.

Îäèí òû ó ìåíÿ. Íèêîãî ó ìåíÿ íåò. Òîëüêî òû ìåíÿ
ïîíèìàåøü. Ñïèðòà õî÷åøü? Íå õî÷åøü. Òàêèå äåëà.
Ñïèðò òû íå ïüåøü.

Âõîäèò  Á à ë å ð è í à. Ñòàâèò íà ñòîë ïåðåä Äîêòîðîì òà-
ðåëêó ñ êîòëåòàìè. Óõîäèò. Äîêòîð áåðåò îäíó êîòëåòó,
îòêóñûâàåò îò íåå, îñòàëüíîå ïðîòÿãèâàåò Ñîáàêå. Ñî-
áàêà åñò ó íåãî ñ ðóêè. Äîêòîð îäíîâðåìåííî ãîâîðèò è

êîðìèò Ñîáàêó.

Êîòëåòû åøü, à ñïèðò íå ïüåøü. ×óäàê-÷åëîâåê. Òàê
òû íà ñàìîì äåëå äóìàåøü, ÷òî îíè çà òîáîé ïðè-

åäóò? ×òî îíè õîðîøèå ëþäè? È Ñòåïàíèäà Åâëàì-
ïèåâíà õîðîøèé ÷åëîâåê? È Ñàíèòàð? È ÿ? À âîò
ýòè, êîòîðûì òû ïèøåøü, òû ÷òî, íå ïîíèìàåøü, ÷òî
ýòî îíè òåáÿ ñþäà è íàïðàâèëè? Íå ðàçîáðàëèñü, îøèá-
ëèñü? Íåò! Èì ïðîñòî âñå ðàâíî. Èì íà òåáÿ ïîëíîñ-
òüþ íàïëåâàòü. Íå âåðèøü? Âåðèøü? Êàê æå ìîæíî
äîêòîðó íå âåðèòü? ß êëÿòâó äàâàë. Ãèïïîêðàòà. Çíà-
åøü òàêîãî? Íå ïðî÷èòàþò îíè ïèñüìî è íå ïðèåäóò ê
òåáå. Äà è íå õîäÿò îòñþäà ïèñüìà. Âñå. Íå îñòàëîñü ó
ìåíÿ áîëüøå. Õîðîøèå êîòëåòû? À êàê æå! ß îäèí
æèâó. Ñàì äåëàþ êîòëåòû. Âñå îäèí è îäèí. Ïðèõî-
äèòñÿ âñå äåëàòü ñàìîìó. Äàæå êîòëåòû.

Âõîäèò  Á à ë å ð è í à. Ïîäíèìàåò ñ ïîëà ïóñòóþ òàðåëêó.
Óõîäèò.

Ãîëîñ  ïîæèëîãî  àí ã åë à. Äîêòîð. Âàì ñïàòü
ïîðà.

Äîêòî ð. Ïî÷åìó?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âû ïåðåáðàëè ñå-

ãîäíÿ. ×óøü íåñåòå âñÿêóþ. Âàì íàäî áû ïîîñòî-
ðîæíåå ñ àëêîãîëåì.

Äî êò îð  (âñòàåò ñ ïîëà, âûòèðàåò ðóêè î õàëàò,
âûíèìàåò èç êàðìàíà ïèñüìî). Ñòåïàíèäà Åâëàìïè-
åâíà. Ó íàñ åñòü êîíâåðòû?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Çà÷åì âàì?
Äîêòî ð. Òàê, ïèñüìî íàäî îòïðàâèòü.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âû ñåðüåçíî?
Äîêòî ð. Àáñîëþòíî.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå íàäî, Äîêòîð.

Äàéòå ïèñüìî ìíå, ÿ ñàìà îòïðàâëþ.
Äîêòî ð. Äà. Âû îòïðàâèòå. Íå ñòûäíî âðàòü?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íó, ëàäíî, ëàä-

íî. Íå îòïðàâëþ, ïîëîæó â ïàïî÷êó. Ó ìåíÿ óæå
åñòü ïàïî÷êà äëÿ Íàïîëåîíà. Ïàïî÷êîé áîëüøå,
ïàïî÷êîé ìåíüøå. Ìíå íå æàëêî.
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Ä î ê ò î ð. Íå æàëêî?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå æàëêî.
Ä î ê ò î ð. Â äîïîëíåíèå êî âñåì âàøèì íåñî-

ìíåííûì äîñòîèíñòâàì âû åùå è ùåäðàÿ æåíùè-
íà. Äàéòå êîíâåðò.

Âõîäèò  Á à ë å ð è í à  ñ êîíâåðòîì. Äîêòîð áåðåò êîíâåðò,
íà÷èíàåò òùàòåëüíî åãî ðàçãëÿäûâàòü. Áàëåðèíà óõîäèò.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òåïåðü âñå â ïî-
ðÿäêå. Ñïàòü ïîéäåòå?

Ä î ê ò î ð. Òåïåðü âñå â ïîðÿäêå. Íî êîíâåðò ó
âàñ áåç ìàðêè.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Äîêòîð, âû âçðîñ-
ëûé ÷åëîâåê. Âû ñåðüåçíî õîòèòå îòïðàâèòü ýòó áó-
ìàæêó?

Äîêòî ð. Ýòî íå áóìàæêà. Ýòî ïèñüìî. È ÿ åãî
îòïðàâëþ.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òàì æå ïðî Ñà-
íèòàðà. È ïðî öâåòî÷êè. Âû ðàçâå íå ïîíÿëè ïðî
öâåòî÷êè?

Äîêòîð  (ïîäõîäèò ê øàõìàòíîìó ñòîëèêó, ÷óòü
îòîäâèãàåò øàõìàòíóþ äîñêó â ñòîðîíó). ß ïîíÿë ïðî
öâåòî÷êè, ãðàìîòíûé. (Âûíèìàåò èç êàðìàíà ðó÷-
êó. Ñîáàêå.) Ñìîòðè. ß åùå öâåòî÷êè ïîäðèñóþ, è
åùå. È åùå îäèí öâåòî÷åê! Àäðåñ íà êîíâåðò. (Ðèñó-
åò íà ïèñüìå, âêëàäûâàåò ïèñüìî â êîíâåðò, çàêëåè-
âàåò, ïèøåò íà êîíâåðòå.)

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Çà÷åì âàì ýòî,
Äîêòîð? Íå íàäî.

Äîêòî ð. Ïî÷åìó “íå íàäî”?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Îíè æå ïðî÷è-

òàþò.
Äîêòî ð. Ïóñòü ÷èòàþò. Íàì ñ âàìè íå æàëêî.

Ïóñòü âñå ÷èòàþò.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íàñ ñ âàìè ñ ðà-
áîòû ñíèìóò.

Äîêòî ð. Íå ñíèìóò.
Ãîëîñ  ïîæèëî ãî  àí ã åëà. Íå ïîíèìàþ ÿ âàñ,

Äîêòîð.
Äîêòî ð. Äà ÷åãî òóò ïîíèìàòü? Ïîëó÷àò ïèñü-

ìî, ïðî÷èòàþò è âûêèíóò â êîðçèíó. Èëè ñîæãóò.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âû óâåðåíû?
Äîêòî ð. Áîëüøå ÷åì óâåðåí. Âû ïîìíèòå ìóæ-

÷èíó, êîòîðûé åãî íàì ïðèâåç?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïîìíþ.
Äîêòî ð. Òîãäà ïðåäñòàâüòå åãî â êà÷åñòâå àä-

ðåñàòà. ß âàì îáåùàþ, îíè äàæå íå îòâåòÿò. Îíè
æå ãðàìîòíûå. Êòî-òî æå ó÷èë åãî ÷èòàòü, ïèñàòü,
èãðàòü â øàõìàòû? Èëè âû ïîëàãàåòå, îíè íå çíàëè,
÷òî òàêîå äóðäîì? Çíàëè, êîíå÷íî çíàëè, íî ïàðíÿ
íàïðàâèëè èìåííî ê íàì. Åñëè ðàçîáðàòüñÿ, òî îíè
äàæå õóæå íàñ. Ó íàñ Ñàíèòàð ñ ïàëêîé, îøåéíèêè
è óñïîêîèòåëüíûå ëåêàðñòâà. À ó íèõ ÷òî? Íè÷åãî.
Íè÷åì îíè íå ëó÷øå íàñ. Òàêèå æå ñâîëî÷è.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Õèòðûé âû, Äîê-
òîð. Âñå ó÷ëè. Ó ìåíÿ áû òàê íå ïîëó÷èëîñü. Èì-òî
ïèñüìåöî òîæå íåâûãîäíî.

Äîêòî ð. Îíî íèêîìó íå âûãîäíî. Êðîìå ìåíÿ.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. À âû-òî ïðè ÷åì?

Âàì çà÷åì ýòî âñå?
Äî êò îð  (âûíèìàåò èç êàðìàíà ïå÷àòü, äûøèò

íà íåå). À Äîêòîð ñåé÷àñ ïå÷àòü ïîñòàâèò íà êîí-
âåðò. Ïå÷àòü ëå÷åáíîãî ó÷ðåæäåíèÿ. È ïèñüìî äîé-
äåò. (Êðè÷èò.) Ó ìåíÿ ïå÷àòü, âëàñòü! Êàê ó êàïèòà-
íà êîðàáëÿ èëè àðìåéñêîãî ãåíåðàëà. Ó ìåíÿ òàêàÿ
ïå÷àòü, òàêàÿ ïå÷àòü! Ñ òàêîé ïå÷àòüþ ïèñüìî è áåç
ìàðêè äîéäåò. (Ñîâñåì òèõî.) Îé, êà÷àåò ÷òî-òî.
Øòîðì. (Êðè÷èò.) ß – êàïèòàí êîðàáëÿ, à âû, Ñòå-
ïàíèäà Åâëàìïèåâíà – ìîé áîöìàí!
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Äîêòîð ñàäèòñÿ íà ïîë. Ïëà÷åò. Ïûòàåòñÿ âñòàòü, ïàäàåò.
Îïÿòü ïûòàåòñÿ âñòàòü. Âñòàåò íà ÷åòâåðåíüêè, òèõî ñêó-
ëèò. Ïîäïîëçàåò íà ÷åòâåðåíüêàõ ê Ñîáàêå, îáíèìàåò åå.
Âûõîäèò  Ñ à í è ò à ð. Î÷åíü îñòîðîæíî ïîäíèìàåò Äîê-
òîðà. Äîêòîð âñòàåò íà íîãè, íåñêîëüêî ñåêóíä ñìîòðèò

ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ.

Íå íàäî, ÿ ñàì... ñàì. Ñåé÷àñ... ÿ ñåé÷àñ. Ìíå íàäî
ñêàçàòü, îáÿçàòåëüíî íàäî ñêàçàòü.

Äîêòîð ìÿãêî îòòàëêèâàåò Ñàíèòàðà. Ñàíèòàð îòïóñêà-
åò Äîêòîðà, íî îñòàåòñÿ ñòîÿòü ïîçàäè íåãî ñ âèäîì è

íàìåðåíèåì ïîäõâàòèòü â ñëó÷àå ÷åãî.

Òóò íàïèñàíî... (Âûíèìàåò ïèñüìî èç êàðìàíà, øå-
âåëÿ ãóáàìè, ÷èòàåò àäðåñ íà êîíâåðòå, ÷òî-òî áîð-
ìî÷åò ïðî ñåáÿ.) Òóò íàïèñàíî ãëàâíîå.

Äîêòîð ïîäõîäèò ê êðàþ ñöåíû. Âçãëÿäîì îñòàíàâëèâàåò
Ñàíèòàðà. Ñàíèòàð îñòàåòñÿ ñòîÿòü, íå ñëåäóÿ çà Äîêòîðîì.
Âèäíî, ÷òî Äîêòîð ïüÿí, íî ìîæåò ñåáÿ êîíòðîëèðîâàòü.

Ïàóçà.

Òóò íàïèñàíî, ÷òî Äîêòîð – õîðîøèé ÷åëîâåê. (Òðÿ-
ñåò ïèñüìîì è êðè÷èò âñå ãðîì÷å.) Äîêòîð – õîðî-
øèé ÷åëîâåê. Äîêòîð – õîðîøèé ÷åëîâåê! Äîêòîð –
õîðîøèé ÷åëîâåê!!

Çàíàâåñ

ÏÐÀÂÄÀ

Âçðîñëûå âñåãäà âðàëè. Âñå. Âðàëè ó÷èòåëÿ. Ó÷è-
òåëÿ ãîâîðèëè, ÷òî ìû äîëæíû õîðîøî ó÷èòüñÿ,
òîëüêî ó òåõ, êòî õîðîøî ó÷èòñÿ, åñòü ïåðñïåêòèâû.
Ýòî íå áûëî ïðàâäîé. Âîñïèòàòåëè ó÷èëè íàñ, ÷òî
ãëàâíîå â æèçíè – ñëóøàòüñÿ ñòàðøèõ, íå ïèòü âîä-
êó è íå êóðèòü. Åðóíäà, ïîëíàÿ ÷óøü. Ïèëè âîäêó è
êóðèëè ïî÷òè âñå âçðîñëûå, êîòîðûõ ÿ çíàë. ×àùå
âñåõ ëãàëè âðà÷è. Âðà÷è ëãàëè ïî÷òè âñåãäà. Íî
èìåííî âðà÷è ñîãëàøàëèñü èíîãäà ñûãðàòü ñî ìíîé
ïàðòèþ-äðóãóþ â øàõìàòû. ß çíàë, ÿ áûë óâåðåí:
òå, êòî õîðîøî óìååò èãðàòü â øàõìàòû, ãîðàçäî
óìíåå è ÷åñòíåå îñòàëüíûõ ëþäåé. Òîëüêî îäèí ðàç
çà âñþ ìîþ äåòñêóþ æèçíü âçðîñëûé ÷åëîâåê çàãî-
âîðèë ñî ìíîé êàê ñ ðàâíûì. Íà ïðÿìîé âîïðîñ, íå
ëó÷øå ëè áûëî áû äëÿ ìåíÿ è òàêèõ, êàê ÿ, óìå-
ðåòü, ÷òîáû íå ïîðòèòü æèçíü ñåáå è îêðóæàþùèì,
âçðîñëûé ÷åëîâåê îòâåòèë ïðÿìî. Îí ïîäíÿë ãîëî-
âó îò øàõìàòíîé äîñêè, ïîñìîòðåë ìíå â ãëàçà, îò-
âåòèë íå çàäóìûâàÿñü: “Íå çíàþ, – ñêàçàë îí, – ìî-
æåò áûòü, ýòî áûëî áû è ãóìàííåå. Òîëüêî ÿ òåáå â
òàêèõ äåëàõ íå ñîâåò÷èê. Ìåíÿ ïðîôåññèÿ îáÿçûâà-
åò ëþäÿì æèçíü ñïàñàòü”. “È ìíå?” – ñïðîñèë ÿ.
“È òåáå òîæå, – îòâåòèë îí ñïîêîéíî. – Òâîé õîä”.
Áûñòðî è óâåðåííî ïåðåäâèãàÿ ôèãóðû, îí âûèãðàë

ÀÊÒ ÂÒÎÐÎÉ
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ó ìåíÿ òðè ïàðòèè ïîäðÿä. ×åñòíî èãðàë, ïðàâèëü-
íî. Õîðîøèé ìóæèê, õîðîøèé âðà÷.

Øàõìàòû. Æåñòîêàÿ èãðà. Èãðà ïî ñòðîãèì ïðà-
âèëàì, áåç ïåðåäûøêè, áåç ïîùàäû. ×àñû âêëþ÷å-
íû, ôèãóðêè ïëàâíî ïåðåìåùàþòñÿ ïî äîñêå. Âðå-
ìÿ óõîäèò, íè÷åãî íåëüçÿ ñäåëàòü. Ìàò êîðîëþ, êî-
íåö. Ïàðòèÿ.

Òå, êòî óìåëè èãðàòü â øàõìàòû, âñåãäà áûëè
ïðàâû. Äíåì è íî÷üþ îíè èãðàëè ìåæäó ñîáîé â
øàõìàòû. Äíåì è íî÷üþ îíè ðàçðàáàòûâàëè ñëîæ-
íûå êîìáèíàöèè ÷åðíûõ è áåëûõ ôèãóð. Íîðìàëü-
íûì ñ÷èòàëîñü äåðæàòü â ãîëîâå ïî øåñòü-ñåìü
ïàðòèé îäíîâðåìåííî. Óìíûå, ñëèøêîì óìíûå
ìàëü÷èêè èç ìîåãî äàëåêîãî äåòñòâà îáúÿñíÿëè ìíå
óñòðîéñòâî ìèðà. Øêîëüíûå ó÷åáíèêè îíè çíàëè
ïî÷òè íàèçóñòü. Åñëè èç-çà ÷àñòûõ ïðîñòóä ìíå ïðè-
õîäèëîñü ïðîïóñêàòü øêîëüíûå óðîêè, ÿ íå îñîáåí-
íî ïåðåæèâàë. Ïàöàíû ïîíà÷àëó îáúÿñíÿëè ìíå
íåïîíÿòíîå, à ïîòîì íàó÷èëè ÷èòàòü ó÷åáíèêè. ×è-
òàé ó÷åáíèêè êàê êíèãè, ãîâîðèëè îíè. ß ÷èòàë
ó÷åáíèêè êàê êíèãè, ÷èòàë âñå ïîäðÿä. ×èòàë ñâîè
ó÷åáíèêè è ó÷åáíèêè ñòàðøèõ êëàññîâ. Ó ìåíÿ íå
áûëî ðîäèòåëåé. Áûëè áðàòüÿ. Ñòàðøèå áðàòüÿ,
ïàöàíû. Îíè ó÷èëè ìåíÿ âñåìó. Îäíàæäû èõ îòâåç-
ëè â äîì ïðåñòàðåëûõ, è îíè âñå óìåðëè. Óìåðëè,
ïîòîìó ÷òî ó íèõ áûëà ìèîïàòèÿ. Óìåðëè, ïîòîìó
÷òî, åñëè íå ìîæåøü ñàì äîáðàòüñÿ äî òóàëåòà, òû
äîëæåí óìåðåòü. Óìåðåòü ñòðàøíîé ñìåðòüþ. Áûñ-
òðî óìåðåòü íå äàäóò. Óìåðåòü áûñòðî íå ïîìîæåò
íè÷òî, íè ôèçèêà, íè õèìèÿ, íè àíàòîìèÿ. Äàæå
øàõìàòû íå ïîìîãóò.

×ÅÑÍÎÊ

Îí ïîëóëåæàë íà íèçåíüêîé òåëåæêå ñ ïîäøèï-
íèêàìè è åë ÷åñíîê. Íîãè åãî ñâèñàëè ñ òåëåæêè.
Íîãè åìó áûëè óæå íå íóæíû. Ïðàâàÿ ðóêà íóæíà
áûëà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü òåëî, ëåâîé îí
ïîäíîñèë êî ðòó òî õëåá, òî ÷åñíîê. Ãîëîâà – íîð-
ìàëüíàÿ äåòñêàÿ ãîëîâà. Óìíûå ãëàçà, áîëüøîé,
îòêðûòûé ëîá, âåñíóøêè. Îáû÷íàÿ ãîëîâà, íååñòå-
ñòâåííî îãðîìíàÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ òùåäóøíûì è
ïî÷òè íèêóäà íå ãîäíûì òåëîì.

– ß ìîãó çóáîê ÷åñíîêà ñîâñåì áåç õëåáà ñúåñòü, –
ïîõâàñòàëñÿ ÿ.

– Òû îòêóäà òàêîé óìíûé?
ß îòâåòèë.
Îí óëûáíóëñÿ. Óñìåõíóëñÿ íåâåñåëî.
– Òåáÿ êàê çîâóò?
– Ðóáåí.
– À ìåíÿ – Ìèøà.
Îí â î÷åðåäíîé ðàç îòêóñèë îò êóñêà õëåáà. Êó-

ñàë îí êàê-òî ñòðàííî, ïûòàÿñü çà îäèí ðàç çàïèõ-
íóòü â ðîò êàê ìîæíî áîëüøå. ×åñíîê æå îí ïîäíî-
ñèë êî ðòó áåðåæíî, îò ÷åñíîêà îí îòêóñûâàë åäâà
çàìåòíûé êóñî÷åê. ×åñíîê îí ïî÷òè ëèçàë. Æåâàë
ìåäëåííî. ß çíàë, ÷òî æåâàòü åìó áûëî òÿæåëî.
Ìèîïàòèÿ.

– Òû äóðàê, Ðóáåí. Âèäèøü ëè, çàäà÷à ñîñòîèò â
òîì, ÷òîáû ñúåñòü êàê ìîæíî áîëüøåå êîëè÷åñòâî
õëåáà ñ êàê ìîæíî ìåíüøèì êîëè÷åñòâîì ÷åñíîêà.
Ïîíÿòíî?

– Ïîíÿòíî. Çäåñü ïëîõî êîðìÿò. Çíà÷èò, ó òåáÿ
ãäå-òî äîëæíà áûòü ñïðÿòàíà ñîëü â áóìàæíîì ïà-
êåòèêå. Ñ ñîëüþ ìîæíî ìíîãî õëåáà ñúåñòü. È ïå-
ðåö. Ñîëü òåáå ïðèíîñÿò õîäÿ÷èå èç ñòîëîâîé, à ïå-
ðåö ïåðåäàþò èç äîìà. ß óãàäàë?
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– Ïðèáëèçèòåëüíî. Ñîëü ìíå äåéñòâèòåëüíî ïðè-
íîñÿò, à ïåðåö ÿ ïîêóïàþ. Íî ó ìåíÿ åñòü êîå-÷òî
ïîëó÷øå ïåðöà. Âå÷åðîì ïîêàæó.

ß íà÷èíàþ íàäåÿòüñÿ.
– Òû, Ìèøà, êàê ïàöàíû.
– Êàêèå ïàöàíû?
– Òû â øàõìàòû âñëåïóþ ìîæåøü íà øåñòè äîñ-

êàõ?
– Ìîãó, à ÷òî?
ß ðàññêàçûâàþ ïðî ïàöàíîâ. Îí ñëóøàåò, çàáûâ

ïðî õëåá è ÷åñíîê.
– Âñå ñõîäèòñÿ, – ãîâîðþ ÿ. – Òû èãðàåøü íà øå-

ñòè äîñêàõ âñëåïóþ, ó òåáÿ ñîëü â ïàêåòèêå.
– Ñîëü ó ìåíÿ â ïóçûðüêå, â ïóçûðüêå îíà íå òàê

ìîêíåò.
– Íåâàæíî. Ó òåáÿ åñòü ñîëü, òû íîðìàëüíî èãðà-

åøü â øàõìàòû. È òû íàçâàë ìåíÿ äóðàêîì. Ìåíÿ
òîæå ïàöàíû ÷àñòî äóðàêîì íàçûâàëè.

– È òû íå îáèæàëñÿ?
– À íà ÷òî îáèæàòüñÿ? Ñ âèäó ÿ óìíûé, è ÿçûê ó

ìåíÿ õîðîøî ïîäâåøåí, íî íà ñàìîì äåëå ÿ – äóðàê.
ß ìîë÷ó. Ïîõîæå, ïðèäåòñÿ ðàññêàçàòü åìó ãëàâ-

íîå. Âñå ðàâíî îí äîãàäàåòñÿ.
– Çíàåøü, Ìèøà, ÿ è âïðàâäó äóðàê. ß íå óìåþ

èãðàòü â øàõìàòû. Ñîâñåì.
– Íå áåäà, ÿ íàó÷ó. Äîñòàâàé äîñêó.
– Â òîì-òî è äåëî. Ñ äîñêîé ÿ óìåþ. Ñ äîñêîé

ëþáîé äóðàê ñóìååò. Íî âåäü åñëè ÷åëîâåê íå ïî-
ìíèò, ãäå êàêàÿ ôèãóðà ñòîèò, êàêîé èç íåãî øàõ-
ìàòèñò?

– Âñå, êòî íå óìååò èãðàòü â øàõìàòû âñëåïóþ,
ïî-òâîåìó, äóðàêè?

– Êîíå÷íî. Âîò òåáå ïðèìåð. Ìåíÿ ïàöàíû ýòîìó
ó÷èëè. Ïðåäñòàâü ñåáå, âåñü äåòäîì.

Ìèøà îòêèäûâàåò ãîëîâó íàçàä, ïðèêðûâàåò ãëàçà.

– Ìîæåò, òû è äóðàê, íî ñ òîáîé âåñåëî.
– Ïðåäñòàâèë?
– Ïðåäñòàâèë.
– Óáåðè äåâî÷åê. Îíè íå èãðàþò â øàõìàòû. Äëÿ

äåâî÷åê ýòî íåâàæíî. Óáåðè òåõ, ó êîãî ðîäèòåëè
ïüþò, òåõ, êîìó õîòü ðàç â æèçíè äàâàëè íàðêîç,
òåõ, êòî ïîøåë ïîçäíî â øêîëó. Òåïåðü óáåðè äýöý-
ïýøíèêîâ, ÄÖÏ – áîëåçíü ìîçãà. Âñå ýòè ëþäè ïî
îïðåäåëåíèþ íå ìîãóò áûòü óìíûìè. Êòî ó òåáÿ
îñòàëñÿ?

Ìèøà îòêðûâàåò ãëàçà.
– Ìû ñ Ôåäüêîé.
– Ó Ôåäüêè êàêàÿ èíâàëèäíîñòü?
– Íèêàêîé, õðîìàåò íåìíîæêî.
– ß òàê è äóìàë. Åãî ñþäà è ïðèâåçëè, ïîòîìó

÷òî äóðàê.
– Ôåäüêà íå òàêîé óæ è äóðàê.
– Â øàõìàòû èãðàåò?
– Íåò.
– Ïîíÿòíî. Îñòàåøüñÿ òû. Îäèí òû, îáèäíî. Ïà-

öàíîâ ìíîãî áûëî.
– Ïîãîäè, çíà÷èò, ó íàñ òóò äóðäîì, ÷òî ëè?
– Êîíå÷íî, äóðäîì. È êíèæêè ñïåöèàëüíûå, è åäà

ïëîõàÿ. Äóðäîì è åñòü.
– Íîðìàëüíûå êíèæêè, íèêàêèå íå ñïåöèàëüíûå.
– Òû ó÷åáíèê ìàòåìàòèêè çà êàêîå âðåìÿ ìî-

æåøü ïðî÷èòàòü?
– Áîëåë êàê-òî äîëãî, ïðîïóñòèë ìíîãî. Ïðî÷è-

òàë ïîë-ó÷åáíèêà çà íåäåëþ.
– Ïðàâèëüíî, çíà÷èò, òû – êàê ïàöàíû. Òû íîð-

ìàëüíûé. Îñòàëüíûå äóðàêè. À òàì, íà âîëå, âñå
äåòè – íîðìàëüíûå. ß òîæå ñíà÷àëà íå âåðèë. Ýòî
âñå ïàöàíû ìåæäó ñîáîé ïðèäóìàëè. À ïîòîì íàì
ó÷èòåëüíèöà ìàòåìàòèêè ïîñëå êîíòðîëüíîé ðàáî-
òû ñêàçàëà, ÷òî åñëè áû ìû ó÷èëèñü â îáùåîáðàçî-
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âàòåëüíîé øêîëå ñ íîðìàëüíûìè äåòüìè, ìû áûëè
áû äâîå÷íèêàìè. Íàì îöåíêè èç æàëîñòè ñòàâÿò.
Îíà âñå îáúÿñíèëà, îíà ñêàçàëà, ÷òî îò íàøèõ îöå-
íîê íóæíî îòíèìàòü ïî äâà áàëëà, ïîëó÷èòñÿ íàñòî-
ÿùàÿ öèôðà. Ó ìåíÿ îäíîãî “òðîéêà” âûøëà, ó îñ-
òàëüíûõ “äâîéêè” è “êîëû”. Îíà íàñòîÿùàÿ ó÷èòåëü-
íèöà áûëà, ñ âîëè, ïîäìåííîé ó íàñ ðàáîòàëà.
Êðè÷àëà ñèëüíî.

– Òàê îíà ñî çëîñòè ýòî ñêàçàëà.
– Êîíå÷íî, ñî çëîñòè. Âçðîñëûå ñî çëîñòè òîëüêî

ïðàâäó è ãîâîðÿò. Âîò âðà÷è, êîãäà ñïðîñèøü ÷òî-
íèáóäü âàæíîå, óëûáàþòñÿ òàê äîáðåíüêî: “Áóäåøü
õîäèòü, áóäåøü õîäèòü”. À îäíàæäû ìîé ëå÷àùèé
âðà÷ â áîëüíèöå ðó÷êó óðîíèë, ïîëåç ïîä êðîâàòü.
Êîãäà ðàçîãíóëñÿ, ñêàçàë ñî çëîñòüþ: “È çà÷åì åãî
ëå÷èòü? Âñå ðàâíî õîäèòü íå áóäåò”. Òàê è ýòà ó÷è-
òåëüíèöà. ß åå íà ñëåäóþùèé äåíü ñòàë ïðî îöåíêè
ñïðàøèâàòü, îíà çàóëûáàëàñü è ñêàçàëà, ÷òî ÿ åå íå
òàê ïîíÿë. Äîáðåíüêî òàê ñêàçàëà, ëàñêîâî. ß ñðàçó
ïîíÿë – âðåò. ß òåïåðü âñåãäà îò ñâîèõ îöåíîê ïî
äâà áàëëà îòíèìàþ. È ó÷èòüñÿ ñòàðàþñü õîðîøî.
Ó÷èòåëÿ “ïÿòåðêè” ñòàâÿò, íî ÿ-òî çíàþ, ÷òî ýòî
“òðîéêè”.

Ìèøà ïîãðóñòíåë. Ìèøà íà÷àë ñ÷èòàòü. Ëèöî ó
íåãî â ýòî âðåìÿ ñòàëî, êàê ó Ñàøêè Ïîääóáíîãî,
êîãäà îí íàä øàõìàòíûì õîäîì äóìàë.

– Íå ñõîäèòñÿ ó òåáÿ. ß íå êðóãëûé îòëè÷íèê.
– Âñå ó ìåíÿ ñõîäèòñÿ. Òåáå-òî çà÷åì ó÷èòüñÿ? Òû

âñå ðàâíî óìðåøü ñêîðî. Ó òåáÿ ìèîïàòèÿ.
– À òåáå çà÷åì?
– ß â Íîâî÷åðêàññê âåðþ. Òû çíàåøü ïðî Íîâî-

÷åðêàññê?
– Ñëûøàë. Ýòî ïðî èíòåðíàò, ãäå êàðòîøêó äàþò

è æèâóò äîëãî?
– Ïðî íåãî.

– Áðåõíÿ âñå ýòî. Íå âåðþ ÿ.
– À ÿ âåðþ. Òîëüêî òóäà íå âñåõ ïåðåâîäÿò, à òîëü-

êî òåõ, êòî ó÷èòñÿ õîðîøî.
Ìèøà ïîñìîòðåë íà ìåíÿ âíèìàòåëüíî. Êàê íà

øàõìàòíóþ äîñêó.
– Ïîñëå óæèíà âñå ïîéäóò êèíî ñìîòðåòü ïî öâåò-

íîìó òåëåâèçîðó. “Òðè ìóøêåòåðà”. Òû íå õîäè. È ÿ
íå ïîéäó. ß êíèæêó ÷èòàë.

– Õîðîøî òóò ó âàñ. Òåëåâèçîð öâåòíîé.
– Òû äóðàê, Ðóáåí. Òåëåâèçîð – íå ãëàâíîå.
Ìíå õî÷åòñÿ ïîñìîòðåòü êèíî, íî ÿ ñëóøàþñü

Ìèøó. Ê òîìó æå ÿ òîæå ÷èòàë êíèæêó. Åñëè ÷è-
òàë êíèæêó, çà÷åì êèíî?

Íàì ïðèíîñÿò îáåä. ß íè÷åãî íå åì. Âûïèâàþ
êîìïîò. Êîìïîò ïî öâåòó è âêóñó ñëàáî îòëè÷àåòñÿ
îò âîäû. ß îòêëàäûâàþ õëåá ñ îáåäà. Êîãäà õëåá
âûñîõíåò, åãî ìîæíî áóäåò ãðûçòü êàê ñóõàðè.

Âå÷åðîì ïðèíîñÿò óæèí. Íà óæèí ÿ òîæå íè÷åãî
íå åì. Õëåáà íà óæèí äàþò òîëüêî ïî ïîëêóñî÷êà.
Ïûòàþñü âûïèòü ñîäåðæèìîå ñòàêàíà. Íà âêóñ –
ãàäîñòü.

– ×òî ýòî? – ñïðàøèâàþ ÿ Ìèøó.
– Ïèòüå.
– ß ñëûøàë, êàê íÿíå÷êè ãîâîðèëè, ÷òî ïèòüå

íåñóò. ß äóìàë, îíè òàê øóòÿò. Ó âàñ âñåãäà òàê êîð-
ìÿò?

– Ïèòüå êàê ïèòüå. Òû åãî íå íþõàé è íå ïðîáóé.
Ïåé çàëïîì, òàì äíåâíàÿ íîðìà ñàõàðà. À êîðìÿò
íîðìàëüíî. Â îêòÿáðå áîðù åùå íè÷åãî, èç ñâåæåé
êàïóñòû. Ê äåêàáðþ õóæå. Ëåòîì äàþò ÿáëîêè. Äâà
ãîäà íàçàä äàëè àðáóçû, êàæäîìó ïî ëîìòèêó. Íà
7 Íîÿáðÿ, Íîâûé ãîä è Äåíü Ïîáåäû äàþò êóðèöó.
Òû ÷òî áîëüøå ëþáèøü, íîæêè èëè êðûëûøêè?

– Íîæêè. Ìîæíî êîñòü ðàçãðûçòü è äîëãî ìîçã
ñîñàòü.
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– ß òîæå íîæêè, íî ýòî óæ êàê ïîâåçåò. Óòðîì
ïåðâîãî ÿíâàðÿ äàþò ïî äâå ëîæêè æàðåíîé êàð-
òîøêè. Ýòî ñïåöèàëüíî äåëàþò, ÷òîáû ñòàðøå-
êëàññíèêè ïîñëå ïüÿíêè ïðîñíóëèñü. Êàæäûé ïåð-
âûé ÷åòâåðã ìåñÿöà äàþò êîëáàñó, øåñòüäåñÿò
ãðàìì. Â ñòîëîâîé, ìîæåò, è øåñòüäåñÿò ãðàìì,
íàì – ìåíüøå. Åùå èíîãäà âêóñíûå âåùè äàþò.
Êàïóñòó ñîëåíóþ èëè èêðó êàáà÷êîâóþ. Ìîæíî
íÿíå÷åê ïîïðîñèòü, îíè òåáå êàïóñòó èëè èêðó íà
õëåá ïîëîæàò.

– Íà õëåá áîëüøå ïîëîæàò?
– Íåò, íå áîëüøå. Íî åñëè èêðó êàáà÷êîâóþ ñ ïåð-

ëîâîé êàøè ñíèìàåøü, åå ñîâñåì ìàëî ïîëó÷àåòñÿ.
À íà õëåáå âñå òåáå äîñòàåòñÿ. Ïóñòü ëó÷øå îíà â
õëåá âïèòàåòñÿ, ÷åì â êàøó. Âåðíî âåäü?

Ìèøà ñòàíîâèòñÿ ñåðüåçíûì. Ìèøà ñ ãîðäîñòüþ
ïðåðûâàåò ðàññêàç.

– Ëàäíî, õâàòèò áîëòàòü. Ãîâîðèøü, ó ïàöàíîâ
ñîëü áûëà?

– Áûëà. ß õîòåë ó òåáÿ ïîïðîñèòü ñîëè, ÿ íîâåíü-
êèé, ó ìåíÿ ñâîåé åùå íåò.

– “Ïîïðîñèòü”, – ïåðåäðàçíèâàåò îí ìåíÿ. – Èí-
òåðåñíî, êòî òåáå ñîëè ïðîñòî òàê äàñò? Ëàäíî, æèâè,
ïîêà ÿ äîáðûé. Ïîäïîëçè ê äèâàíó, ÷òî íàéäåøü çà
äèâàíîì, – íåñè ñþäà. ß è ñàì ìîãó ïîëçàòü, íî ó
òåáÿ áûñòðåå ïîëó÷èòñÿ.

ß ïîëçó ê äèâàíó. Ìåæäó äèâàíîì è áàòàðååé
ïàðîâîãî îòîïëåíèÿ íàõîæó áàíî÷êó ñ ñîëüþ è çà-
âåðíóòóþ â ãàçåòó áóòûëêó.

– Ìèøà, – ãîâîðþ ÿ, – òû êàê õî÷åøü, íî ÿ ïèòü
íå áóäó. ß âèíî åùå íèêîãäà íå ïèë.

– Ýòî íå âèíî, – îòâå÷àåò Ìèøà. – Òàùè ñþäà.
Îò äèâàíà äî Ìèøè – ïàðà ìåòðîâ. ß áåðåæíî

òîëêàþ ñîëü è áóòûëêó ê Ìèøå. Ó áóòûëêè – ñòðàí-
íûé çàïàõ.

Ìèøà ïðèîòêðûâàåò ãîðëûøêî áóòûëêè. Äîñòà-
åò èç êàðìàíà òåòðàäíûé ëèñò, êëàäåò íà ïîë. Ïåðå-
êëàäûâàåò íà áóìàãó íàø õëåá. Îòêðûâàåò áàíî÷-
êó ñ ñîëüþ. Ùåäðî ïîñûïàåò õëåá ñîëüþ. Íàêëîíÿ-
åò íàä õëåáîì áóòûëêó, òîíåíüêîé ñòðóéêîé ëüåò
íà õëåá ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî. ß íå ñìîã áû òàê òî÷-
íî îäíîé ðóêîé óïðàâèòüñÿ ñ áóòûëêîé.

ß íå ñêðûâàþ âîñõèùåíèÿ. ß ïîðàæåí.
– È ÷àñòî òû òàê óæèíàåøü?
– Êîãäà çàõî÷ó. Ìîÿ áóòûëêà.
ß ïîðàæåí.
– Öåëàÿ áóòûëêà ïîäñîëíå÷íîãî ìàñëà?
– Ïîëîâèíà. Çàêîí÷èòñÿ – åùå êóïëþ.
– Äåíüãè ðîäèòåëè ïåðåäàþò?
– Íåò ó ìåíÿ ðîäèòåëåé, – ãîðäî ãîâîðèò Ìèøà.

– ß ïîêóïàþ ìàñëî íà ñâîè äåíüãè. Ó íàñ ïîæàðíè-
êè øåôû. Îíè êàæäûé ãîä êîíêóðñ íàãëÿäíîé àãè-
òàöèè â äåòäîìå ïðîâîäÿò. Ïîáåäèòåëÿì äàðÿò ôî-
òîàïïàðàòû. ß ñâîé ïðîäàþ. Ïîíÿòíî?

– È êàæäûé ãîä òû ïîáåæäàåøü â êîíêóðñå?
– Êîíå÷íî. ß ê ýòîé íàãëÿäíîé àãèòàöèè ïîäïè-

ñè äåëàþ èç öâåòíîé ôîëüãè. Ìíå âñå ðàâíî, êòî
ïîáåäèò. ×üÿ áû ðàáîòà íè ïîáåäèëà, ïîäïèñü áó-
äåò ìîÿ. À ïîæàðíèêè – õîðîøèå ìóæèêè. Îíè äëÿ
ñâîåé âûñòàâêè ìíå ïîäïèñè çàêàçûâàþò. Îäèí ðàç
òðè ðóáëÿ äàëè. Â ïðîøëîì ãîäó ìíå øàõìàòû ïî-
äàðèëè, ÿ èõ òîæå ïðîäàë. Çà÷åì ìíå øàõìàòû?

Ìèøà íå ñïåøèò åñòü ñâîé õëåá. Îí æäåò, ïîêà
ìàñëî ïîëó÷øå âïèòàåòñÿ. Ìàñëî óæå ðàñòâîðèëî
ñîëü íà õëåáå. ß òîæå íå ñïåøó. Ìû äåëàåì âèä,
÷òî õëåá ñ ìàñëîì íàñ ñîâñåì íå èíòåðåñóåò. Ìèøà
ïîêàçûâàåò, êàê îí äåëàåò ýòè ïîäïèñè. Òîíêèìè
èçÿùíûìè ïàëüöàìè îí î÷åíü òî÷íî íàìå÷àåò øà-
ðèêîâîé ðó÷êîé íà ôîëüãå êîíòóðû áóäóùèõ áóêâ.
Íàìå÷àåò ñ èçíàíêè. Ïëàâíî âîäèò ïî ôîëüãå ðó÷-
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êîé, ïåðåâîðà÷èâàåò ôîëüãó, îïÿòü âîäèò ðó÷êîé.
Êîíòóð ïðîñòóïàåò ìåäëåííî, î÷åíü ìåäëåííî. Íà-
êîíåö Ìèøà îòêëàäûâàåò ðó÷êó è ïðîòÿãèâàåò ôîëü-
ãó ìíå. Íà ôîëüãå êàëëèãðàôè÷åñêèì ïî÷åðêîì
âûäàâëåíî ñëîâî, îäíî ñëîâî: “Ðóáåí”.

Ìû åäèì õëåá.
Õëåá î÷åíü âêóñíûé. Â òîò ìîìåíò ìíå êàçàëîñü,

÷òî íà ñâåòå íåò íè÷åãî ëó÷øå ÷åðíîãî õëåáà ñ ñî-
ëüþ è ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì.

ß ñúåäàþ ñâîé õëåá áûñòðî. Ìèøà æóåò íå ñïå-
øà. Îí ãîâîðèò, ÷òî åñò ìåäëåííî, ÷òîáû ðàñòÿíóòü
óäîâîëüñòâèå, íî ÿ åìó íå âåðþ. ß çíàþ, ÷òî åìó
òÿæåëî æåâàòü.

Ìèøà äîåäàåò õëåá, çàòûêàåò áóòûëêó êóñêîì
ãàçåòû. ß òîëêàþ áóòûëêó ê äèâàíó, ïðÿ÷ó åå. Óæèí
çàêîí÷åí.

Ìèøà ñìîòðèò íà ìåíÿ.
– Òàê, ãîâîðèøü, îíè âñå óìåðëè?
– Âñå.
– Æàëêî.
– Êîíå÷íî, æàëêî, îíè õîðîøèå áûëè.
– Òû íå ïîíÿë, – ãîâîðèò îí ñóõî, – æàëêî, ÷òî ÿ

ñ íèìè â øàõìàòû íå ïîèãðàë.

ØÎÊÎËÀÄÊÀ

Ìèøà – ìîé äðóã. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû äîëæíû
âñåì äåëèòüñÿ. Äðóæáà íåâûãîäíà Ìèøå. Îí ìîæåò
ñî ìíîé äåëèòüñÿ, ÿ – íåò. Îí ñòàðøå ìåíÿ íà òðè
ãîäà. Îí óæå ïüåò âèíî, à îäèí ðàç íà Íîâûé ãîä ïèë
âîäêó. Ïðî âîäêó îí ìíå ðàññêàçàë ñàì. Îí ìíå âñå
ðàññêàçûâàåò. Ñ äðóãîì ìîæíî ãîâîðèòü î ÷åì óãîä-
íî. Êîãäà ìû îñòàåìñÿ îäíè, ìû ðàçãîâàðèâàåì. ß ðàñ-
ñêàçûâàþ åìó êíèãè. Îí íå ëþáèò ÷èòàòü. Ìèøà ãî-
âîðèò, ÷òî â êíèãàõ îäíî âðàíüå, â æèçíè âñå íå òàê.
ß ðàññêàçûâàþ åìó ïðî ïàöàíîâ, ïðîñòî ïåðåñêàçû-
âàþ òî, ÷òî ïàöàíû ãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé.

– Çíàåøü, êàê îòëè÷èòü íàñòîÿùåãî äðóãà îò íå-
íàñòîÿùåãî?

– Êàê?
– Ñ íàñòîÿùèì äðóãîì ìîæíî ãîâîðèòü î ñìåð-

òè. Òû õî÷åøü óìåðåòü?
– Êîíå÷íî. Òîëüêî ÿ áûñòðî õî÷ó óìåðåòü.
– Çíàåøü, Ìèøà, ÿ òîæå õî÷ó óìåðåòü. Íî âåäü

ïîãîâîðèòü îá ýòîì íå ñ êåì, ïðàâäà?
– Ñî ìíîé ìîæåøü.
– Íî êðîìå òåáÿ – íå ñ êåì. Çíà÷èò, òû – ìîé

äðóã.
Ìèøà ñèäèò â êîðèäîðå, ÿ ëåæó ðÿäîì. Ê íàì

ïîäõîäèò ñòàðøåêëàññíèê. Íàãèáàåòñÿ è êëàäåò
ïåðåä Ìèøåé áîëüøóþ øîêîëàäêó.

– Äåðæè, Ìèõàèë, äîëæîê ñ ìåíÿ. Âñå, êàê äîãî-
âàðèâàëèñü.

Ñòàðøåêëàññíèê óõîäèò. ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ.
Øîêîëàä â äåòäîìå åäÿò âå÷åðîì, êàæäûé â ñâîåé
êîìíàòå. Ñòàðøåêëàññíèêè íå äåëÿòñÿ øîêîëàäîì
ïðîñòî òàê.

– Îí ïðîñïîðèë òåáå øîêîëàäêó? Î ÷åì âû ñïî-
ðèëè?
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– Ìû íå ñïîðèëè.
– Íî îí ñêàçàë, ÷òî áûë äîëæåí òåáå øîêîëàäêó.
– Ïðàâèëüíî. Áûë äîëæåí, íî ìû íå ñïîðèëè. Îí

ìíå åå â ïîêåð ïðîèãðàë.
– Òû èãðàåøü â êàðòû íà øîêîëàäêè?
– Íå òîëüêî. ß åùå íà äåíüãè èãðàþ. Ìíå äåíü-

ãè íóæíû. Äóìàåøü, ñ îäíîãî ôîòîàïïàðàòà ìíî-
ãî äåíåã âûõîäèò? Ìíå íóæíî åùå ñèãàðåòû ïîêó-
ïàòü.

– Òû æ íå êóðèøü.
– ß íå ñåáå ïîêóïàþ. Ìíå ñèãàðåòû äëÿ äåëà

íóæíû.
– Íî ýòî íå÷åñòíàÿ øîêîëàäêà. Èãðàòü â êàðòû

íà äåíüãè íåõîðîøî.
Ìèøà óæå øóðøèò øîêîëàäíîé îáåðòêîé. Îòëà-

ìûâàåò îò øîêîëàäêè äîëüêó, êëàäåò â ðîò, åùå îäíó
ìîë÷à ïðîòÿãèâàåò ìíå. ß ëåæó íà ëîêòÿõ, ó ìåíÿ
ãðÿçíûå ðóêè. Åñëè ÿ âîçüìó ÷óòü ïîäòàÿâøóþ äîëü-
êó ðóêîé, îíà ðàñòå÷åòñÿ ïî ìîèì íåìûòûì ïàëü-
öàì, åå ïðèäåòñÿ ñëèçûâàòü, áóäåò íåâêóñíî. Áåðó
øîêîëàä ðòîì èç åãî ðóêè, æóþ. Ìíå ñòûäíî åñòü
ýòó íåõîðîøóþ øîêîëàäêó, íî è îáèæàòü Ìèøó ÿ
íå ìîãó. Âåñü äåòäîì âèäèò, êàê ìû åäèì øîêîëàä.
Åñëè áû ÿ îòêàçàëñÿ, ïîëó÷àëîñü áû, ÷òî Ìèøà ìíå
óæå íå äðóã.

Ìèøà çàâîðà÷èâàåò íàøó øîêîëàäêó â îáåðòêó.
Ìû ñúåäèì åå ïîòîì. Ñúåäàòü âñå ñðàçó áûëî áû
ãëóïî. Øîêîëàäêà áóäåò õðàíèòüñÿ ó Ìèøè. ß óâå-
ðåí, îí íå ñòàíåò åñòü åå îäèí. Îí – ìîé äðóã.

– À åñëè áû òû ïðîèãðàë? – ñïðàøèâàþ ÿ.
Ìèøà íå îòâå÷àåò. Ìèøà ñìîòðèò êóäà-òî ñêâîçü

ìåíÿ. Âçãëÿä åãî õîëîäíûé è ïóñòîé. Øàõìàòíûé
âçãëÿä.

– Èçâèíè, Ðóáåí, ÿ çàäóìàëñÿ. ×òî òû ñêàçàë?
ß ïîâòîðÿþ âîïðîñ.

Ìèøà óëûáàåòñÿ. ß ëþáëþ åãî óëûáêó. Çîëîòèñ-
òûå âåñíóøêè ðàññûïàþòñÿ ïî ñêóëàñòîìó ëèöó. Îí
íà ìãíîâåíèå ñòàíîâèòñÿ ïîõîæèì íà ìàëåíüêîãî
ìàëü÷èêà. Âåñåëîãî ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà.

– Òû äóðàê, Ðóáåí. Åñëè áû ÿ ïðîèãðàë, ÿ êóïèë
áû åìó øîêîëàäêó. ß èíîãäà ïðîèãðûâàþ ñïåöèàëü-
íî. Èíà÷å ñî ìíîé èãðàòü íèêòî íå çàõî÷åò. ß ïî-
ìíþ êîëîäó. Ìîãó êàðòà çà êàðòîé òðè êîëîäû â
ãîëîâå äåðæàòü. Îíè æå íå ïîìíÿò êîëîäó. Íèêòî
íå ïîìíèò, ÿ ïðîâåðÿë. À êîãäà âèíà âûïüþò, ñî-
âñåì äóðíûå ñòàíîâÿòñÿ. À ÿ äàæå ïîñëå âèíà âñå
÷åòêî ïîìíþ. ß ïüÿíûé íà ñïîð âñëåïóþ íà øåñòè
äîñêàõ èãðàë. Íà äåíüãè.

– Â øàõìàòû íà äåíüãè?
– Ïî÷åìó áû è íåò?
Âñå ïóòàåòñÿ ó ìåíÿ â ãîëîâå. Ìèøà ïüåò âèíî è

èãðàåò â êàðòû íà äåíüãè. Îí – ïëîõîé. Íî îí äå-
ëèòñÿ ñî ìíîé øîêîëàäîì è ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì.
Îí – õîðîøèé. Îí ïëîõîé èëè õîðîøèé? ß íå çíàþ
îòâåòà, ÿ ïîâòîðÿþ ñåáå: “Ìèøà – ìîé äðóã. Ìèøà –
ìîé äðóã. Ìèøà – ìîé äðóã”.
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ÒÅÌÍÀß

Â äåòäîìå – ñêàíäàë. Íîâåíüêîìó óñòðîèëè òåì-
íóþ. Òåìíàÿ – ýòî êîãäà ÷åëîâåêà íàêðûâàþò ïî-
êðûâàëîì è áüþò ÷åì ïîïàëî: ðóêàìè, íîãàìè, êîñ-
òûëÿìè, ïðîòåçàìè. Ó êîãî ÷òî åñòü. ×åðåç ïîêðû-
âàëî íå âèäíî, êóäà áüþò. È êòî áüåò – íå âèäíî.

Ïàðó äíåé íàçàä íîâåíüêèé îòîáðàë ó Ìèøè êîë-
áàñó. Ìèøà åë áóòåðáðîä ñ êîëáàñîé, à íîâåíüêèé
ïîäîøåë, âçÿë áóòåðáðîä èç åãî ðóêè è ñúåë. Âñå
çíàëè ïðî êîëáàñó è íîâåíüêîãî, íî ïðÿìûõ óëèê
ïðîòèâ Ìèøè íå áûëî. Â òîò äåíü Ìèøà êóïèë ñè-
ãàðåòû. Ñèäåë âî äâîðå è âñåõ óãîùàë. Âñåì, êòî
êóðèë, îí äàâàë ïî ñèãàðåòå.

Âñå ëþáèëè Ìèøó. Îí ïîêóïàë ñèãàðåòû è ðàçäà-
âàë âñåì. Î÷åíü ÷àñòî îí óãîùàë ñèãàðåòàìè Ôåäü-
êó. Ôåäüêà, çäîðîâåííûé ïàðåíü, òàñêàë çà ñîáîé
Ìèøèíó òåëåæêó çà âåðåâî÷êó. Îí ìûë Ìèøå ãî-
ëîâó, ñàæàë íà ãîðøîê. Ôåäüêà êóðèë, êàê ïàðîâîç,
íî ñâîèõ ñèãàðåò ó íåãî íå áûëî. Êîãäà ñèãàðåò ó
Ìèøè áûëî ìàëî, îí äàâàë èõ òîëüêî Ôåäüêå. Íè-
êòî íå îáèæàëñÿ çà ýòî íà Ìèøó. Ôåäüêà áûë ñèðî-
òîé. ß òîæå áûë ñèðîòîé. Ñ Ôåäüêîé Ìèøà äåëèë-
ñÿ ñèãàðåòàìè, ñî ìíîé – åäîé. Íèêòî íå ìîã åãî íè
â ÷åì óïðåêíóòü.

Êîíå÷íî, ÿ çíàë ïðî òåìíóþ. Êîíå÷íî, ÿ áûë íà
ñòîðîíå Ìèøè. Åñëè áû íîâåíüêèé ïîïûòàëñÿ îò-
íÿòü êîëáàñó ó ìåíÿ, ÿ óêóñèë áû åãî çà ðóêó. Èëè
õîòÿ áû ïîïûòàëñÿ åãî óêóñèòü. ß ìñòèë áû åìó
ïîòîì, êàê ìîã. È äåëî òóò íå â êîëáàñå.

ÔÓÒÁÎË

Òåòÿ Êëàâà ðåæåò õëåá. Ñòàðàåòñÿ. Ðåçàòü õëåá
î÷åíü òðóäíî. Åñëè íàðåçàòü áóõàíêó íà êóñêè ïî-
ðîâíó íà âñåõ, òî òåòå Êëàâå íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ.
Íî òàê íå áûâàåò. Òåòÿ Êëàâà âñåãäà îñòàâëÿåò ñåáå
ïîëáóõàíêè. Îñòðûì íîæîì íÿíå÷êà ïûòàåòñÿ ðàñ-
ùåïèòü õëåá íà òîíêèå ëîìòèêè. Õëåá êðîøèòñÿ,
ëîìàåòñÿ. Òåòÿ Êëàâà ñòàðàåòñÿ âñå ñèëüíåå, íî ÷åì
ñèëüíåå îíà ñòàðàåòñÿ, òåì õóæå ó íåå âûõîäèò. Òåòÿ
Êëàâà çëèòñÿ. Òåòÿ Êëàâà – çëàÿ íÿíå÷êà.

Íÿíå÷êè áûâàþò çëûå è äîáðûå. Ýòî ïîíÿòíî.
Ëþäè áûâàþò ðàçíûå. Íî òåòÿ Êëàâà – îñîáåííàÿ
íÿíå÷êà. Îíà – îäíà òàêàÿ â íàøåì äåòäîìå. Âñå
íÿíå÷êè – çëûå è äîáðûå – ïðèíîñÿò ïðîäóêòû èç
äîìà. Îíè åäÿò ïðèíåñåííûå èç äîìà áóòåðáðîäû,
çàâàðèâàþò ïðèíåñåííûé èç äîìà ÷àé. Íåêîòîðûå
íÿíå÷êè ïëàòÿò â áóõãàëòåðèþ äåòäîìà íåáîëüøèå
äåíüãè, òîãäà íà íèõ âûäåëÿþò äîïîëíèòåëüíûå
ïîðöèè. Åñëè íÿíå÷êà ïëàòèò äåíüãè, îíà åñò âìåñ-
òå ñ íàìè. Íÿíå÷êè íå õîòÿò ïëàòèòü äåíüãè. Íÿíå÷-
êè íå õîòÿò åñòü âìåñòå ñ íàìè. Ñ íàìè åäÿò òîëüêî
îäèíîêèå æåíùèíû, òîëüêî òå, ó êîãî äîìà ñîâñåì
íèêîãî íåò. Êîãäà íÿíå÷êà åñò âìåñòå ñ íàìè, îíà
äåëèò õëåá íà âñåõ ïîðîâíó.

Íà ïðàçäíèêè íÿíå÷êè ïðèíîñÿò èç äîìà ÷òî-íè-
áóäü î÷åíü âêóñíîå. Ïðàçäíèêè ó íÿíå÷åê íå òàêèå,
êàê ó ó÷èòåëåé. Ãîäîâùèíà Îêòÿáðüñêîé Ðåâîëþöèè
èëè Ïåðâîå Ìàÿ èõ íå èíòåðåñóþò. Íàñòîÿùèå ïðàç-
äíèêè – ýòî ïîìèíêè è ñâàäüáû. Åñëè ó íÿíå÷êè óìåð
èëè æåíèëñÿ êòî-íèáóäü èç ðîäñòâåííèêîâ, òî â åå
äåæóðñòâî ìû îáÿçàòåëüíî åäèì ïèðîãè, áëèíû è
âàðåíüå. Âàðåíüå íÿíå÷êè ìàæóò íàì íà õëåá èëè
ðàçáàâëÿþò âîäîé. Åñëè âàðåíüå ñìåøàòü ñ âîäîé –
ïîëó÷àåòñÿ êîìïîò. Î÷åíü âêóñíûé êîìïîò. Îäíà
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íÿíå÷êà ïðèíåñëà êàê-òî öåëóþ ñóìêó ðàçíîé åäû.
Îíà äîñòàâàëà èç ñóìêè óæå íàðåçàííûå êóñêè âàðå-
íîé è êîï÷åíîé êîëáàñû, ïèðîãà è ñåëåäêè. Åäû áûëî
ìíîãî, î÷åíü ìíîãî. Ìû ñúåëè íå âñå. À ïîä êîíåö
íÿíå÷êà ðàçäàëà íàì êàæäîìó ïî ïÿòü êîíôåò. Ïÿòü
êîíôåò – ýòî ïÿòü êîíôåò. Îáû÷íî íÿíå÷êè ðàçäà-
âàëè íàì ïî äâå êîíôåòû. Â òî óòðî íÿíå÷êà íå ïî-
øëà â ñòîëîâóþ çà êàøåé è ÷àåì. Çà÷åì? Äàæå õëåá
îíà ïðèíåñëà èç äîìà. Åùå îíà ïðèíåñëà èç äîìà
áîëüøóþ ôîòîãðàôèþ â äåðåâÿííîé ðàìêå. Íà ôî-
òîãðàôèè áûë ìîëîäîé ñîëäàòèê â âîåííîé ôîðìå –
åå ñûí. Ñûí ïðèøåë èç àðìèè – ýòî ïðàçäíèê. Ñ÷àñ-
òëèâàÿ íÿíå÷êà ïîêàçûâàëà íàì ôîòîãðàôèþ, ðàñ-
ñêàçûâàëà, êàêîé ÷óäåñíûé ó íåå ñûí. Îòëè÷íèê áî-
åâîé è ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè.

Òåòÿ Êëàâà èç äîìà íèêîãäà íè÷åãî íå ïðèíîñè-
ëà. Òåòÿ Êëàâà íîñèëà íàøó åäó ñåáå äîìîé. Òåòÿ
Êëàâà áûëà îñîáåííàÿ íÿíå÷êà.

×åìïèîíàò ìèðà ïî ôóòáîëó. Ñåðüåçíîå ñîðåâíî-
âàíèå. Ïîñìîòðåòü õî÷åòñÿ âñåì. Âòîðîé òàéì ïî-
êàçûâàþò ïîñëå îòáîÿ. Âòîðîé òàéì õî÷åòñÿ ïîñìîò-
ðåòü áîëüøå, ÷åì ïåðâûé. Çà òðè äíÿ äî ÷åìïèîíà-
òà äåòäîì çàìèðàåò â îæèäàíèè. Íèêòî íå ðóãàåòñÿ
ìàòîì. Âñå ñòàðøèå ìàëü÷èêè ïîñëóøíû êàê íèêîã-
äà. Êóðÿò òîëüêî òàéêîì, à êîãäà êóðÿò, áðîñàþò
îêóðêè èñêëþ÷èòåëüíî â ìóñîðíèöû. Íèêàêèõ ïüÿ-
íîê. Êàêèå ìîãóò áûòü ïüÿíêè? ×åìïèîíàò ìèðà ïî
ôóòáîëó – ýòî ñåðüåçíî. Åñëè òâîé äåíü ðîæäåíèÿ
âûïàë íà ÷åìïèîíàò ìèðà – ñ÷èòàé, òåáå ïîâåçëî.
Òû âûïüåøü ñ äðóçüÿìè âèíà ïîñëå ÷åìïèîíàòà.
Âèíà áóäåò áîëüøå, ÷åì îáû÷íî. Ïèòü áóäåòå è çà
äåíü ðîæäåíèÿ, è çà ñîâåòñêèõ ôóòáîëèñòîâ.

Ñåðåãà áîëåë çà Áðàçèëèþ. Ïî÷åìó çà Áðàçèëèþ,
îí îáúÿñíèòü íå ìîã. Ñåðåãà íè÷åãî íå çíàë ïðî
Áðàçèëèþ. Áîëåë è âñå. Íàøè ôóòáîëèñòû íèêóäà

íå ãîäèëèñü – ýòî ïîíÿòíî. Íî è â õîêêåå Ñåðåãà
áîëåë çà Êàíàäó. Òàêîé îí áûë ïàðåíü – Ñåðåãà.

Ìèøà íè çà êîãî íå áîëåë. Ìèøà ãîâîðèë, ÷òî
ãîíÿòü ìÿ÷ ïî ïîëþ – ãëóïîñòü.

Òåòÿ Êëàâà õîäèò ïî äåòäîìó, ïîäæàâ ãóáû. Òåòÿ
Êëàâà ãðîìêî êðè÷èò íà âñåõ, åé íèêòî íå îòâå÷àåò.
Äèðåêòîð äåòñêîãî äîìà ðàçðåøèë ñìîòðåòü ôóò-
áîë, äåæóðíûé âîñïèòàòåëü ðàçðåøèë. Ïîñëåäíåå
ñëîâî – çà òåòåé Êëàâîé. Ó òåòè Êëàâû – âëàñòü.

Çà ïîëòîðà ÷àñà äî îòáîÿ âñå ìàëûøè ïîìûëè
ðóêè è ëåãëè ñïàòü. Òèõî â äåòäîìå. Íèêòî íå ñïî-
ðèò ñ òåòåé Êëàâîé. Âñå âåäóò ñåáÿ õîðîøî. Êîãäà
òåòÿ Êëàâà èäåò ïî êîðèäîðó, – âñå óñòóïàþò åé äî-
ðîãó. Äàæå òå, êòî íà êîñòûëÿõ. Äàæå áåçíîãèé
Ñåðåãà íà ñâîåé òåëåæêå. Âñå õîðîøî, âñå ñïîêîé-
íî. Òåòå Êëàâå íðàâèòñÿ, êîãäà âñå ñïîêîéíî. Òåòå
Êëàâå íðàâèòñÿ, êîãäà åå óâàæàþò. Åñëè òåòÿ Êëàâà
ðàçðåøèò ñìîòðåòü ôóòáîë, âñå çàáóäóò ïðî òåòþ
Êëàâó. Îíè ñÿäóò ïåðåä òåëåâèçîðîì, îíè áóäóò
ðàäîâàòüñÿ è îãîð÷àòüñÿ âìåñòå, áåç òåòè Êëàâû.

Òåòÿ Êëàâà íå ðàçðåøàåò. “Âñå, – ãîâîðèò òåòÿ Êëà-
âà, – èäèòå ñïàòü”. Óïðàøèâàòü òåòþ Êëàâó áåñïîëåç-
íî. Òåòÿ Êëàâà íåïðåêëîííà. Ñïàòü – çíà÷èò, ñïàòü.

Â êîìíàòå ñòàðøåêëàññíèêîâ ñïîð. Ñåðåãà ïðåä-
ëàãàåò çàïåðåòü òåòþ Êëàâó â êîìíàòå.

– À ÷òî, – ãîâîðèò Ñåðåãà â çàïàëü÷èâîñòè, – ÿ
çàòîëêàþ åå â êîìíàòó è çàïðó íà øâàáðó. ×òî îíà
ìíå ñäåëàåò? Ïîñìîòðèì ôóòáîë è âûïóñòèì.

Ñ Ñåðåãîé íèêòî íå ñïîðèò. Ïóñòü. Ññîðèòüñÿ ñ
Ñåðåãîé íèêòî íå õî÷åò. Âñåì íðàâèòñÿ Ñåðåãèíà
èäåÿ. Âñå ïî î÷åðåäè ðóãàþò òåòþ Êëàâó. Âñå ïðà-
âèëüíî. Òåòÿ Êëàâà ñàìà íàðûâàåòñÿ íà ñêàíäàë.
Äàâíî ïîðà åå ïðîó÷èòü.

Ìîë÷èò îäèí Ìèøà. Ìèøà ìîë÷èò è óëûáàåòñÿ.
– Î ÷åì òû äóìàåøü? – ñïðàøèâàåò Ìèøó Ñåðåãà.
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– Î øàõìàòàõ. Íå î ôóòáîëå æå.
– Íåò. ×òî òû äóìàåøü î òåòå Êëàâå?
– Ñóêà. Ñóêà è äóðà.
Ñåðåãà ïîäúåçæàåò ïîáëèæå ê Ìèøå.
– Âîò è ìû äóìàåì, ÷òî ñóêà. Ñòîèò åå ïðîó÷èòü.

Òû ñîãëàñåí?
Ìèøà óëûáàåòñÿ. Ìèøà ïî÷òè âñåãäà óëûáàåòñÿ.
– Êîíå÷íî, ñîãëàñåí. Òîëüêî çàïåðåòü ìàëî. Îíà

âûðûâàòüñÿ ñòàíåò, äâåðü ñëîìàåò. Çàâòðà ñêàíäàë
ïîäíèìåòñÿ, òâîèõ ðîäèòåëåé âûçîâóò.

– Ìíå âñå ðàâíî.
– Íó, åñëè òåáå âñå ðàâíî, òîãäà äðóãîå äåëî.

ß äóìàë, ÷òî òåáå íå âñå ðàâíî. Çàïåðåòü ñåáÿ ïðî-
ñòî òàê îíà íå äàñò. Ñîïðîòèâëÿòüñÿ áóäåò. Òû ñèëü-
íûé, à â íåé âåñó êèëîãðàìì ñòî, íàâåðíîå. Â îá-
ùåì, åñëè òû åé ÷òî-íèáóäü ñëîìàåøü, ñÿäåøü â
òþðüìó. Òåáå øåñòíàäöàòü åñòü?

– Åñòü. Ìíå âñå ðàâíî. Ñêàçàë – äîëæåí ñäåëàòü.
– Òàê äåëàé.
Íà ïîëó ïåðåä Ìèøåé ëåæèò ïóñòàÿ øàõìàòíàÿ

äîñêà è âûðåçêà èç ãàçåòû. Ôèãóð íà äîñêå íåò, íî âñå
çíàþò, ÷òî ôèãóðû Ìèøå íå íóæíû. Âñå ôèãóðû ó
íåãî â ãîëîâå. Ìèøà äåëàåò âèä, ÷òî àíàëèçèðóåò øàõ-
ìàòíóþ ïàðòèþ. Ìèøà äåëàåò âèä, ÷òî åìó âñå ðàâíî.

Ñåðåãà ñåðäèòñÿ.
– Òåáå õîðîøî. Òâîè øàõìàòû íî÷üþ íå ïîêàçû-

âàþò.
– Òû îøèáàåøüñÿ. Ïîñëåäíèé ÷åìïèîíàò ïîêà-

çûâàëè íî÷üþ. Ìíå âñå ðàâíî. Ãëàâíîå – çíàòü çà-
ïèñü ïàðòèè.

– ×òî òû ïðåäëàãàåøü?
– ß íè÷åãî íå ïðåäëàãàþ. Äåëàéòå, ÷òî õîòèòå.

Ìîæåòå òåòþ Êëàâó çàðåçàòü, óòîïèòü, çàæàðèòü
æèâüåì íà êîñòðå, ñêîðìèòü êðîêîäèëàì. Òîëüêî
ãäå êðîêîäèëîâ âçÿòü, ÿ íå çíàþ.

Íèêòî â äåòäîìå íå ìîæåò òàê ðàçãîâàðèâàòü ñ
Ñåðåãîé. Òîëüêî Ìèøà. Ìèøà ãîâîðèò òèõî, î÷åíü
òèõî. Íî â êîìíàòå òàê òèõî, ÷òî Ìèøèíû ñëîâà
ñëûøàò âñå.

– Ìèøà, – ãîâîðèò Ñåðåãà, – ó òåáÿ ãîëîâà íå áî-
ëèò?

– Íåò.
– Òîãäà ñåé÷àñ çàáîëèò.
– Ó ìåíÿ ãîëîâà íèêîãäà íå áîëèò.
– À åñëè êîëÿñêà ïåðåâåðíåòñÿ, çàáîëèò?
– À ñ ÷åãî åé ïåðåâîðà÷èâàòüñÿ?
– ß åå ñåé÷àñ ïåðåâåðíó. Ñëó÷àéíî.
Ìèøà ìîë÷èò. Ìèøà äóìàåò. Ïîñëå íåäîëãîé

ïàóçû ñåðüåçíî, ÷åðåñ÷óð ñåðüåçíî, çàìå÷àåò:
– Íåò. Íå âûéäåò. Íè÷åãî ó òåáÿ íå âûéäåò. ×òî-

áû òåòþ Êëàâó äóøèòü, äâå ðóêè íóæíû. ×åì òû
áóäåøü ìîþ êîëÿñêó ïåðåâîðà÷èâàòü?

Ñåðåãà ñòàðàåòñÿ äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ. Ñåðåãà
íå ìîæåò ïðèçíàòü ïåðåä âñåìè, ÷òî Ìèøà ïðàâ.

– Ëàäíî, – âíåçàïíî è ðàäîñòíî çàìå÷àåò Ìèøà, –
òû ìàëûøåé óëîæèë?

– Óëîæèë. Îíè óæå ïîë÷àñà êàê ñïÿò.
– Âñå ñïÿò?
– Âñå.
– Ñïîðèì íà øîêîëàäêó, ÷òî íå âñå?
Ñåðåãà íå õî÷åò ñïîðèòü.
– Íó òåáÿ íà ôèã. Ñ òîáîé ñïîðèòü – ñåáÿ íå óâà-

æàòü. ß òåáå óæå òðè øîêîëàäêè ïðîñïîðèë.
– Òàê âñåãäà. Âñå ïðèõîäèòñÿ äåëàòü ñàìîìó. Ïîé-

äó ìàëûøåé ñïàòü óêëàäûâàòü.
– Òû? Êàê òû áóäåøü èõ óêëàäûâàòü? Òàê îíè

òåáÿ è ïîñëóøàëèñü.
– Âîçüìó êóëåê êîíôåò è óëîæó. Äåëîâ-òî. Äà-

âàé êîíôåòû.
– Ýòî íå ìîè êîíôåòû. Ìû èõ äëÿ ÷àÿ îñòàâèëè.
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– Íè÷åãî íå çíàþ. Áåç êîíôåò ÿ ñ íèìè íå óïðàâ-
ëþñü. Êñòàòè, îáúÿñíè ìíå, ïîæàëóéñòà, çà÷åì òåáå
êîíôåòû? Ñàõàð äëÿ ìîçãîâ ïîëåçåí, à òåáå íóæíî
ìûøöû êà÷àòü. Ìîçãîâ ó òåáÿ âñå ðàâíî íåò. Òâî-
ðîã òåáå íóæåí, à íå êîíôåòû. Äà è íå ñïðàâåäëèâî
ýòî. Âû áóäåòå ôóòáîë ñìîòðåòü, à ìàëûøàì ÷òî?
Õîòü êîíôåò ïîåäÿò. Òàê. Íåêîãäà ìíå ñ òîáîé ðàç-
ãîâàðèâàòü. Îòêàòè ìåíÿ â êîìíàòó ê ìàëûøàì.
Êíèãó òîëüêî çàõâàòè.

Ñåðåãà áåðåò â ðóêè Ìèøèíó êíèãó.
– “Õîðîâîå ïåíèå”. Òû èì ïåòü ñîáðàëñÿ?
– Íàäî áóäåò – áóäó ïåòü.
– Íó, òû è äàåøü. ×òî åùå ïðèäóìàë? ß îòêà÷ó,

ìíå íå òðóäíî. À Ôåäüêà ãäå? Ðàçáóäèòü åãî?
– Ôåäüêó íå òðîæü. ß åãî ñðàçó ïîñëå óæèíà ñïàòü

ïîñëàë. Âàì, äóðàêàì, õîðîøî. Òåòþ Êëàâó íà êîñ-
òðå çàæàðèòå, âàñ ëåò ÷åðåç äåñÿòü èç òþðüìû âû-
ïóñòÿò çà õîðîøåå ïîâåäåíèå, à Ôåäüêå ÷óòü ÷òî –
äóðäîì. Íà âñþ æèçíü.

Ñåðåãà áåðåòñÿ çà âåðåâêó, ïðèâÿçàííóþ ê Ìèøè-
íîé òåëåæêå. Îäíîé ðóêîé îí îòòàëêèâàåòñÿ îò ïîëà,
äðóãîé òÿíåò çà ñîáîé Ìèøèíó òåëåæêó.

Â êîìíàòå ó ìàëûøåé Ñåðåãà âêëþ÷àåò ñâåò.
– Èäè ñïàòü, – ãîâîðèò åìó Ìèøà øåïîòîì. –

Ëåæè íà êðîâàòè, ïîêà òåòÿ Êëàâà íå ïîçîâåò ôóò-
áîë ñìîòðåòü. È âñå íàøè ïóñòü ëîæàòñÿ. Ñêàæè:
ìû îáúÿâëÿåì òåòå Êëàâå áîéêîò. Ïîêà î ôóòáîëå
íå çàãîâîðèò – âñåì ìîë÷àòü.

Ñåðåãà êèâàåò. Áîéêîò – ýòî ñåðüåçíî. Çà áîéêîò
â òþðüìó íå ïîñàäÿò.

Ìàëûøè ñïÿò. Âñå íàêðûòû îäåÿëàìè ñ ãîëîâîé.
Òèõî.

– Òàê, – ãîâîðèò Ìèøà. – Ïîõîæå, Ñåðåãà, ïðî-
ñïîðèë ÿ òåáå øîêîëàäêó.

– Ìû íå ñïîðèëè.

– Íó, êàê õî÷åøü, íå ñïîðèëè òàê íå ñïîðèëè.
Ðàçäàäèì ïî êîíôåòå òåì, êòî íå ñïèò, è ïîøëè îò-
ñþäà. Îáîéäåøüñÿ áåç ôóòáîëà.

Èç-ïîä îäåÿë ïîêàçûâàþòñÿ äåòñêèå ãîëîâû. Íå
ñïèò íèêòî.

– Òàê, – ãîâîðèò Ìèøà, – Ñåðåãà âàñ, ÷åðòåé, óëî-
æèòü íå ñìîã, çà ýòî òåòÿ Êëàâà çàïðåòèëà âñåì ñìîò-
ðåòü ôóòáîë. À òû, Ñåðåãà, ïîøåë âîí îòñþäà, õðå-
íîâûé èç òåáÿ ïåäàãîã. Ñåãîäíÿ – ÿ äåæóðíûé. Âñåì
ðàâíåíèå íà ìåíÿ. ß âàì íå Ñåðåãà, ó ìåíÿ íå ïîáà-
ëóåøüñÿ. Ó ìåíÿ æèâî âñå çàñíóò. Òðåõ ÷àñîâ íå
ïðîéäåò, êàê âñå áóäóò ñïàòü êàê óáèòûå. Âñåì ïî-
íÿòíî? Íà÷íåì ñ õîðîâîãî ïåíèÿ.

Ñåðåãà íå îáèæàåòñÿ íà Ìèøó. Äî Ñåðåãè äîõî-
äèò. Îí ñî ñìåõîì âîçâðàùàåòñÿ â ñâîþ êîìíàòó,
îñòàâëÿÿ ìàëûøåé íà ïîïå÷åíèå âåëèêîãî ïåäàãîãà.

– Íà÷íåì ñ òåîðåòè÷åñêîé ÷àñòè. Êòî èç âàñ, ñêà-
æèòå ìíå, çíàåò íàèçóñòü Ãèìí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà?
À Èíòåðíàöèîíàë? È ïîäîéäèòå ïîáëèæå, ìíå âàñ
íå ñëûøíî.

Âñå ìîë÷àò. Íèêòî íå âåðèò, ÷òî Ìèøà íå øóòèò.
Âñå áîÿòñÿ Ñåðåãó.

– ×åãî ìîë÷èòå, – ïðîäîëæàåò Ìèøà, – Ñåðåãó áî-
èòåñü? Èëè òåòþ Êëàâó? Íè÷åãî îíè âàì íå ñäåëàþò.
Ñåãîäíÿ ÿ äåæóðíûé. À Ñåðåãà ñ òåòåé Êëàâîé ïîññî-
ðèëèñü è íå ðàçãîâàðèâàþò. Íèêîìó äî âàñ äåëà íåò.

Ìàëûøè ïîòèõîíüêó ñàäÿòñÿ íà êðîâàòÿõ. Íèêòî
íå ðåøàåòñÿ ïåðâûì ïîäîéòè ê Ìèøå.

– Êòî ñëåçåò ñ êðîâàòè ïåðâûé, ïîëó÷èò îò ìåíÿ
êîíôåòó.

Ìàëåíüêèé ìàëü÷èê áåç ðóêè ïîäáåãàåò ïåðâûé.
Ìèøà ðàçðåøàåò åìó âçÿòü êîíôåòó èç êóëüêà.

– È òîìó, íà óãëîâîé êðîâàòè îòíåñè êîíôåòó,
åñëè îí íå ñïèò, êîíå÷íî.

– ß íå ñïëþ.
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Ìàëü÷èê áåç ðóêè óæå ñúåë ñâîþ êîíôåòó è îò-
íåñ îäíó ëåæà÷åìó ìàëûøó.

– Ïðèíåñèòå ïîäóøêè, – ðàñïîðÿæàåòñÿ Ìèøà. –
Âñå äîëæíû ñèäåòü â ðÿä è íà ïîäóøêàõ.

Ìàëûøè î÷åíü áûñòðî ðàññàæèâàþòñÿ íà ïîäóø-
êàõ ïåðåä Ìèøåé.

– Òåïåðü õîðîøî. Òåïåðü âû ïîõîæè íà õîð.
Òîìó, êòî ðàññêàæåò íàèçóñòü Ãèìí Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà, ÿ äàì åùå îäíó êîíôåòó.

Ãèìí íå çíàåò íèêòî. Ìèøà îòêðûâàåò êíèãó è
÷èòàåò ïåðâûé êóïëåò. Ïðîñèò ìàëûøåé ïîâòîðÿòü
çà íèì âñëóõ.

Ìàëûøè òèõî ïîâòîðÿþò òðóäíûå ñëîâà, îñòîðîæ-
íî îòêðûâàþò ðòû.

– Íåò, òàê íå ïîéäåò, òàê âû íèêîãäà ïåòü íå íà-
ó÷èòåñü.

Ìèøà ïî÷òè ðàçî÷àðîâàííî ñìîòðèò íà õîð, ëèöî
åãî âûðàæàåò ïîëíîå îò÷àÿíèå. Ìèøà äóìàåò.

– ß ïðèíÿë ðåøåíèå. Âû ó ìåíÿ çàïîåòå. Ñåé÷àñ
áóäåì áðàòü “äî”. Êòî óìååò áðàòü “äî”?

Ìàëü÷èê áåç ðóêè òèõîíüêî òÿíåò íîòó.
– Òåáÿ êàê çîâóò? – ñïðàøèâàåò åãî Ìèøà ñåðüåçíî.
– Âàñÿ.
– ×òî, Âàñÿ, âòîðóþ êîíôåòó õî÷åøü? Íå âûéäåò.

Òî, ÷òî òû ñåé÷àñ èçîáðàçèë, – íå “äî”. Ýòî âñå, ÷òî
õî÷åøü, íî íå “äî”. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ýòî “ìè”.
Ìîæåò áûòü, “ñè”, íî íå “äî”. Ãäå òåáÿ òàê ó÷èëè ïåòü?

– Ìåíÿ áàáóøêà ó÷èëà.
– À îòáèðàòü êîëáàñó ó áåççàùèòíûõ èíâàëèäîâ

òåáÿ òîæå áàáóøêà ó÷èëà?
Ìèøà ñìîòðèò íàãëî è óâåðåííî. Ìèøà èãðàåò â

îòêðûòóþ.
– Ñëóøàéòå ìåíÿ âíèìàòåëüíî. “Äî” äîëæíî

áûòü ãðîì÷å. Ãðîì÷å! Ïîíÿòíî? Åùå ðàç è âìåñòå.
Ïîâòîðÿéòå çà ìíîé: “äî-î-î”.

“Äî” Ìèøà èçîáðàæàåò î÷åíü òèõî, íî ìàëûøè
óæå ïîíÿëè. Ñíà÷àëà î÷åíü òèõî, ïîòîì âñå ãðîì÷å
è ãðîì÷å îíè âûêðèêèâàþò îäèí è òîò æå ñëîã. Îíè
êðè÷àò, ñêà÷óò íà ïîäóøêàõ è ñìåþòñÿ.

Ìèøà íåäîâîëåí.
– Íåò. Ýòî âñå ðàâíî íå “äî”. Âïðî÷åì, íà ïåð-

âûé ðàç íåïëîõî. Ñåé÷àñ êàæäûé âîçüìåò ó ìåíÿ
êîíôåòó è ñïîåò “äî” êàê óìååò.

Âñå ïî î÷åðåäè ãðîìêî êðè÷àò è åäÿò êîíôåòû.
Ïîñëåäíèì êðè÷èò Âàñÿ.

Åãî “äî” âûõîäèò ãðîì÷å âñåõ. Âàñÿ áåðåò âòîðóþ
êîíôåòó, åùå îäíó áåç íàïîìèíàíèÿ îòíîñèò ìàëü-
÷èøêå ñ óãëîâîé êðîâàòè.

Ìèøà íåäîâîëåí. Îí äåëàåò ñåðüåçíîå ëèöî.
– ×åãî îò âàñ åùå ìîæíî îæèäàòü? “Äî” è òó ãðîì-

êî ïåòü íå óìååòå. Âåðíåìñÿ ê Ãèìíó. Âåñü Ãèìí âû
âñå ðàâíî çà âå÷åð íå âûó÷èòå. Áóäåì ó÷èòü ïîñòå-
ïåííî.

Ìèøà ÷èòàåò ïåðâîå ñëîâî, ìàëûøè ïîâòîðÿþò
çà íèì. Ïîâòîðÿþò âðàçíîáîé, íåñêëàäíî. Îíè óæå
è íå ïûòàþòñÿ ïåòü ýòîò Ãèìí, òîëüêî ïîâòîðÿþò
ñëîâà âñëåä çà Ìèøåé. Ìèøà íèêîãî íå ïîïðàâëÿ-
åò, íè íà êîãî íå ñåðäèòñÿ. Âñå èäåò õîðîøî. ×åðåç
íåñêîëüêî ìèíóò âñå î÷åíü ãðîìêî ïîâòîðÿþò ïåð-
âûå òðè ñëîâà. Íèêîãî íå íàäî óãîâàðèâàòü. Âñå
êðè÷àò î÷åíü ãðîìêî è êàæäûé ñâîå.

Âåñåëüå âíåçàïíî îáðûâàåòñÿ. Çàõîäèò òåòÿ Êëà-
âà. Òåòÿ Êëàâà – ÷åëîâåê äàëåêèé îò èñêóññòâà.
Õîðîâîå ïåíèå åå íå âäîõíîâëÿåò.

– ×òî âû òóò äåëàåòå?
Ìèøà íåâîçìóòèì.
– Ïðàâäà, îíè ïëîõî ïîþò? Íè÷åãî íå ìîãó ñ íèìè

ïîäåëàòü. Ó÷ó, ó÷ó. Íî êîå-÷òî óæå âûõîäèò. Òàê,
òåïåðü âñå âìåñòå ïîâòîðÿéòå òî, ÷òî âûó÷èëè. Âñå
õîðîì ïîåì “äî”.



60 61

Ìàëûøè íå áîÿòñÿ òåòþ Êëàâó. Ìàëûøè áîÿòñÿ
òîëüêî Ñåðåãó. Âñå ïîþò. Ïîþò “äî” êàê óìåþò,
êðè÷àò “äî” òàê ãðîìêî, êàê ìîãóò.

– Ïðåêðàòèòå íåìåäëåííî! – òåòÿ Êëàâà êðè÷èò
ãðîì÷å, ÷åì îáû÷íî. Òåòÿ Êëàâà íè÷åãî íå ïîíèìà-
åò â õîðîâîì ïåíèè.

– ß òàê è çíàë, ÷òî âàì íå ïîíðàâèòñÿ. – Ìèøà
íåâîçìóòèì. – Íî, âû çíàåòå, íå âñå òàê áåçíàäåæ-
íî. Åñëè çàíèìàòüñÿ ñ íèìè êàæäûé äåíü, ìîæåò
ïîëó÷èòüñÿ î÷åíü íåïëîõî. Êàê âû äóìàåòå?

Òåòÿ Êëàâà íå ìîæåò ãîâîðèòü. Îíà òÿæåëî âäûõà-
åò è âûäûõàåò âîçäóõ, ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà Ìèøó.

– ×òî òû, ñâîëî÷ü, äåëàåøü? Ñîáàêà áåøåíàÿ. Äà
ÿ ñåé÷àñ òåáÿ âìåñòå ñ êîëÿñêîé â òóàëåò îòêà÷ó è
íà âñþ íî÷ü îñòàâëþ. Äà ÿ çíàåøü, ÷òî ñ òîáîé ìîãó
ñäåëàòü?

– Ñêîðìèòü êðîêîäèëàì, – íåâîçìóòèìî îòâå÷à-
åò Ìèøà. Ëèöî åãî ñåðüåçíî êàê íèêîãäà.

Íèêòî â äåòäîìå íèêîãäà íå ïîñìåë áû óäàðèòü
Ìèøó. Íî òåòÿ Êëàâà íå êàê âñå. Òåòÿ Êëàâà – îñî-
áåííàÿ íÿíå÷êà.

Ìèøà íå ñìåëûé. Ìèøà âñå ðàññ÷èòàë.
– Âîò òàê âñåãäà, – ïðîäîëæàåò Ìèøà. – Êàê âñå-

ãäà. Ñòàðàåøüñÿ, ñòàðàåøüñÿ – è ãäå áëàãîäàðíîñòü?
Âîò ñêàæèòå ìíå, òåòÿ Êëàâà, ãäå ÷åëîâå÷åñêàÿ áëà-
ãîäàðíîñòü? Ìû ñ âàìè óæå äâàäöàòü ìèíóò áîðåìñÿ
ñ ýòèìè óãîëîâíèêàìè. Çíàåòå, ÷òî îíè ïðèäóìàëè?
Âàì áîéêîò îáúÿâèëè, à ìåíÿ äåæóðèòü çàñòàâèëè.

– ×òî òû ìåëåøü, êàêîé èç òåáÿ äåæóðíûé? Ñåðå-
ãà ñåãîäíÿ äåæóðíûé.

– Âîò ÿ èì òàê è ñêàçàë. Êàêîé èç ìåíÿ äåæóðíûé?
Ó ìåíÿ çäîðîâüå ñëàáîå. Äà êàêîå çäîðîâüå? Íåò ó
ìåíÿ íèêàêîãî çäîðîâüÿ. Êàê è ó âàñ. È ñóñòàâû ó íàñ
ñ âàìè áîëÿò ïîñòîÿííî. Ó âàñ ñóñòàâû áîëÿò?

– Áîëÿò, – àâòîìàòè÷åñêè îòâå÷àåò òåòÿ Êëàâà.

Òåòÿ Êëàâà îòêðûâàåò ðîò, ÷òîáû ñêàçàòü ÷òî-
íèáóäü åùå, íî Ìèøà åå ïåðåáèâàåò. Ìèøà íå äàåò
îïîìíèòüñÿ áåäíîé æåíùèíå.

– ß èì è ãîâîðþ, ÷òî äåæóðñòâî – íàø äîëã ïå-
ðåä ñòðàíîé. ×òî âñå äîëæíû äåæóðèòü, íåñìîòðÿ
íè íà ÷òî. È ôóòáîë òóò íè ïðè ÷åì. Ïðàâèëüíî?

– Êàêîé ôóòáîë? Ñåé÷àñ ïîéäó Ñåðåãå íà òåáÿ
ïîæàëóþñü. Îí æå èõ óæå ïîë÷àñà êàê óëîæèë, âñå
ñïàëè. ß ïðîâåðÿëà.

Ìèøà ãðóñòíî ñìîòðèò â ïîë. Ìèøà è ñàì ïîðà-
æåí êîâàðñòâîì Ñåðåãè.

– Âû ìåíÿ íå ñëóøàåòå, òåòÿ Êëàâà. Íèêòî ìåíÿ
íå ñëóøàåò. Âñå èç-çà çäîðîâüÿ. Âñå äóìàþò, ÷òî ðàç
ó ìåíÿ ãîëîñ ñëàáûé, ìåíÿ ìîæíî íå ñëóøàòü.
È Ñåðåãà ìåíÿ íå ñòàë ñëóøàòü. ß åìó ãîâîðèë, ÷òî
ôóòáîë íè÷åãî íå çíà÷èò. Âçÿëñÿ äåæóðèòü – äå-
æóðü. À îí ìåíÿ ñ êîëÿñêè ãðîçèëñÿ ñáðîñèòü. Âñå-
ãäà òàê. ß êàê ëó÷øå õîòåë. Íèêòî íå õîòåë äåæó-
ðèòü, ìíå ïðèøëîñü. Ñåðåãà êóëàêè ñâîè ïîêàçûâà-
åò, âû îäíîãî â òóàëåòå îñòàâèòü ãðîçèòåñü. ×òî ìíå
äåëàòü? Íó âîò, ñêàæèòå, ÷òî ìíå òåïåðü äåëàòü?

Ìèøà ñìîòðèò íà òåòþ Êëàâó ñíèçó ââåðõ. Ìèøà
ïî÷òè ïëà÷åò îò æàëîñòè ê ñàìîìó ñåáå.

Òåòÿ Êëàâà íå ïîíèìàåò íè÷åãî.
– Êàêîé ôóòáîë? Íèêàêîãî ôóòáîëà! ß íå ðàç-

ðåøàëà ôóòáîë. Îíè ôóòáîë ñîáðàëèñü ñìîòðåòü?
ß íå äàì!

Òåòÿ Êëàâà âûáåãàåò ïðîâåðèòü, íå ñìîòðÿò ëè
ïàðíè ôóòáîë. Âîçâðàùàåòñÿ åùå áîëåå ðàñòåðÿííàÿ.

– Òàì òåëåâèçîð âûêëþ÷åí è íèêîãî íåò, – ðàäî-
ñòíî ãîâîðèò òåòÿ Êëàâà.

– Âîò è õîðîøî, âîò è ïðàâèëüíî, – ñîãëàøàåòñÿ
ñ åå ðàäîñòüþ Ìèøà. – Íå íóæíî èì íèêàêîãî ôóò-
áîëà. Çà÷åì èì ôóòáîë? Ïóñòü âîâðåìÿ ñïàòü ëî-
æàòñÿ, ðåæèì äíÿ ñîáëþäàþò. Îíè ìíå ãîâîðèëè,
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÷òî íàäî ê âàì ñõîäèòü, åùå ðàç ïîïðîñèòü, à ÿ èì
òàê è ñêàçàë, ÷òî òåòÿ Êëàâà íèêîãäà ôóòáîë ñìîò-
ðåòü íå ðàçðåøèò. Òåòÿ Êëàâà åñëè ñêàçàëà, òî ñêà-
çàëà. Åå ñëîâî òâåðäîå. Ïðèõîäèëè îíè ê âàì?

– Ïðèõîäèëè, – ñ óëûáêîé ãîâîðèò òåòÿ Êëàâà. –
Îáåùàëè, ÷òî õîðîøî âåñòè ñåáÿ áóäóò. À ÿ íå ðàç-
ðåøèëà.

– È ïðàâèëüíî, – ãîâîðèò Ìèøà. – Òàê è íàäî.
Âîîáùå ÿ âàìè âîñõèùàþñü. Âû – ÷åñòíàÿ è ïðèí-
öèïèàëüíàÿ æåíùèíà. Ïîáîëüøå áû òàêèõ â íàøåì
äåòäîìå. Ðàñïîðÿäîê äíÿ – ýòî ãëàâíîå. Ðàñïîðÿäîê
äíÿ ñåðüåçíûå ëþäè ïèñàëè, ïðîôåññîðà ìîñêîâñ-
êèå. Ñîí – ëó÷øåå ëåêàðñòâî. Êðåïêèé ñîí – îñíîâà
äîëãîëåòèÿ. Âû îäíà ñòîèòå íà ñòðàæå íàøåãî çäî-
ðîâüÿ. Îäíà ïðîòèâ âñåõ. Êàê Äæîðäàíî Áðóíî.

– Íèêàêàÿ ÿ íå áðóíà. Êàê òû ñî âçðîñëûìè ðàç-
ãîâàðèâàåøü? ß – ïîðÿäî÷íàÿ æåíùèíà. Çà÷åì áðó-
íîé îáçûâàåøüñÿ?

– ß æ íå ñïîðþ. Êîíå÷íî, ïîðÿäî÷íàÿ. Äæîðäà-
íî Áðóíî – ïîëîæèòåëüíûé îáðàç. Ýòî ÿ âàñ òàê
ïîõâàëèë, à âû íå ïîíÿëè. Êíèæêè íàäî ÷èòàòü.
“Áðóíî”, à íå “áðóíà”. Ðàçíèöó ïîíèìàåòå? Ìóæ÷è-
íà ýòî áûë, î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê, à ãëàâíîå –
î÷åíü ñìåëûé. Ïðîòèâ âñåõ ïîøåë.

Ìèøà îïóñêàåò ãëàçà, òÿæåëî âçäûõàåò.
– Ïðàâäà, êîí÷èë îí ïëîõî. Ñîæãëè åãî íà êîñò-

ðå. Íè çà ÷òî íå õîòåë îò ñâîèõ èäåé îòêàçûâàòüñÿ.
Êàê è âû. Âû æ ïðîòèâ âñåõ èäåòå. Ïðîòèâ íàñ, ïðî-
òèâ äåæóðíîãî âîñïèòàòåëÿ, ïðîòèâ äèðåêòîðà.

Ëèöî òåòè Êëàâû áàãðîâååò. Äûõàíèå ñáèâàåòñÿ.
Êîãäà Ìèøà çàìîëêàåò, ñëûøíî, ñ êàêèìè õðèïà-
ìè âûõîäèò âîçäóõ èç åå ëåãêèõ. Òåòå Êëàâå ïëîõî,
î÷åíü ïëîõî.

– ß ïðîòèâ äèðåêòîðà íå øëà, íå âðè. Êîãäà ýòî
ÿ ïðîòèâ äèðåêòîðà? ß íèêîãäà ïðîòèâ äèðåêòîðà.

– Êàê æå? À êòî ôóòáîë çàïðåòèë ñìîòðåòü?
Äèðåêòîð ðàçðåøèë, âîñïèòàòåëü ðàçðåøèë, à âû
çàïðåòèëè. Âûõîäèò, âû ïðîòèâ äèðåêòîðà. ß òàê
ñ÷èòàþ. Ïðàâèëüíî ýòî. Êòî òàêîé äèðåêòîð? Òàê,
áóêàøêà, ñèäèò â ñâîåì êàáèíåòå, áóìàæêè ïîä-
ïèñûâàåò. À âû – ñèëà. Îòâåòñòâåííàÿ íî÷íàÿ äå-
æóðíàÿ. Âàì âèäíåå, ÷òî ðàçðåøàòü, à ÷òî çàïðå-
ùàòü. Äèðåêòîðà ñ ðàáîòû ñíèìóò, à âû îñòàíå-
òåñü. ß ïðàâèëüíî ãîâîðþ?

– Ñêîðåå ìåíÿ ñ ðàáîòû ñíèìóò, – òèõî áóð÷èò
ñåáå ïîä íîñ òåòÿ Êëàâà.

Òåòÿ Êëàâà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è âûõîäèò èç êîìíà-
òû ìàëûøåé. Òåòÿ Êëàâà äóìàåò. Äóìàòü òåòÿ Êëàâà
èäåò â êîìíàòó äëÿ ïåðñîíàëà. Òàì, ó ñåáÿ â êîìíà-
òå, òåòÿ Êëàâà ëå÷èò áîëüíûå ñóñòàâû. Ëó÷øå âñåãî
íà ñóñòàâû äåéñòâóåò ñïèðòîâàÿ íàñòîéêà òðàâû çâå-
ðîáîé. Çâåðîáîé – ïîëåçíàÿ òðàâà è ïîìîãàåò îò âñåõ
áîëåçíåé. Òåòÿ Êëàâà ãîâîðèò, ÷òî íàòèðàåò íàñòîé-
êîé áîëüíûå íîãè, íî åé íèêòî íå âåðèò. Êîãäà òåòÿ
Êëàâà ðàáîòàåò â íî÷íóþ ñìåíó, ëå÷èòü ñóñòàâû îíà
íà÷èíàåò ñðàçó, êàê ïðèõîäèò íà ðàáîòó. ×àñàì ê
äåñÿòè âå÷åðà ëèöî òåòè Êëàâû áàãðîâååò, îíà â ïîñ-
ëåäíèé ðàç çàãëÿäûâàåò âî âñå êîìíàòû, â ïîñëåäíèé
ðàç îðåò íà ìàëûøåé, ïðîñèò ñòàðøèõ ïðèñìîòðåòü
çà ïîðÿäêîì è èäåò ñïàòü. Ñïèò òåòÿ Êëàâà êðåïêî.

Òåòÿ Êëàâà âîçâðàùàåòñÿ. Ìåäëåííî çàõîäèò â
êîìíàòó ê ìàëûøàì. Íàãèáàåòñÿ ê Ìèøå. Ó òåòè
Êëàâû ïîñëå íàñòîéêè î÷åíü õîðîøåå íàñòðîåíèå.
Îáû÷íî îíà íèêîãäà íå íàãèáàåòñÿ, êîãäà ðàçãîâà-
ðèâàåò ñ íàìè.

– Ìèøåíüêà. Òû æ õîðîøèé ìàëü÷èê, ÿ çíàþ.
ß æ òåáå âñåãäà ëó÷øèå êóñêè äàþ.

Ìèøà íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà ôðàçó ïðî ëó÷-
øèå êóñêè. Ìèøà äåéñòâèòåëüíî äîáðûé ìàëü÷èê.
Îí ñîãëàøàåòñÿ.
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– Êîíå÷íî, – ãîâîðèò Ìèøà. – Äà è íå ññîðèìñÿ
ìû ñ âàìè íèêîãäà. Íå òî, ÷òî ñ îñòàëüíûìè. ß âî-
îáùå ñ÷èòàþ, ÷òî âû ó íàñ ñàìàÿ õîðîøàÿ. Äðóãèå
íÿíå÷êè, ÷òî? Îíè òîëüêî î ñåáå äóìàþò. Ðàçðåøè-
ëè ôóòáîë ñìîòðåòü è ñïàòü ïîøëè. À âû íå òàêàÿ.
Âû âñþ íî÷ü ãîòîâû äåæóðèòü, íî çà ïîðÿäêîì ïðî-
ñëåäèòü. Ïðàâäà âåäü? À Ñåðåãà, çíàåòå, ÷òî åùå
ïðèäóìàë? ß, ãîâîðèò, òåïåðü áóäó â êàæäóþ ñìå-
íó, êîãäà òåòÿ Êëàâà äåæóðèò, êàðíàâàë óñòðàèâàòü.

Òåòÿ Êëàâà ðàçãèáàåòñÿ. Ñìîòðèò ââåðõ. Ñëîâî
“êàðíàâàë” îíà íå çíàåò. Ìèøà ãîâîðèò è ãîâîðèò.
Åñëè Ìèøà íà÷àë ãîâîðèòü, îñòàíîâèòü åãî ïî÷òè
íåâîçìîæíî. Ó÷èòåëÿ óòâåðæäàþò, ÷òî ÿçûê ó
Ìèøè ïîäâåøåí î÷åíü õîðîøî. È ýòî ïðàâäà. Êðî-
ìå ÿçûêà ó Ìèøè íè÷åãî áîëüøå íåò. Òîëüêî ÿçûê.

– Êàðíàâàë îí ñîáðàëñÿ óñòðàèâàòü. Ìàñêè, ãî-
âîðèë, íà âñåõ ìàëûøåé íàäåíó è ïåñíè çàñòàâëþ
ïåòü. Êîíôåòòè âåçäå, ñåðïàíòèí, õëîïóøêè. ß ïû-
òàëñÿ ñïîðèòü. Íî ðàçâå ìåíÿ êòî ñòàíåò ñëóøàòü?
Îíè íàìóñîðÿò, à âàì óáèðàòü. Âñå òåïåðü âàì îä-
íîé ïðèäåòñÿ äåëàòü. Âå÷åðîì ìàëûøåé óêëàäûâàòü,
ïî óòðàì áóäèòü, çàñòàâëÿòü èõ óìûâàòüñÿ ïî óò-
ðàì, çàðÿäêó äåëàòü.

Î÷åíü ìåäëåííî äî òåòè Êëàâû äîõîäèò. Îíà âñå
åùå óëûáàåòñÿ ïîñëå çâåðîáîÿ, íî óæå ìåíåå óâå-
ðåííî.

– Íå íàäî êàðíàâàë, íå õî÷ó êàðíàâàë, – ãîâîðèò
òåòÿ Êëàâà. – ß äèðåêòîðó áóäó æàëîâàòüñÿ.

– Íà ÷òî? Êàðíàâàë Ñåðåãà áóäåò äî îòáîÿ óñòðà-
èâàòü. Âñå ñîãëàñíî ðàñïèñàíèþ. Äî îòáîÿ ïåñíè
íèêîìó ïåòü íå çàïðåùåíî. Âîò ïîñìîòðèòå íà íèõ. –
Ìèøà êèâàåò íà ñèäÿùèõ â ðÿä ìàëûøåé. – Êîìó
îíè ìåøàþò? Ñèäÿò, ïîþò.

– ß çâîíþ äèðåêòîðó. – Óâåðåííî ïîâòîðÿåò òåòÿ
Êëàâà. Óëûáêà óæå ñîøëà ñ åå ëèöà.

Ìèøà ñìîòðèò íà òåòþ Êëàâó íåìíîãî íàñìåø-
ëèâî. Ìèøà ñïîêîåí è óâåðåí. Âñå èäåò òàê, êàê îí
õî÷åò.

– Çâîíèòå, – ãîâîðèò Ìèøà. – Ìíå òî ÷òî? Òîëü-
êî äèðåêòîð âàì ïîìîãàòü íå ñòàíåò. Äèðåêòîð çà
“Ñïàðòàê” áîëååò. È çà÷åì âàì äèðåêòîð? Ñõîäèòå
â ó÷èòåëüñêóþ çà äåæóðíûì âîñïèòàòåëåì. Ñåãîä-
íÿ êàê ðàç ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû äåæóðèò. Îí âàì
áûñòðî ïîìîæåò. Äà, ÿ æ çàáûë ñîâñåì, îí òîæå çà
“Ñïàðòàê” áîëååò. Âû ôóòáîë çàïðåòèëè, òåïåðü åìó
ñìîòðåòü íåãäå. Â ó÷èòåëüñêîé òåëåâèçîðà íåò. Â ó÷è-
òåëüñêîé òîëüêî òåëåôîí. Ïî òåëåôîíó ÷åìïèîíàò
íåëüçÿ ñìîòðåòü. Òîëüêî ïî òåëåâèçîðó. À òåëåâè-
çîðà â ó÷èòåëüñêîé íåò. Òàê ÷òî âû åìó òîæå ôóò-
áîë ñìîòðåòü çàïðåòèëè. Íó è ïðàâèëüíî. Íå÷åãî
åìó ðàçâëåêàòüñÿ. Îí íà ðàáîòó ïðèøåë. Ïóñòü ðà-
áîòàåò. À òî, çàâåëè ìîäó, èëè ñïÿò íà ðàáîòå, èëè
ôóòáîë ñìîòðÿò. Íåò. Ðàáîòàòü òàê ðàáîòàòü.

Ìèøà óëûáàåòñÿ. Óëûáàåòñÿ îí ñî çëîñòüþ. Ãóáû
øèðîêî ðàçäâèíóòû, à ãëàçà ñìîòðÿò ïðÿìî â ëèöî
òåòå Êëàâå. Åìó òÿæåëî äåðæàòü ãîëîâó âûñîêî
ïîäíÿòîé, íî îí ñòàðàåòñÿ, íå îòâîäèò âçãëÿäà îò
ïîëíîãî ëèöà òåòè Êëàâû.

Òåòÿ Êëàâà íå óëûáàåòñÿ. Òåòÿ Êëàâà íå ìîæåò
óëûáàòüñÿ, êîãäà åé ãðóñòíî. Òåòÿ Êëàâà íå ïîõîæà
íà Ìèøó.

– Ñêîòèíà, – øèïèò òåòÿ Êëàâà.
– Âû ýòî ïðî êîãî? Åñëè ïðî ìåíÿ, òî ýòî ìîæíî,

ïðî ìåíÿ âñå ìîæíî ãîâîðèòü, ÿ íå îòâå÷ó. À åñëè
ïðî ó÷èòåëÿ ôèçêóëüòóðû, òî òóò âû íå ïðàâû. Íè-
êàêàÿ îí íå ñêîòèíà. Õîðîøèé ó÷èòåëü. Íå ïüåò, íå
êóðèò. Îäíà ñëàáîñòü ó íåãî – ôóòáîë. Íî çà ôóò-
áîë ñ ðàáîòû íå âûãîíÿþò. Âîò çà çâåðîáîé âûãîíÿ-
þò. Íå âñå æ ïîâåðÿò, ÷òî âû çâåðîáîåì êîëåíêè
íàòèðàåòå.
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Òåòÿ Êëàâà ñäàåò ïîçèöèè. Òåòÿ Êëàâà óëûáàåò-
ñÿ Ìèøå. Òåòÿ Êëàâà ñòàðàåòñÿ óëûáàòüñÿ êàê ìîæ-
íî øèðå, íî ó íåå íè÷åãî íå âûõîäèò. Ãðèìàñà, êî-
òîðóþ îíà âûäàåò çà óëûáêó, åé íå èäåò.

– Ó ìåíÿ ñóñòàâû, – óïðÿìî ïîâòîðÿåò òåòÿ Êëàâà.
– ß âàì âåðþ. À ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû ìîæåò íå

ïîâåðèòü è âûçâàòü ìèëèöèþ. À ó ìèëèöèîíåðîâ
òàêèå òðóáî÷êè åñòü, òóäà âñåõ äóòü çàñòàâëÿþò. Âîò
ïîäóåòå â òðóáî÷êó, ñðàçó ñòàíåò ÿñíî, áîëüíûå ó
âàñ ñóñòàâû èëè íåò.

Òåòÿ Êëàâà óáåãàåò â ñâîþ êîìíàòó è òàê æå áûñ-
òðî ïðèáåãàåò îáðàòíî. Âèä ó íåå ðàäîñòíûé.

– Ïóñòü ñìîòðÿò, – ãîâîðèò îíà. – Ïóñòü îíè ïî-
äàâÿòñÿ ñâîèì ôóòáîëîì.

Ìèøà íå óëûáàåòñÿ. Ìèøà ñåðüåçåí.
– Âîò ñàìè èì ýòî è ñêàæèòå. Ñ ìåíÿ õâàòèò. Îíè

è òàê íà ìåíÿ âåñü âå÷åð îáèæàþòñÿ.
Íàñòðîåíèå ó òåòè Êëàâû õîðîøåå. Îíà óõîäèò

îáúÿâëÿòü ñòàðøåêëàññíèêàì ïðî ôóòáîë. Êàê âñå-
ãäà îíà ïîâòîðÿåò, ÷òî âñå äîëæíû åå ñëóøàòüñÿ.
Êàê âñåãäà ïàðíè çàâåðÿþò åå, ÷òî âñå áóäåò õîðî-
øî, âñå ëÿãóò ñïàòü ñðàçó ïîñëå ôóòáîëà.

Ðàäîñòíûé Ñåðåãà çàêàòûâàåò â êîìíàòó ê ìàëûøàì.
– Ðàçðåøèëà! Âñå â ïîðÿäêå. Âñåì ñïàòü. Ìèøà,

ïîøëè ôóòáîë ñìîòðåòü.
Ìèøà ñìîòðèò â ïîë. Ìèøà ãðóñòèò.
– Òàê âñåãäà. Íèêîìó íåò äåëà äî âûñîêîãî èñ-

êóññòâà. Âñå ïðèõîäèòñÿ äåëàòü îäíîìó. Íåò íàñòî-
ÿùèõ ýíòóçèàñòîâ. Òàê è íå ñïîåì ìû Ãèìí.

– Òû ñ óìà ñîøåë? Êàêîé ãèìí? Ôóòáîë ðàçðå-
øèëè. Òåòÿ Êëàâà ñàìà ïðèøëà è ðàçðåøèëà. Íó
òû è äàåøü. ß, ÷åñòíî, íå âåðèë, ÷òî ó òåáÿ ïîëó÷èò-
ñÿ. Ñïàñèáî.

Ëèöî Ñåðåãè ñâåòèòñÿ. Ìèøà ñìîòðèò â ïîë,
Ìèøà ïî÷òè ïëà÷åò.

– Õîð. Ãèìí. Âûñøèå èäåàëû. Ñåðåãà, ó òåáÿ åñòü
èäåàëû?

Ïî ëèöó Ñåðåãè âèäíî, ÷òî ó íåãî íåò èäåàëîâ.
Ó íåãî åñòü ðàçðåøåííûé ôóòáîë è õîðîøåå íàñòðî-
åíèå ó òåòè Êëàâû.

– Òû ïðî ÷òî?
– Îíà íà âåñü ÷åìïèîíàò ðàçðåøèëà èëè òîëüêî

íà îäèí âå÷åð?
– Äà íåâàæíî. Êàêàÿ ðàçíèöà? Åñëè ñåé÷àñ ðàç-

ðåøèëà, òî è äàëüøå áóäåò ðàçðåøàòü.
– ß ïðîñèë ñ íåé íå ðàçãîâàðèâàòü.
– Òàê îíà ôóòáîë ðàçðåøèëà!
– À òû, êàê èäèîò, ïðèáåæàë ìàëûøåé óêëàäû-

âàòü. Õîð ìîé çàêðûâàåøü. Îíè òîëüêî-òîëüêî “äî”
îñâîèëè. È ïåðâóþ ñòðî÷êó Ãèìíà. À ó ìåíÿ ïî ïëà-
íó åùå “Èíòåðíàöèîíàë” áûë. È âîîáùå, òû äåæóð-
íûé èëè ÿ? Ñ êàêîé ñòàòè òû òóò êîìàíäóåøü?

Ñåðåãà çëèòñÿ. Âñå áûëî òàê õîðîøî! Íî Ìèøà
ïðàâ. Õî÷åòñÿ ïîñìîòðåòü âåñü ÷åìïèîíàò, à íå òîëü-
êî ïåðâûé ìàò÷.

Ìèøà ãîâîðèò î÷åíü òèõî.
– Ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû ïðèøåë?
– Íåò. Îí óéäåò ñ äåæóðñòâà. Âåðíåòñÿ ïîñëå

ôóòáîëà.
– À ÿ åå ó÷èòåëåì èñïóãàë. Òåïåðü îíà âòîðîé

ìàò÷ íè çà ÷òî íå ðàçðåøèò. È âñå èç-çà òåáÿ. Òåáå
ôóòáîë ïîîáåùàëè, òû è ðàä ñòàðàòüñÿ. Òåïåðü áó-
äåøü âñþ íåäåëþ çà íåé òàïî÷êè íîñèòü.

Ïðî òàïî÷êè – ýòî îñêîðáëåíèå. Ëþáîé äðóãîé
çà òàêèå ñëîâà äàâíî ïîëó÷èë áû ïî ìîðäå. Ëþáîé
äðóãîé, íî íå Ìèøà.

Ñåðåãà ïîòèõîíüêó íà÷èíàåò çëèòüñÿ. Ñåðåãà íå
ïîíèìàåò.

– Íî îíà æå ðàçðåøèëà. Âñå â ïîðÿäêå.
– À ïî÷åìó îíà ðàçðåøèëà?



68 69

– Òû ïîïðîñèë.
Ìèøà äåëàåò âèä, ÷òî ñåðäèòñÿ. Ìèøà ïîäíèìà-

åò ãîëîâó. Ñìîòðèò ñïîêîéíî íà Ñåðåãó.
– ß ïîïðîñèë? Íå áûëî òàêîãî. ß íèêîãäà íèêî-

ãî íè î ÷åì íå ïðîøó. ß çàñòàâëÿþ èëè óáåæäàþ.
Ïðîñèòü áåññìûñëåííî. Åå âñå ïðîñèëè. À ðåçóëü-
òàò? Íîëü. Ïîïðîñèë.

Ìèøà ñîêðóøåííî êà÷àåò ãîëîâîé.
– Êîðî÷å, èäè ñìîòðè ñâîé ôóòáîë, íî âòîðîé ðàç

ÿ ñ òåòåé Êëàâîé äîãîâàðèâàòüñÿ íå áóäó. Òû âñå
èñïîðòèë.

Ñåðåãà íå âåðèò Ìèøå. Ñåðåãà çíàåò Ìèøó î÷åíü
õîðîøî.

– Ëàäíî, õâàòèò. Íå óìíè÷àé. Ãîâîðè, ÷òî äå-
ëàòü, – ÿ ñäåëàþ.

Ìèøà ðàññòðîåííî ñìîòðèò íà õîð. Ìàëûøè ñè-
äÿò íà ïîäóøêàõ. Íèêòî è íå äóìàë ëîæèòüñÿ.

– Íåò, òû ïîéìè òåòþ Êëàâó ïðàâèëüíî, Ñåðåãà. Âîò
òû óêëàäûâàåøü ìàëûøåé ñïàòü, ïîòîì ïðèõîæó ÿ,
ñòàðàþñü, îïÿòü èõ óêëàäûâàþ ñïàòü, ïîòîì îïÿòü
ïðèõîäèøü òû. ×òî ïîëó÷àåòñÿ? Ïîëó÷àåòñÿ, òû ãëàâ-
íûé, à ÿ òàê, ñëó÷àéíûé ÷åëîâåê. È ïåòü îíè íå ïîþò,
è òåòþ Êëàâó ñëóøàþòñÿ. Ïëîõî. Âûõîäèò, íèêàêîé ÿ
íå äåæóðíûé. Âòîðîé ðàç òåòÿ Êëàâà ñî ìíîé ðàçãîâà-
ðèâàòü íå ñòàíåò. È â êàðíàâàë íå ïîâåðèò.

– Êàêîé åùå êàðíàâàë?
– Îáûêíîâåííûé, ñ õëîïóøêàìè, êàê â Áðàçèëèè.

ß åé îáåùàë, ÷òî åñëè îíà ôóòáîë ñìîòðåòü íå ðàçðå-
øèò, ìû êàðíàâàë óñòðîèì. Îò òâîåãî èìåíè îáåùàë.

– Ïðàâèëüíî, äàâíî ïîðà, – ñîãëàøàåòñÿ Ñåðåãà,
– äâåðü åé ïîäïåðåòü è äûìà íàïóñòèòü ÷åðåç çà-
ìî÷íóþ ñêâàæèíó. Òàêîé êàðíàâàë ïîëó÷èòñÿ!

– Åñëè âûæèâåò – ïÿòíàäöàòü ñóòîê, åñëè çàäîõ-
íåòñÿ – ïÿòíàäöàòü ëåò. Ëó÷øå óæ êðîêîäèëàì åå
ñêîðìèòü.

Ìèøà íå óëûáàåòñÿ, Ìèøà ñåðüåçåí êàê íèêîãäà.
– Ñåðåãà. Òû â òþðüìó ñèëüíî õî÷åøü? ß òåáå

ïðî ïðàçäíèê ðàññêàçûâàþ, ðàäîñòü. Õëîïóøêè,
ñåðïàíòèí, êîíôåòòè. Íåóæåëè òàê òðóäíî ïîíÿòü?
Êòî äåæóðíûé, ÿ èëè òû?

– Òû. Íî ÿ íà ñàìîì äåëå íè÷åãî íå ïîíèìàþ.
×åãî òû îò ìåíÿ õî÷åøü?

– ×òîáû îíè çàïåëè.
– Äåëîâ-òî? Ñåé÷àñ çàïîþò êàê ìèëåíüêèå.
Ñåðåãà áåðåò èç ðóê Ìèøè êíèæêó.
– ×òî òóò ó òåáÿ? Ãèìí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Åðóí-

äà êàêàÿ, îíè æ ìàëåíüêèå.
Îòêëàäûâàåò êíèãó â ñòîðîíó, óâåðåííî îãëÿäû-

âàåò õîð.
– Ñåé÷àñ âñå ó ìåíÿ çàïîþò. Ïåòü áóäåòå ïðî

åëî÷êó. Êòî áóäåò ïåòü òèõî, ïîëó÷èò â ëîá. Âñåì
ïîíÿòíî?

– Ïîãîäè, Ñåðåãà. – Ìèøà âñå åùå ñåðüåçåí. –
Âûêàòè ìåíÿ èç êîìíàòû.

Ñåðåãà îñòîðîæíî âûêàòûâàåò Ìèøèíó òåëåæêó
èç êîìíàòû â êîðèäîð. Â êîðèäîðå Ìèøà î÷åíü òèõî
øåï÷åò:

– Ïðî åëî÷êó òû õîðîøî ïðèäóìàë, ÿ áû íè çà
÷òî íå äîãàäàëñÿ. Ñåé÷àñ íå Íîâûé ãîä, êîíå÷íî, íî
íàì âåäü ãëàâíîå, ÷òîáû îíè ïåëè, ïðàâäà?

– Ïðàâäà, – ñîãëàøàåòñÿ Ñåðåãà è óëûáàåòñÿ. Ñå-
ðåãà íå óìååò äîëãî ãðóñòèòü.

– Òû, êîíå÷íî, òåïåðü äåæóðíûé, íî ó ìåíÿ ìà-
ëåíüêèé ñîâåò. Ìîæíî ñêàçàòü, ïðîñüáà.

– Äàâàé.
– Êîãäà âû áóäåòå ïåòü, è çàéäåò òåòÿ Êëàâà,

âñå äîëæíû õîðîì ñêàçàòü: “Ñïîêîéíîé íî÷è, òåòÿ
Êëàâà!”

– Ñäåëàåì! – Ñåðåãà ñ÷àñòëèâ, Ñåðåãà íàêîíåö âñå
ïîíÿë.
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Ìèøà òèõî ñèäèò â êîðèäîðå, ìàëûøè ãðîìêî
ïîþò ïðî åëî÷êó, ïîòîì ïðî çàé÷èêà. Ïîñëå çàé÷è-
êà ïîþò ïðî Ñíåãóðî÷êó è Äåäà Ìîðîçà. Èç êîìíà-
òû ïåðñîíàëà âûõîäèò òåòÿ Êëàâà. Íå îáðàùàÿ íè-
êàêîãî âíèìàíèÿ íà Ìèøó, îíà áûñòðî ââàëèâàåòñÿ
â êîìíàòó ê ìàëûøàì è íà÷èíàåò îðàòü. Îðåò òåòÿ
Êëàâà ãðîìêî, íî åå êðèê ïðåðûâàåò íåñòðîéíîå ïðè-
âåòñòâèå. Ìàëûøè õîðîì æåëàþò åé ñïîêîéíîé
íî÷è.

Èç êîìíàòû ìàëûøåé òåòÿ Êëàâà âûõîäèò ìåä-
ëåííî. Çàìå÷àåò Ìèøó â êîðèäîðå.

– Ñâîëî÷ü, ñêîòèíà, ýòî âñå òû, òû ó íèõ ãëàâ-
íûé, – ïîâòîðÿåò òåòÿ Êëàâà óïîðíî. Íà Ìèøó îíà
ñòàðàåòñÿ íå ñìîòðåòü.

Íî Ìèøà ñîâñåì íå îáèæàåòñÿ íà åå ñëîâà. Ìèøà
– ïîñëóøíûé ìàëü÷èê.

– Òåòÿ Êëàâà, – ðîáêî ïðîñèò Ìèøà, – óëîæèòå
ìåíÿ ñïàòü, ïîæàëóéñòà.

Ìèøà ñìîòðèò íà òåòþ Êëàâó íàèâíûì âçãëÿäîì,
Ìèøà ïðîñèò òåòþ Êëàâó î÷åíü âåæëèâî.

– Ïóñòü Ôåäÿ òåáÿ óêëàäûâàåò, íóæåí òû ìíå
áîëüíî, – ãðóáî ïðåðûâàåò Ìèøó òåòÿ Êëàâà è ïû-
òàåòñÿ ïðîéòè ìèìî Ìèøè.

– Ôåäÿ ñïèò, Ôåäå íåëüçÿ ôóòáîë ñìîòðåòü. Ñåãîä-
íÿ âû ìåíÿ óëîæèòå. Íó îäèí ðàçî÷åê, íó ïîæàëóéñòà.

Òåòÿ Êëàâà äîëãî ðàçãëÿäûâàåò Ìèøó. Îíà êàê
áóäòî íå óçíàåò åãî. Ïîòîì ìàøåò ðóêîé â âîçäóõå,
êðåñòèòñÿ è ìðà÷íî íàãèáàåòñÿ çà âåðåâêîé, ïðèâÿ-
çàííîé ê Ìèøèíîé òåëåæêå.

Òåëåæêó òåòÿ Êëàâà òÿíåò áûñòðî, ðûâêàìè.
Ìèøà íå ïàäàåò. Åñëè îí óïàäåò, òåòå Êëàâå ïðè-
äåòñÿ åãî ïîäíèìàòü. Ìèøå âñå ðàâíî – ïàäàòü
òàê ïàäàòü. Êîãäà Ìèøà ïàäàåò, îí íå ïëà÷åò,
êîãäà ðàäóåòñÿ – íå ñìååòñÿ. Ìèøà – ñåðüåçíûé
ìàëü÷èê.

Òåòÿ Êëàâà çàêàòûâàåò Ìèøó â ñïàëüíþ, ïåðå-
êëàäûâàåò åãî ëåãêîå òåëî íà êðîâàòü. Ìèøà ïðî-
ñèò ïðèíåñòè ãîðøîê. Ïðîñüáà î ãîðøêå – íàãëîñòü.
Ïðîñèòü ïðèíåñòè ãîðøîê òåòþ Êëàâó ãëóïî. Ãëóïî
è áåñïîëåçíî. Íî íà ýòîò ðàç îíà ñäàåòñÿ. Òåòÿ Êëà-
âà ìîë÷à ïðèíîñèò Ìèøå ãîðøîê è òàêæå ìîë÷à
óõîäèò. Îíà åùå íå ïðèäóìàëà, êàê îòîìñòèòü
Ìèøå, îíà ìåäëåííî äóìàåò.

Âåñü âå÷åð òåòÿ Êëàâà õîäèò ïî êîðèäîðó, íåðàç-
áîð÷èâî áóð÷èò ñåáå ïîä íîñ. Âåñü âå÷åð, ïîêà ñòàð-
øåêëàññíèêè ñìîòðÿò ôóòáîë, òåòÿ Êëàâà íåäîâîëü-
íà. Îíà ïðîñèò ñäåëàòü òåëåâèçîð ïîòèøå, ïîòîì
åùå ïîòèøå. Ïàðíè ïî÷òè âûêëþ÷àþò çâóê òåëåâè-
çîðà, íî ïðîäîëæàþò ñìîòðåòü. Ôóòáîë ìîæíî ñìîò-
ðåòü è áåç çâóêà. Ãëàâíîå – íå ïðîïóñòèòü ãîë. Íî
ãîë ïðîïóñòèòü íåâîçìîæíî. Ñåðåãà, êîòîðûé ñèäèò
ïî÷òè ïåðåä ñàìûì òåëåâèçîðîì, àêêóðàòíî îáúÿâ-
ëÿåò øåïîòîì ãîëû. Íèêòî íå êðè÷èò, íå ðàäóåòñÿ.
Ôóòáîë – ñåðüåçíîå äåëî.

Íåñêîëüêî ðàç òåòÿ Êëàâà ïîðûâàåòñÿ ïîäîéòè ê
ðîçåòêå. Îíà õîòåëà áû âûêëþ÷èòü òåëåâèçîð çà íå-
ñêîëüêî ìèíóò äî îêîí÷àíèÿ ìàò÷à. Íî ó íåå íè÷åãî
íå âûõîäèò. Êàæäûé ðàç ïðè ïðèáëèæåíèè òåòè
Êëàâû Ñåðåãà êàê áû íå÷àÿííî ïåðåêàòûâàåòñÿ íà
òåëåæêå ìåæäó ðîçåòêîé è òåëåâèçîðîì. Òåòÿ Êëàâà
ìîãëà áû ïîïðîáîâàòü îòîäâèíóòü Ñåðåãó ñèëîé, íî
îíà áîèòñÿ. Ñåðåãà è â îáû÷íûå äíè íå î÷åíü ñäåð-
æàííûé ÷åëîâåê, à êîãäà èäåò ôóòáîë, îí âñïûëü-
÷èâ îñîáåííî. Ýòî çíàþò âñå, ýòî çíàåò è òåòÿ Êëàâà.
Íàêîíåö òåòÿ Êëàâà óõîäèò ê ñåáå â êîìíàòó è çàñû-
ïàåò. Òåïåðü çâóê òåëåâèçîðà ìîæíî âêëþ÷èòü ïî-
÷òè íà ïîëíóþ ìîùíîñòü. Òåòÿ Êëàâà ñïèò êðåïêî.

Ôóòáîë çàêàí÷èâàåòñÿ. Ñ÷åò íå âàæåí. Âàæíî òî,
÷òî ôóòáîë ðàçðåøèëè. Ñåðåãà âûäåðãèâàåò øíóð
ïèòàíèÿ èç ðîçåòêè, âñå ðàñõîäÿòñÿ ñïàòü.
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Â ñëåäóþùåå äåæóðñòâî òåòÿ Êëàâà îðåò íà âñåõ
äàæå ãðîì÷å, ÷åì îáû÷íî. Íà ñëåäóþùåå äåæóðñòâî
òåòÿ Êëàâà ïðèíîñèò ïà÷êó ìÿòûõ ëèñòêîâ áóìàãè.

– Âñå, êîíåö âàì âñåì ïðèøåë, – ãðîìêî ïîâòîðÿ-
åò òåòÿ Êëàâà è òðÿñåò ìÿòûìè áóìàæêàìè. – ß çà-
ÿâëåíèå íàïèñàëà. Âñå â êîëîíèþ ïîéäåòå. À òû,
Ñåðãåé, ãîòîâüñÿ, òåáÿ ñðàçó â òþðüìó íàïðàâÿò. Òû
– ñîâåðøåííîëåòíèé.

Ìèøà ñ Ñåðåãîé íå èäóò â ýòîò äåíü íà çàíÿòèÿ.
Îíè ñèäÿò â êîðèäîðå ïåðåä òåëåâèçîðîì. Æäóò.
Íàêîíåö èõ âûçûâàþò â êàáèíåò äèðåêòîðà. Äèðåê-
òîð çàíÿò, äèðåêòîðó íåêîãäà çàíèìàòüñÿ ïóñòÿêà-
ìè. Â êàáèíåòå äèðåêòîðà èõ ïðèíèìàåò çàâó÷, ñòðî-
ãàÿ ìàëåíüêàÿ æåíùèíà. Íåêðàñèâûå, åäâà çàìåò-
íûå î÷êè, ñåäûå âîëîñû ñîáðàíû â ñòðîãèé ïó÷îê
íà çàòûëêå.

– Äîèãðàëèñü, – ñïîêîéíî ãîâîðèò çàâó÷. – Âñå,
Ñåðãåé, ïîõîæå, íà ýòîò ðàç òåáÿ ïðèäåòñÿ îò÷èñ-
ëèòü èç äåòñêîãî äîìà.

Ñåðåãà íåìíîãî áîèòñÿ çàâó÷à. Çàâó÷à áîÿòñÿ âñå,
âñå ýòî ïðèçíàþò, íî òîëüêî íå Ñåðåãà.

– Çà ÷òî? Ìíå ïîëãîäà äî àòòåñòàòà îñòàëîñü.
– À âîò äëÿ ýòîãî ìû ñåé÷àñ è ñîáðàëèñü. ×òîáû

âûÿñíèòü, çà ÷òî êîíêðåòíî òåáÿ íàäî ëèøàòü àòòå-
ñòàòà. Ïðèçíàâàéñÿ, êòî áûë çà÷èíùèêîì áåñïîðÿä-
êîâ: òû èëè Ìèøà?

– ß, – áûñòðî âñòàâëÿåò Ìèøà. – ß – çà÷èíùèê.
Ìèøå âñå ðàâíî. Ìèøå íå íóæåí àòòåñòàò. È èç

äåòñêîãî äîìà åãî íå îò÷èñëÿò. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
øêîëû Ìèøó îòâåçóò óìèðàòü â äîì ïðåñòàðåëûõ.
Âñå ýòî çíàþò, çàâó÷ íåãëóïàÿ æåíùèíà è ïîíèìà-
åò, ÷òî Ìèøà ïîäñòàâëÿåò ñåáÿ íå èç áëàãîðîäñòâà.

– Ìèøà, ïîìîë÷è ïîæàëóéñòà, – âåæëèâî ïðîñèò
îíà. – Äîéäåò î÷åðåäü è äî òåáÿ. Ïîêà ðàçáåðåìñÿ ñ
ïîâåäåíèåì Ñåðãåÿ.

Çàâó÷ êëàäåò íà ñòîë ñåðóþ ïàïêó. Â ïàïêå çàïè-
ñàíî âñå. Âñå, ÷òî óñïåë íàòâîðèòü Ñåðãåé çà øêîëü-
íîå âðåìÿ. Îíà îòêðûâàåò ïàïêó, ìåäëåííî ïðîëèñ-
òûâàåò ñòðàíèöû.

– Èòàê. Òû íåîäíîêðàòíî ïîëó÷àë çàìå÷àíèÿ îò
ó÷èòåëåé è âîñïèòàòåëåé. Òû ãðóáèøü ñòàðøèì,
äåðçîê, ðåçîê. À íà ïðîøëîé íåäåëå èçáèë ðåáåíêà.

Ñåðåãà íå âûäåðæèâàåò. Ñåðåãà âûíèìàåò èç êàð-
ìàíà ýñïàíäåð. Ìàëåíüêèé êðóæîê ðåçèíû ïî÷òè
íåçàìåòåí â åãî êðóïíîé ëàäîíè. Ñåðåãà ìåòîäè÷íî
ñæèìàåò è ðàçæèìàåò êèñòü ïðàâîé ðóêè. Ñ÷èòàåò
äî äåñÿòè, ïåðåêëàäûâàåò ýñïàíäåð â ëåâóþ ðóêó.
Òàê îí óñïîêàèâàåò íåðâû. Ñåé÷àñ åìó íåëüçÿ ñðû-
âàòüñÿ. Ñåé÷àñ îí äîëæåí îïðàâäûâàòüñÿ ñïîêîé-
íî. Åñëè îí ïîâûñèò ãîëîñ – âñå, ïðîïàäåò. Êðè÷àòü
â êàáèíåòå äèðåêòîðà íåëüçÿ. Â êàáèíåòå äèðåêòî-
ðà íàäî ðàçãîâàðèâàòü âïîëãîëîñà. Êàáèíåò äèðåê-
òîðà – îñîáåííîå ìåñòî â äåòñêîì äîìå.

– Íèêîãî ÿ íå èçáèâàë. Íåïðàâäà ýòî.
– Ó ìåíÿ çàïèñàíî. – Çàâó÷ îòêðûâàåò ïàïêó íà íóæ-

íîé ñòðàíèöå. – Òû èçáèë øåñòèëåòíåãî ìàëü÷èêà.
Ñåðåãà ïî÷òè ñïîêîåí. Îí ìåòîäè÷íî ìíåò ýñïàí-

äåð.
– Ïîñìîòðèòå íà ìîé áèöåïñ! – Ñåðåãà çàêàòûâà-

åò ðóêàâ ðóáàøêè, ñãèáàåò ïðàâóþ ðóêó â ëîêòå. –
ß èçáèë ðåáåíêà? Äà ÿ âçðîñëîãî êîãî õîøü â ïÿòü
ìèíóò óäåëàþ. Åñëè áû ÿ êîãî-íèáóäü èçáèë, åãî áû
âðà÷è ïî êóñî÷êàì ñîáèðàëè. Òàê, äàë ïàðó ðàç ïî
øåå, äà è òî ñëåãêà. Èçáèë. Ïîíàïèøóò âñÿêîãî.
ß âîîáùå íèêîãäà â äåòäîìå íå äðàëñÿ. Ïî÷èòàéòå
ìîå äåëî, òàì âñå äîëæíî áûòü çàïèñàíî.

– Õîðîøî, õîðîøî, – ñòàðàåòñÿ óñïîêîèòü Ñåðå-
ãó çàâó÷. – Òû ïðàâ. Ñëîâî “èçáèë” òóò íå ïîäõî-
äèò. Íî òû âñå-òàêè ïðèçíàë ñâîþ âèíó è èçâèíèëñÿ
ïåðåä òîâàðèùåì.
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– Ïðèçíàë, – êèâàåò Ñåðåãà. – È èçâèíèëñÿ.
Ñåðåãà íå ìîæåò ñäåðæàòü óëûáêó. Îí âñïîìè-

íàåò, êàê èçâèíÿëñÿ ïåðåä ìàëûøîì â ïðèñóòñòâèè
âñåé øêîëû.

– Âèäèøü. Óäàðèòü ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà! – Çà-
âó÷ êà÷àåò ãîëîâîé. – Òåáå âåäü áûëî ñòûäíî?

– Íå áûëî. – Ñåðåãà óñïîêîèëñÿ. Òåïåðü îí ìî-
æåò ðàçãîâàðèâàòü íîðìàëüíî. – Êàê áû÷êè èç
ëóæè ïîäáèðàòü, òàê îí áîëüøîé, à êàê ïî øåå
ïîëó÷èòü, òàê ìàëåíüêèé? Íåïðàâèëüíî ýòî. È íå
áèë ÿ åãî ñîâñåì, òîëüêî ïðèãðîçèë. ß åãî êóðèòü
îòó÷àë. Îí ñèãàðåòó âûêóðèë, ïîòîì äåñÿòü êðó-
ãîâ âîêðóã áóõãàëòåðèè ïðîáåæàë. Ïîòîì îïÿòü
ñèãàðåòó.

– Ãäå òû âçÿë ñèãàðåòû?
– Â ìàãàçèíå. ß æ íå äëÿ ñåáÿ ïîêóïàë. ß åìó,

äóðàêó, ìîæíî ñêàçàòü, æèçíü ñïàñàë. Âûðàñòåò,
ñïàñèáî ñêàæåò.

– À áåãàë îí çà÷åì?
– Òàê ó íåãî ðóêè íåò. Åñëè áû íîãè íå áûëî, îí

áû ó ìåíÿ îò ïîëà îòæèìàëñÿ. ß äîêàçûâàë âðåä
êóðåíèÿ. Ñëàáàê îí. Ïîñëå òðåòüåé ñèãàðåòû çàïëà-
êàë è æàëîâàòüñÿ ïîáåæàë.

– Òû ìîã íàéòè äðóãèå ìåòîäû óáåæäåíèÿ. Íàäî
áûëî ñ íèì ïîãîâîðèòü, ðàññêàçàòü î âðåäå êóðåíèÿ
ñëîâàìè.

Ñåðåãà óæå ðàçãîâàðèâàåò â ïîëíûé ãîëîñ. Ãîëîñ
ó Ñåðåãè âçðîñëûé, ñèëüíûé. Êàê âñåãäà, êîãäà Ñåðå-
ãà ðàçãîâàðèâàåò ñî ñòàðøèìè, îí íåðâíè÷àåò.

– Àãà. Íà ñëîâàõ åãî íå óáåäèòü. Âîí, ëåêòîð êàæ-
äûé ìåñÿö î âðåäå êóðåíèÿ ðàññêàçûâàåò. È âîñïè-
òàòåëè. È ÷òî, óáåäèëè êîãî-íèáóäü? Íè îäèí êó-
ðèòü íå áðîñèë, êàê êóðèëè, òàê è êóðÿò.

– Êòî êîíêðåòíî êóðèò? Òû ìîæåøü íàçâàòü ôà-
ìèëèè?

Ñåðåãà çàìîëêàåò. Íà òàêèå âîïðîñû â äåòäîìå
îòâå÷àòü íå ïðèíÿòî. Âïðî÷åì, è çàäàâàòü èõ íå
ïðèíÿòî. Ñåðåãà äåëàåò âèä, ÷òî íå ðàññëûøàë âî-
ïðîñà, çàâó÷ äåëàåò âèä, ÷òî åé íå òàê âàæåí îòâåò.

– Ïîæàëóéñòà, íå ïîâûøàé ãîëîñ, – ïðîñèò îíà
âåæëèâî.

– ß íå ïîâûøàþ ãîëîñ, ÿ âñåãäà òàê ðàçãîâàðè-
âàþ.

– Îïÿòü ñïîðèøü ñî ñòàðøèìè, îãðûçàåøüñÿ. Íà
òåáÿ ðåãóëÿðíî æàëóþòñÿ âîñïèòàòåëè.

– Ïóñòü æàëóþòñÿ. ß æ íå âèíîâàò, ÷òî èì íå
íðàâëþñü. ß íè÷åãî ïëîõîãî íå äåëàþ. À âû ïàïêó
ïî÷èòàéòå, òàì âñå íàïèñàíî. Òàì íàïèñàíî, ÷òî ÿ
èñïðàâèëñÿ.

– ß âíèìàòåëüíî èçó÷èëà òâîå äåëî.
– Íåò, – Ñåðåãà ñòàðàåòñÿ ãîâîðèòü òèøå, íî ãîëîñ

åãî âñå æå âûäàåò íåòåðïåíèå è ðåçêîñòü. – Âû òîëü-
êî èç íà÷àëà ÷èòàåòå, òàì, ãäå çàìå÷àíèÿ ïèøóò. À âû
è èç êîíöà ïî÷èòàéòå, ãäå áëàãîäàðíîñòè.

Çàâó÷ êèâàåò, îòêðûâàåò Ñåðåãèíó ïàïêó â êîíöå.
– Áëàãîäàðíîñòü îò ó÷èòåëÿ ôèçêóëüòóðû, ýòî

ïîíÿòíî. Íî ïî ãåîìåòðèè? Ñòðàííî.
– Àãà, âèäèòå? Ïî÷åìó ñòðàííî? Êîãäà ÿ êóðèë,

âñåì áûëî íå ñòðàííî, à òåïåðü, êîãäà áðîñèë, ñòðàí-
íî. À ÷òî, ãåîìåòðèÿ? ß íàãëÿäíûå ïîñîáèÿ íà òî-
êàðíîì ñòàíêå âûòî÷èë. Ñòàðûå ñòåðëèñü. È ñòóë
ïî÷èíèë. Âû åùå ïî÷èòàéòå, òàì äîëæíî áûòü íà-
ïèñàíî. Ó ìåíÿ “÷åòâåðêà” ïî ëèòåðàòóðå.

Çàâó÷ ïîäíèìàåòñÿ, ñìîòðèò íà Ñåðåãó.
– Ñ ãåîìåòðèåé ìû ðàçîáðàëèñü. Ñ ôèçêóëüòóðîé

ó òåáÿ òîæå âñå â ïîðÿäêå. È êóðèòü òû áðîñèë. Ýòî
ïîõâàëüíî. Ó ìåíÿ íåò îñíîâàíèé òåáå íå äîâåðÿòü, è
ÿ òåáå âåðþ. Íî çàïèñè ïðî ëèòåðàòóðó òóò íåò.

– Êàê íåò? ß ñåé÷àñ ïîéäó ñ íåé ïîãîâîðþ. Îíà
ìíå îáåùàëà.
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– Íå íàäî íèêóäà èäòè. Ó÷èòåëüíèöà ëèòåðàòó-
ðû, íàâåðíîå, ïðîñòî íå óñïåëà çàïèñàòü î òâîèõ
äîñòèæåíèÿõ.

– Íå óñïåëà! Òàê ÿ è ïîâåðþ. Îíà ìíå îáåùàëà,
÷òî â òîò æå äåíü çàïèøåò.

– Óñïîêîéñÿ, ïîæàëóéñòà. Ïðîñòî ðàññêàæè, êàê
òû îòêðûë â ñåáå ëèòåðàòóðíûé òàëàíò. ß òåáå ïî-
âåðþ íà ñëîâî. Ìîæåò áûòü, òû âûó÷èë ñòèõîòâîðå-
íèå íàèçóñòü èëè íàïèñàë õîðîøåå ñî÷èíåíèå?

– Íåò. – Ñåðåãà ðåçêî ìîòàåò ãîëîâîé. – Çà÷åì
ìíå âðàòü? Ìíå ñòèõè òðóäíî ó÷èòü, ÿ ïîñëå íàðêî-
çà. Ó ìåíÿ ïîñëå íàðêîçà ïàìÿòü ïëîõàÿ. È ñî÷èíå-
íèÿ ÿ ïèøó ïëîõî. ß ñòåíãàçåòó ñäåëàë.

– Ñòåíãàçåòà âèñèò óæå òðåòèé äåíü. Íî ÿ íå çíà-
ëà, ÷òî òû – åå àâòîð.

– ß, êîíå÷íî, êòî åùå? ß ðàìêó ñêîëîòèë, Ìèøà
çàãîëîâîê íàðèñîâàë. À ñòàòüè â ãàçåòó ìíå çà âå-
÷åð íàïèñàëè. ß ïîïðîñèë. Ñëîâàìè.

Êîãäà Ñåðåãà ïðîèçíîñèò: “ñëîâàìè”, îí óëûáà-
åòñÿ. Íèêòî íå ñìîã áû îòêàçàòü åìó â ïðîñüáå. Ñå-
ðåãà ñàìûé ñèëüíûé â äåòäîìå.

Çàâó÷ åäâà çàìåòíî óëûáàåòñÿ.
– ×òî æ. Ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî òû íà ñàìîì

äåëå âñòàë íà ïóòü èñïðàâëåíèÿ. Íî äàæå îäíîãî
ñåðüåçíîãî ïðîñòóïêà â òâîåì ñëó÷àå õâàòèò, ÷òîáû
îò÷èñëèòü òåáÿ èç äåòäîìà. Òû, ïî÷òè âçðîñëûé
÷åëîâåê, îñîçíàåøü, ÷òî ïîñòóïèë íåõîðîøî? Ïðè-
çíàâàéñÿ, ÷òî òû íàòâîðèë?

– Íè÷åãî.
– À ìîæåò, âñå-òàêè âñïîìíèøü, ó òåáÿ åñòü äâå

ìèíóòû.
– Íå÷åãî ìíå âñïîìèíàòü.
– Òîãäà ÿ ïîïðîøó âñïîìíèòü Êëàâäèþ Íèêàíî-

ðîâíó. Íî â ýòîì ñëó÷àå ìíå ïðèäåòñÿ çàïèñàòü â
äåëå, ÷òî òû îòêàçàëñÿ ïðèçíàâàòüñÿ äîáðîâîëüíî.

Ñåðåãà âñå áûñòðåå ñæèìàåò ýñïàíäåð.
– Ïèøèòå, ÷òî õîòèòå. Âû âñå ðàâíî âñå òîëüêî

ïðîòèâ ìåíÿ áóäåòå çàïèñûâàòü. Êàê ó÷èòåëüíèöà
ëèòåðàòóðû. Îáåùàëà è íå çàïèñàëà.

– Íó, òîãäà êàê õî÷åøü. È ïîìíè, ó òåáÿ áûë øàíñ
ñîçíàòüñÿ äîáðîâîëüíî. Êëàâäèÿ Íèêàíîðîâíà, ðàñ-
ñêàçûâàéòå, ïîæàëóéñòà.

Òåòÿ Êëàâà óæå íå ìîæåò ñäåðæèâàòüñÿ. Òåòå Êëà-
âå áûëî òðóäíî ñòîÿòü íà îäíîì ìåñòå è ìîë÷àòü.

– Óãîëîâíèêè... Âñå îíè óãîëîâíèêè... Âîäêó ïüþò,
êóðÿò. Ñâîëî÷è, ãàäåíûøè. À ýòè, – îíà ïîêàçûâàåò
ðóêîé â ñòîðîíó Ñåðãåÿ è Ìèøè, – ñàìûå èç íèõ îïàñ-
íûå. Ñåðåãó â òþðüìó íàäî, ïîêà îí íèêîãî íå óáèë.

Òåòÿ Êëàâà ãîâîðèò î÷åíü ãðîìêî, ãîðàçäî ãðîì-
÷å Ñåðåãè. Íî åé ìîæíî ãîâîðèòü ãðîìêî, è íàçû-
âàòü Ñåðåãó ñâîëî÷üþ òîæå ìîæíî. Îíà âçðîñëàÿ.

– Èçâèíèòå, – òèõèì ãîëîñîì ãîâîðèò çàâó÷, – âû
íå ìîãëè áû ãîâîðèòü íåñêîëüêî ïîòèøå? Ïðîäîë-
æàéòå, ïðîäîëæàéòå. Ðàññêàçûâàéòå ïî ïîðÿäêó, ÷òî
ïðîèçîøëî. ß áóäó çàïèñûâàòü.

Çàâó÷ ðàñêðûâàåò Ñåðåãèíó ïàïêó, áåðåò ðó÷êó. Îíà
ãîòîâà çàïèñûâàòü âñå, ÷òî ðàññêàæåò òåòÿ Êëàâà.

– Èòàê, – ìÿãêî íàïîìèíàåò çàâó÷, – âû îñòàíî-
âèëèñü íà òîì, ÷òî â âàøå äåæóðñòâî ìàëü÷èêè ðàñ-
ïèâàëè àëêîãîëüíûå íàïèòêè.

– Ñåðåæà, ÷òî òû íà ýòî ñêàæåøü?
Ñåðåãà ìîë÷èò. Ñ âèäó îí óæå ïî÷òè ñïîêîåí.

Òåïåðü è åìó óæå âñå ðàâíî. Åãî âûãîíÿò èç äåòñêî-
ãî äîìà, ýòî òî÷íî. Ñïîðèòü áåñïîëåçíî.

– À îíà ìåíÿ ïîéìàëà? Ïóñòü ïîéìàåò ñíà÷àëà, à
ïîòîì ãîâîðèò. Ñïðàâêó ïóñòü ïîêàæåò îò âðà÷à,
÷òî ÿ ïèë. Áåç ñïðàâêè íå ñ÷èòàåòñÿ.

– Êàêàÿ òåáå, ñâîëî÷ü, ñïðàâêà? – ïî÷òè êðè÷èò
òåòÿ Êëàâà. – Äà ó òåáÿ ïÿòíàäöàòü ëåò íà ðîæå
íàïèñàíû. Òåáÿ â ëþáóþ òþðüìó áåç ñïðàâêè
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âîçüìóò. ß çàÿâëåíèå íàïèñàëà. Ìîå çàÿâëåíèå –
äîêóìåíò. Ïîíÿòíî?

Ñåðåãà ìîë÷èò. Îí íèçêî íàêëîíÿåò ãîëîâó. Ñå-
ðåãà ñòàðàåòñÿ íå ñìîòðåòü íà òåòþ Êëàâó. Åñëè íå
ñìîòðåòü íà íåå, òîãäà åùå ìîæíî ñäåðæèâàòüñÿ.
Ñåðåãà çíàåò, ÷òî åñëè ïîäíèìåò ãîëîâó, òî ñðàçó
óäàðèò. Áèòü ñîòðóäíèêîâ íåëüçÿ. Áèòü ñîòðóäíèêà
– âñå ðàâíî, ÷òî áèòü ìèëèöèîíåðà. Çà ýòî ñðàçó
ïîñàäÿò.

– Òàê, âñå ÿñíî. Âîçðàçèòü òåáå íå÷åãî. Áóäåì ñ÷è-
òàòü, ÷òî òû ñîçíàëñÿ.

Ñåðåãà ïîäíèìàåò ãîëîâó, ñìîòðèò íà òåòþ Êëà-
âó. Òåòÿ Êëàâà ðåçêî îòïðûãèâàåò â óãîë.

– Âèäèòå, âèäèòå? ß æ ñêàçàëà, ÷òî óãîëîâíèê.
Ñåé÷àñ äðàòüñÿ êèíåòñÿ.

– Íå êèíåòñÿ, – ñïîêîéíî ãîâîðèò Ìèøà. Ìèøà
ïîäíèìàåò ãîëîâó, ñìîòðèò íà çàâó÷à. – Ñåðåãà íå
ñîçíàâàëñÿ. È ÿ íå ñîçíàâàëñÿ. Áåñïîðÿäêè áûëè,
âîäêè íå áûëî. È ïðàâ Ñåðåãà, ñïðàâêà äîëæíà áûòü
îò âðà÷à, è ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ äâóõ âçðîñëûõ.
Ïîçîâèòå äåæóðíîãî âîñïèòàòåëÿ.

Ñåðåãà óëûáàåòñÿ. Íàñòðîåíèå ó Ñåðåãè ìåíÿåò-
ñÿ áûñòðî. Ñåðåãà âñïûëü÷èâûé ïàðåíü. Âñïûëü÷è-
âûé, íî îòõîä÷èâûé. Ñåðåãà ñìîòðèò íà òåòþ Êëàâó
è óëûáàåòñÿ. Òåòÿ Êëàâà íå ðàäà åãî óëûáêå. Òåòÿ
Êëàâà ñòîèò â óãëó êàáèíåòà è ñòàðàåòñÿ îòîäâèíóòü-
ñÿ îò Ñåðåãè ïîäàëüøå. Íî îòõîäèòü åé íåêóäà.
Êàáèíåò äèðåêòîðà íå î÷åíü áîëüøîé.

– Åñòü ìíåíèå, – óæå ñîâñåì òèõî ãîâîðèò çàâó÷,
– åñòü ìíåíèå, ÷òî äåæóðíûé âîñïèòàòåëü îòëó÷àë-
ñÿ ñ äåæóðñòâà.

– Âðóò, – ïî÷òè êðè÷èò Ñåðåãà, – çíàþ ÿ, îòêóäà
ó âàñ ìíåíèå. Êîíå÷íî, âðóò. Íèêóäà îí íå îòëó÷àë-
ñÿ. Âñå âðåìÿ íà äåæóðñòâå áûë. Äà, ôóòáîë îí ñ
íàìè íå ñìîòðåë, åìó õîòåëîñü, íàâåðíîå, íî îí íå

ñìîòðåë. Íî äî ôóòáîëà è ïîñëå ÿ åãî âèäåë. Âå÷åð-
íåå äåæóðñòâî îí ïðèíÿë, óòðåííåå ñäàë. ×òî åìó,
áîëüøå äåëàòü íå÷åãî, êàê òîëüêî ôóòáîë ñìîòðåòü?
Îí çà ïðîòèâîïîæàðíóþ áåçîïàñíîñòü îòâå÷àåò.
Äåòäîì áîëüøîé, åìó âñå îñìîòðåòü íàäî ïåðåä îò-
áîåì. Îí ãäå óãîäíî ìîã áûòü. Ó äåâî÷åê â êîðïóñå,
â êî÷åãàðêå. È ñòîðîæ åãî âèäåë. Ñòîðîæà ñïðîñè-
òå, îí ïîäòâåðäèò.

Ñåðåãà îïÿòü âûõîäèò èç ñåáÿ. Çàùèùàòü ó÷èòå-
ëÿ îí ãîòîâ ñ áîëüøèì óïðÿìñòâîì, ÷åì çàùèùàòü-
ñÿ ñàìîìó.

– Òåòÿ Êëàâà, âû æ âñþ íî÷ü íå ñïàëè, ïîäòâåð-
äèòå, ÷òî áûë âîñïèòàòåëü. Âû òîëüêî ïîä óòðî çà-
ñíóëè, à îí âàñ áóäèë. Ïîìíèòå?

Òåòÿ Êëàâà äóìàåò. Âïðî÷åì, âûáîð ó íåå íå áîëü-
øîé. Ññîðèòüñÿ ñ ó÷èòåëåì ôèçêóëüòóðû åé íå âû-
ãîäíî.

– Áûë, òî÷íî áûë, – ãîâîðèò îíà óâåðåííî. –
ß âñþ íî÷ü íå ñïàëà, áûë îí.

Ðàäîñòíàÿ òåòÿ Êëàâà ãîðäî îãëÿäûâàåòñÿ.
– ß íå ñïàëà, è îí íå ñïàë, òî÷íî. Ìû âìåñòå äå-

æóðèëè.
– Òîãäà âñå â ïîðÿäêå. ß ñåé÷àñ åãî âûçîâó, è

ïóñòü îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó îí íå íàïèñàë äîêëàäíóþ
çàïèñêó î ÷ðåçâû÷àéíîì ïðîèñøåñòâèè. Ðàñïèòèå àë-
êîãîëüíûõ íàïèòêîâ – ñåðüåçíûé ïðîñòóïîê. Îí íå
äîëæåí ïîêðûâàòü íàðóøèòåëåé, äàæå åñëè ýòî åãî
ëþáèì÷èêè.

– Íå íàäî åãî âûçûâàòü, – ïðîñèò òåòÿ Êëàâà. –
Íå âèäåë îí íè÷åãî. Îíè áåç íåãî âñå äåëàëè. Îí
îòîøåë íåíàäîëãî, à îíè ñàìè. Îíè – âðåäèòåëè âñå.
À Ñåðãåÿ â òþðüìó íàäî. Óãîëîâíèê îí.

Çàâó÷ óìåëî ñäåðæèâàåò ýìîöèè.
– Òàê. Âñå ïî ïîðÿäêó. Äåòè ðàñïèâàëè àëêîãîëü,

à äåæóðíûé âîñïèòàòåëü íå ïðèíÿë íàäëåæàùèõ
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ìåð. Âû, êîíå÷íî, äîëîæèëè åìó î ñëó÷èâøåìñÿ.
×òî îí âàì îòâåòèë?

– ß íå äîêëàäûâàëà. Çà÷åì ÿ áóäó äîêëàäûâàòü?
Îí òîæå ñâîëî÷ü. Îí òîëüêî ñ âèäó âîäêè íå ïüåò, à
íà ñàìîì äåëå òàêàÿ æå ñêîòèíà, êàê è âñå. Îí, ìî-
æåò, âîäêó äîìà êàæäûé äåíü ïüåò, ìåæäó äåæóð-
ñòâàìè. Çíàþ ÿ ýòèõ íåïüþùèõ. Íå ïüþò, íå ïüþò, à
ïîòîì íàïüþòñÿ êàê ñâèíüè è äàâàé áóÿíèòü.

– Ïðèåõàëè, – çàìå÷àåò Ìèøà, – âñå. ×åðåç ïÿòü
ìèíóò òåòÿ Êëàâà ñêàæåò, ÷òî ìû âìåñòå ñ ó÷èòå-
ëåì ôèçêóëüòóðû âîäêó ïèëè.

Ìèøà ñìîòðèò íà çàâó÷à. Ìèøà ãîâîðèò ñåðüåç-
íî è ñïîêîéíî.

– Ïîïðîñèòå, ïîæàëóéñòà, òåòþ Êëàâó íå ðóãàòü-
ñÿ, åñëè ìîæíî, êîíå÷íî. Íåò, åñëè åé òàê õî÷åòñÿ,
ïóñòü îíà ìåíÿ ñâîëî÷üþ îáçûâàåò, ÿ íå ïðîòèâ. Íî
Ñåðåãó íåëüçÿ îáçûâàòü. Ñåðåãà íåðâíè÷àòü íà÷è-
íàåò, ðóêàìè ðàçìàõèâàòü. ×òî áóäåò, åñëè îí ñëó-
÷àéíî çàäåíåò òåòþ Êëàâó? Îíà æ â áîëüíèöó ñðàçó
ïîïàäåò.

– Ìèøà, ïîæàëóéñòà, ïîìîë÷è. Ðàçãîâàðèâàòü
áóäåøü, êîãäà òåáÿ ñïðîñÿò. À âû, Êëàâäèÿ Íèêà-
íîðîâíà, ïîñòàðàéòåñü ñëåäèòü çà ëåêñèêîíîì.

– Çà êåì ñëåäèòü? ß è òàê ñëåæó. ß âñåãäà çà íèìè
ñëåæó.

Ñåðåãà óëûáàåòñÿ âñå øèðå. Ìèøà íå óëûáàåòñÿ.
Çàâó÷ íå óëûáàåòñÿ òîæå.

– Ïîñòàðàéòåñü íå óïîòðåáëÿòü ïëîõèõ ñëîâ â
ïðèñóòñòâèè äåòåé. Òàê ïîíÿòíåé? Ïðîäîëæèì. Âû
óòâåðæäàåòå, ÷òî äåòè ïèëè âîäêó íà ãëàçàõ ó âîñ-
ïèòàòåëÿ, à îí íè÷åãî íå çàìåòèë. Ýòî õàëàòíîñòü.
Âîïðîñ î åãî ïîâåäåíèè áóäåò âûíåñåí íà î÷åðåä-
íîå ñîáðàíèå êîëëåêòèâà. Îí áóäåò íàêàçàí, âïëîòü
äî óâîëüíåíèÿ. Íî âû äîëæíû áûëè âûçâàòü âðà÷à.
Ïî÷åìó âû ýòîãî íå ñäåëàëè? À åñëè áû êîìó-íè-

áóäü èç äåòåé ñòàëî ïëîõî? Âû ïîíèìàåòå âñþ òÿ-
æåñòü âàøåãî ïðîñòóïêà?

– Ïðàâèëüíî, – ãîâîðèò Ñåðåãà. – Âðà÷à íàäî
áûëî âûçûâàòü. Âðà÷ áû è îò êîëåíîê ÷òî-íèáóäü
ïðîïèñàë. À òî âñå çâåðîáîé è çâåðîáîé. Íå òîëüêî
çâåðîáîé îò ñóñòàâîâ ïîìîãàåò.

– Íå íàäî âðà÷à, çà÷åì âðà÷à? Îíè æå çäîðîâûå,
êàê áûêè. ×òî ñ íèìè ñäåëàåòñÿ? À çâåðîáîé ÿ äëÿ
êîìïðåññîâ èñïîëüçóþ.

– Àãà, äëÿ êîìïðåññîâ, – Ñåðåãà ãîâîðèò óæå ïî-
÷òè ñïîêîéíî. – Áóòûëêà çà äåæóðñòâî. Ýòî ìîæíî
âñåìó äåòäîìó êîìïðåññîâ íàäåëàòü. È åùå îñòà-
íåòñÿ.

– Ñåðåæà, ÿ áû ïîñîâåòîâàëà è òåáå ïîìîë÷àòü.
Òû áåðåøü ïëîõîé ïðèìåð ñ Ìèøè. Ïðåêðàòèòå
íåìåäëåííî. Êîãäà âçðîñëûå ðàçãîâàðèâàþò, äåòè
äîëæíû ìîë÷àòü. Êëàâäèÿ Íèêàíîðîâíà, âû ìîãëè
ïîçâîíèòü ìíå èëè äèðåêòîðó. Íàøè òåëåôîíû âè-
ñÿò íà âèäíîì ìåñòå. Ïî÷åìó âû ïîêðûâàëè ïðå-
ñòóïëåíèå?

– ß íå ïîêðûâàëà.
– Ïüÿíûå äåòè íàðóøàëè ðàñïîðÿäîê äíÿ, à âû

áåçäåéñòâîâàëè.
– Ïî÷åìó “ïüÿíûå”? Çà÷åì “ïüÿíûå”? Òðåçâûå

îíè áûëè. Îíè, êîãäà ôóòáîë, íå ïüþò. Äà. Òðåç-
âûå îíè áûëè. È äåæóðíîãî âîñïèòàòåëÿ çâàòü íå
íàäî, è âðà÷à íå íàäî.

– Òàê îíè ïèëè èëè íå ïèëè?
– Ïèëè.
– Çíà÷èò, áûëè ïüÿíûå.
– À îíè â äðóãîé äåíü ïèëè. Îíè âñå âðåìÿ âîäêó

ïüþò, íî â ìîå äåæóðñòâî íå ïèëè. Îíè â äðóãîå
äåæóðñòâî ïèëè. À ó ìåíÿ íå ïèëè. ß âñå âðåìÿ ñëå-
æó. Îíè âîîáùå ïèëè. È ðåæèì íàðóøàëè. Îíè
áàíäèòû âñå.



82 83

– Â âàøå ïðîøëîå äåæóðñòâî îíè íå ïèëè?
– Íåò. Íî êóðèëè. Îíè âñå êóðÿò.
Çàâó÷ ñïîêîéíà.
Ñåðåãà ïîäíèìàåò ðóêó. Îí ïîäíèìàåò ðóêó, êàê

â øêîëüíîì êëàññå.
– Ãîâîðè, Ñåðåæà.
– ß íå êóðþ. ß êóðèòü áðîñèë. È çàïèñü îá ýòîì

â ìîåì äåëå åñòü. È Ìèøà íå êóðèò. Îí è òàê îä-
íèì ëåãêèì äûøèò. Êóäà åìó åùå êóðèòü?

– Ó òåáÿ âñå?
– Âñå.
– Ïðîäîëæàéòå, ïîæàëóéñòà.
Òåòÿ Êëàâà çàâåëàñü. Îáû÷íî òåòÿ Êëàâà äóìàåò

ñëàáî, íî êîãäà çàâåäåòñÿ, îíà íå äóìàåò ñîâñåì.
– Äà ÷òî òóò ïðîäîëæàòü? Áðàòü èõ íàäî. Â ìèëè-

öèþ âåçòè. Â ìèëèöèè îíè ñðàçó çàãîâîðÿò. Îí ìåíÿ
óáèòü õîòåë. Áàíäèò îí. Óãðîæàë. Ýòî íàäî çàïèñàòü,
÷òî óãðîæàë. À åùå îíè ôóòáîë ñìîòðåëè è ïåëè.
ß ïåòü íå ðàçðåøàëà. È ôóòáîë íå ðàçðåøàëà.

– Îíè ñìîòðåëè ôóòáîë áåç âàøåãî ðàçðåøåíèÿ?
– Íåò, ñ ðàçðåøåíèåì ñìîòðåëè. ß èì íå ðàçðåøà-

ëà ñíà÷àëà, à ïîòîì ðàçðåøèëà. Ñâîëî÷è îíè. ß ïåòü
íå ðàçðåøàëà, à îíè ïåëè. À îí åùå óãðîæàë ìíå.

– Ìîæíî ìíå ñêàçàòü?
Ìèøà ãîâîðèò î÷åíü òèõî.
– Íåëüçÿ. Íàäî ïîäíèìàòü ðóêó è æäàòü, ïîêà ê

òåáå îáðàòÿòñÿ.
– ß ïðèïîäíÿë êèñòü ðóêè, íî âàì íå âèäíî èç-çà

ñòîëà. ß íèçêî ñèæó.
Çàâó÷ óñòàëà.
– Ãîâîðè, òîëüêî ïîêîðî÷å.
– ß äîëæåí. Ìíå áóäåò òðóäíî, íî ÿ äîëæåí ñêà-

çàòü âñþ ïðàâäó. Îí ìîé îäíîêëàññíèê è íàñòîÿ-
ùèé äðóã, à íàñòîÿùèå äðóçüÿ äîëæíû ãîâîðèòü â
ãëàçà îá îøèáêàõ òîâàðèùà. È íà ñîáðàíèè äîëæ-

íû ãîâîðèòü. Ñåðåãà äåéñòâèòåëüíî òåòå Êëàâå óã-
ðîæàë. Îí õîòåë åå íà êîñòðå ñæå÷ü. È êðîêîäè-
ëàì ñêîðìèòü. Òîëüêî äðîâà îí íå çàãîòîâèë.
À êðîêîäèëû èç ÿèö âûëóïëÿþòñÿ. Èì åùå èíêóáà-
òîð íóæåí. Áåç èíêóáàòîðà íè÷åãî íå âûéäåò.

– Ïðåêðàòè íåìåäëåííî!
– Ïî÷åìó?
– Òû íåãëóïûé ìàëü÷èê, ñàì ïîíèìàåøü ïî÷åìó.

Íå óñòðàèâàé, ïîæàëóéñòà, áàëàãàí èç ñåðüåçíîãî
ìåðîïðèÿòèÿ. Åñëè õî÷åøü ÷òî-òî ñêàçàòü, ãîâîðè
êîíêðåòíî. Åñòü ìíåíèå... – Çàâó÷ äåëàåò ïàóçó. Îíà
ìîë÷èò, à êîãäà îíà ìîë÷èò, âñå ìîë÷àò âìåñòå ñ
íåé. – Åñòü ìíåíèå, ÷òî Ñåðãåé óãðîæàë çàïåðåòü
Êëàâäèþ Íèêàíîðîâíó â êîìíàòå äëÿ ïåðñîíàëà.
Ýòî ñåðüåçíîå îáâèíåíèå.

– Ýòî íåñåðüåçíîå îáâèíåíèå. Âû âèäåëè, êàêàÿ
äâåðü â ýòîé êîìíàòå? Ôàíåðà â ïîëïàëüöà òîëùè-
íîé. Òàì òîëüêî ìåíÿ ìîæíî çàïåðåòü. À òåòÿ Êëàâà
ýòó äâåðü îäíîé íîãîé âûøèáåò, íå íàïðÿãàÿñü. Íå
óãðîæàë îí åé – òàê, áîëòàë áåç òîëêó ïðî êðîêîäè-
ëîâ. Îäíè ñëîâà. Îíà ìåíÿ â òóàëåòå íà íî÷ü õîòåëà
îñòàâèòü. Òàì ñíåã â òóàëåòå íà ïîäîêîííèêå. ß áû
çà íî÷ü çàìåðç. ×òî ñ òîãî? Ñëîâà – ýòî òîëüêî ñëîâà.
Êðîêîäèëàì îí åå ñêîðìèòü õîòåë? Õîòåë. À èíêó-
áàòîð íå ïîñòðîèë. Ñæå÷ü íà êîñòðå õîòåë, à äðîâà
íå çàãîòàâëèâàë. Êîðî÷å, íåò ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ.

– È âñå-òàêè, ÿ òåáÿ íå ïîíèìàþ. Òâîé äîëã îñó-
äèòü òîâàðèùà è ïîìî÷ü åìó ðàñêàÿòüñÿ â ïðîñòóï-
êå, à òû? Òû âûãîðàæèâàåøü ïðåñòóïíèêà.

– Ìåíÿ âû íå ïîíèìàåòå, à òåòþ Êëàâó ïîíèìàå-
òå? Òîãäà îáúÿñíèòå ìíå. Îíà ñàìà ñåáÿ íå âñåãäà
ïîíèìàåò. Òî áûëà âîäêà, òî íå áûëî. Òî êóðèëè,
òî íå êóðèëè. Â ÷åì êîíêðåòíî îíà Ñåðãåÿ îáâèíÿ-
åò? Îí äóðàê, êîíå÷íî, íî çà ýòî íå ñóäÿò. Íèêàêîé
îí íå ïðåñòóïíèê.



84 85

– Íî áåñïîðÿäêè áûëè?
– Áûëè.
– Êòî èõ îðãàíèçîâûâàë?
– ß.
– ß òàê è ïîëàãàëà. Òîãäà ïðèñòóïèì ê òâîåìó

äåëó.
Çàâó÷ ðàñêðûâàåò Ìèøèíó ïàïêó. Ìèøèíà ïàï-

êà òîëùå ïàïêè Ñåðåãè. Ñðàçó âèäíî, ÷òî Ìèøà
ãîðàçäî îïàñíåå. Ìèøà – çàêîðåíåëûé ïðåñòóïíèê.
Ðåöèäèâèñò.

– Â òâîåì äåëå ìàññà çàìå÷àíèé: ïðîïóñêè óðî-
êîâ, ãðóáîñòü ñòàðøèì. Âîò, íàïðèìåð, îáúÿñíè ìíå,
îòêóäà ó òåáÿ ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå?

– Ïîñëåäíèõ äîëæíî áûòü äâà. Ïî ëèòåðàòóðå è
ìàòåìàòèêå.

– Çà ÷òî?
– Çà Äîñòîåâñêîãî. ß íàçâàë Äîñòîåâñêîãî èäèîòîì.
– À ïî ìàòåìàòèêå çà ÷òî?
– ß æå ñêàçàë, äâà çàìå÷àíèÿ. Ïî ìàòåìàòèêå

òîæå çà Äîñòîåâñêîãî.
– Íî ïî ìàòåìàòèêå ó òåáÿ íåò çàìå÷àíèÿ.
– Îäíî èç äâóõ: èëè îíà åùå íå çàïèñàëà çàìå÷à-

íèå, èëè Äîñòîåâñêèé íà ñàìîì äåëå íå î÷åíü óì-
íûé ÷åëîâåê.

– ß íå âèæó ñâÿçè.
– Âñå ïðîñòî. Äîñòîåâñêèé óòâåðæäàë, ÷òî â ðó-

ëåòêó ìîæíî âûèãðàòü, åñëè ñòàâèòü ïîíåìíîãó, à
ìàòåìàòèêà óòâåðæäàåò, ÷òî âûèãðàòü â ðóëåòêó
íåâîçìîæíî. Äàæå ôîðìóëà åñòü äëÿ òî÷íîãî ïîä-
ñ÷åòà âåðîÿòíîñòè.

– Íè÷åãî ñòðàøíîãî. Äîñòîåâñêèé îøèáàëñÿ.
– Äà ýòî ïîíÿòíî, ÷òî îøèáàëñÿ. – Ìèøà âñòðÿ-

õèâàåò ãîëîâîé, îòáðàñûâàÿ ïðÿäü âîëîñ ñî ëáà. –
Äåëî íå â ýòîì. Îøèáàëñÿ îí ïîòîìó, ÷òî áûë ãëóï.
Çà÷åì ìíå ÷èòàòü êíèãè ãëóïîãî ÷åëîâåêà?

– Äîñòîåâñêèé íå ãëóïûé ÷åëîâåê è ãåíèàëüíûé
ïèñàòåëü.

– Ìû ìîæåì ïîñïîðèòü?
– Íåò. Òû è òàê îòíèìàåøü ñëèøêîì ìíîãî ìîå-

ãî âðåìåíè.
Ìèøà ìîë÷èò. Ñåðåãà ìðà÷íî ñæèìàåò è ðàçæè-

ìàåò â êóëàêå ýñïàíäåð. Òåòÿ Êëàâà òîæå ìîë÷èò.
Òåòÿ Êëàâà ñòîèò, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå, è ïî÷òè
ñïèò. Î÷åâèäíî, ó òåòè Êëàâû íåò ñîáñòâåííîãî
ìíåíèÿ î Äîñòîåâñêîì.

– Ïî÷åìó òû ìîë÷èøü?
– Íå õî÷ó îòíèìàòü ó âàñ âðåìÿ.
– Íî ïðèçíàâàòüñÿ âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ.
– ß çíàþ.
– Òîãäà ðàññêàçûâàé.
– Êðîêîäèëüè ÿéöà ÿ íå çíàþ, ãäå ìîæíî êóïèòü.

È ñòðàóñèíûå òîæå. Õîòÿ ãîâîðÿò, ÷òî èç ñòðàóñè-
íûõ ÿèö ìîæíî áîëüøèå ÿè÷íèöû æàðèòü.

– Õâàòèò.
– Õâàòèò òàê õâàòèò. Õîòÿ ÿ âàñ òîæå íå ïîíè-

ìàþ. Ñíà÷àëà: ãîâîðè, ïîòîì: õâàòèò.
– Ïåðåñòàíü èçîáðàæàòü èç ñåáÿ êëîóíà. Áóäåøü

ïðèçíàâàòüñÿ?
– Â ÷åì?
– Â îðãàíèçàöèè áåñïîðÿäêîâ.
– Òàê ÿ óæå ïðèçíàëñÿ. Âûçûâàéòå ìèëèöèþ, ñà-

æàéòå ìåíÿ â òþðüìó.
– Ñ òîáîé íåâîçìîæíî ðàçãîâàðèâàòü ïî-õîðîøå-

ìó. Ó ìåíÿ êîí÷àåòñÿ òåðïåíèå. Òû íàðóøàë ðåæèì
äíÿ?

– Íåò.
– Ïîäîæäè, òû æå ñàì òîëüêî ÷òî ñêàçàë, ÷òî

áûë îðãàíèçàòîðîì.
– Îðãàíèçàòîðîì ÷åãî?
– Âîò ýòî ÿ è õî÷ó îò òåáÿ óñëûøàòü.



86 87

Ãîëîñ çàâó÷à óæå äðîæèò. Åùå íåìíîãî, è îíà
çàêðè÷èò íà Ìèøó. Ìèøà íå çàìå÷àåò ýòîãî, Ìèøà
äóìàåò.

– Òàê. Äàâàéòå ïî ïîðÿäêó. Ñíà÷àëà äîãîâîðèì-
ñÿ î ñèñòåìå àêñèîì, ïîòîì íà îñíîâàíèè ýòèõ àêñè-
îì âûâåäåì ñóæäåíèÿ. Õîðîøî?

– Íåò, íå õîðîøî. ß íå õî÷ó áîëüøå íè÷åãî ñëû-
øàòü íè îá àêñèîìàõ, íè î êðîêîäèëüèõ ÿéöàõ.

– À î ÷åì âû õîòèòå ñëûøàòü? È ïîòîì, åñëè ÿ
íà÷íó ïðîñòî ïîâòîðÿòü òî, ÷òî âàì õî÷åòñÿ ñëû-
øàòü, ÿ ìîãó íåèçâåñòíî ÷åãî íà ñåáÿ íàãîâîðèòü.

– ×òî ïðîèñõîäèëî â òîò âå÷åð?
– Ôóòáîë.
– À ïîñëå ôóòáîëà?
– Íè÷åãî.
– Çíà÷èò, òû óòâåðæäàåøü, ÷òî ñðàçó ïîñëå ôóò-

áîëà ïîøåë ñïàòü?
– Íåò. ß ýòîãî íå óòâåðæäàþ.
– Âîò âèäèøü, òîãäà ðàññêàæè âñå, ÷òî ïîìíèøü.
– ß íå ñìîòðåë ôóòáîë, à ïîøåë ñïàòü äî ôóòáîëà.
– ß òåáå íå âåðþ.
– ß òàê è çíàë. Ìíå íèêòî íå âåðèò. Ñåðåãà íå

âåðèò, òåòÿ Êëàâà íå âåðèò, òåïåðü åùå âû íå âåðè-
òå. Ñïðîñèòå òåòþ Êëàâó, îíà ìåíÿ â òîò âå÷åð ñïàòü
óêëàäûâàëà.

– À Ôåäÿ?
– Ïðè ÷åì òóò Ôåäÿ? Ôåäþ ÿ çàðàíåå ñïàòü îò-

ïðàâèë. Íåò, âû ñïðîñèòå òåòþ Êëàâó.
– Êëàâäèÿ Íèêàíîðîâíà.
Òåòÿ Êëàâà ñïèò. Òåòÿ Êëàâà ñïèò ñòîÿ. Ãëàçà åå

çàêðûòû, ðóêè ñëîæåíû íà ãðóäè.
– Êëàâäèÿ Íèêàíîðîâíà, – çàâó÷ âûíóæäåíà ïî-

÷òè êðè÷àòü.
– ×òî?
Òåòÿ Êëàâà ìåäëåííî ïðîñûïàåòñÿ.

– Ìèøà óòâåðæäàåò, ÷òî âû åãî óëîæèëè ñïàòü.
Ýòî ïðàâäà?

– Óëîæèëà. Óëîæèëà ÿ åãî, îí åùå, ñâîëî÷ü, ãîð-
øîê ïîïðîñèë. ß ïðèíåñëà.

– Íî âû æå óòâåðæäàëè, ÷òî îí íàðóøàë ðåæèì
äíÿ è îðãàíèçîâûâàë áåñïîðÿäêè â âàøå äåæóðñòâî?

– Íàðóøàë! Êîíå÷íî íàðóøàë.
Òåòÿ Êëàâà óæå ñîâñåì ïðîñíóëàñü, è ãîëîñ åå

íàáèðàåò îáîðîòû.
– Îí âñåãäà íàðóøàåò, îí ó íèõ ãëàâíûé. Óæ íà

÷òî Ñåðãåé áàíäèò, à Ìèøà â ñòî ðàç åãî õóæå. Âû åãî
ïëîõî çíàåòå. Îí ó íèõ ãëàâíûé. Îí âñåãäà íàðóøàåò.

– Ìíå íàäî ñêàçàòü. – Ìèøà ãîâîðèò óæå ïî÷òè
åëå ñëûøíî. Ìèøà óñòàë.

– Õâàòèò, òû óæå äîñòàòî÷íî íàãîâîðèëñÿ ñåãîä-
íÿ. ß âûçûâàþ äèðåêòîðà è âûíîøó âîïðîñ íà ïåäà-
ãîãè÷åñêèé ñîâåò øêîëû.

– ×òî ìíå èíêðèìèíèðóåòñÿ?
– Èøü òû êàê çàãîâîðèë, êîãäà òåáÿ ïðèæàëè! –

Çàâó÷ ïî÷òè äîâîëüíà. – Íà ïåäàãîãè÷åñêîì ñîâåòå
è ðàññêàæåøü.

– Î ÷åì?
– Ñàì çíàåøü î ÷åì. Òû æå ïðèçíàëñÿ.
– Â ÷åì? – Ìèøà ãîâîðèò áåç èíòîíàöèé. Ìèøà

íå ñìîòðèò â ãëàçà çàâó÷à. Îí íåðâíè÷àåò. Íåðâíè-
÷àåò Ìèøà ðåäêî.

– Òû ñàì ïðèçíàëñÿ â îðãàíèçàöèè áåñïîðÿäêîâ.
– Êîãäà?
– Òîëüêî ÷òî. Êîãäà ñêàçàë, ÷òî âîäêè íå áûëî, à

áåñïîðÿäêè áûëè.
– Íàì ïðèäåòñÿ äîãîâîðèòüñÿ îá àêñèîìàòèêå.

Ïîçîâèòå ó÷èòåëÿ ôèçèêè.
– Ìîæåò, ìàòåìàòèêè?
– Ìîæíî è ìàòåìàòèêè, íî ó ìåíÿ ñ ýòîé ó÷èòåëü-

íèöåé îòíîøåíèÿ íå ñëîæèëèñü. Íà ïåäàãîãè÷åñêîì
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ñîâåòå âñå ðàâíî áóäåò ó÷èòåëü ôèçèêè. Âû íè÷åãî
íå òåðÿåòå, ïîçîâèòå ôèçèêà, ïîæàëóéñòà. Èëè ïî-
çâîëüòå îïðåäåëèòü àêñèîìû ñàìîñòîÿòåëüíî.

– Õîðîøî. Ó òåáÿ äâå ìèíóòû.
– Âñå, ÷òî ãîâîðèò ñîòðóäíèê äåòñêîãî äîìà, –

ïðàâäà. Òåòÿ Êëàâà – ñîòðóäíèê äåòñêîãî äîìà. Òåòÿ
Êëàâà âèäåëà áåñïîðÿäêè è íàðóøåíèå ðåæèìà.
ß íå âèäåë. Åñëè ÿ íå âèäåë ÿâëåíèÿ – ýòî íå çíà-
÷èò, ÷òî îíî íå ñóùåñòâóåò. Òåòÿ Êëàâà óòâåðæäà-
åò, ÷òî ÿ ÿâëÿþñü îðãàíèçàòîðîì áåñïîðÿäêîâ, çíà-
÷èò, òàê îíî è åñòü. Ìû æå íå ìîæåì ìåíÿòü àêñèî-
ìû â ïðîöåññå ðàññóæäåíèÿ?

Ìèøà ñìîòðèò íà çàâó÷à. Ìèøà æäåò îòâåòà. Çà-
âó÷ ïîêàçûâàåò Ìèøå íà íàñòåííûå ÷àñû.

– Òîãäà ÿ ïðîäîëæàþ. Èñõîäÿ èç ïåðâîé àêñèî-
ìû, ãëàñÿùåé, ÷òî ñîòðóäíèê øêîëû âñåãäà ïðàâ,
äåëàåì åäèíñòâåííî âîçìîæíûé âûâîä. Áåñïîðÿäêè
áûëè, è ÿ èõ îðãàíèçîâûâàë. Íî ïðèçíàòüñÿ â ýòîì ÿ
íå ìîãó, òàê êàê ÿ â ýòîò ìîìåíò ñïàë. Êàêèå èìåííî
áûëè áåñïîðÿäêè è êàê èìåííî ÿ èõ îðãàíèçîâûâàë,
è ïðèäåòñÿ âûÿñíÿòü ó ñâèäåòåëÿ îáâèíåíèÿ. Ñåé÷àñ
èëè íà ïåäàãîãè÷åñêîì ñîâåòå – íå èìååò çíà÷åíèÿ.
ß ñïàë, è èìåë ïðàâî ñïàòü. Òåòÿ Êëàâà íàõîäèëàñü
íà äåæóðñòâå è, ñîîòâåòñòâåííî, íå ñïàëà. Âïîëíå äî-
ïóñêàþ, ÷òî îíà âèäåëà áîëüøå, ÷åì ÿ.

– Âèäåëè, âèäåëè? – Âñå âðåìÿ, ïîêà Ìèøà ãîâî-
ðèò, òåòÿ Êëàâà íåðâíî ïåðåñòóïàåò ñ íîãè íà íîãó.
Îíà åëå ñäåðæèâàåòñÿ, ÷òîáû íå çàêðè÷àòü. Ïðè
óïîìèíàíèè ñâîåãî èìåíè, òåòÿ Êëàâà íå âûäåðæè-
âàåò. Îíà áûñòðî ïîäõîäèò ê Ìèøå. Ãîâîðèò òåòÿ
Êëàâà íå ñ Ìèøåé è äàæå íå ñ çàâó÷åì. Îíà áðîñà-
åò ñëîâà â âîçäóõ ïîâåðõ Ìèøèíîé ãîëîâû. – Âèäå-
ëè, ÷òî ýòà ñêîòèíà äåëàåò? È òàê âñåãäà. Òû åìó
ñëîâî – îí òåáå äâàäöàòü. Áðóíîé íàçûâàåò. È âñå ñ
óëûáî÷êîé, ñ ïîäêîâûðêîé. Áåñ â íåì. ß äàâíî ïî-

äîçðåâàëà, à ñåé÷àñ óâåðåíà. Â íåì áåñ ñèäèò. Íó è
ñïàë, íó è ÷òî? Îí è âî ñíå ìîæåò, îí âñå ìîæåò.

– Äèàëåêòè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì îòðèöàåò íàëè-
÷èå... – íà÷èíàåò Ìèøà.

– Õâàòèò! – çàâó÷ âñòàåò, áûñòðî ñêëàäûâàåò ïàïêè
â ñòîïêó. Òàê æå áûñòðî îòõîäèò îò ñòîëà ê ñåéôó ñ
ïàïêàìè â ðóêàõ, îòïèðàåò ñåéô, ïî÷òè áðîñàåò â íåãî
ïàïêè. Êîãäà îíà çàïèðàåò ñåéô ñ ïàïêàìè íà êëþ÷,
ñëûøíî, êàê ãðåìèò êëþ÷ â çàìî÷íîé ñêâàæèíå.

Çàâó÷ îòõîäèò îò ñåéôà. Êàæåòñÿ, ÷òî ïðè÷åñêà
åå óæå íå òàê àêêóðàòíà, êàê ðàíüøå, î÷êè ñèäÿò íå
òàê óâåðåííî è òî÷íî.

– Ñ ìåíÿ õâàòèò, – ãîâîðèò çàâó÷ ïî÷òè ñïîêîé-
íî. – Âñå ñâîáîäíû.

– Ìîæíî ñêàçàòü? – Ìèøà ãîâîðèò òèõî, íî óâå-
ðåííî è ïî÷òè çëî. Îí çíàåò, ÷òî ïîáåäèë.

– Íåò.
– Ýòî î÷åíü âàæíî.
– ß æå ñêàçàëà– íåò.
Ìèøà ïîæèìàåò ïëå÷àìè. Âåðíåå, îí ÷óòü ïðè-

ïîäíèìàåò ëåâîå ïëå÷î. Ïîòîì î÷åíü òèõî ãîâîðèò:
– Îíà â ïðîêóðàòóðó ïîéäåò.
– Äà, – ðàäîñòíî è áûñòðî âñòàâëÿåò òåòÿ Êëàâà,

– ÿ ê ïðîêóðîðó ïîéäó. ß âåçäå ïîéäó. ß ïèñàòü áóäó,
â Ìîñêâó ïèñàòü áóäó. Ó ìåíÿ çàÿâëåíèå åñòü.

Òåòÿ Êëàâà ðàññòåãèâàåò âåðõíèå ïóãîâèöû êîã-
äà-òî áåëîãî õàëàòà. Íè÷óòü íå ñìóùàÿñü, âûíèìà-
åò èç íåîáúÿòíîãî áþñòãàëüòåðà ïà÷êó î÷åíü ìÿòûõ
ëèñòêîâ áóìàãè.

Çàâó÷ ñìîòðèò íà òåòþ Êëàâó, ñìîòðèò ñòðàííî.
Êàæåòñÿ, ÷òî îíà âîò-âîò çàñìååòñÿ.

– ×òî æ. Äàâàéòå çàÿâëåíèå.
×èòàåò çàâó÷ áûñòðî. Ïî âûðàæåíèþ åå ëèöà òðóä-

íî ïîíÿòü, ÷òî èìåííî íàïèñàíî â çàÿâëåíèè.
– Ýòî âû ïèñàëè?
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– ß, – ãîâîðèò äîâîëüíàÿ òåòÿ Êëàâà.
Çàâó÷ óëûáàåòñÿ. Óëûáàåòñÿ çàâó÷ íå òàê øèðî-

êî, êàê îáû÷íî óëûáàåòñÿ Ñåðåãà. Óëûáêà çàâó÷à
áîëüøå ïîõîæà íà óëûáêó Ìèøè. Êîãäà çàâó÷ óëû-
áàåòñÿ, âñåì ñòàíîâèòñÿ íå äî ñìåõà. Âñå â äåòäîìå
çíàþò, ÷òî óëûáàåòñÿ îíà ðåäêî, óëûáàåòñÿ çàâó÷
òîëüêî â êðàéíåì ñëó÷àå.

– ×óäåñíî. “Äèâåðñèÿ, ñàáîòàæ, ïðåäâàðèòåëüíûé
ñãîâîð”. Çàìå÷àòåëüíî! Òàê. Âñå ñâîáîäíû, à ñ Êëàâ-
äèåé Íèêàíîðîâíîé ìû ïðîäîëæèì.

Ñåðåãà ïîäúåçæàåò ê Ìèøå, áåðåòñÿ çà âåðåâî÷êó
Ìèøèíîé òåëåæêè. Îí âûâîçèò Ìèøó èç äèðåêòîð-
ñêîãî êàáèíåòà, âûâîçèò áûñòðî. Ñåðåãà ñòàðàåòñÿ
âûéòè êàê ìîæíî áûñòðåå, çàêðûâàåò çà ñîáîé äâåðü.

Îáèòàÿ ÷åðíîé êîæåé äâåðü çàêðûâàåòñÿ ñ ìÿãêèì
ñòóêîì. Ñåðåãà ñìååòñÿ. Ñìååòñÿ Ñåðåãà â ïîëíûé
ãîëîñ, ñìååòñÿ äî ñëåç. Åãî øèðîêèå ïëå÷è ìåëêî
òðÿñóòñÿ: “Ìèøà... Ìèøà... òû äàåøü!.. íó, òû äàåøü”.

Ìèøà íå ñìååòñÿ. Ìèøà ñåðüåçåí. Ìèøà íèêîãäà
íå ñìååòñÿ.

Âñå äåæóðñòâî òåòÿ Êëàâà òèõî ñèäèò â ñâîåé êîì-
íàòå. Îíà íè íà êîãî íå êðè÷èò, íå áåãàåò ïî êîðè-
äîðó êàê îáû÷íî.

Âå÷åðîì òåòÿ Êëàâà ðåæåò õëåá. Ðåçàòü õëåá òðóä-
íî. Åñëè íàðåçàòü õëåá êàê íàäî, òåòå Êëàâå íè÷åãî
íå îñòàíåòñÿ.

Ñàìîå öåííîå â õëåáíîé áóõàíêå – êîðêà. Êàæ-
äîå äåæóðñòâî ïåðâûé êóñîê õëåáíîé áóõàíêè òåòÿ
Êëàâà îáåùàåò îòäàòü ñàìîìó ïîñëóøíîìó ìàëü-
÷èêó. Ïåðâûé êóñîê – ñàìûé ëó÷øèé. Ïåðâûé êó-
ñîê – ãîðáóøêà. Êîìó äîñòàíåòñÿ ãîðáóøêà íàñ ñ
Ìèøåé íå èíòåðåñóåò. Âñå ðàâíî ìû áóäåì åñòü ýòîò
õëåá âìåñòå. Ó íàñ åñòü åùå ïîëáóòûëêè ïîäñîë-
íå÷íîãî ìàñëà.

Òåòÿ Êëàâà ïîäõîäèò êî ìíå.

– Õîðîøèé ìàëü÷èê, – ãîâîðèò îíà, – âîò Ðóáåí –
õîðîøèé ìàëü÷èê. Âñåãäà ìîë÷èò, íèêîãäà íå æà-
ëóåòñÿ, íå ñïîðèò.

Òåòÿ Êëàâà êëàäåò ïåðåäî ìíîé ãîðáóøêó. Îòõî-
äèò.

Ìû ñ Ìèøåé åëå çàìåòíî ïåðåãëÿäûâàåìñÿ. Ïî
ïîëãîðáóøêè íà êàæäîãî ó íàñ óæå åñòü. Ãîðáóøêà
– ýòî õîðîøî. Íà ãîðáóøêó ìîæíî íàëèòü ÷óòü ïî-
áîëüøå ìàñëà. Ãîðáóøêó ìîæíî äîëãî è âêóñíî
æåâàòü.

Òåòÿ Êëàâà ðåæåò õëåá. Â ýòîò ðàç åå ÷òî-òî òðå-
âîæèò. Ñî ñòîðîíû êàæåòñÿ, ÷òî òåòÿ Êëàâà ðàçãî-
âàðèâàåò ñ êåì-òî íåâèäèìûì, íî ýòî íå òàê. Âñå
íîðìàëüíî, âñå õîðîøî. Ïðîñòî òåòÿ Êëàâà ðàçãî-
âàðèâàåò ñàìà ñ ñîáîé.

Íåâèäèìûé ñïîð ïðåêðàùàåòñÿ. Òåòÿ Êëàâà ðàç-
âîðà÷èâàåò áóõàíêó õëåáà íà ñòîëå, óâåðåííî îòðå-
çàåò îò íåå âòîðóþ ãîðáóøêó. Âòîðóþ ãîðáóøêó òåòÿ
Êëàâà îòðåçàåò òîëñòî, íå æàëåÿ.

Òåòÿ Êëàâà ïîäõîäèò ê Ìèøå, êëàäåò ãîðáóøêó
íà ñòîë ïåðåä íèì. Òåòÿ Êëàâà ñìîòðèò íà Ìèøó ñ
óâàæåíèåì, ïî÷òè ëàñêîâî.

– Èøü, êàêîé õóäîé, êîæà äà êîñòè. Âîò ãîðáóø-
êó âîçüìè, åøü!
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ÀÐÁÓÇÛ

Êèíî. Â àêòîâîì çàëå íà ïåðâîì ýòàæå èäåò êèíî.
Ìû ñ Ìèøåé – íà âòîðîì ýòàæå. Åñëè ìû î÷åíü
çàõîòèì, òî òîæå ñìîæåì ïîñìîòðåòü êèíî. Íàäî
òîëüêî íàéòè êîãî-íèáóäü, êòî ìîæåò ñíåñòè íàñ ïî
ñòóïåíüêàì. Îäèí ðàç ÿ óæå âèäåë êèíî â çàëå. Òîã-
äà ÿ ñïîëç ïî ñòóïåíüêàì ñàì. Ïîòîì, ïîñëå êèíî,
íà ìåíÿ äîëãî îðàëè, íî ýòî áûëî óæå ïîñëå êèíî, è
ìíå áûëî âñå ðàâíî. Ìèøà ìîæåò ïîïàñòü â êèíî
åùå áûñòðåå, ÷åì ÿ. Åãî è ñíåñóò, è çàíåñóò. Ìèøà
ìîæåò äåëàòü òàê, ÷òî âñå âîêðóã äåëàþò òàê, êàê
îí õî÷åò. ß íå ìîãó.

Â ýòîò ðàç ìû íå õîòèì â êèíî. Ìèøà ñêàçàë, ÷òî
êèíî ïëîõîå, îí âèäåë åãî äâà ãîäà íàçàä. Õîäÿ÷èå
ñìîòðÿò êèíî ïî íåñêîëüêî ðàç. Õîäÿ÷èì âñå ðàâ-
íî, îíè íå ìîãóò çàïîìíèòü âñå êèíî ñ ïåðâîãî ðàçà.
ß – êàê õîäÿ÷èé. Êîãäà ôèëüì ïîêàçûâàþò ïî òåëå-
âèçîðó, ÿ ìîãó ñìîòðåòü åãî ñíîâà è ñíîâà. Ìèøà
ãîâîðèò, ÷òî ó ìåíÿ ìîçãè, êàê ó õîäÿ÷åãî. ß åìó íå
âåðþ. ß – ëó÷øèé ó÷åíèê â øêîëå. Òîãäà Ìèøà ñî-
ãëàøàåòñÿ. Íà ñàìîì äåëå, ó ìåíÿ ìîçãè, ïî÷òè êàê
ó õîäÿ÷åãî, à ýòî íå îäíî è òî æå. Â ëþáîì ñëó÷àå,
åñëè Ìèøà ãîâîðèò, ÷òî íàì â êèíî äåëàòü íå÷åãî,
ìû îñòàåìñÿ. ß âñåãäà ñëóøàþñü Ìèøó.

Âå÷åð. Òåìíî. Ìû íå çàæèãàåì ñâåòà, íàì íå íó-
æåí ñâåò. Âûêëþ÷àòåëè âûñîêî. Ìîæíî, íàâåðíîå,
áûëî áû ïîïðîñèòü êîãî-íèáóäü âêëþ÷èòü ñâåò â
êîðèäîðå çàðàíåå, íî òîãäà ïðèøëîñü áû îáúÿñíÿòü,
çà÷åì íàì íóæåí ñâåò, à ýòîãî Ìèøà íå õîòåë.

– Êàê ê òåáå îòíîñÿòñÿ â êëàññå? – ñïðàøèâàåò
ìåíÿ Ìèøà.

– Íîðìàëüíî.
– Íîðìàëüíî – ýòî êàê?
– Íîðìàëüíî – ýòî íîðìàëüíî, ÿ íåäàâíî â øêîëå.

– À ñèíÿê íà ëáó îòêóäà?
– ß ãîëîâîé áèëñÿ î ñïèíêó êðîâàòè.
– Çà÷åì?
– Õîòåë, ÷òîáû îí ïîëîæèë ìåíÿ íà êðîâàòü.
– È êàê ðåçóëüòàò?
– Íîðìàëüíî. Îí îñòàëñÿ ëåæàòü â êðîâàòè, ÿ –

íà ïîëó.
– Ñëàáî áèëñÿ?
– Òàê ñèíÿê æå íà ëáó.
– Çíà÷èò, ñëàáî. Â äðóãîé ðàç ñèëüíåå íàäî ñòó÷àòü.
– ß èçî âñåõ ñèë ñòó÷àë.
– Çíà÷èò, íå íàäî áûëî ñòó÷àòü ñîâñåì. Ëîá öå-

ëåå áûë áû.
– Òàê õîëîäíî áûëî. ß â êðîâàòü õîòåë.
– Çíà÷èò, íàäî áûëî ñòó÷àòü ñèëüíåå.
ß íå ïîíèìàþ Ìèøó. Èíîãäà îí øóòèò, èíîãäà

ñåðüåçåí. Ìèøà ãîâîðèò, ÷òî îí íèêîãäà íå øóòèò.
– À õî÷åøü, Ðóáåí, – âíåçàïíî ñïðàøèâàåò Ìèøà, –

åãî îá ñòåíó ïîñòó÷àò íåìíîæêî?
– Çà÷åì?
– ×òîáû îí ê òåáå ëó÷øå îòíîñèëñÿ.
– ß æ òåáå èìåíè íå íàçâàë.
– È ìíîãî ëþäåé â òâîåì êëàññå ìîãóò òåáÿ íà

êðîâàòü ïîäíÿòü? Ó îäíèõ ðóê íåò, ó äðóãèõ – íîã.
ß äóðàê, ïî-òâîåìó?

– Íåò, íå íàäî. Íå äóìàþ, ÷òî îò áèòüÿ ãîëîâîé
îá ñòåíó êî ìíå áóäóò ëó÷øå îòíîñèòüñÿ. Ñ ëþäüìè
íàäî ïî-÷åëîâå÷åñêè äîãîâàðèâàòüñÿ.

– Ó òåáÿ ïîëó÷àåòñÿ?
– Êîíå÷íî.
– À â òîò ðàç?
– Â òîò ðàç íå ïîëó÷èëîñü.
– À íàóòðî?
– À íàóòðî îí ìíå ñêàçàë, ÷òî ÿ äîëæåí áûë

âñòàòü è ïîòÿíóòü åãî çà îäåÿëî.
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– È óëûáàëñÿ ïðè ýòîì?
– Îí âñåãäà óëûáàåòñÿ.
– Ìîæåò, âñå-òàêè îá ñòåíó?
– Íå íàäî.
– Äóðàê òû, Ðóáåí.
– Ìîæåò áûòü, íî íå õî÷ó, ÷òîáû èç-çà ìåíÿ ëþ-

äåé áèëè.
Ìèøà ìîë÷èò. Ìèøà íå ïîíèìàåò ìåíÿ. ß èç äðó-

ãîãî äåòäîìà. Ìèøà âñþ æèçíü ïðîæèë â îäíîì
äåòäîìå, îí ïðèâûê.

– Â îáùåì-òî, ìíå âñå ðàâíî, îòêóäà ó òåáÿ ñèíÿê
íà ëáó. ß íå îá ýòîì õîòåë ïîãîâîðèòü. Åñëè, íàïðè-
ìåð, ê âàì â êîìíàòó âêàòÿòñÿ àðáóçû, ñ òîáîé ïî-
äåëÿòñÿ?

– Ïîäåëÿòñÿ.
– Òû óâåðåí?
– Óâåðåí. Ñî ìíîé âñåãäà äåëÿòñÿ. ß íå óâåðåí,

÷òî àðáóçû ïðîñòî òàê ïîêàòÿòñÿ ïî êîðèäîðó è
ïîïàäóò èìåííî â íàøó êîìíàòó.

– Ïðîñòî òàê íè÷åãî íå áûâàåò. Íà ñêëàä ïðèâåç-
ëè àðáóçû.

– Íó è ÷òî? Â ïðîøëîì ãîäó òîæå ïðèâîçèëè. Íàì
âñå ðàâíî íå äîñòàëîñü.

– Â ïðîøëîì íå äîñòàëîñü, â ýòîì äîñòàíåòñÿ.
– Äóðàê òû, Ìèøà. Ñ ÷åãî òû âçÿë, ÷òî â ýòîì

ãîäó áóäåò ëó÷øå, ÷åì â ïðîøëîì?
– Ñ òîãî, ÷òî ìíå îñòàëîñü æèòü ñòî ñîðîê ÷åòû-

ðå äíÿ.
– Íå âèæó ñâÿçè.
– ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìåíÿ îòâåçóò â äîì ïðå-

ñòàðåëûõ, à ñóäÿ ïî âñåìó, äàæå â äóðäîì, åñëè ÿ
âîëîñû íå ñîñòðèãó.

– Ñîñòðèãè âîëîñû.
– Òîãäà – â äîì ïðåñòàðåëûõ. È òàì, è òàì ñìåðòü.

Êàêîé ðåçîí ñòðè÷üñÿ?

– Íèêàêîãî.
– Ïðàâèëüíî. Òû àðáóçîâ õî÷åøü?
ß äóìàþ.
– Íåò, íå õî÷ó. Âîðîâàòü íåõîðîøî.
– Òû åùå ñêàæè, ÷òî íå÷åñòíî.
– Âîðîâàòü íå÷åñòíî.
Òåìíî, ñîâñåì òåìíî. ß íå âèæó Ìèøèíîãî ëèöà.

Ìèøèí ãîëîñ âíåçàïíî ìåíÿåòñÿ. Ýòî âñå òîò æå
òèõèé øåïîò, êàê è ðàíüøå, íî íà ýòîò ðàç ÿ òî÷íî
çíàþ, ÷òî Ìèøà âîëíóåòñÿ.

– À òî, ÷òî îäíèì âñå, à äðóãèì íè÷åãî, ýòî ÷åñòíî?
– Íèêòî íå âèíîâàò, ÷òî òû èíâàëèäîì ðîäèëñÿ.

Íàäî ëó÷øå ó÷èòüñÿ, ïîòîì ëó÷øå ðàáîòàòü. Òîãäà
è àðáóçû, è âñ¸, ÷òî çàõî÷åøü, ó òåáÿ áóäåò.

– Òû õîðîøî ó÷èøüñÿ?
– ß – äðóãîå äåëî. ß ïëîõî ó÷óñü. Òî åñòü, äëÿ

õîäÿ÷åãî ÿ õîðîøî ó÷óñü, åñëè áû ÿ õîäÿ÷èì áûë,
òîãäà äà. À òàê, äëÿ íåõîäÿ÷åãî, – ïëîõî. Ãîâîðÿò,
åñëè íåõîäÿ÷èé ìîæåò ó÷åáíèê ìàòåìàòèêè çà îäèí
âå÷åð çàïîìíèòü, åãî â Ìîñêâó çàáèðàþò.

– Ó÷åáíèê ìàòåìàòèêè íèêòî íå ìîæåò çà âå÷åð
çàïîìíèòü.

– Óìíûå ìîãóò.
– Íî òû íå ìîæåøü?
– ß íå ìîãó. ß äóðàê, è òû íå ìîæåøü, çíà÷èò, è

àðáóçû òåáå íå ïîëîæåíû. Àðáóçû äëÿ óìíûõ.
Ìèøà óæå ñïðàâèëñÿ ñ âîëíåíèåì. Åãî ãîëîñ êàê

âñåãäà ñïîêîåí.
– Ïîëçè â òóàëåò. Âîçüìè äâà ãîðøêà. Îäèí çà-

òîëêàé ïîä ñâîþ êðîâàòü, äðóãîé – ïîä ìîþ.
– Ñåé÷àñ. ß ïðîñòî òàê íå ïîïîëçó â âàøó êîìíà-

òó. Ìíå ãîëîâó îòîðâóò.
– Íå áîéñÿ. ß ïîäñòðàõóþ. Ôåäüêà äî êîíöà ôèëü-

ìà òóò áóäåò. ß ñêàæó, ÷òî ÿ ïåðâûì â ïàëàòó âåð-
íóëñÿ.
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– Ïóñòü Ôåäüêà òîãäà ãîðøîê òåáå è ïðèíåñåò.
– Îí è ïðèíåñåò. Íî ñåãîäíÿ ìíå íóæíî äâà ãîð-

øêà. Êàê îí ïîíåñåò äâà ãîðøêà ó âñåõ íà âèäó?
ß ïîëçó ïî êîðèäîðó. Òîëêàþ ìåòàëëè÷åñêèé ãîð-

øîê ïåðåä ñîáîé, çàïîëçàþ â êîìíàòó ê ñòàðøå-
êëàññíèêàì. Ïåðâûé ãîðøîê ó Ìèøè ïîä êðîâàòüþ.
Êîäà âûïîëçàþ èç Ìèøèíîé êîìíàòû – áîþñü. Ñòàð-
øåêëàññíèêîâ áîÿòñÿ âñå. Ìèøà òîæå ñòàðøåêëàññ-
íèê, íî Ìèøó ÿ íå áîþñü. Ìèøà – ìîé äðóã. Ïîòîì
óæå ñïîêîéíåé ïîëçó çà ãîðøêîì äëÿ ñåáÿ.

– Ìèøà, ÿ çíàþ, çà÷åì ãîðøêè.
– ß äóìàë, íå äîãàäàåøüñÿ. Òû àðáóçû êîãäà-íè-

áóäü åë?
– Åë. Â Ëåíèíãðàäå, â áîëüíèöå.
– Ãîâîðÿò, ïîñëå àðáóçîâ âñåãäà ïèñàòü õî÷åòñÿ.
– Íå çíàþ. ß ìàëåíüêèé êóñî÷åê ñúåë. Ìíå îäèí

ãðóçèí ðàññêàçûâàë, ÷òî îí îäèí ìîã öåëûé àðáóç
ñúåñòü. Îí ãîâîðèë, ÷òî â òóàëåò ïîòîì äîëãî íàäî
áåãàòü.

– Ìíå òîæå ðàññêàçûâàëè. Âîò ÿ óìðó ñêîðî, à
àðáóçîâ íå ïîåì. Ýòî áóäåò íåñïðàâåäëèâî.

ß óñòàë. ß óñòàë ïîëçàòü ïî êîðèäîðó è òîëêàòü
ãîðøêè. ß óæå íå ñåðæóñü íà Ìèøó, ÿ íèêîãäà íå
ñåðæóñü íà Ìèøó äîëãî.

– Ìèøà, – ãîâîðþ ÿ, – òàì æå çàìîê.
– Íó è ÷òî? Ýòîò çàìîê ëþáîé íîðìàëüíûé ÷å-

ëîâåê ëîìîì ïîääåíåò, è âñå.
– Ìèøà.
– ×òî?
– ß çíàþ ýòîãî ëþáîãî íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà.
– Íå çíàåøü, à äîãàäûâàåøüñÿ. Èëè èäè äèðåê-

òîðó ñòóêíè, ïîêà íå íà÷àëîñü.
– Ëàäíî, ÿ äîãàäûâàþñü, òû ïðàâ. Äîêàçàòåëüñòâ

ó ìåíÿ âñå ðàâíî íèêàêèõ. Äà è ëîì íàäî â ïåð÷àò-
êàõ èñïîëüçîâàòü.

– Ëîì íàäî îáîðà÷èâàòü ìåøêîâèíîé. Ïåð÷àòêè
– ëèøíåå.

– Òàì ñòîðîæ, íàâåðíîå.
– Ñòîðîæà òàì íåò. Ñòîðîæ íàïèëñÿ è ëåæèò.
– Ìèøà, ÿ íå ïîíèìàþ.
– Ñòîðîæ òîæå íå ïîíèìàåò. Ñïèò, è âñå.
– Òåáå òðóäíî îáúÿñíèòü?
– Íå òðóäíî. Áóòûëêà âîäêè ñòîèò äåñÿòü ðóáëåé.
– ß íå óâåðåí, íî ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî ãîðàçäî

äåøåâëå.
– Ñòîðîæ ïî íî÷àì ïðîäàåò çà äåñÿòü. Íå ïåðåáè-

âàé. Íî åñëè ïðîäàòü åìó áóòûëêó âå÷åðîì è çà òðè
ðóáëÿ, òî íà ñëåäóþùåå óòðî îí íè÷åãî íå âñïîìíèò.

– Âñïîìíèò.
– À åñëè â äîëã ïðîäàòü?
ß äóìàþ. Ìèøà íà ñàìîì äåëå î÷åíü óìíûé. Åñëè

ïðîäàòü áóòûëêó ñòîðîæó â äîëã, îí, ðàçóìååòñÿ,
íå âñïîìíèò. Âåñü äåòäîì çíàåò, ÷òî âñå äåíüãè ó
ñòîðîæà çàáèðàåò æåíà. Íå ñìîæåò îí îòíåñòè áó-
òûëêó äîìîé. ß óæå íå ñïîðþ ñ Ìèøåé. ß óæå ïî-
íèìàþ, ÷òî âñå âàðèàíòû îí ïðîñ÷èòàë íàïåðåä.

– Æàëêî âñå-òàêè ñòîðîæà. Åãî â òþðüìó ïîñà-
äÿò.

– Íå ïîñàäÿò. Ñòîðîæ ïî çàêîíó îòâå÷àåò òîëüêî
çà âõîä íà òåððèòîðèþ äåòñêîãî äîìà è ïîæàðíóþ
áåçîïàñíîñòü. Ïî çàêîíó àðáóçîâ íà ñêëàäå äåòñêî-
ãî äîìà áûòü íå äîëæíî. Ïîäæèãàòü ìû íè÷åãî íå
ñîáèðàåìñÿ.

ß äåëàþ âèä, ÷òî íå çàìåòèë Ìèøèíîãî “ìû”.
×åðåç äâå íåäåëè ìû îïÿòü îäíè. Âå÷åð. Òåìíî.

Äâå íåäåëè ìû íå ðàçãîâàðèâàëè ñåðüåçíî. Ðàçãîâà-
ðèâàòü ñåðüåçíî ìîæíî îäèí íà îäèí.

– Ìèøà, òû ðàä? – ñïðàøèâàþ ÿ.
– ×åìó?
– ×òî àðáóçîâ ïîåë.
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– ×åìó òóò ðàäîâàòüñÿ? Íè÷åãî îñîáåííîãî. Àð-
áóçû êàê àðáóçû. Áîëüøå ðàçãîâîðîâ. Õëåá ñ ïîä-
ñîëíå÷íûì ìàñëîì âêóñíåå. Ìàñëî õðàíèòü ìîæíî
è, êîãäà õî÷åøü, åñòü, à àðáóçû – òîëüêî âîäà. Íè-
êàêîé ñûòîñòè. Ñãóùåíêà åùå õîðîøàÿ âåùü.

– Ìèøà, ÿ íå ïðî ýòî. Òû óêðàë ó ëþäåé àðáóçû.
Òû ðàä? Îíî òîãî ñòîèëî?

– Òû òîæå åë.
– È ÿ åë. Ïîïðîáîâàë áû ÿ îòêàçàòüñÿ! Îäèí ïðî-

òèâ âñåé ïàëàòû, ïðè÷åì âñå ñèëüíåå ìåíÿ. Íî ãîð-
äèòüñÿ òóò íå÷åì.

– Åñëè òû òàêîé ÷åñòíûé, ìîã áû ðàññêàçàòü âñå
äèðåêòîðó.

– Íå ìîã. Äàæå åñëè áû è çàõîòåë – íå ìîã áû.
Ñåé÷àñ òû ìíå äðóã, à òîãäà áû áûë âðàãîì.

– À òû ðàä? – ñïðàøèâàåò Ìèøà.
– Íåò. Ñòðàííî òîëüêî. ß êîãäà åë ÷åñòíûé àð-

áóç, íå êðàäåíûé, îí áåëûé áûë, è êèñëûé. Ïîìíþ,
ÿ ïîòîì êîðêó äîëãî ãðûç, ìíå êîðêà áîëüøå ìÿêî-
òè ïîíðàâèëàñü. À â ýòîò ðàç àðáóçû áûëè êðàñíûå,
ñëàäêèå, íî êîðêó ïîãðûçòü íå äàëè. Íàäî áûëî âñå
ñëåäû ñïðÿòàòü.

– Âñå íîðìàëüíî. Åñëè àðáóç áûë áåëûé, çíà÷èò,
âñå êðàñíûå àðáóçû óêðàëè äî ýòîãî.

– Íå ìîæåò áûòü. ×åñòíûõ ëþäåé âñå ðàâíî
áîëüøå.

– Ýòî òû â êíèæêàõ âû÷èòàë?
– Â êíèæêàõ.
Ìèøà íå ñåðäèòñÿ. Ìèøà íèêîãäà íà ìåíÿ íå ñåð-

äèòñÿ.
– Çàïîìèíàé. Íå áûâàåò ÷åñòíûõ ëþäåé. Ëþäè

áûâàþò óìíûå è ãëóïûå. Óìíûì âñå äîñòàåòñÿ, ãëó-
ïûì – íè÷åãî.

– Ìèøà, íî â òîò ðàç, êîãäà ìåíÿ àðáóçîì óãîùà-
ëè, àðáóç èç ìàãàçèíà áûë.

– Íó è ÷òî? Çíà÷èò, âñå õîðîøèå àðáóçû â ýòîì
ìàãàçèíå ðàíüøå ðàñïðåäåëèëè.

– Òû õîòåë ñêàçàòü “óêðàëè”.
– ß âñåãäà ãîâîðþ òî, ÷òî õî÷ó ñêàçàòü.
Ìû ìîë÷èì. Ìû ìîë÷èì íå ïðîñòî òàê. Ìèøà

æäåò, ïîêà ÿ ïåðåâàðþ åãî ñëîâà. Ìèøà ãîâîðèò,
÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ ÷òî-íèáóäü ïîíÿë, íóæíî âðå-
ìÿ. Êîãäà Ìèøà ðàçãîâàðèâàåò ñ Ôåäüêîé, îí äåëà-
åò ïàóçû áîëüøå, ÷åì â ðàçãîâîðå ñî ìíîé.

– Ìèøà, ïîëó÷àåòñÿ, òû ñàìûé óìíûé â äåòäî-
ìå? È åñëè òû óìíûé, òåáå ìîæíî âîðîâàòü?

– Ìîæåò áûòü. Ìîæåò, ÿ è ñàìûé óìíûé ñðåäè
äóðàêîâ. Íî ñðåäè óìíûõ áûë áû äóðàêîì. Íàêîð-
ìèë îáåçüÿíó àðáóçàìè. Îáåçüÿíà íå ðàäà.

– Êîðìèòü îáåçüÿíó àðáóçàìè – ñîâñåì íå ãëó-
ïîñòü. ß ÷èòàë, ÷òî â çîîïàðêå îáåçüÿíàì äàþò áà-
íàíû. Ïî÷åìó ÿ îáåçüÿíà?

– Åñëè ýòî ïðàâäà, è îáåçüÿí íà ñàìîì äåëå êîð-
ìÿò áàíàíàìè, çíà÷èò, òû íå îáåçüÿíà, íàì áàíàíû
íå äàþò.

– Òû íå îòâåòèë íà âîïðîñ.
– Ïîòîìó ÷òî îáåçüÿíû íå óìåþò ñ÷èòàòü.
– ß óìåþ ñ÷èòàòü.
– Òîãäà ñ÷èòàé. Ñêîëüêî àðáóçîâ äîñòàëîñü âà-

øåìó êëàññó?
– ×åòûðå.
– Â ñðåäíåì êàæäûé àðáóç âåñèë ïî ïÿòü êèëî-

ãðàìì. Ìû ñúåëè åùå ïÿòü àðáóçîâ. Äâà àðáóçà íÿ-
íå÷êå, ÷òîáû êîðêè óáðàëà è íå áîëòàëà ìíîãî.
Êàêîé äåëàåì âûâîä?

– ×òî íÿíå÷êà â äîëå. Îíà ñ âàìè âìåñòå êðàëà
àðáóçû.

– ß íå ïðî ýòî. Òû òàáëèöó óìíîæåíèÿ çíàåøü?
ß íå îáèæàþñü íà Ìèøó. Ìèøà äóìàåò ãîðàçäî

áûñòðåå ìåíÿ.
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– Ìèøà, ÿ çíàþ òàáëèöó óìíîæåíèÿ. Ìîãó ïðè-
ìåðíî ïîñ÷èòàòü, ñêîëüêî àðáóçîâ áûëî óêðàäåíî.

– Íè÷åãî òû íå ìîæåøü, – â ãîëîñå Ìèøè òîñêà,
Ìèøà ïîíèìàåò, ÷òî áåç îáúÿñíåíèé ÿ íè÷åãî íå
ïîéìó. – Ïî÷åìó âñå ìîë÷àò?

– Íå çíàþ. Íå áûëî ñâèäåòåëåé, óëèê. Íèêòî íå
äîãàäàëñÿ.

– Ïî-òâîåìó, âñå ãëóïûå? Íàäî áûëî áû, ïðèæà-
ëè áû íÿíå÷êó, îíà áû â ìèã ðàñêîëîëàñü. Ïî÷åìó
íèêòî íè÷åãî íå ãîâîðèò? Ñêëàä âçëîìàëè, àðáóçîâ
ïîåëè, âñå äîâîëüíû. Òû äóðàê, Ðóáåí.

– Ìèøà, òû íå ñåðäèñü, ÿ âñå ðàâíî íå ïîíèìàþ.
– ß íå ñåðæóñü. Êàêîé ñìûñë íà òåáÿ ñåðäèòüñÿ?

Ëþäè îò ðûáû óìíåþò, à íå îò àðáóçîâ. ß òåáå ãî-
âîðèë, ÷òî ÷åñòíûõ ëþäåé íå áûâàåò? Âîò è îòâåò.

– ß ïîìíþ, ÷òî òû ãîâîðèë, íî ìûñëü íå óëîâèë.
– Ñî ñêëàäà â òó íî÷ü ïðîïàëî äåñÿòü òîíí àðáó-

çîâ. Òåïåðü ïîíÿë?
– Ïîíÿë, íî íå âåðèòñÿ êàê-òî. Ýòîãî íå ìîæåò

áûòü.
Òåìíî. Ìèøà ìîë÷èò. Ìèøà çíàåò, ÷òî åìó íåò

íåîáõîäèìîñòè ñî ìíîé ñïîðèòü. ß äóìàþ ìåäëåí-
íî, îí – áûñòðî. ß ïðèäó ê òåì æå âûâîäàì, ÷òî è
îí, òîëüêî ïîçæå. Ìèøà æäåò, Ìèøà óìååò æäàòü.

ËÛÑÛÉ

Âûåçäíîå çàñåäàíèå ó÷åáíîãî êîìèòåòà. Âûåçäíûì
îíî òîëüêî íàçûâàåòñÿ. Íà ñàìîì äåëå ó÷åáíûé êî-
ìèòåò – ÿ, äâå äåâî÷êè îòëè÷íèöû è çàâó÷ – ñèäèò â
êëàññå âî âðåìÿ óðîêà. Ìû äîëæíû ïîñåòèòü ïî óðî-
êó â êàæäîì êëàññå, ÷òîáû âûðàáîòàòü ïîòîì ñîâìå-
ñòíûå ïåäàãîãè÷åñêèå ðåêîìåíäàöèè. Êòî âûäóìàë
ýòó åðóíäó, ÿ íå çíàþ. Ìåíÿ ïîñàäèëè, ÿ ñèäåë.

Â òîò äåíü ó÷åáíûé êîìèòåò çàñåäàë â êëàññå, ãäå
ó÷èëñÿ Ìèøà.

Îòêðûòûé óðîê. Ïðàçäíèê. Ó÷åíèêè ïî î÷åðåäè
÷èòàþò çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûå òåêñòû. Âñå õîðî-
øî, âñå ïðàâèëüíî. Îäíèì ó÷åíèêàì ó÷èòåëüíèöà
çàäàåò âîïðîñû ïîñëîæíåå, äðóãèì ïîïðîùå. Âñå
ïîëó÷àþò õîðîøèå îòìåòêè. Âñå äîâîëüíû.

Ìèøè â êëàññå íåò. Îí ïðîãóëèâàåò óðîê. Ó÷è-
òåëüíèöà íåðâíè÷àåò. Îíè î ÷åì-òî ïåðåøåïòûâà-
þòñÿ ñ çàâó÷åì, óêîðèçíåííî êà÷àþò ãîëîâàìè.

Âíåçàïíî â êëàññ ââàëèâàåòñÿ Ôåäüêà. Ôåäüêà
âòàñêèâàåò â êëàññ Ìèøèíó òåëåæêó.

Âîçìóùåííàÿ ó÷èòåëüíèöà íè÷åãî íå ìîæåò ïî-
äåëàòü. Ìèøà óæå ïåðåä ñâîèì íèçêèì ñòîëîì.
Ôåäüêà äîñòàåò èç ïîðòôåëÿ Ìèøèíû êíèãè. Ìèøà
íå ãëÿäèò íà êíèãè. Îí ñìîòðèò íà ó÷èòåëüíèöó è
óëûáàåòñÿ. Îí âñåãäà óëûáàåòñÿ, êîãäà ðàçãîâàðè-
âàåò ñî âçðîñëûìè. Ó÷èòåëüíèöà íàêîíåö ñïðàâëÿ-
åòñÿ ñ ãíåâîì, ìèëî óëûáàåòñÿ Ìèøå è ëàñêîâî ñïðà-
øèâàåò:

– Ìèøà, íó êàê òåáå íå ñòûäíî? Òû æå çíàåøü,
÷òî ñåãîäíÿ ó íàñ îòêðûòûé óðîê. Ïî÷åìó òû îïîç-
äàë? Ïåäàãîãè÷åñêèé ñîâåò øêîëû è òàê èäåò òåáå
íàâñòðå÷ó, ó÷èòûâàÿ ñîñòîÿíèå òâîåãî çäîðîâüÿ. Ìû
ïîíèìàåì, ÷òî òû íå âñåãäà ìîæåøü óñïåòü íà ïåð-
âûé óðîê. Íî âåäü ñåé÷àñ íå ïåðâûé óðîê, âåðíî?
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– Âåðíî, – ãîâîðèò Ìèøà è óëûáàåòñÿ, – ÿ ãîëîâó
ìûë. – Îí êîêåòëèâî âñòðÿõèâàåò ìîêðûå âîëîñû.
– Âîäà ãîðÿ÷àÿ ïîøëà.

– Ïðè ÷åì òóò ãîðÿ÷àÿ âîäà? ß ñïðàøèâàþ íå ïðî
âîäó, ãîðÿ÷óþ èëè õîëîäíóþ. Òû íàðóøàåøü ó÷åá-
íûé ïðîöåññ. È ê òîìó æå îòðûâàåøü îò ó÷åáû ñâî-
åãî òîâàðèùà.

Îòîðâàííûé îò ó÷åáíîãî ïðîöåññà òîâàðèù óæå
âòîðîé ãîä íå ìîæåò ïåðåéòè èç êëàññà â êëàññ. Îí
ñòîèò è óëûáàåòñÿ, åìó âñå ðàâíî.

Ìèøà äåëàåò ñåðüåçíîå ëèöî.
– Íî ÿ íå ìîãó ìûòü ãîëîâó â õîëîäíîé âîäå.

ß ïðîñòóæóñü, çàáîëåþ è óìðó. À ó Ôåäè âñå ðàâíî
ôèçêóëüòóðà. Ó íåãî ïî ôèçêóëüòóðå âñå îòìåòêè
ïðîñòàâëåíû.

– È òåáå íå ñòûäíî? Â ïðèñóòñòâèè ÷ëåíîâ ó÷åá-
íîãî êîìèòåòà òû õàìèøü ó÷èòåëþ. Ëó÷øèå ó÷åíè-
êè øêîëû ïðèøëè, ÷òîáû ïîìî÷ü òåáå, çàâåäóþùàÿ
ó÷åáíîé ÷àñòüþ îòëîæèëà âñå äåëà è ïðèøëà ê íàì
íà óðîê. Òû äîëæåí áðàòü ñ íèõ ïðèìåð.

Ìèøà îãëÿäûâàåò ó÷åáíûé êîìèòåò. Äåëàåò âèä,
÷òî åìó äåéñòâèòåëüíî î÷åíü õî÷åòñÿ âçÿòü ýòîò ñà-
ìûé “ïðèìåð” ñ êîãî-òî èç íàñ.

– ×òî ÿ òàêîãî ñêàçàë? Íèêîìó ÿ íå õàìèë. Ãîëîâó
íóæíî ìûòü ãîðÿ÷åé âîäîé ñ ìûëîì, íàì ëåêòîð ðàñ-
ñêàçûâàë. Ïîìíèòå, â ïðîøëîì ìåñÿöå ëåêòîð ïðèõî-
äèë? À ïðèìåð ìíå, íàâåðíîå, ñ Ðóáåíà íàäî áðàòü?

– Ïî÷åìó áû è íåò? Ðóáåí – ëó÷øèé ó÷åíèê øêîëû.
Ìèøà ñìîòðèò íà ìåíÿ, ïîäìèãèâàåò ìíå, øèðî-

êî óëûáàåòñÿ è ìåäëåííî, óâåðåííî ïðîèçíîñèò:
– Íî îí æå ëûñûé!
– Ìèøåíüêà, íó êàê òåáå íå ñòûäíî. Ðóáåí íå

ëûñûé, à ñòðèæåíûé. Îí ñàì òàê çàõîòåë. Åìó òàê
áîëüøå íðàâèòñÿ. Ê òîìó æå òàêàÿ ïðè÷åñêà ãîðàç-
äî ãèãèåíè÷íåå. Ïðàâäà, Ðóáåí÷èê?

Îíà ïðàâà. Ó÷èòåëüíèöà äåéñòâèòåëüíî áûëà
ïðàâà. Ïî èíñòðóêöèè òåì, êòî íå ìîã çà ñîáîé óõà-
æèâàòü, ïîëàãàëàñü ïðè÷åñêà “ïîä ÷óá÷èê”. ×óá÷èê
– óçêóþ ïîëîñêó âîëîñ íàäî ëáîì – ÿ íå ëþáèë.
Êîãäà ïàðèêìàõåðà äîëãî íå áûëî, âîëîñû ó ìåíÿ
îòðàñòàëè î÷åíü áûñòðî. ß ÷àñòî è ïîäîëãó áîëåë,
ïîñëå áîëåçíè âîëîñû ìîè âèëèñü øèêàðíûìè êóä-
ðÿøêàìè. Êðàñèâåå, ÷åì ó Ìèøè. Êóäðÿøêè ìíå
íðàâèëèñü, ÷óá÷èê – íåò. ß ïðåäïî÷èòàë áûòü ëû-
ñûì. ß ñàì òàê çàõîòåë.

– Äà, – êèâàþ ÿ, ìîë, ìíå òàê áîëüøå íðàâèòñÿ.
ß òîëüêî êèâàþ, ÿ íè÷åãî íå ãîâîðþ. ß áîþñü,

÷òî, åñëè çàãîâîðþ, – ñîðâóñü, çàïëà÷ó. Ïëàêàòü
íåëüçÿ. Ìàëü÷èêè íå ïëà÷óò.

Ìèøà ïîíèìàåò, ÷òî ñïîðèòü äàëüøå íå ñòîèò. Ñòðè-
æåíûé ÿ èëè ëûñûé – åìó âñå ðàâíî. Îí ìîë÷èò.

Ó÷èòåëüíèöà ãîâîðèò îáû÷íóþ â òàêèõ ñëó÷àÿõ
åðóíäó. Áåðåò ñ Ìèøè òîðæåñòâåííîå îáåùàíèå
áîëüøå òàê íå äåëàòü, ïðèõîäèòü íà óðîêè âîâðåìÿ
è ñëóøàòüñÿ ñòàðøèõ. Ìèøà îáåùàåò. Ìû çíàåì,
÷òî îí íå âûïîëíèò ñâîå îáåùàíèå. Îí ñëóøàåòñÿ
ñòàðøèõ íå âñåãäà.

Óðîê ïðîäîëæàåòñÿ. Ó÷èòåëüíèöà ñïðàøèâàåò
Ìèøó, ïîäãîòîâèë ëè îí äîêëàä. Ìèøà ãîâîðèò, ÷òî
ïîäãîòîâèë. “ß íå âèæó ó òåáÿ íà ñòîëå äîêëàäà”, –
ãîâîðèò ó÷èòåëüíèöà. “Äîêëàä ó ìåíÿ â ãîëîâå”, –
ñïîðèò Ìèøà. “Ðàññêàçûâàé”, – ñîãëàøàåòñÿ ó÷è-
òåëüíèöà. Ìèøà ðàññêàçûâàåò. Ãîâîðèò îí áûñòðî
è óâåðåííî. Îí ïîìíèò âñå. Ôîðìóëû è ãðàôèêè,
òåîðåìû è äîêàçàòåëüñòâà. Ó÷èòåëüíèöà çàäàåò âîï-
ðîñû ïî äîêëàäó. Ìèøà îòâå÷àåò. Îíà ñïðàøèâàåò
åãî åùå è åùå. Îí îòâå÷àåò áåç çàïèíêè. Îí çíàåò
âñå. Ó÷èòåëüíèöà ñäàåòñÿ è ñòàâèò åìó â æóðíàë
“÷åòâåðêó”. “Åñëè áû ó òåáÿ äèñöèïëèíà áûëà òàê
æå õîðîøà, êàê è ïàìÿòü, èìåë áû “ïÿòåðêó”, – ãî-
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âîðèò îíà. Ìèøà ñîãëàøàåòñÿ, Ìèøà óëûáàåòñÿ íàì
âñåì. Ìèøå âñå ðàâíî, êàêèå ó íåãî îöåíêè â äíåâ-
íèêå. Åñëè áû Ìèøå ïëàòèëè ïî ðóáëþ çà êàæäóþ
“ïÿòåðêó”, îí ó÷èëñÿ áû ëó÷øå ìåíÿ. Îí âåäü óì-
íûé, à ÿ – äóðàê.

ÀÌÈÍÀÇÈÍ

Ó ìåíÿ áûëà î÷åíü õîðîøàÿ õàðàêòåðèñòèêà, ó
Ìèøè – î÷åíü ïëîõàÿ. Â õàðàêòåðèñòèêàõ ïðî íàñ
áûëî íàïèñàíî âñå. Â õàðàêòåðèñòèêàõ áûëî íàïè-
ñàíî, ÷òî ÿ î÷åíü-î÷åíü õîðîøèé, à Ìèøà – î÷åíü-
î÷åíü ïëîõîé. Åñëè áû â Ðàé èëè Àä ïðèíèìàëè ïî
õàðàêòåðèñòèêàì, ìû ñ Ìèøåé íå âñòðåòèëèñü áû
áîëüøå íèêîãäà.

Â Ìèøèíîé õàðàêòåðèñòèêå áûëî íàïèñàíî, ÷òî
îí áåçíàäåæíî èñïîð÷åí, íå ïðèçíàåò àâòîðèòåòà
ó÷èòåëåé, ÷òî Ìèøà ïðåäñòàâëÿåò íåñîìíåííóþ
îïàñíîñòü äëÿ îêðóæàþùèõ. Ñ ýòîé õàðàêòåðèñòè-
êîé ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû åãî íàïðàâèëè â ïñèõî-
íåâðîëîãè÷åñêèé èíòåðíàò. Â ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêèé
èíòåðíàò, òî åñòü äóðäîì, îòïðàâëÿëè ñàìûõ-ñàìûõ
ïëîõèõ. Ïîýòîìó â äóðäîìå åãî ïîëîæèëè â ïàëàòó
ê ñàìûì ïëîõèì è îïàñíûì. Îí ëåæàë â ïàëàòå ñ
âîðàìè-ðåöèäèâèñòàìè, ìîêðóøíèêàìè è íàñèëüíè-
êàìè – ñ çýêàìè. Çýêè ñïàñëè åìó æèçíü. Åñëè áû â
äóðäîìå íå áûëî çýêîâ, Ìèøà áû óìåð.

Â ïåðâûé æå äåíü ïðåáûâàíèÿ Ìèøè â äóðäîìå
åìó âêîëîëè óêîë àìèíàçèíà. Ìèøå ñòàëî ïëîõî,
î÷åíü ïëîõî. Ïîñëå àìèíàçèíà ñòàíîâèòñÿ ïëîõî
âñåì. Äàæå çäîðîâûå è áåçáàøåííûå çýêè áîÿëèñü
àìèíàçèíà. Àìèíàçèí èì íàçíà÷àëè òîëüêî â êðàé-
íèõ ñëó÷àÿõ. Íî Ìèøà áûë ñòðàøíåå çýêîâ. Çýêàì
êîëîëè îäíó àìïóëó àìèíàçèíà, Ìèøå íàçíà÷èëè
ïîëíûé êóðñ. Íàâåðíîå, âðà÷ó áûëî íåêîãäà îñìîò-
ðåòü Ìèøó. Âðà÷ ïðî÷èòàë õàðàêòåðèñòèêó è èñïó-
ãàëñÿ. Íàâåðíîå, îí áîÿëñÿ Ìèøè î÷åíü ñèëüíî, òàê
ñèëüíî, ÷òî ðåøèë âñòðåòèòüñÿ ñ íèì òîëüêî ïîñëå
ïîëíîãî êóðñà àìèíàçèíà.

Êîãäà ìîëîäåíüêàÿ ìåäñåñòðà ïðèøëà äåëàòü
Ìèøå ñëåäóþùèé óêîë àìèíàçèíà, Ìèøå áûëî ñî-



106 107

âñåì ïëîõî. Ìèøå áûëî óæå ïî÷òè âñå ðàâíî. Åãî
ðàññëàáëåííûå ìûøöû ðàññëàáèëèñü åùå áîëüøå.
Ìèøà ñòàë äóðàêîì îò îäíîãî óêîëà. Îí ëåæàë è
íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî âñå äåëàåòñÿ äëÿ åãî æå áëàãà.
Îò óêîëîâ îí äîëæåí áûë ñòàòü õîðîøèì, ñîâñåì
õîðîøèì. Íî îí óïîðíî íå õîòåë ñòàíîâèòüñÿ õîðî-
øèì, õàðàêòåðèñòèêà áûëà ïðàâà. Îí õîòåë îñòàòü-
ñÿ ïëîõèì. ×òîáû ñòàòü õîðîøèì, íóæíî áûëî òåð-
ïåëèâî ïåðåíîñèòü óêîë çà óêîëîì. Ïîñëå ïîñëåäíå-
ãî óêîëà îí îáÿçàòåëüíî ñòàë áû õîðîøèì, ÿ
óâåðåí, – âåäü ïîñëå ïåðâîãî îí íå ìîã æåâàòü.

Ìîëîäîé âåñåëûé çýê ïîäîçâàë ìåäñåñòðó ê ñâî-
åé êðîâàòè. Âíåçàïíî ñõâàòèë åå çà ðóêàâ õàëàòà,
áðîñèë íà êðîâàòü. Íàâàëèëñÿ âñåì òåëîì, îòîáðàë
øïðèö.

– ×åì íàðîä òðàâèøü?
– Íå ïîëîæåíî ãîâîðèòü. Îòïóñòè ñåé÷àñ æå, ÿ

çàêðè÷ó.
– ×òî â øïðèöå, ñóêà?
– Âèòàìèíû.
– Ñòðàííî, ÷òî-òî îí ïîñëå òâîèõ âèòàìèíîâ ðàç-

ãîâàðèâàòü íå ìîæåò. Íó, òû ìåíÿ çíàåøü, ÿ äîâåð-
÷èâûé. Ñåé÷àñ ÿ ýòîò âèòàìèí÷èê òåáå âêîëþ.

Ìåäñåñòðà ïåðåñòàëà âûðûâàòüñÿ, çàïëàêàëà.
– Íå íàäî, ïîæàëóéñòà, íå íàäî. Òàì àìèíàçèí.
Çýê ïîáàãðîâåë. Çýêà ïåðåäåðíóëî. Îí ìåäëåííî

ñïðàâëÿëñÿ ñ ãíåâîì.
– Òèõî, – ñêàçàë îí. – Ñëóøàé ìåíÿ âíèìàòåëü-

íî. ß ñâîè íîãè íà ëåñîïîâàëå ïîòåðÿë. Íî ðóêè
åùå ïðè ìíå. Õîðîøèå ðóêè, ñèëüíûå. – Îí ïðè-
äâèíóë ê ëèöó äåâóøêè êóëàê, îãðîìíûé êóëàê â
òàòóèðîâêàõ. – À åùå ÿ ïîäõâàòèë â òþðüìå ïñè-
õè÷åñêóþ áîëåçíü. Êîãäà âèæó áåñïðåäåë, íà ìåíÿ
íàõîäèò. À êîãäà íà ìåíÿ íàõîäèò, ÿ çà ñåáÿ íå
îòâå÷àþ. Êàæåòñÿ, ïðÿìî ñåé÷àñ íàõîäèò. Âîò ñåé-

÷àñ çàäóøó òåáÿ, è ìíå íè÷åãî íå áóäåò, ñîâñåì
íè÷åãî.

Îí îòïóñòèë åå. Ìåäñåñòðà âñòàëà, øàòàÿñü. Îíà
ñòîÿëà ïåðåä çýêîì, ïëàêàëà è äàæå íå ïûòàëàñü
óáåæàòü.

– Ëàäíî. Çíàåøü âåäü, ÷òî ÿ ïîøóòèë, íå ïëà÷ü.
Ñêàæè ìíå, òîëüêî ÷åñòíî, çà÷åì âû åìó ýòó ãàäîñòü
êîëîëè?

– Íå çíàþ, ìíå ãîâîðÿò, ÿ êîëþ. Ìû âñåì áóé-
íûì êîëåì.

– Ïîíÿòíî. Òåïåðü âñå ïîíÿòíî. Âûõîäèò, îí áóé-
íûé?

Ìåäñåñòðà êèâíóëà, ìåäñåñòðà íå ìîãëà ãîâîðèòü,
îíà ïëàêàëà.

Çýê ëîâêî ñîñêî÷èë ñ êðîâàòè íà òåëåæêó. Çýê
ïîäúåõàë ê Ìèøèíîé êðîâàòè, ñäåðíóë ñ Ìèøè
îäåÿëî. Ìèøà ëåæàë íà êðîâàòè íåïîäâèæíî. Ðóêè
è íîãè åãî, òîíåíüêèå, êàê ñïè÷êè, áûëè ñîâñåì íå
ñòðàøíûå. Ñîâñåì.

Ìóæ÷èíà ñìîòðåë íà Ìèøó, ìóæ÷èíà íå îòâî-
äèë ãëàçà. Ñêàçàë ñ òîñêîé, êàê áóäòî íè ê êîìó
êîíêðåòíî íå îáðàùàÿñü. Âûäîõíóë â âîçäóõ ïåðåä
ñîáîé:

– Äà. Ñåðüåçíûé ñëó÷àé. Ñðàçó âèäíî, ÷òî áóé-
íûé. Òàêîé ñ îäíîãî óäàðà ëîøàäü ïîâàëèò, íå òî
÷òî ìåäñåñòðó. Òóò áåç ñàíèòàðîâ íå ïîäñòóïèøü-
ñÿ. – Ïîâåðíóë ãîëîâó â ñòîðîíó æåíùèíû. – À òû,
ÿ ãëÿæó, ñìåëàÿ. Íå ñòðàøíî òåáå áûëî ìàëü÷èøêó
êîëîòü? Áîãà íå áîÿëàñü?

Îíà íå áîÿëàñü Áîãà, îíà íèêîãî íå áîÿëàñü, êðî-
ìå íà÷àëüñòâà. Åùå çýêà áîÿëàñü. Óäóøèò âåäü, ïî-
äîíîê, – è åìó íè÷åãî íå áóäåò. Îí óæå íàêàçàí àâàí-
ñîì. Íàêàçàí çà âñå.

– ×òî òû ñòîèøü, äóðà?! – âíåçàïíî çàêðè÷àë çýê
íà ìåäñåñòðó. – Ñäåëàé ÷òî-íèáóäü. Íå âèäèøü –
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óìèðàåò îí. ×àþ õîòü ïðèíåñè ñëàäêîãî. Îí æå íå
åë íè÷åãî ñ óòðà.

Ìåäñåñòðà ïðèíåñëà ñëàäêîãî ÷àþ, ìåäñåñòðà
ñìåíèëà ïðîñòûíþ.

Âå÷åðîì Ìèøà îòêðûë ãëàçà. Âå÷åðîì îí çàñòîíàë.
Çýê ïîäêàòèë íà ñâîåé òåëåæêå. Çýê áåðåæíî

ïîêîðìèë Ìèøó ìÿñîì. Ìåëêî íàðåçàííûå êóñî÷-
êè ìÿñà îí àêêóðàòíî âêëàäûâàë Ìèøå â ðîò, òåð-
ïåëèâî æäàë, ïîêà ìàëü÷èê ïðîãëîòèò î÷åðåäíîé
êóñîê.

– Íó êàê, ïîíðàâèëîñü ìÿñî?
– Ïîíðàâèëîñü, ñïàñèáî.
– Çíà÷èò, òû ñîáà÷àòèíó ëþáèøü?
– Òàê ýòî ñîáàêà áûëà?
Çýê çàñìåÿëñÿ. Çýê ñìåÿëñÿ â ïîëíûé ãîëîñ, ñêà-

ëÿ ìåòàëëè÷åñêèå ôèêñû. Ñìåÿëèñü âñå, ñìåÿëàñü
âñÿ ïàëàòà. Ñìåÿëèñü îò ðàäîñòè çà Ìèøó è îò óäà÷-
íîé øóòêè îäíîâðåìåííî. Êòî-òî îò÷àÿííî ëàÿë.

Ìèøà íå ñìåÿëñÿ. Ìèøà ñïðîñèë õîëîäíî è ñåðü-
åçíî:

– Åùå åñòü?
– ×òî “åùå”? – íå ïîíÿë çýê.
– Ìÿñî åùå îñòàëîñü? Êîãäà ñîáàêó ïðèâåëè? Èëè

ñúåëè óæå âñå?
Çýê ñòðàííî ñìîòðåë íà ñòðàííîãî ìàëü÷èêà.
– Ñîáàêó ñåãîäíÿ ïðèâåëè. Ìÿñà ìíîãî. Òàê òû

åë ñîáàêó äî ýòîãî?
– Íåò, – ñíèñõîäèòåëüíî óñìåõíóëñÿ Ìèøà. – Íå

åë. Íî ïðèáëèçèòåëüíî ïðåäñòàâëÿë, êóäà ìåíÿ îò-
âåçóò.

– È îòêóäà òû òàêîé âçÿëñÿ?
– Èç äåòäîìà.
– Ìÿñà ìíå íå æàëêî. Ñåé÷àñ åùå äàì. Ìîæåò,

òû è âîäêè âûïüåøü?
– Âûïüþ.

Çýê íàëèë âîäêè íà äíî ñòàêàíà, îäíîé ðóêîé
ïðèïîäíÿë Ìèøèíó ãîëîâó íàä ïîäóøêîé, äðóãîé
ïîòèõîíüêó âëèë âîäêó â ðàñêðûòûé ðîò. Ïîäîæ-
äàë, ïîêà Ìèøà ïðîãëîòèò æèäêîñòü, äàë çàêóñèòü.
Ñìîòðåë íà ìàëü÷èêà, êàê íà çàãàäî÷íóþ çâåðóøêó.

– Íó ÷òî, ïîøëà? – ñïðîñèë ó÷àñòëèâî.
– Ïîøëà, – âåñåëî îòâåòèë Ìèøà. – Êóäà îíà äå-

íåòñÿ?
Çýê íàõìóðèëñÿ. Çýê íå ïîíèìàë.
Ñïðîñèë çëî, ñïðîñèë ãðóáî, ñïðîñèë, êàê îòðåçàë.
– Çà ÷òî òåáÿ?
Ìèøà ðàññêàçàë.
Çýê íàõìóðèëñÿ, çýê ñîñðåäîòî÷åííî äóìàë.
– Çíà÷èò, òû, ãàäåíûø, ãîëîâó ìûë, ñèãàðåòû ïî-

êóïàë è äèðåêòîðà êîçëîì îáîçâàë? Òû, ïîëó÷àåò-
ñÿ, êàê âñå ìû – çýê?

– Ïîëó÷àåòñÿ.
– Âî ÷òî ìåíòû, ñóêè, âûòâîðÿþò. Óæå è äî äå-

òåé äîáðàëèñü.
– Ýòî íå ìåíòû, ýòî âîñïèòàòåëè.
– Çàòêíèñü. ß ëó÷øå çíàþ. Ìåíòû – îíè è åñòü

ìåíòû.
Ðàçâåðíóëñÿ íà òåëåæêå. Îáâåë ãëàçàìè êîëëåêòèâ.
– Òàê. Ïàöàí – íàø. Ñîáà÷àòèíó æðåò, âîäêó ïüåò.

Ñðîê òÿíåò íè çà ÷òî. Óìåðåòü íå äàäèì. Êòî òðî-
íåò èëè ñëîâî ñêàæåò – óáüþ. Âñå ïîíÿëè?

Íèêòî íå ñïîðèë. Âñå ïîíÿëè. Ñêàçàë – óáüåò,
çíà÷èò – óáüåò.
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×ÅËÎÂÅÊ

ß – ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê. Ìíå ïîâåçëî. ß æèâó â
Íîâî÷åðêàññêîì äîìå äëÿ ïðåñòàðåëûõ è èíâàëè-
äîâ. Êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèì, ìíå íå ïîâåçëî î÷åíü
ñèëüíî. Öåðåáðàëüíûé ïàðàëè÷ ïîìåøàë ìíå ñòàòü
òàêèì æå, êàê âñå. Ìîè íîãè ñîâñåì íå øåâåëÿòñÿ.
È âñå æå ìíå ïîâåçëî. Ðóêàìè ÿ ìîãó äåëàòü ïî÷òè
âñå. ß ìîãó ïåðåëèñòûâàòü êíèãè, ïîäíîñèòü ëîæêó
êî ðòó. Óìåíèå ïîäíîñèòü ëîæêó êî ðòó öåíèòñÿ â
ìîåì ìèðå ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ñïîñîáíîñòü ÷èòàòü.
Åñëè ãîâîðèòü ñîâñåì èñêðåííå, óìåíèå ÷èòàòü ìíå
ñîâñåì íè ê ÷åìó. ß çíàþ, ÷òî Çåìëÿ êðóãëàÿ, î ÷åì
ïèñàëè Íüþòîí è Øåêñïèð, íî âñå ýòî òàêæå íèê-
÷åìíûé ãðóç ëèøíèõ ñâåäåíèé. Ñ÷àñòëèâ ÿ íå ïî-
ýòîìó. ß ñ÷àñòëèâ ïîòîìó, ÷òî ìîãó ñàìîñòîÿòåëü-
íî ñíÿòü øòàíû è êðóòèòü êîëåñà ìîåé êîëÿñêè.
Ñïîñîáíîñòü äîòÿíóòüñÿ äî êîëåñ èíâàëèäíîãî êðåñ-
ëà ïåðåîöåíèòü íåâîçìîæíî. Èíîãäà, êîãäà ÿ ïðî-
ñûïàþñü óòðîì, ìíå ñîâñåì íå õî÷åòñÿ æèòü. Ìíå
ïëîõî, î÷åíü ïëîõî. Â òàêèå äíè ÿ ïîâòîðÿþ ñåáå
îäíî è òî æå. ß – ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê, ÿ ìîãó ñàì
ñõîäèòü â òóàëåò. ß – ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê, ïîòîìó
÷òî ÿ íóæåí Ìèøå. Åñëè ÿ óìðó, Ìèøå áóäåò î÷åíü
ïëîõî. Åñëè ÿ óìðó, Ìèøà íå áóäåò ïëàêàòü – îí
íèêîãäà íå ïëà÷åò. Íî åìó áóäåò ïëîõî, ÿ çíàþ.
È îí ýòî çíàåò.

Ìèøå ïîâåçëî. Ó Ìèøè åñòü ÿ. Áîëåçíü Ìèøè
ãîðàçäî ñåðüåçíåé ìîåé. Ïî ñðàâíåíèþ ñ Ìèøåé, ÿ
àòëåò, ïî÷òè ñóïåðìåí. Ìèøà íå ìîæåò ïîäíåñòè
ëîæêó êî ðòó, Ìèøà íå ìîæåò êðóòèòü êîëåñà ñâî-
åé êîëÿñêè. Êàæäûé äåíü íÿíå÷êè ñòàâÿò ïåðåä
Ìèøåé òàðåëêè ñ åäîé. Êàæäûé äåíü ÿ ïîäîäâèãàþ
òàðåëêó ñîâñåì áëèçêî ê Ìèøèíîìó ëèöó, âêëàäû-
âàþ ëîæêó â Ìèøèíó ðóêó. Ìåäëåííî øåâåëÿ ÷å-

ðåíêîì ëîæêè, Ìèøà ìîæåò ïîåñòü ñàì. Ìèøà
ëþáèò åñòü ñàì. Åñëè äåíü íåóäà÷íûé è Ìèøà ÷óâ-
ñòâóåò ñåáÿ ïëîõî, ÿ êîðìëþ åãî ñ ëîæêè. Ïîäíè-
ìàòü ëîæêó ìíå ñîâñåì íå òðóäíî. Ïîêîðìèòü Ìèøó
ìîæåò ëþáîé, ó êîãî åñòü õîòü îäíà ðóêà. Íî áîëü-
øå âñåãî Ìèøå íðàâèòñÿ, êîãäà åãî êîðìëþ ÿ. Àê-
êóðàòíî âêëàäûâàþ ñîäåðæèìîå ëîæêè åìó â ðîò,
òåðïåëèâî æäó, ïîêà îí ïðîæóåò. Åñëè Ìèøó êîðì-
ëþ èìåííî ÿ, îí åñò ìåäëåííî, òùàòåëüíî ïåðåæå-
âûâàÿ. Ñ òåõ ïîð êàê ìû ñ Ìèøåé æèâåì â îäíîé
êîìíàòå, îí êàæäûé äåíü åñò ãîðÿ÷óþ åäó. Ýòî î÷åíü
âàæíî – åñòü ãîðÿ÷óþ åäó êàæäûé äåíü.

Åäà – íå ãëàâíîå â æèçíè. Ìèøà ìîã áû åñòü è
õîëîäíóþ åäó. Ìèøà ìîã áû åñòü è îäèí ðàç â äåíü.
Ìèøà óìååò è ñîâñåì íå åñòü. Îäíàæäû åìó ïðè-
øëîñü íå åñòü äâîå ñóòîê ïîäðÿä. Åäà – íå ãëàâíîå â
äîìå ïðåñòàðåëûõ. Ãëàâíîå – ðåãóëÿðíî õîäèòü â
òóàëåò. Ìèøà íå ìîæåò ñàì õîäèòü â òóàëåò, ïîìî-
ãàòü õîäèòü â òóàëåò åìó îáÿçàíû íÿíå÷êè: ýòî èõ
ðàáîòà. Åñëè Ìèøà ïîçîâåò íÿíå÷åê, îíè, êîíå÷íî,
ïðèäóò. Òîëüêî ïîçâàòü îí èõ íå ìîæåò.

ß åäó ïî êîðèäîðó. Ìåäëåííî òîëêàÿ êîëåñà êî-
ëÿñêè, ÿ åäó ê êîìíàòå íÿíå÷åê. Íà ñèäåíüå ðÿäîì
ñî ìíîé ëåæèò ïàëêà. Íåáîëüøàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ
ïàëêà, î÷åíü ïîëåçíàÿ âåùü. Ïàëêîé ìîæíî îòêðû-
âàòü äâåðè, ïîäîäâèãàòü ê ñåáå ïðåäìåòû. Ïàëêîé
ìîæíî ñòó÷àòü â äâåðü. ß ñòó÷ó â äâåðü êîìíàòû
íÿíå÷åê. Ñòó÷ó ñèëüíî. Ìíå íèêòî íå îòâå÷àåò. Íÿ-
íå÷êè äóìàþò, ÷òî åñëè ìíå íå îòâåòèòü, ÿ ïîäó-
ìàþ, ÷òî â èõ êîìíàòå íèêîãî íåò. ×åðåç ïàðó ìè-
íóò ÿ ñòó÷ó ñíîâà. Íèêîãî. ß êëàäó ïàëêó íà ñèäå-
íüå êîëÿñêè è ïîòèõîíüêó òîëêàþ êîëÿñêîé äâåðü.
Äâåðü íåìíîãî ïðèîòêðûâàåòñÿ. Øàãè. Ìåäëåííûå
øàãè ãðóçíîãî òåëà. Â ïðîåì äâåðè âûñîâûâàåòñÿ
æåíñêàÿ ãîëîâà. Íåäîâîëüíûì çëûì ãîëîñîì îíà
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ïðèâû÷íî âûãîâàðèâàåò ìíå çà íàñòûðíîñòü è íå-
âåæëèâîñòü.

– ×åãî òåáå? Ïîäîæäàòü íå ìîæåøü? Ñòó÷èøü,
ñòó÷èøü, ñîâñåì ñîâåñòü ïîòåðÿë.

– Ìèøà çîâåò.
Íÿíå÷êà ìîëîäàÿ. Êîãäà-òî áåëûé õàëàò ïëîòíî

îáòÿãèâàåò ïî÷òè êâàäðàòíîå òåëî. Îíà íå çëàÿ, ñî-
âñåì íå çëàÿ, è ìîþ ñîâåñòü îíà óïîìÿíóëà, ñêîðåå,
ïî ïðèâû÷êå ñåòîâàòü íà ñóäüáó. Âñå, ÷òî åé ñåé÷àñ
íàäî, – ÷òîáû ìåíÿ íå áûëî ïåðåä äâåðüþ.

– Õîðîøî, ñåé÷àñ ïðèäåì.
Äâåðü çàêðûâàåòñÿ ñ òÿæåëûì ñòóêîì. ß íåìíî-

ãî îòúåçæàþ îò äâåðè è æäó. Íèêòî íå âûõîäèò.
×åðåç ïÿòü ìèíóò ñòó÷ó ñíîâà. Ïÿòü ìèíóò îòìåðÿþ
ïî ÷àñàì. Ýòî Ìèøèíû ÷àñû, íî íîøó èõ ÿ. Ìèøà
óæå íå ìîæåò íîñèòü ÷àñû. Êîãäà åìó íóæíî çíàòü,
ñêîëüêî âðåìåíè, îí ñïðàøèâàåò ó ìåíÿ. ×àùå âñå-
ãî çíàòü âðåìÿ íàì íåçà÷åì.

Äâåðü îïÿòü îòêðûâàåòñÿ. Â äâåðíîì ïðîåìå ïî-
ÿâëÿåòñÿ ãîëîâà íÿíå÷êè ïîñòàðøå. Ïîæèëàÿ æåí-
ùèíà ãðóñòíî ñìîòðèò íà ìåíÿ, òÿæåëî âçäûõàåò.

– Ïîøëè, – ãîâîðèò îíà êîìó-òî òàì, âíóòðè, çà
äâåðüþ. – Ïîøëè, ýòî æ Ðóáåí. Òàê è áóäåò ñèäåòü
ïåðåä äâåðüþ è ñòó÷àòü.

Îíà âûõîäèò èç êîìíàòû. Ñëåäîì çà íåé âûõî-
äèò ìîëîäàÿ. Ìîëîäàÿ ñìîòðèò íà ìåíÿ óæå ñ îò-
êðûòîé íåíàâèñòüþ. ß íå ðåàãèðóþ. Ìíå âñå ðàâíî.
Ìíå âñåãäà î÷åíü ñòûäíî, êîãäà ïðèõîäèòñÿ ïðîñèòü
íÿíå÷åê î ïîìîùè. Ïðîñèòü íÿíå÷åê î ÷åì-ëèáî –
ñàìàÿ ïîñòûäíàÿ âåùü íà ñâåòå. Ëó÷øå óìåðåòü,
ëó÷øå íå åñòü è íå ïèòü. Íî ïðîñèòü ïðèõîäèòñÿ.
ß íåíàâèæó ñåáÿ â òàêèå ìèíóòû. Íÿíå÷êè èäóò ê
Ìèøå. ß ðàä, ÷òî âñå ïîëó÷èëîñü, ÿ ðàä, ÷òî ó ìåíÿ
åñòü êîëÿñêà, ÿ ðàä, ÷òî â ýòîì èíòåðíàòå åñòü íÿ-
íå÷êè.

ß âîçâðàùàþñü â íàøó ñ Ìèøåé êîìíàòó. Íÿíå÷-
êè èäóò ãîðàçäî áûñòðåå ìåíÿ. Ïîêà ÿ ïðîåçæàþ
ïîëîâèíó ïóòè, îíè óæå èäóò îáðàòíî.

Âíåçàïíî ïîæèëàÿ íÿíå÷êà îñòàíàâëèâàåòñÿ ïå-
ðåäî ìíîé, óëûáàåòñÿ.

– Âñå õîðîøî, ïîìîãëè ìû äðóãó òâîåìó, – ãîâî-
ðèò îíà.

Ìîëîäàÿ íÿíå÷êà íå óëûáàåòñÿ. Îíà ïî-ïðåæíå-
ìó çëî ñìîòðèò íà ìåíÿ, îíà íå ïîíèìàåò ïîæèëóþ.

Ïîæèëàÿ ñìîòðèò íà ìîëîäóþ. Ïîæèëàÿ ìåäëåí-
íî, íàçèäàòåëüíî ó÷èò:

– Âîò òû ïîñìîòðè, Ìàíÿ. Ïîñìîòðè íà íåãî. –
Îíà êèâàåò â ìîþ ñòîðîíó. – Òû ïîñìîòðè íà íåãî
âíèìàòåëüíî. Íè ðóê, íè íîã. È íå ÷åëîâåê âîâñå,
äàæå íå ïîë÷åëîâåêà, à âèäèøü, òîæå äðóã ó íåãî
åñòü. Ïîíèìàòü íàäî. Äðóã!
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ÓËÛÁÊÀ

Ìèøà óëûáàåòñÿ. Ìèøà óëûáàåòñÿ âñåãäà è âñåì.
Ìèøà óëûáàåòñÿ èíâàëèäàì â êîëÿñêàõ è íà êîñòû-
ëÿõ, áàáóøêàì è äåäóøêàì, íÿíå÷êàì è ìåäñåñò-
ðàì. Ìèøà óëûáàåòñÿ âðà÷ó è, êîíå÷íî, äèðåêòîðó
äîìà ïðåñòàðåëûõ. Ìèøà óëûáàåòñÿ, è âñå äóìàþò,
÷òî ó íåãî âñå õîðîøî, ÷òî Ìèøà äîáðûé è õîðî-
øèé ÷åëîâåê. Ìèøà óëûáàåòñÿ, íî òîëüêî ÿ çíàþ,
êàêîé îí íà ñàìîì äåëå.

ß çàêðûâàþ äâåðü â íàøó êîìíàòó. Ìû îñòàåìñÿ
âäâîåì.

– Ìèøà, òû âñåì óëûáàåøüñÿ.
– Íó è ÷òî?
– Êîãäà ÿ çàêðûâàþ äâåðü, ó òåáÿ íîðìàëüíîå

ëèöî. Òû íèêîãäà íå óëûáàåøüñÿ. Åñëè â êîìíàòå
òîëüêî ìû ñ òîáîé, òû âñåãäà ñåðüåçåí.

– Êîãäà ÿ óëûáàþñü, ÿ òîæå ñåðüåçåí.
– ß çíàþ, íî êîãäà ìû âäâîåì, òû íèêîãäà íå óëû-

áàåøüñÿ.
– Òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ òåáå óëûáàëñÿ?
– Íåò, êîíå÷íî.
– Òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ óëûáàëñÿ ñàì ñåáå?
– Íåò.
– Òîãäà ÿ íå ïîíèìàþ ñóòè âîïðîñà. ×åãî òû õî-

÷åøü?
– Ïîíÿòü. ß çíàþ, ÷òî òû íå òàêîé äîáðûé, êàê

êàæåøüñÿ. Òû óìíûé è çëîé.
– ß óìíûé è çëîé, – ñîãëàøàåòñÿ Ìèøà. – Ìíå íå

îñòàåòñÿ íè÷åãî äðóãîãî. Òîëüêî ìíå íå íðàâÿòñÿ òåð-
ìèíû “äîáðûé” è “çëîé”. Îíè íè÷åãî íå îïðåäåëÿþò.

– ß ïûòàëñÿ ðàññêàçûâàòü, êàêîé òû íà ñàìîì
äåëå.

– ß äåëàë òî æå ñàìîå. Äóðàê ðàññêàçûâàåò, ÷òî
åãî ñîñåä – óìíûé, óìíûé ðàññêàçûâàåò, ÷òî åãî ñî-

ñåä – óìíûé, à ñàì îí – äóðàê. Êàê òû äóìàåøü,
Ðóáåí, ó êîãî ïîëó÷èòñÿ ðàññêàçûâàòü ëó÷øå, ó äó-
ðàêà èëè ó óìíîãî? Êîìó ïîâåðÿò?

– Ïîâåðÿò óìíîìó. È âåðÿò òåáå. Âñå ïðàâèëüíî.
Òåáå çà÷åì-òî íóæíî, ÷òîáû òåáÿ ïðèíèìàëè çà äîá-
ðîãî.

– Ãîâîðè òî÷íåå. Ìíå íóæíî, ÷òîáû ìåíÿ ïðèíè-
ìàëè çà äóðàêà. Ìåíÿ è ïðèíèìàþò çà äóðàêà.

– Âñå äóìàþò, ÷òî ÿ òîáîé ìàíèïóëèðóþ, ÷òî ÿ
òðà÷ó òâîè äåíüãè, ÷òî òû ìåíÿ ñëóøàåøüñÿ.

Ìèøà óëûáàåòñÿ. Îí óëûáàåòñÿ ñíèñõîäèòåëüíî.
– Âñå ïðàâèëüíî, ÿ òàê çàõîòåë.
– Íî ÿ òàê íå õî÷ó.
– Â ÷åì äåëî? Îáúÿñíè âñåì, êàêîé ÿ íà ñàìîì

äåëå.
– Íî äëÿ ýòîãî ìíå íàäî áûëî áû ñòàòü óìíûì, à

ÿ äóðàê.
– Òîãäà çàòêíèñü.
Ìèøà ìîë÷èò. Ó íåãî ïëîõîå íàñòðîåíèå. ß óâå-

ðåí, ÷òî íàñòðîåíèå ó íåãî èñïîðòèëîñü íå îò ìîèõ
ãëóïûõ âîïðîñîâ. Ó Ìèøè ÷òî-òî áîëèò. ×òî èìåí-
íî ó íåãî áîëèò íà ýòîò ðàç – íå âàæíî. Åñëè ÿ íå
ìîãó ïîìî÷ü, òî ðàññêàçûâàòü ìíå î ñâîèõ áîëÿ÷-
êàõ Ìèøà íå ñòàíåò.

– Ìèøà, çà÷åì òåáå ýòî íàäî?
– ×òî èìåííî?
– ×òîáû ìåíÿ ñ÷èòàëè çà óìíîãî, à òåáÿ çà äóðàêà?
– Ìíå íàäî, ÷òîáû êî ìíå õîðîøî îòíîñèëèñü,

÷òîáû ìíå äâèãàëè íîãè. Åñòü åùå ïàðà çàäà÷, íî
òåáå èõ íå ïîíÿòü.

ß ïîäúåçæàþ ê Ìèøå, ïåðåäâèãàþ åãî íîãè, òÿíó
Ìèøó çà ðóêó.

– À òû? Òû ñàì – çëîé èëè äîáðûé? – Ìèøà ñïðà-
øèâàåò ñïîêîéíî, âèäíî, ÷òî îòâåò åãî íå î÷åíü è
èíòåðåñóåò.
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– ß äîáðûé. Äóðàê, ñëåäîâàòåëüíî, äîáðûé.
Ìèøà åäâà çàìåòíî êà÷àåò ãîëîâîé.
– Èíâàëèä íå ìîæåò áûòü äîáðûì. Òû – èíâàëèä.
– Òû íå ïðàâ, Ìèøà. Ïðè ÷åì òóò èíâàëèäíîñòü?
– Äàé îïðåäåëåíèå èíâàëèäà.
– Èíâàëèä – ýòî òîò, êòî íå ìîæåò çà ñîáîé óõà-

æèâàòü è ïðèíîñèòü ïîëüçó.
– Äàé îïðåäåëåíèå äîáðîãî è çëîãî ÷åëîâåêà.
– Äîáðûé – òîò, îò êîòîðîãî âñåì õîðîøî, çëîé –

îò êîòîðîãî ïëîõî.
– Òîãäà ìû ñ òîáîé çëûå ëþäè. – Ìèøà íå óëû-

áàåòñÿ, îí ñåðüåçåí. – Ìû åäèì ÷óæóþ åäó, çàñòàâ-
ëÿåì äðóãèõ ëþäåé íàì ïîìîãàòü. È ÿ áîëåå çëîé,
÷åì òû, ïîòîìó ÷òî ìîÿ èíâàëèäíîñòü òÿæåëåå.

– Ìèøà.
– ×òî?
Ìèøà óâåðåí, ÷òî ðàçãîâîð èñ÷åðïàí. Îí âñå äî-

êàçàë. Íî ÿ íàñòîé÷èâî õî÷ó ïîíÿòü, ïî÷åìó ìû
çëûå, ïî÷åìó òàê óñòðîåí ìèð, ïî÷åìó ìû ñ Ìèøåé
äîëæíû áûòü çëûìè. Êó÷à ãëóïûõ âîïðîñîâ âîçíè-
êàåò ó ìåíÿ ïîñòîÿííî, è ìíå íå ñ êåì èõ îáñóäèòü.
Òîëüêî ñ Ìèøåé. Òàê õîðîøî, êàê Ìèøà, íå äóìà-
åò íèêòî. ß íå çíàþ íèêîãî íà ñâåòå óìíåå Ìèøè.

– Ìèøà, åñëè êîïíóòü ÷óòü ãëóáæå, òî ìû ñ òî-
áîé íå î÷åíü çëûå ëþäè. Ìû æå íå õîòèì íèêîìó
çëà ñîçíàòåëüíî.

– Íå õîòèì. Ìû íå õîòèì áûòü èíâàëèäàìè, íî
ýòî íè÷åãî íå ìåíÿåò.

– Íî ÿ íå äåëàë íè÷åãî çëîãî. Ñòàðàëñÿ íå äå-
ëàòü, – ïîïðàâëÿþ ÿ ìûñëü, íî Ìèøà íå çàìå÷àåò
ïîïðàâêè, èëè ñ÷èòàåò åå íåñóùåñòâåííîé.

– Òû âñþ æèçíü äåëàë çëûå âåùè, è ÿ äåëàë.
Âñïîìíè.

– ß êðè÷àë ïî íî÷àì, êîãäà âñå ñïàëè.
– Âîò âèäèøü.

– Ìèøà, íî ÿ íå âèíîâàò, ÷òî ó ìåíÿ áîëåëè íîãè.
ß ïîëçàë ïî êîðèäîðó, íîãè çàìåðçàëè òàê, ÷òî ÿ
ïåðåñòàâàë èõ ÷óâñòâîâàòü. Íî÷üþ, êîãäà íîãè îòòà-
èâàëè ïîä îäåÿëîì, îíè íà÷èíàëè áîëåòü, è ÿ êðè-
÷àë âî ñíå.

– Òû ìåøàë ñïàòü âñåì.
– ß çíàþ, íî ÷òî ÿ ìîã ïîäåëàòü?
– Õîäèòü ïî êîðèäîðó, à íå ïîëçàòü.
– Ìèøà, ÿ ñåðüåçíî ñïðàøèâàþ.
– Ðóáåí, ÿ ñåðüåçíî îòâå÷àþ. Òû íå ìîã íè÷åãî

èçìåíèòü, è òåáå áûëî íàïëåâàòü íà âñåõ, êòî ñïàë â
êîìíàòå âìåñòå ñ òîáîé. Ïåðåñòàòü áûòü çëûì òû
ìîã, òîëüêî ïåðåñòàâ áûòü èíâàëèäîì. Ëèáî ñîçíà-
òåëüíî âûáðàòü äðóãóþ ôîðìó ïîâåäåíèÿ.

– Êàêóþ ôîðìó?
– Åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òâîåé öåëüþ áûëî íå

âûñïàòüñÿ è îòîãðåòüñÿ, à íåñòè ëþäÿì äîáðî, òî òû
ìîã íà íî÷ü óïîëçàòü â êîðèäîð è ñïàòü òàì.

– Íî â êîðèäîðå õîëîäíî.
– Òàê òû îïðåäåëèñü, íàêîíåö, ÷åãî òû âñå-òàêè

õîòåë: äîáðà èëè çëà?
– Ìèøà, ïîäîæäè. Åñëè áû ÿ ðåøèë ñïàòü â êî-

ðèäîðå, òî ìíå ïðèøëîñü áû ñïàòü íà óðîêàõ, ÿ íå
ñìîã áû ïîëó÷àòü õîðîøèå îòìåòêè. Íî äàæå íå ýòî
ãëàâíîå. Ìåíÿ íàñèëüíî çàñòàâëÿëè áû ëîæèòüñÿ â
êðîâàòü.

– Òû ìîã áû ëîæèòüñÿ â êðîâàòü, ïîòîì, ïîäîæ-
äàâ, êîãäà âñå çàñíóò, âûïîëçàòü â êîðèäîð, à ïîä
óòðî âîçâðàùàòüñÿ.

– Íî ðàññêàçûâàòü, ïî÷åìó ÿ òàê ïîñòóïàþ, áûëî
áû íåëüçÿ, òàê?

– Òàê.
– Òîãäà ÿ ïîòèõîíüêó íà÷àë áû ñõîäèòü ñ óìà îò

áîëè è íåäîñûïà. Ýòî âñå çàêîí÷èëîñü áû äóðäî-
ìîì. Ìíå ïðèøëîñü áû ññîðèòüñÿ ñ ó÷èòåëÿìè.
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– Áåçóñëîâíî. ß ññîðèëñÿ ñ ó÷èòåëÿìè è ïîïàë â
äóðäîì. Ìû ñ òîáîé – çëûå ëþäè, ðàçíèöà òîëüêî â
òîì, ÷òî ÿ ýòî ïðèçíàþ, à òû – íåò.

Ìèøà îïÿòü ïðàâ. ß äóìàþ.
– Õîðîøî, Ìèøà, íî åñëè êîïíóòü åùå ãëóáæå, òî

òàì, â ãëóáèíå, ìû ñ òîáîé òàêèå æå äîáðûå, êàê è âñå.
Ó Ìèøè òîæå íåò âûáîðà. Åäèíñòâåííûé ñîáå-

ñåäíèê, ñ êîòîðûì îí ìîæåò ïîãîâîðèòü íîðìàëüíî
– ÿ. Îí ìîæåò ñïîðèòü ñî ìíîé íà ëþáîì óðîâíå.

– Äàâàé ãëóáæå, – êèâàåò Ìèøà.
– Òîãäà, â äåòäîìå, ïîìíèøü, êîãäà äóøèëè

êîøêó?
– Íå ïîìíþ. Ó òåáÿ, Ðóáåí, ïîðàçèòåëüíàÿ âîç-

ìîæíîñòü ïîìíèòü íè÷åãî íå çíà÷àùèå âåùè.
– Âñå èãðàëè â êàðòû, ïàðà íà ïàðó. Ïðîèãðàâ-

øàÿ ïàðà äîëæíà áûëà äóøèòü êîøêó.
– Äîïóñòèì, ÷òî-òî òàêîå áûëî. ×òî èç ýòîãî?
– Òû îòêàçàëñÿ èãðàòü.
– ×òî èç ýòîãî ñëåäóåò?
– ×òî â ãëóáèíå äóøè òû äîáðûé, òàêîé æå, êàê

è âñå.
– Ðóáåí, îáúÿñíè ìíå, äîáðîìó, çà÷åì äóøèòü

êîøêó? Êàêîé â ýòîì ñìûñë?
– Íå çíàþ, íî îíè âñå æå ñåëè èãðàòü. Çíà÷èò,

îíè áûëè çëûå.
– Îíè áûëè èäèîòû. Òâîé ïðèìåð äîêàçûâàåò òîëü-

êî òî, ÷òî íà ñâåòå åñòü ëþäè ãëóïåå Ðóáåíà. Íè ê äîá-
ðó, íè ê çëó ýòîò ôàêò íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ.

– Çà÷åì òû ñïàñàë êîøêó?
– ß íèêîãäà â æèçíè íå ñïàñàë íèêàêèõ êîøåê.

ß áåçðàçëè÷åí ê êîøêàì.
– Íî ÿ ïîìíþ. Êîøêà êðè÷àëà, åå ïûòàëèñü ïî-

âåñèòü, à òû åå ñïàñ.
– ß ñïàñ êîøêó? Ðóáåí, äàæå åñëè áû ÿ è çàõîòåë

åå ñïàñàòü, êàê áû ÿ ýòî ñäåëàë?

– Òû ñêàçàë Ñåðåãå, ÷òî õîòåë áû ïîñìîòðåòü,
êàê îíè äóøèëè áû òèãðà.

Ìèøà âñïîìèíàåò.
– Áûëî äåëî.
– Ñåðåãà çàñìåÿëñÿ. À òû çíàë, ÷òî åñëè Ñåðåãà

çàñìåÿëñÿ – ýòî âñå. Ñíà÷àëà íàäî áûëî çàäóøèòü
Ñåðåãó. Ïðîòèâ Ñåðåãè íèêòî íå ïîïðåò. Ïîêà îíè
áåñåäîâàëè ñ Ñåðåãîé, êîøêà óáåæàëà. Âñå ñõîäèò-
ñÿ. Òû ñïàñ êîøêó, ïîòîìó ÷òî òû äîáðûé.

– Âñïîìíèë, – ãîëîñ Ìèøè ÷óòü äðîæèò, – âñå
áûëî íå òàê. Îíè õîòåëè ïîâåñèòü êîøêó, ïîòîì
ñæå÷ü åå íà êîñòðå. À ìíå íóæíû áûëè ñèãàðåòû.
Êîøêà êðè÷àëà, ïîòîì åå ñòàëè áû ñæèãàòü, ïîøåë
áû çàïàõ ïàëåíîé øåðñòè. Êîðî÷å, èõ ïîâèíòèëè
áû â ïÿòü ìèíóò, à ñëåäû îò êîãòåé ó íèõ íà êîæå,
êîñòåð – íåîïðîâåðæèìûå óëèêè. Ïîòîì âûçâàëè
áû ìèëèöèþ. Èç-çà äóðàöêîé êîøêè ìîã ñîðâàòüñÿ
ìîé ïëàí. Åùå ìíå ñòàëî èõ æàëêî. Èì â ëè÷íîå
äåëî çàïèñàëè áû æåñòîêîå îáðàùåíèå ñ æèâîòíû-
ìè, à ýòî õóæå âñåãî. Æåñòîêîå îáðàùåíèå ñ æèâîò-
íûìè – ýòî õóæå, ÷åì êóðåíèå, õóæå, ÷åì âîäêà.

– Òîãäà ÿ ïðàâ. Îñíîâíàÿ ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé òû
ñïàñ êîøêó, – òâîÿ äîáðîòà ïî îòíîøåíèþ ê ïàðíÿì,
êîòîðûå åå ñîáèðàëèñü âåøàòü. Çíà÷èò, òû äîáðûé.

– Íåò. Îñíîâíàÿ ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé ÿ ñïàñ êîø-
êó, ýòî çäðàâûé ñìûñë. Ìíå íóæíû áûëè ñèãàðåòû.
Êîãî áû ÿ ïîñëàë â ìàãàçèí? Ê òîìó æå ÿ íå ëþáëþ
êîøà÷èé êðèê. ß âñåãî ëèøü ïîñòóïàë ðàçóìíî.

– Íåò, Ìèøà. Íà ïîâåðõíîñòè òû çëîé, ÿ çíàþ,
ïîòîìó ÷òî òû èíâàëèä. Òóò òû ïðàâ. Íî âíóòðè òû
äîáðûé.

– ×òî ìû èìååì â èòîãå? – Ìèøà ãîâîðèò àáñî-
ëþòíî ñïîêîéíî, õîòÿ çàìåòíî, ÷òî áîëèò ó íåãî âñå
ñèëüíåå. – Â èòîãå òû äåëàåøü âûâîä, ÷òî ÿ âñåì
óëûáàþñü, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî ÿ äîáðûé, à íà ñà-
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ìîì äåëå ÿ çëîé, íî â ãëóáèíå äóøè ÿ âñå æå äîá-
ðûé? Òû ýòî õîòåë ñêàçàòü?

– Ïðèáëèçèòåëüíî.
– Òîãäà ñôîðìóëèðóé òî÷íî.
– Íå ñìîãó. Òî÷íåå ó ìåíÿ íå âûéäåò, è òû ýòî

çíàåøü. Òðåáîâàòü îò äóðàêà òî÷íîñòè ìûñëè –
æåñòîêî.

Ìèøà ìîë÷èò. Îí çàìîëêàåò íàäîëãî. Èëè ó íåãî
çàáîëåëî åùå ñèëüíåå, èëè îí íà ñàìîì äåëå ðåøèë,
÷òî äîáèòüñÿ îò ìåíÿ òî÷íîé ìûñëè íåâîçìîæíî.

Íî÷üþ, êîãäà ÿ óæå çàñûïàþ, Ìèøà âíåçàïíî ãî-
âîðèò:

– Çíàåøü, ÷òî ÿ äóìàþ, Ðóáåí? Åñëè êîïíóòü ñî-
âñåì ãëóáîêî, ãëóáæå, ÷åì ñìîæåì ïîíÿòü ìû ñ òî-
áîé, òî âñå ëþäè íà ñâåòå äîáðûå. Òàì, âíóòðè, âñå
äîáðûå: è òû, è ÿ, è íÿíå÷êè, è âðà÷è, è ïñèõîõðî-
íèêè. Íî íàì îò ýòîãî íèêàêîãî ïðîêó íåò.

ß ìîë÷ó. Ìèøà è íå æäåò îò ìåíÿ ñëîâ. Îí çíàåò,
÷òî îí ïðàâ. Ìû âñå – äîáðûå ëþäè, íî ïðîêó îò
ýòîãî íà ñàìîì äåëå íèêàêîãî.

ÒÀÐÅËÊÀ

Ìû âñòðåòèëèñü ñ íèì â Íîâî÷åðêàññêîì äîìå
äëÿ ïðåñòàðåëûõ è èíâàëèäîâ. Âñòðåòèëèñü ÷åðåç
íåñêîëüêî ëåò. Íàì ïîâåçëî. Ýòà ìàãè÷åñêàÿ ïðè-
ïèñêà “è èíâàëèäîâ” â Íîâî÷åðêàññêå íå áûëà ïóñ-
òîé ôîðìàëüíîñòüþ. Èíâàëèäîâ ïðèâîçèëè ñþäà èç
Íîâî÷åðêàññêîãî äåòñêîãî äîìà, èíâàëèäû èç ðàç-
íûõ ãîðîäîâ ñòðåìèëèñü ïîïàñòü â Íîâî÷åðêàññê.
Õîòåëè ìíîãèå, óäàâàëîñü íå âñåì. Òåì, êîìó âûïà-
ëà òàêàÿ ñ÷àñòëèâàÿ ó÷àñòü – æèòü â Íîâî÷åðêàñ-
ñêîì äîìå ïðåñòàðåëûõ, – çàâèäîâàëè.

Ìíå ïîâåçëî, Ìèøå òîæå ïîâåçëî. Îí äîëæåí áûë
ñäîõíóòü â ïðèþòå äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ, ïîòîìó ÷òî
ïëîõî ó÷èëñÿ è íå ñëóøàëñÿ ñòàðøèõ. ß äîëæåí áûë
ñïîêîéíî óìåðåòü â îáû÷íîì äîìå ïðåñòàðåëûõ.
ß áûë õîðîøèì ìàëü÷èêîì, ÿ õîðîøî ó÷èëñÿ è íè-
êîãäà íå ñïîðèë ñî âçðîñëûìè. Òî, ÷òî ìû îêàçà-
ëèñü â îäíîì çàâåäåíèè, íå ñîâñåì ñîâïàäàëî ñ òðà-
äèöèîííûìè èñòîðèÿìè ïðî ïëîõèõ è õîðîøèõ äå-
òåé. Íî íà ïðàâèëüíûå èñòîðèè íàì ñ Ìèøåé áûëî
ïëåâàòü, ìû õîòåëè æèòü, âñåãî ëèøü õîòåëè æèòü,
íè÷åãî áîëüøå.

Òðåõýòàæíûé êèðïè÷íûé äîì ñ ñàäîì, ìîðãîì è
ïàðîâûì îòîïëåíèåì. Ïåðâûå äâà ýòàæà – äëÿ õî-
äÿ÷èõ. Ïåðâûå äâà ýòàæà – çîíà æèçíè. Åñëè íå
õîäèøü, òåáÿ îòâåçóò íà òðåòèé ýòàæ. Òðåòèé ýòàæ
– ñìåðòü. Èñêëþ÷åíèå äåëàëîñü äëÿ ìîëîäûõ. Ìî-
ëîäûå èíâàëèäû æèëè íà âòîðîì ýòàæå. Ìîëîäûì
êàæäûé äåíü ïðèíîñèëè åäó. Åñëè êòî-òî íå ìîã åñòü
ñàì, åãî êîðìèë äðóã. Åñëè íóæíà ïîìîùü, ìîæíî
ïîçâàòü íÿíå÷êó. Íÿíå÷êà ïðèäåò è ïîìîæåò. Õî-
ðîøåå ìåñòî äëÿ æèçíè.

– Çäðàâñòâóé.
– Çäðàâñòâóé.
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Íè ñëîâà îáúÿñíåíèé. Êàê áóäòî ðàññòàëèñü íå
òðè ãîäà, à òðè ìèíóòû íàçàä.

Îí ïîëóëåæàë â èíâàëèäíîé êîëÿñêå. Òåëî åãî åùå
áîëüøå èçîãíóëîñü, ïðàâàÿ ðóêà åäâà äåðæàëà íà âåñó
ïðàâîå ïëå÷î. Òîëüêî ãîëîâà, åãî óìíàÿ ãîëîâà âñå
òàêæå óâåðåííî äåðæàëàñü íà òîíåíüêîé øåå.

Ìû çàãîâîðèëè. Ãîâîðèëè íà ïîíÿòíîì òîëüêî íàì
ÿçûêå.

– Åäà?
– Íîðìàëüíî.
– Çèìà?
– Íîðìàëüíî.
– Âìåñòå áóäåì?
– Êîíå÷íî, Ðóáåí. ß óæå ïîïðîñèë, òåáÿ ïåðåâåäóò.
– Òû íå èçìåíèëñÿ, âñå òàêæå âñåì óïðàâëÿåøü?
– ß èçìåíèëñÿ, ýòî âèäíî äàæå òàêîìó äóðàêó,

êàê òû. Íè÷åì ÿ òóò íå óïðàâëÿþ. Íàñ âìåñòå ïîñå-
ëÿò, ïîòîìó ÷òî ñî ìíîé íèêòî æèòü íå õî÷åò. Êðî-
ìå òåáÿ. ×òî ñ òåáÿ âçÿòü? Äóðàêîì ðîäèëñÿ, äóðà-
êîì ïîìðåøü.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé íàñ ñåëÿò â îäíó êîìíàòó.
ß ïîíèìàþ, ïî÷åìó àäìèíèñòðàöèÿ èäåò íàì íà-
âñòðå÷ó. Äâóì êîëÿñêàì íå ðàçúåõàòüñÿ â ìàëåíü-
êîé êîìíàòêå. Äâà ÷åëîâåêà íå ìîãóò æèòü âìåñòå,
åñëè ó êàæäîãî èç íèõ òÿæåëàÿ èíâàëèäíîñòü. Íè-
êòî íå çàõîòåë áû æèòü ñ Ìèøåé, íèêòî íå çàõîòåë
áû æèòü ñî ìíîé. Íàì ñ Ìèøåé íå íàäî áûëî ðàçúåç-
æàòüñÿ, íàì íå÷åãî áûëî äåëèòü. Îêíî, ñòîë, äâåðü
– âñå äîñòàëîñü ìíå îäíîìó. Ìèøèíà êîëÿñêà âñå
âðåìÿ ñòîÿëà ó ñòåíû, ÿ êàòàëñÿ ìèìî íåãî îò îêíà
ê äâåðè, îò äâåðè ê îêíó. Îí íå ìåøàë ìíå, ÿ íå
ìåøàë åìó. Ìû íèêîãäà íå ñcîðèëèñü. Âñå, ÷òî íàì
áûëî íàäî, ïî÷òè âñå, ïðèõîäèëîñü äåëàòü ìíå îä-
íîìó. Òî, ÷òî íå ìîã äåëàòü ÿ, äåëàëè íÿíå÷êè. Íÿ-
íå÷êè áûëè áîëüøèå è ñèëüíûå. Íó è ÷òî? Ìèøå

õîòåëîñü áû, ÷òîáû ÿ ìîã äåëàòü âñå. Åìó íå íðàâè-
ëèñü íÿíå÷êè. Íÿíå÷êè áûëè ÷óæèìè òåòêàìè, ÿ áûë
Ìèøèíûì äðóãîì. ß äåëàë âñå èìåííî òàê, êàê åìó
áûëî íàäî, ÿ ïîíèìàë åãî.

Ìèøà íå çàíèìàë ïðîñòðàíñòâà. Ëèøü åãî êðîâàòü,
òàêàÿ áîëüøàÿ, òàêàÿ îãðîìíàÿ äëÿ äåòñêîãî òåëà,
íàïîìèíàëà î òîì, ÷òî â êîìíàòå æèâóò äâà ÷åëîâå-
êà. Êíèãè èç áèáëèîòåêè ëåæàëè íà ìîåì ñòîëå, åñëè
åìó íóæíà áûëà êíèãà, îí ïðîñèë ìåíÿ îòêðûòü íóæ-
íóþ ñòðàíèöó. Äâå ëîæêè è äâå êðóæêè. Ìû íå çíà-
ëè, êàêàÿ èç íèõ ÷üÿ. Êîãäà ìû åëè çà óæèíîì ñóï è
âàðåíüå, îäíîé ëîæêîé ìû åëè ñóï, äðóãîé âàðåíüå.
Òàðåëêà ó íàñ áûëà îäíà. Âå÷åðîì, êîãäà îí ëåæàë â
êðîâàòè, îïèðàÿñü íà ëîêîòü ïðàâîé ðóêè, ÿ êîðìèë
åãî íàøåé ëîæêîé, ïîïåðåìåííî ïîäíîñÿ ëîæêó ê
ñâîåìó è åãî ðòó. Ïîêà ìû æåâàëè, íàøà ëîæêà ñïî-
êîéíî ëåæàëà â íàøåé òàðåëêå. È ëîæêå, è òàðåëêå
áûëî àáñîëþòíî âñå ðàâíî, ÷üè îíè áûëè. Ýòî áûëè
íàøà ëîæêà è íàøà òàðåëêà.
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ÀËÅÊÑÅÅÂÍÀ

– Íîãè, – ãîâîðèò Ìèøà.
Ìèøà ãîâîðèò: “íîãè”, à ÿ óæå ïîíèìàþ, ÷òî åìó

íàäî ïåðåäâèíóòü íîãè, ïåðåëîæèòü ðóêó è ïîòÿíóòü
øòàíèíó. Ìèøà ìåäëåííî ñïîëçàåò ñ êîëÿñêè, êîãäà
ÿ âûòÿãèâàþ øòàíèíó èç-ïîä åãî ïàõà, íà ñåêóíäó åìó
ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å. Èíîãäà, êîãäà ó ìåíÿ ÷óòü áîëüøå
ñèë, èëè åñëè Ìèøà â ýòîò äåíü îñîáåííî óäà÷íî ñè-
äèò â êîëÿñêå, øòàíèíà ïîääàåòñÿ íà íåñêîëüêî ñàí-
òèìåòðîâ. Íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ – ýòî î÷åíü ìíî-
ãî. Îáû÷íî ìíå óäàåòñÿ ñäâèíóòü Ìèøèí ïàõ íà
ìèëëèìåòðû. Èëè ñäåëàòü âèä, ÷òî ìíå ýòî óäàëîñü.

Ìèøà äåðãàåò ãîëîâîé, åãî òåëî ÷óòü ñïîëçàåò
âíèç, òàêèì îáðàçîì îí ìîæåò íåìíîãî îáëåã÷èòü
áîëü îò äîëãîãî ñèäåíèÿ â îäíîé ïîçå. Ìèøà ñòàðà-
åòñÿ ðàñõîäîâàòü çàïàñ äâèæåíèé î÷åíü áåðåæíî.
Êîãäà åãî òåëî îêîí÷àòåëüíî ñïîëçàåò ê êðàþ ñèäå-
íüÿ, ìîÿ ïîìîùü óæå áåñïîëåçíà. Òîãäà êîíåö. Ïðè-
õîäèòñÿ çâàòü íÿíå÷êó. Êàæäûé ïðèõîä íÿíå÷êè êàê
ëîòåðåÿ. Íÿíå÷êà ìîæåò âñòàòü ñçàäè êîëÿñêè, ïðè-
ïîäíÿòü Ìèøèíî òåëî çà ïëå÷è, à ìîæåò òîëüêî ÷óòü
ïðèêîñíóòüñÿ ê Ìèøèíûì ïëå÷àì. Ñïîðèòü ñ íÿ-
íå÷êîé áåñïîëåçíî. Ñ íÿíå÷êîé ìîæíî òîëüêî áî-
ðîòüñÿ. Áîðîòüñÿ çà êàæäîå åå äâèæåíèå, êàæäûé
æåñò. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ íÿíå÷êè ñòàðàþòñÿ ïîñà-
äèòü Ìèøó ïîëó÷øå. Îíè íå ñòàëè äîáðåå. Îíè çíà-
þò, ÷òî åñëè Ìèøà áûñòðî ñïîëçåò íà êîëÿñêå, ÿ
áóäó çâàòü èõ ñíîâà è ñíîâà. Íÿíå÷êè íè÷åãî íå ìîãóò
ñî ìíîé ïîäåëàòü. ß ìîãó ñàì êðóòèòü êîëåñà êî-
ëÿñêè. Ìíå íå÷åãî òåðÿòü.

Ìèøà ñòîíåò. Ñòîíåò Ìèøà ðåäêî. Åñëè Ìèøà
ñòîíåò, çíà÷èò, åìó ñåé÷àñ îñîáåííî ïëîõî.

– Âñå. Ìèøà, ÿ ïîøåë çâàòü íÿíå÷êó.
– Íå íàäî. Ïåðåëîæè íîãè åùå ðàç.

ß òÿíó Ìèøó çà íîãó. Íîãà íå ïîääàåòñÿ. Íîãó ïëîò-
íî çàêëèíèëî. Ìèøà âñåì òåëîì îáìÿê íà êðàþ ñèäå-
íüÿ êîëÿñêè. Âñå. Êîíåö. Íàäî åõàòü çà íÿíå÷êîé.

– Ìèøà, òû âèäèøü – ýòî áåñïîëåçíî. Íàäî çâàòü
íÿíå÷êó.

– Íå íàäî. Îíè ïðèäóò ÷åðåç äâà ÷àñà.
– Åùå äâà ÷àñà òàêîé áîëè òû íå âûäåðæèøü.
– Âûäåðæó.
– Òîãäà ÿ íå âûäåðæó.
– Íå íàäî. Òîëüêî õóæå ñäåëàåøü. Ñåãîäíÿ ñìå-

íà Àëåêñååâíû. Îíè ñàìûå çëûå. Ïðèéòè âñå ðàâíî
íå ïðèäóò, à âå÷åðîì îòîìñòÿò.

– Êàê?
– Êàê óãîäíî îòîìñòÿò. Èëè ïîëîæàò ïëîõî, èëè

ñäåëàþò âèä, ÷òî çàáûëè äàòü ãîðøîê. Ñ íÿíå÷êîé
íå ïîñïîðèøü.

– Ìíå âñå ðàâíî, òû ñàì ñêàçàë, ÷òî ÿ äóðàê, à
äóðàêàì âñå ðàâíî. Ñ ìîåé äóðàöêîé òî÷êè çðåíèÿ,
â ëþáîì ñëó÷àå òåáå áóäåò ïëîõî. Ó ìåíÿ íåò âûáî-
ðà. ß ïîåõàë.

– Íó è äóðàê. Òîëüêî çðÿ ïðîêàòàåøüñÿ. ß æå
òåáå ÿñíî ñêàçàë – îíè íå ïîéäóò.

– Ïîñìîòðèì. Åñëè ïðèäóò, òåáå áóäåò ëó÷øå, åñëè
íåò, ÿ èì õîòü â äâåðü ïîñòó÷ó. Ó ìåíÿ ïàëêà åñòü.

Ìèøà ñìîòðèò íà ìåíÿ ñ òîñêîé. Òàê ñìîòðÿò íà
áåçíàäåæíîãî áîëüíîãî.

– Äàâàé, äàâàé, õîòü îò ðîæè òâîåé îòäîõíó. Òîëü-
êî íå âçäóìàé ñòó÷àòü ïàëêîé. Ñòîé ïåðåä äâåðüþ è
æäè. Ïîíÿë?

– Ïîíÿë.
ß âûòàëêèâàþ êîëÿñêó â êîðèäîð, ìåäëåííî åäó.

Êîíå÷íî, íà ýòîò ðàç ÿ ñòàðàþñü òîëêàòü êîëåñà
êîëÿñêè êàê ìîæíî áûñòðåå, íî âûõîäèò âñå ðàâíî
íåâàæíî. Êîëÿñêà ìåäëåííî êàòèòñÿ ïî êîðèäîðó.
Âîçëå êîìíàòû íÿíå÷åê ÿ îñòàíàâëèâàþñü. Äâåðü
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ïëîòíî çàêðûòà. Âîçëå äâåðè – ìóñîðíîå âåäðî. Èç
ìóñîðíîãî âåäðà òîð÷àò ãîðëûøêè âîäî÷íûõ áóòû-
ëîê, íÿíå÷êè óæå ïîîáåäàëè. Íÿíå÷êè ïîñòîÿííî
æàëóþòñÿ íà ïüþùèõ ìóæåé, èõ ìîæíî ïîíÿòü.
Ñàìè îíè íå ïüþò. Ïàðà áóòûëîê âîäêè íà ÷åòûðåõ
÷åëîâåê – íå äîçà.

Íà ñèäåíüå ðÿäîì ñî ìíîé ëåæèò ïàëêà. Íà ñà-
ìîì äåëå, ýòî âñåãî ëèøü êîðîòêàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ
òðóáêà îò ñëîìàííîé êðîâàòè. ß ïåðåõâàòûâàþ ïàë-
êó äâóìÿ ðóêàìè, ñî âñåõ ñèë ñòó÷ó â äâåðü. Áîëüøå
âñåãî â ýòîò ìîìåíò ìíå íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû ïàëêà
âûïàëà èç ðóê. Ãóëêèé ñòóê ìåòàëëà â äåðåâî ïóãà-
åò ìåíÿ, íî ÿ óïîðíî ïðîäîëæàþ ñòó÷àòü.

Äâåðü ïðèîòêðûâàåòñÿ, íåäîâîëüíîå ëèöî íÿíå÷-
êè ñìîòðèò íà ìåíÿ ïîëóñîííûì âçãëÿäîì.

– ×åãî òåáå?
– Ìèøà çîâåò.
– Ñåé÷àñ ïðèäåì.
Íÿíå÷êà çàêðûâàåò äâåðü. ß æäó. Ìûñëåííî ñ÷è-

òàþ äî ñòà, îïÿòü ñòó÷ó, íî òåïåðü ñòó÷ó ãîðàçäî
ñèëüíåå.

Òî æå ëèöî ïîêàçûâàåòñÿ ñíîâà.
– Ñëîâ íå ïîíèìàåøü? Ñêàçàëè æå òåáå: ñåé÷àñ

ïðèäåì. Íó?
ß äåëàþ âèä, ÷òî íå ïîíÿë. Íÿíå÷êà äåëàåò âèä,

÷òî åé âñå ðàâíî.
– Íå ñèäè òóò. Êàòèñü ê ñåáå, ñåé÷àñ ïðèäåì.
– Õîðîøî.
– ×òî “õîðîøî”? Òàê è áóäåøü òóò ñèäåòü, ïîêà

íå âûéäåì?
– Íåò. ß åùå â äâåðü áóäó ñòó÷àòü.
– Âîò âåäü ñêîòèíà.
Íÿíå÷êà íåäîâîëüíî ñìîòðèò â ìîþ ñòîðîíó, çà-

êðûâàåò äâåðü. Ïî÷òè ñðàçó äâåðü îòêðûâàåòñÿ ñíî-
âà. Èç êîìíàòû íÿíå÷åê âûõîäèò æåíùèíà, äâåðü

çà ñîáîé îíà ïðèêðûâàåò ìÿãêî, îñòîðîæíî. Íåìî-
ëîäàÿ æåíùèíà, ìàëåíüêàÿ, ïî÷òè íåçàìåòíàÿ áà-
áóøêà. Ïëàòîê íà ãîëîâå ñòðîãî çàòÿíóò ïîä ñàìûì
ïîäáîðîäêîì. Âìåñòî õàëàòà íà íåé – îáû÷íîå äî-
ìàøíåå ïëàòüå. Ïëàòüå î÷åíü ÷èñòîå. Àëåêñååâíà.
Ìåëêîå ëè÷èêî ñìîòðèò íà ìåíÿ áåççëîáíî, ïî÷òè
ëàñêîâî. Àëåêñååâíà – ëèäåð ñìåíû, íà÷àëüíèê.
Íÿíå÷åê â ñìåíå ÷åòûðå ÷åëîâåêà, Àëåêñååâíà –
íà÷àëüíèê. Êîãäà íóæíî, âåäåò ïåðåãîâîðû ñ íà÷àëü-
ñòâîì, êîãäà íóæíî, ñïîðèò ñ ñàìèì áóõãàëòåðîì î
ïðåìèÿõ è äîïîëíèòåëüíûõ âûïëàòàõ. Ñëîâî Àëåê-
ñååâíû – çàêîí äàæå äëÿ äèðåêòîðà. Åñëè áû íå
Ìèøà, ÿ íèêîãäà íå ðåøèëñÿ áû îáðàòèòüñÿ ê Àëåê-
ñååâíå çà ïîìîùüþ.

– ×åãî òåáå íàäî?
Ãîëîñ Àëåêñååâíû íåîæèäàííî ìîëîäîé è ÷èñòûé.

ß ìîìåíòàëüíî ïîíèìàþ, ÷òî âîäêè îíà íå ïüåò ñî-
âñåì. Óìíûé, ïðÿìîé âçãëÿä.

– Ìèøà çîâåò.
– Òàê ñêàçàëè æå òåáå, ÷òî ïðèäåì, çà÷åì ñòî-

ÿòü?
– Ìèøà çîâåò.
– Åñëè ÿ ñåé÷àñ â êîìíàòó ïîéäó, òû îïÿòü ñòó-

÷àòü áóäåøü?
– Áóäó.
– Òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî ìû òîëüêî ÷òî ïîîáåäà-

ëè, íàì íàäî îòäîõíóòü?
– Íå ïîíèìàþ.
– Ñîâñåì ãëóïûé?
– Ñîâñåì. Îòñóòñòâèå ðåàêöèé íà âíåøíèå ðàç-

äðàæèòåëè, íåñïîñîáíîñòü êîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà
îáñóæäàåìîì ïðåäìåòå äîëãîå âðåìÿ, ïåðèîäè÷åñ-
êèå ïðèñòóïû ñ ïîòåðåé ñîçíàíèÿ. À åùå ÿ íå ìîãó
äàâàòü ñåáå îò÷åò î ñîäåÿííîì è àäåêâàòíî îòîáðà-
æàòü îêðóæàþùóþ ðåàëüíîñòü.



128 129

– Ïî-ïðîñòîìó ìîæåøü?
– Ïî-ïðîñòîìó ÿ äåáèë. Ïîëíûé èäèîò.
– Íå ïîõîæ òû ÷òî-òî íà èäèîòà.
– Íå âàì ðåøàòü. Âû íå âðà÷. Ó÷èòåëüíèöà ìàòå-

ìàòèêè òîæå ãîâîðèëà, ÷òî íå ïîõîæ. Äåáèë – çíà-
÷èò, äåáèë. Áóäó ñòó÷àòü â äâåðü, ïîêà ê Ìèøå íå
ïîéäåòå.

– Ïàëêó è îòîáðàòü ìîæíî. – Ãîëîñ Àëåêñååâíû
ïðîèçíîñèò ýòè ñëîâà ïðîñòî è áåç çëîáû. ß ïîíè-
ìàþ, ïî÷åìó äàæå Ìèøà åå áîèòñÿ.

– Ìîæíî. Òîëüêî ýòî íå ïàëêà. Ýòî òðóáêà îò
ñëîìàííîé êðîâàòè. Ñëîìàííûõ êðîâàòåé ìíîãî, à
ó ìåíÿ åùå äâå òàêèå òðóáêè ñïðÿòàíû.

ß ïåðåõâàòûâàþ âçãëÿä Àëåêñååâíû, ïîñïåøíî
äîáàâëÿþ:

– Äà è ïàëêà ìíå íå î÷åíü íóæíà. ß ìîãó åùå çà-
äîì ðàçâåðíóòüñÿ è ñòó÷àòü â äâåðü ñïèíêîé êîëÿñêè.

– Âîò âåäü ñâîëî÷ü êàêàÿ. È íå ñòûäíî òåáå?
– Íå ñòûäíî. ß ïðèâûê. ß ðîäèëñÿ èíâàëèäîì.
Àëåêñååâíà îêèäûâàåò ìåíÿ áûñòðûì âçãëÿäîì

ïðîôåññèîíàëà.
– Äà ÿ è ñàìà âèæó, ÷òî ñ äåòñòâà. Òå, êîòîðûå ñ

äåòñòâà, – îñîáåííî íàãëûå.
Äâåðü â êîìíàòó íÿíå÷åê ïðèîòêðûâàåòñÿ.
– Àëåêñååâíà, îñòàâü òû åãî. Èëè äàâàé ÿ åãî çà-

ïðó ãäå-íèáóäü.
– Çàêðîé äâåðü, ÿ ñàìà ðàçáåðóñü. – Àëåêñååâíà

ãîâîðèò òèõî, ïî÷òè øåïîòîì, íî äâåðü çàõëîïûâà-
åòñÿ ìîìåíòàëüíî.

Àëåêñååâíà êàê-òî ñòðàííî ðàçãëÿäûâàåò ìåíÿ. Íà
ñåêóíäó ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíà íà ñàìîì äåëå õî÷åò
ìåíÿ ïîíÿòü.

– Íå áîèøüñÿ?
– ×åãî ìíå áîÿòüñÿ? Ìåíÿ ñþäà ïîäûõàòü ïðè-

âåçëè, ïåðåä ñìåðòüþ ÷åãî ìîæíî áîÿòüñÿ?

– Ìàëî ëè ÷åãî. Êîëÿñêà ñëîìàåòñÿ, èëè èç êî-
ëÿñêè âûïàäåøü íåóäà÷íî, òåáÿ íà òðåòèé ýòàæ ïå-
ðåâåäóò.

– Íå, íå áîþñü. ß ïîëçàòü óìåþ. Ïðèïîëçó ê âàì
ïîä äâåðü è áóäó ãîëîâîé â äâåðü ñòó÷àòü.

– Íàãëûé, – ãîâîðèò Àëåêñååâíà ïî÷åìó-òî óæå
ðàäîñòíî. – Íå öûãàí?

– Õóæå, – ÿ ñòàðàþñü ãîâîðèòü óáåäèòåëüíåé, –
âåíåñóýëåö.

– Ýòî õóæå?
– Õóæå, – îòâå÷àþ ÿ òèõî è ñìîòðþ â ñòîðîíó.
– Êòî îí òåáå, Ìèøà ýòîò, áðàò, ðîäñòâåííèê?
– Îí ìíå áîëüøå, ÷åì áðàò. Ó ìåíÿ íèêîãî, êðî-

ìå íåãî, íåò. Ìû ñ äåòñêîãî äîìà çíàêîìû, îí ìåíÿ
çàùèùàë è äåëèëñÿ âñåì.

Àëåêñååâíà íå ðåàãèðóåò íà ñëîâî “çàùèùàë”, èëè
äåëàåò âèä, ÷òî íå ðåàãèðóåò.

– Êîíôåòàìè, íåáîñü?
ß íå ñåë áû èãðàòü ñ íåé â ïîêåð. Ìèøà ãîâîðèò,

÷òî ìíå âîîáùå íå ñëåäóåò èãðàòü â ïîêåð, ÿ íå
ëþáëþ ïîêåð, íî ñ Àëåêñååâíîé ÿ íå ñåë áû èãðàòü
íè çà ÷òî. ß áû âñå âðåìÿ ïðîèãðûâàë.

– Ìàñëîì ïîäñîëíå÷íûì.
Íà ìãíîâåíèå âçãëÿä Àëåêñååâíû òåïëååò, èëè ìíå

ýòî êàæåòñÿ. Êàæåòñÿ, ÷òî åùå ÷óòü-÷óòü, è îíà çà-
ãîâîðèò ñî ìíîé íîðìàëüíî. Íåâàæíî. Óæå ÷åðåç
ìãíîâåíèå îíà ñìîòðèò íà ìåíÿ â óïîð, íå ìèãàÿ.

– È ìíîãî ó òåáÿ òàêèõ äðóçåé?
– Ðàíüøå ìíîãî áûëî, íî âñå óìåðëè.
Ãîëîâà Àëåêñååâíû äåðãàåòñÿ, êàê áóäòî îíà ñòà-

ðàåòñÿ îòîãíàòü ìóõó èëè âîñïîìèíàíèå.
– Ìîå êàêîå äåëî? Óìåðëè è óìåðëè. ß òåáÿ íå

îá ýòîì ñïðàøèâàþ. Òû òîëüêî ê Ìèøå íàñ áóäåøü
çâàòü èëè êî âñåì ëåæà÷èì?

– Òîëüêî ê Ìèøå.



130 131

Àëåêñååâíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è èäåò ïî êîðèäîðó.
Õîäèò îíà áûñòðî, óâåðåííî, êîìíàòà íÿíå÷åê äà-
ëåêî îò íàøåé ñ Ìèøåé êîìíàòû, ÿ ìåäëåííî òîë-
êàþ êîëåñà êîëÿñêè. Êîãäà ÿ ïîäúåçæàþ, Àëåêñååâ-
íà âñå åùå â íàøåé êîìíàòå, äâåðü ïëîòíî ïðèêðû-
òà. Èç-çà äâåðè ÿ ðàçëè÷àþ åäâà ñëûøíûå ãîëîñà.
Ìåäëåííî, ñòàðàÿñü ïåðåäâèãàòüñÿ êàê ìîæíî òèøå,
ÿ îòúåçæàþ îò äâåðè çàäîì. Òÿíó êîëåñà êîëÿñêè
íà ñåáÿ, ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû Àëåêñååâíà ïîäóìàëà, ÷òî
ÿ ïîäñëóøèâàþ.

Àëåêñååâíà âûõîäèò èç êîìíàòû, áûñòðî ïðîõî-
äèò ìèìî ìåíÿ, íå çàìå÷àÿ ìîåãî ïðèñóòñòâèÿ.
ß çàåçæàþ â êîìíàòó. Ìèøà ñèäèò â êîëÿñêå î÷åíü
õîðîøî. ß âèæó, ÷òî Àëåêñååâíà âûñîêî ïîäòÿíóëà
åãî íà ñèäåíüå. Äàæå ðóáàøêà Ìèøè àêêóðàòíî çà-
ïðàâëåíà â øòàíû.

– Âèäèøü, Ìèøà, ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü.
– Íó è ÷òî? Îäèí ðàç íå ñ÷èòàåòñÿ.
– Îäèí ðàç íå ñ÷èòàåòñÿ, íî îíà òåïåðü âñåãäà

áóäåò ïðèõîäèòü, êîãäà ÿ ïîçîâó.
– Ñ ÷åãî òû âçÿë? ß òåáå ãîâîðþ, îíà òîëüêî â

ýòîò ðàç ïðèøëà.
– Òû ãîâîðèë, ÷òî îíà âîîáùå íå ïðèäåò.
Ìèøà äóìàåò. Ìèøà óìååò èãðàòü â øàõìàòû.

Êîãäà îí âûèãðûâàåò, îí íå ïîêàçûâàåò ñâîåé ðàäî-
ñòè, êîãäà ïðîèãðûâàåò – ñïîêîéíî àíàëèçèðóåò ïî-
çèöèþ.

– ×òî òû åé ñêàçàë?
– Ïðàâäó.
– Ïåðåñòàíü. Çà÷åì åé òâîÿ ïðàâäà?
– ß ñêàçàë åé åå ïðàâäó.
Ìèøà ìîë÷èò. Îí íå ñäàëñÿ, îí âñåãî ëèøü ïðî-

ñ÷èòûâàåò âàðèàíòû. Åñëè åãî íå îñòàíîâèòü, îí
ìîæåò ïðîñ÷èòûâàòü âàðèàíòû áåñêîíå÷íî.

– Ìèøà, âñå ïðîùå, ÷åì òû äóìàåøü.

– Âñå ñëîæíåå. Åñëè ÿ ÷åãî-òî íå ó÷åë, çíà÷èò,
âñå ñëîæíåå, ÷åì ÿ äóìàþ.

– Òîãäà òû íå ó÷åë, ÷òî ÿ äóðàê.
– ß çíàþ, ÷òî òû äóðàê.
– Òû çíàåøü, ÷òî ÿ äóðàê, íî íå ó÷åë ýòîãî, êîãäà

ïðîñ÷èòûâàë âàðèàíòû. ß – äóðàê, íî îíà òîæå íå
ïðîôåññîð. Äâà äóðàêà áûñòðåå äîãîâîðÿòñÿ, ÷åì
äóðàê ñ óìíûì.

– ×òî òû åé ñêàçàë?
– Òî, ÷òî îíà ìîãëà ïîíÿòü. ß âûâàëèë åé âñå,

÷òî îíà ìîãëà ïðèíÿòü çà ïðàâäó.
– ×òî êîíêðåòíî òû åé ñêàçàë? Òû ìîæåøü îòâå-

òèòü íà ïðîñòåéøèé âîïðîñ?
– Íå ìîãó. ß ìíîãî ÷åãî íàãîâîðèë, òåáå æå íàäî

îáÿçàòåëüíî çíàòü, ÷òî èìåííî íà íåå ïîäåéñòâîâàëî.
– Ðàññêàæè âñå, ÿ ñàì âûáåðó, íà ÷òî îíà ìîãëà

êëþíóòü.
– Íå÷åãî ðàññêàçûâàòü. ß äîêàçàë åé, ÷òî ÿ õóæå

öûãàíà, òî åñòü áóäó ïðèñòàâàòü ê íèì, ïîêà îíè ê
òåáå íå ïðèäóò. Íî ÿ âñå-òàêè äóìàþ, ÷òî ïîäåéñòâî-
âàëî íå ýòî.

– ×òî?
Âûðàæåíèå ëèöà Ìèøè íå ìåíÿåòñÿ. Ìèøà óìå-

åò èãðàòü â ïîêåð.
– Ïîñ÷èòàé, ñêîëüêî åé ëåò. Ïîäåéñòâîâàëî íå ýòî.
– Ïîñ÷èòàë, ïðè ÷åì òóò åå âîçðàñò?
– Îíà áûëà ðåáåíêîì ïîñëå âîéíû. Òîãäà íå áûëî

êîíôåò. ß ñêàçàë åé, ÷òî òû äåëèëñÿ ñî ìíîé ïîä-
ñîëíå÷íûì ìàñëîì. Ïîñëå âîéíû âçðîñëûå äàâàëè
äåòÿì õëåá ñ ñàõàðîì èëè õëåá ñ ïîäñîëíå÷íûì
ìàñëîì. Õëåá ñ ñàõàðîì áûë ðåäêîñòüþ. Ïîýòîìó ÿ
è ðàññêàçàë ïðî ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî. ß ìîã åùå ïðî
øîêîëàäêè ðàññêàçûâàòü, íî øîêîëàäêè íå âûçâà-
ëè áû ïðÿìûõ àññîöèàöèé.

Ìèøà ñìîòðèò íà ìåíÿ íåäîâåð÷èâî.
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– Òû ñèëüíî ñòó÷àë â äâåðü?
– ß ñèëüíî ñòó÷àë â äâåðü, íî ýòî íå âàæíî.
– Ýòî âàæíî. Ê íèì â äâåðü íå ìíîãèå ñòó÷àò.
– Íåò, Ìèøà. Åñëè áû îíà ìíå íå ïîâåðèëà, îíà

áû íå ïîøëà.
– Òû ñòó÷àë â äâåðü. Îíà ìîãëà ïîéòè êî ìíå,

÷òîáû îò òåáÿ îòäåëàòüñÿ.
– Îíà ìîãëà ïîéòè ê òåáå, ÷òîáû îò ìåíÿ îòäå-

ëàòüñÿ è ïîäñàäèòü òåáÿ êîå-êàê. Âñå ïðîùå. Íà íåå
ïîäåéñòâîâàëî ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî.

– Òû âñå ðàâíî äóðàê.
– ß çíàþ.
Ìèøà ñìîòðèò íà ìåíÿ, íî âçãëÿä åãî îïÿòü ïðî-

ïàäàåò. Ìèøà äóìàåò. Âñå. Òåïåðü îí áóäåò äóìàòü
äîëãî. Ìèøà íå âåðèò ìíå, îí íå âåðèò â ïðîñòûå
ðåøåíèÿ. Ìèøà íèêîãäà íèêîìó íå âåðèò.

ØÊÀÔ

ß åäó ïî êîðèäîðó èíòåðíàòà. Ñòðàííî – äëÿ òîãî,
÷òîáû ïðèáëèçèòü ìèð ê ñåáå, åãî ïðèõîäèòñÿ âñå
âðåìÿ îòòàëêèâàòü. ß ñèëüíî òîëêàþ îò ñåáÿ êîëå-
ñà, êîëÿñêà åäåò âïåðåä. ×åì ñèëüíåå ÿ îòòàëêèâà-
þñü îò êîëåñ, òåì áûñòðåå ïðèáëèæàþñü ê öåëè.
Êîãäà ÷åëîâåê èäåò, îí òîëêàåò çåìëþ ïîä ñîáîé
íàçàä. ß ïîíèìàþ, ïî÷åìó òàê ïðîèñõîäèò. ß òîæå
òîëêàþ çåìëþ íàçàä, òîëüêî íèæíåé ÷àñòüþ êîëå-
ñà, âåðõíþþ ïðèõîäèòñÿ òîëêàòü. Âñå èç-çà êîëåñ,
âñå ïðîñòî, î÷åíü ïðîñòî, ïðîñòî, êàê êîëåñî, íî ÿ
âñå ðàâíî óäèâëÿþñü.

ß çàåçæàþ â íàøó ñ Ìèøåé êîìíàòó.
– Ñëûøàë, áàáóøêà ïîâåñèëàñü? Íîâåíüêàÿ. Íà

âòîðîé äåíü ïîâåñèëàñü, â øêàôó, – ðàäîñòíî ñîîá-
ùàþ ÿ Ìèøå ïîñëåäíþþ íîâîñòü.

– È ÷åìó òû ðàäóåøüñÿ? – õîëîäíî ñïðàøèâàåò
Ìèøà.

ß ïîíèìàþ. Ó Ìèøè ïëîõîå íàñòðîåíèå, ïîòîìó
÷òî ìåíÿ äîëãî íå áûëî.

– Êàê ÷åìó? Îíà æå çà îäèí äåíü âñþ êóõíþ íà-
øåãî çàâåäåíèÿ ðàñêóñèëà. Ïîíÿëà, ÷òî ê ÷åìó, è
ïîâåñèëàñü. Óñïåëà.

– Íîãè, – ãîâîðèò Ìèøà.
Ìû ñ Ìèøåé ïîíèìàåì äðóã äðóãà î÷åíü áûñòðî.

ß ïîäúåçæàþ áëèæå. Ïåðåãèáàþñü íàáîê ÷åðåç ïîä-
ëîêîòíèê êîëÿñêè. Ïåðåêëàäûâàþ Ìèøèíó íîãó
÷óòü â ñòîðîíó. Íîãà õîëîäíàÿ è î÷åíü òîíåíüêàÿ.
Âòîðóþ íîãó òÿíó çà êîëåíî ÷óòü íà ñåáÿ. ß íå î÷åíü
ñèëüíûé, ÿ íå ñìîã áû ñäâèíóòü òåëî çäîðîâîãî ÷å-
ëîâåêà íè íà ìèëëèìåòð, íî çäîðîâîìó ÷åëîâåêó
ìîÿ ïîìîùü è íå ïîíàäîáèëàñü áû.

Ìèøà ñåãîäíÿ íåìíîãîñëîâåí. Íî ýòî íå îñîáåí-
íî âàæíî. ß ðàçãèáàþñü. Îòîäâèãàþ åãî ïðàâóþ ðóêó
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â ñòîðîíó. Ïåðåâîæó äûõàíèå. Ìèøà æäåò, òåðïå-
ëèâî æäåò. Îí ìîæåò æäàòü äîëãî, î÷åíü äîëãî.
ß ñîáèðàþ âñå ñâîè ñèëû è òÿíó Ìèøó çà ëåâóþ ðóêó.
Òÿíó íà ñåáÿ. Ìèøà êèâàåò ãîëîâîé, ÿ òÿíó ñèëüíåå.
Íàêîíåö åãî òåëî íàêëîíÿåòñÿ ÷óòü âïåðåä, îí êè-
âàåò åùå ðàç, ÷óòü ñëàáåå. ß îòïóñêàþ åãî ðóêó.

Ìèøà îáëåã÷åííî âçäûõàåò. Âñå-òàêè õîðîøî, ÷òî
ó íåãî åñòü ÿ.

ß ïîäêàòûâàþñü ê ñòîëó, ïåðåêëàäûâàþ èç êîëÿñ-
êè íà ñòîë áèáëèîòå÷íûå êíèãè.

– À çíàåøü, Ðóáåí...
Ìèøà ãîâîðèò òèõî, ÿ ïðèñëóøèâàþñü. Êíèãè ïî-

äîæäóò, êíèãè – ïîòîì. Âîçâðàùàþñü îò ñòîëà ê Ìèøå.
– Òû ïðàâ, Ðóáåí. Åñòü ÷åìó ðàäîâàòüñÿ. Òû ãî-

âîðèøü, îíà â øêàôó ïîâåñèëàñü?
ß ñìîòðþ íà øêàô, ÿ ïîíèìàþ. Íî Ìèøó íå îñòà-

íîâèòü, Ìèøà äîëæåí âûñêàçàòüñÿ äî êîíöà. Åñëè
åãî îñòàíîâèòü, îí îáèäèòñÿ, óéäåò â ñåáÿ, çàãðóñòèò.
ß íå õî÷ó, ÷òîáû Ìèøà ãðóñòèë, – ïóñòü ãîâîðèò.

– Øêàôû â èíòåðíàòå ñòàíäàðòíûå, ñòåííûå, –
ìåäëåííî ïðîäîëæàåò Ìèøà. – Ìû ñìîòðèì íà
íàøè øêàôû. – Ïîòîëêè ó íàñ äâà ìåòðà äâàäöàòü
ñàíòèìåòðîâ, àíòðåñîëè – øåñòüäåñÿò ñàíòèìåòðîâ.
Èòîãî íà áàáóøêó ïðèõîäèòñÿ ìåòð øåñòüäåñÿò.
Ïóñòü äàæå ìåòð ñåìüäåñÿò. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îíà
ïîâåñèëàñü íà êîëåíÿõ. Ñèëüíàÿ ñòàðóøêà. Òû ýòî
èìåë â âèäó?

ß èìåë â âèäó ñîâñåì íå ýòî. ß äàæå íå ïîìíèë,
êàêîé âûñîòû ó íàñ ïîòîëêè.

– Íåò, Ìèøà. ß íå ïîäóìàë ïðî ñàíòèìåòðû.
Îöåíèë òîëüêî, ÷òî îíà ïîâåñèëàñü áûñòðî. È òî,
÷òî èìåííî â øêàôó. Â øêàôó íå ñðàçó íàéäóò, îò-
êà÷àòü íå óñïåþò.

Íà êîëåíÿõ. ß ñîãëàøàþñü ñ Ìèøåé. Äåéñòâèòåëü-
íî, íå ñëàáàÿ ñòàðóøêà. Ïîäâåñèòü ñâîå òåëî ïîä

ïîòîëêîì – äåëî íåõèòðîå. Êàæäûé ìîæåò. Âñåãî
ëèøü îòáðîñèòü òàáóðåòêó íîãàìè. Òåëî áðûêíåò,
òåëî íà÷íåò ñîïðîòèâëÿòüñÿ, íî áóäåò ïîçäíî. Óäà-
âèòüñÿ â øêàôó ñëîæíåå, çàòî íàäåæíåå. Â øêàôó
íàéäóò íå ñðàçó. Â øêàôó íèêòî íå ñòàíåò èñêàòü.
×åðåç ïàðó ìåñÿöåâ æèçíè â äîìå ïðåñòàðåëûõ ÿ
çíàë ïðî ñàìîóáèéñòâà âñå. ß çíàë, ÷òî ÷åëîâåê
ìîæåò çàäóøèòü ñåáÿ äàæå ëåæà íà êðîâàòè ñ ïàðà-
ëèçîâàííûìè íîãàìè. ß çíàë, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû
óéòè èç æèçíè, äîñòàòî÷íî ïàðû êðåïêèõ ðóê, äî-
ñòàòî÷íî è îäíîé, äàæå íå î÷åíü êðåïêîé, ðóêè. Ãëàâ-
íîå – æåëàíèå. Ïîæèâ â èíòåðíàòå äîñòàòî÷íî äîë-
ãî, ìíîãèå ïðèõîäèëè ê òîìó æå âûâîäó. Ìíîãèå
ãîâîðèëè î ñìåðòè. Ìíîãèå ïûòàëèñü ñâåñòè ñ÷åòû
ïðîñòî è áåçáîëåçíåííî. Óäàâàëîñü íå âñåì, óäàâà-
ëîñü òîëüêî òåì, êòî õîòåë äåéñòâèòåëüíî ñèëüíî,
êòî æåëàë ñìåðòè ïî-íàñòîÿùåìó.

ß ïîäúåçæàþ ê øêàôó. Îòêðûâàþ åãî. Øêàô
êàê øêàô – íè÷åãî îñîáåííîãî. Âèæó ïåðåêëàäè-
íó ââåðõó. Ïðî÷íàÿ ïåðåêëàäèíà äëÿ âåøàëîê.
Ìèøà ïðàâ: ñàíòèìåòðîâ ñòî øåñòüäåñÿò îò ïîëà,
åñëè íå ìåíüøå. ß ïðåäñòàâëÿþ áàáóøêó ñ ïåòëåé
íà øåå, ñîãíóòûìè íîãàìè è äüÿâîëüñêèì òåðïåíè-
åì. Ïðèêðûâàþ øêàô, çàãëÿäûâàþ â ùåëî÷êó.
Â øêàôó òåìíî è ïûëüíî. Â íîñó ùåêîòíî îò ïûëè.
ß ñòàðàþñü íå ÷èõàòü, ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷àåò-
ñÿ. Òåëî íå ñëóøàåòñÿ ìåíÿ, ÿ ÷èõàþ. Áàáóøêà â
øêàôó òîæå ñòàðàåòñÿ. Îíà ñòàðàåòñÿ êîíòðîëè-
ðîâàòü ñîãíóòûå íîãè. Íîãè ñëóøàþòñÿ åå ïîñëåä-
íåé âîëè. Áàáóøêà ñèëüíàÿ – ÿ ñëàáûé. ß áû íå
ñìîã. ß áû ðàçîãíóë íîãè, îñëàáèë ïåòëþ. Ìíå ñåì-
íàäöàòü ëåò, ÿ âñåãî ëèøü ñëàáûé è ãëóïûé ìàëü-
÷èê, ðàññóæäàþùèé î ÷óæîé ñìåðòè. ß çàêðûâàþ
øêàô, ñíîâà ïðèîòêðûâàþ, çàãëÿäûâàþ â òåìíîòó
âíóòðè. Ñòðàøíî.
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ß çàêðûâàþ øêàô, îòúåçæàþ îò íåãî. Ñòàðàþñü
íå ñìîòðåòü íà øêàô, íî ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷à-
åòñÿ.

– Õâàòèò, – ïåðåáèâàåò Ìèøà ìîè ìðà÷íûå ìûñ-
ëè. – Òàê è áóäåøü øêàôîì âåñü äåíü ëþáîâàòüñÿ?
Ëó÷øå òåëåâèçîð âêëþ÷è. Ñåé÷àñ êèíî áóäåò.

ß ïîäúåçæàþ âïëîòíóþ ê òåëåâèçîðó, æìó íà
êíîïêó.

Ìû ñìîòðèì òåëåâèçîð. Âåðíåå, Ìèøà ñìîòðèò
òåëåâèçîð, ÿ òîëüêî äåëàþ âèä, ÷òî ñìîòðþ. ß äó-
ìàþ î øêàôå.

Øêàô êàê øêàô. Íè÷åãî îñîáåííîãî. Äåðåâÿí-
íàÿ êîðîáêà. Êàê äåòñêèé ïåíàë äëÿ êàðàíäàøåé.
Êàê ãðîá.

ÊÎÍÔÅÒÛ

ß ïîäúåçæàþ ê îêíó. Ìíå íðàâèòñÿ ñìîòðåòü â
îêíî. Â îêíî âèäíî íåáî è âåðõóøêè äåðåâüåâ. Îêíî
âûñîêî. Åñëè ïîäíÿòü ðóêè, ìîæíî äîòÿíóòüñÿ äî
ïîäîêîííèêà è âçÿòü êíèãó. Êíèãà òÿæåëàÿ. Êíèãà
òàêàÿ òÿæåëàÿ, ÷òî ÿ ÷óòü íå ðîíÿþ åå. Êëàäó êíè-
ãó áîêîì íà ñèäåíüå êîëÿñêè, òîëêàþ êîëåñà. Ïîä-
íÿòü êíèãó íà ñòîë òðóäíî, íî ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ ñ
ïåðâîãî ðàçà.

– Ìèøà, – ãîâîðþ ÿ, – òû íå ãîâîðèë ìíå, ÷òî ó
òåáÿ åñòü êíèãè.

– Ó ìåíÿ íåò êíèã.
– À ýòî ÷òî?
– Êíèãà.
– Íî ýòî òâîÿ êíèãà?
– Íåò. Íî òî, ÷òî â êíèãå, – ìîå.
– Òû èìååøü â âèäó òåêñò?
– ß èìåþ â âèäó òî, ÷òî ñêàçàë. Òû ñîáèðàåøüñÿ

÷èòàòü ýòó ìóòü öåëèêîì?
– Ñîáèðàþñü. “Èñòîðèÿ äðåâíåãî ìèðà” – îòêóäà

ýòî ó òåáÿ?
– Èç áèáëèîòåêè. Ñïåöèàëüíî âûáèðàë òàêóþ,

÷òîáû íèêòî íå ðàñêðûë ñëó÷àéíî.
– ß íå ñëó÷àéíî. ß ñïåöèàëüíî åå ðàñêðûë.
– Òîãäà ðàñêðîé åå ñïåöèàëüíî íà ñòðàíèöå äâåñ-

òè ñîðîê äâà.
– Çà÷åì?
– Ãëóïûé âîïðîñ.
ß ðàñêðûâàþ êíèãó íà íóæíîé ñòðàíèöå. Êíèãà

òîëñòàÿ è ïî÷òè íå ÷èòàííàÿ. Ñòðàííàÿ êíèãà. Ãîä
èçäàíèÿ – ñòàðûé, à ñòðàíèöû ïî÷òè ñêëååííûå.
Ïîõîæå, åå íà ñàìîì äåëå íèêòî íå ÷èòàë. Â äåò-
ñòâå ÿ ïðèâûê ê ñòàðûì êíèãàì. Ìíå íðàâèëîñü
ïåðåëèñòûâàòü ñòðàíèöû, äóìàòü î òåõ, êòî ÷èòàë
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ýòó êíèãó äî ìåíÿ. Èíîãäà ïîïàäàëèñü êíèãè ñ çà-
ìåòêàìè íà ïîëÿõ, èíîãäà – î÷åíü âåòõèå, ïî÷òè
ðàññûïàþùèåñÿ, íåêîòîðûå ñòðàíèöû â òàêèõ êíè-
ãàõ âûïàäàëè, è ÿ ëþáèë âêëàäûâàòü âûïàäàþùèå
ñòðàíèöû íà ìåñòî. ×åì èíòåðåñíåå áûëà êíèãà,
òåì áîëüøå ëþäåé åå ÷èòàëè. “Òðè ìóøêåòåðà”
áûëà ðàññûïàíà íà îòäåëüíûå ëèñòû. ß àêêóðàòíî
ïåðåêëàäûâàë ëèñòêè ïðàâîé ñòîïêè â ëåâóþ è ðà-
äîâàëñÿ, ÷òî ìíå â ðóêè ïîïàëà òàêàÿ èíòåðåñíàÿ
êíèãà. Âñå êíèãè â äåòñòâå áûëè áîëåå èëè ìåíåå
ïîòðåïàííûå. Èíîãäà ïîïàäàëèñü è íîâûå, íîâûå
êíèãè ìíå òîæå íðàâèëèñü, îíè ïàõëè òèïîãðàôñ-
êîé êðàñêîé è íå õîòåëè ðàñêðûâàòüñÿ. Ñòðàíèöû
íîâûõ êíèã ÷àñòî áûëè ñêëååíû, íåêîòîðûå ïðè-
õîäèëîñü ðàçðûâàòü. Â ñòàðûõ êíèãàõ ÿ ÷èòàë, ÷òî
ðàíüøå ïåðåä ïðî÷òåíèåì êíèãè ïðèõîäèëîñü ðàç-
ðåçàòü ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé ñïåöèàëüíûì íîæè-
êîì. Íîæèêà ó ìåíÿ íå áûëî, è ÿ íàó÷èëñÿ ðàçäå-
ëÿòü ñòðàíèöû ëèíåéêîé.

– Ìèøà, ÿ ïÿòüäåñÿò ðóáëåé íàøåë! Çäîðîâî. Ýòî
òâîè?

– ß æå ñêàçàë.
– À ïî÷åìó îíè â êíèãå ëåæàò?
– Ãäå èì åùå ëåæàòü? Íÿíå÷êè êíèã íå ÷èòàþò.
– Òàê òû äåíüãè ñïåöèàëüíî ñïðÿòàë?
– Äîãàäëèâûé.
– À êòî èõ ñþäà ïîëîæèë?
– ß.
– Òû íå ñìîã áû ïîäíÿòü êíèãó. Òû äàæå ðàñ-

êðûòü åå áû íå ñìîã.
– Íå ñìîã áû.
– Íî îòêóäà çäåñü äåíüãè? Êòî-òî êîíêðåòíî èõ

äîëæåí áûë ñþäà ïîëîæèòü?
– Êòî-òî äîëæåí, íî êòî èìåííî – íå òâîå äåëî.

Äåíüãè ìîè, ïîëîæèë èõ òóäà ÿ.

ß ðàçãëÿäûâàþ êóïþðó. Íèêîãäà â æèçíè ÿ íå
âèäåë òàêèõ áîëüøèõ äåíåã. Êóïþðà êðàñèâàÿ, êðà-
ñèâåå, ÷åì ïÿòèðóáëåâêà.

– ×òî òû äåëàåøü?
– Ðàçãëÿäûâàþ.
– Ñïðÿ÷ü. Äåíåã íèêîãäà ðàíüøå íå âèäåë?
– Íå âèäåë.
– Òîãäà áûñòðî ïîñìîòðè è ñïðÿ÷ü.
– Çà÷åì? Ýòî æ äåíüãè, íà íèõ êóïèòü ìîæíî ÷òî-

íèáóäü.
– ×òî êîíêðåòíî?
– Êîíôåò, íàïðèìåð, øîêîëàäíûõ.
– Ìîæíî, – òèõî ãîâîðèò Ìèøà, ïîòîì íàáèðàåò

â ãðóäü âîçäóõà è ìåäëåííî âûäûõàåò.
Ìèøà âñåãäà ñòàðàåòñÿ ãëóáîêî äûøàòü, êîãäà

íåðâíè÷àåò. ß íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó îí íåðâíè÷àåò.
– Òîãäà ÿ ñåé÷àñ. Ïåðåäâèíó òåáå íîãè è ïîåäó.
ß ïîäúåçæàþ ê Ìèøèíîé êîëÿñêå, ïåðåäâèãàþ

åãî íîãè, ñäâèãàþ ÷óòü â ñòîðîíó åãî ïðàâóþ ðóêó.
Ìíå óæå íå íàäî îáúÿñíÿòü, ÷òî íóæíî äâèãàòü è
êóäà òÿíóòü. ß ñëåæó çà Ìèøèíûìè ãëàçàìè è äå-
ëàþ âñå, êàê îí õî÷åò.

– Òû çà÷åì äåíüãè íà ñòîëå îñòàâèë?
– ×òîáû òåáå íîãè ïîïðàâèòü.
– Íàäî áûëî ñïðÿòàòü â êíèãó.
– ß æ òîëüêî íà ïÿòü ìèíóò.
– Íèêîãäà íå îñòàâëÿé äåíüãè íà âèäíîì ìåñòå.

Ïîíÿë?
– Ïîíÿë.
ß áåðó êóïþðó çà óãîë â ïðàâóþ ðóêó è òîëêàþ

êîëÿñêó ê äâåðè. Äåíüãè â ðóêå íå ìåøàþò ìíå åõàòü,
âñå ðàâíî ÿ ìîãó òîëêàòü êîëåñà òîëüêî êóëàêàìè.

– Òû êóäà?
– Çà êîíôåòàìè.
– Ñîâñåì ñ óìà ñîøåë?
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– Òû æå ðàçðåøèë, ñêàçàë, ÷òî ìîæíî.
– ß ñêàçàë, ÷òî íà ïÿòüäåñÿò ðóáëåé ìîæíî êó-

ïèòü êîíôåò, íî ÿ íå ãîâîðèë, ÷òî êîíôåòû íóæíî
ïîêóïàòü ïðÿìî ñåé÷àñ.

– Òàê áû è ñêàçàë, ÷òî æàëêî äåíåã, ÿ áû ïîíÿë.
Ìèøà íå íåðâíè÷àåò. Ïåðâàÿ âîëíà ðàçäðàæåíèÿ

ó íåãî óæå ïðîøëà, è îí ðàçãîâàðèâàåò ñî ìíîé ñî-
âåðøåííî ñïîêîéíî.

– Ïîñìîòðè íà ìåíÿ. ß ïîõîæ íà ÷åëîâåêà, êîòî-
ðîìó æàëêî äåíåã?

– Íåò. Íî ÿ âñå ðàâíî íè÷åãî íå ïîíÿë. ß ìîãó
êóïèòü êîíôåò èëè íåò?

– Íå ìîæåøü.
– Ïî÷åìó?
– Äóðàê ïîòîìó ÷òî. Ïî÷åìó òû äóðàê, ÿ òåáå óæå

îáúÿñíÿë.
– Ìåíÿ íå âîëíóåò, ïî÷åìó ÿ äóðàê, ìíå íóæíî

çíàòü, ïî÷åìó ÿ íå ìîãó êóïèòü êîíôåò èëè ÷åãî-
íèáóäü äðóãîãî, åñëè òû íå õî÷åøü ïîêóïàòü êîí-
ôåòû.

– ×òî òû ñîáèðàëñÿ ñåé÷àñ äåëàòü?
– Êîíôåò êóïèòü.
– Ïîäðîáíåå.
– Îòêðûòü äâåðü, âûåõàòü èç êîìíàòû, ïîäúåõàòü

ê ëèôòó, ïîäîæäàòü ëèôò, ñïóñòèòüñÿ íà ïåðâûé
ýòàæ, âûåõàòü èç êîðïóñà, ïîäúåõàòü ê âîðîòàì. Òàì
âñåãäà äåäóøêè îêîëà÷èâàþòñÿ. Ïîïðîñèòü êîãî-
íèáóäü èç íèõ ñõîäèòü â ìàãàçèí.

– Êîãî-íèáóäü, – ïîâòîðÿåò Ìèøà òèõî, è ÿ äîãà-
äûâàþñü, ÷òî ñêàçàë î÷åðåäíóþ ãëóïîñòü. – Åñëè
äàæå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òåáå óäàëîñü áû äîáðàòü-
ñÿ äî âîðîò èíòåðíàòà áåç ïðîèñøåñòâèé, òî ïëàí
çàìå÷àòåëüíûé. Åùå ñ äåíüãàìè â ðóêå. Ïðè ýòîì,
íàâåðíîå, òû ñîáèðàëñÿ ãðîìêî êðè÷àòü: “Ïîñìîò-
ðèòå íà èäèîòà, ó êîòîðîãî åñòü äåíüãè”?

– Íåò. À ÷òî òóò òàêîãî? Ïîäóìàåøü, äåíüãè â
ðóêå. Ýòî æå çàâåäåíèå äëÿ âçðîñëûõ, çäåñü äåíüãè
íå çàïðåùåíû.

– Äà óæ òî÷íî íå äåòñêèé ñàä. È ÷òî áû òû ñòàë
äåëàòü, åñëè áû êòî-íèáóäü ïîäîøåë ê òåáå è âûòà-
ùèë äåíüãè èç òâîåé ðóêè? Òû æå òàê ëþáèøü ýòè
ñëîâà: “Êîãäà-íèáóäü, ãäå-íèáóäü, êòî-íèáóäü, ÷òî-
íèáóäü”.

– Íå çíàþ, êðè÷àòü, íàâåðíîå. Äà çà÷åì åìó îò-
íèìàòü ó ìåíÿ äåíüãè?

– ×òîáû îíè áûëè ó íåãî è èõ íå áûëî ó òåáÿ.
– Íî ýòî æå íå÷åñòíî.
– Òîãäà ó òåáÿ áûë áû øàíñ íå òîëüêî êðè÷àòü,

íî è ïðî÷èòàòü ëåêöèþ î ÷åñòíîñòè. Íà÷èíàé.
– ×òî íà÷èíàòü?
– ×èòàòü ëåêöèþ î òîì, êàê íå÷åñòíî îòíèìàòü

äåíüãè ó èíâàëèäà. Çàîäíî ìîæåøü ïîêðè÷àòü. Òîëü-
êî ïîãðîì÷å êðè÷è.

– Ñìûñëà íåò. Çà÷åì ìíå êðè÷àòü íà òåáÿ è ÷è-
òàòü ëåêöèþ òåáå?

– Ñìûñë åñòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ äóìàþ, ãîðàçäî
ëîãè÷íåå êðè÷àòü ñ äåíüãàìè â ðóêå, ÷åì áåç äåíåã.
È ëåêöèþ ãîðàçäî ëîãè÷íåå ÷èòàòü ìíå, ÷åì áûâøå-
ìó çýêó èëè ïñèõîõðîíèêó. Òîëüêî íå çàáóäü åùå ïðî
ñâîáîäó, ðàâåíñòâî è áðàòñòâî äîáàâèòü. ß äàâíî íå
ñëûøàë ýòîé åðóíäû. È ïðî ñïðàâåäëèâîñòü íå çàáóäü.

– ß ìîãó äåíüãè â êàðìàí ñïðÿòàòü.
– Ìîæåøü. Òû æå óìíûé, ïî÷òè ãåíèé. Ñïðÿòàòü

äåíüãè â êàðìàí – ýòî òû ñàì äîãàäàëñÿ?
– Íå ñàì. Íî åñëè äåíüãè ñïðÿòàòü, òî èõ íèêòî

íå îòáåðåò, ïðàâäà?
– Ïðàâäà.
ß ïðÿ÷ó äåíüãè â êàðìàí òðèêî.
– Ïðàâèëüíî, – ãîâîðèò Ìèøà. – Äåíüãè âñåãäà

ëó÷øå ïðÿòàòü â øòàíû.
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– Âñå. ß âñå ïîíÿë. Òåïåðü ìîæíî åõàòü?
– Êóäà?
– Ê âîðîòàì.
– Ìîæíî. Êóäà õî÷åøü ìîæíî åõàòü, òîëüêî äåíü-

ãè íà ìåñòî ïîëîæè.
– À êîíôåòû?
– Äà íå íóæíà íàì ýòà âîäêà â òàêîì êîëè÷åñòâå.

Êîãäà ïîíàäîáèòñÿ, ÿ êóïëþ, íî îäíó áóòûëêó, à íå
ïÿòü.

– Òû ñ óìà ñîøåë? Ïðè ÷åì òóò âîäêà? ß æå íå
çà âîäêîé åäó.

Ìèøà äåëàåò âèä, ÷òî íå ñëóøàåò ìåíÿ. Ìèøà
ãîâîðèò ñïîêîéíî, è ÿ çíàþ, ÷òî êîãäà îí ãîâî-
ðèò, åãî ëó÷øå íå ïåðåáèâàòü. Åñëè Ìèøó ïåðå-
áèòü, îí òàêæå ñïîêîéíî íà÷íåò ìîíîëîã ñ ñàìî-
ãî íà÷àëà.

– Áóòûëêà âîäêè ñòîèò äåâÿòü ðóáëåé äåñÿòü êî-
ïååê, – òèõî ïðîäîëæàåò Ìèøà, – íà ïÿòüäåñÿò ðóá-
ëåé ìîæíî êóïèòü ïÿòü áóòûëîê âîäêè. Ñäà÷ó ñ
âîäêè ïðîäàâùèöû îáû÷íî íå äàþò. Íèêòî íå ñòà-
íåò ññîðèòüñÿ ñ ïðîäàâùèöåé èç-çà äåâÿíîñòà êî-
ïååê. Òåì áîëåå, ÷òî îíà â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò
ïîçâîíèòü äèðåêòîðó èíòåðíàòà. Ïðîäàâàòü âîäêó
îáåñïå÷èâàåìûì çàïðåùåíî ðàñïîðÿäêîì çàâåäå-
íèÿ. Íî òóò ñëó÷àé îñîáûé. Ñäà÷à ñîñòàâèò ÷åòû-
ðå ðóáëÿ ïÿòüäåñÿò êîïååê. Çà òàêóþ ñóììó ìîæ-
íî è ïîñïîðèòü. Ýòî æ ïîëáóòûëêè âîäêè. ×åòûðå
ðóáëÿ îíà, êîíå÷íî, íå îòäàñò, íî íà ðóáëü ìîæåò
è ðàñùåäðèòüñÿ. Òàê ÷òî ïðè õîðîøåì ñòå÷åíèè
îáñòîÿòåëüñòâ òû ïîëó÷èøü ïàêåòèê êàðàìåëè.
Ãîðñòü êîíôåò çà ïÿòüäåñÿò ðóáëåé – ýòî êðóòî.
Ñäåëêà âåêà.

Ìèøà çàìîëêàåò. Ìèøà äåëàåò ïàóçó, ÷òîáû äî
ìåíÿ äîøëî.

– Ìèøà, ÿ íå ïîíèìàþ.

– Áûâàåò.
– Íî ìíå íå íóæíà âîäêà.
– Ìíå òîæå.
– Ïðè ÷åì òóò âîäêà âîîáùå? Ìû ãîâîðèëè î êîí-

ôåòàõ.
– Ðàññêàæè ïðî ïèðàìèäó Õåîïñà.
– Íå áóäó. Äîñòàë òû ìåíÿ. Íå ìîæåøü ïðîñòî

îáúÿñíèòü, òîãäà ìîë÷è. È ïîäàâèñü ñâîèìè äåíüãàìè.
Ìèøà íå îáèæàåòñÿ. Çà âñå âðåìÿ, ïîêà ÿ åãî

çíàþ, Ìèøà íèêîãäà íà ìåíÿ íå îáèæàëñÿ. Âñëóõ
îí ãîâîðèò, ÷òî íà äóðàêîâ íå îáèæàþòñÿ, íî ÿ
çíàþ, Ìèøà äóìàåò, ÷òî åñëè ÿ ÷åãî-òî íå ïîíÿë,
òî ýòî åãî âèíà. Åñëè ÿ íå ïîíèìàþ, òî ýòî îí íå
ñìîã îáúÿñíèòü.

– Íî ÷òî òàêîå ïèðàìèäà Õåîïñà è êòî åå ñòðîèë
òû çíàåøü?

– Çíàþ.
– È êîãäà åå ñòðîèëè òîæå çíàåøü?
– Òîæå çíàþ, íî íå ïîíèìàþ, êàêîå îòíîøåíèå

èìååò ïèðàìèäà Õåîïñà ê äåíüãàì.
– ß òîæå íå ïîíèìàþ, êàêîå îòíîøåíèå âñÿ ýòà

ìóòü ïðî ôàðàîíîâ èìååò ê òåáå, êî ìíå è ê ñèòóà-
öèè, â êîòîðîé ìû íàõîäèìñÿ. Çà÷åì òåáå âñå ýòî
çíàòü, òû ïðåäñòàâëÿåøü? Òû æå äàæå ýëåìåíòàð-
íûõ âåùåé íå ïîíèìàåøü. Ïî÷åìó äåäóøêè ñòîÿò
îêîëî âîðîò?

– Íå çíàþ. Ãóëÿþò, íàâåðíîå. Ñâåæèì âîçäóõîì
äûøàò.

– Ñâåæèì âîçäóõîì îíè ìîãëè áû è íà ëàâî÷êå
äûøàòü.

– Òîãäà íå çíàþ. Ïðîñòî òàê ñòîÿò.
– Ïðîñòî òàê òîëüêî èäèîòû âðîäå òåáÿ ìîãóò ïðî

äðåâíèé ìèð ÷èòàòü. Îñòàëüíûå ëþäè äåëàþò âñå ñ
îïðåäåëåííîé öåëüþ. Òû ó âîðîò äîëãî ñòîÿë?

– ß íå ñòîÿë ó âîðîò, ÿ èçäàëåêà íà âîðîòà ñìîòðåë.
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– È ÷òî òû òàì óâèäåë?
– Íè÷åãî îñîáåííîãî. Îäíè äåäóøêè áûñòðî âõî-

äÿò è âûõîäÿò. Áàáóøêè òîæå. Äðóãèå ñòîÿò âîçëå
âîðîò.

– Âûâîä?
– Äà íèêàêîãî âûâîäà.
– È êóäà îíè âûõîäÿò?
– Â ìàãàçèí, íàâåðíîå. Îíè ñ ñóìêàìè âîçâðàùà-

þòñÿ.
– Øåðëîê Õîëìñ. Èòàê. Îäíè äåäóøêè ñòîÿò âîç-

ëå âîðîò, äðóãèå âûõîäÿò è âîçâðàùàþòñÿ ñ ñóìêà-
ìè. Òâîé âûâîä?

– Íå çíàþ. Ìîæåò áûòü, îíè ðàíüøå ñõîäèëè â
ìàãàçèí, ìîæåò, ïîòîì ïîéäóò.

– Îíè ïîéäóò â ìàãàçèí ðàíüøå èëè ïîçæå, òóò
òû ïðàâ. Òû âûâîä ìîæåøü ñäåëàòü èëè íåò?

– Íåò. Óñòàë ÿ óæå äóìàòü.
– Òû íå ìîã óñòàòü äóìàòü. ×òîáû óñòàòü äóìàòü,

íóæíî íà÷àòü äóìàòü.
– Òîãäà íå óñòàë, òîãäà ìíå íàäîåëî.
– Âñåãäà òàê. Çà ïÿòü ìèíóò äî âûâîäà òåáå íàäî-

åäàåò. Òàê òû íèêîãäà íè÷åìó íå íàó÷èøüñÿ. Ðàíî
èëè ïîçäíî äåäóøêè ïîéäóò â ìàãàçèí. È ÷òî îíè
òàì êóïÿò? Óãàäàé ñ òðåõ ðàç: ñïðàâî÷íèê ïî ìàòå-
ìàòèêå, êíèãó ïî èñòîðèè äðåâíåãî ìèðà èëè øîêî-
ëàäíûõ êîíôåò?

– Äà ïîíÿë ÿ.
– È ÷òî òû ïîíÿë?
– Âîäêó îíè êóïÿò. Àëêîãîëèêè îíè, è â òþðüìå

ñèäåëè. Âñå? Òåïåðü îòñòàíåøü îò ìåíÿ?
– Äåíüãè íà ìåñòî ïîëîæèë?
– Ïîëîæèë.
– Âîïðîñîâ íåò? Ñâîáîäåí.
– Åñòü âîïðîñ.
– Äàâàé ñâîé âîïðîñ, ïîêà ÿ äîáðûé.

– Êàê ÿ äîëæåí áûë ïîñòóïèòü, ÷òîáû êóïèòü êîí-
ôåò?

– Ñêàçàòü ìíå. ß äîëüøå òåáÿ çäåñü æèâó, âñåõ
çíàþ. Ïîíÿë?

– Ïîíÿë.
Ìèøà ìîë÷èò. Ìèøà ìîë÷èò íå ïðîñòî òàê. Îí

ìîë÷èò ñïåöèàëüíî. Ìèøà óâåðåí, ÷òî ìíå íàäî äàòü
âðåìÿ ïîäóìàòü. ß òîæå ìîë÷ó. ß çíàþ, ÷òî åñëè ÿ
ñêàæó ãëóïîñòü, Ìèøà íà÷íåò îáúÿñíÿòü ìíå, ïî÷å-
ìó ÿ íå ïðàâ. Íî ÿ íå òàêîé, êàê Ìèøà. ß íå óìåþ
äîëãî ìîë÷àòü. Ïàðó ÷àñîâ ÿ ÷èòàþ êíèãó. Íî ðàíî
èëè ïîçäíî íàäîåäàåò äàæå ÷èòàòü.

– Ìèøà, – ãîâîðþ ÿ.
– ×åãî òåáå?
– Òû êîíôåò êóïèøü?
– Êóïëþ, åñëè óãàäàåøü, ïî÷åìó ÿ êóïëþ êîíôåò

ñïåöèàëüíî äëÿ òåáÿ.
– À åñëè íå óãàäàþ?
– Âñå ðàâíî êóïëþ. Òåïåðü óãàäàë?
– Íåò.
– ß òàê è äóìàë.
– Ìèøà.
– ×òî?
– ß íå ïîíÿë. Òû êóïèøü êîíôåòû â ëþáîì ñëó-

÷àå, ïðè ýòîì õî÷åøü, ÷òîáû ÿ óãàäàë ïðè÷èíó. Ýòî
ïîõîæå íà çàãàäêó Ñôèíêñà.

– Êàêîãî Ñôèíêñà?
ß ðàññêàçûâàþ Ìèøå ïðî Ñôèíêñà. Ñàì Ìèøà

êíèã íå ÷èòàåò, íî èíîãäà åìó íðàâèòñÿ, êîãäà ÿ ðàñ-
ñêàçûâàþ.

– Âñå ïðîñòî, Ðóáåí, âñå î÷åíü ïðîñòî. ß êóïëþ
òåáå êîíôåò â ëþáîì ñëó÷àå. Åñëè òû ïîíÿë, ïî÷å-
ìó, è åñëè íå ïîíÿë. Â êîíôåòàõ ñàõàð, îò ñàõàðà
óìíåþò. Ïðè õóäøåì âàðèàíòå ìû ïðîñòî ïîåäèì
êîíôåò, â ëó÷øåì – òû ñòàíåøü ÷óòü-÷óòü óìíåå.



147

– Òû øóòèøü?
– Øó÷ó, êîíå÷íî. À ÷òî ìíå åùå îñòàåòñÿ?
ß ïîäúåçæàþ ê Ìèøå, ïåðåäâèãàþ åãî ðóêè è íîãè.

Åãî ëåâàÿ íîãà ñîâñåì õîëîäíàÿ. Íàäî åõàòü çà íÿ-
íå÷êàìè. Êîãäà òÿíó Ìèøó çà ðóêó, âèæó åãî ãëàçà.
Îí ñîâñåì íà ìåíÿ íå ñåðäèòñÿ. Ìèøà íèêîãäà íå
ñåðäèòñÿ íà ìîþ ãëóïîñòü. Îí óìíûé.

ÃÎËÎÑÀ

Äîì ïðåñòàðåëûõ – áîëüøîå ïîìåùåíèå. Òðè ýòà-
æà. Áèáëèîòåêà, àêòîâûé çàë, ìîðã, òðåòèé ýòàæ.
Ìíå íå íàäî òàê ìíîãî, íàì ñ Ìèøåé âïîëíå õâàòà-
åò íàøåé êîìíàòû. Åñëè äîëãî êðóòèòü êîëåñà, ÿ
ìîãó äîáðàòüñÿ äî òóàëåòà. Òóàëåò – ãëàâíîå. Âñå
îñòàëüíîå, ïî ñðàâíåíèþ ñ òóàëåòîì, – åðóíäà, íè-
÷åãî íå ñòîÿùàÿ åðóíäà.

ß âîçâðàùàþñü â íàøó êîìíàòó. Íà ýòîò ðàç ìåíÿ
íå áûëî îñîáåííî äîëãî. Íîãè ó Ìèøè ñîâñåì çàìåð-
çëè. ß íàãèáàþñü, ÷òîáû ïîïðàâèòü Ìèøå íîãó, òÿíó,
íî Ìèøèíà íîãà íå äâèãàåòñÿ íè íà ñàíòèìåòð. ß îò-
êèäûâàþ ãîëîâó íà ñïèíêó êîëÿñêè, òÿæåëî äûøó.

– Ìèøà, ìíå ïëîõî.
– Êàê ìîæíî ãëóáæå âäîõíè è âûäîõíè íåñêîëü-

êî ðàç.
– Ãîëîâà êðóæèòñÿ è çàé÷èêè ïåðåä ãëàçàìè.
– ×òî-íèáóäü áîëèò?
– Íè÷åãî. Íî ñòðàííî òàê. Êîãäà åõàë ïî êîðèäî-

ðó, ñëûøàë ãîëîñà. Êàê áóäòî òû çâàë èëè Ñàøêà
Ïîääóáíûé.

– Ýòî íîðìàëüíî. Òû ñõîäèøü ñ óìà.
– Øóòî÷êè ó òåáÿ. Íå ñìåøíî.
– ß íå øó÷ó. Äåëàé ÷òî ãîâîðþ, áûñòðî. Íà ñòî-

ëå ñòîèò ïóçûðåê èç-ïîä âàëåðüÿíêè. Âûòàùè ïðîá-
êó è âûïåé.

– Ìíå íå íóæíà âàëåðüÿíêà.
– Òåáå íå íóæíà âàëåðüÿíêà, è ÿ íå ïðèçûâàþ

òåáÿ ïèòü âàëåðüÿíêó.
– Íå ïîíÿë.
– Ïîíèìàòü ÿ òåáÿ òîæå íå ïðîøó. Ïåé áûñòðåå.
– À ÷òî òàì?
– Âûòÿæêà èç òâîèõ ìîçãîâ, ìî÷à ìîëîäîãî ïî-

ðîñåíêà. Ïåé. ß çíàþ, ÷òî äåëàþ.
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Ìíå ñîâñåì ïëîõî. Òàê ïëîõî, ÷òî íåò ñèë ñïî-
ðèòü. Âïðî÷åì, ìíå òðóäíî ñïîðèòü ñ Ìèøåé è â
íîðìàëüíîì ñîñòîÿíèè. Ðûâêîì ïîäòàëêèâàþ êîëÿñ-
êó ê ñòîëó, äâóìÿ ðóêàìè ïîäíèìàþ ìàëåíüêèé ïó-
çûðåê. Ðóêè äðîæàò. Ìîè ðóêè èíîãäà äðîæàò, íî â
ýòîò ðàç îíè äðîæàò îñîáåííî ñèëüíî. Âûíèìàþ
çóáàìè ïðîáêó, ñòàâëþ ïóçûðåê íà ñòîë, îòêëàäû-
âàþ ïðîáêó â ñòîðîíó.

– Íå íþõàé, âûäîõíè âîçäóõ è âûïåé âñå îäíèì
ãëîòêîì. – Ãîëîñ Ìèøè íàïðÿæåí. Îí ïðèêàçûâà-
åò, à íå ïðîñèò. Íî ìíå óæå âñå ðàâíî. ß ïîä÷èíÿ-
þñü. Ìíå òàê ïëîõî, ÷òî õóæå óæå íå ìîæåò áûòü.
Æèäêîñòü îáæèãàåò ãîðëî. Ñòðàííî, âêóñ ìíå íå-
çíàêîì, íî ÷òî-òî íàïîìèíàåò. Íà ñåêóíäó ïåðåõâà-
òûâàåò äûõàíèå, òåêóò ñëåçû.

– Ñóêà.
Ýòî âñå, ÷òî ÿ ìîãó ïðîèçíåñòè. Íà áîëüøåå íå

õâàòàåò äûõàíèÿ.
– Ïåðåäâèíü ìíå íîãè.
ß íåîæèäàííî ëåãêî ïåðåäâèãàþ Ìèøèíû íîãè, òÿíó

åãî çà ðóêó. Óñòàëîñòè íåò, ðóêè ïåðåñòàëè äðîæàòü.
– Ñóêà, – ïîâòîðÿþ ÿ óæå ÷åò÷å. – ×òî òû ìíå äàë?
– Îòâå÷àþ ïî ïîðÿäêó, – Ìèøà ãîâîðèò ñïîêîé-

íî. – Åñëè òåðìèí “ñóêà” òû óïîòðåáèë â ìîé àäðåñ,
òî åñòü âåðîÿòíîñòü, ÷òî òû íå ïðàâ. Âïðî÷åì, åñëè
õî÷åøü, ìû ìîæåì îáñóäèòü ìîè ìîðàëüíî-íðàâ-
ñòâåííûå õàðàêòåðèñòèêè, íî ÷óòü ïîçæå. Â ïóçûðü-
êå áûë ñïèðò, ðàçáàâëåííûé âîäîé. Ñïèðòà ìíîãî,
âîäû ìàëî. Îáæå÷üñÿ òû íå ìîã. Ê òîìó æå ÿ ïîñî-
âåòîâàë òåáå âûäîõíóòü âîçäóõ.

– Íî ÿ íå õî÷ó óïîòðåáëÿòü àëêîãîëü. Àëêîãîëü
– ýòî ÿä, à àëêîãîëèçì – íåèçëå÷èìàÿ áîëåçíü.

– Ýòî ìèîïàòèÿ – íåèçëå÷èìàÿ áîëåçíü, è òâîÿ
ãëóïîñòü – íåèçëå÷èìàÿ áîëåçíü, à àëêîãîëèçì óñ-
ïåøíî ëå÷èòñÿ.

– Óïîòðåáëåíèå àëêîãîëÿ ïðèâîäèò ê äåãðàäàöèè
ëè÷íîñòè. Ó ëèö, ðåãóëÿðíî óïîòðåáëÿþùèõ àëêî-
ãîëü, ðîæäàþòñÿ íåïîëíîöåííûå äåòè. Ïèòü âîîá-
ùå î÷åíü âðåäíî.

Ìèøà íå ñëóøàåò ìåíÿ. Ìèøà ìîë÷èò, íî ÿ óæå
íàó÷èëñÿ ðàçëè÷àòü äàæå åãî ìîë÷àíèå.

– Ëàäíî, õâàòèò áîëòàòü. ×òî òû ãàçåò íà÷èòàë-
ñÿ, ÿ è òàê çíàþ. ×òî òû òàì èñêàë?

– Ãäå?
– Ñàì ñêàæè, ãäå.
– Íè÷åãî íå èñêàë. ß ïðîñòî òàê ïîåõàë. Õîòåë

ïîñìîòðåòü.
– Ïîñìîòðåë?
– Ïîñìîòðåë.
– Ðàññêàçûâàé.
– Ïîíèìàåøü, Ìèøà, ÿ òîëüêî ê ëèôòó ïîäúå-

õàë, à îòòóäà áàáóøêó âûâîçèëè ìåðòâóþ. Ãîëîâà
çàêðûòà ïðîñòûíåé, à ïÿòêè ñèíèå.

– Òû áû ïðåäïî÷åë, ÷òîáû çàêðûòû áûëè ïÿòêè,
òåáå õîòåëîñü íà ëèöî ïîñìîòðåòü?

– Íåò.
– Òâîå ýñòåòè÷åñêîå ÷óâñòâî îñêîðáèë öâåò ïÿ-

òîê? Òû áû ïðåäïî÷åë êîðè÷íåâûå ïÿòêè, èëè çåëå-
íûå?

– Ñóêà òû.
– Âîçìîæíî. Òû òîëêîì ìîæåøü îáúÿñíèòü, ÷òî

òû õîòåë óâèäåòü è ÷òî óâèäåë? Â ÷åì ðàçíèöà?
– Äà íè â ÷åì. ß ðàíüøå òðóïîâ íå âèäåë.
– Òû äóìàë, ÷òî ëþäè æèâóò âå÷íî.
– Ïåðåñòàíü. Ìèøà, òû íå ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ?
– Ïîíèìàþ. Ìàëåíüêèé ìàëü÷èê óâèäåë òðóï è

íàëîæèë â øòàíû.
– Íå òîëüêî. ß ïîòîì â ýòîò ëèôò çàåõàë, òàì

òàêîé çàïàõ.
– Â ëèôòå?
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– Â ëèôòå åùå íè÷åãî, à íà òðåòüåì ýòàæå – òà-
êîé çàïàõ, êàê â òóàëåòå, òîëüêî õóæå. Ñòàðèê âñå
âðåìÿ êðè÷àë “íÿíÿ, íÿíÿ”, äîëãî êðè÷àë, íèêòî ê
íåìó íå ïîäõîäèë. ß íåäàëåêî îò ëèôòà îòúåõàë,
äàëüøå íå ñìîã, à õîòåë åùå â êîìíàòû çàãëÿíóòü.
Ïîòîì ó ìåíÿ ãîëîâà çàêðóæèëàñü.

– Òàê. Ïîâòîðè åùå ðàç, ÷òî òåáå êîíêðåòíî íå
ïîíðàâèëîñü. Öâåò ïÿòîê áàáóøêè, òåìáð ãîëîñà
äåäóøêè? Ìîæåò, òû õîòåë áû, ÷òîáû îí ïåë? ×òî
îí äîëæåí áûë äåëàòü? ×òî áû òû ñòàë äåëàòü íà
åãî ìåñòå?

– Íå çíàþ. Îí íÿíå÷êó çâàë, à îíà íå ïîäõîäèëà.
– Òû íå ïðàâ. Îí íå çâàë íÿíå÷êó.
– ß ñàì ñëûøàë, îí “íÿíÿ” êðè÷àë.
– Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîçâàòü íÿíå÷êó, íàäî ïîäîé-

òè ê êîìíàòå íÿíå÷åê è ãðîìêî ïîñòó÷àòü.
– Íî îí æå õîäèòü íå ìîæåò. Äà è çà÷åì åìó íóæ-

íà íÿíå÷êà, åñëè áû îí ìîã õîäèòü?
– Ïåðåñòàíü áîëòàòü. È âûòðè ñîïëè. Íåëüçÿ,

÷òîáû òåáÿ âèäåëè ñî ñëåçàìè. Çäåñü íåëüçÿ ïëà-
êàòü. Òàê, íàäîåë òû ìíå. Áûñòðî, åùå ðàç. Áà-
áóøêà óìåðëà, åå ïîâåçëè â ìîðã. Âñå íîðìàëüíî.
Òàê?

– Íó, òàê.
– Áåç “íó”.
– Òàê.
– Äåäóøêà íå ìîã ïîçâàòü íÿíå÷êó, ñîîòâåòñòâåí-

íî, íÿíå÷êà íå ïîäõîäèëà. Òàê?
– Òàê.
– Åñëè ìíîãî ëþäåé äîëãî ëåæàò íà êðîâàòè áåç

ïîìîùè, ýòî ïëîõî ïàõíåò. Òàê?
– Òàê.
– Òîãäà âñå íîðìàëüíî. Âñå ýòî ÿ òåáå ìîã ðàñ-

ñêàçàòü è áåç òâîåé èäèîòñêîé ýêñêóðñèè. ×òî íå-
íîðìàëüíîãî òû òàì óâèäåë?

– Ëàäíî, ïóñòü âñå íîðìàëüíî. Òîëüêî íå íðàâèò-
ñÿ ìíå çäåñü. ß ãîëîñà íà÷èíàþ ñëûøàòü. Òàê è ñ
óìà ñîéòè ìîæíî.

– Åñëè íà÷íåøü âñëóõ êðè÷àòü, ÷òî òåáå çäåñü íå
íðàâèòñÿ, ïîïàäåøü â äóðäîì. Èòàê. Òåáå çäåñü íðà-
âèòñÿ?

– Äà.
– Óæå ëó÷øå. Áîëüøå íà òðåòèé ýòàæ íå êàòàé-

ñÿ, íå÷åãî òåáå òàì äåëàòü. Ñ óìà òû ïîêà íå ñõî-
äèøü. Íåðâíûé ñðûâ, áûâàåò.

Ñïèðò äåéñòâóåò êàê-òî ñòðàííî. Ìíå íåîæèäàí-
íî ñòàíîâèòñÿ âñå ðàâíî. Âñå ðàâíî, êàêîãî öâåòà
ïÿòêè ó òðóïà, ïëåâàòü íà äåäóøêó ñ òðåòüåãî ýòà-
æà. Ìíå õî÷åòñÿ çàäàòü âîïðîñ, íî ÿ çíàþ, ÷òî âî-
ïðîñ áóäåò ãëóïûé è Ìèøà ñòàíåò íàäî ìíîé ñìå-
ÿòüñÿ.

– Ìèøà, à ó òåáÿ òîæå òàê áûëî?
– Òîæå. Òîëüêî âîäêó ìíå çýê â ðîò âëèë.
– È ãîëîñà áûëè?
Ìèøà íå îòâå÷àåò. Ìèøà ñìîòðèò ìèìî ìåíÿ, ó

íåãî íåîæèäàííî çëîå ëèöî.
Ìû ìîë÷èì, ìû ìîæåì ìîë÷àòü äîëãî.
– Ïîíèìàåøü, Ðóáåí. Ìíå áûëî íåñêîëüêî ñëîæ-

íåå, ÷åì òåáå ñåé÷àñ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â ãîëîâå áûëà
ïîëíàÿ êàøà, è ãîëîñà, è êðèêè, à ñ äðóãîé...

Ìèøà îïÿòü çàìîëêàåò, è ÿ áîþñü, ÷òî ñåãîäíÿ îí
áîëüøå íå çàõî÷åò ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü.

– ×òî “ñ äðóãîé”?
– À ñ äðóãîé ñòîðîíû, íà ñîñåäíèõ êðîâàòÿõ ëå-

æàëè íàñòîÿùèå ñóìàñøåäøèå è êðè÷àëè. Âñå âðå-
ìÿ êòî-íèáóäü êðè÷àë ïî-íàñòîÿùåìó. ß íå ìîã ðàç-
ëè÷àòü âîîáðàæàåìûå è ðåàëüíûå ãîëîñà.

ß ñìîòðþ íà Ìèøó. Îí óñòàë, îí î÷åíü óñòàë.
Åìó áûëî ãîðàçäî òÿæåëåå, ÷åì ìíå. È ñåé÷àñ òÿ-
æåëåå. Íàìíîãî.
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ÄÎÌ

Ìû æèâåì øèêàðíî. Ó Ìèøè ìíîãî äåíåã. Ýòî
äåíüãè îò ïðîäàæè äîìà. Â òîì äîìå êîãäà-òî æèëè
åãî ìàìà ñ ïàïîé, íî ãëàâíîå – òàì æèëà áàáóøêà.
Ìèøà íèêîãäà íè÷åãî íå ðàññêàçûâàåò ïðî ñâîèõ
ðîäèòåëåé. Åñëè Ìèøà î ÷åì-òî íå ãîâîðèò, òî ýòî
íàâñåãäà è íè÷åãî òóò íå ïîäåëàåøü. Ìèøà åñòü
Ìèøà. Òîëüêî èíîãäà îí âñïîìèíàåò áàáóøêó. Áà-
áóøêà ìå÷òàëà êóïèòü êîðîâó. Âìåñòî êîðîâû îíà
êóïèëà ãîñóäàðñòâåííûå îáëèãàöèè âíóòðåííåãî
çàéìà. Âûáîðà ó Ìèøèíîé áàáóøêè íå áûëî. Âñå
äîëæíû áûëè ïîêóïàòü ýòè îáëèãàöèè. Çàòî òåïåðü,
÷åðåç äâàäöàòü ëåò ïîñëå ñìåðòè Ìèøèíîé áàáóø-
êè, êðîìå äåíåã îò ïðîäàæè äîìà ó íàñ åñòü îáëèãà-
öèè. Åñëè ïðîäàòü îáëèãàöèþ, ìîæíî ïîëó÷èòü çà
íåå ïÿòüäåñÿò ðóáëåé – îãðîìíûå äåíüãè. Áàíêà äå-
øåâûõ ðûáíûõ êîíñåðâîâ ñòîèò òðèäöàòü òðè êî-
ïåéêè. Îáëèãàöèè î÷åíü êðàñèâûå. Ìíå íðàâèòñÿ
ðàññìàòðèâàòü îáëèãàöèè, ìíå íðàâÿòñÿ îáëèãàöèè,
ìíå íðàâÿòñÿ äåíüãè. ß ëþáëþ ñìîòðåòü íà äåíüãè
è äóìàòü î òîì, ñêîëüêî âñåãî ìîæíî áûëî áû íà
íèõ êóïèòü. Òðàòèòü äåíüãè ìíå íå íðàâèòñÿ. Ìèøà
ãîâîðèò, ÷òî ÿ íå óìåþ îáðàùàòüñÿ ñ äåíüãàìè, è ÿ
åìó âåðþ. Èíîãäà Ìèøà ñïðàøèâàåò ìåíÿ, ÷òî ÿ
õîòåë áû êóïèòü, íî íè÷åãî óìíîãî ÿ âñå ðàâíî íå
ìîãó ïðèäóìàòü. Îäèí ðàç ÿ ïîïðîñèë Ìèøó êóïèòü
áîëüøóþ øîêîëàäêó ñ êðàñèâîé îáåðòêîé. ß íå
ëþáëþ øîêîëàä, íî ìíå íðàâèòñÿ ðàññìàòðèâàòü
ãëÿíöåâóþ êàðòèíêó íà óïàêîâêå. Îáåðòêó îò øî-
êîëàäêè ÿ êðàñèâî ñëîæèë è èñïîëüçîâàë êàê êíèæ-
íóþ çàêëàäêó. Ìèøà ñêàçàë òîãäà, ÷òî íå ïîíèìàåò
ëþäåé, êîòîðûå ÷èòàþò êíèãè, íî íå ìîãóò ñ ïåðâî-
ãî ðàçà çàïîìíèòü äâóçíà÷íóþ öèôðó. Ìèøà íå
âèäåë ñìûñëà â êíèæíîé çàêëàäêå, Ìèøà íå âèäåë

ñìûñëà â øîêîëàäå. Ïîñëå ñëó÷àÿ ñ øîêîëàäêîé
Ìèøà â î÷åðåäíîé ðàç ñìîã óáåäèòüñÿ â ìîåé òóïî-
ñòè, à ÿ ïåðåñòàë âìåøèâàòüñÿ â äåíåæíûå äåëà
Ìèøè.

Ó íàñ åñòü âñå, ÷òî íàäî äëÿ æèçíè: òåëåâèçîð è
õîëîäèëüíèê. Õîëîäèëüíèê Ìèøà êóïèë î÷åíü äå-
øåâî. Ýòî ìàëåíüêèé õîëîäèëüíèê, â íåãî âëåçàþò
äâå òàðåëêè åäû èëè ÷åòûðå ïîë-ëèòðîâûå áàíêè. Åäû
íàì áîëüøå íå íóæíî, à â ïîë-ëèòðîâîé áàíêå ìû
èíîãäà õðàíèì âîäêó. Õðàíèòü âîäêó â áàíêå ãîðàç-
äî óäîáíåå. Êîãäà íÿíå÷êè çàãëÿäûâàþò â íàø õîëî-
äèëüíèê, îíè âèäÿò áàíêó ñ êîìïîòîì, ïîòîìó ÷òî ÿ
âñåãäà êëàäó â áàíêó ñ âîäêîé íåìíîãî âàðåíüÿ.

Åäó ìû ïîêóïàåì ðàçíóþ. Ñûð, êîëáàñó, ðûáíûå
êîíñåðâû. Êîíñåðâû ìíå íðàâÿòñÿ áîëüøå âñåãî.
Îíè íèêîãäà íå ïîðòÿòñÿ. Ñûð è êîëáàñó íàäî ñúå-
äàòü î÷åíü áûñòðî: äàæå åñëè õðàíèòü èõ â õîëî-
äèëüíèêå, ïðè ýòîì íàäî âñåãäà çàïîìèíàòü, êîãäà
è ÷òî êóïèë. Ñ êîíñåðâàìè âñå ãîðàçäî ïðîùå: åñëè
êîíñåðâà íå âçäóëàñü – åå ìîæíî åñòü.

Ìû óæèíàåì. ß îòðåçàþ îò êóñêà êîï÷åíîé êîë-
áàñû òîíêèé êðóæîê, êëàäó íà õëåá.

– Ìû õîðîøî æèâåì, – ãîâîðþ ÿ Ìèøå.
– Íåïëîõî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ðàöèîíàëüíî.
Ïîõîæå, Ìèøà íå ðàçäåëÿåò ìîåãî ýíòóçèàçìà.

Îí íå ëþáèò ñëîâà “õîðîøî” è “ïëîõî”. Ëþäåé
Ìèøà äåëèò íà óìíûõ è ãëóïûõ, ÷åëîâå÷åñêèå ïî-
ñòóïêè íà ðàöèîíàëüíûå è èððàöèîíàëüíûå. Ìû
æèâåì òàê, êàê ýòî ñïëàíèðîâàë Ìèøà. Ìû æèâåì
ðàöèîíàëüíî. ×òî áû ìû íè êóïèëè, ýòî âñå ðàâíî
áóäåò õóæå êîðîâû. Êîðîâà, ïî ñëîâàì Ìèøè, äà-
âàëà áû áàáóøêå ìîëîêî, à èç ìîëîêà ìîæíî äå-
ëàòü ìàñëî, ñûð è òâîðîã. Ìîëîêî ìû íå ïîêóïàåì.
Ïîêóïàòü ìîëîêî íå âûãîäíî. Êàæäûé ðàç, êîãäà
ïîêóïàåøü ÷òî-òî â ìàãàçèíå, íàäî äåëèòüñÿ ñ òåì,
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êòî õîäèë íà âîëþ. ×åì ëåã÷å íîøà, òåì âûãîäíåå
ïîêóïêà. Ñûð ïîêóïàòü âûãîäíî, à ìîëîêî – íåò.
Åùå ãëóïåå, ÷åì ìîëîêî, – ïîêóïàòü ìîðîæåíîå.
Ìèøà ãîâîðèò, ÷òî â ìîðîæåíîì ìíîãî êàëîðèé,
ýòî õîðîøèé ïðîäóêò, íî ïîêóïàòü ìîðîæåíîå î÷åíü
òðóäíî, à õðàíèòü – åùå òðóäíåå. Ñàìàÿ ãëóïàÿ åäà
íà çåìëå – ìîðîæåíîå, ñàìàÿ ðàöèîíàëüíàÿ – êîí-
ñåðâû. ß òîæå íå ëþáëþ ìîðîæåíîå è ëþáëþ êîí-
ñåðâû. Ìîðîæåíîå íóæíî åñòü, êîãäà åãî ïðèíåñëè,
à êîíñåðâû – êîãäà íà ñàìîì äåëå õî÷åòñÿ åñòü è
áîëèò â æèâîòå.

ß åì ðàöèîíàëüíóþ êîëáàñó ñ ðàöèîíàëüíûì õëå-
áîì, à äóìàþ î êîðîâå. Âñå-òàêè æàëêî, ÷òî Ìèøè-
íîé áàáóøêå íå ðàçðåøèëè êóïèòü êîðîâó. Æèâàÿ
êîðîâà, íåñîìíåííî, ãîðàçäî ëó÷øå ìåðòâûõ îá-
ëèãàöèé. Æèâîé êîðîâû ÿ íèêîãäà íå âèäåë, çàòî
÷èòàë â êíèãàõ, ÷òî êîðîâû ëþáÿò õëåá ñ ñîëüþ.
ß çíàþ, ÷òî Ìèøà íå ëþáèò ðàçãîâîðîâ î êîðîâå,
ïîýòîìó ïûòàþñü íà÷àòü ðàçãîâîð èçäàëåêà.

– Ìèøà, – ãîâîðþ ÿ, – à âåäü ìû ñåé÷àñ ñ òîáîé
åäèì òâîé äîì.

– Íó è ÷òî?
– Êàê “÷òî”? Ýòî ìîã áû áûòü òâîé äîì, â íåì

æèëè áû ëþäè, òâîÿ áàáóøêà, êîðîâà.
– ß êîñèë áû äëÿ êîðîâû òðàâó. Î÷åíü ñìåøíî.
– Íè÷åãî íå ñìåøíî. Åñëè áû âñå ñëîæèëîñü ïî-

äðóãîìó, è òû áû íå çàáîëåë, òû áû ñåé÷àñ æèë â
òîì äîìå, ó âàñ áûëà áû êîðîâà. Âî äâîðå èãðàëè
áû äåòè.

– Åùå ñìåøíåå, ó ìåíÿ íàñëåäñòâåííîå çàáîëåâà-
íèå.

– ß íå ýòî õîòåë ñêàçàòü.
– Òîãäà ñíà÷àëà ðåøè, ÷òî õîòåë ñêàçàòü, ïîòîì

ãîâîðè.
– Òû æàëååøü î äîìå?

– Íåò. ß äàæå íå æàëåþ î òîì, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü
æèçíè ìíå ïðèõîäèòñÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ èäèîòîì.

– Ïî÷åìó?
– Ïîòîìó ÷òî ýòîãî èäèîòà ÿ ñàì æå è âûáðàë

ñåáå â ñîáåñåäíèêè. Æàëåòü íóæíî î òîì, ÷òî ñäå-
ëàë íåïðàâèëüíî òû ñàì. Ýòîò äîì íå ÿ ñòðîèë è íå
ÿ ïðîäàâàë.

ß ìîë÷ó. Ìèøà ïðàâ. Ìèøà, êàê âñåãäà, ïðàâ, à
ÿ, êàê âñåãäà, ñêàçàë î÷åðåäíóþ ãëóïîñòü. Íî ÿ äåé-
ñòâèòåëüíî õîòåë ñêàçàòü íå ýòî. Âåðíåå, íå ñîâñåì
ýòî. ß ìåäëåííî ïîäáèðàþ â ãîëîâå íóæíûå ñëîâà,
ñòàðàþñü.

Ìû äîåäàåì êîëáàñó, äîïèâàåì ÷àé. ×àé ìû ïüåì
ñî ñãóùåííûì ìîëîêîì. Ñãóùåííîå ìîëîêî – ðàöèî-
íàëüíûé ïðîäóêò. ß çíàþ, ÷òî Ìèøà ëþáèò ñãóùåí-
íîå ìîëîêî, õîòÿ íè çà ÷òî íà ñâåòå íå ïðèçíàåòñÿ â
ýòîì. Ìèøà ñ÷èòàåò, è ó÷èò ìåíÿ, ÷òî ðàññêàçûâàòü î
òîì, ÷òî òåáå íðàâèòñÿ, – ýòî ïîäñòàâëÿòü ïðîòèâíèêó
íåçàùèùåííûé áîê. Âñå, ÷òî âíóòðè, íàäî ñêðûâàòü.
ß çíàþ, ÷òî êîãäà Ìèøà ïðîñèò êîãî-íèáóäü êóïèòü
äëÿ íåãî áàíêó ñãóùåíêè, îí íàðî÷íî äåëàåò áåçðàç-
ëè÷íûé âèä. Ìèøà äåëàåò âèä, ÷òî ñãóùåííîå ìîëîêî
åìó íå î÷åíü-òî è íóæíî. Ìèøà ïðàâ. Òàêèì îáðàçîì,
áàíêà ñãóùåííîãî ìîëîêà îáõîäèòñÿ åìó äåøåâëå.

– Ìèøà, – ãîâîðþ ÿ. – ß õîòåë ñêàçàòü íå ýòî.
Ìû åäèì òâîé äîì, à òàì ìîãëè áû æèòü ëþäè.

– Òàì è æèâóò ëþäè.
– Íåò. Â òîì äîìå æèâóò ëþäè, òû ïðàâ. Íî íà

äåíüãè îò ïðîäàæè äîìà ìîæíî áûëî ïîñòðîèòü
äðóãîé äîì, èëè äåòñêèé ñàä. Ìû æå ïðîåäàåì ýòè
äåíüãè, êàê êðûñû. Íî êðûñû õîòü ïîòîìñòâî ïîñëå
ñåáÿ îñòàâëÿþò, îíè äëÿ äåòåé ñòàðàþòñÿ, à ìû ïðî-
ñòî òàê åäèì.

Ìèøà ìåäëåííî äîæåâûâàåò. Ìèøà æóåò ìåäëåí-
íî, ïîòîìó ÷òî æåâàòü ìåäëåííî ðàöèîíàëüíî. Îí
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òàê ãîâîðèò. Íî ÿ çíàþ, ÷òî æåâàòü áûñòðî îí íå
ìîã áû.

– Çíàåøü, Ðóáåí, òû âñå-òàêè îïÿòü íå ïðàâ. Êðû-
ñû åäÿò ÷óæîå äîáðî, ðîæàþò êðûñÿò, òå âûðàñòà-
þò â áîëüøèõ êðûñ. Ìû âñå æå ëó÷øå êðûñ. Ìû
äîåäèì ýòîò äîì è ñäîõíåì.

– Íî íå íàìíîãî ëó÷øå êðûñ, – íàñòàèâàþ ÿ.
– Íå íàìíîãî, – ñîãëàøàåòñÿ Ìèøà è óëûáàåòñÿ.

Ìèøà ïî÷òè âñåãäà óëûáàåòñÿ.

×ÀÉÍÈÊ

– ß êóïèë ÷àéíèê, – ãîâîðèò Ìèøà.
– Çà÷åì?
– Ýòî ñëîæíûé ôèëîñîôñêèé âîïðîñ. Òû, Ðóáåí,

íèêîãäà íå ñìîæåøü îòâåòèòü íà íåãî ñàìîñòîÿòåëü-
íî. Çà÷åì ëþäè ïîêóïàþò ÷àéíèêè? Íå çíàþ. Ïî÷è-
òàé Øåêñïèðà.

– Ìèøà, ëþäè ïîêóïàþò ÷àéíèêè, ÷òîáû ïèòü
÷àé.

– Òû ñàì äîãàäàëñÿ èëè ãäå-òî âû÷èòàë?
– Ñàì. Íî ÿ íå ñìîãó äåëàòü ÷àé.
Ìèøà ìîë÷èò. Ìèøà ñ÷èòàåò, ÷òî âñÿ íåîáõîäè-

ìàÿ èíôîðìàöèÿ ó ìåíÿ óæå åñòü, è ÿ ìîãó íà÷àòü
äóìàòü. Äóìàòü ÿ ìîãó äîëãî, íî æäàòü, ïîêà ÿ ïðè-
äó ê áîëåå èëè ìåíåå ðàçóìíîìó äîâîäó, Ìèøà ìî-
æåò åùå äîëüøå. Ìèøà ìîæåò æäàòü áåñêîíå÷íî.

Êàêàÿ-òî òåòêà îñòîðîæíî ïðèîòêðûâàåò äâåðü â
íàøó êîìíàòó, ñïðàøèâàåò: “ìîæíî?”, òàê æå îñòî-
ðîæíî âõîäèò, ðàñïàêîâûâàåò êîðîáêó, óõîäèò. Îíà
íå ãîâîðèò Ìèøå íè ñëîâà, à Ìèøà òîëüêî ñëåãêà
êèâàåò åé. Òåòêà âûõîäèò èç êîìíàòû, òàê æå îñòî-
ðîæíî çàêðûâàåò çà ñîáîé äâåðü.

– Ìèøà, êòî ýòî?
– ×åëîâåê.
– ß ñàì âèäåë, ÷òî ÷åëîâåê, êàê åå çîâóò?
– Íå çíàþ, ÿ íå ñ íåé äîãîâàðèâàëñÿ.
– À ñ êåì?
– Íå òâîå äåëî. Äåðæàòü â êîìíàòå ýëåêòðè÷åñ-

êèé ÷àéíèê çàïðåùåíî. Òàì âíóòðè áóìàæêà, ñïðÿ÷ü
è õðàíè.

ß ïîäúåçæàþ ê ñòîëó, ïîäíèìàþ êðûøêó ÷àéíè-
êà, âûíèìàþ ñëîæåííóþ â÷åòâåðî èíñòðóêöèþ ê
ýëåêòðî÷àéíèêó.

– Èíñòðóêöèþ ñïðÿ÷ü, – ãîâîðèò Ìèøà.
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– Çà÷åì? Åðóíäà êàêàÿ. Ïðî÷èòàþ è âûêèíó. Íà-
ëèòü âîäû, âêëþ÷èòü ÷àéíèê, ïîäîæäàòü, âûêëþ-
÷èòü.

– ß ñêàçàë – ñïðÿ÷ü. – Ìèøà íå ïîâûøàåò ãîëî-
ñà, íî ÿ ïîíèìàþ, ÷òî èíñòðóêöèÿ ê ýëåêòðî÷àéíè-
êó – î÷åíü âàæíàÿ âåùü.

– Ìèøà, à îáúÿñíèòü ìîæåøü?
– Ïîïðîáóþ. Äåðæàòü ýëåêòðî÷àéíèê â êîìíàòå

çàïðåùåíî èç-çà ïðîòèâîïîæàðíîé áåçîïàñíîñòè.
×àéíèê èçãîòîâëåí íà çàâîäå, ê íåìó åñòü èíñòðóê-
öèÿ. Äëÿ íîðìàëüíûõ ëþäåé èíñòðóêöèÿ ê ÷àéíèêó
– ïðîñòî êóñîê áóìàæêè, à ó íàñ, â äîìå ïðåñòàðå-
ëûõ, ýòî äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî ÷àéíèê ñäåëàí íà çà-
âîäå. Ïîíÿë?

– ×åñòíî ãîâîðÿ, íåò. Ðàçâå ñðàçó íå âèäíî, ÷òî
÷àéíèê ñäåëàí íà çàâîäå?

– Ëàäíî, ÿ òàê è äóìàë, ÷òî íå ïîéìåøü.
– Ìèøà, íî ìíå èíòåðåñíî. Êàêîé ëîãè÷åñêèé

âûâîä ìîæíî ñäåëàòü èç òîãî, ÷òî ÷àéíèê èçãîòîâ-
ëåí íà çàâîäå?

– Íèêàêîãî. Ìû ñ òîáîé áóäåì äîêàçûâàòü àä-
ìèíèñòðàöèè, ÷òî ÷àéíèê íå îïàñåí, â äîêàçàòåëü-
ñòâî ïðåäúÿâëÿòü èíñòðóêöèþ. Àäìèíèñòðàöèÿ íàì
áóäåò äîêàçûâàòü, ÷òî ÷àéíèêè çàïðåùåíû è ññû-
ëàòüñÿ íà èíñòðóêöèþ ïðîæèâàíèÿ â äîìå ïðåñòà-
ðåëûõ, íî ïîêàçûâàòü íàì ýòó èíñòðóêöèþ íèêòî
íå áóäåò. Âðåìÿ îò âðåìåíè áóäåì ïðÿòàòü ÷àéíèê
â øêàô.

– Îíè íå ñìîãóò íàéòè ÷àéíèê â øêàôó?
– Ñìîãóò, êîíå÷íî. Çíàåøü, òû íîâåíüêèé ó íàñ,

ïîíà÷àëó íå âñå ïîéìåøü, ñïðàøèâàé ó ìåíÿ, à åùå
ëó÷øå – ñëóøàé, ÷òî ÿ ãîâîðþ, è äåëàé. Äóìàòü
ïðè ýòîì ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî. Òåì áîëåå ÷òî â
òâîåì ñëó÷àå äóìàòü íå÷åì. Ìîçãîâ ó òåáÿ âñå ðàâ-
íî íåò.

– Ìèøà, ÿ âñå ðàâíî íå ïîíÿë ïðî ýòè èíñòðóê-
öèè. Íàì íè÷åãî íå áóäåò çà ÷àéíèê?

– Íè÷åãî. È ïîíèìàòü íè÷åãî òåáå íå íàäî. Ïðî-
ñòî ñ÷èòàé, ÷òî ýòî òàêàÿ èãðà. Îíè äåëàþò âèä, ÷òî
èùóò ýëåêòðîïðèáîðû, à ìû äåëàåì âèä, ÷òî èõ
ïðÿ÷åì. Íî êîãäà ïðèåçæàåò êîìèññèÿ èç Ìîñêâû,
âñå ïðÿ÷óò ÷àéíèêè. Ýòî ïîíÿòíî?

Ïðî êîìèññèþ ìíå âñå ïîíÿòíî. Êîìèññèè ïðèåç-
æàëè è â äåòäîì.

– Ïîíÿòíî. Íî ÿ íå ñìîãó ÷àé ñäåëàòü.
– Ïîñòàâü ÷àéíèê íà ñòîë, ðàçìîòàé ïðîâîä. Íà-

ëåé âîäû.
ß ïîñëóøíî äåëàþ âñå, ÷òî ãîâîðèò Ìèøà. Ïîäúåç-

æàþ ê óìûâàëüíèêó, íàáèðàþ ïîëíóþ êðóæêó âîäû,
ñòàâëþ êðóæêó íà ñèäåíüå ðÿäîì ñ ñîáîé, âûëèâàþ
âîäó â ÷àéíèê. Åäó ê óìûâàëüíèêó åùå è åùå. Íà-
áèðàþ ïîëíûé ÷àéíèê âîäû.

– Òåïåðü íàëåé â êðóæêó âîäû èç ÷àéíèêà.
– Çà÷åì? Ýòî æå õîëîäíàÿ âîäà?
– Ìíå íàäî óáåäèòüñÿ, ÷òî òû ìîæåøü ïîäíÿòü

÷àéíèê.
×àéíèê ÿ ïîäíèìàþ ëåãêî. Ïîäíèìàòü ÷àéíèê ñ

âîäîé äëÿ ìåíÿ ëåã÷å, ÷åì ñòàêàí. Âñå, ÷òî ëåã÷å
òðåõ êèëîãðàìì, ÿ ïîäíèìàþ ëåãêî. Ãëàâíîå – ðó÷-
êà. Ðó÷êà ó ÷àéíèêà î÷åíü óäîáíàÿ.

– Òåïåðü âûëåé âîäó â ÷àéíèê. Îïÿòü íàëåé âîäû
â êðóæêó.

ß äåëàþ âñå, êàê ãîâîðèò Ìèøà. ß áåç ïðîáëåì
ìîãó íàëèâàòü è âûëèâàòü âîäó èç ÷àéíèêà.

– Âêëþ÷àé.
– ß áîþñü.
– ×åãî òû áîèøüñÿ?
– ×òî íå ñìîãó âûòàùèòü âèëêó èç ðîçåòêè.
– Âûòàùèøü çóáàìè.
– À åñëè íå óñïåþ èëè îáîëüþñü êèïÿòêîì?
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– Òîãäà òû ãëóïåå, ÷åì ÿ äóìàë. Íî ãëóïåå, ÷åì ÿ
äóìàë, òû áûòü íå ìîæåøü äàæå òåîðåòè÷åñêè. Äå-
ëàé, ÷òî òåáå ãîâîðÿò.

ß ñ òðóäîì çàïèõèâàþ âèëêó ýëåêòðî÷àéíèêà â
ãíåçäî óäëèíèòåëÿ. Æäó. ×àéíèê íà÷èíàåò çàêè-
ïàòü. ß áîþñü. ß áîþñü çàêèïàþùåãî ÷àéíèêà.
Ïûòàþñü âûòàùèòü âèëêó ÷àéíèêà èç ãíåçäà, ó
ìåíÿ íè÷åãî íå âûõîäèò. Òîãäà ÿ çàæèìàþ âèëêó
çóáàìè, ïðèäåðæèâàþ óäëèíèòåëü äâóìÿ ðóêàìè,
òÿíó. Íè÷åãî íå âûõîäèò. ×àéíèê óæå êèïèò âî-
âñþ. Ìèøà ìîë÷èò. ß äîãàäûâàþñü, ÷òî âûòàñêè-
âàòü âèëêó èç ãíåçäà íàäî ïîñòåïåííî, ìåäëåííî
ðàñêà÷èâàþ âèëêó èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, îäíîâðå-
ìåííî òÿíó åå çóáàìè íà ñåáÿ. Âèëêà ìåäëåííî
ïîääàåòñÿ, è íàêîíåö ÿ ðàçãèáàþ øåþ. Ó ìåíÿ â
çóáàõ – ýëåêòðè÷åñêàÿ âèëêà. Ìèøà ìåäëåííî ïî-
äàåò êîìàíäû, ÿ äåëàþ âñå, êàê îí ãîâîðèò. Äî-
ñòàþ èç òóìáî÷êè ïà÷êó ñ ÷àåì. Íà ÷àéíîé ïà÷êå –
ñèìïàòè÷íûé èíäèéñêèé ñëîíèê. ß íå ñïðàøèâàþ
Ìèøó, îòêóäà ó íàñ ÷àé. Äåðæàòü ÷àé â äîìå ïðå-
ñòàðåëûõ çàïðåùåíî. Ìèøà, êîíå÷íî, îòâåòèò, ÷òî
÷àé èç Èíäèè. Ìåäëåííî ðàñêðûâàþ ïà÷êó. Îò-
êðûòü êàðòîííóþ óïàêîâêó íå òàê-òî ïðîñòî, íî ÿ
àêêóðàòíî ïðîòûêàþ âåðõíþþ êðûøêó êîðîáêè
ïèëî÷êîé äëÿ íîãòåé, çàòåì îòïèëèâàþ âåðõ ïà÷-
êè ïî êîíòóðó. Ðàñêðûòü ïà÷êó ÷àÿ, êàê ýòî äåëà-
þò çäîðîâûå ëþäè, ìíå áûëî áû íå ïîä ñèëó. Ïè-
ëî÷êó äëÿ íîãòåé ÿ òîæå áåðó èç Ìèøèíîé òóì-
áî÷êè. Ìèøà âñå ïðåäóñìîòðåë. Íþõàþ ÷àéíóþ
çàâàðêó. Åäó ê óìûâàëüíèêó, ñïîëàñêèâàþ ïîä êðà-
íîì çàâàðíîé ÷àéíèê. ×àéíèê äëÿ çàâàðêè ó íàñ
êðàñèâûé, ñ öâåòî÷êàìè. Ìíå íðàâèòñÿ âñå: ýëåêò-
ðî÷àéíèê, ÷àé, ñàõàð â ñòåêëÿííîé áàíêå ñ ïëàñòè-
êîâîé êðûøêîé. Ìèøà âñå ïðåäóñìîòðåë.

– Âñå, Ìèøà, ÿ ìîãó çàâàðèâàòü ÷àé?

– Íåò, íå ìîæåøü. Ïåðâóþ âîäó èç íîâîãî ÷àéíè-
êà íàäî âûëèòü. Îíà áóäåò ïàõíóòü ðåçèíîé.

ß ñíèìàþ êðûøêó ñ ýëåêòðè÷åñêîãî ÷àéíèêà. Ìû
æäåì. Âîäà â ÷àéíèêå îñòûâàåò ìåäëåííî. Æäàòü
ìû óìååì, ìû èíâàëèäû. Êîãäà âîäà â ÷àéíèêå îñ-
òûâàåò îêîí÷àòåëüíî, ÿ âûëèâàþ åå â óìûâàëüíèê,
íàáèðàþ õîëîäíîé âîäû è îïÿòü âêëþ÷àþ ÷àéíèê â
ðîçåòêó. ×àéíèê çàêèïàåò. Íà ýòîò ðàç ÿ âûòàñêè-
âàþ âèëêó èç ãíåçäà ãîðàçäî áûñòðåå. ß ìåíüøå
áîþñü, ó ìåíÿ ìåíüøå äðîæàò ðóêè. Òåïåðü ÿ çíàþ,
÷òî ñìîãó êèïÿòèòü âîäó áåç òðóäà. Çàâàðèâàòü ÷àé
ïî-íàñòîÿùåìó ÿ íå óìåþ. ß äåëàþ âñå, êàê ãîâîðèò
Ìèøà. Íàëèâàþ â çàâàðíîé ÷àéíèê ãîðÿ÷åé âîäû,
âûëèâàþ ãîðÿ÷óþ âîäó îáðàòíî â ýëåêòðî÷àéíèê.
Â ðàçîãðåòûé çàâàðíîé ÷àéíèê íàñûïàþ ÷åòûðå ëîæ-
êè ñóõîãî ÷àÿ, çàëèâàþ êèïÿòêîì, òùàòåëüíî óêó-
òûâàþ ÷àéíèê ïîëîòåíöåì. Æäó ïÿòíàäöàòü ìèíóò.
Ñíèìàþ ïîëîòåíöå ñ çàâàðíîãî ÷àéíèêà, îòêðûâàþ
êðûøêó. Åñëè âñå ÷àèíêè îñåëè íà äíî, çíà÷èò, ÿ
âñå äåëàë ïðàâèëüíî, è ÷àé ïîëó÷èëñÿ õîðîøèé.

Ìû ïüåì ÷àé ñ ïå÷åíüåì. ß íàëèâàþ â íàøè êðóæ-
êè íåìíîãî çàâàðêè, ðàçáàâëÿþ çàâàðêó êèïÿòêîì. ×àé
âñå ðàâíî ïîëó÷àåòñÿ ãóñòîé è òåðïêèé. Â êàæäóþ
êðóæêó ÿ íàñûïàþ ðîâíî ïî äâå ëîæêè ñàõàðà. ß äàæå
è íå äóìàþ î òîì, ÷òîáû êëàñòü â ÷àé ñàõàðà áîëüøå,
÷åì ñîâåòóåò Ìèøà. Ó íàñ öåëàÿ ïà÷êà ïå÷åíüÿ, íî íà
ýòîò ðàç ìû ñúåäàåì ïî îäíîìó ïå÷åíüþ.

– Ìèøà, ìîæíî ÿ íàëüþ ñåáå åùå îäíó êðóæêó
÷àÿ?

Âñþ æèçíü ÿ ìå÷òàë î òîì, ÷òîáû ïèòü ìíîãî ÷àÿ
ñ ñàõàðîì. Íî Ìèøà íå îòâå÷àåò íà âîïðîñ. Ìèøà
ìîë÷èò. Îí ñìîòðèò â âîçäóõ ïåðåä ñîáîé. ß ïðè-
âûê. Èíîãäà Ìèøà âíåçàïíî çàñòûâàåò, ãëàçà åãî
ñìîòðÿò â íèêóäà.

– Ìèøà! – çîâó ÿ ãðîì÷å.
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– ×òî? – Ìèøà íå ñëûøàë ìîåãî âîïðîñà.
– Ìîæíî ÿ åùå ÷àþ âûïüþ?
– Äà, äà, êîíå÷íî, ïåé, ñêîëüêî õî÷åøü.
– À òû?
– ß òîæå âûïüþ åùå, íî ÷óòü ïîïîçæå.
– Òîãäà è ÿ ÷óòü ïîïîçæå.
ß ñïåøó ïîãîâîðèòü ñ Ìèøåé, ïîêà îí îïÿòü íå

çàìêíóëñÿ â ñåáå, ïîäåëèòüñÿ ðàäîñòüþ.
– Ìèøà, ýòî æå çäîðîâî, ïðàâäà?
– ×òî?
– Ìû òåïåðü ìîæåì ïèòü ÷àé, êîãäà çàõîòèì.
– Íå êîãäà çàõîòèì, à êîãäà ÿ ñêàæó.
– Õîðîøî, ýòî æå òâîé ÷àé.
– Íå â ýòîì äåëî.
– À â ÷åì?
– Òû, Ðóáåí, âîîáùå ÷åìó ðàäóåøüñÿ?
– Êàê ÷åìó? ß âïåðâûå â æèçíè ñàì ñäåëàë ÷àé.
– Òû ñàì? – “Òû”, “ñàì”... Ìèøà ïðîñòî ïîâòîðÿ-

åò ìîè ñëîâà, íî ìíå óæå ïîíÿòíî, ÷òî îí õî÷åò ñêà-
çàòü.

– Íó, ëàäíî, íå ñàì, à ñ òâîåé ïîìîùüþ.
– Ðóáåí, ñ êàêîé ïîìîùüþ? ×àé ñäåëàë ÿ. ×àé ÿ

äåëàë è äî ýòîãî, ïðè÷åì ñ äóðàêàìè ïîõëåùå òåáÿ.
Õîòÿ, êîíå÷íî, íàéòè ëþäåé ãëóïåå òåáÿ ñëîæíî.
Ïðè ýòîì òû åùå áîÿëñÿ ÷àéíèêà.

– Äà, áîÿëñÿ. Åñëè áû ó ìåíÿ äðîãíóëà ðóêà, ÿ
áû ìîã ïðîëèòü êèïÿòîê íà íîãè.

– Òû íå ïðàâ. Åñëè áû ó òåáÿ äðîãíóëà ðóêà, òû
áû ìîã ïðîëèòü êèïÿòîê íå ñîâñåì íà íîãè. Êèïÿ-
òîê ïîïàë áû íà øòàíû, íî íîãè òóò íè ïðè ÷åì,
òâîè íîãè áûëè ïîä ñòîëîì. Íè÷åãî öåííîãî â øòà-
íàõ ó òåáÿ âñå ðàâíî íåò, òàê ÷òî ðèñê áûë ìàëåíü-
êèé. Äåëî íå â òîì, ÷òî òû áîÿëñÿ, äåëî â òîì, ÷òî
òû íå äîâåðÿë ìîèì ðàñ÷åòàì.

– À åñëè áû òâîè ðàñ÷åòû îêàçàëèñü íåâåðíû?

– Ìîè ðàñ÷åòû âñåãäà âåðíû.
Ìèøà ñåðüåçåí. Îí íè íà ìèã íå ðàäóåòñÿ íè íî-

âîìó ÷àéíèêó, íè ïå÷åíüþ. ×àé – âñåãî ëèøü ðåçóëü-
òàò åùå îäíîãî øàõìàòíîãî ðàñ÷åòà. ß óâåðåí, ÷òî
îí óæå ñåé÷àñ ïðîñ÷èòûâàåò ñëåäóþùèé âàðèàíò.

– Ìèøà, òû ñîâñåì íå ðàä ÷àþ?
– Ñîâñåì. – Ìèøå íåçà÷åì ìíå âðàòü. Ìèøà ãî-

âîðèò, ÷òî îí äàåò ìíå áîëüøå èíôîðìàöèè, ÷åì ÿ
â ñîñòîÿíèè ïåðåðàáîòàòü. Åñëè ïðè ýòîì äàâàòü ìíå
åùå è ëîæíóþ èíôîðìàöèþ, òî ìîé ìîçã, èëè òî,
÷òî íàõîäèòñÿ ó ìåíÿ â ãîëîâå âìåñòî ìîçãà, âîîá-
ùå ñòàíåò âûäàâàòü áåññìûñëåííûå ðåçóëüòàòû.

– Î ÷åì òû ñåé÷àñ äóìàåøü?
– Ãäå äîñòàòü îáîãðåâàòåëü.
– Îáîãðåâàòåëè òîæå çàïðåùåíû?
– Êîíå÷íî.
– Ñëóøàé, Ìèøà, íó õîðîøî, òåáÿ íå ðàäóåò ÷àé.

Íî ÷àé âñå æå íå ïîâîä äëÿ ãðóñòè. Ïî÷åìó òû òà-
êîé ìðà÷íûé?

Ìèøà íå ñåðäèòñÿ, Ìèøà ñîâñåì íå ñåðäèòñÿ íà
ìåíÿ. Òîëüêî èíîãäà îí î÷åíü óñòàåò îáúÿñíÿòü î÷å-
âèäíîå.

– Ðóáåí, êàêîé ñåé÷àñ ìåñÿö?
– Îêòÿáðü.
– ×òî èç ýòîãî ñëåäóåò?
– ×òî ðàíüøå áûë ñåíòÿáðü, ïîòîì áóäåò íîÿáðü.
– Ãåíèàëüíûé âûâîä. ß äóìàë, òû äîãàäàåøüñÿ,

÷òî ÿ ãîâîðþ î ÷àéíèêå.
– Ïðè ÷åì òóò ÷àéíèê?
– Òû êàøëÿòü ìîæåøü?
– Ìîãó.
– À ÿ íå ìîãó.
Ìèøà ïðàâ, ÿ äóðàê. Ïîñëå îñåíè íàñòóïèò çèìà.

Åñëè ìû çàáîëååì, ÿ áóäó äîëãî êàøëÿòü, ó ìåíÿ
ìàëåíüêèé îáúåì ëåãêèõ, ìíå òÿæåëî îòêàøëèâàòü-
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ñÿ. Ìèøà íå ìîæåò êàøëÿòü ñîâñåì. Åñëè îí çàáî-
ëååò, îí íå ñìîæåò êàøëÿòü. Åäèíñòâåííûé ñïîñîá
íå çàäîõíóòüñÿ â ýòîì ñëó÷àå – ïèòü ãîðÿ÷èé ÷àé.
Êîíå÷íî, ÿ áóäó ïîèòü åãî ñ ëîæêè ãîðÿ÷èì ÷àåì,
êîíå÷íî, ÿ áóäó çâàòü íÿíå÷åê êàæäûé ðàç, êîãäà
îí çàõî÷åò â òóàëåò. Êîíå÷íî, íÿíå÷êè áóäóò ðóãàòü
ìåíÿ çà òî, ÷òî Ìèøà ïüåò ìíîãî æèäêîñòè. Ìíå
âñå ðàâíî, ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû Ìèøà çàäûõàëñÿ. ß âè-
äåë, êàê çàäûõàþòñÿ áîëüíûå ìèîïàòèåé âî âðåìÿ
ïðîñòóäû. ß äóðàê. ß íå ïîíÿë ñðàçó, ïî÷åìó Ìèøà
íå ðàçäåëÿåò ìîåé ðàäîñòè ïî ïîâîäó êðàñèâîé êàð-
òèíêè íà ïà÷êå ÷àÿ. Äëÿ ìåíÿ ñëàäêèé ÷àé – âñåãî
ëèøü çàáàâà. ß åùå íè÷åãî íå ïîíèìàþ â æèçíè.
ß ðåáåíîê, ìàëåíüêèé è ãëóïûé ðåáåíîê.

ÄÎÊÒÎÐ

Äâåðü â êîìíàòó âíåçàïíî îòêðûâàåòñÿ. Âõîäèò
÷åëîâåê. Îäíà ðóêà åãî ïðîäîëæàåò äåðæàòü äâåð-
íóþ ðó÷êó. Ãëàçà ñìîòðÿò ïîâåðõ ìåíÿ. Êàæåòñÿ,
÷òî Ìèøó îí ñîâñåì íå çàìå÷àåò. Áåëûé õàëàò,
âçãëÿä àáñîëþòíî ïüÿíîãî ÷åëîâåêà.

– Äåòî÷êè, äåòî÷êè, – ïîâòîðÿåò îí è ïîëóñîííî
êîíöåíòðèðóåò íàêîíåö âçãëÿä. – Êàê ÿ âàñ ëþáëþ!
ß âñåõ ëþáëþ. ß âðà÷, äîëæåí âñåõ ëþáèòü. Íî
ðàáîòêó ìíå ïîäñóåòèëè, ñâîëî÷è, íåíàâèæó. Âñåõ
íåíàâèæó.

Î÷åíü ìîëîäîé ÷åëîâåê. Òàêîé ìîëîäîé, ÷òî äàæå
íå âåðèòñÿ, ÷òî îí óñïåë çàêîí÷èòü ìåäèíñòèòóò.
Ðåçêî îòïóñêàåò äâåðíóþ ðó÷êó, òîëêàåò, èùåò ãëà-
çàìè, ãäå ñåñòü. Ñåñòü ó íàñ â êîìíàòå íåãäå. Íåëîâ-
êî ïåðåñòóïàÿ íîãàìè, ïðèñëîíÿåòñÿ ê øêàôó.
Âçãëÿä åãî îïÿòü óõîäèò â ïóñòîòó.

– Âñåõ ëþáëþ, – âíåçàïíî ïîâòîðÿåò ÷åëîâåê è
íàêëîíÿåòñÿ êî ìíå.

Íàêëîí äàåòñÿ åìó ñ òðóäîì, îí ïåðåñòóïàåò íîãà-
ìè, ÷óòü íå ïàäàÿ. ×åëîâåê äûøèò ìíå â ëèöî ïåðå-
ãàðîì, ïûòàåòñÿ ïîöåëîâàòü ìåíÿ â ùåêó. Ìíå ñòàíî-
âèòñÿ ñòðàøíî. ×åëîâåê âñòàåò ðîâíî, íåêîòîðîå âðå-
ìÿ ñìîòðèò ìíå ïðÿìî â ãëàçà, ïîòîì, ãëÿäÿ êóäà-òî
ïîâåðõ ìåíÿ, ïîäõîäèò ê ñòîëó. Îäíîé ðóêîé îí òâåð-
äî óïèðàåòñÿ â ñòîë, äðóãîé âûíèìàåò èç êàðìàíîâ
õàëàòà è ñòàâèò íà ñòîë ïóçûðüêè ñ âèòàìèíàìè.

– Âû æå ñàìûå ìîëîäûå òóò. Âàì-òî çà ÷òî? Ñòàðè-
êè óæå ïîæèëè, èõ íå æàëêî, à âû æå ìîëîäåíüêèå.
Ìíå äâà ãîäà ïî çàêîíó ïîëîæåíî îòðàáîòàòü. ß – âðà÷.
È ÷òî ÿ ìîãó êàê âðà÷? Âñêðûòèå, ñâèäåòåëüñòâî î
ñìåðòè, ïîòîì îïÿòü âñêðûòèå, åùå îäíî ñâèäåòåëü-
ñòâî î ñìåðòè. Íàäîåëî. Èç ìåäèêàìåíòîâ òîëüêî áèí-
òû è âèòàìèíû. Êóøàéòå âèòàìèíû, îíè âêóñíûå.
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Îí îòïóñêàåò ðóêîé ñòîë. Áåç òâåðäîé îïîðû åãî
òåëî îïÿòü íà÷èíàåò íåóâåðåííî ðàñêà÷èâàòüñÿ.
×åëîâåê ñìîòðèò íà Ìèøó. Ìèøà ëåæèò íà êðîâà-
òè è ñìîòðèò â ïîë. ×åëîâåê õî÷åò ïîöåëîâàòü è
Ìèøó, íî ïîíèìàåò, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå åìó ïðèäåò-
ñÿ íàãèáàòüñÿ íèæå, ÷åì ê êîëÿñêå, è îí ðèñêóåò
óïàñòü.

– Âñåõ ëþáëþ, – óæå òèøå, ïî÷òè øåïîòîì, ïî-
âòîðÿåò îí, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ê íàì ñïèíîé è ïûòà-
åòñÿ âûéòè.

Çàêðûòàÿ äâåðü ñòàâèò åãî â íåëîâêîå ïîëîæåíèå.
Îí ïûòàåòñÿ âûéòè, òû÷åòñÿ â äâåðü ïëå÷îì, äâåðü
íå ïîääàåòñÿ. Íåêîòîðîå âðåìÿ ÷åëîâåê ìîë÷à ñòî-
èò ïåðåä äâåðüþ è, íàâåðíîå, äóìàåò. Íàêîíåö äî
íåãî äîõîäèò, îí òÿíåò ðó÷êó äâåðè íà ñåáÿ, áûñòðî
âûõîäèò, ïðîäîëæàÿ äåðæàòü âåñ òåëà íà äâåðíîé
ðó÷êå. Äâåðü çàêðûâàåòñÿ ñ ñèëüíûì ñòóêîì, êàæåò-
ñÿ, ÷òî ðó÷êà äâåðè ìîæåò íå âûäåðæàòü è îòîðâàòü-
ñÿ. Äâåðü âûäåðæèâàåò, ÷åëîâåê ìåäëåííî óõîäèò
ïî êîðèäîðó.

– Ìèøà, ÷òî ýòî áûëî?
– Íå ÷òî, à êòî.
– Õîðîøî, êòî ýòî áûë?
– Òû íå ðàçãëÿäåë? Âðà÷ ýòî áûë. Âðà÷à íèêîãäà

íå âèäåë?
– Ïüÿíîãî – íèêîãäà.
– Âèòàìèíû ñïðÿ÷ü.
ß ïðÿ÷ó âèòàìèíû. Âèòàìèíû â äåòäîìå íàì äà-

âàëè ÷àñòî, íî òîëüêî ïî îäíîìó êðóãëîìó øàðèêó
êàæäîìó. Âîñåìü ïîëíûõ ïóçûðüêîâ ñ âèòàìèíàìè
ïî äåòäîìîâñêèì íîðìàì – øèêàðíûé ïîäàðîê.
Ïîõîæå, ýòîò äÿäüêà – íå çëîé ÷åëîâåê.

– Ìèøà, ìíå ñòðàøíî.
– ×åãî òû áîèøüñÿ íà ýòîò ðàç?
– Îí íà ñàìîì äåëå âðà÷?

– Íà ñàìîì äåëå. Åñëè ÷òî, ìîæåò îòïðàâèòü â
äóðäîì. Òàê ÷òî íå âçäóìàé åìó æàëîâàòüñÿ. ×òî-
áû îí òåáÿ íè ñïðîñèë, îòâå÷àé, ÷òî âñå íîðìàëüíî
è òû âñåì äîâîëåí, ïîíÿë?

– À åñëè íàñìîðê?
– Êàêîé íàñìîðê? Îí óæå òàê ïðîñïèðòîâàëñÿ,

åãî íèêàêîé íàñìîðê íå âîçüìåò. Îí â ñíåãó ìîæåò
ñïàòü, åñëè åùå äîáàâèò. À îí, ïîõîæå, ïîøåë äî-
áàâëÿòü.

– ß íå ïðî íåãî. Åñëè ó ìåíÿ íàñìîðê.
– Òâîé íàñìîðê – òâîè ïðîáëåìû. ×àé íàäî ãîðÿ-

÷èé ïèòü, ïèòàòüñÿ ïîëó÷øå. Íå ïåðåæèâàé, ó ìåíÿ
âñå ïðåäóñìîòðåíî.

– È äèàãíîç ó òåáÿ ïðåäóñìîòðåí?
– Çà÷åì òåáå äèàãíîç? ×òî òû äåáèë, òû è áåç

äèàãíîçà çíàåøü.
– Îí âðà÷, äîëæåí ïîñòàâèòü äèàãíîç, íàçíà÷èòü

ëå÷åíèå.
– Èäèîòèçì íå ëå÷èòñÿ. Îñòàëüíûå áîëåçíè áó-

äåøü ëå÷èòü ñàì. Êñòàòè, íàïðèìåð, åñëè íàñìîðê,
òî ÷òî íàäî äåëàòü?

– Â ïîñòåëè ëåæàòü, áîëüøå ïèòü. Àñïèðèí, àí-
òèáèîòèêè.

– ß òàê è äóìàë, – Ìèøà ãîâîðèò ñïîêîéíî, – ëå-
æàòü â ïîñòåëè è áîëüøå ïèòü. Ãîðøêè òåáå ÿ ïîäà-
âàòü áóäó?

– Òû íå áóäåøü.
– È íèêòî íå áóäåò. Òàê ÷òî ëåæàòü â ïîñòåëè

òåáå ïðîòèâîïîêàçàíî. Íåëüçÿ òóò áîëåòü, ýòî òåáå
íå äåòñêèé äîì. Àñïèðèí ó ìåíÿ åñòü, à äî àíòèáèî-
òèêîâ äåëî ëó÷øå íå äîâîäèòü. Äåøåâûå òåáå è òàê
áóäóò êîëîòü, à äîðîãèå íå äîñòàòü. Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, ÿ íå ñìîãó äîñòàòü.

– Ëåêàðñòâà æå áåñïëàòíûå. Ìèøà, òû ÷òî-òî íå
òî ãîâîðèøü.
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Ìèøà ñìîòðèò íà ìåíÿ. Ïîäíèìàòü ãîëîâó åìó
òðóäíî, íî îí ñòàðàåòñÿ ñìîòðåòü íà ìåíÿ ïîäîëüøå.

– Ðóáåí, âñå-òàêè çðÿ òåáÿ â äóðäîì íå îòïðàâè-
ëè, ìîæåò, ïîóìíåë áû. Åäà òîæå áåñïëàòíàÿ. Çäåñü
âñå áåñïëàòíîå. È ãðîáû àáñîëþòíî áåñïëàòíûå.
È ñêîðàÿ ïîìîùü çà òîáîé áåñïëàòíî ïðèåäåò è áåñ-
ïëàòíî îòâåçåò â áîëüíèöó. Â áîëüíèöó òîæå ëó÷øå
íå ïîïàäàòü. Â áîëüíèöó òåáÿ áåç êîëÿñêè îòâåçóò,
à áåç êîëÿñêè òû æèòü íå ìîæåøü. Ëàäíî, òû ìíå
íàäîåë. Ïîêà òîëüêî çàïîìíè: ê âðà÷ó îáðàùàòüñÿ
íåëüçÿ. Çàïîìíèë?

– Çàïîìíèë. Íî îí, âðîäå, íåïëîõîé äÿäüêà. È â
óíèâåðñèòåòå ó÷èëñÿ. Îí æå ñïåöèàëèñò. Ê êîìó ìíå
îáðàùàòüñÿ, åñëè ÷òî-òî çàáîëèò?

– Êî ìíå. Íî ýòî òîëüêî ïîêà. Ïîòîì, êîãäà ÿ
ïîìðó, ïðèäåòñÿ ñàìîìó âûïóòûâàòüñÿ.

– Òû íå âðà÷.
– ß íå âðà÷, íî ëåêàðñòâà ó ìåíÿ åñòü. Îí âðà÷,

íî ëåêàðñòâ ó íåãî íåò. Òîëüêî âèòàìèíû. Åñëè õî-
÷åøü, èäè ê íåìó, ó íåãî ôåíîëôòàëåèíà ïîëíî äëÿ
ïðèäóðêîâ âðîäå òåáÿ.

– ×òî òàêîå ôåíîëôòàëåèí?
– Îòêðîé âåðõíèé ÿùèê òóìáî÷êè.
ß ïîäúåçæàþ ê òóìáî÷êå, îòêðûâàþ ÿùèê, íàõî-

æó íóæíóþ óïàêîâêó.
– Ìèøà, ÿ çíàþ, ýòî ñëàáèòåëüíîå, ìíå òàêîå â

äåòäîìå äàâàëè.
– È òû ïèë?
– ×òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü?
– Íàäî áûëî ó ìåíÿ ñïðîñèòü.
– Çà÷åì? Ñëàáèòåëüíîå – îíî è åñòü ñëàáèòåëü-

íîå. Ïîíÿòíî, êîãäà åãî ïèòü. Òû ñî ìíîé ïîäåëèøü-
ñÿ? Ìíå êàê ðàç íàäî.

– Íåò.
– Ïî÷åìó?

– Îòêðîé óïàêîâêó, ïåðåñ÷èòàé òàáëåòêè.
ß îòêðûâàþ óïàêîâêó. Òðè ïëàñòèíû ïî äåñÿòü

òàáëåòîê.
– ×åãî èõ ñ÷èòàòü? Òðèäöàòü øòóê.
– Ñ÷èòàòü äî òðèäöàòè òû íàó÷èëñÿ, ýòî õîðî-

øî. ×òî íåîáû÷íîãî â óïàêîâêå?
– Âñå íîðìàëüíî.
– Ïåðåñ÷èòàé åùå ðàç.
– Ìèøà, ÿ íå ïîíèìàþ. Ñ÷èòàé íå ñ÷èòàé, âñå

ðàâíî âûéäåò òðèäöàòü òàáëåòîê.
– Âñå-òàêè ïåðåñ÷èòàé. ×òî íåîáû÷íîãî òû çàìå-

òèë?
– Íè÷åãî.
Ìèøà íå òîðîïèòñÿ. Ìèøà íèêîãäà íå òîðîïèòñÿ

è ìåäëåííî ñòàðàåòñÿ îáúÿñíèòü ìíå ïðîñòåéøèå
âåùè.

– Åùå ðàç âíèìàòåëüíî ïåðåñ÷èòàé òàáëåòêè è
âñïîìíè âñå, ÷òî ÿ òîëüêî ÷òî ãîâîðèë.

– Íåò, Ìèøà. Òàê íè÷åãî íå âûéäåò. Ñêîëüêî òàá-
ëåòîê â êîðîáêå ÿ ïîìíþ, òû ãîâîðèë, ÷òî ó âðà÷à
èõ ïîëíî. Âñå ðàâíî ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî òû õî÷åøü
ìíå îáúÿñíèòü.

– ß ãîâîðèë íå ñîâñåì ýòî.
– Òû ñêàçàë, ÷òî ó âðà÷à ìíîãî ýòèõ òàáëåòîê

äëÿ äóðàêîâ âðîäå ìåíÿ.
– Óæå ëó÷øå, íî âñå-òàêè íå òî æå ñàìîå. ×òî

èìåííî ÿ ãîâîðèë?
– Íå ïîìíþ.
– Â ýòîì âñÿ ïðîáëåìà. Òû íå ñïîñîáåí òî÷íî è

áûñòðî ïåðåðàáîòàòü èíôîðìàöèþ. Åùå ðàç. ß ïå-
ðå÷èñëþ óñëîâèÿ çàäà÷è, à òû ïîïûòàåøüñÿ çàäà÷ó
ðåøèòü. Õîðîøî?

– Äàâàé, íî ÿ íå âåðþ, ÷òî èç ýòîãî âûéäåò òîëê.
– ß òîæå. Íî ïîïûòàòüñÿ ñòîèò. Èòàê. Óñëîâèÿ

çàäà÷è. Ó âðà÷à ìíîãî òàáëåòîê. ß íåãàòèâíî îòî-
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çâàëñÿ îá ýòèõ òàáëåòêàõ è î òåõ, êòî äîáðîâîëü-
íî èõ ïðèíèìàåò. Â êîðîáêå òðèäöàòü øòóê. Òâîé
âûâîä.

– Íèêàêîãî âûâîäà.
– Åùå ðàç. Ñêîëüêî òàáëåòîê â êîðîáêå?
– Òðèäöàòü, íî òû ìíå òîæå óæå íàäîåë.
– Òåáå íàäîåëî äóìàòü.
– È äóìàòü ìíå íàäîåëî.
– Òîãäà ïîñëåäíèé âîïðîñ: ñêîëüêî òàáëåòîê â

êîðîáêå áûëî â÷åðà?
ß äóìàþ. Î÷åâèäíî, ÷òî òàáëåòîê â êîðîáêå íå

ìîãëî áûòü íè áîëüøå, íè ìåíüøå.
– Êîëè÷åñòâî òàáëåòîê íå ìåíÿëîñü.
– Ãåíèàëüíî. Òâîé âûâîä?
– Òû íå ïüåøü ýòè òàáëåòêè. Íî ýòî ñòðàííûé

âûâîä. ß æå çíàþ, ÷òî òû íå ìîæåøü îáîéòèñü áåç
ñëàáèòåëüíîãî. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òû îäíîâðåìåííî
è ïüåøü, è íå ïüåøü ñëàáèòåëüíîå.

Ìèøà ñìîòðèò â ïîë ïåðåä ñîáîé. Ìèøà îò÷àÿë-
ñÿ ìíå ÷òî-ëèáî îáúÿñíèòü. Ìèøà óñòàë.

– Òàê, Ðóáåí, âñå. Îòêðîé íèæíèé ÿùèê òóìáî÷-
êè. Æåëòàÿ óïàêîâêà.

– ×òî òàì?
– Êîíôåòû.
ß âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàþ óïàêîâêó. Îòêðû-

âàþ, â êîðîáêå øåñòü áîëüøèõ êóáèêîâ, íà ñàìîì
äåëå ïîõîæèõ íà øîêîëàäíûå êîíôåòû, çàâåðíóòû
â ôîëüãó. ×èòàþ íàäïèñü íà óïàêîâêå.

– Ìèøà, ÷òî ýòî?
– Òû ðàçó÷èëñÿ ÷èòàòü?
– ß óìåþ ÷èòàòü, íî òóò íàïèñàíî, ÷òî ýòî ñëàáè-

òåëüíîå.
– Ýòî è åñòü ñëàáèòåëüíîå.
– Îòêóäà îíî ó òåáÿ?
– Ãëóïûé âîïðîñ. Ýòî èíäèéñêîå ñëàáèòåëüíîå.

– Ñîâñåì íå ãëóïûé. ß ñïðîñèë, ãäå òû áåðåøü
ýòî ñëàáèòåëüíîå.

– Âîïðîñ ãëóïûé. Ñëàáèòåëüíîå ÿ ïîêóïàþ. Îíî
íà ñàìîì äåëå èç Èíäèè.

– Íî ãäå òû åãî ïîêóïàåøü?
– Â àïòåêå. ß ïîíÿë, Ðóáåí. Åñëè òû ñïðîñèøü,

ãäå íàõîäèòñÿ àïòåêà, ÿ òåáå îòâå÷ó, ÷òî àïòåêà íà-
õîäèòñÿ â ãîðîäå. Åùå âîïðîñû?

ß ïîíèìàþ, ÷òî äàëüøå ðàññïðàøèâàòü Ìèøó íå
èìååò ñìûñëà.

– Ðóáåí, ñúåøü ïîëòàáëåòêè, ìíå äàé öåëóþ.
ß ïîíèìàþ, ÷òî Ìèøà îïÿòü ïðàâ. Åãî êèøå÷íèê

ïàðàëèçîâàí ïîëíîñòüþ, ìîé – ÷àñòè÷íî. Æóþ òàá-
ëåòêó. Âêóñ èíæèðà, ñëèâû, êàêèõ-òî íåçíàêîìûõ
ñóõîôðóêòîâ è ìàñåë.

– Ìèøà, è ÷òî ñî ìíîé áóäåò ïîñëå ýòîé êîíôåòû?
– Íè÷åãî íå áóäåò. Óòðîì ñõîäèøü â òóàëåò.
– È æèâîò íå áóäåò áîëåòü?
– È æèâîò íå áóäåò áîëåòü. Ñ ÷åãî åìó áîëåòü?
– Ó ìåíÿ âñåãäà ïîñëå ñëàáèòåëüíîãî áîëèò æèâîò.
Ìèøà ñìîòðèò íà ìåíÿ.
– Ñëóøàé âíèìàòåëüíî. Äåëàé òî, ÷òî ÿ òåáå ãî-

âîðþ. Èëè èäè ê âðà÷ó. Âðà÷à òû ñåãîäíÿ âèäåë.
Äðóãîãî âðà÷à ó íàñ íåò. Ñïîðèòü ñ òîáîé ó ìåíÿ
íåò ñèë. Âðà÷à òû âèäåë, òàáëåòêè, êîòîðûå ó íåãî
åñòü, òû ïèë. Îò ýòèõ òàáëåòîê ó òåáÿ áîëåë æèâîò.
Êàêèå åùå àðãóìåíòû òåáå íóæíû? Íåëüçÿ òåáå ê
âðà÷ó, òû èäèîò, íà÷íåøü äîêàçûâàòü, ÷òî èìååøü
ïðàâà íà ëåêàðñòâà – ïîïàäåøü â äóðäîì.

Ìíå íå÷åãî âîçðàçèòü. Ìèøà ïðàâ.
– Ìèøà, à åñëè ó ìåíÿ ÷åãî-íèáóäü çàáîëèò, ÷òî

ìíå äåëàòü?
– Ìíå ñêàçàòü. Òîëüêî äàâëåíèå ÿ òåáå ïîìåðèòü

íå ñìîãó.
– Çà÷åì åãî ìåðèòü? ß ñâîå äàâëåíèå è òàê ÷óâñòâóþ.
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Ìèøà óñòàë, Ìèøà î÷åíü óñòàë äîêàçûâàòü ìíå
ïðîñòåéøèå âåùè.

– Òàê, Ðóáåí. Çàïîìèíàé. Ðàç â íåäåëþ òû èìå-
åøü ïðàâî ïîéòè ê âðà÷ó, âðà÷ èçìåðèò êðîâÿíîå
äàâëåíèå.

– Çà÷åì?
– ×òîáû âûïèñàòü òåáå âèòàìèíû èëè àìèíàçèí.

Çàïàñ âèòàìèíîâ ó íàñ åñòü, òàê ÷òî ìîæåøü èäòè ê
âðà÷ó â ëþáîé äåíü, áåç èçìåðåíèÿ äàâëåíèÿ.

– Êàêîé ñìûñë òîãäà èäòè ê âðà÷ó?
– Çà àìèíàçèíîì.
Ìèøà íå øóòèò. ß ìåäëåííî íà÷èíàþ ïîíèìàòü,

÷òî Ìèøà íå øóòèò. Äåéñòâèòåëüíî, çà÷åì èäòè ê
âðà÷ó? Âèòàìèíû ó íàñ åñòü.

ÊÎÐÀÁËÈÊ

Ìèøà ñèäèò â êîëÿñêå. Â ýòîò äåíü ëåâàÿ ðóêà
ðàáîòàåò ó Ìèøè ëó÷øå, ÷åì îáû÷íî. Òî, ÷òî Ìèøå
ëó÷øå, íå çàìå÷àåò íèêòî. Îá ýòîì çíàåì òîëüêî
ìû. ß è Ìèøà. Íîðìàëüíûé ÷åëîâåê íå çàìåòèò
îòëè÷èÿ.

– Äàé ðó÷êó, – ãîâîðèò Ìèøà.
ß îòðûâàþñü îò òåòðàäêè ñ àíãëèéñêèìè óïðàæ-

íåíèÿìè. Ìèøà ãîâîðèò òèõî, ñîâñåì òèõî, íî ïî-
âòîðÿòü åìó íå ïðèõîäèòñÿ íèêîãäà. ß îòêëàäûâàþ
òåòðàäêó, êðó÷ó êîëåñà êîëÿñêè, ïîäúåçæàþ ê
Ìèøå, ïûòàþñü âëîæèòü ðó÷êó â Ìèøèíó ðóêó.
Ìèøà ïîäõâàòûâàåò êîíåö ðó÷êè ãóáàìè, íàêîíåö
âñòàâëÿåò ðó÷êó â ðóêó. Ìèøèíû ðóêè ëåæàò íà
äîñêå, äîñêà – äåðåâÿííûé ïðÿìîóãîëüíèê, îáèòûé
êëååíêîé – îïèðàåòñÿ íà ïîäëîêîòíèêè Ìèøèíîé
êîëÿñêè. Ðó÷êà åëå äåðæèòñÿ â åãî ðóêå, íî îí óâå-
ðåííî âîäèò åþ ïî êëååíêå ñíîâà è ñíîâà.

ß ñèæó ðÿäîì. Ó ìåíÿ åñòü åùå îäíà ðó÷êà, íî ÿ
íå ñïåøó îñòàâëÿòü Ìèøó. ß çíàþ, ÷òî Ìèøà ïðî-
ñèò ðó÷êó î÷åíü ðåäêî. ß çíàþ, ÷òî èìåííî Ìèøà
ðèñóåò. Íà ñòàðîé êëååíêå â áëåêëûé öâåòî÷åê
Ìèøà ñòàðàòåëüíî âûâîäèò íåáîëüøîé êâàäðàòèê
øàõìàòíîé äîñêè. Øàõìàòíóþ äîñêó îí ñòàðàòåëü-
íî äåëèò íà âîñåìü ãîðèçîíòàëüíûõ è âîñåìü âåðòè-
êàëüíûõ ëèíèé. ×åðíûå ïîëÿ çàêðàøèâàåò ñèíèìè
÷åðíèëàìè. Ìèøà íå ìîæåò äâèãàòü ðóêîé. Êîí÷èê
ðó÷êè ïåðåìåùàåòñÿ òîëüêî â ïðåäåëàõ Ìèøèíîé
êèñòè. Äâóìÿ ïàëüöàìè Ìèøà ñòàðàåòñÿ äîñòàòü
êîí÷èêîì ðó÷êè êàê ìîæíî äàëüøå. Êîãäà îí çà-
êðàøèâàåò äâà ðÿäà ÷åðíî-ñèíåãî ïîëÿ, ÿ áåç íàïî-
ìèíàíèÿ îñòîðîæíî òîëêàþ Ìèøèí ëîêîòü. Åñëè
Ìèøà íå äîñòàåò äî óãëîâîé êëåòêè, ÿ òàê æå òî÷íî
ñãèáàþ åãî ðóêó. Òàê ìîãó ïåðåìåùàòü ðóêó Ìèøè
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òîëüêî ÿ. Ìû íå ãîâîðèì îá ýòîì. Ìû óæå äàâíî îá
ýòîì íå ãîâîðèì.

– Ìèøà, – ãîâîðþ ÿ. – À ÿ íå ñìîã áû øàõìàò-
íóþ äîñêó íàðèñîâàòü. Åñëè ñ ëèíåéêîé – òîãäà äðó-
ãîå äåëî. ß ìîãó îäíîé ðóêîé ïðèäåðæèâàòü ëèíåé-
êó, à äðóãîé âîäèòü ðó÷êó.

– Òû è êðóã áåç öèðêóëÿ íàðèñîâàòü íå ìîæåøü,
– ãîâîðèò Ìèøà.

ß çíàþ è ýòî. ß íå ìîãó ðèñîâàòü êðóãè áåç öèð-
êóëÿ, íå ìîãó òàê àêêóðàòíî äåðæàòü ðó÷êó äâóìÿ
ïàëüöàìè, êàê ýòî äåëàåò Ìèøà. Ðó÷êó ÿ çàæèìàþ
êîå-êàê, ñòàðàÿñü íå âûðîíèòü åå. È âñå ðàâíî ðî-
íÿþ. Ìèøà íèêîãäà íå ðîíÿåò ðó÷êó. Çà ìèíóòó äî
òîãî, êàê ó íåãî çàêàí÷èâàþòñÿ ñèëû äåðæàòü ðó÷-
êó, îí àêêóðàòíî êëàäåò åå íà äîñêó.

– Ó ìåíÿ êîîðäèíàöèÿ äâèæåíèé íàðóøåíà, – ãî-
âîðþ ÿ Ìèøå.

– Äåëî íå â ýòîì. Êðóã íå âñå çäîðîâûå ìîãóò áåç
öèðêóëÿ íàðèñîâàòü. Âñïîìíè ó÷èòåëÿ ìàòåìàòèêè.

Ó÷èòåëü ìàòåìàòèêè ðèñîâàë ìåëîì íà øêîëüíîé
äîñêå íåïðàâèëüíûå êðóãè. Ýòî íè÷åãî íå çíà÷èëî.
Îí âñå ðàâíî áûë õîðîøèì ó÷èòåëåì ìàòåìàòèêè.

– Òû ìîã áû õóäîæíèêîì áûòü.
– Íå ìîã áû.
– Ìîã áû. Ó òåáÿ âçãëÿä åñòü, òû ìîæåøü ðèñî-

âàòü. ß, íàïðèìåð, äàæå êîøêó íàðèñîâàòü íå ìîãó.
Ñêîëüêî íè ïðîáîâàë, íå ïîëó÷àåòñÿ. À òû ìîã, ÿ
âèäåë.

Ìèøà ãîâîðèò ñïîêîéíî. ß íåðâíè÷àþ ïî âñÿêî-
ìó ïóñòÿêó, à Ìèøà âñåãäà ñïîêîåí.

– ß ïðîñèë òåáÿ íå óïîòðåáëÿòü ñîñëàãàòåëüíîãî
íàêëîíåíèÿ.

Ìèøà íå óòî÷íÿåò, íî ÿ è òàê ïîíèìàþ, î ÷åì îí.
Ìèøà çàïðåùàåò ðàçãîâàðèâàòü î òîì, ÷òî ìîãëî
áû áûòü, åñëè áû ìû áûëè çäîðîâûìè.

– Ìèøà, ÿ íå ïðî ýòî ãîâîðþ. Åñëè âîñåìü ëåò
íàçàä òû ìîã ðèñîâàòü, çíà÷èò, áûë õóäîæíèêîì.
Ñ ýòèì ðîæäàþòñÿ, ïîíèìàåøü?

– È îïÿòü òû íå ïðàâ. – Ìèøà ãîâîðèò òèõî. –
ß òàêîé æå, êàêèì è áûë ðàíüøå. È â òîé æå ìåðå
ìîãó ðèñîâàòü.

Ìèøà ãîâîðèò ìåäëåííî, íî áåç ïàóç. Îí çíàåò,
÷òî åñëè îí ñäåëàåò ïàóçó, ÿ íà÷íó ãîâîðèòü áåç îñ-
ò àíîâêè .

– Âîçüìè òåòðàäü â êëåòî÷êó è ðó÷êó, – ãîâîðèò
Ìèøà.

ß îòúåçæàþ îò Ìèøè, áåðó òåòðàäü è ðó÷êó.
– “À” îäèí, “Áý” äâà, “Öå” äâà è ïÿòü, – íà÷èíàåò

äèêòîâàòü Ìèøà. ß äîãàäûâàþñü, ÷òî ýòî òî÷êè íà
êîîðäèíàòíîé ïëîñêîñòè.

– Ìèøà, ñìåíè íîòàöèþ íà öèôðîâóþ è ïåðåìå-
ñòè íîëü â ëåâûé íèæíèé óãîë. ß íå ìîãó îïðåäå-
ëèòü öåíòð ñòðàíèöû íà ãëàç.

ß ïåðåëèñòûâàþ ñòðàíèöó òåòðàäè, Ìèøà íà÷è-
íàåò äèêòîâàòü. Êàæäóþ òî÷êó îí îáîçíà÷àåò äâó-
ìÿ öèôðàìè. Åñëè òî÷êà íå íàõîäèòñÿ íà ïåðåñå÷å-
íèè ðàçìåòêè, îí îáîçíà÷àåò åå äðîáüþ. “Äåâÿòü è
ïÿòü”, – ãîâîðèò Ìèøà, è ÿ äîãàäûâàþñü, ÷òî “è ïÿòü”
îçíà÷àåò ñåðåäèíó êëåòî÷êè. ß íå ñìîã áû òî÷íî
îáîçíà÷èòü íà áóìàãå òî÷êó “äåâÿòü è äåâÿòü”, îíà
ñëèëàñü áû ñ äåñÿòêîé. Ìèøà çíàåò ýòî è ïîýòîìó
îãðàíè÷èâàåòñÿ òðåìÿ, ïÿòüþ è ñåìüþ äåñÿòûìè.
ß ïðèáëèçèòåëüíî îòìåðÿþ ïÿòü äåñÿòûõ êàê ñåðå-
äèíó êëåòî÷êè, à òðè è ñåìü äåñÿòûõ êàê ÷åòâåð-
òèíêè. Òàêîå äåëåíèå óñëîâíî. È ÿ, è Ìèøà çíàåì,
÷òî ÷åòâåðòèíêè äîëæíû áûëè îáîçíà÷àòüñÿ äâàä-
öàòüþ ïÿòüþ è ñåìüþäåñÿòüþ ïÿòüþ ñîòûìè ñîîò-
âåòñòâåííî. Íî ñîòûå äîëè êëåòî÷åê áûëè áû íåäî-
ñòóïíû äàæå Ìèøèíîìó âçãëÿäó, è ìû ñìèðÿåìñÿ ñ
óñëîâíîñòüþ.
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Ìèøà äèêòóåò âñå áûñòðåå è áûñòðåå. ß åëå óñïå-
âàþ ðàññ÷èòûâàòü òî÷êè íà áóìàãå. Íåñêîëüêî ðàç
ìû ïðåðûâàåìñÿ, ÿ ïîäúåçæàþ ê Ìèøå, ïåðåäâè-
ãàþ åìó ðóêè è íîãè. Âî âðåìÿ ïåðâîãî ïåðåðûâà ÿ
äîãàäûâàþñü ðàññòàâèòü íà íèæíåé è ëåâîé êðîì-
êàõ ñòðàíèöû öèôðû, êðàòíûå ïÿòè. Íî ó Ìèøè
íåò òàêîé ðàçìåòêè. Îí äèêòóåò, íå âèäÿ ðèñóíêà,
âñëåïóþ.

– Âñå, – ãîâîðèò Ìèøà, – ýòî âñå.
Íà ïåðâûé âçãëÿä òî÷êè êàæóòñÿ ðàçáðîñàííû-

ìè õàîòè÷íî. ß ÷óòü ïðèùóðèâàþ ãëàçà, îòîäâèãàþ
òåòðàäü îò ñåáÿ. Ñîëíöå, ìîðå, êîðàáëèê. Ìàëåíü-
êèé êîðàáëèê ïîä ïàðóñîì ïðèïîäíÿò íà âîëíå.
Ñèíåå ìîðå, ñèíèé êîðàáëèê è ñèíåå ñîëíöå â óãëó
ëèñòà. Íåìíîãî íàèâíûé äåòñêèé ðèñóíîê.

– Ìèøà, – ñïðàøèâàþ ÿ, – ÿ íå ïîíÿë. ×òî ýòî ó
êîðàáëÿ íà ïàëóáå?

– Ïóëåìåò.
– Ïî-ìîåìó, îí ëèøíèé. Òàêîé êðàñèâûé êîðàá-

ëèê, è ñ ïóëåìåòîì.
Ìèøà óëûáàåòñÿ.
– Òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé. Ïóñòü áóäåò ñ ïóëåìåòîì.
– Ìíå íå íðàâèòñÿ ïóëåìåò.
– Òîãäà íàðèñóé ñâîé êîðàáëèê, áåç ïóëåìåòà, –

ãîâîðèò Ìèøà óæå ñåðüåçíî.
Ìèøà ñåðüåçåí, îí çíàåò, ÷òî ÿ íå ñìîãó íàðèñî-

âàòü íè÷åãî. ß íå ìîãó íàðèñîâàòü äàæå êðóã áåç
öèðêóëÿ.

ÒÀÁËÅÒÊÀ

Óòðî. Ó ìåíÿ êðóæèòñÿ ãîëîâà. ß ñèæó â êîëÿñêå,
ãîëîâà áîëèò òàê, ÷òî åùå íåìíîãî, è ÿ ìåäëåííî
ñïîëçó íà ïîë. Ìíå òðóäíî äûøàòü. Ãîëîâà áîëèò.
Ãîëîâà áîëèò, ìåíÿ òîøíèò. Òîøíîòà ïîäêàòûâàåò ê
ãîðëó âîëíàìè. Åñëè ïîñòàðàòüñÿ íàáðàòü ïîáîëüøå
âîçäóõà â ãðóäü, ìîæíî ãîâîðèòü. Ãîâîðþ ÿ ìåäëåí-
íî è åëå ñëûøíî, íî Ìèøà ïîíèìàåò âñå.

– Ìèøà, ìíå ïëîõî.
– Áûâàåò.
– Ìèøà, ìíå î÷åíü ïëîõî. Ãîëîâà áîëèò.
– Ñõîäè ê âðà÷ó.
– Ñóêà òû.
– Âîçìîæíî.
– Ó ìåíÿ íà ñàìîì äåëå áîëèò ãîëîâà.
– Âåðþ.
Ñîâåò îáðàòèòüñÿ ê âðà÷ó, êîíå÷íî, øóòêà. Â ëó÷-

øåì ñëó÷àå âðà÷ äàñò òàáëåòêó àíàëüãèíà. Ìèøà
ýòî çíàåò. Àíàëüãèí íà ìåíÿ íå ïîäåéñòâóåò, Ìèøà
ýòî òîæå çíàåò, íî ïðîäîëæàåò øóòèòü.

– ß ñåé÷àñ ñäîõíó.
– Íå ñäîõíåøü. Ñåé÷àñ òû ïîòåðÿåøü ñîçíàíèå,

óïàäåøü íà ïîë. ×åðåç ïàðó ÷àñîâ òåáÿ ïîäíèìóò ñ
ïîëà.

– Øóòêè ó òåáÿ.
– ß íå øó÷ó. Êòî ìíå íîãè áóäåò äâèãàòü?
– Âñå-òàêè òû ñóêà.
– Çíà÷èò, ñóêà. Ìíå âñå ðàâíî.
Ìèøà íå ìåíÿåò èíòîíàöèþ ãîëîñà. Ìèøà ãîâî-

ðèò ñïîêîéíî è ðàçìåðåííî.
– Òàê, Ðóáåí, íàäîåëî ìíå âñå ýòî. Ó òåáÿ ãîëîâà

ñèëüíî áîëèò?
– Ñèëüíî.
– Î÷åíü ñèëüíî?
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– Î÷åíü ñèëüíî.
Ãîëîñ Ìèøè ìåíÿåòñÿ.
– Ìîÿ òóìáî÷êà, âòîðîé ÿùèê ñâåðõó.
– À ÷òî òàì?
– Òû ñêàçàë, ÷òî ó òåáÿ ãîëîâà áîëèò, ÿ ïîâåðèë.

Ëàäíî, óáåäèë, ñèäè íà ìåñòå, æäè âðà÷à.
– ß íå ìîãó äâèãàòüñÿ.
– Ýòî òâîè ïðîáëåìû. ß òîæå íå ìîãó äâèãàòüñÿ.
– Ìîæåò, ïîïðîñèòü êîãî-íèáóäü îòêðûòü òóì-

áî÷êó?
– Íåò. Ãîëîâà áîëèò ó òåáÿ, òû è øåâåëèñü. Ýòî

ìîÿ òóìáî÷êà.
ß æäó. Âîëíà òîøíîòû îòñòóïàåò, ÿ ìåäëåííî òîë-

êàþ êîëåñà êîëÿñêè, íàãèáàþñü, âûäâèãàþ ÿùèê òóì-
áî÷êè. Ãîëîâà êðóæèòñÿ ñèëüíåå, ìèð ïëûâåò. Ñêâîçü
òîøíîòó è øóì â óøàõ ñëûøó Ìèøèí ãîëîñ.

– Áûñòðî. Âòîðàÿ ñòîïêà îòêðûòîê. Òðåòèé êîí-
âåðò ñëåâà. Êðàñíàÿ îáåðòêà îò êîíôåòû.

ßùèê Ìèøèíîé òóìáî÷êè çàáèò íîâîãîäíèìè
îòêðûòêàìè. Â êîíâåðòàõ è áåç. Íà âñåõ îòêðûòêàõ
– Äåäû Ìîðîçû è Ñíåãóðî÷êè. Ñòðàííî. Íèêîãäà
íå ìîã ïîäóìàòü, ÷òî Ìèøà êîëëåêöèîíèðóåò íîâî-
ãîäíèå îòêðûòêè.

Ñ òðóäîì ðàçâîðà÷èâàþ òóãî ñêðó÷åííóþ êîíôåò-
íóþ îáåðòêó.

– Ìèøà, ÷òî ýòî?
– Ñàì íå âèäèøü? Òàáëåòêà.
– Êàêàÿ òàáëåòêà?
– Èäèîò. Ó òåáÿ ãîëîâà áîëèò èëè íåò?
– Áîëèò.
– Òîãäà ðàçæóé è ïðîãëîòè.
ß æóþ ãîðüêóþ òàáëåòêó. Ãîðå÷ü òàáëåòêè ïî÷òè

íå ÷óâñòâóåòñÿ, òàê ìíå ïëîõî. Îòêèäûâàþ ãîëîâó
íà ñïèíêó êîëÿñêè. Ìèð ïëûâåò. Ãîëîñ Ìèøè ìåä-
ëåííîì ïîâòîðÿåò îäíî è òî æå: “Çàêðîé ãëàçà è

äîñ÷èòàé äî ñòà”. ß ñ÷èòàþ äî ñòà, ïîòîì åùå ðàç
äî ñòà. Òóìàí ïåðåä ãëàçàìè ïîòèõîíüêó ðàññåèâà-
åòñÿ, ìíå ëó÷øå. Ýòî êàê ÷óäî.

– Ìèøà, ìíå ëó÷øå.
– Íîãè.
ß ïîäúåçæàþ ê Ìèøå, ïåðåäâèãàþ åãî íîãè, òÿíó

Ìèøó çà ðóêó. Ìèøèíû íîãè õîëîäíûå, ìíå íå íàäî
îáúÿñíÿòü, ÷òî Ìèøå ïëîõî.

– Ìèøà, – ñïðàøèâàþ ÿ, – ÷òî ýòî áûëà çà òàá-
ëåòêà?

– Êàêàÿ òàáëåòêà?
– Êîòîðóþ ÿ òîëüêî ÷òî âûïèë.
– Íå áûëî íèêàêîé òàáëåòêè.
– Êàê íå áûëî, òû íåíîðìàëüíûé? ß òîëüêî ÷òî

âûïèë òàáëåòêó.
– Íå ïèë òû íèêàêîé òàáëåòêè.
– ß íå ïîíèìàþ.
– Áûâàåò. Çíàåøü, Ðóáåí, òû, ÷òîáû íå òåðÿòü âðå-

ìåíè, ëó÷øå ãîâîðè, êîãäà ÷òî-íèáóäü ïîíèìàåøü.
Èëè ìû÷è. ß è òàê çíàþ, ÷òî òû íèêîãäà íè÷åãî íå
ïîíèìàåøü. Âîò êîãäà ïîéìåøü, òîãäà è ãîâîðè.

– Îáúÿñíèòü íå ìîæåøü?
– Ìîãó.
– Òîãäà îáúÿñíÿé.
– ×òî?
– ×òî ýòî áûëà çà òàáëåòêà?
– Êàêàÿ òàáëåòêà?
– Êîòîðóþ ÿ òîëüêî ÷òî âûïèë.
Ìèøà íå çëèòñÿ. Ìèøà íèêîãäà íà ìåíÿ íå çëèò-

ñÿ. Çëèòüñÿ íà äóðàêîâ áåñïîëåçíî. Ìåäëåííî, êàê
âñåãäà ìåäëåííî, Ìèøà ãîâîðèò:

– Äîïóñòèì, ó òåáÿ áîëåëà ãîëîâà, è ÿ äàë òåáå
òàáëåòêó. Êñòàòè, ãîëîâà åùå êðóæèòñÿ?

– Êðóæèòñÿ, íî ïî-äðóãîìó. Íåìíîãî âåñåëî êðó-
æèòñÿ.
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– Òàê è äîëæíî áûòü, ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ ïðîéäåò.
Èòàê, äîïóñòèì, ÿ äàë òåáå òàáëåòêó. ×òî èç ýòîãî
ñëåäóåò?

– Íè÷åãî èç ýòîãî íå ñëåäóåò. Ó ìåíÿ áîëåëà ãî-
ëîâà, òû äàë òàáëåòêó. ×òî ìîæåò èç ýòîãî ñëåäî-
âàòü? ß áû òîæå äàë òåáå òàáëåòêó.

– Íåò, Ðóáåí, òû áû òàáëåòêó ìíå íå äàë. Ó òåáÿ
áû òàêîé òàáëåòêè íå áûëî. Òû – äóðàê. À äóðàêàì
òîëüêî àíàëüãèí äàþò è òîëüêî âðà÷è. Òàê âîò, åñëè
äîïóñòèòü, ÷òî ÿ äàë òåáå òàáëåòêó, òîãäà ïðèäåòñÿ
äîïóñòèòü è òîò ôàêò, ÷òî ÿ ýòó ñàìóþ òàáëåòêó ãäå-
òî äîñòàë. Ëîãè÷íî?

– Ëîãè÷íî, ÿ êàê ðàç õîòåë ñïðîñèòü, îòêóäà ó
òåáÿ òàáëåòêè.

– Âñå ïðàâèëüíî. ß òàê è ïîäóìàë. Ýòî òàáëåòêà
îò ãîëîâíîé áîëè, à íå îò ãëóïîñòè. Òàê òû ñîãëàñåí
äîïóñòèòü, ÷òî êòî-òî íåçàêîííî ïåðåäàë ìíå çàïðå-
ùåííûé ïðåïàðàò? È ÷òî ÿ íàðóøàþ ðàñïîðÿäîê
ó÷ðåæäåíèÿ è çàêîíû ãîñóäàðñòâà? Ìîæåò, òû ñ÷è-
òàåøü, ÷òî ìåíÿ íàäî ïåðåâåñòè â äóðäîì?

– Íåò, òåáÿ íå íàäî ïåðåâîäèòü â äóðäîì.
– Òàê ÿ äîñòàâàë íåçàêîííî òàáëåòêè èëè íåò?
– Íåò, êîíå÷íî.
– Áûëà òàáëåòêà èëè íåò?
– Íå áûëî íèêàêîé òàáëåòêè, – óâåðåííî ãîâîðþ ÿ.
Ìèøà íå óëûáàåòñÿ. Îí ñìîòðèò ïåðåä ñîáîé áåç-

ðàçëè÷íûì âçãëÿäîì.
– Çàïîìèíàé. Åñëè ÿ ñêàçàë, ÷òî ÷åãî-òî íå áûëî,

çíà÷èò, ýòîãî íå áûëî. Ïîíÿë?
– Ïîíÿë, ïîíÿë. Íó è ïðàâèëà òóò. ×óòü ÷òî – â

äóðäîì.
– Íè÷åãî òû íå ïîíÿë. Íèêîãî òóò â äóðäîì íå

îòïðàâëÿþò. Áîëòàåøü áåç òîëêó.
– Íî òû æå ñàì òîëüêî ÷òî ñêàçàë.
– ×òî ÿ ñêàçàë?

– ×òî åñëè áû ó òåáÿ áûëà òàáëåòêà, òåáÿ ñëåäîâà-
ëî îòïðàâèòü â äóðäîì çà íàðóøåíèå ðàñïîðÿäêà.

– Íå ãîâîðèë ÿ òàêîãî.
– Òîëüêî ÷òî ñêàçàë.
– À òû òîëüêî ÷òî ñêàçàë, ÷òî âñå ïîíÿë. Åñëè ÿ

ãîâîðþ, ÷òî ÿ ÷åãî-òî íå ãîâîðèë, çíà÷èò, íå ãîâî-
ðèë. Òåïåðü ïîíÿòíî?

– Ñîâñåì íåïîíÿòíî.
Ìèøà ìîë÷èò. Â áåçíàäåæíûõ ñèòóàöèÿõ Ìèøà

ïðåäïî÷èòàåò ìîë÷àòü. Íî áåçíàäåæíûå ñèòóàöèè
íå âñåãäà áåçíàäåæíû íà ñòî ïðîöåíòîâ. Ìèøà çíà-
åò, ÷òî ìîÿ ãîëîâà ðàáîòàåò òàê æå, êàê è åãî, òîëü-
êî ìåäëåííåå. ß ìîãó íàéòè ðåøåíèå ÷åðåç ãîä, ÷å-
ðåç ìåñÿö, à, ìîæåò áûòü, ÷åðåç ÷àñ.

– Ìèøà, – çîâó ÿ.
– ×òî?
– ß ïîíÿë.
– ×òî òû ïîíÿë?
– Äîïóñòèì, ó òåáÿ àáñîëþòíî ñëó÷àéíî îêàçà-

ëàñü ýòà òàáëåòêà.
– Äîïóñòèì.
– Äîïóñòèì, òû åå ìíå äàë è íèêàêîãî ðàñïîðÿä-

êà òû íå íàðóøàë.
– Äàëüøå.
– À ÷òî äåëàþò ñ òåìè, êòî çëîñòíî íàðóøàåò ðàñ-

ïîðÿäîê?
– Åñëè ÷åëîâåêó ÷òî-òî íå íðàâèòñÿ, çíà÷èò, îí

ñîøåë ñ óìà. Íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó âñå äîëæíî
íðàâèòüñÿ. Ïîíÿòíî?

– Ïîíÿòíî. Åãî â äóðäîì îòïðàâëÿþò?
– Íå â äóðäîì, à â ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêóþ êëè-

íèêó.
– À åñëè ÿ íà íÿíå÷êó áóäó êðè÷àòü?
– Åñëè òðåçâûé áóäåøü êðè÷àòü, êðè÷è. Îíè è

ñàìè êðè÷àò. Åñëè ïüÿíûé – õóæå. Ðàñïèòèå ñïèðò-
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íûõ íàïèòêîâ – íàðóøåíèå ðàñïîðÿäêà. Åñëè êòî-òî
íàðóøàåò ðåæèì äíÿ, õóëèãàíèò èëè ñëèøêîì ìíî-
ãî ïüåò, çíà÷èò, ÷åëîâåêó íå íðàâèòñÿ ðàñïîðÿäîê
äíÿ ó÷ðåæäåíèÿ. Â ýòîì ñëó÷àå òàêîãî ÷åëîâåêà
ïåðåâîäÿò â äðóãîå ó÷ðåæäåíèå, ñ äðóãèì ðàñïîðÿä-
êîì.

– Ìèøà.
– ×òî?
– ß áîþñü.
Ïî÷òè âñåãäà ÿ çíàþ, ÷òî Ìèøà ñêàæåò. ×àùå

âñåãî Ìèøà íà÷èíàåò ôðàçó ñ óòâåðæäåíèÿ, ÷òî ÿ
äóðàê. Íà ýòîò ðàç âñå ïðîèñõîäèò õóæå, ãîðàçäî
õóæå.

– Ïðàâèëüíî äåëàåøü, ÷òî áîèøüñÿ. ß òîæå áîþñü.

ÑÃËÀÇ

Âå÷åð. Íÿíå÷êè êëàäóò Ìèøó íà êðîâàòü. Îíè
íåìíîãî ïüÿíû, íî íå ñèëüíî. Íå íàñòîëüêî, ÷òîáû
óðîíèòü Ìèøó èëè ñäåëàòü åìó áîëüíî. Äâå çäîðî-
âûå òåòêè ðåçêî âûäåðãèâàþò Ìèøó èç êîëÿñêè è
áðîñàþò íà êðîâàòü. Íè÷åãî ñòðàøíîãî, ñ Ìèøåé
íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ: ó íÿíå÷åê îïûò. Îíè ëîâêî, â
÷åòûðå ðóêè, ïîäíîñÿò Ìèøèíî òåëî ê êðîâàòè è
ðàçæèìàþò ðóêè. Ìèøà ïàäàåò íà êðîâàòü ñ íåáîëü-
øîé, ñîâñåì íåáîëüøîé âûñîòû. Îí ñòîíåò. Ñòîíåò
åëå ñëûøíî. Íÿíå÷êè íå ñëûøàò åãî ñòîíà, èì ñî-
âñåì íå îáÿçàòåëüíî ñëûøàòü åãî ñòîí äëÿ òîãî,
÷òîáû òî÷íî çíàòü, ÷òî åìó áîëüíî. Çà äîëãèå ãîäû
ðàáîòû îíè íàó÷èëèñü ðàñïîçíàâàòü ðåàêöèþ íà ñâîè
äåéñòâèÿ. Îíè ïðåêðàñíî çíàþò, ÷òî äåëàþò.

Ìèøà óëûáàåòñÿ. ß ïîíèìàþ, ÷òî åìó òÿæåëî óëû-
áàòüñÿ, íÿíå÷êè òîæå ýòî ïîíèìàþò. Ìèøà òåðïåëè-
âî ïðîñèò èõ ïåðåëîæèòü åãî ïîóäîáíåå, ðàñïðàâèòü
îäåÿëî. Îíè íåîõîòíî ñëåäóþò åãî âîëå, äåëàþò âñå,
÷òî îí ïîïðîñèò, òîðîïÿñü ïîñêîðåå óéòè. Èãðà. Ýòî
âñåãî ëèøü èãðà. Íÿíå÷êàì õî÷åòñÿ ñäåëàòü âñå âîç-
ìîæíîå äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ðåæå çâàëè. Ìèøà äîë-
æåí ïîêàçàòü, ÷òî ó íåãî âñå â ïîðÿäêå, îí âñåì äîâî-
ëåí è áóäåò îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ è âïðåäü. Ïðî-
ñòàÿ èãðà. Êàê âî âñÿêîé èãðå, â ýòîé åñòü ñâîè ïðèåìû
è õèòðîñòè, íàñòóïëåíèå è îáîðîíà. Îáîðîíÿòüñÿ
ïðèõîäèòñÿ Ìèøå, îí îáîðîíÿåòñÿ õîðîøî, îí è íå
äóìàåò ïðîèãðûâàòü. Ìèøà øèðîêî óëûáàåòñÿ,
Ìèøà î÷åíü âåæëèâî áëàãîäàðèò íÿíå÷åê çà êàæäîå
äâèæåíèå, çà êàæäóþ ñåêóíäó èõ äðàãîöåííîãî âðå-
ìåíè. Ìèøà çàâèñèò îò íÿíå÷åê, Ìèøå ïðèõîäèòñÿ
ïðèòâîðÿòüñÿ. Îí â î÷åðåäíîé ðàç óëûáàåòñÿ, ñíîâà
è ñíîâà áëàãîäàðèò. Íàêîíåö ãîâîðèò, ÷òî ýòî âñå,
÷òî åìó áîëüøå íè÷åãî íå íóæíî.
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Ñòðàííî. ×åì âåæëèâåå äåðæèòñÿ Ìèøà, òåì áîëü-
øå ñåðäÿòñÿ íÿíå÷êè. Ïîâåäåíèå Ìèøè ðàçäðàæàåò
èõ î÷åíü ñèëüíî. Íÿíå÷êàì â Ìèøå íå íðàâèòñÿ âñå.
Èì íå íðàâÿòñÿ åãî ðóêè è íîãè, åãî áåñïîìîùíîñòü.
Íî áîëüøå âñåãî èì íå íðàâèòñÿ åãî óëûáêà.

×åì øèðå Ìèøà óëûáàåòñÿ, òåì áîëåå îíè íåäî-
âîëüíû. Âñå ïðîñòî, î÷åíü ïðîñòî. Ìèøà óëûáàåòñÿ,
òàê êàê çíàåò, ÷òî óëûáêà – åãî åäèíñòâåííîå îðó-
æèå. Ìèøà óëûáàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî óâåðåí, ÷òî, ïîêà
ÿ æèâ, ÿ áóäó çâàòü äëÿ íåãî íÿíå÷åê ñíîâà è ñíîâà.
Ìåíÿ íè÷åãî íå îñòàíîâèò. Çíàþò ýòî è íÿíå÷êè.

Íÿíå÷êà ñìîòðèò íà ìåíÿ, ÿ ñìîòðþ íà íÿíå÷êó.
Ñìîòðþ â óïîð, íå ìèãàÿ. Îíà íå âûäåðæèâàåò, îò-
âîäèò âçãëÿä.

– ×å ñìîòðèøü, ÷å ñìîòðèøü? Âûëóïèë ãëàçà ñâîè
öûãàíñêèå. Ñìîòðèò è ñìîòðèò. Åùå ñãëàçèò. Æàë-
êî äðóãà-òî? Íå ñìîòðè, à òî è òåáÿ òàê íà êðîâàòü
áðîñèì.

ß – äðóãîå äåëî. Ìíå óëûáàòüñÿ íÿíå÷êàì íåò íè-
êàêîãî ðåçîíà. ß ìîãó äîáðàòüñÿ äî òóàëåòà ñàì. Åñëè
ìåíÿ ïîëîæàò íà êðîâàòü íåóäîáíî, ÿ ñìîãó ñàì ïå-
ðåâåðíóòüñÿ íà æèâîò è ëå÷ü, êàê ìíå çàõî÷åòñÿ.

– Áðîñàéòå, ìíå-òî ÷òî? Ìåíÿ â äåòäîìå íà ïîë
áðîñàëè, à òóò ìàòðàö. Çíàåòå æå, ÷òî ó ìåíÿ êîñòè
è ìûøöû íîðìàëüíûå. Ýòî Ìèøå áîëüíî, ó íåãî
ìèîïàòèÿ. Âû æ íå ïåðâûé ãîä ðàáîòàåòå.

Íÿíå÷êà óëûáàåòñÿ. Óëûáàåòñÿ îíà íå øèðîêî,
íî âñå-òàêè óëûáàåòñÿ.

– Ëó÷øå áû ó òåáÿ ðóêè òàê ðàáîòàëè, êàê ÿçûê.
Âîò ÷åðò, è íå ïåðåñïîðèøü åãî. Îäíî ñëîâî – öûãàí.

Åé íàäî áûëî óéòè ñðàçó, îíà ýòî çíàåò. Îíà óâå-
ðåíà, ÷òî åñëè áû óøëà ñðàçó, âñå áûëî áû õîðîøî.
Òåïåðü ïðèõîäèòñÿ âûêðó÷èâàòüñÿ ñàìîé – íàïàð-
íèöà óáåæàëà. Ñàìà âèíîâàòà, íå íàäî áûëî ñâÿçû-
âàòüñÿ. ß ñìîòðþ è ñìîòðþ. Ìîë÷ó. Ó íåå ðàññåÿí-

íûé âçãëÿä ñëåãêà âûïèâøåãî ÷åëîâåêà. Ìàëåíüêèå
ãëàçêè áûñòðî áåãàþò, îíà òåðÿåòñÿ. Íåîæèäàííî
äëÿ ñàìîé ñåáÿ îíà øèðîêî çåâàåò. Âçãëÿä åå ñòàíî-
âèòñÿ èñïóãàííûì, íåóâåðåííûì. Îíà ðàññåÿííî
ñìîòðèò íà ìåíÿ, ñìîòðèò äîëãî. Áûñòðî-áûñòðî
êðåñòèò ðîò. Îãëÿäûâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì. Ñòàðàÿñü
íå ñìîòðåòü ìíå â ãëàçà, âûõîäèò.

– Íó è çà÷åì òû ñ íåé ñïîðèë? – Ìèøà íåäîâî-
ëåí ìîèì ïîâåäåíèåì. Ìèøà, íàâåðíîå, òûñÿ÷ó ðàç
îáúÿñíÿë ìíå, ÷òî ñïîðèòü ñ ñîòðóäíèêàìè áåñïî-
ëåçíî. Íàäî ìîë÷àòü è óëûáàòüñÿ.

– À ÷òî îíà ìíå ñäåëàåò? ß ñàì â òóàëåò õîæó.
ß ñïîêîåí. Íÿíå÷êàì íàïëåâàòü íà ìåíÿ, ìíå íà-

ïëåâàòü íà íÿíå÷åê. Êîãäà ÿ íå ñìîãó ñàì ïåðåäâè-
ãàòüñÿ, òîãäà êîíå÷íî. Òîãäà ìíå ïðèäåò êîíåö.
À ñåé÷àñ âñå õîðîøî. Â èíòåðíàòå âñå õîðîøî. Ïîêà
ìîæåøü êðóòèòü êîëåñà ñâîåé êîëÿñêè. Ïîêà.

Ìèøå ëåíü ñïîðèòü. Íà ñàìîì äåëå åìó âñå ðàâíî,
î ÷åì ÿ ðàçãîâàðèâàþ ñ íÿíå÷êàìè. Ãëàâíîå, ÷òîáû
îíè âîîáùå ñîãëàøàëèñü ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü.
×òîáû âèäåëè âî ìíå õîòÿ áû ïîäîáèå ÷åëîâåêà. Ñî
ìíîé íÿíå÷êè ðàçãîâàðèâàþò î÷åíü ðåäêî. Ïî÷òè
íèêîãäà. Íî ìíå ñîâñåì íå íóæíî ñ íèìè ðàçãîâàðè-
âàòü. Íå î ÷åì. È âñå æå. Ìíå íàäî çâàòü èõ ê Ìèøå.

– ×òî ó íàñ ñåãîäíÿ íà óæèí? – Ìèøà ñïðàøèâà-
åò, õîòÿ çíàåò, ÷òî ÿ íå óñïåë íè÷åãî ïðèãîòîâèòü è
ïðèäåòñÿ ïåðåêóñûâàòü íàñêîðî.

– Íè÷åãî. Êîëáàñû ñ õëåáîì ïîåäèì. ß ÷àé ñäåëàþ.
Ìèøà íå ñïîðèò. Ìèøà ïî÷òè íèêîãäà ñî ìíîé íå

ñïîðèò. Îí ïîíèìàåò, ÷òî ÿ íå ìîãó ãîòîâèòü êàæäûé
äåíü. Êîëáàñà òàê êîëáàñà. ß âêëþ÷àþ ýëåêòðî÷àéíèê.

Äâåðü â êîìíàòó îòêðûâàåòñÿ, âõîäèò íÿíå÷êà.
– Âû åùå íå ïîåëè?
Âîïðîñ ñòðàííûé, äà è ïîÿâëåíèå åå â ýòî âðåìÿ

ñòðàííî è íåïîíÿòíî. Îáû÷íî íÿíå÷êè ïîñëå îòáîÿ
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óæèíàþò ó ñåáÿ â êîìíàòå è ëîæàòñÿ ñïàòü. Íÿíå÷-
êà ãîâîðèò áûñòðî, ñóåòëèâî. Ïëàòîê íà åå ãîëîâå
ïîâÿçàí íå ñçàäè, êàê îáû÷íî, à ñíèçó, ïîä ïîäáî-
ðîäêîì. Îäíîé ðóêîé íÿíå÷êà ïðèæèìàåò êîíåö
ïëàòêà êî ðòó. Â äðóãîé ðóêå ó íåå – îãðîìíàÿ òà-
ðåëêà ñ æàðåíîé êàðòîøêîé.

– À ÿ òóò êàðòîøêó æàðèëà, ïîäóìàëà, êóäà ìíå
ñòîëüêî, äàé äåòêàì îòíåñó. Õîðîøàÿ êàðòîøêà, ñ
ñàëîì ïîæàðåííàÿ. È îãóð÷èêè, îãóð÷èêè ñàìà ñî-
ëèëà. Âû óæ âñå ñúåøüòå, íå îòêàçûâàéòå. Õîðîøàÿ
êàðòîøêà-òî.

Äâåðü çà íÿíå÷êîé çàêðûâàåòñÿ. ß ïîäúåçæàþ ê
òóìáî÷êå, áåðó èç íåå ëèòðîâóþ ñòåêëÿííóþ áàíêó.

– Ìèøà. Òðè îãóðöà. Äâà ñåé÷àñ ñúåäèì, à îäèí
íà çàâòðà, èëè íàîáîðîò?

– Ïîëòîðà ñåé÷àñ, ïîëòîðà íà çàâòðà.
Ìèøà îòâå÷àåò àâòîìàòè÷åñêè. Îí ýëåìåíòàðíî

äåëèò òðè íà äâà, íå çàäóìûâàÿñü î âîïðîñå.
– Ñëóøàé, Ðóáåí, ÿ íè ÷åðòà íå ïîíèìàþ. Òû ÷òî

äåëàåøü? Êàðòîøêó íàäî åñòü ïîêà ãîðÿ÷àÿ. Óáåðè
áàíêó. Îñòàíåòñÿ – ñïðÿ÷åì ïîòîì.

– Íåò. Ñíà÷àëà ñïðÿ÷åì òî, ÷òî íå ñúåäèì. Òû íå
ñëûøàë, ÷òî îíà ñêàçàëà?

– Åñëè ÷åñòíî, òî íå ïîíÿë. ×òî ýòî ñ íåé?
– Ïðèñòóï àëüòðóèçìà. Òû äåéñòâèòåëüíî íè÷å-

ãî íå ïîíÿë?
ß ñòàðàòåëüíî ðàçðåçàþ îãóðåö íà äâå ÷àñòè. Ïîë-

òîðà îãóðöà óæå â áàíêå. Êàðòîøêà ïîæàðåíà äîá-
ðîòíî. Êðóïíûå ðàññûï÷àòûå êóñêè âïåðåìåøêó ñ îã-
ðîìíûìè êóñêàìè äîìàøíåãî ñàëà. Ýòî äàæå, ñêîðåå,
íå ñàëî, à æèðíîå ñâèíîå ìÿñî. Íàñòîÿùàÿ, äîìàøíÿÿ
êàðòîøêà. ß çàñûïàþ åå ëîæêîé â áàíêó ìåæäó ñîëå-
íûìè îãóðöàìè. Òîðîïëþñü. Íàêîíåö áàíêà ñ îãóðöà-
ìè è æàðåíîé êàðòîøêîé çàïîëíåíà ïî÷òè ïîä ãîð-
ëûøêî. ß îáíèìàþ åå äâóìÿ ðóêàìè, ñòàðàòåëüíî ñòàâ-

ëþ íà ñèäåíüå êîëÿñêè ðÿäîì ñ ñîáîé. Íåñêîëüêî îáî-
ðîòîâ êîëåñ êîëÿñêè, åùå îäíî óñèëèå, áàíêà êàæåòñÿ
î÷åíü òÿæåëîé, êîãäà ÿ ñòàâëþ åå â õîëîäèëüíèê. Ðà-
äîñòíî âîçâðàùàþñü ê ñòîëó è ïîäíîøó ê Ìèøèíîìó
ðòó ïåðâóþ ëîæêó êàðòîøêè. Ìû åäèì. Åäèì ìîë÷à
è òàê áûñòðî, êàê ìîæåì. Ìèøà ñòàðàåòñÿ åñòü áûñò-
ðåå, òàê êàê ÷óâñòâóåò ìîå íàñòðîåíèå.

– Ïîãîäè, – ïðîñèò ìåíÿ Ìèøà, – ÿ íå ìîãó òàê
áûñòðî. Îáúÿñíè, ÷òî ïðîèñõîäèò.

– Äà íè÷åãî îñîáåííîãî. ß åå ñãëàçèë. Òåïåðü îíà
õî÷åò ïîð÷ó ñíÿòü.

– ×óøü êàêàÿ-òî.
– Íå õî÷åøü – íå åøü. Âèäèøü, ïîëíàÿ òàðåëêà êàð-

òîøêè. Åùå íà çàâòðà îòëîæèëè. ×åì òåáå ïëîõî?
Ìèøà æóåò ìåäëåííî, íî ýòî íå ìåøàåò åìó ðàç-

ãîâàðèâàòü.
– ß íå ïîíÿë.
– ×åãî òóò íåïîíÿòíîãî, – ÿ íà÷èíàþ çëèòüñÿ. –

ß åé â ëåâûé ãëàç ñìîòðåë è ãóáàìè äâèãàë. Âñå.
Çíà÷èò, ñãëàçèë. Òåïåðü ó íåå èëè êóðèöà ñäîõíåò,
èëè ìóæèê íàïüåòñÿ. Ìàãèÿ. Â “Íàóêå è ðåëèãèè”
áûëà ñòàòüÿ ïðî îáû÷àè îòñòàëûõ íàðîäîâ. Òàì âñå
ïîäðîáíî îïèñàíî.

Ìû äîåäàåì êàðòîøêó. Ìîë÷èì. ß äàþ Ìèøå â
ðóêè ïîëîâèíêó îãóðöà. Ìèøà ñòàðàòåëüíî îòêóñû-
âàåò îò îãóðöà ïîìàëåíüêó. Îí ðàñòÿãèâàåò óäîâîëü-
ñòâèå. ß ñâîé îãóðåö ñúåäàþ áûñòðî.

– Êóðèöà ó íåå è áåç òîãî ñäîõíåò. Ïðî ìóæèêà
âîîáùå ïîëíàÿ åðóíäà. Åñëè áû îí ïèòü áðîñèë,
òîãäà áûëà áû ìàãèÿ.

– Åñëè áû îí ïèòü áðîñèë, ýòî áûëà áû íàó÷íàÿ
ôàíòàñòèêà, – íå ñäàþñü ÿ. – À òàê – ìàãèÿ. Äèñòàí-
öèîííîå âîçäåéñòâèå.

– Äóðäîì íà êàíèêóëàõ. Òû íà ñàìîì äåëå âî âñå
ýòî âåðèøü?
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– ß â ýòî íå âåðþ. Òóò ãëàâíîå, ÷òîáû îíà â ýòî
âåðèëà. Ãëÿäè, âîëîñû ó ìåíÿ ÷åðíûå, ãëàçà êàðèå.
ß íà öûãàíà ïîõîæ. Äà. Ó ìåíÿ åùå íîãè ðàçíîé
äëèíû è ãîðá. Âñå ñõîäèòñÿ. ß äëÿ íåå êîëäóí. Íî
ãëàâíîå íå ýòî. Ãëàâíîå òî, ÷òî îíà çåâíóëà. Òåïåðü
îíà äóìàåò, ÷òî ýòî ÿ åå çåâíóòü çàñòàâèë, ÷òîáû
çóáû ïîñ÷èòàòü. Êîëäóí, åñëè ïîñ÷èòàåò çóáû ó ÷å-
ëîâåêà, ÷òî õî÷åò ìîæåò ñ íèì ïîòîì äåëàòü. Ïî-
ýòîìó íÿíå÷êè, êîãäà çåâàþò, ðîò êðåñòÿò. À ñåãîä-
íÿ îíà ñðàçó ïåðåêðåñòèòüñÿ íå óñïåëà. Òåïåðü âñå,
òåïåðü ïîçäíî óæå. Êðåñòèñü íå êðåñòèñü – áåç òîë-
êó. Ó ìåíÿ âñÿ âëàñòü.

Ìèøà ìðà÷íî ñìîòðèò â ïîë.
– Ðóáåí, òû ôèçèêó â øêîëå ó÷èë?
– Ó÷èë. ß è õèìèþ ó÷èë, è áèîëîãèþ. Ìîãó èç

Ãåòå ïî÷èòàòü íà íåìåöêîì. Êàêîé ìíå ñåé÷àñ îò
ôèçèêè òîëê? Õîòÿ íåò, íàïðèìåð, ñåãîäíÿ ÿ êàê
ðàç ïî ôèçè÷åñêèì çàêîíàì ïîñòóïèë. Òðåòèé çà-
êîí Íüþòîíà ïîìíèøü?

– Ïîìíþ. Äåéñòâèå ðàâíî ïðîòèâîäåéñòâèþ.
– Âèäèøü? Îíè òåáå áîëüíî ñäåëàëè, ÿ åå ñãëà-

çèë. Æàëêî, âòîðàÿ óáåæàòü óñïåëà.
Ìèøà ìîë÷èò. Ìèøà îáäóìûâàåò ñèòóàöèþ. Ìîë-

÷àòü Ìèøà ìîæåò äîëãî, ÷àñ, äâà, òðè.
– Ìèøà.
– À?
– Ïî÷åìó òû ìîë÷èøü?
– ß, ïî-òâîåìó, ñåé÷àñ ïåòü äîëæåí?
– Çà÷åì ïåòü? Âñå âåäü õîðîøî. Ñåé÷àñ ÷àþ ïî-

ïüåì áåç ñàõàðà.
– Ó íàñ åñòü ñàõàð.
– Ñàõàð ó íàñ åñòü, íî ÷àé ìû áóäåì ïèòü áåç

ñàõàðà. Òàê íàäî.
Ìèøà äåëàåò âèä, ÷òî åìó íåèíòåðåñíî. Ìèøà

ñïðàøèâàåò êàê áû ìåæäó ïðî÷èì:

– È ïî÷åìó áåç ñàõàðà?
– Îíà æå êîëäóíà çàäîáðèòü ðåøèëà. Òî åñòü, âðî-

äå êàê çàäîáðèòü. Íà ñàìîì äåëå êîëäóíà çàäîá-
ðèòü íåëüçÿ. Íî åñëè ñ íèì âìåñòå ñîëè ïîåñòü, òîã-
äà ëèáî êîëäóí ñåðäèòüñÿ ïåðåñòàíåò, ëèáî ñãëàç
âñå ðàâíî íå ïîäåéñòâóåò ïîñëå ñîëè. Ïîýòîìó îíà
êàðòîøêó ñ ñàëîì ïîæàðèëà. È ïîñîëèëà ïîêðó÷å.
Äà åùå îãóðåö ñîëåíûé. Âñå ñõîäèòñÿ. Òîëüêî äëÿ
âåðíîñòè îíà åùå ñàõàðó äîëæíà áûëà ìíå äàòü.
Âäðóã îíà çàéäåò ñåé÷àñ, à ìû ÷àé ñ ñàõàðîì ïüåì.
Ïîëó÷èòñÿ, ÷òî ÿ íà íåå âñå åùå ñåðæóñü è ïðîòèâî-
ÿäèå ïðîòèâ ñîëè ïðèíèìàþ. Ïîýòîìó è íà ïîìèí-
êàõ êîíôåòû ðàçäàþò. ×òîáû äóõ ïîêîéíîãî çàäîá-
ðèòü.

Íÿíå÷êà òîëêàåò äâåðü, äâåðü ñ ñèëîé áüåòñÿ î
ñòåíó. Íÿíå÷êè âñåãäà òàê çàõîäÿò â êîìíàòó. Èìå-
þò ïðàâî.

Áûñòðî îãëÿäûâàåò òàðåëêó.
– Âñå ñúåëè.
– Âñå, – ãîâîðþ ÿ ðàäîñòíî è óëûáàþñü. – Î÷åíü

âêóñíàÿ ó âàñ êàðòîøêà. È îãóðöû òîæå âêóñíûå.
ß óëûáàþñü òàê, êàê îáû÷íî óëûáàåòñÿ Ìèøà.

Ìèøà íå óëûáàåòñÿ. Ìèøà ãðóñòíî ñìîòðèò â ïîë.
Íî íà Ìèøó íÿíå÷êà íå îáðàùàåò íèêàêîãî âíèìà-
íèÿ. Ìèøà åå íå èíòåðåñóåò.

– À ÷àé ïîïèëè?
– Íåò. Êàê ðàç ñîáèðàëèñü.
– Òîãäà âîò. – Íÿíå÷êà äîñòàåò èç êàðìàíà õàëà-

òà ÷åòûðå øîêîëàäíûå êîíôåòû. – Ñ ÷àåì ïîïüåòå.
Îíà çàáèðàåò ïóñòóþ òàðåëêó è óõîäèò òàê æå

áûñòðî, êàê è ïîÿâëÿåòñÿ. Äâåðü çàêðûâàåòñÿ çà íåé
ñ ãðîõîòîì. Êàæåòñÿ, ÷òî ïîñëå óõîäà íÿíå÷êè äâåðü
åùå äîëãî âèáðèðóåò.

– Êîíôåòû ñïðÿ÷ü, – êîìàíäóåò Ìèøà, – ìû óæå
äîñòàòî÷íî ïîåëè ñåãîäíÿ.
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– Íåëüçÿ. Îíà óòðîì ôàíòèêè ñ÷èòàòü áóäåò.
À ðàçâîðà÷èâàòü è çàâîðà÷èâàòü â áóìàãó ìíå èõ
ëåíü. Äàâàé ñ ÷àåì êîíôåòû ïèòü.

Ìèøà íå âîçðàæàåò. Ìû ïüåì ÷àé ñ êîíôåòàìè.
Ìèøà ìîë÷à æóåò êîíôåòó. Ìèøà íå õî÷åò ñî

ìíîé ðàçãîâàðèâàòü. Îí ñìîòðèò ìèìî ìåíÿ, ãðóñò-
íî è åäâà çàìåòíî óëûáàåòñÿ.

– È ÷òî ìíå òåïåðü ñ òîáîé äåëàòü?
Ìèøà ñïðàøèâàåò òèõî, î÷åíü òèõî, íî ÿ ñëûøó.
– Íè÷åãî ñî ìíîé íå íàäî äåëàòü. Íîðìàëüíî âñå.

Êàðòîøêîé òåáÿ êîðìëþ. ×òî òåáå åùå íàäî?
– Ìíå íàäî, ÷òîáû òû äóìàòü ó÷èëñÿ. Ó òåáÿ è

òàê â ãîëîâå êàøà, à òóò åùå âåäüìû ñ êîëäóíàìè.
Òû è áåç òîãî äîñòàòî÷íî ãëóï, à ìàãèÿ – ýòî áîêî-
âîé âàðèàíò ðàññóæäåíèé. Èçó÷àÿ ìàãèþ, òû óõî-
äèøü â òóïèêîâîì íàïðàâëåíèè.

– Äà íå èçó÷àþ ÿ íèêàêîé ìàãèè. Òàê, íåñêîëüêî
ïðàâèë âñåãî çàïîìíèë.

– À ñåãîäíÿ ÷òî äåëàë?
– Íè÷åãî ÿ ñåãîäíÿ íå äåëàë. Ñãëàçèë åå, è âñå.

Ñêàæåøü, îíà ýòîãî íå çàñëóæèëà?
– Òî åñòü òû ðåøèë ïðèìåíÿòü â æèçíè ïîçíàíèÿ

â ìàãèè?
– Íåò, êîíå÷íî. Ñêîðåå, â ýòíîãðàôèè.
Ìèøà íå óëûáàåòñÿ. Åìó íå õî÷åòñÿ øóòèòü.

Ñ íèì âñåãäà òàê. Òîëüêî âñå íà÷íåò ñêëàäûâàòüñÿ
õîðîøî, îí çàäóìûâàåòñÿ è âñå ïîðòèò.

– Ìèøà, – òèõî çîâó ÿ.
– ×òî?
– Ìèøà. Íó ÿ-òî ëàäíî, ÿ äóðàê. Ñ äóðàêà êàêîé

ñïðîñ? À ñàì? Ðàññêàæè, êàê òû ó÷èòåëüíèöó ñãëàçèë.
Ìèøà âñå åùå ñìîòðèò â ïîë, íî ïî åãî ãîëîñó

óæå ïîíÿòíî, ÷òî îí íå ñåðäèòñÿ. Ìèøà íèêîãäà íå
ãîâîðèò îá ýòîì, íî ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî åìó íðàâèòñÿ
âñïîìèíàòü, êàêèì îí áûë ðàíüøå.

– Íå áûëî ýòîãî, âûäóìûâàåøü òû âñå. Ó÷èòåëÿ
– ëþäè îáðàçîâàííûå, èõ òàê ïðîñòî íå ñãëàçèøü.

– Íî òû æå ñãëàçèë!
– Ó ìåíÿ ãëàçà êàêîãî öâåòà? È íîãè îäèíàêîâûå.
Ìèøà ñìîòðèò íà ìåíÿ. Âåñíóøêè ó íåãî íà ëèöå

íå ïðîõîäÿò äàæå çèìîé. Íà öûãàíà îí ñîâñåì íå
ïîõîæ.

– È âñå-òàêè òû åå ñãëàçèë.
– Ãîðá ó ìåíÿ, êîíå÷íî, ïîáîëüøå òâîåãî, – ïðî-

äîëæàåò Ìèøà ñïîêîéíî, – íî ãîðá íå ãëàâíîå. ×òî
òàì â òâîèõ æóðíàëàõ ïðî ãîðá ïèøóò? Îäíîãî ãîð-
áà äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ÷åëîâåêà ñãëàçèòü?

Ìèøà øóòèò. Øóòèò Ìèøà ðåäêî. Øóòèò Ìèøà,
òîëüêî åñëè ó íåãî ïî÷òè íè÷åãî íå áîëèò è íàñòðî-
åíèå íå òàêîå ïëîõîå, êàê âñåãäà.

– Äà ïðè ÷åì òóò ãîðá? Òû ó÷èòåëüíèöó ñãëàçèë.
Îá ýòîì âñÿ øêîëà ãîâîðèëà. Îíà òåáÿ èç êëàññà
âûãíàòü ðåøèëà. Äåðíóëà êîëÿñêó, òû óïàë. Òû åé
ïîæåëàë, ÷òîáû îíà íîãó ñëîìàëà, îíà è ñëîìàëà.

– Íå òàê âñå áûëî. ß ñêàçàë, ÷òî åñëè áû îíà ñëî-
ìàëà íîãó, òî ïîíÿëà áû, ÷òî òàêîå ñèäåòü â êîëÿñêå.

– Âîò âèäèøü! – ß ðàäóþñü òàê æå ñèëüíî, êàê
åñëè áû ýòî ÿ ñàì ñãëàçèë ó÷èòåëüíèöó. – Ïîëó÷à-
åòñÿ, òû åå ñãëàçèë.

– Íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ.
– Íî îíà æå óïàëà.
– Óïàëà. Ïîä íîãè ñìîòðåòü íàäî, òîãäà ïàäàòü

íå áóäåøü.
– Îíà óïàëà ïîòîìó, ÷òî òû åé ýòîãî ïîæåëàë.
Ìèøà ñìîòðèò íà ìåíÿ. Äëÿ ýòîãî åìó ïðèõîäèò-

ñÿ ïîäíèìàòü ãîëîâó.
– Ñêàæåì òàê, îíà óïàëà ïîòîìó, ÷òî ÿ çàõîòåë,

÷òîáû îíà óïàëà.
– Òàê ÿ ïðî ýòî è ãîâîðþ. Òû åå ñãëàçèë.
– È òû â ýòî ïîâåðèë?



192 193

– Ïðè ÷åì òóò ÿ? Âñÿ øêîëà â ýòî ïîâåðèëà.
– Íàëè÷èå îäíîãî äóðàêà íå îòðèöàåò âîçìîæíîñ-

òè íàëè÷èÿ íåñêîëüêèõ äóðàêîâ â òîì æå àðåàëå.
– Âûõîäèò, òû óìíûé, à âñå äóðàêè.
– ß íå ãîâîðèë ïðî âñåõ.
– Íî âñå ïîâåðèëè. Äàæå äèðåêòîð.
– Äèðåêòîð íå äóðàê, îí êîçåë.
– Ýòî èñêëþ÷àþùèå ïîíÿòèÿ?
– Ïîíÿòèå “êîçåë” âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïîíÿòèå “äóðàê”.
– Òàê, Ìèøà, ÿ çàïóòàëñÿ. Äàâàé ñíîâà è ïî ïî-

ðÿäêó. Òû ïîæåëàë ó÷èòåëüíèöå ñëîìàòü íîãó. Îíà
ñëîìàëà íîãó. Ïîñëå ýòîãî âñåõ âûçûâàëè ïî î÷åðå-
äè ê äèðåêòîðó.

– Íå âñåõ.
– Âñåõ.
– Òåáÿ âûçûâàëè?
– Ìåíÿ íåçà÷åì áûëî âûçûâàòü. ß åå íå ìîã ñ

ëåñòíèöû ñòîëêíóòü.
– Òîãäà íå ãîâîðè “âñåõ”. Ìåíÿ òîæå íå âûçûâàëè.
– È òû íå ìîã åå ñòîëêíóòü.
Ìèøà ñìîòðèò íà ìåíÿ ñîâñåì âåñåëî.
– Ïî÷åìó íå ìîã?
ß ñìîòðþ íà Ìèøó è âñå åùå íè÷åãî íå ïîíèìàþ.
– Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî òû åå ñòîëêíóë ñ ëåñò-

íèöû?
– Ïðåäïîëîæèì.
– ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ.
– Òàê íèêòî íè÷åãî è íå ïîíÿë. Ñàì ãîâîðèøü,

ñãëàçèë ÿ åå.
– Ìèøà, ðàññêàæè.
Ìèøà íå ëþáèò ðàññêàçûâàòü òàêèå âåùè. Íî â ýòîò

äåíü ó Ìèøè õîðîøåå íàñòðîåíèå. Ìèøà óñòóïàåò.
– Äîïóñòèì.
Ìèøå íðàâèòñÿ ñëîâî “äîïóñòèì”. Îäíèì ñëîâîì

“äîïóñòèì” îí äîâîäèë ó÷èòåëåé â äåòäîìå äî êðèêà.

– Äîïóñòèì, – ïðîäîëæàåò Ìèøà, – ó÷èòåëüíèöà
íàòêíóëàñü íà ïðåïÿòñòâèå. Íîãà ïîäâåðíóëàñü.
Äîïóñòèì, ïðåïÿòñòâèå íàõîäèëîñü íà âåðõíèõ ñòó-
ïåíüêàõ ëåñòíèöû.

– Âåðåâêà, – äîãàäûâàþñü ÿ.
– Êàíàò, – ïîïðàâëÿåò ìåíÿ Ìèøà. – Êàíàò â ñî-

åäèíåíèè ñ ïðîòèâîòàíêîâîé ìèíîé.
– Äîñòàòî÷íî òîíêîé âåðåâêè, – ñîãëàøàþñü ÿ.
– Äîñòàòî÷íî íèòêè. Îäèí êîíåö íèòêè ïðèâÿ-

çûâàåì ê ïåðèëàì, äðóãîé îïóñêàåì â ëåñòíè÷íûé
ïðîëåò è ïðîòÿãèâàåì äî ïåðâîãî ýòàæà. Åñëè íàòÿ-
íóòü íèòêó â íóæíûé ìîìåíò, ÷åëîâåê ïàäàåò.

– Íå ñõîäèòñÿ. Òîò, êòî âíèçó, äîëæåí óñïåòü óáå-
æàòü. Òû áû íå óñïåë.

– ß áû íå óñïåë. Ê òîìó æå ó ìåíÿ áûëî àëèáè.
ß áûë íà ëåêöèè â àêòîâîì çàëå.

– Ñåðåãà áû óñïåë.
– Ñåðåãà áû óñïåë, íî îí òîæå áûë íà ëåêöèè.

Ê òîìó æå ó÷èòåëüíèöà ìîãëà óñëûøàòü øóì åãî
êîëÿñêè.

– Âñå, Ìèøà. ß òåïåðü íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Âûõî-
äèò, âíèçó äîëæíà ñèäåòü äðóãàÿ ó÷èòåëüíèöà èëè
ñàì äèðåêòîð. Êòî-òî õîäÿ÷èé.

– Âñå ïðàâèëüíî. Êòî-òî õîäÿ÷èé. Íå îáÿçàòåëü-
íî, êîíå÷íî, äèðåêòîð, è íå îáÿçàòåëüíî âçðîñëûé
÷åëîâåê. Òåïåðü äîøëî?

– Íåò.
Ìèøà íà÷èíàåò ñåðäèòüñÿ. Ìèøà âñåãäà ñåðäèò-

ñÿ, êîãäà, ïî åãî ìíåíèþ, ó ìåíÿ äîñòàòî÷íî èíôîð-
ìàöèè, à ÿ íå ìîãó ñäåëàòü ïðàâèëüíûé âûâîä. Íî
Ìèøà íå ðàçðåøàåò ñåáå ñåðäèòüñÿ. Îí íàáèðàåò â
ãðóäü âîçäóõà, ìåäëåííî âûäûõàåò. Ìèøå ïðèõî-
äèòñÿ áûòü î÷åíü òåðïåëèâûì ñî ìíîé.

– Ïîñëóøàé, Ðóáåí. Åñëè ÷åëîâåê ïîêðàñèë ãóáû ïî-
ìàäîé, à åãî çà ýòî ãîëîâîé â óíèòàç, ýòî íîðìàëüíî?
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– Ýòî íåíîðìàëüíî. Íî ÿ âñå ðàâíî íè÷åãî íå ïî-
íèìàþ. Ïîìàäà â äåòäîìå çàïðåùåíà, êîíå÷íî, íî
ñòàðøèå äåâî÷êè âñå ðàâíî êðàñÿòñÿ.

– À ìëàäøèå?
– Íå ìîã æå òû äîãîâîðèòüñÿ ñ äåâî÷êîé!
– Ïî÷åìó íå ìîã?
Äî ìåíÿ äîõîäèò.
– Ìèøà.
– À?
Ìèøà òåðÿåò èíòåðåñ ê ðàçãîâîðó î÷åíü áûñòðî.

Ìèøà óõîäèò â ñåáÿ, çàìûêàåòñÿ. Òåïåðü î÷åíü äîë-
ãî îí íå ñòàíåò ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü. Ìèøà ñ÷èòà-
åò, ÷òî ìíå ïîíàäîáèòñÿ ìåñÿö, ÷òîáû ïåðåðàáîòàòü
èíôîðìàöèþ. Ìèøà ïðàâ.

– Ìèøà, – íå îòñòàþ ÿ. – ß âîò ÷åãî íå ïîíèìàþ.
Â äåòäîìå ó÷èòåëüíèöà òîëüêî îäèí ðàç óïàëà.
È íîãè ó íåå îñòàëèñü öåëûå. Íî ïîòîì, ó ñåáÿ äîìà,
îíà íåñêîëüêî ðàç ïàäàëà. À ïîä êîíåö óïàëà íà
êóõíå, íîãó ñëîìàëà, äà åùå êàñòðþëþ ñ ñóïîì íà
ñåáÿ îïðîêèíóëà. Ýòî òû êàê îáúÿñíèøü?

– Íèêàê.
– Íî ïî÷åìó îíà äîìà ïàäàëà?
– Âñå ïðîñòî. Ó ñåáÿ äîìà îíà ïàäàëà ïîòîìó, ÷òî

ÿ åå ñãëàçèë.
Ìèøà ñìîòðèò íà ìåíÿ ñîâåðøåííî ñåðüåçíî. Âåñ-

íóøêè íà åãî ëèöå íå âûäàþò è òåíè óëûáêè. Îí
ñìîòðèò íà ìåíÿ, à ÿ â î÷åðåäíîé ðàç íå ìîãó ïî-
íÿòü, øóòèò îí èëè íåò.

– Òàê, Ðóáåí, òû ãîâîðèøü, ÷òî ÿ ñãëàçèë ó÷èòåëü-
íèöó. Òàê?

– Òàê.
– Îíà ñàìà âñåì ðàññêàçûâàëà, ÷òî ÿ åå ñãëàçèë. Òàê?
– Òàê.
– Òîãäà êîíå÷íî, òîãäà âû ïðàâû. Âûõîäèò, ÿ ñãëà-

çèë ó÷èòåëüíèöó.

ÈÄÈÎÒ

– Èäèîò.
– ×òî-íèáóäü íå òàê?
ß ñâàðèë ñóï. Ñâàðèòü ñóï ìîæåò ëþáîé äóðàê.

Äâå êàðòîôåëèíû, êóñîê êîëáàñû è ãîðñòü ðèñà.
ß ñâàðèë î÷åíü õîðîøèé ñóï. Äàæå ïîñîëèë. Â èí-
òåðíàòîâñêîì ñóïå íèêîãäà íå áûâàåò êàðòîøêè.
ß íå ñîâñåì ïðàâ, êîíå÷íî, – êàðòîøêà â ñóïå åñòü,
òîëüêî åå ìàëî, è îíà âñÿ îñòàåòñÿ íà äíå êóõîííîãî
êîòëà. Çà òðè ãîäà ìû ñ Ìèøåé âèäåëè êàðòîøêó â
ñóïå äâà ðàçà è îáà ðàçà ñìåÿëèñü. Êîëáàñà – ðîñ-
êîøü. Êîëáàñó â ñóï íèêòî è íèêîãäà íå êëàäåò, äàæå
íà âîëå. Íî ìû ñ Ìèøåé åäèì ìàëî, Ìèøà åñò ñî-
âñåì ìàëî. Åñëè ìåëêî íàðåçàòü êóñî÷åê êîëáàñû,
åãî õâàòèò íà öåëóþ êàñòðþëþ ñóïà. Ìàëåíüêóþ êà-
ñòðþëþ, íî íàì õâàòàåò åå íà äâà óæèíà. Ìèøà ãî-
âîðèò, ÷òî âàðèòü êîëáàñó ãîðàçäî ðàçóìíåå, ÷åì
æàðèòü. Îí ïðàâ. Åñëè ïîæàðèòü êóñî÷åê êîëáàñû,
îí ñìîðùèòñÿ è åãî ñòàíåò ñîâñåì ìàëî, íà îäèí
áóòåðáðîä. Ìèøà ïðàâ, Ìèøà âñåãäà ïðàâ, ïîòîìó
÷òî îí óìíûé, à ÿ äóðàê. Íî ÿ çíàþ, ÷òî îí ïðîñèò
ìåíÿ âàðèòü ñóï íå òîëüêî ïîýòîìó. Â ñóïå è êîëáà-
ñà, è êàðòîøêà ñòàíîâÿòñÿ ìÿãêèìè, è èõ ëåã÷å æå-
âàòü. Êîãäà Ìèøà õî÷åò ñóïà, ÿ âàðþ ñóï. Æàðåíàÿ
êîëáàñà íðàâèòñÿ ìíå ãîðàçäî áîëüøå âàðåíîé, ÿ
ëþáëþ æàðåíóþ êîëáàñó. Íî æàðèòü êîëáàñó – íå-
÷åñòíî. Åñëè ÿ ïîæàðþ êîëáàñó, òî èç íåå ïîëó÷èò-
ñÿ îäèí áóòåðáðîä äëÿ ìåíÿ. Åñëè ñâàðþ – ÷åòûðå
òàðåëêè ñóïà äëÿ íàñ äâîèõ. Èíîãäà, â ïðàçäíèê,
Ìèøà ïðîñèò æàðåíîé êîëáàñû. ß æàðþ äâà êóñî÷-
êà êîëáàñû, è ìû åäèì áóòåðáðîäû ñ êîëáàñîé.
ß ëþáëþ êîëáàñó ñ êîðî÷êîé, æåñòêóþ. ß êëàäó êîë-
áàñó íà ñêîâîðîäêó, äîëèâàþ â ñêîâîðîäêó âîäû.
Åñëè ïðè æàðêå äîáàâèòü â ñêîâîðîäêó âîäû, êîë-
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áàñà ïîëó÷àåòñÿ ìÿãêàÿ, ïî÷òè êàê âàðåíàÿ. Ìÿã-
êóþ êîëáàñó ëåã÷å æåâàòü, Ìèøå íðàâèòñÿ ìÿãêàÿ
êîëáàñà. Ìèøà ãîâîðèò, ÷òî êîëáàñà, êîòîðóþ æà-
ðèò Ðóáåí, âêóñíåå âñåãî. Âîäà âûïàðèâàåòñÿ, ÿ îñ-
òàâëÿþ êîëáàñó íà îãíå åùå íà ïàðó ìãíîâåíèé.
Êîëáàñà ïîêðûâàåòñÿ ëåãêîé êîðî÷êîé, è Ìèøà
óâåðåí, ÷òî ìû åäèì èìåííî æàðåíóþ êîëáàñó.
ß ìîã áû ïîæàðèòü îäèí êóñîê äëÿ ñåáÿ, äðóãîé äëÿ
Ìèøè, íî íå äåëàþ ýòîãî, ïîòîìó ÷òî çíàþ, ÷òî åìó
òîæå çàõî÷åòñÿ õîðîøî ïðîæàðåííîé êîëáàñû.
ß íå ìîãó åñòü æàðåíóþ êîëáàñó ïðè Ìèøå, ÿ íå
ìîãó íàïîìèíàòü åìó, ÷òî åìó òðóäíî æåâàòü. Êîã-
äà-òî, êîãäà Ìèøà áûë ìàëåíüêèé, îí ìîã æåâàòü
âñå ÷òî óãîäíî, äàæå ëåäåíöû. Ìèøà ìîã õîäèòü è
áûë, êàê âñå äðóãèå äåòè íà âîëå. Íè çà ÷òî íà ñâåòå
ÿ íå ñòàíó íàïîìèíàòü åìó, ÷òî îí íå ìîæåò æåâàòü
íîðìàëüíî.

Ìèøà – ìîé äðóã. Ìû ìîæåì ãîâîðèòü î ÷åì óãîä-
íî. Ìû ìîæåì ãîâîðèòü î ñìåðòè. Ìû î÷åíü ÷àñòî
ãîâîðèì î ñìåðòè. Íî î òîì, ÷òî åìó òðóäíî æå-
âàòü, ìû íå ãîâîðèì íèêîãäà. Åñëè íà÷àòü ãîâîðèòü
îá ýòîì, ïðèäåòñÿ ãîâîðèòü äàëüøå. Ïðèäåòñÿ ãîâî-
ðèòü î òîì, ÷òî åìó ñ êàæäûì äíåì âñå òðóäíåå
äûøàòü.

– Òû èäèîò, Ðóáåí, – ïîâòîðÿåò Ìèøà. – Òû ïå-
ðåñîëèë ñóï.

– ß íå èäèîò, Ìèøà. ß ïîñîëèë ñóï íîðìàëüíî.
Âîäà âûêèïåëà. ß âûêëþ÷èë ýëåêòðîïëèòó âîâðå-
ìÿ, ïðîñòî íåêîãî áûëî ïîïðîñèòü ñíÿòü êàñòðþëþ
ñ ïëèòû, âîäà è âûêèïåëà.

– Òû èäèîò, Ðóáåí. Òû äîëæåí áûë ïðåäóñìîò-
ðåòü, ÷òî íèêîãî èç çäîðîâûõ íå áóäåò íà êóõíå, è
âûêëþ÷èòü ïëèòó çàðàíåå.

– ß íå èäèîò. Ñïîðèì, äîêàæó?
– Åñëè äîêàæåøü, òîãäà èäèîò ÿ.

– Íåò. Åñëè äîêàæó, ÷òî ÿ íå èäèîò, òîãäà òû –
äåáèë. Ñîãëàñåí?

Ìèøà êèâàåò. Ñïîð åãî çàáàâëÿåò.
– Êàêàÿ ðàçíèöà, – ñïðàøèâàåò Ìèøà, – èäèîò ÿ

èëè äåáèë? Âñå ðàâíî äóðàê.
– Íå âñå ðàâíî. Ìåäèöèíà ðàçëè÷àåò òðè îñíîâ-

íûõ ñòåïåíè óìñòâåííîé íåäîñòàòî÷íîñòè: äåáèëü-
íîñòü, èìáåöèëüíîñòü è èäèîòèÿ. Åñëè áû ÿ áûë
èìáåöèëîì, ÿ íå ñìîã áû ñâàðèòü ñóï, èäèîò íå ñìîã
áû äàæå ðàçãîâàðèâàòü î ñóïå. ß – äåáèë. Òû òîæå
äåáèë. Åñëè áû òû áûë íîðìàëüíûì, òî ñîîáðàçèë
áû, ÷òî ÿ èìåííî äåáèë. À ñ äåáèëîì ëó÷øå íå ñïî-
ðèòü. Â ñëåäóþùèé ðàç ÿ íå ñòàíó âàðèòü ñóï: ðàçðå-
æó êðóæîê êîëáàñû íà äâå ÷àñòè, ñâàðþ ïàðó êàð-
òîôåëèí è ïîñîëþ âñå ýòî ïðè òåáå.

Ìèøà íå òðàòèò ìíîãî âðåìåíè íà ðàññóæäåíèÿ.
Îí ïîíèìàåò ìîþ ìûñëü áûñòðî, î÷åíü áûñòðî.
Íèêòî, êðîìå íåãî, íå ìîæåò òàê áûñòðî äóìàòü.

Ìèøà îòêðûâàåò ðîò äëÿ ñëåäóþùåé ëîæêè ñóïà.
Ìû åäèì.

Âå÷åðîì ìû èãðàåì â øàõìàòû. Ìèøà íå ñìîò-
ðèò íà äîñêó. Äîñêà íóæíà òîëüêî òàêèì äåáèëàì,
êàê ÿ. Ìèøà âûèãðûâàåò ó ìåíÿ òðè ðàçà ïîäðÿä.
Â ïîñëåäíåé ïàðòèè îí îáúÿâëÿåò ìàò â ÷åòûðå õîäà.
ß òóïî ñìîòðþ íà äîñêó, ÿ íå âèæó ìàòà. Ìåäëåííî
ïðîäèðàÿñü ñêâîçü âàðèàíòû æåðòâ è îáìåíîâ, ïî-
ñòåïåííî ñîãëàøàþñü, ÷òî ïàðòèÿ çàêîí÷åíà.

Ìèøà íå òîðîïèò ìåíÿ, Ìèøà òåðïåëèâî æäåò,
ïîêà äî ìåíÿ äîéäåò ñìûñë åãî ïîñëåäíåãî õîäà.
Íàêîíåö ÿ ñäàþ ïàðòèþ.

Ìèøà íå ðàäóåòñÿ. Îí íèêîãäà íå ðàäóåòñÿ ïðè
âûèãðûøå, ñêîðåå, íàîáîðîò. Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ,
÷òî åìó íðàâèòñÿ ïðîèãðûâàòü.

– È âñå-òàêè, ïî÷åìó ÿ äåáèë, êàê òû äóìàåøü? –
ñïðàøèâàåò îí ìåíÿ.
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– ß óæå îáúÿñíÿë.
– ß ñïðàøèâàþ ïðî ïðè÷èíó áîëåçíè, – ïîÿñíÿåò

Ìèøà, òåðïåëèâî ñíîñÿ ìîå íåïîíèìàíèå.
– Íå çíàþ, – îòâå÷àþ ÿ. – ß íå âðà÷. Ñêîðåå âñå-

ãî, òû äåáèë ïî òîé æå ïðè÷èíå, ÷òî è ÿ. Íàðóøå-
íèå ìîçãîâîãî êðîâîîáðàùåíèÿ. Ðàçíèöà ëèøü â òîì,
÷òî ÿ äåáèë ñ äåòñòâà, à òû ãëóïååøü ïîñòåïåííî
òîëüêî ñåé÷àñ.

Ìèøà íå îáèæàåòñÿ. Ìû óæå äàâíî íå îáèæàåì-
ñÿ äðóã íà äðóãà.

– Ïîõîæå, Ðóáåí, òû ïðàâ. Ìû ñ òîáîé äåáèëû.
Îáà.

ÃÀÌËÅÒ

– Ìèøà, – ãîâîðþ ÿ, – ìíå äåíüãè íóæíû.
– Ñêîëüêî?
– Ìíå ìíîãî íóæíî.
– Ñêîëüêî?
– Ìèøà, ÿ çíàþ, òû ñêàæåøü, ÷òî ýòî åðóíäà.
– Êîíå÷íî, ñêàæó.
– Òîãäà çà÷åì ñïðàøèâàåøü, ñêîëüêî ìíå íóæíî

äåíåã?
– Åñëè ÷åëîâåêó íóæíû äåíüãè, îí, êàê ìèíèìóì,

äîëæåí çíàòü íåîáõîäèìóþ ñóììó. Êàê ìàêñèìóì, äëÿ
÷åãî åìó íóæíû ýòè äåíüãè. Ïîêà òû íå îòâåòèë íà
ïåðâûé âîïðîñ, ÿ íå ìîãó çàäàòü âòîðîé. Õîòÿ òû ìîã
áû ñðàçó ñêàçàòü, ñêîëüêî è äëÿ ÷åãî äåíåã òåáå íóæíî.

– Ìíå íóæíî øåñòüäåñÿò ðóáëåé äëÿ êóðñîâ àíã-
ëèéñêîãî ÿçûêà.

– Äëÿ ÷åãî òåáå íóæåí àíãëèéñêèé ÿçûê?
– Õî÷ó ïðî÷èòàòü Ãàìëåòà â ïîäëèííèêå.
– Ïëîõîé ïåðåâîä?
– Ïåðåâîä õîðîøèé, íî â æóðíàëå ïèøóò, ÷òî äëÿ

ïîëíîãî ïîíèìàíèÿ òåêñòà íóæíî çíàòü ÿçûê îðè-
ãèíàëà.

– Ïî÷åìó èìåííî Ãàìëåòà? – Ìèøà çàäàåò âîï-
ðîñû áûñòðî, íî ÿ çíàþ, ÷òî åìó íà ñàìîì äåëå íóæ-
íû òî÷íûå îòâåòû. Ìèøà âñåãäà ãîâîðèò, ÷òî ïðè-
íÿòü ïðàâèëüíîå ðåøåíèå ìîæíî, åñëè ðàñïîëàãà-
åøü òî÷íîé èíôîðìàöèåé.

ß ÷èòàþ íàèçóñòü ìîíîëîã Ãàìëåòà.
– Òåïåðü ïåðåñêàæè ñâîèìè ñëîâàìè, òîëüêî ïî-

êîðî÷å.
– Çà÷åì?
– ß õî÷ó çíàòü, ÷òî òû ïîíÿë èç ýòîãî íàáîðà ñëîâ.
– Ãàìëåò äóìàåò íàä âîïðîñîì, ïî÷åìó âñå ëþäè

æèâóò, à íå êîí÷àþò ñ ñîáîé.
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– Ïîòîìó ÷òî ó íèõ íè÷åãî ñèëüíî íå áîëèò.
– Ãàìëåò îáúÿñíÿåò, ÷òî ëþäè íå êîí÷àþò ñ ñî-

áîé, ïîòîìó ÷òî áîÿòñÿ íåèçâåñòíîñòè.
– Òîæå ãëóïîñòü. Ïðîñòåéøèé âûáîð. Åñëè ÷åëî-

âåêó î÷åíü ïëîõî, îí âåøàåòñÿ, åñëè íå î÷åíü, ÷èòà-
åò ìîíîëîãè è äåéñòâóåò íà íåðâû îêðóæàþùèì.
Ïëîõàÿ êíèãà. Âïðî÷åì, êàê è âñå îñòàëüíûå, êîòî-
ðûå òû ÷èòàåøü.

– Òû äóìàåøü, ìíå íå ñòîèò ó÷èòü àíãëèéñêèé
ÿçûê?

– Äóìàþ, íå ñòîèò.
– Ëàäíî, èçâèíè, òû ïðàâ, êîíå÷íî.
– Ðóáåí, ÿ ìíîãî ðàç îáúÿñíÿë òåáå, ÷òî èçâèíÿòü-

ñÿ íåò ñìûñëà. Åñëè òû ÷òî-òî ñêàçàë èëè ñäåëàë, òî
â òîò ìîìåíò ó òåáÿ áûëè íà ýòî ïðè÷èíû. Æàëåòü
î òîì, ÷òî òû ñäåëàë, êîãäà ó òåáÿ ïîÿâèëèñü äîïîë-
íèòåëüíûå äàííûå áåññìûñëåííî.

ß ìîë÷ó, ìíå íå÷åãî ñêàçàòü. Ìèøà ïðàâ.
– Ðóáåí. Âîçüìè äâåñòè ðóáëåé.
– Çà÷åì ìíå äâåñòè ðóáëåé?
– Íà òâîé àíãëèéñêèé.
– Òû æå ñêàçàë, ÷òî ìíå íå ñòîèò ó÷èòü àíãëèé-

ñêèé.
– Ñêàçàë.
– Ïî÷åìó æå òû äàåøü äåíüãè?
– Ñëóøàé, Ðóáåí, à íà ýòè êóðñû èäèîòîâ áåðóò?
– Òóäà âñåõ áåðóò.
– Òîãäà âñå â ïîðÿäêå. Íå ïîíèìàþ, â ÷åì ïðî-

áëåìà.
– Ìíå íóæíî òîëüêî øåñòüäåñÿò ðóáëåé.
– Åñëè çà øåñòüäåñÿò ðóáëåé ìîæíî êóïèòü íî-

âûå ìîçãè, òî ýòî ìàëî, åñëè äâà êîìïëåêòà, òî ýòî
ìíîãî. Íî ÿ ñêàçàë òî, ÷òî ñêàçàë. ß íå ñêàçàë ñòî
äåâÿíîñòî äåâÿòü èëè äâåñòè îäèí. Ïîòîìó ÷òî ó
ìåíÿ åñòü ìîçãè è ÿ óìåþ ñ÷èòàòü. Åñëè ÿ íå óìåþ

ñ÷èòàòü, òîãäà äðóãîå äåëî, òîãäà òåáå íàäî òîëüêî
øåñòüäåñÿò ðóáëåé.

– Ìèøà, ýòîãî ÿ íå ïîíèìàþ. Ïî÷åìó òû äàåøü
äåíüãè, åñëè ñ÷èòàåøü, ÷òî èçó÷åíèå àíãëèéñêîãî
ãëóïîñòü, ïî÷åìó èìåííî äâåñòè ðóáëåé?

– Òåáå ïîíàäîáÿòñÿ òåòðàäêè, ðó÷êè. Äâà ñëîâà-
ðÿ, áîëüøîé è ìàëåíüêèé. Ñ áîëüøèì ñëîâàðåì òåáå
òðóäíî óïðàâëÿòüñÿ, ïîíà÷àëó áóäåøü ïîëüçîâàòü-
ñÿ ìàëåíüêèì. Ïî÷òîâûå ìàðêè, êîíâåðòû. Äåòñêèå
êíèæêè íà àíãëèéñêîì, òû æå íå ñ Ãàìëåòà íà÷-
íåøü. Ñêîëüêî ñòîèò õîðîøèé áîëüøîé ñëîâàðü?

– Ìíîãî, ðóáëåé ñîðîê.
– Âîò âèäèøü, âñå ñõîäèòñÿ. Äâåñòè ðóáëåé äîë-

æíî õâàòèòü.
– Òû íå îòâåòèë íà ïåðâûé âîïðîñ.
– Îòâåòèë. Åñëè ÿ íà÷àë ïîäñ÷èòûâàòü ðàñõîäû,

çíà÷èò, ìíå ýòè ðàñõîäû âûãîäíû. Ó ìåíÿ áûë âû-
áîð, ÿ åãî ñäåëàë.

– Â ÷åì âûãîäà? ß áóäó ïîñòîÿííî ñëóøàòü îäíè
è òå æå ïëàñòèíêè íà àíãëèéñêîì. Òåêñòû óðîêîâ
îáû÷íî ãëóïûå. ß áóäó ñëóøàòü àíãëèéñêîå ðàäèî.

– Ðàäèî ìíå ìåøàòü íå áóäåò. ß àíãëèéñêîãî íå
ïîíèìàþ. Òåêñòû óðîêîâ ÿ, êîíå÷íî, çàïîìíþ. Îíè
áóäóò íàìíîãî ãëóïåå òîãî, ÷òî òû ãîâîðèøü îáû÷íî?

– Íåò.
– Òîãäà ìíå îò òâîèõ êóðñîâ ïðÿìàÿ âûãîäà. Òû

áóäåøü ïèñàòü êîíòðîëüíûå ðàáîòû, ñëóøàòü ïëàñ-
òèíêè, òî åñòü ïîñòîÿííî íàõîäèòüñÿ â êîìíàòå.
Äâåðü â êîìíàòó áóäåò çàêðûòà, çíà÷èò, õîëîä èç
êîðèäîðà íå ïîéäåò âíóòðü. Â ïåðåðûâàõ ìåæäó
óðîêàìè òû áóäåøü äâèãàòü ìíå íîãè è äåëàòü ÷àé.
Â ëþáîé ìîìåíò òû ñìîæåøü ïîçâàòü ìíå íÿíå÷êó.
Âñå ñõîäèòñÿ îäèí ê îäíîìó. Ïðèìåðíî òàêîãî æå
ýôôåêòà ÿ ìîã áû äîáèòüñÿ ïðè ïîìîùè âîäêè.
Ïîñòîÿííî êòî-òî â êîìíàòå, âñåãäà åñòü ãîðÿ÷èé ÷àé.



202

Åñëè ïèòü âîäêó ñ êåì-òî ïîçäîðîâåå, ÷åì òû, òî
äàæå íÿíå÷êó çâàòü íå íóæíî. Íî âàðèàíò ñ âîäêîé
ìíå íå íðàâèòñÿ. Îí äîðîæå. Ìû ñ òîáîé ñúåäàåì
áàíêó êîíñåðâîâ íà äâîèõ, à ÷åëîâåê ñ äåéñòâóþùè-
ìè ðóêàìè ñúåñò òó æå áàíêó îäèí. È âîäêè ïðè
æåëàíèè ìîæíî ðóáëåé íà ïÿòüäåñÿò çà îäèí äåíü
âûïèòü. Ýòî òîëüêî êîììåð÷åñêàÿ âûãîäà. Àíãëèé-
ñêîå ðàäèî òû è ñåé÷àñ ñëóøàåøü, òîëüêî ðåäêî.
Ïî àíãëèéñêîìó ðàäèî ìóçûêó ïåðåäàþò. Åñëè âû-
áèðàòü ìåæäó ìóçûêîé è ïüÿíûìè ðàçãîâîðàìè, òî
ÿ ïðåäïî÷èòàþ ìóçûêó.

– Ìèøà, ïîëó÷àåòñÿ, íè ó ìåíÿ, íè ó òåáÿ íåò âû-
áîðà.

– Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ó íàñ åñòü âûáîð, è ìû âûáè-
ðàåì. Âñåãäà åñòü âûáîð. Ó âñåõ åñòü âûáîð.

– È ó Ãàìëåòà áûë âûáîð?
Ìèøó íå óäèâëÿåò âîïðîñ. Êîãäà ó Ìèøè õîðîøåå

íàñòðîåíèå, îí ãîòîâ äîëãî ðàçãîâàðèâàòü ñî ìíîé.
ß çíàþ, ÷òî Ìèøà ëþáèò êîðîòêèå è òî÷íûå âîïðî-
ñû. Åñëè ÿ õî÷ó ÷òî-òî óçíàòü, òî äîëæåí ñíà÷àëà äîë-
ãî äóìàòü, ïåðåä òåì, êàê çàäàòü Ìèøå âîïðîñ.

– Ðàññìîòðèì äâà âàðèàíòà. – Ìèøà ãîâîðèò ñïî-
êîéíî, íåìíîãî ëåíèâî. – Ïåðâûé âàðèàíò: Ãàìëåò
óìíûé ÷åëîâåê.

– Òàê îí è åñòü óìíûé. Åãî òîëüêî ïðèíèìàþò çà
ñóìàñøåäøåãî.

– Ðóáåí, ÿ óáèâàë â äåòäîìå?
– Íåò.
– Ïî÷åìó?
Ìåíÿ íå óäèâëÿåò âîïðîñ. Ìèøà íèêîãäà íå çàäà-

åò ãëóïûõ âîïðîñîâ. ß èùó ïðàâèëüíûé îòâåò. Íàé-
òè ïðàâèëüíûé îòâåò ìíå óäàåòñÿ ðåäêî, íî èíîãäà
âñå æå óäàåòñÿ.

– Ìèøà, íå âñå êíèãè ãëóïûå. ß ÷èòàë ïðî âîëêîâ.
Â âîë÷üåé ñòàå íèêòî íèêîãî íå óáèâàåò. Åñëè êîãî-

òî èç ÷ëåíîâ ñòàè íå óñòðàèâàåò ñèòóàöèÿ, îí ïûòàåò-
ñÿ ïåðåñòðîèòü ñòðóêòóðó ñòàè. Òû íå óáèâàë, ïîòî-
ìó ÷òî íå âèäåë â ýòîì ñìûñëà. Òû äàæå íå èçáèâàë
íèêîãî ñèëüíî. Òû ïåðåñòðàèâàë ñòðóêòóðó.

Ìèøà ðåäêî äîâîëåí ìîèìè îòâåòàìè, íî íà ýòîò
ðàç ÿ âèæó, ÷òî ïîïàë â òî÷êó.

– Ðóáåí, Ãàìëåò ñìîã ïåðåñòðîèòü ñòðóêòóðó ñòàè?
– Íåò.
– Òîãäà ðàññìîòðèì âòîðîé âàðèàíò: Ãàìëåò ãëó-

ïûé. Îí ìîã íà÷àòü èçó÷àòü ðóññêèé ÿçûê.
– Ïî÷åìó èìåííî ðóññêèé?
– Íó, íå ðóññêèé, à êàêîé-íèáóäü åùå ÿçûê. Ïî-

÷åìó áû è íå ðóññêèé?
– Îí è òàê ó÷èëñÿ â Ãåðìàíèè.
– Íó è ÷òî. Ïîåõàë áû ó÷èòüñÿ âî Ôðàíöèþ, âû-

ó÷èë áû ôðàíöóçñêèé. Âñå ðàâíî æå äóðàê. À òàê, â
ïüåñå, îí è ñåáÿ óãðîáèë, è ëþäåé.

– Ìèøà, ÿ òàêîé æå äóðàê, êàê Ãàìëåò?
– Íåò, òû ãëóïåå. Íî ó òåáÿ åñòü ÿ, à ó Ãàìëåòà íå

áûëî íèêîãî. Áåç ìåíÿ òû áû áûñòðî ãëóïîñòåé íà-
äåëàë.

Ìèøà äîâîëåí. ß âèæó, ÷òî Ìèøå ïîíðàâèëñÿ
âàðèàíò ñ àíãëèéñêèì ÿçûêîì. Ìèøà ðåäêî áûâàåò
íàñòîëüêî äîâîëåí.

– Çíàåøü, Ðóáåí, êîãäà áóäåøü â áèáëèîòåêå,
âîçüìè äëÿ ìåíÿ êíèãó.

– Òû æå íå ÷èòàåøü êíèã.
– ß íå ÷èòàþ êíèã, ê òîìó æå òû çíàåøü, ÷òî ÿ íå

ìîãó ïåðåâîðà÷èâàòü ñòðàíèöû. Òû áóäåøü ÷èòàòü
ìíå âñëóõ.

– ß ìîãó òåáå ñåé÷àñ ïî÷èòàòü, åñëè õî÷åøü. Ó ìå-
íÿ åñòü Øåêñïèð.

– Òû äóðàê, Ðóáåí. Çà÷åì ìíå Øåêñïèð? ß íå
ëþáëþ Øåêñïèðà. Êîãäà áóäåøü â áèáëèîòåêå,
âîçüìè äëÿ ìåíÿ êíèãó, òó, ïðî âîëêîâ.
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ÁÎÐÙ

Ðóññêèé áîðù. Íåò íè÷åãî ïðîùå è íè÷åãî ñëîæ-
íåå áîðùà. Ñ îäíîé ñòîðîíû – åäà êàê åäà, íè÷åãî
îñîáåííîãî, ñ äðóãîé – òàèíñòâåííîå ìèñòè÷åñêîå
áëþäî íàöèîíàëüíîé êóõíè. ×òî òàêîå áîðù, ïîíÿòü
ñëîæíî, åñëè íå æèë â Ðîññèè, – ïî÷òè íåâîçìîæíî,
íåìûñëèìî.

Íàçâàòü áîðù êàïóñòíûì ñóïîì ìîæåò òîëüêî
èíîñòðàíåö, Ðîññèþ íå ëþáÿùèé è íå ïîíèìàþùèé.
Íàçâàòü áîðù ñóïîì èç êàïóñòû – âñå ðàâíî, ÷òî
îáîçâàòü ïàýëüþ ðèñîâîé êàøåé, à òîðòèëüþ – êàð-
òîôåëüíîé çàïåêàíêîé.

Áîðù – ýòî íå ïðîñòî ñóï ñ êàïóñòîé, òî÷íåå, ñóï
ñ êàïóñòîé – ýòî ñîâñåì íå áîðù. Ñóï ñ êàïóñòîé –
ýòî ñóï ñ êàïóñòîé. Áîðù – ñîâñåì äðóãîå. Áîðù –
åäà îñîáåííàÿ, åäà íàñòîÿùàÿ. Óíèâåðñàëüíàÿ åäà
íà âñå ñëó÷àè æèçíè, ñîâåðøåííàÿ åäà.

Ðåöåïò áîðùà íåâîçìîæíî çàïèñàòü. Ðîññèÿ – ñòðà-
íà îãðîìíàÿ. Íà ñåâåðå è þãå, çàïàäå è âîñòîêå, â
êàæäîì ðåãèîíå, â êàæäîì íàñåëåííîì ïóíêòå, â
ëþáîì ìåñòå, ãäå æèâóò ðóññêèå ëþäè, èìååòñÿ ñâîé
íåïîâòîðèìûé ðåöåïò áîðùà. Íåïîâòîðèìî âñå –
îò âûáîðà ìÿñà è ñîðòà êàðòîôåëÿ äî ñòåïåíè ãî-
òîâíîñòè êàïóñòû. Ñîñòàâ áîðùà ìîæíî îïðåäåëèòü
ëèøü ïðèáëèçèòåëüíî, íåòî÷íî, ñ íàòÿæêàìè è äî-
ïóùåíèÿìè. Íà âîïðîñ “êàê ãîòîâèòü áîðù” ìîæíî
îòâå÷àòü áåñêîíå÷íî, ìîæíî ñïîðèòü äîëãî, äîêà-
çûâàÿ èñòèííîñòü èìåííî ñâîåãî ðåöåïòà. Âîïðîñ “èç
÷åãî ãîòîâÿò áîðù” ïðàâèëüíîãî îòâåòà íå èìååò è
èìåòü íå ìîæåò. Ãëóïûé âîïðîñ. Åñëè îòâå÷àòü íà
íåãî ïðèáëèçèòåëüíî, ïîâåðõíîñòíî, ñèëüíî íå çà-
äóìûâàÿñü, íå çàáèâàÿ ãîëîâó ïóñòÿêàìè, ìîæíî
îòâåòèòü ïðîñòî. Áîðù – ýòî ñóï èç ìÿñà è îâîùåé.
Ïîëó÷èòñÿ íå ìåíåå ãëóïûé îòâåò íà ãëóïûé âîï-

ðîñ. Áîðù áûâàåò ðàçíûé. Ïîñòíûé áîðù – áîðù
áåç ìÿñà – âîîáùå ÿâëåíèå íåïîíÿòíîå. Åñëè ñëåäî-
âàòü áóêâå îïèñàíèÿ, ïîëó÷èòñÿ, ÷òî ïîñòíûé áîðù
– ýòî ñóï èç ìÿñà è îâîùåé, íî áåç ìÿñà. Ïîëó÷èòñÿ,
÷òî ïîñòíûé áîðù – ýòî ñóï èç îâîùåé.

Ñïîðèòü, ÷òî òàêîå áîðù – áåñïîëåçíî. Äîñòàòî÷-
íî îïóñòèòü ëîæêó â òàðåëêó, çà÷åðïíóòü ïîãëóáæå
è ïîïðîáîâàòü. Âñå ñòàíåò ÿñíî. Áîðù – ýòî áîðù.
Íè÷åãî áîëüøå, è íè÷åãî ìåíüøå.

Ìèøà ëåæèò íà êðîâàòè, ÿ ñèæó â êîëÿñêå. Ïåðå-
äî ìíîé – íàø îáåä. Íà âòîðîå – ïåðëîâàÿ êàøà,
âòîðîå ìîæíî íå ïðîáîâàòü. Ìèøà âñå ðàâíî íå
ìîæåò æåâàòü äîëãî. ß çíàþ, ÷òî òàêîå èíòåðíàòîâ-
ñêàÿ ïåðëîâàÿ êàøà. Êîìîê íåäîâàðåííîé êðóïû áåç
íè÷åãî. Ýòó êàøó ÿ íå ìîãó æåâàòü, íå òî ÷òî Ìèøà.
Íà ïåðâîå – áîðù. ß îïóñêàþ ëîæêó â òàðåëêó.

– Íó êàê? – ñïðàøèâàåò Ìèøà.
ß ïîíèìàþ åãî íåòåðïåíèå. Åñëè îòêàçàòüñÿ îò

áîðùà, ïðèäåòñÿ åñòü õëåá ñ ÷åñíîêîì. Õëåá ñ ÷åñ-
íîêîì – ýòî âêóñíî. ß áû ïðåäïî÷åë ñúåñòü õëåá è
óñïîêîèòüñÿ. ß íå õî÷ó åñòü ýòîò áîðù. Ìèøà äóìà-
åò èíà÷å. Ìèøà áîèòñÿ åñòü ñóõîé õëåá. Ìèøà òùà-
òåëüíî ñëåäèò çà ñâîèì çäîðîâüåì, îí çíàåò, ÷òî
ïèòàíèå âñóõîìÿòêó äëÿ íåãî – âåðíûé ïóòü ê çàïî-
ðó. Ìèøà áîèòñÿ çàïîðîâ áîëüøå âñåãî íà ñâåòå.

Òî, ÷òî ñòîèò ïåðåäî ìíîé, íàçâàòü áîðùîì
íåëüçÿ. ß äîëãî æèë íà ñâåòå, ïî÷òè äâàäöàòü ëåò.
ß âèäåë ðàçíûå áîðùè. Íàâàðèñòûå äåòäîìîâñêèå
áîðùè â äíè ïðèåçäà ìîñêîâñêîé êîìèññèè. Æèäåíü-
êèå áîëüíè÷íûå ñóï÷èêè. ß õîðîøî çíàþ, ÷òî òà-
êîå áîðù. Ëåíèâî áîëòàþ ëîæêîé â ìóòíîé æèæå.
Ñëèøêîì ìàëî êàïóñòû, ñëèøêîì ìíîãî âîäû.

– Äåðüìî, – ãîâîðþ ÿ óâåðåííî. – Îíè åãî äàæå
íå ïîñîëèëè. À ñêîðåå âñåãî, îïÿòü ðàçáàâèëè âî-
äîé, ïîýòîìó áîðù íåñîëåíûé.
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– Ãîðÿ÷èé, – ñïîðèò Ìèøà.
Ìèøà äóìàåò. Ìèøå íå õî÷åòñÿ îòêàçûâàòüñÿ îò

ãîðÿ÷åãî.
– Ëàäíî, Ðóáåí. Ïîñîëè áîðù, ïîïåð÷è è ïîêðî-

øè â íåãî õëåá.
ß äåëàþ òàê, êàê îí ïðîñèò. Áåðó íàøè êóñêè õëå-

áà, êðîøó â áîðù. Ìÿêîòü äâóõ õëåáíûõ ïàåê ÿ òùà-
òåëüíî êðîøó â Ìèøèíó òàðåëêó, êîðêè – â ñâîþ.
ß ãîâîðþ Ìèøå, ÷òî ëþáëþ êîðêè, îí ñîãëàøàåò-
ñÿ. Ìû çíàåì, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü èãðà. Ìèøå òðóä-
íî áûëî áû æåâàòü õëåáíûå êîðêè, à ìíå âñå ðàâíî.
Õëåá – îí è åñòü õëåá, õîòü ìÿêîòü, õîòü êîðêà.
Êóñî÷åê õëåáíîé êîðêè ÿ îòêëàäûâàþ â ñòîðîíó.
ß çíàþ, ÷òî Ìèøà áóäåò äîëãî åñòü ýòîò êóñî÷åê
ïîñëå îáåäà. Ìèøà ëþáèò êîðêè, êàê è ÿ. ×èùó
äîëüêó ÷åñíîêà, äàþ Ìèøå â ðóêó. Ìèøà ñàì îòêó-
ñûâàåò îò äîëüêè. Ìèøà ëþáèò âñå äåëàòü ñàì. Êîã-
äà îí ëåæèò íà êðîâàòè, ìíå ïðèõîäèòñÿ åãî êîð-
ìèòü ëèøü ïîòîìó, ÷òî ÿ ìîãó ïîêîðìèòü åãî ãîðàç-
äî áûñòðåå, ÷åì îí ïîåñò ñàì. ß ìîãó ïîêîðìèòü åãî
ãîðÿ÷èì.

Ìû åäèì áîðù. Åäèì ìîë÷à. ß ïðèâû÷íî âêëà-
äûâàþ åìó â ðîò ãîðÿ÷åå õëåáíîå ìåñèâî. Ìèøà
ñòàðàåòñÿ æåâàòü áûñòðåå, íî âñå ðàâíî, êàê áû îí
íè ñòàðàëñÿ, ÿ óñïåâàþ ïðîæåâàòü äâå ëîæêè áîð-
ùà çà òî âðåìÿ, ïîêà îí ñïðàâëÿåòñÿ ñ îäíîé.

Íàêîíåö Ìèøèíà òàðåëêà ïóñòà. Íà ëáó ó Ìèøè
âûñòóïàþò êàïëè ïîòà. Ìèøà âñïîòåë îò ôèçè÷åñ-
êîãî íàïðÿæåíèÿ è ãîðÿ÷åé ïèùè. Ìèøà ðàä, ÷òî
âñå òàê óäà÷íî ñëîæèëîñü. Îí ïîåë ãîðÿ÷åãî.

– Äåðüìî, – óïðÿìî ïîâòîðÿþ ÿ.
– Ãîðÿ÷åå, – ïî÷òè âåñåëî âîçðàæàåò Ìèøà.
Ó Ìèøè â ðóêå – õëåáíàÿ êîðêà. Îí ïîäíîñèò åå

êî ðòó, ñîñåò. Êîãäà êîðêà ðàçìîêàåò, îí îòêóñûâà-
åò îò íåå êóñî÷åê. Ìèøà äîâîëåí.

– Ïî÷åìó? – ñïðàøèâàþ ÿ.
– ×òî êîíêðåòíî “ïî÷åìó”? – óòî÷íÿåò Ìèøà.
– Ïî÷åìó çäåñü ãîòîâÿò òàêîå äåðüìî?
– À òû ÷òî õîòåë, ÷òîáû òåáå ïîäàâàëè êóðîïàò-

êó ïîä ÷åñíî÷íûì ñîóñîì?
Êóðîïàòêà ïîä ÷åñíî÷íûì ñîóñîì – íàøà øóòêà.

Ìû íèêîãäà íå èñïîëüçóåì ñîóñû, à êóðîïàòîê âè-
äåëè ëèøü ïî òåëåâèçîðó.

– Êòî ìû òàêèå âîîáùå, ÷òîáû íàñ êîðìèòü? –
ïðîäîëæàåò Ìèøà. – Ðàäóéñÿ, ÷òî òåáå âîîáùå äû-
øàòü ïîçâîëèëè. Åäó â êîìíàòó íîñÿò – è òî õîðî-
øî. Íó, ñêàæè: êàêàÿ îò òåáÿ ãîñóäàðñòâó ïîëüçà?
Ñ êàêîé ñòàòè ïåðåâîäèòü íà òåáÿ êàðòîøêó? Êàð-
òîøêè â ñòðàíå è çäîðîâûì íå õâàòàåò. Òû äóðàê,
Ðóáåí, ïðîñòûõ âåùåé íå ïîíèìàåøü.

– ß è íå ãîâîðþ ïðî íàñ. Ìû – ëèøíèå, ýòî ïîíÿò-
íî. Åùå çýêè ëèøíèå. Åñëè íàñ è çýêîâ ïîóáèâàòü, â
ñòðàíå áîëüøå åäû îñòàíåòñÿ. ß íå ñïîðþ. Íî âåäü
åùå áàáóøêè îñòàþòñÿ è äåäóøêè. Îíè âñþ æèçíü
ðàáîòàëè. Ïðåäñòàâü, êàêàÿ îò íèõ ïîëüçà áûëà.
Øàõòåðû, øâåè – çäåñü ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå âñþ
æèçíü ðàáîòàëè. Äàæå ïîëêîâíèê åñòü. Îí êîíòóæå-
íûé, â òàíêå ãîðåë. ß âèäåë åãî íà Äåíü Ïîáåäû –
âñÿ ãðóäü â îðäåíàõ. È ïîãîíû ó íåãî íàñòîÿùèå. Åñëè
áû íå ýòîò ïîëêîâíèê, íàñ áû ôàøèñòû çàâîåâàëè.
Îí ñòðàíó ñïàñ. Åìó çà ÷òî òàêîé áîðù äàþò?

Ìèøà òùàòåëüíî ïåðåæåâûâàåò õëåá. Ìèøà íå
ñìîòðèò â ìîþ ñòîðîíó. ×òîáû ïîñìîòðåòü íà ìåíÿ,
åìó íàäî ïîäíÿòü ãîëîâó ââåðõ, à ýòî ëèøíåå, áåñ-
ïîëåçíîå äâèæåíèå. Îí è òàê óñòàë ïîäíèìàòü ãî-
ëîâó, ïîêà åë. Ìíå íåò íåîáõîäèìîñòè ñìîòðåòü
Ìèøå â ãëàçà, ÿ è áåç òîãî çíàþ, ÷òî îí âíèìàòåëü-
íî ìåíÿ ñëóøàåò. Ìèøà äóìàåò. Ìèøà äóìàåò áûñ-
òðî, íî íà ýòîò ðàç îí íå ñðàçó íàõîäèò íóæíûé
àðãóìåíò.
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Îí ìåäëåííî ïîäíèìàåò ãîëîâó, ñìîòðèò íà ìåíÿ
ïî÷òè íàñìåøëèâî. Õîðîøèé, ðàäîñòíûé âçãëÿä.

– Íàèâíûé òû ÷åëîâåê, Ðóáåí. Âñå ïðàâèëüíî,
øàõòåðû è øâåè âñþ æèçíü íà ñòðàíó ðàáîòàëè, è
ïîëüçà îò íèõ áûëà. Ïîëêîâíèê òâîé – íàñòîÿùèé
ãåðîé, ÿ ñîãëàñåí. Òîëüêî ñêàæè ìíå ÷åñòíî: à êà-
êàÿ ñåé÷àñ îò íèõ ïîëüçà?

– Íèêàêîé, – áûñòðî îòâå÷àþ ÿ.
– Âîò âèäèøü. Íàøå ìåíþ íå ñ ïîòîëêà âçÿëè.

Êîðìÿò íàñ êàê ïîëîæåíî. Åñëè âñå åñòü, ñ ãîëîäó
íå óìðåøü. Â Ìîñêâå ëþäè ïîóìíåå íàñ ñ òîáîé ñè-
äÿò, òàì âñå ïðîäóìàëè. Íå óìèðàåò æå ýòîò ïîë-
êîâíèê îò ãîëîäà, ïðàâäà?

Ìèøà ñìîòðèò íà ìåíÿ, îí óïðÿìî ïûòàåòñÿ âòîë-
êîâàòü ìíå î÷åâèäíûå âåùè. ß ïîíèìàþ, ÷òî îí
ïðàâ.

– Êîíå÷íî, Ìèøà, ïîëüçû îò íåãî íèêàêîé, íî
âåäü ýòî íåñïðàâåäëèâî!

– Òû âåðèøü â ñïðàâåäëèâîñòü? – ñóõî îñâåäîì-
ëÿåòñÿ Ìèøà. – Òîãäà òû òî÷íî äóðàê.

ß ñìóùàþñü, ÿ ïðèçíàþ Ìèøèíó ïðàâîòó. Ïðî
ñïðàâåäëèâîñòü ÿ äåéñòâèòåëüíî ñìîðîçèë íå ïîäó-
ìàâ. Íî ìíå âñå æå íå õî÷åòñÿ ñäàâàòüñÿ ñðàçó.

– Òàê âåäü îáèäíî æå.
– Êîìó îáèäíî? Òû, ÷òî ëè, â òàíêå ãîðåë?
– Ïîëêîâíèêó.
– À ìû ñ òîáîé òóò ïðè ÷åì? Ïóñòü ïîëêîâíèê è

ïåðåæèâàåò.
ß ñìîòðþ íà íàøè ïóñòûå òàðåëêè. Íàì ñ Ìè-

øåé äåéñòâèòåëüíî êðóïíî ïîâåçëî îêàçàòüñÿ â
òàêîì õîðîøåì èíòåðíàòå. Â ïëîõèõ èíòåðíàòàõ
ïîëêîâíèêè íå æèâóò. Ìíå òî ÷òî? Ìíå åäó ïðî-
ñòî òàê, íè çà ÷òî, äàþò. À ïîëêîâíèêó îáèäíî,
êîíå÷íî. Îí æå âñå-òàêè ïîëêîâíèê, îí íå ïðî-
ñòîé èíâàëèä.

ß ñìîòðþ íà íàøè ïóñòûå òàðåëêè. Ìèøà ïðàâ,
îí ïî÷òè âñåãäà ïðàâ. Íî âñå æå, åñëè áû ÿ áûë
ïîëêîâíèêîì, åñëè áû ãîðåë â ïîäáèòîì òàíêå,
òî ìíå áû áûëî îáèäíî åñòü òàêîé áîðù. Î÷åíü
îáèäíî.
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ÁÓÁÓ

– Òû äóðàê, Ðóáåí.
– Äà, ÿ çíàþ.
Ìû ñèäèì â êîìíàòå, äâåðü çàêðûòà. ß ÷èòàþ êíè-

ãó, à Ìèøå, íàâåðíîå, íå÷åãî äåëàòü. Ìèøà íèêîãäà
íå ãîâîðèò ìíîãî. Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí ðàçãî-
âàðèâàåò ñî ìíîé òîëüêî ïî íåîáõîäèìîñòè. Íî ýòî
òîëüêî ìîè ïðåäïîëîæåíèÿ. Íà ñàìîì äåëå, ÿ óâå-
ðåí, ÷òî Ìèøà òî÷íî çíàåò, êîãäà è ÷åãî õî÷åò. Åñëè
îí ñêàçàë ôðàçó, çíà÷èò, óâåðåí â åå ñìûñëå. Ôðàçà,
óòâåðæäàþùàÿ, ÷òî ÿ äóðàê, ñàìà ïî ñåáå ñìûñëà íå
èìååò. Òî, ÷òî ÿ äóðàê, ìû ñ Ìèøåé çíàåì è òàê.
ß æäó ñëåäóþùèõ ñëîâ, íî Ìèøà ìîë÷èò. Ìèøà ìî-
æåò ïðîìîë÷àòü äî âå÷åðà, à ìîæåò è äî çàâòðà.

– Òû î÷åíü ãëóïûé ÷åëîâåê, Ðóáåí.
– Äà-äà, êîíå÷íî.
– Òû ãëóïåå Áóáó.
Áóáó – ãëóõîíåìîé ìóæ÷èíà, æèë â íàøåì äîìå

ïðåñòàðåëûõ î÷åíü äàâíî. Îäèí èç ìíîãèõ ïñèõî-
õðîíèêîâ, îí âûäåëÿëñÿ ñðåäè íèõ îñîáåííûì êà-
÷åñòâîì. Êàæäûé ðàç, êîãäà åãî ïðîñèëè ïåðåíåñòè
ìåáåëü èëè ðàçãðóçèòü ìàøèíó, îí òðåáîâàë ïëàòó.
Ìèíèìàëüíîé åãî ñòàâêîé áûëà ïà÷êà äåøåâûõ ñè-
ãàðåò. Ìíîãî ðàç åãî ïûòàëèñü îáìàíóòü èëè ïðåä-
ëàãàëè ìåíüøóþ öåíó, íî íè÷åãî íå äîáèâàëèñü.
Ìåíüøå, ÷åì çà ïà÷êó ñèãàðåò, îí ðàáîòàòü îòêàçû-
âàëñÿ. Êàê è âñå ìû, èíâàëèäû, îí èìåë ïðàâî íà
êðîâàòü è ìåñòî çà ñòîëîì â ñòîëîâîé. Êàê è ìû ñ
Ìèøåé, îí îáðå÷åí áûë æèòü â äîìå ïðåñòàðåëûõ
äî ñìåðòè. Íî íÿíå÷êè îòíîñèëèñü ê íåìó ãîðàçäî
ëó÷øå, ÷åì ê íàì ñ Ìèøåé. Äëÿ íÿíå÷åê Áóáó áûë
íîðìàëüíûì ÷åëîâåêîì, óìíûì è ñèëüíûì. Ïî âå-
÷åðàì, êîãäà íÿíå÷êè ñàäèëèñü ãîòîâèòü óæèí, Áóáó
øåë íà çàïàõ åäû, ïîäõîäèë ê çàâåòíîé äâåðè è

æäàë. Îäíà èç íÿíå÷åê âûíîñèëà âåäðî è øâàáðó.
Íà÷èíàëñÿ ðèòóàë, îäèí èç ðèòóàëîâ íàøåé ïîâñå-
äíåâíîé æèçíè. Áóáó ìûë ïîëû â êîðèäîðàõ è òóàëå-
òàõ. Øóìíî ìàêàÿ ìîêðóþ è ãðÿçíóþ øâàáðó â âåä-
ðî, íåëåïî âûòðÿõèâàÿ òðÿïêó íà ïîë, îí òùàòåëü-
íî òåð ïîëû íàøèõ áåñêîíå÷íûõ êîðèäîðîâ. Ñâîþ
÷àñòü äîãîâîðà îí âûïîëíÿë ñòàðàòåëüíî, íèêîãäà
íå îñòàâëÿÿ ðàáîòó íåäîäåëàííîé. Ìîùíûìè äâè-
æåíèÿìè Áóáó ðàçìàçûâàë ãðÿçü ïî ïîëó òî÷íî òàê,
êàê åãî íàó÷èëè êîãäà-òî. Êà÷åñòâî åãî ðàáîòû áûëî
íå ëó÷øå è íå õóæå, ÷åì ó íÿíå÷åê, òîëüêî áðûçãè
èç âåäðà ëåòåëè ãîðàçäî âûøå, ñêðèï òðÿïêè ïî ïîëó
çâó÷àë íàìíîãî óáåäèòåëüíåå, à âûñóíóòûé îò óñåð-
äèÿ ÿçûê òîëüêî óñèëèâàë âïå÷àòëåíèå íîðìàëüíî-
ãî, ðàáî÷åãî ÷åëîâåêà. Óñòàëûé è äîâîëüíûé ñîáîé,
Áóáó âîçâðàùàëñÿ ê êîìíàòå íÿíå÷åê âñåãäà âîâðå-
ìÿ. Îí ñïðàâëÿëñÿ ñ ðàáîòîé íå áûñòðî, íî è íå
ìåäëåííî, èìåííî ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà íÿíå÷êè
çàêàí÷èâàëè óæèíàòü. Áóáó ñòó÷àë â äâåðü, ñäàâàë
âåäðî è øâàáðó, à âçàìåí ïîëó÷àë ïîäíîñ ñ ñîêðî-
âèùàìè. Âñå îñòàòêè îò óæèíà íÿíå÷åê: êóðèíûå
íîãè, æàðåíàÿ êàðòîøêà, êóñêè ìÿñà è êîëáàñû,
äàæå îãðîìíàÿ æåëåçíàÿ êðóæêà ñ ÷àåì, – âñå ýòî
áîãàòñòâî è ðîñêîøü äîñòàâàëèñü Áóáó çàñëóæåííî
è ïî ïðàâó. Îí ñàäèëñÿ çà ñòîë â êîðèäîðå è áûñòðî
ïîåäàë âñå ïîäðÿä. Ñíà÷àëà îí áðàë â ðóêè ëîæêó
è ñúåäàë ñóï, ïîòîì, îòëîæèâ íåíóæíûé ïðåäìåò
ñåðâèðîâêè, ïðîäîëæàë ïèðøåñòâî, îòïðàâëÿÿ êóñ-
êè â ðîò îáåèìè ðóêàìè. Ðóêè è ëèöî åãî ëîñíèëèñü
îò æèðà, ãëàçà ñâåòèëèñü äåòñêèì ñ÷àñòüåì. Ïîíà-
÷àëó, êîãäà ìåíÿ òîëüêî ïðèâåçëè â äîì ïðåñòàðå-
ëûõ, ÿ ïûòàëñÿ çäîðîâàòüñÿ ñ íèì ïðè âñòðå÷å, èíîã-
äà îí êèâàë ìíå â îòâåò èëè óëûáàëñÿ, íî íèêîãäà ÿ
íå áûë òî÷íî óâåðåí, óëûáàåòñÿ Áóáó ìíå èëè ÷åìó-
òî çàãàäî÷íîìó âíóòðè ñåáÿ.
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– Ìèøà, ÿ íå ïîíÿë.
– ×åãî òóò ïîíèìàòü? Åñòü òû, åñòü Áóáó. Òû ãëó-

ïåå Áóáó. Ïî-ìîåìó, ïðîñòàÿ ìûñëü. Åñëè áû ÿ óò-
âåðæäàë, ÷òî òû óìíûé, à òû íå ïîíÿë áû ïðîñòåé-
øåãî ðàññóæäåíèÿ, òîãäà äà. Òîãäà áûëî áû ëîãè-
÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå.

– ß íå óòâåðæäàþ, ÷òî ÿ óìíûé. Íî ïî÷åìó èìåí-
íî Áóáó è èìåííî ÿ?

– Ïîòîìó, ÷òî Áóáó ìîåò ïîëû.
– Òîãäà òû òîæå ãëóïåå Áóáó. È âîîáùå, Áóáó

óìíåå âñåõ â ìèðå.
– Òû íå ïîíÿë, Ðóáåí. ß, ìîæåò áûòü, ãëóïåå Áóáó,

èíòåëëåêòóàëüíàÿ ðàçíèöà ìåæäó íàìè íå î÷åíü
áîëüøàÿ, òî÷íî íåëüçÿ îïðåäåëèòü. Íî òî, ÷òî òû
ãëóïåå åãî – áåññïîðíî.

– Äàâàé ïî ïîðÿäêó. ×åì òû îòëè÷àåøüñÿ îò Áóáó
èíòåëëåêòóàëüíî?

– Ïî÷òè íè÷åì. È åãî, è ìîåãî èíòåëëåêòà õâàòà-
åò äëÿ äîñòèæåíèÿ ëè÷íîé öåëè. Îí ïîëó÷àåò åäó, à
ÿ ïîëó÷àþ ñìåðòü. Åñëè ÿ ñìîãó áûñòðî óìåðåòü, òî
ìîæíî áóäåò ãîâîðèòü î íàøåì ñ Áóáó èíòåëëåêòó-
àëüíîì ðàâåíñòâå.

– Åðóíäà êàêàÿ-òî. À åñëè ó ìåíÿ âîîáùå íåò íè-
êàêîé öåëè?

– Òàê íå áûâàåò. Òû õî÷åøü ìåäëåííî çàãèáàòü-
ñÿ íà òðåòüåì ýòàæå?

– Íåò.
– Òîãäà òâîÿ öåëü ñîâïàäàåò ñ ìîåé, íî òû î íåé

äàæå íå çàäóìûâàåøüñÿ. Òû ãëóïåå ìåíÿ, ãëóïåå Áóáó.
Ãëóïåå òåáÿ òîëüêî ëåæà÷èå áàáóøêè, êîòîðûõ ñþäà
ïðèâåçëè ñðàçó íà òðåòèé ýòàæ, ïîòîìó ÷òî ó íèõ
áûëî áîëüøå âðåìåíè çàäóìàòüñÿ î áóäóùåì.

– Ïî÷åìó òîëüêî ëåæà÷èå?
– Ïîòîìó ÷òî íàñêîëüêî óìíû õîäÿ÷èå, ìû ïîêà

íå çíàåì. Ìîæåò, ó íèõ óæå âñå ãîòîâî íà êðàéíèé

ñëó÷àé. Ìîæåò, îíà, ýòà õîäÿ÷àÿ áàáóøêà, çàâòðà
ïîâåñèòñÿ, èëè ñåé÷àñ âèñèò. Ìíîãî íåîïðåäåëåííûõ
ôàêòîðîâ. Â òâîåì ñëó÷àå âñå ïðîùå. Áóáó ìîæåò
ìûòü ïîëû äî ñòàðîñòè.

ß äóìàþ. Äóìàþ ÿ íåäîëãî, òàê êàê îòâåò êàæåòñÿ
ìíå î÷åâèäíûì. ß çíàþ, ÷òî Ìèøà ñåðäèòñÿ, åñëè ÿ
îòâå÷àþ áûñòðî, íî íè÷åãî íå ìîãó ñ ñîáîé ïîäåëàòü.

– ß óìíåå Áóáó. È òû óìíåå Áóáó. Ýòî ïðîñòî.
– Ïðèâåäè ïðèìåð.
– ß ìîãó ðàññ÷èòàòü ïëîùàäü êðèâîëèíåéíîé òðà-

ïåöèè, à Áóáó äàæå äî äåñÿòè ñ÷èòàòü íå óìååò.
– Äàé ñâîå îïðåäåëåíèå èíòåëëåêòà.
– Ñïîñîáíîñòü ê àíàëèçó è ñèíòåçó.
Ìèøà íå ñåðäèòñÿ. Èëè ó íåãî õîðîøåå íàñòðîå-

íèå, èëè îí çàðàíåå ðàññ÷èòàë, ñêîëüêî âðåìåíè ìíå
ïîíàäîáèòñÿ íà ïîèñê ïðàâèëüíîãî îòâåòà.

– È òâîÿ ñïîñîáíîñòü àíàëèçèðîâàòü òåáÿ óñòðà-
èâàåò?

– Â îáùåì-òî – äà. È Áóáó åãî ñïîñîáíîñòè âïîë-
íå óñòðàèâàþò.

– Õîðîøî, – ãîâîðèò Ìèøà, – ïî÷åìó æå òîãäà
òû íå ìîæåøü îáåñïå÷èòü ñåáÿ åäîé?

– Ïîòîìó ÷òî åäîé ìåíÿ îáåñïå÷èâàåøü òû. Íî
ñðàâíåíèå íåêîððåêòíî. Ó òåáÿ åñòü åäà, ïîòîìó ÷òî
åñòü äåíüãè, à äåíüãè òåáå äîñòàëèñü ïðîñòî òàê.

– Ñðàâíåíèå êîððåêòíî. Ìíå ìîèõ äåíåã õâàòà-
åò, òåáå òâîèõ – íåò. Ðóêè è íîãè äîñòàëèñü Áóáó
òîæå ïðîñòî òàê. Êîëè÷åñòâî ìîèõ äåíåã â ðàññìàò-
ðèâàåìûõ íàìè ïðåäåëàõ áåñêîíå÷íî, îáúåì ðåñóð-
ñîâ Áóáó áåñêîíå÷åí ïðèìåðíî â òîé æå ìåðå. Êîã-
äà Áóáó ñîñòàðèòñÿ è íå ñìîæåò ìûòü ïîëû, îí íà÷-
íåò âûïðàøèâàòü îñòàòêè åäû âîçëå êóõíè. Òî åñòü
åãî èíòåëëåêòà õâàòèò åìó äî ïîñëåäíèõ äíåé.

– Ìíå ìîåãî èíòåëëåêòà òîæå õâàòèò äî ïîñëåä-
íèõ äíåé. ß óìðó îò îñòàíîâêè ñåðäöà.
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– Ìîæåò áûòü. Â ëó÷øåì ñëó÷àå òàê è ïðîèçîé-
äåò. Íî åñëè òû íå óìðåøü áûñòðî, òî ìîè äåíüãè
ðàíî èëè ïîçäíî êîí÷àòñÿ, è òåáå ïðèäåòñÿ åñòü òî,
÷òî òóò äàþò. Ýòî ãàðàíòèðîâàííûé çàâîðîò êèøîê.
Ïðè òàêîì ðàñêëàäå òû áóäåøü óìèðàòü ìåäëåííî.
Òû äàæå ñëàáèòåëüíîå íå ñìîæåøü ñåáå êóïèòü.

– Õîðîøî. Íî òîãäà òû òîæå ãëóïåå Áóáó. Òû
äàæå ãëóïåå ìåíÿ. ß ìîãó ñàì ñõîäèòü â òóàëåò.

– Ïîìîë÷è.
ß íå äîëæåí áûë ýòîãî ãîâîðèòü. Íàâåðíîå, òå-

ïåðü Ìèøà òî÷íî îáèäèòñÿ.
– Ìèøà, ïðîñòè, ÿ íå õîòåë.
– ×åãî òû íå õîòåë?
– ß íå òî õîòåë ñêàçàòü. ß íå õîòåë òåáÿ îáèäåòü.
– Òû äóðàê, Ðóáåí. Ó òåáÿ íå õâàòèò óìà, ÷òîáû

ìåíÿ îáèäåòü. ß ïðîñòî ïîïðîñèë òåáÿ ïîìîë÷àòü.
Ìîë÷è è ñëóøàé.

Ìû ìîë÷èì. Ïî êîðèäîðó ìèìî äâåðè êòî-òî ïðî-
õîäèò.

– Ñëûøàë? – Ìèøà óëûáàåòñÿ.
– ×åãî?
– Òåïåðü ïîíÿë?
– Íè÷åãî ÿ íå ïîíÿë.
Ìèøà ðàä. Îí ðàä, ÷òî âñå ïîëó÷èëîñü, ðàä, ÷òî

ïîêà åùå ìîæåò íîðìàëüíî äóìàòü.
– Êòî ñåé÷àñ ïðîøåë?
– ß îòêóäà çíàþ?
– À ÿ îòêóäà çíàþ?
– Óçíàë ïî øàãàì, íàâåðíîå.
– Íå òîëüêî. ß ïîìíþ âñåõ íÿíå÷åê ïî çâóêàì

øàãîâ, ýòî âåðíî, íî òàêæå ÿ ïîìíþ è ðàñïèñàíèå
èõ ïåðåäâèæåíèé, êòî â êàêîé ñìåíå ðàáîòàåò, êà-
êîå ó íèõ ìîæåò áûòü â ýòîò ìîìåíò íàñòðîåíèå.

– Íÿíå÷êè íå õîäÿò ïî ðàñïèñàíèþ.
– Âñå õîäÿò ïî ðàñïèñàíèþ.

– È ÿ?
– È òû, è Áóáó – âñå. È âñåõ ìîæíî ïîñ÷èòàòü. Äíè

âûäà÷è çàðïëàòû, äíè ðîæäåíèÿ, äíè ðîæäåíèÿ ðîä-
ñòâåííèêîâ, ïîñåâíàÿ, óáîðî÷íàÿ. Òàêèå äàííûå, êàê
äîæäü èëè ñíåã, äàæå òû ìîã áû ó÷èòûâàòü. Íàñòðîå-
íèå íÿíå÷êè ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ìàòåìàòè÷åñêóþ
ôîðìóëó. Òà íÿíå÷êà, êîòîðàÿ ñåé÷àñ ïðîøëà, ìîãëà
áû äàòü ìíå óòêó, íî ÿ íåäàâíî ñõîäèë â òóàëåò.

– Êàê òû îïðåäåëÿåøü âðåìÿ?
– Ïî òåíÿì íà ñòåíå. Òû ïîìíèøü, ãäå áûëà òåíü

îò îêíà â ìàðòå ïðîøëîãî ãîäà?
– Ìèøà, äà ÿ íå ïîìíþ äàæå, ãäå ýòà òåíü â÷åðà

áûëà.
– Â÷åðà ýòà òåíü áûëà òàì æå, ãäå ñåãîäíÿ. Òåíè

íå ñìåùàþòñÿ òàê áûñòðî.
– ß íå ïðî ýòî.
– È ÿ íå ïðî ýòî. Òû äóðàê, Ðóáåí. È, ÷òî ñàìîå

ïëîõîå, òû íå õî÷åøü ïðèçíàâàòü, ÷òî òû äóðàê. Òû
íå ñïîñîáåí çàïîìíèòü è ïåðåðàáîòàòü ïðîñòåéøå-
ãî íàáîðà ôàêòîâ.

– Íè÷åãî ñåáå “ïðîñòåéøåãî”. Ïîëó÷àåòñÿ, äëÿ
òîãî, ÷òîáû òåáå äàëè óòêó, òû äîëæåí äåðæàòü â
óìå íåáîëüøóþ ìàòåìàòè÷åñêóþ òàáëèöó.

– Òû òîæå äîëæåí, íî îòêàçûâàåøüñÿ ýòî ïðè-
çíàòü. Ïîñëå òîãî, êàê ÿ óìðó, òåáå ïðèäåòñÿ ñòàòü
óìíåå, à çà ïÿòü ìèíóò ó òåáÿ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ.
Òðåíèðîâàòüñÿ íàäî óæå ñåé÷àñ.

– Ó ìåíÿ íè÷åãî íå âûéäåò.
– Òû íå ñòàðàåøüñÿ.
– Ìèøà, äåëî íå â ýòîì. Ñòàðàéñÿ íå ñòàðàéñÿ,

êàê òû ÿ âñå ðàâíî óìíûì íèêîãäà íå ñòàíó. Òû
ìîæåøü ñòðàíèöó êíèãè çà îäèí ðàç çàïîìíèòü?

– Íå çíàþ, íå ïðîáîâàë. Çà÷åì òåáå ýòà åðóíäà?
– Â êíèãå ïðî ðàçâåä÷èêîâ Øòèðëèö ìîã.
– Òû ÷èòàåøü åðóíäó.
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– ß çíàþ, íî ìåíÿ íå Øòèðëèö èíòåðåñóåò, à òû.
– Ñòðàíèöó òåêñòà ìîæåò çàïîìíèòü ëþáîé íîð-

ìàëüíûé ÷åëîâåê.
– Â êíèãå òàê è áûëî íàïèñàíî. Íî òàì íàïèñàíî,

÷òî òîëüêî ïîñëå òðåíèðîâêè.
– ×èòàé.
– Ïðÿìî ñåé÷àñ?
– ×èòàé.
ß ÷èòàþ âñëóõ ñòðàíèöó èç êíèãè. Ìèøà ïîâòî-

ðÿåò ñëîâà èç êíèãè ñïîêîéíî è áåç çàïèíêè. Îí
çàïîìèíàåò òðè ñòðàíèöû ïîäðÿä, ïîòîì ýòî ðàç-
âëå÷åíèå åìó íàäîåäàåò.

ß ïûòàþñü âûó÷èòü íàèçóñòü õîòÿ áû ïàðó àáçà-
öåâ. Áåñïîëåçíî. Ñ äåòñòâà ÿ áûë äóðàêîì, äóðàêîì
è îñòàëñÿ. Ñòèõè ÿ ìîãó çàïîìèíàòü ñ ïåðâîãî ðàçà.
×òîáû âûó÷èòü êóñîê ïðîçû, ìíå íàäî ïîòðàòèòü
ïîëäíÿ. È äàæå çà ïîëäíÿ ÿ íå ìîãó âûó÷èòü áîëü-
øå, ÷åì ïîëñòðàíèöû.

– Îòêðîé äâåðü, – âíåçàïíî ãîâîðèò Ìèøà.
ß ïîäúåçæàþ ê äâåðè, íàãèáàþñü, íàìàòûâàþ íà

ðóêó ïðèâÿçàííóþ ê ðó÷êå äâåðè âåðåâêó, îòúåçæàþ
îò äâåðè, òÿíó çà âåðåâêó. Ïî êîðèäîðó ïðîõîäèò Áóáó.

– Ìèøà, – ñïðàøèâàþ ÿ, – çà÷åì òåáå çíàòü, êîã-
äà ìèìî êîìíàòû ïðîéäåò Áóáó?

– Íåçà÷åì, êîíå÷íî. Òàê, àâòîìàòè÷åñêè çàïîì-
íèëîñü.

– Äâåðü îñòàâèòü îòêðûòîé?
– Çàêðîé.
– Òû õîòåë ìíå ëèøíèé ðàç Áóáó ïîêàçàòü?
– Äà. Ìîæåò, ïîéìåøü íà íàãëÿäíîì ïðèìåðå.

Ïîñìîòðè íà ñåáÿ è íà íåãî, ñðàâíè.
ß çàêðûâàþ äâåðü. Ïîäúåçæàþ ê Ìèøå, ïåðåäâè-

ãàþ åãî íîãè, òÿíó Ìèøó çà ðóêó. Âñå êàê âñåãäà.
Ìèøà æäåò. Îí ìîæåò æäàòü äîëãî. ß äóìàþ.
– Çíàåøü, Ìèøà, òû ïðàâ. ß ãëóïåå Áóáó.

ÂÈÍÒÈÊÈ

– Êóïàòüñÿ.
Ïëîñêîå ëèöî Íèíû ðàñïëûâàåòñÿ â óëûáêå.

Íèíà ñ÷àñòëèâà. Ñåãîäíÿ îíà áóäåò êóïàòü Ìèøó.
Íèíå íðàâèòñÿ êóïàòü Ìèøó, Íèíå íðàâèòñÿ êó-
ïàòü âñåõ. Íèíà – ïñèõîõðîíèê. Îíà íå óìååò ÷è-
òàòü è ïèñàòü, îíà ãëóïàÿ. Òàì, âî âíåøíåì ìèðå,
íà âîëå, åé íå ðàçðåøèëè áû êóïàòü íèêîãî. Íî
òàì, íà âîëå, íèêîãî êóïàòü è íå íàäî. Íèíà íå îäíà.
Ñ Íèíîé – åùå äâå æåíùèíû. Íèíà ñàìàÿ óìíàÿ
èç íèõ, Íèíà – íà÷àëüíèê. Åùå äâå æåíùèíû íóæ-
íû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäíèìàòü Ìèøó ñ êîëÿñêè è
êëàñòü â âàííó. Âòðîåì îíè óâîçÿò Ìèøèíó êîëÿñ-
êó â âàííóþ êîìíàòó. Ìèøà óëûáàåòñÿ. Ìèøà óëû-
áàåòñÿ âñåãäà, íî â ýòîò äåíü îí âûíóæäåí óëû-
áàòüñÿ îñîáåííî øèðîêî. Ïñèõèõðîíèêè – ïñèõè-
÷åñêè áîëüíûå ëþäè, ñ íèìè íàäî ðàçãîâàðèâàòü
îñîáåííî âåæëèâî è òåðïåëèâî.

ß îñòàþñü â êîìíàòå. ß íè÷åì íå ìîãó ïîìî÷ü
Ìèøå.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ìèøó ïðèâîçÿò èç âàí-
íîé, Íèíà ñ ïîäðóãàìè íåóìåëî è ãðóáî ïåðåêëàäû-
âàþò Ìèøèíî òåëî ñ êîëÿñêè íà êðîâàòü. Êîãäà
Ìèøó áåðóò ïñèõîõðîíèêè, ìíå ñòðàøíî. Ó íÿíå-
÷åê ìîæåò áûòü ïëîõîå èëè õîðîøåå íàñòðîåíèå.
Íÿíå÷êè ìîãóò áûòü çëûìè èëè äîáðûìè, íî íÿ-
íå÷êè íå õîòÿò ñëîìàòü Ìèøå íîãó èëè ðóêó. Ïñè-
õîõðîíèêè îïàñíû, îíè ìîãóò íàâðåäèòü Ìèøå ïðî-
ñòî ïî íåîñòîðîæíîñòè.

– Òû íå õî÷åøü êóïàòüñÿ? – ñïðàøèâàåò ìåíÿ
Íèíà.

– Íåò, Íèíà, ÿ íå õî÷ó êóïàòüñÿ.
– Òû ãðÿçíûé, òåáå íàäî êóïàòüñÿ.
– ß ÷èñòûé, ÿ êóïàëñÿ â÷åðà.
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Íèíà óëûáàåòñÿ. Îíà âñåãäà óëûáàåòñÿ. Æåíùè-
íû óõîäÿò.

Êîãäà Ìèøó óêëàäûâàþò íà êðîâàòü íÿíå÷êè,
Ìèøà ìîæåò ïîïðîñèòü ïîëîæèòü åãî ïîóäîáíåå.
Íÿíå÷êè ìîãóò âûïîëíèòü ïðîñüáó, à ìîãóò ñäåëàòü
âèä, ÷òî âûïîëíèëè. Âñå çàâèñèò îò èõ íàñòðîåíèÿ.
Ñ ïñèõîõðîíèêàìè âñå ïðîùå. Ïñèõîõðîíèêàì ïî-
÷òè íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü, ÷òî èìåííî òû õî÷åøü.
Íà ýòîò ðàç Ìèøó ïîëîæèëè íà êðîâàòü î÷åíü íå-
óäîáíî. Îí ëåæèò íà áîêó, îòêèíóâ ãîëîâó äàëåêî
íàçàä. Ãîâîðèòü Ìèøà íå ìîæåò, òîëüêî õðèïåòü.
Íî ñëîâà ìíå íå íóæíû. ß áûñòðî ïîäúåçæàþ ê
Ìèøèíîé êðîâàòè, íàãèáàþñü, ïðîòÿãèâàþ ðóêó ê
Ìèøèíîé ãîëîâå. Ìèøà ëåæèò ñëèøêîì äàëåêî. Íå
çàäóìûâàÿñü, ÿ ïåðåêèäûâàþ ìîå òåëî ÷åðåç ïîäëî-
êîòíèê êîëÿñêè, ïàäàþ íà Ìèøèíó êðîâàòü. Ìíå
ïîä ðåáðî óïèðàåòñÿ æåëåçíàÿ ïëàñòèíà, ñîåäèíÿþ-
ùàÿ ñïèíêó è ïîäëîêîòíèê êîëÿñêè. Áîëüíî, íî ñåé-
÷àñ ðàíî äóìàòü î ìîåé áîëè. ß ìîãó äîòÿíóòüñÿ äî
Ìèøèíîé ãîëîâû. Åñëè ÿ òîëêíó Ìèøèí ïîäáîðî-
äîê ñâîåé ãîëîâîé òî, êàæåòñÿ, Ìèøà çàäîõíåòñÿ è
åãî ìó÷åíèÿ ïðåêðàòÿòñÿ. Íî ýòî òîëüêî êàæåòñÿ.
Òîëêàé íå òîëêàé – ðåçóëüòàò ïðåäñêàçóåì. Ìèøà
òîëüêî ñèëüíåå çàõðèïèò è áóäåò âñàñûâàòü âîçäóõ
ñ åùå áîëüøèì òðóäîì. Çàäóøèòü ÷åëîâåêà íå òàê
ïðîñòî, êàê êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä.

– Çà óõî, – ãîâîðèò Ìèøà.
Íà òî, ÷òîáû ïðîèçíåñòè ýòè ñëîâà, óõîäÿò âñå

åãî ñèëû è âåñü âîçäóõ èç ëåãêèõ. Ìèøà íà÷èíàåò
ìåäëåííî âñàñûâàòü â ëåãêèå ïîáîëüøå âîçäóõà,
÷òîáû äàòü ìíå áîëåå òî÷íûå èíñòðóêöèè, íî ÿ è
òàê âñå ïîíÿë. ß ìîãó äîòÿíóòüñÿ äî Ìèøèíîãî óõà,
íî òÿíóòü Ìèøó çà óõî ìíå íå õî÷åòñÿ. Ê òîìó æå ÿ
íå óâåðåí, ÷òî ñèë ìîèõ ïàëüöåâ õâàòèò, ÷òîáû ïå-
ðåäâèíóòü çà óõî ãîëîâó âçðîñëîãî ÷åëîâåêà. Ãîëî-

âà Ìèøè òàêàÿ æå òÿæåëàÿ, êàê è ãîëîâû âñåõ îñ-
òàëüíûõ ëþäåé íà Çåìëå. ß íàêëîíÿþ ñâîå òåëî ÷óòü-
÷óòü áîëüøå. Áîëü â áîêó ñòàíîâèòñÿ ñèëüíåå. Ïî-
ëó÷àåòñÿ ñî âòîðîãî ðàçà. Òåïåðü ÿ ìîãó çàêèíóòü
ðóêó çà Ìèøèíó ãîëîâó è ïîäòÿíóòü Ìèøó ê ñåáå.
Ãîëîâà Ìèøè ëåæèò ÷óòü ðîâíåå, è îí ìîæåò äû-
øàòü. Ìèøà ìîë÷èò. ß îòòàëêèâàþñü îò Ìèøèíîé
êðîâàòè, ïûòàþñü ñåñòü. Ïîëó÷àåòñÿ ñ òðåòüåãî ðàçà.
Áîëü â áîêó óæå íå òàêàÿ ñèëüíàÿ. Ñíîâà íåìíîãî
íàãèáàþñü ê Ìèøå, íî óæå íå òàê ñèëüíî. Òÿíó
Ìèøèíó ãîëîâó äî ïðåäåëà íà ñåáÿ. Òåïåðü Ìèøà
ìîæåò äûøàòü íîðìàëüíî, à çíà÷èò, è ãîâîðèòü.

– Íîãè, – ãîâîðèò Ìèøà. ß ïîäúåçæàþ ê Ìèøè-
íûì íîãàì, îòâîðà÷èâàþ ïðîñòûíþ. Êîæà íà íîãàõ
ó Ìèøè ñëåçàåò ìåëêèìè êëî÷êàìè. Â îäíîì ìåñòå
– çàñòûâøàÿ êàïëÿ êðîâè.

Âñå-òàêè õîðîøî, ÷òî ó Ìèøè íîðìàëüíàÿ ñâåðòû-
âàåìîñòü. ß ïåðåäâèãàþ Ìèøèíû íîãè. Ìèøà ïðî-
ñèò ïåðåäâèíóòü èõ åùå è åùå. Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ
ïåðåäâèãàþ Ìèøå íîãè, îí ñòàðàåòñÿ íå ñòîíàòü.

– Ñóêè, – ãîâîðþ ÿ, – îíè òåáå íîãè îøïàðèëè.
– Êòî ñóêè? – ñïðàøèâàåò Ìèøà. Îí ñïðàøèâàåò

ñïîêîéíî, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî Ìèøà ñîâñåì íå çëèò-
ñÿ. – Îïðåäåëèñü òî÷íåå. Ïñèõîõðîíèêè? Òàê îíè
íå âèíîâàòû, ÷òî ðîäèëèñü òàêèìè.

– Íÿíå÷êè ñóêè. Îíè çàñòàâëÿþò ïñèõîõðîíèêîâ
çà ñåáÿ ðàáîòàòü.

– Òû äóðàê, Ðóáåí, íå ïîíèìàåøü ïðîñòåéøèõ
âåùåé. Íÿíå÷êè íå îáÿçàíû íàñ êóïàòü. È íèêòî íå
îáÿçàí.

– Ìèøà, ÿ íå ïîíèìàþ. Êàê òû ìîæåøü îñòàâàòü-
ñÿ ñïîêîéíûì â òàêîé ñèòóàöèè? Ó òåáÿ íîãè áî-
ëÿò?

– Òû çëèøüñÿ íà æåëåçêó?
– Êàêóþ æåëåçêó?
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– Êîãäà òû íàêëîíÿëñÿ, ÷òîáû ïåðåäâèíóòü ìíå
ãîëîâó, òåáå ïðèøëîñü áîêîì óïåðåòüñÿ â æåëåçêó.
Òåáå áûëî áîëüíî, ÿ çíàþ. Òû çëèøüñÿ íà ýòó æå-
ëåçêó?

– Íåò. Êàêîé ñìûñë çëèòüñÿ íà æåëåçêó?
– Õîðîøî, òîãäà ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî âñå, ÷òî òû

âèäèøü âîêðóã, – îãðîìíàÿ ìàøèíà. Åå öåëü, ÷òîáû
ìû ñäîõëè, íî íèêòî èç âèíòèêîâ ýòîé ìàøèíû íå
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïëîõî. Ïðåäñòàâèë?

– Íåò. Ýòî æå æèâûå ëþäè, íå âèíòèêè.
– Êàæäûé â îòäåëüíîñòè – æèâîé ÷åëîâåê, íî

âìåñòå – îíè âèíòèêè, ïîýòîìó çëèòüñÿ íà íèõ áåñ-
ïîëåçíî. Çëèòüñÿ íàäî íà ñåáÿ. ß âåäü ñàì âûáðàë
êóïàòüñÿ, òàê? Íèêòî ìåíÿ íå çàñòàâëÿë.

– Òû íå ìîã îòêàçàòüñÿ. Åñëè òåáÿ íå êóïàòü, ó
òåáÿ ïîÿâÿòñÿ ïðîëåæíè.

– ß ìîã îòêàçàòüñÿ, íî â ýòîì ñëó÷àå ÿ äîëæåí
áûë áû ïðèíÿòü ïîñëåäñòâèÿ ìîåãî ðåøåíèÿ è æèòü
ñ ïðîëåæíÿìè. Åñëè ñåé÷àñ ìíå áîëüíî, òî ýòî ïî-
òîìó, ÷òî ÿ íå ñìîã ïðàâèëüíî ðàññ÷èòàòü ñèòóàöèþ
è ïðèäóìàòü ëó÷øèé âàðèàíò. ß ñàì äóðàê, ÷òî ñî-
ãëàñèëñÿ êóïàòüñÿ.

– Íî â ñëåäóþùèé ðàç òû îïÿòü ñîãëàñèøüñÿ.
– Êîíå÷íî. ß íå äóìàþ, ÷òî óñïåþ ïîóìíåòü çà

êîðîòêîå âðåìÿ.
– Òû íå äóðàê.
– ß îøïàðèë ñåáå íîãè?
– Îøïàðèë.
– Çíà÷èò, äóðàê. Âñå îñòàëüíîå – ýìîöèè è ñîïëè.

Áûë áû óìíûé, íå îøïàðèë áû. È òû äóðàê. Ïðè-
ñòàåøü ñ ãëóïûìè âîïðîñàìè. Îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå,
ìîæåò, óäàñòñÿ çàñíóòü.

Ìèøà çàêðûâàåò ãëàçà. ß ñòàðàþñü äóìàòü, êàê
îí. Âîêðóã òîëüêî âèíòèêè, ñîâñåì íåò ëþäåé. ß –
äóðàê. Ìèøà – äóðàê. Ìû äóðàêè, ïîòîìó ÷òî íå

ñìîãëè íàéòè ëó÷øåãî âàðèàíòà. Íàäî äóìàòü, äó-
ìàòü áîëüøå è òî÷íåå. Íàäî ïîñòîÿííî ïåðåáèðàòü
âàðèàíòû. Ìèøà ïûòàåòñÿ çàñíóòü, ÿ íå õî÷ó åìó
ìåøàòü. Ìíå õî÷åòñÿ ïîäåëèòüñÿ ñ íèì íîâûì îò-
êðûòèåì, ïîòîì ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî îòêðûòèå ÿâëÿ-
åòñÿ íîâûì òîëüêî äëÿ ìåíÿ. Çëèòüñÿ äåéñòâèòåëü-
íî áåñïîëåçíî. Ïñèõîõðîíèêè íå âèíîâàòû, íÿíå÷-
êè íå âèíîâàòû, âðà÷ è äèðåêòîð òîæå íå âèíîâàòû.
Âèíîâàòû ìû ñ Ìèøåé. Ìû ñ Ìèøåé – òîæå âèíòè-
êè. Âñåãî ëèøü âèíòèêè.
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ÏÓÇÛÐÈ

– ×åãî áû òû õîòåë? – ñïðàøèâàþ ÿ Ìèøó.
– Ñäîõíóòü.
– ß ñåðüåçíî.
– Ñäîõíóòü áûñòðî è áåçáîëåçíåííî.
Ìû ìîæåì ìîë÷àòü äîëãî. Èíîãäà ìû ïîäîëãó

íå ðàçãîâàðèâàåì. Ðàçãîâîð ìîæåò âíåçàïíî íà-
÷àòüñÿ è áûñòðî çàêîí÷èòüñÿ. Êîðîòêèé ðàçãîâîð.
Ïàðà ôðàç, ïðîñüáà î ïîìîùè, øàõìàòíûé õîä.
Ìû î÷åíü äîëãî âìåñòå, ñëèøêîì äîëãî. Ìû çíà-
åì äðóã äðóãà î÷åíü õîðîøî. Íàì íå íóæíî êàæ-
äîå óòðî çäîðîâàòüñÿ, ñëîâî “ñïàñèáî” – ëèøíèé
çâóê, à ïîæåëàíèå çäîðîâüÿ âûãëÿäåëî áû êàê
íåëåïàÿ øóòêà.

– À åñëè ÷óòü ìåíåå ñåðüåçíî? – íå ñäàþñü ÿ.
– Åñëè ÷óòü ìåíåå ñåðüåçíî, âêëþ÷è ìóçûêó.
– Âèâàëüäè?
– Âèâàëüäè.
Ìèøà óæå âòîðîé ìåñÿö ïîäðÿä ñëóøàåò îäíó è

òó æå ïëàñòèíêó – “Âðåìåíà ãîäà”. Êîãäà ïëàñòèí-
êà çàêàí÷èâàåòñÿ, ÿ ïåðåñòàâëÿþ èãîëêó íà íà÷àëî.
Ìíå òðóäíî ïåðåñòàâëÿòü èãîëêó, íî ïåðåâîðà÷èâàòü
ïëàñòèíêó åùå òðóäíåå. Âñå æå ÿ ñòàðàþñü ïåðåâî-
ðà÷èâàòü ïëàñòèíêó õîòÿ áû ðàç â äåíü. Ìèøà íå
ïðîñèò ìåíÿ ïåðåâîðà÷èâàòü ïëàñòèíêó. Êîãäà ÿ
çàáûâàþ îá ýòîì, ìû ñëóøàåì îäíó ñòîðîíó íåñêîëü-
êî äíåé ïîäðÿä. Ìèøà íå âîçðàæàåò, ïîõîæå, åìó
âñå ðàâíî. Ìèøà íå õî÷åò ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü.
Ìèøà íå õî÷åò ðàçãîâàðèâàòü íè ñ êåì. Ñî ìíîé
åìó ëåã÷å, ïåðåäî ìíîé íå íàäî ïðèòâîðÿòüñÿ, ñî
ìíîé îí ðàçãîâàðèâàåò íîðìàëüíî.

– Íî î ÷åì-òî òû ìå÷òàë ðàíüøå?
– Î ÷åì-òî ìå÷òàë. ×òî äàëüøå?
– ×åãî òû õîòåë, êîãäà áûë ìàëåíüêèì?

– Èìåòü ñòàêàí÷èê ñ ìûëüíûìè ïóçûðÿìè.
– Çíàåøü, ÿ çàäàâàë òåáå ýòîò æå âîïðîñ íåñêîëü-

êî ëåò íàçàä.
– È ÷òî ÿ òîãäà îòâåòèë?
– Òî æå ñàìîå.
– Íå ïîìíþ. Ìîæåò áûòü.
ß îòúåçæàþ íàçàä, áåðó èç òóìáî÷êè ñòàêàí÷èê ñ

ìûëüíûìè ïóçûðÿìè. Íà ñòàêàí÷èêå íàðèñîâàíû
çàáàâíûå çâåðè è êëîóí. Îòêðûâàþ ñòàêàí÷èê çó-
áàìè. Ìàêàþ â íåãî òðóáî÷êó ñ êîëå÷êîì íà êîíöå.
Äóþ. Èç êîëå÷êà âûïëûâàåò îäèíîêèé ïóçûðü, ëî-
ïàåòñÿ â âîçäóõå. Ìàêàþ ñíîâà. Ïîäíîøó èãðóøêó
ê Ìèøèíîìó ðòó. Ìèøà äóåò ñëàáî, ïî÷òè íåçàìåò-
íî. Ðàçíîöâåòíûå ïóçûðè, áîëüøèå è ìàëåíüêèå,
âåñåëî ëåòÿò ê ïîòîëêó. Ìèøà åëå çàìåòíî óëûáà-
åòñÿ. ß ïûòàþñü äóòü ñíîâà è ñíîâà – áåñïîëåçíî.
Ìîè äâèæåíèÿ íåòî÷íû, íè÷åãî íå âûõîäèò.

– Òû íå òàê äåðæèøü. Äàé ìíå, ÿ ñàì.
ß ñòàâëþ ñòàêàí÷èê ïåðåä Ìèøåé, âêëàäûâàþ

ïàëî÷êó åìó â ðóêó. Ïàëî÷êà íè÷åãî íå âåñèò, Ìèøà
óïðàâëÿåòñÿ ñ íåé ïî÷òè ëåãêî. Îí ìåäëåííî âûòàñ-
êèâàåò èç âîëøåáíîãî ñòàêàí÷èêà ïóçûðè, áîëüøèå
êðàñèâûå èãðóøêè. Íàêîíåö ìûëüíàÿ ïåíà â ñòà-
êàí÷èêå çàêàí÷èâàåòñÿ.

– Âûáðîñè, – ðåçêî êîìàíäóåò Ìèøà.
– Çà÷åì? ß íàëüþ øàìïóíÿ, áóäåøü ëåãêèå ðàç-

âèâàòü.
– Âûáðîñè. ×òî åùå ïîñîâåòóåøü ìíå ðàçâèâàòü?
Ìèøà ñåðäèòñÿ, åìó ïëîõî. Îí ñåðäèòñÿ, òîëüêî

êîãäà åìó î÷åíü è î÷åíü ïëîõî.
ß âûêàòûâàþñü èç êîìíàòû, åäó â òóàëåò, ÷òîáû

âûáðîñèòü ïóñòîé ïóçûðåê èç-ïîä ìûëüíîé ïåíû.
Êîãäà âîçâðàùàþñü, Ìèøà ïî÷òè ñïîêîåí.

– Íå ñåðäèñü, Ðóáåí, ÷òî-òî ìíå ñåãîäíÿ íåõîðî-
øî. Ïîñòàâü Âèâàëüäè.
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ß âêëþ÷àþ ïðîèãðûâàòåëü. Ìû ìîë÷èì.
– Äàâàé âûïüåì, – ãîâîðèò Ìèøà âíåçàïíî.
– Âîäêè?
– Çà÷åì âîäêè? Êîíüÿêó âûïüåì, ÿ êóïèë. Âñå-

òàêè Äåíü ðîæäåíèÿ.

ÒÀÐÀÊÀÍÛ

Ìóõè ìíå íðàâèëèñü. Ìóõè êðóæèëè âîêðóã ìåíÿ,
ñàäèëèñü íà åäó, æóææàëè è ñïàðèâàëèñü. Êîãäà ÿ
îñòàâàëñÿ îäèí, ìíå ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü ëèáî íà-
áëþäàòü çà ìóõàìè. Çèìîé áûëî õóæå, çèìîé ìóõ
íå áûëî. Çèìîé îñòàâàëèñü òîëüêî êíèãè, ñêó÷íûå
êíèãè ïðî äàëåêèå ñòðàíû. Êíèãè áûëè ìåðòâûå,
ìóõè æèâûå. Íî è æèâûå ìóõè, è ìåðòâûå êíèãè
áûñòðî íàäîåäàëè. Âñå íàäîåäàëî.

ß ëîâèë ìóõ. ×òîáû ïîéìàòü ìóõó, íàäî ïîñëþ-
íÿâèòü ïàëåö è æäàòü. ×åðåç ÷àñ-ïîëòîðà íà ïàëåö
îáÿçàòåëüíî ñÿäåò ìóõà. Åñëè äåéñòâîâàòü îñòîðîæ-
íî, î÷åíü îñòîðîæíî, ìîæíî ìåäëåííî ïðèæàòü
ìóøèíóþ ëàïêó âòîðûì ïàëüöåì. Ìóõà çàæóææèò
â áåñïîëåçíîé ïîïûòêå âûðâàòüñÿ íà ñâîáîäó, è áó-
äåò æóææàòü äî òåõ ïîð, ïîêà åå íå çàäàâÿò îêîí÷à-
òåëüíî. Åñëè ïîñàäèòü ìóõó â ñïè÷å÷íûé êîðîáîê,
îíà áóäåò æóææàòü òàì äîëãî, î÷åíü äîëãî. Ïîòîì
óñïîêîèòñÿ. ß íå ìîã ïîñàäèòü ìóõó â êîðîáêó. Äëÿ
ýòîãî íàäî áûëî èìåòü õîòÿ áû îäíó öåëóþ ðóêó.
Óêàçàòåëüíûé ïàëåö ïðàâîé ðóêè ÿ èñïîëüçîâàë êàê
íàñåñò-ëîâóøêó äëÿ ãëóïîé ìóõè, óêàçàòåëüíûì
ïàëüöåì ëåâîé ÿ ïðèæèìàë ìóøèíóþ ëàïó è ïðèâî-
äèë â èñïîëíåíèå ñìåðòíûé ïðèãîâîð. Âñå. Íà ýòîì
ðåñóðñû ìîåãî òåëà çàêàí÷èâàëèñü. Ìîåãî çäîðîâüÿ
õâàòàëî â îáðåç íà òî, ÷òîáû óáèòü ìóõó.

Ìû ñ Ìèøåé ðîñëè â ðàçíûõ äåòäîìàõ. Â òå äà-
ëåêèå âðåìåíà, êîãäà ÿ ëîâèë ìóõ îò ñêóêè, Ìèøà
íå æèë â äåòäîìå. Êîãäà Ìèøà áûë ìàëåíüêèì, îí
íå ëîâèë ìóõ. Ìèøà áåãàë è ïðûãàë, Ìèøà áûë,
êàê âñå äðóãèå äåòè. Ìóõè íå èíòåðåñîâàëè åãî, îí
íå èíòåðåñîâàë ìóõ. Êîãäà ÷åëîâåê áåãàåò è ïðûãà-
åò, íà íåãî íå ñàäÿòñÿ ìóõè. Ìóõè ñàäÿòñÿ íà áîëü-
íûõ è óìèðàþùèõ. Åùå ìóõè ñàäÿòñÿ íà òðóïû.
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Êîãäà ìû âñòðåòèëèñü ñ íèì â äåòñêîì äîìå, íàì
áûëî íå äî ìóõ, ìóõ ìû îòãîíÿëè. Åñëè ó ÷åëîâåêà
äåéñòâóåò õîòü îäíà ðóêà, îí ìîæåò îòîãíàòü ìóõó.
Ýòî òàê ïðîñòî, ìàõíóòü ðóêîé è îòîãíàòü ìóõó.

Ñî âðåìåíåì âñå èçìåíèëîñü. Ñ êàæäûì ãîäîì
Ìèøà ñëàáåë, ìóõè ñàäèëèñü íà íåãî âñå ÷àùå. Ìóõè
– íå ëþäè, ìóõè íå óìåþò âðàòü. Èì íå÷åì è íåçà-
÷åì âðàòü. Åñëè íà ÷åëîâåêà ñàäÿòñÿ ìóõè è îí íå
ìîæåò èõ ñîãíàòü – âñå. Ýòî âñå. Ëþäè íå ïîíèìà-
þò ìóõ, ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî åñòü òàêàÿ ïðèìåòà: åñëè
íà ÷åëîâåêà ñàäÿòñÿ ìóõè, îí ñêîðî óìðåò. Ãëóïûå
ëþäè, îíè íå ïîíèìàþò, ÷òî åñëè íà ÷åëîâåêà ñà-
äÿòñÿ ìóõè, îí óæå ïîêîéíèê. ×åëîâå÷åñêàÿ ãëó-
ïîñòü áåçãðàíè÷íà, ïî÷òè íèêòî íå õî÷åò çàäóìû-
âàòüñÿ, ÷òî åñëè ÷åëîâåê ðîäèëñÿ, îí óæå ïîêîéíèê.
Äî òîãî, êàê ñòàòü èíâàëèäîì, Ìèøà òîæå íå çíàë,
÷òî îí ïîêîéíèê. Îí ïðîñòî æèë. ×åì áûñòðåå ñëà-
áåëî åãî òåëî, òåì áûñòðåå Ìèøà ïîíèìàë, ÷òî
æèçíü – íèê÷åìíûé è òÿæåëûé ãðóç. Êîãäà îí çà-
áûâàë îá ýòîì, åìó íàïîìèíàëè ëþäè. Èëè ìóõè.
Ìóõè íàïîìèíàëè ëó÷øå. Ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî îí
áåñïîëåçíûé êóñîê ìÿñà, ÷òî îí íå ïðèíîñèò ïîëüçû
è åñò ÷óæîé õëåá. Íî ýòî áûëè òîëüêî ñëîâà, âñåãî
ëèøü ñëîâà. Ìóõè íå ìîãëè ãîâîðèòü, ìóõè íå ðàç-
ãîâàðèâàþò. Ìóõè áîëüíî êóñàëè. Îíè ñàäèëèñü íà
Ìèøèíû íîãè è êóñàëè, êóñàëè áîëüíî, î÷åíü áîëü-
íî. Îáû÷íûå äîìàøíèå ìóõè íå êóñàþò ëþäåé –
òàê íàïèñàíî âî âñåõ ñïðàâî÷íèêàõ ïî áèîëîãèè. Íî
ìóõè íå ÷èòàëè ñïðàâî÷íèêîâ, îíè ïðîñòî êóñàëè.
Êóñàëè âåñíîé, ëåòîì è îñåíüþ.

Ìîè íîãè ñîâñåì íå øåâåëÿòñÿ. Êîãäà íà íèõ ñà-
äèòñÿ ìóõà, ÿ íå áîþñü åå. Åñëè ìóõà è íà÷íåò êó-
ñàòüñÿ, ÿ âñåãäà ñìîãó ñîãíàòü åå ñ íîãè. Ìóõè – ãëó-
ïûå òâàðè, îíè íå çíàþò, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ïàëêà, êî-
òîðîé ëåãêî ìîæíî äîñòàòü äî íåïîäâèæíûõ íîã.

Ìèøà òîæå íå áîèòñÿ ìóõ. Êîãäà ìóõà êóñàåò åãî,
îí ïðîñèò êîãî-íèáóäü ñîãíàòü ìóõó ñ íîãè. Åñëè
íèêîãî ïîáëèçîñòè íåò, Ìèøà òåðïèò. ß òîæå òåð-
ïåëèâûé ÷åëîâåê. ß ïî÷òè ñïîêîéíî ìîãó òåðïåòü,
êîãäà ìåíÿ êóñàåò êîìàð. Åñëè êîìàð êóñàåò ìåíÿ
çà ðóêó, ÿ ìîãó äîëãî ñìîòðåòü íà íåãî, ìåäëåííî
íàáëþäàòü, êàê îí ñìåøíî äåðãàåò áðþøêîì, íà-
ïîëíÿÿñü ÷åëîâå÷åñêîé êðîâüþ. Êîãäà òÿæåëûé êî-
ìàð, íàïèâøèñü êðîâè, âûòàñêèâàåò õîáîòîê èç ìîåé
êîæè, ÿ ðàäóþñü çà íåãî, ìíå íðàâèòñÿ íàáëþäàòü
çà æèâûì êîìàðîì. Òåðïåòü óêóñ ìóõè ÿ íå ìîãó.
Åñëè íå óäàåòñÿ ñîãíàòü ìóõó ñðàçó, ÿ êðè÷ó, ïëà÷ó,
çîâó íà ïîìîùü. Ìèøà íå òàêîé. Ìèøà ñïîêîéíî
ñèäèò è æäåò. Ìèíóòó, âòîðóþ, ïîë÷àñà.

Ìóõà ñàäèòñÿ íà Ìèøó, êóñàåò åãî. Ìèøà ñïî-
êîéíûì, êàê âñåãäà, ãîëîñîì ïðîñèò ìåíÿ ñîãíàòü
ìóõó.

ß ñãîíÿþ ìóõó.
– Ìèøà, ïî÷åìó òû íå êðè÷àë? – ñïðàøèâàþ ÿ. –

Òåáå æå áûëî áîëüíî.
– Åñëè áû ÿ êðè÷àë, òû áû ïîäúåõàë áûñòðåå?
– Íàâðÿä ëè.
– Òû äóðàê, Ðóáåí. ß çíàþ òî÷íî, åñëè òû íåðâíè-

÷àåøü, òî âñå ïîëó÷àåòñÿ ìåäëåííåå. ß âñåãäà çíàþ,
÷òî äåëàþ.

– Äàæå êîãäà áîëüíî?
– Òû íå ïðîñòî äóðàê, òû äóðàê îñîáåííûé. Èìåí-

íî êîãäà áîëüíî, è íóæíî êîíòðîëèðîâàòü ñåáÿ è
äóìàòü, ÷òî äåëàåøü. Íå ïîíèìàþ ÿ òåáÿ, êîãäà òû
äóìàåøü? Íàâåðíîå, òîëüêî ïî ïÿòíèöàì.

– Òàê ñåãîäíÿ æå ïÿòíèöà.
– Èçâèíè, Ðóáåí, ÿ îøèáñÿ. Ïî ïÿòíèöàì òû òîæå

íå äóìàåøü.
Òîëüêî îäèí ðàç ÿ óñëûøàë îò íåãî ïðîñüáó î

ïîìîùè, ñêàçàííóþ ñäåðæàííûì ñòîíîì. ß ïîäú-



228 229

åõàë ê åãî êîëÿñêå, ïðèâû÷íî îãëÿäåë åãî íîãè. Íà
íîãå ó Ìèøè ñèäåë îâîä.

Âøåé ÿ íå áîÿëñÿ. Ïîìíþ, ÿ áûë ñîâñåì ìàëåíü-
êèì, æèë â ñåëüñêîì äåòñêîì äîìå. Âçðîñëûå áûëè
ïðîñòûå è äîáðûå. Âîñïèòàòåëüíèöà áðàëà ìåíÿ íà
ðóêè è îñòîðîæíî ñòðÿõèâàëà âøåé ñ ìîåé ãîëîâû íà
ïîäñòåëåííîå ïîëîòåíöå òîíêèì ãðåáíåì. Íèêòî íå
êðè÷àë íà ìåíÿ èç-çà âøåé, ÿ áûë íè â ÷åì íå âèíî-
âàò. Íàñ, ìàëåíüêèõ äåòåé, âîçèëè â áàíþ. Â áàíþ íàñ
âîçèëè íà ëîøàäè. Ëåòîì ëîøàäü çàïðÿãàëè â òåëå-
ãó, çèìîé – â ñàíè. Ëîøàäü áûëà áîëüøàÿ è ñîâñåì íå
ñòðàøíàÿ, íî ÿ âñå ðàâíî íåìíîãî áîÿëñÿ åå. Â áàíå
íàñ ñòðèãëè íàãîëî, êóïàëè. Êîãäà íàñ ïðèâîçèëè èç
áàíè, íÿíå÷êè íåñëè íàñ â ñïàëüíþ ñ ÷èñòûìè áåëû-
ìè ïðîñòûíÿìè. “Âøè è âøè, – áåççëîáíî âîð÷àëè
íÿíå÷êè, – ÷òî òóò îñîáåííîãî? Ðàíüøå ÷åëîâåêà áåç
âøåé çà áîëüíîãî äåðæàëè, à ñåé÷àñ ÷òî? Ñðàçó â
áàíþ, äà áåëüå ìåíÿòü. Íàøëè ÷åãî áîÿòüñÿ – âøåé”.

Ïîòîì áûëè äðóãèå äåòñêèå äîìà. Ïîòîì áûëî
ñòðàøíî è íåïîíÿòíî æèòü íà ñâåòå. Çà âøåé ìåíÿ
ðóãàëè, âøè áûëè ìîèì íåäîñòàòêîì. Âøè íå ìå-
øàëè ìíå. ß ïðèâû÷íî ÷åñàë ãîëîâó, äóìàÿ íàä
ìàòåìàòè÷åñêîé çàäà÷åé èëè èçó÷àÿ áèîëîãèþ. Èíîã-
äà, îò òîñêè è îäèíî÷åñòâà, ÿ ñòðÿõèâàë âøåé íà
òåòðàäíûé ëèñò è èãðàë ñ íèìè. Âøè ìåäëåííî ïîë-
çàëè ïî áóìàãå, îíè áûëè çàáàâíûìè çâåðþøêàìè.
Ðàçäàâèòü âîøü íîãòåì ÿ íå ìîã – íå õâàòàëî ñèë è
òî÷íîñòè äâèæåíèé. ß ðàñêóñûâàë èõ çóáàìè. Áðåç-
ãëèâîñòè ÿ íå èñïûòûâàë, ïðèâêóñ êðîâè íå ìåøàë
ìíå – âåäü ýòî áûëà ìîÿ êðîâü.

Âøè ñòðàøíî ñåðäèëè ó÷èòåëåé è âîñïèòàòåëåé.
Òî, ÷òî ó ìåíÿ âøè, íàäî áûëî òùàòåëüíî ñêðû-
âàòü. ß ñòàðàëñÿ ìåíüøå ÷åñàòüñÿ íà óðîêàõ, ïðÿ-
òàëñÿ îò âçðîñëûõ. Òîëüêî ëåæà â îäèíî÷åñòâå â
ïóñòîì êëàññå èëè ñïàëüíîé êîìíàòå, ÿ ìîã âñëàñòü

ïî÷åñàòüñÿ. Âøè ñûïàëèñü ñ ìåíÿ, ÿ íå îáðàùàë íà
íèõ âíèìàíèÿ. Êàæäóþ íåäåëþ íàøà âîñïèòàòåëü-
íèöà ïðîâåðÿëà ãîëîâû ìàëü÷èêîâ, êàæäóþ íåäå-
ëþ ÿ ñòàðàëñÿ èçáåæàòü ýòîé ïðîâåðêè. Â òàêèå äíè
ÿ áîÿëñÿ, ÷òî âîñïèòàòåëüíèöà óçíàåò ïðî ìåíÿ òî,
÷òî çíàë âåñü äåòäîì. Â òàêèå äíè ÿ íåíàâèäåë ñåáÿ.
ß î÷åíü õîòåë ïðîâàëèòüñÿ, èñ÷åçíóòü, íåìåäëåííî
óìåðåòü. Êîãäà âîñïèòàòåëüíèöà îáíàðóæèâàëà ó
ìåíÿ âøåé, îíà áðàëà áàëëîí÷èê ñ äèõëîôîñîì è
ïîëèâàëà ìíå ãîëîâó. Äèõëîôîñ ñòðàøíî âîíÿë,
äèõëîôîñ ìíå íå íðàâèëñÿ. Ïîëèâàíèå ìåíÿ äèõëî-
ôîñîì íàçûâàëîñü “ñàíîáðàáîòêà”. Íàóòðî ñëåäó-
þùåãî ïîñëå òàêîé îáðàáîòêè äíÿ ÿ, íàäûøàâøèñü
ïàðîâ ýòîé ãàäîñòè, íå ìîã ïðîñíóòüñÿ. Íÿíå÷êè
áóäèëè ìåíÿ, òðÿñëè çà ïëå÷è, âûíîñèëè íà óëèöó.
Íÿíå÷êè êðè÷àëè íà ìåäñåñòðó, ìåäñåñòðà êîëîëà
ìíå óêîëû. Ïåðåä ãëàçàìè ó ìåíÿ ñòîÿëà íî÷ü, çâó-
êè äîíîñèëèñü, êàê ñêâîçü âàòó. Ìíå íå íðàâèëîñü
óìèðàòü, ìíå íå íðàâèëñÿ çàïàõ íàøàòûðíîãî ñïèð-
òà. Âîñïèòàòåëüíèöå íå íðàâèëñÿ ÿ. Êîãäà ìåíÿ òîëü-
êî ïðèâåçëè â ýòîò äåòäîì, âîñïèòàòåëüíèöà ÷åñòíî
ïûòàëàñü äîãîâîðèòüñÿ ñî ìíîé ïî-õîðîøåìó.

Îíà ïðèñåëà ïåðåäî ìíîé íà êîðòî÷êè. Ëàñêîâî
çàãîâîðèëà ñ íåïîñëóøíûì ìàëü÷èêîì.

– Ðóáåí÷èê, – ñêàçàëà îíà ñïîêîéíî. – Òåáå æå íå
íðàâèòñÿ áûòü âøèâûì, ïðàâèëüíî? Òû óìíûé ìàëü-
÷èê, ó òåáÿ î÷åíü õîðîøèå îòìåòêè ïî âñåì ïðåäìå-
òàì. Ïî÷åìó òû óêëîíÿåøüñÿ îò ñàíîáðàáîòêè?

– Ýòî áåñïîëåçíî, – íàèâíî îòâå÷àë ÿ. – ×òîáû
íå áûëî âøåé, íóæíî ìûòü ãîëîâó è ìåíÿòü áåëüå.
Âøè îò äèõëîôîñà íå âñå óìèðàþò, à ó ìåíÿ ïîòîì
ãîëîâà áîëèò. Ãîëîâà åùå íè÷åãî, ïîáîëèò è ïåðå-
ñòàíåò, à íàóòðî ñåðäöå áüåòñÿ ñèëüíî, è íÿíå÷êè
ðàçáóäèòü ìåíÿ íå ìîãóò. Âû æå íå áóäåòå ìûòü
ìíå ãîëîâó ïîñëå ñàíîáðàáîòêè?
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– Êîíå÷íî, íå áóäó. Ýòî íå âõîäèò â ìîè îáÿçàííî-
ñòè. Åñëè ó òåáÿ ÷òî-íèáóäü áîëèò, ñêàæè ìåäñåñòðå.

– ß ãîâîðèë, îíà òàáëåòêó äàëà.
– Âîò âèäèøü, êàê âñå õîðîøî. Ïîñëå òàáëåòêè

âåäü ó òåáÿ íè÷åãî íå áîëèò?
– Íå áîëèò. Ó ìåíÿ ñåðäöå îò äèõëîôîñà áîëèò.
– Íå âûäóìûâàé.
Îíà ïîñìîòðåëà íà ïóçûðåê ñ äèõëîôîñîì, çàäó-

ìàëàñü. Ïðî÷èòàëà íàïèñàííîå íà ýòèêåòêå, ïîäíåñ-
ëà ïóçûðåê ê ìîèì ãëàçàì.

– Ñìîòðè, Ðóáåí. Çäåñü ÿñíî íàïèñàíî: “Îò íàñå-
êîìûõ”. Åñëè áû îò äèõëîôîñà áîëåëî ñåðäöå, ýòî
áû íàïèñàëè íà ýòèêåòêå. Òåïåðü òû ïîíÿë?

ß ïîíÿë. ß ïîíÿë, ÷òî ñïîðèòü ñ íåé áåñïîëåçíî.
Âñå, ÷òî ìíå îñòàâàëîñü, – ýòî ïîäñòàâèòü ãîëîâó
ïîä ñòðóþ ÿäà è ñêàçàòü “ñïàñèáî”. Ðàäîñòíàÿ âîñ-
ïèòàòåëüíèöà ïîøëà èñêàòü ñëåäóþùóþ æåðòâó.
Íàóòðî ìåíÿ îïÿòü äîëãî áóäèëè íÿíå÷êè, áîëåëî
ñåðäöå, ìåäñåñòðà êîëîëà óêîëû.

Ó Ìèøè âøåé íå áûëî. Ìèøà ìûë ãîëîâó êàæ-
äûå òðè äíÿ, à èíîãäà è ÷àùå. Åäèíñòâåííûé èç íå-
õîäÿ÷èõ, îí íîñèë äëèííûå, ïî äåòäîìîâñêèì ìåð-
êàì, âîëîñû. Ãîëîâó åìó ìûë Ôåäüêà. Êîãäà-òî äàâ-
íî Ìèøà íàó÷èë Ôåäüêó ìûòü ãîëîâó. Ôåäüêà
áîÿëñÿ âøåé. Êîãäà Ôåäüêó òîëüêî ïðèâåçëè â íàø
äåòäîì, îí, èñïóãàâøèñü çàïàõà äèõëîôîñà, îò÷à-
ÿííî îòáèâàëñÿ îò âîñïèòàòåëüíèöû è äàæå óêóñèë
åå çà ïàëåö. Ïîñëå ýòîãî åãî îòâåçëè â äóðäîì. Â äóð-
äîìå Ôåäüêó áèëè. Ôåäüêà áîÿëñÿ âîñïèòàòåëåé è
äóðäîìà. Êîãäà Ôåäüêà âåðíóëñÿ èç äóðäîìà, Ìèøà
ïîäðóæèëñÿ ñ íèì. Ìèøà íàó÷èë Ôåäüêó íàìûëè-
âàòü ãîëîâó è ñìûâàòü ïåíó ãîðÿ÷åé âîäîé. Ìèøà
ó÷èë Ôåäüêó óëûáàòüñÿ âñÿêèé ðàç, êîãäà ñ íèì
ðàçãîâàðèâàëè âçðîñëûå. Âçðîñëûå êðè÷àëè íà
Ôåäüêó, íàçûâàëè äóðàêîì è ãðîçèëè äóðäîìîì –

áåñïîëåçíî. Ôåäüêà ñòîÿë è óëûáàëñÿ, êàê åãî íà-
ó÷èë Ìèøà. Ïîñòåïåííî âçðîñëûå ïðèâûêëè ê Ôåäü-
êèíîé óëûáêå è ñòàëè ñ÷èòàòü åãî áåçîáèäíûì äó-
ðà÷êîì. Ôåäüêà ìûë ãîëîâó ñåáå è Ìèøå, Ìèøà
ïîêóïàë øàìïóíü, äàðèë Ôåäüêå íà äíè ðîæäåíèÿ
ðàçíîöâåòíûå ðàñ÷åñêè.

Îíè äðóæèëè, äðóæèëè ïî-íàñòîÿùåìó. Åñëè êòî-
íèáóäü èç íîâåíüêèõ, íå ðàçîáðàâøèñü åùå â äåòäî-
ìîâñêîé èåðàðõèè, íà÷èíàë äðàçíèòü Ôåäüêó, Ôåäü-
êà òåðïåëèâî ñíîñèë âñå îñêîðáëåíèÿ. Îí óõîäèë
îò îáèä÷èêà, îí áîÿëñÿ. Âå÷åðîì Ôåäüêà ïîäõîäèë
ê Ìèøå, îòòàñêèâàë åãî êîëÿñêó â ñòîðîíó è äîëãî
æàëîâàëñÿ íà ïëîõóþ æèçíü. Ìèøà òåðïåëèâî âû-
ñëóøèâàë Ôåäüêó, Ìèøà ïðèíèìàë ìåðû. Ìèøà íå
äåëàë íè÷åãî îñîáåííîãî, Ìèøà ðàçãîâàðèâàë ñ íî-
âåíüêèì, óãîùàë åãî ñèãàðåòàìè. Ìèøà ñ÷èòàë, ÷òî
âñå êîíôëèêòû ìîæíî ðàçðåøèòü ñëîâàìè. Åñëè íå
ïîëó÷àëîñü îáúÿñíèòü íîâåíüêîìó, ÷òî îí íå ïðàâ,
Ìèøà îãîð÷àëñÿ. Âïðî÷åì, â ýòîì ñëó÷àå íîâåíü-
êèé îãîð÷àëñÿ òîæå, íî ÷óòü ïîçæå.

“Òîò, êòî òðîíåò Ôåäþ ïàëüöåì, – áóäåò èìåòü
äåëî ñî ìíîé”, – ÷àñòî ïîâòîðÿë Ìèøà. Íèêòî íå
ñìåÿëñÿ.

Ìèøà áîÿëñÿ òàðàêàíîâ. ß – íåò. ×åãî èõ áîÿòü-
ñÿ? Òàðàêàíû íå êóñàþòñÿ. Òàðàêàíû íèêîãî íå êó-
ñàþò, îíè íàñåêîìûå áåçîáèäíûå.

Òàðàêàíû åäÿò âñå. Òàðàêàíû ìîãóò åñòü õëåáíûå
êðîøêè, êàðòîôåëüíûå î÷èñòêè è äàæå áóìàãó.
×åëîâå÷åñêóþ êîæó îíè òîæå ìîãóò åñòü. Åñëè ÷å-
ëîâåê íå øåâåëèòñÿ, åñëè îí íåïîäâèæåí àáñîëþò-
íî, òàðàêàíû ìîãóò åñòü åãî êîæó. Çàæèâî. ×åðåç
÷àñ-äðóãîé òàðàêàí äîáèðàåòñÿ äî ïëîòè ÷åëîâåêà
è ïðîäîëæàåò åñòü. Òàðàêàíó âñå ðàâíî ÷òî åñòü.
Íàâåðíîå, ìÿñî æèâîãî ÷åëîâåêà èì íðàâèòñÿ áîëü-
øå, ÷åì áóìàãà. Ñîãíàòü òàðàêàíà ëåãêî. Íóæíî
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âñåãî ëèøü ïîäíÿòü ðóêó. Ìèøà íå ìîæåò ïîäíÿòü
ðóêó. Ïî íî÷àì åãî èíîãäà åäÿò òàðàêàíû. Ýòî î÷åíü
áîëüíî.

Íî÷ü. Òåìíî. Î÷åíü òåìíî. ß ïðîñûïàþñü îò
Ìèøèíîãî ñòîíà. Ìèøà î÷åíü ðåäêî ñòîíåò. Îí
î÷åíü ñèëüíûé ÷åëîâåê. Îí ñàìûé ñèëüíûé èç âñåõ,
êîãî ÿ êîãäà-ëèáî âñòðå÷àë è, ìîæåò áûòü, èç âñåõ,
êîãî êîãäà-ëèáî âñòðå÷ó.

– ×òî ñëó÷èëîñü? – ñïðàøèâàþ ÿ.
Âîîáùå-òî âîïðîñ ãëóïûé. È òàê ÿñíî, ÷òî íè÷åãî

íå ïðîèñõîäèò. Åñëè áû ÷òî-íèáóäü ïðîèñõîäèëî,
Ìèøà áû ìíå ñêàçàë. Åñëè íå ãîâîðèò – çíà÷èò, âñå
â ïîðÿäêå. Çíà÷èò, ó Ìèøè âñå õîðîøî. Äàæå åñëè
îí ñòîíåò. Ìèøà ïîâòîðÿåò ìíå ýòî ñíîâà è ñíîâà,
íî ÿ ñíîâà è ñíîâà ñïðàøèâàþ åãî, êàê äóðàê: “Òåáå
÷òî-íèáóäü íóæíî, ÿ ìîãó ÷òî-íèáóäü äëÿ òåáÿ ñäå-
ëàòü?” Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ñïðàøèâàþ îá ýòîì,
Ìèøà ñìååòñÿ. “Òû äóðàê, Ðóáåí, – ãîâîðèò îí, – òû
ñàìûé íàñòîÿùèé äóðàê. Íåóæåëè òàê òðóäíî çà-
ïîìíèòü? Åñëè ÿ íå ïðîøó î ïîìîùè, çíà÷èò, ìíå
íè÷åãî íå íóæíî!” Íå çíàþ. ß íè â ÷åì íå óâåðåí.
Íàâåðíîå, ÿ äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ãëóï, åñëè íå ìîãó
çàïîìíèòü òàêèõ ïðîñòûõ âåùåé.

Íà ýòîò ðàç Ìèøà íå ñìååòñÿ. Íà ýòîò ðàç îí ñòî-
íåò òèõîíüêî è ïðîñèò:

– Ðóáåí, ñãîíè òàðàêàíà. Ïîæàëóéñòà.
Ìèøà î÷åíü ðåäêî ñòîíåò. Íî ýòî ãëóïîå, íèêîìó

íå íóæíîå ñëîâî –”ïîæàëóéñòà” – îí ãîâîðèò åùå
ðåæå. Çà òðè ãîäà îí ñêàçàë ìíå “ïîæàëóéñòà” äâà
ðàçà. Íÿíå÷êàì îí ãîâîðèò “ïîæàëóéñòà” ïî äâàä-
öàòü ðàç çà äåíü. Íó è ÷òî? Íÿíå÷êè íå â ñ÷åò. Íÿ-
íå÷êàì íàäî âñåãäà ãîâîðèòü “ñïàñèáî” è “ïîæàëóé-
ñòà”. Íàñ òàê ó÷èëè â øêîëå.

ß ìåäëåííî ïåðåïîëçàþ ñ êðîâàòè íà êîëÿñêó.
Ìèøà ïåðåñòàåò ñòîíàòü. Ìèøà ïðåêðàñíî ïîíèìà-

åò, ÷òî åñëè ÿ óïàäó ñ êðîâàòè, åìó ïðèäåòñÿ æäàòü
ïîìîùè äîëüøå. Åñëè ÿ óïàäó ñ êðîâàòè, åìó ïðè-
äåòñÿ æäàòü, ïîêà ÿ âûïîëçó èç êîìíàòû è ïîïðî-
øó ïîìîùè.

Åùå îäíî óñèëèå – ÿ â êîëÿñêå. Ïàðó ðàç òîëêàþ
êîëåñà, ïîäíîæêà êîëÿñêè íåñèëüíî ñòóêàåòñÿ â
ìåòàëëè÷åñêóþ íîæêó Ìèøèíîé êðîâàòè. Ìèøà
âçäûõàåò. ß ïîíèìàþ, ÷òî òàðàêàí óáåæàë. Òàê ëåã-
êî ñîãíàòü òàðàêàíà.

Ïîäúåçæàþ ê äâåðè íàøåé êîìíàòû, âêëþ÷àþ
ñâåò. Ïåðåãèáàþñü ÷åðåç ïîäëîêîòíèê ìîåé êîëÿñ-
êè, ïðàâîé ðóêîé ïðèïîäíèìàþ êðàé Ìèøèíîãî
îäåÿëà. Ó îñíîâàíèÿ áîëüøîãî ïàëüöà ïðàâîé íîãè
Ìèøè âèæó êàïåëüêó êðîâè.

– Ñïàñèáî, – ãîâîðèò ìíå Ìèøà.
Åãî ãîëîñ óæå íå äðîæèò, îí ãîâîðèò óâåðåííî.
– Òû äóðàê, Ìèøà, – îòâå÷àþ ÿ. – Ñàì æå ó÷èë

ìåíÿ, ÷òî ñëîâà “ñïàñèáî” è “ïîæàëóéñòà” íå èìå-
þò íèêàêîãî ñìûñëà.

– Çàòêíèñü, – ãîâîðèò ìíå Ìèøà.
ß âèæó, ÷òî îí íå ïðèòâîðÿåòñÿ. Îí äåéñòâèòåëü-

íî ñåðäèò íà ñåáÿ ñàìîãî çà ñëàáîñòü. Îí íå äîëæåí
áûë ñòîíàòü. Îí íå õîòåë áóäèòü ìåíÿ íî÷üþ. ß íå
ñåðæóñü íà Ìèøó çà ãðóáîñòü. Îí ïðàâ. Íå âîâðåìÿ
ÿ íàïîìíèë åìó î ëîãèêå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, âå÷åðîì, Ìèøà ëåæèò íà
êðîâàòè. Ìèøà ëåæèò íà êðîâàòè, åãî ãîëîâà ïî÷òè
ñâèñàåò ñ êðàÿ. Îí ñìîòðèò íà ïîë. Ìèøà ñìîòðèò
íà ïîë è äóåò.

ß âûïèñûâàþ â òåòðàäêó íåïðàâèëüíûå àíãëèéñ-
êèå ãëàãîëû. ß ïèøó è îäíîâðåìåííî ñëóøàþ ãîëîñ
äèêòîðà ñ ïëàñòèíêè. ×åòêèé ãîëîñ ðàññêàçûâàåò
ìíå íà ÷èñòîì àíãëèéñêîì ÿçûêå ïðî Ìîñêâó. Äèê-
òîð óâåðåí, ÷òî Ìîñêâà – ñàìûé êðàñèâûé ãîðîä â
ìèðå. Â Ìîñêâå ìíîãî ìóçååâ è òåàòðîâ. Ìîñêîâ-
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ñêèå òåàòðû – ëó÷øèå â ìèðå. Âñå ìîñêîâñêîå – ëó÷-
øåå â ìèðå. Äàæå òåàòðû.

– ×òî òû äåëàåøü?
Ìèøà íå îòâå÷àåò. Ìèøà î÷åíü óìíûé ïàðåíü.

Åñëè åìó íå÷åãî îòâåòèòü, îí ïðîñòî ìîë÷èò. Íå
âñåãäà ïîíÿòíî, ïî÷åìó îí ìîë÷èò, íî íà ýòîò ðàç ÿ
ïîíèìàþ åãî.

– Ìèøà, ÷òî òû äåëàåøü?
ß îòêëàäûâàþ òåòðàäêó ñ ðó÷êîé, ïîäúåçæàþ ê

Ìèøèíîé êðîâàòè.
Ìèøà íå õî÷åò ñìîòðåòü íà ìåíÿ. Ìèøà äåëàåò

âèä, ÷òî èçó÷àåò äîñêè ïîëà. Îí ñìîòðèò íà ïîë
î÷åíü âíèìàòåëüíî è ìîë÷èò. Ìîë÷àòü Ìèøà ìî-
æåò äîëãî. ß òîæå ìîãó äîëãî ìîë÷àòü.

– Ïîíèìàåøü, Ðóáåí, ÿ äóþ íà ïîë.
– Ïîíÿòíî. Ýòî, íàâåðíîå, î÷åíü ðàöèîíàëüíî, äóòü

íà ïîë. Çíàåøü, Ìèøà, äóòü íà ïîë ãîðàçäî ðàöèî-
íàëüíåå, ÷åì íà ïîòîëîê. Åñëè äóòü íà ïîòîëîê, ïî-
òîê âîçäóõà ìîæåò íå äîñòè÷ü öåëè. Äóòü íà ïîë ãî-
ðàçäî ðàçóìíåå. Ïîë áëèæå. Òîëüêî âîò ÿ, äóðàê, íå
ìîãó ïîíÿòü òàéíîãî ñìûñëà ïðîöåññà. Òû çàêëèíà-
åøü çìåé? Èëè ÷åðåïàõ? Ñëóøàé, ÷òî ðàçóìíåå: çà-
êëèíàòü íåñóùåñòâóþùèõ çìåé èëè âñå-òàêè ÷åðåïàõ?
Ïðåäñòàâü, òû äóåøü íà ÷åðåïàõó, îíà âûñîâûâàåò
ãîëîâó èç ïàíöèðÿ, äóåøü åùå ðàç – ïðÿ÷åòñÿ. Áåøå-
íûå ñáîðû. Íî ÷åðåïàõè íå ÿäîâèòû. Ïóáëèêà áóäåò
íåäîâîëüíà. Ïðèäåòñÿ óáåæäàòü âñåõ â òîì, ÷òî òû
çàêëèíàåøü îñîáåííóþ, ÿäîâèòóþ, ÷åðåïàõó.

– Çàòêíèñü.
Ìèøà çíàåò, ÷òî ãîâîðèòü ÿ ìîãó áåñêîíå÷íî.

Ìèøà îñòàíàâëèâàåò ìåíÿ, åìó íåïðèÿòíî. Ìèøà
ïîíèìàåò, ÷òî ÿ ïðàâ, åìó îáèäíî, íî îñòàíîâèòü
ìåíÿ òðóäíî.

– Òåáå, Ðóáåí, ëåãêî ðàññóæäàòü. Òåáÿ òàðàêàíû
íå êóñàþò.

Ó ìåíÿ õâàòàåò óìà íå îñòðèòü â î÷åðåäíîé ðàç.
ß ìîë÷ó.

– Ñìîòðè, – íà÷èíàåò Ìèøà. – Íàøó êîìíàòó óñ-
ëîâíî ìîæíî ðàçäåëèòü íà çîíó “À”, ãäå ñòîèò ìîÿ
êðîâàòü, è çîíó “Á”, ãäå ñòîèò îáåäåííûé ñòîë.

– Íî â çîíå “Á” ñòîèò è ìîÿ êðîâàòü, – âìåøèâà-
þñü ÿ.

– Ýòî íå âàæíî. Òâîÿ êðîâàòü çíà÷åíèÿ íå èìå-
åò. Òåáÿ òàðàêàíû íå åäÿò. Íå ïåðåáèâàé. Òàðàêàíó
âûãîäíî íàõîäèòüñÿ â çîíå “Á”. Åñëè îí ïåðåáåãàåò
â çîíó “À”, åñòü åìó çäåñü íå÷åãî, îí ãðûçåò ìîþ
íîãó. ß äóþ íà òàðàêàíîâ âñÿêèé ðàç, êîãäà îíè ïû-
òàþòñÿ ïåðåáåæàòü ïðîìåæóòîê ìåæäó îáåäåííûì
ñòîëîì è ìîåé êðîâàòüþ. Òåïåðü ïîíÿòíî?

– Òåïåðü ïîíÿòíî. Îäèí âîïðîñ: à íî÷üþ îíè èç çîíû
â çîíó íå áåãàþò? Èëè íî÷üþ òû òîæå íà ïîë äóåøü?

– È íî÷üþ äóþ.
Ìíå ñòàíîâèòñÿ ïëîõî. ß çíàþ, ÷òî Ìèøå è áåç òîãî

òðóäíî çàñûïàòü ïî íî÷àì. Òåïåðü îí äîëæåí äóìàòü
åùå è î òàðàêàíàõ. ß áåðó ñòåêëÿííóþ áàíêó. Ýòî áîëü-
øàÿ ñòåêëÿííàÿ áàíêà. Áåðó âèëêîé êóñîê ñàëà, òùà-
òåëüíî íàòèðàþ ñòåíêè áàíêè èçíóòðè. Íàëèâàþ â
áàíêó íåìíîãî ïîäñîëíå÷íîãî ìàñëà. Íàêëîíÿþ áàí-
êó è òàêæå òùàòåëüíî ñòàðàþñü ðàñïðåäåëèòü ìàñëî
ïî âñåé âíóòðåííåé ïîâåðõíîñòè áàíêè. Æäó. Ïîêà
ìàñëî çàñîõíåò, æäàòü íàäî äâà ÷àñà. Åùå ðàç ñìàçû-
âàþ áàíêó èçíóòðè ñàëîì, ïîòîì îïÿòü ìàñëîì.

Ìèøà ìîë÷èò. Âñå ïîëäíÿ, ïîêà ÿ âîæóñü ñ áàí-
êîé, Ìèøà ìîë÷èò. ß íå ìîãó ìîë÷àòü òàê äîëãî.
ß íå òàêîé òåðïåëèâûé, êàê Ìèøà.

– Âèäèøü, Ìèøà, – ãîâîðþ ÿ, – ëîâóøêà ãîòîâà.
– Îíà íå ñðàáîòàåò.
– Æóðíàë “Íàóêà è æèçíü”. Òàì ëþäè ñïîðèëè î

òàðàêàíàõ. Ïîáåäèë ó÷åíûé, êàæåòñÿ, áèîëîã. Åñëè
âñå ñäåëàòü ïðàâèëüíî, äîëæíî ñðàáîòàòü.
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ß êëàäó íà äíî áàíêè êóñî÷åê ëóêà.
– Ïî÷åìó ëóê? – ñïðàøèâàåò Ìèøà.
– Çàïàõ. Îíè íà çàïàõ èäóò.
Íàóòðî Ìèøà ìðà÷íî ñìîòðèò íà áàíêó.
– Ìèøà, – ãîâîðþ ÿ, – òû íå âîëíóéñÿ. Ïåðâûé

òàðàêàí ïîïàäåòñÿ íà òðåòèé èëè ÷åòâåðòûé äåíü.
Äâà äíÿ ìû æäåì. Äâà äíÿ áàíêà îñòàåòñÿ ïóñòîé.

Íà òðåòèé äåíü óòðîì â áàíêå îêàçûâàåòñÿ òàðàêàí.
ß çàãëÿäûâàþ â áàíêó.
– Ìèøà, òàðàêàí áîëüøîé, ýòî õîðîøî.
– Îäèí òàðàêàí â òðè äíÿ – ýòî íå ñëèøêîì áûñ-

òðî? Òàê òû çà ïàðó òûñÿ÷ ëåò âñåõ òàðàêàíîâ ïåðå-
ëîâèøü.

– Íî îí áîëüøîé.
– Êàêàÿ ðàçíèöà? Òû åãî íà ìÿñî ñîáèðàåøüñÿ

îòêàðìëèâàòü?
– Íåò. Îäèí òàðàêàí â òðè äíÿ – ýòî î÷åíü ìåä-

ëåííî. Íî åñëè ïîäóìàòü, ñêîëüêî ðàç çà íî÷ü îí óñ-
ïåë áû ïåðåáåæàòü ÷åðòó ìåæäó ñòîëîì è êðîâàòüþ...

Ìèøà ìîë÷èò. Êîãäà ÿ ïðàâ, Ìèøà íå ñïîðèò.
Îí íèêîãäà íå ñïîðèò òîëüêî äëÿ ñïîðà. ß íå òàêîé,
êàê Ìèøà. Ìíå íå òåðïèòñÿ äîêàçàòü, ÷òî ïðàâ èìåí-
íî ÿ.

– Íî îäèí òàðàêàí – ýòî òîëüêî íà÷àëî. Êîãäà
îäèí ïîïàäåòñÿ, îñòàëüíûå òîëïîé ïîëåçóò. Òû ïðî
ôåðîìîíû ÷òî çíàåøü?

– Íè÷åãî.
Åñëè Ìèøà ÷åãî-íèáóäü íå çíàåò, îí íå ðàññòðàè-

âàåòñÿ. Ìèøà óâåðåí, ÷òî âñå, ÷òî åìó íàäî çíàòü,
îí çíàåò. Âñå, ÷åãî îí íå çíàåò, ëèøíåå.

– Òàê ÷òî òàì ñ ôåðîìîíàìè?
– Òàðàêàíû âûäåëÿþò çàïàõ, äðóãèå òàðàêàíû íà

íåãî èäóò. Òåïåðü îíè òîëïîé â áàíêó ïîâàëÿò.
– À íå íàîáîðîò? Åìó æå â áàíêå ïëîõî. Çíà÷èò,

îí êðè÷èò ýòèìè ñàìûìè ôåðîìîíàìè, ÷òî åìó ïëî-

õî. Îíè îò áàíêè è ïîáåãóò. Åñëè âîëê â êàïêàí ïî-
ïàäåò, îí âûòü ñòàíåò, äðóãèå âîëêè ðàçáåãóòñÿ.

– Íåò, Ìèøà, òàðàêàíû – íå âîëêè. Òàðàêàíû –
âñåãî ëèøü íàñåêîìûå. Îíè òîëüêî ïðè íåïîñðåä-
ñòâåííîì êîíòàêòå êîíêðåòíóþ èíôîðìàöèþ ìîãóò
ïåðåäàâàòü.

– Òî åñòü, êîãäà â áàíêó ïîïàäóò?
– Äà.
Ìèøå íå íàäî îáúÿñíÿòü äîëãî. Ìèøà ìíîãîãî íå

çíàåò íå ïîòîìó, ÷òî îí ãëóïûé. Åñëè Ìèøà ÷åãî-òî
íå çíàåò, çíà÷èò, åìó ýòî íå áûëî íàäî. Êîãäà Ìèøå
íàäî, îí ñïðàøèâàåò. Îáúÿñíÿòü ÷òî-ëèáî Ìèøå
î÷åíü ëåãêî. Ìèøà çàïîìèíàåò âñå è íàâñåãäà.

– À êàê îíè â ïðèðîäå âûæèâàþò?
– Â ïðèðîäå âñå ïðîùå. Òàì ìåðòâûé òàðàêàí –

ýòî ïëîõî. Ìåðòâûå òàðàêàíû ôåðîìîíû íå âûäå-
ëÿþò. À ýòîìó ÿ ñåé÷àñ õëåáíóþ êðîøêó ïîëîæó,
âîäû êàïíó, îí äîëãî ïðîæèâåò.

×åðåç íåäåëþ ó íàñ â áàíêå ïîëíî òàðàêàíîâ. Áàí-
êà çàïîëíåíà ïî÷òè íà ÷åòâåðòü. Òàðàêàíû øåëåñ-
òÿò â áàíêå ïëîòíîé ãîðêîé, ñóåòÿòñÿ. Èíîãäà òàðà-
êàíüÿ êó÷à çàìèðàåò, êàæåòñÿ, ÷òî âñå òàðàêàíû
óìåðëè. Òîãäà ÿ íàëèâàþ â áàíêó íåìíîãî âîäû.
Òàðàêàíû íà÷èíàþò ñóåòèòüñÿ, ïèõàþò äðóã äðóãà,
âçáèðàþòñÿ ê âåðõó ìíîãîñëîéíîé êó÷è. Êàæäûé
òàðàêàí ñòàðàåòñÿ çàáðàòüñÿ ïî ñïèíàì ñîñåäåé ïî-
âûøå. Íàâåðõó êó÷è – êàïëè âîäû è õëåáíûå êðîø-
êè. Íî÷üþ øóì îò áàíêè ñ òàðàêàíàìè ñëûøíî îñî-
áåííî õîðîøî. Ìèøå íðàâèòñÿ ñëóøàòü, êàê øóìÿò
òàðàêàíû. Äíåì Ìèøà ïðîñèò ìåíÿ ñòàâèòü áàíêó
êàê ìîæíî áëèæå ê êðàþ ñòîëà. Êîãäà áàíêà ñòîèò
íà êðàþ ñòîëà, Ìèøà ìîæåò ñêîñèòü íà íåå ãëàçà è
íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ëþáîâàòüñÿ òàðàêàíàìè â áàí-
êå. ß ïîíèìàþ Ìèøó. Êàæäûé òàðàêàí â áàíêå –
ïîòåíöèàëüíûé âðàã. Îäèí ïîéìàííûé òàðàêàí –
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Ìèøèíà ïîáåäà íàä áîëüþ è ñâèäåòåëüñòâî ìîåé
èçîáðåòàòåëüíîñòè. ×åì áîëüøå òàðàêàíîâ â áàíêå,
òåì ìåíüøå Ìèøà áåñïîêîèòñÿ î òîì, ÷òî åãî áóäóò
êóñàòü.

– ×åãî ÿ íå ïîíèìàþ... – ãîâîðèò Ìèøà. Ìèøà
âñåãäà íà÷èíàåò ãîâîðèòü âíåçàïíî. Âïðî÷åì, è çà-
ìîëêàåò îí òàê æå âíåçàïíî, êàê è íà÷èíàåò. – ×åãî
ÿ íå ïîíèìàþ, òàê ýòî ïî÷åìó îíè ìåíÿ ïåðåñòàëè
êóñàòü ïî íî÷àì.

– Âñå ïðîñòî. Òàðàêàíàì õëåáíûå êðîøêè áîëü-
øå ïî âêóñó, ÷åì òâîè íîãè. Îíè îò ãîëîäà ìîãóò
äàæå áóìàãó åñòü. Â áàíêó ïîïàäàþò ñàìûå æàäíûå
è ãëóïûå.

– Êàê ëþäè, – ãîâîðèò Ìèøà.
– Ïðè ÷åì òóò ëþäè? – â î÷åðåäíîé ðàç íå ïîíè-

ìàþ ÿ Ìèøó, è Ìèøà â î÷åðåäíîé ðàç ìåäëåííî
îáúÿñíÿåò ìíå ñâîþ ìûñëü.

– Êîãî ê íàì ïðèâîçÿò?
– Çýêîâ áûâøèõ, áàáóøåê ñ äåäóøêàìè.
– Çýêè â òþðüìó êàê ïîïàëè? Õîòåëè ïîëó÷èòü

âñå ñðàçó, à óãîäèëè â áàíêó. Âñå íîðìàëüíî.
– À áàáóøêè? – íå ñîãëàøàþñü ÿ.
– Ñ áàáóøêàìè âñå ïðîùå. Îíè ïî ãëóïîñòè ñþäà

ïîïàäàþò. Äóìàþò, ÷òî èì õîðîøî áóäåò.
– Áàáóøåê äåòè ïðèâîçÿò.
– À äåòåé èì ñ Ìàðñà ïðèñëàëè? Ñàìè âîñïèòà-

ëè, ñàìè òåïåðü è ðàñõëåáûâàþò.
Ìèøó íå âîëíóþò áàáóøêè. Ìèøà âîçìóùàåòñÿ

ìîåé ãëóïîñòüþ.
– À òû?
– ß ìîã ïîâåñèòüñÿ.
– Òû ðóêè ïîäíÿòü íå ìîæåøü, êàê òû ìîã ïîâå-

ñèòüñÿ?
– Ðàíüøå ìîã. Â âîñåìü ëåò ÿ òî÷íî ìîã ïîâåñèòüñÿ.
– Â âîñåìü ëåò ëþäè î òàêèõ âåùàõ íå äóìàþò.

Ìèøà ãîâîðèò ñïîêîéíî. Îí âñåãî ëèøü ëîãè÷åí.
– Ïðàâèëüíî, â âîñåìü ëåò ëþäè î òàêèõ âåùàõ

íå äóìàþò. Â âîñåìü ëåò ëþäè ãëóïûå. Âûâîä: çäåñü
òå, êòî ïîïàë ñþäà èç æàäíîñòè èëè ïî ãëóïîñòè.

– À ÿ?
– Òû ïî÷åìó âåíû íå ðåæåøü?
– Â äóðäîì áîþñü ïîïàñòü. Åùå àíãëèéñêèé õî÷ó

âûó÷èòü.
– È òû óìíûé ïîñëå ýòîãî?
– Íåò.
Ìèøà ïðàâ. Æàäíîñòü è ãëóïîñòü. ß ïîäúåçæàþ

ê ñòîëó, íàáèðàþ ñòîëîâóþ ëîæêó ÷àÿ èç êðóæêè,
âûëèâàþ ÷àé â áàíêó ê òàðàêàíàì. Òàðàêàíû æàä-
íî íàáðàñûâàþòñÿ íà æèäêîñòü, ñîñóò åå õîáîòêàìè
ñî ñïèí ñâîèõ ìåíåå óäà÷ëèâûõ ñîêàìåðíèêîâ.

Äâåðü â íàøó êîìíàòó ðàñêðûâàåòñÿ ñ øóìîì. Ó
âõîäà – äâå òåòêè â ìàðëåâûõ ïîâÿçêàõ è íÿíå÷êà.

– Òàê, òû âûêàòûâàéñÿ, ñåé÷àñ òàðàêàíîâ òðàâèòü
áóäåì.

ß ñèæó â êîëÿñêå, Ìèøà ëåæèò íà êðîâàòè. Çà
ñïèíàìè ó òåòîê ÿ âèæó ðàñïûëèòåëü ñ äèõëîôî-
ñîì. Ýòî îãðîìíàÿ øòóêà íà êîëåñàõ, ñèëüíî ïîõî-
æàÿ íà áîëüøîé ïûëåñîñ. Òåîðåòè÷åñêè ÿ ìîãó âû-
êàòèòüñÿ â êîðèäîð è äàæå âûåõàòü íà áàëêîí. Íî
òîãäà íÿíå÷êè íà÷íóò ïîëèâàòü íàøó êîìíàòó ýòîé
äðÿíüþ. Ìèøà ïåðåæèâåò. Ìèøèíû ëåãêèå ðàáîòà-
þò îòíîñèòåëüíî íîðìàëüíî. Íî äëÿ ìåíÿ òàêàÿ ñàí-
îáðàáîòêà – äâå íåäåëè ñòðàøíûõ ãîëîâíûõ áîëåé
è ñåðäå÷íûõ ïðèñòóïîâ.

– Ó íàñ íå íàäî äèõëîôîñèòü, – ãîâîðþ ÿ. – Ó íàñ
ëåæà÷èé áîëüíîé â êîìíàòå. Ïðè ëåæà÷èõ íåëüçÿ
ïðîâîäèòü ñàíîáðàáîòêó. Òàê â èíñòðóêöèè íàïèñàíî.

Ñíà÷àëà, êîãäà ÿ åùå íåäîëãî æèë â äîìå ïðåñòàðå-
ëûõ, ÿ ïûòàëñÿ íàéòè ýòó çàãàäî÷íóþ èíñòðóêöèþ.
Ïðèìåðíî ÷åðåç ïîëãîäà ÿ ïîíÿë, ÷òî èíñòðóêöèÿ ýòà
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– ÷ðåçâû÷àéíî ñåêðåòíûé äîêóìåíò. Íèêòî è íèêîãäà
åå íå âèäåë. ×òî æ. Ïîìàëåíüêó ÿ íà÷àë öèòèðîâàòü
èíñòðóêöèþ òàê, êàê ìíå õîòåëîñü. Íÿíå÷êè òîæå
íèêîãäà íèêàêèõ èíñòðóêöèé â ãëàçà íå âèäåëè.

– Õîòèòå ïðîâîäèòü ñàíîáðàáîòêó, âûíîñèòå
Ìèøó âìåñòå ñ êðîâàòüþ. Ýòî íå çàïðåùåíî.

– Ñåé÷àñ, – íÿíå÷êà âîçìóùåíà íå ìåíüøå ìîåãî.
– Íàì è òàê ðàáîòû ïðèáàâèëè, òàê åùå è êðîâàòè
íîñèòü. Âîí, íà òðåòüåì ýòàæå ïîòðàâèëè, è íè÷åãî,
íå âûíîñèëè ìû íèêîãî, êàê ëåæàëè, òàê è ëåæàò.

– Íó, òîãäà êàê õîòèòå, òîãäà ó íàñ òðàâèòü íå
íàäî. Íà òðåòüåì ýòàæå áàáóøêè, îíè âîéíó ïåðå-
æèëè, òåïåðü ÷òî óãîäíî ïåðåæèâóò. Ìû íå áàáóø-
êè, ìû ïîäîõíåì îò âàøåãî äèõëîôîñà.

– À ñ òàðàêàíàìè êàê æå? – Íÿíå÷êå óæå íå õî-
÷åòñÿ ñî ìíîé ñâÿçûâàòüñÿ, è îíà ïðîäîëæàåò ðàç-
ãîâîð, ñêîðåå, ïðîñòî òàê, äëÿ ïîðÿäêà.

– Äëÿ òàðàêàíîâ ó íàñ ëîâóøêà åñòü.
ß ïîêàçûâàþ íàøó ëîâóøêó. Ïûòàþñü îáúÿñíèòü

ïðî ôåðîìîíû. Ñëóøàòü ìîþ ëåêöèþ íÿíå÷êå íå-
èíòåðåñíî, è îíà ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü.

– Ïîäîæäèòå, – âíåçàïíî ãîâîðèò Ìèøà.
Ìèøà íå ïðàâ. Òàðàêàíû â áàíêå ðàñïîëàãàþòñÿ

íå êàê ïîïàëî. Êàæäûé òàðàêàí çàíèìàåò ñâîå ìåñ-
òî â áàíî÷íîé èåðàðõèè. ß ìîãó ñèäåòü ïðÿìî â êî-
ëÿñêå, Ìèøà íå ìîæåò. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ê íÿíå÷-
êàì îáðàùàòüñÿ ìîãó òîëüêî ÿ. ß – óìíåå Ìèøè.
Áóáó – ãëóõîíåìîé, íî õîäÿ÷èé, óìíåå ìåíÿ. Áóáó
ìîæåò ìûòü ïîëû è ïåðåäâèãàòü ìåáåëü. Áóáó –
õîäÿ÷èé, à çíà÷èò, óìíûé, îí óìíûé, ïî÷òè êàê íÿ-
íå÷êè. Áóáó óìíûé, ïî÷òè êàê äèðåêòîð èíòåðíàòà.
Ìèøà – ãëóïûé, åãî íèêòî íå áóäåò ñëóøàòü.

– Ïîäîæäèòå, – íàñòîé÷èâî è ãðîìêî ïîâòîðÿåò
Ìèøà. – À êàê æå òå áàáóøêè, ñ òðåòüåãî ýòàæà?
Âû ïðÿìî ïðè íèõ ïîëèâàëè êîìíàòó äèõëîôîñîì?

Ó íÿíå÷êè ñåãîäíÿ õîðîøåå íàñòðîåíèå, à ìîæåò
áûòü, îíà ðàäà, ÷òî íå íàäî îáðàáàòûâàòü åùå îäíó
êîìíàòó.

– Íå, – íÿíå÷êà øèðîêî óëûáàåòñÿ. – Ìû èõ îäå-
ÿëàìè ïîíàêðûâàëè. Ìû æ íå çâåðè, ïîíèìàåì.

Íÿíå÷êà óõîäèò, òåòêè â ìàñêàõ ïðîäîëæàþò âî-
ëî÷èòü ïî êîðèäîðó àïïàðàò ñ îòðàâîé.

– Ìèøà, òû ñîâñåì ñ óìà ñîøåë? Êòî òåáÿ ïðî-
ñèë âìåøèâàòüñÿ? ×óòü âñå íå èñïîðòèë. À åñëè áû
îíà çà äèðåêòîðîì ïîøëà?

Ìèøà ìîë÷èò. Îí ðåäêî îáúÿñíÿåò ñâîè ïîñòóï-
êè. Ïîêà Ìèøà ìîë÷èò, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî îí ïðàâ.
Âîïðîñ ïðî áàáóøåê íèêîãî íå âîëíîâàë. Íÿíå÷êà
íå îáèäåëàñü.

– Ìû – íàñåêîìûå, – ãîâîðèò Ìèøà.
– Òóòîâûé øåëêîïðÿä, – îòâå÷àþ ÿ.
– Íå ïîíÿë.
– Òóòîâûé øåëêîïðÿä – ïîëåçíîå íàñåêîìîå. Èç

íåãî øåëê äåëàþò.
– Òîãäà ìû – òàðàêàíû.
– Ïî÷åìó íå ìóõè?
Ìèøà íå ñìîòðèò íà ìåíÿ. Ìèøà ñìîòðèò íà áàí-

êó ñ òàðàêàíàìè.
– Ìóõè – ëåòàþò.
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ÌÈÇÅÐ

Ìèøà ëåæèò â êðîâàòè. Îí íàêðûò îäåÿëîì. Åñëè
íå ñìîòðåòü íà Ìèøó âíèìàòåëüíî, òî ñ ïåðâîãî
âçãëÿäà êàæåòñÿ, ÷òî èç ÷åãî-òî, íåìíîãî íàïîìèíà-
þùåãî ðóáàøêó, âûãëÿäûâàþò òîëüêî ãîëîâà è êèñòü
ëåâîé ðóêè. Íî ýòî, åñëè íå ñìîòðåòü âíèìàòåëüíî.
ß âñåãäà î÷åíü âíèìàòåëüíî ñìîòðþ íà Ìèøó. Ñå-
ãîäíÿ åìó îñîáåííî ïëîõî.

Ìèøà ñìîòðèò òåëåâèçîð. ß ïîäúåçæàþ ê ñòîëó,
îòîäâèãàþ ñî ñâîåãî ìåñòà íàøè ÷àøêè, ïûòàþñü
îòîäâèíóòü ïîäàëüøå ÷àéíèê.

– ×òî òû òàì äåëàåøü? – Ìèøå íå âèäíî, ÷òî ÿ
äåëàþ, íî îí äîëæåí çíàòü. Îí âñåãäà õî÷åò çíàòü
âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò.

– Îñâîáîæäàþ ìåñòî íà ñòîëå. Õî÷ó ðàçëîæèòü
ïàñüÿíñ.

– Êàêîé?
– Òû íå çíàåøü, ýòî íîâûé ïàñüÿíñ, ÿ òîëüêî â÷å-

ðà ïðî÷èòàë î íåì â æóðíàëå. Òàì åùå áûëî íàïè-
ñàíî, ÷òî ïàñüÿíñû íå ïðîñòî çàáàâà, ñ èõ ïîìîùüþ
ìîæíî òðåíèðîâàòü ïàìÿòü è òåðïåíèå.

– Êàêîé?
– “Êîëîäåö”, íî ýòî äåéñòâèòåëüíî íîâûé ïà-

ñüÿíñ.
– Ðàññêàæè ïðàâèëà.
ß ðàññêàçûâàþ Ìèøå ïðàâèëà ïàñüÿíñà, Ìèøà

êèâàåò.
– Íè÷åãî íîâîãî.
Ìèøà ñìîòðèò òåëåâèçîð, ÿ ðàñêëàäûâàþ êàðòî÷-

íûé ïàñüÿíñ. Ïàñüÿíñ íå ðàñêëàäûâàåòñÿ. ß ñìåøè-
âàþ êîëîäó, ïûòàþñü ðåøèòü çàäà÷ó ñíîâà è ñíîâà.

– Íå ïîëó÷àåòñÿ? – Ìèøà ñïðàøèâàåò êàê áû
ìåæäó ïðî÷èì, íî ÿ çíàþ, ÷òî îí êîãäà-òî ìîã èã-
ðàòü â êàðòû.

– Ñàì ïîïðîáóé, â æóðíàëå áûëî íàïèñàíî, ÷òî
ýòî ñëîæíûé ïàñüÿíñ.

– Äàâàé. Íàçûâàé êàðòû ïî ïîðÿäêó.
ß ðàñêëàäûâàþ íà ñòîëå ïàñüÿíñ, íàçûâàþ Ìèøå

îòêðûòûå êàðòû. Ìèøà äóìàåò. Äóìàåò îí íåäîëãî.
– Íà÷èíàé.
Ìèøà íàçûâàåò êàðòû, ÿ ïåðåêëàäûâàþ èëè ïå-

ðåâîðà÷èâàþ èõ.
– Ïîäîæäè, Ìèøà, ÿ íå ìîãó òàê áûñòðî. Ìíå

ïðèõîäèòñÿ áðàòü êàðòó äâóìÿ ðóêàìè.
– Â ýòîì òâîÿ ïðîáëåìà. Òû ìîæåøü äâèãàòü ðó-

êàìè, íî íå ìîæåøü äóìàòü.
– Íî äóìàþ ÿ òàê æå ïëîõî, êàê è äâèãàþ ðóêàìè.
– Òîãäà òû, â îòëè÷èå îò ìåíÿ, – ãàðìîíè÷íî ðàç-

âèòûé îðãàíèçì.
Ìèøà øóòèò. Åñëè Ìèøà øóòèò, çíà÷èò, åìó ïî-

íðàâèëîñü ðàñêëàäûâàòü ïàñüÿíñ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ÿ òàê äóìàþ. Íî ÿ íå óâåðåí. ß íèêîãäà íå çíàþ, ÷òî
èìåííî äóìàåò Ìèøà. Ìèøà ñòàðàåòñÿ íå ïîêàçû-
âàòü ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ. ×àùå âñåãî åìó ýòî óäàåòñÿ.

Ïàñüÿíñ ñêëàäûâàåòñÿ. Ìèøà ïîìíèò êîëîäó. ß íå
ìîãó çàïîìíèòü êîëîäó, êàê íè ñòàðàþñü.

Íåñêîëüêî äíåé ÿ ïûòàþñü ñëîæèòü ïàñüÿíñ áåç
Ìèøèíîé ïîìîùè, íî ìíå ýòî íå óäàåòñÿ.

– Ìèøà, â æóðíàëå áûëî íàïèñàíî, ÷òî òàê ìîæ-
íî òðåíèðîâàòü ïàìÿòü.

– Ìîæíî, íî ýòî æóðíàë äëÿ íîðìàëüíûõ ëþäåé.
Ñêîëüêî êàðò òû ìîæåøü çàïîìíèòü çà îäèí ðàç?

– Íå çíàþ. Âñåãäà ïî-ðàçíîìó. Èíîãäà ïÿòü, èíîã-
äà âîñåìü.

– Ïàìÿòü ìîæíî òðåíèðîâàòü.
– ß ïðîáîâàë – áåñïîëåçíî. Ýòî êàê ñ øàõìàòàìè.

Êîãäà çàïîìèíàþ íîâûé âàðèàíò, çàáûâàþ ñòàðûé.
Ïîêà çàïîìèíàþ ñåäüìóþ êàðòó, çàáûâàþ, êàêàÿ
áûëà ïåðâàÿ. È âîîáùå, ÿ êàðòû íå ëþáëþ. Âñå çàâè-
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ñèò îò ðàñêëàäà. Îäíèì – òóçû, äðóãèì – øåñòåðêè.
Êîìó õîðîøàÿ êàðòà ïîïàäåòñÿ, òîò è âûèãðàë.

– Íî øàõìàòû òû ëþáèøü?
– Áîëüøå, ÷åì êàðòû. Â øàõìàòàõ, ïî êðàéíåé

ìåðå, ó ïðîòèâíèêîâ ðàâíûå øàíñû.
– Òû îøèáàåøüñÿ. Â øàõìàòàõ ó ïðîòèâíèêîâ

âñåãäà ðàçíûå øàíñû.
– Íî ôèãóð ïîðîâíó!
– Ôèãóð ïîðîâíó, âñåãî îñòàëüíîãî íå ïîðîâíó.

Îïûò, ôèçè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà, âîçðàñò. Åñëè ó òåáÿ
áóäóò âñå ôèãóðû, à ó ìåíÿ íå áóäåò êîíÿ, ïî-òâîå-
ìó, øàíñû áóäóò ðàâíû?

– Åñëè òû áóäåøü èãðàòü áåç êîíÿ, òû ó ìåíÿ âû-
èãðàåøü. Íî â êàðòàõ òåáå ìîæåò ïðèéòè ñîâñåì
ïëîõîé ðàñêëàä, è òû ïðîèãðàåøü.

– Íå ôàêò. Â ïðåôåðàíñ ÿ òåáÿ îáûãðàþ ïðè ëþ-
áîì ðàñêëàäå.

– Ýòî ìåíÿ. Ñ ðàâíûì èãðîêîì òû íå ñìîæåøü
âûèãðàòü ïðè ëþáîì ðàñêëàäå.

– Ðàâíûõ èãðîêîâ ó ìåíÿ íåò è íèêîãäà íå áóäåò.
– Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî èãðàåøü ëó÷øå âñåõ â

ìèðå?
– ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî êàðòû – ýòî ãëàçà è ðóêè.

Äàé ìíå äâå êàðòû.
ß áåðó ñî ñòîëà äâå êàðòû, ïîäúåçæàþ ê Ìèøå.

Âêëàäûâàþ êàðòû Ìèøå â ðóêó.
Ìèøà ìåäëåííî ñäâèãàåò îäíó êàðòó îòíîñèòåëüíî

äðóãîé, ïûòàåòñÿ ïîääåòü âåðõíþþ êàðòó ìèçèíöåì,
íî åãî ìèçèíåö óæå íå ìîæåò ðàçîãíóòüñÿ ïîëíîñòüþ.

– Âîçüìè îäíó êàðòó.
ß çàáèðàþ ó Ìèøè êàðòó. Ìèøà äåðæèò êàðòó

äâóìÿ ïàëüöàìè. Îí äåðæèò êàðòó çà ñàìûé êðàé,
êàæåòñÿ, ÷òî êàðòà âèñèò â âîçäóõå, à åãî áîëüøîé
è óêàçàòåëüíûé ïàëüöû òîëüêî ïðèêàñàþòñÿ ê íåé.
Êàðòà ïîâîðà÷èâàåòñÿ ðóáàøêîé ê Ìèøå. Íåçàìåò-

íûì äâèæåíèåì Ìèøà êðóòèò êàðòó â ðóêàõ äâóìÿ
ïàëüöàìè. Íàâåðíîå, Ìèøà ïîâîðà÷èâàåò êàðòó
ñðåäíèì ïàëüöåì, íî ìíå ýòîãî íå âèäíî.

– Çàáåðè.
ß çàáèðàþ ó Ìèøè êàðòó. Ìèøà óñòàë.
– Ïîíÿë? – ñïðàøèâàåò ìåíÿ Ìèøà.
– Ïîíÿë.
– ×òî òû ïîíÿë?
– ß ïîíÿë, ÷òî òû óìåë ìóõëåâàòü ñ êîëîäîé.

Òîëüêî íå ïîíÿë, ÷òî òåáå ýòî äàâàëî. Âñå ðàâíî
ðàçäàâàòü òû íå ìîã.

– Íè÷åãî òû íå ïîíÿë. Äàé êîëîäó.
ß âîçâðàùàþñü ê ñòîëó, ñîáèðàþ êàðòî÷íóþ êî-

ëîäó, êëàäó åå ðÿäîì ñ ñîáîé íà ñèäåíüå êîëÿñêè.
Ïîäúåçæàþ ê Ìèøå.

– Ïîêàæè êîëîäó.
ß áåðó êîëîäó è ïîêàçûâàþ åå Ìèøå.
– Òû ñîâñåì ñ óìà ñîøåë?
– Ïî÷åìó?
– ß ïðîñèë òåáÿ ïîêàçàòü êîëîäó.
– À ÿ ÷òî äåëàþ?
– Íå çíàþ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïîäíîñèøü åå ê ìî-

åìó ëèöó. Ïîêàçûâàé ìíå âñå êàðòû ïî î÷åðåäè.
ß áåðó êàðòó, ïîêàçûâàþ åå Ìèøå.
– Òû íå ïîíÿë, Ðóáåí. Ïîêàçûâàé ìíå êàðòû ðó-

áàøêîé è íàçûâàé èõ.
– Çà÷åì? Ñ îáðàòíîé ñòîðîíû îíè âñå îäèíàêîâûå.
– Ñ îáðàòíîé ñòîðîíû îíè âñå ðàçíûå.
– Ýòî íîâàÿ êîëîäà.
– Íîâàÿ êîëîäà, ýòî êîëîäà, êîòîðóþ òîëüêî ÷òî

îòêðûëè, à òû ñ ýòèìè êàðòàìè óæå îäèííàäöàòü
äíåé âîçèøüñÿ.

ß ñîøåë ñ óìà. Èëè Ìèøà ñîøåë ñ óìà. Èëè ìû
îáà ñîøëè ñ óìà. ß áåðó êàðòó, îäíó çà äðóãîé, ñìîò-
ðþ íà íåå, íàçûâàþ. ß óâåðåí, ÷òî Ìèøà ìîæåò
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âèäåòü òîëüêî îáðàòíóþ ñòîðîíó êàæäîé êàðòû.
Íàêîíåö êîëîäà êîí÷àåòñÿ.

– Ïîêàæè êàðòó, ëþáóþ.
ß ïîêàçûâàþ Ìèøå êàðòó. Ìèøà íà÷èíàåò ñåð-

äèòüñÿ, íî ñòàðàåòñÿ ñäåðæàòü ãíåâ.
– Èäèîò. Íå ïîêàçûâàé ìíå êàðòó ñ ëèöà. Ïîêà-

æè ëþáóþ êàðòó, íî ñ èçíàíêè.
ß ñîâñåì çàïóòàëñÿ. Ìíå òðóäíî ïîíÿòü, ÷åãî êîí-

êðåòíî õî÷åò Ìèøà. ß áåðó êàðòó, ñìîòðþ íà íåå.
– Áóáíîâàÿ ñåìåðêà, – ãîâîðèò Ìèøà.
Ìèøà óæå ñïîêîåí. Îí óæå íå ñåðäèòñÿ íà ìåíÿ.

ß âûíèìàþ èç êîëîäû êàðòû îäíó çà äðóãîé.
– Ðóáåí, òàê íå÷åñòíî, ÿ æå ïîìíþ, â êàêîì ïî-

ðÿäêå òû èõ ñëîæèë. Âîçüìè èç ñåðåäèíû.
ß áåðó êàðòó èç ñåðåäèíû. Ðåçóëüòàò òîò æå. Ìèøà

óãàäûâàåò êàðòó. Îí óãàäûâàåò êàðòó, íà êîòîðóþ ÿ
ñìîòðþ.

– Ìèøà, òû ðàçëè÷àåøü êàðòû ïî âûðàæåíèþ
ìîåãî ëèöà?

– Íåò. ß ðàçëè÷àþ êàðòó ïî ðóáàøêå.
– Êàê ýòî?
– Ïðîñòî. Âîçüìè ëþáóþ êàðòó.
ß áåðó êàðòó. Ìèøà íå ñìîòðèò íà êàðòó, ìíå

êàæåòñÿ, ÷òî îí åå äàæå íå óâèäåë.
– Ñìîòðè, Ðóáåí, ó ýòîé êàðòû íåáîëüøîé ñãèá â

óãëó.
– Ãäå? ß íå âèæó.
– ßñíî. ×òî ÿ ñêàçàë ïðî êàðòû?
– Ãëàçà è ðóêè. ß ïîíÿë. Ó òåáÿ çðåíèå õîðîøåå.
– Ó ìåíÿ õîðîøåå çðåíèå, è îíî íå ñòàíîâèòñÿ

õóæå, íî ëþáîé íîðìàëüíûé èãðîê ìåíÿ îáûãðàåò.
– Ðóêè, – ïîâòîðÿåò Ìèøà, íî ÿ äóìàþ î äðóãîì.
– Íå÷åñòíàÿ ýòî èãðà.
– Èãðà êàê èãðà, íå õóæå è íå ëó÷øå äðóãèõ. Ìîæ-

íî è ÷åñòíî èãðàòü, åñëè ïîä ÷åñòíîé èãðîé òû ïîä-

ðàçóìåâàåøü áðèäæ. Òîëüêî è â áðèäæå, è â ïðåôå-
ðàíñå ãëàâíîå – íå ÷åñòíîñòü.

– Ãëàâíîå – ðàñêëàä, – ãîâîðþ ÿ.
– Íåò, – Ìèøà ãîâîðèò î÷åíü òèõî. – Ãëàâíîå â

êàðòàõ – ïðîäîëæàòü èãðàòü.
– Ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî òû âñåãäà âèñòîâàë. Òû

ïðî ýòî? Åñëè âèñòîâàòü, òî âñåãäà âûèãðàåøü?
– Åñëè âèñòîâàòü, òî èíîãäà ìîæíî è ïðîèãðàòü,

íî ÿ âèñòîâàë íå ïîýòîìó.
ß ìîë÷ó. ß çíàþ, ÷òî Ìèøà õî÷åò ñêàçàòü ìíå

÷òî-òî î÷åíü âàæíîå, íî íå ìîæåò ïîäîáðàòü ñëîâ.
– ß âèñòîâàë, – ãîâîðèò Ìèøà, – ÷òîáû èíîãäà

ïðîèãðûâàòü. Åñëè áû ÿ âñåãäà âûèãðûâàë, íèêòî
íå ñåë áû ñî ìíîé èãðàòü.

ß óïðÿìûé, ÿ î÷åíü óïðÿìûé ÷åëîâåê, è Ìèøà
ýòî çíàåò.

– Ìèøà, – ãîâîðþ ÿ, – âñå ðàâíî ìíå íå íðàâÿòñÿ
êàðòû. Åñòü ðàñêëàäû, ïðè êîòîðûõ ïðèõîäèòñÿ
ïàñîâàòü.

– Íåò òàêèõ ðàñêëàäîâ.
– Äàâàé ïðîâåðèì, òîëüêî ÷åñòíî, êàê â áðèäæå,

â îòêðûòóþ.
– Äàâàé.
ß ðàñêëàäûâàþ íà ñòîëå êàðòû, íàçûâàþ Ìèøå

ðàñêëàä. Êàæäûé ðàç Ìèøà íàçûâàåò áóäóùèé ðåçóëü-
òàò ïàðòèè, íî íèêîãäà íå ïàñóåò. ß íå áåðóñü ïðîâå-
ðÿòü Ìèøèí ðàñ÷åò, ÿ âåðþ åìó íà ñëîâî. Ñíîâà è
ñíîâà ÿ òàñóþ êîëîäó – áåñïîëåçíî. Êàæäûé ðàç Ìèøà
ëèáî çàêàçûâàåò èãðó, ëèáî âèñòóåò. Íàêîíåö ìíå íà-
äîåäàåò òàêàÿ èãðà, è ÿ ðåøàþñü ñæóëüíè÷àòü. ß îò-
êðûâàþ êîëîäó è ðàñêëàäûâàþ åå òàê, êàê ìíå õî÷åò-
ñÿ. Ìèøå ÿ ñäàþ ñàìûå ïëîõèå êàðòû. ß óñòàë, ìíå
òðóäíî òàê äîëãî äâèãàòü ðóêàìè. Ñòàðàÿñü ñêðûòü
äðîæü â ãîëîñå, ÿ íàçûâàþ Ìèøå íîâûé ðàñêëàä.

– Òû äóðàê, Ðóáåí.
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– ß çíàþ. ×òî òû áóäåøü èãðàòü â òàêîé ñèòóàöèè?
– Òû äóðàê, êàêîé æå òû âñå-òàêè äóðàê! Äàæå

ìóõëåâàòü íå óìååøü. Îäèí ðàç â æèçíè òû ðåøà-
åøüñÿ ìåíÿ îáìàíóòü, è òî íåóäà÷íî. Òû ìîã ïåðå-
ëîæèòü êàðòû è ïîëó÷øå.

– Íå ìîã, ó òåáÿ î÷åíü ïëîõèå êàðòû.
– Ó ìåíÿ õîðîøèå êàðòû, à ó òåáÿ ïëîõèå ìîçãè,

êîíå÷íî, åñëè òî, ÷òî ó òåáÿ â ãîëîâå, âîîáùå ìîæ-
íî íàçûâàòü ìîçãàìè.

– Êàê òû äîãàäàëñÿ? Ïî ãîëîñó?
– Ïî ðàñêëàäó. Òîëüêî òû ìîã ïðåäëîæèòü òà-

êîé ðàñêëàä, è òîëüêî íàðî÷íî. Ñëó÷àéíî òàêîé ðàñ-
êëàä âûïàäàåò î÷åíü ðåäêî.

– Ëàäíî, ïóñòü òàê. ß äóðàê, íî âñå-òàêè ÿ ïðàâ,
êîãäà ãîâîðèë, ÷òî åñòü ñèòóàöèè, êîãäà íàäî ïàñîâàòü?

– Êîíå÷íî, ïðàâ. Åñëè íåò ìîçãîâ, òî ïàñîâàòü
íàäî äî ðàçäà÷è êîëîäû. Åùå ëó÷øå – íå ñàäèòüñÿ
èãðàòü ñîâñåì.

– Õîðîøî, ó ìåíÿ íåò ìîçãîâ. Íî ó òåáÿ åñòü ìîç-
ãè. ×åì òåáå ìîãóò ïîìî÷ü ìîçãè ïðè òàêîì ïëîõîì
ðàñêëàäå?

– Íîðìàëüíûé ðàñêëàä, íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó òû
íàçûâàåøü åãî ïëîõèì.

– Òû áóäåøü âèñòîâàòü?
– Íåò, ÿ íå áóäó âèñòîâàòü.
– Çíà÷èò, ÿ ïðàâ, è òû áóäåøü ïàñîâàòü?
– Òû äóðàê, Ðóáåí. Ïðè òàêîì ðàñêëàäå íè îäèí

íîðìàëüíûé ÷åëîâåê ïàñîâàòü íå ñòàíåò. ß íå áóäó
âèñòîâàòü, ÿ íå áóäó ïàñîâàòü. ß áóäó èãðàòü ìèçåð.

ÑÛÐ

Ìèøà äóìàåò ãîðàçäî áûñòðåå ìåíÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî
ïîêà îí äóìàåò, îí óñïåâàåò ïåðåáðàòü òûñÿ÷è âà-
ðèàíòîâ. Ìû æèâåì ñ Ìèøåé â îäíîé êîìíàòå, ÿ
çíàþ åãî öåëóþ âå÷íîñòü. Ïî ñðàâíåíèþ ñ íàøèì
âîçðàñòîì, âîñåìü ëåò, íà ñàìîì äåëå, ïî÷òè âå÷-
íîñòü. Âñå ýòè ãîäû Ìèøà óìåë áåçîøèáî÷íî âû-
áðàòü ëó÷øèé âàðèàíò. Äàæå åñëè âàðèàíòîâ áûëî
ñîâñåì ìàëî. Äàæå åñëè âàðèàíòîâ áûëî äâà.

Ñåãîäíÿ ÿ íå ïîíèìàþ Ìèøó. Ìèøà äîëãî äóìà-
åò, ìîë÷èò. Êîãäà Ìèøà ìîë÷èò, ÿ ïî÷òè âñåãäà òîæå
ìîë÷ó. Ðàçãîâîðèòü Ìèøó î÷åíü òðóäíî. Çà äîëãèå
ãîäû îí ïðèó÷èë ìåíÿ ìîë÷àòü âìåñòå ñ íèì. ß, êàê
âñåãäà, ìîë÷ó è æäó, ïîêà Ìèøà çàãîâîðèò ïåðâûì.
Ìíå íå îñòàåòñÿ íè÷åãî äðóãîãî. Ìíå ìàëî ÷åãî îñ-
òàåòñÿ, íî âûáîð ó Ìèøè åùå ìåíüøå. Åñëè îí çàãî-
âîðèò, åìó ïðèäåòñÿ òåðïåòü ìåíÿ. ß ìîãó ðàçãîâà-
ðèâàòü ñî âñåìè. Ìèøà ìîæåò ðàçãîâàðèâàòü òîëü-
êî ñî ìíîé. Ñî âñåìè îñòàëüíûìè Ìèøà ìîæåò
òîëüêî âåñåëî áîëòàòü è óëûáàòüñÿ. Âïðî÷åì, äàæå
áîëòàòü åìó íå îáÿçàòåëüíî. Äîñòàòî÷íî è óëûáêè.
Ìèøèíîé óëûáêè äîñòàòî÷íî.

Èíîãäà ÿ íå âûäåðæèâàþ è ãîâîðþ. Èíîãäà ìíå
íå ñ êåì ïîãîâîðèòü, èíîãäà ãîâîðèòü ïðîñòî íåîá-
õîäèìî. Òàê è ñåé÷àñ.

– Ìèøà, åñòü áóäåì?
– Áóäåì.
– ß äîñòàíó êîëáàñó èç õîëîäèëüíèêà?
– Ïîäîæäè, ÿ åùå íå âûáðàë.
– À ÷åãî âûáèðàòü? Â õîëîäèëüíèêå òîëüêî êîë-

áàñà.
– Òàì êîëáàñà è ñûð.
– Íåò òàì íèêàêîãî ñûðà. Òû ïîñëåäíèé ñûð ïî-

çàâ÷åðà ñúåë.
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– Òàì åñòü ñûð, ÿ òî÷íî ïîìíþ.
Ìèøà ëþáèò ñûð. Ïî÷òè íèêòî â äîìå ïðåñòàðå-

ëûõ íå ïîêóïàåò ñûð. Ïîêóïàòü ñûð íåâûãîäíî. Åñëè
ñûð íå ñúåñòü áûñòðî, îí çàñûõàåò è ñòàíîâèòñÿ ãîðü-
êèì è íåâêóñíûì. Ëîìòèêè ñûðà ìåäëåííî ÷åðñòâå-
þò, ñâîðà÷èâàþòñÿ â íåêðàñèâûå æåñòêèå êîðêè. Íî
íàì ñ Ìèøåé âñå ðàâíî. Ìèøà íàó÷èë ìåíÿ, ÷òî
çàñîõøèé ñûð òàê æå ïîëåçåí, êàê è ñâåæèé. Çàñîõ-
øèé ñûð íå ïëåñíåâååò è íå ïîðòèòñÿ. Êîãäà ìû
ïîêóïàåì ñûð, ÿ íàðåçàþ åãî íà òîíêèå ëîìòèêè.
Â õîëîäèëüíèêå ëîìòèêè ñûðà ìîãóò õðàíèòüñÿ
î÷åíü äîëãî. Âñå, ÷òî ìû ïîêóïàåì, Ìèøà ñîâåòóåò
åñòü ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì õëåáà. Òàê âûãîäíåå è
ëîãè÷íî. Ñûð – èñêëþ÷åíèå. Ñûð Ìèøà åñò ìåä-
ëåííî, ñìàêóÿ êàæäûé êóñî÷åê è ðàñòÿãèâàÿ óäî-
âîëüñòâèå. Ìèøà íèêîãäà íå åñò ñûð ñ õëåáîì. Ìèøà
íèêîãäà íå åñò ñâåæèé ñûð.

ß äóìàþ íå òàê áûñòðî, êàê Ìèøà. Íî âñå æå
ìîãó äóìàòü.

– Çíàåøü, Ìèøà, òû ìåíÿ èçâèíè, ïîæàëóéñòà, ÿ
â÷åðà ñûð ñúåë.

– Áåç ìåíÿ?
– Áåç òåáÿ. ß íå ïðàâ, êîíå÷íî, íî òàê ïîëó÷è-

ëîñü. Ïðîñòî çàõîòåëîñü ñûðà, ÿ åãî è ñúåë.
– Òàì îñòàâàëñÿ ïîñëåäíèé êóñî÷åê.
– Ïðàâèëüíî. Òàì îñòàâàëñÿ ïîñëåäíèé êóñî÷åê,

è ÿ åãî ñúåë. Íî òû íà ìåíÿ íå ñåðäèøüñÿ, ïðàâäà?
Áóäåøü åñòü êîëáàñó?

– Äàâàé êîëáàñó.
Ìû åäèì êîëáàñó ñ õëåáîì. Êàê âñåãäà, Ìèøà

ñòàðàåòñÿ îòêóñûâàòü îò êóñêà õëåáà ïîáîëüøå, à
îò êîëáàñû ïîìåíüøå. Êàê âñåãäà, ïîñëå õëåáà ñ
êîëáàñîé ìû ïüåì ÷àé.

Ìèøà õìóðèòñÿ.
– Ðóáåí, ïî÷åìó ÷àé áåç ñàõàðà?

– Èçâèíè, ÿ çàáûë ïîëîæèòü ñàõàð.
– Äóðàê.
– ß çíàþ.
Ìèøà ñåðäèòñÿ âñå áîëüøå. Îí ïî÷òè çëî ñìîò-

ðèò â ïîë. Ïî÷òè êàê ðàíüøå, â äåòäîìå, êîãäà åìó
íå óäàâàëîñü óáåäèòü â ÷åì-ëèáî Ñåðåãó. Ïî÷òè êàê
òîãäà, ïîñëå ññîðû ñ äèðåêòîðîì.

Ìèøà íàáèðàåò ïîëíóþ ãðóäü âîçäóõà. Âûäûõà-
åò. ß çíàþ, ÷òî òàêèì îáðàçîì îí ïûòàåòñÿ íå ñî-
ðâàòüñÿ è íå íàãîâîðèòü ìíå ëèøíåãî. Ìû ñ íèì
çíàåì, ÷òî ãðóáèòü äðóã äðóãó â íàøåé ñèòóàöèè
ãëóïî.

– Ðóáåí, – ãîâîðèò Ìèøà, – ÿ íå ìîãó ïåðåìíî-
æàòü â óìå øåñòèçíà÷íûå öèôðû... ß íå ìîãó ïåðå-
ìíîæàòü â óìå øåñòèçíà÷íûå öèôðû, – ïîâòîðÿåò
Ìèøà ïîñëå ïàóçû, è ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ÷òî
Ìèøà çëèòñÿ î÷åíü ñèëüíî. Ìèøà íå ñòàë áû ïî-
âòîðÿòü îäíî è òî æå íåñêîëüêî ðàç.

Ìèøà ìîë÷èò. ß ïîíèìàþ, ÷òî âñå, ÷òî ÿ ñåé÷àñ
ìîãó ñêàçàòü, íå áóäåò èìåòü íèêàêîãî ñìûñëà, íî
âñå-òàêè ïûòàþñü.

– Íó è ÷òî? ß òîæå íå ìîãó. ß è òðåõçíà÷íûå åëå
ïåðåìíîæàþ.

Ïðî øåñòèçíà÷íûå öèôðû Ìèøà ïîâòîðÿåò ìíå
ïî÷òè êàæäûé äåíü. ß êàæäûé äåíü îòâå÷àþ íà ýòî
îäíî è òî æå. Íî Ìèøà âñå åùå çëèòñÿ, è ïîýòîìó ÿ
ñòàðàþñü ïðîäîëæèòü ðàçãîâîð.

– Òû óæå äàâíî íå ìîæåøü ïåðåìíîæàòü â óìå.
×òî ñ òîãî?

– Äàâíî, – ñîãëàøàåòñÿ Ìèøà.
Ìèøà ïîäíèìàåò ãîëîâó, ñìîòðèò íà ìåíÿ. ß âè-

æó, ÷òî ñ êàæäûì ìåñÿöåì åìó âñå òðóäíåå äåð-
æàòü ãîëîâó íà âåñó. Ìèøà ñìîòðèò íà ìåíÿ, è ÿ
ïîíèìàþ: òî, ÷òî îí ñåé÷àñ ñêàæåò, î÷åíü è î÷åíü
âàæíî. Ìåäëåííî, êàê ðåáåíêó, Ìèøà ïðîãîâàðè-
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âàåò ñëîâà. Îò ýòèõ ñëîâ ìíå ñòàíîâèòñÿ ïëîõî.
Ìèøà ýòî çíàåò, íî îí íèêîãäà íå áîÿëñÿ ñäåëàòü
ìíå áîëüíî.

– ß ãëóïåþ, – ãîâîðèò Ìèøà. – À òû – óìíååøü.
Ñ ñûðîì ó òåáÿ õîðîøî ïîëó÷èëîñü. È ñ ÷àåì õîðî-
øî. Ðàíüøå òû áû íå óñïåë ñðåàãèðîâàòü òàê áûñò-
ðî. Ðàíüøå òû áûë ìåäëåííåå.

Ìèøà óñòàåò äåðæàòü ãîëîâó. Îí îïóñêàåò ãîëî-
âó íà ïîäëîêîòíèê êîëÿñêè è ïðîäîëæàåò:

– Íå âðè ìíå. Îòâå÷àé áûñòðî. ß çàáûë, ñêîëüêî
êóñî÷êîâ ñûðà ìû ñúåëè. Òàê?

– Òàê.
– ×òîáû óñïîêîèòü ìåíÿ, òû ïðèòâîðèëñÿ, ÷òî

çàáûë ïîëîæèòü ñàõàð â ÷àé. Òàê?
– Òàê.
ß îòâå÷àþ íà Ìèøèíû âîïðîñû áûñòðî. ß çíàþ,

÷òî åñëè áóäó îòâå÷àòü ìåäëåííî, òî ñäåëàþ Ìèøå
òîëüêî õóæå.

– Òû áûë íå ïðàâ. Òâîÿ çàáûâ÷èâîñòü íå óñïîêî-
èëà áû ìåíÿ. Ñ ÷àåì ó òåáÿ ïîëó÷èëîñü îñîáåííî
ïëîõî.

ß ïîíèìàþ. ß ïîíèìàþ, ÷òî ñäåëàë ãëóïîñòü. Ìèøà
âñå åùå óìíåå ìåíÿ. ß ïðîèãðàë â î÷åðåäíîé ðàç.

– Äà ëàäíî òåáå, Ìèøà, ÿ æ êàê ëó÷øå õîòåë.
À êàê òû äîãàäàëñÿ?

Ìèøà åëå çàìåòíî óëûáàåòñÿ. Èëè ìíå êàæåòñÿ,
÷òî îí óëûáàåòñÿ.

– Âñå ïðîñòî. Çà òðè ãîäà òû íè ðàçó íå çàáûë
ïðî ñàõàð.

– À ñ ñûðîì?
– Ñ ñûðîì åùå ïðîùå. Ïîíèìàåøü, ÿ óæå íå ïî-

ìíþ âñå ïàðòèè Àëåõèíà è Ýéâå. Ðàíüøå ïîìíèë.
Ìèøà óëûáàåòñÿ. Íà ýòîò ðàç ÿ óâåðåí, ÷òî îí

óëûáàåòñÿ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ Ìèøà óëûáàåòñÿ,
òîëüêî êîãäà âñïîìèíàåò, êàêèì îí áûë ðàíüøå.

– À ñ ñûðîì ïðîùå, ÷åì ñ øàõìàòàìè, – ïðîäîë-
æàåò Ìèøà. – ß íå ïîìíþ âñå ïàðòèè Àëåõèíà, íî ÿ
ïîìíþ, ÷òî Àëåõèí èãðàë ëó÷øå Ýéâå. È áóäó ïî-
ìíèòü îá ýòîì äî êîíöà. ß íå ñìîã çàïîìíèòü, ñêîëü-
êî ñûðà ìû ñúåëè, íî óâåðåí, ÷òî òû íå ñòàë áû åñòü
ìîé ñûð. Òû äóðàê, Ðóáåí. Òû óìíååøü, íî íå íà-
ñòîëüêî áûñòðî, ÷òîáû åñòü ñûð òàéêîì îò ìåíÿ.

Ìèøà øóòèò. Øóòèò Ìèøà ðåäêî. Øóòèò Ìèøà,
òîëüêî êîãäà åìó îñîáåííî ïëîõî. Ìíå ñòàíîâèòñÿ
î÷åíü ãðóñòíî, êîãäà Ìèøà øóòèò.

– Äà, – êàê áû ìåæäó ïðî÷èì ãîâîðèò Ìèøà. –
Ðóáåí, ÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàë ìíîãîå çàáûâàòü, à
çëþñü çà ýòî íà òåáÿ. Ïðîñòè.

Ýòî ñëèøêîì. ß áûñòðî ñòàâëþ êðóæêè èç-ïîä
÷àÿ íà ñèäåíüå êîëÿñêè, áûñòðî, íàñêîëüêî ìîãó,
ïðîåçæàþ ìèìî Ìèøè ê óìûâàëüíèêó. ß íå õî÷ó,
÷òîáû Ìèøà âèäåë ìîè ñëåçû. Âêëþ÷àþ âîäó íà
ïîëíóþ ñèëó. Ìîþ êðóæêè. Çàîäíî óìûâàþñü, âû-
òèðàþ ëèöî ïîëîòåíöåì.

ß íå õî÷ó, ÷òîáû Ìèøà ïðîñèë ïðîùåíèÿ. ß íå
õî÷ó, ÷òîáû Ìèøà èçâèíÿëñÿ ïåðåäî ìíîé. Ëó÷øå
áû îí, êàê ðàíüøå, ïîäêàëûâàë ìåíÿ. Ëó÷øå áû
çàäàâàë íåðåøàåìûå çàäà÷è è íàçûâàë äóðàêîì.

Ìíå ãðóñòíî, ìíå î÷åíü ãðóñòíî. Ýòî óæå íå òîò
Ìèøà. Ýòî äðóãîé ÷åëîâåê.
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ÏÐÅÄÀÒÅËÜ

Ìû ïüåì ÷àé. Çèìà. Â êîðèäîðàõ èíòåðíàòà óæàñ-
íî õîëîäíî, à ó íàñ â êîìíàòå òåïëî. Ó íàñ åñòü
ýëåêòðè÷åñêèé îáîãðåâàòåëü. Â íàøåé êîìíàòå òåï-
ëî, â íàøèõ êðóæêàõ ãîðÿ÷èé ÷àé. Ïîëüçîâàòüñÿ
ýëåêòðîïðèáîðàìè çàïðåùåíî. Ìû åäèì ðûáíûå
êîíñåðâû. Åñòü êîíñåðâèðîâàííûå ïðîäóêòû òîæå
çàïðåùåíî, êîíñåðâèðîâàííûå ïðîäóêòû ìîãóò ïëî-
õî ïîâëèÿòü íà çäîðîâüå. Îò ýëåêòðîïðèáîðîâ ìî-
æåò ñëó÷èòüñÿ ïîæàð. Âñå ïðàâèëüíî. Çàïðåùåíî
âñå õîðîøåå è ïðèÿòíîå. Âñå, ÷òî íå çàïðåùåíî –
ðàçðåøåíî. Ìèøà ïüåò çàïðåùåííóþ âîäêó. Âîäêó
ïèòü çàïðåùåíî àáñîëþòíî, íî íà ôîíå îñòàëüíûõ
çàïðåòîâ çàïðåò ïèòü âîäêó – åðóíäà. Áåç âîäêè
Ìèøà ìîæåò ïðîæèòü, à áåç îòîïëåíèÿ è ãîðÿ÷åãî
÷àÿ åãî îðãàíèçì íå ñìîæåò ñîïðîòèâëÿòüñÿ, Ìèøà
ïðîñòóäèòñÿ. Åñëè Ìèøà ïðîñòóäèòñÿ, åãî îòâåçóò â
áîëüíèöó è áóäóò äîëãî ëå÷èòü. Â áîëüíèöå íå áó-
äåò ìåíÿ, â áîëüíèöå íå áóäåò ãîðÿ÷åãî ÷àÿ è ðûá-
íûõ êîíñåðâîâ. Ìèøà íå õî÷åò â áîëüíèöó, îí õî-
÷åò ïèòü ãîðÿ÷èé ÷àé è åñòü ðûáíûå êîíñåðâû. ß íå
ïüþ âîäêó. Åñëè ÿ âûïüþ äàæå ìàëåíüêóþ ðþìî÷-
êó, ìíå áóäåò òðóäíî ïîèòü Ìèøó ãîðÿ÷èì ÷àåì.
Ê òîìó æå ÿ íå ëþáëþ âîäêó. Ìîæåò áûòü, ÿ âûïüþ
ïîñëå óæèíà, ÿ åùå íå çíàþ. Çàïðåò ïèòü âîäêó ìåíÿ
íå áåñïîêîèò. Âîäêó ó íàñ íå íàéäóò íèêîãäà, à åñëè
äàæå è íàéäóò – òî íàì íè÷åãî íå áóäåò. Ìû íå ñî-
áèðàåìñÿ ñèëüíî êðè÷àòü èëè äðàòüñÿ ñ íÿíå÷êàìè.
Ìû ñ Ìèøåé – î÷åíü ñïîêîéíûå è ñîâñåì íå îïàñ-
íûå ëþäè. Çà âîäêó íàñ íå íàêàæóò. Ñàìîå ñèëüíîå
ïðåñòóïëåíèå â èíòåðíàòå – ïîïûòêà ñóèöèäà. Êîí-
÷àòü ñ ñîáîé – çàïðåùåíî. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì çàï-
ðåòîì âñå îñòàëüíûå çàïðåòû íàì ñ Ìèøåé êàæóò-
ñÿ ìåëêèìè è íåñóùåñòâåííûìè. Íàêàçàíèå çà ïî-

ïûòêó ñóèöèäà îäíî, íî î÷åíü ñóðîâîå. Åñëè ÷åëî-
âåê çàõîòåë óéòè äîáðîâîëüíî, åãî îòâîçÿò â äóð-
äîì. Â äóðäîì íå õî÷åò íèêòî, â äóðäîìå ñòðàøíî.
Ìèøà óæå æèë â äóðäîìå, Ìèøà äóðäîìà áîèòñÿ.
Íî ìåäëåííîé ñìåðòè îò óäóøüÿ Ìèøà áîèòñÿ åùå
áîëüøå, ÷åì äóðäîìà. ß áîþñü äóðäîìà î÷åíü ñèëü-
íî, ÿ áîþñü äóðäîìà áîëüøå âñåãî íà ñâåòå. Òàì, íà
âîëå, çà ðàçëè÷íûå ïðåñòóïëåíèÿ íàêàçûâàþò ïî-
ðàçíîìó, ó íàñ, âíóòðè, íàêàçàíèå îäíî è ïðåñòóï-
ëåíèå îäíî. Äðóãîãî íàêàçàíèÿ â íàøåì ìèðå íå ñó-
ùåñòâóåò – òîëüêî äóðäîì.

Ìû ïüåì ÷àé î÷åíü ìåäëåííî. Ñíà÷àëà ÿ ïîþ
Ìèøó ñ ëîæêè î÷åíü ãîðÿ÷èì ÷àåì. Ïîòîì, êîãäà
÷àé íåìíîãî îñòûíåò, ÿ ìåäëåííî ïîäíîøó ê Ìè-
øèíûì ãóáàì êðóæêó ñ çàïðåùåííûì ãîðÿ÷èì ÷àåì.
Åùå ïîçæå, êîãäà ÷àé ñîâñåì îñòûë, ìû äîåäàåì
áàíêó ñ ðûáíûìè êîíñåðâàìè, ÿ ïîïåðåìåííî äàþ
Ìèøå òî âîäêè, òî õîëîäíîãî ÷àÿ, òî ñãóùåííîãî
ìîëîêà.

– Âûïåé, – ãîâîðèò Ìèøà.
Ñàì ÿ íå ñòàë áû ïðîñèòü ó Ìèøè âîäêó, íî åñëè

Ìèøà ïðåäëàãàåò ñ íèì âûïèòü, îòêàçûâàòüñÿ íå-
óäîáíî. Ê òîìó æå ñïîðèòü ñ Ìèøåé áåñïîëåçíî.
Íà êàæäûé ìîé àðãóìåíò ó íåãî äâàäöàòü ñâîèõ.
Ìèøà âñåãäà ïðàâ.

ß íàëèâàþ ñåáå âîäêè, âûäûõàþ âîçäóõ è âûïè-
âàþ åå áûñòðî, êàê ó÷èë ìåíÿ Ìèøà.

– Òû ìîã áû ïåðåðåçàòü ìíå ãîðëî, – ãîâîðèò
Ìèøà.

– Äà, êîíå÷íî. Ó ìåíÿ áîëüøàÿ ïðàêòèêà. Êàæ-
äûé äåíü ðåæó ãîðëî êîìó-íèáóäü. Òû â ñâîåì óìå?
Ó ìåíÿ íå õâàòèò ñèë ïåðåðåçàòü ãîðëî ÷åëîâåêó.
ß ðûáå ãîëîâó ñ òðóäîì îòðåçàþ. Ïðè÷åì ýòî êîï-
÷åíàÿ ðûáà, à ó òåáÿ ãîðëî âïîëíå ñâåæåå. Ãëóïàÿ
èäåÿ.
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– Òû ðåçàë ñåáå âåíû, ÿ çíàþ.
– ß íå ðåçàë ñåáå âåíû. ß íå õî÷ó â äóðäîì. Òû

çíàåøü, ÷òî ìåäñåñòðû ðåãóëÿðíî ïðîâåðÿþò çàïÿñ-
òüÿ è ëîêòåâûå ñãèáû.

– Ðóáåí, ÿ åùå íå ñîâñåì âûæèë èç óìà. Òû íå
íàñòîëüêî ãëóï, ÷òîáû ñðàçó ðåçàòü çàïÿñòüå. Òû
ðåçàë ïðåäïëå÷üå. Ðàíà ïîòîì äîëãî íå çàæèâàëà,
íî òåáå áûëî âñå ðàâíî, ïîòîìó ÷òî ïðî ïðåäïëå÷üÿ
ó íèõ â èíñòðóêöèÿõ íè÷åãî íå ñêàçàíî. ×åì òû ðå-
çàë êîæó?

– Íå ïîâåðèøü. Ðàñ÷åñêîé. ß âîäèë ðàñ÷åñêîé ïî
ðóêå, ñíà÷àëà áûëî ùåêîòíî, ïîòîì áîëüíî, ïîòîì
ïîòåêëà êðîâü. Ãëóáîêî ðàçðåçàë, øðàì äî ñèõ ïîð.

– Òû ìîã áû ïåðåïèëèòü ìíå ãîðëî ðàñ÷åñêîé.
– È ïîéòè â äóðäîì çà óáèéñòâî? Ñàì çíàåøü,

÷òî â òþðüìó ìåíÿ íå ïîøëþò.
– Ìû ìîãëè áû óìåðåòü âìåñòå.
– ß ðóêó ïèëèë äâà ÷àñà. Íà ãîðëî óéäåò ãîðàçäî

áîëüøå âðåìåíè. Íåò. ß áîþñü. Ïî ñàìûì áûñòðûì
ðàñ÷åòàì íà âñå óéäåò ÷àñîâ øåñòü. Íà÷àòü ìû ñìî-
æåì íå ðàíüøå ïîëóíî÷è. Óòðîì ïðèäóò íÿíå÷êè è
âûçîâóò ñêîðóþ. Íàñ ñïàñóò è îòïðàâÿò â äóðäîì.

– Ìû ìîãëè áû âûïèòü òàáëåòêè.
– Íåò. Íå âåðþ ÿ â òàáëåòêè. Øàíñû ïÿòüäåñÿò

íà ïÿòüäåñÿò, à ó òåáÿ ìîãóò áûòü îñëîæíåíèÿ. Ìíå-
òî ÷òî? ß ïàðàëèòèê. Íàïüþñü òàáëåòîê – ëèáî îò-
êà÷àþò, ëèáî â ãðîá. Ó òåáÿ ñèòóàöèÿ õóæå. Ó ìèî-
ïàòèêîâ ïîñëå òàáëåòîê ìîæåò îñëîæíåíèå ñëó÷èòü-
ñÿ. Îòêëþ÷èòñÿ êàêàÿ-íèáóäü ìûøöà. Òåáå ñòàíåò
õóæå. ×òî òîãäà?

– Êóäà õóæå? Ó ìåíÿ óæå ïî÷òè íè÷åãî íå ðàáî-
òàåò.

– Àãà. Â ýòîì-òî “ïî÷òè” âñÿ ñóòü. Åñëè îòêëþ-
÷èòñÿ ëåâàÿ ðóêà. Èëè âåêè? Íåò. Öèàíèñòîãî êà-
ëèÿ ó òåáÿ íåò, à â äðóãèå íàáîðû ÿ íå âåðþ.

– ß äîëãî äóìàë.
– ×åãî òóò äóìàòü? Öèàíèñòûé êàëèé ëó÷øå áû

íàäóìàë. Âåðíîå ñðåäñòâî. Âñå îñòàëüíîå – ÷óøü.
– ß ïðèäóìàë íîâóþ êîìáèíàöèþ. Îíà òî÷íàÿ,

íàâåðíÿêà.
Ìèøà ïåðå÷èñëÿåò íàçâàíèÿ ìåäèöèíñêèõ ïðå-

ïàðàòîâ. Áîëüíàÿ òåìà ïî÷òè êàæäîãî ðàçãîâîðà â
äîìå ïðåñòàðåëûõ. Åñëè ïèòü òîëüêî ñíîòâîðíûå
– îòêà÷àþò òî÷íî. Ïàðó äíåé ïîä êàïåëüíèöåé – è
÷åëîâåê æèâîé. À æèâîé, çíà÷èò, âèíîâàòûé. Âè-
íîâàòîãî íàäî íàêàçûâàòü. Âñå ïðàâèëüíî, ñ ýòèì
íèêòî íå ñïîðèò. Ïèòü íàäî íàáîð èç òàáëåòîê ðàç-
íîãî äåéñòâèÿ.

– Íåò, Ìèøà, òû, êîíå÷íî, óìíûé ïàðåíü, íî ÿ
óæå íàñìîòðåëñÿ íà “òî÷íûå” êîìáèíàöèè. Ïðèâî-
çÿò ïîòîì òàêîãî óìíèêà ïðÿìèêîì èç äóðäîìà.

Ìèøà ïüåò âîäêó åùå è åùå. Êàæåòñÿ, ÷òî îí óæå
ñîâñåì ïüÿíûé.

– Ðóáåí, òû ìíå äðóã?
– Äðóã.
– Òîãäà îòâåòü, òû çà ìåíÿ èëè çà íèõ?
– ß çà òåáÿ.
– Íåò, òû òî÷íî îòâåòü. Òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ìåä-

ëåííî çàãèáàëñÿ èëè ñðàçó ïîìåð?
– ß òåáå òî÷íî îòâå÷àþ. ß õî÷ó, ÷òîáû òû ïîìåð

ñðàçó. Íî ñïîñîáà òåáÿ óáèòü ó ìåíÿ íåò.
– Òîãäà òû çà íèõ.
– Ñëóøàé, Ìèøà. Äàâàé ïîäîéäåì ê âîïðîñó ëî-

ãè÷åñêè.
– Äàâàé, – Ìèøèíà ãîëîâà ïüÿíî êëîíèòñÿ â ñòî-

ðîíó.
– Èñõîäà òâîåé ïîïûòêè íèêòî íå çíàåò.
– Ýòî âåðíÿê, ÿ âñå ïðåäóñìîòðåë.
– Ìû äîãîâîðèëèñü ðàññóæäàòü ëîãè÷åñêè. Ìû

ïüåì òàáëåòêè èëè ÿ ïèëþ òåáå ãîðëî è ïüþ òàáëåò-
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êè. Òàê êàê çàðàíåå íè÷åãî ïðåäóñìîòðåòü íåëüçÿ,
òî ïðèìåì âåðîÿòíîñòíûé èòîã çà ïÿòüäåñÿò ïðî-
öåíòîâ.

– Ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ – õîðîøàÿ öèôðà.
– Íåò, Ìèøà, ìíå òàêàÿ öèôðà íå ïîäõîäèò. Åñëè

áû ÿ îäèí ðåøèë îòðàâèòüñÿ, òî è òîãäà ÿ áû ïîäó-
ìàë. Íà äâîèõ æå âûõîäÿò òàêèå ðàñêëàäû. Ïåð-
âûé: ÿ – æèâîé, òû – ìåðòâûé. Âòîðîé: òû – æèâîé,
ÿ – ìåðòâûé. Òðåòèé: îáà æèâûå. ×åòâåðòûé: îáà
ìåðòâûå. Ìåíÿ óñòðàèâàåò òîëüêî ÷åòâåðòûé ðàñ-
êëàä. Òåáÿ òîæå. Òàêèì îáðàçîì, òû ïðåäëàãàåøü
èãðàòü â ðóëåòêó ñ øàíñîì äâàäöàòü ïÿòü ïðîöåí-
òîâ. Ïðè ýòîì åñòü ðèñê, ÷òî, îñòàâøèñü æèâûì, òû
ïîòåðÿåøü ïàðó ìûøö. Íàçîâè ìíå äåéñòâóþùóþ
ìûøöó òâîåãî îðãàíèçìà, êîòîðóþ òåáå íå æàëêî.

– Ìíå ïëåâàòü íà âñå ýòè ïðîöåíòû. Òû ìíå ïî-
ìîæåøü èëè íåò?

– Íåò.
– Çíà÷èò, òû çà íèõ.
– ß íå çà íèõ.
– Íåëüçÿ èãðàòü è çà áåëûõ, è çà ÷åðíûõ îäíî-

âðåìåííî.
– Ýòî íå øàõìàòû.
– Ýòî øàõìàòû.
– Òîãäà êàæäûé îñòàíåòñÿ ïðè ñâîåì ìíåíèè.
– ×òî ìíå òîãäà äåëàòü?
– Íå çíàþ.
Ìèøà ìåäëåííî îòïèâàåò ãëîòîê ÷àÿ èç êðóæêè.

×àé óæå ñîâñåì îñòûë.
– Òàê, Ðóáåí, ÿ âñå ïîíÿë. Êàê êîëáàñó æðàòü èëè

÷àé ïèòü – òû ìíå äðóã, êàê ïîìèðàòü – òàê ïîîäè-
íî÷êå. Òî åñòü ðàíüøå òû áûë íà ìîåé ñòîðîíå, à
òåïåðü – íà ñòîðîíå ïðîòèâíèêà. Çíàåøü, êàê òàêèå
ëþäè íàçûâàþòñÿ? Òû ïðåäàòåëü.

ß âûïëåñêèâàþ ÷àé Ìèøå â ëèöî.

– Âûòðè, – ñóõî êîìàíäóåò Ìèøà, è ÿ çàìå÷àþ,
÷òî îí àáñîëþòíî òðåçâ.

ß òùàòåëüíî âûòèðàþ Ìèøèíî ëèöî øåðøàâûì
êàçåííûì ïîëîòåíöåì. Ìèøà ìîë÷èò. Îí ïîíèìà-
åò, ÷òî ïîñòóïèë íåðàöèîíàëüíî. Ãëóïî çëèòüñÿ íà
òîãî, êòî êîðìèò òåáÿ ñ ëîæêè.

ß òîæå ìîë÷ó. ß ïîíèìàþ, ÷òî Ìèøà ïðàâ. ß –
ïðåäàòåëü.
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ß çàåçæàþ â êîìíàòó.
– Ìèøà, – ãîâîðþ ÿ, – ìåíÿ íå áûëî ñîðîê ìè-

íóò. Êîãäà òû óñïåë?
Íà ñòîëå ñòîèò îòêðûòàÿ áóòûëêà êîíüÿêà. Áóòûë-

êà íåïîëíàÿ, ðÿäîì ñ áóòûëêîé íåò ñòàêàíîâ. Çàïàõ
ñïèðòíîãî ÿ ÷óâñòâóþ ñðàçó, íî ïîíÿòü íè÷åãî íå ìîãó.

Ìèøà ñìîòðèò â ïîë ïåðåä ñîáîé. Îí íå çàìå÷à-
åò ìåíÿ èëè äåëàåò âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò. Â ïîñëå-
äíåå âðåìÿ ìíå ñòàíîâèòñÿ òðóäíåå ðàçëè÷àòü åãî
ñîñòîÿíèå.

ß æäó. Íàêîíåö Ìèøà ïîäíèìàåò ãîëîâó, ñìîò-
ðèò íà ìåíÿ, óëûáàåòñÿ. Îí óëûáàåòñÿ òîé, äàâíî
çàáûòîé óëûáêîé èç äåòñòâà. Êàæåòñÿ, ÷òî ó íåãî
íå ïðîãðåññèðîâàëà áîëåçíü, è âñå êàê òîãäà, â ïåð-
âóþ íàøó âñòðå÷ó.

– Ñ êåì òû ïèë?
– Ýòî íåâàæíî.
– Êîíüÿê îòêóäà?
– Ýòî òîæå ñåé÷àñ íåâàæíî.
– Òû ïèë ñ êåì-òî õîäÿ÷èì, ýòî ÿ ïîíÿë. Êòî-òî

ïðèíåñ òåáå áóòûëêó, îòêðûë åå è äàæå óáðàë ñòà-
êàíû.

– Ìóäðîå çàìå÷àíèå. Òû óìíååøü íà ãëàçàõ, Ðóáåí.
– Íî áóòûëêó íàäî áûëî áû óáðàòü.
– Çà÷åì?
– Òû ñàì ìåíÿ ó÷èë âñåãäà ïðÿòàòü àëêîãîëü è

äåíüãè.
– Ìàëî ëè ÷åìó ÿ òåáÿ ó÷èë. Òû âñå ðàâíî íè÷å-

ìó íå íàó÷èëñÿ. Äàé ëó÷øå âûïèòü.
ß çàêðûâàþ äâåðü, ïîäúåçæàþ ê óìûâàëüíèêó,

áåðó ñ ïîëêè êðóæêè.
– ×åì òû òàì ãðåìèøü?
– Êðóæêàìè, òû æå õîòåë âûïèòü.

– ß õîòåë âûïèòü, à íå ðàñïèâàòü íà ïàðó ñ òîáîé.
– Òåáå æàëêî êîíüÿêà?
– Ìíå êîãäà-íèáóäü áûëî ÷åãî-íèáóäü æàëêî?

Âîçüìè îäíó êðóæêó è èäè ñþäà.
ß ïîäúåçæàþ ê ñòîëó, íàëèâàþ â êðóæêó êîíüÿê.

Áóòûëêà òÿæåëàÿ, ìíå ïðèõîäèòñÿ ñæèìàòü åå äâó-
ìÿ ðóêàìè è ïðèäåðæèâàòü ïîäáîðîäêîì. Çàïàõ
êîíüÿêà ìíå íå íðàâèòñÿ.

– Äàâàé, – ãîâîðèò Ìèøà è ïðèîòêðûâàåò ðîò.
ß ïîäíîøó êðóæêó Ìèøå è ìåäëåííî íàêëîíÿþ

åå. ß óìåþ ïîèòü Ìèøó êîíüÿêîì.
– ×òî òû äåëàåøü?
– Äàþ òåáå êîíüÿê.
– Äàâàé íîðìàëüíî.
– ß è äàþ íîðìàëüíî, êàê âñåãäà. Ýòî æå íå ÷àé.
Ìèøà âåñåëî ñìîòðèò íà ìåíÿ.
– Ðóáåí. Ñåãîäíÿ òû áóäåøü ïîèòü ìåíÿ êîíüÿ-

êîì êàê ÷àåì, ïîíÿë?
– Êàê õî÷åøü, ìíå âñå ðàâíî.
ß ïîþ Ìèøó êîíüÿêîì. Ìèøà âûïèâàåò çàëïîì

êðóæêó êîíüÿêà áåç ïåðåäûøêè, ìåäëåííî âûäû-
õàåò âîçäóõ, òàê æå ìåäëåííî âäûõàåò. Îí íå ìîð-
ùèòñÿ, êîãäà ïüåò àëêîãîëü, ïüåò ñïîêîéíî, êàê âîäó.
ß òàê íå óìåþ.

– Ðàññòàâëÿé, – ãîâîðèò Ìèøà. – Èòàëüÿíñêàÿ
ïàðòèÿ, ãàìáèò Ýâàíñà. ß èãðàþ áåëûìè. Êàêîé âà-
ðèàíò òû ïðåäïî÷òåøü íà ñåãîäíÿ?

– Ìèøà, ïåðåñòàíü, òû ïðåêðàñíî çíàåøü, ÷òî ÿ
íå ïîìíþ äåáþòîâ.

– Íî Èòàëüÿíñêóþ ïàðòèþ òû ïîìíèøü?
– Íå ïîìíþ. Ïîìíþ òîëüêî, ãäå êîíè è ñëîíû

ñòîÿò.
– ß æ òåáå ïîêàçûâàë.
– Ìèøà, òû çíàåøü, ÷òî ó ìåíÿ ïëîõàÿ ïàìÿòü íà

öèôðû è øàõìàòíûå õîäû.
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Ãîëîâà Ìèøè ñòðàííî âçäðàãèâàåò, âèäíî, ÷òî îí
ñòàðàåòñÿ äåðæàòü åå ïðÿìî. ß ïîíèìàþ, ÷òî Ìèøà
ñòðåìèòåëüíî ïüÿíååò.

– Ìèøà, ìîæåò, â äðóãîé ðàç?
– Äðóãîãî ðàçà íå áóäåò. Èãðàé â ýòîò.
Ìèøà äèêòóåò ìíå øàõìàòíûå õîäû. Ïåðåäî

ìíîé äîñêà ñ øàõìàòíîé ïîçèöèåé. ß ñìóòíî óãà-
äûâàþ â íåé Èòàëüÿíñêóþ ïàðòèþ.

– Äàé åùå, – ïðîñèò Ìèøà.
– ×åãî?
– Êîíüÿêó, êîíå÷íî.
Ñíîâà è ñíîâà ÿ ïîäíîøó êðóæêó ñ êîíüÿêîì ê

Ìèøèíîìó ëèöó. Ñíîâà è ñíîâà ðàññòàâëÿþ ôèãó-
ðû, äâèãàþ èõ ïî äîñêå. Ìèøà óïîðíî èãðàåò ãàì-
áèò Ýâàíñà, à êîãäà âûïàäàåò ìîÿ î÷åðåäü èãðàòü
áåëûìè, ïðîñèò, ÷òîáû è ÿ èãðàë ýòîò ãàìáèò.
ß ïðîèãðûâàþ è çà áåëûõ, è çà ÷åðíûõ.

– Âñå, – ãîâîðþ ÿ, – íàäîåëî. È êîíüÿê êîí÷èëñÿ.
– Ìîã áû ñêàçàòü, êîãäà îñòàâàëàñü ïîñëåäíÿÿ

êàïëÿ. ß á òåáå îòäàë. Ïîñëåäíþþ ñèãàðåòó äàæå
ìåíòû íå îòáèðàþò.

– Íåâàæíî. Ìíå íå î÷åíü õîòåëîñü.
– Òîãäà ðàññòàâëÿé ôèãóðû. ß áóäó èãðàòü ãàì-

áèò Ýâàíñà.
– Òû ïüÿí.
– ß ïüÿí, è ÿ áóäó èãðàòü ãàìáèò.
– ×åãî òû äîáèâàåøüñÿ? Ó íàñ åùå âîäêà åñòü.

Òû âûïèòü õîòåë?
Ìèøà ïîäíèìàåò ãîëîâó, ñìîòðèò íà ìåíÿ â óïîð.

Ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå òîãî, ïðåæíåãî Ìèøè íå ïî-
êèäàåò ìåíÿ âåñü âå÷åð. ß âèæó, ÷òî îí ïüÿí è òðåçâ
îäíîâðåìåííî.

– Íåò, Ðóáåí, ÿ íå õîòåë âûïèòü. ß õîòåë ïîêà-
çàòü òåáå ãàìáèò è åùå êîå-÷òî.

– Ïîêàçàë?

– Íàâåðíîå. Íå óâåðåí. Òû âñå ðàâíî çàõî÷åøü
óñëûøàòü ñëîâà, òàê?

– Äà, Ìèøà, ÿ âñå ðàâíî çàõî÷ó óñëûøàòü ñëîâà.
– Òîãäà ðàññòàâëÿé ôèãóðû.
– È íàëèòü òåáå âîäêè?
– Íåò, ÿ æå ñêàçàë, ÷òî íå õîòåë íàïèâàòüñÿ. Íå-

óæåëè íå ïîíÿòíî?
– Íå ïîíÿòíî. Òû âûïèë áóòûëêó êîíüÿêà. Åñëè

ïåðåñ÷èòàòü îòíîøåíèå àëêîãîëÿ íà ìàññó òåëà –
òû óæå òðóï.

Ìèøà óëûáàåòñÿ. Åãî óëûáêà íå òàêàÿ, êàê âñå-
ãäà. Ñòðàííî, íî âíåçàïíî ÿ çàìå÷àþ, ÷òî ýòî óëûá-
êà î÷åíü ïüÿíîãî ÷åëîâåêà.

– Òû äóðàê, Ðóáåí, è âñåãäà áûë äóðàêîì. ß –
òðóï â ëþáîì ñëó÷àå, ñ êîíüÿêîì èëè áåç. Ëó÷øå
ïåðåñ÷èòàé íà ìàññó ìîçãà. Ðàññòàâëÿé ôèãóðû.

– Ýòî â ïîñëåäíèé ðàç.
– Õîðîøî, â ïîñëåäíèé ðàç, – ñîãëàøàåòñÿ Ìèøà,

è ìû íà÷èíàåì èãðàòü.
Ìèøà èãðàåò áåëûìè. Ôèãóðû â ìåäëåííîì òàíöå

ïîâòîðÿþò îäíó è òó æå ïîçèöèþ. Ìèøà äåëàåò íå-
îæèäàííûé õîä, îí ñòàâèò êîíÿ ïîä áîé.

– Âñå, Ðóáåí, òåáå êîíåö.
ß äîëãî äóìàþ íàä ïîçèöèåé. Ìîé ìîçã ïóòàåòñÿ

â âàðèàíòàõ, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Ìèøèíû ôèãóðû
ñòðîéíî ðàññòàâëåíû íà äîñêå, à ìîè ðàñïëûâàþòñÿ
â ïåðåïëåòåíèè áåñïîëåçíûõ âàðèàíòîâ.

– Ñäàþñü.
– Òåïåðü òû ïîíÿë? – ãîëîñ Ìèøè íåìíîãî õðè-

ïèò, åãî ÿçûê çàìåòíî çàïëåòàåòñÿ.
– Ó òåáÿ ÿçûê çàïëåòàåòñÿ, òû ïüÿí.
– Íó è ÷òî? Òû äóðàê, Ðóáåí, ïðè ÷åì òóò ìîé

ÿçûê? Ó ïüÿíûõ îáû÷íî çàïëåòàþòñÿ íîãè. Ó ìåíÿ
æå íå çàïëåòàþòñÿ íîãè, âåðíî? Çíà÷èò, ÿ òðåçâ. Òàê
òû ïîíÿë èëè íåò?
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– ß íå ïîíÿë.
– Ïîâåðíè äîñêó. ß áóäó èãðàòü ÷åðíûìè.
– ×åðíûå ïðîèãðàëè.
– Ýòî ìû åùå ïîñìîòðèì.
ß ïîâîðà÷èâàþ äîñêó. Âçãëÿä ñ äðóãîé ñòîðîíû

äîñêè íè÷åãî íå ìåíÿåò. Ïîëîæåíèå áåëûõ ãîðàçäî
ëó÷øå. Ìèøå íå ïðèõîäèòñÿ ïîâîðà÷èâàòü äîñêó,
Ìèøà íå âèäèò äîñêè, îí, êàê âñåãäà, èãðàåò âñëå-
ïóþ.

×åðíûå äåëàþò õîä, áåëûå îòâå÷àþò. Èãðà ïðî-
äîëæàåòñÿ. ×åðíûå îòñòóïàþò åùå ãëóáæå, ïî÷òè
âñå ÷åðíûå ôèãóðû ñòîÿò íà êðàþ äîñêè. Ó áåëûõ
íåò êîíÿ, àòàêà áåññìûñëåííà. ×åðíûå ôèãóðû ñòî-
ÿò ñïîêîéíî è ãîòîâÿòñÿ ê íàñòóïëåíèþ. ×åðíàÿ ïåø-
êà äåëàåò õîä, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî ÷åðíûå âû-
èãðûâàþò.

– Ñäàþñü, – îïÿòü ãîâîðþ ÿ.
– Òåïåðü ïîíÿë?
– Êàæåòñÿ, íå ïîíÿë. Òû õîòåë ïîêàçàòü ìíå, ÷òî

ëó÷øå ìåíÿ èãðàåøü â øàõìàòû?
– Íåò.
– Òîãäà òî÷íî íå ïîíÿë.
– Ïîâåðíè äîñêó.
– Íå áóäó, íàäîåëî.
– Ïîâåðíè äîñêó â ïîñëåäíèé ðàç.
– Çà÷åì? ß è òàê çíàþ, ÷òî áóäåò äàëüøå. Òû

îïÿòü âûèãðàåøü. Òû áóäåøü âûèãðûâàòü ñíîâà è
ñíîâà, ïîêà ìû íå ðàçìåíÿåì âñå ôèãóðû.

– ×òî-òî òû âñå-òàêè ïîíÿë.
– ×òî èìåííî?
Ìèøà ïîäíèìàåò ãîëîâó. Ìèøà ñìîòðèò íà ìåíÿ

àáñîëþòíî òðåçâûì âçãëÿäîì. ß íèêàê íå ìîãó ïðè-
âûêíóòü, ÷òî îí ïüÿíååò è òðåçâååò, êîãäà õî÷åò.

– ß âñåãäà áóäó óìíåå òåáÿ.
– Íó è ÷òî?

– Ó òåáÿ ñòàáèëüíàÿ äåáèëüíîñòü, à ìîé ìîçã ïî-
ñòåïåííî äåãðàäèðóåò, íî ÿ âñåãäà áóäó óìíåå òåáÿ.

– ß ïîíÿë.
– ×òî òû ïîíÿë?
– Òû ñêîðî óìðåøü.
– Íåïëîõî äëÿ îáåçüÿíû. Çíàåøü, Ðóáåí, ìíå èíîã-

äà êàæåòñÿ, ÷òî òû óìíååøü. Íåò, ìíå ýòî òîëüêî
êàæåòñÿ.

– Òåáå êàæåòñÿ. ß íå óìíåþ. Íî ìíå íå ïîíÿòíî,
çà÷åì òû òàê äîëãî îáúÿñíÿë, çà÷åì óñòðàèâàë âåñü
ýòîò öèðê ñ êîíüÿêîì. Ñêàçàë áû, ÷òî óìèðàåøü.

– Òû äóðàê, Ðóáåí. ß êàæäûé äåíü òåáå ãîâîðþ,
÷òî óìèðàþ. ×òî òîëêó? Òû êàê íå ïîíèìàë ýòîãî,
òàê è íå ïîíèìàåøü.

– ß ïîíèìàþ.
– Òîãäà ñïðàøèâàé.
– Î ÷åì?
– Î ÷åì õî÷åøü. Î ÷åì îáû÷íî ÷åëîâåêà ïåðåä

ñìåðòüþ ñïðàøèâàþò. Ïîòîì áóäåò ïîçäíî.
– Íå áóäó. Ýòî áåñïîëåçíî. Åñëè òû çàõî÷åøü, òî

è òàê ðàññêàæåøü, à åñëè íå çàõî÷åøü, òî îò òåáÿ íå
äîáüåøüñÿ. ß äîëãî ñ òîáîé æèâó, óñïåë ïîíÿòü.

– Ìîæåò, òû âñå-òàêè óìíååøü? Íåò. ß ïîøóòèë,
îáåçüÿíà íå ìîæåò ïîóìíåòü. Ëàäíî, íå ñåðäèñü, íà
ýòîò ðàç îòâå÷ó. Ñïðàøèâàé.

Ñëîâà “íå ñåðäèñü” âûâîäÿò ìåíÿ èç ñåáÿ. Ýòî
óæå íå òîò Ìèøà, ÷òî áûë ðàíüøå. Ïðåæíèé
Ìèøà íèêîãäà íå ñòàë áû òðàòèòü âðåìÿ íà ñàí-
òèìåíòû.

– Âñå, ÷òî çàõî÷ó?
– Âñå.
– Òû ïðàâäà ñîáàêó åë?
– Ïðàâäà. ß äóìàë, òû ÷òî-íèáóäü ñåðüåçíåé ñïðî-

ñèøü. Òåáÿ áîëüøå âñåãî èíòåðåñîâàëè èìåííî ñî-
áàêè?
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– Íåò. Ìåíÿ èíòåðåñîâàëî, ÷òî òû ÷óâñòâîâàë,
êîãäà åë ñîáàêó.

– Ýòî çàâèñåëî îò ðàçìåðà ñîáàêè.
– Òåáå áûëî æàëêî ìàëåíüêèõ ñîáàê áîëüøå, ÷åì

áîëüøèõ?
– Ìíå íå áûëî æàëêî ñîáàê.
– Òû èõ âèäåë æèâûìè?
– Âèäåë. Ìíå äàæå ïîãëàäèòü äàâàëè.
– È ÷òî?
– È íè÷åãî. ß æ òåáå ãîâîðþ, âñå çàâèñåëî îò ðàç-

ìåðîâ.
– Íå ïîíÿë.
– ×òî òóò ïîíèìàòü? Â áîëüøîé ñîáàêå áîëüøå ìÿñà.
– ß òåáå íå âåðþ.
– Êàêîé ìíå ñìûñë âðàòü?
– Íî ÷òî-òî òû äîëæåí áûë ÷óâñòâîâàòü!
– Ìÿñî êàê ìÿñî.
– Íî ýòî æå ñîáàêè!
– Òû íà ñàìîì äåëå äóðàê. ×òî ÿ äîëæåí áûë

äåëàòü? Äðàòüñÿ ñ çýêàìè, ïëàêàòü íàä ñîáà÷êîé?
Âñå åëè, ÿ åë. È òû áû åë.

Ìèøà ïðàâ. Ìèøà êàê âñåãäà ïðàâ. Âñå ëîãè÷íî.
– Âòîðîé âîïðîñ ìîæíî?
– Äàâàé.
– Ïî÷åìó òû äèðåêòîðà êîçëîì íàçâàë?
– Ýòî íå âîïðîñ. Åãî âñå êîçëîì ñ÷èòàëè.
– ß íå ïðî ýòî.
– Ïðî ÷òî òîãäà?
– ß ñ Ôåäüêîé ðàçãîâàðèâàë.
– Ìàëî ëè ÷òî Ôåäüêà ìîã ñêàçàòü. Îí äóðàê.
– Îí äóðàê, è ÿ äóðàê. Ôåäüêà ðàññêàçûâàë, ÷òî

âñå, êòî èç êàáèíåòà äèðåêòîðà âûõîäèë, ïëàêàëè.
– Ñåðåãà íå ïëàêàë.
– Ñåðåãà ìåíÿ íå êàñàåòñÿ, Ñåðåãó âñå áîÿëèñü.

Ôåäüêà ñêàçàë, ÷òî è òû ïëàêàë. Åùå îí ðàññêàçû-

âàë, ÷òî òû ñ êîëÿñêè óïàë â êàáèíåòå äèðåêòîðà, à
Ôåäüêå ïðèøëîñü òåáÿ ïîäíèìàòü. Ôåäüêà – äóðàê,
îí íå ìîã âñåãî ýòîãî ïðèäóìàòü.

Ãîëîñ Ìèøè âíåçàïíî òðåçâååò.
– Ýòî ïðàâèëüíûé âîïðîñ, Ðóáåí. Òû çàäàë ïðà-

âèëüíûé âîïðîñ. È ÿ äîëæåí áûë òåáå íà íåãî îòâå-
òèòü. Ïî÷åìó óìíûé Ìèøà ñîâåðøèë ãëóïîñòü? Òåáÿ
ýòî èíòåðåñóåò?

– Äà.
– Ïðàâèëüíûé âîïðîñ, – ïîâòîðÿåò Ìèøà, è ÿ

ïîíèìàþ, ÷òî îòâåòà íå äîæäóñü.
– Çàâòðà óòðîì ñêàæè íÿíå÷êàì, ÷òîáû ìåíÿ íå

áóäèëè.
– Ñêàæó. Íî îíè óæå è áåç òîãî çà òðè ãîäà çà-

ïîìíèëè, ÷òî òåáÿ ïüÿíîãî óòðîì íåëüçÿ áóäèòü.
– Âñå ðàâíî ñêàæè.
– Ñêàæó. À âñå-òàêè, ïî÷åìó òû òîãäà äèðåêòîðà

íàçâàë êîçëîì?
Ìèøà ìîë÷èò. Ìèøà ìîæåò ìîë÷àòü äîëãî. Òåì-

íååò. ß íå õî÷ó âêëþ÷àòü ñâåò, à Ìèøå âñå ðàâíî.
Îí ïîëóëåæèò íà êðîâàòè, ñâåñèâ ãîëîâó. Ìîæåò
ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îí ñïèò, íî ÿ çíàþ, ÷òî Ìèøà äó-
ìàåò.

– Çíàåøü, ïî÷åìó ÿ íàçâàë äèðåêòîðà êîçëîì?
– Íå çíàþ.
– Òû âîîáùå çíàåøü, ÷òî îçíà÷àåò ñëîâî “êîçåë”?
– Çíàþ, æèâîòíîå òàêîå.
– Òîãäà âñå íîðìàëüíî. Òîãäà âñå â ïîðÿäêå. Åñëè

òû çíàåøü çíà÷åíèå ñëîâà, òî ñìîæåøü ïîíÿòü ìîé
îòâåò. ß íàçâàë åãî êîçëîì ïîòîìó, ÷òî îí êîçåë.
Ïîíÿòíî?

Ìíå íå ïîíÿòíî, íî ÿ ìîë÷ó. ß çíàþ, ÷òî Ìèøà
îòâåòèë íà âîïðîñ è òåïåðü áóäåò æäàòü, ïîêà ÿ ïîé-
ìó îòâåò. Ìèøà ìîæåò æäàòü, ïîêà ÿ ïîéìó, äîëãî,
î÷åíü äîëãî, âå÷íîñòü.
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ÍÎÌÅÐÎÊ

– Êîãäà ÿ óìðó...
Ìèøà çàìîëêàåò. Îí äåëàåò âèä, ÷òî âíèìàòåëü-

íî ñìîòðèò íà âàðåíóþ êàðòîøêó. ß ìåäëåííî ñíè-
ìàþ êîæóðó ñ âàðåíîãî êàðòîôåëÿ. Äåëàþ ÿ ýòî
ìåäëåííî, íî òîðîïèòüñÿ íàì íåêóäà. Ó íàñ ìíîãî
âðåìåíè, ó íàñ ñëèøêîì ìíîãî ñâîáîäíîãî âðåìå-
íè. Ìíå âñå ðàâíî, ÷èñòèòü ëè êàðòîøêó äî èëè ïîñ-
ëå âàðêè. È òî è äðóãîå òÿæåëî äëÿ ìåíÿ. Íî ÿ çíàþ,
÷òî Ìèøå áîëüøå íðàâèòñÿ êàðòîøêà â ìóíäèðå.
Ìèøà ãîâîðèò, ÷òî âàðèòü êàðòîøêó ñ êîæóðîé ãî-
ðàçäî ýêîíîìè÷íåå. Îí íå æàäíûé, îí ðàöèîíàëü-
íûé. Ìèøà ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåò ýòî ñëîâî – “ðàöè-
îíàëüíî”. Íà âñå ìîè âîïðîñû ÷àùå âñåãî ó Ìèøè
îäèí îòâåò: ýòî íåðàöèîíàëüíî.

– Êîãäà ÿ óìðó, – ïîâòîðÿåò Ìèøà, – ñêàæè, ÷òî-
áû íà ìåíÿ íàäåëè íîâóþ ðóáàøêó, æåëòóþ. Îíà
âèñèò â øêàôó, òðåòüÿ ñëåâà.

– Õîðîøî, ñêàæó.
– Äåíüãè, åñëè îñòàíóòñÿ, âîçüìè ñåáå.
– Òû ïîâòîðÿåøü ìíå ýòî â ñîòûé ðàç.
– Ïîâòîðÿþ â ñòî ïåðâûé.
ß ëîæêîé îòäåëÿþ êàðòîôåëüíûé êóñî÷åê, ïîñû-

ïàþ åãî ñîëüþ, ìàêàþ â ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî.
– Åøü ëó÷øå, íàäîåë òû ìíå ñî ñâîèìè óêàçàíè-

ÿìè.
Ìèøà ìåäëåííî æóåò.
– Äàé ÷àþ.
ß ïîäíîøó êðóæêó ñ ÷àåì ê åãî ðòó. ×àé íå ãîðÿ-

÷èé è íå õîëîäíûé, â ñàìûé ðàç, òàêîé, êàêîé íóæ-
íî.

Ìèøà ïðîãëàòûâàåò åäó, óäîâëåòâîðåííî êèâàåò.
– Ñëóøàé, Ðóáåí. ß íå ïîéìó, ÷åìó òû óëûáàåøüñÿ?
– Êîãäà?

– Ñåé÷àñ, íàïðèìåð. ×èñòèøü êàðòîøêó è óëû-
áàåøüñÿ.

– Âñïîìíèë. Ìíå îäíàæäû Ñåðåãà â äåòäîìå êàð-
òîøêó â ìóíäèðå ïðèíåñ ïîñðåäè íî÷è. Ó íèõ ïüÿíêà
áûëà. ß ñàëàãîé òîãäà áûë, à îí âçðîñëûé óæå. Ñ êà-
êîé ñòàòè åìó áûëî ñàëàãå êàðòîøêó íîñèòü? È ÷àé
ïðèíåñ ìíå òîãäà â áóòûëêå èç-ïîä ëèìîíàäà. ß äî
ñèõ ïîð ýòîò ÷àé ïîìíþ. Îí ñàõàð íå ðàçìåøàë. Ñíà-
÷àëà ÷àé íåñëàäêèé áûë, à íà äíå – ñïëîøíîé ñèðîï.

Ìèøà ïî÷òè íå ñëóøàåò ìåíÿ. Îí åñò.
– Äóðàê òû âñå-òàêè, Ðóáåí. ×òî òóò íåïîíÿòíî-

ãî? Âûïèë ïàðåíü, êàðòîøêà ó íèõ îñòàâàëàñü, íå
âûêèäûâàòü æå?

– Íåò, Ìèøà. Îí æå íå îäèí âûïèâàë, âåðíî? Ïî-
÷åìó èìåííî îí? Ïî÷åìó èìåííî ìíå? Ñòðàííî âñå.

Ìèøèíî ëèöî ñïîêîéíî è ñîñðåäîòî÷åííî. Îí
ìîíîòîííî æóåò, ãëîòàåò, ïüåò ÷àé è îïÿòü æóåò.

– Åðóíäà ýòî âñå, – îòìàõèâàåòñÿ Ìèøà, – íå÷å-
ìó òóò óëûáàòüñÿ. Âñå ðàâíî ýòà êàðòîøêà â òâîåé
æèçíè íè÷åãî íå èçìåíèëà. Åñëè á îí êàæäûé äåíü
òåáÿ ïîäêàðìëèâàë...

Ìèøà äîåäàåò êàðòîøêó.
– Êîãäà ÿ óìðó, – ïðîäîëæàåò îí, – ìíå íà ìîãèëó

ïîñòàâÿò ñòîëáèê ñ íîìåðêîì. Òàê òû äàé áóòûëêó
âîäêè, ÷òîáû ñòîëáèê ýòîò âûäåðíóëè. Ñäåëàåøü?

– Èäè òû ê ÷åðòó. Êàêîé íîìåðîê? Çà÷åì ýòî
òåáå?

– Íå õî÷ó ïîä íîìåðîì ëåæàòü.
– Òåáå íå âñå ðàâíî? Ëè÷íî ìíå ïëåâàòü, ãäå

ãíèòü, ïîä íîìåðîì èëè áåç íîìåðà. Ëèøü áû íå íà
òðåòüåì ýòàæå.

Ìèøà òÿæåëî âçäûõàåò. Åìó íå î÷åíü õî÷åòñÿ
îáúÿñíÿòü ìíå ýëåìåíòàðíûå âåùè.

– Íàäîåë òû ìíå. Åñëè áû òû çíàë, êàê ìíå âñå
íàäîåëî! ×òî òóò íåïîíÿòíîãî? Çýêè â äóðäîìå, è òå
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ïðîñèëè äðóçåé íîìåðîê âûäåðíóòü. È âîäêó çàðà-
íåå äàâàëè. ×òî ÿ, õóæå çýêà?

– Õóæå. Îíè â òþðüìå âåëîñèïåäû ñîáèðàþò, à
ìû òîëüêî õëåá ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîäèì.

Ìèøà óëûáàåòñÿ ÷óòü çàìåòíî, ñëàáî óëûáàåòñÿ.
ß âèæó, ÷òî ó íåãî óæå íåò ñèë íà óëûáêó. Âíåçàïíî
îí âñòðÿõèâàåò ãîëîâîé, óëûáêà èñ÷åçàåò. Ìèøèí
âçãëÿä êàìåíååò øàõìàòíîé æåñòêîñòüþ.

– Çíàþ, ñäåëàåøü, – ãîâîðèò îí. – Êîãäà óìðó,
âñå áóäåøü äåëàòü, êàê ÿ ñîâåòîâàë. Òîëüêî çàáó-
äåøü, íàâåðíîå, ìíîãî.

– Íå çàáóäó.
– Ïðîâåðèì. Ñêîëüêî áóòûëîê âîäêè íàäî äàòü

çà íîìåðîê?
– Äâå. Îäíó, äî è îäíó, ïîñëå.
– À ïî÷åìó íå òðè?
– Çà òðè áóòûëêè ìíå ïðèíåñóò äâà íîìåðêà ñ

òâîåé ìîãèëû, çà ÷åòûðå – áóäóò ïðåäëàãàòü îïòî-
âûå ïîñòàâêè.

– Ìîëîäåö, – âíåçàïíî ðàäóåòñÿ Ìèøà. – Âñå-òàêè
íå çðÿ ÿ ñ òîáîé âîçèëñÿ – äóìàòü íà÷èíàåøü.

– Çàòî òû ïåðåñòàåøü. Òåáå íå íàäîåëî êàæäûé
âå÷åð ïðî ñìåðòü ðàññóæäàòü?

Ìèøà ñïîêîåí. Íàâåðíîå, îí ðàä, ÷òî áóäåò ëå-
æàòü â ìîãèëå áåç íîìåðà.

– Íå êàæäûé âå÷åð. ß ïðèó÷àþ òåáÿ ê ìûñëè,
÷òî ìåíÿ ñêîðî íå áóäåò, êàæäûé òðåòèé äåíü. Ñêà-
çàííîå íà íî÷ü ëó÷øå çàïîìèíàåòñÿ. Åùå âîïðîñû
åñòü?

– Åñòü. Òû óæå âòîðîé ãîä ìíå ïîâòîðÿåøü, “êîã-
äà ÿ óìðó”, “êîãäà ÿ óìðó”. À åñëè ÿ óìðó ðàíüøå
òåáÿ? Ó ìåíÿ æå ñåðäöå áîëüíîå.

– Òû äóðàê, Ðóáåí. Òû âñå åùå òàêîé æå äóðàê,
êàê è øåñòü ëåò íàçàä. Åñëè òû óìðåøü ðàíüøå ìåíÿ,
ÿ çíàþ, ÷òî äåëàòü.

ÓÒÐÎ

Óòðî. Âñå êàê âñåãäà. Êàê ìíîãî ðàç äî ýòîãî.
Íàêàíóíå âå÷åðîì Ìèøà ïîïðîñèë îñòàâèòü åãî
îäíîãî. Êàê âñåãäà. Êàæäûå òðè ìåñÿöà Ìèøà ïðî-
ñèò îñòàâèòü åãî îäíîãî â êîìíàòå. Ïÿòü ïëàñòèêî-
âûõ ñòàêàí÷èêîâ, â êàæäîì ñòàêàí÷èêå ïî ïÿòüäå-
ñÿò ãðàìì âîäêè. Ñ áîëüøèì òðóäîì Ìèøà ìîæåò
ïîäíÿòü ñòàêàí÷èê êî ðòó, íî ÿ íå ïîíèìàþ, çà÷åì
åìó íàäî èìåííî ïÿòü ñòàêàí÷èêîâ. ß ìîã áû âëèòü
åìó âñþ âîäêó ñðàçó. Êóñêè êîï÷åíîé êîëáàñû, õëåá,
ñîëåíûå îãóðöû. “Îñòàâü ìåíÿ îäíîãî”, – ãîâîðèò
Ìèøà, è ÿ îñòàâëÿþ åãî îäíîãî. Ïðîñüáû Ìèøè íå
îáñóæäàþòñÿ. Îí ïðèó÷èë ìåíÿ ê ýòîìó. Ìèøà ñòà-
ðàëñÿ. Âñå òðè ãîäà îí ïðîñèë íÿíå÷åê íå áóäèòü
åãî ïüÿíîãî ïî óòðàì, íÿíå÷êè ïðèâûêëè. Òðè ãîäà
îíè, ó÷óÿâ çàïàõ ñïèðòíîãî, âåñåëî ñìåÿëèñü, ïåðå-
âîðà÷èâàëè Ìèøó íà äðóãîé áîê, ìåíÿëè ïðîñòû-
íè. Òðè ãîäà ÿ ðåøàë ïîñïàòü ïîäîëüøå â òàêîé äåíü,
êîãäà íå íàäî äåëàòü ÷àé ñ óòðà è äâèãàòü Ìèøå
íîãè. Òðè ãîäà Ìèøà ñòðîèë êîìáèíàöèþ, â êîòî-
ðîé âñå îêðóæàþùèå ëþäè áûëè âñåãî ëèøü øàõ-
ìàòíûìè ôèãóðêàìè, è ÿ, Ðóáåí, ñàìîé ãëóïîé, ñà-
ìîé áåñïîëåçíîé ïåøêîé.

Êàê âñåãäà. Íÿíå÷êè âåñåëî ïåðåâîðà÷èâàþò
Ìèøó. Ïî÷åìó-òî ê ïüÿíîìó Ìèøå ó íèõ îòíîøå-
íèå íåñêîëüêî èíîå, ÷åì ê òðåçâîìó. Ïüÿíîãî
Ìèøó îíè áåðóò àêêóðàòíî, áîÿñü ïîòðåâîæèòü
åãî ñîí. Ïüÿíîìó Ìèøå îíè ìåíÿþò ìîêðûå ïðî-
ñòûíè, âåäü îí ïðèó÷èë èõ, ÷òî òîëüêî òðåçâûé
îí ìîæåò êîíòðîëèðîâàòü ìî÷åâîé ïóçûðü. Ïüÿ-
íîìó Ìèøå îíè ïîóäîáíåå ïîäêëàäûâàþò ïîäóø-
êó ïîä ãîëîâó, íàêðûâàþò åãî äî ñàìûõ ãëàç îäå-
ÿëîì. Íàä ïüÿíûì Ìèøåé îíè ñìåþòñÿ, ïüÿíûé
Ìèøà èõ çàáàâëÿåò.



272 273

Êàê âñåãäà. ß ïðîñûïàþñü ïîçäíî. Ïåðåëåçàþ ñ
êðîâàòè íà êîëÿñêó, çàêðûâàþ äâåðü â íàøó êîìíà-
òó. Ïîäúåçæàþ ê Ìèøå.

– ×àé ïèòü áóäåøü?
Ãëóïûé âîïðîñ, íî çà òðè ãîäà ÿ ïðèó÷èë Ìèøó,

÷òî Ðóáåí ìîæåò çàäàâàòü ãëóïûå âîïðîñû. Êîíå÷-
íî, Ìèøà áóäåò ïèòü ÷àé, êîíå÷íî, îí õî÷åò ÷àþ.
Íî Ìèøà ìîë÷èò. Ìèøà ñïèò è íå ðåàãèðóåò íà ìîè
ñëîâà.

ß íàêëîíÿþñü, îòîäâèãàþ êðàé îäåÿëà îò Ìèøè-
íîãî ëèöà. Ìèøà ñïèò. Îí ñïèò è ãëóáîêî äûøèò.
Ñòðàííî. ß äàâíî íå âèäåë, ÷òîáû Ìèøà òàê õîðî-
øî ñïàë. Íàâåðíîå, ñåãîäíÿ ó íåãî íè÷åãî íå áîëèò.
Ìîæåò áûòü, èìåííî ñåãîäíÿ åìó íåìíîãî ëó÷øå.

– Ìèøà, – çîâó ÿ åãî. Ìèøà íå ðåàãèðóåò íà ìîè
ñëîâà.

ß îòãèáàþ âåêî åãî ëåâîãî ãëàçà. Êëàäó ðóêó
Ìèøå íà øåþ, ñ÷èòàþ ïóëüñ. ß ñ÷èòàþ ïóëüñ ñíîâà
è ñíîâà. Âñå. Ýòî âñå.

Òðè ãîäà Ìèøà ìîðî÷èë ãîëîâó âñåì íàì. Òðè
ãîäà îí ïðèó÷àë íÿíå÷åê íå áóäèòü åãî ïî óòðàì
ïîñëå ïüÿíîê. Òðè ãîäà îí ñîáèðàë òàáëåòêè. Òðè
ãîäà èãðàë ñâîþ ïîñëåäíþþ øàõìàòíóþ ïàðòèþ.

ß óëûáàþñü. ß ñèæó â êîëÿñêå è ãëóïî óëûáàþñü â
âîçäóõ. Ëó÷øå âñåãî áûëî áû çàäóøèòü åãî ïðÿìî ñåé-
÷àñ. Íî ÿ íå ñìîãó ýòîãî ñäåëàòü ôèçè÷åñêè. Ìîæíî
ïîçâàòü âðà÷à. Âðà÷ ïðèáåæèò, ìåäñåñòðû íà÷íóò ðå-
àíèìàöèîííûå ïðîöåäóðû. Ó íèõ, êîíå÷íî, íè÷åãî íå
âûéäåò, íî øàíñ åñòü. Âñåãäà åñòü ìàëåíüêèé øàíñ íà
ïîáåäó â öåéòíîòå. Ìèøà âñå ðàññ÷èòàë. Îí ðàññ÷è-
òàë, ÷òî ÿ áóäó äîëãî ñïàòü, îí áûë óâåðåí, ÷òî ÿ ñäå-
ëàþ âñå, ÷òîáû âðà÷è ïðèøëè êàê ìîæíî ïîçæå.

òû äóðàê, Ðóáåí... ÿ âñå âðåìÿ áóäó óìíåå òåáÿ...
êîãäà ÿ óìðó...

Îí ãîâîðèë, à ÿ íå ñëóøàë. Òåïåðü ïîçäíî. ß åùå
ðàç èçìåðÿþ Ìèøèí ïóëüñ. Ìèøà îêàçàëñÿ ïðàâ. Åãî
íàáîð òàáëåòîê ïîäåéñòâîâàë. ß îòêðûâàþ íèæíèé
ÿùèê Ìèøèíîé òóìáî÷êè. Ïóñòî. Íåò íèêàêèõ òàá-
ëåòîê, äàæå ñëàáèòåëüíîãî. Îí äîëæåí áûë îñòàâèòü
ìíå ïèñüìî, õîòü ìàëåíüêóþ çàïèñî÷êó, ÿ çíàþ. Íàäî
òîëüêî õîðîøî ïîèñêàòü. ß ïåðåáèðàþ íîâîãîäíèå
îòêðûòêè. Ó Ìèøè ÷åòûðåñòà ïÿòüäåñÿò äâå íîâî-
ãîäíèå îòêðûòêè. Îòêðûâàþ êîíâåðò ñ òîé, ïåðâîé
îòêðûòêîé ñ Äåäîì Ìîðîçîì. ß òàê è äóìàë. Óïà-
êîâêè îò òàáëåòîê óþòíî ëåæàò ðÿäîì ñ Äåäîì Ìî-
ðîçîì. ß ñìîòðþ íà îòêðûòêó. Äåä Ìîðîç åäåò ïî
ñíåãó íà ñàíÿõ. Äåä Ìîðîç íà îòêðûòêå óëûáàåòñÿ.
Óëûáàþòñÿ è ëîøàäè, çàïðÿæåííûå â ñàíè. Ñòðàí-
íûé íàáîð òàáëåòîê. Ñíîòâîðíûå, óñïîêîèòåëüíûå,
îáåçáîëèâàþùèå è ìî÷åãîííîå. Ìî÷åãîííîå ÿ íå ïðå-
äóñìîòðåë. Ìèøà ïðàâ. ß çàïîìíþ ñîîòíîøåíèå êî-
ëè÷åñòâà òàáëåòîê íà âñþ æèçíü. ß çàïîìíþ íà âñþ
æèçíü âñå, ÷òî Ìèøà êîãäà-íèáóäü ìíå ãîâîðèë. Òî,
÷òî ÿ íå çàïîìíþ ñðàçó, áóäåò âñïëûâàòü â ìîåé ïà-
ìÿòè ïîòîì êóñêàìè, ïî íî÷àì. ß ïðÿ÷ó êîíâåðò
âìåñòå ñ Äåäîì Ìîðîçîì â øòàíû. Íàäî áóäåò íåçà-
ìåòíî âûêèíóòü åãî â ìóñîðíèöó.

Ïîäúåçæàþ ê ñâîåìó ñòîëó. Âûäâèãàþ åäèíñòâåí-
íûé ÿùèê. Â ëåâîì óãëó, ðÿäîì ñ øàõìàòíîé êî-
ðîáêîé øåñòü óïàêîâîê èíäèéñêîãî ñëàáèòåëüíîãî.
Åùå â÷åðà ýòèõ êîðîáîê òàì íå áûëî. Êîãäà îí óñ-
ïåë? Âûíèìàþ èç êîðîáêè áåëîãî øàõìàòíîãî êî-
ðîëÿ. Ïîäúåçæàþ ê Ìèøå. Ïûòàþñü âëîæèòü êîðî-
ëÿ â Ìèøèíó ðóêó. Äåòñêàÿ ðóêà Ìèøè íå ñæèìà-
åòñÿ â êóëàê. Ìèøà ñïèò è íå õî÷åò ñæèìàòü â ðóêå
íè÷åãî, äàæå øàõìàòíóþ ôèãóðêó. Âñå áåññìûñëåí-
íî. Äà è çà÷åì ìíå øàõìàòíûé êîìïëåêò áåç êîðî-
ëÿ? Ýòî íåðàöèîíàëüíî. ß âîçâðàùàþ êîðîëÿ â êî-
ðîáêó.
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ß ïèøó êîíòðîëüíóþ ðàáîòó ïî àíãëèéñêîìó ÿçû-
êó. ß èçó÷àþ ñîñëàãàòåëüíîå íàêëîíåíèå. ß ïèøó, à
Ìèøà ñïèò. Íàì õîðîøî âäâîåì. Ìíå õîðîøî, ïî-
òîìó ÷òî ÿ ðàä çà Ìèøó. Îí âûèãðàë. Îí âûèãðàë ó
ìåíÿ â øàõìàòû. Åñëè áû. Åñëè áû ÿ çíàë çàðàíåå,
ÿ áû îñòàëñÿ ðÿäîì ñ íèì. ß áû ïèë âìåñòå ñ íèì
òàáëåòêè. Íî ñåé÷àñ óæå ïîçäíî. Â øàõìàòàõ íå
áûâàåò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ. Ôëàæîê óïàë.
Ïàðòèÿ.

ÏÎÌÈÍÊÈ

Ïèëè âñå. Ïèëè îáåñïå÷èâàåìûå è íÿíå÷êè. Ïèëè
áàáóøêè è äåäóøêè, òå, êòî çíàë Ìèøó, è òå, êòî
òîëüêî ñëûøàë åãî èñòîðèþ âïåðâûå. ß áûë êàê âñå.
Âñå ïèëè, è ÿ ïèë. Ïèëè âîäêó. Âñå âñïîìèíàëè
Ìèøó, ÿ âñïîìèíàë Ìèøó âìåñòå ñî âñåìè. Âñå ñî-
÷óâñòâîâàëè åìó, ïîìíÿ, êàê îí áîëåë â ïîñëåäíåå
âðåìÿ, ÿ êèâàë â çíàê ñîãëàñèÿ. Âñå ïîâòîðÿëè îäèí
çà äðóãèì, êàêèì äîáðûì è õîðîøèì ÷åëîâåêîì áûë
Ìèøà. ß èñêðåííå ñîãëàøàëñÿ. Â êîíöå êîíöîâ, îí
íà ñàìîì äåëå íå ñäåëàë íè÷åãî ïëîõîãî â æèçíè.

Ìíå õîòåëîñü ðàññêàçàòü. ß íåñ ïüÿíûå áðåäíè
ïðî ñèëüíîãî è âûíîñëèâîãî ÷åëîâåêà, ðàñ÷åòëèâî-
ãî è òî÷íîãî, ìíå êèâàëè â çíàê ñîãëàñèÿ, ìíå íå
âåðèëè. Âñå ïîìíèëè åãî óëûáêó, ÿ òîæå ïîìíèë.
Òîãî, äåòäîìîâñêîãî Ìèøó, íàãëîãî è ñèëüíîãî,
îïàñíîãî è çëîãî, íå çíàë íèêòî. Òîëüêî ÿ.

ß çàåçæàþ â êîìíàòó, çàêðûâàþ äâåðü. Äâà ñòî-
ëà, äâå êðîâàòè. Ïóñòàÿ êîëÿñêà. Ìèøè íåò. Ìèøè
íåò è íå áóäåò. Íà ñòîëå, ñðåäè êíèã è øàõìàòíûõ
æóðíàëîâ ñòîèò ñòàêàí ñ âîäêîé. Ñòàêàí íàêðûò
êîðêîé ÷åðíîãî õëåáà. Ãîðáóøêîé. Ýòî òàêîé îáû-
÷àé – îñòàâëÿòü äëÿ ìåðòâîãî âîäêó ñ õëåáîì. Ìè-
øèíà âîäêà ñòîèò íà ñòîëå, ÿ ñìîòðþ íà ñòàêàí. Ó íàñ
åñòü âîäêà, äóìàþ ÿ, ïîòîì âñïîìèíàþ, ÷òî âîäêà
òåïåðü òîëüêî ìîÿ. Äâå áóòûëêè âîäêè ñïðÿòàíû â
íàäåæíîì ìåñòå. È Ìèøèíû äåíüãè ñïðÿòàíû íà-
äåæíî. Òåïåðü ýòî íå Ìèøèíû, à ìîè äåíüãè. Ó ìåíÿ
åñòü âîäêà, íî îòêðûâàòü íîâóþ áóòûëêó íåðàöèî-
íàëüíî. Ìèøà ñêàçàë áû, ÷òî íåëüçÿ îñòàâëÿòü âîä-
êó ïðîñòî òàê. Èíòåðåñíî, êóäà ïî îáû÷àþ ñëåäóåò
äåòü âîäêó, îñòàâëåííóþ äëÿ ïîêîéíèêà? Çà÷åì ïî-
êîéíèêàì âîäêà? Ìåðòâûå íå ïüþò âîäêó. Ãëóïûå
ìûñëè è ãëóïûå âîïðîñû. “Òû äóðàê, Ðóáåí”, – ãî-
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âîðþ ÿ ñàì ñåáå, à ðóêè óæå îòêðûâàþò ïóçûðåê ñ
ñîëüþ. Ñîëü ó ìåíÿ â ïóçûðüêå, òàê îíà íå ìîêíåò.
Áåðåæíî îòâèí÷èâàþ êðûøêó áàíêè ñ ïîäñîëíå÷-
íûì ìàñëîì. Æäó, ïîêà ìàñëî âïèòàåòñÿ. Èäèîòèçì.
Çà÷åì íàëèâàòü âîäêó â ãðàíåíûé ñòàêàí, êîãäà óìåð
èíâàëèä? Âîäêó íàäî áûëî íàëèâàòü â êðóæêó ñ
áîëüøîé ðó÷êîé. Íàäî áóäåò íå çàáûòü: êîãäà ÿ
óìðó, ïóñòü íàëèâàþò âîäêó â êðóæêó, à åùå ëó÷øå
– âñòàâëÿþò â ñòàêàí òðóáî÷êó, êàê â çàãðàíè÷íîì
ôèëüìå. Ìíå òðóäíî ïîäíèìàòü ñòàêàí. ß ìîãó ïîä-
íÿòü ñòàêàí, òîëüêî åñëè íèêîãî íåò â êîìíàòå. Ïðè
ìàëåéøåì øóìå ðóêè ðàçëåòÿòñÿ â ðàçíûå ñòîðî-
íû, ñòàêàí óïàäåò. Ãëàâíîå – äîíåñòè ñòàêàí äî ðòà,
ïîòîì ìîæíî ïðèäåðæèâàòü ñòàêàí çóáàìè, ïîòîì
ëåã÷å. ß ìåäëåííî ïüþ âîäêó. Âîäêè î÷åíü ìíîãî.
Íèêîãäà äî ýòîãî ÿ íå ïèë öåëûé ñòàêàí âîäêè çàë-
ïîì. Âêóñà âîäêè ÿ íå îùóùàþ. ß, êàê Ìèøà, ïüþ
âîäêó êàê âîäó. Ñòàâëþ ïóñòîé ñòàêàí íà ñòîë. Ãëó-
ïàÿ ìûñëü î òîì, ÷òî òåïåðü ìíå ïðèäåòñÿ âñå äå-
ëàòü, êàê ðàíüøå äåëàë îí. Ñòðàííî, íî îïüÿíåíèå
ïðèõîäèò î÷åíü ìåäëåííî. ß åì õëåá. Íèêîãäà íå
ëþáèë ïèðîæíûå. Íå ïîíèìàþ, ÷òî õîðîøåãî ëþäè
íàõîäÿò â ñëàäêèõ è ëèïêèõ áèñêâèòàõ. ß äîåäàþ
õëåá. Ïîäúåçæàþ ê êðîâàòè, ïåðåêèäûâàþ ñâîå òåëî
÷åðåç êîëåñî êîëÿñêè, ïåðåïîëçàþ íà êðîâàòü.

ß ëåæó íà êðîâàòè. Íèêîãäà ðàíüøå ÿ íå ñìîã áû
ïåðåëåçòü ñ êîëÿñêè íà êðîâàòü ïîñëå ñòàêàíà âîä-
êè. Ëåæó íà ñïèíå è ãëóïî óëûáàþñü. Ïî îáû÷àþ
ïîëîæåíî âñïîìèíàòü óìåðøåãî, è ÿ âñïîìèíàþ.
ß âñïîìèíàþ âñå: õëåá, ñîëü, ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî.
Íåò íè÷åãî âêóñíåå ÷åðíîãî õëåáà ñ ñîëüþ è ïîä-
ñîëíå÷íûì ìàñëîì!

ÁÅÑÅÄÀ

Ïðèøåë ìèëèöèîíåð. Ïðåäñòàâèëñÿ ñëåäîâàòå-
ëåì. Ãðàæäàíñêèé êîñòþì ñèäèò íà íåì íåëîâêî.
Ñêëàäêà ê ñêëàäêå, ðåìåíü íà áðþêàõ çàòÿíóò ïî-
âîåííîìó òóãî. Êåéñ.

Âñëåä çà ìèëèöèîíåðîì â ìîþ êîìíàòó âáåæàë
äèðåêòîð èíòåðíàòà. Âîëîñû íà ãîëîâå ðàñòðåïàíû,
ãëàçà íà âûêàòå, áåãàþò. Ïåøêà. Îò äèðåêòîðà â
èíòåðíàòå íè÷åãî íå çàâèñèò. Ó äèðåêòîðà òâåðäûå
èíñòðóêöèè. ×òî ñêàæóò ñâåðõó, òî è áóäåò. Çàãîâî-
ðèë. Ãîëîñ ñðûâàåòñÿ íà âèçã, íåóâåðåí, äðîæèò.
Êîíü. Âñå-òàêè êîíü. Íå ïåøêà.

– ß çíàþ, êòî âî âñåì âèíîâàò. Ýòî âñå îí, îí,
òàê è çàïèøèòå. Ê íåìó ëþäè ïîäîçðèòåëüíûå õî-
äÿò, âîäêó íîñÿò.

È óæå êî ìíå:
– Ðàññêàæè òîâàðèùó ìèëèöèîíåðó, îòêóäà âû

áðàëè âîäêó. Ïðè ìíå ðàññêàæè. Çíàåøü, ÷òî áûâà-
åò çà äà÷ó ëîæíûõ ïîêàçàíèé?

Íà ìåíÿ âäðóã íàêàòûâàåò ëåäÿíîå ñïîêîéñòâèå.
Âíåçàïíî ÿ íà÷èíàþ êàçàòüñÿ ñåáå ñèëüíûì è óì-
íûì. Î÷åíü ñèëüíûì è î÷åíü óìíûì. È äî áåçîáðà-
çèÿ, äî íåïðèëè÷èÿ íàãëûì. Âïðî÷åì, òåðÿòü ìíå
óæå íå÷åãî. Ôèãóðû íà äîñêå, ÷àñû ïîøëè. Ïðèäåò-
ñÿ èãðàòü. Ñòàâêà â èãðå – ìîé ïåðåâîä â äóðäîì.
Ñëèøêîì áîëüøàÿ ñòàâêà. Ñëèøêîì ìíîãî ôèãóð
íà ñòîðîíå ïðîòèâíèêà. Èãðàòü ñòîèò, íàäî èãðàòü.
Ôèãóðû ïðîòèâíèêà ñòîÿò êàê ïîïàëî, ìåøàþò äðóã
äðóãó è ãîòîâû äðóã äðóãà ñúåñòü. Åñòü äðóã äðóãà
îíè íå ìîãóò, åñòü äðóã äðóãà èì çàïðåùàþò ïðàâè-
ëà èãðû.

– Óáèë äðóãà, à òåïåðü îòïèðàåøüñÿ? Îí âåäü äðó-
ãîì òåáå áûë, ñàìûì áëèçêèì äðóãîì, ó ìåíÿ âñå â
êàðòîòåêå çàïèñàíî. Âñå ðàññêàçûâàé, âñþ ïðàâäó.
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– Ïðàâäó òàê ïðàâäó, ñîãëàøàþñü ÿ. Ïðî òî, êàê
íÿíå÷êè åìó êàæäûé äåíü ñäîõíóòü æåëàëè, òîæå
ðàññêàçûâàòü? Êàê ïñèõîõðîíèêè åãî êóïàëè è ãî-
ðÿ÷óþ âîäó íà íîãè ëèëè? Ïðî ðåìîíò òîæå ðàñ-
ñêàçûâàòü? Ïðî áàáóøåê â øêàôàõ? Åñëè ÿ óáèé-
öà, ïóñòü ìåíÿ ñóäÿò. Òîëüêî ÿ â ñóäå ìîë÷àòü íå
áóäó.

– Êàêèõ áàáóøåê? – âìåøèâàåòñÿ ìèëèöèîíåð.
Äèðåêòîð áîðìî÷åò ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ. Äóìà-

åò. Íàêîíåö, íàáðàâ ïîëíóþ ãðóäü âîçäóõà, ìåä-
ëåííî âûäûõàåò. Íàâåðíîå, ìûñëåííî ñ÷èòàåò äî
äåñÿòè.

– Ýòî áûë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, – óâåðåííî ãîâî-
ðèò îí. – Ìàëî ëè ñ êåì áûâàåò. Äåïðåññèÿ. Âðà÷
ïîäòâåðäèò. Ñàìîóáèéñòâî.

Îôèöåð. Ïî÷òè îôèöåð. Íåò. Ó îôèöåðà áû íå
äðîæàë ãîëîñ. Âñå-òàêè êîíü.

ß óëûáàþñü. ß íàó÷èëñÿ óëûáàòüñÿ Ìèøèíîé
óëûáêîé. ß óìåþ óëûáàòüñÿ âñåì ïîäðÿä, äàæå äè-
ðåêòîðó.

Äèðåêòîð óõîäèò, ìû îñòàåìñÿ îäèí íà îäèí ñ
ìèëèöèîíåðîì. Îí ñòîèò. Íåóâåðåííî îãëÿäûâàåò-
ñÿ, èùåò, êóäà ñåñòü. ß êèâàþ íà ñâîþ êðîâàòü. Îí
îòðèöàòåëüíî êà÷àåò ãîëîâîé, ñàäèòüñÿ íà ìîþ ñå-
ðóþ ïðîñòûíþ åìó íå õî÷åòñÿ.

– ×òî çà èíòåðíàò? – ãîâîðþ ÿ ïðåóâåëè÷åííî
ãðîìêî. – Ñòóëüåâ íåò. Íàâåðíîå, âñå ñòóëüÿ äîìîé
ïåðåòàñêàëè, òîâàðèùó ìèëèöèîíåðó ñåñòü íåêóäà.

Íå ïðîõîäèò è ìèíóòû, êàê â êîìíàòó âðûâàåòñÿ
íÿíå÷êà ñî ñòóëîì â ðóêå. Îíà øóìíî äûøèò, ñòà-
âèò ñòóë ïåðåä ñëåäîâàòåëåì. Âèäíî, ÷òî îíà î÷åíü
ñïåøèëà.

Ïåøêà. Âñåãî ëèøü ïåøêà. Åé ïðèêàçàëè, îíà ïîä-
ñëóøèâàëà. ×òî ñ íåå âçÿòü? Ïåøêà – îíà è åñòü
ïåøêà.

– Ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà, – ãîâîðèò îíà ïðåóâåëè-
÷åííî âåæëèâî.

Ìèëèöèîíåð ñìîòðèò íà ìåíÿ, ÿ îòâîðà÷èâàþñü,
÷òîáû ñêðûòü óëûáêó îò íåãî è îò íÿíå÷êè. Îí íå
ñàäèòñÿ. Óâåðåííî îïðàâëÿåò êîñòþì, âûõîäèò â
êîðèäîð. Íÿíå÷êà âûáåãàåò âñëåä çà íèì. Î ÷åì îíè
áåñåäóþò, ìíå íå ñëûøíî.

Íàêîíåö îí âîçâðàùàåòñÿ, ïëîòíî ïðèêðûâàåò çà
ñîáîé äâåðü. Óëûáàåòñÿ ìíå, ñàäèòñÿ íà ïðåäëîæåí-
íûé ñòóë.

– Íó âîò, – ãîâîðèò îí ñïîêîéíî è ñòðîãî, – òå-
ïåðü íàì íèêòî íå ïîìåøàåò. Ñåé÷àñ ìû ïîáåñåäó-
åì: âû îòâåòèòå íà ìîè âîïðîñû, è ÿ óéäó. Ýòî ïðî-
ñòî áåñåäà, ïðîñòàÿ ôîðìàëüíîñòü.

– Äîïðîñ?
– Íó ÷òî âû! Êàêîé äîïðîñ? Ìû íåìíîãî ïîãîâî-

ðèì – è âñå. Íèêòî âàñ íè â ÷åì íå ïîäîçðåâàåò.
– Íî ïðîòîêîë ìíå ïðèäåòñÿ ïîäïèñàòü, òàê?
– Êîíå÷íî, òàêîâû èíñòðóêöèè. Òàê ïîëîæåíî.
– Òîãäà äðóãîå äåëî, – ñîãëàøàþñü ÿ. – Åñëè áåç

ïðîòîêîëà, òî ýòî äîïðîñ, à ñ ïðîòîêîëîì, ïîíÿòíîå
äåëî, óæå áåñåäà.

Îí íå ðàñïîëîæåí øóòèòü. Íà ýòîò ðàç óãîëêè
ðòà ëèøü ÷óòü ñäâèãàþòñÿ â ñòîðîíû.

Îôèöåð. Ýòîò – áåç ñîìíåíèÿ – îôèöåð. Òàêîé
íå äðîãíåò.

– Èòàê, ìû îñòàíîâèëèñü íà áàáóøêàõ â øêàôó.
Ñëåäîâàòåëü îòêðûâàåò ÷åìîäàí, äîñòàåò ðó÷êó,

áëîêíîò.
– Êàêèõ áàáóøåê? Â êàêèõ øêàôàõ?
– Â ðàçãîâîðå ñ äèðåêòîðîì èíòåðíàòà âû óïîìÿ-

íóëè ñëó÷àè ñàìîóáèéñòâà ïîæèëûõ ëþäåé.
– Íå áûëî ýòîãî. Íè÷åãî ÿ íå óïîìèíàë. Âàì ïî-

ñëûøàëîñü. Ñàìè ïîñóäèòå. Â íàøåì ó÷ðåæäåíèè
âñå ëþäè óìèðàþò åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ, îá ýòîì
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äåëàåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùàÿ çàïèñü â îôèöèàëüíûõ
äîêóìåíòàõ. À ñïëåòíè ïðî ñàìîóáèéñòâà – âñåãî
ëèøü ñïëåòíè. Âîò âû ñïëåòíÿì âåðèòå?

Îí óïîðíî íå õî÷åò óëûáàòüñÿ. Àáñîëþòíî ñåðü-
åçíûì ñóõèì ãîëîñîì ñïîêîéíî ïðîèçíîñèò:

– Íåò. ß ñïëåòíÿì íå âåðþ.
ß ðàäîñòíî, ìîæåò áûòü, ÷óòü ïîñïåøíåå, ÷åì

íóæíî, êèâàþ è ïðîäîëæàþ, óæå ñáèâàÿñü, ïðîèç-
íîñÿ ñëîâà êàê ìîæíî áûñòðåå:

– Âîò è õîðîøî, âîò è ÿ íå âåðþ. À òî âåäü ÷òî
ïîëó÷àåòñÿ. Åñëè ÿ íà ñóäå íà÷íó ðàññêàçûâàòü âñÿ-
êèå ãëóïîñòè, ìåíÿ æå íåíîðìàëüíûì ïîñ÷èòàþò.
Íàïðàâÿò íà ïðèíóäèòåëüíîå ëå÷åíèå. Íåò, ìíå
çäåñü íðàâèòñÿ, ÿ ïî àìèíàçèíó åùå íå ñîñêó÷èëñÿ.

– Âû îòêàçûâàåòåñü îòâå÷àòü íà âîïðîñû?
– Íåò, êîíå÷íî. ß áóäó ðàä ïîìî÷ü ñëåäñòâèþ è

ðàññêàçàòü âñþ ïðàâäó. Òîëüêî íà ñåáÿ íàãîâàðè-
âàòü ìíå òîæå ñìûñëà íåò.

– Òîãäà ðàññêàçûâàéòå.
– Î ÷åì?
– Ðàññêàçûâàéòå ñ ñàìîãî íà÷àëà.
ß íà÷èíàþ ðàññêàçûâàòü. Ðàññêàçûâàþ âñå. Îôè-

öåð âíèìàòåëüíî ñëóøàåò ïðî ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî,
øîêîëàäêó, àìèíàçèí, ñîáà÷àòèíó è øàõìàòû. Îí
íå ïèøåò.

– Ó âàñ õîðîøàÿ ïàìÿòü, – ÿ ùåäð íà êîìïëè-
ìåíòû, ÿ äîáðûé.

Îí íå ðåàãèðóåò.
– Äà, ó ìåíÿ î÷åíü õîðîøàÿ ïàìÿòü. Ïðîäîëæàéòå.
– Âñå, – ãîâîðþ ÿ, – ýòî âñå. Îí íàñîáèðàë òàáëå-

òîê è âûïèë èõ.
– Âàì íå êàæåòñÿ ñòðàííûì, ÷òî ïîëíîñòüþ ïà-

ðàëèçîâàííûé ÷åëîâåê ñìîã ñàì ñîáðàòü è âûïèòü
òàêîå êîëè÷åñòâî ìåäèöèíñêèõ ïðåïàðàòîâ îãðàíè-
÷åííîãî äîñòóïà?

– Íå êàæåòñÿ. Ýòî ìåäèöèíñêîå ó÷ðåæäåíèå, ïðå-
ïàðàòîâ çäåñü áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî. À îðãàíèçî-
âàòü îí åùå è íå òî ìîã.

– Âû íå ïîíÿëè ìîé âîïðîñ.
– Êàæäûé äèàëîã âåäóò, êàê ìèíèìóì, äâà äóðàêà.
– Ñîãëàñåí. Òîãäà ÿ ïåðåôîðìóëèðóþ âîïðîñ.

Ìîã ëè êòî-íèáóäü äàòü Ìèøå òàáëåòêè ïðîòèâ åãî
âîëè?

– Íåò.
ß óëûáàþñü.
– Âû íå õîòèòå ñûãðàòü ñî ìíîé â øàõìàòû?
– Íåò.
– À êàê âû äóìàåòå, êòî áû âûèãðàë, åñëè áû ìû

ñåëè èãðàòü?
– ß äàâíî íå èãðàë. Íàâåðíîå, âû.
– À Ìèøà ìîã èãðàòü ñ øåñòüþ òàêèìè, êàê ÿ.

Âñëåïóþ. È âûèãðûâàòü. Âû ïðîñòî íå ìîæåòå ñåáå
ïðåäñòàâèòü, íàñêîëüêî îí áûë óìíåå ìåíÿ. Íî è
ýòî íå ãëàâíîå. Ïîéìèòå. Ó íàñ íåñêîëüêî èíîå îò-
íîøåíèå ê ñìåðòè, ÷åì íà âîëå. Çäåñü èìåòü âñå ýòè
òàáëåòêè ìå÷òàëî áû áîëüøèíñòâî. Ñìåðòü – íå
ñàìîå õóäøåå, ñ ÷åì ìîæåò ñòîëêíóòüñÿ ÷åëîâåê.
Äàòü ïîäîáíûå òàáëåòêè ÷åëîâåêó ïðîòèâ åãî âîëè –
âñå ðàâíî ÷òî ïîäàðèòü âàì àâòîìîáèëü. Ýòî áûë
áû ñëèøêîì øèêàðíûé ïîäàðîê.

– Âû æå ñêàçàëè ïÿòü ìèíóò íàçàä, ÷òî ñàìî-
óáèéñòâ â èíòåðíàòå íå áûâàåò.

– Êîíå÷íî, íå áûâàåò, – ÿ êèâàþ. – Âû àáñîëþòíî
ïðàâû. Âñå ïîïûòêè ñàìîóáèéñòâà óñïåøíî ïðåäîò-
âðàùàþòñÿ àäìèíèñòðàöèåé ó÷ðåæäåíèÿ, ìåäèöèí-
ñêèìè ðàáîòíèêàìè è ïðèâëå÷åííûìè ñïåöèàëèñ-
òàìè èç îðãàíîâ.

Îí íåïðîáèâàåì. Ëèöî, êàê ìàñêà.
– Õîðîøî. Äîïóñòèì, ÷òî óáèâàòü ÷åëîâåêà ïðî-

òèâ åãî âîëè íèêòî áû íå ñòàë. Íî, äîïóñòèì, ÷òî îí
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ïîïðîñèë êîãî-íèáóäü äàòü åìó ýòè òàáëåòêè. Äîïó-
ñòèì, ëó÷øåãî äðóãà. Ñìîã áû äðóã åìó îòêàçàòü?

ß ñìîòðþ íà íåãî â óïîð. Ñìîòðþ, íå ìèãàÿ. Îí
íå îòâîäèò âçãëÿä. Ëûñèíà, âûïðàâêà è âçãëÿä, òîñ-
êëèâûé âçãëÿä ïîáèòîé ñîáàêè. Íå âñÿêèé ñìîæåò
ñïîêîéíî îáñóæäàòü æèçíü íàøåãî ãàäþøíèêà.

– Õîðîøî, – âêëþ÷àþñü ÿ â èãðó. – Äîïóñòèì.
Äîïóñòèì, ÷òî âû ñëóæèëè â Àôãàíèñòàíå. Äîïóñ-
òèì, âàø äðóã îêàçàëñÿ òÿæåëî ðàíåí. Äîïóñòèì,
íàäåæä íà èçëå÷åíèå ìàëî è â ëó÷øåì ñëó÷àå åãî
æäåò èíâàëèäíîå êðåñëî.

– ß ïîñòóïëþ ïî Óñòàâó. Ñîäåðæàíèå Óñòàâà
øòàòñêèì çíàòü íå ïîëîæåíî.

– Ïîäóìàåøü, òàéíà! Ýòî æå äîì ïðåñòàðåëûõ.
Ñðåç îáùåñòâà. Âñå êàê íà âîëå. Âåòåðàíîâ âîéíû
î÷åíü ìíîãî. Äàæå áûâøèå ìèëèöèîíåðû åñòü.

Îí íå ðåàãèðóåò. Íàâåðíîå, ñäåëàí èç æåëåçà.
ß ïðîäîëæàþ.

– Î ÷åì ãîâîðÿò áûâøèå âîåííûå? Íå äóìàþ, ÷òî
Óñòàâ ìîã ñèëüíî èçìåíèòüñÿ çà ïîñëåäíèå ïÿòüäå-
ñÿò ëåò. Åñòü ñëó÷àè, ïðè êîòîðûõ âû îáÿçàíû çà-
ñòðåëèòü ðàíåíîãî, åñòü – ïðè êîòîðûõ îáÿçàíû, íå
ñìîòðÿ íè íà ÷òî, ñîõðàíèòü åìó æèçíü. ß ïðàâ?

Îí íå æåëåçíûé. Îí ÷åëîâåê èç ïëîòè è êðîâè.
Åãî ëåâîå âåêî äåðíóëîñü, èëè ìíå ïîêàçàëîñü?

– Â îáùèõ ÷åðòàõ. Òîëüêî â îáùèõ ÷åðòàõ. Âû
íå îòâåòèëè íà ìîé âîïðîñ.

– Âû òîæå íå îòâåòèëè.
– ß íå ìîãó îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. Î÷åâèäíî,

èìååò ìåñòî áûòü äèàëîã, êîòîðûé, êàê ìû çíàåì,
âåäóò, êàê ìèíèìóì, äâà äóðàêà.

ß óëûáàþñü. Õîðîøèé ìóæèê ýòîò ìèëèöèîíåð.
Æàëü, íàì íåëüçÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ïîáëèæå.

– ß ñïðîøó ïî-äðóãîìó. Âî âñåõ ëè ñëó÷àÿõ âîåí-
íûå ïîñòóïàþò ïî Óñòàâó, èëè îíè òîæå ëþäè è ñïî-

ñîáíû íà ñîñòðàäàíèå? Ìîæåò ëè âîåííûé âûïîë-
íèòü ïðîñüáó äðóãà?

– ×òî æ. Âîåííûå òîæå ëþäè. Íè÷òî ÷åëîâå÷åñ-
êîå íàì íå ÷óæäî. ß îòâåòèë íà âàø âîïðîñ?

– Âïîëíå. Òåïåðü ìîÿ î÷åðåäü. Åñëè áû ó ìåíÿ áûë
ÿä, ÿ îòðàâèë áû Ìèøó íå çàäóìûâàÿñü. Åñëè áû ÿäà
áûëî ìàëî, ìíå ïðèøëîñü áû áîðîòüñÿ ñ ñîáëàçíîì
ïðèíÿòü ÿä â îäèíî÷êó. Áåäà â òîì, ÷òî ÿäà ó ìåíÿ íå
áûëî. Äàâàòü òàáëåòêè ÿ áû íå ñòàë íèêîìó, äàæå
äðóãó. Ñëèøêîì áîëüøîé ðèñê, ÷òî îòêà÷àþò.

Ìèëèöèîíåð óñòàë. Ýòî çàìåòíî ïî òîìó, êàê íå-
ðâíî åãî ïàëüöû ïåðåáèðàþò ëèñòêè ïóñòîãî áëîê-
íîòà, ïî íåçàææåííîé ñèãàðåòå â åãî ðóêå. Îí óæå
íåñêîëüêî ðàç äîñòàâàë è ïðÿòàë îáðàòíî â êàðìàí
ñïè÷å÷íûé êîðîáîê.

Îí ìîë÷èò. Ìîë÷èò è ñìîòðèò.
ß çàìå÷àþ, ÷òî èç ìîåãî ïóòàíîãî ðàññêàçà åìó

ïîíÿòíà åäâà ëè ïîëîâèíà.
– Ñóòü âîò â ÷åì, – ïðîäîëæàþ ÿ. – Ó Ìèøè áûëà

ìèîïàòèÿ. Âû çíàåòå, ÷òî ýòî òàêîå?
– Íèêîãäà íå ñëûøàë. ×òî-òî âðîäå ðàêà?
– Íåò, – óëûáàþñü ÿ Ìèøèíîé óëûáêîé. – Ðàê ïî

ñðàâíåíèþ ñ ìèîïàòèåé – íàñìîðê. Ïðè ðàêå ìîæ-
íî çàïðîñòî ñàìîìó ïîâåñèòüñÿ. Ïðè ìèîïàòèè ôèã
ïîâåñèøüñÿ. Ñèë íå õâàòèò.

– Ó íåãî ÷òî-íèáóäü áîëåëî?
– Ó íåãî âñå áîëåëî. Âñå, ÷òî ìîãëî áîëåòü, – áî-

ëåëî. Òî÷íåå, âñå ÷àñòè òåëà, ãäå åñòü ìûøöû. Âîò
ãîëîâà ó íåãî íèêîãäà íå áîëåëà. Äàæå ñ áîäóíà.

– Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ïèëè ñ íèì âîäêó?
– Êîãäà êàê. Èíîãäà êîíüÿê, íî ðåäêî.
Îí íå óëûáàåòñÿ. Èëè îí íèêîãäà íå óëûáàåòñÿ,

èëè èõ ñïåöèàëüíî òðåíèðóþò áûòü ðîáîòàìè.
Ìèëèöèîíåð àêêóðàòíî ðàñêðûâàåò áëîêíîò. Äî-

ñòàåò èç êàðìàíà ðó÷êó.
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– Êñòàòè, – ãîâîðèò îí ñïîêîéíûì äîâåðèòåëü-
íûì òîíîì. – Ãäå âû áðàëè âîäêó?

ß ñòàðàþñü íå óëûáàòüñÿ. ß ñèëüíî ñòàðàþñü, íî ó
ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. ß ìîë÷ó. Ìîë÷ó è æäó.
Åñëè îí íå õî÷åò ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü, ýòî åãî ïðî-
áëåìû. Îòêèäûâàþ ãîëîâó íà ñïèíêó êîëÿñêè è æäó.

ß ìîãó æäàòü äîëãî. Ìíå íåêóäà ñïåøèòü.
– Âû íå õîòèòå ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü?
Ãîëîñ âåæëèâûé, ñëèøêîì âåæëèâûé. Òàêèå ãî-

ëîñà áûâàþò ó âðà÷åé â áîëüíèöàõ èëè ó ìåäèöèíñ-
êèõ ñåñòåð ïåðåä òåì, êàê ñäåëàòü óêîë.

ß íå ïîäíèìàþ ãîëîâû, ñèæó â êîëÿñêå, îòêèíóâ-
øèñü íà ñïèíêó. ß ãîâîðþ â âîçäóõ. Ìíå óæå âñå
ïîíÿòíî.

– ß õî÷ó ñ âàìè ðàçãîâàðèâàòü. Î÷åíü õî÷ó. Âû è
ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåòå, êàê ÿ õî÷ó ïîãîâîðèòü
õîòü ñ êåì-íèáóäü, ïóñòü äàæå è ñ ìåíòîì. Âû âåäü
ìåíò?

ß ïîäíèìàþ ãîëîâó, îí íå ðåàãèðóåò íà îáèäíîå
ñëîâî. Ìîæåò áûòü, åìó âñå ðàâíî, ìîæåò, åãî êàæ-
äûé äåíü íàçûâàþò ìåíòîì.

– Ìåíò.
Îí ñìîòðèò íà ìåíÿ òàê æå ñòðîãî è âíèìàòåëü-

íî, êàê è ðàíüøå.
ß óñòàë, ÿ î÷åíü óñòàë îò ýòîãî ðàçãîâîðà. Òîëüêî

òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, êàê òÿæåëî ðàçãîâàðèâàòü ñ äó-
ðàêàìè, êàê òðóäíî áûëî Ìèøå øàã çà øàãîì ó÷èòü
ìåíÿ äóìàòü. Âñå-òàêè Ìèøå áûëî ëåã÷å, ó íåãî áûëî
áîëüøå âðåìåíè.

– ß õî÷ó ðàçãîâàðèâàòü ñ âàìè, – ïðîäîëæàþ ÿ, –
î÷åíü õî÷ó. Ñ âàìè êàê ñ ÷åëîâåêîì. Íî âåäü âû
ñåé÷àñ íå ÷åëîâåê. Âû – èíñòðóêöèÿ, óñòàâ, ñïèñîê
âîïðîñîâ. Êàê ÿ ìîãó ðàçãîâàðèâàòü ñî ñïèñêîì?

Îí óëûáàåòñÿ. Îí íàêîíåö óëûáàåòñÿ ìíå. Óëûá-
êà åãî, êàêàÿ-òî çàìó÷åííàÿ è íåóâåðåííàÿ, ìíå íå

íðàâèòñÿ. Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ïåðåäî ìíîé
âñåãî ëèøü íåìîëîäîé óæå ÷åëîâåê. Îí óñòàë òàê
æå, êàê è ÿ. Êàê è ìíå, åìó íåïðèÿòåí ýòîò ðàçãîâîð.

– Âèäèòå ëè, – îí äåëàåò ïàóçó, – âû åùå î÷åíü
ìîëîäû. Âàì, íàâåðíîå, ñåé÷àñ êàæåòñÿ, ÷òî âåñü
ìèð íàñòðîåí ïðîòèâ âàñ. Ïîâåðüòå, òî, ÷òî âû ñåé-
÷àñ ðàññêàçûâàåòå, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàøíûì
òîëüêî âàì. Âû ïîòåðÿëè äðóãà, âàì î÷åíü ïëîõî.
À òóò ïðèõîäèò çëîé ìèëèöèîíåð è çàäàåò ãëóïûå
âîïðîñû. Òàê?

Îí íå äóðàê. Êàê è ÿ, îí âèäåë ÷òî-òî, î ÷åì
ïðåäïî÷èòàåò ìîë÷àòü.

– Ïðèáëèçèòåëüíî.
– Íî ýòî ìîÿ ðàáîòà. ß äîëæåí çíàòü ïðàâäó.
ß êèâàþ íà äâåðü. Îí êèâàåò ìíå. Âñòàåò. Áåñ-

øóìíî ïîäõîäèò ê äâåðè, ðåçêî ïðèîòêðûâàåò åå è
ïðîñêàëüçûâàåò â êîðèäîð. ß ñëûøó êàêîé-òî øóì.
Ìóæ÷èíà âîçâðàùàåòñÿ â êîìíàòó íåñêîëüêî ñìó-
ùåííûì è, êàæåòñÿ, ñáèòûì ñ òîëêó.

ß óëûáàþñü.
Ìèëèöèîíåð äåëàåò ñåðüåçíîå ëèöî. Åìó íå íðà-

âèòñÿ ìîå îòíîøåíèå ê ñîòðóäíèêàì èíòåðíàòà. Îíè
âñå-òàêè åãî êîëëåãè. Ãîñóäàðñòâåííûå ñëóæàùèå.
Ñëóæàùèå ãîñóäàðñòâó.

– Âû íå îòâåòèëè íà ìîé âîïðîñ.
– Ïðî âîäêó?
– Ïðî âîäêó.
ß íåìíîãî ðàñòåðÿí. Ïîõîæå, îí íå ïðèòâîðÿåò-

ñÿ, ïîõîæå, îí âñåðüåç.
– Íó, õîðîøî. Ïðî âîäêó òàê ïðî âîäêó. Âû ÷è-

òàëè Ïëàòîíà?
– ×òî èìåííî?
ß êèâàþ. Êîíå÷íî, òàì, íà âîëå âñå íîðìàëüíûå

ëþäè ÷èòàþò Ïëàòîíà.
– “Ãîñóäàðñòâî”.



286

– ×èòàë.
– À ìíå ïðèíåñåòå?
Îí ïîíèìàåò íå ñðàçó. Äâå-òðè ñåêóíäû äóìàåò.
– Íåò. ß íå ñîáèðàþñü ïðèõîäèòü ñþäà âî âòî-

ðîé ðàç.
ß îïÿòü êèâàþ.
– ß òàê è äóìàë. Òàê âîò. Âîçëå âîðîò èíòåðíàòà

ïîñòîÿííî äåæóðÿò ïîæèëûå ìóæ÷èíû. Íà ëèöå ó
íèõ – æåëàíèå âûïèòü. Êàê âû äóìàåòå, ÷òî áóäåò,
åñëè ÿ ïîïðîøó êîãî-íèáóäü èç íèõ ñõîäèòü â áèá-
ëèîòåêó è ïðèíåñòè ìíå Ïëàòîíà?

Îí ìîë÷èò. Åìó íàäîåë ýòîò ðàçãîâîð. Íî ìåíÿ
óæå íå îñòàíîâèòü. ß ïûòàþñü äîñòó÷àòüñÿ äî íåãî.

– Â ëó÷øåì ñëó÷àå ìíå î÷åíü ãðóáî ïîñîâåòóþò
óáèðàòüñÿ îò âîðîò. È ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå.

Îí íå ñëóøàåò. Âûíèìàåò èç êåéñà áëàíê ïðîòî-
êîëà. Íàäåâàåò î÷êè. Áûñòðî ïèøåò. Îí çàêîí÷èò
ïèñàòü è óéäåò, à ÿ îñòàíóñü. ß îñòàíóñü îäèí.

– À õîòèòå, ÿ àíåêäîò ðàññêàæó èç æèçíè. Ñìåø-
íîé. Õîòèòå? Ê íàì êàê-òî íîâåíüêîãî ïðèâåçëè.
Íîâåíüêèé êàê íîâåíüêèé, îáû÷íûé äåäóøêà. Ïî-
ñåëèëè â êîìíàòó ñ çýêîì. À íàóòðî îêàçàëîñü, ÷òî
îí ðàíüøå íà çîíå îõðàííèêîì ðàáîòàë. Âíóòðåí-
íèå âîéñêà. Çíàåòå, ÷òî ñ íèì íî÷üþ ïðîèçîøëî?

Îí ðàçãîâàðèâàåò ñî ìíîé, íå ïîäíèìàÿ ãëàç îò
ïèñàíèíû. Öåäèò ñêâîçü çóáû:

– Íå çíàþ è çíàòü íå õî÷ó.
– Íî âû âåäü òîæå ìåíò.
Îí ïîäíèìàåò âçãëÿä îò ïèñàíèíû. Â î÷êàõ åãî

ëèöî êàæåòñÿ ãîðàçäî ñòàðøå.
– Âçðîñëûé ÷åëîâåê, à ðàçãîâàðèâàåòå, êàê ðåáå-

íîê. Âû õîòèòå ìåíÿ çàäåòü? Íå ïîëó÷èòñÿ. Ê òîìó
æå, ïîæàëóéñòà, íå ïóòàéòå ìèëèöèþ ñ âíóòðåííè-
ìè âîéñêàìè.

Îí äîïèñûâàåò ïîñëåäíèå ñòðî÷êè.

– Ðàñïèøèòåñü è ïîñòàâüòå äàòó.
– Âîîáùå-òî ìåíÿ ìîæíî äîïðàøèâàòü òîëüêî â

ïðèñóòñòâèè âðà÷à.
Îí ñòîèò ïåðåäî ìíîé ïîäòÿíóòûé è óâåðåííûé,

êàê ðàíüøå, äî ðàçãîâîðà.
– Ìíå ñõîäèòü çà âðà÷îì?
– Íå ñòîèò.
ß ÷èòàþ ïðîòîêîë. Ïî ìîåé ïðîñüáå ñëåäîâàòåëü

âíîñèò â òåêñò íåçíà÷èòåëüíûå èçìåíåíèÿ. Äîïèñû-
âàåò ñëîâî “ïîñòîÿííûå” ïåðåä “ìó÷èòåëüíûå áîëè”,
ìåíÿåò ôðàçó “ïðîñèë îñòàâèòü îäíîãî” íà “ðåãó-
ëÿðíî ïðîñèë îñòàâèòü îäíîãî”. ß òùàòåëüíî îò÷åð-
êèâàþ ïîëÿ ëàòèíñêîé “Z”. Ñëåäîâàòåëü âèäèò ìîå
ñòàðàíèå, ñíèñõîäèòåëüíî õìûêàåò.

– Ïî-ìîåìó, ýòî ëèøíåå, – ãîâîðèò îí.
ß ðàñïèñûâàþñü. Ïðîòîêîë â êåéñå, âñå â ïîðÿä-

êå. Ñëåäîâàòåëü ñìîòðèò íà ìåíÿ äðóæåëþáíî è
âåñåëî. Íå áûëî íàøåãî ðàçãîâîðà. Íå áûëî, è âñå.
À ïðîòîêîë – âñåãî ëèøü ïóñòàÿ ôîðìàëüíîñòü.

– Ìîæåò, âñå-òàêè ñûãðàåì â øàõìàòû?
– Íåò. Ó ìåíÿ íåò âðåìåíè íà ðàçâëå÷åíèÿ.
ß òàê è äóìàë. ß ïî÷åìó-òî òàê è äóìàë. Íîð-

ìàëüíûé ìóæèê íå ñòàíåò ïðèõîäèòü â íàø ñêîðá-
íûé äîì ðàäè êàêèõ-òî øàõìàò. Õîðîøèé ìóæèê,
ïðàâèëüíûé. Õîòü è ìåíò.
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Çàáîð, îøåéíèêè, ñåíáåðíàð. Ñîáàêà íå ïðèâÿçàíà, íî
ñèäèò â ðÿäó ñ íåâèäèìûìè ñîáàêàìè ïåðåä çàáîðîì.
Òàáëè÷êà “Äóðäîì”. Ñëåâà íà ñöåíå – øàõìàòíûé ñòîë.

Âûáåãàåò  Ð ó á å í.

Ðóáå í. À ïîòîì. Ïîòîì, êîãäà âñå ýòî çàêîí÷èò-
ñÿ. Ìíå äàäóò íåìíîãî âðåìåíè. ß ïîïðîøó àíãå-
ëîâ, è ìíå ïîçâîëÿò. ß íåíàäîëãî. Ìíå íàäî òîëüêî
êîå-êîãî ïîâèäàòü. (Ââåðõ.) Àíãåëû, âû ðàçðåøèòå?
Âû æå äîáðûå, àíãåëû?

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ìû äîáðûå?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à  (ìðà÷íî). Äîáðûå,

äîáðûå.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ìû ðàçðåøèì?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íó, ðàç óæ ïðè-

øåë. Ïóñòü ïðîõîäèò. Ñàì íàïðîñèëñÿ.

Èç-çà êóëèñ ìåäëåííî âûõîäèò  Ì è ø à. Îí îãëÿäûâàåòñÿ
ïî ñòîðîíàì, íå çàìå÷àÿ Ðóáåíà. Ðóáåí ñòîèò â öåíòðå ñöå-
íû è ñìîòðèò íà Ìèøó. Ìèøà óõîäèò çà êóëèñû, ïðèíîñèò

ñòóë, ñàäèòñÿ. Ñìîòðèò â çàë ïåðåä ñîáîé.

Ðóáå í. Çäðàâñòâóé!
Ìèø à. Çäðàâñòâóé.
Ðóáå í. Òû ìíå ðàä?
Ìèø à. Äîïóñòèì, ðàä.

Ðóáå í. ×òî çíà÷èò “äîïóñòèì”? Òû ðàä èëè íå
ðàä?

Ìèø à. Êàêàÿ ðàçíèöà?
Ðóáå í. Êàê êàêàÿ? Áîëüøàÿ ðàçíèöà. Åñëè ÷å-

ëîâåê ðàä, òî ðàä, ýòî ñðàçó çàìåòíî.
Ìèø à. Åñëè çàìåòíî, çà÷åì ñïðàøèâàòü?
Ðóáå í. Íå çíàþ. Òàê ïðèíÿòî.
Ìèø à. Êåì ïðèíÿòî?
Ðóáå í. Ëþäüìè.
Ìèø à. Òû óâåðåí?
Ðóáå í. Â ÷åì?
Ìèø à. ×òî òàê ïðèíÿòî?
Ð ó á å í  (ñïîêîéíåå). Óæå íå î÷åíü.
Ìèø à. Åñëè íå óâåðåí, çà÷åì ñïðàøèâàë? Ìîã

áû è ïîäóìàòü, ïåðåä òåì êàê ñïðàøèâàòü.
Ðóáå í. ß ïîäóìàë.
Ìèø à. Ìàëî äóìàë. Èëè ïëîõî äóìàë.
Ðóáå í. Íàâåðíîå, ìàëî. Ñëóøàé, ýòî íå âàæíî.

Êàêàÿ ðàçíèöà, ìíîãî ÿ äóìàë èëè ìàëî? Ìîæåò, ÿ
ñîâñåì íå äóìàë.

Ìèø à. Ýòî âàæíî.
Ðóáå í. Äëÿ òåáÿ âàæíî, äëÿ ìåíÿ íå âàæíî. Èëè

íè äëÿ êîãî íå âàæíî, èëè äëÿ âñåõ âàæíî. Âàðèàí-
òîâ ìíîãî.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. ß ñîâñåì çàïóòà-
ëàñü. Íå âàæíî, âàæíî, îïÿòü íå âàæíî. Òàê ýòî
âàæíî èëè íå âàæíî?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå ìåøàé, äàé ïî-
ñëóøàòü.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Íåò. Ìíå ïðîñòî
ñëóøàòü íåèíòåðåñíî. Ìíå âàæíî çíàòü, âàæíî ýòî
èëè íå âàæíî.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. À ìíå àáñîëþòíî
íå âàæíî, ÷òî äëÿ òåáÿ âàæíî. Ìíå âàæíî, ÷òîáû
òû çàòêíóëàñü íåìåäëåííî.

ÀÊÒ ÒÐÅÒÈÉ
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Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à (îáèæåííî). Òåáå
òðóäíî ñêàçàòü?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ìíå íå òðóäíî
ñêàçàòü. Òîëüêî òû íå ïîéìåøü, ìîëîäàÿ åùå. Òû
çàòêíåøüñÿ èëè íåò?

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Çàòêíóñü.
Ìèø à. Òàê íå áûâàåò. Òî, ÷òî âàæíî äëÿ âñåõ,

òî è âàæíî. Èñòèíà àáñîëþòíà.
Ðóáå í. Äà ïëåâàòü ìíå íà òâîþ èñòèíó. Òû ìíå

ðàä èëè íåò?
Ìèø à. Óòâåðæäàÿ, ÷òî òåáå ïëåâàòü íà ìîþ èñ-

òèíó, òû ïîäðàçóìåâàåøü íàëè÷èå ìîåé, òâîåé, èëè
êàêîé-ëèáî åùå èñòèíû. Ýòî óòâåðæäåíèå íåâåðíî.

Ðóáå í. ×òî ÿ òåïåðü, òàê è áóäó, êàê äóðàê, ñòî-
ÿòü? Çíà÷èò, ÿ íàïðàñíî øåë?

Ìèø à. Åñëè ïðèíåñåøü ñòóë, òî áóäåøü ñèäåòü,
êàê äóðàê. Åñëè åùå è ïîìîë÷èøü, òî áóäåøü ñè-
äåòü, ïî÷òè êàê óìíûé.

Ðóáå í. Òû íå îòâåòèë íà âîïðîñ.
Ìèø à. Îòêóäà ÿ çíàþ, çà÷åì òû øåë?

Âõîäèò  Á à ë å ð è í à, âíîñèò ñòóë. Ñòàâèò ñòóë Ðóáåíà ðÿ-
äîì ñî ñòóëîì Ìèøè. Óõîäèò. Ðóáåí ñìîòðèò íà Áàëåðèíó
âñå âðåìÿ, ïîêà îíà íà ñöåíå. Íåäîâåð÷èâî ñìîòðèò íà ñòóë,

ñàäèòñÿ.

Ðóáå í. ß ê òåáå øåë.
Ìèø à. Õîðîøèé îòâåò. Ïîäðàçóìåâàåò íàïðàâ-

ëåíèå äâèæåíèÿ. Åñëè òû øåë èìåííî êî ìíå, è åñëè
ÿ èìåííî òî, ê ÷åìó òû øåë, òî òû øåë íå íàïðàñíî.

Ðóáå í. Íî òû ìíå íå ðàä.
Ìèø à. Òû øåë, ÷òîáû ìåíÿ îáðàäîâàòü?
Ðóáå í. Íåò.
Ìèø à. Òîãäà â ÷åì äåëî?
Ðóáåí. Åñëè ÿ øåë ê òåáå, òî èìåë íà ýòî êàêèå-òî

ïðè÷èíû. È îäíà èç ïðè÷èí, ÷òî òû ìíå áóäåøü ðàä.

Ìèø à. Ýòî îñíîâíàÿ ïðè÷èíà?
Ðóáå í. Íåò.
Ìèø à. Òîãäà åñòü øàíñ, ÷òî òû øåë íå íàïðàñíî.
Ðóáå í. Øàíñ âñåãäà åñòü.
Ìèø à. Íå âñåãäà. Áóäåøü ñïîðèòü?
Ðóáå í. Íå áóäó. Òû ïðèâåäåøü íåñêîëüêî ïðè-

ìåðîâ, è ÿ îêàæóñü íåïðàâ. Êàê âñåãäà. Êàêîé ñìûñë
ñïîðèòü, åñëè çíàåøü ðåçóëüòàò ñïîðà?

Ìèø à. Êàêîé ñìûñë ñïðàøèâàòü, åñëè çíàåøü
îòâåò?

Ðóáå í. ß íå çíàþ îòâåòà.
Ìèø à. Ìîã çíàòü. Ìîã ïîïûòàòüñÿ óçíàòü. Â êîí-

öå êîíöîâ, ìîã íåìíîãî ïîäóìàòü.
Ðóáå í. Íåìíîãî? Äà ÿ ïîñòîÿííî äóìàþ. Óæå

ãîëîâà áîëèò îò ìûñëåé. ×òî òîëêó äóìàòü? Âðåìÿ
îò âðåìåíè ìîæíî, êîíå÷íî, è ïîäóìàòü äëÿ ðàçíî-
îáðàçèÿ. Íî åñëè ïîñòîÿííî äóìàòü, ìîæíî ñ óìà
ñîéòè.

Ìèø à. È äàâíî òû òàêîé óìíûé?
Ðóáå í. Íåäàâíî.
Ìèø à. Íåïëîõî. Ðàíüøå òû íå äóìàë, ïîòîìó

÷òî áûëî íå÷åì äóìàòü, à ñåé÷àñ ïîäâåë ïîä ãëó-
ïîñòü òåîðåòè÷åñêóþ áàçó.

Ð óáå í. Íó è ÷òî? ß ãëóïûé, òû óìíûé. Íå âñåì
æå îáÿçàòåëüíî áûòü óìíûìè.

Ìèø à. Íå âñåì. Íî äóðàêàìè òîæå íå îáÿçà-
òåëüíî âñåì áûòü.

Ðóáå í. Òîãäà âñå â ïîðÿäêå. Åñëè åñòü õîòÿ áû
îäèí óìíûé, òî âñå â ïîðÿäêå. Íå âñå äóðàêè, íå âñå
óìíûå.

Ìèø à. Íå âñå.
Ð óáå í. Òû íå ñîãëàñåí?
Ìèø à. Ñ ÷åì?
Ðóáå í. ×òî âñå â ïîðÿäêå?
Ìèø à. Ñîãëàñåí, íå ñîãëàñåí – êàêàÿ ðàçíèöà?
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Ðóáå í. Òû ìåíÿ ñîâñåì ñ ìûñëè ñáèë. Äàâàé ñíà-
÷àëà. Òû ìíå ðàä?

Ìèø à. Íå î÷åíü.
Ðóáå í. Òî åñòü, êàê ýòî “íå î÷åíü”? Äîëæåí áûë

áûòü ðàä.
Ìèø à. Ñ ÷åãî ýòî âäðóã?
Ð ó á å í. Íó, ëþäè âñòðå÷àþòñÿ, ðàäóþòñÿ äðóã

äðóãó, åñëè äàâíî íå âèäåëèñü.
Ìèø à. Íå âñåãäà. Îáû÷íî ýòî çàâèñèò îò ìíî-

ãèõ ïðè÷èí. Êàêèå ëþäè? Êîãäà âñòðå÷àþòñÿ? Ãäå
âñòðå÷àþòñÿ? Çà÷åì âñòðå÷àþòñÿ?

Ðóáå í. Ëþäè âñåãäà ïîãîâîðèòü âñòðå÷àþòñÿ.
Ìèø à. Íå âñåãäà.
Ðóáå í. Ïî÷òè âñåãäà.
Ìèø à. Óæå ëó÷øå. Ëþäè ïî÷òè âñåãäà âñòðå÷à-

þòñÿ, ÷òîáû ïîãîâîðèòü.
Ðóáåí. Òàê ìû ÷òî ñåé÷àñ äåëàåì? Ðàçãîâàðèâàåì.
Ìèø à. Óòî÷íè, ÷òî òû ïîäðàçóìåâàåøü ïîä ðàç-

ãîâîðîì. Åñëè êàæäîå ñîòðÿñåíèå âîçäóõà – ðàçãî-
âîð, òî ñ÷èòàé, ÷òî ðàçãîâàðèâàåì.

Ðóáå í. Òû âñå òàêîé æå ëîãè÷íûé.
Ìèø à. Çàòî òû ñèëüíî èçìåíèëñÿ.
Ðóáå í. Ïðàâäà?
Ìèø à. Ïðàâäà. Äóðàêîì ñòàë, íàâåðíîå.
Ð óá å í. Ýòî íåâîçìîæíî. Â ìîåì ñëó÷àå ëîãè-

÷åñêè íåâîçìîæíî ñòàòü äóðàêîì. Äóðàê äóðàêîì
ñòàòü íå ìîæåò, óìíûé íå ìîæåò ñòàòü óìíûì. Íà-
îáîðîò áûâàåò, íî ðåäêî.

Ìèø à. Íàîáîðîò íå áûâàåò.
Ð óáå í. Èíîãäà áûâàåò.
Ìèø à. Íèêîãäà íå áûâàåò. Ëîãè÷åñêèå ïðàâè-

ëà íå äåëàþò èñêëþ÷åíèé.
Ðóáåí. Èíîãäà ëîãè÷åñêèå ïðàâèëà íå äåéñòâóþò.
Ìèø à. Ïðèâåäè ïðèìåð.
Ðóáå í. Íå ìîãó.

Ìèø à. Òîãäà çàòêíèñü.
Ð óáå í. Ìîã áû ñêàçàòü: “ïîìîë÷è”.
Ìèø à. Â ÷åì áûëà áû ðàçíèöà?
Ðóáå í. Â ýìîöèîíàëüíîé îêðàñêå ðàçãîâîðà.
Ìèø à. Äëÿ ýìîöèîíàëüíîé îêðàñêè ðàçãîâîðà

íåîáõîäèì, êàê ìèíèìóì, ðàçãîâîð.
Ðóáå í. ×òî íàì ìåøàåò ðàçãîâàðèâàòü?
Ìèø à. Íè÷åãî. Ìíå íè÷åãî íå ìåøàåò. È ÿ íè-

êîìó íå ìåøàþ.
Ðóáå í. Íî ðàçãîâîð – ýòî, êàê ìèíèìóì, äâîå.

Åñëè òû íå õî÷åøü ðàçãîâàðèâàòü, ÷òî ÿ ìîãó ïî-
äåëàòü?

Ìèø à. Êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî ÿ íå õî÷ó ðàçãîâà-
ðèâàòü?

Ðóáå í. Íèêòî íå ãîâîðèë. Íî òû ñêàçàë, ÷òî íå
ðàä ìåíÿ âèäåòü.

Ìèø à. ß ýòîãî íå ãîâîðèë.
Ðóáå í. Íî òû íå ñêàçàë, ÷òî ðàä ìåíÿ âèäåòü.
Ìèø à. Óæå òî÷íåå. ß íà ñàìîì äåëå íå ãîâî-

ðèë, ÷òî ðàä òåáÿ âèäåòü.
Ð óáå í. È ÷òî èç ýòîãî ëîãè÷åñêè ñëåäóåò?
Ìèø à. Íè÷åãî. Ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî èç ýòîãî

ëîãè÷åñêè íå ñëåäóåò.
Ð óáå í. Íî ÷åëîâåê íå ìîæåò îäíîâðåìåííî ðà-

äîâàòüñÿ è íå ðàäîâàòüñÿ.
Ìèø à. Íå ìîæåò. Íî ÷åëîâåê ìîæåò, íàïðèìåð,

íå ðàäîâàòüñÿ è íå îãîð÷àòüñÿ îäíîâðåìåííî.
Ðóáå í. Òîãäà ýòîìó ÷åëîâåêó âñå ðàâíî.
Ìèø à. Òîãäà ýòîìó ÷åëîâåêó âñå ðàâíî.
Ðóáå í. Íî âñå ðàâíî íèêîãäà íå áûâàåò. (Âñòà-

åò, õîäèò îêîëî ñòóëüåâ.)
Ìèø à. Âñå ðàâíî áûâàåò, è òû ýòî çíàåøü.
Ðóáå í. Õîðîøî, ïóñòü áûâàåò. Ïóñòü òåáå è âñå

ðàâíî, íî ïîãîâîðèòü ìû ìîæåì? (Ñàäèòñÿ.)
Ìèø à. À çàâîäèòüñÿ çà÷åì?
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Ðóáå í. Êòî çàâîäèòñÿ?
Ìèø à. Òû.
Ðóáå í. ß? ß ñïîêîåí.
Ìèø à. Âñòàâàë çà÷åì?
Ðóáå í. Òàê, ïðîñòî.
Ìèø à. Ïðîñòî òàê íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò.
Ðóáå í. Õîðîøî. Òû ïðàâ. Íå âñå æå ìîãóò áûòü

òàêèìè ñïîêîéíûìè, êàê òû!
Ìèø à. Íå âñå. Íî ñóåòèòüñÿ áåç òîëêó òîæå íå

âñå ìîãóò.
Ð óáå í. ß íå ñóå÷óñü, ÿ äóìàþ.
Ìèø à. ×òî òû äåëàåøü? Ïîâòîðè.
Ðóáå í. Ñòàðàþñü äóìàòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòà-

ðàþñü ïîíÿòü, à íå êîð÷ó èç ñåáÿ.
Ìèø à. Òîãäà ñòàðàéñÿ.
Ðóáå í. Íî ïîãîâîðèòü-òî ìû ìîæåì? Ýòî öâå-

òû íå ðàçãîâàðèâàþò, à ëþäè – íå öâåòû.
Ìèø à. Ëþäè – íå öâåòû. Ãëóáîêàÿ ìûñëü. Ìîãó

ïîâòîðèòü: ñìîòðÿ ÷òî ñ÷èòàòü ðàçãîâîðîì. Ìîæíî
ïðèíÿòü òàêóþ òî÷êó îòñ÷åòà, ïðè êîòîðîé è öâåòû
ðàçãîâàðèâàþò. ß äîïóñêàþ, ÷òî òåîðåòè÷åñêè äàæå
òû ìîæåøü ðàçãîâàðèâàòü.

Ð óáå í. ß è ïðàêòè÷åñêè ìîãó.
Ìèø à. Íà÷èíàé.
Ðóáå í. ß ñïðîñèòü õîòåë.
Ìèø à. Ñïðàøèâàé.
Ðóáå í. Íó, êàê âîîáùå?
Ìèø à. Óìíûé âîïðîñ. Ïî÷òè ãåíèàëüíûé. Òû á

åùå ïðî ïîãîäó ñïðîñèë, ïîòîì îáúÿñíèë, ÷òî ó
ëþäåé òàê ïðèíÿòî.

Ðóáå í. Íîðìàëüíûé âîïðîñ. Êàê äåëà? Êàê ïî-
æèâàåøü?

Ì è ø à. Íîðìàëüíûé âîïðîñ ïîäðàçóìåâàë áû
íîðìàëüíûé îòâåò.

Ð óáå í. Î ÷åì òîãäà ñïðàøèâàòü?

Ìèø à. Îáî âñåì. Î ÷åì õî÷åøü ìîæíî ñïðà-
øèâàòü. ß íà âñå âîïðîñû ñìîãó îòâåòèòü.

Ðóáå í. ß íå òàêîé óìíûé, êîíå÷íî, íî òîæå ìîãó
êîå-÷òî. Ïî÷åìó òû íè î ÷åì íå ñïðàøèâàåøü?

Âõîäèò  Á à ë å ð è í à. Ïîäõîäèò ê Ìèøå, ïîâÿçûâàåò åìó
íà øåþ øàðô. Óõîäèò.

Ìèø à. Áåñïîëåçíî. Î ÷åì òåáÿ ìîæíî ñïðàøè-
âàòü? Òû íà ïðîñòåéøèå âîïðîñû îòâåòèòü íå ñìîæåøü.

Ðóáå í. Íà ïðîñòåéøèå – ñìîãó.
Ìèø à. Ýòî øàðô èëè ïîÿñ?
Ðóáå í. Øàðô, êîíå÷íî.
Ìèø à. Òû óâåðåí?
Ðóáå í. Àáñîëþòíî. Â ÷åì òóò ñîìíåâàòüñÿ?
Ìèøà  (ñíèìàåò øàðô ñ øåè, ïîâÿçûâàåò åãî íà

ïîÿñå). À òåïåðü?
Ðóáå í. ×òî “òåïåðü”?
Ìèø à. Òåïåðü ýòî øàðô èëè ïîÿñ?
Ð ó á å í. Øàðô. Âÿçàíûé, ðàçíîöâåòíûé. Ýòî

øàðô, õîòü òû åãî íà ðóêó íàìîòàé. Ìîæíî åùå íà
ãîëîâó ïîâÿçàòü. Îí îò ýòîãî òþðáàíîì íå ñòàíåò.

Ìèø à. Íî îí íà ïîÿñå.
Ð óáå í. Ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò.
Ìèø à. Ñîâñåì íè÷åãî?
Ðóáå í. Ñîâñåì.
Ìèø à: Òû óâåðåí?
Ðóáå í. Óâåðåí.
Ìèø à. Òîãäà ÿ òåáå ãîâîðþ – ýòî ïîÿñ. Áóäåøü

ñïîðèòü?
Ðóáå í. Íå áóäó. Åñëè òû ãîâîðèøü, ÷òî ýòî ïîÿñ,

òî ýòî ïîÿñ. Ìíå-òî ÷òî? Êàê õî÷åøü åãî íàçûâàé.
Ñïîðèòü ñ òîáîé ñìûñëà íåò. Òû êîìó óãîäíî ìî-
æåøü äîêàçàòü, ÷òî áåëîå – ýòî ÷åðíîå, à ÷åðíîå –
ýòî áåëîå. Òåì áîëåå ìíå.

Ìèø à. Áåëîå íå ìîæåò áûòü ÷åðíûì.
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Ðóáå í. Òû ïðàâ.
Ìèø à. À ÷åðíîå íå ìîæåò áûòü áåëûì.
Ðóáå í. Ñëóøàé, òû îïÿòü ïðàâ. Êàêîå ñîâïàäå-

íèå. Òû âñåãäà ïðàâ. Òåáå íå íàäîåëî?
Ìèø à. Íå íàäîåëî.
Ðóáå í. Òû ñ Ïîëîì Ìîðôè èãðàë?
Ìèø à. Èãðàë.
Ðóáå í. È êàê?
Ìèø à. Ãëóïûé âîïðîñ.
Ð ó á å í. Íîðìàëüíûé âîïðîñ. Ó øàõìàòíîé

ïàðòèè âñåãäà åñòü ðåçóëüòàò. Êòî-òî âûèãðûâàåò,
êòî-òî ïðîèãðûâàåò.

Ìèø à. Îí äàâàë ïåøêó è ïðàâî ïåðâîãî õîäà.
Ðóáå í. Òàê òû âûèãðàë?
Ìèø à. Òåáå ïîâòîðèòü?
Ðóáå í. Íå íàäî. ß è äî ýòîãî çíàë, ÷òî Ïîë Ìîð-

ôè îòêàçûâàëñÿ èãðàòü ñî âñÿêèì, êòî íå ïðèíèìàë
ôîðû. (Âñòàåò, õîäèò îêîëî ñòóëüåâ.)

Ìèø à. Ñÿäü.
Ðóáå í. Çà÷åì? Ìíå è òàê õîðîøî.
Ìèø à. Ñÿäü è ïîäóìàé.
Ðóáå í. Çà÷åì? ß ìîãó õîäèòü è äóìàòü. Èëè íå

õîäèòü è íå äóìàòü. Âîîáùå, ëîãè÷åñêè âîçìîæíî
÷åòûðå âàðèàíòà. (Ñàäèòñÿ.) Çíà÷èò, òû âûèãðàë.
Íî ïî÷åìó îí ñîãëàñèëñÿ èãðàòü?

Ìèø à. Íå äîãàäûâàåøüñÿ?
Ðóáå í. Íå äîãàäûâàþñü. Êðîìå æåðòâû ïåøêè

è ïðàâà ïåðâîãî õîäà, áûëî åùå îäíî ìàëåíüêîå óñ-
ëîâèå. Ïîë Ìîðôè îòêàçûâàëñÿ èãðàòü ñî âñåìè,
êðîìå Áîãà.

Ìèø à. Íó è ÷òî? ß ïðèøåë, ñêàçàë, ÷òî ÿ – Áîã.
Ð óáå í. Òû íå Áîã.
Ìèø à. ß çíàþ. ß è íå ãîâîðþ òåáå, ÷òî ÿ Áîã.

ß Ïîëó Ìîðôè ñêàçàë, ÷òî ÿ Áîã, à îí íå ñìîã äîêà-
çàòü îáðàòíîãî. Ïðèøëîñü èãðàòü.

Ð óáå í. Áîã åñòü?
Ìèø à. Íå çíàþ.
Ðóáå í. Ìíå êòî-òî òîëüêî ÷òî óòâåðæäàë, ÷òî

ìîæåò îòâåòèòü íà ëþáîé âîïðîñ.
Ìèø à. ß ìîãó îòâåòèòü íà ëþáîé âîïðîñ.
Ðóáå í. Íî “íå çíàþ” – ýòî íå îòâåò.
Ìèø à. Ïî÷åìó?
Ðóáå í. Ïîòîìó ÷òî, åñëè ïðèíÿòü çà îòâåò íå-

çíàíèå îòâåòà, òî âñÿêèé ÷åëîâåê ñìîæåò íà ëþáîé
âîïðîñ îòâåòèòü “íå çíàþ”. Ïîëó÷èòñÿ, ÷òî âñå çíà-
þò âñ¸.

Ìèø à. Íå ïîëó÷èòñÿ. Åñëè ÷åëîâåê îòâåòèò “íå
çíàþ” è ïðè ýòîì íà ñàìîì äåëå íå áóäåò çíàòü, òî
âñå â ïîðÿäêå, îí çíàåò îòâåò. Íî åñëè îí îòâåòèò
“íå çíàþ”, à íà ñàìîì äåëå îòâåò áóäåò ó íåãî â ãî-
ëîâå?

Ðóáå í. Åñëè ÷åëîâåê çíàåò îòâåò, íî íå çíàåò,
÷òî îí çíàåò îòâåò, òî ýòîò ÷åëîâåê ñóìàñøåäøèé.

Ìèø à. Íå âñåãäà. Íàïðèìåð, åñëè ÷åëîâåê çíà-
åò, ÷òî Áîã åñòü, èëè çíàåò, ÷òî Áîãà íåò, – îí òî÷íî
ñóìàñøåäøèé. Åäèíñòâåííî âîçìîæíûé ðàçóìíûé
îòâåò íà âîïðîñ î ñóùåñòâîâàíèè Áîãà – “íå çíàþ”.
ß, ïî êðàéíåé ìåðå, çíàþ, ÷òî íå çíàþ.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. ×åãî ýòî îíè?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íè÷åãî. Âñå íîð-

ìàëüíî.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Íî ÿ íè÷åãî íå

ïîíèìàþ.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå âîëíóéñÿ.

ß òîæå íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Îíè æå ñóìàñøåäøèå,
íåíîðìàëüíûå. Èõ òîëüêî Äîêòîð ïîíèìàåò, äà è
òî íå âñåãäà.

Ðóáå í. À Äüÿâîë åñòü?
Ìèø à. Äüÿâîë åñòü.
Ð óáå í. Îòêóäà òû çíàåøü?
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Ìèø à. ß ñ íèì â øàõìàòû èãðàë.
Ðóáå í. È êàê?
Ìèø à. Íîðìàëüíî.
Ðóáå í. Íà äóøó èãðàëè?
Ìèø à. Íà ÷üþ? Ìîþ èëè åãî? Ñòðàííîå ó òåáÿ

÷óâñòâî þìîðà. Íà îøåéíèê. Êòî ïðîèãðàåò, òîãî
íà îøåéíèê.

Ðóáåí âñòàåò, ïîäõîäèò ê îøåéíèêàì. Îøåéíèêè òÿíóòñÿ
ê íåìó, îí ãëàäèò íåâèäèìûõ ñîáàê. Ïîäõîäèò ê Ñîáàêå.

Ðóáå í. ×òî-òî íå âèæó ÿ Äüÿâîëà íà îøåéíèêå.
Ìèø à. Ñÿäü, íå ñóåòèñü.

Ðóáåí âîçâðàùàåòñÿ ê ñòóëó, ñàäèòñÿ.

Ðóáå í. Òàê ÷åì çàêîí÷èëàñü ïàðòèÿ? Òû âûèã-
ðàë?

Ìèø à. Ó Äüÿâîëà íåëüçÿ âûèãðàòü.
Ð óáå í. Ïðîèãðàë?
Ìèø à. ß íå õîòåë íàäåâàòü îøåéíèê.
Ðóáå í. Òîãäà ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ.
Ìèø à. Äà è ïîíèìàòü òóò íå÷åãî. Äüÿâîë âñå-

ãäà èãðàåò ÷åðíûìè, ïåðåèãðîâêà íåâîçìîæíà. Îäíà
ïàðòèÿ íà âñþ æèçíü. Åñëè èãðàòü ïî òåîðèè, áåëû-
ìè âñåãäà ìîæíî ñâåñòè ëþáóþ ïàðòèþ âíè÷üþ.
Ñ ëþáûì ïðîòèâíèêîì.

Ðóáå í. Òû ñûãðàë ñ Äüÿâîëîì âíè÷üþ?
Ìèø à. Òû êàê áóäòî íå çíàë?
Ðóáå í. Çíàòü – íå çíàë. Òàê, äîãàäûâàëñÿ.
Ìèø à. Åùå âîïðîñû áóäóò?
Ðóáå í. Áóäóò. Ïî÷åìó Ñîáàêå ïðèøëîñü èãðàòü

ñ Äîêòîðîì, à òåáå ñ Äüÿâîëîì?
Ìèø à. ß íå ñîáàêà.
Ðóáå í. Òû óâåðåí?
Ìèø à. Íåò. Íå óâåðåí. Íî ìîãó ýòî ïðåäïîëî-

æèòü. À òû?

Ðóáå í. ×òî ÿ? ß íè â ÷åì íå óâåðåí. Ìîæåò, ÿ –
ñîáàêà, ìîæåò – íå ñîáàêà.

Ìèø à. Åùå âîïðîñû?
Ð ó á å í. Êóäà òû òàê òîðîïèøüñÿ? Ó íàñ ìàëî

âðåìåíè?
Ìèø à. Ó íàñ î÷åíü ìàëî âðåìåíè.
Ðóáå í. Ñêîëüêî ïðèìåðíî?
Ìèøà. Ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íàäî. Òû õîòåë ñïðî-

ñèòü – ñïðàøèâàé, òîëüêî áûñòðåå. Íàì åùå òàíöåâàòü.
Ð óáå í. Íå õî÷åòñÿ ìíå ÷òî-òî ñïðàøèâàòü. Òû

ñïðàøèâàé.
Ìèø à. Î ÷åì?
Ðóáå í. Òû íè î ÷åì íå õî÷åøü ìåíÿ ñïðîñèòü?
Ìèø à. Íåò.
Ðóáå í. Ñòðàííî.
Ìèø à. ×òî òóò ñòðàííîãî? Î ÷åì âîîáùå ÿ ìîãó

òåáÿ ñïðîñèòü? ß çíàþ âñå, à òû íå çíàåøü ýëåìåí-
òàðíûõ âåùåé.

Ðóáå í. ß ìîã áû ðàññêàçàòü.
Ìèø à. Î ÷åì?
Ðóáå í. Äà î ÷åì óãîäíî. ß î ìíîãîì ìîã áû ðàñ-

ñêàçàòü.
Ìèø à. Òîãäà ðàññêàçûâàé.
Ðóáå í. Íå áóäó. Åñëè òåáå íåèíòåðåñíî, çà÷åì

ðàññêàçûâàòü?
Ì è ø à. Íå çíàþ. Ìîæåò, Ïóáëèêå èíòåðåñíî.

Èëè òåáå ñàìîìó èíòåðåñíî ðàññêàçûâàòü.
Ðóáå í. ß êíèãó íàïèñàë.
Ìèø à. Íó è äóðàê.
Ðóáå í. ß çíàþ. Óìíûå êíèã íå ïèøóò. Íî ÿ âñå

ðàâíî íàïèñàë, à ëþäè ÷èòàëè.
Ìèø à. Ýòî âñå? ß è ðàíüøå çíàë, ÷òî îäíè äó-

ðàêè ïèøóò, äðóãèå ÷èòàþò.

Ðóáåí âñêàêèâàåò ñî ñòóëà, âûõîäèò íåìíîãî âïåðåä, äå-
ëàåò íåñêîëüêî ÷å÷åòî÷íûõ äâèæåíèé.
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Ðóáå í (ãðîìêî). ß Êîðîëåâó âèäåë!
Ìèø à. Ñÿäü.

Ðóáåí ñàäèòñÿ. Âèäíî, ÷òî îí çëèòñÿ, íî ñòàðàåòñÿ íå
ïîêàçûâàòü ýòî.

Ðóáå í. ß âèäåë Êîðîëåâó.
Ìèø à. Áåëóþ èëè ÷åðíóþ?
Ðóáå í. Íå ïîíÿë.
Ìèø à. Òû áåëóþ âèäåë êîðîëåâó èëè ÷åðíóþ?

Ïðîñòåéøèé æå âîïðîñ.
Ðóáå í. Ýòî òû íå ïîíÿë. ß íàñòîÿùóþ êîðîëå-

âó âèäåë, à íå øàõìàòíóþ.
Ìèø à. Áåëóþ èëè ÷åðíóþ?
Ðóáåí. Èñïàíñêóþ. Íàñòîÿùóþ, æèâóþ êîðîëåâó.
Ìèø à. Ñ òîáîé íåâîçìîæíî ðàçãîâàðèâàòü. Òû

ñïîñîáåí îòëè÷èòü áåëîå îò ÷åðíîãî?
Ðóáå í. Èíîãäà.
Ìèø à. Ïî ïðàâèëàì øàõìàòíîé èãðû ôèãóðû

ìîãóò áûòü äâóõ öâåòîâ: áåëûå èëè ÷åðíûå. ×òî òóò
íåïîíÿòíîãî? Áåëóþ èëè ÷åðíóþ?

Ðóáå í. Îíà íå ôèãóðà.
Ìèø à. È òû – íå ôèãóðà? Òû óâåðåí?
Ðóáå í. Óæå íå óâåðåí. ß êîãäà ñ òîáîé ðàçãîâà-

ðèâàþ, íèêîãäà íè â ÷åì íå óâåðåí. Ïóñòü ÿ è ôèãó-
ðà, ïóñòü è Êîðîëåâà – ôèãóðà. Òîëüêî ÿ ëþäåé ïî
öâåòàì íå äåëþ.

Ìèø à. Áåëàÿ èëè ÷åðíàÿ?
Ðóáå í. Íå çíàþ.
Ìèø à. Ýòî æå ýëåìåíòàðíî. Åñëè ôèãóðû áû-

âàåò äâóõ öâåòîâ, òî è êîðîëåâû òîæå áûâàþò äâóõ
öâåòîâ.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Åùå áóáíû áûâà-
þò. È ÷åðâè.

Ãîëî ñ  ï îæèëî ãî  àí ã åëà. Òû-òî õîòü ïîìîë-
÷è. È òàê íè÷åãî íå ïîíÿòíî.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Äà ÷òî òóò íåïî-
íÿòíîãî? Âñå ïîíÿòíî. Îäèí ó íèõ óìíûé, äðóãîé
äóðàê. Òîò, êîòîðûé äóðàê, íå òîëüêî èãðàòü íå óìå-
åò. Îí äàæå ìàñòü íå ðàçëè÷àåò. È ïðàâèë íå çíàåò.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òû óìíàÿ?
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,

èãðàòü óìåþ.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. È ïðàâèëà çíà-

åøü?
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Êòî èõ íå çíàåò?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå ïîõîæà òû íà

øàõìàòèñòêó.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. ß â êàðòû èãðàòü

óìåþ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîðîëåâó îò âàëåòà îòëè-
÷ó. Íå òî ÷òî íåêîòîðûå.

Ìèø à. Áåëóþ èëè ÷åðíóþ?
Ðóáå í. Âñå. Íàäîåëî áîëòàòü. Íå çíàþ ÿ, êàêàÿ

îíà. ß åå æèâóþ òîëüêî îäèí ðàç âèäåë, è íåñêîëü-
êî ðàç ïî òåëåâèçîðó, íî ïî òåëåâèçîðó âîîáùå íè-
÷åãî íå ïîíÿòíî. Òåáÿ òîëüêî öâåò èíòåðåñóåò?

Ìèø à. Íå òîëüêî. Ìåíÿ ãîðàçäî áîëüøå èíòå-
ðåñóþò ïðàâèëà èãðû è íàáîð ôèãóð. Íî ðàç òû äàæå
öâåòà ðàçëè÷èòü íå ìîæåøü, ÷åãî ñ òîáîé è ðàçãîâà-
ðèâàòü?

Ðóáå í. ß ìîãó. Ðåäêî, íî ìîãó. È ïðàâèëà çíàþ.
Íåêîòîðûå.

Ìèø à. Äóðàê.
Ðóáå í. Çíàþ.
Ìèø à. Ìíå òîæå íàäîåëî áîëòàòü. È êòî òàêèõ

äóðàêîâ â òåàòð èãðàòü áåðåò?
Ðóáå í. Ðåæèññåð. Òàê ïî ïüåñå ïîëîæåíî. Äâà

÷åëîâåêà. Îäèí – óìíûé, äðóãîé – äóðàê.
Ìèø à. Íî íå äî òàêîé æå ñòåïåíè?
Ðóáå í. À äî êàêîé?
Ìèø à. Óáåäèë. Âñå. Òàíöóåì.
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Ðóáå í. Ïðÿìî ñåé÷àñ?
Ìèø à. Ïðÿìî ñåé÷àñ.

Ìèøà âñòàåò, îòîäâèãàåò ñâîé ñòóë â ñòîðîíó. Ðóáåí ñìîò-
ðèò íà Ìèøó è äåëàåò òî æå ñàìîå. Îíè ñòîÿò ìåæäó äâóõ

ñòóëüåâ.

Ìèøà  (ïåðåñòóïàåò ñ íîãè íà íîãó, ìåäëåííî íà-
÷èíàåò îòáèâàòü ðèòì). Êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèé,
ìåíÿ ñòàâèëè íà ñòóë â öåíòðå êîìíàòû. Áûë ïðàçä-
íèê. Ó íàñ â äîìå ñîáèðàëèñü ãîñòè.

Ðóáå í. È äÿäÿ Ïåòÿ áûë?
Ìèø à. Îáÿçàòåëüíî. Îí âêàòûâàëñÿ íà òåëåæ-

êå, â âîåííîé ôîðìå, ñ îðäåíàìè. Îðäåíà çâåíåëè,
è îí äàâàë ìíå èõ ïîòðîãàòü.

Ðóáåí è Ìèøà îòáèâàþò ÷å÷åòêó. Ðèòì âñå óñêîðÿåòñÿ. Èç
äèíàìèêîâ ñëûøèòñÿ ÷å÷åòî÷íîå ýõî åùå äâóõ ïàð íîã.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. À ìû çà÷åì òàíöó-
åì?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Çàòêíèñü. Òàê
íàäî.

Ìèø à. Ó ìåíÿ áûëà ïî÷òè íàñòîÿùàÿ ìàòðîñ-
ñêàÿ òåëüíÿøêà. Áàáóøêà ïåðåøèëà åå èç áîëüøîé.
È êèòåëü áûë ïî÷òè íàñòîÿùèé.

Âõîäèò  Á à ë å ð è í à, îäåâàåò Ìèøå íà ãîëîâó áåñêîçûð-
êó. Íà áåñêîçûðêå íàäïèñü “Âàðÿã”.

ß ñòîÿë íà ñòóëå è ÷èòàë ñòèõè. Ãîñòè ñìåÿëèñü è
äàâàëè ìíå êîíôåòû. Íà ñòîëå áûëî âñå. Áîëüøàÿ
áóòûëêà ñàìîãîíà, êàðòîøêà â ìóíäèðå, ñîëåíûå
îãóðöû è êîëáàñà.

Ð óáå í. À âîäêà?
Ìèø à. Âîäêà áûëà èíîãäà, êîãäà äåäóøêà ïðè-

åçæàë èç ãîðîäà. Çà÷åì âîäêà, êîãäà åñòü ñàìîãîí?
Ó íàñ áûë ñâîé ñàìîãîí, ñâîÿ êîëáàñà, ñâîÿ ñìåòà-

íà. Áàáóøêà äåðæàëà êîðîâó. Ìû æèëè äðóæíî è
ñ÷àñòëèâî. Ó ìåíÿ íè÷åãî íå áîëåëî, è ÿ ìîã õîäèòü
è äàæå áåãàòü ñêîëüêî çàõî÷ó. Ñâîé äîì, ñâîÿ êîðî-
âà. Âñå áûëî ñâîå.

Ð óáå í. È ìîëîêî áûëî?
Ìèø à. È ìîëîêî.
Ðóáå í. Ïîäîæäè. Òû æå ðàññêàçûâàë, ÷òî ó âàñ

íå áûëî êîðîâû. Áàáóøêà òîëüêî êîïèëà íà êîðîâó.
Ìèø à. Òû íå ìîã áû ïîáûñòðåå?
Ðóáå í. Ìîã áû, íî çà÷åì?
Ìèø à. Òàê íàäî. Ñåé÷àñ íàäî åùå áûñòðåå.
Ð ó á å í. Òû ñáèâàåøü ìåíÿ ñ ðèòìà. Òàê áûëà

êîðîâà èëè íåò?
Ìèø à. Áàáóøêà ìå÷òàëà î êîðîâå, çíà÷èò, êî-

ðîâà áûëà.
Ðóáå í. Ïî-ìîåìó íè÷åãî ýòî íå çíà÷èò. Ìàëî ëè

î ÷åì ìå÷òàëà òâîÿ áàáóøêà. Ýòî âîîáùå íåâàæíî,
î ÷åì îíà ìå÷òàëà.

Ìèø à. Âàæíî. Ýòî ñåé÷àñ î÷åíü âàæíî. Òåïåðü
âñå áóäåò ïî-äðóãîìó. Òåïåðü âñå ñáóäåòñÿ.

Ðóáå í. Âñå?
Ìèø à. Âñå. Òåïåðü ñáóäåòñÿ âñå.
Ð óáå í. Ñîâñåì âñå?
Ìèø à. Àáñîëþòíî. Êàê ñòàíöóåì, òàê è áóäåò.
Ð óáå í. Òàê íå áûâàåò.
Ìèø à. Áûâàåò. Òàê áûâàåò. Ýòî æå òåàòð. Çäåñü

âñå áûâàåò.
Ð óáå í. ß íå ïîíèìàþ.
Ìèøà. ×åãî èìåííî òû íà ýòîò ðàç íå ïîíèìàåøü?
Ðóáå í. Ýòî æå âñå áûëî â ïðîøëîì. Ïðîøëîå

èçìåíèòü íåëüçÿ.
Ìèø à. Ìîæíî. Åñëè ìîæíî èçìåíèòü áóäóùåå,

òî ìîæíî è ïðîøëîå.
Ðóáå í. È äëÿ ýòîãî îáÿçàòåëüíî íóæíî òàíöå-

âàòü?
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Ìèø à. Íå îáÿçàòåëüíî. Ìîæíî ñïåòü èëè íàðè-
ñîâàòü êàðòèíó. Â êðàéíåì ñëó÷àå – íàïèñàòü. Íî
íàïèñàííîìó íå ïîâåðÿò.

Ðóáåí áûñòðî ñàäèòñÿ íà ñòóë. Ìèøà íåõîòÿ òîæå ñàäèòñÿ.

Ðóáå í. À ïîòîì? ×òî áóäåò ïîòîì?
Ìèø à. Ïîòîì âñå áóäåò õîðîøî. Ïîòîì âñå áó-

äåò ïî-äðóãîìó. Íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì áûëî ðàíüøå.
Ìû îñòàíîâèëèñü, ýòî ïëîõî. Íàäî òàíöåâàòü áåç
îñòàíîâêè.

Âñòàþò. Ìèøà íà÷èíàåò áèòü ÷å÷åòêó, Ðóáåí íåõîòÿ
ïîäêëþ÷àåòñÿ, íî áûñòðî ïîäñòðàèâàåòñÿ ïîä ðèòì.

Òû ïðàâ. Íå áûëî ó íàñ êîðîâû. È áàáóøêè ó ìåíÿ
íå áûëî. È Ìèøè íå áûëî íèêàêîãî.

Ðóáå í. Ïîäîæäè, êàê ýòî íå áûëî?
Ìèø à. Íå áûëî, è âñå. È äåòñêèõ äîìîâ íèêà-

êèõ íå áûëî. È ñòðàíû òàêîé íåò íà êàðòå, è íèêîã-
äà íå áûëî.

Ðèòì ÷å÷åòêè ñòàíîâèòñÿ ñâåðõáûñòðûì, â äèíàìèêàõ ñëû-
øèòñÿ ñòóê êàáëóêîâ. Âûõîäèò  Á à ë å ð è í à, ïîäõîäèò ê
Ìèøå. Ìèøà îòäàåò åé áåñêîçûðêó,  Á à ë å ð è í à  óõîäèò.

Ðóáå í. Êàê ýòî, Ìèøè íå áûëî?
Ìèø à. Î÷åíü ïðîñòî. Òû âñå ïðèäóìàë. Ïàöà-

íîâ, êàøó, Ìèøó ýòîãî, êîòîðûé èãðàë â øàõìàòû.
Íå áûâàåò òàêîãî. Íåïðàâäà ýòî.

Ðóáå í. Êàê íåïðàâäà?
Ìèø à. Ýëåìåíòàðíî. Âñå ýòî – ëîæü, âûìûñåë,

ïëîä òâîåãî âîîáðàæåíèÿ. Òû âñå ïðèäóìàë. Íàäî
â ýòîì ïðèçíàòüñÿ, è âñå áóäåò õîðîøî.

Ðóáå í. Òû óâåðåí?
Ìèø à. Àáñîëþòíî.

Ðóáåí âíåçàïíî îñòàíàâëèâàåòñÿ, ìåäëåííî ïåðåñòóïàåò ñ íîãè
íà íîãó. Ìèøå ïðèõîäèòñÿ ïîäñòðàèâàòüñÿ ïîä ðèòì Ðóáåíà.

Ðóáå í. Ïîäîæäè.
Ìèø à. Íåêîãäà æäàòü, âðåìåíè ñîâñåì ìàëî.

Ìû è òàê îïàçäûâàåì.
Ðóáå í. Òîãäà è äåâî÷êè íå áûëî?
Ìèø à. Íå áûëî. Íå áûëî íèêàêîé äåâî÷êè.
Ðóáå í. Áûëà äåâî÷êà, ÿ òî÷íî ïîìíþ. Îíà ñèäå-

ëà íà ïåðåäíåé ïàðòå, à ïîòîì íàì ðàññêàçûâàëè,
÷òî åå ñáèëà ìàøèíà. Ïîíèìàåøü, îíà øëà íà êîñ-
òûëÿõ, à ìàøèíà âûåõàëà íà êðàñíûé ñâåò. Âîäèòå-
ëþ íè÷åãî íå áûëî.

Ìèø à. È êàê åå çâàëè?
Ðóáå í. Íå ïîìíþ.
Ìèø à. Åñëè íå ïîìíèøü, çíà÷èò, åå òî÷íî íå

áûëî.

Ìèøà óñêîðÿåò òàíåö, Ðóáåí ñëåäóåò çà íèì. Îíè ìîë÷à
áüþò ÷å÷åòêó. Âíåçàïíî Ðóáåí îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ìèøà
ïðîäîëæàåò ìåäëåííî ïðèòàíöîâûâàòü. Çâóê êàáëóêîâ

èç äèíàìèêîâ ïðåêðàùàåòñÿ.

Ðóáå í. Íåò. ß íå ñîãëàñåí. È òîé æåíùèíû íå
áûëî?

Ìèø à. Íå áûëî íèêàêîé æåíùèíû. Òû ïðî ÷òî?
Ðóáå í. Åå ïðèâåçëè â äîì ïðåñòàðåëûõ, à îíà

âûïèëà ñòàêàí óêñóñíîé ýññåíöèè.
Ìèø à. Áðåä. Òû ïðîáîâàë óêñóñ?
Ðóáå í. Ïðîáîâàë.
Ìèø à. È êàê?
Ðóáå í. Íå ñìîã ñäåëàòü ãëîòîê. Äàæå ÷àéíóþ

ëîæêó.
Ìèø à. Âèäèøü. Ìåëåøü ÷òî ïîïàëî. Åñëè òû

íå ñìîã âûïèòü óêñóñ, òî è îíà áû íå ñìîãëà. Òû åå
ïðèäóìàë.

Ðóáå í. Íå ïðèäóìûâàë ÿ åå. Ìíå ðàññêàçûâàëè.
Ìèø à. Ìàëî ëè ÷òî ðàññêàæóò. Òû âñåìó ñòà-

íåøü âåðèòü?
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Ðóáå í. Òû æå ñàì è ðàññêàçûâàë!
Ìèø à. Íå ïîìíþ.
Ðóá åí  (ñàäèòñÿ íà ñòóë). Ñ ìåíÿ õâàòèò. Íàäîå-

ëî. Íå áóäó ÿ òàíöåâàòü.
Ìèø à. Áóäåøü.
Ðóáå í. Íå áóäó.
Ìèø à. Áóäåøü, íî òîãäà ïðèäåòñÿ íà÷èíàòü âñå

ñ íà÷àëà.
Ðóáå í. Íàäî ñ íà÷àëà – íà÷íåì ñ íà÷àëà. ß ïî-

ãîâîðèòü õîòåë.
Ìèø à. Ïîòîì ïðîäîëæèì?
Ðóáå í. Ïîòîì ïðîäîëæèì.
Ìèøà  (ñàäèòñÿ íà ñòóë). Òîãäà ãîâîðè, òîëüêî

áûñòðî.
Ðóáå í. Êàê òóò âîîáùå?
Ìèø à. Íîðìàëüíî. Òàáëè÷êó âèäèøü?
Ðóáå í. Âèæó. Î÷åíü ñîäåðæàòåëüíàÿ òàáëè÷êà.

“Äóðäîì” íàïèñàíî. Ðàäîñòíàÿ òàêàÿ.
Ìèø à. Íîðìàëüíàÿ òàáëè÷êà. Äóðäîì êàê äóð-

äîì. ×òî òåáå íå íðàâèòñÿ?
Ðóáå í. Âñå. Ìíå çäåñü âñå íå íðàâèòñÿ. Àíãåëû

ýòè äóðàöêèå, òû íå íðàâèøüñÿ, ïüåñà íå íðàâèòñÿ.
Ìèø à. È Ïóáëèêà?
Ðóáå í. È Ïóáëèêà íå íðàâèòñÿ.
Ìèø à. È Áàëåðèíà?
Ðóáå í. È Áàëåðèíà.
Ìèø à. È Äîêòîð?
Ðóáå í. È Äîêòîð.
Ìèøà  (ââåðõ). Äîêòîð!
Ã î ë î ñ  Ä î ê ò î ð à  è ç  ä è í à ì è ê î â. Çäåñü ÿ,

çäåñü.
Ìèø à. Åñëè òåáå âñå íå íðàâèòñÿ, çíà÷èò, òû

ñîøåë ñ óìà. Ýòî íå êî ìíå, ýòî ê âðà÷ó.
Ðóáå í. Îí íå âðà÷.
Ìèø à. Äðóãîãî âñå ðàâíî íåò.

Âûáåãàåò  Ä î ê ò î ð  ñî ñòóëîì. Ñòóë Äîêòîð ñòàâèò îêîëî
ñòóëà Ðóáåíà, ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû îò ñòóëà Ìèøè.
Ìèøà óõîäèò ê øàõìàòíîìó ñòîëèêó. Íà ñöåíó âûõîäèò
Á à ë å ð è í à. Ìèøà ñ Áàëåðèíîé ñàäÿòñÿ çà ñòîë, èãðàþò
áëèö. Âî âðåìÿ ðàçãîâîðà Äîêòîðà ñ Ðóáåíîì â äèíàìèêàõ
ñëûøèòñÿ òèêàíüå è çâóêè ïåðåäà÷è õîäà øàõìàòíûõ

÷àñîâ. Äîêòîð ñàäèòñÿ.

Äîêòî ð. Íà ÷òî æàëóåìñÿ?
Ðóáå í. Íè íà ÷òî.
Äîêòî ð. Òàê íå áûâàåò. Åñëè çâàëè äîêòîðà, çíà-

÷èò, ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå.
Ðóáå í. Ó ìåíÿ âñå â ïîðÿäêå.
Äîêòî ð. Òàê òîæå íå áûâàåò. Íå áûâàåò, ÷òîáû

ó ÷åëîâåêà âñå áûëî â ïîðÿäêå.
Ðóáå í. Ó ìåíÿ íå âñå â ïîðÿäêå, íî ýòî íå âàøå

äåëî.
Äîêòî ð. Âîò è õîðîøî, âîò è ñëàâíåíüêî. Âû

òîëüêî ÷òî ñêàçàëè, ÷òî ó âàñ âñå â ïîðÿäêå, ïîòîì –
÷òî íå âñå â ïîðÿäêå. À â îñòàëüíîì ó âàñ âñå õîðî-
øî, âåðíî? Òàê âû â ïîðÿäêå èëè íåò?

Ðóáå í. ß â ïîðÿäêå.
Äîêòî ð. Òî åñòü â íîðìå?
Ðóáå í. Â íîðìå.
Äîêòî ð. È âàì âñå íðàâèòñÿ?
Ðóáå í. È ìíå íè÷åãî íå íðàâèòñÿ.
Äîêòî ð. Âîò è õîðîøî. Òîãäà íà÷íåì. ×òî âàì

êîíêðåòíî íå íðàâèòñÿ?
Ðóáå í. Ìíå êîíêðåòíî âû íå íðàâèòåñü. Âû íå

íàñòîÿùèé äîêòîð.
Äîêòî ð. Êàê ïðàâèëüíî çàìåòèë âàø êîëëåãà,

äðóãîãî äîêòîðà ó âàñ íåò. Ê òîìó æå ÿ íàñòîÿùèé
äîêòîð. Ó ìåíÿ øàïî÷êà åñòü.

Ð ó á å í. Äóðäîì. Ìíå òåïåðü âñÿêîãî, ó êîãî
åñòü øàïî÷êà ñ êðåñòîì, ñ÷èòàòü íàñòîÿùèì äîê-
òîðîì?



308 309

Äîêòî ð. À êàê æå? Ãîëîâíîé óáîð – ñàìîå âåð-
íîå. Øëåì èëè øëÿïà, ÿ âàì çàìå÷ó, íå îäíî è òî æå.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. À ïîãîíû?
Ä î ê ò î ð. Ïðàâèëüíî, åùå ïîãîíû è îáóâü. Íå

çàáûâàéòå ïðî îáóâü.
Ð ó á å í. ×óøü. Ïðîñòèòå, íî âû íåñåòå ÷óøü.

Îäåæäà – ýòî òî, ÷òî ñíàðóæè. Ìîæåò, ñíàðóæè âû
è äîêòîð, à âíóòðè?

Äîêòî ð. Âíóòðè – äèïëîì. Ó ìåíÿ ñíàðóæè øà-
ïî÷êà, à âíóòðè – äèïëîì. Ïîêàçàòü?

Ðóáå í. ×òî ïîêàçàòü?
Äîêòî ð. Äèïëîì ïîêàçàòü? Ó ìåíÿ íàñòîÿùèé

äèïëîì.
Ðóáå í. Íå íàäî. ß âàì âåðþ. Ó âàñ íàñòîÿùèé

äèïëîì è íàñòîÿùàÿ øàïî÷êà. Êàêàÿ øàïî÷êà, òà-
êîé è äèïëîì. Âðà÷è òàêèìè íå áûâàþò.

Ä î ê ò î ð. È êàêèìè æå, ïî-âàøåìó, áûâàþò
âðà÷è?

Ðóáå í. Êàêèìè óãîäíî, íî íå òàêèìè.
Äîêòî ð. Òî÷íåå, ïîæàëóéñòà.
Ð óáå í. Êóäà òî÷íåå? Áåãàåòå ïî ñöåíå ïüÿíûé, ñ

ñîáàêàìè â øàõìàòû èãðàåòå.
Äîêòî ð. Íå áåãàþ ïî ñöåíå, à õîæó. Çàìåòüòå:

ñïîêîéíî õîæó ïî ñöåíå. È â øàõìàòû ÿ èãðàþ íå ñ
ñîáàêàìè, à ñ ñîáàêîé.

Ðóáå í. Êàêàÿ ðàçíèöà?
Äîêòî ð. Îãðîìíàÿ. Åñëè áû ÿ èãðàë â øàõìà-

òû ñ ñîáàêàìè, ìíå ïðèøëîñü áû èãðàòü íà íåñêîëü-
êèõ äîñêàõ îäíîâðåìåííî. ß áû íå ñìîã. È ýòî ïðè
òîì, îïÿòü æå, çàìåòüòå, ÷òî ÿ åìó ïîñòîÿííî ïðîèã-
ðûâàþ. À ó ñîáàêè ÿ áû âûèãðûâàë. Òàê ÷òî âû íå-
ïðàâû äâàæäû. Îí íå ñîáàêà.

Ðóáå í. Áûâàþò óìíûå ñîáàêè è ãëóïûå âðà÷è.
Äîêòî ð. Óæå ëó÷øå.
Ðóáå í. ×òî ëó÷øå?

Äîêòî ð. Ïðîãðåññ. Âû ïðèçíàåòå, ÷òî ÿ ãëóïûé
äîêòîð?

Ð ó á å í. Ïðèçíàòü, ÷òî âû óìíûé äîêòîð, ÿ íå
ìîãó.

Äîêòî ð. Íî ãëóïûé äîêòîð âñå æå äîêòîð, íå
òàê ëè?

Ðóáå í. Íå óâåðåí. Ãëóïûé äîêòîð – íå äîêòîð.
Êàê ãëóïûé øàõìàòèñò – íå øàõìàòèñò.

Ä î ê ò î ð. Ïî÷åìó æå? Âû íåëîãè÷íû. Ãëóïûé
øàõìàòèñò – íå âñåãäà äîêòîð, ãëóïûé äîêòîð – íå
âñåãäà øàõìàòèñò. Íî óòâåðæäàòü, ÷òî ãëóïûé äîê-
òîð – íå äîêòîð, ýòî óòâåðæäàòü, ÷òî âñå âðà÷è óì-
íûå, à ýòî íå òàê, ê ñîæàëåíèþ.

Ðóáå í. ×òî-òî ÿ ñîâñåì çàïóòàëñÿ. Ìû ñ ÷åãî íà-
÷àëè?

Äîêòî ð. Ìû íà÷àëè ñ òîãî, ÷òî âû ñîøëè ñ óìà,
âàì âûçâàëè âðà÷à, à âû ñòàëè óòâåðæäàòü, ÷òî äîê-
òîð – íå äîêòîð. Ïîòîì âû ñîãëàñèëèñü ñ ïðåäïîëî-
æåíèåì, ÷òî äîêòîð – ýòî äîêòîð, íî ñ óñëîâèåì, ÷òî
äîêòîð – ãëóïûé. Íàëèöî ÿâíûé ïðîãðåññ â ëå÷åíèè.

Ðóáå í. Íî ÿ íå ñõîäèë ñ óìà.
Äîêòî ð. À êòî êðè÷àë, ÷òî åìó íå íðàâèòñÿ Áà-

ëåðèíà?
Ðóáåí. ß íå êðè÷àë, ÿ ãîâîðèë íîðìàëüíûì òîíîì.
Äîêòî ð. Çíà÷èò, âû ïðèçíàåòå, ÷òî óòâåðæäà-

ëè, ÷òî âàì íå íðàâèòñÿ ýòîò ìèð?
Ðóáå í. Íó, ïðèçíàþ.
Ä î ê ò î ð. À áåç “íó”? Òî÷íåå, ïîæàëóéñòà. Íå

ìîæåòå?
Ðóáå í. Ìîãó è òî÷íåå. Â ãðîáó ÿ âèäåë ýòîò òå-

àòð, Áàëåðèíó è âàñ ëè÷íî. Òàêàÿ ôîðìóëèðîâêà
ïîäîéäåò?

Äîêòî ð. Ïîäîéäåò. Âèäèòå, êàê âñå ïðåêðàñíî.
Âû ïðèçíàëè, ÷òî âàì íå íðàâèòñÿ âåñü ìèð, ïðè-
çíàåòå, ÷òî ÿ äîêòîð. Ëå÷èòüñÿ áóäåì?
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Ðóáå í. Íå áóäåì. Âû íå äîêòîð.
Äîêòî ð. Ïîäîæäèòå, ÿ òîëüêî ÷òî âàì ëîãè÷åñ-

êè äîêàçàë, ÷òî ÿ ñàìûé íàñòîÿùèé äîêòîð, âû ñ
ýòèì ñîãëàñèëèñü.

Ð óáå í. Íè ñ ÷åì ÿ íå ñîãëàøàëñÿ.
Äîêòî ð. Ñîãëàñèëèñü. Âû ïðèçíàëè, ÷òî ÿ ãëó-

ïûé äîêòîð è ãëóïûé øàõìàòèñò. Íî ãëóïûé äîê-
òîð âñå æå äîêòîð. Èëè âû ïðîäîëæàåòå íàñòàèâàòü
íà òîì, ÷òî âñå âðà÷è – óìíûå ëþäè?

Ðóáå í. Íå ïðîäîëæàþ. ß íèêîãäà ýòîãî íå ãîâî-
ðèë. Âðà÷è ðàçíûå áûâàþò.

Äîêòî ð. Òàê ÿ ãëóïûé äîêòîð èëè óìíûé?
Ðóáå í. Âû âîîáùå íå äîêòîð.
Äîêòî ð. Âû íå ëîãè÷íû. Ñíà÷àëà ïðèçíàåòå, ÷òî

ÿ ìîãó áûòü äîêòîðîì, ïîòîì îòðèöàåòå. Ìû æå
äîãîâîðèëèñü, ÷òî ÿ ãëóïûé äîêòîð.

Ðóáåí. Ìû íå äîãîâîðèëèñü. Âû ïðåäñòàâèëè ðÿä
ïñåâäîëîãè÷åñêèõ çàêëþ÷åíèé. Åñëè âû – ãëóïûé,
ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî âû – äîêòîð. È øàïî÷êà íè-
÷åãî íå çíà÷èò.

Äîêòî ð. Åùå ëó÷øå. ß ðàä çà âàñ. Âû íà ïóòè ê
ïîëíîìó âûçäîðîâëåíèþ. Ìîæíî âîïðîñ?

Ðóáå í. Íåëüçÿ.
Äîêòî ð. Îäèí ìàëåíüêèé, ìàëþñåíüêèé âîïðî-

ñèê?
Ðóáå í. Íåëüçÿ. Óñòàë ÿ îò âàñ, äîêòîð.
Äîêòî ð. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, îò âðà÷åé èíîã-

äà óñòàþò. Äàâàéòå òàê. ß áóäó ïåðå÷èñëÿòü òî, ñ ÷åì
âû ñîãëàñíû, à âû áóäåòå ãîâîðèòü “äà” èëè “íåò”.

Ð óáå í. Íå õî÷ó.
Äîêòî ð. Íó ïî÷åìó æå?
Ðóáå í. Äà íèïî÷åìó. Ïðîñòî óñòàë.
Äîêòî ð. Òîëüêî “äà” è “íåò”, è ÿ óéäó.
Ðóáå í. Óéäåòå?
Äîêòî ð. Óéäó.

Ðóáå í. Îáìàíåòå, íàâåðíîå.
Äîêòî ð. Íå îáìàíó. Äà è çà÷åì ìíå îáìàíû-

âàòü, êàêîé ñìûñë?
Ðóáå í. Õîðîøî, äàâàéòå ñâîè âîïðîñû.
Äîêòî ð. ß íå íàñòîÿùèé äîêòîð, ïîòîìó ÷òî ó

ìåíÿ íåíàñòîÿùàÿ øàïî÷êà?
Ðóáå í. Äà.
Äîêòî ð. ß íå íàñòîÿùèé äîêòîð, ïîòîìó ÷òî ó

ìåíÿ íåíàñòîÿùèé äèïëîì?
Ðóáå í. Äà.
Äîêòî ð. ß íåíàñòîÿùèé äîêòîð, ïîòîìó ÷òî ÿ

íå ñîâñåì óìíûé, à ïðîùå ãîâîðÿ – äóðàê?
Ðóáå í. Âñå âåðíî.
Äîêòî ð. È êàêîé æå êðèòåðèé âû ñ÷èòàåòå ãëàâ-

íûì?
Ðóáå í. ß ïîíÿë.
Äîêòî ð. ×òî âû ïîíÿëè?
Ðóáå í. Âû ëîãè÷åñêè ìîæåòå äîêàçàòü âñå ÷òî

óãîäíî. È äèïëîì ó âàñ íàñòîÿùèé. Âû ñìåøàëè
ïîíÿòèÿ.

Äîêòî ð. Ãäå è êîãäà?
Ðóáå í. Íå çíàþ. Äîêòîð, à íà ìîè âîïðîñû âû

ñòàíåòå îòâå÷àòü?
Äîêòî ð. À êàê æå, äîðîãîé ìîé? Ìåíÿ äëÿ ýòî-

ãî ñþäà è ïîçâàëè.
Ðóáå í. Ñêàæèòå ÷åñòíî, âû – äîêòîð?
Äîêòî ð. ß – äîêòîð.
Ð ó á å í. Äîêàæèòå, íî áåç ëîãèêè. È áåç äîêó-

ìåíòîâ.
Äîêòî ð. Âñåãî-òî? Òàê ïðîñòî? (Âñòàåò, âûõî-

äèò íà ñåðåäèíó ñöåíû. Ãðîìêî, ñ ïàôîñîì.) Åå ìóæ
ïðèâåç. Æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò, äâîå äåòåé. Ñëîìà-
ëà íîãó. Ó ìóæà áûë âûáîð: âåçòè æåíó â ãîðîä èëè
êî ìíå. ß âåäü âðà÷.

Ðóáå í. ß áû ïîâåç â ãîðîä.
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Äîêòî ð. Äî ãîðîäà î÷åíü äàëåêî. Îòêðûòûé ïå-
ðåëîì, áîëüøàÿ êðîâîïîòåðÿ. ß ñäåëàë âñå âîçìîæ-
íîå, æåíùèíà âûæèëà.

Ðóáå í. Õîäèò?
Äîêòî ð. Áåãàåò. Ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü íà âûñ-

øåì óðîâíå. Åå ìóæ äî ñèõ ïîð êàæäóþ îñåíü ïðè-
âîçèò ìíå îãðîìíûé áèäîí ãðóøåâîé íàëèâêè.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ó íàñ íå ðàñòóò
ãðóøè.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ìíîãî òû ïîíè-
ìàåøü. Ó êîãî ðàñòóò, ó êîãî íå ðàñòóò. Äëÿ åäû
îíè, êîíå÷íî, ìåëêîâàòû, à äëÿ íàëèâêè – â ñà-
ìûé ðàç.

Ðóáå í. Îäèí ðàç â æèçíè âû áûëè âðà÷îì. Îäèí
ðàç íå ñ÷èòàåòñÿ.

Äîêòî ð (ïîäõîäèò ê ñòóëó, ñàäèòñÿ). Äâà ðàçà.
Äâà ðàçà â æèçíè ÿ áûë î÷åíü õîðîøèì âðà÷îì.

Ðóáå í. Òàê íå áûâàåò.
Äîêòî ð. Ïî÷åìó íå áûâàåò? Â æèçíè ìíîãî ÷åãî

áûâàåò.
Ð óáå í. Òàê íå áûâàåò, ÷òîáû äâà ðàçà â æèçíè.

×åëîâåê ëèáî âðà÷, ëèáî íåò. Òðåòüåãî íå äàíî.
Äîêòî ð. Òîãäà âñå ïðîñòî. ß – âðà÷. ß àïïåí-

äèêñ óäàëèë.
Ðóáå í. Ïîäóìàåøü – àïïåíäèêñ.
Äîêòî ð. Ïîä ìåñòíûì íàðêîçîì. Íîðìàëüíåíü-

êî òàê óäàëèë.
Ðóáå í. Åñëè âû äîêòîð, äîëæíû áûëè âûçâàòü

ñêîðóþ ïîìîùü.
Äîêòî ð. ß è âûçâàë. (Âñòàåò. Âûõîäèò íà ñåðå-

äèíó ñöåíû, òîðæåñòâåííî ÷èòàåò. ×èòàåò ñ ïàôî-
ñîì.) Ñêîðàÿ ïîìîùü ïðèåõàëà íà ñëåäóþùèé äåíü.
Ñîñòàâèëè àêò, ïîäïèñàëè. Âñå ïî çàêîíó. Íåïðåä-
âèäåííûå îáñòîÿòåëüñòâà. Îí áóéíûé, ñ ÷åòâåðòîãî
ýòàæà. Íå äàâàëñÿ. Íî ìû ñ ñàíèòàðîì ñêðóòèëè

åãî, îáêîëîëè óñïîêîèòåëüíûìè è ïðîâåëè îïåðà-
öèþ ïî âñåì ïðàâèëàì.

Ðóáå í. Âûæèë?
Äîêòî ð. Êòî? Ñàíèòàð? Âûæèë, êîíå÷íî, ÷òî

åìó ñäåëàåòñÿ? Çäîðîâûé êàê ëîøàäü. Îí è íå òà-
êîå ïåðåæèâåò.

Ðóáå í. Ïàöèåíò âûæèë?
Ä î ê ò î ð  (âîçâðàùàåòñÿ ê ñòóëó, ñàäèòñÿ. Òèõî).

Ïàöèåíò âûæèë. Áóéñòâóåò íà ÷åòâåðòîì ýòàæå,
áüåòñÿ ãîëîâîé â ñòåíû. Âñå íîðìàëüíî, àïïåòèò â
íîðìå. Îí åùå íàñ ïåðåæèâåò.

Ð óá å í. Æàëêî. ×òî æ íîðìàëüíîãî – ÷åëîâåê
ãîëîâîé â ñòåíû áüåòñÿ?

Äîêòî ð. Âñå íîðìàëüíî. Ñòåíû ìÿãêèå. À âàì
íå ïðèõîäèëîñü ãîëîâîé â ñòåíû? Íèêîãäà, íè ðàçó
â æèçíè?

Ðóáå í. Ïðèõîäèëîñü.
Äîêòî ð. Åùå âîïðîñû åñòü?
Ðóáå í. Åñòü. Äîêòîð, ÷åì âû áîëüøå ãîðäèòåñü,

íîãîé èëè àïïåíäèêñîì?
Äîêòî ð. Àïïåíäèêñîì, êîíå÷íî.
Ðóáå í. Íî â ïåðâîì ñëó÷àå âû âåðíóëè îáùå-

ñòâó ïîëíîöåííîãî ÷ëåíà, ðàáî÷óþ åäèíèöó, à âî
âòîðîì – âûëå÷èëè ñóìàñøåäøåãî. Âû ðîìàíòèê,
Äîêòîð.

Äîêòî ð. ß – öèíèê, âû ìåíÿ åùå ïëîõî çíàåòå.
ß öèíèê è àëêîãîëèê. Èíîãäà, âïðî÷åì, äàæå ðî-
ìàíòèê, íî òîëüêî êîãäà ïåðåáåðó. Æèçíü ïðîùå,
÷åì âàì êàæåòñÿ.

Ð ó á å í. Íå ïîíèìàþ. Òîãäà ïî÷åìó – àïïåí-
äèêñ?

Äîêòî ð. Àïïåíäèêñ ñëîæíåå. (Âñòàåò, ñòàíî-
âèòñÿ ëèöîì ê Ðóáåíó, íàãèáàåòñÿ.) Èòàê. Âû ïðè-
çíàëè, ÷òî ÿ äîêòîð. Ëå÷èòüñÿ áóäåì?

Ðóáå í. Íå áóäåì. Íå õî÷ó ÿ ó âàñ ëå÷èòüñÿ.
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Ä î ê ò î ð  (ñàäèòñÿ íà ñâîé ñòóë). Ó âàñ íåò âûáîðà.
ß – åäèíñòâåííûé âðà÷ íà ñöåíå. Èëè ÿ, èëè íèêòî.

Ðóáå í. Âû íå âûçûâàåòå ó ìåíÿ äîâåðèÿ.
Äîêòî ð. Ýòî íåâàæíî.
Ðóáå í. ß çäîðîâ.
Äîêòî ð. Âñå òàê ãîâîðÿò ïîíà÷àëó. Âàì íå íðà-

âèòñÿ ïüåñà.
Ð óáå í. Ýòî íå ïîâîä.
Äîêòî ð. Âàì íå íðàâèòñÿ ïüåñà. Ýòî ïîâîä. Ìî-

æåò áûòü, âàì è Ðåæèññåð íå íðàâèòñÿ?
Ðóáå í. Ìîæåò áûòü.
Äîêòî ð. È Áàëåðèíà íå íðàâèòñÿ?
Ðóáå í. È Áàëåðèíà.
Äîêòî ð. È ÿ íå íðàâëþñü?
Ðóáå í. Âû – îñîáåííî íå íðàâèòåñü.
Äîêòî ð. Âû – ñóìàñøåäøèé. Íî íå îò÷àèâàé-

òåñü, ýòî èçëå÷èìî. Ìåäèöèíà ìîæåò âñå.
Ð óáå í. Ìåäèöèíà ìîæåò ïî÷òè âñå.
Äîêòî ð. Ñîãëàñåí, ïî÷òè âñå. Î÷åíü òî÷íîå çà-

ìå÷àíèå. Ñåé÷àñ ñäåëàåì óêîëü÷èê, è âñå ïðîéäåò.
Âñå áóäåò õîðîøî.

Ðóáå í. Íå õî÷ó óêîëü÷èê, íå íàäî óêîëü÷èê.
Äîêòî ð. Êàê òàê “íå íàäî”? Íàäî. Âñå â ïîðÿä-

êå, ÿ – äîêòîð, âû – ïàöèåíò. Ìû â êëèíèêå.

Âûõîäèò  Ñ à í è ò à ð. Â ðóêàõ ó Ñàíèòàðà – áóòàôîðñêèé
øïðèö. Ñàíèòàð ïîäõîäèò ê Äîêòîðó, íî äåðæèòñÿ ïîîäàëü.

Äîêòîð ãëàçàìè ïîêàçûâàåò Ñàíèòàðó, ãäå ñòîÿòü.

Ðóáå í. Ýòî íå êëèíèêà, ýòî äóðäîì. Âû äàæå
äèàãíîç íå ïîñòàâèëè.

Äîêòî ð. Ïîñòàâèë, ñðàçó æå è ïîñòàâèë, êàê âàñ
óâèäåë. Ó âàñ äåïðåññèÿ. Äåïðåññèÿ èçëå÷èìà. Ïðè-
÷åì, î÷åíü ëåãêî ëå÷èòñÿ, ëåã÷å, ÷åì ïåðåëîì íîãè.
Îäíà èíúåêöèÿ – è ÷åëîâåê ïîëíîñòüþ çäîðîâ. Âîò,
ïîñìîòðèòå, àìïóëà.

Äîêòîð ïðîòÿãèâàåò íà ëàäîíè àìïóëó. Ðóáåí ñìîòðèò íà
ëàäîíü Äîêòîðà.

Ðóáå í. Äîêòîð, ó âàñ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. ß äàì
âàì â ìîðäó.

Äîêòî ð. Óæå ëó÷øå. Àãðåññèÿ ïîøëà, õîðîøî.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïîíÿòíîå äåëî –

õîðîøî. Áóéíûõ ëå÷èòü ëåã÷å. Ýòî ñ òèõèìè òðóäíî,
îíè òèõèå, òèõèå, à ïîòîì áåãàþò ñ òîïîðîì. Áóéíûõ
ëåã÷å ëå÷èòü, ÿ âàì êàê ñïåöèàëèñò ãîâîðþ.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. ×åãî ýòî îí âäðóã
èç òèõèõ â áóéíûå ïðåâðàòèëñÿ? Âðîäå íè÷åãî áûë,
äàæå òàíöåâàë, ñëîâà óìíûå ãîâîðèë.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ýòî âñå Äîêòîð
íàø. Ñâåòèëî! Â ñàìûé êîðåíü ñìîòðèò. Îí åñëè
âîçüìåòñÿ êîãî ëå÷èòü, òî íå îòñòàíåò. Ñïåöèàëèñò.
Äàæå Ëåò÷èêà âûëå÷èë. À òû ó÷èñü, ïîêà ìîëîäàÿ.
Íà ñëîâà âíèìàíèÿ íå îáðàùàé. Ñëîâà íè÷åãî íå
çíà÷àò.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. ß äóìàëà, õîòü
ýòîò íîðìàëüíûé.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ýòî òîëüêî ïîíà-
÷àëó òàê. Âñå íîðìàëüíûìè êàæóòñÿ, à ïðèãëÿäèøü-
ñÿ õîðîøåíüêî, íåò íîðìàëüíûõ, âñå ÷îêíóòûå.

Äîêòî ð. Ó âàñ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Äàäèòå ìíå
â ìîðäó – äàëüøå ÷òî? Ïîäáåæèò Ñàíèòàð. È åìó â
ìîðäó? Ïóáëèêà íàáåæèò. Ïîìîæåò.

Ðóáå í. Åùå íåèçâåñòíî, êîìó ñòàíåò ïîìîãàòü
Ïóáëèêà.

Äîêòî ð. Èçâåñòíî, êîìó. Êîíå÷íî, äîêòîðó. Îá-
ùåñòâó íóæíû çäîðîâûå ëþäè, à íå äåïðåññèâíûå
óðîäû, äà åùå è ñî ñêëîííîñòüþ ê àãðåññèè.

Ðóáåí. È øïðèö ó íåãî áóòàôîðñêèé, ïîíàðîøêó.
Äîêòî ð. Øïðèö ó ìåíÿ ñ ñîáîé. Ñàìûé ÷òî íè

íà åñòü íàñòîÿùèé øïðèö. Íà Ñàíèòàðà, ïîæàëóé-
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ñòà, âíèìàíèÿ íå îáðàùàéòå. Îí çäåñü òàê, íà âñÿ-
êèé ñëó÷àé. Èíúåêöèþ ÿ è ñàì ìîãó ñäåëàòü, áåç
Ñàíèòàðà.

Ðóáå í. Íå íðàâèòñÿ ìíå âñå ýòî.
Äîêòî ð. Âñå íå ìîæåò íå íðàâèòüñÿ. ×òî êîíê-

ðåòíî âàì íå íðàâèòñÿ íà ýòîò ðàç?
Ðóáå í. Íà ýòîò ðàç ìíå íå íðàâèòñÿ àìïóëà.
Ä î ê ò î ð. Çàìå÷àòåëüíî! Ìíå êàæåòñÿ, âàì

ëó÷øå?
Ðóáå í. Ñ ÷åãî áû ýòî âàì òàêîå ñòàëî êàçàòüñÿ?

Ïî÷åìó ìíå äîëæíî ñòàòü ëó÷øå?
Äîêòî ð. Âû âñå-òàêè óïðÿìûé ïàöèåíò. Âñå æå

ïðîñòî. Ëèáî âàì óæå ëó÷øå, ëèáî – óêîëü÷èê. Ïîñëå
óêîëü÷èêà âàì íàâåðíÿêà ñòàíåò ëó÷øå. Âàì ëó÷øå?

Ð ó á å í  (âñòàåò, ãðîìêî êðè÷èò â ïîòîëîê). Ãî-
ðàçäî!

Äîêòî ð. Ãðîì÷å, íå ñëûøó!
Ð ó á å í  (åùå ãðîì÷å, ñ îòòåíêîì èçäåâàòåëüñòâà â

ãîëîñå). Ìíå ãîðàçäî ëó÷øå!
Äîêòî ð. Êàê äåïðåññèÿ?
Ðóáå í. Íåò íèêàêîé äåïðåññèè.
Äîêòî ð. ×òî ñ Äîêòîðîì?
Ðóáå í. Äîêòîð ïðîñòî çàìå÷àòåëüíûé!
Äîêòî ð. À òåàòð?
Ðóáå í. Ïðåêðàñíûé òåàòð.
Äîêòî ð. Ïüåñà?
Ðóáå í. Øåäåâð!
Äîêòî ð. Ïóáëèêà?
Ðóáå í. Ëó÷øàÿ â ìèðå, ëó÷øå íå áûâàåò.
Äîêòî ð. Áàëåðèíà?
Ðóáå í. Áàëåðèíà – ïðîñòî ÷óäî, à íå Áàëåðèíà.
Äîêòî ð. È ïîñëåäíèé âîïðîñ.
Ðóáå í. Âàëÿéòå.
Äîêòî ð. Êàê âàì Äîêòîð?
Ðóáå í. Âû óæå ñïðàøèâàëè ïðî Äîêòîðà.

Äîêòî ð. Ñïðàøèâàë è ñïðàøèâàþ åùå ðàç. Ýòî
î÷åíü âàæíûé âîïðîñ.

Ðóáå í. Õîðîøèé Äîêòîð.
Äîêòî ð. Âñåãî ëèøü õîðîøèé?
Ðóáå í. Äîêòîð, ñêàæèòå, òîëüêî ÷åñòíî, ñêîëü-

êî ÷åëîâåê óìåðëî îò âàøåé ðóêè?
Äîêòî ð. ×åñòíî. Íè îäíîãî.
Ðóáå í. Òîãäà âû – ïî÷òè ñàìûé ëó÷øèé äîêòîð

â ìèðå.
Äîêòî ð. Ïî÷åìó “ïî÷òè”?
Ðóáå í. Ïîòîìó ÷òî ñàìûå ëó÷øèå âðà÷è â ìèðå –

ïàòîëîãîàíàòîìû.
Äîêòî ð. Ó âàñ è ÷óâñòâî þìîðà ïðîðåçàëîñü.
Ð óáå í. ß íå øó÷ó. ß àáñîëþòíî ñåðüåçåí. Ïàòî-

ëîãîàíàòîìû – ëó÷øèå â ìèðå âðà÷è. ×òî äåëàëè
áû îñòàëüíûå âðà÷è áåç ïàòîëîãîàíàòîìîâ? Ïàòî-
ëîãîàíàòîìàì è õèðóðãàì ìîæíî âåðèòü.

Ä î ê ò î ð. À ìíå íåëüçÿ?
Ð ó á å í. Âàì – íåëüçÿ. Âû – ïñèõèàòð. Íå ëþáëþ

ïñèõèàòðîâ.
Ä î ê ò î ð. Ñòðàííî. Îáû÷íî ëþäè íå ëþáÿò ñòî-

ìàòîëîãîâ. Âîò ñêàæèòå: ÷åì ñòîìàòîëîã ëó÷øå ïñè-
õèàòðà?

Ð ó á å í. Ñòîìàòîëîãè ðàáîòàþò ñ àíåñòåçèåé.
Ä î ê ò î ð. Óáåäèëè. Èòàê. Âàì âñå íðàâèòñÿ, âû

çäîðîâû. ß ïîøåë?
Ðóáå í. Èäèòå. Ëó÷øå áû âîîáùå íå ïðèõîäèëè.
Äîêòî ð. Ëó÷øå áû âû âåëè ñåáÿ ïðèëè÷íî, òîã-

äà è äîêòîð áû íå ïîíàäîáèëñÿ. Âèòàìèíîâ õîòèòå?
Ðóáå í. Ïðè ÷åì òóò âèòàìèíû?
Äîêòî ð. Âû æå çíàåòå, ó ìåíÿ ëèáî àìïóëà, ëèáî

âèòàìèíû.
Ðóáå í. Øèðîêèé âûáîð ëåêàðñòâåííûõ ñðåäñòâ.
Äîêòî ð. Íå õóæå, ÷åì ó äðóãèõ âðà÷åé.
Ðóáå í. Íî è íå ëó÷øå.
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Äîêòî ð. È íå ëó÷øå. Õîòèòå âèòàìèíîâ?
Ðóáå í. Íå íóæíû ìíå âàøè èñêóññòâåííûå âè-

òàìèíû.
Äîêòî ð. À åñòåñòâåííûå? Õîòèòå àïåëüñèí?
Ðóáå í. Íå õî÷ó.

Ñàíèòàð óõîäèò. Äîêòîð äîñòàåò èç êàðìàíà àïåëüñèí,
÷èñòèò åãî, åñò.

Äîêòî ð. Âû ñåðäèòåñü?
Ðóáå í. Íåò.
Äîêòî ð. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âû ñåðäèòåñü.
Ð óáå í. Âàì òîëüêî êàæåòñÿ. ß âñåãî ëèøü óñ-

òàë.
Äîêòî ð. Èëè îáèäåëèñü.
Ð óáå í. Íå îáèäåëñÿ.
Äîêòî ð. Íà àìïóëó îáèäåëèñü, è íà òî, ÷òî ÿ

Ñàíèòàðîì óãðîæàë.
Ðóáå í. Ïëåâàòü ìíå íà Ñàíèòàðà. È îáèæàòüñÿ

íå íà ÷òî.
Äîêòîð. Îáû÷íî ïàöèåíòû â òàêèõ ñëó÷àÿõ îáè-

æàþòñÿ.
Ðóáå í. Íå áåñïîêîéòåñü, Äîêòîð, ÿ ïðèâûê.

Äîêòîð äîåäàåò àïåëüñèí, êîæóðó áðîñàåò íà ïîë, âñòàåò,
óõîäèò. Ïîäõîäèò Áàëåðèíà ñ ñîâêîì è âåíèêîì, ñîáèðà-
åò øêóðêè îò àïåëüñèíà, óíîñèò ñòóë Äîêòîðà. Óõîäèò.
Ìèøà íåêîòîðîå âðåìÿ îñòàåòñÿ ñèäåòü çà äîñêîé, ïîòîì
ïîäõîäèò ê ñâîåìó ñòóëó, ñàäèòñÿ. Âûõîäÿò Áàëåðèíà ñ

Ñàíèòàðîì, óíîñÿò øàõìàòíûé ñòîëèê.

Ìèø à. Âñå â ïîðÿäêå?
Ðóáå í. Â ïîðÿäêå. À ó òåáÿ?
Ìèø à. È ó ìåíÿ.
Ðóáå í. Ïîèãðàëè?
Ìèø à. Ïîèãðàëè.
Ðóáå í. È êàê?

Ìèø à. Íîðìàëüíî, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü.
Ðóáå í. Çà÷åì òîãäà èãðàëè?
Ìèø à. Çàòåì æå, çà÷åì è âñåãäà. ×òîáû âûèã-

ðûâàòü.
Ðóáå í. Íî åñëè ðåçóëüòàò èçâåñòåí çàðàíåå, çà-

÷åì èãðàòü?
Ìèø à. ×òîáû èãðàòü. È ïîòîì, âñåãäà åñòü íà-

äåæäà íà äðóãîé èñõîä.
Ðóáå í. Íåò íèêàêîé íàäåæäû, ñèëû íåðàâíû.
Ìèø à. Ñèëû âñåãäà íåðàâíû, è âñåãäà åñòü íà-

äåæäà åñëè íå íà âûèãðûø, òî õîòÿ áû íà íè÷üþ.
Ðóáå í. Íå âñåãäà.
Ìèø à. Âñåãäà.
Ðóáå í. Íî â ýòîò ðàç íàäåæäû íå áûëî. Îíà íå

ìîãëà âûèãðàòü.
Ìèø à. Òû ïðî ÷òî?
Ðóáå í. Áàëåðèíà íå ìîãëà âûèãðàòü.
Ìèø à. Ñ ÷åãî òû âçÿë?
Ðóáå í. Íå ìîãëà è âñå. Òû ñèëüíåå.
Ìèø à. Ñàì äîãàäàëñÿ èëè êòî ïîäñêàçàë?
Ðóáå í. Ñàì. Âñå æå ïðîñòî. Îíà – áàëåðèíà, òû –

Ìèøà. Ó íåå íå áûëî øàíñîâ äàæå íà íè÷üþ.
Ìèø à. Ýòî ó ìåíÿ íå áûëî øàíñîâ íà íè÷üþ.
Ðóáå í. ×òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü?
Ìèø à. ×òî ñëûøàë. Îíà âûèãðàëà âñå ïàðòèè,

è âñåãäà âûèãðûâàëà.
Ðóáå í. Îíà èãðàåò ëó÷øå òåáÿ?
Ìèø à. Íàìíîãî.
Ðóáå í. Íå ïîíÿë.
Ìèø à. Òû è íå ìîã ïîíÿòü. Òû æ äóðàê.
Ðóáå í. ß íå ïðî ýòî. Òû ñûãðàë âíè÷üþ ñ Äüÿ-

âîëîì, òàê?
Ìèø à. Òàê.
Ðóáå í. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âû ñ Äüÿâîëîì èãðàåòå

íà ðàâíûõ.
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Ìèø à. Íè÷åãî ïîäîáíîãî. ß óæå îáúÿñíÿë. Äüÿ-
âîë èãðàåò ñèëüíåå. Òîëüêî îí âñåãäà èãðàåò ÷åðíû-
ìè, à ïðè ãðàìîòíîé èãðå áåëûìè ìîæíî ñâåñòè
ïàðòèþ âíè÷üþ. Òû íå ñëóøàåøü. Åùå ðàç ïîâòî-
ðèòü?

Ðóáå í. Íå íàäî. Ýòî ÿ ïîìíþ. Íî åñëè îíà âû-
èãðûâàåò ó òåáÿ, òî, çíà÷èò, ìîæåò âûèãðàòü è ó
Äüÿâîëà?

Ìèø à. Íè÷åãî ýòî íå çíà÷èò. Ïëîõî ó òåáÿ ñ ëî-
ãèêîé. Îíà ìîãëà áû ñûãðàòü ñ Äüÿâîëîì âíè÷üþ.

Ðóáå í. Íî ìîãëà áû è âûèãðàòü.
Ì è ø à. Ìîãëà áû è ïðîèãðàòü. Âñå. Ïîðà.

Òàíöóåì.

Ìèøà âñòàåò. Ðóáåí òÿíåò åãî çà ðóêàâ. Ìèøà ñàäèòñÿ.

×òî åùå?
Ðóáå í. Îíè èãðàëè?
Ìèø à. Íåò. Îíà îòêàçàëàñü èãðàòü.
Ð óáå í. Íî îíà íå âûèãðàëà.
Ìèø à. Îíà íå ïðîèãðàëà, ýòî ãëàâíîå.
Ð óá å í. Ïî÷åìó æå òîãäà îíà áåãàåò ïî ñöåíå,

ïðèíîñèò, óíîñèò, âñåì ïðèñëóæèâàåò?
Ìèø à. Ïîòîìó ÷òî æåíùèíà, ïîòîìó ÷òî îòêà-

çàëàñü èãðàòü ñ Äüÿâîëîì. Ïàðòèÿ ñ Äüÿâîëîì – ýòî
ïàðòèÿ ñ Äüÿâîëîì. Ïîñëå ýòîãî ìåíÿåøüñÿ. Îíà
õîòåëà îñòàòüñÿ ñàìîé ñîáîé. Òàíöóåì?

Ðóáå í. ×òî-òî íå õî÷åòñÿ.
Ìèø à. Òîãäà ÿ ïîéäó.
Ðóáå í. ß ïîãîâîðèòü õîòåë.
Ìèø à. ß ïîéäó â ëþáîì ñëó÷àå. Åñëè õî÷åøü,

äîãîâîðèì íà áåãó.

Ìèøà è Ðóáåí âñòàþò. Ìèøà î÷åíü áûñòðî íàáèðàåò
ðèòì, Ðóáåí ñëåäóåò çà íèì. Â äèíàìèêàõ ñëûøåí òîïîò

æåíñêèõ êàáëóêîâ.

Ìèø à. Íå áûëî íèêàêîãî Ìèøè.
Ðóáå í. Êàê ýòî “íå áûëî”? ß ïîìíþ.
Ìèø à. Íå áûëî. Òåáå ïîêàçàëîñü.
Ð óáå í. Íî ÿ òåáÿ ñðàçó óçíàë.
Ìèø à. ß òîæå.
Ðóáå í. Çíà÷èò, ÿ áûë?
Ìèø à. Òû áûë.
Ðóáå í. È òû áûë?
Ìèø à. È ÿ áûë. Íî Ìèøè íå áûëî.
Ðóáå í. Íå ïîíÿë.
Ìèø à. ×òî òóò íåïîíÿòíîãî? Òû äóìàë, ÷òî ÿ

Ìèøà.
Ðóáå í. À òû áûë Íàïîëåîíîì?
Ìèø à. Ïðè ÷åì òóò Íàïîëåîí? Íàïîëåîí èç äðó-

ãîé êíèæêè. ß – Øàëòàé-Áîëòàé. Ìàëåíüêèå ðó÷êè
è íîæêè, îãðîìíàÿ ãîëîâà, ïîõîæàÿ íà ÿéöî. Êñòà-
òè, ÿéöî – ñèìâîë.

Ðóáå í. Ñèìâîë ÷åãî?
Ìèø à. Òû íå çíàåøü?
Ðóáå í. Íå çíàþ.
Ìèø à. Òîãäà íå âàæíî.
Ðóáå í. Âàæíî.
Ìèø à. Íå âàæíî.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. ß ñîâñåì çàïóòà-

ëàñü – âàæíî èëè íå âàæíî.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. ×åãî òóò íåïîíÿò-

íîãî? Ãëàâíîå ïîíÿòü, íóæíî ëè ïîíèìàòü, ÷òî âàæ-
íî, à ÷òî íå âàæíî. È êàê ýòî íóæíî ïîíèìàòü. Îñ-
òàëüíîå – íå âàæíî.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Òû óæå ñàìà, êàê
îíè, çàãîâîðèëà. Ïîóìíåëà, ÷òî ëè?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ìîæåò áûòü, ïî-
óìíåëà, ìîæåò áûòü, ñ óìà ñîøëà. Ýòî íå âàæ-
íî.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. À ÷òî âàæíî?
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Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âàæíî òî, ÷òî ÿ
èçìåíèëàñü. Ñòàëà äðóãîé. È òû èçìåíèëàñü.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. ß íå èçìåíèëàñü.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òîãäà âñå â ïî-

ðÿäêå. Ýòî ïåðâûé ïðèçíàê.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ïåðâûé ïðèçíàê

÷åãî?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íàäîåëà òû ìíå.

Âñå æå î÷åíü ïðîñòî. Ïåðâûé ïðèçíàê òîãî, ÷òî òû
èçìåíèëàñü – òâîÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî òû îñòà-
ëàñü ïðåæíåé.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Òåïåðü ÿ ñîâñåì
íè÷åãî íå ïîíèìàþ.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òîãäà ïîìîë÷è.
Ðóáå í. Âñå ðàâíî âàæíî. Ýòî æå î÷åíü âàæíî,

ñèìâîëîì ÷åãî ìû ÿâëÿåìñÿ.

Âõîäèò  Á à ë å ð è í à. Ñíèìàåò øàðô ó Ìèøè ñ ïîÿñà è
ïîâÿçûâàåò åìó íà øåþ.

Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Íå “ìû”, à “ÿ”. Ýòî ÿ – ñèì-
âîë, à òû íèêòî.

Ðóáå í. Êàê ýòî “íèêòî”? ß – Àâòîð.
Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. À ÿ î ÷åì? Àâòîð – îí è åñòü

íèêòî. Àâòîð ãåðîåì êíèãè áûòü íå ìîæåò.
Ðóáå í. Ìîæåò. Îáúÿñíè.
Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Åñëè àâòîð ñòàíîâèòñÿ ãåðî-

åì êíèãè, îí â êíèãå óæå íå àâòîð.
Ðóáå í. Ñëîæíî âñå ýòî.
Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. À òû êàê õîòåë?
Ðóáå í. Õîðîøî. ß ñîãëàñåí. Íå áûëî Ìèøè. Áûë

Øàëòàé-Áîëòàé. Íî ïî÷åìó èìåííî òû?
Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Ïîòîìó. Òû áûë îäèí, à

ðåáåíîê íå ìîæåò áûòü îäèí. Ìû ðåøèëè êîãî-íè-
áóäü ïîñëàòü.

Ð óáå í. Ïîñëàëè áû Êàðëñîíà.

Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Ïðåêðàñíàÿ èäåÿ. Òû áû ïî-
äåëèëñÿ ñ íèì òîðòîì íà äåíü ðîæäåíèÿ. Ó òåáÿ æå
áûëè äíè ðîæäåíèÿ, òîðò ñî ñâå÷êàìè, êëþêâåííîå
âàðåíüå. Ñêàæè, áûëè?

Ðóáå í. Íå áûëî.
Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Òîãäà íå ãîâîðè åðóíäû.

Êàðëñîí ïðîáîâàë. Åãî ñáèëè.
Ðóáå í. Íî Êàðëñîí – áåññìåðòíûé.
Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. ß òîæå áåññìåðòíûé. Ïîêà

åñòü êíèãè – ìû ñóùåñòâóåì. Íî ýòî âñå ðàâíî áîëü-
íî, êîãäà ñáèâàþò. Äà è òîðòà ó òåáÿ íå áûëî. Ïè-
òåð Ïýí ëåòàë. Îí ëåòàë êàæäóþ âåñíó. Îí ëåòåë, à
åãî ñáèâàëè, ëåòåë, à åãî ñáèâàëè. Çðÿ ñòàðàëñÿ.

Ðóáå í. Íå çðÿ. Ìíå âåñíîé áûëî îñîáåííî ãðóñ-
òíî. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî êòî-òî êî ìíå ëåòèò.

Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Çíà÷èò, íå çðÿ. Íî âñå ðàâ-
íî áåñïîëåçíî. Òîãäà òû è ïðèäóìàë ìåíÿ. Î÷åíü
óìíîãî ìàëü÷èêà, êîòîðûé çíàåò âñå, äåëèòñÿ ïîä-
ñîëíå÷íûì ìàñëîì è ìîæåò èãðàòü íà øåñòè äîñ-
êàõ â øàõìàòû. Òû â æèçíè ìíîãî ëþäåé âèäåë,
êîòîðûå èãðàëè íà øåñòè äîñêàõ âñëåïóþ?

Ðóáå í. Ìàëî. Íî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò. Êàê òû
ïîïàë ê íàì?

Øàëòàé -Áîëòàé. Î÷åíü ïðîñòî. Ðîäèëñÿ – è âñå.
Ð óáå í. Ýòî íå äîêàçàòåëüñòâî.
Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Ó ìåíÿ åñòü ðîäèòåëè?
Ðóáå í. Íó è ÷òî? Ó ìíîãèõ íåò ðîäèòåëåé.
Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Ó ìåíÿ åñòü ìîãèëà? Òû èñ-

êàë, ÿ çíàþ.
Ðóáå í. Ó òåáÿ íåò ìîãèëû, íî ýòî íè÷åãî íå çíà-

÷èò. Ó ìíîãèõ íåò ìîãèë.
Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. À âîëîñû?
Ðóáå í. Ïðè ÷åì òóò âîëîñû?
Øàëòàé -Áîëòàé. Ïðè òîì. ß – àíãëè÷àíèí. Êà-

êîé àíãëè÷àíèí ïîçâîëèò, ÷òîáû åãî îñòðèãëè íàãîëî?
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Ðóáå í. Âîëîñû òîæå íè÷åãî íå çíà÷àò. ß çíàë
îäíîãî èñïàíöà, åãî ñòðèãëè íàãîëî.

Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Òû äóðàê, Ðóáåí. Åñëè îí
ïîçâîëÿë, ÷òîáû åãî ñòðèãëè íàãîëî, çíà÷èò, îí íå
áûë èñïàíöåì.

Ðóáå í. Áûë.
Øàëòàé -Áîëòàé. Íå áûë. Îí ñàì ãîâîðèë ìíå,

÷òî îí ðóññêèé.
Ð ó á å í. Ëàäíî, óáåäèë. Òû – Øàëòàé-Áîëòàé.

Ìèøè íå áûëî. ß ïîíÿë. Êîíå÷íî, Ìèøè íå áûëî.
È ïîòîì, íè îäèí æèâîé ÷åëîâåê íå ñìîã áû ñûã-
ðàòü ñ Äüÿâîëîì â øàõìàòû.

Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Íàêîíåö-òî. Äîøëî? ß ïî-
øåë.

Ðóáå í. Ïîäîæäè. Ïîñëåäíèé âîïðîñ.
Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Äàâàé. Íî òîëüêî ïîñëåä-

íèé.
Ðóáå í. Îíè ìîãëè äîãàäàòüñÿ.
Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Íó è ÷òî?
Ð ó á å í. Îíè ìîãëè äîãàäàòüñÿ. Ýëåìåíòàðíûé

òåñò, ïàðî÷êà âîïðîñîâ. Îíè ìîãëè äîãàäàòüñÿ, ÷òî
òû – ýòî íå òû. Îíè ìîãëè äàòü òåáå áàíêó ñãóùåí-
êè, âûíîñèòü çà òîáîé ãîðøêè, à òû çà ýòî ïðèäó-
ìàë áû èì ðàêåòó.

Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Ñóïåððàêåòó, âñåì ðàêåòàì
ðàêåòó. ß ïðèäóìàë áû èì ðàêåòó, èëè ëåêàðñòâî
îò ðàêà, íåïðîáèâàåìóþ áðîíþ äëÿ òàíêîâ. À åùå –
êîìïüþòåðû. ß ìîã áû. Òû ñîâñåì äóðàê, Ðóáåí.

Ðóáå í. ß – äóðàê, íî îíè íå äóðàêè. Îíè ìîãëè
äîãàäàòüñÿ. Ìèðîâîå ðàâíîâåñèå ìîãëî áûòü íàðó-
øåíî. Â îäíîé ñòðàíå – ãåíèé, à äðóãèì ÷òî?

Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Íó è ÷òî? Äàæå åñëè áû è
äîãàäàëèñü. Ðàâíîâåñèå îñòàëîñü áû ðàâíîâåñèåì.
Êîãäà óìåð Ãàëèëåé?

Ðóáå í. Íå ïîìíþ.

Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Îíè òîæå íå ïîìíÿò. Ìè-
ðîâîå ðàâíîâåñèå íå ìîãëî áûòü íàðóøåíî. Ïî÷è-
òàé “Êðàòêóþ èñòîðèþ âðåìåíè”. Âñå. Ìíå ïîðà.

Ðóáå í. Íî îíè ìîãëè äîãàäàòüñÿ.
Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Íå ìîãëè. Ó íèõ â èíñòðóê-

öèÿõ íàïèñàíî, ÷òî ìàòåìàòèê äîëæåí áûòü ñ íîãà-
ìè. Ñ íîãàìè, ïîíÿòíî? ß ïîøåë.

Ðóáå í. Êóäà?
Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é. Ñïàòü.

Ø à ë ò à é - Á î ë ò à é  óõîäèò. Íà ñöåíó ìåäëåííî âûõîäèò
Á à ë å ð è í à, óíîñèò ñòóë Ìèøè. Ðóáåí ñàäèòñÿ íà ñòóë.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íó ÷òî, âñå? Ïðî-
äîëæàåì? Âèäèøü, Ìèøè íå áûëî.

Ðóáå í. À ÿ-òî òóò ïðè ÷åì? Íå áûëî, è íå áûëî.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òû åãî ïðèäóìàë.
Ð ó á å í. Õîðîøî, ÿ åãî ïðèäóìàë. Âû ïðàâû.

Ìèøè íå áûëî. Âñå? ß ìîãó èäòè?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå ìîæåøü. Òåáå

óæå ëó÷øå, íî Äîêòîð äîëæåí ïîäïèñàòü êîå-êàêèå
áóìàæêè. Èç äóðäîìà ïðîñòî òàê íå óõîäÿò. Ìû
äîëæíû ïîñìîòðåòü íà òâîå ïîâåäåíèå.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Äà, íà ïîâåäåíèå.
À òî âûïóñòèøü åãî, à îí – çà òîïîð. Ñ ýòèìè ñóìà-
ñøåäøèìè íå ðàçáåðåøü. Ñ âèäó âñå òàêèå äîáðûå.

Ðóáå í. Ó ìåíÿ ïðèìåðíîå ïîâåäåíèå.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. È ÷åì òû ýòî ìî-

æåøü äîêàçàòü?
Ðóáå í. ß âñåãäà ñëóøàëñÿ ñòàðøèõ.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âñåãäà?
Ðóáå í. Âñåãäà.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Âðåøü. Âñåãäà

âðàë è ñåé÷àñ âðåøü. Íå ìîã òû âñåãäà ñëóøàòüñÿ
ñòàðøèõ. Íèêòî íå ìîã, è òû íå ìîã.
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Ðóáå í. Ìîæåò, íèêòî è íå ìîã, íî ÿ ìîã. ß âñå-
ãäà ñëóøàëñÿ ñòàðøèõ.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. È êîãäà ñäîõíóòü
òåáå æåëàëè, òîæå ñëóøàëñÿ?

Ðóáå í. Íåò, êîãäà ñäîõíóòü æåëàëè – íå ñëóøàë-
ñÿ. Íî ýòî îíè íå ïî-íàñòîÿùåìó æåëàëè, íàâåðíîå.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ñ ÷åãî òû âçÿë,
÷òî íå ïî-íàñòîÿùåìó? Êàøó åë? Ãîðøîê ïðîñèë?
Æåëàëè ñäîõíóòü – äîëæåí áûë ñäîõíóòü.

Ðóáå í. Çëûå âû êàêèå-òî, àíãåëû. Íå ìîæåò ÷å-
ëîâåê ñäîõíóòü ïî ÷óæîìó æåëàíèþ. Êàæäàÿ òâàðü
íà Çåìëå æèòü õî÷åò. Âîò ÿ è æèë.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Æèë, çíà÷èò, íå
ñëóøàëñÿ.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. ß æ ãîâîðþ, ÷òî
âðåò.

Ðóáå í. Íå âðó. Ó ìåíÿ õàðàêòåðèñòèêà õîðîøàÿ.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. È êîãäà â ïîñëåä-

íèé ðàç íà òåáÿ ïèñàëè õàðàêòåðèñòèêó?
Ðóáå í. Íå çíàþ. ß æ íå çíàþ, êòî òóò íà êîãî

ïèøåò õàðàêòåðèñòèêè. Â øêîëå ïèñàëè.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òàê øêîëà êîãäà

áûëà. Øêîëà äàâíî áûëà. Òå õàðàêòåðèñòèêè óæå
íåäåéñòâèòåëüíû.

Ãîëîñ  ìîëîäî ãî  àí ã åëà. Äà, íåäåéñòâèòåëü-
íû. Ýòè õàðàêòåðèñòèêè óñòàðåëè äàâíî.

Ðóáå í. Òàê ÷òî æ ìíå äåëàòü?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïðèçíàòü âèíó,

ðàñêàÿòüñÿ.
Ðóáå í. Åðóíäà ýòî âñå, öèðê. Â ÷åì ìíå ðàñêàè-

âàòüñÿ?
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Âî âñåì.
Ðóáå í. Òàê ÿ æ íè â ÷åì íå âèíîâàò.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íåò òàêèõ ëþäåé,

÷òîáû íè â ÷åì áûëè íå âèíîâàòû. Âûæèë – âèíîâàò.

Ðóáå í. Âûæèâàíèå – îñíîâíîé èíñòèíêò áèîëî-
ãè÷åñêîãî îðãàíèçìà. Öâåòîê íå âèíîâàò, ÷òî âû-
æèë. È áàáî÷êà íå âèíîâàòà.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Óìíûé êàêîé íà-
øåëñÿ. Åùå è ðàçãîâàðèâàåò. Ñìîòðÿ êàêîé öâåòîê.
Ìîæåò, ýòî ñîðíÿê íà ïîëå âûðîñ. Íà õëåáíîì ïîëå.
Òåáÿ â øêîëå ó÷èëè, ÷òî ñîðíÿêè – ïëîõèå ðàñòå-
íèÿ? Ñ áàáî÷êàìè åùå ïðîùå. Îíà êîãäà áàáî÷êà –
òî íå âèíîâàòà, à êîãäà áûëà ãóñåíèöåé, ìîæåò,
ìíîãî ïîëåçíûõ ðàñòåíèé ñúåëà. Òû êàøó åë?

Ðóáå í. Åë ÿ âàøó êàøó. Ñêàçàòü, ÷òî ÿ î íåé
äóìàþ?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ãîâîðè, ãîâîðè.
Òû è òàê óæå íà îòäåëüíóþ ïàëàòó íàãîâîðèë è íà
äåñÿòîê àìïóë â äåíü. Íè÷åãî, ïîñèäèøü íà îøåé-
íèêå, ïîóìíååøü.

Âûõîäèò ñàíèòàð ñ îøåéíèêîì.

Ð ó á å í. Ó ìåíÿ ñïðàâêà èç ïîëèöèè åñòü. Îíà
ìîæåò çàìåíèòü õàðàêòåðèñòèêó.

Ñàíèòàð ïîäõîäèò ê Ðóáåíó, îáûñêèâàåò åãî, âûíèìàåò èç
âíóòðåííåãî êàðìàíà Ðóáåíà ñïðàâêó, ðâåò åå íà ìåëêèå
êëî÷êè, áóìàãó áðîñàåò íà ïîë. Âûõîäèò  Á à ë å ð è í à,

ïîäìåòàåò, óõîäèò.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ñïðàâêè òóò íå-
äåéñòâèòåëüíû. Íóæíî ÷èñòîñåðäå÷íîå ðàñêàÿíèå.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Äà, ÷èñòîñåðäå÷-
íîå ðàñêàÿíèå ñìÿã÷àåò íàêàçàíèå.

Ðóáå í. Ïî-äðóãîìó íåëüçÿ? Èëè ðàñêàèâàòüñÿ,
èëè íà îøåéíèê?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íåëüçÿ ïî-äðóãî-
ìó. Ïîíèìàåøü, ìû áû è ñàìè õîòåëè êàê-íèáóäü
ïîìÿã÷å, íî ó íàñ òîæå íà÷àëüñòâî. Íà÷àëüñòâî ðå-
øàåò, ìû èñïîëíÿåì. Ïîíèìàåøü?
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Ðóáå í. Òîãäà ÿ ðàñêàèâàþñü. Âñå? Ìîãó èäòè?
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. È â ÷åì òû, äîðî-

ãîé, ðàñêàèâàåøüñÿ?
Ðóáå í. Äà â ÷åì õîòèòå. Âî âñåì ðàñêàèâàþñü.

Â òîì, ÷òî æèâîé, ðàñêàèâàþñü, â òîì, ÷òî êàøó åë.
È â òîì, ÷òî âîîáùå ñþäà ïðèøåë, ðàñêàèâàþñü.
Ñåé÷àñ ïîëíîñòüþ ðàñêàþñü, íàáüþ ìîðäó Øàëòàþ-
Áîëòàþ è ïîéäó äîìîé. Íàäîåë ìíå ýòîò òåàòð.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òû íå ïîíÿë. Ýòî
íå òåàòð, ýòî ñåðüåçíî, î÷åíü ñåðüåçíî. Ñòàâêè ñäå-
ëàíû. Î÷åíü êðóïíûå ñòàâêè. Òû ñåé÷àñ äîëæåí èñ-
êðåííå, ãðîìêî ðàñêàÿòüñÿ.

Ð ó á å í  (ãðîìêî). ß ðàñêàèâàþñü!
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå òàê. Ïî-íàñòî-

ÿùåìó ðàñêàÿòüñÿ.
Ðóáå í. Íàäîåëî ìíå âñå ýòî.
Ã îëî ñ  ìîëîäî ãî  àí ã åëà. Èøü, íàäîåëî åìó.

À êîìó íå íàäîåëî? Âñåì íàäîåëî, è âñå òåðïÿò. Âîò
Øàëòàþ-Áîëòàþ íàäîåëî, îí óøåë.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïðèçíàéñÿ, òåáÿ
âåäü íå áûëî?

Ðóáå í. Òî åñòü êàê ýòî ìåíÿ íå áûëî? Áûë ÿ.
Ãîëîñ  ïîæèëîãî  àí ã åë à. Íå áûëî òåáÿ. Ñàì

ãîâîðèøü, ÷òî ðàñêàÿëñÿ. Æàëååøü, ÷òî ðîäèëñÿ?
Ðóáå í. Êàê æèâîé ÷åëîâåê ìîæåò æàëåòü, ÷òî

ðîäèëñÿ?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Æèâîé ÷åëîâåê

ìíîãî ÷òî ìîæåò. Òîëüêî ìåðòâûé ìàëî ìîæåò.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. È ïîñëå ïàðî÷êè

óêîëîâ ìàëî ìîæåò.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òû õîòåë áû ðî-

äèòüñÿ â äðóãîì ìåñòå?
Ðóáå í. Íàâåðíîå.

Ñ à í è ò à ð  óõîäèò.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Óæå ëó÷øå. Òàê
“íàâåðíîå” èëè õîòåë áû?

Ðóáå í. Íå çíàþ.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Åùå ëó÷øå. Óì-

íååøü íà ãëàçàõ. Íå òàêîé óæ òû è äóðàê. Â Äóáëè-
íå õîòåë áû ðîäèòüñÿ?

Ðóáå í. Äóáëèí – êðàñèâûé ãîðîä.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Èëè â Íóðàòå.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ýòî ãäå?
Ðóáå í. Äàëåêî, íî ýòî íåâàæíî. Íóðàò – êðàñè-

âûé ãîðîä.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Èëè â Îêñôîð-

äå. Òû áû õîòåë ðîäèòüñÿ â Îêñôîðäå?
Ðóá å í. Õèòðûå âû, àíãåëû. Âû õîòèòå, ÷òîáû

âñå áûëî ïî-íàñòîÿùåìó?
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ìû õèòðûå?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ìû ðàñ÷åòëèâûå.

Êîíå÷íî, âñå äîëæíî áûòü ïî-íàñòîÿùåìó. Èíà÷å
íåëüçÿ. Èíà÷å Ïóáëèêà íå ïîâåðèò.

Ð ó á å í. Õîðîøî, ÿ ñîãëàñåí. Íè÷åãî íå áûëî.
ß ðîäèëñÿ â Îêñôîðäå. Ïî÷åìó áû è íåò? Îêñ-
ôîðä – êðàñèâûé ãîðîä.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íåò. Òàê íå
ïîéäåò. Íåóáåäèòåëüíî. Òàíöóé.

Ðóáå í. Íå õî÷ó.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òû íå ïîíÿë.

Íà êðàé ñöåíû âûõîäèò  Ñ à í è ò à ð  ñ áóòàôîðñêîé ïàëêîé.

Ðóáå í. Äà ïîíÿë ÿ, ïîíÿë.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Çà÷åì òîãäà âû-

äåëûâàëñÿ?
Ðóáå í. ß íå âûäåëûâàëñÿ. Íàäî – çíà÷èò, íàäî.

Ðóáåí âñòàåò, îòîäâèãàåò ñòóë. Ìåäëåííî ïåðåáèðàåò íîãà-
ìè. Ïûòàåòñÿ äåðæàòü ðèòì, íî ó íåãî íè÷åãî íå âûõîäèò.
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Â äèíàìèêàõ ñòóê åãî êàáëóêîâ ïîâòîðÿåòñÿ âñå ãðîì÷å è
ãðîì÷å. Êîãäà Ðóáåí âñå-òàêè íàáèðàåò òåìï è íà÷èíàåò òàí-
öåâàòü, Ñàíèòàð ïîäõîäèò, çàáèðàåò ñòóë Ðóáåíà, óõîäèò.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âîò âèäèøü, âñå
õîðîøî. Õîðîøèé ìàëü÷èê.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ìû â òåáå íå îøè-
áàëèñü.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ãîâîðè.
Ðóáå í. ×òî ãîâîðèòü?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. ×òî æèçíü ïðå-

êðàñíà.
Ðóáå í. Æèçíü ïðåêðàñíà.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íè÷åãî íå áûëî.
Ðóáå í. Íè÷åãî íå áûëî.
Ãîëî ñ  ïîæèëî ãî  àí ã åëà. Òû ðîäèëñÿ â Îêñ-

ôîðäå.
Ðóáå í. Ïî÷åìó áû è íåò? Îêñôîðä – êðàñèâûé

ãîðîä. Äà ÿ âîîáùå ìîã áû ðîäèòüñÿ ãäå óãîäíî.
Â Ñòðàíå Îç, íàïðèìåð.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïóñòü áóäåò Ñòðà-
íà Îç. Íî ïîóáåäèòåëüíåé, ïîæàëóéñòà.

Ðóáåí ïðîäîëæàåò òàíöåâàòü. Ñòàíîâèòñÿ çàìåòíî, ÷òî åìó
ãîðàçäî ëó÷øå. Îí ñìîòðèò ââåðõ, íà äèíàìèêè. Â äèíà-
ìèêàõ î÷åíü òèõî âñòóïàåò ñàêñîôîí. Ðóáåí ñìîòðèò â çàë.

Ðóáå í. ß ðîäèëñÿ â Íîòòèíãåìøèðå.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. ×åãî ýòî îí?
Ãîëîñ  ïîæèëî ãî  àí ã åëà. Òû ðîäèëñÿ â Îêñ-

ôîðäå, ó÷èëñÿ â Êåìáðèäæå.
Ðóáå í. Âñå ïðàâèëüíî. ß ó÷èëñÿ â Êåìáðèäæå.

Íî ðîäèëñÿ ÿ íå â Îêñôîðäå, à â Íîòòèíãåìøèðå.
Êàêàÿ ðàçíèöà?

Ãîëî ñ  ïîæèëî ãî  àí ã åë à. Íèêàêîé. Ïðîäîë-
æàé.

Ðóáå í. ß ðîäèëñÿ â Íîòòèíãåìøèðå.
Ã î ë î ñ  Ä î ê ò î ð à  è ç  ä è í à ì è ê î â. Ïîäîæ-

äèòå.

Âûáåãàåò  Ä î ê ò î ð.

Äîêòî ð. Ýòî ÿ ðîäèëñÿ â Íîòòèíãåìøèðå.
Ðóáå í. Íåò, ÿ.
Äîêòî ð. À ÿ ãäå, ïî-âàøåìó, ðîäèëñÿ?
Ðóáå í. Âû â Ìîñêâå ðîäèëèñü. Ñàìè ðàññêàçû-

âàëè. È äðóçåé ó âàñ â Ìîñêâå ìíîãî. È ó÷èëèñü âû
â Ìîñêâå.

Äîêòî ð. À âû â Êåìáðèäæå?
Ðóáå í. Ïî÷åìó áû è íåò?
Äîêòî ð. Ïîòîìó ÷òî ýòî íåñïðàâåäëèâî. ß âñþ

æèçíü ìå÷òàë ñòàòü âðà÷îì, à ñòàë äîêòîðîì â äóð-
äîìå. (Âûíèìàåò èç êàðìàíà äóðàöêèé êîëïàê ñ êðàñ-
íûì êðåñòîì, íàäåâàåò íà ãîëîâó.) Ýòî ñïðàâåäëè-
âî? Àíãåëû ýòè ñóìàñøåäøèå, Ñòåïàíèäà Åâëàìïè-
åâíà. Ýòî ñïðàâåäëèâî? Ïðîæèòü âñþ æèçíü â ëåñó,
ïèòü ñïèðò, ïîòîì ïîâåñèòüñÿ îò òîñêè è îäèíî÷å-
ñòâà. Âû – Àâòîð. Äîëæíû ïîíèìàòü. ß – ãåðîé âà-
øåé ïüåñû. Ñ ãåðîÿìè òàê íå ïîñòóïàþò.

Ðóáå í. Íå çíàþ. Êàê ïîñòóïàþò ñ ãåðîÿìè?
Äîêòî ð. Ýòî ýëåìåíòàðíî. Àâòîð ñòàâèò ãåðîÿ

íà òî ìåñòî, ãäå áû õîòåë îêàçàòüñÿ ñàì. Âîò âû
õîòåëè áû áûòü êîðàáåëüíûì âðà÷îì, óâèäåòü Áðîá-
äèíãðàä, ãóèãíãíìîâ?

Ðóáå í. Õîòåë áû.
Ä î ê ò î ð. Âñå íîðìàëüíî. Òàê è äîëæíî áûòü.

Òåïåðü âàì ïðèäåòñÿ îòäàòü ýòó ðîëü ìíå.
Ðóáå í. È íå ïîäóìàþ.
Äîêòî ð. Ê ñîæàëåíèþ, òàêîâû ïðàâèëà èãðû.

Èíà÷å Ïóáëèêà íå ïîâåðèò. ß – ýòî âû, âû – ýòî ÿ. Ó
âàñ âåäü åñòü ñïîñîáíîñòè ê ÿçûêàì? Ñòðàñòü ê ïóòå-
øåñòâèÿì? Âû íå ëþáèòå âðà÷åé, ÿ èõ òîæå íå ëþáëþ.
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Ðóáå í. Ñìîòðÿ êàêèõ âðà÷åé. Õèðóðãîâ, íàïðè-
ìåð, ÿ óâàæàþ, òåðàïåâòîâ òåðïëþ. Ïñèõèàòðîâ íå
ëþáëþ.

Äîêòî ð. ß òîæå íå ëþáëþ ïñèõèàòðîâ.
Ðóáå í. Íî, Äîêòîð, âû æå ïñèõèàòð.
Äîêòîð. ß ïñèõèàòð ïîíåâîëå. Âîîáùå-òî ÿ ìå÷-

òàë ñòàòü õèðóðãîì. ß ó÷èëñÿ íà õèðóðãà íåêîòîðîå
âðåìÿ. È ÿ óäàëèë àïïåíäèêñ!

Ðóáå í. Óáåäèëè. Âû áóäåòå êîðàáåëüíûì õèðóð-
ãîì. ß – ýòî âû, à âû – ýòî ÿ. Ëó÷øèå ðîëè íóæíî
îòäàâàòü ãåðîÿì.

Ä î ê ò î ð  óáåãàåò.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òû îòâëåêñÿ îò
òåìû.

Ðóáå í. ß íå îòâëåêàëñÿ îò òåìû. Äîêòîð ïîïðî-
ñèë, ÿ íå ñìîã îòêàçàòü. Íè÷åãî, ãîðîäîâ ìíîãî, ÿ
âûáåðó ñåáå ïîäõîäÿùèé.

Ãîëîñ  ïîæèëîãî  àíãåëà. Ïîìíè, òû îáåùàë.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Äà. Îáåùàíèÿ

íàäî âûïîëíÿòü. Íå âûïîëíèøü îáåùàíèÿ – áóäåøü
ñèäåòü íà îøåéíèêå.

Ðóáå í. Çëûå âû, àíãåëû.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òû ïðåóâåëè÷è-

âàåøü. Àíãåëû êàê àíãåëû. Áûâàþò è ïîõóæå.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Äà, ïðåóâåëè÷è-

âàåøü.

Ìåäëåííî âûõîäèò  Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Ïîäõîäèò ê
Ðóáåíó.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ãëÿäè! ×åãî ýòî ñ
íèì?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íè÷åãî îñîáåííî-
ãî. Âðà÷à íå âèäåëà?

Ãîëî ñ  ìîëîäî ã î  àí ã åë à. Íî ýòîò – â øëÿïå.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ñðàçó âèäíî ñå-

ðüåçíîãî ÷åëîâåêà. Íå òî, ÷òî ðàíüøå.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Øïàãà åìó çà÷åì?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïîëîæåíî òàê ó

íèõ. Çäðàâñòâóéòå, Äîêòîð.
Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. ×òî òåïåðü?
Ðóáå í. Íå çíàþ. Íàâåðíîå, íàäî ñïëÿñàòü.
Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Ïåòü íå íàäî? ß âðà÷,

ñåðüåçíûé ÷åëîâåê, ìíå íå äî ðàçâëå÷åíèé. Êîðàáëü
îòõîäèò, íàäî ñïåøèòü.

Ðóáå í. Âñå ðàâíî íàäî ÷òî-òî ñäåëàòü.
Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. ×òî?
Ðóáå í. Íàäî, ÷òîáû Ïóáëèêà ïîâåðèëà, ÷òî ìû

î÷åíü ïîõîæè, ïî÷òè èäåíòè÷íû. Êàêîå-íèáóäü äî-
êàçàòåëüñòâî.

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Çà÷åì äîêàçûâàòü òî,
÷òî è òàê áðîñàåòñÿ â ãëàçà? Âû íå âåðèòå, ÷òî ÿ
Íàñòîÿùèé Äîêòîð?

Ðóáå í. ß âåðþ, íî âñå ãîðàçäî ñëîæíåå. Âû óâå-
ðåíû, ÷òî â êðèòè÷åñêîé ñèòóàöèè ïîñòóïèòå òàê æå,
êàê è ÿ?

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Óâåðåí. ß òîðîïëþñü.
Ðóáå í. Îäèí âîïðîñ.
Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Òîëüêî îäèí.
Ð óá å í. Îáåùàþ. Òîëüêî îäèí ìàëåíüêèé âîï-

ðîñèê. Ïðåäïîëîæèì, íàêàíóíå âå÷åðîì âû âûïüå-
òå ñëèøêîì ìíîãî âèíà.

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Àáñóðä. ß ïüþ òîëüêî
ðîì. Âèíî – íàïèòîê äëÿ æåíùèí.

Ðóáå í. Âàñ óãîñòèò Êîðîëü. Âû æå íå îòêàæå-
òåñü îò êîðîëåâñêîãî óãîùåíèÿ.

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. ß – êóëüòóðíûé ÷åëî-
âåê. Åñëè Åãî Âåëè÷åñòâî ïðîÿâÿò òàêóþ ìèëîñòü,
ÿ, êîíå÷íî, ïî÷òó çà ÷åñòü.
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Ðóáå í. Åñëè âíåçàïíî â ïîëíî÷ü çàãîðèòñÿ êî-
ðîëåâñêèé äâîðåö, åñëè äâîðåö ìàëåíüêèé, à âû –
âåëèêàí. ×òî âû ñòàíåòå äåëàòü?

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Òî æå, ÷òî è âñå. Òó-
øèòü ïîæàð.

Ðóáå í. Íî âåäðà òîæå ìàëåíüêèå. Íå çàáûâàéòå,
âû âûïèëè íàêàíóíå äîñòàòî÷íî ìåñòíîãî âèíà, à îíî,
êàê èçâåñòíî, îáëàäàåò ìî÷åãîííûì äåéñòâèåì.

Íàñ òîÿùèé  Äîêòî ð. ß ïîñòóïëþ òàê æå, êàê
ïîñòóïèë áû íà ìîåì ìåñòå ëþáîé çäðàâîìûñëÿùèé
÷åëîâåê.

Ðóáå í. Òîãäà ïîñòàðàéòåñü, ïîæàëóéñòà. Íî ïî-
ìíèòå, Êîðîëåâà îáèäèòñÿ.

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî.
Êîðîëåâû âñåãäà îáèæàþòñÿ. Ìíå ïîðà.

Ðóáå í. Óäà÷è âàì, Äîêòîð!

Äîêòîð íå îòâå÷àåò. Ìåäëåííî óõîäèò.  Ñ à í è ò à ð  ñ  Ë å ò -
÷ è ê î ì  âûíîñÿò íà ñåðåäèíó ñöåíû ñêàìåéêó. Ëåò÷èê ñà-
äèòñÿ íà ñêàìåéêó, ïîïðàâëÿåò ìîòîöèêëåòíûé øëåì íà
ãîëîâå, íà÷èíàåò ïàíòîìèìó Ëåò÷èêà.  Ñ à í è ò à ð  óõîäèò.
Ðóáåí ïîäõîäèò ê ñêàìåéêå, ñàäèòñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíûé

îò Ëåò÷èêà êðàé.

Âñå. Õâàòèò äóðàêà âàëÿòü. Òåáå íå íàäîåëî?
Ëåò÷è ê. Íå íàäîåëî. ß Ëåò÷èê, äîëæåí ëåòàòü.
Ð óáå í. Òàê ëåòàé.
Ëåò÷è ê. Íå õî÷ó. Îïàñíî. Ëåòàòü î÷åíü îïàñ-

íî, è ýòî î÷åíü áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü. Ñëèøêîì
áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü.

Ð óáå í. Òû áû ìîã ëåòàòü â äðóãîì ìåñòå. Ëåòàòü
ïî-íàñòîÿùåìó. Òåáå âñåãî ëèøü íå ïîâåçëî, òû ðî-
äèëñÿ â íåïðàâèëüíîì ìåñòå. Âñå ìîæíî íà÷àòü ñíà-
÷àëà.

Ëåò÷è ê. Çà÷åì? Âåçäå âñå îäèíàêîâî, ãäå áû íè
ðîäèëñÿ. Îäíî è òî æå.

Ðóáå í. Ìîæíî äàëåêî ðîäèòüñÿ, î÷åíü äàëåêî.
Ãäå-íèáóäü â äðóãîì ìåñòå âñå ìîæåò áûòü ñîâñåì
ïî-äðóãîìó.

Ëåò÷è ê. Â Àìåðèêå, íàïðèìåð.
Ðóáå í. Äà õîòü è â Àìåðèêå. Àìåðèêà – êðàñè-

âàÿ ñòðàíà.

Ëåò÷èê îòïóñêàåò èç ðóê âîîáðàæàåìûé øòóðâàë, ïåðå-
êëþ÷àåò ÷òî-òî íà âîîáðàæàåìîé ïàíåëè. Âñòàåò, ðàñêè-
äûâàåò ðóêè â ñòîðîíó è áåãàåò âîêðóã ñêàìåéêè, ãóäÿ,

èìèòèðóÿ ñàìîëåò. Ñàäèòñÿ ðÿäîì ñ Ðóáåíîì.

Ëåò÷è ê. Ìîêñâèëë – êðàñèâûé ãîðîä.
Ð óá å í. Çà÷åì òû òàê? ß æ ïî-õîðîøåìó õî÷ó.

Âñå äîëæíî çàêîí÷èòüñÿ õîðîøî. Âñå áóäóò ñ÷àñò-
ëèâû, Ïóáëèêà îñòàíåòñÿ äîâîëüíà. Çà÷åì ãðóáèòü?
Òåáå íå íàäîåëî êðèâëÿòüñÿ?

Ëåò÷è ê. Òàêîâà æèçíü. Êòî-òî æå äîëæåí èçî-
áðàæàòü ñóìàñøåäøåãî.

Ðóáå í. Ýòî íå æèçíü. Ïîìíèøü, ÷òî ñêàçàë Ðè-
âüåð?

Ë å ò ÷ è ê. “Íóæíî çàñòàâèòü èõ æèòü â ïîñòî-
ÿííîì íàïðÿæåíèè, æèçíüþ, êîòîðàÿ ïðèíîñèò èì
è ñòðàäàíèÿ, è ðàäîñòè; ýòî è åñòü íàñòîÿùàÿ
æèçíü”.

Ð ó á å í. Âèäèøü, â ïîñòîÿííîì íàïðÿæåíèè.
Çäåñü êàêîå íàïðÿæåíèå? Ïèòàíèå ÷åòûðåõðàçîâîå.
Âûøåë íà óëèöó, äóðàêà ïîâàëÿë íà ñâåæåì âîçäó-
õå, íà ñëåäóþùèé äåíü âñå ñíà÷àëà.

Ëåò÷è ê. Ýòî íå òàê ëåãêî, êàê òû äóìàåøü.
Ðóáå í. Íî è íå òàê òðóäíî. Áûâàþò âåùè è ïî-

òðóäíåå. Âñå ìîãëî áûòü èíà÷å. Òû ìîã áû ðîäèòü-
ñÿ â äðóãîì ìåñòå.

Ë å ò ÷ è ê. Ìîã áû, íàâåðíîå. Íî ñåé÷àñ ìíå è
çäåñü íåïëîõî.

Ðóáå í. Ñåé÷àñ òåáå íåïëîõî, íî Äîêòîð óøåë.
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Ëåò÷è ê. Êàê óøåë? Êóäà óøåë?
Ð ó á å í. Òî÷íåå, óïëûë. Íåò áîëüøå Äîêòîðà.

Ñêîðî ïðèøëþò äðóãîãî. Òåáå çàïðåòÿò âûõîäèòü
íà óëèöó. È øëåì îòáåðóò.

Ëåò÷èê  (áûñòðî õâàòàåòñÿ ðóêàìè çà øëåì). Ó ìå-
íÿ íåëüçÿ çàáèðàòü øëåì, ìíå åãî Äîêòîð ïîäàðèë.

Ðóáå í. ß æå ñêàçàë, íåò Äîêòîðà. Áóäåøü áèòü-
ñÿ ãîëîâîé â ñòåíó, êàê âñå áóéíûå.

Ëåò÷è ê. ß íå áóéíûé.
Ðóáå í. Ëåòàòü çàïðåòÿò – ñòàíåøü áóéíûì. Íàäî

óõîäèòü.
Ëåò÷è ê. Êóäà?
Ðóáå í. Äàëåêî. Ëåò÷èê äîëæåí ëåòàòü. Òû õî-

÷åøü ëåòàòü?
Ëåò÷è ê. Ñëîæíûé âîïðîñ. Õî÷ó è íå õî÷ó. Çà-

âèñèò.
Ðóáå í. Ëèîí – êðàñèâûé ãîðîä?
Ëåò÷è ê. Ëèîí – î÷åíü êðàñèâûé ãîðîä.
Ð ó á å í. Ëèîí – î÷åíü êðàñèâûé ãîðîä. Òû ðî-

äèëñÿ â Ëèîíå, ñòàë ëåò÷èêîì è âîçèë ïî÷òó. Ýòî
î÷åíü îïàñíî – âîçèòü ïî÷òó.

Ëåò÷è ê. ß íå áîþñü îïàñíîñòè. (Óõîäèò.)

Âûõîäÿò  Ñ à í è ò à ð  è  Á à ë å ð è í à, óíîñÿò ñêàìåéêó.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ïî÷åìó ïî÷òó?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Êàêàÿ ðàçíèöà?

Îíè æ âñå ñóìàñøåäøèå. ×òî îïàñíîãî â ïî÷òå? Âîò
áîìáû – ýòî îïàñíî.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Áîìáû – äðóãîå
äåëî. Èç-çà áîìá îí ê íàì è ïîïàë.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òû îòêóäà çíà-
åøü? Ýòî æå âîåííàÿ òàéíà. Òîæå ïîóìíåëà?

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ïîóìíååøü òóò ñ
âàìè. Òàê Äîêòîð, ïîëó÷àåòñÿ, íàñòîÿùèé äîêòîð?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íàñòîÿùèé.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Òîãäà ìû – íàñòî-

ÿùèå àíãåëû?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. È ìû íàñòîÿùèå.

Âûõîäèò  Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ë å ò ÷ è ê.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ñìîòðè: øëåì,
êóðòêà è î÷êè ñòðàííûå. È ýòîò – íàñòîÿùèé?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ñàìà íå âèäèøü?
Êîíå÷íî, íàñòîÿùèé.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ñòðàííî, êîãäà îí
â ïèæàìå áûë, áûë íåíàñòîÿùèé?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Â ïèæàìå îí áûë
ñóìàñøåäøèé. ×òî òóò ñòðàííîãî? Âñå ïðîñòî.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Âñå ðàâíî ñòðàí-
íî. Äîêòîð, íàïðèìåð, â õàëàòå áûë íåíàñòîÿùèé,
à ñî øïàãîé – íàñòîÿùèé.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íåò. Íå ïîóìíå-
ëà òû åùå. Äîêòîð – ñîâñåì äðóãîå äåëî. Îí, êàê
Áàëåðèíà.

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ë å ò ÷ è ê  (â çàë). Ïðîùàéòå, ÿ
óëåòàþ.

Ð ó á å í. Íåò. Òàê íåëüçÿ. Íàäî îáÿçàòåëüíî
ñòàíöåâàòü. Ïóáëèêà äîëæíà ïîâåðèòü, ÷òî âû –
ýòî âû.

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ë å ò ÷ è ê. ß ëó÷øå íàðèñóþ.

Âõîäèò  Á à ë å ð è í à, äàåò Ëåò÷èêó áëîêíîò è êàðàíäàø,
óõîäèò.

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ë å ò ÷ è ê  (ðèñóåò â áëîêíîòå). Âîò.
Ïîõîæå?

Ðóáå í. Âðîäå ïîõîæå.
Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ë å ò ÷ è ê. Êîíå÷íî, ÿ íå î÷åíü

õîðîøî ðèñóþ, íî èäåÿ âàì ïîíÿòíà?
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Ðóáå í. Ìíå ïîíÿòíà, à Ïóáëèêå? Âàì íå ïîâå-
ðèò Ïóáëèêà.

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ë å ò ÷ è ê. Íî âû ìíå âåðèòå?
Ðóáå í. ß âåðþ.
Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ë å ò ÷ è ê. Âñå íîðìàëüíî, åñëè

Ïóáëèêà âåðèò âàì, îíà ïîâåðèò è ìíå. Ìíå ïîðà.
(Óõîäèò.)

Ðóáå í. Àíãåëû, âû âèäåëè?
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ìû âèäåëè?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Âèäåëè, âèäåëè.
Ðóáå í. Ïîõîæå?
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ïîõîæå?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïîõîæå, ïîõîæå.

Âñå â ïîðÿäêå. Òåïåðü òû äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî íè÷å-
ãî íå áûëî. Âèäèøü, êàê âñå õîðîøî? Ìèøè íå áûëî,
Äîêòîðà íå áûëî, Ëåò÷èêà òîæå íå áûëî. Îíè ïðî-
ñòî íå òàì ðîäèëèñü, òû âñå ïðèäóìàë.

Ãîëîñ  Äîêòîðà  èç  äèíàìèêîâ. Ïîäîæäèòå!

Âûõîäèò  Ä î ê ò î ð.

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Ãäå îí?
Ðóáå í. Êòî?
Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Ó ìåíÿ äðóã îñòàëñÿ.

(Ïîäõîäèò ê Ñîáàêå, íàãèáàåòñÿ, ãëàäèò åå.)
Ðóáå í. Äîêòîð, âû ñ óìà ñîøëè? Êàêîé äðóã?

Ýòî æå ñîáàêà, âñåãî ëèøü ñîáàêà.
Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Íå ìîæåò îí áûòü ñî-

áàêîé, ÿ ñ íèì â øàõìàòû èãðàë.
Ðóáå í. Íè÷åãî îñîáåííîãî. Áûâàþò ãëóïûå âðà-

÷è è óìíûå ñîáàêè.
Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Îí – ÷åëîâåê.
Ðóáå í. Äîêòîð, êîðàáëü ìîæåò îòïëûòü â ëþ-

áóþ ìèíóòó. Âû ðèñêóåòå âñåì ðàäè ñîáàêè.
Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Îí – ÷åëîâåê. ß ðèñ-

êóþ âñåì ðàäè ÷åëîâåêà.

Âõîäèò  Á à ë å ð è í à, ñòàâèò ïåðåä Ñîáàêîé òàáëè÷êó
“Ñîáàêà”. Óõîäèò.

Ðóáå í. Áðîñüòå, Äîêòîð. Âñå âèäÿò, ÷òî ýòî ñî-
áàêà. Óøè, õâîñò, îí äàæå íå ðàçãîâàðèâàåò. Ïî-
ìíèòå îïðåäåëåíèå ÷åëîâåêà? Äâóíîãîå áåç ïåðüåâ.
Ïåðüåâ ó íåãî, êîíå÷íî, íåò, íî îí íå äâóíîãèé. Íå
ðàññòðàèâàéòåñü, Äîêòîð. Ãðàíü ìåæäó ÷åëîâåêîì
è ñîáàêîé òàê òîíêà. Ñîáàêà ìîæåò îêàçàòüñÿ ÷åëî-
âåêîì, ÷åëîâåê – ñîáàêîé. Êàæäûé ìîæåò ëåãêî
îøèáèòüñÿ.

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Âû âñå ïóòàåòå. Ñîáà-
êà íå ìîæåò áûòü ÷åëîâåêîì.

Ðóáå í. ×åëîâåê ìîæåò áûòü ñîáàêîé?
Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. ×åëîâåê ìîæåò áûòü è

õóæå ñîáàêè, íî ýòî íè÷åãî íå ìåíÿåò. Ñ âàìè òðóä-
íî ñïîðèòü. Â ëþáîì ñëó÷àå, ÷åëîâåê îí èëè ñîáà-
êà, îí – ìîé äðóã, è ÿ çà íèì ïðèøåë.

Ðóáå í. Åãî íå ïóñòÿò íà êîðàáëü. Âàñ îæèäàþò
áóðè è êîðàáëåêðóøåíèÿ. Âû óâåðåíû, ÷òî åìó ñ
âàìè áóäåò õîðîøî?

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Çäåñü åãî òîæå íåëüçÿ
îñòàâëÿòü. Êòî î íåì áóäåò çàáîòèòüñÿ? Ïðèäóìàé-
òå ÷òî-íèáóäü.

Ðóáå í. Çà÷åì? Ñ íèì è òàê âñå ÿñíî. Îí ðîäèë-
ñÿ ñîáàêîé, à óìåð êàê ÷åëîâåê.

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Ðàçâå òàê áûâàåò?
Ðóáå í. Êîíå÷íî áûâàåò. Èíîãäà ÷åëîâåê óìèðà-

åò êàê ñîáàêà, èíîãäà íàîáîðîò. Âñå áûâàåò. Ó íåãî
âñå áóäåò õîðîøî. Â äâàäöàòü ðàç ëó÷øå, ÷åì ó âàñ,
Äîêòîð. Ïîòîì, ïîñëå ñìåðòè, åìó ïîñòàâÿò ïàìÿò-
íèê.

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. ß çíàþ, åìó ïîñòàâÿò
ïàìÿòíèê. Â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ñòîèò ïàìÿòíèê ñî-
áàêå.
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Ðóáå í. Äîêòîð, åìó ïîñòàâÿò ïàìÿòíèê â Ïàðè-
æå. Âû âñå ïåðåïóòàëè. Â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ñòîèò
ïàìÿòíèê êðîëèêó.

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. Ýòî âû âñå ïåðåïóòàëè.
ß ñàì âèäåë ïàìÿòíèê ñîáàêå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ð óáå í. Äîêòîð, çà÷åì âû ñïîðèòå? Âû ñîáàêó îò
÷åëîâåêà îòëè÷èòü íå â ñîñòîÿíèè, à ðàçíèöà ìåæ-
äó ñîáàêîé è êðîëèêîì ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì ìåæ-
äó ñîáàêîé è ÷åëîâåêîì. Åìó ïîñòàâÿò ïàìÿòíèê â
Ïàðèæå. Õîðîøî, îí âåäü âàø äðóã. Âû ñàìè õîòå-
ëè áû, ÷òîáû âàì ïîñòàâèëè ïàìÿòíèê â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå? Âû âåäü âðà÷, âû çíàåòå, çà ÷òî ïîñòàâè-
ëè ïàìÿòíèê òîìó êðîëèêó?

Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ä î ê ò î ð. ß íå óâåðåí, íî ìíå âñå
æå êàæåòñÿ, ÷òî ïàìÿòíèê â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå íè-
÷åì íå õóæå ïàìÿòíèêà â Ïàðèæå. Ó ìåíÿ ìàëî âðå-
ìåíè, ìíå íåêîãäà ñïîðèòü. Âû – Àâòîð, âàì ðåøàòü.
Â Ïàðèæå òàê â Ïàðèæå. (Ñîáàêå.) Òû ñîãëàñåí íà
Ïàðèæ? Îí ñîãëàñåí, ìû ïîøëè.

Ä î ê ò î ð  ñ  Ñ î á à ê î é  óõîäÿò. Âûõîäèò  Á à ë å ð è í à,
óíîñèò  òàáëè÷êó “Ñîáàêà”.

Ãîëîñ  ïîæèëîãî  àí ã åëà. Âîò è õîðîøî. Êàê
õîðîøî âñå ñêëàäûâàåòñÿ. Âñå äîâîëüíû. Ëåò÷èê –
â íåáî, Äîêòîð – â ïëàâàíèå, Ñîáàêà – â Ïàðèæ.
Òåïåðü òâîÿ î÷åðåäü, äàâàé.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Äà. Òâîÿ î÷åðåäü.
Âñå æå õîðîøî. Ëó÷øå íå áûâàåò.

Âûõîäèò  Ñ à í è ò à ð, âûíîñèò äâà ñòóëà. Ñòàâèò ñòóëüÿ â
öåíòðå, ñàäèòñÿ. Ðóáåí ïîäõîäèò ê ñòóëó, ñìîòðèò íà Ñàíè-
òàðà, íà ñòóë. Ñàíèòàð ñìîòðèò â çàë, íå ãëÿäÿ íà Ðóáåíà.

Ðóáåí ñàäèòñÿ. Îíè ðàçãîâàðèâàþò, ãëÿäÿ â çàë.

Ðóáå í. ×åãî òåáå?
Ñàíèòà ð. Òîãî æå, ÷òî è âñåì. ×åì ÿ õóæå?

Ðóáå í. Íè÷åì. Òû íè÷åì íå õóæå. Íî ÿ íå ïîíè-
ìàþ, ÷åãî òû îò ìåíÿ õî÷åøü.

Ñàíèòà ð. Ñ Ëåò÷èêîì, êîíå÷íî, áûëî ëåã÷å.
Ð óáå í. Ñ Ëåò÷èêîì áûëî ëåã÷å. Âñå õîòÿò ñòàòü

ëåò÷èêàìè.
Ñàíèòà ð. Èëè âðà÷àìè.
Ðóáå í. Èëè âðà÷àìè.
Ñàíèòà ð. Êîíå÷íî, ÿ ïîíèìàþ. Òû çëèøüñÿ íà

ìåíÿ.
Ðóáå í. Ñ ÷åãî òû âçÿë?
Ñ à í è ò à ð. Íå ïðèòâîðÿéñÿ. Òâîèõ äðóçåé îò-

âîçèëè â äóðäîì. Ìíå ïðèõîäèëîñü ñ íèìè ðàáî-
òàòü.

Ð óáå í. Ýòî ó âàñ íàçûâàëîñü ðàáîòîé? Âèäåë ÿ
òâîþ ðàáîòó.

Ñàíèòà ð. ß ïðàâ. Òû çëèøüñÿ.
Ð ó á å í. Òû îøèáàåøüñÿ. ß íå çëþñü. Ðàíüøå

çëèëñÿ, ïîòîì ìíå Ìèøà îáúÿñíèë, ÷òî òû íå âèíî-
âàò. Ó òåáÿ áûëè èíñòðóêöèè. È ó Äîêòîðà áûëè
èíñòðóêöèè. È ó àíãåëîâ åñòü èíñòðóêöèè. Ó êàæ-
äîãî çà ñïèíîé èíñòðóêöèÿ, íèêòî íå âèíîâàò.

Ñàíèòà ð. Ó àíãåëîâ êàêèå èíñòðóêöèè? Îíè òóò
ñàìûå ãëàâíûå, ãëàâíåå Äîêòîðà.

Ðóáå í. È ó àíãåëîâ åñòü íà÷àëüñòâî.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Äà. È ó íàñ åñòü

íà÷àëüñòâî.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ïîìîë÷àëà áû

ëó÷øå.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. ×òî ÿ òàêîãî ñêà-

çàëà? Ðàçâå ó íàñ íåò íà÷àëüñòâà?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Çàòêíèñü.
Ñàíèòà ð. Ìíå âñå ðàâíî, çëèøüñÿ òû èëè íåò.

ß äåëàë ñâîþ ðàáîòó.
Ð ó á å í. Ïîçäðàâëÿþ. Òû äåëàë ñâîþ ðàáîòó

î÷åíü õîðîøî. Íàäåþñü, àíãåëû òîáîé äîâîëüíû.
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Ñàíèòàð. Ãðàìîòíûé î÷åíü? Êíèæåê ìíîãî ïðî-
÷èòàë? Òû äóìàåøü, ÷òî ëó÷øå äðóãèõ?

Ðóáå í. Ñëóøàé, íå òåìíè. ×òî òû êîíêðåòíî îò
ìåíÿ õî÷åøü?

Ñàíèòà ð. ß äåëàë ñâîþ ðàáîòó.
Ðóáå í. Ýòî ÿ óæå ñëûøàë.
Ñàíèòà ð. Òû äîëæåí äîäåëàòü ñâîþ. Ïðèäóìàé

äëÿ ìåíÿ ÷òî-íèáóäü.
Ðóáå í. Ýòî òðóäíî.
Ñàíèòà ð. ß çíàþ. Êîìó ëåãêî? Òû âûáðàë ñåáå

òàêóþ ðàáîòó, äîëæåí äîäåëàòü åå äî êîíöà. Òû âñå-
òàêè íà ìåíÿ çëèøüñÿ.

Ðóáå í. Äåëî íå â ýòîì. Ïîéìè, ýòî âîîáùå íå-
âàæíî, çëþñü ÿ íà òåáÿ èëè íå çëþñü. Íóæíî íàéòè
ìåæäó íàìè ÷òî-òî îáùåå, è íå ïðîñòî îáùåå, à àá-
ñîëþòíî èäåíòè÷íîå. Ýòî òðóäíî. Ñîãëàñåí?

Ñàíèòà ð. Ñîãëàñåí. Íà÷èíàé.
Ðóáå í. Îò ìåíÿ ìàëî ÷òî çàâèñèò. Äåëî â òåáå.

È ÷òî òåáå òóò íå íðàâèòñÿ?
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Òðèíàäöàòàÿ çàð-

ïëàòà, äîïîëíèòåëüíûé îòïóñê, êàæäûé êâàðòàë –
ïðåìèÿ. È íàäáàâêà çà âðåäíîñòü.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Çàòêíèñü, äóðà.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ñàìà äóðà. ß ðàç-

âå íåïðàâäó ñêàçàëà? Âñå òàê. Îí ïîòîìó ê íàì è
ïðèøåë. Ïðèøåë çà äåíüãàìè, ïîëó÷èë äåíüãè. Âñå
÷åñòíî. À ñåé÷àñ âûäåëûâàåòñÿ. Âñå åìó íå òî. Ëåò-
÷èêîì çàõîòåë ñòàòü.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Õîðîøî, èçâèíè.
ß áûëà íå ïðàâà. Òû íå äóðà. Ïðîñòî ïîìîë÷è, ïî-
æàëóéñòà. Íåìíîæêî æå îñòàëîñü. Òû ìîæåøü âñå
èñïîðòèòü. ß ïî-õîðîøåìó òåáÿ ïðîøó. Ñìîæåøü
ïîìîë÷àòü?

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Íó, åñëè ïî-õîðî-
øåìó.

Ñàíèòà ð. Âðåò îíà âñå.
Ð óáå í. Íåäîïëà÷èâàþò?
Ñàíèòà ð. Ñåé÷àñ â ìîðäó äàì.
Ðóáå í. Åé èëè ìíå?
Ñàíèòà ð. Åå íå äîñòàòü.
Ð óáå í. Òàê òû ïðåäïî÷èòàåøü óäàðèòü êîãî ïî-

áëèæå? Èëè êîãî ïîñëàáåå?
Ñàíèòà ð. Õâàòèò. Ýòî âñå íåñåðüåçíî. Ýòî íå

ãëàâíîå.
Ðóáå í. Òîãäà ãîâîðè î ãëàâíîì.
Ñ à í è ò à ð. ß ìîòîöèêë õîòåë. Ìíå äåíüãè íå

íóæíû.
Ðóáå í. Ìîòîöèêëû áåñïëàòíî ðàçäàþò?
Ñàíèòà ð. Òû íå ïîíÿë.
Ðóáå í. ß ïîíÿë. Ïîøåë áû òðàêòîðèñòîì, çàðà-

áîòàë áû íà ìîòîöèêë.
Ñàíèòà ð. Ïî÷åìó òðàêòîðèñòîì?
Ðóáå í. Ïîòîìó ÷òî òîò, êòî ìîæåò óïðàâëÿòü

òàíêîì, ñïðàâèòñÿ è ñ òðàêòîðîì. Âñå ïðîñòî.
Ñàíèòà ð. Îòêóäà òû çíàåøü ïðî òàíê? Ýòî âî-

åííàÿ òàéíà.
Ðóáå í. Âûäóìàë òîæå. Òàéíà. ß æå æèë â äîìå

ïðåñòàðåëûõ. Êàêàÿ ìîæåò áûòü òàéíà? Âîåííàÿ
òàéíà – ýòî íå ñàìîå ãëàâíîå. Ðàññêàçûâàé.

Ñàíèòà ð. Î ÷åì?
Ðóáå í. Î ñàìîì ãëàâíîì.
Ñàíèòà ð. Ýòî òðóäíî. ×òî ñ÷èòàòü ñàìûì ãëàâ-

íûì?
Ðóáå í. Ýòî ëåãêî. Ðàññêàæè, êîãäà òû â ïåðâûé

ðàç ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì. Â òâîåé æèçíè
áûë ìîìåíò, êîãäà òû ïîñòóïèë, êàê õîòåë, íèêòî
íå ìîã òåáÿ îñòàíîâèòü, òåáÿ íèêòî íå îñòàíàâëè-
âàë, íî äàæå åñëè áû ïîïûòàëèñü, îíè áû íå ñìîã-
ëè. Òû áûë ñàìèì ñîáîé. Ìîæåò, ñòèõîòâîðåíèå
íàïèñàë?
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Ñàíèòà ð. ß ïîõîæ íà ïîýòà?
Ðóáå í. Íå çíàþ. Íå óâåðåí. ß óæå íè â ÷åì òóò

íå óâåðåí. Ìîæåò áûòü è ïîõîæ. Òû êíèã ìíîãî ïðî-
÷åë?

Ñàíèòà ð. Äâå.
Ðóáå í. Äâå – ýòî ìàëî.
Ñàíèòà ð. Ñìîòðÿ äëÿ êîãî. Òû ÷åì ñåé÷àñ çà-

íèìàåøüñÿ?
Ðóáå í. Ïûòàþñü íàéòè â òåáå ñåáÿ.
Ñàíèòà ð. È êàê óñïåõè?
Ðóáå í. Íîðìàëüíî. Ìû ïî÷òè ïîõîæè.
Ñàíèòà ð. Íî êíèã ÿ íå ÷èòàþ.
Ðóáå í. Êíèãè – íå ãëàâíîå.
Ñàíèòà ð. À ÷òî ãëàâíîå?
Ðóáå í. Åùå íå çíàþ, íî îáÿçàòåëüíî íàéäó. Ðàñ-

ñêàçûâàé.
Ñàíèòà ð. ×òî?
Ð ó á å í. Ñâåòëûé, ðàäîñòíûé ìîìåíò. Ìîìåíò,

êîãäà òû áûë ÷åëîâåêîì.
Ñàíèòà ð. ß íå ëþáëþ ïîýçèþ.
Ðóáå í. ß çíàþ. Ðàññêàçûâàé.
Ñàíèòà ð. Íå÷åãî ìíå ðàññêàçûâàòü. Àðìèÿ, ïî-

òîì ýòîò äóðäîì. Âñå. Íè÷åãî áîëüøå íå áûëî.
Ðóáå í. ß òåáå íå âåðþ. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ÷òî-

íèáóäü áûëî. Ó êàæäîãî áûë øàíñ. ×òî-òî ðàäîñò-
íîå â òâîåé æèçíè äîëæíî áûëî áûòü.

Ñàíèòà ð. Ðàäîñòíîå? Ñâåòëîå?
Ðóáå í. Ñàìîå-ñàìîå ðàäîñòíîå. Ïðàçäíèê, ôåé-

åðâåðê. Òàêîé ïðàçäíèê, ïîñëå êîòîðîãî âñå îñòàëü-
íîå óæå íå âàæíî. Êîãäà òû çíàåøü, ÷òî õîòåë áû
ýòîãî ñíîâà è ñíîâà, áåñêîíå÷íî.

Ñàíèòà ð. Íå áûëî ó ìåíÿ òàêîãî.
Ðóáå í. Áûëî. È îáÿçàòåëüíî, êàê ó ìåíÿ. Ïîõî-

æåå äî æóòè, êàê äâå êàïëè âîäû. Áûëî, âñïîìèíàé.
Ñàíèòà ð. Ïÿòåðêà ïî ôèçêóëüòóðå.

Ðóáå í. Ìàëî.
Ñàíèòà ð. Äåñÿòü ìèøåíåé èç äåñÿòè, áëàãîäàð-

íîñòü ïåðåä ñòðîåì.
Ðóáå í. Óæå ëó÷øå, âèäèøü, òû íà÷èíàåøü ïî-

íèìàòü. Çíà÷èò, íå âñå òàê ïëîõî. Íî âñå-òàêè ìàëî.
Âñïîìèíàé.

Ñàíèòà ð. Áûëî! Âñå áûëî, êàê òû ãîâîðèøü, è
äàæå åùå ëó÷øå. (Âñòàåò, âûõîäèò íà ñåðåäèíó ñöåíû.
Òîðæåñòâåííî ÷èòàåò â çàë, ïîä êîíåö ïî÷òè êðè÷èò.)
Åãî çâàëè Äûëäà. Ñòàðøåêëàññíèê, òàòóèðîâêà íà
ðóêå. Ýòî áûëî, êàê ðèòóàë. Êàæäûé ïîíåäåëüíèê
íàäî áûëî ïîäîéòè ê Äûëäå è äàòü åìó äâàäöàòü
êîïååê. Äâàäöàòü êîïååê ñòîèëî ìîðîæåíîå. Òå, ó
êîãî íå áûëî äâàäöàòè êîïååê, íàãèáàëèñü, è Äûë-
äà äàâàë ïèíîê ïîä çàä. Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî
äåíåã. Ìû æèëè ñ ìàìîé îäíè. Ìàìà ðàáîòàëà óáîð-
ùèöåé â øêîëå. À â òîò äåíü... (Ïî÷òè êðè÷èò.) Â òîò
äåíü ó ìåíÿ ïåðâûé ðàç â æèçíè áûëî äâàäöàòü êî-
ïååê. Ê íàì ïðèåõàëà áàáóøêà. Áàáóøêà äàëà ìíå
ðóáëü. ß ìîã áû îòêóïèòüñÿ. ß ìîã áû îòäàòü åìó
áàáóøêèí ðóáëü. Âñå ãîâîðèëè, ÷òî Äûëäà – äîá-
ðûé. Îí ïåðåñòàë áû áèòü ìåíÿ è, ìîæåò äàæå, ïî-
çâîëèë áû ñîáèðàòü äëÿ íåãî îêóðêè. (Âîçâðàùàåò-
ñÿ ê ñòóëó, ñàäèòñÿ.)

Ðóáå í. Íîðìàëüíî, ÷òî äàëüøå? Òû ïëîõî ñî-
áèðàë îêóðêè?

Ñàíèòà ð. Äûëäà, êàê âñåãäà, ñòîÿë â òóàëåòå,
êóðèë. ß ðàçáåæàëñÿ íåìíîãî, íàãíóëñÿ è óäàðèë
åãî ãîëîâîé â æèâîò. Îí óïàë. ß âñå ðàññ÷èòàë ïðà-
âèëüíî. Â òóàëåòå áûëî íàêóðåíî, îí íå óâèäåë ìåíÿ
ñðàçó, ïîýòîìó íå óñïåë îñòàíîâèòü. À çà Äûëäîé
áûëà êàôåëüíàÿ ñòåíà. Îí óäàðèëñÿ ãîëîâîé î ñòå-
íó, êðîâü òåêëà ó íåãî èç íîñà, âðà÷è íå ìîãëè íè÷å-
ãî ïîäåëàòü. Åãî óâåçëè, ìû ñ ìàìîé ïåðååõàëè â
ãîðîä, ÿ ïîøåë â äðóãóþ øêîëó.
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Ðóáå í. Îäèí âîïðîñ.
Ñàíèòà ð. Õîòü ñòî.
Ð óáå í. Åñëè áû ïðåäñòàâèëñÿ øàíñ âñå ïîâòî-

ðèòü, òû îòäàë áû åìó ðóáëü?
Ñàíèòà ð. Íè çà ÷òî.
Ð ó á å í. Òåáå ïîâåçëî. Îí ìîã ñäåëàòü øàã â

ñòîðîíó.
Ñàíèòà ð. ß çíàþ.
Ðóáå í. Îí ìîã áû èçáèòü òåáÿ.
Ñàíèòà ð. ß çíàþ.
Ðóáå í. Îí èçáèâàë áû òåáÿ êàæäûé äåíü.
Ñàíèòà ð. ß çíàþ.
Ðóáå í. È âñå ðàâíî ñäåëàë áû òî, ÷òî ñäåëàë?
Ñàíèòà ð. Âñå ðàâíî.
Ð óá å í. Âåäü âñå ýòî íåïðàâäà, ÿ çíàþ. Òû ñî-

âðàë.
Ñàíèòà ð. Ìîæåò, è ñîâðàë, òåáå íå âñå ðàâíî?
Ðóáå í. Ìíå íå âñå ðàâíî, ÿ äîëæåí äëÿ òåáÿ ÷òî-

íèáóäü ïðèäóìàòü, ÷òî-íèáóäü, ïîõîæåå íà ïðàâäó.
Ñàíèòà ð. Òàê ïðèäóìûâàé è îñòàâü ìåíÿ â ïî-

êîå. ß òåáå ïðàâäó ðàññêàçàë, òîëüêî íåìíîãî ñìÿã-
÷èë. Çà íèì áûë óíèòàç. Îí óäàðèëñÿ ãîëîâîé îá
óíèòàç.

Ð óáå í. Òû çíàë? Òû çíàë, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ
ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé î÷åíü ñèëüíî óäàðèòñÿ ãîëî-
âîé îá óíèòàç?

Ñàíèòà ð. Çíàë.
Ðóáå í. È âñå ðàâíî áû ñäåëàë òî, ÷òî ñäåëàë?
Ñàíèòà ð. Âñå ðàâíî. Âûõîä áûë îäèí.
Ðóáå í. Âûõîäà âñåãäà äâà.
Ñàíèòà ð. Òåáå âèäíåå. Ìîæåò áûòü, âñåãäà äâà,

à â òîò äåíü âûõîä áûë îäèí. Åñëè áû ÿ îòäàë åìó
ðóáëü, òî äîëæåí áûë áû äàâàòü åìó äåíüãè âñå âðå-
ìÿ, à ó ìåíÿ èõ íå áûëî.

Ðóáå í. Âðàë çà÷åì?

Ñàíèòà ð. À òû çà÷åì âðàë?
Ðóáå í. Ãäå?
Ñàíèòà ð. Â êíèãå. Âåçäå, â êàæäîì ðàññêàçå.
Ð óáå í. ß íå âðàë, òîëüêî íåìíîãî ñìÿã÷èë.
Ñàíèòà ð. Íåìíîãî?
Ðóáå í. Õîðîøî, ìíîãî ñìÿã÷èë. Íî ó ìåíÿ áûëà

óâàæèòåëüíàÿ ïðè÷èíà: ìíå áûëî íàäî, ÷òîáû Ïóá-
ëèêà ïîâåðèëà.

Ñàíèòà ð. ×åì ÿ õóæå? Ìíå áûëî íàäî, ÷òîáû
ïîâåðèë ñëåäîâàòåëü.

Ðóáå í. Çíà÷èò, ìû ïîõîæè.
Ñàíèòà ð. Çíà÷èò, ïîõîæè. ×òî äàëüøå?
Ðóáå í. Òû áûë ñ÷àñòëèâ?
Ñàíèòà ð. Ãëóïûé âîïðîñ.
Ðóáå í. Â òîò äåíü òû áûë ñ÷àñòëèâ?
Ñàíèòà ð. Ìàìà ïëàêàëà.
Ðóáå í. Ìàìà ïëàêàëà, ÿ çíàþ, íî òû áûë ñ÷àñ-

òëèâ?
Ñàíèòà ð. Íå çíàþ. Ìíå áûëî õîðîøî. Ëåãêî è

õîðîøî.
Ðóáå í. Òû áû õîòåë ïîâòîðèòü òîò äåíü?
Ñ à í è ò à ð. Â òîò äåíü ìíå ïîâåçëî, âñå ìîãëî

ñëîæèòüñÿ èíà÷å.
Ðóáå í. Åñëè áû ó âàñ áûëè øïàãè, òû áû õîòåë

ïîâòîðèòü òîò äåíü?
Ñàíèòà ð. Ñî øïàãàìè – äðóãîå äåëî. Ñî øïà-

ãàìè – ýòî çíà÷èò íàñìåðòü?
Ðóáå í. Íàñìåðòü.
Ñàíèòà ð. Íàñìåðòü – õîòåë áû.
Ðóáå í. Ñíîâà è ñíîâà?
Ñàíèòà ð. Ýòî êàê?
Ðóáå í. Îáû÷íî. Êàê âñåãäà. Â áîé, ïîòîì ñìåðòü,

ïîòîì îïÿòü â áîé. Ïîòîì ñìåðòü, è òàê áåñêîíå÷-
íî. Òîëüêî âîåâàòü òåáå ïðèäåòñÿ íà ñòîðîíå ñëàáî-
ãî, à óìèðàòü ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Õîòåë áû?
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Ñàíèòà ð. Â áîé? À ïîòîì ÷òî?
Ðóáå í. Ïîòîì – íè÷åãî, âå÷íûé áîé ñ íåáîëü-

øèìè ïåðåðûâàìè. Âñå, êòî óìèðàåò ñ îðóæèåì â
ðóêàõ, ïîïàäàþò â Âàëãàëëó. Õîðîøåå ìåñòî, íî íå-
ìíîãî ñêó÷íîå. Âûïèòü, çàêóñèòü, îòäîõíóòü íåìíî-
ãî òàì ìîæíî, íî â Âàëãàëëó ïîïàäàþò òîëüêî íà-
ñòîÿùèå ãåðîè, à íàñòîÿùèì ãåðîÿì íóæíî â áîé,
òîëüêî â áîþ îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ ëþäüìè.

Ñ à í è ò à ð  (âåñåëî). Íàñòîÿùèå ãåðîè âîþþò íà
ñòîðîíå ñèëüíîãî!

Ðóáå í. Íåò. Òå, êòî âîþåò íà ñòîðîíå ñèëüíîãî,
íå óìèðàþò. Îíè ïîáåæäàþò â áîþ, âûæèâàþò, çà-
÷åì èì óìèðàòü ñ îðóæèåì â ðóêàõ? Òîò, êòî ñðà-
æàåòñÿ íà ñòîðîíå ñèëüíîãî, âñåãäà âûèãðûâàåò.
Êîãäà èãðàåøü íà ñòîðîíå ñëàáîãî, âûèãðûâàåøü
òîëüêî èíîãäà, çàòî ïî-íàñòîÿùåìó. Êàê òû äóìà-
åøü, Äûëäà ïîïàë â Âàëãàëëó?

Ñ à í è ò à ð. Íå çíàþ, îí áîëüøîé áûë è ñèëü-
íûé.

Ðóáå í. Íî îí óìåð íå â áîþ. Îí óìåð, îòáèðàÿ
äåíüãè ó ñëàáîãî. Åãî âîîáùå íèêóäà íå âîçüìóò, íè
â Ðàé, íè â Àä. Òîëüêî íà öåïî÷êó â äóðäîìå.

Ñàíèòà ð. Òû óâåðåí?
Ðóáå í. Óâåðåí.
Ñ à í è ò à ð  (êèâàåò íàçàä íà çàáîð ñ îøåéíèêàìè).

Îí çäåñü, ñðåäè íèõ?
Ð ó á å í. Ìîæåò áûòü. Íå îáÿçàòåëüíî èìåííî

çäåñü. Çàáîðîâ ìíîãî, îøåéíèêîâ åùå áîëüøå. Òû
ñìîæåøü íå ñòðóñèòü â áîþ?

Ñàíèòà ð. Ñìîãó, ÿ íèêîãäà íå òðóñèë.
Ðóáå í. À ìîòîöèêë?
Ñàíèòà ð. Ìîòîöèêë – ýòî äðóãîå.
Ð óáå í. Òû èñïóãàëñÿ òîãäà.
Ñàíèòà ð. ß æå íå áîÿ èñïóãàëñÿ. Ïðîñòî çàõî-

òåëîñü ìîòîöèêë.

Ðóáå í. Â òîì-òî è äåëî. Â áîþ òû íå èñïóãàåøü-
ñÿ. Â àðìèè òû íå áîÿëñÿ. Íî â ïåðåðûâå ìåæäó
áîÿìè? Òîëüêî çàõî÷åòñÿ ÷óòü-÷óòü áîëüøå âûïèòü
èëè ïîåñòü, òîëüêî ðàññëàáèøüñÿ, è âñå – òû óæå íà
îøåéíèêå. È âòîðîãî øàíñà íå áóäåò.

Ñàíèòà ð. Ñèëüíî!
Ðóáå í. À òû êàê õîòåë? Áûòü ãåðîåì ëåãêî, à

ïåðåñòàòü áûòü ãåðîåì åùå ëåã÷å. Çíàåøü, êîãäà-òî
äàâíî æèë øàõìàòèñò, ëó÷øèé â ìèðå, îí óìåð ñ
øàõìàòíûì êîðîëåì â ðóêå. Îí, íàâåðíîå, ñåé÷àñ â
Âàëãàëëå.

Ñàíèòà ð. Ïîíÿë ÿ ïðî øàõìàòèñòà.
Ð óáå í. Ìîæåò, òû ïîäóìàòü õî÷åøü? Áûòü Ñà-

íèòàðîì íå òàê ïëîõî.
Ñàíèòà ð. ×åãî òóò äóìàòü? ß ïîøåë.
Ðóáå í. Êóäà?
Ñàíèòà ð. Â áîé.
Ðóáå í. Ñîáàê îòïóñòè.
Ñàíèòà ð. Îíè íå ñîáàêè.
Ðóáå í. Íî îíè è íå ëþäè.
Ñàíèòà ð. ß íå òî õîòåë ñêàçàòü. Ìíå íèêîãäà

íå íðàâèëèñü ñîáàêè. Âîëêè – äðóãîå äåëî. Âîëêè
íèêîìó íå ñëóæàò.

Ðóáå í. Âîëêè áîÿòñÿ ëþäåé. È, ãëàâíîå, âîëêè
áîÿòñÿ êðàñíûõ ôëàæêîâ. Èõ ãîíÿò íà ôëàæêè, à
îíè íå ìîãóò ïåðåïðûãíóòü ïðîñòóþ âåðåâêó è èäóò
ïîä ïóëè.

Ñàíèòà ð. Ëó÷øå ïîä ïóëè, ÷åì íà ïîâîäîê.
Ðóáå í. Íå ó âñåõ ñîáàê åñòü îøåéíèê. Òà, êîòî-

ðîé ïîñòàâèëè ïàìÿòíèê â Ïàðèæå, áûëà áåç îøåé-
íèêà.

Ñ à í è ò à ð. Ïàðèæ îäèí, ïàìÿòíèê òîæå îäèí.
Íà âñåõ íå õâàòèò ïàìÿòíèêîâ.

Ðóáå í. Òû ïðàâ. Ïàìÿòíèêîâ íå õâàòèò íà âñåõ.
Çíàåøü, åñòü åùå ñîáàêè, îíè æèâóò áåç ëþäåé, áåç
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ïîâîäêîâ è îøåéíèêîâ. Äèêèå ñîáàêè Äèíãî. Îíè,
ïî÷òè êàê âîëêè, òîëüêî íå áîÿòñÿ êðàñíûõ ôëàæ-
êîâ. Îòïóñòè ñîáàê.

Ñàíèòà ð. Êàê æå ÿ èõ îòïóùó, îíè æå áóéíûå.
Åùå Ïóáëèêó ïîêóñàþò.

Ðóáå í. Íèêîãî îíè íå ïîêóñàþò. Îíè óëåòÿò.
Ñàíèòà ð. Ñîáàêè íå ëåòàþò.
Ðóáå í. À ëþäè ëåòàþò?
Ñàíèòà ð. Ñìîòðÿ êòî. Ïî-ðàçíîìó. Íåêîòîðûå

ëåòàþò.
Ðóáå í. Òàê è ñîáàêè, êàê ëþäè. Îäíè ëåòàþò,

äðóãèå – íåò. Ýòè ëåòàþò.

Ðóáåí è Ñàíèòàð âñòàþò, ïîäõîäÿò ê çàáîðó. Ñàíèòàð ðàñ-
ñòåãèâàåò îøåéíèêè. Îøåéíèêè ïàäàþò íà ïîë. Â äèíàìè-
êàõ ñëûøèòñÿ ëàé óëåòàþùèõ ñîáàê. Ñàíèòàð áûñòðî

óõîäèò. Óõîäÿò. Âûõîäèò  Â è ê è í ã.

Ïî÷åìó ìå÷?
Âèêèí ã. Òåáå íå íðàâèòñÿ ìîé ìå÷?
Ðóáå í. Ìíå íðàâèòñÿ, íî ïî÷åìó ìå÷, à íå òîïîð?
Âèêèí ã. Êàêàÿ ðàçíèöà?
Ðóáå í. Äà íèêàêîé, â ñóùíîñòè. Ìå÷ òàê ìå÷.

Ñòàíöóåì?
Âèêèí ã. Çà÷åì?
Ðóáå í. Òàê íàäî äëÿ Ïóáëèêè.
Âèêèí ã. Íå õî÷ó.
Ðóáå í. Ìèøà ãîâîðèë, ÷òî íàäî òàíöåâàòü.
Âèêèí ã. Ìàëî ëè êòî è ÷òî ãîâîðèë? ß òàíöå-

âàòü íå áóäó. È ïåòü íå áóäó.
Ðóáå í. Òîãäà Ïóáëèêà íå ïîâåðèò.
Âèêèí ã. Åñëè ÿ ñïóùóñü â çàë è çàðóáëþ ïàðî÷-

êó, îíè ïîâåðÿò?
Ðóáå í. Ïîâåðÿò, äàæå åñëè òû çàðóáèøü îäíî-

ãî. Íî òîãäà òû íå ïîïàäåøü â Âàëãàëëó. Îíè áåç-
îðóæíû.

Âèêèí ã. Âñå?
Ðóáå í. Âñå.
Âèêèí ã. Òû óâåðåí?
Ðóáå í. Óâåðåí. Îíè âñå áåçîðóæíû.
Âèêèí ã. Çà÷åì æå îíè òîãäà æèâóò?
Ðóáå í. Âñå ïî ðàçíîé ïðè÷èíå. Íî ìû îòâëåê-

ëèñü. Òû äîëæåí ñòàíöåâàòü. Èëè áóäåøü îïÿòü Ñà-
íèòàðîì.

Âèêèí ã. Ýòî æåñòîêî.
Ðóáå í. Ýòî áîëåå ÷åì æåñòîêî. Ìû â òåàòðå, à

òåàòð íå ìåíåå æåñòîê, ÷åì ðåàëüíàÿ æèçíü. Òû
äîëæåí äîêàçàòü, ÷òî òû íå èãðàåøü, ÷òî òû òàêîé
íà ñàìîì äåëå.

Âèêèí ã. Ìîæåò, âñå-òàêè çàðóáèòü êîãî-íèáóäü?
Ðóáå í. Ïîïðîáóé. Íî ëó÷øå ÷åðåç òâîð÷åñòâî.

Íå õî÷åøü ïåòü èëè òàíöåâàòü – ðèñóé. Íå ñòîé,
äåëàé õîòü ÷òî-íèáóäü.

Âèêèí ã. Ïîäâèíüñÿ. (Òîëêàåò Ðóáåíà, Ðóáåí îò-
õîäèò â ñòîðîíó. Âèêèíã îñòàåòñÿ â öåíòðå ñöåíû îäèí.)
Äðåâíèå âèêèíãè – ëó÷øèå âîèíû â ìèðå. Áåññòðàø-
íûå âîèíû, ëþäè ñèëüíûå äóõîì. Óïàâøåãî â áîþ
âèêèíãà ðàíî ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ. Óïàâøèé â áîþ
âèêèíã â ïîñëåäíåì ïîðûâå óõîäÿùåé æèçíè ñòèñ-
êèâàë íîãó âðàãà çóáàìè. Ìåäëåííî óìèðàòü, ïðî-
êëèíàÿ ñâîþ íèê÷åìíóþ æèçíü, èçâîäÿ ñåáÿ è áëèç-
êèõ áåñêîíå÷íûìè æàëîáàìè íà íåóäà÷íóþ ñóäü-
áó – óäåë ñëàáûõ. Âå÷íûé ãàìëåòîâñêèé âîïðîñ íå
çàáîòèò ñîëäàòà â áîþ. Æèòü â áîþ è óìåðåòü â áîþ
– îäíî è òî æå. Æèòü âïîëñèëû è óìèðàòü âïîëñè-
ëû, ïîíàðîøêó, – ïðîòèâíî è ìåðçêî. Ñàìîå áîëü-
øåå, íà ÷òî ìîæåò íàäåÿòüñÿ ñìåðòíûé, – óìåðåòü,
ñðàæàÿñü. Åñëè ïîâåçåò, åñëè î÷åíü ïîâåçåò, ìîæíî
óìåðåòü â ïîëåòå. Óìåðåòü, çàæàâ â ðóêå ëîøàäè-
íóþ óçäó èëè øòóðâàë èñòðåáèòåëÿ, øàøêó èëè àâ-
òîìàò, êóçíå÷íûé ìîëîò èëè øàõìàòíîãî êîðîëÿ.
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Åñëè â áîþ îòðóáèëè ðóêó – íå áåäà. Ìîæíî ïåðå-
õâàòèòü êëèíîê äðóãîé ðóêîé. Åñëè óïàë, åùå íå
âñå ïîòåðÿíî. Îñòàåòñÿ øàíñ, ìàëåíüêèé øàíñ –
óìåðåòü, êàê âèêèíã, ñæèìàÿ çóáàìè ïÿòêó âðàãà.

Â è ê è í ã  óõîäèò. Âûõîäÿò  Á à ë å ð è í à, Í à ñ ò î ÿ ù è é
Ä î ê ò î ð  è  Í à ñ ò î ÿ ù è é  Ë å ò ÷ è ê. Íàñòîÿùèé Äîêòîð
è Íàñòîÿùèé Ëåò÷èê óíîñÿò çàáîð, Ðóáåí è Áàëåðèíà –
ñòóëüÿ. Ïóñòàÿ ñöåíà. Áàëåðèíà âûõîäèò, çàáèðàåò òàáëè÷êó

“Äóðäîì”, óõîäèò. Íà ñöåíó âûõîäèò Ðóáåí.

Ðóáå í. Îäèí. Âñå, êîíåö. Íåò áîëüøå äóðäîìà.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. À ìû?
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Äà, à êàê æå ìû?
Ðóáå í. Àíãåëû, âû íà àðôàõ èãðàòü óìååòå?
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ìû – óìååì èã-

ðàòü íà àðôàõ?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå óìååì. Ñëó-

øàé, õâàòèò, òàíöóé. Ìû è òàê òåáå ìíîãî ðàçðåøè-
ëè. Àäìèíèñòðàöèÿ ó÷ðåæäåíèÿ ïîøëà íàâñòðå÷ó,
óäîâëåòâîðèëà òâîè êàïðèçû, òåïåðü òâîÿ î÷åðåäü.
Çà âñå íàäî ïëàòèòü. Òàíöóé.

Ðóáå í. Äà íå õî÷åòñÿ ÷òî-òî.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Õî÷åòñÿ íå õî÷åò-

ñÿ, à íàäî. Ñòàíöóåøü ÷å÷åòêó è ïîéäåøü äîìîé.
Ðóáå í. Çà÷åì? ß ñâîáîäíûé ÷åëîâåê.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ìû íå ñïîðèì,

òîëüêî âûáîð ó òåáÿ ìàëåíüêèé, èëè ÷å÷åòêà, èëè
íà îøåéíèê.

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Äà, íà îøåéíèê è
àìïóëà.

Ðóáå í. Àìïóëû íå áóäåò, Äîêòîð ñáåæàë.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå èçîáðàæàé

èäèîòà, äîêòîðîâ ìíîãî, îäèí ñáåæàë, íà åãî ìåñòî
ïðèäóò äåñÿòü. Îò òåáÿ íå òðåáóþò íåâîçìîæíîãî.
Òîëüêî ñêàæè, ÷òî íè÷åãî íå áûëî.

Ðóáå í. Õèòðûå âû, àíãåëû. ß ñêàæó, ÷òî íè÷åãî
íå áûëî, ÷òî ÿ ðîäèëñÿ â Íîòòèíãåìøèðå, è ÷òî
áóäåò ïîòîì?

Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Ìû õèòðûå?
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Õèòðûå, õèòðûå.

Êàêàÿ òåáå ðàçíèöà, ÷òî áóäåò ïîòîì? Ïüåñà çàêîí-
÷èòñÿ, òû ïîéäåøü äîìîé, Ïóáëèêà ðàçîéäåòñÿ, è
âñå áóäóò ñ÷àñòëèâû.

Ðóáå í. Âñå áóäóò ñ÷àñòëèâû. Òîëüêî òîãäà ïî-
ëó÷èòñÿ, ÷òî Äîêòîð ðîäèëñÿ â Ìîñêâå, Ëåò÷èê íå-
íàñòîÿùèé, Ñîáàêà – ñîâñåì íå ñîáàêà, à Âèêèíã íå
óìðåò â áîþ?

Ãîëî ñ  ïîæèëî ãî  àí ã åë à. Áóäåøü òàíöåâàòü
èëè íåò?

Ðóáå í. Êîíå÷íî, áóäó. Ñàìè æå ñêàçàëè, ÷òî äå-
âàòüñÿ íåêóäà.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. È ÷òîá áåç ãëó-
ïîñòåé.

Ðóáå í. Ïîíÿòíîå äåëî. Øàã âëåâî, øàã âïðàâî –
ïîáåã, ïðûæîê íà ìåñòå – ïðîâîêàöèÿ. Òàê?

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òàê. È áîëòàé ïî-
ìåíüøå. Ñêàæè ÷òî íàäî, è ñâîáîäåí.

Ðóáåí ìåäëåííî íà÷èíàåò ïåðåáèðàòü íîãàìè. Â äèíàìèêàõ
îòäàåòñÿ ñòóê ÷å÷åòêè. Òðè ïàðû íîã îòáèâàþò ðèòì âñå

áûñòðåå.

Ð ó á å í. Øàëòàé-Áîëòàé íå ìîã îøèáèòüñÿ, îí
âñåãäà ïðàâ. ß íà ñàìîì äåëå äóðàê. Äóðàê íå
ìîæåò ïîñòóïèòü ðàçóìíî. Äóðàê – îí è åñòü äó-
ðàê.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òåêñò.
Ã î ë î ñ  ì î ë î ä î ã î  à í ã å ë à. Òåêñò.

×å÷åòêà íàáðàëà ðèòì, Ðóáåí òàíöóåò â ïîëíóþ ñèëó.
Âèäíî, ÷òî îí íà ïðåäåëå.
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Ðóáå í. ß ðîäèëñÿ â Ìîñêâå.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Íå òî.
Ð óáå í. ß ðîäèëñÿ â Ìîñêâå.

Ðóáåí øåâåëèò ãóáàìè, ÷òî-òî ãîâîðèò. Åãî íå ñëûøíî.
Àíãåëû â äèíàìèêàõ áüþò ÷å÷åòêó â ïîëíóþ ñèëó. Âñòóïà-
åò ñàêñîôîí. Ñàêñîôîí çâó÷èò íåâïîïàä, êîðîòêèìè ôðà-
çàìè, â êîòîðûõ íåëüçÿ ðàçëè÷èòü ìåëîäèþ. Ðóáåí ïûòà-
åòñÿ æåñòàìè äîãîâîðèòüñÿ ñ Àíãåëàìè. Áåñïîëåçíî. Ðó-
áåí íå òàíöóåò. Îí ñòîèò, îïóñòèâ ðóêè, ñìîòðèò íà
äèíàìèêè. Çâóêè èç äèíàìèêîâ âñå ãðîì÷å, Ðóáåí ñòîèò è

ñìîòðèò â çàë.
Âûõîäèò  Áàëåðèíà. Áàëåðèíà ñòàâèò ïåðåä Ðóáåíîì ñòîé-
êó ñ ìèêðîôîíîì. Îíà êðóòèò  ðåãóëÿòîð íà ìèêðîôîíå,

çâóêè èç äèíàìèêîâ ñòèõàþò.

Á à ë å ð è í à. Ðàç, äâà, òðè. (Óõîäèò.)
Ð ó á å í  (íà÷èíàåò ÷å÷åòêó. Ìåäëåííî îòáèâàåò

ðèòì). Âèäåëè? ß òàê è äóìàë. Ýòî âñå Øàëòàé-
Áîëòàé ñ Áàëåðèíîé. Îíè äîãîâîðèëèñü.

Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Òàê íå÷åñòíî, ýòî
íå ïî ïðàâèëàì.

Ðóáå í. Ìíå ïëåâàòü íà ïðàâèëà.
Ã î ë î ñ  ï î æ è ë î ã î  à í ã å ë à. Ìû òàê íå äîãî-

âàðèâàëèñü.
Ðóáå í. Ìû íèêàê íå äîãîâàðèâàëèñü. Ìèêðîôîí

ó ìåíÿ, è ÿ âàñ îòêëþ÷àþ. (Êðóòèò ðåãóëÿòîð íà
ìèêðîôîíå. Íå ñïåøà òàíöóåò, ñïîêîéíî ïðîèçíîñèò
òåêñò.) ß ðîäèëñÿ â Ìîñêâå. Ìîñêâà – ñòîëèöà Ðîñ-
ñèè. Â øêîëå ìû çíàëè î Ìîñêâå âñå. Ìû ïåëè î
Ìîñêâå, ÷èòàëè ñòèõè. Íàì ãîâîðèëè, ÷òî Ìîñêâà –
ñàìûé ëó÷øèé, ñàìûé êðàñèâûé ãîðîä íà ñâåòå. Íå
çíàþ, ÿ áûë â Ìîñêâå òîëüêî ïðîåçäîì, êàê è â
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Ñïîðèòü íå áóäó, âïîëíå âîçìîæ-
íî, ÷òî âñå, ÷òî íàì ãîâîðèëè, ïðàâäà. Ìîæåò áûòü,
òàê è åñòü. Ìíîãèå óâåðåíû â ýòîì, âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, ìîñêâè÷è.

Ñâîèìè ãëàçàìè ÿ âèäåë òðè ãîðîäà ìèðà: Íîâî-
÷åðêàññê, Áåðêëè è Ìàäðèä. Íî ñíà÷àëà áûë Íîâî-
÷åðêàññê.

ß ìîëîä è îòíîñèòåëüíî çäîðîâ. ß íàäåþñü óâè-
äåòü åùå ìíîãî ãîðîäîâ ìèðà. ß óâèæó Ïàðèæ è
Òîêèî, Ðèì è Ñèäíåé, Áóýíîñ-Àéðåñ è Áåðêëè. Îáÿ-
çàòåëüíî óâèæó Áåðêëè åùå ðàç. ß âåðþ, ÷òî âñå
ýòè ãîðîäà åñòü íà ñâåòå íà ñàìîì äåëå. Âåðþ òàê
æå, êàê âåðèë êîãäà-òî â Íîâî÷åðêàññê.

ß ðîäèëñÿ â Ìîñêâå, ìíå î÷åíü è î÷åíü íå ïîâåç-
ëî ðîäèòüñÿ â ýòîì ñòðàøíîì, áåçóìíîì ãîðîäå.
Ïîâåçëî ìíå èìåííî â Íîâî÷åðêàññêå. Íîâî÷åð-
êàññê – õîðîøèé ãîðîä. ß áû óìåð, åñëè áû â Ðîñ-
ñèè íå áûëî Íîâî÷åðêàññêà. (Óõîäèò.)

Â äèíàìèêàõ çâó÷èò “Âàëüñ öâåòîâ” ×àéêîâñêîãî. Âûõî-
äèò òàíöóþùàÿ ïàðà. Áàëåðèíà òàíöóåò ñ Ìèøåé. Íà Áà-
ëåðèíå – áàëåòíàÿ ïà÷êà, íà ïîÿñå ó Ìèøè – øàðô. Ìó-
çûêà â äèíàìèêàõ ñìîëêàåò. Ìèøà óõîäèò. Áàëåðèíà

âûõîäèò íà ñåðåäèíó ñöåíû, êëàíÿåòñÿ.

Çàíàâåñ
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Живя за границей, Рубен
Давид Гонсалес Гальего пи�
шет по�русски. И не только
и не столько потому, что,
внук видного испанского
коммуниста, он провел дет�
ство в Советском Союзе. По
его мнению, только “великий
и могучий” может адекватно
передать то, что творилось в
детских домах для инвали�
дов СССР.

Описанию этого ужаса и
посвящен его блистательный
литературный дебют – авто�
биографический роман в
рассказах “Белое на чер�
ном”, ставший сенсацией
уже в журнальной публика�
ции.

Издатели завидуют тем,
кто прочтет это впервые. Во�первых, книга очень веселая: автор
как никто умеет находить смешное в страшном. Во�вторых, он
сумел конвертировать личный опыт в подлинное искусство, если,
конечно, считать искусством то, что помогает жить.

Рубен Давид Гонсалес Гальего
БЕЛОЕ НА ЧЕРНОМ



Впервые выпускаемый на рус�
ском языке роман «Честный про�
игрыш» критики единодушно отно�
сят к числу лучших произведений
знаменитой английской писатель�
ницы Айрис Мердок.

Сюжетной пружиной романа яв�
ляется «эксперимент», поставлен�
ный крупным ученым�биологом
Джулиусом Кингом над своими дру�
зьями. У каждого человеческого
существа хватает недостатков и
слабостей, уверен Кинг. Играя на
них, искусный манипулятор может
добиться чего угодно, например,
разрушить казавшиеся незыблемо
прочными отношения.
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ЧЕСТНЫЙ ПРОИГРЫШ
Айрис Мердок

«Завораживающий роман… Само совершенство».
Коламбус диспэч

«Интеллектуальная… в высшей степени современная история,
раскрывающая  неоднозначные оттенки любви и власти».

Лайф
«Один из самых увлекательных и захватывающих романов Ай�

рис Мердок». Нью�Йорк Таймс Бук Ревью
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в Санкт�Петербурге

(812) 112-67-06, 575-09-63
в Москве

(095) 291-96-05

È Ç Ä À Ò Å Ë Ü Ñ Ò Â Î
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Себастьян Жапризо
ДОЛГАЯ ПОМОЛВКА

Любовно�детективный роман от признанного короля жанра.
Жених расстрелян по приговору военно�полевого суда? – но это
еще не повод, чтобы прервать долгую, затянувшуюся на годы, по�
молвку. Матильда ищет Манеша – среди живых или мертвых.

“Долгая помолвка” Себастьяна Жапризо и фильм Жан�Пьера
Жене с таким же названием вышли в России одновременно.
Матильду играет блистательная Одри Тоту.

 Впервые на русском!



   Остросюжетный психологический
роман.

Свежий европейский бестселлер, став�
ший в Германии настоящей сенсацией.

В любовно�психологическом, с мастер�
ски выстроенной детективной интригой,
романе молодая немецкая писательница
ставит серьезнейший вопрос об истори�
ческой ответственности современной за�
падной цивилизации в ее скоропалитель�
ном и несколько бездумном стремлении
«расшириться на Восток».

Герой�рассказчик, специалист по меж�
дународному праву и участник соответствующих процессов, рас�
следуя обстоятельства самоубийства подруги, дочери наркоба�
рона, неожиданно для самого себя выявляет глубинную взаимо�
связь большой политики и грандиозного наркотрафика.
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Жюли Цее
ОРЛЫ И АНГЕЛЫ

 «Циничный и дерзкий роман, проникающий под самую кожу».
Gala

«Образы, созданные Жюли Цее потрясающи, как герои фильмов
Квентина Тарантино». Abendzeitung

«Читатели, которые ищут в литературе новые версии Европы, на�
полненные стремительным действием, как, скажем, в фильме «Беги,
Лола, беги», без сомнения оценят этот роман по достоинству».

Publishers Weekly

 Новый роман лауреатов премии
«Национальный бестселлер» 2003
года обладает всеми достоинства�
ми «[голово]ломки» плюс еще од�
ним – он остро социален. Детек�
тивная интрига ни на минуту не от�
пускает читателя – герой, неволь�
но включенный в какую�то много�
ходовую комбинацию, раз за разом
ставится под удар. Порой кажется,
на него ведет охоту полиция, порой
– тоталитарная секта, порой – по�
мешанный на экстриме друг дет�
ства, а порой читатель уверен, что
герой «Серой Слизи», подобно ге�
рою «Сердца Ангела», сам совер�
шает все эти чудовищные преступ�
ления. Развязка рушит все версии
и превосходит все ожидания.
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П Р Е Д С ТА В Л Я Е Т

 «Блестящий образец новой прозы. Одно из главных литера�
турных событий этого года».

«Гаррос�Евдокимов – лучшее, что случилось в «молодежной
линии» русской литературы после Пелевина».

Критики о романе Гарроса�Евдокимова

 Гаррос�Евдокимов
СЕРАЯ СЛИЗЬ



«Мы думали, это была чья�то шутка, когда получили рукопись, от�
правленную через год после написания: «Я с Сицилии, меня зовут Ме�
лисса, мне 16 лет, я написала эротический дневник».

Элидо Фаци, издатель
«Появление этой книги в Италии в начале 2004 года вызвало такой

шок у общественности, что Папа предостерег свою паству от чтения ее».
Telegraph News

«Книга породила широкие общественные дискуссии и вызвала массу
вопросов. Неужели тинэйджеры действительно имеют такой сексуаль�
ный опыт? Действительно ли все это было в жизни самой Панарелло?
Было ли написано это душераздирающее признание ею самою или это не
более чем меткое упражнение в пиаре какого�то другого человека?».

International Herald Tribune

Мелисса П.
СТО ПРИКОСНОВЕНИЙ

(Дневник Мелиссы)
Дневник итальянской школьницы пора�

жает не столько шокирующей откровенно�
стью, сколько рискованностью экспери�
ментов. В пятнадцатилетней девушке со�
четаются на равных опытная страстная
женщина, Лолита с трезвым циничным
умом и наивная девочка, мечтающая о
принце.

Книга стала настоящей мировой сенса�
цией. Только в Италии в 2004 году было
продано более 750 000 экземпляров в ре�
кордно короткий срок.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛА МАРКЕТИНГА:
в Санкт�Петербурге

(812) 112-67-06, 575-09-63
в Москве

(095) 291-96-05

È Ç Ä À Ò Å Ë Ü Ñ Ò Â Î

“Ëèìáóñ Ïðåññ”
П Р Е Д С ТА В Л Я Е Т

Катрин Милле – одна из са�
мых ярких звезд на культур�
ном небосклоне современной
Франции. Ее книга «Сексуаль�
ная жизнь Катрин М.», вышед�
шая в 2001 году, наделала
очень много шуму как во
Франции, так и за ее предела�
ми. Споры вокруг романа не
прекращаются и до сих пор. В
нем Катрин Милле откровен�
но описывает подробности
своей сексуальной жизни.

     Автор книги – очень из�
вестный художественный
критик, главный редактор па�
рижского журнала “Арт�
Пресс”.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛА МАРКЕТИНГА:
в Санкт�Петербурге

(812) 112-67-06, 575-09-63
в Москве

(095) 291-96-05

È Ç Ä À Ò Å Ë Ü Ñ Ò Â Î

“Ëèìáóñ Ïðåññ”
П Р Е Д С ТА В Л Я Е Т

Катрин Милле
СЕКСУАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

КАТРИН М.

   «Так откровенно и жестко женщины о сексе не писали еще
никогда, тем более в жанре non�fiction».

     Маруся Климова, писательница, СПб
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В издательстве «ЛИМБУС ПРЕСС»
Готовятся к выходу:

Даниэль Чаваррия
АДЬОС, МУЧАЧОС!

(серия «Лимбус Лайт»)

Карин Альвтеген
WANTED

Роберто Пацци
КОНКЛАВ

Альберто Моравиа
АМОРАЛЬНЫЕ РАССКАЗЫ

Наталья Рубанова
КОЛЛЕКЦИЯ НЕФУНКЦИОНАЛЬНЫХ МУЖЧИН

(серия «Лимбус Лайт»)

Алла Мелентьева
ДЕВУШКИ ДОСТОЕВСКОГО

(серия «Лимбус Лайт»)

Уильям Стайрон
ПРИЗНАНИЕ НАТА ТЁРНЕРА

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛА МАРКЕТИНГА:
в Санкт�Петербурге

(812) 112-67-06, 575-09-63
в Москве

(095) 291-96-05

È Ç Ä À Ò Å Ë Ü Ñ Ò Â Î

“Ëèìáóñ Ïðåññ”


