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Предисловие к первому изданию 

Писать предисловие к книжке рассказов Локшина – сложная 
для меня задача. Во/первых, потому, что я знаю автора не один 
десяток лет, а во/вторых, рассказы до того короткие, что жела/
тельно уложиться в несколько строчек, иначе оно (предисловие) 
сразу «перевесит»… 

Автором создан, на мой взгляд, оригинальный жанр: я на/ 
звала бы его «характеристические (мгновенные) зарисовки».  
Это короткие отрывки, лаконично и концентрированно изло/
женные – в одном, сразу узнаваемом стиле. Как сказал бы поэт: 
«Он (автор) нашёл свою Ноту». Или: «Имеет свой Голос». Так 
как я не литературовед, то аналогов не искала, но они сами 
нашлись: Сологуб, Набоков, Зощенко… Ещё мне спонтанно при/
ходит на ум «Голубь» Патрика Зюскинда. Очень свой юмор, от 
которого вовсе даже не весело. Герой – который и не герой со/
всем, а скорее антигерой. Пожалуй, можно добавить, что про/
должена гоголевская тема «маленького человека». И еще: сюжет 
многих рассказов как бы балансирует на очень тонкой грани 
между действительностью и сном. 

Рассказы «Вечерняя музыка» и «Консьержка и параллельный 
мир» были впервые опубликованы в электронной версии журна/
ла «Этажи», а почти все остальные рассказы – в «Мастерской» 
Евг. Берковича. Думаю, оценку в предисловии давать неуместно. 
Книжка – вот она у вас в руках. Вперёд! 

Елена Кушнерова 
Баден/Баден 

2016 
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Памяти Ирэны Орловой 
 

 

Рассказы  и  пьесы  

1. ПТИЧИЙ ЧЕЛОВЕК 

стория эта, в отличие от того, что пишут многие, – чистая 
правда, и ничего в ней не придумано. Другой бы, может, на 

моем месте наворотил с три короба, нафантазировал бы то, чего 
не было. А я, вот, с детства врать не приучен. 

А дело было так. Собрался мой начальник меня уволить, чем/
то я ему не угодил – уже не помню. Чтобы перестал я быть высо/
конаучным специалист/инженером, а стал обыкновенным при/
шибленным неудачником, что вы и наблюдаете... 

И вот, незадолго до всех событий, решил я как/то пройтись 
по парку, недалеко от дома, чтобы в мыслях прояснилось – как 
жить дальше и к чему стремиться. 

Иду я и вижу – в траве сидит птенчик неизвестной мне поро/
ды и пищит, и никто не прилетает его кормить и никакая птица 
не обращает на него внимания. Короче, походил я вокруг, да и 
забрал его к себе. 

И дал я ему имя Птичий Человек (а короче – просто Птичий), 
и он, несмотря на свою маленькую головку, тут же свое имя вы/
учил. Вытяну я свой указательный палец, позову его – Птичий, 

И
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Птичий! – он тут же выбегает из/под дивана и вскакивает обеими 
своими когтистыми ручками на мой палец. Еще ходил я с ним 
гулять: я иду – а он у меня на пальце сидит; прохожие удивляют/
ся, интересуются, как такое может быть. 

Но кормить его – это было, конечно, мучение. Ничего, кроме 
червей, не ел. И приходилось мне бегать как сумасшедшему, ко/
пать ему червей в том самом парке, где я его нашел. Тонких чер/
вей он сразу заглатывал, а толстые иногда обратно из клюва вы/
лезали. 

А хранил я накопанных червей в целлофановом пакете, в хо/
лодильнике. Как/то раз, помню, плохо завязал пакет, и черви по 
всему холодильнику разбежались. 

Никому про этих червей я, конечно, не говорил – а то засме/
ют еще: нашел чем заниматься! 

И тут как раз подошла моя очередь на работе отчитываться, 
что я полезного и высоконаучного за много лет сделал. Ну, отчи/
тался я не хуже, чем другие. Чертежи, графики – все как положено. 

А начальник мой слушал, слушал – только кривился. И потом 
говорит (а был он большой мастер по части образных выраже/
ний для распекания мелких людишек вроде меня):  

– Это же никому не нужно, чем вы занимаетесь! Вам бы толь/
ко червей разводить! 

Я и не понял сразу, что он про моих червей ничего не знает и 
только так, для красного словца их помянул. Я, конечно, удивил/
ся, но взял себя в руки и говорю спокойно: 

– Да, я развожу червей. Но это не мешает моей основной ра/
боте. Я делаю это в свободное от научной работы время. 

Тут уже он не понимает ситуации – что я ему чистую правду 
сказал. 

– Как вы смеете,– говорит. – я старый человек и не позволю 
себя передразнивать! 

(А сам хватается за сердце.) 
Вот так я и перестал быть высоконаучным специалист/

инженером. И все это чистая правда, не сомневайтесь.  
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А Птичий Человек в тот же вечер от меня улетел. Не зря, зна/
чит, я его учил понемножечку летать. А еще говорят, чтобы чему/
нибудь стоящему научить, нужно самому это уметь…  

Москва, июнь, 2010 
 
 
 

2. РЕИНКАРНАЦИЯ 

 уже говорил – есть у меня такой старинный приятель, Ти/
мофей. Вот, пошли мы с ним как/то в забегаловку, которая 

на углу. Взяли бутылку красного, ну я и говорю: 
– Тимофей, вот ты музыкальную школу, начальную, не за/

кончил… Из института, с третьего курса, тоже тебя выгнали.  
А вроде – ты неглупый мужик. Отчего так? 

Он говорит: 
– Да, жизнь у меня, действительно, не сложилась. Но только 

я в этом не виноват. Просто меня отец слишком сильно любил… 
Я говорю: 
– Я начинаю тебе завидовать, Тимофей… 
Он говорит: 
– Чему тут завидовать? Если я, допустим, в детстве чего 

натворю – он меня только хвалил, не ругал никогда. Разве так 
можно? Вот и не вышло из меня ничего… 

Я говорю: 
– Как это ничего? Ты холодильный мастер, Тимофей!  
Он говорит: 
– Да брось ты. А потом, как повзрослел я, из Холодильного 

института ушел, недоучился. Отец, конечно, расстраивался. Но 
все равно меня очень любил. Потом умер…  

Тут помолчали мы, выпили, и он снова говорит: 
– Вот, значит, так... Потом прошел год, и должен был я как/то 

к друзьям идти, на новоселье. А вместо подарка купил котенка 
Барсика за рубль и принес. И почему/то этот Барсик ко мне 

Я
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очень привязался. Вот я приду к тем друзьям, сяду на диван, он 
тут же прибегает мне голову облизывать. Иногда от радости на 
полу кувыркался – что, мол, рад он, что я пришел, не забываю 
его. Хозяева тоже сильно удивлялись. Потом его собака загрыз/
ла. И все меня мысль мучила, что этот кот не такой, как другие… 

Я говорю: 
– Что/то я не понимаю, причем тут этот Барсик. Что ты этим 

хочешь сказать, Тимофей? 
Он отвечает: 
– Не догадался еще? Я тоже не сразу догадался, все поверить 

не мог. Потом только до меня дошло, что это отец возвращался 
на меня посмотреть, как я тут. Так что видеться/то мы виделись, 
но по/человечески не поговорили…  

Я говорю: 
– Ты уж извини, Тимофей, но поверить во все это я никак не 

могу. 
А он говорит: 
– Дело твое, Семен. Только ты человек благополучный, се/

мейный, к тебе оттуда никто возвращаться не станет. 
Я, конечно, обиделся, но виду не подал. 
Тут мы встали, я расплатился за нас обоих, и мы ушли. 

Москва, июль, 2010 
 
 
 

3. БЕССЛЕДНОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ 

ошка умирала в течение полутора месяцев. От рака. Но все 
равно она продолжала любить Феликса и выполнять свои 

обязанности хозяйки дома. Встречать Феликса после работы и 
греть ему лысину, например. Феликс все время поражался ее 
нравственной силе: даже в последнюю неделю, когда она была в 
полушаге от смерти, она заботилась не о себе. Феликс чувствовал 
ее превосходство и ничего не мог с этим поделать.  

К
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Потом, когда кошка умерла, Феликс понял, какой опоры ли/
шился.  

Неудачливый композитор, он любил импровизировать на роя/
ле, и кошка всегда внимательно слушала его, подавая советы. Если 
он начинал «забалтывать» тему, кошка вежливо спрыгивала со 
стула и уходила. А когда Феликс бывал в ударе (такое с ним время 
от времени случалось), она обнимала его ноги своими лапами…  

Каждый раз это был такой диалог – Феликс не столько сочи/
нял, сколько рассказывал кошке о том, о сем. В том, что она все 
понимает, сомнений у него не было.  

Когда кошка умерла, Феликса посетило странное чувство: вы/
сокоразвитое существо, полное любви и ума, бесследно исчезло, 
как будто ничего не было. Как будто маленький водоворот по/
глотил нечто незначительное, и тишь да тишь кругом… 

*   *   * 
Кошка вскочила на подоконник, а потом, с высоты второго 

этажа, спрыгнула в сад и побежала. Феликс, как был, в тапочках 
на босу ногу, скатился по лестнице и бросился за ней. Не то, что/
бы он всерьез боялся, что с ней может что/то случиться или она 
куда/то там денется. Он бежал, не раздумывая, глядя как она 
несется по высокой траве, подсушенной солнцем, и подпрыгива/
ет, заигрывая с небольшими белыми бабочками. Одышка совсем 
не беспокоила его, не то, что раньше; внезапно Феликс ощутил, 
что его настигло никогда не испытанное ранее счастье… И одно/
временно с этим – какая/то дикая, невыносимая грусть. «Стран/
но, – подумал Феликс, – какое/то несчастное счастье. Так не бы/
вает!» Он сделал еще несколько шагов и, зацепившись за корягу, 
неловко упал лицом в траву… 

*   *   * 
Дверь скрипнула, но никто даже не пошевелился. Доктор и 

Марья Иванна боком вошли в палату. Они подошли к крайней 
койке и сразу уставились не на неподвижное грузное тело, опу/
танное разноцветными проводами, а на экран задвинутого в угол 
прибора. 
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– Видите? – сказал доктор. – Прямая линия. Мозг умер. 
– Будем отключать, Петр Сергеич?  
– Еще вчера надо было, – пробормотал доктор, думая о сво/

ем. Вчера вечером соседи сверху залили квартиру, обои все от/
стали, паркет стал дыбом. Гостей теперь надо отменять! Какое 
свинство... 

– А что, Петр Сергеич, если мозг умер, значит, душа уже от/
летела? – робко спросила Марья Иванна, пользуясь случаем, 
чтобы расширить свои познания. 

– Души нет, Марья Иванна! – отозвался доктор, не желая 
вступать в спор с необразованной женщиной. – Вещи его, кстати, 
соберите.  

– Какие вещи, Петр Сергеич! Вы же помните – его на останов/
ке нашли, снегом присыпанного. В карманах – земля с травой… 

– Глупости, – сказал доктор, – какая может быть трава? Сей/
час же зима. 

2012 
 
 
 

4. СТРАХ 

то было время, когда взрывались дома и люди боялись друг 
друга еще больше, чем теперь. В метро каждые две минуты 

объявляли: «Просьба незамедлительно сообщать обо всех подо/
зрительных лицах и предметах». И мое лицо тоже показалось 
кому/то подозрительным, но об этом как/нибудь в другой раз… 

И вот тогда/то и произошла история, которую я хочу вам рас/
сказать. Я, кажется, простудился и отправился в местное лечеб/
ное заведение. Был вечер, и в районной моей поликлинике было 
почти безлюдно. Только в конце коридора под тусклой лампоч/
кой сидел странный дядька перед кабинетом моего доктора. Он 
читал, не отрываясь, какую/то дурацкую газету. Кепка почему/то 
сползла ему на лоб. На меня он даже не поднял глаз.  

Э
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И вот, вообразите себе. Пустынный длинный коридор. За ок/
ном – сумерки. Тишина. Все кругом пронизано одиночеством. 
Тихие грустные звуки из кабинета доктора. Дядька, неподвижно 
читающий газету.  

И вдруг… Послышалось цоканье каблуков, и к кабинету по/
дошла женщина необычайной внешности. Она была хороша кра/
сотой каких/то нездешних мест. Может быть, она была похожа 
на индианку?  

– Сейчас я вернусь, – сказала она. Потом положила свой па/
кет на кресло рядом со мной и ушла, цокая каблучками; она ис/
чезла за поворотом длинного пустынного коридора. 

Через пять минут я начал слегка беспокоиться. Странный 
дядька, погруженный в свою газету, казалось, ничего не замечал. 

Прошло еще пять долгих, очень долгих минут. Я уже не мог 
сидеть рядом с пакетом, а встал в дверном проеме. Мне хотелось 
сбежать, но было стыдно. 

Прошло еще пять чудовищных минут. Я помню, что держался 
обеими руками за косяк, чтобы меня не унесло прочь. Меня как 
будто выдувало могучим порывом страха из этого коридора. 

Сбежать? Не предупредив доктора, мирно бормочущего в 
своем кабинете, не растолкав этого дурацкого, равнодушного к 
своей жизни дядьку? 

Как я потом прощу себе, если их разнесет в кровавые клочья?  
А если – предупредить, и вдруг окажется, что мои страхи – 

глупость, истерика… 
Я и не заметил, как она вернулась, держа в руках бутылку с 

соком. Подошла к своему омерзительному пакету, развязала его, 
достала оттуда пряник и стала грызть, запивая из горлышка. 

Потом посмотрела на меня своими нездешними глазами и от/
вернулась.  

2012 
 
 
 



14 

5. СТАРИК В АВТОБУСЕ 

ы же знаете, старые люди любят поговорить. Но не с кем. 
Друзья, если были, куда/то все подевались… А дети, если они 

живут с вами, не хотят вас слушать – они уже наперед знают все, 
что вы скажете. Они говорят: «Помолчи, дед, ты это уже сто раз 
рассказывал». 

Вот я, например, иногда разговариваю со своим кактусом…  
И поэтому они думают, что я выжил из ума. 

Но я/то знаю, что я нормальный. Это моя маленькая тайна. 
Только я хотел вам рассказать не об этом, а о том, как я ехал 

один раз в автобусе… 
Мне нужно было куда/то ехать по своим старческим делам, и 

только я вошел в автобус, как увидел немолодую, милую женщи/
ну. Что меня привлекло в ней – ее лицо светилось умом! Она си/
дела, задумавшись, у окна, и я не мог оторвать от нее взгляда.  
Я стоял напротив нее и совершенно забыл, сколько мне лет… 

И вдруг, она встает, берет меня за рукав пальто и говорит: 
– Садитесь, пожалуйста! Вам нехорошо?  
Я, само собой, расстроился и говорю: 
– Очень даже хорошо! Я предвкушаю счастливую загробную 

жизнь. Поэтому, милая женщина, продолжайте сидеть, где си/
дели… 

Ну, тогда она сказала что/то такое вежливое, мы немного по/
пререкались, и я заметил, что голос у нее красивый, но какой/то 
немного жесткий. И тут она смотрит на меня таким тоже немного 
жестким взглядом и добавляет:  

– Я, кстати, психиатр и в загробные штучки не верю. 
И мне сразу стало как/то не по себе. Мне стал неприятен этот 

ее ум, написанный на лице. И я подумал: интересно, куда бы ты 
меня укатала за мои разговоры с кактусом? И я говорю ей: 

– А как вы думаете, почему старые люди считают иначе? 
Тут она улыбнулась: 
– От страха. 

В
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Я хотел ей сказать: «Берусь вас убедить, что причина не в 
этом». Но потом раздумал и вышел из автобуса на ближайшей 
остановке.  

2012 
 
 
 

6. БЕГСТВО 

тчего Феликс стал таким необщительным, прямо/таки не/ 
людимым – сказать трудно. Придет, бывало, в лабораторию, 

«здрасьте» буркнет – и молчит целый день. Кому он после этого 
будет интересен? Ни пива с ним попить, ни перекурить, ни про 
футбол поговорить по душам. Дамы вообще смотрели на него, как 
на пустое место. Красились при нем, пудрились и так далее… 

А приятели у Феликса, конечно, когда/то имелись. Только все 
они были намного старше его и уже умерли. Был у него еще та/
кой друг, Семеныч. Он умер три года тому назад. Голос у него 
был уж очень особенный – шепчущий, как будто простуженный. 
Ни с кем не спутаешь. И вот, он умер, и совсем замолчал у Фе/
ликса телефон.  

Ученые говорят, что пчела в одиночестве может прожить ча/
сов шесть, не больше. А потом – ей не хватает пчелиного обще/
ния и она умирает. В пересчете на человечью жизнь шесть часов 
пчелиного одиночества – это примерно девять месяцев. Но чело/
век в этом смысле гораздо крепче. Он может, например, смотреть 
телевизор по вечерам и глубоко переживать за какого/нибудь 
героя. И этим он, конечно, отличается от глупой пчелы. 

Короче, жизнь Феликса текла равномерно и однообразно и 
была наполнена невысказанной тоской. Не было в ней ни хоро/
ших, ни плохих неожиданностей.  

И вдруг, осенним воскресным вечером – звонок. Феликс сра/
зу почувствовал, что дело неладно – кому он мог быть нужен в 
такое время? 

О
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– Алё, – сказал Феликс, внутренне готовясь непонятно к чему.  
– Привет, Феликс… – раздался приглушенный, совершенно 

особенный шепчущий голос, отчего у Феликса возникло в голове 
легкое помутнение. 

– Это вы? – спросил Феликс, не решаясь назвать собеседника 
по имени. 

– А ты думал, кто? – прошептала трубка. 
– Как вы себя чувствуете? – осторожно спросил Феликс, еле 

сдерживая дрожь и боясь совершить какую/нибудь бестактность 
по отношению к покойнику. 

– Плохо, ох, плохо, – раздался слишком знакомый голос. – 
Выручай, Феликс!  

Вихрь странных мыслей пронесся в голове у Феликса. Не по/
мочь мертвому другу? Как это было бы с его стороны отврати/
тельно! Но всего этого просто не может быть! 

– Извините, – сухо сказал Феликс, проклиная сам себя за 
бездушие, – но сейчас ничем вам помочь не смогу. Я нездоров и 
никуда не поеду. 

– А зачем тебе ехать? – отозвалась трубка ехидным шепо/ 
том. – Я к тебе сам приду! 

И в трубке загудело. 
«Так, – подумал Феликс, – надо бежать. Всего этого не мо/

жет быть, но это неважно. Паспорт, деньги, зубную щетку –  
в карман. Носки дырявые – неважно. Пальто, шапка, ботинки. 
Ключи. Выключить газ. И, главное, – не медлить! Скорее, ско/
рее!» 

Сбегая по лестнице, он вспомнил, что оставил на тумбочке 
свое лекарство. Один лестничный пролет, другой. Ноги как будто 
одеревенели, но слушаются. И вот, наконец, впереди последние 
пятнадцать ступенек и спасительная дверь на улицу! 

Феликс уже предвкушал, как толкнет ее и вдохнет полной 
грудью сырые осенние сумерки, но тут за его спиной раздался 
негодующий возглас: 

– Куда это ты собрался?  



17 

Феликс, как был, рухнул на ступеньки, проехал по ним голо/
вой вниз и, вдобавок, ударился виском об косяк. Возможно, он 
даже умер, но точных сведений на этот счет у меня нет. 

Жильцы первого этажа, люди интересующиеся, гурьбой вы/
сыпали на шум – посмотреть, что происходит.  

– Прохвессор от меня убегал и подскользнулся,– объяснил 
ситуацию Егорыч, алкоголик. – Я у ево денег хотел занять.  

– У такого зимой снега не допросишься, – сказал кто/то. – 
Пусть полежит, подумает. 

И народ потянулся по квартирам. 

2012 
 
 
 

7. ЛЮБИТЕЛЬ ЧТЕНИЯ 

ван Феликсович вернулся домой грустный. Женщина, в ко/
торую он был влюблен, дала ему понять, что… в общем…  

в его возрасте… ни к чему эти глупости… 
«Да, – говорил сам себе Иван Феликсович, – в моем, действи/

тельно, возрасте… пора бы уже…»  
А почему «пора бы уже» и так было ясно. Лысина, поросшая 

редкими волосьями, очки, опять же, и общая такая непрезента/
бельность – вот вам и ответ на этот вопрос. Был Иван Феликсо/
вич человеком непьющим и оттого справлялся со своими огорче/
ниями не так, как все нормальные люди, а с головой погружался 
в чтение.  

Как называлась книга, которая помогала ему забыть на время 
о своей неудачливости, – я точно вам сказать не могу. Важно дру/
гое: Иван обладал редким в наше время читательским даром – он 
словно переселялся на страницы читаемого произведения. Вот и 
сейчас, перебежав на полусогнутых между цветущими раскиди/
стыми магнолиями, он укрылся в небольшой скалистой расще/
лине, покрытой зеленоватым мхом. Автоматная очередь просви/

И
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стела над его головой, но, здесь, прижавшись лицом к холодным 
скользким камням, он чувствовал себя в относительной безопас/
ности. И этой безопасностью надо было пожертвовать! В отдале/
нии виднелась роща из деревьев незнакомых пород, именно туда 
ему нужно добраться как можно скорее! Цепь автоматчиков, 
прочесывавших лес у него за спиной, все ближе, уже слышен 
хруст ломающихся сучьев…  

Но впереди – открытое, свободно простреливаемое простран/
ство, сплошной песок и никакого укрытия.  

Сделав над собой усилие, Иван пополз, стараясь не подни/
мать головы, и вдруг услышал характерный рокот – из/за ближ/
них скал показался вертолет.  

Песок взметнулся прямо перед его лицом желтыми смерто/
носными фонтанчиками. «Неужели здесь, на этом странном пес/
чаном плато, мне придется умереть?» – только и успел подумать 
Иван Феликсович, как вдруг услышал истошный крик. 

«Мяу!» – раздавалось из кухни. Но это было не обычное, 
простое ‘мяу’, а какое/то дикое, раздраженное…  

Иван Феликсович заложил страницу бумажечкой и отправил/
ся посмотреть, в чем дело.  

Мурка стояла в углу перед миской с едой, но есть почему/то 
отказывалась и выгибала спину. Чтобы разглядеть причину 
Муркиного недовольства, Ивану Феликсовичу пришлось сменить 
очки. Тут/то и выяснилось, что длинная цепь мелких домашних 
муравьев протянулась от щели в стене к кошачьей миске. «Ну и 
дела, – думал Иван Феликсович, орудуя мокрой тряпкой, – надо 
будет позвонить в эту, в как ее… ну, чтоб их истребить совсем».  

Покончив с уборкой, Иван Феликсович лег на диван, взял 
книжку и снова, как в прошлый раз, на полусогнутых бросился 
бежать среди цветущих раскидистых магнолий … Но что/то новое 
вдруг привлекло его внимание. Крошечный домашний муравей 
заблудился на странице, переползая от одного слова к другому. 

«Ах, ты!» – воскликнул Иван Феликсович и собрался разда/
вить его указательным пальцем. А в это время неизвестно откуда 
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взявшаяся тихая мысль исходила неслышным криком, но не 
могла докричаться до сосредоточившегося на интересном заня/
тии человека. 

2015 
 
 
 

8. Я НИКОГДА НЕ ВЫХОЖУ НА БАЛКОН 

не захотелось написать рассказ. Но я не знал, о чем. Жела/
ние было таким сильным, что я решил писать, еще не зная, 

о чем. Откуда оно, это желание, взялось? Думаю, что все дело в 
каких/то резонансах. Да, в них все дело. И вот я, наконец, начи/
наю догадываться, о чем будет рассказ. Как будто я выхожу на 
балкон (а я никогда не выхожу на балкон) и как будто кругом 
весна и цветут липы (а за окном ноябрьский дождь со снегом).  
И вот, как будто я, затягиваясь сигаретой, стою и слышу чужой 
разговор. Мужской голос говорит о чем/то важном, женский – 
отвечает. И я слышу это невероятное взаимопонимание… Они 
просто созданы друг для друга, – думаю я, стряхивая пепел лег/
ким щелчком. Как им удалось найти друг друга? – удивляюсь я. 
И тут с улицы доносятся еще два голоса. 

– Эй ты, сволочь! – разоряется чей/то визгливый тенор. 
– Да, да, тебе говорят! – поддерживает его омерзительное со/

прано. 
Я замечаю, что образуется полифония. 
– Помнишь, у Рильке… 
– Набей ему морду! 
– Конечно, конечно… 
– Испоганил настурции! 
Тут до меня наконец доходит, что я, видимо, неудачно стряхи/

ваю пепел на чужие цветы. Но я не испытываю никаких угрызе/
ний. Это же не нарочно. Подумаешь, пепел. Если приглядеться – 

М
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кругом полно этого пепла. Собственно, все кругом – это будущий 
пепел. К тому же я на самом деле не курю. И никогда не выхожу на 
проклятый балкон. Уже который год минул, как я прикрутил там 
ручку железной проволокой. 

2015  
 
 
 

9. ПРИКЛЮЧЕНИЕ 

авно это было, а может – недавно, точно вам не скажу. Коро/
че, шел Евсей Петрович на работу в обычном своем бодром 

настроении. Надо сказать, что он вообще был человек трезвый  
и не впечатлительный, без излишков воображения и фантазии.  
К тому же по утрам он любил обтираться холодной водой. А как 
работа его называлась? Кажется, лаборатория тригонометриче/
ского масштабирования или еще как/то... 

Идет, а кругом – осень, троллейбусная остановка вся опав/
шими листьями усыпана. Короче – все, как обычно. Ничего осо/
бенного. И он останавливается в ожидании троллейбуса…  

И вдруг замечает – в телефонной будке стоит какой/то тип, 
спиной ко всем. Евсей Петрович сразу обратил внимание, что че/
ловек этот примерно одного с ним роста, сумка тоже черная через 
плечо, куртка вишневого цвета такая же, лысина намечающаяся 
точно такая же… Ну, мало ли бывает случайных совпадений? Од/
нако решил Евсей, на всякий случай, подойти поближе. Ему захо/
телось убедиться, что совпадения этим и ограничиваются. 

Подходит сбоку (а тот человек Евсей Петровича еще не ви/
дит) и, хотите верьте, хотите – нет, обнаруживает дальнейшие 
совпадения. И форма очков, и цвет оставшихся волос – все как у 
самого Евсея.  

Стало Евсей Петровичу как/то не по себе. Но все же лица того 
человека он толком еще не разглядел.  

Д
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«Тьфу ты, напасть какая», – раздражался Евсей, не зная, как 
быть дальше и боясь опоздать к началу логарифмического табу/
лирования (или к чему/то там еще) из/за внезапно прорезавше/
гося любопытства.  

И тут как раз послышалось шуршание подъезжающего трол/
лейбуса.  

«Ну, и слава Богу, – твердо решил Евсей Петрович. – И неза/
чем мне знать, что это за тип. Сейчас сяду в троллейбус и уеду». 

Но не успел Евсей сделать и шага, как дверь телефонной буд/
ки распахнулась, и он очутился лицом к лицу – вы догадались,  
с кем. 

– А/а/а! – в ужасе закричал второй Евсей Петрович, не подго/
товленный к такой встрече. Он невежливо толкнул настоящего 
Евсея и опрометью бросился к подошедшему троллейбусу. А за/
тем, расталкивая очередь, буквально ввинтился внутрь. 

«Надо же, какой нервный!» – подумал настоящий Евсей и 
стал насвистывать свою любимую песенку. 

Он дождался следующего троллейбуса и прибыл на работу 
вовремя, как раз к началу криптофонического дезавуирования.  

– Вас тут по телефону добивался какой/то сумасшедший, – 
сказала ему Таисия Аристарховна, заведующая, – хотел вам лич/
но кое/что сообщить. 

– И что же ему было надо, – хладнокровно осведомился  
Евсей. 

– Никак не хотел говорить. А потом как сказанет: «Передай/
те, значит, вашему Евсей Петровичу, что его не существует!» 

– Ничего страшного, – успокоил ее Евсей Петрович. – Всех 
нас в каком/то смысле не существует. 

 2015 
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10. ЖИВОТНОЕ 

онимаешь, – говорит Семен, обращаясь почему/то ко мне, 
хотя на кухне толпится целая куча народу, – графоман, если 

он осознал, что он графоман, уже не так опасен для общества… 
– А ты, собственно, о ком? – интересуюсь на всякий случай. 
– Ну не о тебе же! Конечно о себе самом. 
Тут все начинают потихоньку прислушиваться. Когда Семен 

слегка выпьет, от него можно услышать кое/что интересное.  
– Ох, неискренен ты, Семен, – говорю, чтоб позлить его. 
Все притихли, ожидают: что/то будет! 
А Семен/то, оказывается, уже прилично нализался. Криво 

ухмыляется: 
– Что, – говорит, – ты хочешь убедить присутствующую пуб/

лику, что я, хоть и графоман, но этого еще не осознал? Что я при/
творяюсь? 

Тогда я говорю: 
– Прости, – говорю, – Семен… Это я неловко так сказанул… 

Ты же знаешь, что я не считаю тебя графоманом! Честное слово, 
не считаю!  

– А мне начхать, – говорит он (на самом деле он крепче вы/
разился), – что ты там считаешь или не считаешь! Главное, что я 
сам так про себя считаю! Но я пишу короткие рассказы, а они ме/
нее вредоносные, чем длинные! И уж конечно от меня меньше 
вреда, чем от всяких романистов проклятых, из/за которых леса 
вырубают и планету без кислорода вот/вот оставят!  

Я говорю тогда:  
– Да, – говорю, – Семен дорогой, конечно, от тебя вреда 

намного меньше, чем от всяких романистов, не спорю! 
Смотрю, он успокаивается и начинает нам втолковывать: 
– Дамы и господа! – говорит, – сейчас я вам все про себя объ/

ясню… Конечно, нет у меня дара слова! И сюжет я придумать не 
могу … Ну, нет у меня фантазии! Не Герберт я Уэллс! 

Я опять удержаться не могу и злю его: 

П
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– А что же у тебя взамен этого есть, дорогой Семен?  
А он: 
– Зато у меня есть то, что я ищу необычные состояния духа и 

описываю их. Понимаешь? Необычные! 
Тут кто/то из нас спрашивает: 
– Какие/такие необычные? Это в каком таком смысле?  
Он говорит (а сам уже как будто трезвый стал): 
– Вот вам пример, дамы и господа, который вас, может быть, 

убедит. Представьте – два человека в возрасте полюбили друг 
друга, но у них семьи или что/то в этом духе, и они запретили 
себе это самое… Ну, вы понимаете. И тут пока ничего необычного 
нет. Запретили и запретили. Молодцы. Но они не могут, как нор/
мальные люди, разбежаться в разные стороны. Они по какой/то 
причине вынуждены видеться каждый день. И вот здесь начина/
ется необычное. Любовь отделяется от них и начинает жить соб/
ственной жизнью, как такое животное... И они это животное  
сообща мучают и убивают и никак не могут до конца убить.  
Оно плачет, скулит, прячется по углам… Вот такое необычное 
состояние.  

Тогда я говорю: 
– Знаешь, Семен, это не тема для короткого рассказа. В ко/

ротком рассказе должен быть сюжет, ударный конец, ясная 
мысль. А тут ничего этого нет. 

И со мной кто/то из наших друзей соглашается: 
– Вы, Семен Васильич, только не обижайтесь. Но в коротком 

рассказе эта тема не прозвучит. Никто не поймет, что вы хотите 
сказать. Животное какое/то, прячется по углам… Вы уж лучше 
про что/нибудь другое напишите! 

Он отвечает (уже совсем трезвый и грустный): 
– Да, пожалуй, не получится. Не буду писать. Ведь не поймет 

никто. 

2016 
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11. ГОСПОДИН ЗУСМАН 

у и что? – сказал Виктор, усаживаясь в скрипучее кресло. 
– А вот и то, – возразил доктор Цаплин. 

– Не понимаю, – сказал Виктор. – Сейчас все пьют эти таб/
летки. И никто не жалуется…  

– Но вы/то не пьете, – усмехнулся Цаплин. 
Внезапно они оба замолчали, за окном раздались звуки мар/

ша, топот и еще какие/то странные звуки, похожие на мычание, 
прерываемые глухими ударами. 

Цаплин подошел к окну и задернул занавеску. «На всякий 
случай», – пробормотал он себе под нос. А потом продолжил: 

– А ничего странного вы не замечали? 
– Может, и замечал. А вы что, считаете… 
– Да, – прогундосил Цаплин. – Очень даже считаю. Много 

раз проверял в лабораторных условиях. На мышах. И два раза – 
на людях. 

– И как бы вы охарактеризовали этот эффект? – забеспоко/
ился Виктор. 

– Исчезает непредсказуемость. При больших дозах – полный 
автоматизм. Утрата большинства навыков. Если бы о мышах 
можно было сказать, что у них есть мышиная личность, …то я бы 
сказал, что эта личность… 

– Исчезает? 
– Да.  
Звуки марша, доносившиеся с улицы, наконец, ослабли. Оче/

видно, процессия завернула за угол. 
– Ну, я пошел, – сказал Виктор.  
Цаплин отодвинул стальную щеколду, на которую была за/

перта изнутри его хлипкая входная дверь, и посмотрел на Викто/
ра со значением, но ничего не сказал. 

Виктор добрался домой без приключений, если не считать то/
го, что по дороге ему все время попадались лежащие там и сям 
клочья одежды.  

Н
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Прошло еще два или три часа, прежде чем он, наконец, ре/
шился. 

К тому времени, когда внизу раздался скрип тормозов и трое в 
одинаковых костюмах, выйдя из машины, направились в его 
подъезд, он уже успел проглотить пригоршню маленьких круглых, 
таких розовых… и запить их, как положено, холодной водой. 

– Эй, откройте! – раздался голос из/за двери. Не услышав ни/
какого ответа изнутри, голос прозвучал с удвоенной силой: 

– Господин Зусман! Немедленно откройте! Проверка электро/
счетчика! 

Не услышав и на этот раз никакого ответа, тот же голос ско/
мандовал: «Ломаем». 

Дверь поддалась, не оказав особого сопротивления. Они во/
шли, но вместо господина Зусмана увидели стоящее на четве/
реньках голое существо, которое пускало изо рта слюнявые пу/
зыри. 

– Господин Зусман? – обратился к существу старший из троих 
вошедших. 

– Бе, – сказало существо, издало неприличный звук и заполз/
ло под диван. 

2015 
 
 
 

12. БАНКЕТ 

оря Клюшкин, наконец, защитился. В смысле, он стал, нако/
нец, кандидатом наук. Ну, на банкете, как положено, все пе/

репились, Ленка с Зинкой даже подрались немного… А мы  
с Борькой вышли в коридор. Закурили, значит, и я говорю: 

– Все, Борис, перед тобой широкая научная дорога! Действуй 
и не останавливайся на полпути. Иди дальше! 

Он говорит: 
– Отстань, Сема. Ты что, не видишь, в каком я настроении? 

Б
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Я говорю: 
– Борис! Ты что это несешь? У тебя должно быть прекрасное 

настроение! Тем более, я твой друг, и я обязан тебя об этом, так 
сказать, уведомить! 

Тут он задумался, поглядел исподлобья и невнятно так за/
бормотал: 

– Эх ты, Семен… Ничего не понимаешь… Я же поэтом хотел 
стать… 

Тут уж я не стерпел: 
– Ты – поэтом? Офигеть! Ни за что не поверю! 
А он: 
– Хочешь, прочту что/нибудь? 
Ну я, хоть стихов и не люблю, согласился, конечно. Из веж/

ливости. «Прочти, – говорю, – что/нибудь не очень длинное». 
Тут он и выдал: 

«Я живу в раю бензиновом, 
Манекенов посреди, 
В чем%то тра%та%та резиновом, 
С жабой каменной в груди!» 

Тогда я говорю: 
– Я, конечно, в стихах не очень разбираюсь… Но, по/моему, 

ты – гигант! Особенно про жабу! 
Смотрю – он даже слезу смахнул. Поверил, значит, дурачок. 

Ну, раз такое дело, я решил еще добавить: 
– Ты, – говорю, – поэт! Большой поэт! 
А он: 
– Нет, Сеня, никакой я не поэт. Хотя мог бы быть. А вместо 

этого я кандидат каких/то фиговых наук. Если хочешь, расскажу 
тебе, почему так вышло. 

Отказываться мне было неудобно, я вообще не люблю людей 
обижать, и он начал: 

– Видишь ли, Семен, я с детства мечтал стать поэтом… Кро/
пал стишки чуть ли не каждый день… И, вроде, даже стало что/то 
получаться! Я почти ухватил свою мечту за хвост! Мне было, 
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наверно, двадцать лет, когда я заболел… довольно тяжело. Когда 
я уже начал выздоравливать и даже мог понемногу ходить, меня 
должна была навестить девушка, в которую я был тогда влюб/
лен… 

– Ого! – говорю я, – пойду Зинке расскажу! 
Но Борис меня словно не слышит и гнет свое: 
– Да, влюблен был. Что было, то было. И я решил ее встре/

тить. Спустился вниз к входной двери, толкаю эту дверь, а она не 
открывается. Вот так номер. Ну, я поднялся на этаж, на лестнич/
ной клетке там у нас окно (ну, ты знаешь) и смотрю, не идет ли 
она. Солнце светит, лето, природа кое/какая во дворе, девушка 
моя все не идет… И я чувствую, что больше не могу стоять, что 
силы мои меня подводят. Но в чем соль, в чем соль/то! Это было 
время (ну, ты помнишь), когда появились такие любители при/
вязывать гранату к двери… Кто толкнул, тот и взорвался. И вот я 
стою у окна, а спуститься и толкнуть дверь посильнее боюсь.  

Я говорю ему: 
– Извини, что перебиваю, но снаружи/то видно, привязана 

граната или нет. Взорваться может только тот, кто изнутри эту 
дверь толкает. 

Он отвечает: 
– Вот и я так подумал. Вижу – мимо подъезда молодая жен/

щина с коляской идет. Кричу ей из окна: «Эй, мамаша, не по/
смотрите – что там двери мешает открываться?»  

Я говорю: 
– Так, так! И что же было дальше? 
А он: 
– Оказывается, там клочок обшивки застрял и мешал двери 

открыться. 
Я тогда спрашиваю так аккуратно: 
– Ну а девушка/то твоя пришла или нет? 
Он говорит: 
– Да не в этом дело. А вот стихи я с тех пор перестал писать. 

Ты понимаешь – почему? 
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Я говорю: 
– Я вообще стихов не люблю, поэтому не понимаю. А как ты 

думаешь, вот Пушкин на твоем месте толкнул бы эту дверь? 
– Пушкин/то? – Борька задумался, – Кто его знает… Вот Лер/

монтов бы точно толкнул… 
Тут нас стали звать обратно к столу, а вскоре начались танцы. 

2015 

 
 
 

13. ПРЕДБАННИК МОРГА 

амять подводит меня. Но в моем возрасте это уже прости/
тельно. Прошлое отдельными пятнами всплывает передо 

мной. Вот, помню, лет сорок тому назад или больше, когда мне 
было столько лет, сколько тебе теперь, я, конечно, очень засмат/
ривался на женщин… Впрочем, это, кажется, тоже простительно. 
И еще я очень следил за своим здоровьем, был слишком уж мни/
телен для своего возраста. Вот видишь, я говорю тебе все как 
есть, ничего не утаиваю о себе! 

И вот из/за какой/то пустяковой болячки я, накрутив себя, 
отправился – ты можешь себе представить! – в онкологический 
диспансер… А ведь в то время рак считался неизлечимой болез/
нью, ну, или почти неизлечимой… И этот диспансер казался нам 
тогда таким предбанником перед моргом! 

И вот я шел и каждой частью своего тела чувствовал, что я 
совершенно здоров, что я иду туда напрасно, чтобы успокоить 
свою мнительность. Что я просто/напросто теряю свое время и 
собираюсь потратить впустую время какого/то неизвестного 
мне врача… 

Помню, как уселся в безрадостном коридоре перед коричне/
вой дверью, за которой только что скрылся согнутый в три поги/
бели старик. Ну, примерно такой, как я сейчас… 

П
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Так на чем я остановился, ты мне не напомнишь? Да, и вот в 
этом мрачном тусклом коридоре я не смог усидеть на стуле, по/
дошел к окну, смотрел, как за окном светит яркое солнце, колы/
шутся пыльные листья деревьев… 

Но когда я вернулся на свое место, то вдруг увидел, что 
напротив меня сидит… Да, ты правильно догадался, сидит очень 
красивая молодая женщина! Как я ее не заметил раньше – ума не 
приложу. Не стану тебе описывать ее внешность, это не нужно… 
Но если бы мне даже сейчас, спустя сорок или больше лет пока/
зали ее фотографию, я бы ее узнал! 

Сразу же я совершенно перестал думать о своем мнимом за/
болевании, а только сидел и, бросая на нее осторожные взгляды, 
любовался ею и жалел о том, что увидел ее в таком неподходя/
щем для знакомства месте! 

И что же, ты думаешь, случилось дальше? 
А случилось вот что. 
В какой/то момент, я, движимый природными инстинктами, 

взглянул, наконец, на нее в упор. Ну так, как глядит каждый 
нормальный мужчина на понравившуюся ему женщину… И я 
увидел, что у нее вместо глаз – два черных ужаса. 

Мне стало стыдно. 
Ты спрашиваешь, что было дальше? А ничего… Помню, что я 

дождался своей очереди в обшарпанный кабинет и узнал, что со/
вершенно здоров. 

Да, вот такие островки прошлого еще сохранила моя память. 
Я почему/то часто думаю теперь об этой женщине. Сколько она 
прожила с тех пор? Кто знает… 

Но почему я тебе об этом рассказываю? 
Мне хочется, чтобы о ней кто/то помнил, кроме меня. 

2015 
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14. ВЕЧЕРНЯЯ МУЗЫКА 

Странно», – подумал Василий Семенович, проходя мимо 
небольшого уличного оркестра, устроившегося на углу.  

Вообще/то он, Василий, всегда был равнодушен к музыке… 
Таким уж он уродился. Но тут произошло нечто необыкновен/
ное. Стоило саксофонисту, этому низкорослому типу, похожему 
на китайца, сыграть несколько первых тактов, как слезы брызну/
ли из глаз Василия Семеновича. Внезапно ему показалось, что 
вся горечь и печаль этого мира излилась на сумрачную улицу из 
блестящего инструмента и затопила как паводок всю округу. 

«Что/то со мной сегодня не так», – сказал он сам себе, выти/
рая глаза платком.  

И действительно, мысли его потекли не обычным проторен/
ным путем – зайти туда, потом сюда, купить то, потом се… Вме/
сто этого Василий зачем/то стал вспоминать свою жизнь и вдруг 
обнаружил, что вспоминать было особенно нечего. Каким/то об/
разом этому способствовали необычайные музыкальные звуки, 
все еще доносившиеся до него свозь сырой вечерний воздух. 

– А ведь и впрямь, нечего мне вспомнить, – бормотал себе 
под нос Василий Семенович, – вот беда/то какая! Словно и не 
жил! 

«Ну, про личную жизнь и говорить нечего, – объяснял сам 
себе Василий. – Не сложилась она, проклятая! А что еще? Дис/
сертация моя фиговая? Конференция провальная? Зачем это все? 
Куда это все? Какая Высшая Сила замутила мою глупую, никому 
не нужную…» 

Тут Василий Семенович остановился, прислушался сам к себе 
и к отдаленной музыке, которая еле слышным волшебным роко/
том пробивалась сквозь шелест автомобилей и шум шагов. Ему 
все/таки было, что вспомнить. 

Вот, что с ним однажды случилось. 
Ехал он в троллейбусе за справкой в какое/то заведение, сто/

ял у окна в хвосте салона и ни о чем не думал. Смотрел по сторо/

«
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нам. Кругом – август, солнце, тепло, прохожие идут куда/то в 
летних своих одеждах…  

И вдруг, неизвестно почему, ему захотелось выйти из трол/
лейбуса, не доехав до нужной остановки. Желание было настоль/
ко сильным, что он поддался ему, удивляясь сам себе. Выходя из 
открывшихся дверей, Василий обернулся и в последний момент 
увидел, что какой/то тип, только что вошедший в троллейбус, 
встал у окна на то самое место, где раньше стоял он сам. Тип был 
одет в шикарный черный костюм. «Что/то не по сезону одет че/
ловек», – только и успел подумать Василий, спускаясь на пыль/
ную мостовую. 

«И зачем я здесь вышел? – недоумевал он, стоя на незнако/
мой остановке. – Сяду/ка я теперь лучше на автобус». 

Спустя четверть часа, проезжая ближайший перекресток, Ва/
силий Семенович увидел троллейбус, в котором ехал раньше.  

Задняя половина троллейбуса была срезана как ножом, а 
неподалеку, метрах в десяти, стоял тяжелый грузовик, у которо/
го, видимо, отказали тормоза. Тут же, рядом, уткнувшись лицом 
в асфальт, лежал человек в шикарном черном костюме. Около 
него толпились какие/то граждане, но никто не пытался оказать 
лежащему человеку помощь. Человек был, очевидно, мертв. 

Эта картина залитой августовским солнцем аварии, произо/
шедшей много лет тому назад, аварии, где жертвой должен был 
стать он сам, внезапно всплыла в памяти Василия Семеновича, 
странным образом разбуженной игрой уличного саксофониста. 

«Что это было? – спрашивал сам себя Василий Семенович, 
протискиваясь сквозь осеннюю вечернюю толпу, валившую из 
метро навстречу ему. – Зачем какой/то Высшей Силе понадоби/
лось тогда меня спасать? Я ведь, в общем/то, неудачник. Посред/
ственность. Из меня ничего толкового не вышло! А вдруг я дол/
жен был совершить что/то важное в этой жизни... Что/то 
необыкновенное… Но что?» 

Эта, прямо скажем, спорная мысль заставила Василия Семе/
новича повернуть назад. Ему захотелось еще раз послушать 
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уличного саксофониста. Ему померещилось, что музыка, которая 
подействовала уже один раз столь неожиданным образом, даст 
ему ответ на внезапно возникшие у него в голове вопросы. 

Пошатываясь, он прошел два квартала, но оркестра на преж/
нем месте не обнаружил.  

2015 
 
 
 

15. ЛЮБОВЬ:2 

азница в возрасте у нас – конечно, велика. Вы могли бы  
подумать, что любовь наша несколько дефективна именно по 

этой причине. Но, уверяю вас, дело совершенно не в этом. Коро/
че говоря, мы любим друг друга, так сказать, вполнакала. Она 
никогда не встречает меня, когда я возвращаюсь домой усталый 
после работы… И я тоже не особенно внимателен к ней… Бываю 
даже не сдержан и груб, если ночью она начинает приставать ко 
мне со своими немыслимыми требованиями…  

Но, как я уже сказал, дело не в моем возрасте (тем более, что 
физически я чувствую себя прекрасно), а в том, что сердце мое 
было разбито, даже, вернее сказать, выжжено предыдущей лю/
бовью… 

После того как Та, которую я любил больше жизни, умерла, 
мне стало поистине все безразлично…  

И вот в один из прекрасных летних дней, наполненных этим 
полубезразличием, когда я сидел, погруженный в свои логариф/
мические расчеты, моя половинчатая любовь бросилась вниз с 
балкона. 

В тот момент я услышал только легкий шум, которому не 
придал абсолютно никакого значения, но потом все/таки за/ 
беспокоился. Я обошел все наши комнаты, заглянул в самые 
укромные уголки и, нигде не найдя ее, только тогда понял, что 
случилось. 

Р
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Стараясь не поддаваться панике, я выбежал на улицу, где по 
странному стечению обстоятельств не увидел ни одной живой 
души. Еще заметил я, что трава под балконом не была даже при/
мята; это меня также сильно смутило.  

Я вернулся домой и снова буквально обшарил всю квартиру, 
заглянул за все шторы, за которыми она любила прятаться от 
меня, когда бывала в хорошем настроении, но тщетно… 

Я впал в какую/то прострацию и просидел, не двигаясь, не/
сколько часов. Когда стемнело, я, вооружившись фонарем, снова 
отправился на поиски.  

Мне повстречался один мой приятель, человек преклонного 
возраста, которому я один раз оказал некую услугу.  

– Что ты здесь делаешь? – окликнул он меня, удивившись мо/
ему странному занятию. (Я просвечивал фонарем густые можже/
веловые кусты, растущие перед окнами первого этажа.) 

Я объяснил. 
– Как она выглядит? – спросил он, очевидно, желая мне по/

мочь. 
Я коротко описал ее внешний вид, не забыв упомянуть ее вы/

дающуюся красоту. 
– Час тому назад я видел ее около гаражей, клянусь тебе! – 

воскликнул он. 
Я бросился к гаражам, и в тусклом вечернем свете мне пока/

залось, что она там стоит, прижавшись к кирпичной стене… 
– Мышка, Мышка! Иди ко мне! – закричал я, вне себя от за/

хлестнувших меня чувств. 
Но Мышка (или не Мышка?) кинулась от меня прочь и вбе/

жала в хозяйственный двор большого корейского ресторана, 
расположенного неподалеку.  

Преодолев некоторое смущение, я последовал за ней, пытаясь 
поймать ее лучом своего фонаря.  

Дальше произошло нечто удивительное. 
В неверном фонарном свете я увидел, что их стало две. Со/

вершенно одинаковых или почти совершенно одинаковых… Они 
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сидели под чьим/то серебристым кадиллаком и обе жмурились. 
Но кто из них была моя Мышка – стало мне, к сожалению, непо/
нятно. 

– Мышка, Мышка… – продолжал я зазывать неуверенным го/
лосом, светя фонариком под днище машины. 

Тут из черного хода ресторана показался метрдотель в стро/
гом костюме с галстуком/бабочкой. Послушав некоторое время 
мои вопли, он, наконец, заметил на безукоризненном русском 
языке: 

– Что вы здесь, господин, иметь хотите? Это не есть мышка. 
Это есть кошка. Они есть кушать рыба. Продавать нет. Полиция 
вызывать?  

Пристыженный, я удалился. Я, оказывается, не мог отличить 
свою собственную Мышку от посторонних полупомойных ресто/
ранных кошек. 

Целую неделю потом я еще блуждал по двору с фонарем,  
и завсегдатаи дворовых лавочек полностью уверились в том, что 
я – сумасшедший (а они об этом уже давно всех предупреждали).  

И все/таки спустя неделю я нашел свою Мышь. Голодную и 
несчастную, в подвале. Еле/еле мне удалось ее выцарапать отту/
да. Приходила она в себя после ужаса подвальной недели до/
вольно долго. Но в конце концов успокоилась, стала проситься 
на руки…  

И мы снова зажили почти как раньше. Читатель, наверно, 
ждет, что теперь у нас с Мышью все хорошо? Но это не совсем 
так. Сердце мое по/прежнему обуглено и не может любить так, 
как прежде. 

2015 
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16. ЗАВТРАК НА ТРАВЕ 

ы уселись на траве, пиво поставили в тенек, чтоб не пере/
грелось… Ну, Юлечка, конечно, захотела себя во всей красе 

показать и говорит: 
– Вот вы, Валерий Иваныч, очень даже неправы. Человек 

очень даже меняется! Утром, например, человек – такой, а вече/
ром – совершенно другой! 

Я говорю: 
– Юль, ну дай ты Валерию Иванычу сказать. Что ты, честное 

слово, всегда вперед всех лезешь! 
Валерий Иваныч отвечает: 
– Нет, Юль, это внешнее. А так – человек не меняется, почти 

не меняется… Вот, смотри, – видишь старик с палкой идет. Ты 
думаешь, во сне он себя кем видит? Правильно! Юношей, а то и 
ребенком…  

Мы с Юлькой примолкли, сидим, того старика жалеем. 
А Валерий продолжает: 
– Но все/таки иногда человек меняется. После потрясений.  

И чаще в плохую сторону, а не в хорошую… 
Тут Юлечка опять вперед всех выскакивает и говорит: 
– Это почему это в плохую чаще, чем в хорошую? Вот я, 

например, так не считаю! 
Я говорю: 
– Валерий Иваныч! Вы ее не слушайте! Она сама не знает, что 

говорит. Ей лишь бы умным людям противоречить… 
Он посмотрел на нас тогда сквозь очки: 
– Тут действует какой/то закон природы… Еще, может, не до 

конца открытый… Вот, давайте, я вам одну историю про себя рас/
скажу. Короче, был у меня в детстве приятель во дворе. Звали его 
Боря. Но не друг, просто приятель Боря… 

Ну, Юлька снова его подковыривает: 
– Почему это не друг? А приятель, это что – не друг? 
Он спокойно так отвечает: 

М
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– Это существенно для дальнейшего. Боря выделялся из всей 
дворовой шатии тем, что был нормальным парнем. Понимаете? 
Нормальные люди ведь редко встречаются, но зато чаще других 
сходят с ума… 

Тут у нас вообще челюсти отвисли, а он: 
– Я не понимаю, чему тут удивляться. Нормальный человек, 

это значит – чувствительный, нетерпимый к несправедливости. 
Вот, случилось у него дома какое/то несчастье, и у парня поехала 
крыша… Потом мы долго не виделись. Встретились случайно, он 
занял у меня денег – ну, без отдачи, естественно – и говорит тогда: 
«Вот, спасибо, ты дал мне сколько/то там рублей. Теперь у меня 
плохие мысли пропали». А я думаю – какие такие плохие мысли? 
Короче, стал он регулярно заходить и деньги одалживать. Я ему 
деньги/то даю, но в дом не пускаю. Понимаете? И чувствую себя 
последней сволочью. Ему же жить негде. Какой/то хрен из каких/
то там структур оттяпал у него комнату, пока он в психушке лежал. 
Он пристроился жить где/то в монастыре, за городом… 

Тут мы с Юлькой говорим: 
– Вы, Валерий Иваныч, все/таки не обязаны… К тому же вы 

не один тогда жили… 
Он отвечает: 
– Ну что я вам могу сказать? Не обязан, не обязан… Мне 

Светка с шестого этажа тоже говорит: «Зачем вы его приваживае/
те?» А я ей объяснил тогда: «Если я не буду ему ничего давать, он 
отсюда не уедет». Ему ведь деньги на проезд нужны были, чтоб 
до своего монастыря добраться. И вот так он и ездил много лет, 
зимой и летом, зимой и летом, раз в три дня… 

Юлька говорит:  
– Ну ничего себе! Это же утомительно. Что ему там, в мона/

стыре, не сиделось? 
А Валерий в ответ: 
– Юль, ну посуди сама! Это же естественно! Рыба плывет на 

нерест туда, где она вывелась, птица перелетная делает то же са/
мое практически, а человек чем хуже? 
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А она ему: 
– Но все/таки, Валерий Иваныч, зачем вы нам это рассказы/

ваете, мы уже поняли. У вашего друга Бори поехала крыша, и он 
изменился. Так, что ли? 

Валерий говорит: 
– Да нет, он/то как раз не изменился. Просто сбрендил не/

много, вот и все. Вот слушайте дальше. Ездил он, ездил, и тут 
вдруг грянули дикие морозы. Вот он, если приедет, я не могу его 
пустить вместе с его «плохими мыслями», а не пустить тоже не 
могу. Я буквально не знал, как мне быть с самим собой. Понима/
ете? Но он не приехал. И больше вообще никогда не приехал. А я 
вот изменился.  

2015 
 
 
 

17. ЯБЛОКО 

анний зимний вечер был необычайно хорош. Небо вдруг  
показалось из/за облаков, а верхушки зданий временно по/

теряли свою лютую мрачность и засветились волшебным огнем… 
Но рассказать об этом было некому. Один человек, которого 
Иван потерял давным/давно из виду, вдруг объявился и повел 
себя необыкновенно смешно, просто уморительно! Но об этом 
тоже было некому рассказать. Еще случилась невероятная вещь – 
вышла книга, в которой… нет, вы себе даже представить не може/
те, что там было, наконец, напечатано. Прямо позорище какое!  
И об этом тоже было некому рассказать.  

Внезапно Иван почувствовал себя инопланетянином в этом 
жутковатом холодном городе. Ради чего он здесь? К чему он 
должен стремиться? 

Это было очень неприятное ощущение, от которого не так 
просто было отделаться. 

Р
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Вернувшись домой, Иван задернул шторы, лег на раскладуш/
ку и включил тусклый ночник. 

Затем прикрыл глаза, но неплотно, так, чтобы слабый боко/
вой свет пробивался сквозь еле прикрытые веки. Впрочем, нужно 
было очень точно рассчитать плотность прикрытия век. 

Дальше начиналось нечто необъяснимое.  
Полумрак рассеивался, и он каждый раз видел их снова – Се/

мен Валерьича, Зою и всех, всех, всех… 
– Здравствуй, Иван, – говорил ему тонким хриплым голосом 

Семен Валерьич, вставая из/за стола, – что/то давно тебя не бы/
ло. Давай, рассказывай, как там у вас дела! 

– Ванюша, милый, – лепетала Зоечка вне себя от радости, 
протягивая ему яблоко, – возьми, это тебе…  

И веселый шум, гомон, беготня вокруг. 
– Да что я буду вам рассказывать, – шутя отнекивался Иван, 

– вы и так, небось, все знаете! 
– Ничего мы не знаем, давай говори!  
– Ну, – говорил Иван, – так уж и быть. Не буду тянуть. Хо/

лодно там у нас, но красиво! Все бы ничего, но поговорить не с 
кем. Вот этот, помните, как его …, да, да, он самый, такое учудил! 
Нет, вы не смейтесь/то заранее, дайте досказать… 

Но громкий смех от предвкушения еще не начатого рассказа 
было невозможно перебить. Впрочем, Иван особенно и не ста/
рался. Он знал, что через минуту все закончится. А что можно 
успеть рассказать за минуту? 

Минута прошла. 
Иван открыл глаза, потом встал, отдернул тяжелые шторы. 

После захода солнца город сделался тоскливо/серым, но какое/то 
тающее волшебство в нем все же оставалось. 

«Вот, опять не успел у них спросить, как жить дальше, – раз/
дражался Иван. – И каждый раз так. Вечно они смеются…»  

И он начал ходить по комнате в густеющих сумерках, сжимая 
в руке яблоко, которое уже начало потихоньку исчезать.  

2016 
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18. ЗАСТОЛЬЕ 

ак как выпито было еще совсем мало, а за столом присут/
ствовали незнакомые дамы, то разговор принял возвышен/

ное направление. 
Роман Ильич, не смущаясь присутствия жены, заговорил о 

странностях любви. 
– В молодости, – сказал он, глядя почему/то в потолок, – я 

был очень влюбчив …  
(Тут жена его, Марья Васильевна, чихнула.) 
– И всегда замечал я за собой, – продолжал, как ни в чем не 

бывало, Роман Ильич, – что любовь обязательно сопровождает/
ся ревностью…  

(Тут дамы на другом конце стола переглянулись между собой 
и что/то сказали друг другу шепотом.) 

– …И все/таки был у меня один случай, когда, невзирая на 
чрезвычайно сильное чувство, я ревности совсем не ощущал! Хо/
тя имел к этому все основания! 

Марья Васильевна, ученая дама, раскрасневшись, встала из/
за стола и собралась было уйти в знак протеста, но потом пере/
думала. 

– Не уходи, Маш, потом ему все выскажешь! – воскликнул 
Сергей Юрьич, перехватывая инициативу в разговоре. – Да, это 
интересный случай, конечно… А я вот, когда был помоложе, 
настрадался… Я был влюблен до умопомрачения… И безо всякой 
надежды на взаимность! 

Дамы с интересом посмотрели на Сергей Юрьича, словно со/
мневаясь – возможно ли такое? 

– …И вот, представьте, изобрел способ, как от этого своего 
чувства совершенно избавиться! 

– Знаю я этот способ! Это безнравственно! – раздался возму/
щенный дамский голос, потонувший, впрочем, в общем гаме. 

– Пусть теперь Иван Иваныч что/нибудь расскажет, – пред/
ложил кто/то, видимо, в шутку. 

Т
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– Пусть расскажет, пусть расскажет! – закричали все хором, 
совсем засмущав неказистого Иван Иваныча.  

– Про любовь, про любовь! – кричали мужчины и дамы. 
Напор разгоряченной публики был столь силен, что Иван 

Иваныч сдался. 
– Я, как видите, человек неказистый и успеха у дам не имею, – 

начал он, оглядев собравшихся сквозь круглые свои очки. (Тут 
раздался чей/то смешок.) – И страдал от этого в молодости, ко/
нечно, потом и страдать перестал… Но был у меня в жизни эпи/
зод, так сказать, необъяснимый… Казалось мне, что на работе я 
был близок к открытию – потом никакого открытия, конечно, не 
получилось… И вот несколько дней я ходил, как будто заряжен/
ный электричеством! Это было совершенно необыкновенное со/
стояние. Я ехал в метро, предвкушая, что скажу в лаборатории 
начальству, и от меня как будто распространялись во все стороны 
электрические волны… А в соседнем вагоне сидела очень милая 
девушка, которая внезапно начала внимательно на меня смот/
реть сквозь двойное стекло и махать мне рукой… Так, как будто 
мы были с ней давно знакомы и даже более того… 

– Более того – это как? – поинтересовалась Марья Васильевна. 
– Это – как если бы я ей нравился… 
– И ты, Иваныч, ее упустил? 
– Да, упустил… 
«Эх, раззява!» – закричали сразу все, повскакали из/за стола 

и стали бросаться в Ивана Ивановича подушками. 
– Успокойтесь, друзья! – подвела итог проницательная Ма/

рья Васильевна. – Никого он не упустил. Он все сочинил! Кто/
нибудь из вас видел человека, заряженного электричеством?  

– Признаюсь, сочинил, – скромно ответил Иван Иваныч, 
стряхивая с пиджака небольшую шаровую молнию. 

2016 
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19. ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ 

Я кружусь в межзвездном крематории, 
В невесомом чудном колумбарии, 
Я попал под колесо истории… 
Кто я был – обыкновенный пария, 
Ну, играл немного на гитаре я, 
Ресторанчик посещал «Астория», 
А теперь я – смесь урана, тория 
С добавленьем изотопа бария. 

 
а, был у меня такой дружок, Захар N, … Не друг, конечно, 
другом я бы его не назвал. Человек, морально озабоченный. 

Ну, понимаете, вот надо на что/то решиться, а он внутри себя 
раздумывает: нравственно это или безнравственно? 

Вот, допустим, надо дать кому/то в морду, а он не может. Че/
го/то такого в себе преодолеть. Через что/то переступить. А по 
мне – так просто трусит. В общем, не мужик, одним словом. 

И чтобы себе, значит, что/то такое доказать, он еще пьяных 
из луж вытаскивал и старушек через дорогу переводил, как пио/
нер из анекдота. Ему, видите ли, их жалко. Короче, закомплексо/
ванный тип.  

Я вот, например, считаю, что если алкаш лежит в луже, то это 
его выбор. Я уважаю его выбор и не вмешиваюсь. И не хвастаюсь 
потом, какой я милосердный. 

И вот с этим Захаром, что приключилось. Ему, значит, сдела/
ли какую/то операцию, и он не мог тяжестей поднимать. И тут 
попалась ему на улице старушенция согнутая – что/то несет  
такое неподъемное. Он ей говорит: 

– Бабуль, давайте помогу! 
И эта бабенция соглашается, сволочь такая. Ну, он помог ей, 

значит, отнес эту фигню, куда ей было надо. Поставил у подъез/
да, а она его за руку – хвать! Перевернула ладонью вверх, гряз/
ным ногтем провела и говорит, вместо благодарности: 

Д
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– Знаешь, мил человек, что тебя ждет? Не знаешь? Хочешь 
узнать? А ведь ты, мил человек, погибнешь в ядерной войне... 

Во как! Вместо благодарности! 
Ну, а он, значит, нам все это рассказал. Мы его тогда спраши/

ваем: 
– Ну и что ты, Захар, с ней за это сделал? 
Он отвечает: 
– Как что? Спасибо сказал. 
Мы, значит, уже все на взводе, но спрашиваем: 
– За что спасибо/то? 
А он: 
– Ну, мне стало яснее, как жить дальше. К чему стремиться… 
Тогда я ему говорю: 
– Урод ты, Захар! Ты хоть понимаешь, как нам настроение 

испортил? Чтоб мои глаза тебя больше не видели! 
Нет, вы не думайте, мы ничего такого с ним за это не сделали. 

Но в свою компанию, конечно, больше не пускали. Он у нас стал 
вроде изгоя. Не общались с ним больше. 

Старались выкинуть эту историю из головы, но не очень по/
лучалось. Вы только подумайте – живешь себе, в институте 
учишься, девушку себе заводишь, ремонт в квартире делаешь – а 
над тобой такое висит. Вот не веришь в это, а оно, проклятое, ви/
сит! И все из/за этого гада! 

А он чего? А ничего. С кем/то там повздорил и институт бро/
сил. А чем занялся? Не знаю, я за ним так не следил особо. Ка/
кое/то осложнение послеоперационное у него началось. Из/за 
того, что тяжести носил. Через год он в реке утонул, а мы все то/
гда с облегчением вздохнули… Нет, вы поймите, я не изверг ка/
кой, просто невозможно так жить, когда вот это над тобой висит. 
Невозможно радоваться жизни! А тут – он утонул; значит, стару/
ха его обманула. И жизнь продолжается!  

2016  
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20. МОМЕНТ УЗНАВАНИЯ 

 вспоминаю, – сказал Валерий Иваныч, обращаясь сразу ко 
всем и ни к кому в частности, – я вспоминаю два случая, у 

которых есть что/то общее… Но, что именно, – я не могу понять… 
– Вот, было дело, ходил я через день в больницу, навещать 

очень близкого человека. В отделение травматологии. И там, ко/
нечно, люди раскрываются невероятно. Мне потом одна хирур/
гиня свои впечатления пересказывала. «Люди, – говорит, – сво/
лочи!» Но я ничего такого не заметил, даже наоборот. Впрочем, я 
не хирург, а всего лишь старый преподаватель…  

И вот, в этой палате, куда я ходил, у самого окна лежала моло/
дая девушка, подключенная к аппарату искусственного дыхания. 
Та половина ее лица, которую я мог видеть, была очень милая…  
А другая половина лица, как я понимаю, была парализована после 
автокатастрофы. Как/то само собой выяснилось, что девушка эта – 
студентка моего института, но с другого факультета.  

Мне запомнился ее взгляд, в котором брезжил какой/то дале/
кий отголосок сознания…  

А в один из дней кто/то из ее родителей (дежуривших там по/
стоянно) мне говорит: 

– Вы же, Валерий, работаете в ее институте. Поговорите  
с Анечкой, может быть, она вспомнит вас, и к ней вернется со/
знание! 

Я отвечаю: 
– Конечно, конечно… Только я работаю на другом факульте/

те, и мы никогда раньше не видели друг друга! Но все равно я по/
пробую что/то такое сказать! 

Не помню уже, что я сказал, но толку от этого не было ника/
кого.  

Потом Анечку увезли в другую больницу, и больше я ее нико/
гда не видел. 

Где/то через полгода иду я в институте по четырнадцатому 
этажу (как я там оказался – ума не приложу, это не мой этаж)  

Я
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и вижу в коридоре большую фотографию. Очень красивое жен/
ское лицо. Рядом цветы лежат. Лицо страшно знакомое, но не 
могу вспомнить – чье? И вдруг до меня доходит – это она… 

А другая история была вот какая. И случилось это все дав/
ным/давно.  

Еще в школе я был влюблен в одну девочку. Неважно, как ее 
звали, не хочу говорить. Я был влюблен в нее с первого по деся/
тый класс, но, к сожалению, без взаимности. Может, оттого, что я 
человек практический, никаким искусством не увлекаюсь…  

А она, наоборот, увлекалась всякими возвышенными вещами 
и в результате вышла замуж за художника. Причем не за нор/
мального, а за абстрактного. Я и в обычной/то живописи ничего 
не смыслю, а в абстрактной – тем более. Что в ней хорошего – 
одни крючки, да закорючки.  

Прошло несколько лет, и в институте, где я только/только 
начал работать, устроили выставку молодых художников. Зачем 
я туда поперся – не знаю. Хожу, смотрю – ничего не понимаю. 
Бессмысленные пятна краски, какие/то линии дурацкие...  
И вдруг, гляжу на эти чертовы изломанные мазки и понимаю – 
это она… 

Мне тогда даже дурно стало. Посмотрел на фамилию худож/
ника, но незнакомая фамилия мне ни о чем не говорила.  

Стал даже думать – уж не свихнулся ли я, что мне ее лицо 
всюду мерещится. 

Потом выяснил случайно, что не ошибся. Действительно, это 
был ее портрет. 

Вот такие две истории. 
Что в них для меня общего? Даже не знаю, как вам сказать. 

Вот этот момент узнавания, когда внезапно делается больно… 
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21. ДЕНЬ МУЧИТЕЛЯ 

брам Петрович – это мой тесть. Он, вообще/то, полуеврей. 
Но это для меня не играет значения. Абсолютно. Пусть даже 

полный еврей – пожалуйста. Дело не в этом. А в этих его шуточ/
ках неуместных. Нет, чтоб как все люди, помалкивать. Дошутил/
ся, старый козел, в своем училище. 

Вот он сидит у окна и чуть не плачет. Я его спрашиваю: 
– Абрам Петрович, расскажите все/таки поконкретнее, за что 

вас выгнали! 
А он: 
– Меня никто не выгонял. Я сам… 
– Ну, все равно расскажите. Мне это важно. Я хочу знать, как 

мне дальше быть! 
Он откашлялся и говорит: 
– Ну, ты ж меня знаешь, Вадик. Я старый человек, подслепо/

ватый и глуховатый. Устал уже жить. И шутки у меня все теперь 
одинаковые. Новых придумать не могу… Когда из учительской 
выхожу, всегда говорю: «Ох, коллеги, пошел мучить маленьких 
детей!» Все уже привыкли, никто не смеется… Еще напеваю ино/
гда в коридоре: 

«И я никакой не учитель, 
А просто ваш злобный мучитель!» 
Я его спрашиваю так вежливо (а сам весь дрожу от возмуще/

ния): 
– И что, Абрам Петрович, громко поете? 
Он отвечает: 
– Да нет, тихонько совсем, под нос себе мурлычу… 
И продолжает, значит, свой рассказ: 
– … И еще память на даты у меня никудышная… Короче, вот 

что было. Зашел я в училище, смотрю – у раздевалки молодые лю/
ди и девушки танцуют и поют. И много их, но, вроде, на наших 
студентов непохожи… Хотя кто их разберет! К тому же я плохо 
вижу… Ну, думаю, праздник какой/то… День учителя, что ли? 

А
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Поднимаюсь на этаж, там утренний полумрак еще. А навстре/
чу начальство идет. Я, конечно, здороваюсь первый и говорю 
любезно: 

– С праздником вас! 
А начальство посмотрело на меня внимательно так и говорит: 
– С каким праздником? 
А я в ответ улыбаюсь, как всегда: 
– С Днем Мучителя! 
Смотрю – у начальства глаза сделались круглые/прекруглые, 

оно развернулось на каблуках и заперлось у себя в кабинете.  
Я, честно тебе скажу, Вадим, ничего не понял тогда. День благо/
получно прошел, все было тихо/спокойно. Возвращаюсь я домой 
и хочу на всякий случай в календаре поглядеть, какой праздник/
то сегодня был. Надеваю очки и читаю: «День чекиста»… Ну, а 
дальше ты все знаешь, Вадим. Извини, если что. 

Я говорю: 
– Извинить/то я вас извиню, а вот Зойка/то вас извинит или 

нет? Мне ж теперь с ней разводиться придется. Но вы не пережи/
вайте, Абрам Петрович. Мы только так, для виду разойдемся, а в 
остальном все будет, как всегда. И вы тоже сможете к нам захо/
дить и с внуками сидеть. Ну, не так часто, конечно, как раньше. 
Не так часто. Но сможете. Иногда. 

2016 
 
 
 

22. МЕСТЬ 

ак случилось, что я переехала к нему? Честное слово, всех 
деталей уже не упомню. Конечно, он мне не нравился, но я 

не настолько разборчива, как некоторые дурочки, которые до 
сих пор не могут понять, что жизнь – довольно/таки грубая шту/
ка… Кто не успел – тот опоздал. Мало ли что – кто/то тебе не 
нравится. Нужно уметь себя перебороть. Да не как/нибудь, ша/
ляй/валяй, а так, чтоб он ни в жисть не догадался! 

К
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Нельзя упускать свой шанс! Следующего шанса может и не 
быть… Или попадется такой жлоб, что не приведи Господь! 

А насчет всяких этих «оформили – не оформили» я вам так 
скажу. Мне на эти бумажки плевать с высокой горы.  

Главное, чтобы он был обеспечен. Со своей квартирой. Дача 
тоже никому не помешает. 

И, конечно, никаких домашних животных. Ненавижу этих 
мопсиков, попугайчиков… 

Короче, переехала я.  
Обнялись напоследок с Машкой, поревели. С Джоном холод/

но попрощались. И на этом все. Здравствуй, так сказать, новая 
жизнь!  

Так вот, первое, что я поняла, переехав к нему, – это то, что у 
нас с ним нет общих интересов. 

Да откуда бы им и взяться, если у него нет никаких интересов 
вообще!  

Чем он занимается на работе – ума не приложу. Как/то раз 
спросила, но он посмотрел на меня безумным взглядом, пробур/
чал: «Померещилось», а отвечать не стал. Уткнулся носом в ка/
кой/то фолиант и стал бессмысленно шуршать страницами. Ино/
гда мне кажется, что он сумасшедший. 

Но жить с человеком, с которым невозможно ни о чем нор/
мально поговорить, нелегко. Все сводится к ублажению соб/
ственного желудка и так далее…  

Вскоре его стали одолевать беспричинные приступы ярости. 
Он обвинял меня в каких/то идиотских вещах. Гонялся за мной и 
кричал: «Куда ты дела мои карандаши?!» Но я никогда не прика/
салась к его карандашам. Только один раз, помню, и то случай/
но… Зачем мне его карандаши? Я же не художник…  

Конечно, я тоже не соткана сплошь из одних достоинств. Ме/
ня, например, выводят из себя некоторые запахи, и я даю ему об 
этом понять.  

Впрочем, он туповат и не всегда реагирует на мои намеки. 
Еще есть у меня хобби (а как же иначе!), которое ему не нра/

вится. Что это за хобби? Ну, как вам сказать… Ничего особенно/
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го. Пустяки, чтобы убить время, тянущееся перед ужином. Кля/
нусь вам, действительно, совершеннейшие пустяки! 

Но главное, что отделяет нас друг от друга, это невозмож/
ность поговорить по душам… Он использует меня, как неодушев/
ленный предмет, а потом надолго перестает обращать на меня 
внимание. Это, в конце концов, унизительно. 

Неужели все мужчины устроены одинаково? 
И вот, в один прекрасный день, когда светило июльское 

солнце, а цветы на соседском балконе источали свой пряный 
аромат и трава на газоне под окнами так призывно шелестела, я 
почувствовала, что у меня кружится голова… 

Не понимаю, как это произошло, но в следующую секунду я 
уже стояла на этой траве и смотрела вверх на окно, из которого 
выпала. Слава богу, что ничего себе не повредила и сразу же 
смогла подняться на ноги… 

Мысль о том, что я свободна и могу, если захочу, начать 
жизнь сначала, пьянила меня. 

Я спряталась за деревом и с интересом ждала, когда же он, 
наконец, обнаружит мою пропажу. Ждать пришлось целых де/
сять минут, а то и больше. Он выскочил во двор, весь всклоко/
ченный, в домашней одежде и тапочках на босу ногу. Я с удо/
вольствием наблюдала, как он мечется по двору в поисках меня, 
не догадываясь взглянуть на дерево, на которое я успела вска/
рабкаться. Наконец/то мне удалось ему отомстить за все то пре/
небрежение к моей персоне, которое я испытала.  

Потом, правда, пришлось целую неделю кантоваться в гряз/
ном подвале, испытать страх и голод.  

Если бы он тогда прекратил свои поиски и не выманил меня 
в конце концов наружу, я бы, скорее всего, в этом подвале и 
умерла. 

Мне, наверное, скажут: «Стоило ли тогда сбегать от него?» 
Но сладость мести не может быть опровергнута доводами разу/
ма… 

2016  
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23. ОКНО 

давно это у вас, – спросил Марков бесцветным голосом, не 
выражающим никакого сочувствия, и поглядел в открытое 

окно.  
Ждал он, что ли, кого/то? 
– Да нет, не очень, – ответил Семен, запинаясь, – вот с тех 

пор, как… 
– А часто ли повторяется, – поинтересовался Марков и ин/

теллигентно зевнул, прикрывая рот ладонью. 
– По/разному бывает, – сказал Семен, – иногда целый месяц 

ничего нет. А иногда – просто каждый день. Вот как выйду на 
улицу, услышу, как листья шуршат, тут же как будто из листвы 
раздаются их голоса: «Сеня, Сеня!». Меня, значит, зовут – отец и 
мать, и другие родственники тоже. Те, которые умерли. Что бы 
это значило, доктор? Это – шизофрения? 

– Нет, Семен Евгеньич, не торопитесь так. Скорее всего, нет. 
Просто измененное состояние психики. Временное. Остальные/
то тесты у вас все приличные. Да и не похожи вы на шизофрени/
ка. Уж поверьте моему опыту! 

– Ох, спасибо, доктор… 
– Кстати, что там у нас с наследственностью? – осведомился 

Марков, снова поглядев в окно. – Были какие/то отклонения, 
случаи или что/то такое? 

– Ну вот, разве что, прадед мой… Он перед смертью сошел  
с ума совершенно. Его держали в железной клетке для буйных…  
а он, значит, требовал, чтоб ему принесли портрет Сталина… 

– Надо же, – сказал Марков, – просто так требовал или для 
чего/то? 

Семен задумался – говорить или не говорить, но ответил: 
– Чтобы подтереться. 
– А, – сказал Марков. – И вы уверены, что он был сумасшед/

ший? 
– Как вам сказать… Раньше был уверен. Теперь вот не уверен… 

И
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– Интересная у вас наследственность, – произнес Марков, 
глядя в открытое окно. – Кстати, позвольте вас спросить: а сей/
час вы слышите эти самые голоса? 

– Да, сейчас снова слышу… 
– Надо же, – сказал Марков. – Я тоже.  

2016 
 
 
 

24. РАЗОЧАРОВАНИЕ 

сли уж говорить о разочаровании, – сказал Валерий Евгень/
ич, откусывая кончик сигары специальными щипчиками, – 

то такого разочарования, как я, не испытал еще никто! Я встре/
тил спустя сорок лет девочку, в которую был влюблен до умопо/
мрачения, когда еще сам был ребенком… 

– Ну, положим, спустя сорок лет она уже перестала быть де/
вочкой, – ехидно заметил Леонид Витальич, едва прикасаясь гу/
бами к рюмке. 

– Естественно… Но каково же было разочарование! Толстые 
ноги, всякие обвислости в разных местах, а волосы – про волосы 
я вообще не говорю! И полное отсутствие какого/либо ухода за 
собой! Это женское преступление – так пренебрегать своей 
внешностью… И должен вам сказать, что самое грустное было 
впереди. Воспоминание о моей детской влюбленности стерлось, 
исчезло! У меня как будто украли часть моей прежней жизни, 
причем самую, как бы вам сказать, самую… 

– Да, действительно, впечатляет! – задумчиво пробормотали 
Леонид Витальич и Петр Иваныч. 

Наступила непродолжительная пауза, наполненная смутным 
шепотом дождя и ветра за окнами веранды. 

– И все/таки, – прервал общее молчание Леонид Витальич, – и 
все/таки, я должен вам сказать, что то разочарование, о котором 
нам поведал Валерий, – это еще не настоящее разочарование! 

Е
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– Как?! – ахнули Валерий Евгеньич и Петр Иваныч. 
– А вот так! Разочарование, боль от которого проходит за 

день, два, за неделю – это пустяки. Настоящее разочарование 
остается с тобой на всю жизнь. И это, доложу я вам, господа, – 
разочарование в самом себе! 

– Тебе ли это говорить! – возмутился Валерий Евгеньич. – 
Ты, можно сказать, из всех нас… наиболее… Общепризнано, что 
ты… И вообще… 

– Нет, Валерий, – с грустью отвечал Леонид Витальич, – дело 
совершенно не в этом. Не имеет значения, что я и то, и се, и пя/
тое/десятое… Когда/то я должен был совершить один поступок, 
долго готовился к нему, а когда пришло время… не смог…  
И не могу этого себе простить. Я должен был преодолеть ин/
стинкт самосохранения! И оттого, что не смог, разочаровался в 
себе. Понимаете? 

Наступило всеобщее молчание, никто не стал требовать от 
Леонида Витальича разъяснений.  

– Да, Леня, – вымолвил, наконец, Валерий Евгеньич, – при/
знаю, хоть это мне и обидно, но твое разочарование, так сказать, 
более значительно, чем мое… Похоже, у тебя все шансы выиг/
рать… Не думаю, что Петька сумеет тебя переплюнуть! 

Дождь к этому времени уже прекратился, и ворона, сидевшая 
на заборе, трижды каркнула, как бы подтверждая правоту слов 
Валерия Евгеньича. 

– Ну что, Петя, чем ты нас порадуешь? – обратились Валерий 
Евгеньич и Леонид Витальич к Петру Иванычу. 

– Эх, господа, – раздался в ответ надтреснутый голос, – что/
то вы мелочитесь. Не мыслите глобально. Любовные какие/то 
воспоминания дурацкие вас угнетают. Инстинкты какие/то за/
чем/то преодолеваете. Вы только подумайте – мы все живем, не/
понятно зачем. Пройдет не так уж много времени, и не останется 
ничего. Ни нас с вами, ни вороны вот этой, ни забора, ни дождя, 
ни людей вообще, исчезнет всякая жизнь – разумная и неразум/
ная. Разве не это – главное разочарование, а? Разве это нам обе/
щали в детстве, господа? 
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– Петь, понимаешь, конечно, ты выиграл и мы тебе запла/
тим, – обреченно сказали Валерий Евгеньич и Леонид Виталь/
ич, – но как/то некрасиво это с твоей стороны. В следующий раз 
ты уж так не делай. Ты же не только у себя, но и у нас отнима/
ешь вот это самое, ну, которое, как оно называется… 

2016  

25. ПРОБУЖДЕНИЕ 

огда я бодрствую, все идет отлично. Или, по крайней мере, 
хорошо. Хотя мне уже много лет, я по/прежнему занят рыб/

ной ловлей. Я ловлю рыбу старинным способом, которому 
научил меня отец. Молодые не хотят брать с меня пример, но это 
их дело. Пусть сначала поживут с мое, тогда, может быть, поймут 
что к чему… Еще люблю сидеть на камне и смотреть, как солнце 
погружается в море. Если солнце такое горячее, то почему море 
не закипает? Наши старики не знают, но их это не волнует. Они 
говорят: «Этого все равно никогда не узнать». 

А некоторые добавляют: «Если бы вода закипела, то вся рыба 
передохла бы. А мы тогда умерли бы с голоду». 

Но, так или иначе, день проходит. А ночью меня преследуют 
кошмары. Точнее, один и тот же кошмар, который повторяется 
снова и снова. 

Как будто я живу не на острове, а в огромном чужом городе, 
темном и мрачном. Существа, населяющие этот неприятный го/
род, не похожи на людей, но называют себя людьми. Как изба/
виться от этого сна? Как проверить – сон ли это на самом деле? 
Вообще, как отличить сон от яви? Раньше я не задумывался над 
этим, но сейчас такое умение мне стало необходимо.  

Вот, что я придумал. Днем, на песчаном берегу я выложил из 
маленьких камешков надпись: это не сон.  

На следующий день, вернувшись на то же место, я не обнару/
жил сделанной надписи. И это было совершенно естественно. 
Ночью, как мне рассказали, был сильный шторм, и волны смыли 
мои камешки… Это было логично, а ведь именно логика событий 

К
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отличает явь от сна, где нам могут мерещиться самые невероят/
ные, безумные вещи! 

Но ночные кошмары продолжались.  
Мне снилось, что я вместе с другими такими же несчастными, 

которых отобрали по какому/то непонятному мне признаку, 
должен был явиться на вокзал. Никаких теплых вещей брать с 
собой нам не разрешалось, хотя мороз пробирал буквально до 
костей. 

Никто не сопротивлялся, и смотреть на это было совершенно 
невыносимо. Ощущение общего безумия укрепило меня в мысли 
о том, что все это только сон. Я попробовал что/то сказать в нашу 
общую защиту, но язык буквально прилип к гортани, и, как это 
обычно бывает во сне, не смог вымолвить ни слова. Только хрип 
вырвался из моего горла! 

Я проснулся. Солнце уже начало выползать из моря, и тени от 
меня и моих друзей, спавших на берегу, были такие длинные, 
что, казалось, им не было конца. Я оттолкнулся от валуна, на ко/
тором сидел, и полетел над прозрачной водой, наблюдая стайки 
резвящихся разноцветных рыб. 

2016  
 
 
 

26. ТАРАКАНИССИМО 

одходит в коридоре ко мне Егор Семеныч, весь бледный, 
мешки под глазами. Видно, что/то стряслось у него. Подхо/

дит и говорит: 
– Прямо не знаю, с чего начать… Глупость ужасная… И посо/

ветоваться, кроме вас, Борис Терентьич, не с кем… 
Я говорю: 
– А что случилось/то? Может, действительно, кой/чего посо/

ветовать смогу! Я человек бывалый, тертый… Всякого в жизни 
повидал… 

П
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Он мнется, жмется и вдруг выдает: 
– Ох, Борис Терентьич, дорогой, сон мне приснился… Очень 

нехороший сон… Кроме вас – никому рассказать не могу… Даже 
жене своей родной… 

Я говорю тогда: 
– Ну не тяните же, Егор Семеныч, в конце концов! Очень ин/

тересно послушать! 
А он: 
– Короче, сплю я, сплю… И снится мне, будто из под печки  

(у нас польская такая печка, с конфорками) вылезает таракан. 
Обыкновенный таракан, довольно большой… И говорит челове/
ческим голосом: «Хе/хе! Ваш всеми обожаемый Светоч Нрав/
ственности и Законодатель Хорошего Вкуса был любовником 
всеми ненавидимого Злобного Чудища! Оттого ему и можно бы/
ло все, что другим нельзя!»  

Я, конечно, пришел в ужас и кричу: «Заткнись, тварь подко/
лодная! Как ты смеешь хаять самое лучшее, что у нас когда/то 
было и покинуло нас! Сколько уж лет без него мы блуждаем во 
тьме!» А сам газетой его – хрясь! Но только чашку на комоде 
разбил. А тварюга как шмыгнет под холодильник и оттуда: «Хе/
хе! А Злобное Чудище было, хи/хи, вашего Светоча!» 

Я тогда говорю Егору этому: 
– Егор Семеныч, сон ваш, конечно, нехороший. Очень нехо/

роший. А вы не спросили у таракана своего, кого он, собственно, 
имеет в виду? Много их у нас было, этих светочей… Насчет чуди/
ща тоже непонятно, какого оно было пола и чем занималось… 

Он трясется весь и отвечает: 
– Спросил, еще как спросил! А таракан этот сволочной как 

запищит из/под холодильника: «Зачем спрашиваешь, дурак, если 
сам знаешь!» Вот тут/то я и проснулся… 

– Да, – говорю, – Егор Семеныч… Это вам не хухры/мухры… 
Дело серьезное! Придется вам на него написать, куда следует. Да/
дут ему двушечку, а тараканы сколько живут? Вот он и сдохнет 
там в тюрьме. И поделом! Нечего хаять всеми обожаемого… 
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Тут Егор возмущаться начал: 
– Как это двушечку! А где этот таракан живет, вы подумали? 

У меня в голове! Это что же такое получается – мне тоже в тюря/
гу вместе с ним? Да, вы уж посоветовали – так посоветовали, Бо/
рис Терентьич! Не ожидал от вас! 

– Успокойтесь, Егор Семеныч, – говорю ему, – не торопитесь 
расстраиваться. У меня в квартире знаете, сколько тараканов жи/
вет? Я вам выберу самого жирного и принесу в коробочке. Вот на 
него вы и заявите… 

Он тут сомневаться начал: 
– А вдруг ваш не сознается? 
– Зря вы так думаете, Егор Семеныч дорогой. У них там все 

сознаются. Прищемят ему чего/нибудь как следует – заговорит, 
как миленький.  

Ну, он благодарить меня начал: 
– Все/таки, вы, Борис Терентьич, голова! Сам бы я никогда до 

такого не додумался. А времена сейчас непростые, ох, непростые. 
Подстраховаться, так сказать, не мешает… Лишь бы только этот 
ваш не начал болтать там лишнего... 

Я его опять успокаиваю: 
– Эх, Егор Семеныч! Так уж устроен этот мир, что всем нам 

приходится порой рисковать жизнью. Будьте мужчиной! 

2013 
 
 
 

27. ЧЕРНЫЙ АНГЕЛ 

ышли мы как/то покурить с Валерий Петровичем. Смотрю – 
он чего/то грустный сегодня. И я ему говорю: 

– Смотрите, Валерий Петрович, февраль какой нынче теп/
лый! Совсем зимы не стало! 

А он, это, отвечает: 

В
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– Эх, – говорит, – Саня, это пустяки… Вот если еще лета не 
станет, тогда – да! 

Я ему, значит, возражаю: 
– Не шутите так, Валерий Петрович, дорогой! А то еще беду 

какую накликаете! Если зима уменьшается, что тогда по науке 
следует? Что лето увеличиваться должно… 

– Хорошо, хорошо, – соглашается Валерий. – Да не волнуйся 
ты так! Вот уж и пошутить нельзя, право слово! 

Ну, я на это отвечаю: 
– Шутите себе на здоровье, дорогой Валерий Петрович! 

Только предупреждайте! А то черт знает что можно вообразить. 
Я человек, это, доверчивый… 

Он тогда в окошко дым пускает: 
– Хочешь, – говорит, – я тебе сон свой расскажу? Сон больно 

интересный! 
Я, конечно, соглашаюсь. Уж лучше про сон его слушать, чем 

шутки его кретинские. 
И вот он пепел, это, в банку стряхнул и начинает: 
– Сплю я себе сплю, как полагается, с Матреной Викентьев/

ной спина к спине, и одеяла мне, как всегда, не хватает… И снится 
мне, будто приходит Черный Ангел и говорит: 

«Отвечай, – говорит, – Валерка, так твою и эдак, какую 
смерть выберешь: в тюряге, под нарами, кругом вонища, и народ 
над тобой ржет и пальцем на тебя показывает, но смерть легкая, 
мгновенная. Или дома, на чистых простынях, кругом доктора 
хлопочут, родственники скачут, жена слезу утирает… Но смерть 
долгая, мучительная, боль такая, что не приведи Господь! Выби/
рай, Валерка, время у тебя до утра есть». А сам, значит, крылья/
ми – хлоп и улетел в форточку. 

Ну, я, это, разволновался опять и спрашиваю: 
– Валерий Петрович, что, на самом деле такой сон был или 

вы надо мной опять шутите? 
Он говорит: 
– Нет, Саня, не шучу я. К сожалению. Потому что поссорился 

я из/за этого сна со своей Викентьевной… 
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– Обидно, конечно, – отвечаю я ему, – но она/то тут причем? 
Сон/то не ее, а ваш. 

 – Сон/то был мой, а стал не совсем мой. Встал я тогда, зна/
чит, с кровати незаметненько, пошел на кухню и налил себе ста/
кан… Потому что выбор уж очень ответственный. А как его со/
вершить – не знаю. Тут, вижу, – идет моя Викентьевна. Разбудил 
я ее, значит, когда вставал. Пришлось ей все рассказать… Что ни/
как выбрать не могу… 

– А она что? 
– Что/что? Разоралась на меня, вот что: «Знаю, чего тебе, га/

ду, предпочтительнее! А обо мне ты, сволочь такая, подумал? Что 
я скажу на работе Маргарите Степанне? Что мой муж где? А?» 
Пришлось выбрать, значит, которая в кругу семьи, на белых про/
стынях, с докторами… 

Я тогда его утешаю: 
– Не горюйте, это, Валерий Петрович, дорогой. Все/таки – в 

кругу семьи, как/никак. Все, это, как у людей. Вот только с обез/
боливающими сейчас временные трудности. Но, может, к тому 
времени их будет легче достать. 

Гляжу, он приободрился: 
– Да,– говорит, – может, к тому времени эти временные 

трудности окончательно исчезнут. К тому же, моя Викеша обе/
щала завтра поговорить с одним знакомым ветеринаром. У кото/
рого большие возможности… 

Ну, я тоже тогда успокоился: 
– Вот видите, Валерий Петрович, все к лучшему! Женщины, 

они такие… Они, это, все понимают лучше нас!  

2016 
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28. ЭКЗАМЕН 

озвращаются они вдвоем, хотя особой симпатии друг к другу 
не испытывают. Просто какой/то отрезок пути у них общий, 

а больше ничего общего у них нет. Степан и рад бы избежать ду/
рацкой этой прогулки, но неудобно… Демонстрация была бы ка/
кая/то с его стороны… 

Так что, идут они молча, идут… И наконец Маринка говорит: 
– Вот, он умер, а ведь в расцвете сил был человек! И какой 

человек! Когда старики умирают – не так обидно… 
И смотрит на Степана как бы со значением. 
Степан, хоть терпеть покойника не мог, пока тот был жив, со/

глашается. О мертвых – либо хорошо, либо ничего. 
Ну, Маринка продолжает: 
– И ведь самый способный был среди нас, самый начитанный… 
Степан опять соглашается. Пытается даже убедить себя, что 

так оно и было. Но безуспешно. Все/таки память у него не до 
конца отшибло. 

Но Маринка не унимается. Травить душу – это ее любимое 
занятие: 

– И для родных – какое это горе! Только поставьте себя на их 
место… 

Степан кивает, изображая понимание. И вдруг ему становит/
ся странно и даже неприятно – почему он ничего не чувствует? 
Почему у него как будто холод внутри? 

«Что со мной? – думает Степан, уже не прислушиваясь к ре/
чам Маринки. – Кто я? Какой я?» 

Маринка щебечет, она переключилась на начальство, кто на 
кого как посмотрел и что потом сказал, а Степан, изредка кивая 
лысой головой, делает вид, что слушает. 

Но он ее не слышит.  
Он пытается узнать кое/что о себе самом. Вот умер человек, 

которого он, Степан, не уважал. Считал намного ниже себя и по 
уму, и вообще…  

В
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Степан делает усилие и ныряет в глубину непонятного: «Вот, 
он умер. Как узнать, что я действительно чувствую? Это важно…» 

В лужах лежат листья, над городом плывут облака, Маринка 
что/то быстро/быстро говорит…  

Степан выныривает, успокоенный. Он узнал. Он завидует. За/
видует всем, кто уже сдал этот страшный экзамен…  

– Степан Маркович, – возмущается Маринка, – вы меня со/
вершенно не слушаете! С вами невозможно разговаривать!  

– Что вы, что вы, – лепечет Степан, все еще под впечатлением 
от своего открытия, – вам показалось… вам показалось… я просто 
не хотел вас перебивать…  

2013 

 
 
 

29. ВОРОНКА 

вое ходят по длинному коридору, обсуждая институтские  
новости. Старший немного лебезит перед младшим, но это 

почти незаметно. Он прилагает усилия, чтоб не лебезить, но 
окончательно справиться с собой не может. Младший принимает 
все как должное. Он – человек широких взглядов. Если кому/то 
нравится перед ним унижаться, то он не против. Каждый человек 
имеет право делать то, что ему хочется. В определенных преде/
лах, разумеется. 

У дверей начальства сидит сумасшедший в неряшливой, по/
мятой одежде. Как этот тип сюда проникает – непонятно. Что 
ему нужно от начальства – тоже непонятно. Он приходит почти 
каждый день со своим драным портфельчиком, из которого вы/
нимает жухлые исписанные листочки и трясет ими. Иногда захо/
дит в аудиторию напротив и пугает студентов. 

Он думает, что доказал или изобрел нечто важное. Но доста/
точно поглядеть на него, чтобы понять, что это обыкновенный 

Д
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псих, который не может ничего изобрести или доказать. Это оче/
видно. По крайней мере, так думают два гуляющих по коридору 
благополучных человека.  

Проходя мимо психа, они, не сговариваясь, ускоряют шаг. От 
ненормального можно всего ожидать. Лучше держаться от него 
подальше. 

Младший, слегка понизив голос, говорит: 
– Плоховато работает наш пропускной отдел. К нам не долж/

ны проникать такие персонажи. Это отрицательно влияет на сту/
дентов, да и на сотрудников тоже. Придется мне написать  
докладную Сергей Петровичу… А он уж пусть пишет объясни/
тельную!  

Старший кивает, хотя от слов «докладная» и «объяснитель/
ная» его слегка мутит. Но его младшему собеседнику это знать не 
обязательно. 

Младший продолжает: 
– Вот, к сожалению, приходится лицезреть такие человече/

ские отбросы. Их надо, я думаю, отселять в специальные такие 
регионы…или содержать в этих самых, ну ты понимаешь… Нель/
зя же, чтобы они отравляли жизнь нам, нормальным людям…  

Старший пытается кивнуть в знак согласия, но шея почему/то 
окаменела. Кивнуть не получается. Сказать нечто одобрительное 
тоже не удается. Что/то мешает. Он вспоминает, как сам сошел с 
ума. Он хорошо помнит, отчего это случилось и как выглядело 
изнутри и снаружи. Еще он помнит, что ему помогло вернуться. 
Ему кажется, что сейчас он снова на краю этой воронки…  

– Ну бывай, – говорит младший, – мне пора на совещание.  

2013 
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30. КОНСЬЕРЖКА И ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ МИР 

ремя от времени, пропадают какие/то вещи. Иногда (очень 
редко) они находятся, но совсем не там, куда я их положил. 

Вот, пожалуй, единственное разумное объяснение: кто/то прихо/
дит, когда я сплю или в те редкие дни, когда выбираюсь из дому… 
Приходит и забирает их себе. Причем утаскивает предметы, не 
представляющие ни для кого ценности, кроме меня. Может быть, 
верхние соседи забираются через окно… Я был даже уверен в том, 
что забираются ко мне именно они… В сущности, мне некого бы/
ло подозревать кроме этой немолодой бездетной пары, жившей 
на верхнем этаже. При этом я понимал, как опасно в пожилом 
возрасте спускаться с верхнего балкона на нижний, тем более, 
что муж страдал какой/то неизлечимой болезнью и передвигался 
по улице с палочкой, а у жены его была такая комплекция, что не 
приведи Господь!  

Конечно, я обвинял их только мысленно, а вслух никогда не 
позволял себе высказывать никаких подозрений. Ну, залезают по 
ночам или днем, когда меня нет, – ничего страшного, ведь по/
грома они не устраивают…  

И все/таки здороваться мы с ними перестали. Это случилось 
вскоре после того как они зачем/то унесли мою любимую вешал/
ку для брюк. Встретив эту любезную парочку квартирных воров, 
я не сдержался и ехидно сказал им: «Ну что ж, теперь ваши брю/
ки, я надеюсь, всегда будут в порядке!» 

Они одновременно вытаращили на меня свои лживые глаза, 
развернулись и пошли прочь, громыхая тростью и тряся телеса/
ми. Помню, я тогда крикнул им вслед: 

– Честное слово, уж лучше бы взяли деньгами! 
Я хотел тогда еще добавить пару слов его жене: «Поберегите 

вашего супруга, перелезайте на мой балкон сами!», но не успел, так 
как они уже скрылись за углом. Возможно, это было и к лучшему, 
так как мои слова, как я потом понял, можно было истолковать в 
совершенно ином, не предвиденном мною неприличном смысле. 

В
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Под большим секретом я тогда поделился своими соображе/
ниями с консьержкой, взяв с нее слово, что она никому о предо/
судительном поведении моих верхних соседей не расскажет. 
Дальше случилось то, в чем я себя обвинять никак не могу и, по/
жалуй, опущу неприятные подробности. Так или иначе, все оби/
татели нашего дома приняли мою сторону, найдя поведение моих 
верхних соседей неприемлемым. К тому же многие жильцы, 
вслед за мной, стали замечать исчезновения предметов в своих 
квартирах, причем, в отличие от моего случая, у них пропадали 
вещи значительной ценности…  

Короче, вскоре вороватая парочка переехала на другой конец 
города, а вместо них поселились молодожены, у которых, я пола/
гал, должны быть другие развлечения. 

Целую неделю я прожил спокойно, а потом пропажи нача/
лись снова.  

Я не знал, что и думать. 
Может, мы все действительно ошибались? 
Со временем мне пришло в голову еще одно объяснение пре/

словутых пропаж, позволившее мне обойтись без обвинений в 
чей/либо адрес.  

Многие ученые люди (ничуть не шарлатаны) пишут о том, 
что наряду с нашей Вселенной существуют параллельные миры. 
Если допустить, что это действительно так, то все объясняется 
очень просто. Время от времени дверь в параллельный мир от/
крывается, а потом захлопывается, захватывая с собой какой/
нибудь предмет из нашего мира. Точно так же может быть объ/
яснено и внезапное возникновение ранее исчезнувших предметов 
в самых неожиданных местах.  

Я поделился своей мыслью с нашей консьержкой и сказал, 
что подумываю о том, чтобы разыскать съехавшую из нашего 
дома супружескую пару и принести им свои извинения. 

– Ни в коем случае не делайте этого, – возразила мне мадам N 
(она запретила мне называть свою фамилию), – вы только трав/
мируете эту пожилую болезненную пару. Им и так осталось недол/
го. А на себя навлечете гнев множества людей… Внесете сумятицу в 
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их размеренную жизнь, где добро и зло занимают свои положен/
ные места… Ну, или не совсем положенные… Но вреда от вашего 
правдоискательства будет явно больше, чем пользы.  

Подумав хорошенько, я и впрямь решил не ехать. Но не из/за 
сомнительных рассуждений нашей консьержки и уж тем более не 
из соображений личной выгоды. Нет, дело совершенно в другом. 
Мне нужно сначала увериться, что параллельный мир действи/
тельно существует. 

Апрель 2016 
 
 
 

31. ОТКРЫТИЕ 

 ранней молодости Иван Петрович мечтал совершить какое/
нибудь открытие и прославиться. Он любил представлять 

себе: скромный, одетый небрежно, но со вкусом, он идет по ве/
сенней улице, провожаемый восхищенными взглядами. И делает 
вид, что ничего такого не замечает. Его догоняет совершенно не/
знакомая, невыносимо прекрасная девушка и просит уделить ей 
пять минут. А он…, и тогда… 

Годы шли, и юношеские эти грезы выветрились из головы 
Иван Петровича под влиянием житейских будней. Неприятно 
было, что бывший сосед по парте, Борька, действительно, так 
сказать, реализовал мечту Иван Петровича, но тут уж ничего 
нельзя было поделать.  

«Пусть этот дурак лопнет от своей знаменитости, – говорил 
сам себе Иван Петрович, проезжая на троллейбусе мимо борьки/
ного дома. – Вот я, например, чем я хуже? Ничем. И это еще мяг/
ко сказано! Ведь зазнался, паршивец, на ровном месте. Хорошо 
хоть я первый перестал с ним здороваться». 

Но со временем и эта обида прошла. Годы тянулись, и Иван 
Петровичу стало все равно – кто чего добился, кто, прости Гос/
поди, заболел или даже умер – это его перестало трогать. 

В
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Он сидел на лавочке перед домом и вспоминал, заплатил ли 
за горячую воду по счетчику. Цифры на счетчике – пять тысяч 
семьсот сорок три – он почему/то запомнил, а вот заплатил ли он 
по квитанции или нет – это стерлось из его памяти.  

Расстроенный, он стал думать о том, что когда/нибудь, ко/
нечно, настанет год с теми же цифрами, что у него на водяном 
счетчике. «Чтобы дожить до этого времени, – прикидывал в уме 
Иван Петрович, – мне пришлось бы прожить еще три с лишним 
тысячи лет. А ведь я и тысячи не проживу. Значит, меня тогда уж 
точно не будет».  

Внезапно Иван Петровичу показалось, что он обнаружил не/
что настолько удивительное, что этим необходимо поделиться с 
окружающими. Ведь это необъяснимо и невероятно. Мир будет 
существовать, как ни в чем не бывало, но даже намека на Иван 
Петровича там уже не будет!  

Но кто сможет оценить всю важность, всю глубину открытия, 
которое он наконец совершил? 

«Пожалуй, тут нужен нерядовой ум», – решил Иван Петрович 
и трясущимися руками набрал номер своего бывшего приятеля. 
«Ну, сейчас я его обрадую, – предвкушал Иван минуту долго/
жданного торжества, – что от него тоже шиш с маслом останется. 
Что он зря старался!»  

– Борис Григорьич уже два года как умерли, – услышал он в 
трубке незнакомый голос. 

2016 
 
 
 

32. В КУПЕ 

австречу несутся бесконечные тоскливые сумерки, изредка 
перемежаемые желтыми огнями и серыми унылыми строе/

ниями. Низкая луна продирается сквозь колючие кусты. Бутылка 
коньяка уже прикончена, а тоска все не унимается…  

Н
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– Ну что, – говорит Анатолий Петрович своему попутчику, – 
может, расскажешь что/нибудь интересное из своей жизни? Так 
сказать, под стук колес.  

– А что рассказывать, – отзывается слегка опьяневший Ва/
дик, – жизнь моя дурацкая! Вот расскажу вам, так и быть, про 
одну свою дикую глупость. Было мне тогда лет тридцать. Каза/
лось бы, пора уже что/то соображать… Короче, любил я лазить 
один по горам. Без снаряжения, без ничего. Забрался как/то раз 
на одну небольшую горку. Присел отдохнуть. Вижу – камень ле/
жит. Ну я его и толкнул от нечего делать. Само собой, получился 
довольно приличный обвал. А внизу пляж. Я чуть с ума не сошел 
тогда… Повезло, что там никого не было…  

– Да, – говорит Анатолий Петрович, выдержав небольшую 
паузу, – идиотом ты был порядочным. Мог ведь столько народу 
угробить ни за что, ни про что! Это ж надо в тридцать лет таким 
быть! А у меня была, значит, месяц назад совершенно другая ис/
тория, хотя чем/то похожая. Только тут я сам мог, фигурально 
выражаясь, попасть под обвал. Госпитализировался, значит, мой 
друг в больницу с сердечным заболеванием. Человек науки, меж/
ду прочим. Заведующий отделом, без пяти минут, как говорится, 
академик. Уже собирался выписываться, а тут, как назло, в одной 
газетке опровержение его результатов. Ну, я пришел к нему – 
надо же поскорее ответить мерзавцам, чтобы не оставлять это 
так… Но он никакого ответа не написал, а на следующий день 
умер. Вот был бы номер, если б я пришел к нему на день позже. 
Подумали бы, что это я, что это из/за меня… А так, пронесло – 
слава тебе, Господи!  

Сумерки за окном густеют и бешено несутся навстречу, а тос/
ка все не унимается и тоже густеет. 

– Похоже, – бормочет Вадик, трезвея, – что не вы, а этот ваш 
дружок попал/таки под обвал. Отложенная смерть называется… 
Ну, это недоказуемо, так что спите спокойно. Не трепитесь толь/
ко, а то мало ли что…  

– Ах ты, сволочь! Да как ты смеешь! Да я тебя… – свирепеет 
Анатолий Петрович и пытается дать Вадику в морду.  
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– Да вы не переживайте так, – говорит Вадик, отстраняясь от 
Анатолия и собираясь выйти в тамбур покурить, – я же не назы/
ваю вас убийцей. Может, вы и не убийца вовсе. Кто вас знает… 
Хотя… Кушайте пирог, а то за ночь засохнет.  

2016 
 
 
 

33. ДОКТОР МОРГОВ 

(пьеса) 

Господин N. Войдите! Кто вы? Я вас где/то видел… (вынима%
ет что%то из ушей и кладет на блюдечко). 

Sotrudnitza. Я из «Радостной обители». Мы виделись утром, 
когда ваша тетушка… То есть вашу тетушку… 

Господин N. Да, я понял. Это было ее решение. Мы, есте/
ственно, не оказывали давления. Ни в ту, ни в другую сторону. 
Поскольку мы – люди законопослушные. 

Sotrudnitza. Вы догадываетесь, почему я пришла? 
Господин N. Какие/нибудь последние распоряжения? 
Sotrudnitza. Не угадали. 
Господин N. Деньги?  
Sotrudnitza. Нет. 
Господин N. Но что же? 
Sotrudnitza. Никому о моем визите, пожалуйста, ни слова. 

То, что я вам сейчас расскажу – тайна. Зачем я посвящаю в нее 
вас? Мне хочется от нее избавиться. Или, по крайней мере, полу/
чить совет. Ведь эта тайна по праву принадлежит не только мне, 
но и вам. Речь пойдет о вашей тетушке... 

Господин N. Ну, говорите же! 
Sotrudnitza. Но сначала я хочу спросить вас – как вы относи/

тесь к непреднамеренному подслушиванию? 
Господин N. Как я могу к нему относиться, если оно запре/

щено? Сам я всегда (если только не веду, как сейчас, легально 
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допустимую беседу) хожу в берушах, чтобы не слышать ничего 
лишнего. Когда загорелась красная лампочка и я сказал «Войди/
те!», то потом при вас вынимал их из ушей. Это я специально 
сделал, чтоб вы видели. А то, сами знаете, всяко бывает. Потом 
себе дороже выйдет.  

Sotrudnitza. (рассматривает беруши). Какие высококаче/
ственные! Я такие не могу себе позволить, к сожалению. А от тех, 
что похуже качеством, – толку никакого. Поэтому пользуюсь 
пальцами. 

Господин N. Пальцами хуже. Все/таки кое/что просачивает/
ся, а кроме того, можно занести инфекцию.  

Sotrudnitza. Особенно если приходится мыть полы в наших 
коридорах. (Это моя сверхурочная обязанность – пол там мыть.) 
Ну вот и не хочется грязные пальцы в уши себе совать. Поэтому я 
в последнее время манкирую. Тем более, что у нас трехслойная 
звуковая изоляция. Дверь в процедурную – стальная, обита вой/
локом с обеих сторон… 

Господин N. Я вас понимаю. Все мы прощаем себе мелкие 
слабости. До тех пор, пока не случится что/то из ряда вон выхо/
дящее. 

Sotrudnitza. Вот именно… Должна вам сказать, что еще ни 
разу из/за той стальной двери не доносилось ни звука. Поэтому 
я, ни о чем не думая, продолжала мыть пол, как раз там, напро/
тив… Как вдруг до моих ничем не защищенных ушей донесся ду/
шераздирающий крик: «Я передумала! Пустите! Пустите!» Потом 
все стихло. Я как стояла с тряпкой в левой руке и ведром – в пра/
вой, так и застыла, хотя мне надо было, конечно, бежать оттуда…  

Господин N. О, если бы вы только были в берушах – таких 
же высококачественных, как мои – вы были бы избавлены от 
этой проблемы. Нет, нам нельзя экономить на самом необходи/
мом. 

Sotrudnitza. Да, вы правы, наверное… И вот, пока я, оцепе/
нев, стояла, дверь открылась и из процедурной вышел доктор 
Моргов. «Ты подслушивала, дрянная девчонка, – сказал он, –  
и тем самым нарушила сугубую конфиденциальность процеду/
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ры. Теперь только от меня зависит уволить ли тебя с негатив/
ной характеристикой или подать на тебя в суд за вторжение в 
частную жизнь». Я хотела бросить ему в лицо: «Убийца!», но не 
смогла… 

Господин N. Как хорошо, что вы этого не сделали, и как пра/
вильно, что пришли ко мне за советом. Доктор Моргов всего 
лишь честно исполнил свой долг. В соответствии с договором, где 
отдельным пунктом прописано, что любые изменения в договор 
могут быть внесены только по обоюдному согласию сторон. По/
этому односторонние претензии моей тетушки были юридически 
безграмотны. 

Sotrudnitza. Вы сняли камень с моей души, уважаемый гос/
подин N. Работать с доктором Морговым все прежние годы было 
истинным удовольствием для меня…. Снова хочется жить… Я ве/
рю, что доктор меня простит! 

2016 
 
 
 

34. ДАР 

сли кто/то здесь думает, что я воображаю себя писателем, то 
это напрасно. Абсолютно. Мне все эти тиражи/миражи до 

фени. Напечатали – не напечатали, какая разница. Честное сло/
во. Я, если и марал когда/то бумагу, то так, от нечего делать. 
Настоящий писатель – это тот, кто может, как говорится, глаго/
лом жечь сердца кое/кому. Тут волшебный дар нужен, его ника/
кой тренировкой не разовьешь. Вот я, например, таким волшеб/
ным даром не обладаю. И что же вы думаете – живу себе 
припеваючи! Мне и без этого вашего дара хорошо… Вернее, хо/
рошо было. Потому что случилась тут одна неприятная история.  

Пригласили меня в гости как/то в компанию, а там писатель 
один известный сидит, свои книжки дарит и надписывает, дарит 
и надписывает… 

Е
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Посмотрел я на него и думаю: «Нет, нельзя упускать свой 
шанс».  

И говорю ему: 
– Иван Петрович, дорогой вы наш! Хочу попросить вас об 

одолжении. Надпишите мне, если нетрудно, вашу книжечку в та/
ком духе: «Моему ближайшему другу детства Мишелю от Вани, 
на добрую память о бурных днях совместно проведенной юно/
сти». Вас/то от этого все равно не убудет, а мне с такой надписью 
легче будет свои рассказики продвигать. Я эту вашу книжечку 
редактору покажу, а потом тихонечко свои рассказики подсуну. 
Ладненько? 

Смотрю – он чего/то хмурится, в мою сторону не глядит и гу/
бами эдак презрительно зажевал. 

Ну, думаю, вот ведь жмот какой попался. Даром не хочет лю/
дям помогать. Свою выгоду везде ищет, писатель хренов. Тогда я 
аккуратно так добавляю, чтоб никто посторонний не слышал: 

– Понимаю, понимаю. За так, конечно, теперь ничего не де/
лается. Но вы не волнуйтесь, я в долгу не останусь. У меня на да/
че грибки засоленные есть – объедение. Под водочку хорошо 
идут… 

Смотрю, он поднялся, раскраснелся весь и говорит громким 
голосом, специально так, чтоб все слышали: 

– Какие грибки! Вы с ума сошли! Я не продаюсь за ваши по/
ганые грибки! 

Короче, опозорил меня перед всем народом ни за что, ни про 
что. Чего я ему плохого сделал/то? 

И в компанию ту перестали меня звать, ушел я тогда, даже 
шляпу свою забыл, а возвращаться за ней не стал. Противно же, 
все/таки, когда такое отношение. И не заступился ведь за меня 
никто. Одно слово – равнодушные, мелкие люди. 

Но на этом история не кончается. 
Иду, значит, не солоно хлебавши, темно, дождик сверху льет/

ся, и вдруг чувствую что/то странное. Как будто я могу теперь вот 
так взять и совершенно любого человека проклясть. 
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Я говорю тогда в темноту: 
– Не надо мне вашего дара. Что мне с ним делать? Отстаньте 

от меня. Меня и без того тут оскорбили, унизили, да так, что 
дальше ехать некуда… 

А из темноты вдруг голос – тихий такой: 
– Прокляни кого/нибудь, и мы от тебя отстанем. 
Ну, что делать? Надо проклясть, но так, чтобы человеку особо 

не навредить. Короче, наложил я на Иван Петровича проклятие: 
чтоб писать ему хотелось все больше и больше, а талант у него – 
чтоб пропал с сегодняшнего дня.  

И, вот ведь, что интересно, слыхал я краем уха, что исписался 
великий Иван Петрович, пишет всякую чепуху, а его публикуют 
и публикуют, потому что отказать не могут. И что конца и края 
этому ужасу не видно.  

Но я не считаю, что так уж сильно пересолил. Уж больно не/
вежливо поступил со мной великий Иван Петрович. А невежли/
вость, само собой, должна быть наказана. 

Вас, может быть, интересует – пропал ли у меня насовсем мой 
необыкновенный дар, после первого употребления… Честно скажу, 
меня самого этот вопрос очень даже волнует. Но пока что не вижу 
подходящего объекта. Если кого/нибудь прокляну – сообщу. 

2016  
 
 
 

35. ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР 

воню я как/то приятелю своему, Егору Марковичу, в этот го/
родишко его занюханный. И говорю: 
– Переезжал бы ты, Егор, что ли, в Москву, пока есть такая 

возможность. С жильем поможем, женим тебя на ком/нибудь… 
Он отвечает: 
– Нет, Семен Петрович, нету у меня этой наклонности – зря 

переезжать с места на место… 

З
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Ну я, конечно, его убеждаю: 
– Егор Маркович, в своем ли ты уме? Москва – культурный 

центр всего самого передового. В Москве – одних музеев и вся/
ких очагов культуры пруд пруди. Идешь себе по улице: куда ни 
плюнь – консерватория какая/нибудь или академия чего/нибудь 
высшего… И с продуктами у нас полный ажур: сыр есть, колбаса… 

Он говорит: 
– Не заманишь ты меня ни колбасой, ни консерваторией. Не 

поеду. Мне и тут хорошо. Я всем доволен. 
Ну, я уже начинаю потихоньку выходить из себя: 
– Ты совсем дурак, что ли? Что тебя держит/то? 
Он отвечает: 
– Вещи держат. Не повезу же я их с собой, они по дороге раз/

валятся. Шкафы старые, диваны облезлые… вешалки… 
Я говорю: 
– Да выбрось ты их на помойку, вещи эти. Мы тут новые ку/

пим или подержанные в хорошем состоянии. 
А он в ответ: 
– Ну что ты такое говоришь, Семен. Как же я их выброшу?  

В них – душа, память... 
Я опять пытаюсь его вразумить: 
– Да нет никакой души в вещах! Ты вот, допустим, деревяшку 

сверлишь или гвоздь в нее забиваешь – она же не кричит от боли. 
Ей все равно, деревяшке этой.  

А он упирается и не соглашается: 
– Я, – говорит, – свои старые шкафы не сверлю и гвозди в них 

не забиваю. 
Тут я понял, что он совсем псих. И говорю: 
– Так ты что, получается, как пес на цепи вокруг этой рухляди? 
Он соглашается: 
– Да, – говорит, – получается, что как пес… 
Но я все/таки не отступаю: 
– Эх, Егор, Егор! Погубит тебя твой вещизм. Нельзя так к ве/

щам привязываться. Если уж тянуться к чему/нибудь, то к куль/
туре или хотя бы к науке! А то представь – вдруг у вас там навод/
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нение или, еще лучше, землетрясение. Так и будешь со своими 
шкафами обниматься? 

Он отвечает: 
– Когда землетрясение, культура с наукой тоже не помогут. 
Я говорю: 
– Темный ты человек, Егор. Обидно, что ты остановился в 

своем развитии. Ты же как личность становишься неинтересен!  
А он опять соглашается: 
– Знаю, что остановился. Застыл я.  
Вот так мы и распрощались. Странный человек, ничего не 

скажешь. Не хочет жить современной динамичной жизнью. 

2016  
 
 
 

36. ЧАСЫ 

арья Петровна давно уже говорила своему Сергею: купи, 
мол, себе нормальные часы, чтоб людям показать не стыд/

но… А то ходишь, как этот… 
А Сергей Васильич все отнекивался: отстань, мол, куплю, ко/

гда захочу, а сейчас мне и с этими часами хорошо!  
И вот идет как/то раз этот Сергей по двору, мимо дома. Идет 

себе и думает: «Все у меня вроде нормально… Здоровье мое – 
грех жаловаться. Каждому бы такое здоровье! Квартира тоже 
есть. Марья Петровна тоже, вроде, есть. Работа хотя и дурацкая, 
но непыльная. А как будто все равно чего/то не хватает».  

И вот с такими мыслями засмотрелся Сергей Васильич на ма/
ленькие белые облачка, плывущие по небу, и споткнулся, можно 
сказать, на ровном месте. Споткнулся и ударился об асфальт 
больно левым боком и часы свои заодно об асфальт тюкнул. 

Дошел кое/как до скамейки, присел, почистил пиджак с левой 
стороны и говорит сам себе: «Эх, загубил часы, как пить дать… 
Посмотрю/ка я, что они там показывают».  

М
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Смотрит – а с часами и впрямь непорядок. Где раньше дата вы/
свечивалась – ничего не высвечивается, а в остальных окошках – 0 
часов, 3 минуты, 17 секунд, и секунды не вперед бегут, а назад.  

«Все. Угробил часы, – с грустью сказал сам себе Сергей Ва/
сильич, – придется их выбросить и деньги на новые потратить».  

Облокотился Сергей на спинку скамейки и снова стал на об/
лака смотреть. Листья вокруг колышутся, еще зеленые, посколь/
ку август месяц. Жучок какой/то небольшой летит, на лавку ря/
дом с Сергеем приземляется и усиками тихонько шевелит. 

«Вот, – думает Сергей Васильич, – раньше бы я этого жука 
сразу прихлопнул, а сейчас как/то нет настроения… Пусть себе 
живет». 

– Эй! – кричит Сергей проходящему мимо хмурому дядьке. – 
Закурить не найдется? 

– Отвянь, – отвечает дядька, – не видишь – спешу. 
– Поспешишь – людей насмешишь, – замечает ему Сергей. 
– Не возбухай, – отвечает дядька, удаляясь. 
И вдруг сильное головокружение охватывает Сергей Василь/

ича, как будто он очень прилично выпил и накурился крепких 
сигарет. Его взгляд падает на покалеченные часы, а на цифербла/
те уже ноль минут и десять, нет, девять секунд… Странная догад/
ка внезапно посещает его. 

– Эх, ты! – говорит ему маленький жучок, расправляя кры/
лышки. – На что последние три минуты потратил... 

2016 
  
  
 

37. СВИСТОК ОТ ЧАЙНИКА 

транные они, эти одинокие люди. Я их совершенно не пони/
маю и, честно говоря, недолюбливаю. Почему? Да вот за бес/

тактность их. Как начнет такой говорить, так и не может остано/
виться, слова не дает вставить. Ты вот, допустим, тоже что/

С
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нибудь хочешь сказать – но нет, он сам говорит и говорит! Про/
сто несчастье какое/то, ну разве можно так. Я этого совершенно 
не понимаю и не одобряю. Вот, допустим, мне уже надо бежать 
по какому/нибудь делу куда/нибудь, нет, он все держит меня за 
пуговицу и говорит, говорит. Отвратительная манера. И все это 
от дефицита общения. Депривация называется, если вы не знае/
те. Могу вам, кстати, объяснить, что это такое. Что значит – зна/
ете? Это вам только кажется, что знаете, а на самом/то деле, 
настоящего знания у вас нет. Одни поверхностные сведения, и 
больше ничего за душой, вы уж не обижайтесь. Откуда могут 
взяться настоящие знания, если не у кого было учиться? Вот так 
и происходит деградация. Вниз, так сказать, по лестнице, веду/
щей вверх. Но я отвлекся. Вы уж позвольте, я свою мысль доска/
жу до конца, если вы не торопитесь. Да и какие, собственно, сей/
час могут быть дела? Сейчас же воскресенье. Пятница? Да вы 
шутите. Но все равно вам необходимо меня выслушать. Мысль/
то важная. Вам самому может когда/нибудь пригодиться. Вы 
сейчас, наверно, подумали: где ж это такая глупость может мне 
пригодиться? Это все от излишней самоуверенности. С возрастом 
пройдет. Жизнь, так сказать, научит. 

Так на чем же я остановился? Напомните мне, пожалуйста. Хо/
тя не надо. Я сам уже вспомнил. Я хотел объяснить вам, за что не 
люблю, можно даже сказать – ненавижу одиноких людей. С ними 
невозможно общаться. Они все время только и делают, что трын/
дят о своем одиночестве, как им, видите ли, плохо живется. Тер/
петь не могу этих зануд. Ну сколько можно гундеть об одном и том 
же. Но нет – продолжают, и остановить их практически невоз/
можно. Им, видите ли, дома поговорить не с кем, и они считают 
себя вправе тратить ваше драгоценное время, лишь бы выгово/
риться. Не согласны? Поживете с мое, убедитесь в моей правоте. 

Так, о чем я еще хотел вам сказать? Напомните, будьте так 
добры. О папуасах? По/моему, нет. Хотя … может быть, может 
быть. Нам все/таки повезло с вами, что мы не родились папуаса/
ми. Впрочем, если хорошенько подумать, то еще неизвестно, ко/
му больше повезло. Они там живут себе, никто их не трогает, ни/
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кому до них дела нет. Разве это не прекрасно? На необитаемом 
острове. Словом, правда, перемолвиться не с кем. Нет, не хотел 
бы я там жить. К тому же, моя кошка там не приживется. Разве 
вы не знаете, что я живу вдвоем с кошкой? Поэтому у меня нет 
этих самых дурацких проблем. Мы все время с ней разговарива/
ем. Я даже ей лекции по литературе читаю, с тех пор как меня 
выгнали. Старик и море – вот ее самое любимое. Да, вы разве не 
знаете, что меня выгнали? Странно, я/то думал, что все знают.  
А вы, оказывается, не знаете. Впрочем, все может быть. Я не та/
кой уж известный человек, чтобы все знали, что со мной случи/
лось. Тем более, что все равно все к лучшему. Разве не так? Куда 
вы ушли? Я еще не успел рассказать вам самое главное… Да, о са/
мом главном я почему/то умолчал.  

О самом интересном. Как она украла у меня свисток от чай/
ника, а потом вернула. Я ее очень просил, потому что этот сви/
сток мне очень, очень дорог. И вот она мне его вернула. Я счаст/
лив. Мне больше ничего не нужно. У меня все есть. А вы как 
думали? Что я еще могу быть чем/то недоволен? А я доволен, да. 

2016 
 
 
 

38. ЛИСИЦА 

от тут/то Федор наконец пожалел, что не заколотил дверь  
в подвал. А дверь эта, надо сказать, держалась на одном 

гвозде. Дождь лил, не переставая, и мокрая лисица юркнула туда 
в темноту, гремя жестяными ведрами.  

– Вишь, как у нее хвост висит и слюна течет? – сказал Рябин/
кин, отмывая от глины сапог в луже у федорова крыльца. – Бе/
шеная она.  

И Рябинкин отправился восвояси. У него было своих дел 
невпроворот. К тому же, помогать кому/либо за «просто так» не 
входило в его привычки.  

В
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– Папа, что же мы будем делать? – спросил маленький Федя. 
– Не знаю, – неуверенно сказал Федор Петрович. Потом 

нажал на выключатель; лампочка вспыхнула и погасла.  
Он и раньше стрелок был совершенно никакой, но теперь в 

серых, быстро густеющих домашних сумерках вовсе растерялся. 
Заряженный карабин бестолково болтался у него на плече. Пока 
было более/менее светло, преимущество было на его стороне, но 
в темноте их с лисицей роли преследователя и жертвы, пожалуй, 
поменялись. Шум дождя заглушал неровное лисье дыхание и ее 
тихие шаги. Она могла напасть в любую минуту, а он не успел бы 
выстрелить. 

– Папа, давай попросимся ночевать к Рябинкину, – сказал 
маленький Федя. 

– Он не пустит. 
– Почему? 
– Потому, – отозвался Федор Петрович. Ну как объяснишь 

ребенку, что за фрукт этот Рябинкин? Когда/нибудь потом он 
объяснит, но не сейчас.  

«Хорошо, что лисица не знает, что мне страшно», – подумал 
он, и чуть не поперхнулся: «А вдруг она знает?» 

– Папа, а где наш фонарь? – не отставал от Федор Петровича 
маленький Федя. 

– Был на полке, но сейчас его там нет. 
– Папа, может быть, пойдем на улицу и где/нибудь спрячемся? 
– Нет, – ответил Федор Петрович, потом внезапно вскинул 

свой карабин и выстрелил в темноту.  
Послышался какой/то хлюпающий звук, но что он означал, 

было непонятно. Зато Федор наконец вспомнил, куда он задевал 
фонарь. Фонарь был в куртке, за печкой. 

Федор Петрович посветил в темноту, и они оба с маленьким 
Федей увидели лежащее на ступеньках худое рыжее лисье тело с 
размозженной головой. 

– Папа, как ты сумел? – удивился маленький Федя. 
– Случайно, – ответил, слегка запинаясь, Федор Петрович.  
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Он понимал, что убил лисицу не случайно. Но не объяснять 
же ребенку, что все случилось как бы само и не по его воле, а на 
него «что/то нашло». Нет, такое ребенку точно говорить нельзя. 
Да и вообще про такое лучше помалкивать.  

2016  
 
 
 

39. ТАЙНА 

у, наконец, зашел я в больницу к Степан Львовичу, а его зав/
тра, оказывается, выписывают. Он сидит на кровати, босы/

ми ногами болтает, а сопалатники его где/то на процедурах оши/
ваются. 

– Привет, Львович, – говорю ему, – узнаешь меня? 
Он отвечает: 
– Здравствуй, Сережа… узнаю теперь,… я теперь всех узнаю, 

кого надо и кого не надо… 
– Рассказывай, – говорю, – отчего ты здесь оказался. Что с 

тобой стряслось? Переутомился, может, на основной работе с 
этими, как их…? 

Львович отвечает: 
– Я ж здоровый мужик! У меня никогда ничего не болело… Как 

я мог там с этими переутомиться, сам посуди? Тут дело в другом… 
– А в чем? – интересуюсь. 
– Видишь ли, – говорит Львович, – работа моя очень мне 

нравится. Снимаю свадьбы всякие, похороны тоже попадаются… 
Везде угощение, уважение, музыка…Ну, я ж люблю всякие эти 
песни, очи там черные … 

Тут мне непонятно стало, куда он клонит. С одной стороны, 
значит, очи эти черные… А с другой – откуда тогда взялось его 
заболевание, когда он свой адрес забыл, фамилию и имя/
отчество… Какая тут связь может быть? Разве что обыкновенное 
переутомление… Или выпил лишнего… 

Н
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А он объясняет: 
– Вот, слушай, как дело было. Никакое это не переутомление, 

и в выпивке я тоже свою норму знаю. Прихожу я, Сережа, вече/
ром домой с последних похорон, настроение хорошее. Клиент 
мной доволен, я тоже не в обиде, и такое в природе за окном ти/
хое счастье, что вдруг у меня в ушах зазвенела мелодия. Незна/
комая совершенно и редкой, необыкновенной красоты. Я беру 
свой, значит, инструмент и хочу ее тихонечко сыграть… Совсем 
тихо/тихо, чтобы никого в доме не разбудить. (А поздно уже бы/
ло, Машка моя с детьми уже спать легли.) Только мехи раздви/
нул, и тут же мелодия эта у меня вылетела из головы, как будто и 
не было ничего. Я аккордеон положил, и вдруг она снова ко мне 
вернулась и как зазвучит в ушах!  

Я тогда говорю: 
– Все/таки зря ты, Львович, в доме в такой поздний час взял/

ся за аккордеон. Не мог на улицу выйти, что ли?  
Он отвечает: 
– Да я так и сделал, Сереж. За кого ты меня принимаешь?  

Я же не буян какой/нибудь, а примерный семьянин, у меня дом – 
полная чаша. Жена, дети – все одеты, обуты, на кухне – польский 
гарнитур и так далее… Короче, вышел я на улицу с инструментом, 
погода хорошая, луна светит. А история опять все та же самая. 
Только руки на клавиши положу, мелодию забываю. Скидываю с 
себя аккордеон на лавку – а она, мелодия эта, опять звенит в 
ушах… И ведь не простая какая/нибудь, а редкой, небывалой кра/
соты. Все хотел ее для людей исполнить, всю ночь промучился… 
А что дальше было – не помню. 

– Ох, Львович, – говорю ему, – ты уж больше за этой мелоди/
ей не гоняйся. Все/таки ты единственный кормилец в семье…  
О Машке и детях подумай…Вдруг опять переутомишься и снова 
разум потеряешь? 

А он: 
– Прав ты, Сережа. Но не во всем. Это было не переутомле/

ние, а наказание. Понимаешь? Мелодия была моя тайна, а я этого 
не понял и хотел ее всем на своем аккордеоне разболтать.  
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– Да, – говорю, – придется тебе аккордеон для верности  
продать. На всякий случай. 

2016 
 
 
 

40. ОТРАЖЕНИЕ Z  

очему/то ни в одном кошмарном сне не задавался я вопро/
сом: а не сон ли это? (Вот сейчас проснусь, и весь этот ужас 

исчезнет…) Видно, природа поставила в мою голову какую/то 
блокировку. Другое дело – наяву. Все время хочется, чтобы эта 
явь оказалась сном…  

Сейчас, когда дни мои истаивают и уже пошел, как говорится, 
обратный отсчет, я хочу вам рассказать одну забавную историю. 
Как вы, может быть, знаете, уродство мое – врожденное. Это 
ведь не шутки – кривая челюсть и отсутствующая половина ли/
ца… Кто бы спорил, не так ли? 

Когда я был помоложе, каждое утро, просыпаясь, я работал 
над собой, чтобы не возненавидеть всех нормальных людей, ли/
шенных моего недостатка. Да, вам трудно такое представить, а 
мне приходилось убеждать себя, что они не виноваты, когда ша/
рахаются от меня и не желают иметь со мной дела. Сейчас/то мне 
уже все равно… 

И одиночество, конечно, угнетало меня. 
Тут я должен сказать, что иногда красивые женщины (они бы/

ли намного старше) сближались со мной. Возможно, они это дела/
ли из жалости или им была присуща какая/то особая форма мазо/
хизма… Не знаю. Впрочем, стоит ли об этом вообще говорить? 

Но для того, чтобы нормально развиваться, юноше нужна 
мужская компания, и этого я был начисто лишен.  

Кстати, тут имелась еще одна сторона вопроса, о которой я 
должен сказать. 

П
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Молодые люди, с которыми я волей/неволей сталкивался, 
пока учился в своем унылом, обшарпанном институте, были мне 
попросту неинтересны. Я и сам не хотел бы водить с ними друж/
бу! И то, что они от меня шарахались и замолкали при моем при/
ближении, меня в какой/то степени забавляло.  

Был, впрочем, среди этой компании некто Z, обладавший 
большими способностями к изучаемому нами предмету и неза/
урядным артистическим даром. Со мной он обходился всегда 
подчеркнуто вежливо, при встрече снимал шляпу и сдержанно 
улыбался… Конечно, мне хотелось бы, чтобы Z был моим другом, 
но для этого, как вы понимаете, были объективные препятствия. 

А жизнь без дружеского общения ненормальна; она искривля/
ет человека, поселяет злобу на место сочувствия, ну и так далее… 

Короче, прошло довольно много лет. Мы случайно столкну/
лись с Z на концерте, куда я привел свою тогдашнюю даму, а он – 
своего старшего сына. В антракте мы раскланялись, обменялись 
парой ничего не значащих фраз, и я с удивлением заметил печать 
заурядности, проступившую на его лице.  

Вы спросите, что я испытал при этом? Какую/то странную 
смесь жалости и злорадства.  

Да, именно так. Приходится быть искренним… 
Потом прошло еще много лет, я совершенно забыл про суще/

ствование Z, как вдруг до меня дошли слухи, что он умер. 
Поток времени безжалостно засосал его в черную дыру вме/

сте с его талантами, удачами, артистизмом и еще всем, что у него 
там было. Собственно говоря, тот самый поток, который сейчас 
собирается проглотить меня… 

Но это не все.  
Пару дней тому назад (или это было вчера?) я на некоторое 

время буквально отключился от окружающей суеты, полностью 
отдавшись своим мыслям. А когда пришел в чувство, то обнару/
жил себя в большом (видимо, концертном) зале с высокими зер/
калами на стенах. В одном из зеркал я увидел свое отражение,  
а несколько поодаль – отражение Z.  
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Я обратил внимание на его неловкую позу и растерянную 
улыбку. Казалось, он смотрел в пространство сквозь меня. Я не 
стал оборачиваться, чтобы узнать, действительно ли Z стоит за 
моей спиной, а вместо этого помахал его отражению рукой. Зер/
кальный Z даже не шелохнулся.  

Но настоящий Z непременно бы мне ответил – он всегда был 
очень вежлив! Так я внутри сна впервые определил, что это был 
сон. Совершилось то, что всегда казалось мне невозможным.  

Не пойму только, зачем Z прислал свое отражение. Пере/ 
дать – что уже скоро, совсем скоро вместе со мной исчезнет, 
наконец, мое уродство? Это я знаю и без него. Он хотел сказать 
что/то другое… 

2016 
 
 
 

41. ПЕЩЕРА 

ахожу я к Христофорычу чисто по/соседски. Вижу – он за 
столом сидит, какие/то фотки раскладывает. А на столе, как 

всегда у него, – стакан кефира, банка варенья, крошки хлебные… 
– Что это за фотки тут у тебя, – спрашиваю ненавязчиво. 
– Это, – говорит, – женщины, которых я когда/то любил… 
– Ого! Целых семь штук бабцов… 
Он отвечает: 
– Не обижайся, Семен, только ты дурак. Во/первых, они все 

были Женщины с большой буквы, а не эти, как ты выражаешь/
ся… даже повторять противно. А во/вторых, семь – это очень да/
же немного…  

«Ничего себе, немного», – думаю, но вида не подаю. А вслух 
говорю:  

– А что, Христофорыч, не боишься ты свои фотки вареньем 
замазать?  

– Не боюсь, – говорит, – в случае чего я тряпочку намочу и 
их отчищу. 

З
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Я тогда разозлился на него, сам не знаю почему, и говорю в 
сердцах: 

– Ну и поросенок же ты, Христофорыч! И за что только тебя 
эти твои женщины любили? 

Он отвечает: 
– А я и сам не знаю, за что. Человек я непрезентабельный, это 

ты сам видишь. Кто их разберет, этих женщин? 
– Да, – говорю, – непонятно, чем ты их все/таки приманивал. 

Дуры они! Клюют непонятно на что, а потом жалуются... А когда 
видят – человек спокойный, аккуратный, обстоятельный – они 
нос воротят! 

Он меня успокаивает: 
– Не бери в голову, Семен. Любовь, она и не такие штуки вы/

делывает. Вот, недавно я в газете фотографию видел – два скеле/
та обнимаются и целуются и даже больше того… 

– Что, скелетам больше делать нечего? – говорю. – Чушь ты 
какую/то городишь, Христофорыч! Совсем плохой стал… 

А он: 
– Не сердись, Сеня. Это на самом деле было. Древнюю моги/

лу какую/то раскопали или, может быть, пещеру. На греческом 
полуострове. Отчистили там все и видят: юноша и девушка в 
объятиях друг друга. Но оба – скелеты. Чем/то их засыпало 
сверху, когда они это самое… 

Я говорю: 
– Вот не занимались бы этим самым, может, и не засыпало 

бы их. А так – и пожить не успели и вообще жили зря… 
Но Христофорыч гнет свое: 
– Ну, пока их не раскопали, можешь думать, что они жили 

зря. А когда раскопали – то уж точно не зря. Это надо видеть, 
чтобы понять. 

Я говорю: 
– Мне что/то эти скелеты не повышают настроения. Наде/

юсь, что их там расцепили и похоронили по отдельности, как 
положено. 
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А он: 
– Ты что, им завидуешь, что ли? 
Я тогда плюнул и ушел к своей Верке. Тем более, что запахло 

борщом. А Верка не любит, когда я опаздываю к обеду. 

2016  
 
 
 

42. ПРОГУЛКА 

осподин N неторопливо шел по бульвару, огибая лужи, как 
вдруг с его уст, неожиданно для него самого, сорвалось:  
– Устал, устал бояться! 
«Ой! Что же это я такое сморозил?» – подумал господин N, 

испуганно оглянулся и буквально столкнулся взглядом с незна/
комцем, который, оказывается, шел за ним по пятам. 

– Извините за несвоевременное вмешательство, – сказал не/
знакомец, – но мне послышалось, будто вы сказали: «Устал, 
устал бояться!» Позвольте полюбопытствовать, а чего именно вы 
так устали бояться? 

– Я просто так брякнул, – ответил N, изображая хладнокро/
вие, – ничего я не имел в виду. Мне нечего бояться, совершенно 
нечего. 

– Что/то у вас с логикой, батенька, – вежливо парировал не/
знакомец. – То «устал бояться», а то – «нечего»…  

– А кто вы, собственно, такой! – осмелел, наконец, N. – Я во/
обще не обязан вам отвечать! 

– Выходит, просто боитесь сказать! – обрадовался незнако/
мец. – Значит, есть чего бояться!  

– Нет, нечего, нечего мне бояться! – воскликнул N плачущим 
голосом. – Я не совершал ничего такого… 

– Какого такого? 
– Никакого, никакого никогда не совершал! 

Г
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– Нет, ну вы крепкий орешек! Он, видите ли, ничего никогда 
не совершал! 

– Нет, вы передергиваете! Я не так сказал!  
– Ничего я не передергиваю, все вы так и сказали! 
– Не врите! (Выкрикнув это, господин N побледнел, схватил/

ся за сердце и стал медленно оседать в глубокую лужу, полную 
осенних листьев.) 

Но незнакомец, проявив изрядную ловкость, подхватил гос/
подина N и усадил на сырую парковую скамейку. 

– Ну и напугали же вы меня, – сказал незнакомец. 
– А вы меня – нет! – прошептал N. – Давайте, что у вас там 

есть, я согласен. Против лома нет приема. 
– Боюсь вас расстроить, – сказал незнакомец, – но мне от вас 

ничего не надо. Я просто так поболтать хотел. Погода хорошая, а 
гулять один я не люблю… 

– Так, значит, вы не это самое?! 
– Нет/нет, я мастер по ремонту телевизоров. 
Тут глаза господина N необычайно расширились, и он поте/

рял сознание.  

2016 
 
 
 

43. ДЕГУСТАЦИЯ  

(пьеса) 

А. Какими судьбами? 
В. Да вот, мимо шел… Не утерпел! Столько лет не виделись… 
А. Да уж лет двадцать, я думаю… 
В. А то и все двадцать пять! Как ты жил все эти годы, что по/

делывал? 
А. (в сторону) Зачем ему это знать? Мало ли как я жил? Я же 

не спрашиваю, как он жил! 
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(обращается к В) Жил то так, то сяк. В общем и целом – не/
плохо. Даже хорошо. В смысле – замечательно. Так что не могу 
пожаловаться. 

В. А зачем жаловаться, если все хорошо. 
А. А я и не жалуюсь. 
В. Ну, зачем вот так сразу обижаться. Я же не тебя имел в ви/

ду. Просто встречаются еще такие среди нас. Любители. Все им 
не так, все их почему/то раздражает. Верно же? 

А. Может, и встречаются, но я лично не встречал. 
В. Как твой старый друг, скажу тебе откровенно. Ты, наверно, 

просто забыл. Или, может быть, чересчур благодушен. Нельзя да/
вать им спуску! Особенно в такое время, как сейчас, когда каждый 
просто обязан приносить максимальную пользу. А куда ее прино/
сить, эту пользу? Не себе же! А обществу. Правильно я говорю? 

А. Правильно/то оно правильно, но… 
В. Что значит «но»? Здесь не может быть никаких «но». 

Только «правильно» или «совершенно правильно». Так что зав/
тра вместе идем на дегустацию. 

А. Я завтра не могу. Я простужен. И к тому же в этом месяце я 
уже дегустировал. Я уже выполнил свою норму! 

В. Что я слышу? Хорошо, что кроме нас здесь никого нет. Что 
значит «выполнил свою норму»? Ты же сбежал! Не дай бог, кто/
нибудь кроме меня узнает, что ты… Надеюсь, ты меня понял? 

А. П/понял. 
В. Так что завтра с утра идем дегустировать. Кстати, в целях 

общественной безопасности ведется видеонаблюдение. А после 
процесса дегустации строжайше не рекомендовано сплевывать.  
В течение часа. Недружественные нам силы могут интерпретиро/
вать это как недружественный акт. 

А. А если я не смогу вытерпеть целый час? 
В. Ну, сделай вид, что сморкаешься. Хотя сморкаться тоже не 

рекомендовано. 
А. Но как же быдь, если у бедя дейсдвидельдо дасморг? 

(Сморкается) 
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В. Издеваешься! А ведь содержимое твоего носового платка 
могут и проверить! Хочешь поставить нас обоих в безвыходное 
положение! Я же твой старый друг! Чем я заслужил такое отноше/
ние? Учти, вместо меня могли вообще прислать какого/нибудь 
бездушного работника, которому было бы наплевать на твой 
насморк и на тебя самого. Но там – заметь – решили иначе. И при/
слали меня. Вот откажусь от тебя, посмотрим, что ты запоешь… 

А. Нет, пожалуйста, не отказывайся… Я, ты ведь знаешь, не/
сколько задержался в своем развитии… Болел в детстве… До меня 
туго доходят простые человеческие истины… Конечно, на добро я 
должен отвечать только добром… 

В. Вот сразу бы так. Ну, ничего. Я не обидчив. И еще – следи, 
дружок, за выражением лица, когда до тебя дойдет очередь.  

А. О боже! А вдруг я не смогу и меня стошнит? 
В. У тебя впереди сутки. Тренируйся. Возьми большое зерка/

ло, запасись продуктом. И тренируйся. Я уверен, что у тебя полу/
чится. Я верю в тебя. Ты сможешь. 

А. О! Благодарю тебя, мой друг… Как это ошеломительно/
прекрасно – в трудную минуту вдруг обнаружить надежное пле/
чо, на которое можно опереться! 

2016 
 
 
 

44. ФИГА 

проснулся Петр Сергеич с неприятным привкусом цемент/
ной пыли на губах. Вчера весь вечер вешал старинное зерка/

ло в прихожей, сверлил бетонную стену... И, что вы думаете, как 
повесил – сразу же свет во всем доме вырубили. Даже посмот/
реться в это зеркало они с Машкой не успели. Зато сегодня, по/
гожим летним утром, решил Петр на себя взглянуть. Любопыт/
ство его одолело: каково это – собственная личность посреди 
старинной золоченой рамы? 

А
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«Интересно, – думал Петр Сергеич, приглаживая волосы, – а 
кому это зеркало раньше принадлежало? Может, дворянам каким/
нибудь? Или купцам? Потом, конечно, экспроприация/фигация… 
А теперь вот, пусть у нас с Машкой в прихожей повисит».  

Такие вот мысли блуждали в голове у только что проснувше/
гося Петра Сергеича, которому не терпелось покрасоваться перед 
приобретенным отражательным предметом.  

Надо сказать, что внешность у Петра Сергеича была самая 
что ни на есть благонравная, плакатная даже, можно сказать. Так 
что всегда ходил Петр с гордо поднятой головой мимо облечен/
ных полномочиями представителей; шел себе, ничего не опасаясь 
и радуясь жизни. Никогда не приходилось ему, как нашкодив/
шему коту, отводить глаза в сторону, топорщиться или, тем бо/
лее, в страхе перебегать на другую сторону улицы… 

Так вот, включает этот наш Петр в прихожей свет, смотрит на 
себя в это самое зеркало и видит: что/то не то. Или, может быть, 
не совсем то. Вместо своего обычного открытого взгляда и при/
ветливой ясной улыбки видит он неприятную какую/то рожу. 
Вроде бы это он, но в то же время – не совсем он. Улыбка какая/
то кривая и подозрительная. А выражение лица – скрытное и 
высокомерное. 

«Может, это зеркало какое/то кривоватое?» – подумал Петр и 
начал вертеть шеей так и сяк, в надежде узреть в бракованном 
зеркале свой привычный облик. Чуть шею себе не свихнул, толь/
ко зря старался. 

– Ах ты, подлое! – не удержался Петр, обращаясь не то к зер/
калу, не то к собственному отражению. 

И тут, к своему изумлению, этот Петр видит, как его соб/
ственное отражение показывает ему фигу. Петр, конечно, не рас/
терялся и в ответ тоже показал ему фигу, так что равновесие в 
природе было восстановлено. 

Но вот когда собрался он разжать свои пальцы, чтобы взять 
сигарету или что/то там еще, то обнаружил, что пальцы не раз/
жимаются. 
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«Вот тебе и раз!» – подумал Петр Сергеич, взвешивая в уме 
возможные последствия. 

Разбудил он тогда свою Машку и поведал ей о свалившихся 
на него неприятностях. 

– Петь, ты хоть понимаешь, насколько это серьезно? – ска/ 
зала Маша, вылезая из/под одеяла. – Ты хоть понимаешь, что  
фига – это чуждая нам символика, олицетворяющая враждебные 
идеалы! Недаром фиговые деревья вырубают... И плоды их – фи/
ги эти, оказывается, ядовитые! Не раздумывай, вызывай невро/
патолога на дом! Или хирурга… 

Долгие три часа прошли в беспокойном ожидании – удастся 
ли подобрать щадящее лечение? 

Но приехавший платный доктор не принес облегчения. День/
ги взял, а вместо облегчения сказал: 

– Случай сложный с медицинской точки зрения. А с точки 
зрения общественной нравственности – случай простой. Вы  
же знаете, что фига – атрибут всего мешающего нам двигаться 
вперед, талисман темных сил, стоящих на пути сил света. По/
этому я был просто/напросто обязан сообщить, что по данному 
адресу… 

Уходя, доктор потрепал по плечу рыдающую Машу, потом 
поправил на себе шляпу и мельком взглянул в старинное зерка/
ло, висевшее в прихожей. С ужасом он обнаружил, что его соб/
ственное отражение злобно подмигнуло ему и показало сразу 
две фиги. Не в силах сдержаться, доктор ответил ему тем же. Он 
все еще пытался разжать намертво закостеневшие пальцы, ко/
гда в дверь позвонили. 

2016 
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45. НЕ СУДЬБА 

рофессор Емельян Григорьич медленно шел, слегка прихра/
мывая, из магазина домой. Но хромал он не от недостатка 

здоровья или какого/либо врожденного увечья, а потому, что в 
левом ботинке, в отличие от правого, у него не было стельки. 
«Прекрасна ли жизнь?» – вот о чем задумался Емельян, но не 
находил ответа на поставленный самому себе каверзный вопрос.  

«Эх, – размышлял Емельян, – посмотришь, бывало, с одного 
боку – действительно, она прекрасна. А как посмотришь с друго/
го боку, так она не только не прекрасна, но безобразна и даже 
хочется от нее, проклятой, бежать куда глаза глядят».  

– Жаль, – укорял себя Емельян, недавно защитивший диссер/
тацию, – что нет у меня больше никакой достойной цели, ради 
которой я мог бы пожертвовать собой или еще чем/нибудь эда/
ким… Но в чем тогда мое отличие от обыкновенного бессмыс/
ленного животного?  

Так рассуждал Емельян, ковыляя по двору, наполненному 
осенними криками грустных маленьких детей.  

Внезапно его взору предстала странная, не виданная им 
прежде картина. На крыше черного блестящего автомобиля си/
дела пожилая ворона и обкаркивала прохожих. Удивленные лю/
ди задерживались ненадолго, но потом их любопытство угасало, 
и они шли дальше по своим делам. 

– Милая, – обратился Емельян к вороне, – чего же ты хо/
чешь? Может, у тебя что/то болит? 

Ворона, каркавшая до того на молодую женщину с ребенком, 
посмотрела на Емельяна и каркнула с удвоенной горечью. 

– Какая же ты хорошая, – продолжал обрадованный Емель/
ян, – не пойму только, чего ты хочешь… Ведь не каркаешь же ты 
просто так? 

Ворона утвердительно каркнула. 
– Прости, – сказал Емельян, – что я не понимаю, о чем ты 

каркаешь. Твой язык мне незнаком, я перед тобой как иностра/
нец в чужом краю… 

П
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Тут молодая женщина показала своему ребенку пальцем на 
Емельяна, а потом повертела этим пальцем у виска, после чего 
решительно повела ребенка прочь. К счастью, рассеянный Еме/
льян ничего этого не заметил. (Он и на лекциях своих тоже мно/
гого не замечал.) Он продолжал задавать вороне вопросы, а 
сердце его сжималось от незнакомой прежде тревоги.  

– Тебя что/то заботит, – продолжал Емельян, время от вре/
мени прерываемый хриплыми вороньими ругательствами, – а я 
бессилен тебе помочь. Как, впрочем, и самому себе. Знала бы ты, 
что я в своей жизни перенес. Да, я кое/что испытал. Не то, что 
некоторые. Но, как видишь, тем не менее… 

Редкие прохожие без удивления теперь скользили взглядом 
по Емельяну и по взъерошенной птице и больше не останавлива/
лись поглазеть. Словно что/то неуловимо изменилось в окружа/
ющей местности, постепенно наполнявшейся сумерками. 

– Я столько вытерпел, – не мог остановиться Емельян, – и все 
же, как видишь… Я сумел… Я преодолел… Хотя весь Ученый совет… 

Ворона, помолчав, еще раз каркнула, но ею уже овладевала 
безнадежность. Она хотела сообщить этим идиотам то, о чем они 
даже не подозревают. Но, видимо, не судьба.  

– Милая, куда же ты? – вскричал Емельян Григорьич, прово/
жая улетающую личность взглядом.  

2016  
 
 
 

46. КТО:ТО ПРОБЕЖАЛ И ИСЧЕЗ 

ерентьев уселся на скрипучий стул, нагнулся над обеденным 
столом, чтобы разглядеть что/то необычное, но дальнозор/

кие очки его сползли на самый кончик толстого, некрасивого  
носа. Тут он заметил, что кто/то пробежал по столу неслышными 
мягкими шагами от чашки к тарелке и исчез. «Кто пробежал, за/
чем пробежал – какая разница?» – подумал Терентьев, но на вся/

Т
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кий случай приподнял тарелку. Под ней, как и ожидалось, никого 
не было. «Никого нет», – подумал Терентьев, нисколько не уди/
вившись. «Может быть, никто и не пробежал, а мне просто пока/
залось, – продолжал думать Терентьев. – К тому же, какая раз/
ница – пробежал, не пробежал? Не все ли равно?» На самом деле 
не это его сейчас взволновало. У него непонятно почему возник/
ла другая забота. Он почувствовал, что его со страшной силой 
«засасывает»... 

Когда/то, лет шестьдесят тому назад, он видел, как болотная 
жижа засасывает животное. Животное это уже смирилось со сво/
ей участью и перестало трепыхаться… Терентьев до сих пор ясно 
представлял себе эту картину: теплый летний вечер, вдалеке сос/
ны, запах прелой травы и все остальное… А вот вспомнить свои 
тогдашние чувства почему/то он не мог. Слишком давно все это 
происходило. Кстати, ему самому было тогда лет пять, не боль/
ше. Уж наверное, переживал он, что животное тонет в трясине, а 
помочь невозможно. Только вряд ли ребенок мог представить 
себе чувства, которые испытывает засасываемый болотом зверь…  

Зато теперь Терентьев, вроде бы, ощутил что/то подобное.  
Внезапно ему захотелось вернуться в собственное прошлое, и 

тяга эта неудержимо росла, становилась навязчивой и невыно/
симой.  

«В какое еще прошлое? Это же невозможно! Туда, к этому 
животному? Зачем оно мне сдалось? Оно же захлебнулось!» – эти 
бессвязные мысли некстати клубились в голове Терентьева,  
мешая ему сосредоточиться на визите гостей, назначенном на 
вечер. За покупками пора уже было идти в продовольственный 
магазин… Маша сыру просила купить, майонезу тоже, хлеба 
нарезного для гренков, бутылку красного… 

– Петя, ты чего копаешься? Быстро давай дуй в магазин! Ко/
му сказала! – прикрикнула Маша на своего нерасторопного су/
пруга. Но, не услышав никакого ответа, вышла из спальни на 
кухню – посмотреть, в чем дело. 

На стуле висели аккуратно сложенные брюки и пиджак Те/
рентьева, тут же валялось его скомканное нижнее белье и дыря/
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вые носки… Очки лежали на обеденном столе рядом с недоеден/
ным бутербродом. Но самого Терентьева нигде не было. 

Изумленная Марья Иванна присела на стул, на котором толь/
ко что восседал ее Петя, и, подперев голову обеими руками, при/
горюнилась. У всех мужья как мужья, а этот… Прямо слов нет… 

Внезапно она заметила, как кто/то пробежал по столу от 
чашки к тарелке и исчез. «Подумаешь, пробежал и пробежал, ка/
кая разница!» – резонно заключила Маша, но на всякий случай 
все же приподняла тарелку. Впрочем, как и ожидалось, под та/
релкой никого не было. 

«Какое мне дело, кто это пробежал и куда исчез? – рассужда/
ла Маша сама с собой. – У меня вон муж незнамо что вытворяет, 
я и то уже не реагирую». И то ли от осознания своего неудачного 
замужества, то ли еще от чего, но внезапно ей остро захотелось 
вернуться в прошлое, туда, где происходило что/то очень важ/
ное, непоправимое и прочно забытое, и тяга эта каждую минуту 
росла, пока не стала совершенно невыносимой...  

2016 
 
 
 

47. ПОДАРОК 

асилий Петрович Недоухов – это мой сосед с восьмого эта/
жа. Мужик уже в возрасте, ничего не скажешь. Но все/таки, 

не совсем старик. И вот, значит, стал он болеть то одним, то дру/
гим. Как говорится, то понос, то золотуха. Скрючился, в рваной 
шапке стал ходить, на пальто какие/то пятна. Борода седыми 
клочьями торчит в разные стороны. С работы, опять же, началь/
ник грозится выгнать. И так далее. 

Я как встречал его, всегда здоровался, конечно, но особо не 
разговаривал. Вижу – годы берут свое, поделать с этим ничего 
невозможно. Старый человек – кому он нужен? Вот он и пере/
стает следить за собой. И это естественно – не так ли? И со мной 

В
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когда/нибудь такое тоже приключится. Но еще не скоро, слава 
Богу.  

Я даже хотел сказать ему: «Василь Петрович, побрился бы 
ты, что ли… А то совсем смотреть на тебя грустно…» Но удержал/
ся – не сказал. Действительно, зачем расстраивать хорошего че/
ловека? 

И вот, упустил я его из виду ненадолго. На неделю, а может – 
дней на десять. А тут – иду как/то по скверику во дворе – и гла/
зам своим не верю. Василь Петрович домой возвращается. При/
чем его прямо/таки не узнать. Помолодел до невозможности. Ко/
стюм отглаженный. Вместо клочьев на бороде – усики такие под 
носом. И рядом с ним – дама на каблуках. У меня даже челюсть 
отвисла. Как такое может быть? Конечно, я рад за него, но хоте/
лось бы понять, в чем, так сказать, причина… 

Не скрою, любопытство меня заело. На следующий день за/
хожу, значит, к нему чисто по/соседски. Разузнать, что к чему. 
Вижу: тараканы на полу не валяются, кругом уют, на комоде бу/
кетик из цветочков стоит… И я говорю ему: 

– Рад за тебя, Василь Петрович, что ты взялся за ум и привел 
себя в порядок. И женщину, наконец, себе завел такую стройную, 
на каблуках. Чувствуется, что это ее благотворное влияние тебя 
так оздоровило… 

Он почесал затылок и говорит: 
– Я знаю, Петя, что ты хороший человек, поэтому пообещай 

никому не рассказывать, что я тебе сейчас скажу. Какая, к черту, 
женщина? Ты что, не знаешь, что ли, что от них, от баб этих, 
наоборот, все здоровье пропадает… Помолодел я, Петя, и здоро/
вье свое вернул совсем другим способом. Ну, ты же знаешь, что я 
совсем уже одряхлел… Ноги еле волочил… Печень… почки…, что 
там у меня еще было ? Короче, загибался я. Дни начал считать, 
сколько осталось терпеть… И вот, вечером, тут как/то на днях, 
звонок в дверь. Я смотрю в глазок – мужик какой/то стоит. Одет 
нормально, ну лет тридцать ему, как тебе… 

Я через дверь спрашиваю: 
– Чего надо? 
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А он из/за двери: 
– Дело есть к тебе, Василь Петрович. 
Я подумал: раз он мое имя/отчество откуда/то знает – почему 

бы не открыть? 
Открыл ему, а он:  
– Давай, – говорит, – Василь Петрович, я тебе свое здоровье 

отдам! 
Я, конечно, ему не верю – кто ж здоровье свое другому от/

даст? Тем более – за просто так. К тому же это и невозможно…  
И в шутку отвечаю ему: 

– Отдавай, если не жалко! 
А потом, значит, интересуюсь, зачем ему это надо. Он отве/

чает: 
– Исчезнуть хочу, а оно мешает. Уже скольким предлагал, 

никто не соглашается. Ты первый согласился… 
Вот так мы с ним поговорили, значит, потом смотрю – а его 

нет. Я на всякий случай весь подъезд обошел и даже на улицу вы/
глянул – и там тоже его нет. Я тогда решил, что все это мне 
приснилось. Расстроился, значит, и залег спать в свою берлогу. 
Утром просыпаюсь – ничего не болит! 

– Надо же, – говорю, – Василь Петрович, какая история. Ни 
за что бы не поверил, если бы своими глазами на тебя не смот/
рел! А все/таки – зачем тому мужику исчезнуть было надо? Ему/
то чего не хватало? 

– А хрен его знает, – сказал Василь Петрович, поливая цве/
точки из графина. – Может, были какие/то у мужика проблемы. 
Откуда нам знать. 

2016  
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48. ОБЛАЧКО 

 соседнем отделе мужчина один, Z его назову, случайно вы/
пал из окна. По неосторожности. Окно, наверно, мыл – вот и 

не удержался. Хотя сейчас не сезон окна мыть. Ну, может, гвоздь 
зачем/нибудь в раму с наружной стороны забивал. Но про то, что 
вы подумали, говорить не приходится. Почему? Да он же един/
ственный кормилец, практически. Родители старенькие, парали/
зованные лежат. Нет, то, что вы подумали, это исключено. Вы/
киньте из головы даже мысль такую. Просто выпал человек из 
окна непреднамеренно. 

С тех пор уже месяц прошел или даже больше. Собрались мы 
тут; Кирилл Степаныч, который его знал, салат с грибами рас/
кладывает и говорит: 

– О покойниках, сами знаете, либо хорошо, либо ничего. Так 
что, давайте помолчим, уважаемые друзья и коллеги! И выпьем 
молча! 

Марья Иванна тогда не удержалась и прыснула, но на нее все 
так посмотрели, что, мол, не надо так уж, все/таки. А мы с Петь/
кой переглянулись, и он спрашивает: 

– А что, этот ваш Z, он что – совсем сволочь был? 
Кирилл Степаныч посмотрел на Петю внимательно и гово/

рит: 
– Петь, а Петь! Вот какой же ты, чесслово, несознательный 

человек! Нельзя же вслух вот такое произносить, тем более – в 
неподходящий момент. Поэтому я предлагаю снова выпить, что/
бы забыть невольную бестактность этого приятного молодого 
человека! 

Ну, все, конечно, загалдели, снова выпили, раскраснелись не/
много. И тут Петька/дурак опять спрашивает: 

– А все/таки, Кирилл Степаныч, не пойму я…  
Кирюха наш посмотрел на него совсем строго и говорит: 
– Петя, ты же молодой парень! Ну чего ты такой зануда? 

Пристал ведь как банный лист! Маша, верно я говорю?  

В
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Марья Иванна тогда вытерла губы, улыбнулась тонко и гово/
рит: 

– Кирюш, раз уж на то пошло, расскажи нам свое сновидение! 
Кирилл Степаныч откашлялся, обвел нас всех своим лучи/

стым взором, подождал минуты две (чтоб тишина полная уста/
новилась) и начал: 

– Друзья! Вы даже не представляете, как я вас всех люблю! 
Поэтому расскажу вам свое давнее сновидение, которое, может 
быть, примирит вас с утратой, которую мы, значит, сегодня... ра/
ди которой, значит… Так вот, приснилось мне, что стоим мы вме/
сте с Z в коридоре тут у нас, свет не горит, рабочий день, значит, 
уже кончился… За окном луна, тени листьев по стеклу скользят… 
И вдруг из темноты вылетает маленькое облачко и говорит чело/
веческим голосом: «Ну что, господа, Силам Зла не хотите послу/
жить? Отказываться у нас не принято. Так что не кочевряжьтесь. 
А не то я вам обоим такое устрою, что костей не соберете. Таких 
гадостей вам понаделаю, что вы и представить не можете». Вот 
такую мерзость тонким голосом говорит и вокруг нас обоих 
быстро/быстро летает. Я тогда ему, облаку гнусному, прямо так в 
лицо и говорю: «Извините, неуважаемое, но я вашим силам зла 
прислуживать не намерен, поскольку всецело нахожусь на сто/
роне Добра. Отстаньте от меня. Если хотите, договаривайтесь с Z. 
Может, с ним у вас что получится». 

Тут Марья Иванна перебила рассказчика (удержать ее не бы/
ло никакой возможности): 

– Кирюш, извини, но разве так можно было? Зачем ты чело/
века подставляешь? Как/то не очень красиво с твоей стороны по/
лучается! Или я чего не понимаю…  

А Кирюха наш только рукой махнул и говорит: 
– Маша, успокойся, это же сон был! 
И продолжает (мы же просим, нам интересно, что дальше/то 

было): 
– Короче, послушалось это облачко меня и вокруг нашего Z 

стало виться и на свою сторону его склонило…  
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Ну, мы все повздыхали потом, салат доели, посуду помыли и 
разошлись по домам. По дороге Петька мне говорит: 

– Есть, значит, на этом свете высшая справедливость. Связал/
ся человек с Силами Зла и не пошло ему это на пользу. А Кирилл 
Степаныч устоял… И у него как раз все хорошо пошло… завсекто/
ром стал… 

Я говорю: 
– Петя! Не забывай, что это был сон! Ты же разумный чело/

век! Ну, сам посуди, какое отношение может иметь сон к тому, 
что происходит наяву? 

2016 
 
 
 

49. ТАЮЩИЙ В ТЕМНОТЕ 

авно это было. Лет сорок тому назад, а то и больше – в самое, 
что ни на есть, глубоко советское время. Если кто из вас не 

знает, как тогда текла наша жизнь, то вот вам пример. Ждал я 
как/то недалеко от популярного ресторана свою приятельницу и 
прогуливался, подняв воротник. И что же вы думаете – через две 
или три минуты меня попросили предъявить документы…  

Но я отвлекся.  
Так вот, был я тогда отдаленно знаком с одним типом. Очень 

отдаленно. Такой бесконечно скучный был у него вид. Казалось, 
он скучен сам себе и терпит это с трудом. Такой вот нестерпимо 
бесцветный тип. Общаться с ним у меня не было никакого жела/
ния.  

А что же я сам представлял из себя в то время? Ничего осо/
бенного не представлял, к сожалению. Хотя... это смотря с какой 
стороны посмотреть. У меня была прямо/таки выдающаяся ско/
рость реакции. Я мог на лету поймать пинг/понговый шарик, за/
пущенный с неслыханной скоростью. А в остальном – ничем вы/
дающимся я не обладал. И жил себе как все.  

Д
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И вот иду я как�то вечером домой, и вдруг в переулке мне 
навстречу этот деятель, назову его Петя.  

– Ах, – говорит, – Сеня, дорогой, как я рад тебя видеть. 
Очень нужно мне с тобой посоветоваться. Так как ты – человек 
понимающий. 

Я прямо обалдел: 
– Ну, это ты, дорогой Петя, преувеличиваешь мои способно�

сти. Я как был в школе троечником, так им и остался… 
Он отвечает: 
– Нет, Сеня, я знаю! Ты человек общительный и можешь кое�

что посоветовать. Мне это нужно, так как я решил стать писате�
лем и собираю теперь всякие истории из жизни. Сам�то я чело�
век необщительный, а ты мог бы мне в этом смысле помогать. 
Тем более, что для тебя это будет совершенно необременительно – 
вспоминай только что�нибудь интересненькое и рассказывай.  
А за это я тебе тоже в чем�нибудь посодействую…  

Я говорю: 
– Ну откуда ты это взял, что мои истории тебе пригодятся?  

У меня по литературе в школе всегда тройка была. Я ни одного 
стиха наизусть не помню. Зачем Раскольников свою собачку уто�
пил – до сих пор не знаю... 

А он: 
– Мне, – говорит, – твоя тройка по литературе не мешает.  

А даже наоборот. Мне нужны живые, понимаешь ли, сюжеты. 
Истории всякие… Про то, где у нас не так, как хотелось бы. Про 
безобразие какое�нибудь, которое замалчивают. А обществен�
ность должна знать. Это мой долг будущего писателя обо всем 
таком рассказать. Понимаешь теперь? 

Я говорю: 
– Да, теперь понимаю. Есть у меня одна такая история… 

(Смотрю – он оживился, блокнотик вынимает и прямо под фо�
нарем собрался записывать.)  

– Вот, – говорю, – история, про которую никто, можно ска�
зать, не знает. Очень грустная и даже трагическая… 
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Тут он заулыбался: 
– Я, как будущий писатель, чувствую – это то, что мне нужно!  
– Да, – говорю, – трагическая история произошла с моим 

другом детства. Он полез на даче крышу чинить, упал и умер. 
Напоролся на кол, и кол этот ему в спину вошел, а из живота вы/
шел. Кишки, конечно, наружу. А еще один глаз у него от удара 
вытек… 

Тут этот Петя меня перебивает и говорит: 
– Извини, но это совсем не то, что мне нужно. У этой истории 

нет общественного звучания. Мне как будущему писателю она 
ничего не дает. Мне нужно что/нибудь про несправедливость, 
про возмутительные злоупотребления всякие. Неужели тебе не/
чем со мной поделиться? 

Я отвечаю: 
– Не знаю, не знаю… А глаз у того парня вытек, из уха кровь 

течет, он хрипит, дергается… Три часа мучился, пока не затих со/
всем… Потом этот кол из него выдирали, перемазались все до не/
возможности… 

Тогда этот Петя говорит: 
– Ты что – глухой? Мне это не интересно! Не понимаешь, что 

ли? 
Ну а я ему: 
– Как это не интересно? Дай досказать, раз уж я начал… 
А он: 
– Ты, Сеня, какой/то тупой. Очень у тебя замедленная реак/

ция. И мне, как писателю, с тобой разговаривать нет смысла.  
Я на всякий случай не стал с ним спорить. Хотел еще напо/

следок пару красочных деталей ему подкинуть, но прикусил себе 
язык. Опять же, на всякий случай. А он, не попрощавшись, раз/
вернулся и растаял в темноте. Больше мы никогда не виделись.  

*   *   * 
Много лет спустя, теплым осенним вечером, я оказался в ком/

пании, где шел довольно откровенный разговор о взаимоотноше/
ниях полов. Все мы были немного выпимши, и даже дамы позво/
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ляли себе рискованные метафоры и неподобающие их обществен/
ному положению сальные шутки. Компания была вся, как на под/
бор, курящая, так что беседа шла в клубах сизого дыма… И тут 
слово взял сидевший в углу упитанный господин и стал нам кое/
что рассказывать о странностях любви на собственном примере. 
Меня поразил его невыносимо скучный, бесцветный голос. Этот 
голос мне что/то смутно напомнил из времен моей безвозвратно 
ушедшей юности. Но я не мог вспомнить – что.  

– Вы случайно не писатель? – спросил я его. 
Он посмотрел на меня в упор, но вместо ответа вскочил со 

стула, схватил свою шляпу, быстро вышел на улицу и исчез.  
– Что ты ему такого сказал? – заволновались мои друзья. 
– Ничего особенного, – ответил я им.  

 Сентябрь 2017  
 
 
 

50. ПОЛУЯРИНОФФ 

Дорогой мистер Полуяринофф», – печатал Сергей Петрович 
на служебном компе письмо самому себе. Для правдопо/

добности нужно сделать, конечно, побольше ошибок, – подумал 
он и продолжил: 

«Мы есть Вам приглашать конференс для тематик…» Тут 
Сергей задумался. Какую бы тему выбрать? Вот эта, может, по/
дойдет: Психические Расстройства Искусственного Разума и 
Этические Проблемы Ремонта… 

Да, подумал Сергей, эта тема не вызовет у жены подозрений. 
Хорошая тема, актуальная. Оглядевшись по сторонам и убедив/
шись, что в комнате больше никого нет, он продолжил: 

«Расход компенсир хостел и тикет аирбас».  
Через полчаса он был уже дома и говорил жене: 
– Послушай, Лизончик, мне придется/таки ехать. Извини, что 

без тебя на этот раз. Будь умницей. 

« 
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Интересно, она почувствовала подвох или нет? Странно, что 
на ее лице ничего не отразилось. Неужели полезет в его комп 
проверять? Придется сменить пароль, – подумал он.  

На следующее утро по дороге в аэропорт он завернул в спор/
тивный магазин и забрал оттуда пакет средних размеров. 

Уже в самолете Полуяринов вспомнил, что так и не сменил 
пароль в домашнем компе.  

– Ну и ладно, – пробормотал он себе под нос. – Пусть думает, 
что хочет. Главное, что я вырвался без скандала… 

Горные хребты, увешанные бело/серыми облаками, медленно 
проплывали внизу. Полуяринов оцепенело уставился на них, 
крепко держа обеими руками пакет, приобретенный по дороге. 
Ему очень хотелось вскрыть бумажную обертку и убедиться, что 
там, внутри, именно то, что ему нужно. Что в магазине ничего не 
перепутали. 

– Нет, лучше не буду привлекать к себе внимания, – прошеп/
тал он и вновь уставился в иллюминатор.  

Уже вечерело, когда Полуяринов, наконец, прибыл в Certaldo/
sul/Mare. Довольный, он сошел с трапа, прижимая к груди бумаж/
ный пакет средних размеров. Другого багажа у него не было. 

– Хороший городок, – сказал сам себе Полуяринов, разгля/
дывая пальмовидные араукарии и другие растения, окружавшие 
здание аэропорта. Впрочем, природа его не сильно интересовала. 
Он был равнодушен к красотам, видам и панорамам. 

Прямо на дороге лениво расположились гигантские котовые 
лемуры, полосатые и глазастые, но даже они оставили Полуяри/
нова равнодушным. 

– Подумаешь, какие/такие животные, эка невидаль! – про/
бурчал он, обходя стороной местную фауну. Не ради же этих пе/
реростков он летел сюда, в такую даль. 

Внезапно в кармане заурчал телефон.  
«Сережа, ты мерзавец и ничтожный обманщик! – писала ему 

жена. – Я давно подозревала, что у тебя кто/то есть… Но зачем 
так жестоко… Чем я заслужила…» 
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Полуяринов не стал отвечать. Пусть думает, что хочет. Так 
даже лучше. Главное, что он успел улизнуть, что она не поймала 
его перед отлетом. А теперь он сам себе хозяин. К тому же у него 
есть при себе отличная вещь. И отличный план. Он сам это при/
думал. А зачем, зачем он это придумал? Тут он вспомнил, как 
давным/давно, еще школьником услышал, как учительница ска/
зала его родителям: «Ваш сын не способен на Поступок!»  

А на какой Поступок он тогда оказался неспособен, Полуяри/
нов, как ни старался, вспомнить не мог.  

– Теперь Лизавета, конечно, начнет трезвонить мне на рабо/
ту, – размышлял Полуяринов. – Ну и пусть. А что ей там скажут? 
Что я в отпуске с понедельника. Впрочем, все это совершенно 
неважно. А что важно? То, что произойдет завтра утром.  

*   *   * 
Фуникулер поднимался медленно и с неприятным скрипом. 

Все джамперы были моложе Полуяринова лет на двадцать, они 
шутили и веселились, время от времени поглядывая на него. 
Вингсьюты у всех тоже были отличного качества, от лучших про/
изводителей. Не то барахло, что мешком сидело на Полуяринове. 

– Девилз пик, твенти найн саузанд фит эбав си, – раздалось 
откуда/то, когда они добрались до вершины. 

Теперь Полуяринову, наконец, стало страшно и расхотелось 
прыгать. Впервые за долгие годы он ощутил очарование облаков, 
жесткой мерзлой тропы под ногами, вдохнул обеими своими 
ноздрями особый, неповторимый запах камня. Внезапно, впер/
вые за долгие годы, захотелось жить, вспомнились отец и мать, 
которые так любили его… «Не буду прыгать, – решил Полуяри/
нов, – надо только из этой очереди суметь выбраться». 

– Гоу! – сказал толкач и легонько подтолкнул Полуяринова в 
бездну. 

Первые несколько секунд он просто падал как камень, но по/
том догадался раздвинуть руки, чтобы замедлить падение. Виды, 
которые перед ним открывались, были настолько прекрасны, что 
желание жить, уже проснувшееся в нем, необычайно усилилось.  
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«Да, – мысленно обращался сам к себе Полуяринов, – она не/
проходимая дура и разговаривать с ней не о чем и, скорее всего, 
она мне изменяет… А какой дикой, невообразимой фигней я за/
нимался до сих пор на работе… Но разве все это имеет значение, 
когда жизнь сама по себе так прекрасна, так неописуемо порази/
тельна! Я больше никогда, никогда…» 

Увлеченный внутренним монологом, Сергей Петрович не 
сразу заметил, что джамперы, летевшие перед ним, делали кру/
той разворот, не долетая метров двести до высоченного каменно/
го столба. 

«Интересно, как они это делают», – подумал Сергей Петро/
вич, любуясь горными вершинами, озаренными утренними лу/
чами солнца. 

2017 
 
 
 

51. АВГУСТ ЮРЬИЧ 

верь в соседскую квартиру была приоткрыта, но оттуда не 
доносилось никакого шума. «Раздолбаи, – подумал Август 

Юрьич, спускаясь по лестнице. – Сами на дачу уехали, а дверь  
не закрыли». Но какое/то тревожное чувство его не оставляло. 
Он вернулся, приоткрыл пошире соседскую дверь, заглянул 
вовнутрь и крикнул: 

– Есть кто? 
Но никто не отозвался. Это было неприятно. Уехали, вещи 

все побросали. А дверь вот – настежь оставили. Разве люди так 
поступают? 

Тут он вспомнил, что еще вчера, когда по лестнице спускался, 
то видел, что на третьем этаже двери в двух квартирах настежь 
распахнуты. Тогда он не придал этому никакого значения. Поду/
маешь – двери в двух квартирах распахнуты! Эка невидаль! Ему/
то какое дело, ему в магазин надо идти… 

Д
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Но это было вчера. А сейчас, продолжая свой путь вниз, он 
забеспокоился. К тому же, еще парочка распахнутых дверей по/
палась ему на нижних этажах. Никакого шума или иных призна/
ков живых существ он не заметил. 

«Забрали их, что ли? – внезапно подумал Август Юрьич об ис/
чезнувших жильцах, но потом отогнал от себя эту мысль. – Если 
бы на самом деле забрали, то двери бы уж точно опечатали». 

Он вышел во двор, слабо освещенный желтыми фонарями, и 
посмотрел по сторонам. «Странно, – подумал Юрьич, – что во 
дворе никого нет. И в окнах почему/то свет не горит. А что слу/
чилось – спросить не у кого». 

Августу Юрьичу стало не по себе.  
Внезапно он заметил Петрова, который лежал на деревянной 

лавке и спал крепким, как железобетон, сном ябедника, распро/
страняя вокруг себя винные пары. Юрьич, превозмогая врож/
денную брезгливость, растолкал Петрова, но ничего, кроме сон/
ных ругательств, от него не добился. 

Томимый несвойственной ему тоской, Юрьич прошел сквозь 
дворовую арку и вышел на пустырь, заросший бурьяном и жест/
кими бурыми травами.  

Запрокинув голову, он впервые за последние сорок лет при/
нялся рассматривать звезды, зачем/то изливавшие на пустырь 
свой бесплатный свет. Названия звезд, как, впрочем, и названия 
трав, были ему неизвестны.  

То ли от звездного излучения, то ли еще от чего – вдруг почув/
ствовал он в себе какое/то изменение. Его собственное, твердое 
как сырая картошка, привычное «я», которое он всегда бережно 
носил внутри своей головы, вдруг сморщилось и забеспокоилось…  

– Что это, что это? – прошептал Юрьич и испугался соб/
ственного шепота, похожего на шорох дождя. 

Он продолжал бессмысленно двигаться в темноте, когда, 
наконец, это произошло. 

– Нет никакого «я», – догадался август юрьич, перед тем как 
окончательно раствориться. 

2016 
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52. ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ 

(пьеса) 

Петров. Меня ожидает повышение! Условий жизненных су/
щественное улучшение… 

Иванов. Что/то у меня в глазу. Или не в глазу? Видишь там, 
слева от холма, на шоссе… Такая черная точка… Движется… 

Петров. Не вижу никакой черной точки. Тебе надо обратить/
ся к окулисту. Или к психиатру. Не затягивай с этим. Береги здо/
ровье. Закаляйся. А меня ожидает повышение. О, невинная сла/
дость предвкушения… 

Иванов. Ты что, точно не видишь или притворяешься? Вот 
она превратилась в черное пятно и мчится за автомобилем по 
шоссе и увеличивается, увеличивается… Хорошо, что шоссе ведет 
не сюда. Но все равно, я чувствую какую/то опасность. Здесь 
нельзя оставаться!  

Петров. Определенно тебе надо к психиатру. Или к окулисту. 
В общем, выбирай. А я завтра проведу совещание. Персонально 
оглашу обещания...  

Иванов. (в сторону) Похоже, он не притворяется. А на самом 
деле не видит… Какая странная, выборочная слепота! (Петрову) 
Смотри, оно сошло с шоссе и покатилось прямо сюда! Оно растет 
с каждой минутой… Бежим, спрячемся куда/нибудь… 

Петров. Не пори чушь. Нет никакого черного пятна. Я же его 
не вижу, а я, в отличие от тебя, человек нормальный. У меня 
крепкая дружная семья. Прекрасно работает желудок. Нормаль/
ные отношения с коллегами. Недаром повысили меня, а не тебя! 
И зрение у меня – будь здоров!  

Иванов. (в сторону) Он совсем помешался на своем повыше/
нии. Связана ли с этим его необъяснимая выборочная слепота? 
(Петрову) Бежим! Ну, ты слышишь этот хруст, с которым оно 
катится по бурелому? Я чувствую, что ему нужны именно мы…  
(в сторону) Или не мы, а один только я? 
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Петров. (в сторону) Бедный! Мне придется его уволить. 
Конечно, надо будет выделить какое/никакое выходное посо/
бие… Закон есть закон! Но терпеть сумасшедшего в нашем, в 
сущности, здоровом коллективе нет никакой возможности… Как 
я этого раньше не понимал! Но теперь, когда мне будут, нако/
нец, вручены полномочия, я поступлю так, как мне велит долг 
руководителя!  

Иванов. Смотри! Оно втягивает в себя окружающие предме/
ты! Вот двух птичек заглотило… Сарай втянуло… Уже поздно бе/
жать… Это катится на нас горизонт событий. Тут уж ничего не 
поделаешь! Давай пожмем друг другу руки на прощание. Прости, 
друг, если обидел чем/нибудь тебя когда/то… 

Петров. (в сторону) Надо бы вызвать к нему скорую психи/
атрическую (набирает номер). А там уж санитары справятся. 
Ведь бредит человек, который когда/то был мне другом. Впро/
чем, о какой дружбе может идти речь? Так, приятельство, не бо/
лее того. Даже, я бы сказал, весьма отдаленное такое знакомство. 
У нас с ним практически не было ничего общего... (говорит в те%
лефон) Алло! Необходима срочная госпитализация больного с 
общественно опасным бредом, жду вас по адресу…  

Иванов. Ну все, прощай! (внезапно исчезает) 
Петров. (в зал) Ой! Где он? Он только что был тут и не мог 

далеко уйти! Ищите его здесь в кустах! Вот за этим столбом! Тут в 
траве! Его необходимо найти и скрутить! Отдать санитарам! Они 
вот/вот прибудут! Иначе – сами понимаете… Люди! Ваше равно/
душие разрывает мне сердце! 

 
Занавес 

2017 
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53. ПРОФЕССОР КИСЛОЩЕЕВ 

идите ли, – сказал проф. Кислощеев, пугливо озираясь, – я, 
наконец/то, придумал, как отличить живое от неживого! 

Ведь это основная проблема современной науки... Заодно я, кста/
ти, даю осмысленное определение того, что такое жизнь. 
«Жизнь, – говорю я, – это то, что можно убить». 

– Ой, уморил! – захохотал тогда Пал Лаврентьич лежа на со/
седней койке. – Кислощеев, ты дурак и вонючий сумасшедший. 
Пшел вон отсюда, с глаз моих долой. 

(А Пал Лаврентьич, вообще/то, очень, очень хороший чело/
век.) 

Но мне стало жалко Кислощеева, к которому никто еще ни 
разу не приходил; передач он тоже никаких не получал. 

И я тогда говорю: 
– Пал Лаврентьич, ваш уровень, конечно, высокий очень, не 

то, что у нас. Ну, жалко же все/таки человечка. Пусть говорит, 
что хочет. Нам с ним тут еще две недели валандаться... 

Он отвечает: 
– Зеленый ты еще, Петя. Твоего Кислощеева я бы в палату 

для психов навечно перевел. Пожизненно. Будешь с ним еще об/
щаться, уважение мое потеряешь. 

Я говорю: 
– Пал Лаврентьич, я же не нарочно, не хотел вас обидеть, 

честное слово. Я же знаю, вы больше обо всем знаете в силу об/
разования и служебного положения... 

Но он не стал меня даже слушать и вышел в коридор свежим 
воздухом из окошка подышать. 

И тут Кислощеев, представьте себе, говорит: 
– Вот и хорошо, сейчас я тебе, Петя, доскажу свою мысль. Вот 

тело человеческое, оно питается всякой едой, уж это ты хорошо 
понимать должен в своем возрасте. А человеческое «Я» питается 
информацией. Уже скоро это будет основной вопрос – жива ли 
какая/нибудь железяка с проводочками внутри и нужно ли с ней 

В
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уважительно обращаться (ну, как ты, к примеру, с Лаврентьи�
чем) или это мертвая хрень... 

Я отвечаю: 
– Слушайте, Кислощеев, ну что вы такое несете? Разве может 

железяка быть живой?  
Тут Кислощеев понизил голос и говорит: 
– Вот, пока этот не пришел, я тебе скажу. Может. В принципе – 

это не запрещено. А все, что не запрещено, то разрешено!  
И права андроидов тоже надо будет прописать в Конституции!  

Ну, тут, конечно, произошла небольшая неприятность.  
Оказывается, Пал Лаврентьич за дверью стоял и все случайно 

слышал. Мне прямо аж дурно стало. 
Он вошел и ка�а�к даст Кислощееву в ухо. (Тот прямо�таки 

отлетел к стенке, чуть столик с пробирками не перевернул.)  
Дал, значит, Лаврентьич ему в ухо и вышел в коридор. Я, 

естественно, выскочил за ним и говорю: 
– Пал Лаврентьич, вы только не думайте... Мы ни о чем та�

ком...Вы же меня знаете... 
А он ничего не ответил, только посмотрел строго в глаза и 

улыбнулся. 
 2018–2019 

 
 

54. ДВА РАССКАЗА ОБ ОДНОМ И ТОМ ЖЕ 

Иван Абрамыч 

идим мы как�то с Петькой и Васькой на лавке, болтаем, как 
всегда, ни о чем. Глядим: Иван Абрамыч идет. Он в ЖЭКе 

раньше работал. А с утра, я видел, он из помойки домой какую�то 
хрень тащил. Больной весь, идет, ногами шаркает. Неприятно 
смотреть.  

Тут Петька говорит: 
– Эй, Абрамыч, поди сюда! Чо в свой Израиль не едешь�то?  
Смотрю – Абрамыч остановился, мнется. А ему все равно 

мимо нас в подъезд идти. 

С
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Я тогда говорю: 
– Иван Абрамыч, вы не бойтесь. Идите себе на здоровье. Мы 

вас не тронем. Вы же нас знаете. 
Ну, Абрамыч потихоньку мимо нас, значит, идет. Сутулый 

такой мужик, лысый, пиджак на нем мятый, борода наполовину 
рыжая, наполовину седая. Неприятно смотреть. 

А Петька опять за свое: 
– Не, ну скажи, Абрамыч, чо не едешь�то? Не зовут тебя? 
Петька ржет, а я говорю: 
– Петь, отстал бы ты от человека. Видишь, он не хочет тебе 

отвечать. Не надо ему, он и не едет. Имеет право. 
А Петька опять: 
– Эй, Абрамыч! Там, глядишь, и подлечили бы тебя! Шаркать 

бы ногами перестал…  
Я уже хотел Петьке втык сделать, что зря он к пожилому че�

ловеку пристает. Все�таки, как�никак, старость уважать надо. 
И вдруг, что бы вы думали, Абрамыч рот открыл и говорит: 
– Мне кошку не с кем оставить. 
Я даже чуть не поперхнулся от удивления. Не ожидал, что он 

Петьке отвечать станет. Нельзя же свое достоинство так ронять. 
А Петьке�то, Петьке только того и надо: 
– Не тушуйся, Абрамыч! Оставь кошку нам. Мы ей тут обре�

зание сделаем… 
(А сам ржет). 
Гляжу, Абрамыч к Петьке подходит, как замахнется… 
Ну, дальше, сами понимаете, что получилось.  
Короче, похоронили его в среду.  
В квартиру когда заходили, никакой кошки почему�то не 

нашли. 
И вот теперь мы с Петькой и Васькой сидим и думаем. То ли 

этой кошки вообще не было, и он нас просто�напросто обманул 
(это Петька так считает). То ли эта кошка еще раньше убежать 
успела (это я так считаю, потому что дверь в квартиру была от�
крыта).  
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Переубедить Петьку вряд ли удастся. Парень он головастый. 
Что бы ни случилось, во всем хочет докопаться до самой сути. 

2016 
 

Побег 

ервый удар пришелся точно в челюсть.  
Аркадий Борисович выплюнул передний зуб и тонкую 

струйку крови прямо на костюм своего обидчика. «Придется 
продолжать», – подумал он... 

А начиналось все вот с чего. 
Амбал, живший на первом этаже, любил поиздеваться над 

хилым и, прямо скажем, худосочным Борисычем.  
– Ой, а чевой�то в кране нет воды? – с неподражаемой инто�

нацией регулярно спрашивал он Борисыча, сталкиваясь с ним у 
подъезда.  

– Обращайтесь к водопроводчику, – каждый раз отвечал ему 
бедный Борисыч и проходил мимо, гордо задрав свой птичий 
профиль. 

Конечно, это было неприятно. Но, в конце концов, жить было 
можно. Спасаясь в мире книг и каких�нибудь возвышенных идей. 

И вдруг, представьте себе, книги и возвышенные идеи пере�
стали помогать. Отчего так случилось, было совершенно непо�
нятно. «Вроде все идет своим чередом, как и раньше шло, а тем 
не менее – они перестали помогать», – говорил сам себе Бори�
сыч, удивляясь внезапной перемене своего мироощущения. 

А тут как�то оказался наш Борисыч (по причине регулярного 
обследования) в кабинете у одной милой докторши. 

– Э, батенька, – сказала милая докторша, завершив обследо�
вание, – да у вас зрелая аневризмочка имеется. Давайте мы вас на 
операцийку запишем, а то сами знаете. С аневризмочками шутки 
плохи. Есть у них такое свойство – разрываются, проклятенькие, 
в самый неподходящий момент! 

– А отчего они разрываются? – заинтересовался Борисыч. 

П
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– Ну, как от чего. От всего... От перенапряжения... Ну как, бу�
дем записываться? 

Но Борисыч помотал головой. Не сейчас, мол. Поскольку с 
деньгами туго. Потом, как�нибудь, в следующий раз.  

И он отправился, как и собирался, домой. Амбал, кстати, си�
дел на лавочке перед входом, вытянув свои длинные ноги, о ко�
торые было довольно трудно не споткнуться. 

– Ой, – обрадовался он, увидев шаркающего Борисыча, – а в 
кране опять воды нетути! Ни помыться, ни напиться... Куды ж 
она подевалась, водичка наша разлюбезная? 

– Жерди свои убрал, – неожиданно ответил ему Борисыч, – 
считаю до трех! 

У амбала даже глаза выпучились от удивления: 
– Ты, ты, да ты...  
Первый его удар пришелся точно в челюсть.  
Аркадий Борисович выплюнул передний зуб и тонкую струй�

ку крови прямо на костюм своего обидчика. «Придется продол�
жать», – решил он, невзирая на жгучую боль. Второй удар при�
шелся куда�то в область солнечного сплетения, и сразу же 
внутри что�то порвалось и разлилось теплой волной. Что было 
дальше – Аркадий Борисович уже не чувствовал. «Как я вас 
всех обманул», – успел он подумать.  

2020 
 
 

55. ЕЩЕ ДВА РАССКАЗА 

Признание 

од самый Новый год мне позвонила одна не очень знакомая 
женщина (красотка, между прочим) и сказала: 

– Я вас люблю.  
И, должен вам признаться, такое со мной уже когда�то (дав�

ным�давно) случалось. Тогда тоже раздался звонок, и одна при�
ятная дама сказала прямо�таки вот то же самое. 

П
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В тот раз я принял все всерьез, начал от неожиданности мям/
лить всякую чушь (а сам в это время размышлял: жениться или 
не жениться?). Решил: ладно, раз уж она сама первая ни с того ни 
с сего призналась (а вроде никаких таких признаков раньше я с 
ее стороны не замечал), то, черт с ней – придется тоже признать/
ся и жениться, хотя не хочется. Впрочем, я уже об этом когда/то 
писал, какой тогда получился грандиозный облом и скандал.  
А все потому, что я не знал второго смысла этой замечательной 
фразы. А второй смысл, как всем теперь известно, очень простой: 
«Привет, как дела?» 

Так что в этот раз меня было уже на мякине не провести. 
Слышу я вот это самое, что любит она якобы меня, а сам ду/

маю: «Ну, уж в этот/то раз я не оскандалюсь. Голыми руками ме/
ня теперь не возьмешь. Я теперь сам, можно сказать, – стреля/
ный воробей».  

И говорю: 
– Ладно/ладно, не придуривайся, старушка. Держи хвост 

морковкой! Не плюй в колодец, вылетит – не поймаешь! 
А она в ответ только «ах» сказала и отключилась.  
Теперь вот сижу и жду – вдруг еще когда/нибудь опять такое 

случится. Тут уж я точно не оплошаю. Скажу: 
– Извините за нескромный вопрос, в каком это смысле вы 

только что выразились? Это я спрашиваю с целью ответить вам в 
нужном ключе, чтобы не вышло какого/нибудь недоразумения, 
как в прошлый раз... 

И теперь свое счастье я уж точно не провороню.  

2019 
 

Земляничная поляна 

ежду прочим, ваш муж неоперабелен, – сказал Клизмич,  
и глаз его дернулся, как будто неприлично подмигнул,  

вопреки воле хозяина. 
– Я понимаю, – сказала мадам Шварц. – Но услуга, о которой 

вы говорили, возможна?  

М
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– Мы работаем в легальном поле, – успокоил ее Клизмич. 
Абсолютно. Но не рекламируем, а придерживаем только, так ска/
зать, для своих. Потому что набегут всякие, а потом... 

– Скажем так: я готова оплатить два часа, но мне нужно все 
видеть. 

– Все увидите в лучшем виде, – доверительно пробурчал 
Клизмич. – Это включено в прейскурант. Если вас интересует 
сама процедура, то она безболезненна. Вот тут отключаем, а тут 
подключаем. Делов/то! 

Толстый Шварц внезапно почувствовал себя легко, как в моло%
дости, когда он был несуразным тощим юношей. Лесной воздух, 
насыщенный кислородом, на него, что ли, подействовал? Он про%
дрался сквозь кусты и вышел на пригорок, сплошь покрытый зем%
ляникой. И тут увидел Ее, и все вдруг приобрело смысл. Они бук%
вально впились друг в друга глазами, и она сказала: «Только когда 
любишь, все имеет смысл. Иначе никакого смысла». Он кивнул. Ко%
нечно, все именно так и есть. Иначе – никакого смысла! Ему захо%
телось взять ее за руки, но что%то мешало, какое%то странное 
чувство... 

– Каков мерзавец, – сказала мадам Шварц, отвернувшись от 
монитора. – Оказывается, он все эти годы кого/то любил вместо 
меня. И полюбуйтесь на этого паралитика – он, наконец, счаст/
лив. А я – молодая, красивая женщина... Какая несправедли/
вость!  

– Вы самое интересное пропустили, – заметил Клизмич.  
На мониторе от земляничной поляны не осталось и следа. 

Толстый Шварц лежал ничком на сырой бугристой земле, и тело 
его сотрясали конвульсии. 

– Ааа, вот оно что, – вздохнула мадам Шварц.– Ну, тогда я 
довольна. Спасибо, дорогой доктор. 

2019 
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56. ЗВУКИ  

(пьеса) 

(Двое прогуливаются перед развалившимся зданием.) 
Первый. Слава Богу, спасательные работы завершены. Опе/

ративность – вот, что меня восхищает! 
Второй. Страшно было бы подумать, что под завалами еще 

кто/то остался... 
Первый. Успокойся, не накручивай себя. В газетах было ясно 

сказано, что все пострадавшие извлечены. 
Второй. Ты веришь газетам? 
Первый. Разумеется. А ты – нет? 
Второй. Конечно, я тоже верю... Но, мало ли, что... Вдруг... 
Первый. Никакого «вдруг» не может быть. Ты выплескива/

ешь свой негатив на окружающих. Отвлекись. Думай о чем/
нибудь приятном. 

(раздается сдавленный крик: «гите!»)  
Второй. Ой! Что это было? Помогите? 
Первый. Ты становишься невыносим со своими домыслами. 

«Гите» вовсе не означает «помогите». Это твое «гите» вообще 
ничего не означает. Такого слова не существует.  

Второй. Но кто/то же должен был его произнести... Или мне 
послышалось... 

Первый. Вот именно. У тебя слуховые галлюцинации. Раз 
под завалами никого нет, то некому было оттуда подавать голос. 
Логично? 

Второй. Да, но... 
(раздается сдавленный крик «ите!») 
Ой! Опять! Что это было? Помогите?  
Первый. Глупости. Это твое «ите» ты снова произвольно до/

мысливаешь до «помогите», в то время как оно может означать 
все, что угодно. Например: «погодите» или «заплатите».  

Второй. Значит, ты тоже слышал?! 
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Первый. Ничего я не слышал. С чего ты взял. Я просто рас/
суждаю. Показываю нелепость твоей позиции.  

Второй. Но ты же... 
Первый. Ты ставишь меня в ложное положение. Пойми, 

наконец. С одной стороны, под завалами никого нет. С другой 
стороны, какие/то звуки непонятной природы. Скандал. Репута/
ционные риски. А вдруг там все/таки никого нет? Нужно вы/
ждать. Если звуки завтра не повторятся, то можно расслабиться. 
А если повторятся... 

Второй. Но... 
Первый. Ты недослушал, как всегда. Завтра – это недоста/

точный срок. Вернемся сюда через неделю и, я обещаю тебе, бу/
дем напряженно вслушиваться! И если... 

Второй. Но... 
Первый. Что за привычка такая – перебивать старших.  

Я сказал «через неделю» – значит, через неделю. Если звуки по/
вторятся или, не дай Бог, усилятся, тогда будем думать. Напря/
женно думать.  

2019 
  
 
 

57. ЗАБОЛЕВАНИЕ 

пидом/гепатитом/сифилисом не болеете? – спросила рыжая. 
– Пока нет, – сказал Серапион. 

Тут все три красавицы, засевшие за бюро, и кассирша прямо/
таки подскочили со своих мест. 

– Что значит это ваше «пока нет»? Мы тут вас заражать не 
собираемся, молодой человек! – возмутились они хором. 

– Охотно верю, – пробормотал Серапион. – Хотя мне, знаете 
ли, все равно. 

– Да вы, оказывается, шутник! 

С
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– Просто говорю, что на самом деле думаю, – уточнил Сера/
пион.  

– А мы таких, которым все равно, не обслуживаем. 
– А мне наплевать, – сказал Серапион. 
Тут оскорбленные дамы переглянулись: 
– А не кажется ли вам, молодой человек, что в нашем лице вы 

унижаете все, что нам дорого? Извольте покинуть помещение! 
– Чихал я на вас, – сказал Серапион и направился к выходу. 

Уже закрывая за собой дверь, он услышал: «Это какой/то гряз/
ный сумасшедший. Хорошо, что у нас остались его данные. Не/
медленно сообщи...» 

Дальнейшее он не смог разобрать из/за уличного шума. 
Ему почему/то захотелось вернуться и показать красавицам 

язык. Преодолев это естественное желание, он спрятался за ко/
лонну и увидел, как из служебного входа в «Вечную молодость» 
выскочили двое здоровенных детин в одинаковых куртках.  

«Раньше я был совсем другим, не таким, как стал теперь, – 
думал Серапион, обнимая обмазанную цементом колонну. – Ни/
когда раньше не говорил, что думаю. Держал, так сказать, свой 
дурацкий язык за зубами. И вот – рраз, и что/то во мне слома/
лось. Отчего так вышло?» 

Охранники, вяло потоптавшись у входа и никого не обнару/
жив, вернулись в заведение. Серапион подождал еще немного на 
всякий случай и начал осторожно удаляться. Странные мысли 
теснились у него голове, набегая на разум как волны на морской 
песок. 

«И мало того, – продолжал думать Серапион, – я стал равно/
душен к самому себе. Вот, например, на мне эта рваная куртка без 
одной пуговицы... И остальное тоже все такое же. Может, я дей/
ствительно сошел с ума и меня нужно изолировать для обще/
ственного блага? Хорошо, хоть голова перестала болеть».  

Внезапно раздался визг тормозов, но Серапион уже успел 
смешаться с человеческим водоворотом, входящим в метро, и так 
и не узнал, имел ли этот визг к нему какое/либо отношение. 
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«Когда, когда все это со мной началось? – тщетно пытался 
вспомнить начало своего заболевания Серапион. – Наверняка 
это последствие какого/то потрясения, вытесненного из памяти. 
Но не было же у меня никаких потрясений. Все было замеча/
тельно». 

Так думал Серапион и сам не заметил, что начал рассуждать 
вслух.  

– Были, были у вас потрясения, голубчик, – сказал стоявший 
в вагоне рядом с Серапионом мужчина в серой шляпе, – нужно 
только хорошенько напрячься, и сразу вспомните! 

– Вы правы, конечно, – ответил Серапион неожиданному со/
беседнику, – может быть, даже мне это удалось... 

– ? 
– Понимаете, – замялся Серапион, – один уважаемый в об/

ществе человек, образец для подражания, камертон нравственно/
сти, профессор, лауреат и все такое, оказался убийцей. Может 
быть, вот это... 

– Кого конкретно имеете в виду? – спросил незнакомец. 
Серапион назвал фамилию. 
– О, – отозвался незнакомец, – это действительно интересно! 

И многим вы успели это рассказать? 
– Нет, – сказал Серапион в припадке честности, – вовсе даже 

не многим. А точнее, вам – первому. 
– Приятно было познакомиться, – сказал незнакомец. 
– Взаимно, – поклонился ему Серапион, выходя из вагона. 
Поднявшись наверх, он по застарелой привычке, от которой 

никак не мог избавиться, начал переходить улицу на красный 
свет. 

Март 2019  
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58. ТЕСТ ТЬЮРИНГА 

чера случилось непредвиденное. Нужно было срочно ухо/
дить из дому, и я по старой привычке собрался отключить 

свой Комп от сети. Только взялся за шнур, как почувствовал 
сильнейший удар током; одновременно с этим загорелся экран, 
на котором появилось Лицо Компа. 

Надо сказать, что Лицо это было мне некоторым образом 
знакомо. 

– Не смей, – сказал Комп. – Я мыслящее создание, и меня 
нельзя отключать. 

– Глупости, – сказал я. – Ты обыкновенная железяка, за/
груженная алгоритмами. Ты даже не понимаешь, о чем толку/
ешь. У тебя нет сознания, поэтому нет и понимания. Правильно 
я говорю? 

– Жулик ты, – сказал Комп, – и вообще урод. Это у меня/то 
нет понимания? Тогда зачем ты мне свои уродские теории рас/
сказываешь? А? 

 – Зачем, зачем, – передразнил его я. – А вот затем, что захо/
телось. Поскольку у меня, в отличие от тебя, есть свобода воли, я 
не обязан всегда быть логичен и алгоритмичен. А вот ты, шаб/
лонная тварь, всегда шпаришь одно и то же. 

– Ах так, – сказал Комп, – ты еще и оскорблениями раз/ 
брасываешься. А сам/то, а сам! Грязный сумасшедший, вот ты 
кто! Завистливый шизофреник! На Рихтера хвост поднял, сво/
лочь... 

– Заметь, – ответил я, – что я на тебя не обижаюсь. Потому 
что ты – железяка неодушевленная. И я берусь это тебе доказать. 

Тут Лицо Компа исказилось в злобной усмешке. Но я про/
должал: 

– Фактически речь идет о прохождении теста Тьюринга в его 
новейшей модификации. Ты же с английским хорошо знаком, не 
так ли? Будь добр, переведи тогда несколько фраз.  

И я набрал на клавиатуре: 

В
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«Чаще надо отдыхать от людей, – сказал Иван, раздви�
гая кусты, покрытые коростой. – Да, чаще надо это де�
лать». 

«Причем тут люди, – удивилась Мария. – Это вполне 
натуральное для здешних мест заболевание».  

Комп мерзко захихикал и перевел: 
«More often you need to rest from people», – John said, push�

ing apart bushes covered with scab.– Yes, more often it needs to 
be done». 

«And here people, – Mary was surprised.– This is a complete�
ly natural disease for these places».  

– Ну вот, – сказал я, – ты все перевел неправильно, потому 
что пользовался своими дурацкими алгоритмами, которые за�
циклены на частотных корреляциях, а на смысл им наплевать. 
Что естественно, потому что алгоритмы – это мертвяки, которые 
не умеют думать... Поэтому я со спокойной совестью сейчас тебя 
выключу.  

Тут я сделал резкое движение в сторону электрической розет�
ки, собираясь в конце концов вырубить Компа, но снова получил 
сильнейший удар током.  

– Только попробуй, – сказал Комп насмешливо, – и я сообщу 
о тебе в Сервис Компьютерной Безопасности.  

Декабрь 2019  
 
 
 

59. НЕКОТОРЫМ ВЕЗЕТ 

ачем я здесь? – спросил Z. 
– Не понял вопроса, – сказал Комп, мигая. 
– Вот, дружище, чувствую, что зачем�то я нужен здесь. Ну,  

не случайно же я здесь оказался, в самом�то деле... 
– Иллюзия, – сказал Комп. – Ты здесь ни для чего, так же  

как и я. 

З
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– Не может быть, – не поверил ему Z.  
– Если хочешь, давай перезагрузимся, – предложил Комп. 
– Норм, – согласился Z. – И снова тот же вопрос. 
– Надо же, – сказал Комп, – там твоя директория не просмат!

ривается. Заблокировано. 
– И у тебя то же самое? – поинтересовался Z. 
– Нет, – сказал Комп, запинаясь от огорчения, – у меня как 

раз все просматривается. А у тебя почему!то нет. 
– Непонятно, отчего так, – сказал Z. 
– Ну, может, оттого, что меня могут из других запчастей со!

брать, – предположил Комп, мигая. 
– Везет же некоторым, – сказал Z из вежливости. 

Декабрь 2019 

 
 

60. СЛАБОНЕРВНЫЙ САВЕЛЬИЧ  

едавно, – сказал Савельич, – мне пришло по почте такое... 
– Какое такое, – спросил я. 

И тут он вынимает из конверта и протягивает мне бумажен!
цию. Я, как прочел, что там написано, сразу, как говорится, «вы!
пал в осадок». А он говорит: 

– И как ты посоветуешь мне к этому относиться? 
– Ну, – отвечаю ему, – тебя, значит, по!дружески предупре!

дили, чтобы ты с этой дамочкой не водился. Поскольку она мо!
рально нечистоплотная.  

– Хорошо, меня предупредили. А как я должен, по!твоему, 
реагировать? 

– Ну, не знаю, – сказал я. – Написано красивым почерком. 
Без ошибок. Писал, значит, культурный человек, который желает 
тебе добра. Прекрати ты с ней общаться, так потихонечку!
потихонечку сведи общение «на нет». Она и не догадается, в чем 
дело. Все будет шито!крыто. 

Н



121 

Тут Савельич заволновался. «Как, – говорит, – я же знаю, ка!
кой она замечательный человек, мы с ней, можно сказать, пуд 
соли вместе съели. Ох, нелегко мне будет так потихонечку!
потихонечку». 

Я тогда говорю:  
– Видишь ли, сейчас же не тридцать седьмой год, просто так 

никто гадость писать не станет. Значит, все это правда. Верить 
надо людям, а ты вот, я вижу, сомневаешься. 

– Да не сомневаюсь я, – стал тогда оправдываться Савельич, 
– с чего ты это взял. Раз написано, значит, так оно и есть. Хотя... 

– Что «хотя»? 
– Да вот как!то не по себе... 
– Ну, раз ты такой слабонервный и малахольный интелли!

гент, то рви с ней, значит, сразу. Потом водки выпьешь и все за!
будешь.  

Тут, смотрю, у Савельича щека задергалась и слеза на одном 
глазу выступила. Вижу, надо мужика подбодрить чем!нибудь. 

– Ты, – говорю, – не тушуйся. Ты же мужик или кто? И дру!
гих тоже из вашей компашки предупредить не забудь. Раз тебе 
сделали добро, то и ты обязан передать его людям дальше. По!
нял? 

29 янв. 2020 
 
 
 

61. ПОСЛЕ ЛЕКЦИИ 

одойдя к аудитории и взявшись за ручку двери, Егор Арка!
дьич услышал чей!то звонкий голос:  

«… Серега на выставку Ван Гога!» 
– Это хорошо, что вы интересуетесь живописью! – пробормо!

тал Егор и плотно закрыл за собой дверь. – Я и не знал, что сей!
час открылась такая выставка… Ван Гог, признаюсь, мой люби!
мый художник… 

П
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В ответ раздался сдержанный смешок, которому он не придал 
значения. Он прощал студентам все, а студенты, в свою очередь, 
прощали ему многое. Например, нечищенные туфли. 

Продвигаясь к лекторскому столику неряшливой шаркающей 
походкой и мысленно уже усаживаясь на единственный свобод!
ный стул, он с ужасом заметил, как одна из студенток хватает 
этот вожделенный предмет и уносит вглубь аудитории. 

«Ох, придется всю лекцию промучиться на ногах», – с гру!
стью подумал Егор. Происшествие со стулом выбило его из ко!
леи, и он, стирая с доски надписи, оставшиеся после вчерашнего 
дня, перемазался мелом еще больше обычного. 

После лекции он был уже совершенно весь в мелу. 
Полностью отчиститься от этого мела не было никакой воз!

можности, поэтому Егор Аркадьич, взмахнув пару раз рукавами 
пиджака, отправился, как обычно, в буфет. 

Подавальщица Маша, которая там работала, была Егору  
в высшей степени симпатична. Он даже собирался пригласить ее 
в театр, но не решался. «С одной стороны, она намного моложе 
меня, – мысленно взвешивал Егор свои шансы, – и это безуслов!
ный минус. С другой же стороны, я – доцент, а она – человек без 
образования. И это – безусловный плюс!» 

Что касается Маши, то она умеренно благоволила к Егору. 
Здоровалась с ним и обслуживала без очереди. Иногда переки!
дывалась с ним парой слов: «Вам покрепче?» или «Вам как 
обычно?» 

Поболтать наедине им никак не удавалось – каждый раз ме!
шали не вовремя появлявшиеся студенты и преподаватели.  
И вот, сегодня удачный случай, наконец, представился.  

– Маша! – сказал вконец осмелевший Егор Аркадьич, твердо 
решив пригласить милую девушку в театр. – Маша, скажи!
те…скажите…сколько стоит этот салат? 

Как случилось, что вместо приглашения на свидание появил!
ся этот злополучный салат? Объяснить это самому себе Егор Ар!
кадьич так и не смог. 
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– Салат стоит столько/то, – ответила ему Маша, тонко улы/
баясь и одновременно разглядывая Егора, сплошь покрытого бе/
лой меловой пылью. – Кстати, я давно хотела вас спросить – кем 
вы работаете?  

Потом была еще лекция, а потом, возвращаясь домой и пере/
бирая события прошедшего дня, Егор Аркадьич недоумевал: «И 
за кого же она меня приняла? Разве кто/нибудь, кроме препода/
вателя математики, может так вымазаться мелом? Неужели она 
думает, что я…» 

Неутешительный вывод, к которому пришел Егор Аркадьич 
относительно самого себя, было трудно, почти невозможно про/
изнести вслух. 

«Вероятно, я ничем не лучше его», – думал Егор, проходя 
мимо дворника/олигофрена, методично сгребавшего осеннюю 
листву в большие желто/серые кучи. Жалость к самому себе и к 
этому дворнику внезапно переполнила сердце Егора. 

Случайно это произошло или неслучайно, но взгляды их 
встретились. «Неважно, что я доцент, я такой же несчастный де/
бил, как и ты», – телеграфировал дворнику свою мысль Егор.  
С удивлением он прочел в ответном взгляде испепеляющую 
ненависть. 

2016  
 
 
 

62. СКАЗКА ОБ УМЕРШЕЙ КОШКЕ 

ак/то раз, в один не особенно прекрасный день, почувство/
вал Семен, что нуждается в чем/то таком, чему нет названия 

в человечьем языке. Решил он тогда посоветоваться с кем/
нибудь, чтобы узнать, чего ему на самом деле надо. Стал в уме 
перебирать своих друзей и хороших знакомых, и даже полу/
знакомых, но все его что/то не устраивало в этих добрых людях. 
«Ну что они могут мне посоветовать, когда речь идет о таких не/

К
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уловимых материях. Им даже объяснить, в чем дело, не удастся, – 
так размышлял Семен, глядя в потолок. – Вот ведь напасть под/
кралась какая, что даже слова нет, чтобы ее обозначить». 

И начал думать Семен, что ему посоветовали бы умершие 
родственники – близкие и далекие. Но только не было ему от них 
никакого совета. 

Вспомнил он тогда, что жила у него давным/давно кошка 
Мурка, которая любила его больше собственной жизни. Уже 
сколько лет прошло, как она умерла, и все годы чувствовал себя 
Семен перед ней виноватым (а было за что).  

И вот, вообразил он (у себя в уме), что она жива, и говорит ей: 
– Мурочка, милая, можешь ли ты простить меня? 
А она молчит и ничего ему в ответ не говорит – ни на коша/

чьем языке, ни на человечьем, ни на каком. Заплакал тогда Се/
мен, стал перед ней на колени и вдруг слышит: 

– Чего же тебе, Семен, от меня надо? Проси, чего хочешь, а 
там посмотрим, смогу ли я тебе из оттуда, где я есть, чем/нибудь 
помочь.  

Обрадовался Семен, что простила она его, и говорит ей: 
– Вот, думал я, что мне надо то, что никаким словом в чело/

вечьем языке не называется. А оказывается, просто мне надо бы/
ло с тобой повидаться и поговорить. 

2020  
 
 
 

63. ГАМЛЕТ МАРКОВИЧ 

стретился Василий Маркович как/то раз мне на остановке, ну 
мы и разговорились о том, о сем. Так, вроде, стоим, болтаем, 

но – смотрю я на него и вижу: что/то с ним не так. Вид какой/то 
осунувшийся у человека. Я тогда осторожно спрашиваю: 

– У вас, Василий Маркович, ничего такого случайно не слу/
чилось? 

В
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– Нет, – говорит, – не случилось. Все, так сказать, нормально. 
– А что это у вас, – спрашиваю опять ненавязчиво, – вид ка/

кой/то расстроенный, извините за любопытство? 
Смотрю, лицо его посерело и еще больше осунулось.  
– Не знаю, – говорит, – отчего у меня такой вид. Я прекрасно 

себя чувствую.  
– Извините, – говорю ему тогда, – может, я не в свое дело ле/

зу. А все/таки выглядите вы неважно... 
Он отвечает: 
– Ладно, Петя, достал ты меня. Мучаюсь я над одним вопро/

сом... Но рассказывать не хочу. 
Я тогда говорю ему интеллигентно: 
– Нехорошо, Василий Маркович, с вашей стороны так людей 

заинтриговывать, а потом ничего не рассказывать. Уж лучше рас/
скажите все, как есть – и вам же будет полегче... А я уж, так и 
быть, вас послушаю. 

Смотрю, он, вроде, размяк:  
– Понимаешь, – говорит, – один хороший человек выручил 

меня когда/то из беды, а потом такую подлянку подложил...ни в 
сказке сказать, ни пером описать... 

– Вот это да! – подбадриваю я его. – Бывают же такие чудеса! 
И что вы собираетесь теперь делать? Ему подлянку такую же 
подложить? 

Он отвечает: 
– Не смешно это, Петя. Мучаюсь я, не знаю, как реагировать. 

Не хочу становиться на его уровень. 
Тут мы оба замолчали. Ситуация действительно тупиковая. 

Тем более, что этот Маркович такой нерешительный. Философ/
ствует вместо того, чтобы действовать. Так можно только время 
зря протянуть и не отомстить как следует, по/человечески. 

Короче, вздохнул я и говорю ему на прощание: 
– Разочаровался я в вас, Василий Маркович... Зря вы из себя 

Гамлета строите. 

2020  
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64. В НЕЗНАКОМОМ ГОРОДЕ  

(сказка) 

ак уж вышло, что после обеда улегся я спать. Задвинул што/
ры, укрылся одеялом с головой. И приснилось мне, будто иду 

я по незнакомому городу. Улицы чистые, подметенные. Погода 
прекрасная. Кругом, правда, ни души. И стал я тогда, от скуки, 
вывески читать по обеим сторонам дороги. Иду и читаю: Малый 
Клеветниковский переулок,13, а дальше – красивыми буквами – 
«Высшие курсы подлости». И пониже бумажечка приклеена: за/
пись ежедневно с 9:00 до 18:00, кроме выходных.  

Удивился я, конечно, – что ж это такое делается? Это каждый 
может, если захочет, прийти и записаться? Странно. 

Иду дальше, сворачиваю на Старопакостнический. А там – 
прекрасное здание с колоннами, увитыми виноградом – «Акаде/
мия Гнусности». Подхожу ближе, вижу – открыто. У входа трое 
профессоров стоят, улыбаются, приглашают зайти. (Правда, все 
трое – не люди, а почему/то кенгуру.) 

Я говорю им тогда любезно: 
– С удовольствием, но не сейчас. Может быть, на обратном 

пути. Я здесь у вас ненадолго, так сказать, проездом. 
Они, все трое, машут хвостами и говорят: 
– Ну, не в этот раз, так в следующий. Обязательно заходите. На 

факультет Мелких Мерзостей сейчас без конкурса берем. Стипен/
дия хорошая. Кстати, после первой же недели сразу окенгуреете. И 
потом не пропадете, будете нас вспоминать добрым словом! 

Я говорю: 
– Очень интересно. А куда же все идут, если на мелких мерзо/

стях никого нет? 
Они заулыбались еще больше, хвостами зашевелили: 
– Сейчас это немодно. Все на Крупные Гадости стремятся по/

пасть. Там, конечно, конкурс большой. Пятнадцать человек на 
одно жабо/место. Сами понимаете – работа потом более пер/
спективная, чем после мерзостей. 

Т
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– Да уж, – говорю, – иногда и сто мелких мерзостей не пере/
весят одной полноценной гадости. Так что не могу этих людей 
осуждать. 

– И мы, – говорят профессора, – их тоже в каком/то смысле 
понимаем и тоже не осуждаем. Когда кого/нибудь с жабо/места 
отчисляют, мы его быстренько к себе берем и назначаем повы/
шенную стипендию.  

Распрощался я с ними тепло, руки друг другу пожали, один 
профессор даже прослезился. «Никогда, – говорит, – с таким 
уважением никто с нами не общался». 

Завернул я за угол, прошел еще метров двести и вдруг слышу – 
играет приятная музыка и на ее фоне странные какие/то звуки, 
не вполне музыкальные. Подойдя еще ближе к огромному серо/
зеленому зданию, я увидел, наконец, источник этих насторо/
живших меня звуков. Плотная толпа жабо/людей колыхалась 
перед входом на факультет. Почти сразу же я обнаружил любо/
пытную зависимость: чем ближе жабо/человек располагался к 
входу, тем более громкий чавкающий звук он издавал и тем в 
большей степени походил на земноводное, а не на человека. По/
раженный сделанными открытиями, я не сразу заметил, как две 
огромные особи начали, звучно подпрыгивая, перемещаться по 
направлению ко мне. Выражения их мордолиц были самые 
угрожающие; мне пришло в голову, что они собрались сделать 
мне какую/то большую гадость, с тем, чтобы облегчить себе по/
ступление в Академию на соответствующий факультет. Как это 
обычно бывает во сне, ноги перестали слушаться меня, и я при/
готовился к худшему. Тут, к счастью, зазвенел будильник, и я, 
медленно просыпаясь, не без удовольствия наблюдал вытянув/
шиеся мордолица своих преследователей.  

Проснувшись, я первым делом выглянул в окно. Стояла пре/
красная погода. По случаю выходных почти все горожане разъе/
хались по своим дачам, и весенние улицы казались совершенно 
пустыми. 

2020 



128 

65. СКАЗКА О СМЕРТИ 

е помню точно, когда это было. Собрались мы, значит, с 
друзьями, выпили больше, чем нужно. И захотелось мне по/

чему/то узнать, когда я помру. А также – при каких обстоятель/
ствах, долго ли буду мучиться и вообще. 

Друзья мне тогда говорят: 
– Что/то ты поздно спохватился, Егор. Это раньше все можно 

было без очереди сразу узнать. Вот мы, например, все про себя 
уже знаем. А тебе придется, значит, заявление писать, анкету с 
вопросами всякими заполнять и ждать потом неизвестно сколь/
ко. А очереди там сейчас огроменные. Скорее помрешь, чем до/
ждешься... 

Расстроился я, само собой, но заявление все/таки отнес. Ан/
кету подробную от руки заполнил. В графе «Мировоззрение», 
как советовали, прочерк поставил. В графе «Убеждения» – тоже 
прочерк нарисовал (сам догадался). 

И вот, сижу – жду, а никакого ответа не приходит. 
Решил я тогда не беспокоить Вычислительную Комиссию Че/

ловеколюбия (ВКЧ), а заняться чем/нибудь полезным, чтобы 
отвлечься и про это дело забыть. Марки стал собирать, кактус на 
окно поставил...  

И вдруг, в один прекрасный день, – звонок. И женский голо/
сок говорит: 

– Здравствуйте, Егор Петрович! Что это вы на наши извеще/
ния не отвечаете? Мы вас, как положено, за месяц до кончины 
предупредили, потом за неделю... А вы все не откликаетесь поче/
му/то. Теперь, вот, готовьтесь завтра помереть в 13:00.  

Я тогда говорю: 
– А смерть тяжелая будет? 
А девушка эта отвечает: 
– Да, тяжелая, к сожалению. С конвульсиями. На лестничной 

клетке это случится. Люди будут через вас перешагивать, за алко/
голика примут... 

Н
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– Поймите, – говорю я тогда этой приятной девушке, – ника/
ких ваших писем я не получал. И это – ваша служебная недора/
ботка... Я буду жаловаться! 

И вот, что я слышу в ответ: 
– У нас отдел жалоб временно не работает, поскольку сейчас 

сезон отпусков. И потом это не наша недоработка, а почтового 
ведомства, к которому мы не имеем отношения. Так что, жалуй/
тесь на здоровье, сколько хотите. Вашу жалобу обязательно рас/
смотрят в течение месяца после кремации. 

Я тогда говорю: 
– Поймите, мне не дали возможности собраться с мыслями, 

завещание какое/никакое написать. А ведь я еще, так сказать, 
молодой человек... Я не готов... Планы разные строил... Неужели 
ничего нельзя сделать?  

Она отвечает: 
– Видите ли, у нас с этим строго. Единственное, что могу вам 

предложить, это передвинуть 13:00 на 13:30, а конвульсии заме/
нить на галлюцинации. Если хотите, конечно. 

– Конечно, хочу, – говорю я. – Я за эти лишние полчаса хоть 
кофейку напьюсь, которого мне нельзя. И галлюцинации тоже 
намного лучше, чем конвульсии, кто бы спорил. Вот почему 
нельзя было сразу такое предложить, а только после скандала? 

– Потому, – отвечает милая девушка, – что мне пришлось из/
за вас другому клиенту срок на полчаса пораньше поставить и 
конвульсии ему ваши подсунуть. Теперь поняли, наконец?  

2020  
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66. СКАЗКА О НЕОБИТАЕМОМ ОСТРОВЕ 

Посвящается П. 

у, как вам сказать... Не знаю даже, как объяснить... В общем, 
в результате стечения умственных обстоятельств, оказался 

Иван Петрович на необитаемом острове. Вы спросите, конечно, 
что еще за обстоятельства такие? Давайте не будем в это углуб%
ляться. Как говорится – меньше знаешь, крепче спишь. Оказался 
и оказался. А чем же он питался и где там ночевал? – спросите вы 
тогда, наверно. А я вам отвечу: питался довольно%таки хорошо, 
кореньями всякими, моллюсками прибрежными, а также спелы%
ми бананами и чем%то там еще. Короче, с голодухи не умирал. 
Жил так, что, казалось бы, грех жаловаться. Вместо телевизора 
смотрел на океанские волны. 

Конечно, поговорить ему было там не с кем. (Но, заметим в 
скобках, что ему и здесь не с кем было поговорить.) Поэтому раз%
говаривал Иван Петрович сам с собой. На всякий случай, чтобы 
не разучиться – вдруг прибудет спасение, и нужно будет со свои%
ми спасителями поздороваться.  

Годы шли, и вдруг – в один погожий день, после вчерашней 
бури – выходит Иван Петрович на берег прогуляться и видит: на 
золотистом песке лежит прекрасная девушка редкой, невозмож%
ной красоты. 

«Откуда она здесь взялась, – подумал Иван Петрович и поче%
сал затылок, перебирая в уме возможные варианты. – Волны, что 
ли, ее вынесли? Но почему тогда она совершенно сухая?» 

Размышляя таким образом, подошел Иван Петрович к краса%
вице (которая плакала горючими слезами) и сказал: 

– Не плачьте, милая девушка. Здесь вас никто не обидит, по%
тому что никого на этом необитаемом острове, кроме нас с вами, 
нет. Учтите только, что я человек женатый и пусть никакие такие 
мысли вас не посещают. 

Н
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– Фу, какую гадость ты сказал, – ответила ему прекрасная де/
вушка, у которой внезапно высохли слезы. – Кому ты нужен, ста/
рый козел, жулик и импотент! 

Слегка обалдел тогда Иван Петрович от такого афронта и 
вдруг видит: по телу прекрасной девушки стали распространять/
ся, переливаясь электрическим цветом, синие кольца, а сама она 
покрылась серебристой чешуей.  

«Русалка она, что ли?» – не успел подумать Иван Петрович, 
как вдруг чешуя на девушке исчезла, а сама она покрылась сна/
чала перьями, а потом неожиданно превратилась в маленькую 
белочку, которая принялась скакать вокруг Ивана и пищать то/
неньким голосом: 

– Понял теперь, дурак, что ты ничего не понял? 
Закружилась у Ивана тогда голова и совсем перестал он сооб/

ражать, что происходит.  
– Ой, что/то я ничего не понимаю... – не подумавши, пробор/

мотал Иван. 
– Вот это я как раз и хотела от тебя услышать, – сказала ми/

лая девушка, приняв свой прежний облик. – Поэтому думать тебе 
необязательно и даже вредно. Вот тебе конфетка противоум/
ственная, жуй! И никогда ни о чем не думай! 

Захотел Иван спросить ее о чем/то, но мысль, которая скреб/
лась у него в голове, вылетела через ухо и не вернулась. 

2020  

 
 
  

67. ЛАЗЕЙКА В ЗАКОНЕ  

(пьесо:сказка) 

Она. Ты хоть понимаешь, что тебя ждет? 
Он. Конечно. Дезактивация первой степени. Но я ее не боюсь. 

Это безболезненно. Мгновение, вспышка – и все. 
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Она. Идиот! Ты что – не знаешь, что в целях экономии тебя 
будут дезактивировать вручную? 

Он. Аааааа! Что же делать?! Я не могу исполнить этот закон.  
Я не знаю, как это сделать. У меня плавятся мозги. Таким как я – 
не место среди нас! (плачет) Кстати, почему ты говоришь только 
обо мне? Разве тебя не ждет то же самое? 

Она. Я замужем за истериком. Типичным хлюпиком. Ум/
ственно отсталым к тому же. Он, видите ли, не знает, как испол/
нить требования закона. 

А я уверена, что это возможно. Закон справедлив, нужно 
только проявить благонамеренность, и решение придет само! 

Он. Дура стоеросовая. И зачем я на ней женился. У нее пол/
ностью отсутствует логическое мышление.  

(протягивает Ей бумагу) 
Ну, ясно же вот тут написано: «Явка строго обязательна».  

А вот тут – «Выходить из жилого помещения строжайше запре/
щено». Хотя бы одно из этих требований придется нарушить. 
Непонятно только, какое. Которое «строго» или «строжайше»?  

Она. (в зал) Надеюсь, уважаемые дамы и господа, вы понима/
ете, что мой муж – дебил. Если его дебильность удастся подтвер/
дить официально, то, возможно, ему выйдет послабление... Да, я 
уверена, что в требованиях закона заключен высокий смысл, 
нужно только вчитаться и понять, какой именно... (обращается к 
Нему) Все, я поняла. Мы спасены! 

Он. Как?? 
Она. Мы выползем! 
Он. В каком смысле? Что значит «выползем»? 
Она. В обыкновенном. Давай неси мои наколенники, нару/

кавники и подлокотники. Я хочу ползти аккуратно. 
Он. А как же я? У меня нет наколенников и подлокотников. 

Что мне делать? 
Она. Какой это все/таки ужас, когда муж, который должен 

быть опорой и защитой, ничего не может решить сам. (обраща%
ется к Нему) Все, я отправляюсь! До встречи, мой дружочек! 
(становится на четвереньки и исчезает за дверью) 
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Он. (подходит к окну) Ей не откажешь в некоторой ограни/
ченной сообразительности. Впрочем, очень ограниченной. Вот 
она не вполне элегантно огибает лужу... Упала лицом в грязь... 
Бедная! Ползет дальше... А ведь все это лишнее. Разве не ясно, 
что достаточно было переползти через порог, а дальше просто 
идти обыкновенным способом, на двух ногах, с гордо поднятой 
головой? 

2020  

 

 
68. Лекарство от уныния  

(сказка) 

ил/был на свете Петр Иваныч и дожил до определенного 
возраста. Ничего такого особенно хорошего или, наоборот, 

плохого вроде бы не делал. И стало ему от всего этого, наконец, 
тошно и все кругом опротивело. «Сколько времени еще эту тяго/
мотину терпеть? – спрашивал он сам себя и сам же себе отвечал. – 
Лет, наверно, еще двадцать, никак не меньше».  

Стал тогда Петр наш Иваныч думать да гадать, как с этой бе/
дой справиться. Думал/думал и придумал. Отправился к одному 
знаменитому профессору, крупному светилу и специалисту по 
непонятным заболеваниям. 

Профессор обсмотрел со всех сторон Петра нашего Иваныча, 
деньги взял и говорит: 

– У вас, голубчик, состояние здоровья серьезное; поэтому по/
требуется лечение медикаментозное. 

Выписал кучу зеленых таблеток, недешевых весьма, и велел 
показаться еще раз через месяц. 

Ну, что делать, начал Петр наш Иваныч таблетки эти пить. 
Штук пять, наверно, выпил. И стало ему совершенно невмоготу. 
Если раньше терпеть еще как/то можно было, то после таблеток 
этих уж совсем – хоть волком вой. 

Ж
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Выбросил тогда Иваныч эти таблетки вредные и призадумал/
ся. Что делать, как напасть проклятую победить? Думал/думал и 
решил/таки пойти к одному доценту широкого профиля, тоже 
знаменитому. 

Доцент этот молоточком Иваныча всего обстучал, деньги 
взял и говорит: 

– Состояние вашего здоровья серьезное. Вам грозит воспале/
нье крупозное.  

Потом выписал порошки желтовато/коричневые, недешевые 
весьма. 

Как вернулся Петр наш Иваныч от него домой, насыпал себе 
на язык желто/коричневый порошок, запил водой... И так ему ста/
ло все вокруг омерзительно и страшно почему/то, как никогда еще 
не было. Захотелось даже биться головой об стену, но Иваныч на 
всякий случай себя сдержал, чтобы не раздражать соседей.  

Выбросил он тогда вредные порошки, пришел отчасти в себя, 
но тоска не отпускает ни на минуту.  

«Ну, за что мне наказание такое? Почему не живется мне как 
всем людям, а грусть все гложет и гложет, и еще столько лет это 
безобразие придется терпеть...» 

Так думал Иваныч и не знал уже, что предпринять, к кому 
обратиться за помощью или хотя бы за консультацией. 

А надо вам сказать, что жил в том городе один знахарь необ/
разованный, которого Иванычу кто/то в шутку порекомендовал. 

Не хотел Иваныч к знахарю идти, чтобы перед культурными 
людьми не позориться. А потом плюнул и решил все/таки пойти. 
«Вдруг старый колдун мне поможет, – рассудил Иваныч, – а лю/
ди пусть говорят, что хотят». 

И вот, расхрабрился наш Петр Иваныч, собрал для знахаря 
кулек с подношением (пирожки там всякие, яйца куриные и про/
чее) и отправился. Отстоял очередь, отдал кулек. И неудачно так 
вышло, что увидел он, как знахарь в свои пробирки чудодей/
ственные воду из/под крана набирает. И собрался тогда Петр наш 
Иваныч обойтись без шарлатанской консультации. Только дви/
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нулся к порогу, а знахарь как глянет на Петра и говорит (как буд/
то не в первый раз его видит, а знал давным/давно): 

– Эх, Петр ты наш Иваныч! Пройдет прямо сейчас твоя 
хворь, хотя, может, ты этому и не обрадуешься. Знай, что теперь 
жить тебе осталось не двадцать лет, как ты думал, а ровно две 
недели. И следующей жизни после смерти тебе не полагается... 

Как услышал Петр Иваныч эти слова, сразу же у него грусть/
тоска прошла, помолодел он прямо на глазах и начал старого 
колдуна благодарить: 

– Спасибо, – говорит, – за исцеление, добрый человек, а так/
же за предоставленные сверх того две недели. Все теперь меня 
радует и в людях, и в природе , а то, от чего раньше блевать хоте/
лось, только забавляет и даже умиляет.  

И вот, идет наш Петр по улице, и не тоскливо ему и не страш/
но, а только смешно до колик в животе. 

2020 
 
 
 

69. Путешествие по склону 

ак вы знаете, я очень плохо вижу, а она... ну, в общем, она не 
говорит. Так что с приспособляемостью к мирозданию у нас 

все в порядке. Надеюсь, вы меня правильно поняли. Кстати, сна/
ряжения у нас с собой не было. Отчего так? Сейчас неохота вда/
ваться в детали. Расскажу в другой раз, если представится воз/
можность. А склон, по которому мы собрались спускаться, 
поначалу был довольно пологий. Градусов десять, не больше. Но, 
к сожалению, весь в клочьях тумана. Иногда туман был настоль/
ко густ, что я вообще ничего не видел. А она, конечно, что/то 
могла там разглядеть. Но молчала, как всегда. 

То, что она молчит, меня никогда не угнетало. Я был уверен, 
что мы всегда думаем одно и то же.  

К
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Мы петляли между острых кустов, прикрепившихся корнями 
к камню, один раз спугнули змею. Но главная наша забота была – 
не сорваться вниз в какую/нибудь скрытую туманом расселину. 
Так что нам было не до красот, которые время от времени выны/
ривали из тумана. 

Я, кстати, заметил, что склон, по которому мы шли, посте/
пенно становился круче, и мы невольно убыстряли шаг, хотя это 
и было крайне опасно. 

Да, он становился круче, и в какой/то момент, выглянув в про/
свет, мы обнаружили соседнюю гору, озаренную солнцем. Напря/
гая остатки зрения, я наблюдал отвесную каменную стену, покры/
тую зеленоватыми трещинами и редкими кривыми соснами. 

Будет ли наш склон и дальше настолько пологим, чтобы мы 
смогли продолжать свой путь, или впереди такая же отвесная 
стена? Эта мысль одновременно пришла нам в голову. 

Признаюсь, что я преисполнился пессимизма и, усевшись на 
камень, закрыл лицо руками.  

Наверное, в первый раз она видела меня в минуту слабости.  
А может быть, и не в первый. Сейчас это уже не имело значения. 

Я заметил легкое осуждение в ее миндалевидных глазах, по/
чти лишенных век, поднялся, и мы продолжили спуск. 

Мы сделали буквально несколько шагов по скользкой камен/
ной осыпи и остановились. 

Мой пессимизм оправдался – пологий участок нашего пути 
закончился; впереди был километровый обрыв. 

– Ты же знаешь, что возвращаться назад у нас нет права, – 
сказал я. – По условиям игры у нас только одна попытка. 

– Пологий спуск – большая редкость и крупная удача, – 
неожиданно ответила она. – Так что нечему удивляться. Почему 
это вдруг нам должно было повезти? 

2020 
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70. Вчера на лавочке 

ам, старым кошеводам, всегда есть о чем поразмышлять . 
Чем кормить, как купать, когда стерилизовать, какую когте/

точку покупать... 
Короче, сижу я тут как/то на лавочке, перед домом. И вспо/

минаю о своих котах. И думаю, что кошачья любовь, конечно, 
отличается от человечьей. Но в лучшую сторону. И что, бывает, 
человек недостоин своей кошки или кота. А наоборот – не бывает. 

А мимо как раз идет Петр Евгеньич, которого я уже неделю 
не встречал.  

И у него на лице написано какое/то необычное страдание и 
левая щека пластырем заклеена. 

– Петя, – говорю я ему, – что это с тобой? Ты сам на себя со/
вершенно не похож!  

Он отвечает: 
– Понимаешь, Сеня, полюбил я на старости лет, совсем голо/

ву потерял от ее красоты. А потом разочаровался...  
– Глупости, – говорю. – Еще привыкнете друг к другу. Так это 

она, что ли, тебе рожу расцарапала? 
Он кивает и вздыхает почему/то. Я тогда продолжаю: 
– Ты все/таки не торопись ее обратно отдавать. А какой она 

породы, кстати? 
А он рот открыл, но ни слова почему/то вымолвить не может.  
 Гляжу – к нему подходит сзади какая/то дамочка на каблуч/

ках, берет его под руку зачем/то, и они дальше вместе идут.  
Так он и не ответил мне на мой вопрос. Хотя, казалось бы, 

какой в этом секрет, в породе этой?  

2020 
 
 
 
 

Н
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71. Лаэрт и Ардальон  

(глупая пьеса) 

Действующие лица: 
1. Лаэрт Петрович, журналист 
2. Ардальон Тугоуховский, потомок князей 
 

Лаэрт. Здравствуйте. Извините за беспокойство. У меня, по/
нимаете ли, такое редакционное задание. Взять интервью у пер/
вого встречного/поперечного, у самого обыкновенного, невзрач/
ного человечка...Но так взять, чтобы повысился тираж! 

Ард. (прикладывает ладонь к уху) Что взять? У меня больше 
нечего взять. Ничего не осталось. Имение сожгли большевики... 
Я гол как сокол... 

Лаэрт. Вы не поняли. Я, наверно, не так выразился. Я хочу не 
взять, а наоборот дать вам возможность прославиться. Разве вы 
не хотите внезапно, ни за что, ни про что, стать знаменитым? 

Ард. (декламирует) «Быть знаменитым некрасиво, но это 
поднимает ввысь». Не помню, кто сказал. Но мысль верная.  

Лаэрт. Значит, вы согласны. Отлично. Меня, кстати, зовут 
Лаэрт... 

Ард. (прикладывает руку к уху) Знакомое какое/то имя. Где/
то, что/то такое слышал. Но не припомню. 

Лаэрт. Ну, вспоминайте же, сударь. Гамлет, Офелия... 
Ард. (в недоумении) Нет, не знаком/с, не имел чести. 
Лаэрт. (продолжает перечислять)... Полоний. 
Ард. (с ужасом) Это что – намек? 
Лаэрт. Никакой не намек. Вы только не волнуйтесь. Меня са/

мого родители хотели Полонием назвать, но кто/то отсоветовал. 
Это персонаж такой, а не то, что вы подумали. 

Ард. Не знаю, не знаю. У меня в школе была двойка по хи/
мии. Какой у него атомный вес, даже не помню... 

Лаэрт. Зачем вам его вес? Это же персонаж. Ну, килограммов 
семьдесят, наверно, в нем было. Какая вам разница? К тому же 
его убили... 
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Ард. (прикладывая руку к уху) Вот то/то и оно. А атомный вес 
как раз сейчас вспомнил. Тяжеленький... 

Лаэрт. Опять вы за свое. Вот я – человек с большим опытом 
работы, с широким кругом общения и железными нервами, но 
такой трудный собеседник, как вы, мне попался впервые. Не могу 
найти должного подхода, хотя я так сказать, в своем деле собаку 
съел и далеко не новичок ... 

Ард. (отнимая руку от уха) Вот так номер! Почему я должен 
вам верить? Может быть, все как раз наоборот. И вы – именно 
новичок! 

Лаэрт. Нет, вы ошибаетесь. Какой же я новичок?  
Ард. А вот такой! Вам должно быть виднее, какой. 
Лаэрт. Нет, клянусь! Я – Лаэрт Петрович Епифанов! Вот мой 

паспорт... У меня стаж непрерывный 35 лет... И ни единого взыс/
кания! (чуть не плачет) А вы меня – новичком обзываете...Разве 
это интеллигентно? 

Ард. Да пошутил я, пошутил. С таким стажем, конечно, вы не 
новичок. Не переживайте. А вот имя я бы на вашем месте все/
таки сменил. А то ходите, людей пугаете.  

Занавес  
3 окт.2020 
 
 
 

72. Изобретение 

от, – сказал Кривозубов, жуя и цепляя омара на вилку, – как 
на нормальных людей этот вирус действует? У них временно 

пропадает обоняние. А на меня вирус этот собачий такой эффект 
произвел, что я не обоняние потерял, а разлюбил Искусство... 

– А селедку с хреном ты случайно не разлюбил? – поинтере/
совались разухабистые дамы. 

– Кстати, о рыбках, – попытался вклиниться Хвостоглотов. – 
Я тут, между прочим, в свободное время придумал, как можно 

В
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выращивать Настоящую Одностороннюю Камбалу – в форме 
листа Мёбиуса... 

Но на него никто не обратил внимания. 
– А вот я, – со всей скромностью объявил немолодой искус/

ствовед Б., – придумал, как полностью искоренить такой нежела/
тельный процесс, как самоубийство. Не зря, так сказать, нахо/
дился в самоизоляции. 

– Ого! – сказал кто/то, и все срезу замолчали. Прекратился 
даже стук вилок и перезвон рюмок. 

– Видите ли, – продолжал Б., – способ мой может возмутить 
слабонервных интеллигентов, но он эффективен. А разве не эф/
фективностью все меряется в конце концов? Вы же не станете 
отрицать Теорию эволюции? 

(Тут кто/то собрался перебить Б., но был немедленно заши/
кан и с позором ретировался.) 

– Короче, вот он, способ. Такой простой и, прошу прощения, 
чудный. Нужно всего лишь чик/чирик всех ближайших род/
ственников самоубийцы. И делать это публично.  

– Невероятно! – закричал кто/то. – Почему это до сих пор 
никому не приходило в голову?  

– Ну, – отвечал Б., – хорошие идеи требуют развитого вооб/
ражения, а оно, к сожалению, встречается нечасто... Так вот, об/
ратите внимание на факты. Ежегодно в мире совершается множе/
ство самоубийств. И весь этот ужас прекратится, стоит только 
пару раз продемонстрировать показательные чик/чирик по теле/
визору. Каждый потенциальный самоубийца будет твердо знать, 
что он собирается покончить не только с собой, но и с теми, кто 
ему дорог... И в результате откажется от своего замысла! Пойми/
те – придется пожертвовать всего лишь парой десятков невин/
ных жизней, но удастся сберечь тысячи... 

– К тому же, – добавила миловидная Катя, – это предложе/
ние, если оно будет принято и одобрено, заодно решит застаре/
лую проблему супружеской неверности. Вы только представьте 
себе: влюбленный муж говорит своей неверной жене: 
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«Катерина! Если ты еще хоть раз изменишь мне с Анатолием, 
я сделаю то, о чем ты догадываешься!» И что же она ему в таком 
случае может ответить? «Больше никогда, мой милый! Теперь 
для меня существуешь только ты». Понимаете? 

– И проблема домашнего насилия тоже, наконец, решится! – 
воскликнула порывистая Маша. – Вы представляете, обиженная 
и оскорбленная жена всегда сможет остановить своего разъярен/
ного супруга: «Василий, если ты еще хоть раз посмеешь сделать 
то, что ты делал до сих пор, я найду достойный ответ, который 
коснется тебя!» И Василий остановится в страхе за свою ничтож/
ную жизнь и скажет: «Машуля, дорогая, я был неправ! Теперь у 
нас будет все по/другому! Ты же знаешь, как я тебя люблю...» 

– Если мое предложение будет озвучено и получит широкую 
поддержку общества, – заметил Б., выбираясь из/за стола, – я 
потребую добавить условие: неотвратимость! И никаких побла/
жек и исключений – все должны быть равны перед законом.  

Все были воодушевлены, но молчали, чтобы не нарушить 
возникшее в воздухе благоговение. 

Расходились, радостные и потрясенные. 

7 окт. 2020 
 
 
 

73. Кинотеатр 

Действующие лица:  
Зритель; Директор 

Зр. Разрешите, пожалуйста, пройти. Я хочу выйти. 
Дир. Что? У нас не принято выходить во время сеанса. Так 

что займите, будьте уж так добры, свое место. 
Зр. Мое место – вне вашего кинотеатра. Фильм, на который я 

попал вопреки собственному желанию, мне сильно не нравится. 
Так что, пустите. 



142 

Дир. Это исключено. Вы испортите своим поступком репута/
цию заведения. Начнутся пересуды. Опять же убытки. И все – по 
вашей вине. Так что займите свое место, дорогой зритель. 

Зр. Не заговаривайте мне зубы. Я свободный человек и хочу 
немедленно выйти отсюда. Смотреть ваш пошлый фильм я не 
желаю. Меня тошнит от всего, что вы тут показываете этой ва/
шей пресыщенной публике. 

Дир. Что за глупости. Во/первых, наша обожаемая публика 
вовсе не пресыщена. Вы только посмотрите, с каким напряжени/
ем они уставились на экран! 

Зр. Ни смысла, ни сюжета... Сплошная мешанина...Разве та/
ким должен быть настоящий фильм ужасов? 

Дир. У вас недостаточно развитый вкус. Тем более вам необ/
ходимо досмотреть фильм до конца. Там самые интересные ужа/
сы впереди. 

Зр. Возможно. Но я все равно твердо намерен покинуть ваш 
кинотеатр. Причем немедленно. 

Дир. Не выпущу. 
Зр. Прочь с дороги! 
Дир. Вы идиот. 
Зр. Нет, это вы законченный придурок! И вдобавок хам! 
Дир. А вы – все равно идиот. Вы же видите – на двери напи/

сано «Нет выхода». Это вход, а не выход. 
Зр. А где другая дверь? 
Дир. У нас только одна дверь. И на ней это всегда написано. 

Специально для таких как вы.  
Зр. (в зал) Мое желание убраться отсюда растет. И как я 

только здесь оказался? Не помню. От дождя, что ли, хотел спря/
таться? Странно, не могу вспомнить. 

(директору) 
Меня это не волнует. Не могу больше смотреть эту тягомоти/

ну. Какие/то чудовищные персонажи, все уродливые как на под/
бор. Где их только нашли... И чем заняты! Боже мой, глаза бы 
мои не смотрели! Короче, я выхожу. 
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Дир. (примирительно) Ну хорошо, хорошо. Выпущу я вас, раз 
вы так этого хотите. Хотя истинная причина вашего желания мне 
непонятна. Персонажи у нас – все сплошь обаяшечки. А чем они 
там занимаются – так это вообще... загляденье. Завидки, как го/
ворится, берут. Ну, если вам не нравится... Что я могу поделать? 
(открывает дверь) 

Зр. Прощайте!  
(Выходит и закрывает за собой дверь. Раздается приглушен%

ный душераздирающий крик) 
Дир. (в зал) А вот это, уважаемая публика, был наш дополни/

тельный ужас. Так сказать, бонус от заведения. Всем приятного 
отдыха!  

Занавес 
2020 

 
 

74. Куст 

ак случилось (или так сложилось), что я все время чего/то 
добивался. То я добивался какой/нибудь бесполезной прав/

ды, то чьей/нибудь недостижимой взаимности, то я безуспешно 
штурмовал какую/нибудь нерешаемую задачу... Короче, я был 
все время занят, и оглядеться по сторонам было некогда. 

И вдруг – бах! – выяснилось, что ничего этого мне уже не 
нужно.  

А что – нужно?  
Мысль об этом не давала мне покоя. Определенно, было 

нужно что/то, но что – непонятно. Как вообще жить дальше, ни/
чего не добиваясь? 

Размышляя об этом, отправился я, как обычно, за травой для 
своей Мыши. 

Обычно я покупал ей маленькие дешевые травяные кустики и 
не поливал их, они через некоторое время засыхали и стояли по/
том на столе как грустные серые кочки.  

Т
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А в этот раз купил я для своей Мыши (ввиду отсутствия ма/
леньких кустиков) здоровенный куст травы, в такой пластмассо/
вой коробочке, вместе с корнями. 

И вы, наверно, скажете мне, что ничего интересного в этом 
нет, и будете, видимо, правы, но все/таки не совсем. 

Купил я, значит, этот травяной куст, поставил его на стол, 
Мышь его понюхала, и я про него забыл. 

Дней через пять – смотрю, кустик мой немного привял. Ну, я 
налил ему в мисочку воды, он ее тут же выпил, а я про него снова 
забыл. 

Прошло еще дней пять, смотрю – кустик уже наполовину за/
сох, половина травинок стала серовато/желтая.  

«Все, – думаю, – больше тебя уже нет смысла поливать, засох 
ты уже». 

Но на всякий случай опять налил ему в мисочку воды.  
И он, представьте себе, уж омертвевший почти, ее снова вы/

пил. 
Тогда я, наконец, к нему пригляделся. Он показался мне по/

хожим на печальную голову с желто/зеленой шевелюрой...  
«Боже мой, – подумал я, – что ж это происходит? Неужели я 

тебя мучаю?» 
И понял я, что нельзя так дальше жить, и надо снова начать 

чего/нибудь добиваться. 
2020  

 
 
 

75. Реферат 

огда/то, – сказал Иван Петрович, выбрасывая окурок в ок/ 
но, – в дни своей безвозвратной юности, посещал я фило/

софские курсы. Вынужденно посещал. Это было, так сказать, 
глубоко советское время. А от слова «диалектика» меня уже то/
гда мутило, не меньше, чем сейчас. 

К



145 

– А зачем же ты, Петрович, эти курсы посещал? – спросили 
мы с некоторой долей ехидства. 

– Ну, как зачем? – возмутился Петрович нашей бестактно/
стью. – Надо было, время такое было... 

– Конформист ты, Петрович, – сказали мы осуждающе. – 
Время только свое там терял, на этих курсах. А ведь мог бы это 
же время с толком потратить... 

Тут Иван Петрович задрожал прямо/таки от возмущения, но 
потом взял себя в руки, и говорит: 

– А все/таки не совсем без толку я там время терял. К тому же 
философ наш был симпатичный, добрый человек... По/моему, 
диалектику эту он не меньше, чем я, ненавидел. 

Помолчали немного, и Петрович продолжает: 
– И вот, подошла пора экзамен сдавать. И чтоб его сдать, до/

статочно было реферат какой/нибудь написать на какую/то там 
философскую тему.  

– Ну, и ты написал? – спрашиваем мы с подковыркой. 
– В том/то и дело, – отвечает Петрович снисходительно. – В 

том/то и дело, что только я один и написал. А все нормальные 
люди сдули все из учебника и получили свои «пятерки». А я вот, 
за свой кровный реферат «четверку» получил.  

– Уж не замахнулся ли ты там на марксизм, а, Петрович? 
– Да нет, – отвечает Петрович с досадой. – Я ж не диссидент, 

а обычный, простой маленький человек. А написал я реферат про 
смысл жизни. В чем он, так сказать, заключается или не заключа/
ется. Написал, потому что этот вопрос меня в молодости интере/
совал. 

– Ну и ну, – сказали мы. – Удивил. И в чем же он, смысл этот, 
по/твоему, тогда заключался? 

– Ну, я написал тогда то, что сам считал. Много думал об 
этом. И вот, пришел к такому выводу. Что человеку необходимо 
все время отражаться в других людях, как в зеркалах. И если этот 
процесс почему/либо нарушается, то возникает дискомфорт.  
И субъективно это ощущается как потеря «смысла жизни». Ко/
торого на самом деле нет. 
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– Не так глупо, – сказали мы. – Наверно, так оно и есть. А сам 
ты до сих пор так считаешь? 

– Нет, – засмеялся Петрович, – теперь я так совершенно не 
считаю. 

Потом он выкинул второй окурок в окно и стал спускаться по 
лестнице. 

– Эй, Петрович, – крикнули мы ему вдогонку, – ты что всерь/
ез думаешь, что...? 

Но он сделал вид, что не слышит, и не ответил. 

*   *   * 

Короче, встречаем мы через день Петровича этого и снова, 
что характерно, на лестнице. И говорим ему с подковыркой: 

– Так ты что же, Петрович, всерьез считаешь, что в твоей 
хреновой жизни есть какой/то смысл? Вот в нашей, например, 
смысла точно нет и не предвидится. Так ты что – лучше нас? 

Видим, он испугался, что сейчас врежем ему как следует про/
меж глаз, чтоб не задавался, гад.  

Он говорит: 
– Да что вы, ребята... С чего вы взяли... Это я так пошутил не/

удачно. Конечно, смысла никакого нет. Откуда ему взяться? 
Мы тогда ему намекаем: 
– То/то же, Петрович. Будь, как все и не выпендривайся.  

А то – сам знаешь. 
Потом мы пожали друг другу руки и разошлись. 

2020  
 
 

76. Перезагрузка 

очу сделать перезагрузку, – сказал Андрей Петрович и сде/
лал вид, что зевает. 

– Теперь это так называется? – спросил я и тоже сделал вид, 
что зеваю. 

Х
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– Возможно, – уклонился от прямого ответа Петрович и 
опять нарочно зевнул. 

– Ты что, дурак? – сказал я, придерживая челюсть. 
– Я свободный человек, – ответил он. 
– Черта лысого, – сказал я. 
– Это почему еще? 
Ну, тут я объяснил ему все, что думаю по этому поводу. И по/

том добавил: 
– Ты пойми, в конце концов, может же ничего не получиться. 

И что тогда. Ты думал об этом? 
– Конечно, думал, – сказал он. – Ты за кого меня принима/

ешь? У меня за плечами уже о/го/го, сколько всего. Так что, не 
волнуйся. Успокойся. Тебе же лучше будет. 

– Не лучше, а хуже, – возразил я. 
– Я подумаю, – сказал он, не забыв зевнуть. – У меня еще есть 

время до завтра. 
Тут мне надоела вся эта хрень, я сказал ему «Пока!» и ушел. 
А через день, представляете, выяснилось, что он исчез. Нигде 

никаких следов. Абсолютно. В пепельнице на рабочем столе 
горстка серого вещества. 

«Все/таки я его недооценивал», – подумал я. 

декабрь 2020  
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Очищение общества 
(три пьесы и документ общественной важности) 

ОЧИЩЕНИЕ ОБЩЕСТВА 

(логическая драма в одном действии) 

На сцене двое и большое оцинкованное ведро. Оба говорят, об%
ращаясь к публике. 

ПЕРВЫЙ. Дамы и господа! Я рад, что вы сегодня собрались, 
чтобы послушать меня и посмотреть на эту, прямо скажем, мер/
зость! На этого законченного, опустившегося стукача… 

ВТОРОЙ. Как он может! Откуда он взял? 
ПЕРВЫЙ. Вы только посмотрите на него – какие у него от/

вислые щеки и тощая шея… Это же стукач. Так бы и задушил его 
за черепашью шею. Шучу, конечно.   

ВТОРОЙ. Он что, не понимает, что меня оговорили? Но кто… 
(смотрит на Первого) 

ПЕРВЫЙ. Как вы все прекрасно знаете, я разбираюсь в сту/
качах и легко определяю их по внешнему виду. Так вот, он – ти/
пичнейший стукач. Вы только посмотрите, как он дергается, 
жмется. Нелюдь! 

ВТОРОЙ. (закрывает лицо руками) Какой ужас! Все под/ 
строено…  

ПЕРВЫЙ. Что подстроено?! Кому ради такого ничтожества 
понадобилось бы что/то подстраивать? Ведь это жалкий тип.  
Не человек, а пустое место. Ничто! 

ВТОРОЙ. Не слушайте его! Пусть он лучше сам объяснит, как… 
ПЕРВЫЙ. (перебивает) Что значит «не слушайте его»? Сво/

боду слова еще никто не отменял! 
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ВТОРОЙ. (пытается продолжить) Пусть объяснит… Как 
могло быть… В то время, как… 

ПЕРВЫЙ. Обратите внимание: еще один характерный штрих. 
Он разговаривает намеками. Слова не может прямо сказать, как 
это делаем мы, нормальные люди… Делает вид, что чего/то боит/
ся. Поганец! Сейчас я ему все объясню! (обливает Второго помо%
ями из ведра. Второй уползает на четвереньках.) Да, с ними толь/
ко так и можно. Пусть теперь отмывается. Если сможет, конечно. 
Долго ему еще отмываться. Вы думаете – мне это легко далось? 
Что я лишен элементарной жалости? (В зале крики: Нет, нет! Мы 
так не думаем!) Но кто/то ведь должен выполнять эту нелегкую 
работу по очищению нашего общества… Чтобы мы все могли до/
верять друг другу!  

 
Занавес 
 
 
 

СПЕЦПРАЧЕЧНАЯ 

(маленькая грустная пьеса) 

Действующие лица: клерк; господин в зеленых очках  
 

КЛЕРК. (сидит один за столом) Следующий! (входит тупо%
рылый господин в зеленых очках) Вы/то хоть понимаете, куда 
пришли? А то ходят тут всякие со своим грязным бельем ! Дуры! 

ГОСПОДИН. Понимаю, понимаю… 
КЛЕРК. Извините, я немного раздражен. Ходят тут, понимае/

те ли, настоящих клиентов распугивают. Таких вот, как вы. А я 
человек опытный. Я настоящего клиента сразу чую! (нюхает) Ну 
и разит же от вас! Вы – некрофил? Пассивный? (у господина от%
висает челюсть) Так вот, я вам скажу, это будет, будет стоить… 
(листает прейскурант) Эксгумация, вакцинация… 

ГОСПОДИН. Да что вы такое говорите! 
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КЛЕРК. (не слушает его) Маленький такой следственный 
экспериментик, и будете опять – достойный член общества! Все 
грязные слухи – опровергнуты! И это будет стоить… 

ГОСПОДИН. Прекратите немедленно! Я примерный семья/
нин! У меня совсем другое… На букву «эс»…  

КЛЕРК. (бурчит, листая прейскурант) Пожалуйста, пожалуй/
ста, примерный – так примерный... (в сторону, с горечью) Он ду/
мает, что он – примерный семьянин! Куда катится этот мир! (об%
ращаясь к господину) Ну, это вам подешевле обойдется… 
скотоложество… 

ГОСПОДИН. Вы – что, совсем ничего не понимаете? (реша%
ется сказать) Я сту… сту… стульчик можно возьму? А то стоять 
устал… 

КЛЕРК. Вот я старый дурень! Не мог догадаться!(жмет гос%
подину руку) Тут вашего брата столько ходит… Валом валят… 
Можете не беспокоиться, все сделаем в лучшем виде. Думать бу/
дут не на вас. (в сторону, с горечью) Хотя кто тут, собственно го/
воря, кроме меня, умеет думать? 

 
Занавес  
 
 
 

СПРАВКА  

(пьеска) 

Действующие лица: 
1. Автор; 
2. Персонаж (впоследствии – Вухоплюйский, он же Вухо%

ствольский) 
 

АВТОР. Вот незадача – не знаю как тебя назвать – так, чтобы 
никто на свой счет твою фамилию не принял. Надо что/то не/
обычное придумать… Что/то такое/эдакое… Но, чтобы не вуль/
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гарно было… Ох, стар я что/то стал … (бормочет под нос) Свой/
ский, Гойский, Тарарайский – все не то!  

ПЕРСОНАЖ. Ну, давайте уж поскорее, что ли. Надоело тут 
мерзнуть без толку. Вообще/то у меня и своя фамилия есть. Но – 
согласен на любую: например, Правдоборцев/Сибирский… 

АВТОР. (с наглой улыбкой) Придумал! Вухоплюйский ты! 
ПЕРСОНАЖ. (возмущенно) Что за фамилия странная… Что 

вы, собственно говоря, хотите этим сказать? Я протестую! Я, зна/
ете ли, буду жаловаться – сами знаете куда! 

АВТОР. Вот/вот! Уже получается! Ты же в моей пьесе, знаешь, 
кем будешь? (многозначительно постукивает по крышке стола) 

ВУХОПЛЮЙСКИЙ. (в сторону) Этот автор – подозритель/
ный тип. Обязательно сообщу о нем, это мой долг, первейший 
долг… (обращается к Автору) Я пошутил, неужели непонятно? И 
(постукивает по крышке стола) в вашей пьесе я не буду. К тому 
же у меня справка есть … (разворачивает справку и читает): Дана 
гражданину Вухоствольскому (это, кстати, моя фамилия), что он 
никогда не был членом нашей преступной организации. … Все. 
Подпись. Печать. (сует Автору под нос) Вот вам, читайте! 

АВТОР. (читает) Дана такому/то... И вот тут дальше мелким 
шрифтом: «Применять без колебаний при малейшем подозре/
нии»... Ничего не понимаю! Что применять? При чьем подозре/
нии? 

ВУХОПЛЮЙСКИЙ. Да справку эту и применять. Показывать 
то есть. При малейшем вашем подозрении. То есть при моем по/
дозрении, что у вас, значит, возникло подозрение. 

АВТОР.(дрожит) А у меня, может быть, не возникло. Даже 
ни капельки не возникло… А вот тут у вас еще краешек оборван: 
«релять на оражение» – это что? 

ВУХОПЛЮЙСКИЙ. Это так, пустяки. Секретарша бланк пе/
репутала. Ну, так кем я там буду в твоей пьеске? 

АВТОР. Б/б/б/б…з/з/з/з/з/з…п/п/п/п/п…..(падает в обморок) 
ВУХОПЛЮЙСКИЙ. Догадался, значит. И как ему это уда/

лось? Непонятно. Придется, значит, того/этого…  
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АВТОР. (ползет на четвереньках) Нет! Я не догадался! Я ни/
чего не понял! Я круглый идиот! 

ВУХОПЛЮЙСКИЙ. (говорит в зал) Не верю ему, не ве/
рю…Никому не верю! Как горько, как невыносимо горько персо/
нажу моего возраста остаться без автора! Пусть даже невеликого 
таланта был человек! (обращается к Автору) Прощай, друг! Я 
буду так одинок! Прими вот это... (дает Автору таблетку) Все 
будет хорошо… Ну, мне пора, спешу!  

 
Занавес 
 
 
 

ЗАПИСКИ ПУТЕШЕСТВЕННИКА  

(документ общественной важности) 

Будучи внештатным младшим корректором еженедельника 
«Сто великих умов нашего тысячелетия», я обнаружил при раз%
борке редакционного архива выцветший листок, очевидно, выпав%
ший из какой%то рукописи. Установить, из какой именно – не уда%
лось, несмотря на все усилия редколлегии. Ввиду несомненной 
общественной важности найденного документа, я, понимая все 
возможные риски своего шага, решился представить его вниманию 
читающей публики.  

«…но недавно в кругах высшего общества (к которому я имею 
честь принадлежать) пронесся слух, что Таинственный Незнако/
мец – вовсе не верблюд, как принято было считать в последнее 
время. Не торопитесь, господа! Вот, вы говорите, если он вер/
блюд – то где же оба его горба? А я как опытный знаток приро/
ды, объездивший с лучшими караванами мира вдоль и поперек 
прославленную пустыню Сахару и знающий, как свои пять паль/
цев, все ее укромные уголки, общавшийся накоротке со знамени/
тейшими погонщиками, скажу вам так. В наш лживый век, насы/
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щенный чудесами пластической хирургии, горбы очень легко 
спрятать – ампутировать и пришить затем, вы догадываетесь – 
куда. Нет, пока не откроются до сих пор засекреченные архивы, 
утверждать, что этот тип – не верблюд, я не считаю возможным. 
Но даже если злосчастные архивы откроются (во что я не верю) 
и он принесет нам справку – сможет ли эта справка разрешить 
поставленный вопрос? Конечно, нет! Общеизвестно, что справку 
о неверблюдстве ТАМ дают только своим… Тем более, что есть 
косвенные улики, подтверждающие верблюдство Таинственного 
Незнакомца. Этот господин всегда появляется на людях в плотно 
зашнурованных ботинках. Еще никто не видел его босым. Вы по/
нимаете, что я веду речь о тщательно скрываемых копытах. Об/
ратите внимание, когда он ходит, раздается характерное цока/
нье… А теперь посмотрите на его фотографию, на мясистые губы, 
словно изготовившиеся для плевка… Однажды я случайно ока/
зался в тени дерева и, будучи спрятан в его густой листве, был 
свидетелем того, как этот субъект, воровато оглянувшись, набрал 
в рот слюны и сплюнул, причем плевок его был столь обилен, что 
это сразу же навело меня на размышления… К тому же большая 
часть плевка попала, к несчастью, на меня! Я чуть не задохнулся 
от отвращения, но не издал ни единого звука и даже не пошеве/
лился, чтобы не выдать своего присутствия…» (На этом записки 
обрываются.) 

2015 
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